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A Jo, con cariño
 





-¿Qué diablos es eso? -Miré a mi novia Snowball y luego a la criatura.
Estábamos junto a la cerca que rodeaba el jardín de nuestra casa de
vacaciones, mirando a la extraña criatura que deambulaba al otro lado. Era
gorda, tenía un pico afilado, estaba recubierta de plumas y tenía unos ojos
pequeños y malignos. Hacía un ruido extraño y agudo mientras picoteaba en el
suelo, nos miraba y avanzaba hacia nosotros. Retrocedí con nerviosismo.

-¡Pero Alfie! ¡Si no es más que una gallina! Seguro que ya habías visto
alguna -dijo Snowball riéndose.

Me sentí ofendido, aunque la verdad es que hasta entonces no había visto
una gallina en carne y hueso. Sin embargo, se suponía que éramos una pareja y
yo era el hombre, así que intenté arreglarlo.

-Eh, eh -exclamé. Aquello le demostraría quién mandaba allí y quién
cortaba el bacalao. Pero entonces la gallina echó a correr hacia mí,
sacudiendo la diminuta cabeza y agitando las alas. Di un salto hacia atrás.

Snowball se echó a reír otra vez y me hizo cosquillas con el rabo.
-Es inofensiva, Alfie, de veras.
Si he de ser sincero, yo no estaba muy convencido.
-Bueno, no se ven muchas gallinas en Londres -refunfuñé alejándome.
Nos encontrábamos en un lugar que llamaban «el campo» y la verdad es

que era muy bonito. Estábamos en una casa en medio de ninguna parte, sin
nada alrededor en varios kilómetros a la redonda, excepto prados y
sembrados. Mi familia (Jonathan, Claire y Summer) y la familia de Snowball,



los Snell (Karen, Tim, Daisy y Christopher), habían alquilado una casa durante
una semana y nos habían llevado con ellos. Los gatos normalmente no se van
de vacaciones, así que nos sentíamos muy afortunados. Cuando se lo conté a
mis amigos, los gatos del barrio, pusieron el maullido en el cielo, pero hasta
el momento lo estábamos pasando estupendamente y pensé que quizá los gatos
deberíamos ir de vacaciones más a menudo. Un cambio es tan bueno como un
descanso, solía decir mi primera dueña, Margaret, y tenía razón: era
exactamente lo que prescribía el veterinario.

La casa era muy grande, tenía cinco dormitorios, y había una preciosa
chimenea en el salón, donde Snowball y yo nos acurrucábamos al caer la
tarde. Era muy romántico…, aunque teníamos que tener cuidado con las
chispas que saltaban de vez en cuando; una vez casi le chamuscaron la
hermosa cola blanca a Snowball.

Nos habían dicho que si salíamos de la casa, no debíamos pasar del jardín.
A nuestros humanos les preocupaba que nos perdiéramos, como si eso pudiera
pasar, pero hasta ese momento nos habíamos limitado obedientemente a
explorar el jardín, tal como nos habían dicho. Tenía un apreciable tamaño; era
bonito y contenía multitud de arbustos y arriates interesantes. Había suficiente
para tenernos ocupados, ya que era mucho más grande que el pequeño jardín
trasero con el que tenía que conformarme en Londres. Sin embargo, más allá
del jardín, donde vivían los pollos, había unos campos exuberantes que no
carecían de atractivo. Eran una tentación irresistible para un gato tan curioso
como yo.

Snowball no estaba tan impresionada. Había sido una gata rica hasta que
se mudó a Edgar Road (mi calle de Londres), y su familia había tenido un
jardín enorme en su vieja casa de campo. Ahora ya no fanfarroneaba con eso,
pero cuando nos conocimos (una época en la que hacía todo lo posible por ser
maleducada conmigo) sí que presumía un poco. De todos modos, había
acabado conquistándola, me había hecho dueño de su corazón y ya llevábamos
dos años juntos. Los mejores dos años de mi vida gatuna.

La gente siempre parecía sorprenderse al principio por nuestra relación,
pero es que los gatos se enamoran con la misma facilidad que los humanos, o
con más aún. Nadie lo sabe mejor que yo, que he tenido una amplia
experiencia con humanos.

Dado que soy un gato de los que llaman «multihogareños», conozco a



muchos humanos a los que considero mi familia. Visito más de una casa y
tengo muchos «dueños». Además de Claire y Jonathan, suelo pasar tiempo con
Polly, Matt y sus dos hijos, Henry y Martha; y con mi familia polaca,
Franceska, Tomasz el grande y sus hijos, Aleksy y Tomasz el pequeño. Soy un
gato muy ocupado.

He conseguido acercar a mis familias y actualmente todos sus miembros
son excelentes amigos. Durante el tiempo que estuve con ellos en Edgar Road
y alrededores vi cambiar muchas cosas. Los humanos parece que cambian
mucho, al menos es su vida la que cambia, y los gatos somos a menudo los
espectadores casuales que hemos de poner orden en los restos que
inevitablemente dejan tras de sí. Cuido de mis humanos, eso es lo que hago, y
he visto los altibajos, lo bueno y lo malo, e incluso lo manifiestamente feo,
pero siempre me he tomado muy en serio el papel de cuidador de mis familias.

-Vamos a entrar, tengo hambre -dije a Snowball relamiéndome. Me habría
comido la gallina entera si no hubiera sido tan grande ni tan impresionante. La
verdad es que no puede decirse que sea un cazador, y tampoco lo es Snowball;
ella es demasiado guapa para matar a ningún ser. Aún recuerdo lo fascinado
que me quedé la primera vez que puse los ojos en ella. Incluso ahora, después
de dos años, soy un morrongo colado por sus huesos… o, por decirlo con más
propiedad, un gato perdidamente enamorado.

-Te echo una carrera -dijo, saliendo disparada como un bólido. Corrí tras
ella y llegamos al mismo tiempo a la puerta trasera, ambos ligeramente
jadeantes por el esfuerzo.

-Ah, por fin os veo -dijo Claire, sonriéndome al entrar en la cocina.
Llevaba a Summer, que tenía dos años y medio, apoyada en la cadera. Claire
puso un cuenco en la trona y luego instaló expertamente a Summer en el asiento
mientras la niña protestaba revolviéndose. Claire decía que Summer, mi
hermanita humana, era «toda una señora», aunque Jonathan prefería llamarla
«torbellino». La verdad es que a veces era un incordio y me tiraba de la cola
demasiado a menudo para mi gusto, pero yo la quería mucho. Y ella lo
compensaba dándome unos abrazos encantadores.

Summer sonrió, cogió la cuchara y la tiró al suelo. Nunca se cansaba de
este juego, aunque en mi opinión ya era lo bastante mayor para saber lo que
hacía.

-Tostada -dijo con su lengua de trapo.



-Cómete el puré y luego tendrás la tostada -replicó Claire con seriedad.
-¡NO! -gritó Summer, tirando el cuenco al suelo. Como de costumbre, yo

estaba demasiado cerca de ella y lamí cuidadosamente el puré que me había
caído encima. ¿Es que no iba a aprender nunca?

Yo estaba convencido de que Summer era responsabilidad mía. Debía
cuidar de ella, incluso cuando se portaba como toda una señora. A Jonathan,
nuestro padre, le resultaba gracioso, porque decía que a él le gustaban las
mujeres de carácter fuerte. A mí también, y por eso me gustaban Snowball y
Tiger, mi mejor amiga. Sin embargo, a Claire le resultaba algo molesto, creo,
aunque desde que tuvo a Summer se sintió tan feliz que ya no volví a
preocuparme por ella. Al menos no tanto como antes.

Cuando me fui a vivir con Claire, acababa de divorciarse y se sentía
deshecha. Hizo falta mucho tiempo y esfuerzo para recuperarla. Pero entonces
conoció a Jonathan, otro de mis humanos, y ahora están felizmente casados y
con una niña, Summer, para completar la familia.

-Alfie, Snowball, el desayuno -canturreó Daisy, la joven dueña de
Snowball, sirviéndonos unos cuencos con atún en el suelo.

-Miau -agradecí. Daisy era muy guapa, alta y adorable. Snowball y ella se
parecían en que ambas tenían el pelaje casi blanco, el pelo en el caso de
Daisy. Desde que cumplió dieciocho años, Daisy ha trabajado de modelo. Se
estaba haciendo bastante famosa y por eso había venido de vacaciones. Puede
que en el futuro estuviera demasiado ocupada para pasar tiempo con su
familia, si todo seguía su curso, así que debía aprovechar la oportunidad
cuando se presentaba. Snowball la echaba de menos cuando estaba trabajando,
pero estaba muy orgullosa de ella, lo cual era conmovedor.

Christopher, el hermano de Daisy, tenía dieciséis años y estaba sentado a
la mesa mirando a Summer con aire receloso, procurando estar lejos de ella lo
imprescindible para que no lo alcanzasen los objetos que arrojaba. Era mucho
más sensato que yo.

Mientras devoraba el desayuno me sentí feliz. Mis restantes familias no
compartían mis vacaciones, pero era casi perfecto. Tenía junto a mí a todas las
personas que amaba y, naturalmente, a mi querida Snowball. Mientras los
humanos desayunaban, parloteando alegremente y haciendo planes para ese
día, el corazón, inevitablemente, se me dilató de gozo. La vida no podía ser
mejor.



Acabado el desayuno, el sol salió lentamente, calentando la mañana y
convirtiéndola en un cálido día primaveral. Summer estaba en el jardín,
jugando con sus ositos de peluche encima de una manta, Claire y Karen
estaban sentadas a su lado, tomando té y charlando. Daisy había ido a correr y
los hombres y Christopher habían ido al pueblo a comprar comestibles
(aunque Claire dijo que en realidad habían ido a buscar un bar). Mientras
tanto, Snowball y yo nos relajábamos, recostados sobre la cálida hierba.

-Esto es vida -estiré las patas y me giré para quedar panza arriba y que el
sol me calentara la piel.

-Ya lo creo -respondió Snowball-. ¿Qué tal si salimos a ver si
encontramos alguna mariposa y la perseguimos?

No tuvo que decírmelo dos veces.
Desde luego, el sitio era muy diferente de Londres. No solo había más

animales allí, sino también una especie de paz que no había experimentado
antes. Y lo más maravilloso era que nos estaba afectando a todos. Todos los
humanos parecían relajados, algo maravilloso que casi nunca ocurría en
Londres, donde siempre andaban preocupados con el trabajo y otras
obligaciones. Todos habíamos pasado una época difícil los últimos años; mis
humanos habían tenido muchos problemas. Acostumbrarse a vivir en otro país,
tener hijos, la depresión posparto, el acoso en la escuela, los secretos, los
disgustos…, habíamos sufrido de todo. Yo había vivido con ellos cada
experiencia y había ayudado a resolver muchos problemas, si se me permite
decirlo. Creo que los problemas unieron más a mis familias, y era magnífico
ver que habíamos entrado por fin en una fase armoniosa. Ojalá durase mucho.

Snowball y yo encontramos un parterre que parecía ideal para buscar
mariposas.

Nos sentamos en silencio, uno al lado del otro. Éramos tan felices juntos
que a menudo no necesitábamos palabras. Yo me sentía como si supiera lo que
Snowball estaba pensando y viceversa. Al final resultó que no había
mariposas, pero nos zambullimos entre las flores igualmente cuando apareció
una ruidosa abeja. Intentamos no hacer ruido mientras la abeja chupaba en la
flor lo que fuera que necesitara. Yo sabía que las abejas eran buenas, porque
se lo había oído decir a mucha gente, pero si te acercas demasiado, te pueden
dar un picotazo muy desagradable. Cuando la abeja se fue volando, salimos
dando volteretas, disfrutando del sol y del suave aroma de las flores. Fue un



momento muy romántico.
-Alfie, estar de vacaciones contigo es lo mejor que me ha pasado en la

vida -susurró Snowball, poniendo una pata encima de la mía. Me sentí muy
emocionado cuando miré a mi amada.

-También es lo mejor que me ha pasado a mí -respondí…, y lo dije con
toda la sinceridad del mundo.



Summer jugaba a la pelota con Christopher. Aunque él la tratase con recelo
cuando tenía comida delante, en las restantes ocasiones se portaba muy bien
con ella.

-Tira la pelota, Sum -dijo Chris. Summer se la apretó con fuerza contra el
pecho y negó con la cabeza. Luego la dejó en el suelo y se sentó encima.
Christopher se echó a reír. Yo me acerqué y di un zarpazo a la pelota. Summer
reía y toda ella temblaba cada vez que le daba un puntapié. Se echó a reír
cuando me recosté a su lado en la hierba, haciéndole cosquillas con el rabo.
Con el rabillo del ojo vi que se acercaba Jonathan.

-Creo que ninguno de los dos jugará nunca en el Chelsea -dijo riéndose.
Levantó a Summer y dio vueltas con ella.

-Jon, acaba de desayunar, no hagas que vomite -dijo Claire, acercándose a
nosotros. Yo me levanté, me estiré y me quité la hierba del pellejo con la
lengua.

-Lo siento -dijo Jonathan, poniendo los ojos en blanco. Le lancé una
mirada de complicidad; a veces Claire se alarmaba por nada.

-¿Listo? -preguntó ella.
Jonathan asintió con la cabeza.
-Sí. Alfie, Snowball, nos vamos de excursión, así que os tenéis que quedar

aquí y no buscar problemas. -Me miró al decir la última frase.
-Miau -exclamé con indignación.
-¿Os parece bien que dejemos abierta la puerta trasera? -preguntó Tim

mientras llevaba unas bolsas a uno de los coches.



-No veo por qué no; por aquí está todo desierto -dijo Jonathan.
-¡Caramba! Eso me gusta. En Edgar Road nunca podemos hacerlo,

¿verdad? -dijo Karen. Tim y ella se miraron; me pregunté si estarían pensando
en su antiguo domicilio, como a veces hacía Snowball. De tarde en tarde le
veía en la cara una expresión de añoranza y, aunque por lo que yo sabía se
sentía feliz, a veces lo echaba de menos. Lo entendía. Yo también echaba de
menos mi primer hogar y, aunque me encantaban mi familia y mi casa actuales,
no lo había olvidado. En mi opinión, nada tenía de malo echar de menos
algunas cosas. Aunque eso significara que habías perdido algo o a alguien,
también significaba que los querías. Era duro, pero así es la vida.

Nos instalamos junto a los peldaños de piedra que conducían a la puerta
trasera para ver salir a nuestras familias. Yo estaba emocionado, pues
significaba que por una vez teníamos un día entero para vivir nuestras propias
aventuras sin preocuparnos por los humanos.

-¿Crees que podremos ir a explorar un poco? -preguntó Snowball.
-Bueno, los humanos han dicho que no debemos, para que no nos perdamos

-respondí. Aunque a veces sea un gato imprudente, lo último que quería era
perderme en el campo. ¡Nunca sería capaz de encontrar el camino de vuelta!

-Oh, vamos, vivamos un poco. Y además, tengo un buen sentido de la
orientación. -Snowball me acarició, lo que significaba que sabía que yo
acabaría por ceder. Sin embargo, no olvidaba aquella vez que se perdió y tuve
que organizar una misión de rescate. Aunque no me atreví a mencionarlo…, no
quería discutir ni que Snowball se enfurruñara: se le daba muy bien cuando se
enfadaba.

-Bueno, está bien, vamos. -Después de todo, me dije, ¿qué podía salir
mal?

Salimos del jardín por primera vez y fuimos al terreno vecino. Las altas
hierbas me hacían unas agradables cosquillas en las patas mientras corríamos
juntos. Había insectos zumbando a nuestro alrededor y conforme nos
alejábamos de la casa vimos más pollos y gallinas. Eran bastante cordiales,
cloqueaban y arañaban la tierra cuando pasamos por su lado. Me acerqué
mucho a uno de aquellos animales para demostrar mi valentía, aunque en el
fondo temblaba como un flan.

Cruzamos otro campo y saltamos una valla.
-¿Te pasa algo en las patas? -preguntó Snowball con dulzura cuando me



vio hacer una mueca. Tenía una antigua herida y a veces se me resentían las
patas traseras, pero descontando algún que otro pinchazo, apenas me dolía.

-No -dije-. Estoy bien, gracias. -Salté desde la parte superior de la valla
para demostrarle que me encontraba perfectamente. Luego, sintiendo crecer mi
confianza, corrí por el campo. Me lo estaba pasando en grande, con el viento
acariciándome el pelaje y el sol sonriéndonos amablemente. Podría
acostumbrarme a vivir en el campo, pensé. Qué poco me imaginaba el
despertar tan brusco que estaba a punto de tener.

-Muuu -exclamó algo o alguien con irritación.
-¡Cáspita! -grité, parándome de golpe en pleno salto. Me quedé apoyado

en una sola pata y, al levantar la vista, me eché a temblar. Estaba frente a un
monstruo y no parecía muy contento de verme. Me miraba desde arriba con
grandes y oscuros ojos, y resoplaba con furia. -¡Cáspita! -repetí.

El monstruo lanzó un bufido que sonó a enfado. Me di cuenta de que no se
sentía muy contento de que estuviéramos en su territorio. Se puso a dar golpes
en el suelo con una de las patas delanteras y, al ver la hierba aplastada,
comprendí lo que sería caer bajo aquellas grandes pezuñas. El monstruo
sacudió la cabeza violentamente mientras volvía a recorrerme con sus ojazos.
Seguro que estaba a punto de embestirnos. Conseguí retroceder, pero reboté en
Snowball y me encontré de nuevo cara a cara con la vaca.

El animal levantó la cabeza, lanzó otro fuerte mugido y sacudió la cola.
-Tranquilo, Alfie. -Snowball estaba a mi lado. Al verla, el monstruo

pareció calmarse un poco. Mi novia me alejó de allí sin brusquedad y nos
quedamos a una distancia segura-. Solo es una vaca -añadió-. Son grandes y
parecen agresivas, me doy cuenta, pero en realidad son muy amables.

Nunca había visto una vaca tan de cerca y a mí me parecía cualquier cosa
menos amable.

-Pero es… es… enorme -balbucí, incapaz de apartar los ojos de aquella
criatura blanquinegra. Las patas traseras me temblaban de miedo, aunque la
vaca ya se había dado la vuelta y sacudía el rabo y comía hierba como si no
existiéramos. Me sentí lleno de alivio.

-Son inofensivas -me explicó Snowball. Por lo visto, tenía mucho que
aprender sobre aquellos animales de granja.

Seguí alegremente a Snowball lejos del monstruo vacuno. Desde luego, su
aspecto no era lo que yo llamaría «inofensivo».



El resto de la excursión transcurrió sin novedad, aunque estaba más
aprensivo que al principio. Pero también fue uno de los mejores días de mi
vida. Retozamos en los campos, encontramos preciosos árboles que admirar y
no fuimos atacados por más animales de granja, aunque vimos algunas ovejas
y me pareció que una de ellas se encaprichaba de Snowball. Pero eran del
mismo color y quizá pensara que Snowball era un cordero. Después de todo,
como explicó Snowball, las ovejas no eran famosas por su cerebro. No como
los gatos.

 
Al atardecer estaba echando una siesta, acurrucado frente al fuego.

Necesitaba un descanso después de la expedición. Aunque normalmente era un
gato activo, estaba totalmente agotado. Quizá fuera el aire campestre, no sé.
Claire no dejaba de hablar de él, así que es posible que tuviera algún efecto.
Jonathan decía que era ridículo encender el fuego cuando hacía tanto calor,
pero Karen y Claire así lo deseaban, ya que en casa no teníamos chimenea. Yo
no me quejaba; me encantaba sentirme envuelto por aquel calorcito. Snowball
estaba con Daisy en su habitación, creo, y yo debí de dar una cabezada antes
de despertar lentamente a causa de unos susurros.

-¿Estás segura? -oí decir a Karen. Abrí un ojo y la vi sentada con Claire en
el sofá.

-Totalmente. Me temo que está decidido. -¿Me temo? ¿Qué significaba
aquello? Por lo que yo sabía, todo iba bien en mis familias.

-Oh, cariño, lo siento, no sé qué decir. -La voz de Karen estaba cargada de
simpatía.

-Bueno, ya tenemos a Summer, y es perfecta, aunque sea un poco
caprichosa, pero ya sabes que me habría gustado tener más niños, y a Jon
también, pero no ha sido así. El médico nos hizo unos análisis y parece que
hemos tenido el único retoño que podíamos tener. -Aunque Claire parecía algo
triste, no estaba llorando. Esperaba que no fuera el principio de algo trágico.
Me preocupaban todos mis humanos, pero Claire especialmente. Tras la época
oscura que había afrontado en el pasado, sabía que era propensa a sufrir
depresiones.

-Pero no tuvisteis problemas con Summer -replicó Karen.
-No, son cosas que pasan…, la naturaleza. Es extraño, pero con Summer

estaba tan desesperada por tener hijos que prácticamente estaba embarazada



antes de concebirla; en cambio, ahora que lo hemos intentado con ganas
durante más de año y medio, estoy totalmente tranquila. He sido tan afortunada
por tener una niña tan hermosa, y por supuesto a Jonathan, que supongo que
debería dar gracias por lo que tengo en vez de lamentarme por lo que no puedo
tener.

-¿Has pensado en la fecundación in vitro?
-Hice algunas averiguaciones, pero no soy una persona muy equilibrada, y

con las hormonas y las inyecciones y todo eso, me preocupa la posibilidad de
acabar desquiciada. Por no decir que podría no funcionar, y que costaría una
fortuna. No, tengo que ser una buena madre para Summer, y como ahora
trabajo media jornada, necesito seguridad. Para ser sincera, me encantaría
adoptar un niño, pero Jon es reacio a la idea.

-¿Adoptar?
-Sí. Mi padre es asistente social y siempre crecí pensando que dar un

hogar a un niño era algo grandioso. Aunque no pensaba en eso desde hacía
años, cuando supimos que no podíamos concebir en seguida pensé en la
adopción. Pero por desgracia Jon no piensa igual.

Yo permanecía totalmente inmóvil mientras escuchaba. Por supuesto, ya
sabía que querían tener otra criatura, y había oído muchas conversaciones
entre susurros tras las puertas, pero como todo nos había ido tan bien a todos,
puede que hubiera olvidado sus tribulaciones. O quizá había estado más
ocupado con Snowball de lo que creía…

-Ah, los hombres; quieren que sus genes corran por las venas de sus críos.
-Probablemente, pero al final cederá, sé que cederá -dijo Claire-. Tenemos

mucho que ofrecer a un niño, solo necesito convencerlo de que es una buena
idea.

-Ya sabes cómo son los hombres. Tienen que pensar que es idea suya. -
Ambas se echaron a reír.

-¿Un vaso de vino? -sugirió Claire.
-¿Por qué no? Después de todo, estamos de vacaciones.
Mientras Karen y Claire saboreaban el vino, me maravillé de lo lejos que

había llegado Claire. Cuando la conocí, estaba hecha polvo: divorciada, con
el corazón roto, bebía demasiado y se sentía desgraciada. Pero ahora era feliz,
y ni siquiera este contratiempo, algo que en otro tiempo habría podido
trastornarla, la podía derrotar. Ya no era una víctima, y me sentí tan contento



que salté a su regazo y restregué la nariz contra su mano. Quería que supiera lo
orgulloso que estaba de ella.

-Oh, Alfie, te quiero. -Me dio un beso en la cabeza. Yo me acurruqué sobre
ella, pensando que eso de las vacaciones no estaba tan mal. A pesar del
monstruo vacuno.



Estas vacaciones están consiguiendo que quiera aún más a Snowball. Antes de
salir de Edgar Road, con los dos vehículos llenos de bultos, yo en mi
transportín en un coche y Snowball en el otro, me habría parecido imposible.
Pero así ha sido. Pasar este tiempo juntos, lejos del estrés cotidiano de Edgar
Road, nos había acercado aún más.

Si los gatos pudieran casarse como los humanos, me habría casado con
Snowball sin pensarlo. Aunque sabía que era imposible, cuando se lo conté,
recostados frente al fuego, dijo que era la cosa más romántica que había oído
nunca. Lo cual me dio una idea. Como gato organizado que soy, me gusta hacer
planes, y para que ambos recordáramos aquellas vacaciones, las primeras que
pasábamos juntos, y también las mejores vacaciones que podía pedir un gato,
se me ocurrió planear algo para nosotros.

Los humanos iban a ir a la playa a pasar el día. Habían cargado mucha
comida y organizado mucho alboroto, como si fueran a pasar varios días fuera
y no unas pocas horas. Por fin salieron de casa y Snowball y yo nos quedamos
solos. Yo quería pasar un bonito día con ella y eso significaba ser valiente,
osado y correr riesgos. Pues bien, este gato estaba listo para hacer
exactamente eso. Quería poner una sonrisa en el rostro de Snowball y que
viviéramos un día inolvidable. Por supuesto, no sabía adónde nos llevaría la
jornada. Durante la salida de la víspera no nos aventuramos muy lejos. Aún no
conocíamos la zona, pero supuse que si nos dirigíamos hacia la granja grande,
nos divertiríamos mucho. Expliqué mis planes a Snowball. Saldríamos del
jardín, esperaba que esquivando a las colosales vacas, y exploraríamos los



exuberantes prados verdes por los que se llegaba a la montaña. Una vez en la
cima, admiraríamos las vistas de las que habían estado hablando nuestras
familias. Supuse que si avanzábamos siempre en la misma dirección, no
pasaría nada, no habría manera de perderse. La verdad es que estaba
emocionado y me vencía el espíritu aventurero.

-Me encanta el plan, Alfie. Aunque pensaba que aún tenías miedo de las
vacas y de perderte.

-Yo no -respondí con más seguridad de la que sentía Tan solo esperaba que
esas vacas se mantuviesen alejadas.

Cuando las familias se apretujaron por fin en los coches y se fueron,
Snowball y yo terminamos los lavatorios matutinos y nos preparamos para
iniciar nuestras propias correrías. Casi me temblaban las patas de emoción;
sabía que íbamos a tener el mejor día de nuestra vida.

Nos dirigimos a la granja y saludamos a las gallinas como si fuéramos
viejos amigos. Las aves bambolearon la cabeza y cacarearon, pero no
sintieron mucho interés por nosotros. No sé por qué siempre les había tenido
miedo; la verdad es que eran muy simpáticas. Las observamos un rato antes de
proseguir el viaje. Al poco rato llegamos a un campo con una hierba
increíblemente alta y verde. Era más alta aún que nosotros. Nos abrimos paso
entre ella y hubo un momento en que ni siquiera podía ver a Snowball.

-¡Uuuhhh! -exclamó saltando sobre mí, y casi me derribó.
-Muy bonito -dije alisándome el pelaje-. Se suponía que esto iba a ser

romántico, no un pretexto para darnos sustos.
-Lo siento, Alfie, no pude resistirme. Es la hierba más alta que he visto

nunca. ¡Qué divertido! Vamos, sigamos. -Echó a correr y yo hice lo propio.
Corrimos entre la hierba, dejando que nos cosquilleara el pellejo, hasta que
salimos al otro lado del prado. Me sentí vigorizado cuando miré en derredor
para decidir hacia dónde ir a continuación.

-No vayamos por ahí. ¿Recuerdas a las ovejas? Creo que una quería
secuestrarme -dijo Snowball con aire preocupado.

-Como si fuera a permitírselo yo -respondí levantando los bigotes.
-Alfie, ¿te gustaría vivir en el campo? -preguntó Snowball mientras

atravesábamos otro prado.
-No sé. O sea… está muy bien. Pero es muy silencioso. Y todos esos

animales…, para ser sincero, no estoy seguro de que sea para mí. Soy



londinense de pies a cabeza.
-Cuando vivíamos en la antigua casa era un poco como el campo, pero no

tanto como esto…, allí había más construcciones. Creo que estaba muy
equilibrado.

-Sé que echas de menos tu antiguo hogar, Snowball -dije, tratando de ser
comprensivo y de no sentirme herido. Y es que no me gustaba pensar en cómo
era Snowball antes de conocerme. Parecerá una tontería, pero tenía celos de
que hubiera tenido una vida en la que yo no estaba.

-Sí que lo echo de menos un poco, pero no querría volver atrás, no sin ti,
Alfie. -Sentí que el corazón se me derretía al mirar sus hermosos ojos.

La aparición de una nube negra vino a interrumpir nuestro momento.
-Oh, no -exclamé al sentir que una gota de lluvia me aterrizaba en el

hocico. Parecía caída de ninguna parte. No hacía ni un minuto que el sol nos
acariciaba el pellejo.

-Deberíamos salir por patas -gritó Snowball cuando se puso a llover con
fuerza; a ninguno de los dos le gustaba mojarse. Snowball echó a correr y yo
la seguí, sin pensar hacia dónde se dirigía. Tras correr un rato llegamos a un
edificio y nos colamos en él. Había paja en el suelo; picaba un poco, pero al
menos estábamos secos.

-Menos mal, Alfie -dijo Snowball-. Vaya chaparrón está cayendo.
-¿Qué lugar será este? -pregunté.
-Un granero o algo así.
-Grrr.
Levantamos la cabeza y vimos un grupo de cerdos gordos y rosados que se

acercaba hacia nosotros. Se sacudían y gruñían, y no parecían muy cordiales.
Cinco de ellos avanzaron, todos con la piel rosa y la barriga redonda. Aunque
no se movían con rapidez, como avanzaban juntos supe que íbamos a tener
problemas.

-Oh, cariño -dije mientras retrocedíamos, hasta que quedamos acorralados
en un rincón del granero.

-Los cerdos son muy malos -informó Snowball, una noticia poco
tranquilizadora-. Aunque nunca había estado tan cerca de ninguno, he oído
toda clase de cosas sobre ellos. Al parecer, comen de todo.

-Lo cual nos incluye a nosotros… -Estábamos totalmente pegados al



rincón. Los cerdos se acercaban sacudiendo la cabeza, sus pasos sonaban con
fuerza con aquel peso y aquel volumen que tenían. Nos miraban con ojos
hambrientos. Snowball se puso detrás de mí. De un momento a otro íbamos a
ser comida para cerdos. Tenía que idear algo para salir de aquella encerrona.
Después de todo, yo era el macho de la pareja. Respiré hondo varias veces
para calmarme, aunque los animales ya casi estaban encima de nosotros.

-Bueno, no son tan grandes como las vacas. ¿Qué tal si echamos a correr
entre sus patas? -sugerí. Aunque me daba pánico, no se me ocurría otra forma
de escapar.

-Podríamos intentarlo, pero mira esas pezuñas, el peso que soportan. No
me gustaría quedar atrapada debajo. -Snowball tiritaba. Ambos teníamos frío
y miedo. Aquel día romántico no estaba discurriendo como había esperado.

-Lo sé -dije-, pero no tenemos otra alternativa, ¡parece que nos quieran
comer! -Intenté ser el hombre de la pareja; los cerdos estaban a solo unos
pasos. Tenía que moverme, así que di un ligero empujón a Snowball y me
lancé entre las patas del cerdo más cercano, mirando atrás para ver si ella me
seguía-. Vamos, Snowy, lo conseguiremos -dije para animarla, cuando uno de
los cerdos soltó un gruñido de cólera.

Snowball no se lo pensó; echó a correr y llegó a mi lado. Los cerdos
parecían un poco confusos, pero, por suerte, su corpachón les impidió
moverse con rapidez cuando quisieron seguirnos. Nosotros éramos mucho más
rápidos y tras esquivar a un par de cerdos más, salimos triunfantes, aliviados y
agradecidos por estar a salvo. El chaparrón había amainado y ahora no era
más que una llovizna.

-¿Nos arriesgamos a volver a casa ya? -pregunté.
-Será lo mejor, no quiero jugármela con esos cerdos.
-Hasta ahora no te preocupaban los animales de granja -señalé. Snowball

parecía aún más asustada que yo.
-Lo sé, pero los cerdos… Como he dicho, no tengo mucha experiencia con

ellos, pero he oído contar cosas. -Sus ojos brillaron de miedo.
-Parecía que deseaban comernos a los dos. -Miré alrededor para buscar el

camino de casa y de repente se me paró el corazón-. ¿Snowball?
-¿Sí, Alfie? -Se estaba quitando unas pajas del pelaje.
-¿Por dónde se va a casa? -pregunté. Dejó lo que estaba haciendo y me

miró. Yo le devolví la mirada con aire sombrío. No tenía ni idea de dónde



estábamos.
-Oh, no. Teníamos tanta prisa por resguardarnos de la lluvia que no me fijé

en qué dirección corríamos -gimió.
¿Podía ponerse peor el día? Miré a mi alrededor, pero solo veía campo.

Campo en todas direcciones… y todo parecía igual. Estábamos
irremisiblemente perdidos.

Mientras discutíamos qué hacer a continuación, me dirigí hacia un seto
cercano para al menos resguardarnos de la lluvia mientras hablábamos.

-Creo que lo mejor es avanzar y no perder la esperanza -dije.
-Estupendo, Alfie, siempre tienes un plan genial y ahora propones que

echemos a andar sin tener ni idea de hacia dónde nos dirigimos -dijo
Snowball. Sabía que estaba enfadada, pero no me parecía justo. Después de
todo, la culpa de que nos hubiéramos perdido no había sido exclusivamente
mía. Estaba adentrándome un poco más en el seto cuando algo me detuvo, o
más bien alguien, y me vi frente a frente con un gato atigrado, grande y de
aspecto cochambroso. Este nos bufó.

-Fu -dijo.
-Hola -respondí con cordialidad. Después de todo, era mucho más grande

que yo. Me gustaría añadir que me enorgullecí por ir bien arreglado y tener un
aspecto presentable, lo que ciertamente no podía decirse de aquel gato.

-¿Quiénes sois? -preguntó.
-Yo soy Alfie y ella es Snowball. Estamos de vacaciones con nuestras

familias.
-No seas ridículo. Los gatos no van de vacaciones. -Hizo una mueca,

enseñando unos dientes muy afilados, y durante un momento no supe si estaba
a punto de atacarnos. Traté de mantener la calma, aunque se me movían las
orejas y la cola se me sacudía. Yo no era un gato agresivo, pero tenía que
proteger a mi novia.

-Sé que es bastante raro, pero lo estamos, de veras -dijo Snowball, dando
un paso al frente. El gato vio sus ojos azules y su pellejo blanco, y de
inmediato empezó a acicalarse, se sentó más erguido y agitó la cola para dar a
entender que sus intenciones eran amistosas. Demasiado amistosas para mi
gusto.

-¿Qué tal? -dijo sonriendo-. Permitidme que me presente. Soy Roddy y
vivo aquí. Siento haber parecido maleducado, pero, bueno, no estoy



acostumbrado a las visitas. -Guiñó un ojo a Snowball, que en nuestro lenguaje
equivale a lanzar besos. ¿Quién se creía que era el tal Roddy?

-Nosotros vivimos en Londres -respondí con altanería.
Quien piense que los gatos no flirtean, debería haberlo visto estirando las

patas y envolviéndose el cuerpo con la cola. Llegué a la conclusión de que era
demasiado grande y sucio para considerarlo atractivo, lo cual era un alivio.
Yo, con mi pelaje gris azulado y mi elegante figura, a menudo recibía
cumplidos por mi atractivo. En cualquier caso, estaba bastante seguro de mi
aspecto y sabía que Snowball era fiel, así que intenté relajarme.

-¿Has dicho Londres? Bueno, no lo conozco en absoluto. -Roddy miraba
directamente a Snowball mientras hablaba.

-El caso es -dijo Snowball, con un tono demasiado tierno- que nos hemos
perdido. Intentamos resguardarnos de la lluvia y terminamos atrapados en un
granero con unos cerdos poco amistosos y ahora no sabemos cómo volver a la
casa donde pasamos las vacaciones. -Ladeó la cabeza y comprendí que Roddy
ya había caído bajo su encanto.

-¿Dónde vivís? -preguntó, hinchando el pecho-. Conozco bastante bien esta
zona.

-En una casa grande -respondí, no especialmente contento de la charla,
aunque tenía que admitir que era nuestra mejor posibilidad.

-Eso restringe mucho la búsqueda -apostilló con sarcasmo.
-Verás, Roddy -ronroneó Snowball, estirando las patas-, está cerca de la

granja, tenemos gallinas en los límites del jardín y hay un prado con vacas
enfrente de nosotros.

-Ah, ya sé dónde dices. Bien, gatos de ciudad, seguidme y os llevaré a
casa en seguida.

 
A pesar de habernos mojado y de haber salido de la aventura un poco

escaldados, Roddy nos llevó a casa sanos y salvos, y aunque yo aún estaba
enfadado porque había flirteado con mi novia, le di las gracias de corazón. Me
sentí aliviado. Cuando nos despedimos de él en la puerta, Roddy seguía
asombrado de lo raro que era que unos gatos estuvieran de vacaciones.

El fuego estaba apagado y la casa vacía, pero nos pareció cálida cuando
nos recostamos delante de la chimenea para secarnos. Como el viaje
romántico había sido idea mía, resolví ser magnánimo.



-Siento que el día no haya salido muy bien -dije, hundiendo el hocico en el
cuello de Snowball.

-Y yo siento haberte gritado. Solo estaba asustada. Pero cuidaste de mí,
como siempre -dijo, devolviéndome el hociqueo.

-Bueno, ha sido Roddy el que nos ha salvado -repuse.
-Quizá, pero mi héroe eres tú, no él -dijo, y no podría haberme sentido más

feliz.
Se abrió la puerta y nuestras familias entraron en el salón, hechas una

sopa.
-Encendamos el fuego y quitémonos esta ropa mojada, no vayamos a coger

una pulmonía -dijo Karen.
-Mira esos dos, tan a gusto al lado de la chimenea caliente mientras

nosotros casi nos ahogamos en la playa -dijo Jonathan, poniendo unas astillas
en la chimenea. Con los ojos medio cerrados, Snowball y yo nos miramos
sonriendo. Si supieran…

 



Espero que no os hayáis aburrido mucho -dijo Jonathan mientras desayunaban
todos juntos el último día de vacaciones.

-Qué va -respondió Christopher-. Por mí bien. -Parecía un poco tímido,
pero, claro, era un adolescente y al parecer todos son más bien monosilábicos.

-Yo he disfrutado de no hacer nada -dijo Daisy-. Si todo sale según lo
previsto, no pararé de trabajar cuando volvamos.

-Según Polly, vas a ser la próxima Kate Moss -dijo Claire.
-Si pudiera tener una pequeñísima fracción de la fama que tiene ella, me

daría por satisfecha -respondió Daisy riendo. Creo que no se daba cuenta de
lo alucinante que era, casi tanto como Snowball. Aunque Snowball se había
mostrado algo distante cuando la conocí, no fue porque se creyera una belleza,
y ni siquiera ahora era consciente del efecto que producía en otros gatos y en
las personas. Al igual que Roddy, muchos gatos se ponían a babear como
perros cuando la veían. Incluido yo, lo confieso.

-¿Y qué vamos a hacer hoy? -preguntó Karen, poniéndose mantequilla en
una tostada.-

 
-¿Qué tal si nos quedamos por aquí, damos un paseo y luego comemos en

casa? -sugirió Tim.
-Suena bien -dijo Claire, incapaz de introducir una cucharada de cereales

en la boca cerrada de Summer.
-¡TOSTADA! -gritó Summer. Claire parecía exasperada, pero Jonathan rio



con indulgencia.
-Ojalá aprendiera por fin a decir fruta o puré -dijo Claire.
-Mi niña sabe lo que quiere -dijo Jonathan-. De tal palo, tal astilla. -Claire

le dio un manotazo.
-Mira qué bien, entonces tenemos un problema serio -bromeó.
-Me voy con el ordenador -dijo Christopher con expresión avergonzada.

Él también empezaba a ser una astilla del palo de su padre, si eso significa lo
que creo que significa. Seguía los pasos de su padre para ser un genio de la
informática, o algo así.

-Oye, Claire, sé que te has hecho con ese libro que querías leer, así que
esta mañana llevaré a Summer a dar una vuelta por la granja. Le encantan los
animales y tú podrás meter las narices en tu novela -dijo Jonathan, dándole un
beso en la mejilla.

-Dios mío, ahora recuerdo por qué me casé con este hombre.
-Iré contigo, Jon -dijo Karen, y Tim asintió con la cabeza.
Miré a Snowball. Otra vez íbamos a quedarnos solos los dos; a lo mejor

dábamos un paseo romántico por el jardín. Tras la aventura de la granja, nos
habíamos quedado cerca de la casa y no estaba seguro de que fuera una buena
idea ir de excursión.

Durante un rato nos quedamos en el jardín, cerca de la tumbona donde
Claire estaba leyendo. Chris estaba dentro, Daisy había ido a correr y los
otros a dar un paseo. A media mañana decidimos ir a ver las gallinas. Las
saludamos moviendo la cabeza (yo ya no les tenía miedo) y ellas inclinaron la
suya en señal de respuesta. Sabía que ya no estaban asustadas. Estar en el
campo era una forma de conocer a los demás animales, a los que no vivían en
Londres.

-Muy buenas, gatos de ciudad -dijo Roddy, apareciendo de repente detrás
del corral de las gallinas.

-Hola, Roddy -dijo Snowball.
-Tenemos que darte las gracias de nuevo por lo del otro día -dije,

recordando mis modales.
-De nada. ¿Y qué estáis haciendo? -preguntó Roddy.
-Es nuestro último día aquí, nos vamos mañana -expliqué, ya que me sentía

relajado y cordial. Sin duda había disfrutado del campo, aunque echaba de



menos muchas cosas de Londres, por ejemplo a mis amigos, sobre todo a
Tiger, y también a mis otras familias. También echaba de menos el ajetreo y el
ruido constante. Aquí por la noche había un silencio que inquietaba, pero en
casa oía coches, voces y sirenas ocasionales. El silencio requería tiempo para
acostumbrarse.

-En ese caso, ¿qué tal si os llevo a mi sitio favorito? -sugirió Roddy.
-¿Cuál es? -preguntó Snowball.
-Ya lo veréis, es muy chulo. Vamos, venid conmigo. -Echó a correr y

fuimos tras él. Mientras cruzábamos un campo diferente, y por suerte exento de
vacas, me di cuenta de lo bien que olía el campo en general. Aspiré
profundamente, disfrutando de los frescos aromas. Estaba contento porque
íbamos a tener una última aventura y con Roddy a nuestro lado no había ningún
peligro. Bueno, por lo menos eso esperaba.

Enfilamos un camino con el que estábamos más familiarizados y que
rodeaba el prado en el que habíamos conocido a la vaca gigante. Había vacas,
unas cuantas, pero estaban en el otro extremo del prado y tan ocupadas
comiendo hierba que apenas nos prestaron atención. No puedo decir que lo
lamentara.

-Vamos, sigamos adelante -dijo Roddy, mientras nosotros le pisábamos los
talones.

Guiñé el ojo a Snowball y ella me devolvió el guiño justo cuando
llegamos a un arroyo.

-No me gusta mucho el agua -afirmé.
-No, a mí tampoco, Alfie. Pero mira, hay un puente ahí mismo. Vamos. -

Roddy nos condujo por un pequeño puente de madera y entonces se detuvo.
Cuando miré a mi alrededor, casi me quedé sin respiración. Estábamos en un
claro, al borde de un bosque, rodeados por espesas masas de árboles. La luz
del sol se colaba entre las ramas, se reflejaba en las hojas, era muy hermoso.

-Es un bosque -exclamó Snowball.
-Sí, es mi bosque -dijo Roddy, aunque yo estaba seguro de que no lo era.
-Miau, es precioso -constaté-. Casi tan bonito como tú -añadí, hundiendo

el hocico en el pelaje de Snowball. Me sonrió con coquetería y levantó los
bigotes.

-Me recuerda un poco a mi antiguo hogar -dijo Snowball-. Había un
bosque muy grande al otro lado del jardín y allí perseguía ardillas, aunque



podían ser malas. Eran muy posesivas con sus nueces y las protegían a capa y
espada.

-Entiendo que lo eches de menos -concedí. Por mucho que me gustaran
Londres y Edgar Road, me daba cuenta de la belleza de aquel lugar.

Estábamos al pie de un árbol inmenso. Roddy dijo que si trepábamos por
él, gozaríamos de una vista espectacular. Snowball me miró con aire
interrogante, moviendo una pata hacia el árbol. Negué con la cabeza: yo
prefería quedarme en tierra. Ya había quedado atrapado en un árbol con
anterioridad, dos veces concretamente, y no fue divertido. Así que me quedé
abajo, viendo cómo Roddy y Snowball subían cada vez más arriba,
sintiéndome un poco celoso y medio deseando unirme a ellos. Pero en el fondo
me alegré de estar en tierra firme, donde encontré unas hojas con las que jugar.

Al cabo de un rato vi bajar a Snowball y me sentí aliviado al ver que le
resultaba muy fácil hacerlo.

-Bien, volvamos antes de que os echen de menos -aconsejó Roddy en
cuanto tocó tierra.

Nos llevó a casa por otro camino. Yo estaba tan animado por la excursión,
con el viento en el pelaje, el calor del sol en el lomo y la hierba verde y
cosquilleante bajo las zarpas, que empecé a hacer un poco el tonto. Me volví y
anduve hacia atrás.

-¿Qué haces? -preguntó Snowball, estirando los bigotes.
-Oye, soy capaz de andar al revés, fijaos -dije pavoneándome. Eché a

correr de espaldas, pero no era tan fácil como había creído…, es más, nunca
lo había intentado. Las patas se me enredaron y traté de volverme, pero
terminé cayéndome de culo. Por suerte, la caída fue amortiguada por algo
blando.

-¡Ay! -exclamé. Pero ¿qué era aquel olor? Me levanté y, aunque quise
alejarme del olor, terminé dando vueltas en círculo… Fuera donde fuera, el
olor parecía seguirme. Oí risas de Roddy y vi que Snowball se tapaba la boca
con la zarpa.

-¿Qué pasa? -pregunté.
-¡Te has caído en una caca de vaca! -dijo. Miré hacia abajo y vi que la

cosa blanda que había amortiguado mi caída era el verdadero origen de aquel
horrible olor. ¡Aquellos monstruos de vacas habían dejado un rastro
monstruoso, y ahora yo estaba cubierto de él! Mientras volvía a casa abatido,



con mi anterior energía desaparecida, supe que solo había una solución: un
baño. Odio los baños, bueno, en realidad odio el agua en todas sus formas,
incluso la lluvia me disgusta, y no me hagáis hablar de los charcos. Pero sabía
que no me quedaba más remedio.

Al llegar a casa, nos despedimos con cariño de Roddy.
-Eres un tipo afortunado -me dijo señalando a Snowball. Mi novia

ronroneó con coquetería.
-Sé que lo soy…, es maravillosa. Gracias por todo -dije, dándole una

cálida despedida.
Yo seguía cubierto de bosta y no me atrevía a entrar en casa.
-¿Y si entras y maúllas con fuerza para llamar la atención? -dije a

Snowball. Por mucho que odiara los baños, quería quitarme aquella porquería
de encima cuanto antes.

Snowball entró y volvió al cabo de lo que me parecieron siglos con
Claire. Yo empezaba a odiar con todas mis fuerzas el olor. Otra razón por la
que poner a las vacas en mi lista de cosas que hay que evitar.

-Pero ¿qué pasa aquí? -exclamó Claire-. Snowball hacía tanto ruido que
pensé que algo iba mal. -Me miró con más atención-. Por todos los santos,
Alfie, ¿te has revolcado donde no debías? -Maullé para dar a entender mi
disconformidad…, ¡como si lo hubiera hecho adrede!

Claire me envolvió en una toalla para meterme en la casa, manteniéndome
alejado de ella, con los brazos estirados, mientras me llevaba directamente al
baño. Me di cuenta de que a Snowball le hacía mucha gracia la situación; ya
tendría unas palabras con ella más tarde. Mientras Claire llenaba la bañera,
murmurando no sé qué sobre el olor que despedía mi humilde persona, yo me
quedé muy quieto. Me puso suavemente en el agua y me esforcé por no dar un
respingo, pero cuando aquella sustancia húmeda y caliente empezó a
engullirme, me pareció tan incómodo que me revolví un poco. No estaba
seguro de qué era peor, si el baño o el hedor. Bueno, la verdad es que era peor
el hedor.

-Estate quieto, Alfie -dijo Claire con voz irritada cuando quise
escabullirme. No podía estarme quieto. Finalmente, tras lo que me pareció una
eternidad, Claire me levantó con cuidado y me secó-. Ve a tumbarte al lado del
fuego, pronto estarás seco y caliente -añadió. No necesitó repetirlo y salí
corriendo del cuarto de baño.



Me acurruqué al lado del fuego y Snowball se puso a mi lado.
-Hueles mucho mejor, menos mal -dijo, hocicándome el cuello.
-¿Sabes? Voy a echar de menos unas cuantas cosas de estas vacaciones, y

definitivamente el fuego será una de las que más añoraré -dije bostezando.
Qué de cosas nos habían pasado aquel día. Cerré los ojos y no tardé en soñar
con sardinas.

 
Desperté al rato, oí voces y noté la presencia de personas en la salita.
-No puedo creer que tengamos que irnos mañana por la mañana -dijo

Jonathan. Mantuve los ojos cerrados, disfrutando de la calidez que sentía en la
piel mientras escuchaba. Me lo imaginé estirado en el sofá. Parecía tranquilo.
Jonathan siempre estaba nervioso y era evidente que las vacaciones le habían
sentado bien.

-Pero han sido unas buenas vacaciones, tío -repuso Tim.
-Lo que me preocupa -oí decir a Claire- es cómo se lo tomará Alfie si… -

Erguí las orejas. Habría jurado que Snowball seguía dormida. Hacía ese ruido
tan dulce que emite cuando duerme. Algunos lo llaman roncar, pero para mí
era música.

-Y Snowball -añadió Karen-. Es raro, nunca pensé que los gatos fueran
así, siempre nos habían hecho creer que eran criaturas solitarias y no animales
que se emparejan de por vida.

-Como las langostas -dijo Tim.
-¿Qué? -preguntó Jonathan. Yo trataba de seguir la conversación, pero no

resultaba fácil.
-Las langostas de mar se emparejan de por vida -explicó Tim.
-Pero míralos -dijo Claire con tristeza-. Acurrucados juntos.

Definitivamente, se aman.
-Dios mío, ya me siento culpable -dijo Tim-. Pero esta vez no es mi

familia a quien decepciono, sino a mi gato.
-Puede que no llegue a ocurrir -apuntó Karen.
Di un suave codazo a Snowball, pero estaba profundamente dormida. La

conversación no tenía sentido para mí, pero de repente sentí que se me helaba
el pellejo.

-Sería una lástima que lo hicieras -dijo Claire.



-Bueno, pero igual no llega a ocurrir -repitió Karen, poniendo fin a la
conversación.

¿De qué narices estaban hablando? Al parecer, se trataba de algo que
podía ser malo para Snowball y para mí. Traté de quitármelo de la cabeza,
pero no pude.

Cuando los humanos terminaron de cenar esa noche y Jonathan llevó a
Summer a la cama, conseguí despertar por fin a Snowball.

-He oído algo raro mientras dormías. Tu familia hablaba de una operación
misteriosa, pero no entendí a qué se referían. Era como si hablaran de algo que
nos iba a pasar a nosotros. ¿Tú sabes de qué se trata?

Snowball me miró con sus fríos ojos azules.
-¿Qué quieres decir? -parecía sorprendida. Estaba claro que no sabía

nada.
-Tim habló de decepcionar a su gato si pasaba lo que tal vez pasase. Karen

dijo que quizá no sucediera, aunque no sé a qué se referían. Pero no me gustó
el tono de la conversación.

-¡Alfie, hablas en clave! No sé adónde quieres llegar. Ambos sabemos
cómo eres, siempre buscando el drama. -Bostezó y se desperezó. No parecía
preocupada, pero yo no podía quitarme de encima la sensación de que allí
pasaba algo.

-Está bien, si tú lo dices… Pero vamos a ver si nos enteramos de algo.
-Por supuesto, Alfie. Te quiero, y me encanta que te preocupes tanto, pero

hemos hecho juntos un viaje maravilloso. Vamos a concentrarnos en eso.
Fui incapaz de replica.



Sufría bajo el peso de lo que llamaban depresión posvacacional. Al principio
fue emocionante llegar a casa. Vi a Tiger y a mis otros amigos, y me reencontré
con mis demás humanos de Edgar Road, algo que desde luego fue magnífico.
Pero aun así estaba harto. Echaba de menos pasar todo el tiempo con
Snowball; seguía viéndola, sí, pero no tanto. También echaba de menos los
paseos por el campo, el aire fresco, el romanticismo, el fuego frente al que
dormíamos…, incluso las gallinas. Además, había llovido en Londres todos
los días desde nuestra llegada, así que después de haber visitado a todos mis
amigos, había estado casi todo el tiempo metido en casa. Me sentía tan mustio
como el clima. Estaba totalmente aburrido y apático.

Y había algo que no dejaba de molestarme. Seguía perplejo por las
confusas palabras que había oído el último día de vacaciones. Nadie había
comentado nada más, así que no tenía ni idea de cuál había sido el tema y la
finalidad de la conversación. Snowball y yo habíamos estado atentos y a la
caza de alguna pista más, pero aparte de las habituales conversaciones entre
susurros a las que tan aficionados son los humanos, no había notado nada raro,
ni ella tampoco. Puede que Snowball tuviera razón, que debiéramos olvidarlo
todo y no preocuparnos. Seguro que no era nada… pero entonces, ¿por qué me
sentía tan inquieto? Traté de convencerme de que la causa de mi desasosiego
era la depresión posvacacional y nada más.

Instalado en el alféizar de la ventana de la salita vi que un hombre colgaba
algo en una farola cercana. Poco después vi que Tiger se acercaba a mi puerta.



Corrí a la cocina, salí por la gatera y me dirigí a la parte delantera de la casa.
La depresión se me había pasado al ver a mi amiga.

-Hola, Alfie -dijo Tiger, casi sin aliento.
-¿Qué pasa? -pregunté. La gata levantó la cabeza hacia la farola y vi que

había una foto de un gatito, junto con unas palabras que fui incapaz de
descifrar. Al fin y al cabo, soy un gato y no sé leer-. ¿Qué es? -pregunté.

-No estoy segura, pero pusieron otros dos carteles mientras estabas fuera.
Ninguno de nuestra especie sabe qué significa.

-Yo tampoco sé nada. -Me sentía confuso-. Vayamos a ver a los demás -
sugerí-. A ver si ellos saben algo. -Algo me roía por dentro, pero no estaba
seguro de qué. Mientras nos dirigíamos al extremo de la calle, vimos otras dos
fotos de gatos, pero no los reconocimos.

-¿Estos son los otros dos? -pregunté a Tiger.
-Sí, ¿verdad que es extraño?
Encontramos a Elvis y a Nellie en nuestro sitio de reunión habitual.

Estaban apostados fuera de la hierba mojada, en una franja de hormigón que
estaba relativamente seca.

-¿Sabéis una cosa? -dijo Tiger.
-¿Qué? -A Nellie le encantaban los misterios y parecía emocionada.
-Acabamos de ver la foto de un gato en una farola -dijo Tiger.
-¿Otro? ¿Qué querrán decir? -preguntó Elvis.
-No estoy seguro -dije-. Pero tengo un mal presentimiento.
-Creo que deberíamos estar alerta y vigilar. Todo esto se me antoja muy

extraño -alegó Tiger. Nos quedamos momentáneamente en silencio y entonces
se acercó Salmon, nuestro enemigo.

-Puede que él lo sepa -murmuró Nellie, aunque no nos hacía ninguna gracia
preguntarle.

-¿Qué hacéis? -preguntó Salmon, entornando los ojos y haciendo restallar
la cola con hostilidad. Salmon era el peor gato de los alrededores y nunca
perdía la oportunidad de portarse de forma horrible con nosotros.

-Pasar el rato con los amigos, algo que tú no entiendes -replicó Tiger. Ella
era la única que no tenía miedo de Salmon.

-Muy graciosa, Tiger.
-Salmon -interrumpió rápidamente Elvis-. Acabamos de ver la foto de otro



gato. ¿Sabes qué significa?
Salmon volvió a sacudir la cola con furia.
-Por supuesto que lo sé, pero no os lo puedo decir.
-Lo cual significa que este tipo no tiene ni idea -intervine yo.
-¡Pues claro que sí! Sé mucho más de lo que creéis -bufó-. ¿Por qué no

buscas a tu novia y se lo preguntas a ella?
-¿Qué quieres decir? -Aquello pasaba de castaño oscuro y me irritó.

¿Cómo se atrevía a meter en la discusión a Snowball?
-Acabo de oír a sus dueños hablando con los míos y digamos que tú no

sales muy bien parado. -Se relamió con aire satisfecho.
-Salmon, dímelo ahora mismo o te, te…
-¿Qué me harás? ¿Azuzar a tu novia contra mí? -Se echó a reír y, antes de

darme tiempo a reaccionar, desapareció.
-¿Qué habrá querido decir Salmon? -preguntó Nellie. Pero mientras mis

amigos gatos me miraban con la preocupación reflejada en los ojos, supe que
estaban a punto de llegar malas noticias. Tenía que ir a ver a Snowball.

 
La encontré esperando en la puerta de mi casa. En cuanto la vi, supe que

algo iba muy mal.
-Tenemos problemas, Alfie -dijo.
-¿Qué hemos hecho? -pregunté. Aunque era algo propenso a meterme en

líos, no creía haber hecho nada malo últimamente.
-Nada -dijo Snowball, colándose entre los arbustos. Aún estaban húmedos

de la lluvia, pero tenía una expresión tan seria que no me quejé-. No es nada
que hayamos hecho nosotros -añadió inmediatamente-. ¿Recuerdas la
conversación que oíste? Bueno, parece que después de todo era importante.

-Snowball, más despacio, no tiene ningún sentido lo que dices.
-Bueno, pues resulta que Tim y Karen estuvieron hablando anoche con

Daisy y Christopher. Parece que vamos a mudarnos, porque a Tim le han
ofrecido un trabajo estupendo.

-¿A mudaros? -pregunté, sintiendo un nudo en el estómago. Los Snell
habían pasado una mala época al principio, cuando se instalaron en Edgar
Road. Nos había costado mucho tiempo y mucha planificación conseguir que
formaran parte de nuestra comunidad, pero al final lo habíamos logrado.



¿Cómo iban a querer mudarse ahora?
-Lo peor es que el trabajo está en Cheshire. -Snowball estaba francamente

abatida.
-¿Cheshire? ¿Dónde está eso? ¿Está lejos? -pregunté, temiendo la

respuesta.
-Sí, está a varias horas de aquí. Christopher tendrá que ir a otra escuela,

aunque no le importa, y Daisy ha dicho que su trabajo la obliga a viajar tanto
que tampoco le importa. Y tiene amigos en Londres con los que puede
quedarse. A mí, como es lógico, nadie me preguntó qué opinaba.

-Pues claro que no. Los humanos son muy egoístas. Espera, ¿significa eso
que me abandonas, que dejas Edgar Road, que nos dejas a todos? -Abrí tanto
los ojos que pensé que iban a salírseme de las órbitas. Salmon había dicho la
verdad.

-No sé cuándo exactamente, pero no tardaremos. -Snowball estaba triste y
a mí me entró el pánico. No podía irse y menos estando los dos tan
enamorados. No cuando habíamos pasado juntos unas vacaciones tan
maravillosas. Aunque sabía muy bien que la vida humana era muy diferente de
la vida gatuna, era imposible que fueran tan crueles con nosotros. Tenía que
haber un error. Tenía que haberlo.

 
Los dos anduvimos alicaídos todo el día.
-No quiero volver a casa -decidió. Estaba enfadada y confusa, al igual que

yo. Yo procuraba enfocar el asunto con optimismo, pero era poco lo que podía
hacerse en una situación tan espantosa, sobre todo cuando arrastras la
depresión posvacacional. Llevé a Snowball a mi casa y nos acurrucamos en el
cesto de la salita, temerosos, preocupados y tratando de consolarnos con lo
que había. Debimos de quedarnos dormidos porque, cuando despertamos,
Claire, Jonathan, Summer, Tim y Karen nos estaban mirando.

-Es como si supieran que van a separarse -dijo Claire.
-Alfie es un gato muy perspicaz -añadió Jonathan.
-Pero ¿cómo iban a saberlo? Son gatos -recordó Tim.
-Miau -protesté.
-Córcholis -dijo Jonathan-. Alfie lo sabe.
Snowball miraba fijamente a sus dueños. Ya totalmente despiertos,



estábamos sentados uno al lado del otro.
-Quizá… -Karen parecía insegura-. Quizá deberías explicárselo con

detalle. Ya sabes, cara a cara, de humano a gato.
-¿Lo dices en serio? -preguntó Tim-. ¿Quieres que hable con los gatos y se

lo cuente?
-Creo que es una buena idea -dijo Claire.
-Sí, adelante, Tim, que no se diga.
No sabía si Jonathan animaba a Tim porque aquello le parecía divertido,

pero el caso es que sonreía con cara de suficiencia. Le lancé una de mis
miradas fulminantes y, por suerte, tuvo el detalle de ruborizarse. Después de
todo, aquel asunto no era ninguna broma.

Tim se aclaró la garganta. Snowball y yo lo miramos con expectación.
-Nos encanta vivir aquí, en esta calle, y hemos hecho grandes amigos. -Tim

parecía muy incómodo-. Pero así como mudarnos aquí fue una decisión
importante para nuestra familia, y en su momento distó mucho de ser la
solución ideal, ahora hemos tenido que tomar otra decisión difícil. Veréis,
Snowball y Alfie, me han ofrecido un empleo fantástico, una oportunidad
extraordinaria. Significa que podemos volver a comprar la casa que teníamos
y que podré dar a mi familia la seguridad que necesita y merece. -Se había
puesto un poco colorado. Miré a Snowball y ella me miró a su vez. No me lo
podía creer. Aunque ya me había enterado de que iban a mudarse, que Tim lo
confirmara no facilitaba las cosas. Me había aferrado a la esperanza de que
los rumores no fueran ciertos.

-Por mucho que nos disguste dejar este domicilio -prosiguió Tim-, después
de haber hablado con la familia, creemos que hemos de aprovechar esta
oportunidad. Nos iremos dentro de unas semanas. La verdad es que todo ha
ocurrido muy deprisa. -Nos miró tal vez esperando algo, pero nos limitamos a
devolverle la mirada-. Y nunca he querido separaros -añadió.

-Oh, Alfie, todo irá bien -dijo Claire, cogiéndome en brazos. Pero yo sabía
que no. Mientras miraba a Snowball, sentada en mi cesto, su humor cambió, y
si estaba triste ahora parecía enfadada. Sabía que las cosas no volverían a ir
bien. Sentí que la furia crecía en mi interior. ¿Cómo podían hacernos esto?

Pensé en huir. A lo mejor Snowball y yo podíamos volver al campo, donde
habíamos sido tan felices, aunque sabía que era imposible. No podía volver a
ser un gato callejero, por mucho que la quisiera, y sabía que aunque en aquel



momento estaba enfadado con mis familias, los dos las queríamos mucho. Era
una situación insoportable, completamente insoportable.

Lo único que podía oír mientras los humanos trataban de tranquilizarnos
era el ruido de mi corazón, que se hacía pedazos.

 



Era la víspera de su partida. La víspera de mi forzosa separación de mi
verdadero amor. Había estado a su lado desde el discurso que nos había
dedicado Tim unas semanas antes. Snowball y yo habíamos pasado juntos todo
el tiempo posible, pero algo había cambiado: nos sentíamos raros, porque
sabíamos que lo nuestro llegaba a su fin. Pasar tiempo juntos era muy
doloroso. Estábamos muy tristes porque se acababa aquella convivencia. Una
vez más iba a perder a alguien a quien amaba: ¿cuántos golpes más podría
soportar mi corazón gatuno?

Claire estaba triste cuando me cogió y me dio un beso en la cabeza.
Jonathan parecía pesaroso. Les había oído hablar y, aunque estaban tristes por
Snowball y por mí, sabía que también echarían de menos a los buenos amigos
que habían hecho en Edgar Road. Yo no tenía fuerzas para compadecerme de
ellos; ni siquiera tenía fuerzas para maullar. Solo quería acurrucarme en mi
cama y llorar en silencio.

Decir adiós es una de las mayores crueldades de la vida y había pasado
buena parte de mi breve vida despidiéndome. Nadie se acostumbra a esta
clase de experiencias y, además, esta iba a ser la peor despedida de todas.

Claire me llevó a la casa vecina para dar el último adiós a los Snell y a
Snowball. Tim abrió la puerta y todos se abrazaron torpemente cuando
entramos en la casa. Casi todo estaba empaquetado y ver las cajas me dio
ganas de gemir. Claire me dejó en el suelo con suavidad.

-Snowball está en el jardín, muy triste -dijo Karen, echando a andar hacia



allí.
Fui al jardín y me senté al lado de Snowball. Los humanos estaban al otro

lado de la puerta, pero sentí sus miradas fijas en nosotros. Durante unos
minutos ninguno de los dos habló.

-Así que ha llegado la hora -dijo Snowball. Levantó los bigotes, pero
percibí desaliento en el gesto.

-No sé qué decir -respondí-. Ojalá pudiera decir que podemos hacer algo
para impedirlo, pero aunque sea un gato acostumbrado a resolver problemas,
no se me ocurre nada. -Sentía el dolor de su inminente partida en cada fibra de
mi pelaje.

-¿Recuerdas lo mal que me porté contigo cuando te conocí? -dijo.
-Sí, no fuiste muy simpática. Ni siquiera después de rescatarte cuando te

perdiste, hace ya muchos años. Pero nunca me rendí.
-Y me has enseñado mucho…, no quiero irme, Alfie. No quiero dejarte,

pero al menos puedo decir que he aprendido mucho de ti.
-No tengo palabras para decir lo mucho que voy a echarte de menos -dije.

Apoyó su cabeza en la mía. Me sentía como si fuera a dejar de respirar.
-Alfie, no vengas a verme mañana. No sé si podría soportarlo -dijo. Su

dolor era un reflejo del mío.
-Yo tampoco estoy seguro de soportarlo. Pero recuerda que siempre te

amaré y que estarás en mi corazón para siempre -dije.
-Y tú en el mío. -Se le quebró la voz y nos quedamos así todo el tiempo

que nos dejaron, hasta que nos obligaron a separarnos.
Puede que los gatos no viertan lágrimas, pero, creedme, ambos estábamos

llorando. Y cuando entré lentamente en la casa, vi que Jonathan, Claire, Karen
y Tim también tenían lágrimas en los ojos. Nuestro amor ronroneante y
perfecto había conmovido a todos. Yo solo deseaba que no doliera tanto.

 
Me instalé en el jardín delantero para mirar el camión de mudanzas.

Normalmente me encantaba ver camiones de mudanzas, ya que anunciaban la
llegada de una nueva familia, algo fascinante para un gato como yo, pero aquel
día, mientras me alisaba el pelaje gris, odié aquel vehículo. Se iba a llevar los
muebles de los Snell, seguidos por la familia y por mi amada Snowball. La
pesadilla que habíamos oído por primera vez durante las vacaciones se estaba



convirtiendo en realidad.
No sabía cómo soportar la desesperación que sentía mientras miraba el

camión. Quería huir de allí y entrar en casa, pero no podía dejar de mirar.
Estaba horrorizado y fascinado a la vez.

Oí un ruido y vi que Tiger, mi mejor amiga, cruzaba mi gatera. Tiger podía
ser muy belicosa y no había sido precisamente la mayor admiradora de
Snowball cuando la conoció, pero al final se la había ganado y las dos gatas
de mi vida habían formado equipo, convirtiéndose casi en amigas.

-Muchacho -dijo mirándome. Tiger no era famosa precisamente por
endulzar las situaciones.

-Mira, están llenando el camión y al final del día se habrán ido todos -dije,
con ganas de aullar de dolor.

-Lo sé y lo siento, Alfie, es muy duro. Ay, chico, no sé qué decir. Mira, ya
sé que Snowball y tú os habéis despedido, pero ¿no te gustaría verla por
última vez?

-Tiger, desde que lo supimos, cada día ha sido como si esperásemos el
instante de decirnos adiós y ha sido horrible. Preferiría ser perseguido por un
perro y quedarme atrapado en un árbol a volver a pasar por ese trance.
Además, ya nos despedimos ayer como es debido. Le prometí que hoy me
quedaría en casa…, pero ha sido más fuerte que yo.

-Venga, vamos, te llevaré al parque y podremos perseguir pájaros, o
burlarnos de los perros, tú eliges. -Me dio unos golpecitos de ánimo con la
pata-. Prometo que no dejaré que te quedes atrapado en un árbol. -Sabía que
quería consolarme, pero ante la idea de no volver a ver a Snowball yo no
sentía más que tristeza.

-Está bien, pero no puedo prometer que seré una buena compañía. En
realidad, sé que voy a ser una compañía horrible.

-Sí, bueno, ya estoy acostumbrada -respondió Tiger, aunque me miró con
cariño mientras lo decía.

 
Traté de no pensar en Snowball y el cielo sabe que Tiger hizo todo lo que

pudo, pero aún tenía la herida abierta. Tiger lo intentó todo para consolarme:
buscar mariposas para que las persiguiera, contarme que Nellie había
tropezado con algo (es un poco torpe) y aterrizado sobre Rocky, lo cual debió
de ser muy divertido de ver. Incluso trató de despertar mi interés por el



misterio de las fotos de las farolas, pero yo era incapaz de entusiasmarme por
nada.

Me sentía como si nunca más fuera a ser feliz, aunque me aferraba a la
esperanza de que algún día empezaría a sentirme mejor. Sabía que al final
pasaría; había sufrido tanto en la vida que ya sabía que aunque un corazón roto
nunca se recupera del todo, se cura en parte: solo hay que dar tiempo al
tiempo. Había acumulado tantas experiencias en mis ocho años de vida gatuna
que había llegado a ser bastante sabio. Nunca dejaría de amar a Snowball ni
de añorarla, pero el dolor que sentía ahora se aplacaría. El pesar de perder a
alguien al que amas nunca desaparece totalmente, pero te acostumbras a vivir
con él. Así era como yo entendía las cosas.

-Lo siento, Tiger. Soy muy desgraciado. No soy una buena compañía -dije
mientras me recostaba en mi arriate favorito. Una hoja me cayó en la cabeza y
me la quité con desgana.

-Está bien, lo entiendo. ¿Recuerdas cuando se fue Tom? -Tom era un gato
gruñón que había vivido en nuestra calle. Era más o menos el novio de Tiger,
aunque a ella nunca pareció gustarle mucho. Su dueño murió y nos habíamos
reunido todos para buscarle otra vivienda, pero unos parientes se llevaron a
Tom con ellos y él estuvo encantado de irse. Tiger había estado un poco triste,
pero ella no amaba a Tom como yo amaba a Snowball, aunque durante unos
días había estado malhumorada y dando muestras de mal genio.

-Sí, estuviste bastante antipática -dije.
-Muy bien, chico listo, así que tú eres desdichado y yo estaba antipática,

pero el principio es el mismo. Somos amigos y los amigos se apoyan siempre,
aunque no sean la mejor compañía. Así que si quieres revolcarte o
enfurruñarte o llorar, incluso enfadarte, aquí estoy para echarte una pata. Para
lo que necesites, Alfie, siempre estaré aquí.

-Tiger, eres una gran amiga y te aprecio de veras. Espero que lo sepas.
-Muy bien, por suerte para ti no voy a irme a ninguna parte.
-Por favor, no te vayas, no podría soportar perderte a ti también. -Y

entonces me derrumbé. Para conservar la poca dignidad que me quedaba, me
escondí bajo el arbusto más cercano y allí gemí con ganas. Sentía el sabor del
sufrimiento en todos los sonidos que se me escapaban por la boca. Finalmente,
cuando quedé agotado y ya no pude emitir más sonidos, salí a la luz del día,
reventado y sintiéndome como si hubiera perdido una parte de mi ser. Tiger,



que había estado esperando pacientemente, puso una pata sobre la mía.
-Vamos, Alfie, te llevaré a casa -dijo.
 
El camión ya se había ido cuando llegamos a casa, al igual que el coche de

los Snell. Se habían marchado. Tiger me acompañó hasta la puerta de servicio
y me despidió ante la gatera. La crucé, aunque incluso eso me costó un gran
esfuerzo. Caminé tristemente hasta la cocina. Allí estaban Claire, Jonathan y
Summer, y Polly, Matt y sus hijos, todos mirándome, y vi compasión en sus
ojos. Bueno, en los de los niños no. Estaban jugando en el suelo, ajenos a mi
padecimiento. Vi mi comida favorita en mi cuenco, sardinas, pero no tenía
apetito.

-Alfie -dijo Claire. Yo me limité a mirarlos tristemente y me alejé, sin
hacer caso de la comida. Subí la escalera hasta mi cama del descansillo. Me
acurruqué allí y supliqué que me venciera pronto el sueño.



Me senté en el sofá, mirando con apatía el haz de luz solar que se colaba por
la ventana. Había pasado una semana desde la partida de Snowball y la
añoranza que sentía, el deseo de volver a verla, de hablar con ella y de oír su
voz me estaban consumiendo. Apenas había salido de casa; ni siquiera me
apetecía ver a mis amigos. Lo único que deseaba era estar solo con mi pobre y
dolorido corazón. Ni siquiera la adorable sonrisa de Summer había
conseguido consolarme, y eso que hice acopio de toda mi valentía para dejar
que me acariciara y me tirase de la cola, aunque tuve que hacer un esfuerzo
hercúleo.

Aquella tarde se presentó mi familia polaca: Franceska, Tomasz el grande,
Aleksy y Tomasz el pequeño, para intentar animarme. Fue idea de Claire. Yo
procuré ser como antes, aunque solo fuera por ellos, porque habían sido muy
amables y lo habían intentado con todas sus fuerzas, pero, ¡ay!, estaba muy
cansado…, era como si tuviera el corazón enfermo.

-¿Alfie? -Jonathan se sentó a mi lado, interrumpiendo mis meditaciones.
Automáticamente le froté el brazo con la cabeza. Era lo máximo que podía
ofrecerle-. Bien, Alfie -añadió.

Vestía la ropa de trabajo, la elegante, la que siempre mantenía lejos de mí
para que no se le pegaran mis pelos, y llevaba una cerveza en la mano. Me
dije que tenía que ser algo serio si estaba poniendo en peligro su mejor traje,
pero no pude contenerme y froté la cabeza contra su manga. Puede que
estuviera en el fondo de un abismo, pero a pesar de todo…, ¡y encima no me



dijo que me apartara! Tomó un trago de cerveza y luego, con aire solemne, la
dejó sobre la mesita de centro.

-Sé que voy a decirte una idiotez -prosiguió, ligeramente avergonzado-.
Nos dio mucha pena que Snowball tuviera que irse…, sabíamos lo íntimos que
erais. Pero ya sabes cómo somos los humanos. Empleos, casas, escuelas, todo
se confabuló para que los Snell tuvieran que mudarse, y por desgracia tú has
sido una víctima de todo eso. -Se detuvo para tomar otro trago de cerveza. Lo
miré; no sabía adónde quería ir a parar-. El caso es que las mujeres, bueno,
unas veces las amamos y otras las perdemos, hasta que encuentras a alguien,
como yo encontré a Claire. -Resplandeció como si hubiera solucionado todos
mis problemas.

-Miau. -¿De veras él encontró a Claire? ¿Aún no sabe que yo se la puse en
bandeja? Entorné los ojos para recordar el esfuerzo que puse en emparejarlos
cuando llegué a Edgar Road.

-Claire es maravillosa y la quiero con toda mi alma. Puede que tenga sus
momentos, pero cuando pienso en algunas de las mujeres con las que he
estado… Válgame el cielo, aún siento escalofríos al recordarlas.

No, seguía sin saber adónde quería ir a parar.
-Bien, el caso es que necesitas sacudirte el polvo y volver a moverte. Ya

sabes, volver al juego. A recorrer callejones en busca de gatas, igual que
nosotros recorremos bares.

¿Hablaba en serio? ¿Me estaba diciendo que me fuera a ligar en
callejones?

-Verás -prosiguió Jonathan-. La mejor manera de curar un corazón roto es
que salgas por ahí, aunque solo sea a buscar un poco de diversión. Oh, sí,
reaccionar es algo saludable, y seguro que conoces formas de encontrarte con
gatas. Esa Tiger de la calle es bastante mona para ser un gato atigrado. En fin,
ya sabes lo que dicen, que tienes que volver a la carga.

Parecía satisfecho cuando apuró el resto de la cerveza y se puso en pie. Lo
miré. ¿Se había vuelto loco? ¿Carga? ¿Tiger? Puede que yo tuviera el corazón
destrozado, pero Jonathan había perdido la chaveta. Si hubiera podido hablar
con humanos, le habría hecho un montón de preguntas. Pero como no podía,
agaché la cabeza, más cansado que antes.

Claire entró en la habitación.
-Ah, estáis aquí. -Se acercó a Jonathan y le dio un beso-. ¿Qué tal ha ido? -



preguntó.
-Bien, creo que lo he convencido -respondió.
Me recosté en el sofá y me hice una bola.
-¿De veras? Yo diría que sigue estando triste -opinó Claire.
-Dale un poco de tiempo. Hemos tenido una charla, como me pediste. Ya

sabes, de humano a gato. Todo va bien.
Cuando salían de la habitación, Claire se volvió a mirarme: saltaba a la

vista que no estaba muy convencida. Pero es que tampoco lo estaba yo.
Tras hacer una breve siesta me levanté y fui a saludar a mis otras familias.

Aunque los adultos aceptaban mi sufrimiento como algo normal, yo sabía que
los niños lo verían de otro modo, en particular Aleksy, que tenía ya casi once
años y siempre había sido un chico muy sensible. No soportaría verme triste.
Tomasz el pequeño, que no era tan pequeño, sino casi tan alto como Aleksy,
aunque tenía tres años menos, era un muchacho más fuerte y no se dejaba
llevar por las emociones. Los hijos de Polly y Matt, Henry, que casi tenía
cinco años, y Martha, que tenía tres, eran demasiado jóvenes para entender mi
dolor. Tuve que hacer un gran esfuerzo para jugar con ellos a la pelota y con
cintas. No fue fácil, pero ver a mis amigos sonreír y oír sus risas fue
reconfortante. Organicé mucho alboroto con todos los niños, sobre todo con
Aleksy, y aquello me consoló, al menos un poco. Era bonito estar amparado
por el amor de mis familias. Tenerlos a todos allí era un lujo y conseguí ser
como antes durante un ratito.

Mis familias se reunían a menudo. Polly y Matt vivían en la misma calle y
yo solía pasar tiempo en su casa, donde habían tenido la amabilidad de
instalarme una gatera. Frankie y Tomasz vivían a unas pocas calles de
distancia, encima de su restaurante. La comida de ese restaurante era
deliciosa.

Hablando de comida, me distraje al olerla. Tomasz había traído de su
restaurante comida suficiente para que todos se dieran un hartazgo y a mí me
había traído sardinas, que, aunque mi apetito no era el de siempre, fueron bien
recibidas. Hice todo lo posible por apreciar la comida y dar gracias por lo
que tenía, aunque no era fácil. En aquel momento nada era fácil… Era como si
tuviera las zarpas metidas en barro.

-¿Y qué tal está Alfie? -preguntó Franceska a Claire. Yo las oía, ya que
tenían la costumbre de hablar delante de mí como si yo no las entendiera.



Hacían lo mismo con los niños más pequeños.
-Triste. Está triste. Casi no come y apenas ha salido a la calle. Sé que se

recuperará, pero se me parte el corazón cuando lo veo -dijo Claire. Le gustaba
leer libros y últimamente había estado leyendo novelas románticas clásicas,
con lo cual parecía más cursi de lo normal-. Me siento fatal por él, por amar y
luego perder lo que amaba. Todos hemos pasado por eso, ¿no crees?

-Se pondrá bien -dijo Jonathan-. Es un hombre, pronto se recuperará.
-Típico punto de vista masculino -añadió Polly.
-Estoy seguro de que Jon tiene razón. Pronto volverá a ser el mismo -dijo

Matt.
-Eh, ¿qué tal si se viene a pasar un par de días con nosotros? -sugirió

Tomasz el grande-. Puede que un cambio de aires lo ayude.
-No es mala idea -dijo Claire-. ¿Qué tal el próximo fin de semana?
Dejé de comer y me acurruqué a los pies de Franceska, entre sus piernas.

Un fin de semana fuera no resolvería mis problemas, pero estaría bien pasar
unos días con ellos, así no tendría que mirar la casa vacía de al lado. Además,
tenía a los niños para entretenerme y podría pasar el rato con mi amigo el gato
Dustbin. Sentí una chispa de esperanza por primera vez desde que me enteré
de que Snowball se iba.

-Sí, por favor, ¿puede venir? -dijo Aleksy con voz emocionada. Parecía
decidido. Pasaría fuera el fin de semana, con el corazón roto.

 
Estaba pensando esa noche en el fin de semana en cuestión cuando oí

discutir a Jonathan y Claire. Aunque era una forma curiosa de discutir, ya que
desde que Summer nació reñían en susurros. Aquello me preocupó. Aunque ya
tenía suficientes problemas propios, no quería que nadie más fuera
desgraciado…, no estaba seguro de poder soportarlo. Me arrastré en silencio
hacia su cuarto para escuchar.

-Mira, podemos buscar una segunda opinión -oí decir a Jonathan.
-Querrás decir una tercera opinión. Jon, intento decirte que no sirve para

nada y ya es hora de que nos enfrentemos a los hechos. Estoy bien, de veras.
Tuvimos suerte con Summer, pero no habrá más hijos. Siento no poder darte
otro hijo, pero al menos la tenemos a ella.

-Ya lo sé, tenemos a Summer y a Alfie… Todo eso está muy bien siempre



que tú estés bien. Es decir…, de acuerdo, sí, me encantaría tener otro hijo,
pero es más importante que nuestra familia, tú, yo, Sum y Alfie, estemos bien.
Te quiero. -Me sentí algo aliviado, pues parecía que al final no iban a discutir.

-No, estoy bien. Por favor, no te preocupes, esto no va a resucitar mis días
negros, de veras que no. Estoy decepcionada, pero creo que en el fondo lo
sabía, los análisis se han limitado a confirmarlo. -Claire tenía momentos
depresivos que nos ponían a todos muy preocupados, pero era únicamente
cuando las cosas iban mal. En los últimos tiempos parecía llevar una vida
mucho más saludable. No cabía duda de que Jonathan y Summer habían
inyectado una gran alegría en su vida. Era como si le hubieran enseñado a ser
feliz.

-¿O sea que estamos bien? Entonces ¿por qué discutimos?
-No lo sé. -Vi que Claire se sentaba en la cama-. Jonathan, no quiero que

Summer sea hija única.
-Pero si acabas de decir que te encuentras perfectamente.
-Y es así, pero eso no significa que no podamos adoptar. Hay muchos

niños que necesitan una casa buena y afectuosa. Tenemos todo eso y más.
Tenemos espacio, podemos permitírnoslo…

-No sé. -En el tono de Jonathan acechaba la duda.
-Pero ¿por qué no?
-Porque… -casi oí a Jonathan cruzarse de brazos. A veces era como un

niño.
-¿Porque qué, cariño? -Por la rendija de la puerta vi que Claire le había

puesto el brazo encima del suyo.
-Es complicado. Creo que introducir en casa al hijo de otros es un paso

que implica riesgos y responsabilidades. Y, además, los trámites de la
adopción son agotadores, puede que ni siquiera nos acepten.

-Oh, Jon, seguro que sí. He hablado con papá… Puede que no consigamos
un bebé, pero están buscando hogar para niños crecidos. No somos
delincuentes, ni estamos locos… -Intentó reír.

-No estoy tan seguro. Me refiero a la adopción, no a ser unos delincuentes.
O locos.

-De acuerdo, pero ¿te parece bien que al menos haga averiguaciones? -Oí
la voz suplicante de Claire y luego un suspiro de Jonathan.



-Si realmente lo deseas, podemos mirarlo, pero no te estoy prometiendo
nada.

-Oye, como tú mismo has dicho, puede que ni siquiera nos acepten, pero al
menos déjame averiguarlo. No quiero seguir con las dudas, eso es todo.

-¿Sabes?, creo que mi simpatía por ti aumentaría mucho si adoptaras otra
novia para Alfie -bromeó Jonathan. A menudo hacía aquello cuando estaba
incómodo, trataba de hacer un chiste. Un chiste muy malo, en mi opinión.

-Jon, eso no es gracioso. Pero ahora que lo dices…
-Estaba bromeando -dijo él.
-Ya lo sé. Bueno, vamos a la cama. -Cuando los vi acostarse, volví a mi

cesto, dando las gracias por que todo fuera bien y por no tener que
preocuparme por nada. Aparte de mí mismo, claro.

 



-¿Así que nunca has estado enamorado? -pregunté. Estaba con Dustbin en el
pequeño patio trasero del restaurante. Dustbin era mi amigo y el gato que
trabajaba para el restaurante de Tomasz, por decirlo de algún modo. Era lo
que suele llamarse un gato montés; nunca había vivido en una casa y le gustaba
ser así. Vivía en el patio trasero que pertenecía al restaurante y al amplio piso
de Franceska y Tomasz, y tenía a los bichos bajo control. Nos conocíamos
desde que empecé a visitar aquel lugar y era uno de los gatos más sabios que
conocía.

Estaba terminando el fin de semana y he de decir que me había sentado
bien. Había comido satisfactoriamente, porque había recuperado el apetito, y
como estaba un poco más lejos de la antigua casa de Snowball, me resultaba
más fácil no sufrir.

-No puedo decir que sí -respondió Dustbin, masticando unas sobras que le
había sacado Tomasz y enseñándole los dientes a un ratón imprudente que se
había acercado demasiado. Dustbin era el rey del pluriempleo-. No soy de esa
clase de gatos. Me gusta estar solo la mayor parte del tiempo. Me gusta salir
contigo y pasar el rato, y no me importa cazar con algunos de los gatos que
pululan por aquí, pero los flirteos, los amoríos y todo eso… no, no es para mí.

-Pero el amor es maravilloso -proseguí, sintiéndome poético, a pesar de
estar en un patio asqueroso, rodeados de cubos de basura y ratones; desde
luego, no era como mi última salida al campo. Recordé una escena vivida con
Snowball, corriendo entre las altas hierbas sin una sola preocupación en el
mundo, y se me escapó un gemido.



-Puede que lo sea, pero ahora mismo tú no te sientes de maravilla -señaló
Dustbin. No podía discutírselo-. Mira, colega, ya sé que amas a esa gata.
Recuerdo que cuando la rescatamos, aquella vez que huyó, vi lo mucho que
significaba para ti. Siento que lo estés pasando tan mal.

-Gracias, Dustbin. Y tienes razón, pero pasar el fin de semana aquí ha sido
un tónico, ahora me siento un poco mejor.

-Sí, bueno, creo que para ti ha sido bueno salir de tu casa, y a veces un
poco de distancia puede darte perspectiva. Cuando tengo un problema, irme a
corretear por ahí me despeja.

-Eres un viejo sabio, aunque nunca te hayas enamorado -dije-. Pero será
mejor que me vaya. Creo que mi visita está a punto de terminar.

-Gracias, Alfie. Y a ver si te vemos más el pelo, ahora que tienes algo más
de tiempo entre las garras. Quizá te enseñe a cazar -dijo sonriendo.

-No. Es decir, sí, volveré, pero no para cazar. Eso nunca termina bien para
mí. -Sentí un escalofrío. La última vez, un ratón descarado se había atrevido a
darme un mordisco. Había sido muy humillante.

-Como quieras, pero podemos salir de todas formas. Tengo que irme. Hay
ahí una rata asquerosa que se cree que puede venir cuando le apetezca y ya es
hora de que le enseñe quién dirige aquí el cotarro. A menos que quieras venir
conmigo.

-Mmm, por tentadora que sea tu oferta, creo que me la voy a perder -dije, y
me fui.

Sí, el fin de semana me había sentado estupendamente. Los chicos se lo
habían pasado bien conmigo. Habíamos jugado en el parque al balompié, o al
balonzarpa, y me había permitido multitud de caprichos. Me sentía como si los
adultos estuvieran siendo conmigo más amables de la cuenta, sobre todo en lo
que a comida se refiere; como si quisieran atiborrarme. Aunque echaba de
menos a mis otros humanos, sobre todo a Summer, fui más feliz de lo que había
sido desde que Snowball se fue. Aunque echarla de menos seguía ocupando la
mayor parte de mi tiempo, el fin de semana había sido una distracción. No
podía dejar de sufrir y no estaba seguro de querer hacerlo. La quería tanto que
el dolor era una forma de recordar mi amor y, de alguna manera, me
consolaba…, aunque entendía que esto no tenía mucho sentido.

Fui al piso de arriba, donde Aleksy y Tomasz el pequeño estaban jugando
con sus consolas. Franceska estaba sentada, lo que era raro en ella, y tomaba



una taza de té. Tomasz el grande estaba sentado ante la pequeña mesa de
comedor, preparando menús para la semana siguiente. Era una encantadora y
armoniosa escena familiar.

-Ja, ja, he ganado -gritó Aleksy, levantando el puño.
-Has hecho trampas -replicó Tomasz el pequeño.
-De eso nada, ¿cómo iba a hacer trampas? -Aleksy se quedó mirando a su

hermano y este, todo enfurruñado, tiró el mando al suelo. Bueno, quizá la
escena no fuese tan encantadora.

-Basta, chicos -dijo Franceska-. Si no podéis jugar sin pelearos, os
quedáis sin juego. Además, tenemos que salir para llevar a Alfie a su casa.

-Oh, no, ¿tiene que irse? -Aleksy se acercó a mí y me cogió en brazos.
Tomasz el pequeño me acarició, toda discusión olvidada, mientras yo
ronroneaba entre los chicos.

-Sí, por desgracia. Y cuando volvamos, tenéis que hacer los deberes.
Mañana hay colegio. -Los chicos empezaron a quejarse y Tomasz el grande los
hizo callar mientras Franceska recogía mis cosas. Decidieron ir andando,
porque hacía calor, aunque a mí me llevaron en brazos parte del camino, ya
que aún no había recuperado las fuerzas del todo. Cuando pasamos por delante
de la casa de los Snell me alegré de ir en los fuertes brazos de Tomasz el
grande. Fuera había un cartel que decía «Se alquila» y el alma volvió a
caérseme a las zarpas; me sentía tan vacío como la casa.

Cuando llegamos, Jonathan abrió la puerta.
-Qué alegría veros -dijo-. Pasad y quedaos un rato.
-Solamente media hora -respondió Franceska-. Los chicos tienen que hacer

los deberes.
-Pondré a hervir agua -dijo Jonathan. Nada más entrar supe que algo había

cambiado. Notaba no sé qué, mejor dicho, lo olía…, pero no estaba seguro de
qué era. Cuando Tomasz el grande me dejó en el vestíbulo, supe que sucedía
alguna cosa.

-Caracoles -oí exclamar a Franceska en la cocina. Me quedé donde estaba,
tratando de averiguar qué pasaba. Los chicos se quedaron conmigo.

-Por todos los santos, ¿qué es esto? -oí decir a Tomasz el grande cuando
entró en la cocina.

-Fue idea de Claire y no estoy seguro de que sea una de las mejores -



respondió Jonathan, algo irritado.
-Qué guapo -dijo Franceska.
-Traté de convencerla de que no, pero no hubo manera -gimió Jonathan-.

¡Es que es de lo que no hay! -No parecía muy contento. Pero ¿qué estaba
pasando?

-Bueno, tú me diste la idea cuando dijiste que podría adoptar otra novia
para Alfie -explicó Claire.

-Sí, pero lo dije de broma y desde luego no me refería a eso.
¡Ay, señor! Yo no podía moverme. ¿Me habían traído una nueva novia? Eso

era una locura. Pero pegaba con el olor que flotaba en el aire. No olía
exactamente a gata, pero sí, definitivamente había un olor extraño. ¡Había otro
gato en la casa! Pero ¿qué había hecho Claire esta vez?

-Bueno, por supuesto que no podíamos traerle otra novia, no es fácil
olvidar un amor como el suyo -dijo Claire.

¡Uuff! Me sentí aliviado, pero si no era una gata, ¿qué era?
-Claro que no, pero no estoy seguro de que esto vaya a serle de alguna

utilidad… ni a nosotros tampoco -respondió Jonathan.
-Ah, no le hagas caso. Fue el destino. Vi un anuncio en la página de ofertas

de Facebook. Así que fui a verlo -dijo Claire. ¿Fue a ver qué?- Llegué en el
momento más oportuno -añadió-. Se suponía que iba a irse con una familia que
incluso había pagado un depósito, pero que luego cambió de opinión, así que
estaba listo para ser entregado.

-¿Qué edad tiene? -preguntó Tomasz el grande.
-Catorce semanas.
El pelaje se me puso de punta.
-Parece que ha sido el destino, y es guapísima la criaturita, la pequeña

kochanie -dijo Franceska. Oí un diminuto gemido.
-¿Dónde está Alfie? -preguntó Jonathan.
Yo estaba hecho un manojo de nervios cuando por fin entré en la cocina,

aterrorizado por lo que pudiera encontrar allí. Y entonces mi peor pesadilla se
hizo realidad. Bueno, quizá no mi peor pesadilla… ¡quiero decir que no era un
perro! Sentí un escalofrío. Claire estaba acunando en sus brazos una bola de
pelo. Un pequeño bulto de rayas negras y anaranjadas, y con unos ojos grises.
Cielos, cielos, ¿qué había hecho aquella mujer?



-Alfie, gatito -dijo Summer señalándolo.
-¿Es el gatito de Alfie? -preguntó Aleksy, poniéndose a mi lado-. Vaya,

míralo, qué chulo, ¡me encanta! -Todos miramos al enano. El enano me miró a
mí. Era diminuto y estaba en mi cocina, en mi casa.

-Sí, cariño, eso es. Os presento a George. Alfie, es tu gatito.



Las zarpas se me quedaron clavadas en el suelo cuando Claire quiso cogerme
por el pescuezo y acercarme para que frotara la nariz con la del enano. Mi
gatito. Sentí una oleada de pánico mientras él, George, me miraba con
suspicacia. Era increíblemente pequeño y en cierto modo también fascinante.
Los niños estaban emocionados con él, pero yo no sabía qué hacer.

-¿Puedo mirar? -dijo Tomasz el pequeño, y aquello me salvó, porque los
tres niños se agruparon alrededor del enano para cogerlo en brazos por turno.
George daba unos maullidos tranquilos y simpáticos, y a mí me entraron ganas
de cuidar de él y de echar a correr al mismo tiempo.

Aproveché la distracción de los niños para ir hacia la puerta trasera.
Necesitaba aire fresco, era hora de respirar y pensar. Sí, eso es lo que debía
hacer, tomarme unos momentos para despejarme la cabeza y luego volvería a
afrontar la situación. ¿En qué diablos estaba pensando Claire? ¿Cómo iba a
arreglármelas con George si no podía ni con mi alma?

En momentos como este, era inevitable llegar a la conclusión de que
Jonathan era, con muchísima diferencia, el más sensato de los dos. ¿Cómo
narices y hocicos pudo pensar Claire que traerme un gatito me ayudaría? ¿En
qué sentido, en qué aspecto, de qué manera?

Necesitaba salir. Quería ir a ver a Tiger para contarle aquel trágico giro de
los acontecimientos, así que corrí para salir por la gatera a toda velocidad.

-¡Ay! -Golpeé la trampilla con fuerza, pero no se abrió y salí rebotado



hacia atrás, y aterrizar sobre la cola me pilló por sorpresa. Qué testarazo,
madre, qué testarazo.

-Oh, por favor, lo siento muchísimo, Alfie. -Claire corrió hacia mí-.
Tuvimos que cerrar la trampilla de la gatera por George. No es para siempre,
solo hasta que le permitamos salir. -Al menos parecía sentirse culpable por el
brutal accidente.

-¿Y cómo va a salir Alfie? -preguntó Aleksy, poniendo en palabras mis
pensamientos. Llevaba a George en brazos y lo acariciaba. Normalmente me
habría molestado el hecho de que todos parecieran mucho más interesados por
aquel minino rayado que por mí, pero en aquel momento no tenía fuerzas para
ponerme celoso. Sobre todo porque tenía el rabo dolorido y ni la menor idea
de cómo escapar.

-Bueno, supongo que tendremos que pensar algo -dijo Claire, con cara de
no haber caído en la cuenta hasta entonces-. Le dejaremos salir si se pone
junto a la puerta, y cuando quiera entrar, que maúlle fuerte para que lo
oigamos. Después de todo, es un gato muy listo. -Lo dijo como si fuera lo más
normal del mundo y la verdad es que para mí no lo era. Jonathan puso los ojos
en blanco; ojalá pudiera hacer yo esas cosas que saben hacer los humanos. Por
lo visto iba a estar prisionero en mi propia casa. Había perdido la libertad;
era el colmo.

-Además, está fuera todo el día. Alfie, tienes que quedarte en casita y
hacerte amigo de George -dijo Claire. Magnífico. Había pasado un estupendo
fin de semana fuera y ahora estaba atrapado con aquella criatura
escuchimizada. Puede que fuera un gatito adorable, pero aun así…, no era lo
que yo quería, ni mucho menos, hasta ahí podíamos llegar.

Pero mostrar mi descontento habría requerido energía y, a pesar de que
Claire había conseguido que mi horrible vida fuera todavía peor, aún la
quería. Supongo que sus intenciones habían sido inmejorables. Oí que
Franceska decía que era una gran idea e incluso Tomasz el grande parecía
estar de acuerdo. Por lo visto, solo Jonathan y yo teníamos alguna reserva a
propósito del tal George. Y, además, ¿cómo podía ponerse un nombre así a un
gatito?

Cuando vi a mis amigos fuera, restregué el hocico contra los niños,
deseoso de encontrar la forma de volver con ellos. Qué sencilla había sido mi
vida aquella misma mañana, sin ir más lejos: Dustbin y yo, jugar con los



niños, sardinas a mano, el corazón roto. Pero ahora…, ahora tenía un gatito y
ni pajolera idea de qué hacer con él.

Fui a la salita y Summer llegó dando botes detrás de mí. Me cogió en
brazos con cierta brusquedad, como hace siempre, aunque yo sabía que no era
su intención. Me preocupé fugazmente por George. Summer no era la más
dulce de las niñas y él era muy pequeño y frágil.

-Sum, tienes que tener mucho cuidado con George -dijo Claire. Me sentí
aliviado de inmediato. Llevaba a George en brazos y lo dejó en el suelo. El
gatito se irguió. Con las patas estiradas no parecía tan pequeño. Traté de
recordar los días en que era igual de joven, pero mi memoria no daba para
tanto. Recordaba la primera casa en la que había estado, el miedo que tenía, y
el enfrentamiento con la formidable Agnes, la gata de mi primer dueño.
Aunque las primeras semanas no le gusté, al final pasó a ser una hermana para
mí. Pero eso era todo lo que podía recordar. Cuando George vino directamente
hacia mí para olisquearme, lo miré con amabilidad. No era culpa suya. Solo
era un gatito indefenso. Por la Gran Sardina, ahora era mi gatito indefenso. Le
di suavemente con el hocico. En mí no había nada más que amabilidad por el
pobre enano. Sabía que, de un modo u otro, tendría que velar por él. Era mi
gatito.

-Mira, Jonathan, mira, Alfie ya le ha cogido cariño. ¡Lo sabía! -Claire
parecía irradiar victoria. George me miró con aire interrogante. Aunque Agnes
me había aceptado al final, al principio me había resultado difícil y terrorífica,
y no podía hacerle eso a George. No se lo haría a nadie, y mucho menos a
aquel pequeñín. Pero, claro, es que yo soy un gato macho y por tradición
somos mucho menos difíciles que las hembras. ¡Bueno, eso es lo que yo
pienso! George se acercó a mí un poco más y entonces llegó Summer con una
cinta en la mano. El gatito puso los ojos como platos cuando saltó para jugar
con ella.

Mientras Summer reía y George perseguía la cinta, Claire estaba radiante
de contenta. Ni siquiera yo pude impedir que la boca se me abriera para
esbozar una sonrisa.

-Sabía que funcionaría. Aumentar la familia no es una mala cosa, Jonathan.
Se haga como se haga -dijo con segundas, dándole un beso en la mejilla.

Jonathan le devolvió el abrazo, pero no respondió.
 



Esa noche cenamos juntos por primera vez. Aunque George tenía su propio
cuenco de comida, no dejaba de mirar el mío con ansiedad.

-Hola -dije con calidez en un momento en que los humanos no podían
oírme.

-Hola -respondió con vocecita frágil.
-Es tu primera merienda aquí. Espero que la disfrutes.
-Gracias. -Noté que la voz le temblaba un poco y pensé que debía de estar

aterrorizado; desde luego, lo parecía.
Le habían puesto la comida especial para gatitos, lo que significaba que no

iban a dejar mi comida en el suelo para que no se la comiera él. Claire me
había dicho que, si quería que me la sirvieran, debía zampármela toda de
golpe. ¡La cosa se ponía cada vez peor! A mí, como a muchos gatos, me gusta
picotear, no dejar el cuenco limpio en un santiamén. Pero ahora tendría que
comérmela toda o quedarme sin ella. George comía de su cuenco con
precaución; la pobre criatura parecía confusa, y después de comer, me siguió
hasta la salita.

-¿No vas a limpiarme? -preguntó cuando di comienzo a mis abluciones.
-¿Qué? Ni hablar, chico -respondí-. Tú te limpias solo. -Inmediatamente

me sentí culpable por mostrarme tan irritado. Ya suponía un esfuerzo ponerme
presentable, pero eso no era culpa de George. Me miró con los ojos abiertos
de par en par y me ablandé un poco. Por la raspa de la Gran Sardina, qué
mono era.

-Mi mamá siempre me limpiaba -dijo, con una voz tan desamparada que
me entraron ganas de llorar-. La echo de menos. -Yo estaba a punto de venirme
abajo. Aquel pobre infeliz se encontraba en una casa extraña por primera vez,
y aunque nos había pasado a todos, le costaría un tiempo acostumbrarse. Sí, de
acuerdo, había tenido la suerte de acabar en un hogar cariñoso, pero eso no
significaba que fuera a resultarle fácil. Yo tenía que ser allí el fuerte, por él.
Había pensado demasiado en mí mismo y había alguien que me necesitaba
más: George.

-Mira -dije con voz más amable-. Obsérvame y aprende a hacerlo. -Me
limpié lentamente mientras él miraba.

Aquella noche, más tarde, Claire dijo que se iba a la cama y levantó a
George, que se había quedado dormido en su regazo. El minino bostezó y
parpadeó. Los seguí escaleras arriba. Habían puesto su pequeña cama junto a



la mía. Yo me eché en la mía y Claire puso a George en la suya. Cerré los ojos
y me quedé dormido.

Al cabo de un rato me despertaron unos maullidos angustiosos. Al abrir
los ojos y erguir las orejas, vi que era George, que lloraba en su cama.

-¿George? ¿Qué ocurre? -pregunté adormilado.
-Echo de menos a mi mami -gimió, y sentí mucha pena por él. Yo ya no me

acuerdo de mi madre y sabía que George la olvidaría con el tiempo, pero
ahora estaba deprimido y sentí que mi roto corazón se rompía un poco más.

-Lo entiendo -dije-. Sé lo que se siente cuando pierdes a alguien al que
quieres, pero ahora nos tienes a nosotros…, a mí, a Claire, a Jonathan, a
Summer y a las otras familias. Estarás bien. -El pobre cachorro merecía
consuelo, así que intenté hablarle con voz tranquilizadora. Me levanté, fui a su
cama, me encogí y lo rodeé con la cola, como imagino que haría un padre.

-¿Tú eres ahora mi mami? -preguntó, mirándome esperanzado.
-No, George, soy un varón, un chico. Una mami es una mujer.
-Entonces ¿eres mi papi? -insistió.
-Bueno, no. Es decir, no de verdad. Pero si quieres, puedes considerarme

tu padre. Y es hora de dormir.
-Está bien, papá. -George cerró los ojos y me apreté más alrededor de su

cálido cuerpecito, sintiendo una necesidad imperiosa de protegerlo.
De repente, sin comerlo ni beberlo, me había convertido en padre.



-Tiger, no tiene gracia -dije a la mañana siguiente, sacudiendo la cola con
fastidio, mientras ella seguía con lo suyo como si no pasara nada. Aunque
había conseguido salir, en cuanto estuve fuera me sentí preocupado por
George. La verdad es que me preocupaba por todos mis humanos, en particular
por los pequeños, pero aquello era diferente; sin saber por qué, me sentía más
responsable de él.

Le había dicho que tenía que irme y no pareció entenderlo, pero le prometí
que no le iba a pasar nada en mi ausencia. Temblaba cuando me obligó a
prometerle que volvería pronto. Me ponía en un serio compromiso, pero lo
tranquilicé todo lo que pude. Pobre criatura. Además, Claire y Summer
estaban en casa, así que al menos no lo había dejado solo. De no ser así, no
me habría ido.

-Pues yo lo encuentro muy gracioso -dijo Tiger, sacudiendo la cola, cuando
volví a contarle cómo tuve que enseñar a George a utilizar la caja de las
necesidades. Claire había intentado hacerlo la noche anterior, pero él se
asustaba y se salía en seguida. Luego la pequeña Summer intentó jugar con la
caja, y aquello desquició a Claire, que tuvo que explicar a Summer que se
mantuviera apartada mientras animaba a George a utilizarla. ¡Humanos! A
veces no tienen ni idea de lo que hacen.

Así que cuando estuvimos solos, expliqué a George para qué servía
aquella caja, por qué teníamos que usarla y que no iba a hacerle daño. Para mi
vergüenza, fingí utilizarla con un ejercicio práctico. Aunque por la mañana lo
habían interrumpido en la cocina en plena faena, ahora ya casi lo había



entendido, gracias a mí.
-Te imagino en la caja de las necesidades -dijo Tiger, sin dejar de reír.
-Tiger, escucha, ayer mi único cometido era consolar mi corazón roto, y

ahora soy responsable de un gatito. Solo puedo salir con ayuda ajena y lo
mismo ocurre para entrar, lo que no es bueno para un gato como yo, ¿lo
entiendes?

Tiger ladeó la cabeza en señal de solidaridad.
-¿Cuándo podrá salir ese George?
-Claire dijo que dentro de unas semanas. Primero tiene que llevarlo al

veterinario. En cuanto pronunció la palabra «veterinario», sentí un tapón en las
orejas y dejé de oír. -Me estremecí.

-Parece que ya le has cogido cariño.
-Bueno, es inevitable. ¡Ay, Tiger!, deberías verlo…, la verdad es que se

parece a ti en pequeño. Tan mono, y sé que será muy guapo cuando crezca. ¡Y
listo! O sea, ha aprendido en seguida a usar la caja de arena, y tiene unos ojos
preciosos, y unos bigotes dulcísimos… Estoy deseando que lo conozcas.

-Por favor, Alfie, hablas como un padre orgulloso. La próxima vez estarás
enseñando sus fotos.

-No seas tonta, los gatos no pueden hacer fotografías -repliqué, aunque
entendí lo que quería decir. Había caído bajo el hechizo de George. Parecía
Claire cuando hablaba de Summer, o Matt cuando hablaba de sus dos hijos. Al
parecer, me había metido de lleno en el papel de padre, y aunque seguía sin
ser feliz por dentro, tenía que admitir que George me mantenía tan ocupado
que apenas tenía tiempo para echar de menos a mi amada Snowball.

-Cambiando de conversación, Alfie, ayer pusieron otra foto de un gato en
una farola. Con esta ya van cuatro.

Sentí de nuevo que algo se me revolvía por dentro. Creía saber qué era,
pero no podía recordarlo.

-¿Los gatos son de Edgar Road? -pregunté.
-No, ninguno, o si lo son, nunca los hemos visto por aquí -dijo Tiger. No

parecía probable que fueran de Edgar Road: aunque no todos los gatos de la
calle éramos amigos, y algunos no se juntaban con los demás, conocíamos a la
mayoría.

-Me pregunto qué será.



-Bueno, los otros creen que es una especie de concurso de belleza. Ya
sabes, los dueños ponen las fotos de sus gatos para presumir de ellos.

Entorné los ojos, mirando a Tiger con recelo.
-Tiger, sabes que eso no tiene ningún sentido, ¿verdad?
-Bueno, no estoy segura.
-Si fuera así, ¿no crees que también estaría mi foto?
-Venga, Alfie, no seas tan vanidoso.
-Está bien, está bien. Pero al menos habrían puesto una foto de George. Es

el gato más guapo de los alrededores. Casi tanto como yo.
-Ya te entiendo. Bueno, lo sabremos si tus dueños ponen tu foto uno de

estos días. Pero si no es una extraña competición entre humanos, ¿qué es
entonces?

-Mira, ya tengo bastantes problemas con mi nueva responsabilidad, pero lo
descubriré, te lo prometo.

Dejé a regañadientes que Tiger se marchara, jugué un rato en el parque y
luego pasé por casa de Polly y Matt para saludarlos. No podía descuidar a mis
familias por culpa de mi gatito. En cualquier caso, no me cabía la menor duda
de que Summer, que parecía pensar que George, o Deorge, como lo llamaba
ella, era su nuevo juguete, lo estaría cuidando, o aterrorizando, aunque
esperaba que fuera lo primero.

Me sentía increíblemente libre cuando crucé la gatera y entré en la cocina
de Polly y Matt. Me llevé una sorpresa cuando los vi sentados juntos a la
mesa. Sabía que Henry estaría en la escuela y Martha en el parvulario, pero a
esas horas Matt solía estar en el trabajo y tenía a Polly para mí solo. Durante
los dos últimos años Polly había estado estudiando algo que llamaban
«interiorismo» y acababa de terminar el curso. Al parecer, era muy buena en
eso, y se notaba porque su casa tenía un aspecto precioso por dentro y era
gracias a ella. También había ayudado a Claire a mejorar nuestra casa, aunque
tuvo que combinar el gusto minimalista de Jonathan con la tendencia de Claire
a poner cojines en todas partes, algo que no debió de ser fácil. Últimamente
había ayudado también a Tomasz a reformar el restaurante. Aunque no
trabajaba mucho, había ido aceptando encargos ocasionales, dado que los
niños no pasaban ya mucho tiempo en casa.

Me dirigí primero hacia Polly, pero me miró y parpadeó como si en
realidad no me hubiera visto.



-Hola, Alfie -dijo al fin, inclinándose para acariciarme, aunque estaba
claro que no lo hizo con sinceridad absoluta. Matt ni siquiera me miró. En
seguida supe que algo iba mal, lo notaba en mi pelaje. Sentí que el alma se me
hundía un poco más. A aquel paso se me saldría por las uñas.

-Mira, cariño, no es el fin del mundo. Ya sé que te encanta tu trabajo, pero
tienes mucho talento y encontrarás otro -dijo Polly, apretándole la mano a
Matt. Me froté contra las piernas de Matt para tranquilizarlo, pero no pareció
darse cuenta. ¿Había perdido el empleo? ¿Cómo? Por lo visto había sido un
golpe inesperado.

-Quizá. Es decir, encontraré otro, sí, pero ya sabes cómo está la economía
actualmente, tardaré tiempo. Y tenemos dos hijos, una hipoteca…, ¿cómo nos
las vamos a arreglar?

-Bueno -respondió Polly-. Ya sé que no es lo ideal, pero DF Design me
hizo una oferta. Sabes que la rechacé, pero…

-Creí que no querías ese trabajo -dijo Matt sorprendido.
-Quería trabajar para ellos, pero el trabajo era a jornada completa y yo

esperaba media jornada para poder ocuparme de los niños. Cuando les dije
que no podía aceptar, por los niños, dijeron que los llamara si cambiaba de
opinión. Yo no quería trabajar todo el día, pero sería con contrato, así que
podría intentarlo, hasta que consiguieras otro empleo. No será tanto como lo
que ganabas tú, pero al menos tendremos ingresos. -No parecía muy
entusiasmada, pero es que estaban conmocionados.

-No puedo creer que haya ocurrido esto, sin previo aviso, que toda la
compañía se haya venido abajo. Ninguno de nosotros lo vio venir. -Matt
apretó los puños. Normalmente era muy tranquilo, pero estaba enfadado, y
sufría, y yo inmediatamente me sentí inquieto por los dos.

-Lo sé, cariño. Lo siento mucho. Pero puedo trabajar para DF y al menos
tendremos algo.

-Entonces ¿voy a ser un amo de casa? -Nunca lo había visto tan molesto.
Me escondí bajo la mesa. Quería oír el final de la conversación, y al mismo
tiempo no quería, no sé si me explico.

-¡Caramba, Matt, no estamos en los años cincuenta! Ahora los hombres se
ocupan de sus hijos y de la casa. Y sabes muy bien que si tuviéramos otra
alternativa no necesitarías hacerlo…, a mí me gusta estar con los niños. Al
menos tenemos una posibilidad al alcance de la mano…, incluso un salvavidas



-aseguró Polly.
-Pero siempre he trabajado. No sé si sabré estar sin trabajar. ¿Qué se

supone que debo hacer, prepararte el bocadillo y despedirte cada día? -Alzaba
la voz y Matt nunca gritaba.

-No, por favor, los bocadillos que preparas son horribles. -Polly hizo un
esfuerzo por reír-. Mira, Matt, no nos queda más remedio. Aceptaré ese
empleo…, es un contrato y parece la solución perfecta hasta que encuentres
otro trabajo.

-Bien, ¿así que cuidaré de los niños y de la casa? ¿Jugaré a papás y
mamás? -preguntó otra vez Matt. Parecía su talón de Aquiles.

-Son tus hijos y es tu casa, así que la respuesta es sí. No es el fin del
mundo, Matt. -Ahora era Polly la enfadada-. ¿Te das cuenta de lo machista que
pareces? Yo llevo cinco años encargándome de estos menesteres y tú, por lo
visto, crees que no tienen nada que ver contigo.

-Lo siento, Pol, no es eso, es que siempre he trabajado fuera. -Era una
repetición del mismo argumento, pero me parecía que ya no estaba tan dolido.

-Lo sé -dijo Polly con un tono más suave-. Pero ahora tengo que hacerlo
yo. Escucha, cariño, tendrás mucho tiempo para buscar otro empleo, para ir a
entrevistas cuando los niños estén en la escuela, y al menos de esta forma
pagaremos las facturas. No estará tan mal, ya verás.

-Lo sé y lo siento. Es que todavía estoy atónito. -Ah, tenía razón. Se llevó
las manos a la cabeza. Polly lo rodeó con el brazo.

-Lo sé, cariño, pero gracias al cielo tenemos a DF Design. Alguien cuida
de nosotros al menos. -Polly sonrió tristemente y yo me fui a hurtadillas.
También yo cuidaba de ellos, aunque no podía decir que la oferta de trabajo
hubiera aparecido gracias a mí.

 
Al volver a casa me di un cabezazo contra la trampilla de la gatera. Estaba

tan preocupado por Matt y Polly que había olvidado que estaba cerrada.
Tendría una buena jaqueca si continuábamos así. Salté al alféizar de la ventana
de la cocina y golpeé el cristal mientras maullaba con fuerza. Claire no tardó
en fijarse en mí. Bajé de un salto y corrí a la puerta trasera.

-Vaya, menos mal -dijo al abrir la puerta. Ladeé la cabeza-. Tenemos un
problema, Alfie. Es George.

Summer llegó corriendo.



-¡Deorge, Deorge, Deorge! -gritaba. Sentí que se me aceleraba el corazón
y se me ponían los pelos de punta. ¿Qué habría pasado?

-No lo encontramos -anunció Claire-. No puede haber salido… Estaba
aquí cuando te fuiste y no he abierto la puerta desde entonces, pero no lo
encuentro por ninguna parte.

Entré en casa con los pelos de la cola erizados de miedo. Claire había
abierto todos los armarios y los había vaciado, cubriendo el suelo de la cocina
con su contenido. Pasé con cuidado entre todo aquel desorden tratando de
mantener la calma. Aunque tenía que estar en algún sitio, temía por el pequeño
gatito. Era culpa mía. No debería haberlo dejado solo. Acababa de mudarse.
Tendría que haber salido, haber hecho lo que tenía que hacer y haber vuelto
directamente a casa. ¿Qué clase de padre era? Empecé a ponerme histérico
mientras lo buscaba. Podía oler su aroma, pero estaba en todos los rincones en
los que había estado él. Busqué por toda la planta baja antes de subir la
escalera tratando de no dejarme vencer por el pánico.

Maullé con fuerza, pero no oí ninguna respuesta. El corazón me iba a mil
por hora. Miré bajo la camita de Summer, que era un acogedor escondite y
perfecto para un gatito, luego miré en las demás habitaciones, pero no lo
encontré por ninguna parte.

Me eché sobre la cama de Claire y Jonathan para descansar un poco y
trazar un plan. Había buscado durante un buen rato sin el menor resultado. No
se me ocurría dónde podía estar el renacuajo. Me estiré y olisqueé la cama,
estrujándome el cerebro para idear algo que hacer a continuación. ¡Bingo! Lo
adiviné al inteligente estilo de los gatos. Era obvio que Claire había cambiado
las sábanas aquel día. Olían a limpio…, exactamente lo que encantaría a un
pequeñuelo. Comprendí lo que había debido de pasar y corrí al armario de la
ropa blanca. Oí un débil ronquido, bueno, más bien un resoplido, que salía de
dentro, pero la puerta estaba cerrada.

-¡MIAU! -grité con todas mis fuerzas, y Claire llegó corriendo. ¡Cómo son
los humanos! Fue una suerte que George me tuviera a mí, pensé, mientras
arañaba la puerta.

-¡Gracias a Dios! -exclamó Claire cuando abrió la puerta-. Ah, míralo,
pero qué mono es.

-Sí, una bendición -pensé mientras mirábamos a George hecho un ovillo
encima de un montón de toallas recién lavadas, dormido profundamente.



-Antes me quedaba horas mirando a Summer mientras dormía -dijo Claire,
y mientras los dos nos quedábamos allí mirando como pasmarotes, supe
exactamente a qué se refería.

 
-¿Y qué pasó? -pregunté a George cuando aquel atardecer nos

apoltronamos juntos en la cama de Claire y Jonathan.
-Olía tan bien allí dentro que decidí acostarme. Luego estaba tan cómodo

que me quedé dormido y supongo que Claire cerró la puerta -dijo. Qué
sencillo parecía todo. Yo ya había estado encerrado en armarios en otras
ocasiones…, era algo muy fácil. Aunque sabía que no había sido culpa suya,
yo había aprendido de mi error y George tendría que hacerlo también.

-Muy bien, lo entiendo. Pero estaban preocupados por ti y yo también. No
deberías entrar en armarios abiertos, porque te arriesgas a quedar encerrado
dentro y, bueno, tuviste suerte de que pudiera olerte. Claire estaba demasiado
ocupada vaciando todos los armarios de la cocina para pensar en buscarte
aquí arriba. Podrías haber estado encerrado durante horas, incluso días, si no
te hubiera encontrado.

-¿Días? -Tenía los hermosos ojos abiertos como platos.
-Vivir con humanos no siempre es fácil, George. Pero no te preocupes, yo

estoy aquí para enseñarte.
-Gracias, Alfie…, digo papá. -Cuando pronunció aquella palabra, se me

derritió el corazón.
Summer entró saltando en la habitación y vino hacia la cama. Cogió a

George en brazos y corrió escaleras abajo, parloteando sobre un nuevo juego
al que quería jugar.

Sonreí al verlos salir. Summer era como una hermana humana para mí, y
ahora que George era mi gatito, tenía dos pequeños de los que ocuparme.
Sentía la necesidad de que ambos fueran felices, pero en aquel momento me
alegraba de que Summer estuviera allí para jugar con George. Aparte de los
asuntos humanos, corretear por ahí, ocuparme de los pequeños y meditar el
misterio de los gatos de las farolas, necesitaba un poco de tiempo para pensar
en Snowball, a quien seguía echando de menos con todo mi corazón. Por lo
menos con el trocito de corazón que George no me había robado.



George ya llevaba oficialmente una semana con nosotros y qué semana tan
agotadora había sido. Yo sufría de falta de sueño (George aún se despertaba
muchas noches) y sentía una preocupación constante. Había pagado un precio
por cuidar de él. El papel de padre no era tan fácil como había imaginado. Ya
sé que los humanos se quejan de lo duro que es, pero yo había supuesto que
era porque no eran gatos. Por lo visto estaba equivocado.

Toda la casa estaba enamorada de George, incluido yo. Nos quedábamos
boquiabiertos cuando se tendía de espaldas y jugaba con sus propias patitas,
como Summer cuando era pequeña. A todos se nos escapaba la sonrisa. O
cuando se acurrucaba en el cuello de Jonathan cuando este veía la tele, y
cuando ronroneaba el pelaje le temblaba ligeramente. O cuando se acostaba en
el sofá, dormido boca arriba, y Claire lo acariciaba: se ponía las patas sobre
la cabeza y se estiraba para que lo acariciaran aún más. Era lo más dulce que
había visto en mi vida.

Tras el incidente del armario ropero, apenas lo perdía de vista. Tenía que
enseñarle a valerse por sí mismo, lo cual definitivamente era una necesidad
apremiante. A pesar de mi lección sobre la importancia de no entrar en los
armarios, al día siguiente tuve que sacarlo a rastras de un armario de la
cocina. Dijo que quería explorar, cosa que entendí, pero parecía que siempre
tuviera que estar advirtiéndole de los peligros. Y de repente los peligros
estaban por todas partes. No me creía capaz de reformar la casa para que un
gatito estuviera seguro en ella, y no digamos el resto del mundo…, un
pensamiento mucho más aterrador.



Además, me quitaba la comida; lo pillé con el hocico metido en mi atún y
ejem, ejem, digamos que no estoy acostumbrado a que jueguen con mi comida.
Pero no podía enfadarme, no cuando me miraba con aquellos hermosos ojos,
aquella sonrisa y aquellos bigotes. Yo era arcilla en sus zarpas. Aunque lo
regañaba, sabía que tenía que hacerlo, porque formaba parte del papel de
padre.

Pero al mismo tiempo estaba orgulloso de él; se portaba muy bien en la
caja de arena…, solo había habido un horrible incidente cuando hizo sus
necesidades en una zapatilla de Jonathan. Jonathan se portó como si se hubiera
cometido un asesinato (al parecer eran unas zapatillas italianas de cuero) y
Claire tuvo que tranquilizarlo durante jornadas interminables. Cuando nos
quedamos solos, le expliqué que Jonathan siempre había sido un poco
impulsivo y que ladraba más que mordía; disculpad la referencia canina, pero
era otra cosa que tenía que enseñar a George. Aunque aún no podía salir de
casa, tenía que prepararlo para cuando saliese. Antes de irnos a la cama
pasábamos mucho tiempo repasando lecciones sobre la vida. Me estaba
tomando muy en serio mis responsabilidades paternas. George tenía mucho
que aprender y enseñarle impedía que me acordara constantemente de
Snowball. Al final del día, estaba tan cansado que, en cuanto acostaba a
George, yo también me quedaba como un tronco, y sin soñar.

La primera noche había dormido en su cama, pero ahora dormíamos los
dos en la mía, la más grande y cómoda de las dos. A Claire le pareció
encantador y nos hacía fotos para ponerlas en una cosa que llaman Facebook.
Cuando George se acurrucaba a mi lado, su calidez resultaba consoladora, sin
la menor duda. Me recordaba la época en que yo dormía al lado de Agnes, en
una vida anterior, en una de las siete que tenemos todos. Aún no estaba seguro
de que Claire hubiera acertado al traer a George y al confiarme el papel de
padre, pero al menos no tenía tiempo para regodearme en mi desgracia
sentimental.

Aunque apenas había salido a la calle, me las había arreglado para pasar
algún rato con Tiger, que me mantenía informado de las noticias gatunas del
barrio. Aún no sabíamos a qué se debían las fotos de los gatos, y me contó que
había visto otra más el día anterior, camino del parque. Cada vez era más
misterioso aquel asunto.

Echaba de menos a mis otros amigos y planeé pasar un rato con ellos al



día siguiente. Como Summer y Claire estarían en casa, esperaba que no
hubiera inconveniente en dejar a George solo con ellas. Y hacía tiempo que no
iba a ver a Polly y Matt, aunque había visto a Polly y los niños en nuestra casa.
Martha estaba tan encariñada con George como Summer. Henry no lo estaba
tanto, así que él y yo vimos la tele juntos mientras ellas jugaban y trataban a
George como a uno de sus juguetes. A George le encantaba aquello: no le
importaba que lo manosearan. No había visto a Matt, que estaba ocupado
buscando empleo, aunque por supuesto me preocupaba por él. Polly parecía
estar bien; no era exactamente la misma de antes, pero procuraba no
preocuparme demasiado por eso, al menos por el momento.

A última hora de la tarde salí al jardín. Claire me había dejado la gatera
abierta y se había llevado a George al cuarto de baño para bañar a Summer.
Recuerdo que cuando nació Summer, Claire se había quejado a Jonathan de
que no tenía tiempo para ella; que incluso usar el inodoro y darse una ducha se
habían convertido en un lujo. Yo pensé que estaba exagerando. Pues bien,
puedo asegurar que no exageraba: lo estaba descubriendo rápidamente. Así
que decidí aprovechar a tope aquel rato a solas. La fresca brisa veraniega me
parecía maravillosa y disfruté un montón antes de regresar, cosa que hice con
cierta desgana. Quería asegurarme de que George merendaba bien y se lavaba
antes de irse a dormir: comprendí que tenía muchas cosas que hacer mientras
corría escaleras arriba. Llegué en el momento oportuno para oír un ruido
perturbador.

-¡AAU! -El alarido había brotado de la delicada garganta del pequeño.
-¡Deorge, Deorge! -gritó Summer. Me entró el pánico y corrí a la puerta

del cuarto de baño, que arañé hasta que Claire me abrió finalmente.
George estaba sentado sobre la alfombrilla del baño, empapado, y Summer

estaba de pie en la bañera. Claire se esforzaba por no reventar de la risa. Yo
me permití volver a respirar.

-Oh, Alfie, George se ha caído en el inodoro. No sabía que pudiera saltar
tanto, pero ha debido de subirse a la corona de madera mientras yo lavaba a
Summer y seguramente ha resbalado y se ha caído dentro -explicó.

Pues claro que puede saltar, pensé; era un gatito muy listo.
-Ahora mismo te saco de la bañera, Summer, y meteré a George. No

queremos que huela a desinfectante. -Mientras Claire envolvía a Summer en
una toalla y bañaba a George, el pobrecito no parecía muy contento. Lo miré



con complicidad; aquella noche nuestra lección versaría sobre el agua.
Una vez que George estuvo recuperado y seco, llegó la hora de merendar.

Jonathan había llegado del trabajo y ya se estaba riendo de las gracias de
George, algo maravilloso de oír… Últimamente no se había reído mucho,
aunque yo no había tenido tiempo de llegar al fondo de eso todavía. Claire le
dijo que se encargara de que las tapas de los inodoros estuvieran siempre
bajadas, lo que fue un alivio. Había muchos peligros potenciales en los que
pensar cuando tenías un gatito. El caso era que Jonathan sonreía mientras se
cambiaba de ropa; iba a ir a casa de Matt a pasar una velada masculina y Polly
vendría a la nuestra. Franceska también acudiría, así que yo estaba
emocionado. Normalmente, las noches en que los humanos se reunían por
sexos iba de una casa a otra, pero como George me necesitaba, aquella me
quedaría con las señoras. Con un poco de suerte, recogería alguna información
sobre lo que estaba ocurriendo en el barrio.

-¡No quiero ir a la cama! -gritaba Summer mientras Jonathan la llevaba
escaleras arriba.

-Si te vas a la cama ahora, te leeré el cuento que tú quieras, si no, no hay
historia -dijo. Miré a Summer mientras juzgaba la situación. No le gustaba
ceder, así que era difícil adivinar qué decidiría.

-Bien -dijo al fin-. Pero solo si viene Deorge. -Sentí un pinchazo de celos
por toda la atención que recibía George, pero lo quería tanto que realmente no
me importó. Después de todo, yo también había recibido muchas atenciones en
su día. Quizá era hora de apartarme para dejar sitio al renacuajo.

-Toque mágico -dijo Jonathan, levantando del suelo a George-. Pero
Claire, podrías haberle puesto un nombre que Sum pudiera pronunciar -dijo,
riéndose mientras Summer decía «Deorge» una y otra vez.

 
-Bueno, George -dije más tarde, cuando la salita estuvo vacía, con Summer

en la cama y Jonathan fuera-. ¿Estás listo para irte a la cama?
-No. Quiero ver a los otros.
-Vale, esta noche puedes quedarte un poco más, pero cuando estés cansado

tendrás que decírmelo. Y tenemos que hablar del agua. Y de los peligros del
inodoro.

-No me gusta mucho -confesó George.
-No, los gatos solemos evitar el agua si podemos, menos cuando la



bebemos, claro. -Me puse a contarle mis experiencias pasadas. Después de
todo, una vez casi me ahogué y no quería que George corriera ningún peligro.
Dicen que los gatos tienen siete vidas, y yo reconozco haber gastado tres o
cuatro, pero no quería correr más riesgos y tampoco quería que los corriese mi
pequeño.

El timbre de la puerta interrumpió la conversación y corrí hacia allí con
George pisándome las zarpas. Cuando Claire abrió y Polly y Franceska
entraron con vino y abrazos, me sentí contento. Las seguimos a la cocina,
donde Claire sirvió el vino y yo bebí agua antes de acomodarme en el regazo
de Franceska. Polly se apoderó de George, que ronroneó cuando ella se puso a
acariciarlo.

-Bien, tengo grandes noticias -anunció Polly.
-¿Otro niño? -preguntó Franceska. Lancé una mirada preocupada a Claire,

pero esta no parecía afectada.
-No, no seas tonta. Es más complicado. Matt ha perdido el empleo.
-Oh, no, Pol. Lo siento mucho -dijo Claire.
-Ahora estúpida me siento -dijo Franceska. Su inglés era bueno, pero

cuando se ponía nerviosa o estaba inquieta, se le notaba mucho el acento y a
veces equivocaba el orden de las palabras.

-No, hablando con franqueza, ya me he hecho a la idea.
-Pero te he visto muchas veces y no has dicho nada -dijo Claire con tono

de preocupación.
-Quería que habláramos del asunto antes de contárselo a nadie. Esta noche

se lo contará a Jon. Pero el caso es que fue al trabajo y les dijeron a todos que
iban a cerrar… La compañía ha quebrado. Ahora están organizándolo todo,
pero Matt dice que tendrá suerte si le dan una compensación equivalente al
sueldo de dos meses. Pero la cosa es que, poco antes de que ocurriera esto,
DF Design me ofreció un empleo.

-Polly, qué bien -dijo Claire sonriéndole.
-Sí, bueno, al principio lo rechacé porque no quería trabajar a jornada

completa, por los niños, pero ahora todo ha cambiado. Es un contrato de seis
meses, y aunque no cobraría tanto como ganaba Matt, podríamos arreglarnos,
al menos hasta que Matt consiga otro empleo.

-Muy complicado parece todo eso -dijo Franceska-. Pero ¿estás bien?



-Sí, lo principal es que estaremos bien…, al menos económicamente. Pero
el caso es que Matt y yo discutimos porque se siente muy desgraciado por no
trabajar. Dice que no quiere ser un amo de casa, pero no sé si ese es el
principal problema.

-Por todos los santos, Pol, podría ser el cambio de papeles… Siento
escalofríos al pensar cómo se las arreglaría Jonathan en un caso así. Si le
dijera que yo voy a trabajar y él tiene que quedarse en casa, no sabría qué
hacer. Él cree que Summer y la casa se arreglan solos, por arte de magia. En
fin, al menos los niños ahora son un poco mayores.

-Sí, Henry va a la escuela y Martha irá pronto -añadió Franceska.
-Lo sé, lo sé, pero los echaré de menos, y la idea de trabajar a jornada

completa, bueno, seamos sinceras…, antes de esto yo era modelo, así que
nunca hice un turno de nueve a cinco. Ahora me tocará hacerlo, cinco días a la
semana, y Matt se quedará en casa, haciendo bocadillos y limpiando la casa.
¡Bueno, eso espero, que la limpie! -Las tres se echaron a reír.

-¿Se lo ha tomado muy mal? -preguntó Claire.
-No dejo de decirle que es solo hasta que encuentre otro empleo, y espero

que sea antes de lo que cree. Y cuando encuentre trabajo, a saber qué haré yo,
pero cruzaremos ese puente cuando lleguemos. -Suspiró-. Bueno, ya hemos
hablado bastante de mí, ¿qué tal vosotras?

-Bueno, nosotros hemos iniciado el proceso de adopción -dijo Claire.
-¡Claire, eso es magnífico! ¿Por qué no nos lo habías contado? -preguntó

Franceska, dándole un abrazo que estuvo a punto de echarme de su regazo.
-He estado esperando hasta esta noche. Es un proceso largo y Jonathan no

está muy entusiasmado…, os tendré al corriente, pero tener a George ha hecho
que desee aún más un hermano para Summer. Ella cree que Alfie y George son
sus hermanos y en la guardería habla de ellos como si fueran personas.

-Qué mona, aunque quizá sea un poco preocupante cuando descubran que
está hablando de gatos -dijo Polly.

A continuación, Franceska contó que estaban a punto de abrir otro
restaurante. Tomasz tenía un socio, un amigo de Polonia que llevaba ya un
tiempo en Londres, y pensaban ampliar el negocio juntos. El restaurante era
muy popular, así que la operación tenía su lógica, aunque la noticia me
preocupó, porque Tomasz el grande ya trabajaba lo suficiente. No quería que
estuviese demasiado atareado, por su familia, ¿sabéis?



-Me temo que ahora lo veremos menos, pero me asegura que contratará
encargados, para poder concentrarse en la comida y no tener que estar allí tan
a menudo. Bueno, eso esperamos -dijo Franceska. Yo sabía que a Tomasz le
costaba delegar responsabilidades en otros; a su mujer le había preocupado
eso desde que había abierto el primer restaurante.

Miré a George, que estaba profundamente dormido en el regazo de Polly, y
luego a mis tres mujeres humanas. Las tres eran fuertes y hacía ya mucho
tiempo que las conocía. Claire con su corazón destrozado, Polly con su
depresión posparto después del nacimiento de Henry, y Franceska luchando
por adaptarse a un país extranjero. Pero yo sabía que ninguna de las tres tenía
delante un camino sembrado de rosas y parecía que otra vez se les estaban
acumulando los problemas. Siempre hay cambios, y los cambios siempre
amenazan con traer problemas, eso lo sabía. Y aunque esperaba que
pudiéramos permanecer unidos, y que mis familias capearan el temporal,
sentía una horrible sensación por dentro.



La primera tormenta no estalló en el seno de ninguna de mis principales
familias, sino en el corazón de alguien muy cercano a mí. Aunque todas mis
familias andaban algo revueltas, a corto plazo no había nada por lo que
preocuparse. Tras la reunión de las mujeres, Claire y Jonathan habían tenido
un pequeño roce, pero eso no era nada nuevo. Cuando Jonathan fue a casa de
Matt, este estaba preocupado por haber perdido el empleo, cosa comprensible,
pero Claire comentó la suerte que tenían porque a Polly le habían ofrecido
otro. Jonathan dijo que ella no entendía lo molesto que sería para Matt tener
que adoptar el papel de amo de casa y entonces Claire lo acusó de sexista.
Jonathan replicó alegremente que lo era, ¿y qué? En fin, que fue uno de sus
altercados habituales. Pero inquietó al pequeño George, a quien todavía le
quedaba un largo camino para entender aquellas situaciones.

-No entiendo por qué gritan -dijo con voz temblorosa.
-Los humanos lo hacen a veces. Es muy complicado y no significa que no

se quieran.
-Pero ¿por qué?
-Bueno, a veces las personas, al igual que los gatos, no se ponen de

acuerdo en determinados detalles.
-Pero ¿por qué? -preguntó. Y así siguió, una y otra vez, hasta que tuve que



taparme las orejas con las zarpas, porque era incapaz de oír «por qué» una vez
más. Además, yo sabía cómo se sentían los padres humanos; Martha estaba
pasando entonces su fase «por qué» y Polly decía que le daban ganas de
arrancarse los pelos. Ser el padre de aquel gatito era casi tan difícil como
cuidar de mis humanos adultos. Pero es que este gato…, en fin, que este gato
tenía que hacerlo todo.

Al día siguiente, Claire y Jonathan habían hecho las paces y se dedicaban a
eso tan desagradable que consiste en besarse mucho y decirse cursilerías. El
pobre George me miró con los ojos llenos de confusión y yo me pregunté cómo
diantres se suponía que iba a enseñarle cosas sobre la vida cuando a veces
tenía tan poco sentido.

-Puf -exclamó Summer, al ver que su padre besaba a su madre mientras
preparaban el desayuno-. Puf, puf, puf. -Claire y Jonathan se rieron, pero yo
estaba de acuerdo con la niña… ¡Era muy embarazoso verlos hacer aquellas
cosas en público!

George se había instalado debajo de la trona de Summer y lamía el yogur
que le caía encima. Era su nuevo juego favorito. Yo estaba desayunando. Ya
había obligado a George a hacer lo mismo, diciéndole que no crecería tan
fuerte como yo si no se comía todo lo que le ponían en el plato. Se lo había
oído decir a muchos padres humanos, así que sabía que era verdad. Pero
estábamos pasando un momento encantador en familia y mi corazón estaba
rebosante de amor, una sensación que no tenía desde la partida de Snowball.
No me entendáis mal, seguía echándola de menos cuando tenía tiempo, pero
también era feliz recordando las cosas buenas que no me faltaban.

Sonó el timbre de la puerta, interrumpiendo nuestra relajada mañana de
sábado. Jonathan y Claire se miraron y esta fue a abrir. Lancé a George la
mirada de «tú quieto ahí», que tan bien se me daba, y fui tras ella.

-Válgame Dios. -Claire y yo retrocedimos cuando abrió la puerta. Tasha,
su mejor amiga y una de mis mejores amigas también, estaba en el umbral.
Llevaba en brazos a su hijo, Elijah, que apenas era mayor que Summer. Tasha
lloraba con tanta fuerza que parecía a punto de desplomarse.

-Tash, pasa, por favor -dijo Claire. Cogió a Elijah y estuvo a punto de
caérsele; solo tenía unos meses más que Summer, pero pesaba el doble. Llamó
a Jonathan a gritos, este llegó corriendo, Claire le puso a Elijah en los brazos
y le dijo que lo llevara a la cocina con Summer. Jonathan puso cara de



indignado, pero no discutió cuando Claire llevó a Tash a la salita, conmigo
pisándole los talones, y Tash se derrumbó en el sofá.

-Tash, cariño, ¿qué te pasa? -Claire rodeó con los brazos a su amiga, que
no dejaba de llorar. Sin saber muy bien qué hacer, me acurruqué a su lado. Por
lo menos que supiera que estaba allí para ella.

Tasha y yo nos habíamos conocido cuando me fui a vivir con Claire a
Edgar Road, hacía ya mucho tiempo. Le cogí cariño en seguida. Era una buena
amiga de Claire y la había visto en circunstancias difíciles. Claire y Tasha
habían trabajado juntas y en seguida se hicieron buenas amigas. Ahora, con
hijos de una edad parecida, pasaban mucho tiempo juntas y Tasha seguía
siendo una de mis personas favoritas. Yo no iba a su casa, que quedaba muy
lejos, pero formaba parte de mi familia.

-¡Es Dave! ¡Se ha ido!
Dave era su pareja. No estaban casados, y aunque Dave parecía un buen

tío, era alérgico a los gatos, así que entre nosotros siempre había habido cierto
conflicto. Tomaba pastillas antes de acercarse a mí, pero nunca me tocaba, así
que nuestra relación distaba mucho de ser íntima.

-¿Se ha ido? ¿Adónde se ha ido?
-Nos, nos… -dijo entre hipidos-. Nos ha dejado. Se ha marchado.
-¿Qué? ¡Tash! ¡Por todos los santos! -Claire cogió las manos de su amiga

con aspecto de estar tan escandalizada como yo. Puede que yo no fuera el
mayor admirador de Dave, pero pensaba que tenían una relación sólida.
Inmediatamente me puse de parte de Tash…, después de todo, ambos teníamos
el corazón destrozado.

-Anoche dijo que no podía más, que no podía continuar con nuestra
relación. Dijo que quería a Elijah, pero que no era así como creía que debía
ser la vida familiar y que él no estaba hecho para eso. Quise que me diera
razones, pero solo decía que ya no me quería. Traté de convencerlo de que se
equivocaba, pero no cambió de opinión. Lloré, supliqué, no dormí en toda la
noche y esta mañana ha preparado las maletas y se ha ido. ¿Qué voy a hacer?

-Oh, Tash, no puedo creerlo. -Mientras Tash lloraba en brazos de Claire,
yo llegué a la triste conclusión de que había hecho bien en no confiar en un
hombre que era alérgico a los gatos.

Claire sabía ser útil en las crisis, un poco como yo. Movilizó a su
personal. Dijo a Jonathan que cuidara de los niños mientras se llevaba a Tash



a otra habitación. Ordenó a Jonathan que llamara a Dave y tratara de llegar al
fondo del asunto, y a continuación dijo que Tash y Elijah se vendrían a vivir
con nosotros por el momento. Llevó a Tash a su casa con el coche para recoger
algunas pertenencias, las imprescindibles para quedarse unos días con
nosotros. Básicamente, hizo justo lo que habría hecho yo si fuera humano. La
había educado bien.

Me sentía triste por mi querida amiga. ¿Por qué los humanos no dejan
nunca de hacerse daño? Era algo que no entendía. Sabía cómo se sentía Tash,
por lo menos un poco, tras haber perdido a Snowball. Pero al menos Snowball
no me había abandonado: no se había ido, sino que se la habían llevado.

Sabía que tenía que estar allí por Tasha; tenía que ayudarla a superarlo y
hacerle saber que entendía cómo se sentía. Mientras meditaba cómo hacerlo,
oí los apremiantes maullidos de George en la cocina. Solo había apartado los
ojos de él un segundo, pero fui corriendo y lo encontré metido en mi cuenco.
En medio de la crisis, Claire y Jonathan habían olvidado retirar nuestra
comida, en contra de su costumbre.

-¿Qué haces? -pregunté exasperado. Tenía migas de atún en la cabeza.
-Quise probar tu comida, entonces se me ocurrió comprobar hasta qué

punto tu cuenco era más grande que el mío y si sería mayor que yo. Y me metí
en él, pero ahora no puedo salir.

-George, si te ven los humanos, se van a enfadar -lo reñí mientras lo
ayudaba a salir-. Rápido, límpiate antes de que vuelvan. -Lo vigilé mientras se
aseaba y traté de no enfadarme por haber estropeado el resto de mi desayuno
con su experimento. Después de todo, tenía cosas más importantes por las que
preocuparme en aquel momento.

-Mmmm, me ha gustado -dijo George, relamiéndose cuando estuvo limpio.
-Pero era mi desayuno. Tú tienes una comida especial porque eres

pequeño. Como Summer -le expliqué.
-Pues me voy a hacer mayor para comer como tú -afirmó antes de irse.

Comprobé que no quedaba nada de comida (no quedaba nada, George se la
había comido o la había derramado) y fui en su busca.

Vi que estaba corriendo en círculo.
-¿Qué haces? -pregunté sonriendo.
-Trato de pillarme la cola, pero no para de alejarse.
Madre mía, lo que me reí mientras seguía dando vueltas a toda velocidad.



No tuve ánimo para decirle que nunca la atraparía. En medio de la catástrofe,
mi pequeñuelo había encontrado la forma de animarme. Tenía ese poder
mágico y me pregunté si sería hora de pasarle el testigo. ¿Debería entrenar a
George para que ayudara a la gente como lo hacía yo? Parecía una buena idea,
y quizá George pudiera echarme una zarpa para ayudar a Tash. Ya le estaba
enseñando lo que sabía, así que en lo que respectaba a mis familias y a ser un
gato «multihogareño», sería mi aprendiz. Sonreí: qué idea más buena.

Miré en la salita. Tash estaba acostada en el sofá, abrazando a Elijah, que
estaba dormido. George estaba acurrucado a sus pies, un dulce detalle por su
parte. Le había pedido que pasara tiempo con Tasha y la verdad es que cuando
empezó a perseguirse la cola, la buena mujer rio por primera vez, así que
había funcionado. Por lo visto, mi simpático gatito era un tónico para todos
nosotros.

Summer dormía en su cuarto, de modo que fui a reunirme con Claire y
Jonathan en la cocina, donde estaban hablando en voz baja.

-Entonces ¿no va a cambiar de opinión? -preguntó Claire.
-No, el muy imbécil ha conocido a otra. Ya lo sospechaba, así que le

apreté las clavijas y lo confesó. La típica historia, ella es más joven, no tiene
hijos y probablemente piensa que nunca le exigirá tanto como le exige Tash. En
cualquier caso, fue demasiado cobarde para contárselo a Tash. Me temo que se
ha mudado definitivamente. Incluso está hablando de vender la casa y
repartirse el dinero. ¡Pero, si no hace ni cinco minutos que lo han dejado! -
Jonathan no parecía creérselo, estaba enfadado y tenía la cara congestionada.
Si me sentía tan orgulloso de Jonathan es porque era una persona muy noble.
Nunca le haría algo así a Claire; apostaría todas las sardinas del mundo.

-Santo Dios, ¿qué vamos a decirle a Tash? -preguntó Claire.
Jonathan sacudió la cabeza.
-Le da igual que esté hecha polvo. No parece darse cuenta de que le ha

hecho daño y, cuando intenté hablar de Elijah, dijo que muchos niños crecen
sin que los padres estén juntos. Por lo visto, no cree haber hecho nada malo.
Me gustaría darle un puñetazo…, tuvo suerte de estar al otro lado de la línea.

Jonathan y Dave nunca habían sido muy amigos. Pasaban tiempo juntos a
causa de Claire y Tash, pero oí decir a Jonathan que en su opinión le faltaban
algunas neuronas, y al parecer había cometido un delito peor aún que ser
alérgico a los gatos: era hincha del Arsenal. Jonathan no podía olvidar una



cosa así, aunque yo no llegaba a entender por qué.
-¿Y qué vamos a hacer? -Claire estaba triste. Jonathan la abrazó.
-Bueno, puede quedarse aquí todo el tiempo que necesite. Le diré a Dave

que saque de la casa el resto de sus cosas. Y ya sé que puede que no esté
preparada, pero le buscaré un abogado para cuando lo esté. Seguro que él no
hace lo que tiene que hacer, así que tendré que obligarlo. -Jonathan parecía
muy convencido.

-Oh, Jon, gracias, tenemos que ayudarla. No puedo ni imaginar cómo se
sentirá…

-Eh, sabes que nunca os dejaría a Sum y a ti, ¿verdad? -La miraba al
hablar y, como dije antes, supe en el fondo de mi corazón que, pasara lo que
pasara, nunca las dejaría. No era como Dave.

-Lo sé y te quiero. Pero por el momento tenemos que cuidar de Tasha. Ella
hizo lo mismo por mí cuando me mudé aquí, y no tenía un niño en el que
pensar, como ella ahora.

-Mira, nena, haremos lo que haga falta para ayudarla a salir de este lío. No
te preocupes.

-Oh, Alfie, olvidé lo mucho que tú también quieres a Tash. Bueno, entre
todos conseguiremos que lo supere -afirmó Claire con determinación.

Satisfecho, di un maullido y fui a la puerta trasera.
-Está bien, Alfie, puedes salir, pero sube al alféizar de la ventana cuando

quieras entrar -me recordó Claire.
-Miau -admití.
Encontré a Tiger bajo un arbusto del jardín delantero.
-Hola, Tiger, ¿cómo va todo? -pregunté. Habían pasado dos días desde que

la había visto por última vez y me di cuenta de que la había echado de menos.
Estaba acostumbrado a ver a Tiger casi cada día y me pregunté si no era algo
que daba por sentado.

-Vaya, hola, forastero. Casi había olvidado cómo eras.
-Esto de no salir a divertirse no es fácil. Ni lo es tener que cuidar de un

gatito. Estoy deseando que lo conozcas, es monísimo.
-Por favor, Alfie, no dejas de hablar como un padre orgulloso. ¿Un paseo?
-Sí, me encantaría. Últimamente no he hecho mucho ejercicio. -Nos

frotamos los hocicos y echamos a andar. No habíamos ido muy lejos cuando



vimos encima de nosotros la sombra de un gato grande.
-Estupendo -dije-. La primera vez que salgo en siglos y tenemos que

encontrarnos con él.
-Vaya, qué raro veros a los dos juntos -dijo Salmon, enseñándonos los

dientes.
-Vivimos aquí -respondió Tiger, sacudiendo la cola con irritación.
-Bueno, estoy patrullando para comprobar que todo va bien. Nunca se es

demasiado prudente, ya sabéis.
-Bien, Salmon, ¿y qué problemas has encontrado? -dije con tono burlón.

Los dueños de Salmon dirigían el grupo de Vigilancia del Barrio; andaban
siempre muy ocupados y Salmon estaba cortado por el mismo patrón.

-Bueno, como han notado mis dueños, el número veinte ha amontonado
tanta basura en el jardín que está atrayendo a los bichos. Han convocado una
reunión para tratar el asunto, ¿sabéis?

-Estupendo, ¿y qué pasa con las fotos de los gatos? ¿Sabes ya algo de eso?
-Pues sí -respondió Salmon-. Pero por desgracia es información

clasificada.
-¿Qué? ¿Qué rayos significa eso? -preguntó Tiger.
-No se me permite hablarlo con vosotros.
-En resumen, no sabes nada -apunté yo.
-Tengo entendido que te ha dejado la novia -dijo con brusquedad.
-No lo ha dejado, se ha mudado -bufó Tiger, mirando a Salmon con toda la

agresividad de que era capaz. Tiger era mi mejor amiga y mi guardaespaldas
por designación propia.

-Ya, bueno, pero es lo mismo -dijo Salmon, devolviendo el bufido antes de
irse.

-Ese gato no mejora -dije, francamente enfadado.
-Pero no es importante. Míralo, no tiene amigos, y tú tienes muchísimos. Y

ya que sale el tema, vamos a buscarlos.
Nos dirigimos hacia una franja de hierba rodeada de arbustos que había al

final de Edgar Road, donde nuestra pequeña comunidad de gatos se reunía a
veces. Tuve suerte: Elvis, Nellie y Rocky, tres de mis gatos favoritos, andaban
por allí cuando llegamos. Todos se acercaron a saludarnos.

-Alfie, dichosos los ojos -dijo Nellie, bostezando y levantando los



bigotes-. ¿Alguna novedad en el frente? -A Nellie le encantaba el drama.
-Estoy seguro de que Tiger ya te lo ha contado. He estado ocupado con un

gatito.
-Ya lo sé; qué raro que ahora te preocupes por un gatito de verdad y no por

un humano -dijo Rocky. Era el gato más viejo, bienintencionado pero a veces
un poco entrometido.

-Oh, sigue habiendo muchos humanos de los que ocuparme, pero el gatito
aún no puede salir a la calle, así que por el momento tengo las patas atadas -
expliqué.

-¿Cómo estás, Alfie? -preguntó Elvis con amabilidad-. Ya sabes, por la
marcha de Snowball y todo eso.

-La echo de menos, por supuesto. No te olvidas de alguien tan
rápidamente. -El corazón me latía muy aprisa cuando recordaba su hermosa
piel blanca y sus bellos ojos azules-. Pero el cuidado de George, mi gatito,
llena mis horas últimamente. -Sonreí con melancolía, ladeando la cabeza.

-Bueno, esperamos conocerlo cuando lo dejen salir -dijo Nellie-. Pero
intenta venir por aquí más a menudo, ahora que hace buen tiempo. Hay en el
barrio algunos gatos nuevos que deberías conocer.

-Ah, ¿sí? -Ni siquiera me había enterado de que habían llegado familias
nuevas. Obviamente, con todo lo que estaba pasando, había descuidado mis
deberes de gato multihogareño.

-No, nuevas familias no, nuevos gatos. Concretamente dos, y además son
muy simpáticos. Una es tan guapa que creemos que pronto pondrán una foto
suya en una farola -dijo Elvis.

-Elvis, ¿de veras crees que se trata de una especie de concurso de belleza?
-pregunté.

-No veo por qué no -respondió-. Y como he dicho, creo que al menos uno
de los nuevos gatos entrará pronto. -Parecía muy seguro de lo que decía, pero
para mí no tenía sentido.

-¿Los has conocido? -pregunté a Tiger.
-Sí -respondió lacónicamente, guiñándome el ojo para darme a entender

que no había más que decir-. Bueno, quiero tomar el sol mientras haga calor. -
Buscó el mejor sitio y se tumbó. Yo aún tenía tiempo, así que me acomodé a su
lado y disfruté de la tibieza que transmitía el sol a mi pellejo. Pensé en los
gatos nuevos y en el interés que había puesto Tiger en cambiar de



conversación. Podía ser muy divertida a veces, pensé, pero siempre estaba
bien conocer otros gatos, ya que creaba nuevas expectativas. Después de todo,
siempre digo que nunca se tienen suficientes amigos.

 
Cuando dejé a los colegas y volví a casa, vi algunos carteles. Hasta ahora

había visto cuatro en total. Miré las fotos de los gatos y tuve que admitir que
sí, que todos eran preciosos. Pero a pesar de todo seguía molesto conmigo
mismo, porque en lo más profundo estaba convencido de que conocía la
solución del misterio. Cuando llegué a la puerta delantera, recordé algo de
repente. Allí estaba la respuesta. Cuando mis familias creyeron que me había
perdido, pusieron una foto mía en las farolas (yo no estaba perdido, sino
enfermo en la clínica del veterinario, pero esa es otra historia). Sí, había dado
con la explicación. Aquellos gatos habían desaparecido por la razón que fuese
y sus dueños querían averiguar si alguien los había visto. Claro, ahora todo
tenía sentido. Recordé a Aleksy enseñándome la foto que me había hecho y
contándome lo que habían hecho con ella. Eso es lo que pasaba con los gatos
de las farolas: ¡eran gatos perdidos! Contaría a los otros gatos mi
descubrimiento, pero antes tenía que ir a ver cómo estaba George.



-¿Dónde está George? -me preguntó Claire. La miré y parpadeé. Había salido
un momento al jardín a hacer mis cosas. ¿Cómo habían podido perderlo en tan
corto espacio de tiempo? Fui a buscarlo. No tardé mucho, estaba debajo de la
cama de Summer.

-George -dije-. Sal de ahí.
-No.
-George, no voy a repetírtelo. O sales por las buenas o te saco yo por las

malas -advertí.
-No -repitió George. Me pregunté si estaría recibiendo lecciones de

Summer cuando encogí el lomo para meterme a rastras bajo la cuna de la
pequeña. Vi que estaba enredado en lo que parecía una pelota de lana.

-George, ¿qué has hecho? -pregunté, abriendo los ojos de par en par.
-Nada -respondió, retrocediendo y chocando contra la pared.
-Bueno, ¿y toda esa lana en la que estás envuelto? -Trató de alejarse de mí,

pero tenía las patas enredadas en la lana. Tuve que atraerlo con las garras para
sacarlo de debajo de la cuna. Cuando lo inspeccioné, vi que arrastraba tras de
sí la bufanda de Jonathan y que el resto lo tenía alrededor de las patas. Por
algo decía el refrán que hasta los gatos quieren zapatos. Parecía que estuviese
jugando al juego de los hilos.

-¿Qué has hecho? -pregunté con mi voz más severa.



-Solo estaba jugando con esa cosa -dijo, mirándome con la máxima
inocencia.

-Con la bufanda.
-Sí, si es que se llama así. Estaba jugando con la bufanda y de repente

empezó a deshacerse y, no sé cómo, se me enredó en las patas y no podía
librarme de ella. Y como estaba en el cuarto de Summer, me escondí. -
Hablaba como si fuera lo más normal del mundo.

-Es la bufanda de Jonathan -dije, preguntándome en qué problema nos
habíamos metido. Claire se había dedicado a hacer punto cuando estaba
embarazada y decidió practicar tejiendo una bufanda para Jonathan. Fue lo
primero y lo último que tejió, pero estaba orgullosa de ella y se empeñó en
que Jonathan la llevara todo el invierno. Solo Dios sabía cómo se había
apoderado George de ella.

Traté de soltarlo, pero estaba más enredado de lo que esperaba, y lo único
que conseguía era empeorar las cosas. Fui a regañadientes a buscar a Claire,
que estaba en la cocina preparando la cena. Summer estaba en la guardería, al
igual que Elijah, y Tash estaba trabajando. Me froté contra su pierna.

-Hola, Alfie. ¿Has encontrado a George?
-Miau. -O sea: sí. Le di un golpecito en la pierna con la cabeza.
-¿Qué pasa? ¿Algo va mal?
-Miau -repetí, guiándola escaleras arriba.
-¡Oh, George! -dijo Claire al ver al gatito prisionero de la bufanda.

Chasqueó la lengua y se puso a soltarlo, pero la maraña era demasiado
espesa-. Válgame el cielo, tendré que ir a buscar las tijeras. -Volvió con las
tijeras de uñas de Summer y se puso a cortar la lana con cuidado. Vi que
George cerraba los ojos y supe cómo se sentía. Esperaba que no se le llevaran
por delante un trozo de pellejo. Cuando por fin estuvo libre, George se fue a
toda velocidad. Supuse que no quería que lo riñeran otra vez.

-Bueno, no sé qué dirá Jonathan, era su bufanda favorita -dijo Claire
cuando salimos del cuarto.

 
Aquella noche, después de cenar, Claire se fue con Tash para tomar una

copa por ahí. Pensaba que un cambio de aires no le vendría mal. Me dije que
al menos así no le daría por llorar. Pobre Tash, cuando Elijah estaba
despierto, parecía encontrarse perfectamente, pero en cuanto el niño se



dormía, se derrumbaba. Yo pasaba con ella todo el tiempo que podía, pero
nada de lo que hiciera la consolaba, ni siquiera mis arrumacos especiales.
Sabía que se sentía como me había sentido yo cuando se fue Snowball, así que
entendía su dolor y sabía que lo único que la ayudaría era el tiempo. Aunque
tenía a su niño, Elijah, y eso ayudaba, al igual que George me ayudaba a mí.

Me senté con Jonathan en el sofá. George estaba dormido, acurrucado en
un sillón. Era agradable pasar un rato tranquilo juntos, solo los dos; hacía
algún tiempo que no lo hacíamos.

-Ay, Alfie -dijo, apoyando los pies en la mesa de centro, encendiendo la
tele y dando un sorbo a una cerveza-. Es la hora de los hombres. He de
confesar que estoy encantado de que George hiciera trizas la bufanda.
Detestaba ese andrajo. Solo la llevaba porque Claire insistía, pero picaba
mucho y era demasiado larga. Y por suerte se le pasó lo de hacer punto, así
que sé que no me tejerá otra. Puede que en su lugar me compre otra de
cachemir. Debería servirle unas sardinas para darle las gracias.

-¡Miau! -O sea: ¿y yo qué?
-Y a ti también, claro. Bueno, vamos a disfrutar de un poco de paz y

tranquilidad en medio de la locura que se ha apoderado de este lugar. -Asentí
con la cabeza y bostecé. Era agradable relajarse; era algo que se había vuelto
muy raro en aquella casa.

 
Desperté al poco rato al oír que se abría la puerta de la calle. Oí unas

risas y un «chist».
-Madre mía, están borrachas -dijo Jonathan, introduciéndose las manos

bajo las axilas. Tash y Claire entraron en la sala dando traspiés. Claire fue a
abrazar a Jonathan y casi se cayó encima de nosotros dos.

Tash se derrumbó en el sillón y estuvo a punto de aplastar a George, que
despertó con un sobresalto y se acomodó junto a ella. Tash lo acarició y
George ronroneó de placer.

-Tenemos un plan -anunció Claire. Ahora estaba seguro de que había
empinado el codo más de la cuenta, porque hablaba muy alto.

-Sí, lo tenemos -farfulló Tash.
-¿Y me lo vais a contar? -A Jonathan parecía hacerle gracia la situación.
-Sí, Tash va a ir a ver al abogado que le buscaste, voy a concertar una cita

mañana. -Alguien que trabajaba con Jonathan le había recomendado



encarecidamente uno-. Luego venderá la casa y se vendrá a vivir a Edgar
Road. ¡Una idea excelente!

-Sí, ya es hora de que me las arregle sola -dijo Tash.
Lanzó una carcajada. Nunca he entendido la relación que tienen los

humanos con el alcohol. Es decir, me gusta la hierba gatera tanto como al que
más, pero siempre la consumimos dentro de un orden.

-Muy bien, ¿pero hay alguna casa disponible en esta calle? -preguntó
Jonathan.

-Ni idea -dijo Claire-. Pero es una calle larga.
A mí la idea me entusiasmó. Sería estupendo tener a Tash cerca y yo

dispondría de otro hogar en Edgar Road, casi como en los viejos tiempos.
-Bueno, suena bien. Mira, Tasha, ¿estás segura? -preguntó Jonathan

amablemente-. Aún es pronto.
-Sí, lo estoy. Dave no va a volver. -De repente rompió a llorar, dando

muestras del repentino cambio de emociones que era normal entre los
humanos. George le lamió la cara y Tash se echó a reír como para confirmar
mi opinión-. Ay, George. Me encanta este gatito. Y tú también, Alfie -dijo,
como si lo hubiera pensado mejor. Pero no me sentí ofendido. Me había
acostumbrado a que George le cayera bien a todo el mundo y que yo quedara
en segundo término. Pensaba que me molestaría, pero la verdad es que me
alegraba mucho, porque yo también estaba bajo el hechizo de George.

-Bueno, bueno, entonces todo está bien, y por supuesto te ayudaré en todo
lo que necesites -dijo Jonathan-. Pero lo que necesitáis las dos en este
momento es beber un buen vaso de agua y luego a la cama.

Llevé a George a la cama y dejé que Jonathan se encargara de las mujeres.
Me complacía que Tash pensara en su futuro, a pesar de sus lágrimas. Y sentí
lo mismo por mí. Estaba dando pasitos cortos. Nunca olvidaría a Snowball,
pero la vida seguía. Cuando sufría quería que el tiempo se detuviera, pero era
inútil: la vida no se detenía.

Sin embargo, deseaba ver a Dave para frotarlo de arriba abajo con mi
pellejo. Por hacerle daño a una de las mujeres más adorables que conocía.

 





Hoy ha sido un gran día para nosotros. Claire iba a llevar a George al
veterinario para vacunarlo, lo que significaba que por fin le permitirían salir
solo. Aunque le tengo auténtica fobia al veterinario, quería ir con él, pero por
desgracia no me invitaron. Había procurado no compartir con George mi
aversión a estos especialistas. Los veterinarios tienen buenas intenciones, pero
se meten en lugares donde, francamente, no tienen nada que hacer. Pero le dije
que todo iría bien y, cuando lo dejé, estaba emocionado porque iba a ver el
mundo exterior. Tenía ganas de sacar a mi pequeño a la calle: ardía en deseos
de enseñárselo a mis amigos y llevarlo a dar una vuelta por el barrio.

La buena noticia era que mientras estuvieran en el veterinario, la gatera
permanecería abierta. Era muy importante que contara a mis amigos gatos lo
que había descubierto sobre los carteles de las farolas. Era un giro
preocupante de los acontecimientos y sabía que los carteles seguían estando en
la mente de todos. También quería conocer a los nuevos gatos de Edgar Road.
Desde que me convertí en padre, apenas había tenido tiempo para mí mismo, y
ahora me daba cuenta de lo valioso que era. Poder hacer lo que me apeteciera,
algo que había dado por sentado antes, era ahora un lujo. Estaba tan ocupado
cuidando de George que no me ocupaba de mí, y ya había pasado mucho
tiempo sin ser el gato urbanita que era.

Fui en busca de Tiger, que salió en cuanto di un zarpazo a la trampilla de
su gatera, que era nuestra forma de llamar. Estaba terminando de atusarse los
bigotes.

-¿He interrumpido tu comida? -pregunté.



-No, solo estaba tomando un tentempié -respondió. A Tiger le gustaba su
comida, aunque desde que éramos amigos la había forzado a hacer más
ejercicio y ahora era menos perezosa que antes.

-Tengo que hablar contigo acerca de los carteles de los gatos, pero creo
que deberíamos ir a buscar a los demás para hablar con todos a la vez -dije.

-¿De veras? ¿Sabes algo? -Tiger estaba interesada.
-Sí, lo he deducido, tengo muchas cosas que contarte.
Eché a andar con Tiger a mi lado. A lo lejos vi a Elvis y a Rocky, y con

ellos se encontraba uno de los nuevos gatos. Estaba emocionado, Tiger tenía
razón, lo que me gustaba era la curiosidad que siempre sentía por las personas
y los gatos que no conocía. Me alisé el pelaje y me acerqué. Fue inevitable
advertir en seguida que la nueva gata era preciosa. ¡Puede que mi corazón
perteneciera a Snowball, pero mis ojos seguían sabiendo dónde posarse! Vi
que Tiger me miraba de reojo y pensé que quizá estuviera celosa; era algo
posesiva conmigo, aunque yo no creía que pensara en mí de esa forma. ¿O sí?
Le lancé una mirada tranquilizadora. Quiero decir que en aquellos momentos
no podía pensar en otra gata e iba a ser así durante mucho tiempo. Quizá para
siempre.

-Alfie, Tiger, qué bien que hayáis llegado. Alfie, te presento a Pinkie, una
de las nuevas vecinas de las que te hablé -dijo Rocky.

-Mucho gusto en conocerte, Pinkie -ronroneé. Era de un color parecido al
mío, pero con un bonito rostro redondo y un brillante cuello rosa.

-Lo mismo digo, Alfie -respondió sonriendo. Era impresionante-. Hola,
Tiger, me alegra verte de nuevo. -Qué modales tan exquisitos, pensé. Tiger
emitió un sonido pero no dijo nada.

-¿Eres nueva en la zona? -pregunté.
-Sí, mi familia humana se fue a un sitio llamado «extranjero», no pudieron

llevarme consigo y me buscaron un nuevo hogar.
-Qué horror -dije-. Aunque yo lo sé todo sobre eso, ya que he sufrido algo

parecido.
-Sí, Elvis ya me ha contado algo de tu vida. Pero la señora con la que vivo

es muy buena y tiene muy buen gusto para la comida.
-Bueno -interrumpió Tiger-. Tenemos temas más importantes que la

comida. Adelante, Alfie, cuéntales lo que sabes de las fotos de los gatos.



-Ooooh, ¿sabes algo? -preguntó Nellie, acercándose. Levanté los bigotes
cuando todos los gatos se volvieron hacia mí.

-Sí, sé algo. Las fotos de las farolas no son de un concurso de belleza.
Significa que se han perdido.

-¿Perdido? -preguntó Rocky. Parecía conmocionado.
-Sí, los dueños han puesto fotos preguntando si alguien ha visto a sus

gatos. Lo que significa que no están en casa. -Me sentí como un entendido en la
materia al verlos pendientes de mis palabras-. A mí me pasó una vez, cuando
Jonathan y los demás creyeron que me había extraviado. Pero todo fue un
malentendido, como sabéis, porque estaba en el veterinario. Así que tenemos
que averiguar si esos gatos se han perdido de verdad o si se han ido de sus
casas por voluntad propia.

-¿Quieres decir que estaban hartos y escaparon? -preguntó Nellie.
-¿A buscar un nuevo dueño? -sugirió Pinkie.
-Pero parece que son muchos -señaló Rocky.
-Tienes razón. Es muy probable que sea un caso de gatos perdidos, pero

tenemos que averiguar el motivo. Después de todo, puede que hayan
encontrado mejores hogares. A veces pasa. -Yo era fiel a mis familias, pero
porque me trataban bien y no todos los humanos eran así.

-Entonces ¿tendremos que estar ojo avizor? -preguntó Elvis.
-Sí -respondió Tiger-. No creemos que haya motivo para preocuparse,

pero necesitamos estar pendientes de la situación y reunirnos de vez en
cuando. Es de rigor.

-Tiger tiene razón -dije.
-¿Sabes dónde he conocido a Pinkie, Alfie? -dijo Elvis, cambiando de

conversación con aire orgulloso. La verdad es que me había prestado muy
poca atención. Me pregunté si serían pareja, aunque no me lo parecía, porque
Pinkie era demasiado joven y guapa para él.

-¿Dónde? -pregunté. Vi que Tiger se hacía la distraída y fingía que no
escuchaba.

-En mi frigorífico.
-¿En tu frigorífico? -pregunté sin dar crédito a sus palabras.
-Es que me gustan los frigoríficos -dijo Pinkie-. Cuando me mudé aquí, mi

dueña no me dejaba salir, pero cuando pude, entré en casa de Elvis por error.



-Bueno, es la puerta de al lado -dijo amablemente Elvis.
-Bueno, el caso es que el frigorífico estaba abierto y no puedo resistirme a

un frigorífico abierto.
-Sí, entonces mi dueña cerró la puerta y ella quedó atrapada dentro. Por

suerte, se había olvidado de guardar la leche, así que cuando la abrió, Pinkie
salió de un salto. Le dio un buen susto a mi dueña, ¿sabes? -dijo Elvis
riéndose.

-Toma, vaya historia. ¿No te parecen fríos los frigoríficos? -pregunté.
-Por supuesto, pero no me propongo pasar mucho tiempo dentro. Es lo que

puedes encontrar en ellos lo que cuenta. -Dijo esto como si fuera lo más
normal del mundo.

-El caso es que la acompañé a casa y ahora somos amigos -terminó Elvis.
Tiger dio un suspiro que sonó algo así como «pues qué bien».

-Bueno, encantado de conocerte, aunque quizá deberías mantenerte lejos
de los frigoríficos, pueden ser peligrosos -advertí-. Y si te quedas encerrada
en uno, puede que lleguemos a ver un cartel con tu foto.

-Pues como le decía a Pinkie, Alfie está soltero -interrumpió Rocky.
-¿Qué? -dije.
-Ya sabes, Pinkie es nueva en el barrio, tú eres un chico soltero, podríais

salir juntos los dos. Es una idea.
¿Así que mis amigos trataban de emparejarme? ¿Ese había sido su plan

todo este tiempo?
-Lo siento, Pinkie, pero aún tengo el corazón destrozado a causa de mi

última relación. No puedo pensar en salir con otra gata. -Me sentía
avergonzado hasta la punta de los bigotes. Era una situación muy embarazosa.

-Alto ahí -exclamó Pinkie-. Gracias, chicos, por pensar en mí, pero te diré
una cosa, Alfie, verás, si he de ser sincera, no eres mi tipo.

-Ah, ¿no? -Tiger se había enderezado y parecía interesada.
-No, me gustan las parejas más viriles, no sé si me entendéis.
Me sentí ofendido. ¿Más viriles? ¡Por la Gran Sardina! ¿A qué se refería?

Tiger trataba de contener la risa, pero no podía, y Rocky y Elvis tampoco
podían disimular sus sonrisas.

-Bueno, yo creo que soy muy varonil, o por lo menos creo que estoy en la
misma onda. Y estoy seguro de que podemos ser amigos -dije, haciendo



acopio de toda la dignidad que me quedaba-. Pero tengo que volver. Tengo que
cuidar de un gatito. No olvidéis estar atentos a esos gatos de los carteles.

Dejé a mis amigos donde estaban y me fui a casa. ¿No era suficientemente
viril, por los bigotes de…? Me erguí cuan alto era y avancé pavoneándome,
para que se supiera lo macho que podía ser.

Cuando llegué, la casa estaba tranquila y aproveché que estaba solo
mientras los demás seguían en el veterinario. Fui de una habitación a otra,
disfrutando del silencio y el espacio. Como en los buenos tiempos, cuando
Claire y Jonathan iban a trabajar y yo tenía toda la casa para mí. Aunque nunca
deseé que la vida volviera a ser igual que antes (no podía imaginar la vida sin
Summer ni George), un poco de paz sentaba bien.

Pensé en los gatos perdidos. Tenía la sensación de que estaba ocurriendo
algo extraño y de que allí había un misterio que resolver. Me parecía mucha
casualidad que cuatro gatos hubieran decidido abandonar sus casas, o sea que
era imposible. A lo mejor era que sus dueños eran malas personas, o que les
daban una comida horrible, o que los hacían dormir en un cobertizo.
Cualquiera de esas razones era motivo suficiente para huir.

Estaba dormitando en la cama de Claire cuando oí abrirse la puerta. Me
desperecé, bostecé y me lamí las zarpas antes de bajar la escalera.

-Muy bien, George, ya estás en casa -decía Claire con voz amable. La
rejilla del transportín estaba abierta, pero George se negaba a salir. Me
adelanté y le acaricié el hocico para que supiera que estaba allí.

-No me gusta el veterinario. ¿Por qué no me dijiste de qué se trataba? -se
quejó.

-Porque todos tenemos que ir. Es lo que llamamos un mal necesario. Y
ahora que ya te han vacunado, no tendrás que ir tan a menudo, en realidad muy
poco, si te conservas sano y te alejas de los problemas.

-¿En serio? Pero ¿tendré que volver? -Me miró con los ojazos llenos de
terror.

-Me temo que todas las mascotas tienen que hacerlo de vez en cuando,
pero escucha: se vuelve más fácil con el tiempo. -La verdad es que no, lo digo
con el corazón en la mano, pero quería ser optimista-. Y lo bueno es que ahora
podrás salir a la calle y eso te encantará. -Aunque de repente empecé a
inquietarme. Fuera había peligros de todas clases y no quería ni pensar en lo
que podía pasarle a mi criatura-. Pero no saldrás sin mí o sin un humano,



todavía no. ¿Lo prometes?
George me miró con aquellos grandes ojos que me derretían el corazón.
-Lo prometo, papá.
¿Había algo más dulce que esa palabra?
 
-Me encanta oír a Summer cuando me llama papi -dijo Jonathan esa noche,

mientras cenaba con Claire. Los pequeños estaban en la cama, al igual que
Tash, así que solo estábamos los tres en la cocina.

-Lo sé. ¿Y sabes una cosa? También te encantará cuando te lo diga nuestro
siguiente hijo.

-Claire… -El tono de Jonathan tenía un matiz de advertencia. Sabía que
este tema distaba de haberse resuelto, pero con todo lo que había pasado con
Tash, había quedado en segundo plano, o eso creía yo.

-Mira, Jonathan, voy a ser categórica en esto. Mañana tenemos que ir a la
agencia de adopción y después nos asignarán una asistente social. Es pronto,
ya lo sé. Tenemos un largo camino que recorrer, pero me niego a desanimarme.
-Claire parecía muy dispuesta y yo sabía que no se podía discutir con ella
cuando estaba así.

-Bueno, ¿qué tal está Tash? -Jonathan parecía coincidir conmigo en que
una discusión con Claire era una pérdida de tiempo en aquellos instantes, y
llegó a la conclusión de que era preferible cambiar de tema.

-Quería hablar contigo de ella. La abogada es magnífica, gracias, y ha
sugerido que Tash compre su parte de la casa a Dave. Dijo que sería un buen
negocio, porque la compraron hace mucho y los precios en esa zona se han
disparado, así que su idea es que ella le compre la casa a él y luego, si no
quiere vivir en esa zona, que la alquile.

-Tiene sentido -dijo Jonathan-. Sería una buena inversión para Elijah y
para sí misma.

-Al principio pensé que quería luchar con Dave, ya sabes, porque él creía
que ella le daría la mitad del dinero y ella creía en sus promesas confusas de
pagar la manutención del niño. Y sobre todo porque él no ha hecho ningún
esfuerzo por ver a su hijo desde que se fue. Pero ahora Tash solo quiere
mudarse. Así que la abogada será firme pero justa con Dave.

-Bien por ella. Y si él hace algo, iré a verlo. O quizá sea preferible que la



abogada le escriba una carta. Nunca me llevé muy bien con Dave, pero
tampoco creía que fuera un imbécil. ¿Qué tal si le buscamos casa a Tash?

-Bueno, hay un piso al final de la calle, parecido al viejo piso de Polly,
que sería perfecto para ellos dos. Los inquilinos actuales se irán dentro de un
mes.

-¿Estás segura de que no los has echado a patadas? -preguntó Jonathan,
enarcando una ceja.

-No, aunque admito que estuve preguntando. En realidad fui a ver a los
espías de los visillos. -Así llamaba a los dueños de Salmon, Vic y Heather
Goodwin.

-¡Caray! ¡Si has hecho eso, es que tienes verdaderas ganas de que se
instale allí! Aunque sería estupendo tenerlos al final de la calle. ¿Qué opina
Tash?

-No se lo he mencionado. Quería hablar contigo antes.
-Bien, querida, creo que es una gran idea. Puede quedarse aquí hasta que

esté lista para mudarse a otro lado, a Edgar Road o a cualquier otra parte.
-Qué comprensivo eres, Jonathan, seguro que te portarás inmejorablemente

con la adopción. -La sonrisa de Jonathan se desvaneció rápidamente, pero
Claire no insistió.

-Por cierto, Heather y Vic estaban hablando de otra cosa. ¿Sabes esos
carteles de gatos que han puesto en las farolas de la calle?

-Esto es Londres. Por desgracia siempre hay fotos de gatos por ahí. Veo
muchas camino del metro. Puede que los hayan atropellado o que se hayan
escapado -dijo Jonathan.

-Lo sé, pero últimamente hay muchas. Bueno, Heather y Vic van a
mencionarlo en la próxima reunión del barrio, dado que les parece un poco
siniestro. -Sentí que me temblaba el pellejo. Esperaba que no fuera algo malo,
pero fue inevitable pensar que a lo mejor tenían razón.

-Bueno, ya sabes cómo son esos dos, estoy seguro de que no hay nada por
lo que preocuparse -respondió Jonathan.

-Ojalá tengas razón, cariño. -Claire parecía preocupada y aquello me
inquietó aún más. Tenía la sensación de que estábamos en un momento
decisivo; tenía que asegurarme de que los gatos del barrio tuvieran los ojos y
los oídos bien abiertos.



Claire quería acostarse pronto para leer el último título que había recibido
del club del libro, así que después de comprobar que George estaba
profundamente dormido, me senté con Jonathan a ver una película. Más bien él
vio una película y yo me quedé engolfado en mis meditaciones.

-Caray, Alfie, sé que no hay forma de parar a Claire cuando toma una
decisión, pero no me veo capaz de adoptar a nadie. -Parecía triste y creo que
lo entendí. Jonathan era un hombre encantador y honrado, pero a veces tenía
que luchar con sus sentimientos.

Me acurruqué sobre él para darle a entender que podía, aunque estaba
seguro de que aquello no iba a bastar. Tendría que ocurrírseme otro medio.
Presentía que se acercaban cambios y de repente me sentí agotado. Un corazón
roto, en cualquiera de sus formas, paga su precio, y ahora parecía que sus
efectos se dejaban sentir en todas las personas que amaba.



-¿Qué es esto? -George me miró sin comprender mientras apoyaba las zarpas
en el césped con cautela.

-Es hierba -respondí-. Puedes andar sobre ella.
-¡Es suave y está mullida y un poco húmeda! -exclamó. Ver las cosas a

través de sus ojos abría los míos a lo que yo ya daba por hecho. Quizá esa era
la razón de tener hijos y mascotas. Desde luego, hacía que todo tuviera más
sentido. Le sonreí con indulgencia. ¿Podía ser más adorable?

-Está muy bien para pisarla y si está húmeda es porque aún está tierna,
aunque cuando llueva también se mojará.

-¿Así que es segura y no como un baño?
Educar a George era toda una faena doméstica. Lo vi dando saltos sobre

nuestro pequeño tramo de césped. Se le permitía salir de la casa, pero solo al
jardín, hasta que se acostumbrara a la zona. Claire y Jonathan habían hablado
de comprarle una correa (sinceramente, los gatos no somos perros), una idea
horrorosa, ya que yo podía hacer ese trabajo igual de bien. Intenté decirle esto
a Claire maullando muy fuerte y mirándola con reprobación, pero, como dijo
Jonathan, cuando ella toma una decisión…

George se echaba de espaldas y rodaba por la hierba. Qué contento se
ponía con aquellos placeres tan sencillos; era otra de las cosas que me
encantaban de él. Recordaba la época en que lo único que quería era sentarme
en un regazo cálido o relajarme al sol, pero aquellos días sencillos terminaron



prematuramente cuando mi primer dueño murió siendo yo aún muy joven.
Ahora quería aquella sencillez para George, y protegerlo de las complejidades
de la vida. Fue entonces cuando me di cuenta de que era, definitivamente, un
padre.

-Hola, Alfie -oí decir a Tiger cuando saltó la cerca para entrar en nuestro
jardín.

-¡Tiger! -exclamé, encantado de verla.
-Sé que a los humanos podría disgustarles, pero tenía que venir a verte.
-No les importará, saben que somos amigos. Creo que ni siquiera les

importaría verte dentro de casa; Snowball venía de visita constantemente.
-Sí, bueno, eso era diferente. El caso es que quería conocer a George, y

además tengo algo que contarte.
Al oír otra voz, George se acercó a nosotros un poco asustado y se

escondió entre mis patas.
-Eh, George, no tienes por qué temer nada. Esta es Tiger, mi mejor amiga -

anuncié, sintiéndome orgulloso de mi papel.
-George, estoy encantada de conocerte -dijo Tiger.
George se adelantó y ofreció a Tiger su inclinación de cabeza más

adorable.
-Hola. -Qué dulce era…
-¡Vaya, eres guapísimo! -Tiger se acercó al gatito y lo frotó con el cuello.

Nunca la había oído hablar con tanta ternura. Desde luego, a mí no me hablaba
de aquel modo, lo puedo asegurar. Solo había pasado unos segundos en su
compañía y ya estaba loca por él.

-¿Eres mi mami? -preguntó George-. No creo que lo seas, pero te pareces
un poco a ella.

Tiger me miró y me di cuenta de que a los dos se nos ablandaba el corazón
un poco más; lo vi en los ojos de mi amiga.

-No, George, pero ayudaré a Alfie a cuidar de ti, si estás de acuerdo. -
Tiger abrazó a mi pequeñuelo. A George pareció encantarle y estiró las patas
en la hierba.

-¿Tienes gatitos? -preguntó.
-No, nunca he tenido un gatito propio, pero quizá tú puedas serlo. -Tiger

me miró esperanzada.



-Eh, eso ni se discute, Tiger. Somos una familia y en las familias todos
cuidan de todos. Eso es lo que intento enseñar a mis humanos y lo que
actualmente enseño a George.

-¡Ahora tengo mami y papi! -exclamó George. Miré a Tiger y sentí una
inesperada oleada de emoción.

-Bueno, está bien, George, cuando te permitan salir más lejos, te ayudaré a
conocer la zona y a los otros gatos. Con Alfie, naturalmente. Y si estás de
humor para cazar, te llevaré. -Nunca había visto a Tiger tan emocionada-. ¡Oh,
piensa en todas las cosas que podemos hacer!

George dio un bote y salió corriendo hacia el otro extremo del jardín,
donde había visto un pájaro que volaba bajo. Miré a Tiger.

-¿Crees que querrá cazarlo?
-Es algo natural en nosotros los gatos, Alfie. Que a ti no te guste no

significa que el pequeño no quiera hacerlo -dijo Tiger.
-No es solo eso. Cuando tuve que ir de caza, fue porque era la única forma

de conseguir comida, aunque en realidad no me gustaba. No soy esa clase de
gato, así que es una suerte que estés aquí.

-¡Ayayay! -George quiso subirse a un arbusto y se dio una costalada,
aplastándose la cola y cubriéndose de flores. Tiger y yo sonreímos con
comprensión, pero dejamos que se pusiera en pie él solo. El instinto me
incitaba a correr hacia él cuando caía, pero tenía que aprender a aterrizar con
propiedad.

-Alfie, es un encanto -dijo Tiger-. Ahora sé exactamente a qué te referías.
-¿Verdad que sí? A propósito, ¿qué era lo que tenías que contarme? -

pregunté, al recordarlo de repente.
-Bueno, no quería preocuparte, pero cuando estaba dando mi paseo

matutino oí que Polly, en el momento en que salía de casa, gritaba a Matt. Echó
a andar por la calle muy aprisa y murmurando para sí. Parecía muy enfadada.

Miré pensativo a Tiger y le agradecí que me lo hubiera contado. Era la
segunda semana que Polly iba al trabajo y Matt se quedaba en casa, y aunque
no había podido visitarlos para ver cómo les iba, había oído a Claire y a
Jonathan decir que a ambos les resultaba difícil aquella situación.

-Gracias, Tiger. Iré a verlos. ¿Algún otro cotilleo?
-Bueno, los gatos te añoran tanto como antes, pero pronto podrás llevar a



George contigo y será como en los viejos tiempos. Hace un par de días que no
ponen más carteles, lo cual es bueno, así que es posible que todo ese asunto de
los gatos desaparecidos quede en agua de borrajas.

-Menos mal. -Ya tenía bastantes preocupaciones con mis humanos y con
George; no me apetecía preocuparme también por otros gatos.

-Lo más divertido es que Salmon anda enamoriscado de esa tal Pinkie. ¡Ya
sabes, la que dijo que no le parecías muy machote! El caso es que no deja de
buscar excusas para verla y no estoy segura de que ella comparta su
entusiasmo. Incluso te diría con toda certeza que no, porque se esconde cuando
él se acerca, pero ver sus amagos de coqueteo es lo más divertido que hay en
este mundo. Creo que ahora está demasiado asustada para venir a juntarse con
nosotros.

-Ja, le está bien empleado por rechazarme -dije.
-Creía que no estabas interesado -dijo Tiger, entornando los ojos.
-No lo estoy, pero nadie la obligaba a no reconocer mi atractivo.
-Ay, Alfie, qué vanidoso eres. Por favor, no le enseñes ese rasgo a George.
Ambos volvimos la cabeza hacia el pequeño, que estaba observando su

reflejo en la puerta de cristal, y se acicalaba y se miraba desde todos los
ángulos posibles.

-Amiga mía, creo que es demasiado tarde para eso. -Tiger se echó a reír y
se despidió de nosotros cuando Claire, Summer y Elijah salieron corriendo al
jardín. Summer cogió a George en brazos y lo estrechó con fuerza.
Sinceramente, a veces me preocupaba que le impidiera respirar.

-Eli -dijo Summer.
-¿Sí? -respondió el pequeño. Estaba acostumbrado a recibir órdenes

arbitrarias de la niña y no parecía importarle mucho.
-Mima a Deorge ahora. -Empujó al gatito hacia Elijah, que lo acarició

obedientemente. Sonreí, George ronroneó y me sentí contento.
Un poco más tarde dejé a George, que seguía jugando con Summer; mejor

dicho, Summer le estaba poniendo la ropa de sus muñecas. El chiquitín no
parecía muy emocionado, pero yo tenía que irme a ver a Matt, y sabía que
quedar bajo las órdenes de Summer lo mantendría alejado de los problemas
durante un rato.

Hice señas a Claire para que me dejara salir. A pesar de que George ya



estaba vacunado, sus salidas estaban aún bajo control y la gatera no siempre
estaba abierta. A mí ya no me preocupaba quedarme fuera: siempre me vería
alguien si me sentaba en el alféizar de la ventana de la cocina o del salón.
Aunque no era tan útil como la gatera, tampoco estaba tan mal. Tenía amigos
que se negaban a usar la gatera y preferían que sus dueños les abrieran la
puerta para entrar y salir, como si fueran sus mayordomos. Lo cual entendía
actualmente, ya que era estupendo tener a los humanos pendientes de uno.

Anduve despacio hasta la casa de Matt y Polly. Era primera hora de la
tarde, así que sabía que Polly estaría en el trabajo y los niños en la escuela; al
menos estaba seguro de que Henry estaría en clase. Entré en la casa y encontré
a Matt sentado a la mesa de la cocina, solo, con el ordenador abierto delante
de él. No parecía encontrarse muy bien. No se había afeitado, lo que no era
propio de él; normalmente iba tan arreglado como yo.

-Miau -dije en voz alta. Dio un ligero respingo, levantó la cabeza y sonrió
tristemente.

-Alfie, ¿cómo estás?
-Miau.
-Hace siglos que no te veo. Oye, toma algo de atún. -Me relamí los

bigotes; no solo tenía hambre, sino que sería estupendo comer sin temer que
George me robara la comida.

Cogió un cuenco, abrió una lata y la vació en él, dejándolo en el suelo.
Luego me trajo algo de agua. Menudo festín.

-Debe de ser raro verme aquí en pleno día -dijo mientras me miraba
comer. En mis largos años de experiencia con humanos había aprendido a no
interrumpirlos cuando necesitaban hablar. Si continuaba comiendo en silencio,
sabía que diría todo lo que necesitaba decir-. Pero no me acostumbro -
prosiguió-. Echo de menos el trabajo. Me siento inútil, Alfie. No me
malinterpretes, me encanta pasar más tiempo con los niños, pero bueno, no me
siento yo mismo. -Bastaba mirar alrededor para darse cuenta de que no era el
de antes. Los platos del desayuno todavía estaban en el fregadero y había
migas por todo el suelo de la cocina; normalmente la casa estaba inmaculada.
Polly nunca habría permitido que estuviera así.

-Miau -admití.
-Ya sé que siempre está todo impecable y Polly es mucho más ordenada

que yo. No te preocupes, lo limpiaré antes de ir a buscar a los niños al



colegio. ¡No necesito dar más motivos a Polly para que me riña! No he
fregado los platos y la cocina está hecha una pena, pero es que estoy buscando
trabajo, ¿sabes? Y, además, las faenas del hogar son más duras de lo que creía.
El otro día traté de vaciar la aspiradora y lo desparramé todo por el suelo de
la cocina. Sinceramente, no estoy hecho para esto. -Parecía muy preocupado.

Se derrumbó en la silla de la cocina. Yo me limpié rápidamente y salté
sobre sus rodillas. Lo miré, tratando de decirle que no se rindiera. Era un
hombre fuerte y aquello solo era temporal. Conseguiría cogerle el tranquillo a
la aspiradora, de eso estaba seguro. Me acarició y yo ronroneé para darle
apoyo. No sé si lo entendió.

-Y de momento no hay ningún empleo disponible. He presentado
solicitudes en un par de sitios, pero sé que no son los indicados y que
probablemente no me acepten. Maldita sea, con lo bien que iban las cosas,
¿cómo es que me ha estallado todo encima? No lo entiendo, Alfie, y ahora
parece que todo se desmorona. -Tenía lágrimas en los ojos y de súbito
comprendí la gravedad de su situación.

Tuve ganas de llorar, como cuando se fue Snowball. Era muy triste y como
si mis peores temores se confirmaran otra vez. Lo único que quería era
felicidad para mis familias, pero estábamos consiguiendo todo lo contrario.
Matt parecía muy desgraciado, no se parecía en nada al hombre que había
conocido. Resultaba curioso cómo podía la vida cambiar tan de repente. Un
hombre bien plantado, inteligente, que reía todo el tiempo y nada lo
perturbaba, y ahora parecía un alfeñique. Entonces supe por qué Polly y él
habían discutido. Pero quería decirle que si limpiaba la casa y cuidaba su aseo
personal, se sentiría mejor. Eso lo había aprendido de Claire. Entonces tuve
una idea. Salté al escurreplatos y maullé con fuerza, una y otra vez.
Finalmente, Matt sonrió.

-Está bien, Alfie, llenaré el lavavajillas y limpiaré. Tienes razón, al menos
así Polly no me gritará. -Le hice compañía mientras barría y fregaba la cocina.
Aunque se notaba que no estaba hecho para aquello, como él mismo había
dicho, al menos Polly y los niños tendrían una casa limpia a la que volver.

Se duchó antes de ir a recoger a los niños a la escuela. Mientras lo veía
afeitarse y ponerse unos vaqueros y una camiseta, noté que poco a poco
recuperaba su atractiva personalidad anterior. Sonrió ante su reflejo.

-Gracias, Alfie, has conseguido animarme un poco.



Me froté contra sus piernas para hacerle saber que le agradecía el
cumplido y luego me fui a casa para estar con mi gatito.

 
Claire se encontraba ante el fregadero cuando aparecí en el alféizar de la

ventana. Le di tal susto que sufrió un sobresalto. Se echó a reír mientras yo
esperaba al lado de la puerta trasera, que no tardó en abrir.

Entré y encontré a Summer en la trona, delante de la mesa de la cocina,
comiendo zanahorias, o mejor dicho, chupándolas y tirándolas al suelo. Me
pregunté dónde estaría George; no lo veía por ningún sitio.

-¿Miau? -pregunté a Claire.
-Ah, sí, Alfie, mira, tenemos que tener mucho cuidado, pero no tuve

corazón para moverlo. -La miré con aire interrogante y la seguí hasta el cuarto
de la colada. La portezuela de la lavadora estaba abierta y se veía ropa dentro
y, encima de todo, profundamente dormido, estaba George. Sentí un escalofrío:
¿y si ponían en marcha la máquina? Maullé para protestar. ¡Era peligroso! ¿No
se daba cuenta Claire?

-No te preocupes, Alfie, siempre miro antes de poner en marcha la
lavadora, y a partir de ahora me fijaré aún más. Creo que trataba de alejarse
de Summer. Pero parece tan cómodo ahí…, incluso le hice una foto. No me
atrevo a subirla a Facebook, no vaya a ser que alguien llame a la Sociedad
Protectora de Animales, pero se la enseñaré a Jonathan.

Volví a maullar en señal de protesta.
-Estará bien, Alfie, no te preocupes. -Puede que tuviera razón, pero no

estaba contento y no era propio de Claire ser tan descuidada. Aquel no era
sitio para un gatito; ¿y si lo lavaban y se ahogaba? Ya sé que Claire dijo que
tendría cuidado, pero ¿y si aquel mismo día le daba a Jonathan por dedicarse a
hacer la colada? Me quedé frente a la lavadora, vigilando y esperando a que
George despertara. No pensaba correr ningún riesgo.

 
¡Porras! Desperté de golpe cuando algo pesado aterrizó en mi cabeza.

Levanté la vista y vi que era George.
-Hola, papi -dijo.
-Cada día pesas más -me quejé. Bajó de un salto. Vaya forma de vigilar,

¡me había dormido! Aunque nadie habría puesto la lavadora conmigo allí
delante.



-Me gusta la nueva cama -dijo.
-No, George, no es tu nueva cama y no debes meterte ahí. Si alguien

pusiera en marcha la lavadora, tendrías problemas. -Ya sé que parecía un
disco rayado, pero eso era la paternidad. Había descubierto que tenía que
repetir las mismas cosas una y otra vez.

-Bueno, pero es que me quedo mirando mi reflejo en la puerta.
Ay, señor, quizá Tiger tuviera razón: mi pequeño era tan vanidoso como

yo.
-Puede que sí, pero no es seguro. Ahora prométeme que no volverás a

entrar ahí sin decírmelo antes.
-Parece que el mundo está lleno de normas -protestó George-. A lo mejor

no consigo recordarlas todas.
-Bueno, así es la vida. Y en todo caso, son por tu bien. Ahora ve a beber

agua, tienes que mantenerte hidratado.
-Otra norma -murmuró mientras iba a beber agua, esquivando por los pelos

una zanahoria voladora que iba derecho hacia él-. Córcholis -exclamó.
-Summer, deja de tirar comida -dijo Claire con voz enfadada. Miré a

Claire con comprensión. Esto de ser padre no era fácil. No era nada fácil.



Había una actividad incesante en la casa. Tash iba a mudarse por fin a Edgar
Road. Llevaba un mes viviendo con nosotros, pero Claire le había encontrado
un piso. Era una planta baja con dos habitaciones; pequeña pero con un jardín
trasero. Aunque su antigua casa estaba patas arriba, Claire y Jonathan iban a
ayudarla. Es lo que hacen los amigos.

-Soy incapaz de verme viviendo allí de nuevo, pero tengo que pensar en
Elijah -había dicho Tasha una tarde, hablando de su domicilio anterior.

-Exactamente -dijo Jonathan. Los tres estaban sentados a la mesa de la
cocina, cenando y hablando del futuro de Tasha-. Y tiene sentido comprarle su
parte a ese imbécil, alquilar la casa; y mantenerla como una inversión.

-Y si alquilo el piso de esta calle, tendré suficiente para pagarlo y aún me
quedará dinero. Aunque no ando muy sobrada en este momento, ya que sigo
pagando la hipoteca y la casa, estando vacía, no produce beneficios.

-Podemos ayudarte, Tash -había dicho Claire-. Lo importante es conseguir
una nueva casa para Elijah y tú, al menos durante un tiempo. Y luego ya verás
cómo se va arreglando todo.

-Qué buenos habéis sido conmigo. -En ese momento, salté al regazo de
Tash-. Y tú, Alfie. Alfie y yo ya éramos buenos amigos, pero últimamente la
desgracia nos ha unido más -dijo con sonrisa triste.

Le froté la mano con el hocico: desde luego que sí. Al igual que yo, Tasha



estaba recuperando poco a poco la personalidad de siempre. No en todo
momento, pero había algún atisbo, y eso era lo más que podíamos esperar en
aquellos primeros días. No dormía tanto como al llegar y había dejado de
llorar tan a menudo. Y lo más importante, Elijah estaba contento; era tan dócil
como Summer era marimandona.

 
Horas más tarde estaba relajándome en casa con George. Jonathan había

ido a la antigua casa de Tash a organizar la mudanza, Tasha había llevado a
Elijah al piso nuevo para que se fuera acostumbrando, y Claire estaba
limpiando la casa. Después iríamos todos al piso de Tash, pero Claire había
dicho que Tash y Elijah necesitaban pasar un tiempo a solas. La buena noticia
era que a George ya se le permitía salir, siempre que fuera sujeto con algo, una
cuerda o una correa; no parecía importarle, aunque eso era porque aún no
sabía muy bien qué significaba. Yo era muy protector, pero pensaba que Claire
debería dejarlo salir conmigo. Estaba seguro de que estaba preparado para
hacerlo y solo tenía que encontrar la manera de explicárselo. Y estaría con
Tiger o conmigo todo el tiempo, porque yo había decidido ya que esa sería la
norma.

Sonó el timbre de la puerta y Claire fue a abrir. Polly estaba en el umbral
con los niños.

-Hola, Pol, pasa -dijo Claire, indicándoles con un gesto que entraran.
Martha y Summer corrieron en seguida escaleras arriba, y George detrás de
ellas. Le encantaba que las dos niñas lo mimaran y a veces lo aterrorizaran.
Henry entró en la salita y trató de encender la televisión.

-Henry, te pasas todo el tiempo viendo la tele, vete a jugar -dijo Polly con
un suspiro.

-No voy a jugar con ellas. ¡Son chicas! -dijo Henry. No podía
reprochárselo; no solo eran unas mandonas, sino que les gustaba jugar a los
vestiditos y siempre querían vestir a Henry de princesa. Polly se encogió de
hombros y le encendió la tele.

-No tengo fuerzas para discutir -le dijo a Claire cuando entraron en la
cocina. Le hice un arrumaco a Henry y me fui a la cocina.

Claire puso a hervir agua y Polly se sentó.
-¿Te encuentras bien, Pol? Pareces agotada -dijo Claire.
-Dios mío, ¿por dónde quieres que empiece? Trabajar a jornada completa



es agotador y más cuando es la primera vez que lo hago. Y luego llego a casa y
parece un campo de batalla, casi siempre. Pero procuro no reñir a Matt,
porque bastante desgraciado se siente ya. Tengo la sensación de que me va a
estallar todo encima. Los pobres niños están en medio del fuego cruzado. Es
decir, trato de no gritar a Matt, pero francamente, Claire, llego a casa y no ha
hecho nada, aunque se comporta como si no hubiera parado de correr. Y luego
dice que la búsqueda de empleo le ocupa todo el tiempo, ¡aunque solo ha
presentado solicitudes en dos empresas! ¿Qué narices se supone que tengo que
hacer? -Parecía aterrorizada.

-Oye, solo es algo temporal, representa una enorme adaptación para los
dos.

-Lo sé y no puedo decirle esto a Matt, pero me encanta mi trabajo. Me
siento como una adulta y me gusta mucho más de lo que creía. Pero echo de
menos a los niños. Cuando llego a casa, solo quiero jugar con ellos y pasar un
rato agradable con mi marido, pero entonces tengo que limpiar y ordenarlo
todo para el día siguiente, además de andar con pies de plomo con Matt.
Siento que lo estoy haciendo todo yo.

-Lo sé, cariño, y lo haces, pero es posible que Matt esté algo deprimido.
Jonathan podría ir a hablar con él, no sobre nada en particular, solo para ver
cómo está.

-Eso estaría bien. Jonathan podría llevarlo alguna noche al pub.
-Ya lo organizaré yo. Aunque no digo que vaya a ser de mucha utilidad.

¡Jonathan no sabe mucho de faenas domésticas!
-Merece la pena intentarlo -dijo Polly. Yo ronroneé para dar a entender

que estaba de acuerdo-. ¡Oh, Alfie, echo de menos verte todos los días!
-Esta noche, para animarnos, vamos a ir al piso de Tasha. Frankie se

reunirá allí con nosotros. Ha conseguido una niñera, tomaremos champán y lo
celebraremos a pesar de todas las desgracias.

-Me pintaré los labios y sonreiré. Lamento hablar solo de mí misma
cuando Tash lo está pasando tan mal.

-No seas tonta, todo el mundo tiene problemas. Pero quiero asegurarme de
que la primera noche que pasa en el piso no le resulte demasiado horrible.

-Ya lo sabes, ¿no?, que influye en la vida personal. No concibo la idea de
perder a Matt, pero tengo la sensación de que si no hacemos algo, podría
pasar.



-No pasará, pero así aprendemos a valorar lo afortunadas que somos por
tener cerca a alguien a quien queremos, aunque nos vuelva locas -dijo Claire
sonriendo.

-Es verdad, pero ojalá las cosas fueran como antes -dijo Polly
suspirando-. Solo quiero que sea más feliz. No me importaría el desorden si lo
viera contento. Bueno, sí me importaría, pero quizá no tanto.

-Lo conseguirás. Aún es pronto, cariño, pero trata de ser paciente.
Yo estaba de acuerdo con Claire: con un poco de suerte se acostumbrarían

pronto y luego todo el mundo volvería a ser feliz. Incluso más feliz, en el
mejor de los casos. Suspiré para mí: cuántos aspectos de la vida escapaban a
nuestro control. Era un poco como George, pensé al verlo bajar las escaleras
con un sombrero amarillo que le caía sobre los ojos. Sacudía la cabeza con
empeño. Claire y Polly estallaron en carcajadas y la pobre criatura acabó
dándose de cabeza contra la pared. Sin dejar de reír, se acercaron a George y
le quitaron el sombrero con delicadeza.

-Ay, qué golpe, qué golpe -dijo tristemente. Parecía un poco aturdido.
-¿Qué te han estado haciendo esas niñas? -preguntó Polly, dándole un

abrazo. El gatito se acurrucó en su regazo y no tardó en ronronear. Ojalá todos
los problemas de la vida pudieran solucionarse con tanta facilidad.

Más tarde dejamos a Jonathan cuidando de Summer y George, y fuimos a
buscar a Polly para ir al nuevo piso de Tash. Le había dicho a George que él
se quedaría en casa con Jonathan. Cuando Claire me vio caminando por la
calle a su lado, sonrió con benevolencia.

-Tú también mereces salir una noche -dijo. Mientras recorríamos la calle,
aproveché la oportunidad para buscar más carteles de gatos. Vi uno cuando ya
estábamos cerca del nuevo piso de Tasha. Esta vez la foto era de una gata
siamesa, tenía aspecto de mala, pero era muy atractiva. Me detuve a mirarla.

-Oh, no -dijo Claire-. Otro gato que ha desaparecido.
-¿No te parece que últimamente se ven más de lo habitual? -preguntó Polly.
-Eso parece. Bueno, eso es lo que Heather y Vic dijeron, pero no sé…,

como dice Jonathan, esto es Londres y los gatos se pierden o se escapan de
casa. -Sintió un escalofrío-. Aunque Alfie y George no, afortunadamente.

-No lo sé. Bueno, sé que Heather y Vic son unos pelmas, pero me pregunto
si no tendrán algo de razón -dijo Polly.

Me sentí más aliviado. Vic y Heather eran insoportables, pero si alguien



podía llegar al fondo del misterio de los gatos desaparecidos era aquel
matrimonio: después de todo, eran expertos en meter la nariz en los asuntos
ajenos.

Llegamos a la puerta de Tash. Claire y Polly llevaban botellas de champán
y aperitivos, y Polly parecía ahora mucho mejor que por la tarde. Se había
pintado los labios y sonreía, tal como había dicho. Cuando Tash abrió la
puerta, el piso me recordó inmediatamente al lugar en que conocí a Polly y
Matt. No era su antigua casa, pero era muy parecida. Entré y me froté contra
las piernas de Tash.

-¿Estás bien? -preguntó Claire mientras seguían a Tash a la pequeña
cocina.

-Bueno, resulta raro estar aquí, pero Elijah se siente a gusto. Se ha ido a la
cama sin protestar; qué buen niño es.

-Sí, has tenido suerte con él, es el mejor niño del mundo -dijo Claire.
-Bueno, sobre todo si lo comparamos con nuestros demonios de hijas -

apostilló Polly riendo-. Y también es mucho más tranquilo que Henry.
-Ha heredado la flema de su padre; esperemos que no herede también su

sangre de horchata y sus demás defectos… Lo siento, no quería empezar
quejándome. -Por el rostro de Tash pasó un destello de ira. Claire la abrazó.

-Vamos, vamos, quéjate lo que quieras.
-Y mientras tanto yo descorcharé el champán -dijo Polly-. ¡Tengo ganas de

beber! ¿Copas? -Mientras Tash abría un armario y sacaba las copas, Polly
descorchó la botella.

-Lo tienes todo ya muy organizado -dijo Claire.
-Bueno, gracias a tu Jonathan. Esto es mucho más pequeño, así que solo

cogimos lo que necesitaba. Pude desempaquetarlo casi todo mientras Elijah
dormía la siesta -explicó Tash.

-¿Puedo hacerte una pregunta? ¿Y Dave? -preguntó Polly, un poco
incómoda-. Es decir, ¿sabe que te has mudado?

-Todavía no se lo he dicho. Además, él ya se ha ido a vivir con la otra
mujer. Dijo que iba a irse con su madre, pero cuando ella llamó para ver a
Elijah, se le escapó.

-Entonces ¿tienes buena relación con su madre? -preguntó Polly.
-Sí, está furiosa con él. Siempre nos hemos llevado bien y le he dicho que



puede venir a ver a su nieto siempre que quiera. Pero ¿qué pasa con esa otra
mujer? -Rompió a llorar-. Lo siento, pero aún no soporto la idea de que haya
otra mujer alrededor de mi hijo. -Mientras Claire la consolaba, sonó el timbre.
Polly abrió y reapareció con Franceska.

-Oh, Tasha -dijo. Llevaba bolsas llenas de comida del restaurante. Aunque
estaba preocupado e inquieto por Tash, el olor de las sardinas me distrajo.
Tuve que sacudir la cabeza para concentrarme y me froté contra las piernas de
Tash.

-¡Hombres! -exclamó Polly, dando una copa de champán a cada una-. No
sugiero que brindemos por ellos, porque, admitámoslo, por el momento
ninguna de nosotras es feliz al ciento por ciento, así que quizá sería mejor
brindar contra ellos.

-No me hagas hablar -dijo Franceska poniendo cara seria. ¡Oh, no, también
ella no!

-¿Qué pasa, Frankie? -preguntó Polly.
-No, esta noche no. Estamos celebrando la nueva casa de Tasha, así que

volvamos al brindis.
-Santo Dios, me encanta brindar contra los hombres -dijo Tash, tratando de

reír mientras daba un sorbo-. Y oídme, al menos vosotras os podéis sentir
satisfechas, ninguno de vuestros hombres es tan espantoso como Dave, ni por
asomo.

-¿Podemos brindar por eso? -preguntó Franceska sin mucha seguridad, y
todas rieron.

 
Me concentré en mis sardinas con alivio. Estaba muy bien pasar una noche

fuera y no tener que cuidar de George, aunque lo echaba de menos y sentía
preocupación. Esperaba que Jonathan lo estuviera cuidando bien. Las mujeres
parecían estar pasándolo en grande, después del inestable comienzo. Los
hombres pasaron a ser un tema tabú, así que hablaron del nuevo trabajo de
Polly, de los planes de adopción que tenía Claire, del nuevo restaurante de
Franceska y Tomasz, y de las ideas de Tash para convertir el nuevo domicilio
en un hogar. Cuando Polly prometió ayudarla con la decoración interior, la
conversación fluyó fácilmente, con muchas risas, que crecieron conforme
bebían más champán. Parecía que estaban vaciando las botellas a un ritmo
alarmante, lo que estaba bien, porque al menos así no lloraba ninguna.



Al acabar la velada, todas se despidieron de Tash con un beso, Franceska
tomó un taxi para volver a su casa y Claire y Polly echaron a andar conmigo,
haciendo eses y dando traspiés. Ninguna de las dos parecía capaz de andar en
línea recta, así que tuve que esquivarlas para que no me pisaran. Cuando
llegamos a casa, corrí escaleras arriba y encontré a George profundamente
dormido en mi cama. Sentí un gran alivio y un brote de amor, y me acurruqué a
su lado. Me quedé dormido abrazando a mi gatito, contento porque, al menos
esa noche, las mujeres habían vuelto a ser felices… o al menos más felices
que últimamente.

 



Estaba emocionadísimo. Por fin dejaban salir a George más allá del jardín, sin
correa y sin humanos, aunque por supuesto le advertí que no fuera a ninguna
parte sin mí. Preguntó «por qué» un millón de veces, pero mal que me pese ya
me estaba acostumbrando a eso. Era una ocasión memorable que llevábamos
tiempo esperando, debido a la conducta hiperprotectora de Claire.

La gatera había quedado oficialmente abierta. Jonathan estaba encantado,
aunque dijo que yo tenía la costumbre de pedirle que la abriera siempre que
estaba viendo un programa de televisión. Lo dijo como si yo lo hiciera a
propósito. Bueno, el caso es que era libre de nuevo. Estaba ansioso por
presentar a George a mis amigos, a mi calle y al gran espacio exterior, al
mundo que había más allá de nuestro pequeño tramo de césped. También tenía
intención de ir a ver a Matt, para que George supiera dónde vivían, y luego, si
teníamos tiempo, le enseñaría el piso de Tasha, aunque ella no tenía gatera, así
que solo podríamos visitarla si estaba en casa y nos veía. Era un poco como
en los viejos tiempos con Franceska y los chicos. Vaya, libertad otra vez…
Juré no volver a darla por sentada nunca más.

Esperaba con ganas nuestra primera excursión y me había tomado más
tiempo de lo normal para acicalarme. No estaba seguro de por qué, pero los
humanos siempre se atildan como figurines para las ocasiones especiales, y
aquella, la primera salida de George, era sin duda una ocasión especial. Traté
de asegurarme de que él también presentara su mejor aspecto, aunque era tan
mono que no tenía ninguna necesidad de preocuparme. Salí el primero por la



gatera, con George detrás. Aún estaba un poco inseguro, aunque iba
mejorando. Había crecido mucho en el tiempo que llevaba con nosotros, y
aunque aún era un gatito, era suficientemente grande para correr, saltar y
trepar.

Parpadeó cuando el sol le dio en los ojos. Era un precioso día despejado
para emprender su primera aventura.

-Bien, quédate cerca de mí y no te preocupes, no dejaré que te pase nada -
dije. Era mi mejor arenga.

-Lo sé, papá -respondió. Nos deslizamos por debajo de la verja y nos
dirigimos a la parte delantera de la casa.

-Antes de empezar, tengo que darte una lección sobre caminos. -Mientras
íbamos por la acera, por la calzada pasaban muchos coches a gran velocidad-.
Mira, esos coches son peligrosos. -Habían estado a punto de atropellarme
varias veces cuando empecé a salir, hacía ya mucho tiempo-. No cruces la
calle a menos que esté despejada en ambos sentidos -proseguí con gran
seriedad.

Recorrimos Edgar Road de cabo a rabo. Señalé la casa de Salmon y dije
que había que evitarla a toda costa, aunque no se veía al inquilino por ninguna
parte, gracias a la Gran Sardina. Nuestra primera parada fue en casa de Tiger;
la esperamos en su jardín delantero, al lado de su arbusto favorito. George se
metió debajo y se puso a jugar con las hojas. Tiger salió al poco rato.

-Ah, hola, esperaba que ya estuvierais aquí -dijo sin hacerme caso y dando
un abrazo a George. La miré indignado. Tener un gatito significaba que tenía
que acostumbrarme a que no me hicieran caso, pero no iba a permitir que
Tiger me tomara por el pito del sereno.

-Hola, mamá Tiger -dijo George, con tanta dulzura que pareció que Tiger
iba a echarse a llorar.

-Bien, vamos, tenemos que enseñarle el barrio a George -dije. Se me había
pasado el enfado.

-De acuerdo, pero mira, George, todavía eres muy pequeño, así que si te
cansas, tenemos que saberlo -dijo Tiger, con tono cariñoso y preocupado.
Levanté los bigotes; ¿qué le había pasado a mi Tiger?

-Lo haré, vamos, vamos. -George estaba tan emocionado que echó a correr
en la dirección que no debía.

-George, por aquí -dije, y dio media vuelta para unirse a nosotros. Nos



dirigimos lentamente hasta la zona de reunión de los gatos. Señalé la casa de
Polly y Matt, y expliqué que el piso de Tash estaba en la otra dirección,
aunque no sabía cuánto estaría aprendiendo George con todo aquello. Estaba
tan enfrascado en mirar todo lo que tenía a su alrededor que dudaba que me
estuviera escuchando.

-Apuesto a que te alegras de que Tasha se haya mudado a Edgar Road -dijo
Tiger cuando nos detuvimos a observar a George, que se había quedado
mirando una planta que había crecido demasiado.

-Sí. No solo es una de mis personas favoritas, sino que me gusta echarle un
ojo de vez en cuando -dije.

-Me gusta Elijah -dijo George-. Es simpático.
-Me encanta lo bien que se llevan todos los niños -musité al ponernos en

marcha, dando gracias al cielo porque el pequeño estuviera escuchando, a
pesar de todo.

-¿Alguna noticia nueva sobre las fotos de gatos? -preguntó Tiger.
-Delante del niño no -dije en voz bajísima.
-¿Qué has dicho? -preguntó George.
-Nada -respondimos Tiger y yo al mismo tiempo. La miré preocupado.
Me alegré de que todos nuestros amigos estuvieran ya reunidos. Nellie

tomaba el sol, Elvis estaba sentado a la sombra y Rocky se limpiaba las
zarpas. Corrí emocionado a saludarlos.

-Mirad, he traído a George de visita -dije sin respiración.
-¿Dónde? -preguntó Rocky, levantando la cabeza.
-Ahí. -Me volví, pero no vi a George ni a Tiger por ninguna parte-. Estaba

ahí hace un instante. -Lleno de pánico, volví sobre mis pasos. Encontré a Tiger
vigilando a George, que se había encaramado a la puerta de una verja, delante
de la casa de alguien.

-¿Qué ha pasado? -pregunté con inquietud.
-Cuando echaste a correr, George decidió subirse ahí. Dice que le gusta

estar en las alturas.
-George, baja ahora mismo -ordené.
-No. Mira, hay un animal extraño en el jardín. -Subí de un salto a la otra

puerta y miré. El extraño animal era un cachorro que estaba ladrando a George
y ahora a mí-. Voy a entrar a verlo.



-¡Ni se te ocurra! -grité, más fuerte de lo que pretendía. George dio un
brinco, pero, por suerte, se quedó en el larguero de la puerta-. George, hay que
evitar los perros a toda costa. Y ahora baja. -Lo dije con la máxima seriedad
que pude. Salté al suelo y George me siguió de mala gana.

-Bien, este es George -dije por segunda vez cuando volvimos y nos
reunimos con los demás.

-Ooooh, qué adorable. Soy Nellie -ronroneó Nellie. Se acercó a George y
le hizo unos mimos.

-Encantado de conocerte, George, soy Elvis. -Elvis parecía fascinado.
-Yo soy Rocky, encantado de conocerte. -Rocky dejó de mirarse las zarpas

y se acercó a saludarnos.
-Córcholis, todos sois gatos -dijo George-. ¡Y sois muchos!
-Por supuesto que sí -dijo Rocky-. Y Alfie tenía razón, es una criatura

preciosa. -Los tres gatos quedaron inmediatamente atrapados por el encanto de
George; se notaba, podría jurarlo.

-Ven conmigo, George, te enseñaré el arbusto que atrae a las mariposas -
dijo Nellie.

-¿Qué son mariposas? -preguntó.
-Sígueme y lo sabrás.
Me senté y miré con orgullo a la pareja que se alejaba. Es realmente mi

hechura, pensé mientras lo veía dar saltos. Por supuesto, no llegó a cazar
ninguna mariposa, pero nadie ha atrapado ninguna hasta la fecha, y yo he
estado jugando a eso mucho más tiempo. Nos gustaba perseguir cosas,
normalmente sin mucho éxito, aunque una vez pillé una mosca en casa.
Jonathan estuvo encantado conmigo, hasta que se dio cuenta de que había sido
por pura casualidad.

-Qué joven más simpático -me dijo Elvis-. Mira, ahí viene el otro nuevo
vecino que te mencioné, Tinkerbell. -Esperaba que no fuera otro de sus
intentos de buscarme novia. Ya sé que estaba sobrecargado de trabajo, pero
aún pensaba en Snowball en los pocos momentos libres que tenía,
normalmente antes de acostarme por la noche. Pero cuando estuve frente a
Tinkerbell, me di cuenta de algo extraño.

-Pero si eres gato -dije con algo de confusión.
-¿Nos han presentado? -gruñó Tinkerbell. No solo era macho, sino además



grande, por lo menos abultaba el doble que yo. Incluso me sentí en peligro.
-Lo siento, soy Alfie y he oído hablar de ti, pero como te llamas

Tinkerbell, supuse que eras gata.
-No, soy macho. -Levantó los bigotes-. Te lo explicaré: mi dueño quería

una gata, así que cuando me compraron, me pusieron un nombre de chica. Para
ser sinceros, preferiría no hablar del tema. Si eres de la pandilla, puedes
llamarme Tinks.

-Encantado de conocerte, Tinks. -Le dirigí mi mirada más amable-. Y
perdona el malentendido. No quería ser grosero, es que mi amigo Elvis parece
que quiere buscarme una novia y…

-Ah, sí, ya he oído que eres el del corazón destrozado. Pero no hay que
darle más importancia, estoy muy contento con mi nombre y mi sexualidad,
muchas gracias. Y ahora que ya hemos aclarado eso, podemos ser colegas.

-¿Qué significa eso de buscarle novia a mi papá? -No había oído acercarse
a George, pero estaba detrás de mí, con Tiger y Nellie.

-Bueno, joven George, es que pensamos que a Alfie podría gustarle tener
otra novia, y así tú tendrías otra mamá -explicó Rocky.

-Oh, no, gracias -dijo George-. Tiger es mi mamá.
-Ayayay -dijeron Tiger y Nellie al mismo tiempo, y juro que nunca había

visto a Tiger tan emocionada. Incluso Tinkerbell se ablandó. Aquella criatura
estaba dotada para ganar en cualquier concurso de encanto, de eso estaba
seguro.

-Por la Gran Sardina -dijo Rocky riendo, dirigiéndose a Tiger y a mí-,
vosotros ya sois como un matrimonio, así que supongo que tiene su lógica. -Le
lancé una mirada asesina.

-Bien, George, aquí todos somos amigos, así que si necesitas algo, solo
tienes que pedirlo -dijo Elvis.

-Pero no vengas nunca solo a este lugar -advertí-. Todavía no. Tenemos
que acompañarte o Tiger o yo.

-Como si supiera el camino -respondió George con aire inocente.
Aparte de que George hubiera estado a punto de saltar al jardín de aquel

perro -y me aterrorizaba pensar en las posibles consecuencias-, nuestra
primera salida fue un gran éxito. Mi niño fue admirado por todos y me sentí
muy orgulloso. Pero, por desgracia, se estaba haciendo tarde y no había



tiempo de pasar por casa de Matt y Polly. Tendríamos que dejarlo para otro
día.

-Francamente, Alfie, pareces el gato que robó la pescadilla -dijo Tiger al
dejarnos en casa.

-Tengo a George y eso es mejor que cualquier pescadilla -respondí.



Al volver a la relativa seguridad del hogar, me tendí en el sofá para echar una
breve siesta mientras George se iba a jugar con Summer. La niña se había
enfadado al ver que no estábamos cuando llegó de la guardería. Se puso a
patalear con los brazos cruzados y a decir «Alfie malo», lo cual me pareció un
poco injusto. Pero a Claire le hizo gracia, así que solo emití un ligero
maullido de queja. Luego me fui a disfrutar de mi merecido descanso.
Mientras me amodorraba, pensé en la desenvoltura con que George había
afrontado el paseo y me satisfizo que los otros gatos lo hubieran acogido con
tanta cordialidad. Aunque en el fondo sabía que iba a ser así, seguía siendo
gratificante verlos admirar a mi pequeño. Me quedé dormido pensando en qué
parte de aquel triunfo se debía solo a mí.

Me despertó un alboroto. Solo quería echar una breve siesta, pero me la
habían interrumpido de golpe. Era Summer, estaba gritando y, francamente
asustado, me levanté de un salto. Tanto Claire como yo corrimos a su cuarto.

-¿Qué pasa, pequeña? -preguntó Claire.
-Deorge, ahí arriba -dijo Summer, señalando al techo. Todos miramos y

vimos a George acurrucado encima del armario de Summer.
-Seguramente ha subido solo -dijo Claire, abrazando a su hija-. No pasa

nada, solo está jugando. -Acarició el cabello rubio de Summer y el lloriqueo
empezó a remitir.



-No, Deorge atrapado -gritó Summer, metiéndose el dedo pulgar en la
boca.

-¿Atrapado? -Claire lo miró con expresión dubitativa. Aunque era una
mujer alta, estirando el brazo no llegaba al techo del armario. George me miró
y se llevó una zarpa a los ojos. Ah, pensé, ha llegado ahí con facilidad. Supuse
que había saltado a la cómoda y desde allí al armario, pero para bajar no se
sentía tan seguro. Después de todo, estaba muy arriba para ser un animal tan
pequeño. Miré a Claire, luego a Summer y finalmente a George. A pesar de
que no me gustaban las alturas y las patas me dolían por culpa de todo el
ejercicio que había hecho aquel día, tendría que solucionar el asunto. Salté
sobre la cómoda y luego al techo del armario, colocándome al lado de George.

-Mira, Sum, no pasa nada, Alfie lo ayudará a bajar -dijo Claire. Summer
parecía ya menos preocupada.

-Hola, papá -dijo George con toda tranquilidad.
-George, tienes que tener cuidado. Estás atrapado aquí. ¿Por qué has

saltado tan arriba, si luego te atemoriza bajar? -pregunté, tratando de no
parecer enfadado. Al fin y al cabo, todos hacemos cosas estúpidas. Yo también
había hecho unas cuantas.

-Oh, no estoy atrapado -respondió George-. ¿Por qué crees eso?
-Bueno, Summer ha dicho que lo estabas y cuando te he mirado, te has

llevado la zarpa a los ojos.
-Vamos, papá, era para decirte que había subido aquí para esconderme de

Summer. Quería que fuera su bebé, trató de meterme en su cochecito como si
fuera una muñeca y no me gustó. Puedo bajar, pero no quiero.

-Vaya, ¿y qué hacemos ahora? Claire cree que estás atrapado y ahora yo
estoy aquí, aunque no me gustan nada las alturas. Tienes que bajar conmigo.

-Solo si me prometes que no dejarás que me meta en el cochecito.
-Está bien, bajamos de aquí y nos vamos directamente a la planta baja. De

todas formas, es tu hora de merendar. -George me miró confuso.
-¿Lo prometes? -dijo.
-Sí. Y ahora baja. -George saltó con facilidad; yo envidié su juventud y

agilidad mientras lo seguía con precaución. Luego ambos bajamos la escalera
antes de que Summer pudiera protestar.

 



Al caer la noche, George, agotado tras el ajetreo del día, se quedó
inmediatamente dormido en mi cama. Summer estaba ya en la suya, así que me
senté con Claire y Jonathan en la salita.

-¿Qué tal está Tash? -preguntó Jonathan.
-La verdad es que no muy mal, es como si fuera una persona diferente

desde que se mudó. Creo que está empezando a sentirse como era antes. La
abogada ha resultado ser una bendición y ha puesto a Dave en apuros. Lo ha
amenazado con llevarlo a juicio si no se aviene a pasar una pensión a Elijah.
Le han concedido una hipoteca por la casa a Tash, así que todo está resuelto,
aunque ha sido muy triste. Estuvieron juntos mucho tiempo y todo se ha venido
abajo de repente. Creo que aún lo echa de menos, pero es muy valiente. Y con
su trabajo y su hijo se mantiene ocupada.

-Bueno, el domingo tenemos día familiar, así que podrá pasar el día con
nosotros, ¿no? -Erguí los bigotes. Me encantaba el día familiar; una vez al
mes, todas mis familias se reunían y tenía a toda la gente que quería en el
mismo lugar. A veces ocurría más a menudo, pero si no era así, siempre tenía
ese día fijo en mi calendario.

-Sí, estará con nosotros y con todos los demás, algo que todos
necesitamos. Lo digo porque parece que Polly y Matt apenas se hablan, y
Frankie dice que los niños y ella solo ven a Tomasz el día familiar. Será bueno
para todos los niños, y quieren que la reunión sea en nuestra casa porque todos
quieren ver a George.

-Ese minino es una atracción estelar -dijo Jonathan riendo.
-Nunca imaginarías lo que ha hecho esta tarde… -Claire le contó a

Jonathan el episodio del armario, que a Jonathan le pareció muy gracioso.
Claire se apretó contra él y le dio un beso en la mejilla. Yo estaba en el sillón
sin quitarles ojo.

-Bueno, supongo que va siendo hora de irse a la cama -dijo Jonathan.
-Todo va a ir bien, ¿verdad? -preguntó Claire de repente. Yo no sabía

exactamente a qué se refería, pero por la cara que puso, estaba seguro de que
Jonathan sí.

-Pues claro, cariño -respondió, aunque no parecía muy convencido.
El domingo, cuando todo el mundo vino a casa para celebrar el día

familiar, creo que casi entendí a qué se había referido Claire aquella noche.
En cuanto llegaron todos, George fue, efectivamente, la atracción estelar.



Ronroneó y se pavoneó mientras todos le hacían fiestas, luego me saludaron a
mí como si de pronto recordaran que yo también existía, pero yo ya tenía
madurez suficiente para hacerme cargo de la situación. Y a partir de ahí todo
fue de mal en peor. Tras un breve y más bien tenso almuerzo, todos los adultos,
lejos de hablar entre sí, parecían sumidos en sus meditaciones. Había tres
grupos. Uno lo formaban los niños, cosa lógica, y ahora incluía a George. Por
suerte, Aleksy, el de más edad, estaba a cargo de él, así que sabía que mi
pequeñín estaba en buenas manos, y ya vendría a buscarme si me necesitaba.
Los hombres habían ocupado la salita y las mujeres se habían hecho con la
mesa de la cocina. Así que acabé yendo de un grupo de adultos a otro.

Los hombres estaban más callados de lo normal.
-¿Nos pasa algo? -preguntó finalmente Jonathan, después de haberse

hartado del silencio incluso él, que solía sentirse a gusto con la calma y la
tranquilidad.

-Yo no estoy en mi mejor momento -admitió Matt-. Echo de menos trabajar.
Esto de hacer de amo de casa no va conmigo. Y sí, ya sé que hablo como un
tipo sexista, mi mujer no para de decírmelo. Y no es por los niños, me encanta
estar con ellos, pero preferiría estar trabajando. Lo echo de menos. Recordad
que me encantaba lo que hacía.

-¿Y no has tenido suerte en la búsqueda de empleo? -preguntó Tomasz con
ojos desbordantes de compasión.

-Sí y no. Tengo un par de reuniones a la vista, pero nada concreto, ahora
mismo no hay gran cosa. Todos mis contactos me están buscando algo, pero
dicen que he de tener paciencia. -Movió la cabeza con resignación.

-¿Y económicamente estáis bien? -preguntó Jonathan. Parecía preocupado.
-Sí, el trabajo de Polly ha sido un salvavidas. Le encanta su trabajo, pero

sé que volver a casa para encontrarse con un marido gruñón no es muy
divertido para ella. Últimamente está siempre cansada, porque trabaja todo el
día y ha de volver corriendo para ver a los niños. Cuando ya los hemos
acostado, casi todas las noches tiene que trabajar. No pasamos mucho tiempo
juntos… Soy desgraciado porque echo de menos el trabajo, ella es
desgraciada porque yo lo soy, y encima soy un inútil con la colada y esas
cosas. -Rio con un rictus de tristeza.

-Bueno, por lo que a mí respecta, estoy trabajando demasiado y Franceska
no se siente contenta -dijo Tomasz-. De hecho, hoy me ha dicho que se va a ir



con los niños a Polonia a pasar las vacaciones escolares, porque de todas
formas nunca me ven. Ya sé que trabajo demasiado, pero los restaurantes van
muy bien ahora, y aunque tengo un encargado, no puedo darle el control
todavía. -Tomasz parecía sentirse culpable.

-Amigo mío, tienes que confiar en los demás. No puedes hacerlo todo tú,
¿qué pasará cuando tengas diez restaurantes repartidos por todo el país? -dijo
Jonathan.

-Ya sé que no es fácil, pero si consigo que estos dos vayan bien, creo que
podré moderarme y dejar que otros hagan más trabajo, ¿verdad?

Todos se encogieron de hombros.
-Pero tú al menos estás bien, ¿no, Jonathan? -preguntó Matt.
-¿Quién iba a pensar que esto se convertiría en una sesión de terapia de

grupo? Rápido, será mejor que hablemos de fútbol -sugirió Jonathan.
Tras este deprimente interludio, me fui a la cocina.
-Así que le dije que o formalizaba lo de la manutención del niño o lo

denunciábamos a la Agencia de Ayuda a la Infancia y lo demandábamos para
arreglar también lo de la casa. He sido más que razonable, pero él se está
portando de un modo espantoso. En cualquier caso, tenemos cita en el
despacho de un mediador. Parece gracioso, ¿verdad? Significa que tengo que
volver a verlo, cosa que me da pánico, pero tengo que hacer lo mejor para
Elijah.

Bebí un trago de agua antes de ir a sentarme con Franceska. Si iba a
marcharse, quería pasar un rato con ella.

-Espero que sirva para algo -dijo-. Os tengo que contar una cosa. Voy a
irme a Polonia a pasar el verano con los niños, sin Tomasz.

-Alabado sea Dios, eso suena magnífico -dijo Claire.
¿En serio, Claire? A mí no me parecía tan estupendo, todo un verano

separada de su marido, por no mencionarme a mí. La echaría muchísimo de
menos.

-Sí, bueno, Tomasz está tan ocupado que pensé que podríamos ir a ver a la
familia y pasar las vacaciones con ellos, y los chicos no recuerdan mucho su
país, así que será bueno para ellos. Tomasz no está contento, pero es todo
trabajo, trabajo, trabajo.

-Puede que sea eso lo que Matt y yo necesitamos, unas vacaciones -musitó



Polly.
-¿Puedes pedirlas? -preguntó Claire.
-No, imposible, soy muy nueva en el trabajo. Y de todas formas, no estoy

segura de que Matt quisiera irse de vacaciones, no tiene empleo y está muy
deprimido. No, la verdad es que sé que no podemos. Quizá el año que viene. -
Sonrió-. En fin, Claire, al menos tú estás bien. -Me maravilló la diferencia con
la que hablaban hombres y mujeres. Estaban diciendo más o menos lo mismo,
pero de distinta manera.

-Oh, sí, estamos bien -dijo Claire con un largo suspiro.
-Cambiando de conversación -dijo Tash-. ¿Conocéis a esa pareja de

mirones que tenemos en el barrio?
-Ah, sí, madre mía, Vic y Heather -gruñó Polly.
-Sí, los de los jerséis iguales. -Tash se echó a reír-. Me acorralaron el otro

día, hablando de los gatos que habían desaparecido. Al parecer, ya han
denunciado seis desapariciones en los alrededores.

Erguí las orejas.
-Lo sé, hemos visto las fotos en las farolas. Es muy triste. Imagina que

Alfie o George se perdieran. -Sentí un escalofrío cuando Claire dijo aquello.
-Bueno, al parecer creen que se trata de algo siniestro -prosiguió Tash-.

Quieren celebrar una reunión un día de estos.
-Oh, no, una reunión no. -Polly se llevó las manos a la cabeza.
-Sus reuniones duran días -explicó Claire.
-Pero esos gatos, ¿nadie sabe qué les ha pasado? -preguntó Franceska.
-No. Jon cree que no les gustaban sus dueños y decidieron cambiar de

aires.
-Matt dijo que quizá haya un secuestrador de gatos por aquí, como aquel

chico de Chitty chitty bang bang -dijo Polly.
Me llevé las zarpas a las orejas.
-Chist, Polly, no digas esas cosas delante de Alfie -dijo Claire-. Y eso es

ridículo. Además, si alguien quisiera llevarse nuestros gatos, le daríamos su
merecido. -Claire me miró mientras hablaba y me sentí un poco más tranquilo.

Aquel asunto de los gatos perdidos no auguraba nada bueno, lo sentía en el
pelaje. Pero de momento no podía hacer nada, así que subí la escalera para
ver a los niños, siguiendo el rastro de sus risas. Al menos ellos se lo estaban



pasando bien, así que me uní al grupo de los menores mientras buscaba un plan
para solucionar los problemas de mis atribulados adultos y arrinconaba el
problema de los gatos.

 



Nunca llueve a gusto de todos. Mi primera dueña, Margaret, lo decía mucho.
Yo no siempre entendía lo que significaba, pero creo que con el tiempo he
caído en la cuenta. Después de la celebración del día familiar, pasé mucho
tiempo intranquilo. Estaba inquieto por todas mis familias, incluida Tasha, que
de un tiempo a esta parte estaba hecha un mar de lágrimas, porque lo de la
mediación había acabado como el rosario de la aurora. Ahora hablaba de
dejar a Dave limpio y sin blanca, significara esto lo que significase, y decía
que sus padres iban a pagarle las costas procesales para conseguirlo. Se
negaba a entregar el dinero de la compra de la casa, que la abogada retenía en
una cuenta hasta que todo estuviera arreglado, y las cosas se habían puesto
feas. Jonathan dijo que intervendría si Dave se acercaba a ella, pero por suerte
Tasha no le había dicho a su ex dónde vivía y, de todas formas, según decía,
era demasiado holgazán para hacer nada. Ahora todo estaba en manos de la ley
y Tasha se negaba a hablar con él, o a tener nada que ver con él, si no era a
través de los abogados. Me resultaba complicado seguir el ritmo de los
acontecimientos, dado que yo solo era un gato, pero me esforzaba. Ah, y sus
intentos por ver a Elijah eran muy tibios y esto enfadaba a todo el mundo.
Todos queríamos a Elijah y yo no entendía que un padre no hiciera todo lo
posible por ver a su hijo. Miradnos a George y a mí.

Y además estaba lloviendo, no figurada, sino literalmente. Mientras
George y yo estábamos sentados en el alféizar de la ventana viendo deslizarse



por los cristales las salpicaduras de la lluvia, no dejaba de preocuparme por
todos y por todo.

Me sentía inútil e impotente. No podía ayudar a Tasha, aunque saber que
tenía una abogada, además de a Claire y Jonathan, me hacía sentir mejor.
Tampoco podía ayudar a Matt y Polly, que apenas se hablaban cuando los veía.
No podía ayudar a Franceska y a Tomasz, que iban a estar un tiempo
separados. Aunque Aleksy y Tomasz el pequeño estaban emocionados ante la
perspectiva de las vacaciones, temía la posibilidad de que Franceska no
volviera. Perderlos para siempre me resultaba inconcebible. Y al parecer,
tampoco podía ayudar a Claire y a Jonathan, que la noche anterior, sin ir más
lejos, habían tenido una trifulca de padre y muy señor mío.

-¿Tenías que decirle eso al asistente social? -había gritado Claire. Estaban
sentados en la salita.

-Solo dije que en mi familia no había antecedentes de actividades
criminales ni de demencia… -Jonathan se esforzaba por no sonreír-. ¡Era una
broma!

-¡Y luego dijiste que no estabas seguro en el caso de mi madre! ¿De veras
te parecía divertido?

-Bueno, a veces se enfada y parece estar como un cencerro -dijo Jonathan,
estallando en carcajadas.

-Para ti todo esto no es más que una broma, ¿verdad? Que consigamos un
niño, un hermano para Summer, otro hijo para nosotros. A veces no te
comprendo.

-Pues claro que no, solo era una broma idiota, Claire. El asistente social
tiene que saber que tenemos sentido del humor, ¿qué más quieres?

-Pues a mí no me hace ninguna gracia.
Claire había dormido en el cuarto de invitados, la habitación que Tash

acababa de dejar libre. Sé que lloró hasta quedarse dormida porque dormí con
ella, dejando solo a George por primera vez desde que entró en nuestra casa,
aunque fui a verlo con regularidad, lo que quiere decir, naturalmente, que yo
no podía pegar ojo.

El ambiente había estado tenso todo el día, un poco como la situación
existente entre Polly y Matt. Hasta ahora, Claire había rechazado todos los
esfuerzos de Jonathan por reconciliarse y cuando se marcharon al trabajo y
llevaron a Summer a la guardería, fue un alivio que se fueran con la tensión a



otra parte.
 
-¿Qué le pasa a la gente? -me preguntó George, dando zarpazos a una gota

de lluvia y devolviéndome al presente.
-Ay, querido muchacho, ¿por dónde empiezo?
Me puse a contarle todo lo que sabía. Como yo cada vez tenía más miedo,

traté de rebajar la temperatura de la situación para no herir su sensibilidad. Sí,
mi niño necesitaba saber cómo funcionaban los humanos, sobre todo si iba a
hacerse cargo de todo después de mí, pero era tan joven aún que tenía que
protegerlo. Mientras pensaba en cómo arreglar los problemas de cada uno -
desde Tash, que de repente había caído del principio de mi lista de
preocupaciones y estaba ahora entre los últimos puestos, hasta Matt y Polly,
Franceska y Tomasz y ahora Claire y Jonathan-, George bajó de un salto del
alféizar y echó a correr. Salí de mi abstracción y fui a buscarlo.

Cuando George vino a vivir a nuestra casa, Claire no le permitía ir a todas
partes. Todas las puertas de las habitaciones estaban cerradas, al igual que la
del cuarto de baño y el lavabo de abajo, así que estaba confinado básicamente
en la cocina-comedor y en la salita. A pesar de que en la escalera había una
barrera de seguridad, podía subir por ella, pero al llegar arriba quedaba
confinado en el pasillo. Sin embargo, ahora que era un poco mayor, no se
molestaban en cerrar las puertas, suponiendo que ya sabía lo que hacía (no lo
sabía) y que nunca se quedaba a solas (sí se quedaba). Pero tenía más libertad,
y como ahora disponía de más sitios para esconderse, me costaba mucho más
encontrarlo.

No estaba en la cocina. Sabía que no había salido porque no había oído la
trampilla de la gatera, así que eché un rápido vistazo en el cuarto de la colada,
sobre todo en la lavadora, antes de subir al piso de arriba.

-George -grité, pero no hubo respuesta. Traté de contener el pánico
mientras inspeccionaba los dormitorios, diciéndome que no podía andar muy
lejos; después de todo solo era un cachorro: la puerta del cuarto de baño
general estaba cerrada, y también la del baño del dormitorio de Jonathan y
Claire, de modo que al menos no tenía que preocuparme por si había vuelto a
caerse en el inodoro. Aun así, no podía evitar el pánico. Sabía que estaba por
allí, pero como no podía verlo, era un miedo irracional del que no podía
librarme. Entré en el cuarto de invitados.



-George -grité de nuevo. Oí un rumor ahogado. Lo rastreé hasta el armario,
donde Claire guardaba parte de su ropa, y vi que la puerta estaba entreabierta.
Introduje la pata para abrirla un poco más y vi a George recostado sobre los
jerséis de Claire, que estaban amontonados al fondo del armario.

-¡George, estaba preocupado! Te he estado llamando. ¿Por qué no me has
respondido?

-Pero, papá, si hubiera respondido no estaríamos jugando al escondite,
¿verdad?

-¿Al escondite?
-Sí, los niños me enseñaron el otro día, es muy divertido. Una persona

busca y las otras se esconden.
-Sí, gracias, ya sé cómo se juega, pero el caso es que nosotros no estamos

jugando al escondite, yo estaba sentado en el alféizar contigo y de repente ya
no estabas.

-Bueno, quizá debería habértelo dicho. -Había desconcierto en sus
hermosos ojos-. Bueno, y ahora ¿por qué no te escondes tú? -No parecía
arrepentido, ni siquiera consciente del miedo que me había causado.

-No me apetece en absoluto. -Todavía estaba temeroso por mis familias;
ahora que había encontrado a George, tenía que recuperar la calma.

-Por favor, papá, ¡es el mejor juego del mundo! -Tenía los ojos dilatados,
desbordantes de esperanza, y sonreí sin poder evitarlo. Recordé cuando
Aleksy jugó conmigo por primera vez a aquel juego…, qué divertido fue.
¿Cómo no iba a acceder? Además, estaba lloviendo, así que no podíamos
hacer otra cosa.

-Está bien, cuenta hasta diez y me escondo.
-¡Pero si no sé contar!
-Bueno, pues dame algo de tiempo. -No estaba seguro de que yo mismo

supiera contar. Después de todo, no era una habilidad muy útil para un gato.
Fui al cuarto de Summer y decidí meterme en su caja de juguetes, que

estaba llena hasta los topes de animalitos de peluche. Según mis cálculos, si
George tardaba cien o doscientos años en encontrarme, al menos estaría
cómodo.

Desperté al cabo de un rato. George me lamía la cabeza. Abrí los ojos y
me desperecé.



-Lo siento, me quedé dormido.
-¡Recórcholis, eres muy bueno escondiéndote! -exclamó-. Ahora yo, ahora

yo. -Echó a correr. Me sentía algo mejor después de la cabezada que había
dado, pero no me di prisa en salir de la caja de juguetes. Oí a George
corriendo escaleras abajo, así que esperé un poco en el descansillo. Vi que la
lluvia había amainado y subí al alféizar para ver un fragmento de cielo azul
entre las nubes. ¿Y si daba un breve paseo por la calle? Estaría bien hacer
algo de ejercicio y podríamos pasar a ver a Matt… De repente, oí un fuerte
golpe y di un respingo.

-Aaaay. -El grito había salido de la garganta de George. Hablando con
franqueza, debía dejar de distraerme tanto, ¿qué clase de padre era? Corrí
escaleras abajo y entré en la cocina. Me detuve al ver que uno de los armarios
estaba abierto, su contenido desparramado por el suelo y George asomando
por la boca de una bolsa de plástico, enredado en las asas.

-George, ¿qué has hecho? -pregunté, tirando de la bolsa con la zarpa-. Las
bolsas son peligrosas, tienes que tener cuidado -le reprendí. Aunque la boca
era muy ancha y se había colado por ella, así que no había necesidad de
preocuparse tanto. Y es que a los gatos nos gustan las bolsas; cuando yo era
pequeño, solía meterme en las bolsas de la compra de Margaret.

-Quise moverla y caí dentro -respondió. Sinceramente, aquella criatura se
estaba volviendo un poco rebelde-. ¡Pero me gusta!

-Esa no es la cuestión. ¿Qué es todo este desorden? -pregunté, señalando
las cajas y los paquetes desparramados por el suelo.

-Conseguí abrir el armario, lo cual me pareció una operación muy
inteligente, y quería esconderme, pero para que el escondite fuera mejor,
decidí sacarlo todo y esconderme al fondo, y luego no supe cómo poner las
cosas otra vez en su sitio…

-Por la Gran Sardina, George el de las operaciones inteligentes. -Me puse
a pensar en cómo podría devolver las cosas al armario, pero entonces me di
cuenta de que era imposible, así que lo dejé todo como estaba, sabiendo que a
quien reñirían sería a mí. Aunque no estaba contento con George, también
estaba enfadado con Claire y Jonathan. En casi todos los armarios habían
puesto aquellos cierres de seguridad que impedían que los niños los abrieran,
pero ¿por qué no habían puesto ninguno en aquel concretamente? Os lo digo
yo: la paternidad estaba de capa caída en los tiempos que corrían.



Después de poner un poco de orden estaba agotado, pero George no
dejaba de dar saltos, con ganas de jugar. Tenía demasiada energía, así que
decidí que podíamos arriesgarnos a salir. Le abrí la trampilla de la gatera para
que pasara.

-¡Está todo mojado! -chilló cuando pisó el primer charco y una gruesa gota
de agua le cayó en la cabeza.

-Bueno, mira, iremos a ver a Matt, ¿quieres?, te llevaré por la parte de
atrás. -Lo conduje por encima y por debajo de las cercas, siempre avanzando
hacia la casa de Polly y Matt. Por suerte, era una ruta libre de perros. Aunque
a George seguía sin gustarle la lluvia, esperaba que el ejercicio lo calmase un
poco. A veces resultaba un pequeñín muy agotador.

Entramos por la gatera y cuando nos estábamos escurriendo el agua en la
cocina, apareció Matt, hablando por teléfono. Nos sonrió.

-Polly, cálmate. Ya te he dicho que no pasa nada. Recogeré a los niños, les
pondré el pijama y, si no están muy cansados, aún estarán despiertos cuando
llegues a casa. -Escuchó unos momentos-. De acuerdo, te quiero.

Cortó la comunicación y nos miró.
-Estáis un poco mojados. Quedaos aquí hasta que estéis secos. -Puso a

hervir agua y yo me sacudí el pellejo. George fue a recostarse en el sitio más
cálido que encontró-. Bueno, pues encantado de veros, chicos. Esto de tener
una casa a mi cargo es algo aburrido, por si queréis saberlo. No sé cómo se
las apañaba Polly, pero ella nunca se quejaba… Echo de menos el trabajo,
echo de menos tanto la presión como el trabajo propiamente dicho. -Me
acerqué a él y le froté la pierna, pero con cuidado, para no mojarlo mucho-.
Gracias, Alfie. De todas formas, trato de hacerlo lo mejor que puedo. Me
encanta pasar más tiempo con los niños, eso lo disfruto un montón, y está bien
verlos hacer cosas que antes no veía porque no estaba aquí. Pero la puerta del
colegio me da algo de miedo, con tantas mujeres apelotonadas allí. Y en la
actualidad siguen siendo mayoritariamente mujeres, y no lo digo en plan
sexista. Hoy me han invitado a ir a tomar café, pero tenía demasiado miedo,
así que puse una excusa. ¡Si no tengo cuidado, me arrastrarán a las reuniones
de padres y profesores!

-¿Miau? -No sabía de qué estaba hablando, no tenía ni la menor idea.
-Necesito encontrar un trabajo, de veras que sí. Quiero decir que podría

haberme gustado esto de ser amo de casa, pero no es lo mío, y echo de menos



a Polly. Echo de menos estar juntos sin discutir. Sinceramente, creo que si
tuviera un empleo, no discutiríamos tanto.

Se sentó con su té y George se puso a perseguir su sombra por el suelo de
la cocina.

-Ojalá la vida fuera así de sencilla, ¿verdad, Alfie? -dijo Matt, mirando a
George. Ronroneé para darle la razón. Ojalá tuviera que preocuparme
únicamente por mi sombra, pero no, tenía todo el peso del mundo sobre mis
hombros. O al menos todo el peso de Edgar Road.

Nos quedamos con Matt hasta que tuvo que salir para ir al supermercado
antes de recoger a los niños. George nos distrajo mucho, era un poco
exhibicionista y enseñó a Matt que podía saltar a las encimeras y trepar por
las persianas de la cocina…, un alarde que estuvo a punto de acabar mal. Pero
al menos nos hizo reír a los dos. Estaba bien ver a Matt sonreír; en ese
momento entendí por qué la gente ve vídeos de gatos en Internet durante horas:
era mejor que la hierba gatera para levantar el ánimo. Matt estaba encantado
cuando nos fuimos; sonreía, parecía más animado y la casa estaba impecable.
A lo mejor estaba a punto de cambiar y, al parecer, lo habíamos animado entre
los dos.

Al salir nos encontramos con Tiger delante de la casa. La lluvia había
cesado y casi hacía sol.

-Hola, chicos, ¿cómo estáis? -preguntó, dando a George un abrazo
aparatoso.

-Agotados y con ganas de echar una siesta -dije. Yo realmente estaba
hecho polvo. También quería tiempo para pensar en mis humanos, pero con
George era imposible.

-¡Pero yo quiero jugar! -dijo George. Aún seguía lleno de energía.
-Eh, Alfie, yo puedo cuidar de él. Lo llevaré al parque o a algún otro sitio

y luego lo acompañaré a casa. -Tiger me miró esperanzada. ¿Una oferta para
hacer de niñera? ¿Cómo iba a negarme, sobre todo sabiendo que Tiger no
dejaría que a George le pasara nada?

-Muy bien. Ahora, George, sé bueno con Tiger y nos vemos más tarde. -Le
di un abrazo de despedida y me fui a casa a disfrutar de un merecido descanso.

Disfruté de mi siesta, aunque no me relajé del todo sabiendo que George
estaba fuera. Sabía que estaba seguro con Tiger, pero a pesar de todo… y es
que hasta entonces no había estado fuera sin mí. Cuando oí la trampilla de la



gatera, eché a correr hacia la puerta de atrás. Asomé la cabeza y vi a Tiger
enfrente sentada con George. Sonreí; qué mono estaba. La verdad es que los
dos hacían muy buena pareja: mi hijo y mi mejor amiga.

-Hola, Alfie -dijo Tiger.
-¿Se ha portado bien? -pregunté.
-De maravilla. Y nos lo hemos pasado estupendamente -respondió Tiger.
-¡Oh, papá, me encanta el parque! Trepamos a un árbol y nos burlamos de

un perro gordinflón. ¡Ha sido fantástico! -George estaba lleno de entusiasmo.
Yo respiré de alivio porque se encontraba bien y al mismo tiempo me sentía
emocionado por verlo tan contento.

-Vamos, entra, es hora de la merienda. Gracias, Tiger, muchas gracias.
-¿Puede mamá Tiger entrar en casa con nosotros? -preguntó George. El

corazón se me derritió. Miré a Tiger y advertí que ella también estaba
emocionada.

-Me temo que no, ahora tiene que irse a su casa, pero la verás pronto.
Gracias de nuevo, Tiger.

-Un placer. Siempre que quieras algo de tiempo para ti, ahí estaré -
respondió Tiger, despidiéndose a continuación. Me aparté para que George
pudiera cruzar la gatera.

-Te he echado de menos -dije, y era cierto. Lo cual no dejaba de ser
curioso: necesitaba tiempo para mí de vez en cuando, pero cuando lo tenía,
echaba de menos al pequeñajo. ¿Era eso la paternidad? Supuse que sí, porque
estaba seguro de haber oído a mis humanos decir algo parecido.

-Yo también, papá. ¿Qué hay para merendar?
 
Ya al anochecer me encontraba acurrucado en el sillón, con George a mi

lado. Fuera estaba oscuro; Jonathan veía las noticias en la televisión y Claire
se acercó para estar con él. Me sentía inquieto; habían sido muy educados el
uno con el otro mientras Summer estaba delante, pero ahora que estaba en la
cama, no sabía yo por dónde iban los tiros.

-Hola -dijo Jonathan-. ¿Estás bien?
-Sí, acabo de hablar con Tash. -Claire tomó asiento-. Parece que todo se

está arreglando. Creo que Dave ha captado el toque de atención. No está
segura, pero se ha disculpado y dijo que quería ser un buen padre para Elijah.



Van a reunirse este fin de semana, con la madre de Dave, y parece muy
esperanzada.

-No volverá con él, ¿verdad? -Jonathan parecía preocupado y yo
sinceramente esperaba que no.

-No, creo que su comportamiento, el adulterio, el abandono del domicilio,
por no mencionar las mentiras y la conducta que ha tenido desde entonces,
harán que ella no vuelva a confiar en él, pero Tash es una buena madre y
quiere lo mejor para su hijo. De momento eso significa tener a su padre cerca,
aunque sea un inútil.

-Estoy de acuerdo, aunque tampoco soy un gran admirador de Dave. Pero
estoy de parte de Elijah, por supuesto. -Jonathan rozó el brazo de Claire.

-Jonathan, tenemos nuestros propios problemas, lo sé, y tenemos que
averiguar la forma de solucionarlos, así que este fin de semana me gustaría ir a
ver a mis padres con Summer, y quiero que tú también vengas.

-Muy bien. Pero ¿a qué viene esto?
-No voy a fingir. Me iría bien un cambio de aires, pero también… Papá es

trabajador social, ya lo sabes, y nos va a ayudar con la adopción…, solo nos
explicará cómo funciona y qué tenemos que hacer si decidimos seguir adelante
con ella. Pensé que te sería útil hablar del tema con él.

-¿Quieres decir que tu padre va a convencerme de que lo haga? -dijo
Jonathan con irritación.

-No, le dije que me resultaba todo un poco confuso y le expliqué cómo te
sentías tú, y dijo que si hablaba con nosotros del proceso, y de las opciones
disponibles, quizá dejáramos de discutir y tomáramos una decisión con la que
ambos estuviéramos satisfechos. -Me sentí orgulloso de la sensatez con que
hablaba Claire.

-Bueno… -Jonathan aún no parecía tenerlas todas consigo.
-Mira, ya sé que soy una cabezota y lo mismo le pasa a papá. Yo elegí el

día de nuestra boda, también fui yo quien decidió el momento de tener a
Summer, sé cómo soy, y bueno, creo que es más probable que papá esté de tu
parte que de la mía.

-No se trata de tomar partido, ya lo sabes. Es que no sé si puedo hacerlo. -
Jonathan parecía más triste que enfadado-. Ojalá tuviera tu fe, entonces sí
aceptaría.

-Y de eso trata este fin de semana. De charlar, de cambiar de aires y de



poder tomar una decisión juntos. Además, papá y mamá se mueren por ver a
Sum.

-¡Caray! Es lo más sensato que te he oído decir últimamente -dijo
Jonathan.

-Es por mi padre. Me ha echado un buen sermón. En fin, ¿podemos ir?
-¿Y qué pasa con Alfie y George?
-Frankie dijo que podían quedarse con ellos. Podemos dejarlos al irnos y

recogerlos al volver, o ya los traerá Tomasz. Los niños quieren pasar tiempo
con Alfie, y por supuesto con George, antes de irse de vacaciones.

Vaya, vaya, de modo que iba a pasar el fin de semana con mi familia
polaca, aquello era genial, y George iba a pasar su primer fin de semana fuera
de casa. ¡Y veríamos a Dustbin! Ya estaba emocionado.

-Entonces lo tienes todo arreglado. -Vi que Jonathan enarcaba las cejas.
-Lo siento, ya sé que soy una mandona. Pero tú ya lo sabías cuando te

casaste conmigo.
-Cierto, lo sabía. Mira, Claire, en cuanto a la adopción…
-Sé que te preocupa no ser capaz de querer a un niño que no hayas

concebido tú.
-Sí, eso es.
-Pero yo creo que sí puedes.
Sentí un escalofrío. Miré a George, encogido a mi lado. No podía quererlo

más, aunque no lo había engendrado yo. Miré a Jonathan y a Claire, que
parecían sumidos en sus reflexiones. Yo había adoptado a George, ¿no? Cierto
que había sido una adopción forzosa al principio, y sin embargo… Ahora lo
quería tanto que estaría destrozado sin él. Necesitaba que Jonathan lo
entendiera. Seguro que era la respuesta. Tenía que entender que si yo podía
querer a George, él podría querer a un niño adoptado. El único problema era
que no estaba seguro de cómo hacérselo comprender…, al menos por el
momento.



-¡Oh, mamá, mira, George está jugando con la sardina! -exclamó con júbilo
Tomasz el pequeño. Le había dicho a George que con la comida no se jugaba,
pero le encantaba ver cómo le resbalaba entre las zarpas y luego la perseguía
por la cocina (aunque, por supuesto, no estaba viva) y saltaba sobre ella. A los
chicos les pareció divertidísimo. Aleksy se reía con tantas ganas que no podía
ni hablar.

-George, cómete el pescado, no es un juguete -lo riñó Franceska,
guiñándome un ojo. Ella misma cogió la sardina, la partió y se la puso en el
cuenco. George se la comió obedientemente. Habíamos llegado hacía un rato,
poco después de que los niños volvieran de la escuela. Estaban emocionados,
no solo porque nos íbamos a quedar con ellos, sino porque era el comienzo de
las vacaciones de verano. La semana siguiente se iban a Polonia y estaba triste
por ello, pero no quería empañar aquel fin de semana. Quería que lo
pasáramos tan bien como fuera posible.

Merendamos y luego los niños pusieron una película, La Guerra de las
Galaxias, de la que no entendí nada, pero era muy espectacular. Había muchos
relámpagos de colores en la pantalla. George saltó sobre el mueble de la tele y
dio zarpazos para atrapar los flashes hasta que Aleksy lo apartó de allí.

-Tendrás serios problemas si la rompes -dijo, poniendo voz a mis
pensamientos. George me miró y quise reprochárselo con la mirada, pero
entonces sonrió de ese modo tan adorable que solo él sabía. Eran sus primeras



vacaciones y quería gozar de ellas.
Cuando terminó la película llegó Tomasz el grande.
-Ah, los gatos, mis niños, qué bonito es llegar a casa y ver que estáis

todos. -Sonrió ampliamente y besó a todos, y por último a su mujer.
-Kochanie, he traído champán del restaurante para beberlo nosotros esta

noche.
-¿Qué celebramos? -preguntó Franceska. Tomasz el grande parecía un

poco triste, pero no dijo nada. Era otro momento de «no hablemos delante de
los niños».

-Bien, chicos, hora de irse a la cama -dijo Franceska.
-Oh, mamá -exclamó Aleksy. Hablaba ya como un niño inglés, aunque

sabía que Tomasz el grande y Franceska estaban enseñando polaco a sus
hijos-. ¿Podemos quedarnos un poco más con Alfie y George? -suplicó.

-Media hora -concedió la madre-. Tomasz, pondré la mesa mientras pasas
un rato con los niños. -Me pareció advertir que Franceska no estaba contenta,
aunque la verdad es que estaba distraído, porque Aleksy me cogió en brazos
mientras los dos Tomasz, el grande y el pequeño, se ponían a jugar a la pelota
con George. Aleksy me llevó a su cuarto. Aleksy había sido mi primer amigo
niño y habíamos pasado muchas cosas juntos. Yo fui su primer amigo en
Inglaterra y lo había ayudado un par de años antes, cuando sus compañeros de
escuela se metían con él y lo intimidaban. Confiaba en mí, y mientras me
dejaba sobre su cama, supe que íbamos a tener una charla.

-Estoy preocupado, Alfie. Mamá y papá casi no se hablan y ahora nos
vamos a Polonia a pasar las vacaciones sin él. Voy a echarte de menos, y a la
casa, pero a mi padre lo echaré de menos mucho más. -Parecía triste mientras
me acariciaba. Me acurruqué encima de él y ronroneé para que supiera que lo
comprendía-. Tengo miedo de que nos quedemos en Polonia. Es decir, mamá,
cuando le pregunto, dice que volveremos, pero ¿y si no es así? ¿Y si nuestros
padres se separan como los de Elijah y los padres de mi amigo Justin? Quiero
a mamá y a papá, y sé que no vemos lo suficiente a papá estos días porque está
demasiado ocupado, pero tienen que arreglarlo. -Puso la mano sobre la cama y
parecía tan triste que me dio mucha pena. Aleksy tenía diez años, pero era
sensato y maduro, pensé, un poco como yo. Le hice cosquillas con el rabo, lo
que normalmente le hacía reír, y luego levanté la pata para que chocara esos
cinco-. Te asegurarás de que todo sale bien, ¿verdad, Alfie?



-Miau. -O sea: naturalmente que sí. No tenía ni idea de cómo, pero lo
haría. Palabra de gato.

-Me emociona la idea de ir a Polonia. No recuerdo mucho de allí y Tommy
no recuerda nada en absoluto. Iremos a ver a la familia y mamá dice que será
estupendo, pero yo quiero volver a casa y estar con los dos, con mi madre y
con mi padre. Confío en ti, Alfie.

-Miau. -Por la Gran Sardina, más responsabilidades.
 
Cuando los niños se fueron a la cama, Tomasz nos hizo salir a la parte de

atrás. Franceska y él hablaban pronunciado solamente una palabra cada vez, y
yo sabía que aquello no era buena señal. Él iba a bajar al restaurante en
seguida, para comprobar que todo estaba bien. Prometió a Franceska que no
tardaría, pero ella le respondió con un gruñido.

-Está oscuro -dijo George, moviéndose cautelosamente por el patio-.
¡Auuh! -chilló-. ¿Qué es eso?

-Tu sombra, George. No te preocupes, estoy aquí. -Me sentía valiente.
Después de todo, había estado en aquel patio cientos de veces, y sí, daba un
poco de miedo, y había algunas criaturas repugnantes por allí, pero Dustbin no
andaría muy lejos y él cuidaría de nosotros.

-¡Auuh! -chilló de nuevo-. ¿Qué es eso? -Una figura venía hacia nosotros.
-George, es mi amigo Dustbin. -Dustbin salió de detrás de un cubo,

lamiéndose los bigotes.
-Bonita sorpresa, Alfie. -Miró a George-. ¿Y este quién es?
-Es George, mi gatito.
-Cuando los niños volvieron de tu casa el otro día, oí que hablaban de

alguien llamado George. No sabía que fueras un gatito. Encantado de
conocerte, George. -La voz de Dustbin se iba suavizando según hablaba; ni
siquiera él era inmune al encanto del pequeñuelo.

-No nos dejan estar fuera mucho rato -expliqué-. Pero aquí estamos
seguros, ¿verdad?

-No te preocupes, Alfie, no dejaré que le pase nada a tu hijo. ¿Vendréis a
verme mañana?

-Sí, maullaré para que nos dejen salir después del desayuno y hablaremos
largo y tendido para ponernos al día.



-Lo espero con ganas, ¡y también espero conocer un poco más a ese
pequeño!

Tomasz el grande salió de nuevo, dejando una bandeja llena de comida
para Dustbin, antes de llevarnos escaleras arriba. Vi que George seguía
temblando.

-Tranquilo, Dustbin es buena gente -dije.
-Lo sé, pero estaba tan oscuro… y qué raro olía ese patio. Dustbin también

olía raro. -No podía discutírselo. No olía precisamente a rosas, pero tenía un
corazón de oro.

George y yo nos instalamos en mi cama, en la salita, mientras Tomasz y
Franceska se bebían el champán que él había subido del restaurante, aunque
ninguno de los dos parecía disfrutarlo. Apenas pronunciaron palabra, hasta
que finalmente los dos se pusieron a hablar a la vez en polaco, de modo que no
entendí ni torta. No parecían muy contentos, de eso sí me di cuenta. Me dormí
preocupado por ellos y sintiéndome mal por Aleksy. Y por mí mismo…
Después de todo, había prometido solucionarlo.

Al día siguiente por la mañana hacía un sol esplendoroso mientras George
y yo esperábamos a salir al patio. A la luz del día George se sentía más
confiado y corrió derecho hacia Dustbin.

-¡MIAU! -exclamó, pillando por sorpresa a Dustbin, que soltó lo que
llevaba en la boca. Era un ratón muy grueso o quizá fuera una rata. George dio
un salto hacia atrás, el roedor saltó hacia él y, antes de que me diera tiempo a
reaccionar, Dustbin ya lo había atrapado de nuevo y apartado de su camino.

-Recórcholis, qué cerca ha estado, ¿verdad? -dijo Dustbin cuando fui a
consolar a George.

-¿Qué era? -preguntó George con los ojos muy abiertos.
-Era una rata pequeña. No tienen buen aspecto, ¿verdad?, pero mi trabajo

es mantenerlas lejos del restaurante.
-Pero ¿qué hacen? -preguntó George.
-Buena pregunta. Parece que lo único que hacen es comer desperdicios y

propagar enfermedades.
-¿Entonces son peores que los perros? -inquirió George.
-No exactamente, pero sí son igual de malas. -Dustbin estaba teniendo

mucha paciencia con él; era agradable comprobarlo.



-Pero ¿sabéis una cosa? -dijo el pequeño-. Me han entrado ganas de saltar
encima de ella, tenía esa sensación dentro de mí.

-Es tu instinto felino -explicó Dustbin-. Los gatos son cazadores natos, está
en tu naturaleza y por eso sentiste esas ganas de hacerlo.

-Papá, ¿tú también cazas? -preguntó George.
Dustbin intercambió una mirada conmigo.
-Verás, George, no soy muy bueno cazando. Hubo un momento de mi vida

en que tuve que hacerlo, ya te lo contaré todo más adelante, pero ahora, bueno,
trato de no reincidir. -Vi que Dustbin esbozaba una sonrisita sarcástica, pero
no me llevó la contraria.

-Pero ¿yo puedo hacerlo? -preguntó George.
-Mira, ven conmigo y te enseñaré cómo se hace -se ofreció Dustbin-. Pero

quiero que entiendas que para mí es una especie de oficio. No es algo por lo
que vosotros, los gatos domésticos, tengáis que preocuparos.

-¡Gracias! ¿Puedo, papá? -preguntó, mirándome esperanzado.
-Por supuesto, George. -Me senté en el peldaño de la puerta para ver cómo

mi pequeño cazaba con Dustbin. Y he de admitir que se le daba mucho mejor
que a mí. Mi pequeño tenía un talento innato.

-Y bien, Alfie -dijo Dustbin cuando estuvimos todos sentados al sol en la
puerta trasera del restaurante-. ¿Cómo va tu corazón roto?

-Bueno, ahora que lo mencionas, aún escuece un poco. -Señalé a George-.
Me mantiene ocupado y supongo que esa debió de ser la idea de Claire, pero
hay momentos en que siento unos pinchazos de añoranza. Aún me pregunto qué
estará haciendo Snowball… -Miré al cielo con nostalgia, aunque no estaba
seguro de por qué.

-Que sepas que lo estuve pensando la última vez que viniste de visita -dijo
Dustbin-. Es como si le dieras un trozo de tu corazón a todo aquel que amas, y
unas veces están cerca y otras no. El caso es, Alfie, que tú tienes un corazón
muy grande, con pedazos suficientes para todos. -Me sentí emocionado al oírle
hablar de aquel modo, pues pensé en aquellos a quienes quería y que se habían
llevado pedazos de mi corazón consigo: Margaret, Agnes y Snowball. Sabía
que Dustbin tenía razón.

-Para ser un gato salvaje, eres muy sabio -dije, conmovido y lleno de
cariño por él.



-Para eso están los amigos.
-Pues yo no lo entiendo -dijo George, mirándonos con desconcierto.
-Eres demasiado joven -dijimos los dos adultos al mismo tiempo.
Pasamos un rato estupendo con Dustbin y le puse al tanto de las fotos de

gatos de las farolas. Lo hice mientras George estaba distraído, ya que no me
gustaba hablar de estas cosas delante de él. No quería asustarlo.

-Interesante -dijo Dustbin al cabo de un rato-. Me pregunto qué estará
pasando. No es posible que hayan decidido irse de casa todos a la vez.

-Eso pienso yo. Mis humanos me han tenido más preocupado de lo habitual
con sus problemas, pero esto también está empezando a preocuparme. ¿Y si se
cumplen los peores temores y se trata de un peligro real para todos los gatos
del barrio? Ninguno de Edgar Road ha desaparecido todavía, pero los casos
que conocemos se han producido demasiado cerca para estar tranquilos.

-¿Sabes, Alfie? Voy a hacer algunas pesquisas por ahí. -Dustbin tenía una
sorprendente red de contactos gatunos que normalmente sabían o podían
descubrir cualquier cosa; en el pasado me habían ayudado ocasionalmente.

-Te estaría muy agradecido si lo hicieras. -Aún no estaba seguro de cuál
era el objeto de los carteles de los gatos, ni si debía preocuparme, pero que
Dustbin investigara no iba a hacernos ningún daño.

Cuando volvimos a entrar en la casa, Tomasz el grande se llevó a los niños
a comer para que Franceska pudiera preparar el equipaje. George y yo la
seguimos a su habitación, donde había dos maletas sobre la cama, una grande y
otra pequeña.

-Es mucho más fácil hacer el equipaje de los niños que el mío -suspiró,
empezando a guardar ropa en la maleta más grande.

-Miau -dije, poniéndome a su lado. La seguí a su armario y luego, con un
fardo de ropa, otra vez a la cama.

-¿Dónde está George? -preguntó. Miré alrededor; no se veía por ninguna
parte. Oh, no, otra vez jugando al escondite no. Empecé a buscar por la
habitación mientras Franceska seguía guardando ropa en la maleta. De repente,
todas las prendas salieron volando por los aires.

-¡Aaaah! -gritó Franceska cuando George salió de un salto de la maleta-.
¡Qué susto me has dado! -Se echó a reír. George ronroneó de júbilo y me sentí
aliviado de que estuviese bien, aunque el muy bandido lo había desordenado
todo. Después de aquello, siguió metiéndose en la maleta como si fuera un



juego nuevo. Al final, Franceska nos encerró a los dos en la salita, diciendo
que si nos quedábamos en el dormitorio no terminaría de hacer el equipaje
antes de que llegaran los niños. Di a George una buena reprimenda; aunque él
se había limitado a jugar, yo había puesto mis esperanzas en pasar un rato con
Franceska.

-Bueno, ya he terminado -dijo al poco rato, y entró en la salita, cerró la
puerta tras ella y se recostó en el sofá-. Tener un gatito es como tener un hijo,
no puedes correr ningún riesgo -añadió. Ronroneé para darle la razón mientras
saltaba a su regazo-. Te echaré de menos, Alfie. Ya sé que solo serán unas
semanas, pero será el periodo más largo que estaré sin verte desde que nos
conocemos. -Me acarició el pelaje y me rascó la cabeza, cosas que me
encantan. Me acurruqué más en su regazo, esperando que también echara de
menos a su marido-. Naturalmente, echaré de menos a Tomasz -prosiguió,
como si me hubiera leído el pensamiento-. Pero trabaja tanto que apenas lo
veo. Le he dicho cientos de veces que tiene que pasar más tiempo con su
familia. El tiempo pasa volando y los niños crecen muy aprisa… -Maullé para
decirle que sí, que todos los niños crecían, incluso George parecía crecer a un
ritmo alarmante. A menudo me preguntaba dónde estaría el diminuto gatito que
había conocido-. Supongo que volveremos a vernos antes de que te des cuenta,
pero por si no volvemos a estar solos este fin de semana, ten cuidado y sé
bueno. -Me estampó un beso en la cabeza. Solía hablarme mucho cuando
estábamos los dos solos. Me gustaba pensar que yo era uno de sus mejores
amigos; yo casi tenía demasiados para contarlos.

-Mamá, mamá, mira lo que traemos, ¡un Happy Meal! -Tomasz el pequeño
entró corriendo en la salita con una caja en la mano-. ¡Tiene un juguete dentro!

-¿Los has llevado al McDonald’s? -preguntó Franceska con cara de
sorpresa.

-Mamá, pedimos a papá que nos llevara, nunca habíamos ido y todos
nuestros amigos sí -dijo Aleksy. Parecía angustiado: era un niño tan sensible
que no le gustaban las discusiones.

-Está bien, pero os diré que vuestro padre es un blando. No es bueno para
vosotros, pero no pasa nada. Tomasz, supongo que fue una concesión especial.

-Eso ha sido, kochanie, y los habría llevado a cualquier sitio que hubieran
querido ir. Os voy a echar mucho de menos a todos, ya lo sabes. -Parecía un
poco deprimido.



-Desde luego que lo sé, y nosotros también te echaremos de menos a ti. -
Franceska parecía tratar ahora a su marido con más cariño que en las últimas
semanas. Me pregunté si era sincera o si lo haría por los niños-. Pero luego
comeremos comida sana, no más basura -sonrió.

-¿Pizza? -preguntó Tomasz el pequeño.
-He dicho sana -dijo Franceska, echándose a reír.
-¿Pizza vegetal? -sugirió Aleksy y rieron todos.
 
El resto del fin de semana pasó sin pensar. Aleksy y Tomasz el pequeño

construyeron para George una pista de carreras de obstáculos que encantó a mi
niño. Tenía túneles, saltos, balones y coches de juguete, y George disfrutó
siendo el centro de atención, cosa que siempre era de todas formas, mientras
los niños cronometraban su avance. No estuvo exento de incidentes; en un
momento dado, se quedó atrapado en uno de los túneles, que estaba hecho de
cartón y era un poco estrecho. Pero tras mucho tirar y empujar, al final salió de
allí completamente ileso. Franceska estaba de mejor humor también, y Tomasz
estuvo con nosotros, lo cual fue para mí una prueba de que no necesitaba estar
en el restaurante todo el tiempo.

Cuando aquella noche nos despedimos, me sentí triste. Los echaría mucho
de menos a todos, incluido Dustbin, que había vuelto a prestarme una gran
ayuda. Estaba bien saber que iba a llegar al fondo del misterio de los carteles
de los gatos. A Aleksy, por supuesto, lo echaría muchísimo de menos, aunque
también a Franceska y a Tomasz el pequeño. Cuando todos ellos se fueran a
Polonia, se llevarían consigo un pedazo de mi corazón. Solo esperaba, con
todas mis fuerzas, que volvieran con ese pedazo antes de que pasara
demasiado tiempo.





Polly estaba allí cuando Tomasz el grande nos llevó a casa. Matt y Jonathan
habían ido al pub. Matt ya no buscaba trabajo y a Polly le preocupaba que
siguiera deprimido. Claire pensó que una visita al pub les vendría bien a
Jonathan y a él.

Instalamos a los niños ante el televisor. Claire dijo que no le gustaba
utilizar el aparato como si fuera una niñera gratuita, pero desafiaba a cualquier
madre normal a que dijera que no hacía lo mismo. Los niños se peleaban por
tener a George y tuvieron que turnárselo. A George no le importaba que lo
pasaran de mano en mano…, como siempre, le encantaba ser el centro de
atención. Polly, Claire y yo nos instalamos en la cocina; todas las puertas
estaban abiertas, así que podíamos oír a los niños, pero al menos también
podíamos disfrutar de un rato entre adultos.

-¿Qué tal van las cosas con Matt y el trabajo? Tengo la impresión de no
haberte visto en años -dijo Claire.

-Es por mi empleo. Sinceramente, me gusta, pero querría trabajar menos
horas. Sin embargo, no puedo, necesitamos el dinero y, de momento, tengo dos
grandes proyectos en marcha, y por supuesto todo tiene que estar terminado
para ayer, así que trabajo casi todas las noches. Tengo la sensación de que casi
no veo a los niños y, cuando los veo, estoy tan hecha polvo que me limito a
sentarme ante la tele con ellos.



-¿Como ahora, como yo, quieres decir? No te castigues, Polly…, necesitas
un descanso. No es que seamos malas madres, es que hay que aflojar la
cuerda.

-Tienes razón. Estar allí, hacer aquello. Ya sé que a veces puedo ser dura
conmigo misma, pero es difícil no sentirse culpable, ¿verdad? -Cuando Polly
tuvo la depresión posparto tras tener a Henry, pensaba que no era una buena
madre para él y sé que aún se castiga por ello, pero es una madre excelente: lo
veo cada día.

-Pero ¿estás disfrutando de tu trabajo?
-Me encanta. Y me gusta que aprecien lo que hago. Ya sé que parecerá

tonto, pero me siento orgullosa de mí misma. No creo que pueda estar sin
trabajar otra vez. Pero no sé qué me deparará el futuro. Ojalá Matt encontrara
un empleo, no porque yo quiera dejar el mío, que para ser sincera, no me
apetece en absoluto, sino porque detesta estar tanto tiempo en casa. No
soporto verlo tan desdichado.

-Pero tú no puedes impedirlo, ¿verdad? Es decir, que no puedes hacer
nada, aparte de apoyarlo. Y pronto encontrará un trabajo, Pol. Lo está
buscando, ¿no?

-Sí, y trato de ser optimista, pero su enfoque, por el momento, es
diametralmente opuesto al mío. Ya sabes lo contento que solía estar, pero
ahora siempre anda cabizbajo y triste. -Suspiró-. En fin, ¿qué tal el fin de
semana?

-Bien y mal. Papá me lo expuso todo desde otra perspectiva. Si queremos
un niño cuanto antes, tendremos que aceptar que no sea un bebe. El proceso es
muy largo, aunque gracias a papá y a sus contactos, tendríamos parte del
camino hecho. Pero en cuanto nos den el visto bueno, si es que nos lo dan, si
queremos un recién nacido o un niño pequeño, entonces comenzará la espera.
Yo creo que un chico con algunos años estaría bien, iría a la escuela y sería un
hermano mayor para Summer, igual que Henry, quizá, pero Jonathan cree que a
él le resultará aún más difícil querer a un niño mayor que a un recién nacido.

-¿Esa es la razón que da?
-Tiene su lógica. Bueno, para él la tiene, solo porque así es como se

siente. Cree que si quiere tanto a Summer es porque la concebimos entre los
dos. Le da miedo no sentir lo mismo por un niño adoptado y no quiere un niño
que viva con nosotros sintiéndose un segundón.



-En cierto modo, es un punto de vista tierno -señaló Polly. Yo opinaba lo
mismo. Jonathan tenía una faceta sensible, solo que estaba medio enterrada por
sus trajes de diseño y su arrogancia.

-Desde luego. No le gustaría tratar al niño de forma diferente, pero lo más
importante es que no le gustaría sentir algo diferente por él, aunque no se diera
cuenta. Dijo que para él era importante amar a los niños por igual, y si no es
así, no se sentirá a gusto consigo mismo.

-Entonces ¿qué vais a hacer? -preguntó Polly.
-Hemos acordado esperar a que nos den el visto bueno antes de tomar una

decisión, pero para ser sincera, está bastante asustado y, por decirlo de algún
modo, no estamos en nuestro mejor momento ahora mismo.

-Por Dios bendito, siempre discutiendo. -Polly recorrió la mesa con la
mirada.

-Sí, todo el mundo. ¡Y a Tash, que es la única cuya relación está realmente
rota, es a la que mejor le va!

-Me alegro por ella. Ha sido muy fuerte mientras ha durado su calvario. Es
sorprendente.

-Sí, bueno, esa es la cuestión. Me gustaría presentarle a alguien, es un
colega de Jonathan, así que he pensado en organizar una cena. Aquí, el
próximo sábado por la noche. ¿Puedes conseguir una niñera? -preguntó Claire.

-Puedo, pero ¿estás segura de que es buena idea buscarle pareja? No ha
pasado tanto tiempo desde que rompió con Dave.

-No, y puede que sea un desastre, pero está encerrada en ese piso desde
que se mudó, solo nos ve a nosotros y necesita una inyección de seguridad.
Puede que la cosa acabe en lágrimas, pero si lo vemos por el lado bueno,
seguramente serán mías. -Claire se echó a reír y Polly le sonrió.

-Muy bien, creo que estás loca, pero vendré. Bueno, vendremos. ¿Qué
opina Jonathan?

-¡Que soy una marimandona y por razones egoístas! Pero, por extraño que
parezca, creo me quiere por eso.

-¿Y Tash? -Polly golpeó la mesa con un dedo-. Seguro que tendrá algo que
decir.

-Bueno, no es que diera saltos de alegría cuando lo oyó, pero finalmente
estuvo de acuerdo conmigo en que una noche fuera, con compañía y comida, le



sentará bien.
-Así que la convenciste.
-Por supuesto. -Claire sonrió y dio a Polly un apretón en el brazo-.

Saldremos de esta; nuestro pequeño grupo siempre sale a flote.
-¡Miau! -exclamé, saltando sobre la mesa. Gracias a la Gran Sardina, por

fin algo de optimismo, aunque sabía que al final sería yo el que lo arreglaría
todo.

-¡Mami, mami! Summer no quiere soltar a George y me toca a mí. -Martha
apareció en la puerta con aire enfadado.

-Venga -dijo Claire-. Vamos a arreglar eso. -Las dos mujeres sonreían al
dirigirse a la salita. La tele, al parecer, no lo solucionaba todo.

 
Jonathan llegó muy tarde del pub. Claire había esperado despierta y yo

también. George dormía a mi lado, roncando ligeramente. Me encantaba oír
los sonidos que hacía durmiendo: podía mirarlo durante horas. Bueno, al
menos hasta que yo también me quedaba frito.

-Hola, Jon, ¿qué tal la noche? -preguntó Claire cuando él se acercó a darle
un beso.

-Bien. Intenté venir a casa hace siglos, pero Matt no me dejaba -dijo
Jonathan.

-No pasa nada. ¿Pero se encontraba bien?
-La verdad es que no, pero creo que se recuperará, solo necesita tiempo.

Bien, mañana me espera una jornada muy ajetreada, así que será mejor que me
vaya a dormir. -Sin esperar respuesta de Claire, se fue escaleras arriba. Claire
parecía un poco triste mientras ponía la cocina en orden. Luego subió también
a su dormitorio.

-George -dije, dando un suave codazo al pequeño. Había pensado en
dejarlo dormir allí, pero yo quería mi cama. Abrió un ojo y me miró-. Hora de
irse a dormir.

-¿Papá? -dijo, estirando las patitas.
-¿Sí?
-¿Por qué todo el mundo es tan desdichado?
-¿A qué te refieres? -pregunté, sintiendo un escalofrío; ¿había captado mi

pequeño la tensión?



-He pasado un fin de semana estupendo, pero saltaba a la vista que
Franceska y Tomasz estaban tristes, y Polly parecía desgraciada, y Claire
hablaba de que todos se separaban. Tash también. Acabo de conocer a estas
personas, pero ¿qué pasará si no se ponen mejor? -Parecía muy triste, y sin
embargo mi corazón se deshacía por él, de lo orgulloso que me sentía. Estaba
aprendiendo a ser un gatito muy sensible: de tal palo, tal astilla, como decía
Jonathan.

-George, por favor, no te preocupes, vamos a solucionarlo todo entre los
dos. Mi trabajo consiste a menudo en ayudar a mis familias, y tienes razón,
ahora nos necesitan más que nunca, pero ya veremos cómo lo arreglamos.
Confía en mí.

-Confío en ti, papá -dijo George, levantándose para irse a su cama.
Acurrucado cerca del pequeño George, me puse a pensar. Había prometido

a Aleksy y a George que todo se arreglaría, pero no tenía ni idea de por dónde
empezar. Siempre hay obstáculos que vencer, pero en esta ocasión parecían
muy numerosos. Algo que mis familias tenían en común era que todos se
querían, y sabía que nunca se separarían del todo, pero también me daba
cuenta de que necesitaban ayuda. Urgentemente. Una vez más, mi lista de
preocupaciones había crecido.

También tenía que ocuparme de mi propio corazón -aunque este asunto
había quedado relegado al final de la lista- y de George -que necesitaba guía y
muchos cuidados-, así como de todos mis humanos, o al menos de los adultos.
Los niños, en principio, estaban bien. Aunque Aleksy se daba cuenta de que
algo iba mal entre sus padres, ¿cuánto tiempo pasaría hasta que todos los niños
se vieran afectados por la atmósfera enrarecida que se respiraba en sus
respectivas casas? Los niños, como los gatitos, se dan cuenta de todo, incluso
de las minucias. Así que tenía que proteger a los niños y arreglar los
problemas de los adultos, y había prometido a Aleksy y a George que
encontraríamos la forma de conseguirlo pronto.

Traté de dormir, pero el cerebro me daba vueltas.
Franceska se iba a ir muy lejos, así que, ¿cómo narices iba a conseguir que

Tomasz el grande se diera cuenta de que trabajando tantas horas por su familia
corría el peligro de perderla? ¿Cómo conseguir que Polly y Matt se dieran
cuenta de que debían encontrar una solución con lo que tenían a mano? Habían
intercambiado los papeles, pero no estaban totalmente satisfechos con aquello.



Y Claire y Jonathan, bueno, en cierto modo eran los que más me preocupaban.
Estaban muy distantes, a pesar de los esfuerzos del padre de Claire por
meterles algo de sentido común en la sesera. Jonathan seguía pensando que no
podría querer a un hijo que no hubiera concebido él, y yo pensaba que aquello
era una tontería: fijaos en mis sentimientos por George, caramba. No era
realmente hijo mío, pero no podía quererlo más de lo que lo quería. ¿Por qué
Jonathan no podía verlo así? ¿Por qué Claire era incapaz de hacérselo
comprender? De nuevo, todo recaía sobre mí. Tenía una pesada carga sobre mi
pequeño lomo gatuno y un largo y duro camino por delante para asegurarme de
que todos fueran felices. Y encima, estaba el misterio de los gatos perdidos. Si
había algo siniestro en marcha, teníamos que llegar al fondo de todo. Y pronto.

Los bigotes me dolían de pensar en posibles soluciones, pero de alguna
forma tenía que encontrar la major.



Franceska se había ido y Tomasz había pasado por casa para tomar una
cerveza con Jonathan y de paso saludarnos. Parecía muy perdido sin su mujer.
Matt seguía lejos de conseguir un empleo y se sentía inútil. Polly había
adoptado una rutina; hacía malabarismos para combinar el trabajo con los
niños, y en mi opinión lo estaba haciendo muy bien, pero seguía sin hablar
claro con Matt sobre el asunto del trabajo porque temía su reacción. Claire y
Jonathan habían celebrado muchas reuniones con un asistente social y les
habían dicho que pronto sabrían si los consideraban aptos para adoptar o no.
Esto pareció ensanchar el abismo que ya había entre ellos y estaban muy
alejados el uno del otro. Yo estaba al tanto de todo, pero seguía sin saber qué
hacer.

Tash iba a venir a cenar aquella noche con todos ellos y con un amigo y
colega de Jonathan al que yo no conocía, y esperaba que la cena me inspirara.
Como el pequeño George no dejaba de preguntar si las cosas iban a ir mejor,
yo eludía responder del mejor modo que podía, diciéndole que pronto iría
todo bien y que estaba trabajando en ello. Pero la verdad es que no tenía la
menor idea de nada.

-Tiger, esto es diferente -dije.
-Siempre es diferente, Alfie. Recuerda lo que has hecho hasta ahora. Has

estado en más líos de los que sé contar, desde quedarte atrapado en un árbol



hasta encontrarte al borde de la muerte. ¿No crees que ahora que tienes que
ocuparte de George sería mejor que te distanciaras y dejaras que los humanos
resolvieran sus propios problemas? -Tiger hablaba con sensatez, pero eso no
iba a detenerme. No era de esa clase de gatos.

-Si hago esto es por George. Bueno, por él y por los niños. Los adultos
tienen que darse cuenta de que están en peligro de naufragar por completo.
Pero parece que solo consigo unirlos cuando soy yo quien está en peligro, ya
lo sabes.

-Sí, pero ¿qué vas a hacer esta vez? ¿Pegarte fuego a lo bonzo? Ya te has
arriesgado demasiadas veces y creo que has llegado al límite. -Tiger se
mostraba inflexible.

No le faltaba razón. Había pasado muchos apuros en mi vida y quizá no
había muchas más cosas a mi alcance. ¿Cuántas más vidas podía permitirme
perder si solo tenía siete? Tenía que idear una forma menos peligrosa de
arreglar las cosas.

-Muy bien, tienes razón, así que dejaremos pasar algún tiempo para ver si
se arreglan solos. Pero si no se arreglan…, tendremos que idear un plan.

-Trato hecho -dijo Tiger-. ¿Y qué pasa con los gatos perdidos? -Qué lista
era. Me conocía demasiado bien.

-He pedido a Dustbin que haga averiguaciones. Tengo la esperanza de que
sea algo raro, pero no grave. Lo único que podemos hacer es esperar a ver
cómo se desarrollan los acontecimientos.

-Miau, miau, miau. -Levanté la cabeza y vi a George colgado de una rama
por las patas delanteras.

-He querido cazar un pájaro -dijo-, pero ahora voy a caerme.
Por la Gran Sardina, mi pobre pequeño.
-Quédate donde estás, George, voy en seguida -grité, lleno de pánico.

Tiger me fulminó con la mirada.
-No pasa nada -dijo con calma-. George, puedes dejarte caer

tranquilamente. Hay hierba debajo y, si te sueltas, aterrizarás sobre las patas. -
George nos miró inseguro y me di cuenta de que, en realidad, Tiger tenía
razón: no estaba lejos del suelo. Tenía que aprender a no asustarme tanto.

-Tiger tiene razón, George, no te pasará nada y nosotros estamos aquí. -
Finalmente, George se soltó y aterrizó sobre las cuatro patas.



-Anda, qué divertido, ¿puedo hacerlo otra vez? -preguntó riéndose.
-Otro día -dijimos Tiger y yo al unísono. Le sonreí y ella me devolvió la

sonrisa; éramos buenos en eso de la paternidad, pensé, mientras sentía un brote
de afecto por Tiger. Pero no podía pensar en aquello; tenía entre las zarpas
asuntos de más enjundia y no podía permitir que se me ahumara el pescado en
aquellos momentos.

Hablando de pescado, George y yo volvimos a casa poco después para
comernos la cena de sardinas. Le dije que primero se lavara bien: iban a venir
visitas y teníamos que estar presentables. Claire estaba muy guapa cuando se
puso a cocinar la comida que había preparado a lo largo del día. Llevaba
vestido y tacones altos, y el cabello recogido en un moño. Se había puesto
algo de maquillaje, pero aun así parecía natural. Canturreaba mientras iba de
aquí para allá. Oí a Jonathan en el piso de arriba. Estaba bañando a Summer y
preparándola para ir a dormir, y parecía de mucho mejor humor mientras reía
con su hija. Oímos chapoteos en el agua y chillidos de júbilo de la niña.
Siempre me ponía nervioso cuando venían visitas. Dado que era un gato
sociable, disfrutaba en compañía de la gente, y también daba por hecho que no
discutirían aquella noche, porque no solían hacerlo en público. Así que
esperaba una velada agradable y armoniosa con amigos y al menos yo pensaba
que eso era lo que prescribía el veterinario.

Tash llegó la primera. Llevaba tejanos, una camiseta con algo parecido a
las lentejuelas y zapatos de tacón alto. George saltó sobre ella, Tash entregó a
Claire la botella de vino que llevaba y cogió en brazos al gatito.

-Tranquilo, George -dijo sonriendo. El pequeño alucinaba con su camiseta.
Estaba hecha como de espejitos y supe que George trataba de verse reflejado
en ellos. Tash lo acarició antes de dejarlo suavemente en el suelo y coger la
copa de vino que le alargaba Claire.

-¿Estás bien?
-Estoy nerviosa. No solo por esta noche y porque quieres presentarme a un

tipo que no conozco, sino porque Elijah está con él.
-Lo sé, cariño, pero también está con la madre de Dave. -Uno de los

requisitos oficiales para poder visitar al niño por la noche era que tenía que
ser en casa de la madre, porque Tash parecía creer que Dave podía poner a su
hijo en peligro si ella no estaba presente. Yo no sabía mucho de esas cosas,
pero la situación parecía ser favorable para la madre de Dave, que adoraba a



su único nieto.
-Lo sé y menos mal que tienes a Pat. La pobre mujer se siente culpable por

su hijo, aunque no dejo de decirle que es importante que sepa que ella podrá
ver a Elijah siempre que quiera. En todo caso, tengo que dejar de ser tan tonta.

-Y en cuanto a esta noche, solo se trata de una cena entre amigos. Sí,
resulta que va a venir un soltero al que no conoces, pero ¿qué es lo peor que
puede pasar?

-¿Que me emborrache y haga el ridículo?
-Tash, tú no haces eso, es más probable que lo haga yo, y ahora siéntate y

serénate.
Fui a sentarme en el regazo de Tash y cuando me acarició, noté que se

calmaba. Le ronroneé «bienvenida» cuando me sonrió. Jonathan entró en la
cocina. Estaba muy guapo con sus vaqueros y una camisa limpia y planchada.

-Hola, Tasha -dijo dándole un beso en la mejilla. Luego besó a Claire,
sacó una cerveza del frigorífico y se quedó indeciso-. ¿Puedo hacer algo,
querida? -preguntó.

-No, todo está controlado. -Y lo estaba, porque Claire se organizaba muy
bien en estos acontecimientos. La mesa estaba puesta con velas y cubertería,
pero no abarrotada; las copas de vino resplandecían y la comida olía
deliciosamente, aunque estaba seguro de que no era pescado.

-Pues háblame de ese chico -dijo Tash-. ¡Sé que en teoría no me estáis
emparejando, pero me siento como si lo hicierais!

-¡Tash, di que sí, que te están buscando pareja, mi guapa esposa sabe lo
que hace! -Jonathan se echó a reír. Vi que Claire sonreía, algo raro
últimamente, pero aquella noche era un excelente ejemplo de lo muy unidos
que podían estar-. Bueno, Max tiene cuarenta y cuatro años, está divorciado,
tiene un hijo que va a la universidad, porque lo tuvo muy joven, y ha estado
casado veinte años. No hubo ningún drama, parece que su mujer y él se
distanciaron y eso es todo.

-¿Y trabaja contigo?
-Sí, tiene las mismas cuentas de clientes que yo. Buen trabajo, buen tío y

bastante gracioso. Le gusta jugar al golf, pero trato de no echárselo en cara. -
Yo no sabía qué era el golf, pero Jonathan era un hombre exclusivamente de
fútbol, y tanto si lo veía en casa como en el pub, siempre estaba con una
cerveza en la mano. Quizá el golf fuera algo parecido.



-Parece estupendo, pero no estoy segura de que quiera salir con alguien,
quizá sea demasiado pronto -dijo Tash.

-Qué tontería -dijo Claire-. No te estoy diciendo que te cases con él, pero
no te hará daño conocer a otras personas o tener una cita. Después de todo,
una mujer tiene que comer.

-Bueno, chicas, ¿no se os olvida algo? Puede que a Tash no le guste él -se
burló Jonathan.

-Oh, claro que le gustará, es muy guapo -dijo Claire. Jonathan, bromeando,
la miró con cara de ofendido.

George sonreía cuando me reuní con él en un blando sillón que había en un
rincón del comedor. Sabía lo que estaba pensando: que era una delicia ver a
todo el mundo riendo y relajado por una vez. Nos interrumpió el timbre de la
puerta y, cuando George y yo nos disponíamos a observar el desarrollo de los
acontecimientos, empecé a sentirme optimista. Quizá Tiger tuviera razón y
todo se arreglara solo.

Bueno, Claire no había exagerado. Max era muy guapo; era alto, con el
cabello grisáceo, y tenía una sonrisa encantadora. Me gustó en seguida, sobre
todo cuando nos acarició a George y a mí. Vi que a Tash también le había
gustado; no dejaba de ruborizarse ni de toquetearse el pelo. Polly y Matt
estaban de buen humor e incluso se trataban con afecto. Normalmente eran los
más cariñosos en público, siempre se cogían de la mano o se abrazaban o se
daban esos besos que se ven en las películas, pero últimamente lo habían
hecho muy poco. Así que verlos de nuevo prodigándose atenciones me
enternecía el corazón. Aunque no se daban besos de película, Polly no dejaba
de coger el brazo de Matt, y él tenía la mano en su pierna cuando no estaba
sujetando un tenedor. Había más risas y alegría que en los últimos meses y
creo que más que en todo el tiempo que George llevaba con nosotros.

Era inevitable maravillarse, porque aunque hacía tan poco tiempo que
estaba con nosotros, no podía recordar la vida sin él. No había olvidado a
Snowball, pero era como si George perteneciera a mi vida más que nadie, y
más que nada, en toda mi historia. Era como si el tiempo sin él hubiera
pertenecido a un gato diferente. ¿Verdad que suena a locura?

-Bien, Claire, tenemos que ir a esa cena con mis jefes la semana que viene,
¿puedes ocuparte de los niños? -preguntó Polly.

-Por supuesto. ¿Qué noche? Me encantaría, si Jon puede quedarse en casa.



-El jueves.
-Sin problema -dijo Jonathan.
-Será un poco raro. Cuando yo trabajaba, Polly tenía que soportar cenas a

menudo, pero ahora yo soy el cónyuge que tiene que agradar a sus jefes. No
estoy muy seguro de hacerlo tan bien como lo hacía ella -dijo Matt, pero no
había resentimiento en su voz.

-Les gustarás, pero estoy de acuerdo en que será raro. Por Dios, a la de
cenas de empresa que he tenido que ir contigo durante todos estos años.

-Lo sé, y siempre resplandecías. No importa, lo haré lo mejor que pueda -
dijo Matt, dándole un beso en la mejilla.

-Bueno, ya encandilas a todas las mamis de la escuela con las que antes me
codeaba yo -comentó Polly para pincharle.

-¿Encandilarlas? -respondió Matt-. Tengo que dejar que me desuellen para
que me permitan respirar de vez en cuando. No solo dan miedo, sino que no
paran de invitarme a tomar descafeinados y a sesiones de pilates. -Se echó a
reír y todos lo corearon.

-¿A qué te dedicas, Matt? -preguntó Max. Contuve la respiración.
-En este momento, a nada. Bueno a nada no, soy amo de casa. Antes

trabajaba en una agencia de diseño digital, pero quebró. Y a pesar de las
numerosas solicitudes que he presentado, aún no he encontrado nada.

-Pues tendrás que apuntarte a eso de pilates, amigo -bromeó Jonathan.
George se había quedado dormido a mi lado, pero yo estaba concentrado

en la conversación. Al parecer, el hermano de Max era copropietario de una
compañía afín a aquella en la que trabajaba Matt y este había oído hablar de
ella. Y aunque Max no sabía si había algún puesto libre, dijo que preguntaría
con mucho gusto. Matt parecía muy complacido y pensé en lo pequeño que era
el mundo. Mientras Tash flirteaba, Claire y Jonathan parecían contentos y Matt
y Polly afectuosos, me pregunté si lo habrían arreglado todo sin mi ayuda. Por
una vez. Con ese precioso pensamiento rondándome la cabeza, me quedé
dormido.

Desperté cuando Tash y Polly vinieron a despedirse de nosotros. George
no se movió, pero yo decidí seguirlas fuera, para asegurarme de que todo iba
bien. Creo que nadie se dio cuenta de que salí por la puerta de la calle, de tan
entusiasmados y nerviosos como estaban. Mientras me encontraba allí, vi que
Matt y Polly se alejaban cogidos de la mano, y una ola de calidez me recorrió



de arriba abajo. Luego Max se ofreció a acompañar a Tash a casa, y despidió
al taxi que lo estaba esperando. Max habló con el taxista y echó a andar con
Tash hacia la casa de esta, en dirección opuesta a la que habían tomado Matt y
Polly. Yo fui tras ellos.

-Sé que ha sido un poco abrupto, pero esta noche me lo he pasado bien.
Así que si quieres ir a cenar algún día… -oí decir a Max. Llegué a la
conclusión de que me gustaba; no solo era guapo, también era muy amable.

-Me encantaría -dijo Tash. Apenas podía borrar la sonrisa de su rostro y
estaba guapísima a la luz de la luna. Max se detuvo y sacó el teléfono para que
Tash le diera su número. Satisfecho, volví a casa.

Me lancé en tromba hacia la gatera.
-¡Ay! -exclamé, rebotando hacia atrás. Otra vez había olvidado que

cerraban la trampilla por la noche. ¿Cuándo aprendería? Me entró un poco de
miedo. ¿Y si me había quedado fuera para toda la noche? ¿Y si George
despertaba y yo no estaba allí? Salté al alféizar de la ventana de la cocina y
respiré de alivió al ver a Jonathan allí. Tenía una copa en la mano y miraba el
fregadero.

-¡Miau! -grité todo lo fuerte que pude, golpeando el cristal con la ya
magullada cabeza.

-Por todos los… -Jonathan dio un respingo y soltó la copa. Corrí a la
puerta trasera-. ¡Me has dado un susto de muerte, Alfie! -exclamó Jonathan.
Pasé por su lado, mirándolo con mucha seriedad. Que te quiten la libertad y
verás cómo te sientes, quise decir; pero naturalmente no dije ni pío, porque
soy un gato.

 



Vic y Heather habían convocado una reunión de los comités de vigilancia del
barrio. Miré por la ventana de la salita y vi cómo se congregaba gente en la
casa. Polly y Claire acudieron; Polly dijo que Matt estaba tan deprimido que
no creía que pudiera aguantarlo, así que Claire se ofreció a ir con ella por
solidaridad. Tash no pudo ir porque tenía que cuidar de Elijah y a todos les
hizo gracia que se sintiera un poco decepcionada. Pero, según le dijeron, en el
futuro habría muchas más reuniones a las que podría asistir. A pesar del clima
jocoso, yo sabía que el tema de la reunión podía serme de utilidad, así que
también me sentí algo decepcionado porque no pude estar presente.

Me entristecí un poco cuando vi entrar en la casa de los Goodwin a Polly,
que todavía llevaba puesto su traje del trabajo, y a Claire, que iba con
vaqueros y un jersey. Lo único que podía hacer era sentarme con Jonathan y
esperar a que Claire regresara. Summer estaba en la cama, George dormía en
el sillón y Jonathan y yo nos sentamos juntos en el sofá a ver las noticias. En
ellas no se mencionó a ningún gato, por lo que vi, así que no creía que el tema
de los carteles en las farolas hubiera alcanzado todavía tintes trágicos, aunque
seguía pareciéndome preocupante. A pesar de que había aumentado el número
de carteles, ninguno de nuestros conocidos se había esfumado, así que la cosa
no tenía mucho sentido. Aún no sabía nada de Dustbin y me pregunté si Edgar
Road, por alguna razón incomprensible, estaría resguardada de lo que estaba
pasando, fuera lo que fuese. Porque esa era la cuestión, qué estaba pasando.



En cualquier caso, estaba seguro de que lo comentarían en la reunión, así que
ya me enteraría después.

Jonathan se quedó dormido en el sofá, como de costumbre, y roncaba y
babeaba un poco, aunque cuando despertaba, negaba haberse quedado
dormido. Tras echar un vistazo a George, que también estaba profundamente
dormido, fui a estirar las patas al jardín. Cuando salí por la gatera, me
sorprendió ver a Tiger en los peldaños de atrás. Su piel brillaba a la luz de la
luna y parecía muy seria.

-¿Qué haces aquí? -pregunté.
-Menos mal que has salido, pensé que tendría que arriesgarme a entrar.
-Tiger, te lo he dicho otras veces. ¡Estoy seguro de que a Claire y a

Jonathan no les importaría! -Quizá Jonathan renegara un poco, pero la sangre
no llegaría al río. Además, en aquel momento dormía como un lirón.

-Llevo siglos esperando y cogiendo frío, pero tenía que venir a verte. -Los
ojos de Tiger brillaban de miedo.

-¿Qué pasa, Tiger?
-Los carteles de las farolas. Decididamente, se trata de algo muy grave.
-Ah, temía que lo fuera. Por eso los Goodwin han organizado la reunión.
-Sí, así es. ¡Mis dueños estaban nerviosos, diciéndome que tuviera

cuidado y que quizá tendrían que impedirme salir a la calle! Y eso no es lo
peor. Esta noche han puesto un cartel nuevo y es…

-Vamos, Tiger, escúpelo. -Tiger solía ruborizarse cuando estaba inquieta.
Procuré ser paciente, aunque no era uno de mis puntos fuertes.

-¡Pinkie! En el cartel estaba Pinkie.
-¿Estamos seguros de que no está metida en un frigorífico? -pregunté,

aunque tenía un mal presentimiento.
-Ha desaparecido, Alfie. Su cartel está en una farola. Por fin, después de

mucho hablar sobre si era un problema serio o no, alguien que conocemos ha
desaparecido, un gato de Edgar Road. Ya es hora de abordar este problema de
frente. Creo que está pasando algo malo y tú sabes que no me gusta dramatizar.
Pero no puedo sentarme a ver cómo desaparecen nuestros amigos. -Nunca
había visto a Tiger tan afectada.

-Cálmate, Tiger. Bien, vamos a reflexionar. Pinkie no se iría de su casa así
como así…, le gustaba su dueña.



-Exacto. Era muy feliz allí.
-De acuerdo, tienes razón, algo está pasando. Tengo que pensar en ello y

he de hablar con Dustbin. Le expuse el problema, pero con Franceska y los
niños en Polonia, no he vuelto a verlo. Tengo que encontrarlo, pero ¿qué hago
con George? Está demasiado lejos para ir los dos andando.

-¿Qué te parece si yo cuido de George y vas tú? Iría contigo, pero uno de
los dos tiene que ocuparse del gatito.

-Muy bien. Y no te preocupes, Tiger. Alfie se encarga del asunto.
-Ay, Alfie, es que no quiero que a ninguno de nosotros le pase nada.
-Eh, tranquila -dije con toda la seguridad que pude reunir-, no lo permitiré.
Entré en casa con las patas temblorosas. Este último suceso me había

dejado más preocupado de lo que estaba dispuesto a admitir. El drama nos
había salpicado por fin y ya no podíamos hacer oídos sordos al problema.
Jonathan estaba demasiado cansado para esperar despierto, así que llevé a
George a la cama y, aunque traté de pasar en vela el tiempo que faltaba, el
sueño me venció. Antes de que Claire regresara ya estaba profundamente
dormido.

 
Fue una suerte que Claire decidiera hablar de la reunión con Jonathan

durante el desayuno.
-Ya sé que esa gente está loca de remate, pero parece que están

desapareciendo muchos gatos. Los Goodwin han preparado una hoja de
cálculo y todo. ¿Y sabes una cosa, Jon? Son demasiados, incluso para
Londres.

-¿Estás de broma? -dijo Jonathan, mordisqueando una tostada-. ¿Y qué va
a arreglar una hoja de cálculo? -Seguro que Jonathan solo se había fijado en
eso.

-Bueno, han localizado las calles en las que desaparecieron los gatos y
parece que forman un triángulo a nuestro alrededor. También han reunido a los
dueños y todo el mundo está buscando. Jon, tienes que admitir que son
demasiados para haberse escapado de casa o algo así. -Claire parecía
preocupada y yo pensé en la pobre Pinkie-. Y por una vez, los Goodwin hacen
algo útil y no se limitan a entrometerse.

-Sí, parece que han descubierto algo importante. ¿Y qué harán a
continuación?



-Nos han pedido a todos que inspeccionemos la zona, que busquemos algo
sospechoso y tratemos de mantener a salvo a nuestros gatos.

Jonathan la miró.
-No creerás que van a llevarse a Alfie o a George, ¿verdad? -Finalmente

parecía tomárselo en serio-. ¿Lo han denunciado a la policía?
-Sí, pero no creo que unos mininos desaparecidos sean una prioridad, pero

si podemos llegar pronto al fondo de todo esto, no tendrán la oportunidad de
llevarse a nuestros gatos. Todos nos preguntamos si no deberíamos impedir
que salieran de casa.

-Pero Claire, Alfie no soportaría una cosa así. Bueno, tal vez lo hagamos
como último recurso.

-Pues o esto se soluciona o no habrá más remedio.
-Está bien, llamaré a Matt y después del trabajo iremos a echar un vistazo

por los alrededores.
No parecía un plan maestro, pero al menos era algo. No quería estar

encerrado en casa… ¿Cómo iba a ayudar a los gatos y a mis familias
entonces?

 
-George, estate quieto y ven aquí -gritó Claire. Había estado limpiando

cuando Jonathan se había ido al trabajo y George había aprovechado la
oportunidad para jugar. El pequeño, que ya conocía el armario donde se
guardaban las bolsas de plástico del supermercado, había llegado a la
conclusión de que eran sus objetos favoritos. En aquel momento estaba dentro
de una y patinaba por todo el suelo de la cocina. Summer lo perseguía riendo,
pero Claire estaba enfadada.

-Es peligroso -insistió. Yo sabía que no lo era, había agujeros en la bolsa y
podía respirar, ¡confundirme a mí con un padre negligente! Claire acabó por
atraparlo y lo sacó de la bolsa-. Cuando Jonathan llegue a casa, le diré que
ponga un cierre de seguridad en ese armario, George. Así que se te acabaron
las bolsas. -George parecía desilusionado. Me hice el firme propósito de
contarle después lo divertidas que podían ser las cajas. A Claire se la veía
nerviosa cuando dejó a George en el suelo y fue a vestir a Summer. Iba a salir
a pasar el día con Tash y los niños, ya que las dos tenían el día libre. Tash
había salido la noche anterior con el atractivo Max y Claire quería saberlo
todo. Yo también, pero por desgracia no podía ir con ellas, porque tenía que ir



a ver a Dustbin, mientras Tiger se ocupaba del pequeño en mi ausencia.
-Ojalá pudiéramos ir con ellas -dijo George.
-Bueno, no nos dejarán. Significaría tener que ir en el cochecito de

Summer o algo peor -musité mientras me dirigía a la salita, desde cuya ventana
podía ver desfilar el mundo.

-Adiós, Alfie; adiós, George -gritó Claire al poco rato. Me recosté en el
sofá pensando en echar una siesta, y de repente me levanté sobresaltado. Algo
iba mal. No estaba seguro de qué era, ni si lo estaba imaginando, pero algo no
iba bien. Fui a buscar a George. Registré toda la casa, pero no lo encontré.
Lancé un suspiro. Siempre le daba por jugar al escondite conmigo y nunca me
avisaba, y aquello era muy irritante. Así que lo busqué en todos los sitios
donde se escondía normalmente, pero no vi el menor rastro del travieso
pequeñuelo. Cuando estuve seguro de que no estaba en la casa, salí al jardín.
Debía de haber salido mientras yo estaba en la salita. Pero ¿qué clase de
padre era yo, por la Gran Sardina? Busqué entre los arbustos, pero tampoco
estaba allí, así que traté de no dejarme vencer por el pánico y fui a buscar a
Tiger. Por suerte, la encontré en el jardín delantero de su casa.

-¿Qué quieres decir con que se ha ido? -preguntó Tiger.
-Claire salió y no puedo encontrarlo por ninguna parte. -Oh, aquello era un

horror. Sentí auténtico miedo al pensar en los carteles de las farolas. ¡Mi
George!

-¿Estás seguro de haber mirado por todas partes? -preguntó Tiger. También
parecía asustada.

-Naturalmente que sí, lo comprobé y lo volví a comprobar. ¿Tú no lo has
visto? -Estaba frenético.

-No, Alfie, si hubiera salido, no habría venido aquí. Vamos al parque, le
encanta el parque. -Tiger mantenía la calma, algo que a mí me resultaba difícil.
Sentía algo que no había sentido nunca: miedo total. Siempre me asustaba un
poco cuando estaba escondido, pero en la casa tenía más confianza. Sin
embargo, fuera… podía pasarle cualquier cosa.

-¡Le he dicho mil veces que no salga nunca sin mí! -Sabía que no tenía que
haberlo perdido de vista, pero no esperaba que fuera tan irresponsable. ¿No le
había advertido de los peligros de salir solo? Por supuesto que sí…, una y
otra vez.

Fuimos al parque en silencio y a buen paso. Nunca me había sentido así.



Era tan joven… y aún no sabía cómo cruzar las calles solo. Había peligros por
todas partes, y aunque yo le había enseñado mucho, no era suficiente.

No estaba allí.
Volví a casa desesperado. Quería llorar, las patas traseras me dolían de

tanto correr y seguía sin encontrar a mi niño. Los gemidos se me escapaban
involuntariamente.

-Mira, Alfie, tú espera aquí y yo iré a ver si lo han visto los demás. -Tiger
estaba inquieta, pero hacía todo lo posible por disimularlo.

-Tiger, no sé qué haría sin ti.
-Volveré en seguida -dijo, y echó a correr. Yo me quedé en el jardín

delantero y recé al dios de los gatos para que me devolviera a mi niño sano y
salvo. Habíamos inspeccionado el parque, cada árbol, cada arbusto y cada
arriate, cualquier posible escondite, pero ni rastro. ¿Dónde diantres podía
estar? Prometí que si volvía sano y salvo a casa, nunca más volvería a quitarle
los ojos de encima, ni por un minuto. ¿Cómo pude ser tan irresponsable?

Pasaron siglos hasta que Tiger regresó. Parecía desanimada.
-Ni rastro. Por la Gran Sardina, ahora sí que estoy preocupada de verdad.

Aunque si hubiera salido a la calle, alguien lo habría visto. No tiene sentido -
explicó, y tuve que darle la razón-. Ni siquiera Salmon, y lleva siglos
vigilando. Dijo que vio a Claire salir con el cochecito infantil, pero nada más.
Los otros gatos lo están buscando en estos momentos.

-¿Qué ha podido pasar? Es como si se hubiera desvanecido en el aire. ¿Y
si los carteles de los gatos son secuestros y alguien se lo ha llevado? -Estaba
tan histérico que creía que el corazón iba a parárseme para siempre-. No
soporto la idea de que alguien haya podido llevarse a mi niño.

-Ay, Alfie, no sé qué decir… -de repente enmudeció-. Mira. -Me volví y vi
llegar a Claire y Tash. Claire empujaba el cochecito de Summer y Elijah
caminaba a su lado, cogido de la mano de su madre. Cuando vi a George,
sentado descaradamente en el regazo de Summer, sentí que me deshacía por
dentro. Traté de normalizar el ritmo de mi respiración mientras se acercaban,
pero el corazón estaba a punto de salírseme del pecho.

-Hola, Alfie, ¿estabas buscando a George? -dijo Claire-. El muy granuja se
escondió en el cochecito, en mi bolso de mano. -Levantó a George-. Íbamos a
ir al local de juegos infantiles, pero con él fue imposible. Ahora quédate aquí,
George. Tenemos que volver para que no se nos amotinen los niños. -Movió la



cabeza, me acarició y se fue.
Cuando se fueron, Tiger y yo nos miramos. Entonces me encaré con

George.
-No vuelvas a hacerme una cosa así -dije enfadado. No me había sentido

tan enfadado y al mismo tiempo tan aliviado en toda mi vida.
-¿Por qué?
-Estábamos muertos de preocupación -intervino Tiger-. George, no puedes

irte con los humanos, y si te vas, tienes que avisar a Alfie.
-¿Por qué?
-Porque nos preocupamos por ti y te queremos -repuse-, pero ahora mismo

estoy muy enfadado. ¿En qué estabas pensando? -No quería asustarlo
contándole lo de los gatos desaparecidos, era demasiado pequeño para eso,
pero tenía que ser consciente de los peligros. La paternidad no era tan fácil
como parecía.

-Dijiste que te habría gustado ir con ellas y enterarte de todo lo de Tash y
aquel hombre. Y a propósito, pasó una velada encantadora, la llevó a un sitio
llamado restaurante francés, bebieron algo llamado champán y pasaron una
velada chachi, y van a verse otra vez, aunque ambos convinieron en que había
que tomarlo con calma. Tash no sabe si está preparada, aunque confiesa que se
lo pasó muy bien.

Por mucho que me gustara lo que George acababa de contar, seguía
enfadado y asustado. Aunque estaba encantado por Tash y era estupendo que
George hubiera recordado la conversación con tanto detalle, no pensaba
decírselo.

-Sé que dije que quería ir, pero también dije que no podíamos ir. No
podemos ir a todos los sitios que nos gustan, por mucho que lo deseemos. -Una
vez me metí en una bolsa y fui a la orilla del mar con mis familias, pero no iba
a contárselo a George-. Es peligroso, es imprudente y tu madre y yo estábamos
muertos de preocupación. Ahora entrarás en casa y te quedarás dentro, y
pensarás en tu conducta -dije irritado.

-Pero si estoy arrepentido -dijo George, tratando de engatusarme.
-No, George, mereces un castigo. Vamos, entra. Y nunca, nunca más

vuelvas a salir sin decírmelo antes.
Lo llevé a la parte trasera y Tiger nos siguió. Le dije a George que entrara

por la gatera, pero Tiger se quedó conmigo.



-No sabes el alivio que siento -dijo-. Me he sentido fatal todo el tiempo
que hemos creído que se había perdido.

-Lo sé, para mí ha sido tan horroroso que no tengo palabras para
explicarlo.

-Creo que lo entiendo. Yo también le quiero, ya lo sabes.
-Sé que somos sus padres y es como en mis familias. He visto cómo se

preocupan los padres y ahora lo entiendo. Aunque me preocupo mucho por mis
humanos, no se parece en nada a lo que siento por George.

-Porque es tu niño -dijo Tiger-. En fin, será mejor que vaya a decirles a los
demás que ha aparecido y está a salvo. Seguro que aún lo siguen buscando.

-Estupendo. Y otra cosa, Tiger: no es mi niño, es nuestro niño.
Tiger me dio un abrazo y se fue. Entré a ver al niño en cuestión,

acribillado por mil emociones encontradas.
George se comportó de forma impecable el resto del día. No se acercó a

nada que no debiera y me preguntaba antes de hacer cualquier cosa. Ojalá
siempre fuera tan bueno, aunque me temo que eché un poco de menos sus
travesuras. Cuando llegó Summer a casa, cogió a George y lo llevó al piso de
arriba para jugar a vestirlo. Le probó sombreros, pañuelos y vestidos de
muñeca, lo cual creo que constituyó un castigo más que suficiente. Sin
embargo, la idea de que hubiera podido perderse me obsesionaba. Tenía que
desentrañar cuanto antes el misterio de los gatos desaparecidos.



No podía esperar más. Aquella mañana, tras dejar a George al cuidado de
Tiger, fui a ver a Dustbin. Tiger era una buena madre y me sentía afortunado
por tenerla. Cuando volví la vista atrás, vi que los dos me miraban y sentí que
se me encogía el estómago. Tenía que hacer aquello por todos mis amigos,
pero sobre todo por Tiger y por George. Fui a toda la velocidad que me
permitían las patas, pues conocía el camino y los peligros que acechaban, que
normalmente solo eran los coches y quizá algún perro. Entré en el patio de
Dustbin por la parte de atrás, sin ninguna dificultad, satisfecho conmigo mismo
por haber tardado tan poco tiempo.

-Hola, Alfie -dijo Dustbin-. Qué sorpresa tan agradable.
-Bueno, Dustbin, puede que no sientas lo mismo cuando te diga por qué

estoy aquí. -Lo puse al corriente de las últimas noticias-. Así que parece que
el tema de los gatos de los carteles es mucho más grave de lo que pensamos al
principio. No quiera la Gran Sardina que haya más gatos en peligro.

-Sí, Alfie, parece que tenemos que solucionar esto antes de que se nos
vaya de las zarpas. Esta tarde iré a hablar con mis colegas otra vez y les diré
que es urgente. Estoy seguro de que entre todos los gatos conseguiremos más
información. Mientras tanto, vigila bien y comunícame cualquier noticia que
haya en cuanto puedas.

-Creo que organizaré una red; de ese modo, cuando no pueda venir yo,
enviaré a Tiger o a algún otro. No puedo dejar solo a George, de veras, me



dan escalofríos cuando pienso que puede pasarle algo.
-Sí, bueno, puede que tarde algún tiempo, pero estoy en ello y te iré a

buscar si me entero de algo.
-Pero ¿sabes dónde vivo?
-Sí, una vez seguí a Tomasz para enterarme. -Levanté los bigotes-. Sí,

bueno, quizá fui un poco entrometido. Quería saber dónde vivías. Y hablando
de otra cosa, echo de menos a los niños.

-Yo también. Ojalá volvieran a casa. Y ojalá todos los gatos perdidos
vuelvan a sus casas también. Oh, Dustbin, ojalá las farolas vuelvan a ser solo
farolas. -Mis ojos estaban llenos de preocupación, pero Dustbin me daba
tranquilidad, más que ningún otro.

 
La vida tiene una curiosa tendencia a dar giros imprevistos; el tiempo

pasa, las cosas cambian. Todo el mundo está triste y de pronto llega la
felicidad, y luego, bueno, ¿por dónde empiezo?

Tash estaba en nuestra casa cuando volví de ver a Dustbin. Cotilleaba
sobre Max, con el que había vuelto a salir. No podía creer lo feliz que parecía.
Pensaba que a lo mejor había dejado de querer a Dave antes de que Dave la
dejara, pero no se había dado cuenta, y aunque era cautelosa, empezaba a
comprender que merecía la felicidad. Y como le dijo Claire, cuando menos se
espera salta la liebre, así que hay que aprovechar la ocasión en cuanto se
presenta. Además, como Max también era padre, entendía su necesidad de
anteponer a Elijah a todo lo demás. Me sentí muy esperanzado, aunque me
preocupaba que volvieran a hacerle daño. No era de extrañar, porque yo era
un gato que se preocupaba por todo.

-Bueno -dijo Tash-, el caso es que es un hombre magnífico, no me presiona
en absoluto. Pero ¿sabes?, pase lo que pase, me ha hecho comprender que
intenté con todas mis fuerzas que la relación con Dave funcionara, mientras
que él no hizo nada. Si te soy sincera, creo que tener a Elijah fue el último
intento que hice por salvar nuestra relación. Creo que en aquel momento no me
di cuenta, pero tiene sentido.

-No tenía ni idea -dijo Claire.
-Era muy vago. En fin, estuve con él mucho tiempo y estaba realmente

convencida de que lo amaba. Bueno, lo amaba, pero la verdad es que no se lo
merecía -dijo Tash mientras miraba a Elijah, que se estaba comiendo un



bocadillo en la mesa de la cocina. Summer estaba sentada enfrente de él,
troceando su bocadillo y tirando migas al suelo, donde estaba George,
esperando que fuera de su agrado. Por suerte para él, era queso gratinado y a
George le encantaba el queso.

-Summer, cómetelo, no lo tires -dijo Claire con voz exasperada-. Bueno, a
veces pierdes algo y entonces te das cuenta de que tampoco importaba tanto.

-¿Fue así como te sentiste con tu primer marido? -preguntó Tash. Yo no
había conocido al primer marido de Claire. Se había mudado aquí después de
divorciarse y en aquella época parecía triste.

-Era un maniático del control y luego, recuerda, me fui con Joe, que era
igual o peor. Creo que estuviste tanto tiempo con Dave que te acostumbraste a
él, ya sabes, formaba parte de tu vida. Puede que no te dieras cuenta de que en
realidad no eras feliz.

-Creo que tienes razón. ¿Y tú? ¿Te dabas cuenta?
-¿Te digo la verdad? No. O sea, tampoco llegué a conocerlo muy bien, y

Jonathan tampoco tuvo mucha relación con él, claro que Jon es ambicioso y no
entiende a los hombres sin ambiciones.

-Y Dave no las tiene. Yo pensaba que era tranquilo y flemático, no me
daba cuenta de lo vago que era. Yo trabajaba dos veces más que él, encontré la
casa, lo hacía casi todo. En fin, ya he hablado bastante de mí. ¿Qué tal tú?
Elijah, ¿quieres fruta? -Me maravillaba que los progenitores pudieran charlar
de sus cosas sin olvidarse de atender a sus hijos. Tenía que aprender esa
habilidad para practicarla con George. Elijah asintió con la cabeza y Claire le
dio un plátano a Tash.

-Mira -dijo Claire. Cogió un sobre que había detrás de la tostadora y se lo
dio a Tash.

-¿Qué es? -Tash cogió la carta y la leyó.
-Pero Claire, es estupendo, ¡os han aceptado! -Tash se puso en pie de un

salto y abrazó a Claire.
-Sí, nos han dado luz verde para adoptar y el asistente social dijo que si

queríamos un niño ya crecido, sería muy rápido. Pero, bueno, todavía no se lo
he dicho a Jonathan.

-¿Cuándo ha llegado la carta? -preguntó Tash.
-La semana pasada. Ya sé que es una tontería, pero quiero esto más que

ninguna otra cosa, no sé cómo me sentiría si Jonathan dijera que no.



-¿Y estás segura de querer ocuparte de un niño crecido? -Tash no parecía
tenerlas todas consigo y yo tampoco estaba seguro de que fuera una decisión
sensata.

-Sí. Tash, hago esto por las mejores razones y lo he meditado durante
mucho tiempo. Quiero que Summer tenga un hermano y que nuestra familia
crezca. Un niño pequeño no es práctico. Ya somos algo mayores y la lista de
espera es muy larga. Summer ya estaría en la universidad cuando nos lo
concedieran. -Claire estaba pensativa. A mí me parecía un poco optimista:
¿Summer en la universidad? Era tan mandona que probablemente ni siquiera la
dejarían terminar los estudios secundarios-. En fin, tenemos una casa preciosa
y mucho amor aquí, así que cualquier niño sería bienvenido. Y detesto pensar
que hay niños por ahí sin una familia que los quiera. Realmente creo que esos
niños nos necesitan, y nosotros a ellos.

-Eso que dices es muy bonito, Claire.
-Pero el caso es que Jon está asustado y no soy capaz de convencerlo, así

que no sé qué hacer.
Salté sobre la mesa de la cocina. Quería decirle a Claire que si fuera más

comprensiva con Jonathan, y le dijera que entendía sus sentimientos, y luego le
explicara por qué iban a ser unos padres estupendos para cualquier niño,
Jonathan acabaría cediendo. Pero ¿cómo podía explicárselo? Parecía que ella
iba por un camino y Jonathan por otro y que no iban a cruzarse nunca. Le di un
codazo a Tash.

-Claire, dile que entiendes sus escrúpulos -dijo, como si me hubiera leído
los pensamientos-. Hazlo con amabilidad.

-Coacciono a las personas, ¿verdad? -preguntó Claire.
-Tomas una decisión y quieres ponerla en práctica, lo cual es fantástico, y

una gran virtud en muchos aspectos, y por eso te queremos, pero en este caso
quizá deberías intentar ser más amable.

-Lo intentaré, pero no puedo prometerlo. En mi cabeza ya estoy decorando
para él la habitación que tenemos libre.

-¿Será un niño?
-Debe ser un niño, sí, esa es mi idea. -Se echó a reír-. Entiendo lo que

dices.
Yo me esforzaba por no subirme por las paredes. Claire sabía qué hacer,

pero como era Claire, no estaba segura de poder hacerlo. Yo quería otro niño



en la casa. Podía ver su utilidad para todos nosotros y, dado lo que sentía por
George, sabía que la adopción era algo grande y beneficioso. Pero Claire tenía
que convencer a Jonathan, no reñirle, y eso era lo que me preocupaba. Si no se
ponían de acuerdo en este asunto, ¿qué iba a ser de ellos?

Tash se llevó a Elijah a casa para dormir la siesta y, mientras Claire subía
a Summer al piso de arriba para lo mismo, George y yo salimos a la calle. No
se veía a ningún gato, así que después de jugar con las hojas y perseguir una
mosca, decidimos ir a ver si Matt estaba en casa. Los días como aquel echaba
de menos a Polly, ya que ella y yo habíamos pasado muchos ratos juntos antes
de que empezara a trabajar, pero también quería a Matt, aunque en los últimos
tiempos no estaba nunca de buen humor.

Atravesamos la gatera y entramos en casa de Polly y Matt. Imaginad mi
sorpresa cuando llegamos a la salita y vemos a Tomasz el grande sentado en el
sillón y a Matt en el sofá. Habían pasado siglos desde la última vez que había
visto a Tomasz, concretamente desde que su familia se había ido de
vacaciones, así que salté sobre sus rodillas y me froté contra él. George se
sentó a los pies de Matt.

-Ah, nuestros amigos los gatos -dijo Tomasz acariciándome. Yo ronroneé
de felicidad, contentísimo de verlo-. Lo sé, yo también te echo de menos,
Alfie. Y a mi mujer y a mis hijos también, por supuesto.

-Vaya, Tom, parece que se hubieran ido hace años, aunque sé que no ha
pasado tanto tiempo -dijo Matt, y yo sentía lo mismo-. ¿Cuándo vuelven?

-Dentro de dos semanas, cuando comiencen las clases. Le pedí que viniera
antes, pero Franceska dice que lo están pasando muy bien y que, además, yo
seguramente tengo mucho trabajo.

-¿Sabes, Tom? Esto de quedarme en casa a la fuerza, sin haberlo elegido,
me ha enseñado algunas cosas. Veo más que nunca a mis hijos y cada día hacen
algo diferente, algo nuevo. Me encanta. Pasé tanto tiempo preocupado por
haber perdido el empleo y por no ser ya el «hombre» de la casa, que ahora,
cuando lo pienso, resulta que disfruto muchísimo pasando más tiempo con los
niños. Me he prometido a mí mismo que cuando consiga otro trabajo, si lo
consigo, procuraré pasar más tiempo con ellos. -George saltó a la barriga de
Matt y le lamió la cara. Fue una maniobra muy inteligente y yo habría hecho lo
mismo si no hubiera estado ocupado dejándome acariciar por Tomasz.

-Ya sé que tienes razón, pero el negocio… Tenemos dos restaurantes. Y



hago todo esto por mi familia, ya lo sabes.
-Sí, y eres muy eficaz…, mira el éxito que has tenido. Pero amigo mío,

tienes encargados, tienes que delegar en ellos parte de las responsabilidades y
conseguir más tiempo libre para ti. No tiene sentido que hagas esto por tu
familia si no la ves. -Yo no podría haberlo explicado mejor. Matt había
recorrido un largo camino desde que había aprendido a cargar el lavavajillas.

-Sé que tienes razón. Y desde que se han ido, los echo de menos con
locura. Necesito que vuelvan a casa para decírselo.

Ah, ah, sentí en la piel un picor de advertencia. Tomasz estaba equivocado,
no necesitaba que volvieran a casa. Lo que tenía que hacer era ir a buscarlos.
Tenía que ir a Polonia. Pero ¿cómo se lo decía? Miré a Matt, deseando que
tuviera la misma idea.

-Cambiando de conversación, tengo una entrevista de trabajo. Es una larga
historia, pero el hermano de un colega de Jon tiene una agencia de diseño.
Puede que tenga algo para mí, como colaborador independiente, no como
empleado fijo, pero es una buena empresa y, si lo consigo, podría tener un
horario flexible, para que Polly pueda seguir trabajando si quiere; así, yo
podré seguir pasando más tiempo con los niños.

-¿Ya se lo has contado a Polly?
Matt negó con la cabeza.
-Últimamente no nos comunicamos mucho.
-¿Cuándo se han complicado tanto nuestras vidas? -preguntó Tomasz. Yo

no conocía la respuesta. Era complicado y no podía evitar cierta exasperación
porque ningún hombre parecía conocer el modo de salir de su atolladero
particular.





-Entonces ¿estás diciendo que lo que necesitas es otro plan? -dijo Tiger dando
un suspiro. Tiger, George y yo estábamos encogidos bajo un arbusto del
parque. George estaba reuniendo hojas para tenderse en ellas y tenía el hocico
lleno de barro. Estaba adorable.

-Básicamente sí. Intenté dejar que lo arreglaran solos, pero no ha servido
de nada. El caso es que tiene que ser un plan maestro -señalé-. El plan más
ambicioso de mi vida.

-¿Qué esperas conseguir? -preguntó.
-Bueno, quiero que Tomasz vaya a Polonia a buscar a su familia. Quiero

que Claire y Jonathan cooperen para llevar a cabo la adopción, que no vayan
por diferentes caminos. Quiero que Matt y Polly vuelvan a hablarse, que estén
tan unidos como antes y que arreglen lo de trabajar fuera de casa y atender a
los niños. Oh, y quiero que Tash se sienta más segura con una nueva relación,
porque mi instinto de gato me dice que Max podría ser maravilloso tanto para
ella como para Elijah. Aunque en estos momentos parece que el humano más
feliz de todos es Tash. Y por supuesto quiero que todos los gatos de los
carteles vuelvan con sus dueños, incluida Pinkie.

-¿Eso es todo? -había sarcasmo en la voz de Tiger. Podía ser una gata muy



mordaz.
-Ya sé que es mucho, pero mira, ahora mismo tenemos muchísimo que

hacer.
-Pero ¿cómo vas a conseguir todo eso? ¿Por dónde hay que empezar?

Quiero decir que poniéndote en trance de muerte o quedándote atrapado en un
árbol no arreglarás todo eso que te propones -dijo, refiriéndose a planes que
había expuesto anteriormente.

-Lo sé, y también soy consciente de que me quedan menos vidas, así que
será mejor no malgastarlas.

-Pero, papá -dijo George-, ¿cómo vas a hacer que Tomasz viaje a Polonia?
-No lo sé. Necesito encontrar un nexo común. -Empecé a pensar. Pensar

me dio hambre. Aunque aún no era la hora de la comida, el estómago me rugía,
y entonces vi una mariposa y decidí ir tras ella. Di un salto, pero no la atrapé y
aterricé sobre las flores. Di media vuelta y Tiger se echó a reír.

-Bueno, vamos al asunto: Dustbin está investigando el problema de los
gatos, pero lo demás quiero meditarlo a conciencia. Nos reuniremos mañana
para ver si se nos ha ocurrido algo eficaz y definitivo. -George parecía
confuso y Tiger a punto de echarse a reír. Mientras me quitaba un pétalo de la
cabeza, traté de recuperar la dignidad perdida.

Cuando George y yo volvíamos a casa, vimos a Tash acercándose por la
calle.

-Hola, chicos -dijo. George se frotó contra sus piernas. La mujer lo cogió
en brazos y lo estrechó con tanta fuerza que George empezó a debatirse.

-Lo siento, angelito mío, espero no haberte hecho daño. -George ronroneó;
qué coqueto era el condenado. Entonces me di cuenta de que los ojos de Tash
estaban enrojecidos. Aunque seguíamos en la calle, me froté contra sus
piernas-. Oh, Alfie, estoy muy confusa -dijo. Se apoyó en una verja, sin soltar
a George. Yo salté a su lado.

-¿Miau?
-Es Max. Me gusta mucho, pero tengo miedo… y he estado discutiendo con

Dave por Elijah y el dinero.
-Fu -exclamé, para mostrar lo mal que me caía Dave.
-Sí, ya sé que es un idiota. Pero Max…, bueno, es adorable, pero le dije

que necesitaba tiempo para poder tomar una decisión sobre nosotros. No sé si



seré capaz de relacionarme con otro hombre, es demasiado confuso todo.
Estaba enfadado. No por Tash, porque entendía cómo se sentía. Después

de todo, yo ni siquiera me había planteado aún reemplazar a Snowball, aunque
ella no era una imbécil como Dave. Necesitaba que Tash recordara aquello de
aferrarse a la felicidad siempre que se podía. Mientras intentaba consolarla,
con George, que se estaba mostrando muy afectuoso, recordé la época en que
había juntado a Claire y a Jonathan. Claire salía de una relación desastrosa
con un sujeto (yo no era capaz ni de pronunciar su nombre) y había dicho que
era demasiado pronto para pensar en salir con Jonathan, y Tash le había
replicado que si perdía a un hombre bueno como Jonathan por culpa de un tipo
como aquel, lo lamentaría. ¿Por qué no se aplicaba el cuento ahora?

-¡Miau! -«Date la oportunidad de ser feliz», quise decir, pero no pareció
escucharme.

 
Tampoco aquella noche pude dormir. Estuve totalmente despierto,

estrujándome el cerebro en busca de un plan. George estaba profundamente
dormido, por suerte, pero oía voces procedentes del cuarto de Claire y
Jonathan. Me acerqué a la puerta para escuchar.

-Cállate, Jon, te estás portando con verdadera mezquindad -oí gritar a
Claire. La voz le temblaba y parecía a punto de llorar.

-No, no es cierto. Es la verdad, Claire, tú quieres la verdad, no creo que
pueda querer a un niño que no sea mío, sobre todo un niño ya crecido. Tendrá
ya una personalidad formada, probablemente habrá tenido una niñez horrible y
necesitará cuidados especiales. No se trata de que quiera o no quiera, es que
no creo que pueda. ¿Cuántas veces tengo que decirte que soy incapaz? -
Parecía muy enfadado.

-Yo creo que sí puedes. Creo que ambos podemos. No se trata solo de ti,
Jonathan, se trata de nosotros como familia.

-Una familia que ahora mismo parece estar a punto de separarse -murmuró
Jonathan con furia.

-¿Ahora me amenazas?
-No, Claire, trato de decirte cómo me siento, pero tú no lo aceptas, ni

siquiera puedes tener una conversación racional sobre el asunto.
-No, no puedo, porque el hombre que amo no me amenazaría. -Jonathan

emitió un gemido de frustración y los dos guardaron silencio. Vi desde las



sombras que se abría la puerta y Claire se dirigía a la habitación de invitados,
donde una vez más lloró hasta quedarse dormida.



-Estamos en estado de emergencia -anuncié al día siguiente, tras reunir a mis
gatos en el lugar habitual. Necesitaba a todo el grupo. Me sentía como si
estuviera al frente de un ejército mientras andaba de un lado para otro, aunque
la verdad es que no me prestaban toda la atención que debían. Elvis estaba
tumbado de espaldas, tomando el sol; Tiger estaba sentada con George entre
sus patas, con expresión satisfecha; Rocky y Nellie estaban sentados juntos; y
Tinkerbell se estaba limpiando la cara exterior de las patas en una postura que
daría envida a muchos entusiastas del yoga. La única ausente era Pinkie y
aquello nos recordaba una de las razones por las que estábamos allí.

-Oye, todo eso parece muy serio -dijo Nellie con mucha emoción en la
voz. Le encantaba el drama.

-No solo tenemos que encontrar a esos gatos desaparecidos, sino que
además necesito que me ayudéis con todos mis humanos.

-Pero, Alfie, ¿qué quieres que hagamos? -preguntó Elvis.
-En primer lugar, el asunto de los gatos. Todos estamos nerviosos por la

desaparición de Pinkie. Es decir, no sabemos el porqué de esta amenaza ni de
quién procede, y menos aún cuándo afectará a otro de los nuestros. -Miré a



George, que por suerte recibía las caricias de Tiger y no parecía escuchar.
-He oído que en algunos sitios se comen a los gatos -dijo Nellie. Todos

sentimos un escalofrío.
-No seas ridícula -dijo Rocky, aunque parecía aterrorizado-. Nadie se

comería un gato.
-Entonces ¿por qué desaparecen? -dijo Elvis.
-No tengo ni idea, pero escucha: mi amigo Dustbin está investigando el

caso, así que creo que lo mejor es esperar hasta que nos cuente lo que sepa. Si
alguien puede descubrir algo es él. Pero también tengo otros asuntos y necesito
que me ayudéis a trazar un plan. Un plan a lo grande. -Les expliqué los
problemas que atribulaban a todas mis familias, con pelos y señales.

-Cuando mi familia quiso cruzar el océano, fueron a una agencia de viajes
-dijo Rocky, un comentario fuera de lugar.

-No creo que esa sea la solución -dije-. Sé que no puedo hacer que Tomasz
vaya a Polonia a buscar a su familia, pero necesito que se dé cuenta de que eso
es lo que tiene que hacer.

-Ah, creo que lo entiendo -dijo Tinkerbell-. Tienes que hacer algo que
haga entender a tus familias lo mucho que se quieren y se necesitan entre sí.

Alabada fuera la Gran Sardina.
-¡Sí! ¡Exacto! -Tinkerbell se convirtió de súbito en mi gato favorito. Me

alegraba de que fuera ya un miembro habitual del grupo. Lancé una mirada a
Tiger, pero estaba mirando entusiasmada a George. Caramba, todo el mundo
estaba obsesionado con el pequeñín, no solo yo-. Tiger, ¿podrías apartarte de
George el tiempo suficiente para prestar atención? -le solté.

-¡Eso es! -exclamó Rocky.
-¿Qué? -pregunté. Tiger levantó la cabeza.
-El pequeño. Todo el mundo está loco por él, así que utilízalo en tu plan. -

Rocky parecía satisfecho de su propuesta.
-Todo el mundo me quiere -dijo George.
-Mmm, verás, George, no conviene que te vuelvas demasiado engreído -

dije.
-Bueno, todos sabemos a quién se parece -dijo Tiger. Los demás rieron. Yo

no.
-Pero el caso es que ha dado en el clavo -dijo Elvis-. Por ejemplo, podrías



poner en peligro a la criatura y así todos los humanos se unirían para salvarlo,
o algo parecido.

-¡No puedes ponerlo en peligro! -exclamó Nellie. George parecía asustado
y se escondió detrás de Tiger.

-Pues claro que no. No me refería a hacerlo literalmente, sino a que lo
crean -aclaró Elvis-. Mirad, tenemos que encontrar a los gatos de los carteles,
pero yo estaba pensando que si vuestras familias creyeran que George es uno
de los desaparecidos, dejarían sus problemas a un lado para buscarlo juntos.

-¿Hacerles creer que George ha desaparecido, como los gatos de los
carteles? -El cerebro me iba a toda velocidad-. Puede que tengas razón, Elvis.
Recuerdo que cuando estuve en el veterinario, muy enfermo, todas mis
familias se unieron… Claire y Jonathan incluso se enamoraron y los otros se
hicieron amigos gracias a mí.

-Sí, pero de ninguna manera puedes poner en peligro a George -dijo
Tiger-. No como hiciste contigo.

La genial idea me titilaba en el fondo del cerebro y los bigotes y el pellejo
me temblaban de excitación.

-¿Y si fingimos que se ha perdido? -sugerí.
-¿Y cómo hacemos eso? -preguntó Tiger.
-Bueno, Tiger, no estoy muy seguro, pero digamos que encontramos un

lugar donde esconderlo, y tú te quedas con él. Estará a salvo porque tú
cuidarás de él, pero todos los demás pensarán que se ha perdido.

-¿Cuánto tiempo? No puede ser mucho, no sería justo -señaló Tiger.
-Tienes razón -admití-. No por mucho tiempo. Es decir, el otro día se

perdió un rato nada más y yo estaba aterrorizado, pero tiene que perderse el
tiempo suficiente para preocuparlos a todos y que hablen entre ellos.

-Ooooh -exclamó Nellie-. E iremos todos a buscarlo. -Nos volvimos hacia
Nellie.

-No se perderá de verdad, así que no tendremos que buscarlo -dijo Tiger
con retintín.

-Ah, ya caigo -dijo Nellie, aunque todavía no parecía entenderlo.
-¿No es perverso hacer que la gente se preocupe? -preguntó Tinkerbell con

expresión dubitativa.
-A corto plazo no. Necesitamos algo contundente que les haga darse cuenta



de que se quieren. Si escondemos a George, todos lo buscarán y hablarán entre
sí, y luego encontraremos a George sano y salvo, y se sentirán tan aliviados y
contentos que solucionarán sus problemas. Es infalible. -Bueno, eso esperaba.

-¿Estás seguro? -Tiger no parecía convencida.
-No, pero ¿se te ocurre una idea mejor?
-¿Aparte de que yo secuestre a George, vuelva loco de preocupación a

todo el mundo antes de encontrarlo y que eso les haga reconciliarse? No, la
verdad es que no.

-No vas a secuestrarlo de verdad -recordé.
-Sabes a qué me refiero. Mira, Alfie, piénsalo bien un rato. Estarán muy

preocupados y Tinkerbell tiene razón, es perverso. Si ya están inquietos, no
necesitan un suceso que los ponga aún más nerviosos.

-Lo sé, pero estos humanos necesitan algo alarmante que los haga
reaccionar, se están olvidando de todo lo que es importante. Sí, es horrible
que sembremos inquietud en su estado de ánimo, pero no será durante mucho
tiempo. Ya hemos hecho esto antes: si tienen algo más en lo que centrarse,
empezarán a ver lo mucho que se quieren. Los humanos funcionan de ese
modo. No creo que tengamos elección, Tiger, tenemos que hacerlo. Y mientras
tanto, Dustbin llegará al fondo del asunto de los gatos desaparecidos, sé que lo
conseguirá. -Me sentía excitado; sabía que iba a funcionar. Lo sabía.

-En tus zarpas queda -dijo Tiger-. Y sí, antes de que lo preguntes, por
supuesto que te ayudaré, no hace falta decirlo. Y estaré encantada de mantener
a George seguro por un tiempo, aunque tenemos que pensar en la logística.
¿Adónde iremos? ¿Qué comerá? ¿Cómo lo mantengo abrigado?

-Todos te ayudaremos, Alfie -dijo Nellie-. Ese plan tuyo también nos une a
todos nosotros, ¿no creéis? -Me sentí aliviado. Nellie lo había entendido por
fin.

-Mira, Tiger -dije-. Sé lo que hago. -Hablaba como un engreído, pero ¿qué
le íbamos a hacer? El plan tenía lógica. Que todos tuvieran que buscar a
George les haría entender cuánto se necesitaban, y así hablarían entre ellos, se
sincerarían. Matt y Polly, Claire y Jonathan. Y Tomasz se daría cuenta de que
tenía que ir a Polonia a buscar a su familia, y Tash se daría cuenta de lo
importante que era el amor y le daría una oportunidad a Max. Ya sé que
parecía un casamentero y que siempre intentaba encontrar un final feliz para
todos mis seres queridos, y era cierto, pero no había nada malo en ello. Es lo



que haría cualquier gato cariñoso.



Tenía que concretar los puntos más confusos de mi plan; no estaba seguro al
ciento por ciento de todos los detalles. Aunque mi idea para reunir a mis
humanos no era peligrosa, era logísticamente complicada y exigía dedicación.
Además, había recibido una visita de Dustbin, que, fiel a su palabra, había
puesto a trabajar a su red de gatos, unos callejeros como él y otros
domésticos, en el misterio de los desaparecidos.

Captó mi atención mientras miraba por la ventana delantera. Fui a la parte
de atrás y nos reunimos en el jardín.

-¿Alguna novedad? -pregunté.
-Es un problema. Algunos dueños están tan preocupados que no dejan salir

a sus mascotas. Entre los gatos locales se ha organizado un verdadero revuelo.
Creo que tu calle ha sido la última afectada por este extraño fenómeno.

-Entonces ¿nadie sabe nada?
-Todavía no, pero un buen amigo mío, el señor B, el gato más inteligente

que conozco, está investigando y vendrá a verme esta noche. Trata de relajarte
y no pierdas de vista a tu pequeño, y esperemos que haya noticias más tarde.
Trataré de venir mañana a la misma hora, búscame. Será mejor que me vaya,
es la hora de mi almuerzo, y además tengo que tener a raya a los malditos
roedores.

Nos despedimos y volví con mis preocupaciones al interior de la casa.



Aunque el plan relativo a mis familias no era peligroso, no sabíamos a qué nos
enfrentábamos en el asunto de los gatos desaparecidos. Tenía muchas cosas en
las que pensar… y cada vez había más, por lo visto.

Y George no dejaba de meterse en líos, y yo no podía distraerme de la
tarea que tenía entre zarpas. Se estaba convirtiendo en un dolor de cabeza. El
otro día había estado jugando con la corbata favorita de Jonathan y, cuando
terminó con ella, la pobre prenda no servía ya para mucho. Jonathan se enfadó
de veras y, por supuesto, nos culpó a Claire y a mí. Claire le dijo que se
concentrara en las cosas importantes y aquello lo irritó aún más. Al finalizar el
día apenas se hablaban y George no entendía qué era lo que había hecho mal.
Traté de explicárselo, pero la verdad es que yo tenía la atención puesta en la
situación general. Recuerdo haber oído decir a una de mis familias que con los
niños había que seleccionar las batallas. Le había birlado una corbata a
Jonathan, pero ¿valía la pena armar tanto escándalo por aquello? Al fin y al
cabo, tenía un montón. Claire estaba en lo cierto; Jonathan tenía que
preocuparse por las cosas importantes y no por una estúpida corbata. Aunque
George se escondió de Jonathan durante un tiempo, le dije, una vez más, que
Jonathan era propenso a perder los estribos, pero que los disgustos se le
pasaban pronto. Yo ya estaba acostumbrado a que se enfadara conmigo y a que
lo olvidara rápidamente.

Y entonces, una mañana, George se percató de que Claire estaba
desayunando salmón ahumado, así que en un momento de descuido, saltó sobre
la mesa y se lo comió directamente en el plato. A Jonathan le pareció
divertido, pero Claire, que era una maniática de la limpieza y de no tener gatos
en la mesa mientras comían, no le vio la gracia. Esta vez se enfadó de veras;
puso a George en el suelo y le endilgó un largo sermón sobre higiene. Yo sabía
que a George le entraba por un oído y le salía por el otro, porque a mí también
me aburrían aquellas peroratas cuando aún iban por la mitad y él tenía menos
capacidad de atención que yo. Después de aquella travesura, lo llevé a casa de
Matt y Polly para que las cosas se calmaran un poco.

Matt se había estado preparando para ir a una entrevista con el que podía
ser su nuevo jefe. Tenían que hablar de unas cosas llamadas «condiciones» y
estaba nervioso porque todavía no lo había hablado con Polly. Posponía el
momento de la verdad porque no estaba seguro de cómo se las apañarían para
trabajar los dos a la vez. Mientras hablaba con jactancia, de una manera



totalmente impropia de él, George, que estaba creciendo y, en consecuencia,
pasaba por una fase de torpeza, se puso bajo los pies de Matt, y lo hizo
tropezar y darse un golpe en el codo. El resultado fue que Matt se puso aún
más nervioso. Al final, decidí llevar a George al parque, esperando que no
hubiera más problemas. Por suerte, no los hubo.

Horas después vi a George trepando por las cortinas de la habitación de
invitados, contentísimo de haber descubierto un acantilado que escalar. Pero
cuando llegó arriba, advirtió que no sabía descender. Empezó a asustarse más
de la cuenta y tuve que convencerlo de que bajara, lo cual exigió mucho
tiempo y esfuerzo, ya que tenía las garras clavadas en el tejido, y cuando por
fin lo persuadí de que se soltara, una pata primero, luego la otra, la cortina
tenía unos cuantos desgarrones. Esperaba que nadie se diera cuenta y le dije a
George que no entrara en aquella habitación durante un tiempo, por si acaso.

Aquella misma mañana había tirado una caja de cereales que estaba en la
encimera y el contenido se había desparramado por el suelo. Luego se había
metido en la caja vacía y había correteado por la cocina. Summer reía a
mandíbula batiente, Claire gritaba y Jonathan exclamó:

-Deberíamos filmar esto y subirlo a YouTube. Por lo menos, el maldito
minino nos haría ganar dinero para comprar más cereales.

Naturalmente, me tocó a mí sacarlo de la caja de cereales. Aunque
cubierto de polvo de copos de maíz, estaba tan adorable cuando se divertía,
que casi me resultaba imposible enfadarme con él.

Por suerte o por desgracia, todos estaban demasiado enfadados con todos
para echarnos la culpa a nosotros. O sea, sé que yo no había hecho nada malo,
pero era responsable de George, así que podían haberme dado una
reprimenda, como pasó tras el incidente de la corbata.

Puesto que el encargado de hacer indagaciones sobre los gatos
desaparecidos era Dustbin, yo me concentré en el proyecto que quería poner
en práctica con mis familias. Decidí reunir a mis amigos gatos para afinar los
detalles de mi plan maestro. El pobre George no acababa de entenderlo, era
demasiado complejo para la mente de un gatito tan pequeño, aunque crecía a
ojos vistas, pero me armé de paciencia y le expliqué que iba a ser el gato
decisivo que resolvería los problemas de todos, y aquello le gustó. Y por
mucho que lo repasé, no vi que entrañara ningún peligro. Si Tiger no permitía
que me ocurriera nada a mí, mucho menos iba a permitir que le ocurriera a



nuestro George.
Estaba a punto de empezar la reunión cuando una larga sombra cayó sobre

nosotros.
-¿Qué se cuece por aquí, queridos? -preguntó Salmon, acercándose. Oh,

no, era lo último que necesitábamos. No podía ir contando nuestro plan por
ahí; si lo hacía, todo se iría a pique.

-Bueno -dijo George, antes de que pudiéramos impedírselo-, voy a salvar
el mundo. -Uf, menos mal que el pequeñajo había interpretado el plan como le
había dado la gana.

-¿De qué hablabais? -inquirió Salmon amablemente, aunque expresando
con sus ojos salaces que estaba deseoso de oír cotilleos. Tiger,
disimuladamente, le tapó la boca a George con la zarpa y le indicó con la
cabeza que se callara.

-Solo estamos jugando, Salmon -respondí, esforzándome por parecer
cordial-. No hacemos nada por lo que debas preocuparte.

-Vosotros siempre estáis aquí tramando cosas -replicó. Adiós a la
cordialidad.

-Bueno, eso no es cierto, la mayor parte del tiempo estamos durmiendo,
tomando el sol y jugando con las hojas -dijo Rocky.

-Pasando el rato. Con amigos. Deberías intentarlo alguna vez -dijo Elvis-.
Si es que tienes algún amigo, claro.

-Como si tuviera tiempo para esas frivolidades. Sinceramente, si fuera
como vosotros, esta calle sería la repanocha. Bueno, seguid con vuestro
estúpido juego, tengo asuntos más importantes que atender. -Dio media vuelta
y se alejó.

-¿De qué estaba hablando ese señor y por qué me has puesto la zarpa en la
boca? -preguntó George.

-Ya te lo explicaré en otro momento -dije-. Pero ahora tenemos que poner
a punto nuestro plan. Bien, Rocky, tú primero.

Mientras cada uno de mis amigos exponía sus ideas, yo escuchaba. Parecía
que todos lo habían pensado a conciencia y habían hecho un buen trabajo. Yo
resplandecía de felicidad; todo iba a ir como una seda; era el más sencillo de
mis planes, pero también el más importante.

El Día D sería el día siguiente, sábado. Tenía que ser ese día y no otro



porque todo el mundo estaría en casa. Así que el presente día era el último que
teníamos para dejarlo todo listo. Pero tenía confianza; habíamos trabajado
todos juntos y no habíamos dejado ningún cabo suelto. Estaba totalmente
seguro de que nada podía salir mal.

-Ahí va mi idea -dijo Nellie. Casi no quería ni oírla, porque sus
ocurrencias eran a veces muy tontas-. Mi idea es que utilicemos el cobertizo
que hay al fondo del jardín de Tiger.

Todos la miramos. Nuestro punto débil era dónde podíamos esconder a
George. Después de todo, Tiger no podía llevarlo a su casa. Sus humanos la
adoraban, pero no querían más gatos allí. A mí me habían echado a escobazos
unas cuantas veces y eso que no solo era adorable, sino además el mejor
amigo de Tiger. Pero la sugerencia de Nellie era genial. El cobertizo de Tiger
estaba hecho una ruina y tenía en la puerta un agujero por el que podían entrar
fácilmente. Y sus humanos no lo usaban nunca.

-No está mal pensado -admitió Tiger a regañadientes-. ¿Y qué
necesitamos? Comida, algo que nos mantenga abrigados y cómodos, agua, algo
con lo que jugar…

-Solo vais a estar unas horas allí, no todo el verano -dijo Rocky.
-Pero podemos conseguir suficiente comida para George y una manta; y

necesitará agua -recordé.
-Puedo introducirlo en casa a escondidas para comer y beber -dijo Tiger-.

Porque, ¿cómo se supone que vamos a trasladar al cobertizo la comida, los
cacharros y todo lo demás?

-Buena solución. Entonces lo colarás en casa cuando sea seguro. En
cualquier caso, siempre te ponen demasiada comida, así que te sobrará para
George. -Era cierto, Tiger estaba sobrealimentada: tenía que hacer mucho
ejercicio para conservar la línea.

-Yo os llevaré una manta -ofreció Elvis-. Tenemos muchas en casa y soy el
gato más fuerte de todos nosotros.

-Eso habría que discutirlo -intervino Tinkerbell. No sabía cuál de los dos
tenía razón, pero no me habría gustado enfrentarme a ninguno de ellos.

-¿Por qué no lleváis la manta entre los dos? Así será más fácil -sugirió
Tiger con sensatez. Los gatos se miraron y asintieron con la cabeza. Era una
delicia ver cómo trabajaban juntos.

-¿Y los juguetes? No quiero que George se aburra -dijo Tiger.



-Llevaremos algunos de casa -dije, aunque no tenía claro cómo los
transportaríamos-. Bien, todo tiene que quedar listo porque vamos a hacerlo
mañana. -La voz me temblaba a causa del nerviosismo.

-Alfie, es perfecto, lo hemos planeado con brillantez, ¿qué puede salir
mal? -preguntó Nellie.

No respondí. Según mi experiencia, una frase así podía ser perfectamente
un epitafio.

 
Más tarde repasé de nuevo todo el plan con mi pequeño. Él aún no lo

entendía del todo, pero estaba muy emocionado ante la perspectiva de ser un
héroe; por supuesto, yo lo había convencido de que lo sería si todo salía de la
forma prevista. He de confesar, sin embargo, que aquel plan me
intranquilizaba más que todos los que había ideado anteriormente. No por el
peligro (era el menos peligroso en comparación con todos los anteriores), sino
porque había mucho en juego.

Al volver de la reunión, entramos en casa de Matt y Polly. Polly se había
tomado la tarde libre porque Martha tenía que ir al médico y quería estar con
ella. Pensé que era una buena señal, pero pronto me di cuenta de que las cosas
no iban bien. George había corrido a jugar con Henry y Martha en la salita,
mientras yo oía a Polly y Matt discutir en la cocina.

-Bueno, sí, estoy de acuerdo en que deberíamos celebrar que hayas
conseguido un empleo, pero parece que has olvidado que yo también trabajo
ahora y que tenemos dos hijos.

-No lo he olvidado, pero no sé qué quieres. ¿Quieres seguir trabajando?
-Sí, quiero. Al principio tenía mis dudas, pero hice el curso de

interiorismo para poder trabajar en algún momento y ahora me encanta el
trabajo que tengo. Últimamente he reducido el horario, porque lo estoy
haciendo un poco mejor, y creo que he conseguido el equilibrio perfecto. Y
ahora que está todo arreglado, ¡tú quieres que lo deje! -Polly no gritaba, pero
pude asegurar que estaba enfadada.

-Yo no he dicho eso, pero ¿qué vamos a hacer con los niños? Sí, de
acuerdo, Henry va a la escuela, pero los días tienen veinticuatro horas y
Martha va al parvulario solo tres días por semana. -Matt parecía abatido.

-No sería lo mismo si nuestros empleos fueran fijos. Yo tengo un contrato
indefinido, pero el tuyo es de seis meses y entonces volveremos a la casilla de



salida -dijo Polly.
-Gracias por tu optimismo.
-Maldita sea, no puedo hablar contigo cuando te pones así, voy a ver a mis

hijos -dijo Polly, saliendo de la cocina de sopetón.
Fui a buscar a George y le dije que era hora de volver a casa. Antes de

irnos, hice unas piruetas para Henry y Martha. Me preocupaban aquellos dos
adorables niños.

Cuando llegamos a casa, Claire estaba sentada a la mesa de la cocina,
llorando. Miré a George, que se había puesto muy triste. Aquel día nos
habíamos levantado todos con la zarpa izquierda. Me estaba preguntando
dónde estaría Summer cuando Jonathan entró en la cocina.

-Claire, por favor, deja de llorar -dijo, sentándose a su lado.
-Le pedí a Tash que le diera la merienda a Sum para que tú y yo

pudiéramos hablar, pero no estamos hablando.
-No sé qué decir, Claire.
-Quiero ese niño -dijo ella.
-No hay ningún niño, todavía no.
-Sabes a qué me refiero. -Claire tenía las mejillas cubiertas de lágrimas y

me sentí muy triste por ella.
-Es verdad, pero no sé qué quieres de mí.
-Sí, Jonathan, sabes exactamente lo que quiero de ti. -Entre ellos había

muchas cosas que aún no se habían dicho, pero se comprendían.
-Mira, voy a ir al gimnasio. Le dije a Tomasz que luego pasaría por el

restaurante para verlo.
-¿En serio? ¿Eso es más importante que todo esto? -exclamó Claire.
-No, pero he hecho planes y voy a llevarlos a cabo. Tomasz lo está

pasando fatal sin su familia. Además, en este momento no creo que lleguemos
a ninguna conclusión.

-Muy bien, pues vete -le gritó Claire. Nunca la había visto tan enfadada.
Cuando Tash volvió con Summer, Claire había dejado de llorar y tenía una

copa de vino en la mano.
-¿Puedo tentarte? -preguntó a Tash. Tenía los ojos enrojecidos y Tash llevó

rápidamente a Summer y Elijah a la salita con algunos juguetes de la niña.
-Está bien, pero sin excesos. Mi hijo está cansado esta noche.



-La guardería los deja agotados. Oh, Tash, lo siento. He tenido otra pelea
con Jonathan.

-Eso me pareció. Vamos, siéntate. -Ambas se sentaron y mientras George
se iba a jugar con los niños, yo me quedé con las adultas.

-No voy a aburrirte con los detalles, además no hay nada nuevo.
Distráeme, háblame de ese romance en gestación.

-Ah, bueno, vas a lamentar habérmelo pedido. Le he dicho a Max que me
conceda cierto espacio. Aunque él ha sido encantador y maravilloso, me
asusté la última vez que salimos.

-¿Por qué, Tash?
-Estoy loca por él y tengo miedo. No soportaría que me hicieran daño otra

vez.
-Tash, Tash, ¿no te das cuenta? Dos grandes hombres y los estamos

echando de nuestras vidas. -Los ojos de Claire volvieron a anegarse en
lágrimas.

-Lo sé, eso es exactamente lo que parece que hacemos -dijo Tasha con
tristeza.

Tenía la impresión de que el día siguiente no iba a llegar nunca y solo
teníamos una oportunidad para que todo tuviera un final feliz. De nuestro plan
dependían muchísimas cosas. Esperaba que todo saliera a pedir de boca y
rezaba fervientemente para que así fuera.



Una vez más, iba a pasar la noche en vela, tan preocupado estaba por lo que
pudiera suceder al día siguiente. Al menos, George dormía profundamente y
aquello tenía su lado positivo. A pesar de que el plan no entrañaba peligro
alguno, me preocupaba que George fuera a pasar su primera noche fuera de
casa sin mí, y aunque iba a estar con Tiger, que había prometido dormir en el
cobertizo con él, no iba a sentirme tranquilo sin su compañía. Sabía que la
separación me sentaría como si hubiese perdido algo. Pero al menos estaría
ocupado. Tendría que reunir a todas mis familias para que buscaran a George y
procurar que se unieran para buscarlo. Yo tenía un papel importante que
desempeñar, en realidad el decisivo. Lo único que George y Tiger tenían que
hacer era esconderse, pero yo tenía que movilizar a los humanos y, de alguna
manera, procurar que trabajaran juntos y no se separaran. Confieso que era un
manojo de nervios: me sentía como un flan, desde las afiladas puntas de las
uñas hasta el extremo de los bigotes.

Ay, qué difícil y complicada era la vida. Había que enfrentarse a muchas
cosas. No lo decía solo por mí. Mientras veía dormir a mi niño, esperaba estar
preparado para protegerlo de lo peor que la vida tenía que ofrecer, y si eso
fallaba, al menos esperaba saber prepararlo para enfrentarse a ello. Ser padre
era un suplicio y pensaba que nunca podría dejar de preocuparme por George.



Debí de quedarme dormido, porque desperté con George haciéndome
cosquillas en la nariz con los bigotes.

-¡Papá, hoy es el día! -chilló.
-Chitón -dije-. No atraigas la atención sobre nosotros. Tenemos que irnos

antes de que se despierten.
George era muy madrugador y despertaba al amanecer casi todos los días,

así que nuestro plan era salir de casa, dejarlo con Tiger y luego volver a la
cama yo solo. Fingiría estar dormido y, cuando los demás despertaran, me
encontrarían solo en la cama. Podía hacer mucho ruido para darles a entender
que estaba preocupado y luego empezaría la búsqueda. La primera parte del
plan era sencilla.

Di agua a George antes de irnos. No había comida, ya que Claire no nos
dejaba nada por la noche, pero por suerte Tiger lo colaría en su casa para
desayunar. Así que nos fuimos sin hacer ruido. Acompañé a George a casa de
Tiger y nos quedamos en su puerta trasera. Empujé la trampilla de la gatera
para que Tiger supiera que estábamos allí.

-Buena suerte, pequeño -dije, lleno de afecto, emocionado y un poco
aterrorizado a la vez.

-Gracias, papá, y no te ausentes mucho tiempo.
Le hice un mimo con el hocico.
-No, pero ya sabes que Tiger estará aquí contigo. No hay nada por lo que

preocuparse. Pero escucha, George, es importante que hagas lo que te digan.
¿Entiendes?

-Sí. -Parecía muy serio. Esperaba que Tiger se hubiera despertado ya.
Había dicho que se levantaría cuando los pájaros se pusieran a cantar.
Apareció al poco rato.

-Aquí estamos -dije temblando.
-Está bien, Alfie, será coser y cantar -dijo Tiger-, yo me ocuparé de él a

partir de ahora. Bueno, George, espera aquí, tengo que ir a comprobar que no
hay perros en la costa (mi familia es muy madrugadora) y luego volveré para
llevarte a desayunar. Seré más rápida que el viento.

-¿Lo has entendido, George? -pregunté. El pequeño parecía estar en las
nubes mientras miraba el sol saliente y luego un pájaro que volaba sobre
nuestras cabezas. Tiger desapareció en su casa.



-Sí, claro que sí. Esperar. Desayuno.
-Bien, tengo que irme. Recuerda, obedece a Tiger. -Le froté la nariz con la

mía y luego, para no emocionarme más, me fui a casa. George esperaría, Tiger
saldría en seguida y el plan empezaría a surtir efecto.

-Obedeceré a mamá Tiger -fueron sus palabras de despedida. Qué
orgulloso me sentía.

Corrí a casa y por suerte estaba de vuelta en la cama antes de que se
levantara nadie. Como estaba muy cansado, antes de darme cuenta me quedé
dormido de verdad.

 
-¿Dónde está George? -Desperté y vi a Claire y Summer al lado de mi

cesta. Miré alrededor y bostecé.
-¿Miau? -dije.
-Jon, Jon -oí gritar a Claire. Luego fue al dormitorio y apareció un

Jonathan adormilado.
-Alfie, ¿está George abajo? -me preguntó, frotándose los ojos.
-¡MIAU! -Quise decirles: no lo sé.
-Ay, Dios mío. -Claire voló escaleras abajo y Jonathan cogió a Summer y

la imitó. Yo bajé tras ellos. Por supuesto, después de mirar por todas partes,
no lo encontramos.

-Te dije que era demasiado pronto para dejar la gatera abierta por la noche
-exclamó Claire.

-Vamos, Claire, todo el mundo dijo que estaba bien y, además, Alfie casi
se quedó fuera la otra noche. Quiero decir que no puedes tenerlo encerrado
siempre.

-¡Por todos los santos, Alfie! ¿Por qué no has cuidado de él como es
debido? -Claire subió corriendo para buscarlo otra vez.

Así que por el momento nos echaba la culpa a Jonathan y a mí, algo
injusto, pero era temprano y ni siquiera había transcurrido un día. Ninguno
había tomado café y eso era muy significativo. Normalmente, yo los evitaba
cuando estaban en ese estado.

Me puse al lado de la puerta trasera haciendo mucho ruido. Mientras
Jonathan sujetaba a Summer en la trona, preparaba café y daba a Summer un
vaso de leche, oíamos a Claire dando portazos en el piso de arriba.



-Definitivamente, no está aquí -dijo Claire, bajando a la cocina-. Jonathan,
¿dónde narices está? Nunca sale sin Alfie y siempre está aquí a primera hora
de la mañana. -Había registrado ya toda la casa y, por supuesto, no había
encontrado ni rastro del pequeño.

-Mira, cariño -Jonathan le dio un abrazo-, arregla a Summer. Yo me pondré
un chándal y saldré a buscarlo.

-¿Puedes decirle a Matt que te ayude? -preguntó Claire.
-Pues claro, no te preocupes. -Le dio un beso y sentí un pequeño momento

de triunfo. Vaya, la cosa estaba funcionando.
Salí con Jonathan y lo seguí hasta la casa de Matt. Por suerte, ya estaban

despiertos y vestidos y Matt salió en seguida cuando se enteró de lo que había
pasado.

-Ay, señor -gimió Polly, saliendo a la puerta de la calle-. Dime qué puedo
hacer. Iría contigo, Jon, pero puede que George venga aquí, así que quizá
debería quedarme.

-Sí, cariño, creo que deberías quedarte. Llevo el móvil, así que estaremos
en contacto. -Matt besó a Polly y ella lo abrazó con fuerza-. Estoy seguro de
que estará bien, ya sabes cómo son los gatitos, se meten en toda clase de
problemas.

Cuando salieron a buscar por la calle, los seguí. Pero cuando pasamos por
delante de la puerta de Tiger, oí un bufido y me volví al comprender que
trataba de llamar mi atención. Esperé a que los hombres estuvieran a una
distancia segura.

-¡Tiger, está funcionando! -exclamé.
-Pero ¿dónde está George? -preguntó Tiger.
-¿Qué quieres decir?
-Bueno, te dije que iba a cerciorarme de que no había nadie a la vista,

pero cuando salí, George ya no estaba. Miré por todas partes y no lo encontré,
así que supuse que había habido un cambio de planes y había vuelto contigo. -
Tiger parecía asustada.

-Entonces ¿no está contigo? -Sentí un nudo en el estómago.
-No, no estaba cuando salí de la casa, no lo vi por ningún lado. ¡Así que

supuse que seguía contigo y que había habido un cambio de planes o algo
parecido! ¡Solo estuve en la casa lo que dura el aleteo de una mariposa!



-Por la Gran Sardina, Tiger, no, no, no. Lo dejé en la puerta para llegar a
casa antes de que se levantaran todos, y esa fue la última vez que lo vi. ¡Creía
que estaba contigo! Le dije que esperase y dijo que lo entendía. -Mi voz había
subido a niveles histéricos.

-Bueno, está bien, mantengamos la calma. En mi casa no está, eso seguro,
¿y si miramos en la tuya?

-Podríamos, pero Claire ha mirado ya por todas partes. -Me costaba
respirar-. Cuando llegué a casa, fui directamente a la cama. Me quedé
dormido, pero no fue mucho rato, y eso es todo lo que puedo contarte.

-Entonces ¿George se ha perdido de verdad?
Comprendí la realidad de la situación.
-¡Mi niño ha desaparecido también! Jonathan y Matt lo están buscando y

ahora vamos a tener que buscarlo de verdad. -Me sentía aterrorizado. No
entendía lo que podía haber ocurrido.

-Pues estamos apañados, Alfie. El plan se ha torcido incluso antes de
empezar.

-Y yo no lo vi venir.
Mientras corríamos a mi casa para ver si había vuelto, mi preocupación

aumentaba y mi enfado con George también. Le había dicho expresamente que
esperase a Tiger, había estado solo únicamente unos minutos, y él sabía que no
tenía que irse. Pero estaba más enfadado conmigo mismo. Debería haber
esperado el regreso de Tiger. O haberle dicho a Tiger que se arriesgara a
introducirlo con ella en casa. Habíamos escogido expresamente la parte
trasera del domicilio por si había algún secuestrador de gatos al acecho,
aunque, si bien se mira, era imposible que se hubieran enterado de que George
estaba allí, ¿verdad? A menos que nos estuvieran vigilando. No, no podía ser
eso, no tenía ningún sentido.

Rayos y truenos, lo único que tenía que hacer era quedarse allí, ¿por qué
no había obedecido? ¿Dónde podía estar? Tenía la sensación de que mi mente
daba las mismas vueltas a las que tan aficionado era George. Ay, el pequeño
George. Traté de respirar con calma, a pesar de sentir que perdía el control de
mi vida. ¡Quería recuperar a mi niño!

No había regresado a casa y oí a Claire hablando por teléfono con Tash.
Parecía tan inquieta como yo. El plan era sencillísimo, pero se había torcido
desde el primer momento y solo podía culparme a mí mismo.



-Alfie -dijo Tiger mientras registrábamos cada centímetro del jardín
trasero-. Castigarte no va a servir de nada. Tenemos que ser prácticos. Vamos
a reunir a los gatos para que se lancen a la búsqueda. Tenemos que mirar en
sus sitios favoritos.

-No está en nuestra casa, si estuviera en la de Polly lo sabríamos y Tash
también lo está buscando. ¿Qué me dices del parque o del final de la calle?
Pero si va por allí, los otros gatos lo verán…

No se me ocurría ningún otro sitio.
-Bueno, mira, creo que tienes que centrarte en lo fundamental y también

estar pendiente de los humanos, y yo seguiré registrando mi casa, porque es
posible que recuerde que tenía que quedarse allí. ¿Qué dices?

-No se me ocurre nada mejor. -Tenía ganas de tirarme al suelo y maullar,
pero eso no serviría para recuperar a mi pequeño, ¿verdad?

-Mira, ven conmigo a buscar a los demás y me ayudas a organizarlos. Ay,
Alfie, tenemos que encontrarlo. ¿Dónde diantres habrá ido? ¿Por qué lo perdí
de vista? -Tiger parecía sentir lo mismo que yo.

-No sé dónde se habrá metido. Y escucha, Tiger, no es culpa tuya…, tenías
que cerciorarte de que no había nadie vigilando en tu casa. Sé que es
repetirme, ¡pero tenía que haberse quedado donde estaba para esperarte! ¿Por
qué no esperó? Estaba seguro de que lo había entendido.

-Yo no tardé nada, Alfie, te prometo que entré corriendo, miré por toda la
casa y volví a salir.

-Lo sé. Tiger, estoy seguro de que no es culpa tuya. Debería haber
esperado con él.

-Pero entonces corrías el peligro de no llegar a tu casa antes de que se
levantara la familia, y eso era una parte crucial del plan.

-Bueno, dejemos de dar vueltas a lo mismo y vayamos a buscarlo. -Me di
la vuelta para echar a correr y vi que llegaba Dustbin. Nunca me había
alegrado tanto de verlo.

-Ah, menos mal que estás aquí. George ha desaparecido -dije.
-¿Qué? ¿El pequeño? No.
-Sí. -Expliqué a Dustbin lo que habíamos planeado-. Todavía estaba

oscuro cuando lo dejé en el jardín trasero de Tiger. Ay, ¿qué hemos hecho? ¿Y
si lo he perdido para siempre? -Di un maullido de angustia.



-Bueno, el señor B está al tanto del caso y, sinceramente, es el mejor gato
que hay para estos menesteres. Iré a verlo ahora mismo y le contaré lo que ha
pasado. No te preocupes, Alfie, si de algo estoy seguro es de que lo
encontraremos sano y salvo. -Traté de tranquilizarme un poco, pero solo lo
conseguí a medias.

Rocky fue el primer gato que vimos. Iba a buscar a Elvis, que iba a buscar
a Nellie, que había ido a ver a Tinkerbell, y todos nos encontramos al final de
la calle. Les expliqué la situación.

-Entonces ¿quieres que finjamos que lo estamos buscando? -dijo Nellie.
¡Por la Gran Sardina! ¿Qué habíamos hecho para merecerla?

-No, no estaba previsto, pero se ha perdido de verdad.
-Ay, señor, ¿ese precioso cachorro se ha perdido de verdad? -Nellie

empezó a gemir y Elvis tuvo que consolarla. Veía el miedo en los ojos de
todos mis amigos.

Una vez repartidas las misiones, Tiger volvió a su casa. Yo fui con ella
para efectuar otra inspección, pero no había ni rastro de George. Me sentía
como si me faltara una zarpa, ¡hasta tal punto lo echaba de menos! Esperaba
que no estuviera asustado. O en peligro.

Volví a casa y entré por la gatera.
-¿Lo has encontrado? -Claire, que aún no se había vestido, corrió hacia mí.

La miré con los ojos llenos de pena. Me cogió en brazos-. No te preocupes,
seguro que Jon y Matt lo encontrarán. Oh, Alfie, siento mucho haberte gritado.
-Me abrazó con fuerza antes de dejarme en el suelo. Yo ronroneé con tristeza.
Sonó el timbre y Claire fue a abrir. Era Tash.

-¿Dónde está Elijah? -preguntó Claire.
-Hoy está con su abuela. Lo ha recogido muy temprano, así que puedo

echar una mano. ¿Qué hago?
-¿No lo has visto cuando venías? -preguntó Claire, aunque sin ninguna

esperanza.
-No, he mirado a ambos lados de la calle durante todo el trayecto. Leí en

alguna parte que a los gatitos les gusta esconderse, así que podría estar
escondido.

Ya habíamos mirado más de una vez en sus lugares favoritos, así que sabía
que no estaba escondido.



-¿Ha desayunado ya Summer? -preguntó Tash.
-¡NO! -gritó Summer. Tash sonrió.
-Claire, ve a vestirte, yo le prepararé una tostada.
-Gracias, Tash. -Claire tenía lágrimas en los ojos cuando subió a

cambiarse.
 
Todo el mundo se encontraba en nuestra cocina a la hora del almuerzo.

Claire, Jonathan, Polly y Matt estaban sentados a la mesa. Tash había
organizado un grupo de juegos en la salita para los niños. Sonó otra vez el
timbre. Deseé que fuera alguien que traía a George, pero al abrir vimos a
Tomasz.

-Bueno, aquí estoy, así que vamos a preparar planes -dijo Tomasz,
tomando asiento.

-¿No deberías estar en el trabajo? -dijo Claire.
-Hay cosas más importantes. No te preocupes, Alfie, lo encontraremos. -

Me acarició y me sentí más tranquilo. Tomasz era corpulento y transmitía
calma. Sentí un chispazo de esperanza.

-No sé qué vamos a hacer si no lo encontramos. -Claire se echó a llorar y
Jonathan la rodeó con sus brazos.

-Lo encontraremos -dijo, pero noté que se le quebraba la voz. A pesar de
su jactancia, en el fondo era un blando, pero parecía resuelto.

-Tenemos que hacerlo -dijo Polly, con su hermosa cara blanca como la
cera. Matt la abrazó. Pero el hecho de que todos estuvieran allí reunidos no
hizo que me sintiera mejor.

-Voy a llamar a Max -dijo Tash, ruborizándose en el acto. Los otros la
miraron-. Puede que nos ayude, es muy práctico.

-Buena idea, Tash -dijo Jonathan, y vi que Tash se animaba. La seguí hasta
la otra habitación y, cuando la oí hablar con él, comprendí que le estaba
abriendo la puerta de su corazón. Pedirle ayuda significaba que confiaba en él,
y aunque yo no me había sentido peor en toda mi vida, me sentí ligeramente
mejor en aquel instante.

Se decidió que Tash se quedaría con los niños y Claire y Jonathan irían
andando hasta el parque del final de la calle. De paso, entrarían a ver a los
Goodwin; si alguien podía encontrar a George, eran aquellos entrometidos,



dijo Jonathan. Matt y Polly irían al otro extremo de la calle y Tomasz y Max
recorrerían en coche los alrededores. El plan era que si no lo habíamos
encontrado al caer la noche, pondrían avisos en Facebook y luego quizá
incluso carteles… ¡Mi pequeño iba a aparecer también en las farolas! Pero
todos confiábamos en que no hiciera falta llegar a tanto. Yo no dejaba de rezar
para que nuestras esperanzas no quedaran defraudadas.

Entonces me di cuenta de cuál era el auténtico fallo de mi plan. Aunque
hubiera funcionado, había planeado que George se quedara fuera toda la
noche, pero hubiera sido injusta la preocupación que eso habría causado. Por
mucho que mis humanos necesitaran abrir los ojos, tanta angustia se me
antojaba desproporcionada. Sin embargo, ahora había desaparecido de verdad
y encima por mi culpa.

Si algo le pasaba a mi pequeño, nunca, nunca me lo perdonaría.
 



Era casi la hora de la merienda y ya no podía con mi alma. Aún me
preocupaba por mis humanos, pero no tanto como por encontrar a George. Los
adultos seguían buscándolo sin éxito, así que fui a visitar a mis gatos
esperando que hubieran encontrado alguna pista. Pero nada más ponerme en
marcha, me atajó Salmon.

-Bien, bien, Alfie, ¿qué está pasando aquí? -exigió saber, entornando los
ojos-. He visto a los gatos del barrio correteando por ahí como un ejército de
hormigas, tu familia ha ido a ver a la mía y oí que decían que tenían que ir a
buscar a George y luego salieron como flechas.

-Entonces ya sabes exactamente lo que está pasando. George ha
desaparecido. Es una larga historia, pero la cuestión es que tenemos que
encontrarlo.

-Temía que se tratara de eso. Pero alimentaba la ligera esperanza de que
fuera uno de esos enrevesados planes tuyos.

Quise sentirme ofendido, pero por una vez Salmon tenía razón.
-Bueno, se ha perdido y yo estoy frenético, todos lo estamos. ¿Y si acaba

sumándose a los gatos de las farolas?
-Mi familia dijo que temían que pudiera pasarle algo así a George. Mira,

están buscando a todos esos gatos, y ahora también a George, y con tanta gente
metida seguro que lo encontramos. Y ahora me voy, pero si hay noticias,
vendré a decírtelo. -Salmon se portaba amablemente por primera vez en su
vida.



-¿Harás eso? -pregunté con los ojos dilatados por la sorpresa.
-Sí, ese pequeño es un encanto y, bueno, me ha ablandado en cierto modo.

No te preocupes, Alfie, lo encontraremos.
-Pero ¿y si está con los otros gatos desaparecidos? -pregunté.
-Entonces por lo menos estará entre amigos. Alfie, trata de no preocuparte.
Miré sorprendido a Salmon cuando se iba. Mi niño lo había hechizado

incluso a él.
Ahora estaba seguro de que George se había perdido, que no se había

escondido, y la idea de que estuviera asustado me resultaba insoportable,
sobre todo ahora que se estaba haciendo de noche. Mis gatos se habían
organizado por parejas para registrar la zona: Nellie había ido con Tinkerbell,
Rocky con Elvis. Tiger y yo investigábamos juntos: la necesitaba más que
nunca. Era como si su presencia física me mantuviera de una pieza. O casi.
Quería acurrucarme y llorar, pero tenía que seguir en pie hasta que apareciera.
No encontrarlo no era admisible como alternativa.

Cuando nos reunimos, todos los gatos detallaron por dónde habían mirado
hasta el momento y todos sentimos la misma frustración por no haber dado con
George. El desaliento impregnaba el ambiente; no sabía cuánto tiempo podría
seguir soportándolo.

-Iré a casa a ver si los humanos tienen alguna noticia -decidí-. Esperad a
Dustbin aquí, yo volveré en cuanto pueda. -Todos asintieron solemnemente.
Nellie había dicho que mis planes los habían unido, pero la cosa había ido ya
demasiado lejos. Todos estábamos angustiados: por Pinkie, por que alguien
estuviera al acecho para hacer daño a los gatos, y sobre todo por George, al
que todos queríamos.

Entré en casa sintiendo una gran pesadez en las patas. Vi con consternación
a todos mis humanos alrededor de la mesa de la cocina. ¿Por qué no estaban
fuera buscando?

-Miau -exclamé enfadado. Todos se volvieron a mirarme: Jonathan, Claire,
Matt, Polly, Tomasz, Tash y, vaya por Dios, también Max. Vi que Max y Tash
estaban cogidos de la mano… ¿Qué estaba pasando? Luego vi que en la mesa
había carteles, iguales a los de las farolas, solo que estos tenían una foto de mi
George. Sentí que el corazón se me partía por la mitad.

-Hola, Alfie, ¿no ha habido suerte? -dijo Claire. Tenía un aspecto horrible,
como si hubiera estado llorando. En realidad, ninguno de mis humanos tenía



buen aspecto. La miré. No tenía fuerzas ni para preguntar dónde estaban los
niños.

-Gracias por hacer los carteles tan aprisa, Max -dijo Jonathan-. No
podemos arriesgarnos a perder ni un minuto. -Dio instrucciones a todos sobre
dónde ponerlos. Yo salté al regazo de Claire y miré el bello rostro de George.

-Eres un hacha, Max -dijo Tash, y vi que sus mejillas volvían a sonrojarse.
Al parecer, habían resuelto sus asuntos, pero yo no tenía fuerzas para
alegrarme por ellos, al menos por ahora. Salté al suelo y me fui. No estábamos
más cerca de saber dónde se encontraba George.

-¿Y Dustbin? -pregunté esperanzado al acercarme a Tiger, que estaba
aguardando ante mi puerta.

-Lo siento, Alfie, todavía no ha llegado. Los otros han ido a buscarlo de
nuevo, nadie sabe qué más puede hacerse.

-Y por una vez, me he quedado sin ideas. Esta noche será la primera noche
que pase lejos de George desde que vino a vivir conmigo. No sé si podré
soportarlo.

-Alfie, escucha, ¿por qué no esperamos aquí hasta que llegue Dustbin? Nos
quedaremos toda la noche si hace falta. Y si uno de nosotros necesita entrar, el
otro se quedará aquí.

-Me parece estupendo -dije-. Me siento muy inútil.
-Alfie, lo encontraremos, lo sé. -Nos acurrucamos bajo un arbusto, aunque

no creía que pudiera conciliar el sueño aquella noche.
 
Vimos que Matt, Jonathan y Tomasz salían por la puerta cargados de

carteles.
-Bien, chicos, nos volveremos a ver aquí cuando los hayamos puesto todos

-dijo Jonathan.
Se pusieron en marcha, Matt y Tomasz en una dirección y Jonathan en la

otra.
-Van a poner carteles en las farolas -expliqué a Tiger. La angustia se

apoderó de ella al tomar conciencia nuevamente de la realidad de lo sucedido.
-Ojalá no hubiera insistido en llevar a cabo mi estúpido plan -lamenté.
-Vamos, Alfie, no es culpa tuya. Solo lo dejaste unos minutos.
-Lo sé, pero no debería haberlo dejado solo nunca. Debería haber



esperado con él a que salieras. No importa cuál fuera el plan, no debería
haberse quedado solo.

-Bueno, no podemos invertir el avance del tiempo, y echarte la culpa no va
a ayudar a nadie. Vamos, Alfie, tratemos de ser optimistas. Eres el gato más
optimista que conozco.

-Es que no me siento bien.
-Lo sé, es horrible. No creía que fuera a añorar a nadie tanto como añoro a

George. -Tiger estaba triste-. Pero lo encontraremos. Tenemos que
recuperarlo.

-Ojalá viniera Dustbin.
La puerta principal se abrió de nuevo y salió Tash con Elijah. Max estaba

a su lado.
-¿Estás segura de que no quieres que lo lleve yo? -preguntó Max.
-Estoy acostumbrada a cargar con él -respondió Tash.
-Pero no tienes por qué hacerlo. Mira, te prometo que nos lo tomaremos

con calma, de veras, pero déjame que te ayude. -Parecía muy sincero; aquel
caballero me gustaba de veras.

-Tienes razón. Supongo que estoy demasiado acostumbrada a hacer las
cosas sola. Max, tienes que tener paciencia conmigo.

-Oye, Paciencia es mi segundo nombre.
Esperaba que no.
Tiger y yo los vimos dirigirse hacia el domicilio de Tash, Max con Elijah

en brazos. Era una escena muy dulce y si no hubiera estado tan preocupado por
mi niño, el corazón se me habría llenado de alegría.

-George te necesita, Alfie -dijo Tiger de repente-. Nos necesita a los dos.
Le prometimos que seríamos sus padres y tenemos que protegerlo al precio
que sea.

-Tiger, tienes razón. Tenemos que ser fuertes; no hay tiempo para
lamentarse. -Íbamos a encontrarlo. Cerré los ojos y lo deseé con toda mi alma.



Desperté sobresaltado. Todavía estaba al pie del arbusto; obviamente, me
había quedado dormido, pero aún era de noche. Tiger dormía a mi lado, con un
aire tan pacífico que casi olvidé el problema que nos acuciaba. Me desperecé
y eché un vistazo alrededor. Ni rastro de Dustbin, ni de ningún otro gato. Di
una vuelta para estirar las patas y por hacer algo. Estaba a punto de acostarme
otra vez al lado de Tiger cuando, ante mi sorpresa, vi a Tomasz el grande
caminando por nuestra calle. ¿Qué hacía aquel hombre a aquellas horas?
¿Habría encontrado a George? No me atrevía a reavivar la esperanza. Corrí a
la calle para interceptarlo y, en cuanto me vio, me cogió en brazos.

-Alfie, es media noche -dijo, sentándose en el murete del jardín. Maullé:
ya lo sabía. Pero ¿qué hacía él allí?-. He estado pensando mucho. Ver lo
perdido que estás sin George me hace comprender lo perdido que estoy yo sin
mi familia: sin mi mujer y sin mis gatitos. Alfie, esta noche he salido para
buscar a George mientras los demás duermen, pero me siento inútil. -Me
acurruqué en su hombro; yo me sentía igual-. Alfie, lo siento, pero por muy
preocupados que estemos por George, tengo que hacer algo importante.
Mañana cogeré un vuelo a Polonia para ir a buscar a mi familia y traerla de
nuevo. Espero que para entonces hayamos encontrado a George, pero aunque
no sea así, tengo que irme. Espero que lo entiendas.

A pesar de lo corpulento y sólido que era Tomasz, parecía muy triste. Lo
entendía. Después de todo, era parte de mi plan maestro que se fuera a
Polonia. Pensé en la desgraciada ironía de mi vida: Tash había abierto a Max



la puerta de su corazón y Tomasz se iba a buscar a su familia, pero yo había
perdido a mi pequeño. No había triunfo, solo dolor, y me esforcé por no oír la
horrible vocecita interior que me decía que prefería recuperar a George a
solucionar los problemas de los demás. Era muy egoísta por mi parte, ¿no? De
repente me daba cuenta de que mi niño me importaba más que nadie, y su
felicidad y seguridad estaban por encima de todo lo demás. Quería a mis
humanos, y quería que fueran felices, pero no a costa de George. Volví a
encogerme en el hombro de Tomasz; quería sentir algo de calor porque de
repente el pelaje se me había helado, al igual que el corazón.

Al cabo de un rato, Tomasz se fue a buscar a George. Pobre Tomasz, se
sentía culpable por dejarnos antes de resolver el misterio de George, así que
estaba sacrificando unas horas de sueño para echar un último vistazo, aunque
yo tenía la horrible sensación de que no serviría para nada. Empezaba a
desesperarme. ¿Cómo iba a ser capaz de seguir viviendo como hasta entonces?
¿Cómo iba a comer, a dormir, o a ser feliz de nuevo? Estaba seguro de que no
podría si no recuperaba a George.

 
Al llegar la mañana Tiger despertó y se desperezó; habíamos pasado toda

la noche fuera y yo había sido incapaz de volver a dormir. El sol empezaba a
salir cuando volví a ver a Tomasz. Lo miré esperanzado por si traía a George,
pero sus brazos estaban vacíos. Cuando llegó a la puerta de casa, miré a Tiger,
que asintió con la cabeza. Me dispuse a entrar para saber si había novedades.
Tomasz pulsó el timbre y yo me puse junto a sus pies. Abrió Jonathan, en bata
y con el pelo más revuelto que nunca. Estaba pálido y deduje que tampoco
había podido dormir. Sin decir nada, se hizo a un lado para que entráramos.

-¿No ha habido suerte? -dijo, entrando en la cocina y empezando a trastear
con la cafetera.

-He caminado durante horas. Ni rastro. Pero tengo que decirte algo, Jon.
He decidido ir a Polonia hoy. He reservado un vuelo y voy a dejar los
restaurantes en manos de los encargados.

-¡Amigo, vas a buscar a tu familia! -Vi un leve asomo de sonrisa en los
labios de Jonathan.

-Me siento fatal por irme antes de que aparezca George, pero tengo que
decirle a Franceska y a los niños lo importantes que son para mí.

-Sí, Tom, hazlo, nosotros encontraremos a George. Estoy seguro. Así que



ve y ya te enviaré un mensaje si hay noticias, pero antes necesitas un café,
pareces un muerto viviente.

-Pues mirarte a ti es como mirarme en un espejo -replicó Tomasz en
broma.

-No sabíamos que esto pudiera ser tan doloroso para nosotros. Y para el
pobre Alfie también. ¿Sabes? Lo encontraremos -repitió Jonathan, aunque no
sabía a quién quería convencer, si a mí, a Tomasz o a él mismo.

Vi que la casa cobraba vida, aunque todo el mundo andaba con la cara
larga. Ni siquiera la pequeña Summer era la misma, parecía notar que algo iba
mal. He aprendido que los niños pueden ser muy perspicaces, aunque no tanto
como los gatos. Claire llevaba las emociones plasmadas en el rostro y supe
que había estado llorando. No dejaba de abrazarme y de decir lo apenada que
estaba. Jonathan nos lanzaba miradas angustiadas mientras contaba a Claire lo
que le había explicado Tomasz.

-Me alegro de que haya recuperado el sentido común -dijo Claire-. Pero,
francamente, ojalá no hubiera hecho falta que se perdiera George para eso.

-No, querida, nada vale el precio de perder a George -dijo Jonathan.
Bebí algo de agua y traté de comer, aunque tenía la sensación de que me

atragantaría con la comida. Ver el cuenco de George vacío en el armario de la
cocina era más de lo que mi corazón podía soportar. Me lavé un poco y oí que
Claire y Jonathan intentaban trazar un plan.

-Hemos mirado por los alrededores, hemos puesto carteles y hemos metido
a Vic y Heather en el caso. Creo que lo mejor sería sentarnos aquí y esperar a
que suene el teléfono -sugirió Jonathan.

-Estoy de acuerdo. Tomasz ha estado buscando toda la noche, ayer
miramos por todas partes, y Vic y Heather incluso hablaron con la policía. Si
nos quedamos cerca de casa, puede que haya alguna noticia, puede que incluso
George vuelva a casa.

Ay, cómo envidiaba su optimismo. Aunque me sentía irritado con ellos por
creer que las soluciones les iban a caer del cielo. Para mí era imposible
permanecer inactivo. Tenía que estar fuera, haciendo algo. Aunque no sirviera
para nada.

Salí de casa y di la vuelta hasta llegar a la parte delantera, donde estaba
Tiger mirando hacia un lado de la calle dubitativa.

-¿Qué pasa? -dije, corriendo hacia ella.



-Ya llega tu amigo -dijo algo nerviosa- y viene acompañado. -Volví la
cabeza y vi a Dustbin a lo lejos. El corazón se me llenó de esperanza, pero el
gato que iba con él no era George, era un gato grande y negro. Tiger y yo nos
quedamos sentados con las patas delanteras estiradas, esperando a que se
acercaran.

-Alfie, ¿podemos hablar en algún lugar más privado? -preguntó Dustbin,
señalando a su compañero. Sin decir palabra, los conduje bajo el arbusto
donde Tiger y yo habíamos dormido aquella noche-. Bien, lo primero es lo
primero. Os presento al señor B, y señor B, te presento a Alfie y a Tiger. -Nos
saludamos moviendo la cabeza-. El señor B es el mejor de la profesión, un
experto en encontrar cosas. De hecho, me ayudó cuando se perdió tu Snowball.

-La recuerdo bien -dijo el señor B-. Una preciosa gata blanca que se había
metido en un lío. Bueno, el caso es que Dustbin me ha hablado de los gatos
desaparecidos y he pasado un tiempo indagando, y creo que tengo la respuesta.

-¿De veras? -Yo no podía ni respirar. ¿Habían encontrado a George?
-Mirad, fue un trabajo difícil, pero tuvimos suerte, o creemos que la

tuvimos. Parece que hay alguien por ahí que se dedica a coger gatos de la calle
cuando menos se lo esperan.

-¿Quieres decir que es verdad que hay un secuestrador de gatos? -Tiger
estaba aterrorizada.

-Sí. No sabemos quién es ni por qué lo hace, pero tras un trabajo intensivo
hemos descubierto la casa donde creemos que lleva a los gatos. Creemos es la
palabra clave, porque no estamos seguros al ciento por ciento. Pero tras
vigilar la zona circundante, hemos oído informes sobre niveles anormales de
ruido gatuno. -El señor B hablaba como un auténtico profesional. De nuevo me
sentí en deuda con Dustbin.

-¿George está allí? -pregunté.
-No lo sabemos, Alfie. Sabemos dónde está la casa, no se encuentra muy

lejos de aquí, pero entrar allí no va a ser fácil. La portalada es muy alta y no
podemos mirar por encima… Es demasiado alta para trepar por ella. La cerca
que rodea todo el jardín es de alambre. Se puede ver algo desde fuera, pero
las cortinas de la casa están siempre corridas y el interior a oscuras. Sin
embargo, hemos llegado a la conclusión de que dentro hay un gran número de
gatos.

-¿Cómo? -preguntó Tiger.



-Buena pregunta -señaló el señor B-. Hay mucho ruido, aunque os aseguro
que no oímos gatos angustiados, sino gatos que parloteaban, y más gatos de lo
que sería normal en una casa familiar. Además, hay un cobertizo al fondo que
está lleno de latas de comida para gatos y grandes bolsas de galletas. -Sentí un
escalofrío: a mí no me gustaba la comida de lata-. La casa está vigilada por
unas criaturas situadas al otro lado de la cerca. La altura de la portalada, las
cortinas corridas en todas las ventanas, la comida para gatos y los vigilantes
son indicios que sugieren que la persona o personas que viven dentro están
escondiendo algo…, o mejor dicho, que están escondiendo docenas de gatos.

-Parece que lo que dice este señor tiene sentido. -Tenía mis dudas, pero no
había más a lo que aferrarse.

-Alfie, no podemos estar seguros, pero si George está allí, tenemos que
averiguarlo cuanto antes. Necesitamos un plan -dijo Dustbin. Sentí un pequeño
brote de esperanza. Era la primera pista desde que George se había perdido y
ahora tenía que ser fuerte, por mi pequeño.

¿Necesitaban un plan? Muy bien, habían acudido al gato indicado.



Estaba nervioso. De todos los planes que había urdido en mi vida, aquel era el
más ambicioso. No solo George, sino todos los gatos que habían aparecido en
los carteles podrían salvarse gracias a él. Había reunido a todos los amigos
para explicarles lo que teníamos que hacer.

Tras sostener largas conversaciones con el señor B y con Dustbin, tenía
toda la información que necesitaba; incluso nos habían llevado a Tiger y a mí a
ver la casa. Tal como habían dicho, estaba totalmente a oscuras, pero
podíamos oír débiles maullidos procedentes del interior. La portalada del
jardín era insalvable, pero la cerca que rodeaba la casa era de alambre, y
aunque no era muy accesible, al menos presentaba posibilidades.

Lo mejor de todo era que las criaturas que guardaban la casa eran gallinas,
que iban de aquí para allá al otro lado de la cerca, así que la única forma de
entrar era pasando entre ellas. Conseguí introducir el hocico por la cerca, y
aunque se enfadaron, cacarearon y bambolearon la cabeza hacia mí, cuando les
expliqué que tenía muchas amigas gallinas en el campo (una ligera
exageración), nos dieron la bienvenida inmediatamente. Al menos no
intentaron atacarme con el pico a través de la cerca. No nos comunicábamos
con facilidad, pero conseguí hacerlas entender que necesitaría su ayuda, y
cuando se calmaron, creo que accedieron a ayudarnos. Di gracias por el
tiempo que había pasado en el campo: parece que mi conocimiento de las
gallinas por fin iba a servir para algo.

-Impresionante -dijo Dustbin cuando volví-. Pero la cerca será difícil de
saltar. -Tenía razón: era alta y con púas en la parte superior. Parecía muy



peligrosa.
-Lo sé, pero creo que podré hacerlo si me pongo a pensar en ello -dije,

tratando de hacerme el valiente, aunque temblaba de patas a testa.
-Ay, Alfie, ¿estás seguro?, podrías hacerte mucho daño y tu pata… -Tiger

parecía preocupada.
-Tiger, si mi niño está ahí dentro, no me importa el peligro. Venderé cara

mi vida. Entraré como sea. -Los otros no las tenían todas consigo, pero se
acordó que Dustbin me acompañaría. Tiger y yo dejamos a Dustbin y al señor
B vigilando la casa. Iban a esperar allí, porque nosotros teníamos mucho que
hacer antes de estar listos para iniciar el rescate de los gatos.

 
-Y bien, Alfie, ¿qué hacemos? -preguntó Rocky cuando les hablé de la

casa.
Había ideado un plan completo, cuidando todos los detalles, y cuando

terminé de hablar, todo el mundo entendió lo serio que era.
-Bien, chicos, vamos allá. Dustbin y el señor B están esperando. -Miré a

Tiger, la única aparte de mí que sabía dónde estaba la casa. La necesitaba por
si algo iba mal-. Tengo que arreglar también lo de los humanos, pero si
pudierais encontrar a Salmon, sería magnífico. Tiger, ¿quieres encargarte tú de
conducir a Salmon a la casa? -Expliqué exactamente qué quería que hiciera
Salmon. Quería que todos mis amigos formaran parte del plan, aunque muchos
solo estarían presentes como fuerza de apoyo. Sabía lo importante que era
para ellos sentirse útiles. Tinkerbell iba a ayudar a Tiger, mientras que Rocky,
Nellie y Elvis procurarían estar al tanto de lo que ocurría para poder advertir
a Tiger o Tinkerbell de cualquier problema que surgiera. Vi lo animados que
estaban todos. Asustados, sí, pero por las venas nos corría fuego. Íbamos a
rescatar a George.

El plan era arriesgado porque no podía hacerlo solo con mis gatos. Tenía
que implicar a los humanos y eso no iba a ser fácil. Sin embargo, todo el
mundo estuvo de acuerdo en desempeñar su papel y en cumplir con su
cometido, así que me sentía todo lo seguro que se podía estar.

-Buena suerte, Alfie, todos te apoyamos y esperamos que rescates al
pequeño sano y salvo -dijo Elvis.

-Qué valiente eres -añadió Nellie.
Respiré hondo y el plan se puso en marcha.



 
Lo primero que hice fue ir a casa. Necesitaba humanos conmigo y mis

preferidos eran Jonathan y Matt. Estaban en forma, y si podía convencerlos
para que me acompañaran, tendría media batalla ganada. O al menos una parte.
Aún tenía mucho trabajo que hacer, al igual que Dustbin, que era un gato muy
duro y por consiguiente mi compañero favorito.

Sabía que una vez que llegáramos a la casa, todo se desarrollaría muy
rápidamente, pero antes tenía que convencer a los humanos.

Entré en la cocina. Qué extraña parecía sin George. Aunque había vivido
con nosotros poco tiempo, la casa lo necesitaba. Me acerqué a Claire y Tash,
que estaban dando de comer a los niños. Polly andaba de un lado a otro, al
igual que Matt. Jonathan hablaba por teléfono.

-Ah, Alfie, estás aquí -dijo Claire-. Me temo que seguimos sin noticias.
-Miau -respiré hondo-. Miau, miau, miau, marramiau -exclamé con todas

mis fuerzas. Todo el mundo me miró. Perfecto, ya tenía su atención. Corrí en
círculos, sin dejar de maullar, y luego corrí hacia la puerta principal, con la
intención de que alguien me siguiera.

Me quedé junto a la puerta de la calle, oí que hablaban de mí en la cocina
y empecé a sospechar que no me habían entendido.

-¿Se ha vuelto loco? -preguntó Tash.
-Caray, no sabía que pudiera hacer tanto ruido -dijo Jonathan. Muy bien,

me dije, tratando de mantener la calma, aquello no iba a ser tan fácil como
había imaginado.

Volví sobre mis pasos y repetí la maniobra, maullando, bufando y haciendo
todo el ruido que podía, pero se limitaron a mirarme como panolis, hasta que
Summer se echó a llorar. ¡Oh, cuánta frustración! Claire quiso consolar a la
niña, diciéndole que no se preocupara, aunque ella también parecía inquieta.
Me acerqué a Jonathan. Era mi única esperanza, al parecer, y más bien débil.
Hablando con franqueza, dicen que los humanos son inteligentes, pero ¿de
veras lo son? Las personas allí reunidas no lo daban a entender. Me puse a dos
patas y le di golpes con las delanteras, pero se quedó mirándome.

-¿Qué pasa, Alfie? -preguntó.
-¡¡MIAU!! -respondí, ¡por la Gran Sardina!, pero parecía confuso.

Detestaba hacerlo, y esperaba que me perdonara más tarde, pero no tenía más
remedio. Le di un zarpazo y lo arañé con todas mis fuerzas.



-¡Ay! Pero ¿qué haces, gato del demonio?
Aproveché el momento en que me miró encolerizado.
-MIAU -dije, corriendo hacia la puerta de la calle.
-Creo que quiere que lo sigas -dijo al fin Claire-. ¿Y si sabe algo?
Sentado ante la puerta de la calle, estuve golpeándola con la cabeza para

ilustrar mejor mis intenciones hasta que Matt, Jonathan y Polly salieron por fin
de la cocina. A aquel paso, los golpes acabarían por dejarme fuera de combate
antes de que hicieran lo que yo necesitaba que hicieran. Cuando Jonathan abrió
la puerta, salí corriendo, contento al ver que me seguían.

-¿Qué hace? -preguntó Polly, que se había quedado bajo el dintel.
-Ni idea, pero Jon y yo vamos a ir tras él, vosotras quedaos con los niños.

Os llamaré si pasa algo -gritó Matt, que ya corría tras de mí por la acera.
Seguí la ruta que había memorizado. Estaba cansado, pero teníamos que
apresurarnos. Si George estaba en aquella extraña casa, quería sacarlo de allí
lo antes posible.

Recordaba perfectamente el camino, lo cual fue un gran alivio, y cuando
llegué a la casa, el señor B y Dustbin estaban esperándome. Ignoraba qué
pensarían Matt y Jonathan, pero el señor B se perdió entre las sombras,
dejándonos solos a Dustbin y a mí.

-Creo que he visto a tu pequeño -susurró Dustbin-. En cierto momento
descorrieron una cortina y, no estoy seguro, pero creo que vi a George.

-Ojalá fuera él. -Mi corazón se alegró ante la posibilidad-. ¿Estás listo? -
pregunté, y Dustbin me dio a entender que sí.

Matt y Jonathan estaban delante de la portalada, tratando de abrirla, pero
sin conseguirlo. La golpearon con los puños, pero no sirvió de nada.

-¿Tú sabes lo que pasa? -preguntó Matt.
-No tengo ni idea, incluso es posible que Alfie se haya vuelto loco. El

síndrome del gato loco o algo parecido -dijo Jonathan. Lancé un maullido: no
era el momento de bromear-. De acuerdo, lo siento. Bueno, Alfie. ¿Qué lugar
es este y quién es ese gato que está contigo?

-No estoy seguro, pero creo que es el gato del restaurante de Tomasz -dijo
Matt, algo desconcertado.

-Nada me sorprende ya de estas bestezuelas -dijo Jonathan mientras lo
conducíamos a la cerca. Maullé con intensidad para llamar la atención de las



gallinas, que me miraron con sus ojillos redondos, pero sin moverse.
Interpreté que estaban listas para ayudarnos. Respiré hondo y empecé a trepar
por la cerca. No era fácil: el alambre era resbaladizo y la cerca alta.

-Por todos los santos, ¿qué le ha dado ahora? -preguntó Matt. Vi que
ninguno de los dos hacía nada por ayudarme.

-¿Crees que es posible que George esté en esa casa?
-Si no fuera así, no sé por qué Alfie iba a estar haciendo esto. Recuerda

que no le gustan las alturas.
Mientras trepaba con Dustbin a mi lado animándome, decidí no hacer caso

de los humanos. Al menos habían adivinado ya por qué estábamos allí, así que
era probable que ahora hicieran algo de provecho. Al cabo de una eternidad
conseguí llegar a los alambres de púas y me preparé para iniciar el descenso.
Bajar parecía más peligroso que subir. Me quedé paralizado.

-Creo que deberíamos llamar a la policía -dijo Jonathan finalmente.
-¿Y qué decimos? -inquirió Matt.
-Que puede que haya un secuestrador de gatos en esa casa -sugirió

Jonathan. Lo miré desde lo alto de la cerca y vi que sacaba el teléfono.
-¿Y qué pruebas tenemos? -preguntó Matt.
-Bueno, tienen a nuestro gato, o lo tendrán en menos de un minuto. Mira, va

a entrar ya.
Vi con el rabillo del ojo que Jonathan empezaba a marcar un número con

dedos trémulos.
-Puede que no nos crean -dijo Matt-. Aunque si dices que nuestro gato está

dentro, es posible que funcione.
-Exacto. A menos que tengas una idea mejor. Si hay un ladrón de gatos ahí,

los animales estarán hechos un asco y no podremos llevárnoslos.
-Es verdad, de acuerdo, llama a la policía -dijo Matt, sin estar

convencido.
-Escucha, Alfie -dijo Dustbin con toda tranquilidad-. Tú fíjate en mí,

muévete con rapidez, agárrate donde puedas y estarás en el suelo antes de que
te des cuenta.

Yo seguía petrificado. Matt tenía razón, no me gustaban las alturas… ¿Y si
Dustbin y yo íbamos camino de un lugar del que no se podía salir? Me alegré
de que Jonathan estuviera llamando a la policía.



Me solté un pequeño discurso de persuasión, y cuando vi que Dustbin
tocaba suelo, supe que yo también podía. Podía por mi pequeño. Aterricé de
cualquier manera, pero aterricé. Dustbin aún parecía temeroso de las gallinas,
pero consiguió pasar fácilmente entre ellas. Yo me quedé mirándolas.

-Espero que me entendáis -les dije-. Voy a perseguiros, pero prometo que
no os haré daño, solo necesito que hagamos mucho ruido entre todos.

-Clo clo clo -respondieron, y estuve seguro de que era la forma de decir
«sí» que tenían las gallinas.

Tragué una profunda bocanada de aire y eché a correr tras ellas. Las aves
revolotearon por todas partes y, por suerte, creo que entendieron lo de
organizar un buen alboroto. Aunque estaba cansado, no dejé de correr y las
gallinas cada vez hacían más ruido. Probablemente más del necesario, pero es
que las aves de corral tienden a ser muy melodramáticas. Empezaron a volar
las plumas, aunque juro que aún no había tocado a ninguna.

-Por todos los santos, ¿por qué persigue a las gallinas? Cuando estuvimos
de vacaciones, le daban miedo…, no quería ni acercarse a ellas -dijo
Jonathan-. ¡Alfie, deja de hacer el gamberro, para ya! -gritó, pero yo hice
como quien oye llover.

Finalmente se abrió una puerta y salió una señora muy desaliñada. Cuando
echó a correr hacia mí, dando gritos, Dustbin se coló en la casa. ¡Hurra, la
primera parte del plan había funcionado!

-Aléjate de mis gallinas -gritó la mujer; hablaba un poco como la reina-.
¡Déjalas en paz! -Tu tía, pensé. Perseguí a las gallinas con más ferocidad hasta
que me convencí de que Dustbin se encontraba seguro dentro. Por suerte, la
mujer había olvidado cerrar la puerta. La idea era que Dustbin dijera a todos
los gatos que salieran, así no habría la menor duda de que aquella mujer tenía
a los gatos desaparecidos. Esperaba que los tuviera ella, después de todo
aquel jaleo. Si no, sería un poco embarazoso.

-Usted perdone -dijo Jonathan con voz trémula, como si estuviera
nervioso, cuando la mujer los vio-. ¡Alfie, sal de ahí! -Hice lo que me
ordenaba y salté al jardín, aterrizando a los pies de la mujer. Vi que llevaba
solo una bota y en el otro pie un calcetín agujereado. No parecía peligrosa,
aunque tenía el pelo gris muy alborotado y llevaba un jersey excesivamente
ancho encima de algo que parecía un pijama.

-Mire, siento muchísimo todo esto, pero ¿podría abrir la puerta para que



Alfie vuelva con nosotros? -dijo Matt, mirando a Jonathan. Jonathan y él se
volvieron para mirar a sus espaldas, esperando a la policía, supuse.

-No pienso hacerlo. Este gato es mío ahora -dijo mirándome-. Aaah, no
tengo ningún pelicorto británico de pelaje azul y eres muy guapo. -Levanté los
bigotes: qué detalle haberlo notado, pero entonces recordé dónde estaba y por
qué me encontraba allí.

-El gato es nuestro -dijo Matt con voz iracunda-. ¡Devuélvanoslo! -Se
aproximó a la cerca todo lo que pudo y Jonathan con él.

-Fu -dije yo con enfado.
La mujer me miró, luego miró a Jonathan y a Matt, y entonces se volvió

para mirar su puerta trasera.
-¡Aaaarrrggghh! -gritó al ver salir a Dustbin con una horda de gatos. El

corazón se me aceleró al ver a George al lado de Dustbin.
-Miau -dije, corriendo hacia él-. Gracias al cielo que estás bien -le di un

fortísimo abrazo.
-Papá, sabía que vendrías a rescatarme -respondió George.
-Bien, ahora no hay tiempo para eso, tenemos que seguir juntos. -Vi que

Pinkie salía con los demás. ¡Allí había veinte gatos por lo menos! La gata
corrió hacia mí.

-Uf, menos mal -exclamó-. Alfie, menos mal que estás aquí. -Parecía
inquieta-. Qué alivio siento al poder salir. No me gustaba estar ahí dentro, y su
frigorífico no me resultaba nada cómodo.

-Está bien, ahora sois libres -dije.
Aunque me di cuenta de repente de que en realidad no lo éramos;

seguíamos encerrados en el jardín de aquella mujer.
-¡Vaya, de modo que usted es la ladrona de gatos! -gritó Jonathan por

encima del ruido que hacían los gatos que corrían por el jardín, maullando con
todas sus fuerzas.

-Desde luego que no -dijo la mujer.
-¡Pero tiene a nuestro gatito y ha intentado quedarse con Alfie! -replicó

Matt.
-Todos son míos. Míos, se lo aseguro -chilló la bruja. La miré, temiendo

que estuviera loca. Mientras intentaba atrapar a los gatos, y a mí con ellos,
ocurrieron dos cosas. Oímos la sirena de la policía y vimos que Vic y Heather



Goodwin corrían hacia donde estaban Matt y Jonathan, con Salmon pisándoles
los talones. Nunca me había alegrado tanto de verlos. La verdad era que nunca
me había alegrado de verlos, hasta aquel momento, así que la situación era
realmente extraña.

-¿Qué está pasando? -gritó Vic.
-Es la ladrona de gatos -dijo Matt.
Me acerqué a George; no sabíamos cómo salir de allí, pero al menos tenía

a mi pequeño. Los otros gatos parecían contentos de verse al aire libre y
corrían en círculos, disfrutando de la libertad.

-¿Quién? ¿Esa vieja? -preguntó Heather sin dar crédito a sus oídos-.
¡Vamos a detenerla! ¡Hagamos un arresto civil! -gritó, aunque no me entraba en
la cabeza cómo iba a hacerlo, estando por medio la cerca.

-Yo no soy la ladrona de gatos. Estos gatos son míos -insistía la mujer.
-La policía está al llegar -dijo Matt.
-Estupendo. Y no es cierto lo que usted dice, señora. -Vic agitó un puñado

de papeles ante ella-. La desaparición de todos estos gatos se ha denunciado
públicamente.

-Y George es uno de ellos -apuntó Jonathan.
-Es una coleccionista de gatos de la peor ralea -gritó Heather.
-Pero… -La mujer parecía derrotada-. Solo quería que fueran míos.
Llegó el coche de la policía y bajaron dos agentes.
-¿Qué pasa aquí? -preguntó uno y Vic se encargó de explicárselo.
 
En el caos que siguió, pude comprobar que George estaba bien. Dijo que

Pinkie lo había cuidado y que los otros gatos fueron muy amables. Estaban
muy nerviosos por estar todos juntos allí. La ladrona, que resultó llamarse
Henrietta, los trataba bien, aunque no los dejaba salir, así que la casa era un
desastre y los gatos estaban a punto de enloquecer. Pero no había sido mala
con ellos, lo cual para mí era lo más importante.

Nos enteramos de que había capturado a George en la puerta trasera de
Tiger durante el poco rato que se había quedado solo. Debía de estar
vigilándonos. Sentí un escalofrío al pensar en lo descuidado que había sido.

-Déjenos entrar -dijo un agente.
-Preferiría no hacerlo -dijo la mujer con voz insegura.



-O nos deja entrar o tendremos que forzar la puerta, y ya tiene bastantes
problemas.

Cuando la policía entró por fin, con Matt y Jonathan tras ellos, Vic y
Heather también se colaron. No paraban de decirles a los desconcertados
policías qué tenían que hacer.

-Deberían detenerla -dijo Vic.
-Encerrarla y tirar la llave -añadió Heather.
-Bueno, quizá sea mejor decidir antes qué hacer con todos estos gatos. No

podemos llevarlos a la comisaría -dijo un agente, ligeramente asustado.
-No hace falta -dijo Heather-. Podemos llamar a los dueños para que

vengan a buscarlos. Mire, tengo los carteles. Cogimos un ejemplar de cada uno
para saber qué gatos teníamos que buscar. Por algo dirigimos los comités de
vigilancia del barrio, ¿sabe?

-Bueno, eso está bien, señor y señora Goodwin. Bien, señora…
-Babbington-Smythe. Pero pueden llamarme Henrietta -dijo la extraña

señora. Incluso alargó la mano al policía, que parecía confuso pero se la
estrechó.

-Venga conmigo -dijo un agente-. Me temo que tendré que pedirle que
espere dentro del coche mientras ponemos orden aquí.

El otro agente utilizó la radio para informar de que tenían un caso gatuno
que los entretendría un rato. Mientras Matt cogía en brazos a George, Jonathan
telefoneó a Claire para contarle lo que estaba pasando y yo conseguí quedarme
un rato a solas con Dustbin y el señor B.

-No sé cómo darte las gracias, señor B, has hecho un trabajo impecable. Y
tú, Dustbin, has demostrado una vez más que eres un gran amigo. Ninguno de
estos gatos estaría libre sin vosotros.

-No sé de qué hablas, Alfie, pero me alegro de que el pequeño esté bien -
dijo Dustbin-. También me alegro por los otros gatos, claro, pero sobre todo
por él. -Nos dimos un abrazo-. Y una cosa, Alfie, hace falta mucho valor para
hacer lo que hiciste, esa cerca, tu miedo a las alturas, las gallinas. Buen
trabajo, chico.

-Siento interrumpir -dijo el señor B-, pero tengo que volver, nunca se sabe
cuándo volverán a necesitarme. -Los dos se fueron sin que nadie se percatara
ni, por suerte, tratara de buscarles alojamiento.



Después de una espera que se nos hizo infinita, la policía nos permitió
irnos. Heather y Vic accedieron a quedarse hasta que llegaran los dueños de
los demás gatos, para ayudar a la policía, naturalmente. Mientras sonreía a
Salmon con gratitud, me di cuenta de que los Goodwin estaban en su elemento.
Disfrutaban de cada segundo, aunque es posible que se hubieran sentido
decepcionados por no haber podido arrestar civilmente a la mujer.

Mientras nos dirigíamos a casa, Matt con George en brazos y Jonathan
conmigo, me di cuenta de que el plan había funcionado a las mil maravillas.
Nadie había resultado herido, yo solo había recibido un par de arañazos al
trepar por la cerca, las gallinas estaban ilesas y George estaba sano y salvo
conmigo.

-Muchas gracias a todas -dije a las gallinas. Me sentía como si ya fuera
amigo de aquellas criaturas.

-Clo clo -respondieron, bamboleando la cabeza de un modo que
seguramente significaba «de nada».

Mi alivio era palpable. Había confiado en un equipo y el equipo había
sabido responder. Cuando llegamos a Edgar Road, vi a Tiger ante mi puerta.
Maullé y Jonathan me dejó en el suelo.

-Está a salvo -dije sonriendo.
-¡Oh, Alfie, lo conseguiste! -Tiger parecía tan contenta que me sentí más

cerca de ella que nunca.
-No, Tiger, lo conseguimos entre todos. -Le hundí el hocico donde pude y

me sentí el gato más afortunado del mundo.



Cuando llegamos con George se organizó un auténtico caos. Claire rompió a
llorar, al igual que Summer, que echó a correr hacia George, lo abrazó contra
su pecho y le dijo:

-Gatito malo.
George no pareció entender que lo riñeran, pero le lancé una mirada de

tranquilidad. Polly y los niños se apiñaron a su alrededor y, como es lógico,
todos querían oír la historia.

-En realidad, fue cosa de Alfie -dijo Jonathan, que tampoco parecía
entender mucho-. Después de todo el jaleo que organizó aquí, nos obligó a
seguirlo hasta aquella casa. ¿Cómo la encontraste, si nadie había sabido nada
hasta entonces? -me preguntó Jonathan. Ladeé la cabeza-. Creo que tuvo ayuda,
ayuda felina, eso es. Y luego arriesgó la vida, una de ellas al menos… -
Jonathan contó la historia, aunque se parecía más a una de sus películas de
acción que a lo que ocurrió realmente. Quiero decir que lo mío fue
espectacular, pero no tanto como lo que contó él.

-Resulta que la pobre Henrietta trabajaba en una residencia felina, pero no
le gustaba devolver a los animales, así que la despidieron -explicó Matt-.
Aquello la desquició un poco y entonces se dedicó secuestrar a todos los gatos
que veía. Había cerca de una veintena en aquella casa grande y destartalada.

-Imagina el olor, Claire, tú no lo habrías soportado -añadió Jonathan. En
qué cosas tan curiosas se fijaban los humanos.

Todos estaban contentos y prodigaron a George multitud de mimos, pero a



mí me trataron como a un héroe cuando Matt y Jonathan terminaron de explicar
lo que había pasado. Claire fue a buscarnos salmón ahumado, que fue muy bien
recibido después de nuestra aventura.

Comimos con todos los demás a nuestro alrededor, hablando con muchas
muestras de alivio.

-¿Se lo has dicho a Tash? -preguntó Jonathan.
-Sí, le he enviado un mensaje. Está en casa con Elijah, que no se encuentra

muy bien, pero Max está con ella, así que dijo que lo celebraría. ¿Y Tomasz?
¿Alguien se lo ha dicho a él?

-Le envié un mensaje -dijo Jonathan-. Y mira. -Levantó el teléfono y
enseñó una foto de mi familia polaca-. Un selfi familiar, así que están bien. -
Jonathan sonrió. Empecé a relajarme. George había vuelto al hogar. Me daba
la impresión de que en aquel momento todo el mundo estaba ya en el lugar que
le correspondía.

Cuando me acurruqué con George, después de haber comido y habernos
limpiado debidamente, quise que todo el mundo viera lo mucho que lo quería.
Esperaba que así se dieran cuenta de lo mucho que se querían entre sí.

-¿No es extraordinario? -dijo Polly-. Alfie ha adoptado a George como si
fuera suyo. No podría quererlo más aunque fuera su padre biológico. -Claire
miró a Polly y luego a Jonathan. Vi que Jonathan me miraba y luego alargaba la
mano para coger la de Claire.

-Y nosotros también queremos a estos animales casi como si fueran hijos
nuestros -señaló Matt.

-Así es -dijo Claire, y vi que tenía lágrimas en los ojos mientras apretaba
con fuerza la mano de Jonathan. Me hice el firme propósito de hacerle muchas
caricias a Polly más adelante. Qué inteligente había sido al decir aquello.

-Polly -dijo Matt-, hoy he estado pensando mucho, cuando estábamos
buscando a George. Tenía mucho miedo por él, bueno, sé que todos lo
teníamos, pero fue como si hubiéramos perdido a una parte de la familia. Y
creo que, por el bien de la nuestra, tenemos que arreglar las cosas para poder
trabajar los dos, porque no creo que nos beneficie en nada sentirnos
desdichados.

-Nos hemos portado muy mal últimamente -dijo Polly-. Pobres niños, para
ellos ha debido de ser una pesadilla. -Desde donde estaba descansando le
ronroneé para darle la razón: en efecto, había sido una pesadilla.



-Podéis buscar una niñera o algo parecido -dijo Jonathan-. Muchos padres
lo hacen.

-Yo os puedo ayudar a encontrar una -dijo Claire. Era tan eficiente que
sabía que les encontraría niñera en menos que canta un gallo-. Y tenéis razón.
Últimamente lo hemos complicado todo demasiado, puede que esto haya sido
el toque de atención que necesitábamos para empezar a arreglar nuestros
problemas. -Miró a su marido.

-Hablaremos en serio más tarde -dijo Jonathan, inclinándose para besarla.
Henry entró en la cocina y se acercó a su padre. Parecía enfadado.
-¿Qué pasa, compañero? -preguntó Matt.
-Martha y Summer quieren que me vista de niña y asista con ellas a una

merienda de mentirijillas. -No parecía muy contento.
-Qué mandonas son esas niñas, ¿verdad, chico? Bien, Henry, ven conmigo

y te buscaré algo para que te distraigas -dijo Jonathan, cogiéndolo de la mano.
-¿Puedo jugar con la tableta? -preguntó con un asomo de esperanza.
-De acuerdo, pero será mejor que te quedes en la cocina o las chicas se

pelearán por ella. -Jonathan le revolvió el pelo y se fue a buscar la tableta.
Henry se sentó en un rincón de la cocina, contento de nuevo por estar a salvo
de las chicas.

Mientras sentía la calidez del cuerpo de mi pequeño pensé en lo fácil que
podía ser todo. Bastaba con que la gente lo desease.

-Voy a abrir una botella de champán -anunció Jonathan-. Tenemos que
celebrar el regreso de George. -Fue al frigorífico y sacó una botella.

-¿Sabéis?, la última vez que estuve tan asustada como hoy fue cuando Alfie
cayó enfermo y no sabíamos si sobreviviría -dijo Claire. Estaba hablando de
mi primer plan histórico, que había sido increíblemente peligroso. Aunque
había funcionado, estuvo a punto de enviarme al otro barrio.

-Y pensar que entonces no nos conocíamos. Jolines, Claire, es que ya no
puedo imaginarme la vida sin vosotros -dijo Polly.

-Si no hubiera sido por Alfie, y ahora por George, no estaríamos hablando
de esta manera; no lo hacíamos desde hacía siglos, así que creo que
deberíamos brindar por ellos -sugirió Matt.

-Casi se diría que lo planeó todo -dijo Jonathan riendo.
-Oh, Jon, qué tonto eres atribuyendo esas cosas a Alfie. Pues claro que no



lo planeó. Pero Matt tiene razón, nuestras vidas han ganado mucho gracias a
estos animales, así que brindemos por ellos -dijo Claire, acariciando
afectuosamente el brazo de Jonathan.

Jonathan se puso en pie y se aclaró la garganta.
-Por el amor, la familia y los amigos… y esto incluye a nuestros queridos e

inteligentes gatos, sin los cuales estaríamos perdidos. Tan perdidos como lo
estuvo el pequeño George. Por Alfie y George. -Levantó la copa de champán y
todos repitieron sus palabras mientras chocaban las copas.

La alegría me llenó el corazón hasta tal extremo de que pensé que iba a
explotar.

 
Si olvidamos que George se había perdido de verdad y que mi plan había

ido a la deriva, el resultado final fue exactamente el que había esperado. No,
no mereció la pena perder a George, y nunca lo volveré a dejar solo, ni por un
momento, pero lo habíamos recuperado y ya era hora de dejar de lamentar los
malos momentos y encarar el futuro. Lo cual, como oí decir a Claire y a
Jonathan aquella noche, parecía ser exactamente lo que iban a hacer ellos.

-Creo que la adopción es importante por muchas razones -dijo Claire-. Un
niño necesita una familia que lo quiera y nosotros la tenemos, somos una
familia así. Hay demasiados niños en el mundo que no tienen lo que nosotros
podemos ofrecer.

-Lo sé y quiero hacerlo, pero me da miedo. ¿Y si no quiero al niño tanto
como a Summer? No puedo creer lo mucho que la quiero, incluso ahora me
sorprende.

-Pero ¿y si resulta todo lo contrario? Jonathan, no te das cuenta de lo
grande que es tu corazón: tratas a todos los niños, a Aleksy, a Tomasz el
pequeño, a Elijah, a Henry y a Martha, como si fueran de tu familia.

-Lo sé, y los quiero a todos, pero no viven conmigo. No soy su padre.
-Pero ahora eres como el padre de Alfie y de George, además del de

Summer.
-A veces creo que quizá podría hacerlo, pero tengo miedo, Claire. Y a

propósito, ya sé que los tratamos como si fueran hijos nuestros, pero Alfie y
George son gatos.

Cuando conocí a Jonathan, tuve la pasajera sensación de que no le caía
bien, ya que me echó varias veces de su casa, pero también sabía que el



Jonathan de entonces era muy diferente del de ahora. Me lo había ganado y
Claire había arreglado sus desajustes. Ahora era el mejor padre que se podía
tener. ¡Bueno, exceptuándome a mí, naturalmente!

-Lo sé, y da miedo. Estaba tan empeñada en conseguirlo que ni siquiera me
di cuenta de lo amedrentador que era, y lo lamento. No solo estoy pensando en
mí, ya lo sabes. Creo que aumentar nuestra familia de esta manera será bueno
para todos. A Summer le encantaría tener un hermano, ¿y qué más da si es
mayor que ella?

-¿Hermano? No me digas que ya lo has elegido sin decirme nada.
No me extrañaría que Claire lo hubiera hecho. Jonathan parecía aún más

aterrorizado si cabe.
-Pues claro que no. -Menos mal. Respiré de alivio-. Pero en mi cabeza es

un varón. Un hermano mayor para nuestra Sum, alguien que la cuide, que la
proteja mientras nosotros lo protegemos a él. -Claire tenía lágrimas en los
ojos y sentí un brote de emoción. Abrir nuestra casa y nuestra familia a un niño
que carecía de ellas sería algo perfecto. Es lo que habían hecho conmigo.

-Me encantaría. Porque también a mí me gustaría tener más hijos, pero ¿y
si no siento por él lo que tengo que sentir? ¿Y si no me siento su padre?

-Confía en mí, ya verás como ocurre. Cuando el niño llegue, te sentirás
padre.

-¿Cómo puedes estar tan segura? -preguntó.
-Por Alfie y George.
 



Habían pasado seis meses de la desaparición de George. Ahora era grande y
ya no se metía en problemas. Bah, ¿a quién quiero engañar? Siempre estaba
metido en líos. Por suerte, ya no le gustaba jugar al escondite: creo que haber
estado encerrado tanto tiempo en casa de Henrietta le había quitado las ganas
de esconderse. El periódico local la había tildado de loca de los gatos. He de
admitir que me daba un poco de lástima. Solo era una mujer que amaba a los
gatos, aunque eso no significaba que tuviera derecho a secuestrarnos por la
calle. El caso es que, a pesar de la aventura que había vivido, a George aún le
gustaba jugar con bolsas, cajas y cortinas, saltar y trepar a las alturas. Yo no
dejaba de reñirlo, pero había aprendido que esa era una de las cosas
importantes de ser padre, tanto en el reino animal como en el humano.

Sin embargo, también me esforcé porque supiera que lo queríamos.
Siempre estaba dispuesto a darle un abrazo cuando lo necesitaba, o, si he de
ser sincero, cuando lo necesitaba yo. Procurar que George supiera lo mucho
que lo quería era mi misión más importante. No dejaba de ser curioso, porque
me había mostrado distante cuando llegó y solo quería estar solo con mi
corazón destrozado: pero era evidente que Claire sabía lo que estaba
haciendo.

Le estaba enseñando a George lo importantes que éramos los gatos en la
vida de los humanos. Y él se dejaba llevar por el entusiasmo y me contaba que
su próximo objetivo era hacer que Summer fuese menos mandona. Le deseé
suerte con eso; era un plan muy ambicioso, incluso para mí. Y para él también,



pensé mientras veía a la niña presionando a George para que fingiera ser su
hijo. Pero el pequeño estaba aprendiendo de mí y, aunque no éramos de la
misma sangre, lo quería como nunca querría a nadie. Astilla de este palo,
asimilaba en seguida todo lo que le enseñaba y tenía encantados a todos los
gatos de los alrededores, incluso a Salmon; éramos como marionetas en sus
zarpas.

Tiger era ya la madre sustituta de George y desempeñaba aquel papel de
un modo insuperable. Pasábamos mucho tiempo juntos y, aunque seguían
gustándole los sarcasmos, emitir juicios y castigar mi lado más sentimental,
tomó a George bajo su responsabilidad como si fuera hijo suyo. Los tres
formábamos un equipo. Teníamos un vínculo que sabía que nadie podría
romper jamás, y pasábamos juntos más tiempo que nunca. Incluso Claire y
Jonathan se habían percatado de todo el tiempo que pasábamos juntos y nos
llamaban «el viejo matrimonio». Les parecía gracioso. A mí no. ¿Qué había de
viejo en mí?

Y los demás gatos formaban ahora parte de nuestra vida de un modo que ya
no se parecía al de antes. Perder a George y Pinkie nos había unido de tal
manera que nos pilló por sorpresa. Los gatos de Edgar Road eran una fuerza
que había que reconocer, por no mencionar a Dustbin, cuya amistad tenía en
alta estima.

A mis familias todo volvía a irles bien, y cruzo las uñas para que siga así.
Ni por un minuto he pensado que así será siempre, porque nada dura
eternamente, pero había aprendido a disfrutar de los buenos momentos y a no
preocuparme por los malos hasta que llegaran.

Tash era ahora vecina de Edgar Road con todos los derechos y George y
yo íbamos a su domicilio con regularidad. Estaba saliendo con Max y podía
decirse que «tenían una relación». Tash se mostraba prudente, pero era feliz. Y
por lo que se refiere a su situación con Dave, aunque no había sido fácil y
seguían sin ser amigos, habían llegado a un acuerdo acerca de Elijah que,
según Tash, era el mejor que podía esperar. Y el querido Elijah estaba
encantado y contento; aunque se estaba haciendo mayor, seguía siendo un niño
adorable. Los adultos bromeaban sobre que Summer y él se casarían algún día,
pero si he de ser franco, a mí no me parecía una buena idea. Summer lo traía
de cabeza. Él estaría totalmente dominado por ella. Había aprendido lo que
significaba esa frase durante las vacaciones que había pasado en el campo y



durante mi misión de rescate. Por supuesto, quería a Summer y me gustaban
sus aires de mandona, pero no los quería ver en nadie más.

George y yo tuvimos que pasar un tiempo con mi familia polaca, porque
Claire y Jonathan habían tenido que hacer algo importante. Ahora eran mucho
más felices y Aleksy me contó que ya no estaba preocupado por sus padres.
Tomasz el grande no paraba, planeaba ya abrir el tercer restaurante, pero había
ideado una fórmula genial para no tener que trabajar a todas horas. Él era el
cerebro que se encargaba de la comida, su socio se ocupaba de la parte
financiera y tenían un buen pelotón de cocineros y gerentes trabajando a sus
órdenes. Incluso hablaban de mudarse a una casa más grande para que los
niños, que estaban creciendo muy aprisa, dispusieran de más espacio. Aunque
entendía su punto de vista, me entristecía perder de vista a Dustbin. A George
y a mí nos encantaba pasar el rato con él. Había dictaminado que George era
un buen cazador, cosa que yo no aprobaba; pero no podía impedirlo, ya que
era algo natural en muchos gatos y me constaba que la anomalía era yo. Pero
me gustaba pasar el rato con Dustbin, que era uno de los gatos más sabios que
conocía; aunque se mudaran, encontraría la forma de verlo; de momento
conocía el camino de su casa. Franceska decía que sería maravilloso si
pudieran volver a vivir en Edgar Road, aunque por el momento no habían
buscado nada en serio. Jonathan bromeaba al respecto diciendo que se estaban
convirtiendo en «Los Walton», aunque yo no sabía a qué se refería. Me
encantaría tenerlos otra vez en nuestra calle, así tendría otra casa que visitar
regularmente y volvería a sentirme de nuevo como un auténtico gato
multihogareño. Nunca se tienen demasiadas casas.

Había intentado explicarle esto a George cuando volví a llevarlo a casa.
Se había traumatizado un poco por la aventura, pero sobre todo por el ruido
que hacían los otros gatos.

-Tu hogar es este -le había dicho-. No lo olvides nunca.
-¿Y la casa de Matt y Polly?
-Bueno, también es tu hogar.
-¿Y la de Franceska y Tomasz?
-Sí, también lo es, pero la lista acaba ahí. -Se sentía un poco contrariado.
-¿Y la de Tash?
-Mira, George, lo que intento decirte es que todas esas casas, las que has

mencionado, son también la tuya, pero la forma más fácil de enfocarlo es decir



que tu hogar se encuentra donde esté yo. -Aquello pareció entenderlo.
Aunque habían tardado un tiempo, Polly y Matt habían arreglado sus

problemas. Ambos trabajaban ahora y a los dos les gustaba el empleo que
tenían, pero habían conseguido que el conjunto de la familia funcionara
contratando a una niñera, que a veces los demás también compartían. Lucy, la
niñera, era muy maja y a todos nos gustaba. Polly y Matt también se esforzaron
por pasar algún tiempo juntos una vez por semana. Se les veía muy
acaramelados, como antes. Polly había vuelto a ser la misma, guapa y
contenta. Matt estaba relajado y disfrutaba del tiempo que pasaba en casa…
aunque fuera limpiando. Planeaban pasar unas largas vacaciones familiares,
aunque estaba convencido de que no nos invitarían ni a George ni a mí. Martha
crecía muy aprisa, al igual que Henry, que ahora se negaba a jugar con Martha
y con Summer y se sintió aliviado cuando Aleksy y Tomasz regresaron de
Polonia; ya podía volver a jugar con niños de su tamaño.

Claire, Jonathan y Summer también estaban contentos. George y Summer se
entendían a las mil maravillas, lo cual me gustaba, porque quería que ella
tuviera con mi pequeño la misma relación que tenía yo con Aleksy. Ambos
queríamos a todos los niños, pero teníamos preferencia por esos dos, porque
en mi caso era como si hubiese crecido con Aleksy y Summer estaba
creciendo con George. Summer acababa de cumplir tres años y celebramos
una fiesta preciosa, y fue entonces cuando Claire y Jonathan nos dieron la gran
noticia. No había ocurrido de un día para otro, pero no importaba, porque
aquel era un gran día. Todo estaba a punto de cambiar otra vez, pero esta vez
esperaba que fuera para mejor.

Estábamos todos muy nerviosos y emocionados. Tenía el estómago lleno
de mariposas. Nos habíamos arreglado todos del mejor modo posible:
Jonathan llevaba unos pantalones elegantes y una camisa; Claire llevaba un
precioso vestido de flores; y Summer un disfraz de princesa que le habían
regalado para su cumpleaños y que repetía que era el mejor traje que había
tenido nunca. La verdad es que apenas se lo quitaba, pero estaba guapísima
con él. Yo me había lavado a fondo y había obligado a George a hacer lo
mismo. Ambos estábamos muy atractivos, aunque esté feo que lo diga yo.

Todos esperamos, inquietos y sin saber muy bien dónde poner las
extremidades. El tiempo pasaba muy lentamente, como ocurre siempre que
estás esperando algo.



Como es lógico, Claire y Jonathan ya habían conocido al niño, quiero
decir a nuestro candidato a ser adoptado. Habían hecho muchas visitas y
viajes con él, pero había llegado el momento de traerlo a casa para ver si
podíamos vivir juntos. No podía instalarse sin más, tenía que ser feliz aquí,
pero ¿por qué no iba a serlo? Nuestra casa estaba tan llena de amor que en
cada cuarto se notaba su efecto. Encajaría a la perfección en cuanto se
acostumbrara. Al igual que yo y que George.

Me estiré cuando sonó el timbre.
-Ay, ay, ay, que ya están aquí. ¿Estoy bien? -Claire se pasó la mano por el

pelo y se ruborizó. Claire había estado de muy buen humor últimamente, muy
contenta y emocionada por lo que respectaba al futuro: no dejaba de decir que
era el destino y que sabía que así tenía que ser. Y creo que Jonathan, por fin, la
creía.

-Estás preciosa -dijo Jonathan, cogiéndole la mano. Vi que él sudaba un
poco cuando los dos se dirigieron a la puerta de la calle.

-¡Yo también! -gritó Summer siguiéndolos. George y yo les pisábamos los
talones.

Jonathan abrió la puerta y entró una señora que llevaba de la mano a un
niño que tendría la edad de Henry. Parecía aterrorizado y apretaba con fuerza
la mano de la mujer. Mi corazón estaba con él; si alguien necesitaba un gato
era ese niño, lo habría jurado.

-Hola, Marie -dijo Claire, estrechándole la mano a la mujer.
-Hola, chicos, Summer -dijo Marie.
Claire se arrodilló.
-Hola, Toby. Bienvenido a nuestra casa -dijo con dulzura. El chico la miró

y sonrió con nerviosismo.
-Toby. -Summer dio un salto adelante y le sonrió-. Soy una princesa.
-Hola, Summer. -El chico pareció sentirse más cómodo cuando saludó a la

niña, pero seguía temblando de pies a cabeza. Miré a Claire, que seguía
arrodillada delante de él, con Summer a su lado. Jonathan retrocedió
ligeramente.

Decidí presentarme. Debía de sentirse muy confuso y era demasiado
pequeño para afrontar tantas emociones. Perdí mi primer hogar cuando era
demasiado joven para entenderlo, y había sido una de las épocas más duras de
mi vida. Quería que aquel niño supiera que entendía cómo se sentía.



-Miau -dije, frotándome contra sus piernas.
-¡Un gato! -exclamó, y se sentó en el suelo para acariciarme. Claire y

Summer lo imitaron y entonces llegó George.
-¡Otro gato! -dijo Toby, más feliz aún al ver a George, que se subió a sus

rodillas. Aquel niño era estupendo, estaba claro que le gustaban los gatos.
Summer rio, Toby la miró y rio también. Sentí que me atragantaba al ver los
ojos de Claire llenos de lágrimas. Ambos estábamos pensando lo mismo,
estaba seguro. Este es nuestro muchacho.

Todos jugamos un rato en el suelo. Marie, la asistenta social, se había
quedado al margen y Jonathan parecía clavado donde estaba. Decidí darle un
leve codazo.

-¿Quién tiene hambre? -preguntó al fin, mirándome a mí y luego a ellos.
-¡Yo! -gritó Summer.
-¿Toby? -preguntó Jonathan. Toby asintió tímidamente con la cabeza. Todos

miramos a Jonathan. Tenía lágrimas en los ojos, algo que no ocurría a menudo,
y la voz ahogada de emoción. Me sentí muy orgulloso de todos ellos en aquel
momento, pero sobre todo de él.

Alargó la mano hacia Toby. Toby miró la mano un segundo y alargó la
suya. Jonathan tiró suavemente de él para ayudarlo a ponerse en pie y le apretó
la manita con firmeza.

-Vamos, hijo -murmuró.



Cuando llegó la hora de que Toby se marchara, el niño dijo que no quería, y
ninguno de nosotros tampoco quería que se fuera. Aún se mostraba tímido e
inseguro, pero había disfrutado con nosotros, era evidente. Me costaba aceptar
que un niño de cinco años tuviera que ir a vivir con una familia que no era la
suya. Era un aspecto de la vida que siempre me había parecido inquietante,
confuso e injusto. Pero también sabía, después de haberlo visto con Claire,
Jonathan y Summer, que si tenía que ir a una casa, la nuestra era la mejor.

Marie llevó aparte a Claire y a Jonathan y les dijo que la visita había ido
muy bien y que deberían aumentar progresivamente el tiempo que Toby iba a
pasar con nosotros hasta que se decidiera que podía quedarse a vivir allí. Yo
esperaba que fuera cuanto antes. Claire pareció aliviada y Jonathan
resplandecía, lo cual venía a demostrar que teníamos razón, que podía querer
a un hijo aunque no fuera suyo. Sus ojos estaban llenos de amor. Cuando Toby
se fue, con muchos abrazos, besos y promesas de volver pronto, todos
estábamos emocionados.

-¿Así que Toby vendrá a vivir con nosotros? -preguntó George cuando lo
puse en la cama.

-Sí. Claire será su mamá y Jonathan su papá.
-¿Como Tiger y tú lo sois para mí?
-Sí, exactamente igual.
-Porque yo te quiero, papá, y también quiero a mamá Tiger. -Le di un beso



de buenas noches: para un solo día, había habido demasiadas emociones y yo
ya no cabía en mí de felicidad.

-Jonathan, no quería que se fuera -dijo Claire más tarde, cuando estábamos
solos. Summer y George dormían ya.

-Yo tampoco y apenas pude soportarlo. Tenías razón. En el momento en
que lo vi, supe que era mi hijo. No lo entiendo, pero lo miré a los ojos y lo
quise. Lo quise inmediatamente. -Jonathan lloraba otra vez: por lo visto era la
norma del día.

-Oh, Jon, te quiero tanto… y Toby será el niño más afortunado del mundo
por tenerte como padre.

-Se lo merece, después de todo lo que ha soportado.
-Jon, no hables de eso, miremos al futuro.
-Ardo en deseos de llevarlo al fútbol. -Jonathan hizo un esfuerzo por reír.
-Puede que Summer también quiera ir -señaló Claire.
-Por supuesto. No estoy siendo sexista, los llevaré a los dos. Pero creo

que tienes razón, ¿sabes?, siento que nuestra familia está completa ahora.
Nosotros, Summer, Alfie, George y ahora Toby. Está bien. En realidad, es
maravilloso.

-Sé exactamente cómo te sientes. Ahora mismo soy feliz. También yo me
muero de ganas de que ese adorable niño viva aquí.

-Puede que al principio sea difícil, necesitará tiempo y atención, y tenemos
que cuidar que Summer no se sienta desplazada. -Jonathan siempre era la voz
de la razón.

-Lo sé, Jon, y por eso me voy a tomar un año libre en el trabajo,
recuérdalo. Así tendré tiempo de prestarles a los dos la atención que
necesitan. Nada que merezca la pena es fácil, pero vamos a hacer esto y lo
vamos a hacer muy bien.

-Quizá debería escucharte más en el futuro -dijo Jonathan, echándose a
reír.

-¡Por fin! Ya era hora de que te dieras cuenta. Pero en serio, Jon, nos irá
bien.

-No, Claire, nos irá más que bien.
 
Fui a ver a George, que roncaba suavemente, antes de salir a la calle. Pasé



por la salita, donde Claire y Jonathan seguían acurrucados en el sofá, y crucé
la gatera. Tenía que ver a alguien. Había enseñado mucho a mis humanos y mi
plan había funcionado al final, a pesar de haberse torcido al principio, pero
me había enseñado mucho. Ver a mis familias juntas, todos los adultos
corroborando el amor que sentían o buscando amores nuevos, me había abierto
los ojos. Ser padre, de un niño o de un gatito, te daba una perspectiva
diferente. El amor y la paternidad funcionaban de formas muy diferentes. Por
ejemplo, mi primera humana, Margaret, no tenía hijos humanos, pero nos tenía
a Agnes y a mí, éramos sus pequeños y fue una gran madre para nosotros. Nos
llenaba de afecto y cariño, por no hablar de sardinas. Y lo mismo pasó con
Claire y Jonathan antes de que llegara Summer. Si cuidáis de vuestras
mascotas, vuestras mascotas cuidarán de vosotros. No hay normas donde reina
el amor: simplemente, unos cuidan de otros.

Eso fue lo que aprendí. También había descubierto que nada dura
eternamente, así que tenemos que disfrutar de la felicidad cuando llega.
Tenemos que aferrarnos a lo que es importante, alimentarlo y cuidarlo.
Aquellos a quienes amamos tienen que saberlo cada día que pasa. Todo el
mundo aprendió algo con la desaparición de George, y me preguntaba si yo no
sería el que más había aprendido.

No era tarde, pero golpeé la trampilla de la gatera y esperé en el jardín
trasero. Al poco rato apareció Tiger. El cielo era de color azul oscuro; la luna,
brillante y redonda; las estrellas titilaban, era una noche preciosa. Nos
sentamos en los peldaños traseros, el lugar donde se había torcido nuestro
plan, y miramos la luna juntos, sentados en silencio.

-¿Qué tal ha ido el día? -preguntó finalmente, agitando los bigotes hacia
mí.

-Maravilloso, estupendo, no podría haber ido mejor ni aunque lo hubiera
planeado. Toby es un niño adorable. Me siento triste porque no tiene todavía
una familia, pero somos afortunados porque vamos a convertirnos en la suya.
¡Tú también lo querrás!

-Otro gatito del que preocuparse -Tiger sonrió-. Aunque quizá sea hora de
olvidar esa tendencia tuya a trazar planes para solucionar cosas.

-¡Ni en un millón de años! De todos modos, no creo que sea tan travieso
como George, ni tan mandón como Summer, pero tienes razón, me preocuparé
por él, y lo querré, y haré todo lo posible por cuidarlo.



-Porque esa es la clase de gato que eres.
-Cierto. Pero también tengo que valorar como se merecen a los que me

ayudan con George y mis familias, quiero decir valorarlos más de lo que los
he valorado hasta hoy -dije. Tenía las ideas claras, pero me costaba ponerlas
en palabras.

-¿Alguien en particular? -preguntó Tiger.
-Ya sabes a quién me refiero, Tiger. A ti. Siempre has estado ahí para

apoyarme, incluso después de mi relación con Snowball seguiste siendo mi
mejor amiga, y ahora compartes conmigo la responsabilidad parental.

-Nunca me habían dicho una cosa así -dijo. Parecía algo avergonzada,
probablemente porque había aludido a la época en que me dijo que estaba
enamorada de mí.

-¿Sabes?, he aprendido que el amor llega con toda clase de aspectos y
tamaños. Creo que lo de Snowball fue un amor juvenil, mi primer romance,
supongo, pero no teníamos muchas responsabilidades por aquel entonces.
Siempre la echaré de menos, pero la vida es diferente ahora y no la cambiaría
ni por todas las sardinas del mundo.

-Ah, ¿no?
-Tiger, lo que intento decir, y no lo estoy haciendo muy bien, es que tú

siempre has estado a mi lado cuando importaba y quiero que siga siendo así
durante muchísimo tiempo.

-¿Qué quieres decir?
-Nuestra relación…, somos buenos amigos, somos padres y nos queremos.

Todas esas bromas sobre que éramos como un viejo matrimonio, bueno, ahora
lo veo. Quizá no sea la pasión de la juventud, pero parece una forma más
madura de amarnos. -La conversación me estaba poniendo muy nervioso.

-¿Así que crees que somos como un matrimonio viejo? -preguntó Tiger con
tono burlón.

-Sí, bueno, no tan viejo, pero un matrimonio que se respeta profundamente,
en el que ambas partes quieren a George de una forma que hará que él siempre
sea lo primero, pero también una pareja que lo pasa bien, que ríe y siente un
profundísimo amor por el otro…, así es como me siento, Tiger. Y dejando a un
lado la vanidad, ninguno de nosotros va a ser más joven cada día que pasa, así
que ya es hora de ver lo que tengo delante del hocico.

-A mí.



-A ti.
-Oh, Alfie, nunca creí que dirías eso, es decir, nunca soñé, después de

Snowball…
-Chitón. Hay cosas que tardan más tiempo en saberse. En el caso de Toby,

fue poco a poco y en el nuestro creo que también.
Entonces… ¿lo nuestro es algo sólido? -preguntó Tiger. Tenía los ojos

llenos de todo lo que amaba en ella: calidez, diversión, amistad, belleza. La
había tenido por segura durante mucho tiempo, pero había abierto por fin los
ojos.

-Irrompibles. Como las mejores cosas de mi vida, ha merecido la pena
esperar, y ahora, Tiger, amor mío, la espera ha terminado.

-Hace tanto tiempo que te quiero, Alfie…
-Lo sé, y siento que no haya sido fácil, pero ahora puedo devolverte ese

amor. Y conozco a un gatito que va a sentirse muy feliz.
Mientras los dos mirábamos la luna, mi corazón estaba pletórico: de mis

humanos, de mis gatos, de Tiger y, sobre todo, de nuestro pequeño George.
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