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de base para conformar esta novela. Asimismo, el contexto histérico en el cual se enmarca la trama es
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A comienzos del siglo XVII, la peligrosa triada conformada por la peste, el
hambre y la muerte, azotaba los muros que desde tiempos pretéritos
salvaguardaban la ciudad de Caceres.

La Inquisicién, férrea perseguidora de la luz de la verdad, dominaba la ciudad
ahogando en el silencio a judios, hechiceras, magos y nigromantes que ya eran
cuando el tiempo adn no existia... Sin embargo, los infortunios de aquellos
abatidos tiempos no lograrian apaciguar la pasién que, desde siempre, ha
formado parte indisoluble del ser humano...






Esta obra esta dedicada a todos aquellos que
sufrieron en su piel la intolerancia de

épocas pasadas.

A todos aquellos que se convirtieron en
marginados y fugitivos de sus creencias,
costumbres y tradiciones culturales no respetadas.



PROLOGO




El sol comenzaba a salir.

La Plaza Mayor de la ciudad de Caceres parecia bafiada en oro: las torres y
almenaras que la bordeaban reflejaban los destellos del amanecer, y los primeros
efluvios del dia otorgaban un halito de mistica al area todavia desierta. Pero, en
apenas unas horas, esa etérea luz procedente de un horizonte que parecia no
tener fin pronto se veria nublada de abominacion y algarabia.

Todos en la ciudad sabian que, a primera hora, daba comienzo lo que desde hacia
afilos venia siendo el espectaculo predilecto de los cacerefios. Nadie queria
perderse la ejecucion de la ciudadana conocida como “la Corada”, una curandera
de hechizos que gozaba de gran popularidad entre el pueblo gracias a los
balsamos, ungiientos, y variados remedios que otorgaba a todo aquel que
requeria sus servicios a cambio de una modesta cantidad de dinero.

Era la primera vez, desde su nombramiento, que el gran Inquisidor del Tribunal
de Llerena regresaba a su ciudad natal y, ésta, vibraba de emocion, avida de
justicia, mostrandose, a su vez, ansiosa de lo maravilloso y de lo prodigioso.
Hacia muy poco que D. Alvaro de Valcarcel y Ovando habia tomado posesién de
su cargo y, sin embargo, ya era conocido por su infalible brazo de hierro para
combatir la herejia.

El cadalso, o tarima de madera, comenzaba a colocarse en el centro de la Plaza
Mayor. Los primeros curiosos arribaban cargados de piedras, palos y demas
objetos que pudieran herir a la hereje, pues el pueblo no ansiaba solo
entretenimiento, sino también sentir la seguridad que otorgaba posicionarse del
lado de los buenos catélicos frente a los traidores de la fe. Agrupados en
formacion, los habitantes buscaban embriagarse del poder que la masa les
otorgaba, conformando entre todos (verdugo, inquisidor, hereje y muchedumbre)
una mistica reunion.

En poco mas de una hora todo estaba preparado. La horca lucia protagonista
junto con su encapuchado verdugo, y los escasos dos mil habitantes que
poblaban la ciudad se

amontonaban en el lugar buscando el mejor sitio para presenciar el
ahorcamiento, reservando, a modo de cortesia, las primeras filas para los
infantes.

A penas cuarenta y ocho horas antes, el inquisidor D. Alvaro de Valcarcel y
Ovando dictaba su sentencia: Isabel de Santiago, apodada “la Corada”, era
sospechosa de realizar sortilegios hereticales y otros sortilegios simples, para los
cuales, habia sido preciso la realizacion de un pacto explicito con el demonio.



Era urgente erradicar este mal de la faz de la tierra. Los humildes moradores
vivian en constante peligro ante la presencia de esta mujer y sus quehaceres, por
lo que D. Alvaro de Valcércel lo habia visto claro desde un primer momento: su
sentencia no podia ser otra que la muerte en la horca.

Eran las once y media de la mafiana, el sol se posicionaba casi perpendicular, y
se habian escuchado rumores de que la hereje habia sido liberada de la carcel
secreta que la Inquisicion custodiaba en la ciudad. Un grupo de jovenes informo
con frenesi a la impaciente multitud que el alcaide, acompafiado por el teniente y
el carcelero de la ciudad, conducian a la hereje con direcci6on a la horca. En
apenas unos minutos comenzaria el espectaculo.

El inquisidor D. Alvaro se posicionaba en una zona mimada y estratégica de la
Plaza Mayor, saludando desde alli a sus paisanos, quienes le consideraban el
salvador del catolicismo y su protector infalible ante los peligros de la
heterodoxia. Junto a él, los familiares del Santo Oficio que residian en la ciudad
y eran ayudantes voluntarios de la institucion: el alguacil, el regidor y el médico,
presente en todos los procesos judiciales de la Inquisicion. Todos parecian
disfrutar con pasividad del acontecimiento.

Un grito estremecedor e impavido procedente del extremo sur de la mencionada
plaza rechiné tan fuerte que, de inmediato, todas las miradas se centraron en
aquel punto. La Corada, por fin, hacia su aparicion en el lugar de la ejecucion.
Maniatada, con ropajes harapientos y figura desnutrida, lucia, sin embargo, una
mirada aspera y profunda contra aquellos que le abucheaban y agredian a su
paso. Tiraba de ella un carruaje que apartaba a la expectante multitud. Su cuerpo
semidesnudo mostraba claros signos de tortura, heridas y mortificacion.

iBruja! jAsesina!

iPagaras por lo que has hecho!

iArderas en el infierno!

El gentio mostraba su nerviosismo. Al ver a la hereje entraba en delirio. El grado
de pasion que se mostraba dependia de la gravedad del delito que el culpable
habia cometido. La agresividad desbordaba el sentir de unas humildes gentes
que, ante pasadas enfermedades y malestares generales, no habian dudado en
acudir a comprar los ungiientos y pocimas de la Corada. L.as numerosas veces
que esta mujer, conocedora de remedios naturales aprendidos en el seno
materno, les habia ayudado quedaban ahora en el olvido.

Los mismos que tiempo atras habian solicitado sus servicios eran quienes le
habian delatado. El motivo mas frecuente: la indignacion por la pérdida de algtin
familiar tras tomar sus remedios, o la realizacion de un supuesto aborto que



concluia con el nacimiento de un hijo ilegitimo. Y es que, numerosos convecinos
se habian valido de la oscuridad de la noche para cruzar la ciudad, transitar a lo
largo del camino de San Blas, y llegar hasta la solitaria cabafia donde la
curandera de hechizos habitaba.

Gentes procedentes de otros lugares y pueblos, cercanos y no tan cercanos a la
ciudad, acudian a solicitar los remedios que la Corada ofrecia para sanar
enfermedades y practicar abortos. La fama de esta hechicera fue creciendo hasta
traspasar la frontera portuguesa y, muy pronto, las grandes cantidades de dinero
que este oficio le conferia comenzaron a destapar recelos. Pero ahora aquellos
tiempos de popularidad y gloria habian quedado en el olvido, pues la vida
humana valia, por aquel entonces, muy poco.

Cada paso que daba le acercaba atin mas hacia su destino final. La Corada
reconocia entre la muchedumbre a muchos de aquellos que antafio fueron sus
clientes. Palos y piedras la golpeaban, pero eran los gritos e injurias que contra
ella proferian unos y otros lo que mas le lastimaban. Tras llegar al centro de la
Plaza Mayor intent6 resistirse antes de subir al cadalso, procurando, sin éxito,
retrasar su ejecucion.

El verdugo cogio con vigor la soga, aparté sus menoscabados cabellos y ajusto el
nudo a su cuello. En un ultimo suspiro cargado de vida, la Corada alz6 una
mirada gélida y sus penetrantes ojos de color negro se incrustaron en la figura
del inquisidor, sentado solemnemente frente a ella, por encima de la multitud.
Un silencio categorico abrumo el lugar. Los que la conocian y sabian de la
fuerza que a su voluntad caracterizaba, se temian lo peor... Una voz
desgarradora y vigorosa a la vez naci6 de lo mas profundo de su ser. El pueblo se
mantenia expectante, el inquisidor D. Alvaro de Valcércel sintié un escalofrio
que recorri6 cada parte de su cuerpo.

iMi furia es mi victoria! Los dioses os maldicen, yo os maldigo y en nombre del
averno de Satan y Belcebu la desgracia caera sobre vuestro corazon. Estaréis
condenado a morir en vida y a vivir en la danza de una muerte perpetua. Los
cuerpos mutilados de los indecentes seran vuestro castigo. jConmigo no muere
mi maldicion!

El alguacil hizo un gesto al verdugo y éste tenso la soga, que ahog6 para siempre
las palabras de la hereje.

El silencio continuaba reinando en el lugar, absorbiendo cualquier sonido que de
la naturaleza pudiera brotar, nadie se atrevia a moverse, y el joven D. Alvaro de
Valcarcel se encontraba fulminado y sin respiracion. Las palabras de la hereje
ejecutada habian sido dirigidas, sin duda alguna, hacia él. Una hechicera le habia



maldecido, socavando su autoridad delante de una ciudad entera y, lo que era aun
peor, infringiendo miedo en el Hombre del Brazo de Hierro quien, a partir de ese
momento, nunca podria olvidar la poderosa mirada de aquella mujer...

Cuando los animos se fueron calmando, los espectadores comenzaron a desalojar
la Plaza Mayor para abordar cada cual su faena habitual. Sin embargo, esta vez,
el frenesi que normalmente proseguia a las ejecuciones se habia tornado en una
amarga desazén que aneg6 durante dias el firmamento de la ciudad.

CAPITULO 1

Afos 1595-1605, Cdceres.

Calderos rebosando agua caliente eran trasladados de un lado a otro de palacio.
iTraed mas pafios limpios!

Los gritos podian escucharse desde la calle. Todos los moradores y trabajadores
de la residencia de la familia Valcarcel-Ovando, situada en la plaza de Santa
Maria, se encontraban palpitantes. Pronto corri6 la noticia entre la
muchedumbre: un nuevo heredero estaba viniendo al mundo.

El hidalgo Gonzalo de Valcarcel era considerado una de las figuras mas
relevantes de la ciudad. Respetable terrateniente y justo sefior de sus bastos
latifundios, disfrutaba ahora de la existencia de tres primorosos herederos. Su
esposa, Catalina de Ovando, mujer de ardorosa fe y apolinea belleza,
acostumbraba a ser el centro de todas las miradas durante sus escasas apariciones
en publico.

Esta sano mi sefiora. Es un varon fuerte y robusto.

Sujetandolo entre sus brazos, Catalina contempl6 a su tercer hijo con la devocion
que solo una madre recién salida del éxtasis del parto puede manifestar. Tras un
pausado tiempo, dividido entre ligeros suefios y momentos de lucidez donde
madre e hijo compartian el calor de la fatiga que ambos habian soportado,
Catalina comprob6 que el recién nacido lucia una mancha que nublaba la mitad
de su angelical rostro y abarcaba desde la mejilla hasta el parpado, tomando un
color mas oscuro que el resto de la candida piel del bebé.

iHaced aparecer al médico, rapido!

Catalina se mostraba perturbada y estremecida, pues a pesar de que la partera le
habia asegurado que, en ocasiones, nacian nifios con manchas de origen en el



rostro sin tener mayor perjuicio que el estético, su caracter de mujer heterodoxa
y mistica irrumpia en su conciencia custodiando la idea de un posible presagio
maligno.

Atropelladamente, invadieron la sala los otros hijos del hidalgo matrimonio:
Alonso, el primogénito, quien ya mostraba grandes dotes para la caza y la
batalla; e Isabel, una chiquilla tan discreta como inquieta. El entusiasmo recorria
a ambos impuberes, querian sostener al nuevo miembro de la familia, observarlo
y, por supuesto, decidir su nombre. Isabel, al comprobar el caracter apaciguado
del recién nacido y la sensacion de calma que su redondo y lozano rostro
concedia lo vio muy claro: se llamaria Alvaro, que significaba “el muy
precavido”.

Ya ha llegado el médico mi sefiora.

Catalina dijo a sus dos hijos mayores que abandonasen la sala. Los siervos se
marcharon subitamente, sabian que la sefiora del palacio se encontraba
indispuesta y afligida. Una vez a solas, el médico examin6 al recién nacido
durante un dilatado periodo de tiempo. La inquietud de Catalina era evidente,
procuraba contenerse y no hacer demasiadas preguntas, no queria distraer al
facultativo, su diagnodstico era fundamental, pero su ansiedad cada vez era
mayor.

Colocando algunos utensilios sobre el cuerpo de la criatura, el médico observo
con paciencia y detenimiento la piel de todo su cuerpo, midi6 la superficie de la
mancha, estudio su color, el cual presentaba tendencias pardas, comprobo que
carecia de relieve y, tras consultar un viejo y grueso manual de medicina que
siempre acostumbraba a llevar con él, pronuncié su dictamen.

Sefiora, calme sus animos y escuche con atencién, si mi consejo asume nada
tiene que temer —aseguré el médico. Se trata, segin mi parecer, de una mancha
de nacimiento comun y benigna, como las que desde antafio acompafian al ser
humano. En algunos casos —prosiguié , su lugar de aparicién es la espalda, en
otros, siendo muy poco frecuente, es el rostro. Coloque con asiduidad a esta
criatura bajo los rayos del sol, exponiendo plenamente su perfil dafiado a la luz
del mediodia, pues es la mas vigorosa, y, posiblemente, con el transcurso del
tiempo tienda a desaparecer este mal.

Entonces, ;esta enfermedad tiene cura? ¢Mi hijo no sufrira dafio alguno por
soportar durante sus primeros dias de vida este menoscabo?

En absoluto sefiora, inicamente en el ambito de lo estético. Pero ya puede ver, es
un nifio sano y hermoso. No se atormente.

A pesar de agradecer al médico su visita, Catalina, en su interior, continuaba sin



tener sosiego. Conocia la importante reputacion que a este facultativo precedia:
mas de veinte afios de carrera le avalaban, habiendo sido cirujano en ciudades
como Paris, Londres y Madrid. Por circunstancias varias, entre las que destacaba
la inexistencia de un médico en la ciudad por causas de defuncion, habia
decidido instalar su residencia en Caceres desde hacia algin tiempo.
Rapidamente, se extendieron entre el pueblo las hazafias que este cirujano de
origen francés habia desempefiado en las Academias Reales de Ciencias, Artes y
Cirugia de Europa. Debido al ultimo brote de Peste Negra que asolaba algunas
localidades cercanas a la ciudad (Garrovillas, Cafiaveral y Alcantara), la
existencia de un médico instaba a apaciguar los animos de una poblacion en
constante temor por la muerte.

En el secreto que a la soledad acompafia, Catalina abrazaba al recién nacido. El
nombre de Alvaro le parecia adecuado, y sabia que si aceptada dicho nombre
para el nuevo miembro de la familia haria muy dichosa a su hija Isabel.
Comenzo a repetir el nombre completo en voz alta mientras miraba al bebé
dormir placidamente: “D. Alvaro de Valcarcel y Ovando”, coreaba una y otra
vez. La angustia aumentaba por momentos nuevamente, sentia una fuerza que
oprimia su estomago, el dolor se extendia y le era dificil tragar sin sentir
martirio. Sabia el futuro prometedor que sus hijos tendrian, serian héroes de
guerra, como su padre, poderosos terratenientes o significativos eclesiasticos,
pero, ;qué destino le deparaba al recién nacido si debia portar esa oscura mancha
en su rostro durante el resto de su vida? Si en unos dias no desaparecia... no
cabia duda que su hijo habia nacido marcado por un presagio divino, o por un
ensalmo maligno.

Catalina rompi6 a llorar. Se sentia aun desatinada tras el parto, y los
pensamientos de corte supersticioso que azotaban su clarividencia le hacian
sentirse sola y desdichada. Si su marido hubiera estado junto a ella, quiza, los
acontecimientos podrian haber tomado matices diferentes.

Gonzalo de Valcarcel se encontraba fuera de la ciudad. Ante los sucesivos afios
de malas cosechas y la amenaza de la Peste, las autoridades cacerefias habian
tomado severas medidas de prevencion y contencion. Sin embargo, estas
disposiciones habian causado el descendimiento drastico de la cantidad de
alimento que entraban en la ciudad. Se habian prohibido las ferias de ganado, se
cerraron las casas y los mesones que se encontraban fuera de la cerca de la
ciudad debiendo trasladar estos individuos su residencia al interior de la misma.
Ademas, existia un servicio de vigilancia conformado por guardas a caballo que
prohibian la entrada y salida de personas y mercancias para alejar a posibles



apestados del lugar. La falta de pan era una de las mayores lacras con las que la
poblacién debia convivir, se habia prohibido que los cerdos paseasen por las
calles y, en general, el ambiente que se respiraba ahogaba los recuerdos de una
ciudad que habia vivido afios de esplendor.

Gonzalo de Valcarcel, a diferencia de sus convecinos, gozaba de importantes
privilegios. La puerta de la ciudad que desembocaba en el camino de San
Francisco habia sido abierta en exclusiva para él durante el amanecer. Se dirigia,
junto con otros hidalgos, a ciudades de mayor tamafio en busca de provisiones
para su familia. Tardaria una semana en volver a casa y conocer a su nuevo hijo.
Confiaba en que los alimentos que custodiaba la gran despensa del palacio
fuesen suficientes para entonces.

Los llantos de recién nacido despertaron a Catalina, quien, entre sollozos y
extenuacion, se habia adentrado en un profundo suefio. El pequefio Alvaro tenia
hambre...

kR

La zona conocida como la “zapateria vieja” se encontraba muy transitada cada
mafiana. Su situacion en la zona noreste de la Plaza Mayor y, el hecho de
funcionar como nexo entre ésta y la calle de la “zapateria nueva”, le conferian un
caracter comercial mayor que el de otras areas mercantiles de la ciudad. El dia se
avecinaba calido, los pajaros exponian su piar desde primera hora y Joseph
Juarez habia acudido a trabajar mas temprano de lo habitual al negocio que
regentaba. Era un dia importante, debia terminar de confeccionar unos flamantes
zapatos para el boticario de la ciudad. Esa noche llevaria un buen jornal a casa.
Joseph, hombre de mediana edad y cristiano nuevo, aparentaba llevar una vida
ajena a las raices hebreas que todos sabian que poseia. Para cumplir esta premisa
se centraba en su oficio, una herencia familiar, y a pesar de ser un pequefio taller
de zapatos la tnica fuente de subsistencia para su familia, gozaba de una
importante reputacion entre su gremio.

Joseph amaba su labor, la aprendié con paciencia, observando a su padre durante
horas y horas, mientras disfrutaba de la compafiia que se hacian el uno al otro en
el mismo taller que ahora él tutelaba. En dicha estancia se respiraba un fuerte
olor a cuero, procedente de la materia prima de la que se abastecia para sus
elaboraciones; y a madera, derivada de las multiples estanterias y cajones que
soportaban y custodiaban infinidad de utensilios, herramientas y utillajes. En el



mostrador, situado en el centro del taller, sobresalia un pequefio libro de piel de
cabra con relieves geograficos a modo de decoracion donde se recogian las
medidas y cortes necesarios para la confeccién de un zapato.

Desde la llegada de la crisis economica y social a la ciudad, el volumen de
trabajo que Joseph poseia habia descendido practicamente a la mitad. La
poblacién mas desdichada hacia tiempo que caminaba descalza y no era extrafio
ver a los infantes portar zapatos en los que, era tal el desgaste, que permitian el
asomo de los dedos de los pies a la superficie. En los dias de mercado procuraba
exponer sus mejores productos, pero desde que la ciudad permanecia cercada
ante la amenaza de la Peste el comercio se habia visto muy perjudicado. Joseph
sabia que, en poco tiempo, las reservas economicas que €l y su familia poseian
se verian agotadas, por lo que alargaba su jornada diaria desde que salia el sol
hasta que se ponia.

La constancia y el esfuerzo que el pueblo judio llevaba a cabo en los diversos
oficios que desempefiaba era, quiza, lo que les habia permitido sobrevivir a
tantos menoscabos y perjuicios que desde siempre habian azotado a los sefardis.
Los antepasados de Joseph habian decidido permanecer en Espafia desde el
comienzo de las grandes persecuciones al pueblo semita. Para ello, fue preciso
renunciar a su identidad adoptando el seudénimo de “cristianos nuevos” y sufrir
la pérdida de personas estimadas y familiares que, ante el miedo, prefirieron
emigrar abandonando todas sus riquezas y propiedades. Joseph y su mujer,
Francisca Ventura, habian aprendido a convivir con este estigma. Habian
instruido a sus hijos para que, de la manera mas natural posible, demostrasen
publicamente y con asiduidad que eran cristianos de verdad. Sin embargo, bajo
la intima luz que conferian los cirios del hogar llevaban a cabo los rituales que,
desde tiempos de la Cabala, sus antepasados habian perpetrado.

Mientras Joseph cosia con esmero la suela del par de zapatos encargados por el
boticario escucho que, desde el final de la calle, gritaban con frenesi su nombre.
iJoseph! jJoseph! jYa viene! jDeprisa!

A Joseph se le cortd la respiracion. Durante unos segundos permanecio
pensativo, intentando recobrar el aliento. Reconoci6 la voz de la Panda, una
afieja mujer ataviada siempre de negro que se dedicaba a pregonar las noticias de
unos y otros como modo de recreo preferente. Joseph sali6 a recibirla.

iEs imposible mujer! jEs demasiado pronto!

¢Acaso vendria yo acalorada y con los sudores de las Parcas si fuera falsa mi
pesquisa? Respondi6 indignada la anciana.

Faltan casi dos meses, nunca antes habia ocurrido asi. Deja las invenciones para



otros, que estoy faenando, jmarchate!

iMaldito incrédulo! jLa partera viene de camino! No te mereces a tu esposa...
iMala puiialada te dieran! Vociferé la Panda mientras se alejaba y repetia en voz
alta toda una serie de reniegos.

Joseph se adentr6 de nuevo en su taller dispuesto a prender otra vez la aguja,
pero, de repente, se paré en seco en el centro de la estancia. Como un azote
subito aparecié en su mente la imagen de su mujer. Record6 que la noche
anterior se encontraba palida y extremadamente cansada, pero también razono
que era imposible que se iniciase hoy el parto de su quinto hijo pues, en ninguna
de las ocasiones anteriores, se habia adelantado el alumbramiento, sino al
contrario.

Joseph se senté de nuevo en un incomodo taburete de madera que mostraba un
aspecto bastante deteriorado. No dejaba de pensar en las palabras de la fatigosa
anciana. Gotas de sudor frio comenzaron a descender por su frente. Debia
terminar el encargo del boticario, sin embargo, cabia la posibilidad de que la
Panda hubiese dicho la verdad y su familia le necesitase. En un arrebato decidio
incorporarse, coger su zurrén y cerrar el negocio.

Apresuro el paso, su vivienda se situaba en el centro del antiguo barrio judio,
conformado por estrechas y tortuosas calles. Su esposa le habia propuesto
mudarse a la juderia nueva, sita junto a la Plaza Mayor, pues un familiar lejano y
sin descendencia les habia prometido que, si aceptaban vivir con él para cuidarle
durante los ultimos afios de vida, les dejaria la casa en herencia. Sin embargo,
Joseph decidi6 no acceder a suculenta oferta, ya que la discrecion ante miradas
ajenas era su proceder y pasar desapercibidos su prioridad. Si una familia entera
de cristianos nuevos cambiaba su domicilio de la juderia vieja a la juderia nueva,
podrian convertirse en sospechosos de “observantes de la ley de Moisés”,
férmula con la que se denominaba a los judios por aquel entonces. De hecho,
cualquier gesto o actuacion que hicieran les podria convertir en indecentes, pues
un aurea de sospecha nublaba por siempre los espiritus de los descendientes de
los conversos.

Joseph se encontraba a unos veinte metros de distancia de su hogar, los gritos de
su esposa podian escucharse, y a cada paso que daba los transetintes le
informaban de que el alumbramiento habia comenzado.

iYa viene! {Ya esta aqui!

Aligero el paso, apenas tenia respiracion. Los vecinos se habian amontonado en
la puerta del domicilio y tuvo que apartarlos mediante el uso de la fuerza. Joseph
estaba fuera de si. La Panda se encontraba encaramada en el marco de la puerta.



iMala pufialada te dieran! jMala pufialada te dieran! Repetia mientras mostraba
su arrugado rostro y movia la cabeza compulsivamente de arriba abajo.

Joseph hizo caso omiso de ella y entr6 en la casa. Subi6 las escaleras velozmente
y se encontr6 a su mujer inhalando aire de manera muy violenta. Sus hijos, la
partera y dos mujeres mas contribuian a la causa. El parto estaba siendo
complicado segun le inform6 Juana, su hija mayor. La criatura se habia
adelantado casi dos meses y no sabian si venia viva o muerta. Joseph se
derrumbd, ya habia perdido dos hijos: uno de ellos, el primero, no llegé a nacer;
el segundo, para su desgracia, enfermo al afio de vida y las fiebres se lo llevaron.
El tiempo parecia no avanzar, Juana saco a sus hermanos de la habitacion.
Lorenza, la mas pequefia de los cuatro hermanos, estaba muy asustada, su madre
estaba sufriendo. Numerosos alumbramientos concluian en defunciones
inesperadas de las parturientas. Joseph se llevd las manos a la cabeza y salio de
la habitacion, se temia lo peor.

Tras largas horas de espera, finalmente, se escuché un vigoroso llanto seguido de
los aplausos de las mujeres que estaban auxiliando en el interior de la sala.
Joseph y sus hijos entraron apresuradamente. Su esposa, Francisca, sostenia al
bebé en brazos mientras le alimentaba. Todo parecia haber salido bien, era una
nifia, se llamaria Ana Maria. Su abundante pelo oscuro y los estruendosos llantos
que proferia contrarrestaban lo diminuto de su tamafio.

La partera, agotada, relat6 que venia de otro alumbramiento en el palacio de la
familia Ovando, asegurando lo inusual de la situaciéon en una ciudad donde, la
natalidad, hacia tiempo que habia descendido drasticamente a consecuencia de la
hambruna y la enfermedad.

Los astros se han alineado, las dos criaturas nacidas bajo el sol de hoy tendran
unidos sus destinos, los designios de la providencia han mostrado su estigma
vocifero la Panda levantando misticamente sus manos.

iFuera de aqui vieja! jVete con tus locuras a otra parte! Respondié Joseph sin
apartar la mirada de aquella preciosa miniatura que rebosaba vida.

La estancia parecié quedarse en calma, los chiquillos miraban boquiabiertos la
escena. Francisca cerr6 los ojos extenuada y Joseph continué sosteniendo
dichoso a Ana Maria...

kR

El pequefio Alvaro de Valcarcel y Ovando, criado en la abundancia que el
palacio le otorgaba, mostraba una importante inquietud por conocer todo cuanto



le rodeaba. Su hermana mayor, Isabel, no se habia separado de él durante sus
primeros diez afios de vida, mostrandole cada rincén de su confortable hogar,
disfrutando de calidos dias en el jardin, y ensefiandole el mismo respeto por los
caballos que la joven siempre habia sentido.

Como consecuencia de ello, Alvaro revel6 una temprana curiosidad por el
cuidado de estos nobles cuadrupedos. Adoraba pasar la mayor parte del dia en
las caballerizas, donde faenaba su tinico amigo, un joven mozo que cuidaba de
los numerosos caballos que Gonzalo de Valcarcel poseia. Algunos de los
ejemplares que se guardaban en el cobertizo eran tnicos en la Peninsula,
verdaderos pura sangre importados durante los viajes que el hidalgo realizaba
con frecuencia. La belleza de estas nobles bestias cautivé al pequefio Alvaro,
quien muy pronto aprendio a alimentarlos y acicalarlos con gran pleitesia.

En ocasiones, los monteros, siervos del sefior cuyo oficio era acompafiarle en las
numerosas cacerias que se celebraban en los territorios circundantes a la ciudad,
irrumpian en las cuadras ordenando al mozo de caballos que efectuase un rapido
ensillar de los ejemplares mas sobresalientes. Era preciso que todo se encontrase
perfectamente dispuesto para los dias de recreo del hidalgo. A pesar de que las
tareas del mozo de caballos eran permanentes y constantes a lo largo del dia,
pues siempre habia que asear las cuadras, revisar las herraduras y rellenar los
recipientes de agua, Alvaro de Valcarcel, solia encontrar el momento adecuado
para distraer a su amigo y realizar alguna fechoria juntos en algin lugar del
palacio. Y es que, a pesar de contar ambos muchachos con la misma edad, la
vida que llevaban era bien distinta.

Alvaro acostumbraba a alimentarse de lustrosas piezas de carne hasta saciar por
completo su hambre, sin embargo, su amigo habia dias que apenas probaba
bocado y, si lo hacia, era normalmente porque Alvaro recordaba el cuerpo
esquelético de su compafiero de juegos y, compadeciéndose de €él, a escondidas,
le entregaba las sobras del dia. Mientras Alvaro disfrutaba de monétonas clases
diarias, impartidas magistralmente por un profesor que acudia a palacio
exclusivamente para instruirle a él y a su hermana Isabel, el otro muchacho no
sabia ni leer ni escribir debido a la temprana edad en la cual comenz6 a faenar en
su oficio.

Sin embargo, habia algo que ambos impuberes tenian en comun: se sentian
huérfanos. Uno porque lo era realmente y, el otro, porque sus padres hacian caso
omiso de su presencia. El hidalgo Gonzalo de Valcarcel pasaba largas
temporadas fuera de casa viajando: unas veces a la Corte, donde la nobleza
mantenia sus contactos y relaciones diplomaticas; otras veces a Sevilla, donde



los productos procedentes del nuevo mundo desembarcaban. Como
consecuencia de la escasa presencia en el palacio del hidalgo, Catalina de
Ovando paseaba taciturna por los dilatados pasillos del mismo, volviéndose una
mujer de rancio abolengo, solitaria y despreocupada de la direccion y gerencia
de los asuntos de palacio, tarea que le correspondia cuando su marido se
encontraba ausente. Sus hijos habian sido olvidados por ella. En inverosimiles
ocasiones se cruzaban con su ausente madre por algin lugar de la enorme
residencia. Alonso, el hijo mayor, hacia tiempo que estaba siendo formado para
asumir el puesto de su padre cuando éste, algin dia, falleciese. Sus dias estaban
repletos de actividades que le preparaban para ser un virtuoso caballero, un
ejemplar hidalgo y un heredero que administrase de manera correcta sus
propiedades. El destino de Alonso habia estado decidido desde que nacio, era el
primogénito, ya habia comenzado a acompafiar a su padre en alguno de sus
viajes y, en apenas un afio, se embarcaria en la aventura del ejército. Por su parte,
Isabel, como mujer noble que seria, tendria dos opciones, o adentrarse en un
mundo de retiro espiritual otorgando, asi, prestigio a su familia, o ser moneda de
cambio para unir su linaje con otro de igual nivel o mas poderoso aun. Hasta
entonces, viviria acomodada en palacio disfrutando el mayor tiempo posible de
la compaiiia de su hermano pequefio.

En la mayoria de las ocasiones, Isabel se habia comportado como una verdadera
madre al cuidado de Alvaro, quien a pesar de la buena alimentacién que siempre
habia tenido y de las 6ptimas condiciones de higiene que habia en palacio, su
salud se veia condicionada por la debilidad de un nifio facilmente enfermizo.
Desde su nacimiento, Alvaro habia sido victima de numerosas fiebres que
siempre habia logrado superar con facilidad, sin embargo, cuando la enfermedad
de la fiebre punticular alcanz6 a la poblacion cacerefia, todos en palacio
temieron por la resentida salud del mas pequefio de la familia. Una mafiana fria
de invierno Alvaro no acudié a despertar a su hermana como acostumbraba a
hacer. Se encontraba indispuesto, delirante, y unicamente podia divisar la
abundante lluvia que azotaba su ventana con virulencia. Comprobd que sus
manos se encontraban llenas de pintas, similares a la picadura de un mosquito.
Sentia un sudor copioso por todo el cuerpo y era incapaz de moverse y de
pronunciar palabra alguna.

Cuando la servidumbre entré en su dormitorio, para acicalarlo y reavivar el
fuego de la amplia chimenea que presidia la estancia, se encontraron con el
pequefio Alvaro inconsciente, siendo victima de violentas convulsiones.

iBuscad a la sefiora, este nifio se estd muriendo! Grité enervada una de las



sirvientas.

Alvaro habia comenzado a sangrar por la nariz, presentaba hervor en el térax y
estaba delirando. Su hermana Isabel intentaba contenerle con fuerza para evitar
que se efectuasen los efusivos y repetitivos movimientos que le dafiaban atn
mas. Catalina de Ovando se habia arrodillado junto a la cama y rezaba de
manera mistica y suculenta en voz baja. En su interior, continuaba pensando que
su hijo habia nacido maldito, pues la mancha con la que naci6 en su rostro se
habia disimulado con el paso de los afios, pero no habia llegado a desaparecer.
Todo el mundo en palacio corria de un lado para otro, apreciaban al pequefio
Alvaro, todos habian tratado con él alguna vez debido a su felona costumbre de
alternar con toda la servidumbre en general. Escuderos, cocineros, guardas y
lacayos estimaban su bondad e inocencia.

El médico tardo en llegar, los brotes de fiebre punticular eran cada vez mas
numerosos en la ciudad y unicamente habitaba un facultativo, quien, por motivos
econdmicos, solia ejercer exclusivamente en la zona de Santa Maria, donde
habitaba la nobleza. La ciudad de extramuros debia conformarse, generalmente,
con la presencia de un boticario.

Tras examinar con dificultad al enfermo infante debido a las fuertes
convulsiones que seguia manifestando, el médico tuvo muy claro su diagnéstico.
Las ronchas que se extendian a lo largo de todo su cuerpo, sus delirios, la
hemorragia nasal... no cabia duda que era fiebre punticular. Conocida por
algunos como “fiebre pulicaris” (de pulgas) y entre el vulgo llamada “la
enfermedad de las pintas”, hizo estragos por toda Extremadura debido a su alto
nivel de contagio. Los principales afectados fueron los nifios y en muy raras
ocasiones los adultos o los ancianos.

El médico sabia que en un nifio bien alimentado y atendido esta fiebre se podia
superar, pero los ruines antecedentes que marcaban la salud de Alvaro
presentaban la posibilidad de que no venciese a la dolencia. Tras recomendarle
unos remedios a Isabel, quien a su todavia pronta edad parecia mas licida que
Catalina, el médico manifesté que en un par de dias volveria para examinar de
nuevo la evolucion del enfermo.

La sefiora de palacio se paso6 los dos dias junto a su hijo, en ayuno y sin parar de
rezar, parecia que hubiera entrando en un éxtasis religioso que le hacia
enajenarse ante el cuerpo enfermo de Alvaro. Las convulsiones cedieron, las
hemorragias también, pero aparecieron nuevos sintomas: vomitos biliosos. Los
delirios ocasionales se repetian. El infante estaba entrando en la segunda fase de
la enfermedad, pafios de agua fria pulian su frente, Isabel se encargaba de



cambiérselos con frecuencia. La cara de Alvaro se habia enrojecido y las
pustulas y ronchas aumentaban por momentos, el animo del pequefio se
encontraba desfallecido.

Catalina de Ovando pareci6 salir de su trance y, situandose junto a la hoguera,
comenzo a sollozar.

Madre, ven aqui y aytidame a despojar a Alvaro de sus ropajes, han traido su
indumentaria limpia y el médico llegara pronto replicé Isabel.

No te molestes hija, son los designios del Altisimo, tu hermano estda maldito
desde que nacio, siempre lo he sabido.

Deje de decir demencias madre, el chico esta mejorando. Ya no tiene
convulsiones, estan remitiendo los delirios y no ha vuelto a sangrar rebati6
Isabel, quien comenzaba a desesperar ante la actitud beatifica de su madre.

Unas horas después aparecié el médico. Examiné de nuevo el cuerpo del
pequefio y su pronostico fue favorable.

La enfermedad esta avanzando, su cuerpo parece resistir los pormenores de ésta.
Continuad disminuyendo la fiebre y que prosiga con buena hidratacion. En otros
dos dias regresaré.

Tras estas palabras el médico cerrd la puerta y se march6. Acto seguido, Catalina
ordend que hicieran llamar al confesor de la concatedral de la ciudad, necesitaba
su consejo y queria que hubiera un clérigo en el palacio para estar preparados
ante cualquier desgracia. Isabel no entendia la actitud corrompida de su madre vy,
ante la ausencia de su padre y de su hermano mayor, debia ser ella la que tomase
las riendas de la situacion.

Cuid6 dia y noche de Alvaro. A base de constancia la fiebre comenzé a remitir.
Cuando el médico apareci6 de nuevo apenas quedaban pustulas y el pequefio
habia comenzado a tomar alimento. El doctor aseguré que, en unos dias, podria
volver a caminar y la fatiga y pesadez que ahora le atosigaban irian
desapareciendo.

Para cuando Gonzalo de Valcarcel y su primogénito volvieron del largo viaje que
hacia un mes habian emprendido, el pequefio Alvaro se habia recuperado. A
ellos habia llegado la noticia de la horrible enfermedad de su hijo, por lo que
iniciaron el viaje de vuelta antes de lo esperado. El hidalgo, confiado de la
fortaleza de su tercer retofio para superar la desdicha de la enfermedad, trajo
consigo un noble pura sangre de color negro radiante, con el cabello trenzado y
una larga cola rizada. Era un regalo para el pequefio de la casa.

Esa mafiana, Alvaro se encontraba correteando por el palacio con su amigo el
mozo de caballos. Habian entrado en la cocina y, como tenian por costumbre



irritar a los cocineros y las cocineras que alli faenaban, apagaron con su orin los
poderosos fuegos que calentaban los calderos hirvientes donde se estaba
cocinando la comida para ese dia. Cuando huyeron despavoridos hacia la puerta
de palacio, Alvaro vio a su padre y a su hermano Alonso entrando en la
vivienda. Fundiéndose en un largo abrazo con su hijo, Gonzalo de Valcarcel le
confeso la grata sorpresa que para él aguardaba en las cuadras. Cuando Alvaro
contempld al nuevo pura sangre enmudecié subitamente. Sus 0jos se abrieron
como platos, no podia creer lo que veia, era el caballo mas hermoso del mundo.
Lo mir6 fijamente durante unos minutos y murmuro:

Se llamara “Tizon”.
sksksk

Los nuevos zapatos se mostraban pulcros y brillantes. Ana Maria se habia puesto
vestimentas limpias, era viernes por la tarde y, como era costumbre en el pueblo
hebreo, se debian vestir las mejores galas. Su padre le habia confeccionado un
calzado resistente para el duro invierno que se avecinaba, las epidemias estaban
llegando con el frio y el hambre acechaba en los umbrales de cada hogar. Con
este, ya sumaba el cuarto afio consecutivo de malas cosechas en todo el pais.
Joseph se esforzaba cada dia en sacar adelante a sus cinco hijos, la pena por la
ausencia de su esposa habia dejado un profundo hueco en su corazon, no habia
dia en que no recordase aquella repentina hemorragia postparto que la abordo
repentinamente. Su mayor dolor era que la pequefia Ana Maria jamas tendria un
bonito recuerdo de su madre. No inmortalizaria nunca su afable olor, ni
visualizaria su cortés sonrisa, esa que cada noche hostigaba al desdichado Joseph
mientras rezaba clamando al cielo por el alma de su difunta esposa. Lo cierto es
que, desde hacia afios, Joseph no habia vuelto a ser el mismo. Acudia a su taller
cabizbajo y abatido. Su lugar de trabajo estaba descuidado y mezquino, la
produccion habia descendido drasticamente pues corrian tiempos en que,
practicamente, la hidalga poblacion de intramuros era la tnica que utilizaba
calzado. El tnico atisbo de alegria que a diario le acompafiaba era su pequefia
flor.

Ana Maria era el vivo recuerdo de su madre: su mismo pelo rizado, castafio
oscuro en la penumbra y con reflejos dorados al sol, su rostro de tez blanca
acompafiado de mejillas sonrosadas, sus mismos labios gruesos, que convertian
cada palabra que de ellos se desprendia en inspiracién y una mirada curiosa,
cobijada bajo un iris negro como el betin. Nunca lo sabria, pero el recuerdo de
Francisca Ventura perviviria eternamente en su ser y, su padre, le estaria



eternamente agradecido.

El interés de la pequefia Ana Maria por el oficio de Joseph les habia unido
vigorosamente. Cada mafiana se levantaba tan pronto como salia el sol, se vestia,
se lavaba la cara, también las manos y acudia a la habitacion de su padre para
despertarle. Una nueva jornada de tijera, aguja y cuero comenzaba para ellos.
Nunca habia asistido a la escuela, ni ella, ni sus hermanos, todos debian
contribuir en el hogar, eran seis bocas que debian alimentarse a diario y, por
aquel entonces, cuando se daban estas circunstancias, los hijos eran considerados
mano de obra barata. Sin embargo, Ana Maria se esforzaba por aprender las
letras y palabras que componian la Tora que su padre custodiaba bajo el colchén
de lana del dormitorio principal de su hogar. De este modo, con paciencia y
perseverancia, la joven aprendio a leer con cierta fluidez.

Padre e hija eran practicamente los primeros en abrir su taller con respecto al
resto de negocios de su calle. Para arribar a su lugar de trabajo simplemente
debian atravesar la transitada plaza de Santa Maria y la Plaza Mayor. Durante
todo el trayecto, Ana Maria canturreaba las saetas hebreas que su padre le habia
ensefiado.

Caminando voy, dando gracias al Sefior, quien en él confia no le faltara favor
repetia una y otra vez la pequefia hasta que llegaban a su destino.

Joseph se esforzaba por instruir a sus hijos en la religion judia, se lo habia
prometido a su esposa en su lecho de muerte y era una promesa que cumpliria
como su mas fiel proposito en lo que le quedaba de vida. Los ayunos hebreos los
practicaban con frecuencia, pero en especial los lunes, los miércoles y los
viernes de cada semana en la Cuaresma. En el periodo de tiempo que acontecia
entre la Pascua de Resurreccion y Pentecostés se reducian exclusivamente a los
viernes. Desde bien pequefios, Ana Maria y sus hermanos habian aprendido a
respetar estos tiempos y a no comer ni beber nada durante los mencionados dias.
Juana, la hermana mayor, se aseguraba de que todos en la casa se lavasen las
manos y la cara por las mafianas y rezasen dos oraciones al dia. Las dietas solian
basarse en potajes y pescado y, el dia del ayuno grande celebrado en el mes de
septiembre, dejaban de comer carne de cerdo, liebre y conejo.

Debido a la corta edad de sus hijos, Joseph les tenia aconsejado que, si en los
dias de ayuno tenian mucha sed, se enjuagasen la boca con agua y después la
expulsasen, pues de este modo sofocarian la sensacion de aridez y no infringirian
la ley de Moisés. Ana Maria, dado su caracter perseverante, se esforzaba por no
probar bocado, aunque, en ocasiones, se producian arduos conflictos ideol6gicos
dentro del ambito del hogar. El segundo de los hijos, Diego Juarez, se mostraba



reticente a la ejecucion de los rituales judios debido al caracter peligroso que
éstos portaban pues, si alguien les descubria, se verian envueltos bajo el manto
de la Inquisicién. Las discusiones tomaban un cariz violento cuando abarcaban
mas alla del riesgo que suponia ejercer sus tradiciones religiosas y se basaban en
el posible fundamento o no que éstas pudieran tener. Para Diego, sus costumbres
hebreas no eran mas que puras argucias, semejantes a las de los catélicos, pues
estaba convencido de que efectuarlas no les libraria ni a €l ni a su familia de
ningun mal.

Eso son patrafias. No seais tan ingenuos. Yo no pierdo mi tiempo con ritos que
ya nadie toma en cuenta. ;/Para qué nos hemos bautizado como cristianos si es
todo hipocresia? Rebatia Diego a su padre y a sus hermanos con indignacién.
iSeras bellaco! jSabes que debemos guardar las apariencias si queremos seguir
vivos! jSabes de lo que a otros les ha ocurrido! jEres un traidor de tu evangelio!
Increpaba Joseph a su hijo mientras agitaba acaloradamente sus brazos de arriba
abajo.

Lo cierto, es que el paciente Joseph solia perder los nervios cuando escuchaba a
su hijo renegar de su religion, desembocando estas disputas, en ocasiones, en
violentos golpes que concluian con una veloz huida del joven y una incansable
persecucion por parte del padre mientras alzaba un palo, un garrote, o cualquier
otro instrumento que hiciera las veces de vara.

En el fondo, para Joseph, lo mas lamentable de que uno de sus hijos renegase de
su fe era el sentirse fracasado con respecto a la promesa que a su mujer habia
efectuado. La decepcion de defraudar a su difunta esposa ahondaba en su
corazén como una pufialada que le hacia sentirse desdichado. No existia
consuelo para la desilusion humana, ni tampoco para el flagelo que se
autoinfringia un solitario hombre cuya vida se resumia en el cuidado de sus hijos
y su negocio. Ana Maria sabia que, si se comportaba como una buena observante
de la ley de Moisés haria feliz a Joseph y eso le bastaba. Disfrutaba los sabados
como dia de descanso junto con su padre y hermanos, pues, para el pueblo judio,
el domingo se debia trabajar. Procuraba, con impetu, recordar el mandato de no
mencionar el nombre de “Jesus” al final de la oracién del padre nuestro y
mientras rezaba el rosario a la Virgen. Ademas, recordaba a sus cuatro hermanos
mayores la prohibicion de no cubrir la lumbre los viernes, pues era bien sabido
que las animas bajaban a calentarse y, en su infantil e inocente pensamiento, se
planteaba la posibilidad de que fuera el alma de su madre quien acudiese los
viernes por la noche a visitarles.

A pesar de que Ana Maria era feliz, muy feliz, sin separarse de su padre en



momento alguno y disfrutando de la compaiiia del resto de la familia, cada noche
pensaba en cémo seria tener una madre que cuidase de ella, una madre como
tenian el resto de las nifias que vivian en su misma calle y a las que podia ver
caminando risuefias de la mano de una sefiora que peinaba sus cabellos,
remendaba sus faldas y ensefiaba las labores del hogar. Cuando el suefio
comenzaba a vencerle y cerraba los ojos, imaginaba el rostro de esa desconocida
mujer. Afioraba conocer cémo serian los abrazos que una madre pudiera dar, los
besos y también las reprimendas propias de quien se encargaba de la educacion
de los hijos y tenia la destreza de organizar un nido. En verdad, ¢seria tan
maravillosa como su padre le habia contado?

Seguro que tengo la mejor madre del mundo musitaba Ana Maria mientras
alargaba sus propios brazos por su pequefia espalda, simulando un abrazo
materno que nunca llegaria a conocer.

CAPITULO II

Ano 1610, Cdceres

Era una batalla a vida o muerte.

Alvaro habia aprendido a proteger la vida de su rey. También sabia que la
caballeria situada junto a su reina era determinante a la hora de la ofensiva. El
enemigo acosaba constantemente la débil defensa de peones con la que contaba
su ejército, la mayoria ya habian sido derribados.

iJaque mate! Grit6 su hermana Isabel emocionada.

No puede ser, otra vez no.

Has vuelto a dejar desprotegido al rey, has perdido.

iQuiero la revancha! Refuté Alvaro.



De repente, una estrepitosa cantinela, proferida por un conjunto de fanfarrias,
rompio el silencio que reinaba en palacio aquella tranquila mafiana. El rostro de
Isabel palidecio subitamente.

iDeprisa Isabel! Ya estin aqui informé Catalina, su madre, con aliento
entrecortado mientras abria bruscamente la puerta de la sala.

No madre, no estoy preparada atin. No le quiero conocer respondié Isabel.

Ya hemos hablado de esto hija. Las cosas son asi para las mujeres de alta cuna.
Bastante que tu padre ha logrado que vengan ellos primero, podiamos haberte
enviado directamente a Toledo.

Pero quiero vivir aqui con vosotros, no quiero irme a otro lugar, ni conocer otras
gentes ni otros mundos.

No hay nada que discutir Isabel. Ponte tus mejores galas y baja a recibir a los
invitados como es debido.

La puerta se cerré bruscamente, una bocanada de aire avivo el fuego del hogar,
Isabel se marché corriendo entre dolorosos llantos mientras se cubria el rostro
con sus manos. Alvaro no entendia nada. ; Quién habia venido a visitarles? ; Qué
era aquello de viajar a Toledo? ¢Por qué nadie le habia informado de lo que
estaba ocurriendo?

El pequefio de la casa ya contaba con quince afios de edad, la mayoria de los
cuales, habia permanecido enclaustrado en el palacio. Podia recordar las escasas
veces que habia salido de su hogar, siendo todas ellas para acudir a la Iglesia con
el fin de disfrutar de festividades religiosas. Sentia que toda su vida habia estado
en una carcel, pero habia algo mucho peor que le hacia sentir desdichado: nadie
en palacio le tenia en cuenta para asuntos transcendentales.

Alvaro habia crecido, se habia convertido en un adolescente alto, flacucho, de
vigorosa melena rubia y grandes ojos marrones, pero nadie en su familia parecia
darse cuenta. A su edad, su hermano Alonso participaba en las actividades de
caza con su padre y cada dia recibia entrenamiento para ser un audaz guerrero.
El, en cambio, vivia recluido tomando la instruccién de un apético maestro y
disfrutando de la compafifa de Tizén por los jardines de palacio. Alvaro ni tan
siquiera lo sospechaba, pero, su madre, tenia ya preparado su futuro. Ahora que
su hermana se casaria con un joven noble de la ciudad de Toledo... la prestigiosa
salida que ofrecia la vida monastica le seria atribuida.

Isabel descendi6 lentamente las escaleras que desembocaban en el vestibulo del
palacio con sus mejores ropajes. Su vestido azul, cefiido en la cintura y holgado
en las mangas, conformaba una hermosa conjunciéon con su rubio cabello
trenzado. Cada vez que abarcaba un nuevo escalén aprovechaba para analizar la



escena. Una comitiva de, aproximadamente, veinte hombres a caballo dotados de
armas y fanfarrias acompafiaba a su futura familia, situada en la puerta del
palacio. En el vestibulo estaba el joven que seria su marido. Era menor que ella,
de edad y de estatura, palido y ojeroso, estaba ataviado con una capa morada que
cubria sus estrechos hombros y por la que caia una portentosa melena azabache.
Alvaro irrumpié bruscamente en la escena. Se par6 en seco al ver aquella corte,
;quiénes eran todos esos desconocidos? ;Por qué besaba aquel joven la mano de
su hermana? Mir6 los atuendos de los alli presentes: imponentes trajes portados
por distinguidas gentes comenzaban a llenar el vestibulo sin parar de hacer
presentaciones. El permanecia inmévil, en las escaleras, nadie le habia avisado
de aquello y no se habia preparado para la ocasién, sin embargo, el shock al
presenciar dicha escena, le hizo olvidar los triviales atavios que portaba.

El gran salén se encontraba adornado con las mejores vajillas y candelabros que
habia en palacio. Una portentosa fiesta de compromiso se estaba celebrando y
Alvaro atin no era consciente de ello.

Madre, ;qué esta pasando aqui? ;Quién es aquel muchacho que esta con Isabel?
Alvaro, compértate como es debido. Es el futuro marido de tu hermana y hay
mucho en juego.

Aquellas palabras se clavaron en su estbmago como agujas. Extendio la vista por
toda la sala, girando sobre si mismo. Veia estruendosas risas, artificiales gestos,
miradas de complicidad entre unos y otros, intereses cruzados. Su hermana, en el
centro del salon, era la unica que lucia una mirada sincera. Parecia triste y tenia
los ojos rojos de haber lloriqueado. Catalina, su madre, lucia su vestido de
terciopelo verde de forma vanidosa, su mirada era picara, observaba todo con
profunda atencién. Alvaro rapidamente lo comprendié todo.

Se sentia intensamente dolido, traicionado por su propia familia, su hermana, su
pilar fundamental y compafiera de vida, se iria al dia siguiente para siempre.
Contempl6 con repulsa la circunstancia que se desarrollaba ante sus ojos: su
padre hablaba de negocios, su madre sonreia pletérica, su hermano charlaba
amigablemente con el resto de soldados y, su hermana, recibia con cara asqueada
los repetidos besos que aquel joven le proveia en la mano. Definitivamente, le
parecio un escenario degradante. Odiaba a todos los alli presentes, no queria
volverlos a ver. Dio media vuelta y salio corriendo del fastuoso salon, a nadie le
importé, ni siquiera se dieron cuenta, Alvaro se sentia invisible y queria
desaparecer. Bajo a las caballerizas, su amigo el mozo de caballos estaba
alimentando a Tizon.

iRé4pido, ensillalo! Orden6 Alvaro de manera arrogante.



;Para qué? Te tienen prohibido salir solo de palacio y no tengo oOrdenes de
disponer a ningtn jaco respondi6 el joven con inquietud.

iHaz lo que te digo o te arrepentiras! Alvaro sacé una daga que llevaba siempre
en el cintur6n y apunté a su amigo con ella.

Tranquilo amigo, haré lo que me pides. Pero no quiero reprimendas de los
senores.

iYo soy tu sefior! Grité Alvaro en tono amenazador.

A partir de ese momento su amistad quedaria rota. La categoria social que a
ambos les habia sido asignada al nacer habia sido mas fuerte que los disipados
afios de infancia que habian compartido. El mozo acat6 las érdenes, no volvid a
pronunciar palabra. Alvaro subié al lomo del caballo, tomé con seguridad y
firmeza las riendas y, sin despedirse, marché con gran velocidad. Se dirigié hacia
el este, atravesoO la muralla de la ciudad, dejo atras la zona de tenerias y tintes y
lleg6 al conocido puente de Concejo. No se detuvo. Durante el trayecto, las
lagrimas se desprendian por el lado exterior de sus parpados debido al fuerte
viento que azotaba su rostro. Seguiria cabalgando hasta el infinito.

En palacio todo marchaba a la perfeccion. Dispuestos a acomodarse en la gran
mesa que presidia el salon, Catalina busco entre los asistentes a su hijo menor.
No parecia estar alli y hacia bastante tiempo que hablé con él por ultima vez.
Disimuladamente, y con una dilatada y forzada sonrisa, se acercé a Isabel.
:Dénde esta tu hermano Alvaro? Le susurr6 al oido.

No lo sé madre, no le he visto en momento alguno.

En ese instante irrumpio en la sala el ama de llaves. El guarda de la puerta
principal habia visto a Alvaro salir montado a caballo y habia dado el aviso.

* Mi sefiora, su hijo menor ha salido solo de palacio.

¢;Donde puede haber ido? jApenas conoce la ciudad!

Nadie lo sabe mi sefiora, montaba su corcel.

El salon entero entr6 en un silencio absoluto, los alli presentes se encontraban
inmoviles, expectantes ante lo que estaba ocurriendo.

iQué salga una partida de hombres tras él! jAlonso, ve con ellos! Ordend
Gonzalo de Valcarcel con voz poderosa.

Catalina rompio a llorar, se arrodill6 bajo una imponente pintura de Cristo
crucificado que presidia el salon. Comenz6 a rezar en voz baja. Un par de
mujeres alli presentes imitaron su actuacion. Para ellas, se trataba de obtener
prestigio demostrando un comportamiento beatifico, para Catalina, se trataba de
espantar la maldicion que perseguia a su hijo.

Cuando Alvaro recuper6 la conciencia se encontraba tirado en el suelo y en el



centro de un estrecho camino. Estaba muy proximo a una de las puertas de la
ciudad. Tizon se situaba cercano a €l, pastando. Las tierras que rodeaban al
mencionado puente eran muy fértiles debido al rio que durante todo el afio las
anegaba. Cuando Alvaro logré ponerse en pie, vio a lo lejos un grupo de cinco o
seis hombres que se acercaban hacia él vociferando palabras mal sonantes y
emitiendo estruendosas risas. Aguzé la vista y pudo comprobar, por sus ropajes,
que tenian aspecto de forajidos. Ellos también vieron al joven, solitario,
indefenso, y con apariencia de pertenecer a una familia adinerada.

iEh! ;Muchacho! ;Estis perdido? jPodemos ayudarte! Gritaban los hombres
apresurando el paso.

Alvaro eché a correr, debia llegar hasta Tizén y volver a palacio. Los hombres
comenzaron a tirarle piedras y salieron tras él. Sobre Tizén cayeron algunos de
los voluminosos pedruscos que volaban por los aires y parti6 despavorido hacia
la ciudad. Para Alvaro era imposible alcanzarlo. Solo tenia una solucién si queria
continuar con vida: ser mas rapido que los forajidos.

Saco la daga que llevaba en su cintur6n por si lograban prenderle, inspiré y
corrié con tanto impetu que casi olvidd expirar hasta que pudo divisar la puerta
de la muralla. No queria mirar atras. Sentia las pisadas cada vez mas proximas a
él. Sabia de los peligros que existian fueran de la ciudad extramuros, su maestro
le habia relatado escalofriantes historias y, el hecho de ser de alta cuna, le
convertia en carne de cafion por aquellos solitarios lares.

La adrenalina de su cuerpo le hacia correr sin parar, estaba desorientado y
aturdido ante la situacion. Sintié un fuerte tiron en el cuello. Entendio que le
habian arrancado su capa, estaban justo detras de él. Los bandidos le pisaban los
talones. Aumento el tamafio de sus zancadas. Se encontraba muy cerca de
adentrarse en la ciudad, tenia que conseguirlo.

Los bandidos, cegados por los lujosos ropajes del joven y la diversién que
obtendrian si le daban alcance, no eran conscientes de que atravesaban la
muralla.

Alvaro decidié girar hacia la izquierda, comenzé a penetrar por estrechas y
pedregosas calles colmadas de viviendas de color blanco. Nunca habia visto
aquella parte de la ciudad. Exhausto, y con las piernas temblorosas del esfuerzo,
comenzo a descender la velocidad. Cuando lleg6 a un cruce de calles se par6 en
seco. Apoyado en una esquina repleta de hermosas flores sinti6 que los vivos
colores se entremezclaban. Su vision se nublaba poco a poco y todo daba vueltas
a su alrededor. Los bandidos estaban tan proximos a €l que podia escuchar sus
jadeos. Dispuesto a dejarse vencer cerro los ojos. No podia mas.



De repente, y con vigorosa fuerza, dos manos agarraron su brazo derecho y
tiraron de él. Cuando levanto sus agotados parpados se encontraba dentro de una
modesta y calida vivienda. Unos ojos penetrantes le miraban con curiosidad.
¢Quién eres? Musit6 la joven que continuaba sosteniendo con fuerza su brazo.
Soy...

Alvaro se desvanecié. Se encontraba a salvo.

kR

La Plaza Mayor estaba repleta de transeuntes.

Bajo los soportales que la circundaban se situaban los extrovertidos mercaderes
que exponian sus productos al publico. La variedad de géneros era tanta como
oficios se daban: vendedores de textiles, como sombrereros, sastres, tintoreros,
tejedores... y especialistas del cuero y las pieles, donde se incluian los bolseros,
los peleteros y los zapateros. También estaban los comerciantes de pescado, de
carne, hortalizas y demas alimentos basicos. Ana Maria se encargaba de vender
los productos que fabricaba su padre desde hacia algun tiempo. Ya tenia quince
afios. Mientras ella se disponia a erigir el tenderete, colocar estratégicamente los
zapatos y procurar vender el mayor nimero posible de ellos, su padre continuaba
trabajando en el taller, hecho que favorecia enormemente la economia del hogar.
El comercio en la plaza, normalmente, transcurria con tranquilidad, sin embargo,
aquel dia, un alarmante acontecimiento introdujo el panico en la ciudad. Se
avecinaban l6bregos tiempos.

Ana Maria, tu padre ha cerrado el taller. Debe haber terminado la produccion de
calzado de hoy, porque va en direccién a vuestra casa informé la Panda con el
aire orgulloso que sentia al llevar las noticias de un lado a otro de la ciudad.
Gracias, puede que también vaya al palacio donde faena mi hermana Lorenza, le
habian encargado unos zapatos nuevos respondié Ana Maria sin dar demasiada
importancia a la banal informacion recibida.

Un bullicio procedente del centro de la plaza concentr6 todas las miradas en ese
punto. Una mujer yacia en el suelo, sus ropajes se extendian conformando un
manto de color oscuro y el cantaro de agua que portaba se habia hecho pedazos.
El publico, curioso, se habia acercado para ver qué ocurria y quién era la
desdichada que parecia haber muerto subitamente. Una mujer aparecio entre el
gentio, se arrodillé y descubrio el rostro de la agravada, oculto entre cabellos y
prendas. Parecia respirar, pero sufria una poderosa fiebre. Espesas gotas de sudor
recorrian su frente y el cuerpo mostraba sucesivos y bruscos escalofrios.



iMirad su cuello, tiene un bubén! Grité alguien entre la multitud.

El gentio lanz6 una exclamacion de sorpresa casi al unisono mientras todos
retrocedian alejandose de la mujer. Efectivamente, los sintomas eran claros y, el
bubon, la sefial inconfundible de la agonia: la Peste Negra se habia injertado en
aquella pobre mujer.

La multitud se dispers6 despavorida, corriendo a sus hogares, seguramente, con
la intencion de examinar sus cuerpos y los de sus familiares. Los temidos
bubones habian llegado a la ciudad y no pasarian indiferentes. La Panda
continuaba en el centro de la plaza, solitaria, emitiendo carcajadas y mostrando
una actitud tan desternillante que le obligaba a sujetarse con fuerza en su cayado.
iLa desgracia ha venido a nosotros! {Es el fin! Vociferaba mientras se refa con
brusquedad.

Ana Maria se apresur6 a recoger su mercancia. Todos los alli presentes
desalojaron el lugar en pocos minutos y, la infectada mujer, yacia sola en el
suelo, nadie se atrevia a auxiliarla. Eran bien conocidos los sintomas y la rapidez
con la que, una vez aparecidos los bubones, la Peste se llevaba a sus designados.
No se dominaba el origen de la enfermedad, ni tampoco su remedio, pero una
cosa era clara: alli donde aparecia hacia estragos. A pesar de los esfuerzos y las
restricciones que la ciudad habia efectuado afios anteriores para evitar el
contagio, la enfermedad habia sido mas sagaz.

Cuando la plaza se qued¢ solitaria la Panda se acercé a la mujer yacente. Hizo lo
necesario para que ésta volviera en si misma. Cuando abrio los ojos, ofuscada y
atolondrada, la Panda le explico lo que habia ocurrido y le recomend6 que
visitase a una curandera que vivia en el camino de San Blas y era conocida como
la Corada, pues, esta mujer, seria la tnica que podria ayudarle.

Ana Maria se dirigia a casa con paso apresurado, debia informar a su familia de
lo ocurrido. Cuando atravesaba el conocido como Arco de la Estrella, la
principal entrada a la ciudad intramuros, una partida de individuos a caballo le
abordaron, tan bruscamente, que tuvo que lanzarse hacia un lado para no ser
arrollada. Por sus insignias pudo reconocer que eran hombres del hidalgo
Gonzalo de Valcarcel y, por la actitud ansiosa que mostraban, algo o alguien
debian estar buscando.

Joseph se encontraba avivando el fuego desde el tinico sillon que habia en la sala
de estar. Lorenza, quien desde hacia algin tiempo formaba parte de la
servidumbre que laboraba en las cocinas del palacio de la familia Ulloa, removia
el guiso que formaria el almuerzo principal del dia. El resto de hermanos de Ana
Maria se habian casado y formado sus propias familias. A pesar de la



desaprobacion de Joseph, todos sus hijos iniciaron, desde sus nupcias, una
mudanza a la juderia nueva. La convivencia era tranquila, disfrutaban de joviales
momentos junto al calor del fuego y se ayudaban reciprocamente en lo que
podian. Cuando la hora de la comida finalizaba, Joseph y Lorenza volvian a sus
respectivos trabajos, mientras que, Ana Maria, ponia en orden la vivienda. Ese
dia, mientras apuraban el caldo servido, la joven reflexionaba sobre lo ocurrido
en la plaza. Recordaba cémo todos se habian alejado de la mujer infectada de
Peste. Deseaba que su familia estuviera por siempre a salvo de esa perversa
enfermedad.

Padre, debemos revisar nuestros cuerpos a diario, dicen que cuando un bubdn
aparece. .. la muerte se encuentra préxima y nadie sobrevive comenté Ana Maria
pensativa, postrando su mirada en el fuego.

Yo he escuchado que, si respiras el aire que un apestado exhala te puedes
contagiar y si le tocas directamente también afiadié Lorenza mostrando bastante
inquietud.

Las gentes hablan mucho prosiguié Joseph pero una cosa es segura, se
avecinan malos tiempos para los seguidores de nuestra religion. Los hebreos
siempre hemos sido culpabilizados de todos los males que azotaban al hombre vy,
si la Peste ha logrado entrar en nuestra ciudad... la frustracion y el odio de
nuestros convecinos desembocardan en una catarsis, como ya ocurrié en otro
tiempo.

Pero padre, jeso es absurdo! Lorenza se sobresalté ante las duras palabras de
Joseph todo el mundo sabe que los judios no tenemos nada que ver con que la
Peste traspase la muralla. Nosotros también podriamos sufrirla.

Escuchad atentamente estas palabras hijas mias... cuando las gentes tienen
miedo... y siempre lo tienen a lo que es desconocido, aquel que sea diferente a
ellos sera sefialado como el culpable de todos sus males.

Joseph se puso en pie y mientras se dirigia hacia la puerta para retomar su
jornada laboral, prosiguio:

Debemos ocultar, ahora mas que nunca, nuestra ascendencia hebrea y nuestra
religion judia. Cualquier conocido puede traicionarnos. Aquel en quien confies
puede convertirse en tu mayor enemigo. Recordad que la Inquisicion siempre
esta al acecho.

La puerta se cerrd. Lorenza se atuso y se despidié de su hermana, también debia
volver a su labor en las cocinas de la familia Ulloa. Ana Maria no pronuncié
palabra alguna, se quedo sola en la vivienda, pensativa, con los ojos fijos, muy
abiertos y sin pestafiear.



Pasado un tiempo no demasiado prolongado, subié a la azotea, el aire soplaba
con impetu y hacia sol, era buen momento para tender la colada, pasado mafiana
seria viernes y su familia y ella debian lucir ropa limpia. Desde la planta superior
de su hogar se divisaban los fértiles huertos que rodeaban el puente de Concejo,
la montafia mas alta del lugar repleta de frondosos arboles y, mas proxima a su
vivienda, la fuerte muralla que protegia la ciudad.

Ana Maria respiré hondamente, cerré los ojos y orient6 su rostro hacia el sol. Le
gustaba sentir los rayos penetrando en su piel, le proporcionaban paz y bienestar,
una sensacion calida recorria su cuerpo y se concentraba en escuchar el canto de
los pajaros. De repente, fuertes pisadas y alaridos turbaron su contemplativo
momento.

ilNo podras escapar muchacho!

iPrended a ese desgraciado!

Ana Maria abri6 subitamente sus ojos, diviso el final de la calle y aguzé la vista,
lo suficiente, como para ver a un joven que estaba siendo perseguido por una de
las peligrosas bandas de forajidos que surcaban los caminos circundantes a la
ciudad. Uno de los bandidos estaba muy proximo a su victima, extendi6 el brazo
y despojo al joven de la capa que llevaba anudada al cuello. El bandido tropezé
con el ropaje arrebatado, efectuando un traspiés que le hizo rodar sobre si
mismo. Con este improvisto acto, el joven pudo ganar algo de tiempo, pero Ana
Maria sabia que finalmente acabarian dandole captura. Las historias que a esos
forajidos acompafiaban eran escalofriantes: secuestraban mujeres y nifios para
violarlos, asaltaban carruajes y asesinaban a todo aquel que se interponia en sus
fechorias.

Tras avanzar unos metros mas, el exhausto muchacho se detuvo en actitud de
reposo sobre la pared de su vivienda. Desde la azotea vio la cercania de los
forajidos, iban a atrapar al desdichado joven. Descendi6 las escaleras con gran
rapidez, abrio la puerta con vigorosidad y con las dos manos agarré a dicho
mancebo por el brazo. Le atrajo hacia ella con todas sus fuerzas y lo introdujo en
su casa.

Una vez a salvo en el interior de la vivienda, Ana Maria procur6 entablar una
conversacion con el objetivo de averiguar quién era y por qué escapaba de
aquellos maleantes. Sin embargo, cuando el joven trat6 de pronunciar palabra...
cay6 desvanecido sobre el pavimento.

kR



Sentia sus parpados pesados.

Comenzo a respirar cada vez mas fuerte. Le suponia un gran esfuerzo procurar
abrir los ojos. Mientras intentaba ver lo que le rodeaba, escuchaba la voz de una
fémina canturreando alegremente. Alvaro sinti6 un cansancio agudo que recorria
su cuerpo, recordd a los forajidos e, inmediatamente, intenté incorporarse. Se
encontraba postrado en el suelo, cubierto por una aspera manta. Hizo un rapido
examen de la estancia y comprobd que estaba en una vieja casa, austera y sobria.
La puerta principal estaba junto a él, su primer pensamiento fue levantarse y
escapar de alli, sin embargo, no sabia cuanto tiempo llevaba inconsciente, por lo
que no podia arriesgarse a salir de aquel lugar y toparse con los forajidos
nuevamente. Comprobd que no tenia su daga, estaba claro que quien alli
estuviese le habia desarmado. Se puso rapidamente en pie, observo una puerta
entreabierta en el otro extremo de la sala, se asomo6 y evidencié que era la
despensa. Una vez refugiado en ella, se mantuvo a la espera de comprobar quién
mas se hallaba en esa vivienda.

Ana Maria, tras evidenciar que no podia mover al joven del suelo por falta de
fuerza para ello, habia decidido dejarle donde estaba hasta que se despertarse.
Comprobo6 que tenia el cuello enrojecido, seguramente por el tiron de aquel
bandido que casi le atrapd, sin embargo, el joven respiraba con normalidad, por
lo que ella continu6 con las tareas del hogar. Ensimismada, aire6 la ropa de cama
de su padre, asi como la suya y la de su hermana. Desde siempre, Lorenza y ella
habian compartido camastro, pero ahora que el resto de la familia se habia
mudado podian disfrutar de espacio suficiente para cada una. Sali6 del
dormitorio para dirigirse hacia la despensa, alli guardaba la escoba y era
necesario barrer las cenizas y suciedad que del fuego y la madera se desprendian.
Cuando entré en la sala comprobd que el joven no yacia en el suelo, hizo un
recorrido rapido con la mirada, pero no pudo localizarle. De repente, alguien le
abordo por detras. Un brazo le roded el cuello y otro la cintura. No podia
moverse. Sin duda, era el muchacho al que habia salvado de una muerte segura.
Ana Maria asest6 un fuerte golpe con su codo derecho en el estémago de aquel
ingrato y, lanzandose sobre él, 1o derribd con facilidad.

iAsi es como me agradeces que te haya salvado la vida!

iSoltadme, y dadme mi arma que tan vilmente habéis robado!

Ana Maria estaba encima de Alvaro, sujetando sus manos contra el suelo y
ejerciendo presién con su cuerpo sobre sus rodillas. No tenia escapatoria.

¢ Os referis a ese cuchillo que sirve para pelar patatas? Esta sobre la mesa.



ijApartaos si no queréis morir! jNo sabéis con quién estais tratando!

Si que lo sé, con un desagradecido, debilucho y maleducado individuo. Deberiais
agradecerme que os haya salvado de las garras de esos bandidos. jFuera de mi
casa, maldito insolente! Exigié Ana Maria con voz potente mientras se apartaba
del muchacho.

Alvaro se quedé perplejo ante aquella valiente joven. Nunca habia visto una
mujer con tanto arrojo. Le habia acogido en su hogar para evitarle una muerte
segura, le habia derrocado con una feroz fuerza y, ahora, le echaba de su
vivienda... jA él! jAlvaro de Valcarcel y Ovando! Estaba petrificado y
profundamente confuso con todo lo sucedia.

¢Es que ademas de cobarde eres sordo? jFuera de mi casa, bastardo! Repiti6
Ana Maria con indignacion.

¢A quien osas llamar bastardo? jBanal plebeya! Soy Alvaro de Valcarcel, hijo de
uno de los sefiores de esta ciudad.

iY yo soy Ana Maria Juarez, hija de mi padre y te ordeno que te vayas de mi
casa!

Alvaro no daba crédito a lo que estaba sucediendo, aquella joven, de rango
social claramente inferior, le estaba desafiando y no s6lo eso, si no que le estaba
otorgando un dictamen, ;acaso la autoridad que su apellido le conferia no servia
fuera de palacio? El joven noble se encontraba desubicado.

Mira, desvergonzado dijo Ana Maria mientras agarraba fuertemente a Alvaro
por el cuello o te vas de mi casa antes de que llegue mi familia o la vida que te
he devuelto te la arrebataré con mis propias manos.

Esta bien, estd bien manifest6 Alvaro mostrando un tono mas amigable. Sabia
que nada podia hacer contra aquella fogosa mujer . Creo que todo ha sido un
malentendido y quiero comenzar nuevamente solicitando disculpas.

Ana Maria solté paulatinamente el cuello del joven. Permanecio callada frente a
él a la espera de unas palabras de agradecimiento por su heroico acto.

Le agradezco que me haya salvado y auxiliado en esta... Alvaro observé la
estancia y le parecié una morada horrorosa, adornada por barro y mugre en
esta... su modesta casa.

Ana Maria fruncié el cefio e hizo una mueca amenazante a Alvaro. No estaba
satisfecha con aquellas palabras. Alvaro comprendi6 rapidamente su advertencia.
Quiero decir, que le estaré eternamente agradecido por su valentia, si no fuera
por su ayuda... puede que estuviese muerto. De veras, gracias por salvarme y
acogerme.

Tu no eres de por aqui, ;verdad? No conoces el lugar y... esos forajidos son



sefialados por todos, a nadie se le ocurriria salir solo por ese camino.

Si, ya te he dicho que soy hijo de Gonzalo Valcarcel, pero no suelo frecuentar
estos sitios. Tuve que salir rapidamente de mi palacio y no pensé bien la
direccion que tomaba.

Ya entiendo, vives holgadamente en tu palacio y no sabes nada del mundo donde
tu padre impera, jpobre desventurado! Manifesté Ana Maria entre risas.

Cuidado muchacha, estoy tratando de ser amable. Dejemos las discrepancias a
un lado.

Esta bien, acepto tus disculpas.

¢Cbémo puedo compensaros por lo ocurrido? Estoy en deuda con vos.

Ana Maria penso durante unos segundos. Una sonrisa picara adornd su rostro.
Comprandome unos zapatos en el mejor taller de la ciudad.

kR

El sol se habia puesto.

Bajo el cobijo que ofrece el manto de la noche, Alvaro habia vuelto a palacio
siguiendo las indicaciones que le habia dado Ana Maria. La juderia vieja y la
vivienda de su familia se encontraban tan cercanas y, a la vez, tan distantes... Se
sentia orgulloso, no fue capaz de ocultar una sonrisa de satisfaccion. Era la
primera vez que se enfrentaba al mundo que existia fuera del cobijo que el
palacio le ofrecia: habia sobrevivido a una banda de malhechores, explorado una
parte de la ciudad, y tratado con una joven de su edad sin la presencia de su
madre o su hermana. Alvaro habia conocido la libertad y, ahora, concebia el
palacio como una prision. Sin embargo, era una prision segura. Cuando se
recostd en su confortable cama volvio a sentirse completamente a salvo, cerro
los ojos... la imagen de aquella intrépida muchacha aparecié en su mente. La
analiz6 con minuciosidad. Recordaba con impresiéon la fuerza que transmitian
sus ojos negros, parecian algo rasgados y formaban un perfecto contraste con el
color rosado de sus mejillas, las cuales, se encendian cuando se mostraba
enojada. Alvaro procuré reprimir una carcajada. Realmente se encontraba
fascinado por Ana Maria.

Catalina, su madre, irrumpi6 violentamente en el dormitorio. Le habian dado el
aviso de que Alvaro se encontraba por fin en palacio.

iPero dénde te habias metido! Grité enojada Catalina mientras sostenia un



candelabro en actitud amenazante.

Alvaro salt6 de la cama y comenz6 a esquivar a su madre. Fra la segunda mujer
que procuraba agredirle en un mismo dia, ;qué estaba ocurriendo? Se pregunté
para si.

Lo siento madre. No sabia llegar a casa, estuve perdido.

iEstabamos preocupados! ¢Por qué saliste de palacio ti solo?

Con todo lo que habia vivido ese dia, a Alvaro le cost6 recordar por qué habia
salido de casa ese mediodia. Le parecia tan lejano...

Porque no quiero que Isabel se vaya a Toledo. Nadie me habia dicho lo que
estaba ocurriendo, ¢acaso no soy miembro de esta familia?

Tienes razén hijo, pero era un asunto muy delicado y la discrecion fue una
prioridad. Al final, el compromiso, se ha efectuado correctamente y por la
mafiana partiran a Toledo para celebrar la boda.

iNo quiero que Isabel se vaya! ;Por qué no viene a esta casa el espantajo de su
futuro marido? Si ella se va no la veré nunca més... Alvaro rompi6 a llorar.
Hijo, tu hermana tiene ya veinte afios, y es un matrimonio que beneficia a
nuestra familia. Ella tendra una buena posicion, va a estar bien, es un linaje
poderoso y el joven es agradable, parece haberse quedado prendido de Isabel.

No me extrafia, ella es hermosa y él... es un adefesio. jPobre Isabel y pobre de
mi! Estaré solo siempre, ella era mi mayor compafiia.

Alvaro abrazé a su madre mientras lloraba desconsolado. En tan solo unas horas
perderia a la persona mas importante de su vida, se sentia muy desdichado.
Catalina devolvio el vigoroso abraz6 a su retofio hasta que el suefio se apodero
de él. Era la primera vez que madre e hijo sentian un lazo de union tan fuerte. El
silencio de la noche se encarg6 de apaciguar la enorme pena que embriagaba el
ambiente y, por fin, Alvaro pudo descansar en su hogar.

Con los primeros vestigios de la luz del dia, Isabel partia hacia su nueva morada.
Todos en palacio salieron a despedirle, las fanfarrias volvian a rechinar. Alvaro
se despert6 con el estridente ruido del conjunto. Procur6 incorporarse lo mas
rapido que pudo, no tenia tiempo de vestirse, pero no le importd, portaba una
larga camisola blanca y su melena lucia totalmente despeinada. Una vez en la
calle, Alvaro tuvo que apartar a aquellos que en masa agitaban con vigorosidad
sus manos para despedir a los invitados que marchaban y, por supuesto, a la
dulce Isabel. Cuando logré atravesar la barrera de la muchedumbre localiz6
inmediatamente el carruaje que se llevaba a su hermana. Salié corriendo con
gran velocidad hasta darle alcance.

iIsabel!jIsabel!{No te marches, por favor!



iTe he dejado una carta en el cajén de mi cémoda! Grité la joven mientras
sacaba su cabeza por la ventana de aquel vehiculo tan pulcro como incomodo.
¢Volveras algiin dia? Pregunté Alvaro a la vez que descendia su paso
gradualmente.

Isabel prefirio no responder. Volvio a meter su busto en el interior del carruaje y
seco sus lagrimas. Sabia que no volveria.

Catalina se acerco hasta él y puso la mano sobre su hombro.

Vamos hijo, volvamos a palacio, en las cuadras hay una sorpresa para ti.

Alvaro se sobresalté. Habia olvidado, con todo lo ocurrido, a Tizén. Por un
momento lleg6 a pensar que los bandidos lo habian capturado. Corri6 hacia las
cuadras con gran velocidad.

El mozo de caballos estaba peinando las crines de su corcel. Alvaro no podia
creer lo que veia, estaba sano y salvo y volvia a lucir centelleante.

La partida de hombres que sali6 en vuestra buisqueda lo encontré vagando calle
abajo —-mencioné timidamente el mozo de caballos.

A Alvaro se le ocurrié una brillante idea. Acarici6 a Tizén durante unos minutos,
medito su plan, y partié en busca de Catalina. Sabia que, después de la despedida
de Isabel, su madre se sentiria en deuda con él. Era su momento para obtener
algo de libertad.

Madre, quiero que hablemos a solas, el tema a tratar es importante para mi.
Catalina se sorprendié por la seriedad de las palabras de Alvaro. Sin duda
alguna, su hijo menor, se estaba convirtiendo en un adulto.

¢Qué ocurre? Pronunci6 Catalina con caracter seco.

Creo que tengo edad suficiente como para salir de palacio cuando estime
oportuno, tal como hace Alonso.

Catalina solt6 una breve carcajada.

Pero hijo mio, para qué vas a salir de palacio. Aqui tenemos todo cuanto
necesitamos.

Puedo serle ttil a padre, ayudarle con sus asuntos, Alonso lo hacia desde antes
incluso de tener mi edad. No conozco a penas la ciudad en la que vivo... y, ahora
que no esta Isabel...

Esta bien, pero deberas salir con un escudero cuando vayas a pie y un lacayo
cuando vayas a caballo. Nunca debes ir solo, ¢entendido?

Como gustéis madre.

kR



Ana Maria pensaba a veces en aquel extrafio joven. La inocencia que su rostro
deprendia parecia la de un nifio, mientras que su frondosa melena rubia le
conferia un alto atractivo. ;Como era posible que alguien de su edad no hubiera
salido nunca de aquel palacio? La escasa astucia que habia demostrado tener se
veia contrarrestada por la inteligencia que denotaban sus ojos. También habia
recordado la mancha de color pardo que adornaba el rostro del joven, nunca
habia visto algo semejante.

iAna Maria! Grit6 alguien desde la calle mientras golpeaba con delicadeza la
puerta de la vivienda.

¢Acaso seria é1? Habia pasado una semana desde que se conocieron y no habia
obtenido noticia alguna, tampoco los zapatos que le habia prometido a modo de
obsequio. Con prisa se recogio el cabello y sacudio la falda.

Mir6 por la ventana y vio a la Panda, que volvia a llamar a la puerta, esta vez,
con mas fuerza. Ana Maria lanz6 un suspiro cargado de desilusion.

¢ Qué queréis, mUJer? Pregunt6 la joven sin abrir la puerta.

Traigo noticias respondi6 la anciana mostrando gran dignidad , hay otro caso de
peste en la ciudad. La mujer del bodeguero esta a punto de expirar.

No me importa anciana, marchate a otra parte.

Ana Maria sinti6 una gran desazon. Se encontraba desganada, pero debia
terminar de remendar el vestido de su hermana Lorenza. Sostuvo de nuevo la
aguja y el hilo. Se distraia con cada zurcido y sus pensamientos la evadian de
aquel lugar.

La puerta soné de nuevo. Dispuesta a echar con malos modos a la Panda, se
levant6 enérgicamente y abrié la puerta con aire irritado. Su sorpresa fue
encontrarse con dos apuestos jovenes: uno portaba un escudo, el otro, era
Alvaro.

Habéis tardado en cumplir vuestra promesa, pasad, sois bien recibidos dijo Ana
Maria sin poder ocultar su sorprendido gesto.

He esperado el tiempo que el zapatero Joseph ha estimado oportuno para la
realizacién de estos bellos zapatos respondié Alvaro, ya en el interior de la
vivienda y al tiempo que mostraba el calzado adquirido.

Ana Maria abrio los ojos de par en par. No solo habia cumplido su promesa, sino
que ese dia su padre habia ganado un importante jornal, eran los zapatos mas
hermosos que jamas habia visto.

Alvaro pudo observar la felicidad en la cara de la joven, ambos se miraron
durante unos segundos sintiendo la complicidad que, entre ellos, crecia por
momentos.



Mi sefior, un sospechoso con ropajes negros nos observa a través de esa ventana,
creo que este lugar no es seguro dijo el escudero mostrando preocupacion.
Tonterias aclaré6 Ana Maria , es la Panda, una vieja que se dedica a llevar las
noticias de un lado para otro, es una chismosa, pero no es ningun peligro.

La Panda se escondi6 rapidamente cuando vio que los tres jovenes miraban por
la ventana, la habian descubierto, pero no le importaba demasiado, lo que alli
estaba ocurriendo tenia mas valor y debia fijarse bien en cada detalle.

Este es un barrio de descendientes de judios mi sefior, deberiamos irnos ya
volvio a intervenir el escudero.

¢Acaso has buscado un guardian que es atin mas miedoso que vos? Este es un
barrio decente escudero, somos cristianos como vosotros, pero si no es de
vuestro agrado podéis marcharos.

A vuestra madre no le gustard enterarse de que hemos estado aqui volvié a
insistir el escudero , es mejor irnos antes de que oscurezca.

Si quieres marcharte puedes hacerlo, esta joven me ha invitado amablemente y
estaré aqui con ella. Si lo prefieres puedes esperar fuera.

:Con esa vieja bruja? Prefiero quedarme aqui, mi sefior respondié el escudero
con voz temblorosa.

Ana Maria y Alvaro comenzaron a reirse del joven escudero y de su poca
valentia. Sentados al calor del fuego pasaron, los tres, la tarde entre carcajadas e
historias que compartian. Alvaro escuchaba con atencién a Ana Maria, su vida le
parecia apasionante a pesar de no haber tenido grandes lujos, y el carisma con el
que contaba sus hazafias... le cautivd por completo. Por un instante, quedo
prendado de sus gruesos labios, observando cada palabra pronunciada, cada
sonrisa. El escudero parecia relajarse poco a poco, aunque cada cierto tiempo se
asomaba por la ventana para comprobar si la Panda seguia observandoles.
Cuando los ultimos rayos de sol comenzaron a ponerse, Ana Maria se dio cuenta
de que su padre estaria a punto de llegar a casa. No podia permitir que Alvaro le
viera, pues, si descubria que era hija de Joseph, sabria que ella le habia engafiado
con el unico fin de obtener ganancias a través de su buena voluntad.

Esta oscureciendo, debéis marcharos dijo Ana Maria con semblante serio.

Si, mi sefior, vayamonos ya, su madre le estara esperando.

Alvaro se puso en pie, no sabia cémo despedirse de Ana Maria.

Mafana, después de la cena, ven por mi, te ensefiaré un sitio asombroso le
susurro la joven al oido.

Alvaro no pudo articular palabra, sonrié y se marcho.

La Panda estaba esperando en la esquina de esa misma calle, queria asegurarse



de quiénes eran aquellos dos jovenes de alto rango que habian visitado a Ana
Maria. Reconoci6 el simbolo de la familia Valcarcel en el escudo. Cuando
pasaron los dos lozanos a su lado, sujet6 a Alvaro del brazo, le mir6 fijamente a
los ojos, y murmuro:

Si... mis sospechas eran ciertas... los astros se han vuelto a alinear, vuestros
hilos de la vida siempre han estado unidos.

iAtras vieja! jAlejaos de mi sefior! Exclamé el escudero apartando a la Panda en
un impulso.

Cosas prodigiosas os esperan, cosas prodigiosas os esperan...

Alvaro se quedd sin aliento.

kR

Se sentia hermosa.

Al dia siguiente, Ana Maria, estren6 su nuevo calzado. Hacia bastante frio, por
lo que envolvio sus pies en pafios de tela para que se mantuvieran templados. El
encanto de la joven y la frescura que mostraba la convertian en una vendedora
carente de adversarios. El mercado se encontraba abarrotado, como siempre. Los
personajes que componian la escena, los mismos. La servidumbre que trabajaba
para los hidalgos de la villa acudia a comprar, sobre todo, carne y pescado, los
alimentos predilectos que llenaban las despensas de los palacios. Aquel dia, el
tema de conversacion elegido era la propagacion de la Peste Negra por la ciudad.
Se conocian un total de cinco nuevos casos de personas infectadas por bubones,
dos de ellas habian fallecido, las otras tres agonizaban.

A ultima hora de la mafiana, una acalorada discusion acapar6 la atencion del
publico alli presente. Comenz6 a formarse un tumulto de gentes alrededor del
puesto de pescado. Dos jovenes se disputaban la compra de la dltima trucha que
quedaba por vender. Al parecer, el hijo del barbero se encontraba dispuesto a
pagar por dicho ejemplar cuando, en el tenderete, irrumpio el criado del hidalgo
Francisco de Quifiones. Este, exigia al tendero la entrega del ejemplar a su
persona alegando la existencia de un supuesto privilegio nobiliario. El publico
comenzo a posicionarse en dos bandos y, rapidamente, la disputa se convirtié en
un espectaculo avivado por los gritos de aquellos que incitaban a la violencia.
Ana Maria comenzo6 a recoger su puesto, sabia lo que ocurria cuando altercados
violentos acontecian en el mercado. El frenesi comenzaba a embriagar la plaza,
la multitud vociferaba agitando los brazos, la Panda levantaba su cayado y se
movia de un bando a otro, mostrandose a favor de ambos. En realidad, lo que



querian aquellos humildes individuos era un poco de regocijo en sus desdichadas
vidas. Sin embargo, Ana Maria tenia su mente disipada, se sentia ajena a toda
aquella funcion. Deseaba que el cielo se tamizase con el atardecer. Llevaria a
Alvaro a un lugar secreto y recéndito de la ciudad donde la puesta de sol podia
sentirse a modo de prodigio.

Vitores y aplausos inundaron la plaza. Ana Maria mir6 hacia atras, el hijo del
barbero levantaba la trucha en modo triunfante. El espectaculo habia concluido.
Para ella el resto del dia transcurri6 despacio. Habia sacudido y aireado su
vestimenta, también pein6 sus cabellos, los cuales, recogio en una larga trenza.
No tenia la certeza de que Alvaro viniese, pero ella estaria preparada.

Padre, voy al olivar, hoy esta despejado y el amanecer se vera dotado de gran
hermosura. Antes de que oscurezca plenamente estaré de regreso.

A Joseph no le extrafio la actitud de su hija, debido a que, desde que era
pequefia, acostumbraba a frecuentar en solitario el olivar de la juderia. Era un
antiguo jardin perteneciente a una de las mas significativas casas que existia en
el viejo barrio judio. Habia sido expropiada, como otras tantas, a una importante
familia judia que, tras la expulsion de los hebreos, habia decidido marchar en
lugar de convertirse al cristianismo. Para entrar era preciso saltar una tapia
debido a que, ahora, la casona pertenecia a algin hidalgo de la ciudad y se
encontraba cerrada desde su adquisicion.

Ana Maria salié de casa y estuvo esperando a Alvaro al final de la estrecha calle.
Transcurrido un tiempo comenzd a impacientarse. Por un lado, sabia que no
tenia nada que perder, de todos modos, iria a ver la puesta de sol, pero por otro,
en su interior, reconocia que se habia ilusionado con aquel joven. Su extrafieza le
producia atraccion y su lindeza era innegable.

Ya puede ser admirable realmente lo que pretendes ensefiarnos...

Ana Maria se gird. Alli estaba, tan sonriente como pulcro. Tras €él, su inseparable
escudero, ¢acaso habia invitado a ese pavido y no lo recordaba? ;O es que
Alvaro no podia caminar solitario nunca? Debia pensar una estrategia para
librarse de aquel escollo, no queria que nadie mas descubriese su sitio magico.
Cuando llegaron al lugar se le ocurri6 una brillante idea.

Escudero, debes permanecer aqui, nos ayudaras a saltar y en esta parte vigilaras
que nadie mas traspase la tapia.

El escudero pareci6 agradecido, no le seducia la idea de penetrar en casa ajena y
menos en aquel lugar.

Cuando ambos puberes se encontraron dentro del olivar pudieron respirar al
unisono la paz que aquella solitaria esfera transmitia. Se sentaron en una piedra



con vistas a la montafia mas alta, emplazada colindante a la ciudad. También
podia divisarse la rivera que atravesaba el puente de Concejo. Alvaro se sinti6
realmente impresionado. El sol comenzé a ponerse, el entorno era oropel y la
sinfonia de colores que inundaba la escena creaba un halito prodigioso. Estaba
nervioso, un dolor agudo encogia su estbmago. Desde que conoci6 a Ana Maria
no habia dejado de pensar en ella.

Este es mi sitio secreto, desde que tengo altura suficiente como para saltar el
tabique vengo aqui, veo la puesta de sol, y pienso en mi madre confesé la joven
con voz fragil.

;Dénde esta tu madre?

Muri6 a los pocos dias de mi alumbramiento. Cuando estoy aqui imagino como
era y qué habria de diferente en mi hogar si ella hubiera estado.

Yo también acabo de perder a una persona muy importante para mi, mi hermana
mayor. Ella era como una madre respondié Alvaro con la voz entrecortada.
¢Acaso tampoco tienes madre? Pregunté Ana Maria sorprendida e ilusionada
por encontrar refugio en alguien con su misma inquietud.

Si, pero mi hermana es quien siempre ha cuidado de mi. Mi padre es un hombre
muy ocupado, viaja mucho, muy lejos y mi madre... en fin, su mente se
encuentra tan alejada de aqui como él. Siempre me ha mirado con rescoldo, creo
que es por la mancha de mi rostro, nunca me lo ha confesado, pero dicen que ella
piensa que... bueno... que no es bienaventurada.

¢Siempre la has tenido? Indagé Ana Maria con curiosidad.

Si, naci con ella, el dia 11 de abril del afio 1595 respondi6 el joven con donaire.

i Yo también naci en esa misma fecha!

Ambos se miraron a los ojos durante unos segundos hasta que Alvaro
interrumpid aquel tierno instante.

iMira! iEl sol casi se ha puesto por completo, nos lo estamos perdiendo! Dijo
mientras apuntaba con el dedo hacia el rojizo horizonte.

Ana Maria, en un incontrolable arrebato, agarré la barbilla del joven, giré su cara
hacia la suya y uni6 sus encarnados labios con los de él. El tiempo se detuvo.

No importa respondié ella mientras sonrefa picaramente , mafiana volveremos.



CAPITULO III

Ano 1612, Cdceres

Desde aquel ocaso, Alvaro y Ana Maria se vieron todos los demés. Dia tras dia,
en aquel jardin secreto con vistas sempiternas. La confianza aumentaba entre
ambos jévenes y, los sentimientos de uno y otro, también. Cada mafiana, Alvaro
se despertaba pensando en los besos y caricias de Ana Maria, en su dulzura y a
la vez en su atrevido caracter. Sin embargo, no se habia detenido a pensar la
fortuna que aquel amor adolescente pudiera llegar a tener, de hecho, ni siquiera
se habia planteado cual seria su propio futuro. Vivia en la felicidad espontanea
que el primer amor suele conferir, sin plantearse siquiera la posibilidad de que su
madre pudiera concertarle, en cualquier momento, un matrimonio con una joven
noble, tal y como habia hecho con su hermana. Ana Maria, en cambio, se sentia
mucho mas distante del joven. A pesar del amor que su mirada profesaba cuando
él acudia en su busqueda cada tarde, ella sabia que, su secreto, era demasiado
grande como para poder unirles perennemente. Su padre siempre le habia
aconsejado no confiar, a nadie, el uso y la practica de las tradiciones hebreas que
llevaban a cabo en su ambito privado. Ana Maria sentia en numerosas ocasiones
la necesidad de confesar a Alvaro quién era realmente, pero, el respeto que la
joven sentia hacia su padre, era mayor que las ganas de eliminar esa barrera que
no le permitia sentir la union total que su amor merecia.



Estas triste... ¢has vuelto a leer la carta de tu hermana? Pregunt6 Ana Maria
dando a entender que ya conocia la respuesta.

Si, es lo tnico que me queda de ella, hoy hace dos afios que se march6. Su
ultima frase me reconforta... y me pone triste al mismo tiempo.

Ella también sabe que ha sido siempre la persona mas importante en tu vida...
Hace poco escribio otra carta a palacio, dice que esta bien. Ha tenido una hija, es
mi sobrina y nunca la conoceré. La echo mucho de menos.

Bueno, eso es en el fondo una noticia bienhechora, vuestro linaje se extiende y...
hoy... también hace dos afios que nos conocemos...

Es verdad Ana Maria, doy gracias cada dia por haberte conocido le respondi6
Alvaro mientras besaba con carifio su frente.

;Sabes? Tengo una buena noticia que darte...

:Cual es? Insistié Alvaro con curiosidad.

Podremos venir a este sitio toda nuestra vida, nunca nadie nos molestara.

¢Por qué estas tan segura de ello?

Porque hoy en el mercado he escuchado que dos mujeres relataban sobre esta
vivienda y se referian a Gonzalo de Valcarcel como su duefio.

La cara de Alvaro reflej6 sorpresa y felicidad a la par. Fra bastante expresivo son
sus sentimientos desde siempre y Ana Maria le conocia casi a la perfeccion.
Habia logrado alegrarle el dia.

Entonces, este jardin secreto sera siempre para nosotros. Te quiero, Ana Maria.
Ambos jovenes se fundieron en un intenso abrazo.

iMi sefior! jCreo que deberfais marchar ya! Vociferé el escudero desde el otro
lado de la tapia.

Alvaro se sinti6 muy extrafiado. Su inseparable escudero, ademdas de haberse
convertido en fiel amigo de la pareja, habia destacado por su formidable
discrecién. Alvaro se subi6 a lo alto del muro.

¢ Qué ocurre?

Mi sefior, he rondado por el barrio y he visto que habia varias personas en la
puerta de la casa de Ana Maria, algo ha pasado, no he alcanzado oir qué decian.
Ana Maria, que estaba al otro lado del tabique, stubitamente salto hacia el lado
opuesto.

iHe de irme! Grit6 la joven mientras se alejaba apresuradamente.

¢Qué habria ocurrido? ¢Seria algo malo, o bueno? Varios vecinos se agolpaban
en la puerta de su casa. La Panda se movia calle arriba y calle abajo gritando:

iEs la Peste! jLa Peste ha llegado al barrio!

Ana Maria palidecio.



iDejad paso!jApartad! Exclamé desesperada por conocer qué ocurria.

Una vez dentro de la vivienda subi6 rapidamente las escaleras. La imagen que
presencio fue desoladora. Su padre se abalanzaba sollozando sobre Lorenza, que
yacia en la cama inconsciente.

Padre... murmuré Ana Maria ¢qué esta pasando?

Joseph levanto6 los brazos de su hija, varios bubones adornaban las axilas de
Lorenza. Unos de gran tamafio, otros mas pequefios, pero practicamente todos
supuraban. Ana Maria cay6 de rodillas, estaba desolada. Se llevo las manos a la
frente y pregunto:

¢Por qué a nosotros, Sefior?

Los brotes de Peste se habian propagado con gran rapidez en la ciudad durante
los ultimos dos afios. Desde la aparicion del primer caso, habian aparecido casi
cien personas infectadas y nada se pudo hacer para frenar la expansion. El miedo
y la desconfianza acechaban todas las conciencias y nadie ayudaba a nadie.
Cuando la desgracia entraba en un hogar... facilmente acababa con la vida de,
practicamente, todos sus miembros.

Las medidas que se habian tomado en la ciudad eran extremas. EI principal
hospital de extramuros, situado tras la Plaza Mayor, no contaba apenas con
recursos. Cuando se lleg6 a esta terrible situacién de desbordamiento se aplico
un criterio muy restrictivo en cuanto a quiénes debian ser admitidos en el
hospital y quiénes no. Numerosos huérfanos vagaban por las calles, no habia
sitio para ellos, la mendicidad aument6 y los enfermos de peste se podian
encontrar en practicamente cada esquina de la ciudad extramuros. Cuando la
situacion se convirtié en insostenible el obispo decidié intervenir, ordenando a
los mayordomos de los hospitales que admitiesen también a los enfermos pobres
de cuna. El hospital de San Salvador, situado en la zona de San Juan, contaba tan
s0lo con nueve camas, sin embargo, solian ser suficientes debido a que sélo
amparaba al reducido sector de la poblacion adinerada de intramuros.

Joseph cogio a su hija enferma en brazos, se dirigian hacia el hospital principal.
Ana Maria se preguntaba como Lorenza no les habia avisado de la aparicion de
los bubones. Cuando llegaron al centro sanitario, el mayordomo les avisé de que
no tenian camas libres ni tampoco personal suficiente para atender a los
enfermos. Ana Maria se quedd sin palabras ante aquel lamentable escenario.
Grupos de nifios harapientos lloraban de hambre en el umbral del inmueble, sus
padres se encontraban ingresados y al borde de la expiracion, nadie cuidaba de
ellos. Apenas dos personas se hacian cargo de atender a los infectados, y muchos
de los perjudicados, yacian en el suelo, muertos o vivos. Los primeros esperando



para ser trasladados fuera de la ciudad y, los segundos, por falta de mobiliario
donde reposar sus ultimos dias.

Les recomiendo que, si ain estan sanos, no entren ahi ordené el mayordomo
poniendo la mano en el hombro a Joseph.

Mi hija esta enferma, necesita atenciones médicas.

Como sabra, el médico de la ciudad no faena por estos lares. Aqui solamente hay
dos personas voluntarias atendiendo las necesidades de los enfermos. No hay
sitio suficiente, puede comprobarlo usted mismo. Le recomiendo que se queden
en su casa.

iPero mi hija morira!

Mire, he escuchado que llegara un médico de la Peste a la ciudad. EI municipio
pagara su salario, por lo que debera cuidar tanto a ricos como a pobres y
frecuentara el hospital y las casas de los afectados.

.Un médico municipal? Pregunté Ana Maria sorprendida.

Exactamente. Se ocupa de realizar sangrias y extirpar los bubones. Sélo él puede
hacerlo, debido a que posee una popular mascara de pico de ave para evitar el
contagio, porque, como habran escuchado, la enfermedad se contagia por el
aire...

¢Cuando llegara ese médico a la ciudad? Dijo Joseph invadido por un soplo de
esperanza.

De un dia para otro.

Vamonos padre, Lorenza estara mejor en casa, esperaremos a ese médico.

Ana Maria reviso todo su cuerpo, insistié a Joseph para que hiciera lo mismo.
Un silencio desolador habia invadido su hogar. Lorenza no mejoraba, la fiebre
era cada vez mayor, los bubones supuraban sin parar, aumentando de tamafio y
produciéndole un gran dolor. Joseph estaba desesperado. Habia ordenado al resto
de sus hijos que no visitasen a su hermana, cualquiera que entrase en esa casa
podia quedar denigrado. Ana Maria preguntaba, cada dia, por la llegada del
médico de la Peste. Nadie tenia noticias, todos sabian que se encontraba proximo
a la ciudad, pero no le habian visto aun. Las esperanzas se terminaban para la
familia Juarez, pero también para otras muchas familias. Ana Maria no dejaba de
pensar en las personas que se encontraban en el hospital, en la desdicha que alli
habia, en la putrefaccién del aire que se respiraba, y en aquellos pobres nifios...
¢Coémo era posible que nadie mas contribuyese a erradicar esa enfermedad? Si
esos contagiados estuviesen bien atendidos, quiza, podrian salvarse y no infectar
a mas almas. Las dos personas que alli trabajaban poco podian hacer, no eran
médicos y apenas daban abasto para limpiar los orines y los excrementos de los



enfermos. También hacian lo posible por bajarles las fiebres, pero sin un

facultativo que supiera tratar ese mal... la ciudad estaba perdida.
Sk sk

Alvaro y su escudero se dirigian a palacio invadidos por la preocupacién sobre
lo que pudiera estar ocurriendo en casa de Ana Maria. No debian ir a visitarla,
tampoco dejarse ver con ella en publico, habria demasiados detractores que se
opondrian fervientemente a esa relacion. La sociedad entera los rechazaria, nadie
lo entenderia. Cuando entraron en palacio vieron que habia visita en el gran
salén, debia ser importante pues aquella estancia inicamente se habilitaba para
la recepcion de eminencias.

iAlvaro, hijo! Ven a congratular al sefior obispo ordené Catalina con voz
orgullosa.

Alvaro se sinti6 ofuscado, ¢qué estaba haciendo en su morada aquel hombre?
Supo de inmediato que su madre estaba tramando algo.

Sefior obispo... dijo Alvaro mientras se abalanzaba para besar el portentoso
anillo que lucia el eclesiastico en su mano.

Si... efectivamente. .. musit6 el obispo mirando a Catalina con complicidad. Tus
ojos denotan inteligencia, muchacho. La Gracia de Dios esta contigo.

Alvaro no entendi6 el sentido de las palabras de aquel siniestro hombre, vestido
con larga sotana y distinguida capa. Su pelo, canoso y fino, le otorgaba un
caracter bondadoso a su palido rostro embarcado en profundas arrugas. Tenia
voz suave, hablaba de manera pausada y con marcado arrojo. Alvaro permanecié
indiferente ante aquella confabulada escena, su madre recibia visitas con
frecuencia, casi siempre de gentes procedentes del estamento eclesiastico, por lo
que se dio media vuelta y marcho a las cuadras a ver a Tizon. La servidumbre se
encontraba muy alterada ante la presencia de aquel hombre de Dios. Decian que
habia venido para asegurarse de que todos los enfermos estaban recibiendo
asistencia sanitaria en los hospitales de la ciudad, indistintamente de si
pertenecian a familias pobres o acomodadas. El obispo habia ganado
popularidad entre la poblacion con dicho gesto, aunque el brote de Peste seguia
causando muertes casi a diario. Esa misma noche se celebr6 un banquete en
honor al sefior obispo. Los sirvientes habian adquirido las mejores piezas de
carne y pescado del mercado esa mafana, hacia dias que Catalina sabia de la
llegada de aquel hombre a la ciudad y habia cuidado cada detalle. Las esclavas
de palacio: Sebastiana, una morisca entrada en afios y Agueda, una joven de piel
negra traida de las colonias, se habian encargado de que la limpieza en palacio



fuese extrema. Catalina habia sido muy tajante con el servicio. Esos dias debian
ganarse los favores del obispo, algo muy importante estaba en juego.

Durante la comilona, Alvaro tuvo extrafias sensaciones. Aquel hombre, con
aspecto candoroso y pulcro, le observaba de manera intermitente. Hacia
numerosas preguntas a su madre y ambos charlaban mientras lanzaban breves
miradas a Alvaro. ;Por qué el obispo estaba tan interesado en é1? Muy pronto lo
sabria...

Hijo, jdespierta! Susurré Catalina mientras acariciaba la mejilla de Alvaro y le
miraba con ternura.

(Qué pasa madre? ;Ha llegado alguna carta de Isabel? Pregunté el joven
entrecortando las palabras debido al adormecimiento que atn sentia.

No, cielo. Tengo buenas noticias para ti, para tu futuro.

Alvaro abrié los ojos stibitamente. A su mente arrib6 una idea que quiso
desechar de inmediato. No podia ser. Lo que se estaba imaginando no podia ser.
El sefior obispo quiere que mafiana por la mafiana emprendas el viaje a
Salamanca con él. Ha considerado mi propuesta de que estudies teologia y cree
que seras un buen siervo de Dios.

Alvaro abri6 los ojos y la boca a la par. Se habia quedado sin palabras. Su madre
habia arreglado su futuro, su vida, tal y como habia hecho con Isabel.

Alvaro, hijo, has escuchado lo que te he dicho. Colmaras de honra a tu familia,
nuestro apellido alcanzara la mas alta dignificacion.

" iDe eso nada!jHas perdido la cabeza! Grit6 Alvaro mientras se levantaba de la
cama aturdido por todo lo que estaba oyendo.

Ya esta apalabrado, mafiana por la mafiana partiras. No se hable mas.

iHe dicho que no! {No quiero ser un cura! Estas haciendo conmigo lo mismo que
con la pobre Isabel... {Manejas nuestro futuro a tu conveniencia!

¢Es que acaso no lo entiendes? No lo he decidido yo, debe ser asi. Todos los
linajes importantes tienen un heredero, en nuestro caso es Alonso y, el resto de
hijos, tienen dos salidas: o se someten a otra familia nobiliaria o a la Iglesia.

Me quiero quedar aqui, con Alonso, los hijos menores también pueden
someterse a la autoridad del hijo mayor. No te creas que no lo sé.

Catalina se puso en pie paulatinamente, con duro semblante. Levanté la barbilla
y, mirando a su hijo, dijo con tono tajante:

Mafana partiras. Este asunto queda zanjado.

iDe eso nada! Grité Alvaro corriendo hacia la puerta para escapar de alli.
Catalina, que se habia adelantado a los pensamientos de su hijo, fue mas rapida.



Se posicioné delante de la puerta, abarcandola en su plenitud con los brazos
abiertos.

Acaso no ves que es lo mejor para ti... jestas maldito, naciste maldito y moriras
maldito si no te encomiendas al Sefior!

Catalina dio media vuelta y, en un rapido movimiento, cerré con llave la puerta
del dormitorio de Alvaro. Dejaria a su hijo encerrado hasta que llegase el
momento de su partida. No consentiria que arruinara su futuro... ni el de su
linaje. Alvaro permanecié inmévil durante unos segundos, sin reaccionar, no
podia asimilar lo que estaba ocurriendo, ni lo que acababa de oir. Cuando volvid
en si forceje6 bruscamente la puerta. Era indtil... estaba prisionero en su propio
palacio y por su propia madre. En su mente sélo aparecia una imagen que se
repetia una y otra vez: Ana Maria. Si a primera hora de la mafiana el obispo le
llevaba con él... no podria explicarle lo que estaba ocurriendo, ni tampoco
despedirse de ella. Debia idear algo para que no pensase que le habia
abandonado, para que ella supiese cuan grande era su amor. Tras pensar varias
opciones, a cada cual mas disparatada, finalmente optd por seguir la referencia
de su hermana Isabel y escribir una carta de despedida, asi, Ana Maria, sentiria
su presencia tan cercana que recordaria su voz y sus palabras de afecto siempre
que quisiese. Debia darse prisa, ella le estaria esperando al final de la calle,
como cada ocaso, como siempre desde hacia dos afios. Era la tinica oportunidad
que su escudero tendria para darle el mensaje.

“Querida Ana Maria:

No hay tiempo suficiente para explicarte con detalle la traicion que
mi madre me ha dispuesto. Quiero que sepas que ella es la culpable
de que nuestro romance se vea turbado en tiempo y forma, pero no
en pasion. Mi amor hacia ti ha aumentado dia tras dia. Recordaré,
por siempre, tus risas y tus llantos, tu energia y tu arrojo, tu olor y tu
calida piel. Me encuentro desolado, prisionero en mi propio hogar.
Por la mafiana, con los primeros rayos del sol naciente, el obispo me
llevara con él a la ciudad de Salamanca, me obligara a iniciar
estudios superiores para convertirme en un siervo de Dios. jOh!
Desgraciado de mi, desdichada la vida que me espera, separado de
ti y de esos besos proferidos por pulposos y tiernos labios.
Recordaré cada noche tu cabello rozando tus mejillas sonrosadas, el
sonido de tu risa, del cual también me veré privado perpetuamente.
Cruel destino el mio. Quiero hacerte saber que, si algtn dia tuviera



la oportunidad, escaparé de la carcel donde me tendrdn prisionero,
volveré por ti. En los oscuros dias que me esperan por el resto de mi
vida... tu recuerdo serd la luz que llene de energia mi ser. Sé que no
es esta la despedida que te mereces, valiente duefia de mi alma, mi
fiel guardiana. Recuerda por siempre que, el fuego ardiente que
conforma la ardorosa pasion que por ti siento, nos unird
inmortalmente, pues... el amor que con torrido fuego se forja...
permanece encendido para la eternidad.

Hasta siempre, mi amada.

Alvaro de Valcdrcel y Ovando.

Como cada dia, el escudero acudi6 a la recimara de Alvaro para partir en busca
de Ana Maria, solo que esta vez todo seria diferente. Alvaro ofrecié por debajo
de la puerta la carta a su fiel aliado con la estricta orden de entregarsela en mano
a la joven. El escudero parti6 al lugar de encuentro, esper6 un tiempo prudencial,
pero Ana Maria no aparecid, ;qué ocurria? Dispuesto a acatar la orden de su
sefior se posiciono frente a la puerta de la vivienda de la joven y la llamé a voces
en repetidas ocasiones. Finalmente, Ana Maria abri6 la ventana de la planta
superior del hogar.

- iMarchate escudero! Alejaos de aqui, la Peste ha llegado a esta morada,
estamos contagiados y no debéis acercaros.

- Pero traigo esto para vos, es del sefior —insistio el escudero mientras alzaba la
carta en su mano.

- Tomaos enserio lo que os digo —repiti6 Ana Maria concienzudamente - alejaos
de aqui inmediatamente, decid a Alvaro que no se acerque a este lugar por un
tiempo, ni me busque hasta pasada la epidemia, la muerte nos acecha, no quiero
contagiaros ninguin mal.

Ana Maria cerr6 repentinamente la ventana y desaparecié. El escudero estaba
desubicado. Por un lado, queria cumplir las 6rdenes de su sefior, pero, por otro,
el miedo que a la Peste tenia todo ciudadano le invitaba a huir de aquel suburbio.
Marcho corriendo mientras se cubria con un trapo la nariz y la boca para evitar
ser contagiado. Se dirigio hacia el olivar de la juderia, salt6 la tapia y se adentré
en el jardin secreto de los enamorados. Sabia que, Ana Maria, cuando tuviese
ocasion, volveria a aquel lugar. En la piedra donde los jovenes se sentaban para
ver el amanecer averigué una profunda grieta, decidi6 introducir la carta ahi con
la esperanza de que, algiin dia, Ana Maria reparase en su presencia.
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- iTrae mas pafios de agua fria, deprisa! —Orden6 Joseph.

- Ya voy padre. Debe beber mas agua, la fiebre no remite —respondié6 Ana Maria
con preocupacion.

- Dicen en el mercado que es bueno quemar maderas olorosas para purificar el
aire de la casa.

- Iré a buscarlas, cierto es que el aire que respiramos esta corrompido. Ya he
perfumado las ropas de Lorenza para corregir los vapores que desprende.

- He escuchado, también, que los boticarios estan vendiendo bolo armenio y
balsamo peruviano liquido para los bubones. jAh! Y recuerda comprar tierra
sellada para la fiebre pestilencial.

- Iré de inmediato a por todos los remedios padre.

Lorenza no mejoraba, llevaba un dia y una noche padeciendo la enfermedad que,
con toda probabilidad, le llevaria a la muerte. Joseph y Ana Maria se esforzaban
por alargar su tiempo de vida hasta que llegase a la ciudad el médico de la Peste.
Aun sabiendo que no existia persona alguna que hubiese logrado sobrevivir a
aquella desdicha, los familiares se arriesgaban y esforzaban enormemente en el
cuidado de sus enfermos. Varias veces al dia, Joseph y su hija, examinaban sus
axilas, cuellos e ingles con la esperanza de no haber sido contagiados también.
Ana Maria no habia tenido tiempo aun de asimilar que su hermana se marcharia
para siempre en apenas tres o cuatro dias, cinco a lo sumo. Seria incapaz de
perder a su inseparable preceptora. Desde nifias, Lorenza y ella siempre habian
permanecido juntas compartiendo juegos, dormitorio, secretos, ropa y calzado.
La diferencia de edad entre ambas hermanas era escasa. Lorenza acababa de
cumplir veinte afios y estaba a punto de desposarse con el hijo del espadero de la
juderia vieja. Ana Maria habia aconsejado a su hermana en la concertacion de
ese matrimonio y habia hecho de mediadora entre ambas partes, queria a su
hermana por encima de todo y sabia que llevaba enamorada de aquel joven
desde siempre. Sin embargo, ahora todo habia cambiado repentinamente, y la
pobre Lorenza exhalaba sus ultimos suspiros.

Cuando Ana Maria acudio en busca del boticario observo que la gente con la que
trataba a diario, ahora, renegaba de ella. Las voces se propagaban tan rapido
como la enfermedad, y nadie queria tener contacto fisico ni intercambiar
palabras con un posible apestado. La histeria colectiva habia invadido las
conciencias de los ciudadanos. La mendicidad y la delincuencia aumentaban por



momentos, las despensas comenzaban a agotar sus reservas y era frecuente
encontrar cadaveres por las calles a la espera de ser trasladados a espacios
circundantes a la ciudad.

Con todo lo que estaba ocurriendo, Ana Maria, no habia tenido tiempo de
acordarse de Alvaro. El ocaso comenzaba a cercarse de nuevo y el joven estaria
esperandola al final de la estrecha calle donde se localizaba su vivienda. Sin
embargo, Ana Maria, sabia que no debia verle, no por ahora, pues era muy
probable que ella también estuviera infectada y nunca permitiria que Alvaro
fuese victima del contagio. Tras comprobar la decadencia en que comenzaba a
verse sumida la ciudad, la joven regres6 a casa con los remedios para su
hermana. Su sorpresa fue encontrar a su padre portando una especie de bisturi y
a Lorenza delirando por las fiebres.

- iPadre! ;Qué estais haciendo? jApartaos de ahi! —Exclam6 Ana Maria
sobresaltada.

- Un bubodn estaba supurando demasiado, iba a quebrantarse de un momento a
otro. He tenido que hacerlo. Es la tinica manera de salvarla... el médico no va a
llegar.

- iPero las sustancias que de los bubones salen son altamente contagiosas, no
debéis hacer eso! {Sélo el médico de la Peste puede!

- Hija, ¢es que acaso no lo estas viendo? Tu hermana se muere y el médico no va
a llegar a tiempo.

- iNo digais eso!{No volvais a repetir eso!

Ana Maria rompi6 en llanto. Su padre tenia razon. Lorenza no sobreviviria,
nadie sobrevivia y, para empeorar la situacion, su padre también podia enfermar
de un momento a otro, se estaba exponiendo demasiado a la enfermedad. Se
encontraba totalmente abatida por ese escenario y se sent6 en un rincon de la
habitacion a lamentarse.

- {Ana Maria!jAna Maria! —Gritaron desde la calle.

Era el escudero de Alvaro, era la hora, habian venido por ella, pero, ese dia...
seria diferente... Ana Maria, fuera de si, orden6 que no volviesen por ella hasta
transcurrido un tiempo, la vida de todos sus seres queridos estaba en juego...



CAPITULO IV

Afios 1613-1625,
Cdceres-Salamanca-Plasencia

Alvaro vivi6 sus afios en Salamanca como un tiempo de explosién de
sensaciones contradictorias. Por un lado, deseaba volver a su hogar, abrazar a
Ana Maria, recuperar su vida, pero, por otro, se adapt6 rapidamente a su nueva
circunstancia. El obispo no se equivocé, realmente Alvaro era un alumno muy
vivo que brillaba sobre el resto. Durante los afios que fue instruido en estudios
superiores pudo disfrutar de conocimientos relativos a la teologia, la filosofia y
el derecho canodnico. Sin duda alguna, la vocacion del joven se manifesté de
manera muy temprana en todo lo concerniente a esta dltima disciplina. Alvaro
tuvo muy claro, casi desde el principio, que seria un hombre de leyes. Sin
embargo, no acababa de asimilar la idea de convertirse en un siervo de Dios y
acatar los estrictos dogmas que ello conllevaba. Fue sometido a duras horas de
estudio, pero también a ratos de contemplacion. Asimilaba cada conocimiento
con rapidez. Sus compafieros nunca le aceptaron plenamente. En un primer
momento, hacian burlas de la mancha que portaba en su rostro, después, le veian
mas bien como a un rival, por lo que se encontraba sélo, enclaustrado, él y sus
libros. Los profesores trataban con respeto a sus alumnos, todos procedian de
familias nobles y por sus venas circulaba la sangre de importantes linajes. Se
esforzaban, dia tras dia, por inculcar férreamente los preceptos morales e
ideoldgicos que constituian la base fundamental de la labor que sus alumnos
ejercerian en un futuro.

Alvaro pensaba cada noche en Ana Maria, ¢el escudero habria cumplido su
mision? Si asi era, ;qué habria pensado al leer su carta? ¢;Se habria olvidado de
¢él? Vivia en un mar de incertidumbres constantes, retirado del mundo, de su
anterior mundo. Los afios en Salamanca pasaron de manera pausada. De cuando
en cuando recibia alguna carta de su madre, donde le transmitia los hechos mas
relevantes que habian ocurrido en palacio y las noticias que iban llegando de su
hermana Isabel. Toda su vida habia permanecido encerrado entre muros y, justo
cuando habia logrado algo de libertad, se la habian vuelto a arrebatar sin previo
aviso. Odiaba a su madre, nunca respondia a sus escritos, le habia arrebatado su
felicidad sin preguntarle siquiera si estaba de acuerdo o no en aceptar ese tipo de



vida. Su caracter se volvio solitario y agrio, demasiado aspero para una persona
de tan corta edad. Aprendio a valerse por si mismo. En su soledad, se lamentaba
por no tener a nadie en quien confiar, todas las personas que habia querido le
habian sido arrebatadas. Comenzé a mirar a todo el mundo con suspicacia, nadie
de cuantos le rodeaban tenia importancia para él y se habia acostumbrado al
retraimiento interior.

Una vez finalizado sus estudios superiores, el obispo, dado la buena relacion que
con su madre seguia manteniendo, se preocupd por su bienestar y logré que
fuera nombrado chantre de la catedral de Plasencia. Sus menesteres se basaban
en la direccién del coro del templo y en la conservaciéon de libros. No era este,
desde luego, el oficio que Alvaro hubiera deseado nunca, sin embargo, destaco
por sus grandes dotes organizativas y de liderazgo. En apenas un breve periodo
de tiempo fue trasladado al convento de San Vicente Ferrer en calidad de prior,
situado en la misma localidad. Sin duda, el obispo velaba por su bienandanza,
pero la astucia y juicio sobresalientes del joven hacian el resto. A pesar de no
haber elegido aquella vida, Alvaro, portando dicho cargo privilegiado con tan
solo veintisiete afios, comenzaba a vivir libremente por primera vez en su
existencia. Aprendio a disfrutar de grandes comilonas donde abundaba el vino,
de la compafiia de mujeres con gran discrecion y de los favores que la nobleza le
otorgaba por ostentar el cargo de prior. Si bien es cierto que los principios
morales que durante tantos afios habia asimilado cayeron, en cierto modo, en el
olvido, Alvaro seguia pretendiendo convertirse en un hombre de leyes. Para ello,
existia una unica salida: convertirse en inquisidor. Desde el momento en que
contempld aquel oficio como su principal aspiracion se esforzo vigorosamente
en su carrera hasta soportar, a su corta edad, una larga trayectoria de estudios
juridicos a su espalda. Debido a la perspicacia que, desde siempre, le habia
acompafiado, luch6 por convertirse en confesor de las mas altas dignidades que
habitaban la ciudad de Plasencia. Gracias a esta accién, sus contactos nobiliarios
aumentaron, y también su influencia. Una vez cumplidos los treinta afios, edad
minima requerida para el cargo que ostentaba con ambicion, logré ser nombrado
inquisidor del Tribunal de Llerena. Alvaro habia alcanzado su propésito a base
de esfuerzo y constancia, y podia decirse que era plenamente feliz. El cargo de
inquisidor era un oficio reconocido publicamente y, a la vez, temido por todos. A
partir de su nombramiento portaria con caracter vitalicio el titulo de
“reverendisimo”. Ahora nadie decidiria por €él, tampoco manipularian mas su
vida, se habia convertido en duefio de su propio mundo.

En todos sus afios de juventud nunca volvio a su ciudad natal. No deseaba ver a



su madre, no se merecia disfrutar de su presencia, ahora €l era una dignidad y no
concederia felicidad a quien en tiempos se la arrebat6. Tampoco queria ver a
Ana Maria, tenia miedo de que ella le hubiera olvidado, no queria enfrentarse a
la realidad de haberla perdido para siempre. Tenia muy claro que, con ella, no
podria ser como con otras mujeres que se disponian a su antojo. Habia sido su
primer amor y no sabia qué podia ocurrir si la viera de nuevo. En el fondo, lo
que a Alvaro reprimia, era el miedo. Miedo a quererla y que ella tuviera una vida
completa, con marido e hijos. Sabia que esto ultimo seria lo mas probable.
Tenian treinta afios, ella siempre habia sido una joven hermosa que seguramente
habria gozado de la admiracion de numerosos pretendientes y, él, en realidad,
seguia solitario... pensando en ella.

Alvaro realmente valoraba su oficio, respetaba las leyes y se habia convertido en
un auténtico jurista y defensor de la fe cat6lica. Durante los primeros meses de
ejercicio como inquisidor se habia encontrado errante por tierras extremefias,
acudiendo a cada localidad que requeria de sus funciones para luchar contra la
herejia. Desde su primer proceso judicial, Alvaro se habia ganado la sumisién y
admiracion popular de unas pobres gentes temerosas del Santo Oficio. El pueblo
comenzo a referirse a él como el inquisidor del “Brazo de Hierro”. La imagen de
su primera victima siendo ejecutada, una mujer natural de la localidad de Zafra
que habia sido acusada de bigamia por su propio marido, no podria borrarla
nunca de su memoria. Tampoco lo que sinti6 mientras la ejecucién se
desarrollaba. Los vitores y el clamor del pueblo le hacian saber que estaba
realizando bien su trabajo, se sentia orgulloso de exterminar de la faz de la tierra
a aquellos renglones torcidos de Dios que perturbaban, con su presencia, a los
verdaderos catélicos. Alvaro era plenamente consciente de la importancia de su
labor y de la necesidad de realizarla correctamente. Indagaba profundamente en
cada caso, buscando pruebas, complices y confesiones, ningtin traidor de la
verdadera fe debia quedar impune.

Acompanado de la tenue luz que un candelabro situado en una robusta mesa le
conferia, pasaba sus dilatadas noches leyendo y meditando. No tenia una
residencia fija, se habia acostumbrado a andar de aqui para alla y esa vida
nomada le evadia de sus recuerdos. Una fria noche del mes de enero un
mensajero llamo a la puerta del palacio donde acostumbraba a hospedarse en la
ciudad de Plasencia. Aquello era algo inusual y no cabia duda de que, quien
fuese que llamaba a aquellas horas de la madrugada, lo hacia por algin
importante motivo.

- Reverendisimo —pronuncio casi sin aliento un joven de rizada cabellera -



traigo un mensaje para usted de parte de su hermano.

- Gracias. Marchad con Dios.

Alvaro entreg6 una generosa propina a aquel joven que, seguramente, se habia
jugado la vida por peligrosos caminos para llegar hasta él. Se sent6 indeciso
frente a la hoguera, sostenia en su mano el mensaje que le acababan de entregar.
Dudaba. No sabia si leer su contenido o no. Hacia afios que habia evitado todo
contacto con su familia y con la ciudad que le vio nacer. Sospechaba que las
noticias no deberian ser muy alentadoras, pues, analizando la situacion, aquel
mensajero debia haber recibido 6rdenes de llegar urgentemente hasta él. Tras
unos minutos de reflexién, Alvaro decidié dejar la carta en el interior de un
cajon. Nadie perturbaria su paz espiritual. Llevaba una vida tranquila, rodeado
de ostentaciones. El se sentia un ministro de Dios en la Tierra y nadie cambiaria
aquello.

A la mafiana siguiente decidi6 continuar trabajando, queria mantener su mente
ocupada en cualquier asunto que tuviese entre manos con el fin de alejar de él la
idea de conocer las noticias que su hermano le manifestaba. Ordenando los
documentos apilados de su escritorio encontr6 un caso que debia haberse
resuelto con anterioridad y que, debido al gran nimero de delaciones que se
efectuaban cada dia en todas las localidades, habia quedado relegado en aquel
montén. Era urgente agilizar los procesos y fallos como aquel no debian
permitirse. Dispuesto a comenzar a formar sumaria de la causa, repar6 en que, el
documento, una carta escrita para delatar a una posible hechicera, especificaba
como radio de actuacion la ciudad de Caceres. Sabia que aquel momento
llegaria, las acusaciones a herejes arribaban desde todos los parajes de la region
y, tarde o temprano, llegaria a sus manos una carta que requiriese la actuacion de
su brazo de hierro en su localidad natal. Ahora, ya no tenia ninguna excusa para
no leer la carta de su hermano Alonso, pues, de igual modo, debia viajar a
Caceres en los proximos dias para comenzar a realizar interrogatorios a posibles
testigos.

Alvaro se dispuso a cambiar nuevamente de domicilio. Revestido en su capa roja
de terciopelo subio a su carruaje. Una vez dentro, y adormecido por el zarandeo
que los pedregosos caminos conferian a su vehiculo, decidi6, en un arrebato,
abrir la carta de su hermano. Leyéndola con dificultad debido a lo bailante de las
letras confirm6 lo que, en el fondo, se esperaba. Uno de sus progenitores se
encontraba muy enfermo, su hermano requeria la presencia de toda la familia
para despedirle. Alvaro empalidecié stibitamente... ¢seria capaz de confesar y
dar la extremauncién a su propio padre? Y, peor aun, ;podria soportar



enfrentarse a la vida que bruscamente tuvo que dejar atras hacia trece afios? El
trayecto Plasencia-Caceres le parecié realmente corto, habria deseado que fuese
eterno. Se sentia sin fuerzas para volver a entrar en su hogar, ver a sus padres, a
sus hermanos... no sabia si todo seguia igual o, por el contrario, si todo habia
cambiado.

Cuando su carruaje se detuvo frente a la puerta del palacio familiar le parecio
que el tiempo se habia paralizado. Al adentrarse en el interior de la vivienda, los
sirvientes, ejecutaban reverencias a su paso. Alvaro exploré lentamente y con
exhaustividad las estancias principales. El gran saléon se encontraba mas
deteriorado, tenia un rancio olor a afiejo, se intuia que hacia tiempo se
encontraba en desuso. Subio las densas escaleras de piedra que desembocaban en
los dormitorios. Decidio visitar, primero, la que habia sido durante tanto tiempo
su recamara. Dispuesto a abrir la puerta, Alvaro inhalé una bocanada de aire, no
sabia si se encontraba preparado para retroceder en el tiempo. De repente, una
nifia abri6 la puerta desde dentro mientras refa a carcajadas. Alvaro se quedd
petrificado. Desde el interior de la estancia otra nifia se acercaba corriendo.
Ambas criaturas se detuvieron frente a él. Eran rubias, dulces y demostraban una
actitud pretenciosa.

- Padre... - dijeron al unisono mientras hacian una agraciada inclinacion.

No cabia duda, eran las hijas de Isabel. Alvaro se sinti6 emocionado, por fin se
reuniria con su adorada hermana.

- ;Donde esta vuestra madre? —Pregunto a las nifias con ternura.

- Estoy aqui, hermano.

Alvaro giré sobre si mismo. Tras él estaba Isabel. Se abrazaron fuertemente,
lloraron de emocion. Hacia quince afios que su ambiciosa madre les habia
separado. Permanecieron el uno junto al otro durante un largo tiempo. Las nifias
miraban la escena con extrafieza.

- Los curas deben alejarse de la tentacién de la carne —dijo una voz fuerte e
impetuosa.

- {Alonso! —Exclamé Alvaro.

Los tres hermanos se fundieron en un efusivo apreton. A las dos nifias
expectantes se unio un joven de unos diez afios aproximadamente, era el hijo de
Alonso. El silencio y la emocion gobernd la situacion. Tras las oportunas
presentaciones familiares, lleg6 el momento de visitar al agonizante hidalgo
Gonzalo de Valcarcel. En la sala se encontraba Catalina, rezando junto a su
moribundo marido, en el fondo, la pena que siempre le habia consumido era la
de estar separada de su esposo. Parecia bastante afectada por la situacién. Alvaro



se impresiono al verla. Su pelo era de color grisaceo, su peinado habia encogido
debido a la pérdida de cabello, sus ojos se encontraban rodeados de arrugas y su
rostro habia adelgazado. Definitivamente nada quedaba de aquella poderosa
mujer que con orgullo trazaba sus astucias.

- Hijo mio... - pronuncié Catalina mientras se incorporaba con esfuerzo - . No
pensé que vinieras, nunca respondiste mis cartas.

- He venido a ver a mi padre.

Alvaro hizo caso omiso de la presencia de su madre. Mir6 a Gonzalo con
ternura, siempre habia sido un gran hombre, un lustre noble y un buen padre.
Sujet6 sus manos, eran delgadas y blanquecinas, su padre se habia convertido en
un anciano. Al no presenciar la evolucién de todos los alli presentes, Alvaro
recibi6 una gran impresion al comprobar las transformaciones que habian
acaecido durante su ausencia. Su mundo, los recuerdos que en su cabeza
ocupaban un lugar primordial, ya no existian. Todo habia cambiado.

- Dejadnos solos - ordené Alvaro a su familia.

Debia enfrentarse a un momento complicado, pero el joven inquisidor disfruté
haciendo alegoria de la eminencia en que su persona se habia convertido. Ahora,
la palabra que se debia acatar era la suya, su hermano era el sefior de aquel lugar,
pero, ante la maxima representacion del Santo Oficio, nada podia hacer. Catalina
abandoné la sala con gesto terco, continuaba mirando a Alvaro con recelo,
observaba la mancha de su rostro, pero su impetu se habia visto resentido con el
paso de los afios y, una vez vista la actitud que Alvaro estaba tomando para con
ella... comenzo a incomodarse.

Tras conferir la extremauncién a su agonizante padre, Alvaro sentia que
necesitaba unos momentos de soledad. Acudié de nuevo a su recamara, que esta
vez, se encontraba en calma. Pas6 su robusta mano por todos y cada uno de los
muebles y objetos que la componian. Numerosos recuerdos sobrevenian a su
cabeza. Algunos le provocaban una sonrisa, también nostalgia y, otros, ira.
Record6 la ultima noche que pas6 en aquel lugar, prisionero, inundado de
lagrimas, con la pena de no poder explicar a Ana Maria lo que ocurria. Muchas
preguntas resultaban ahora de aquellos recuerdos, ¢seguiria Ana Maria en la
ciudad? ;Tendria una familia? ;Viviria en la misma morada? Un extrafio
sentimiento comenz6 a recorrer todo su cuerpo. Debia apartar aquellos
pensamientos, debia alejar el recuerdo de Ana Maria de él... Sali6 de su
recimara y se dirigi6 al gran salén. Agueda, la esclava de las colonias, se
encontraba acicalando el lugar. Debia tener la misma edad que él. Lo mir6
picaramente mientras movia sus caderas al pasar por delante. Alvaro recordé que



aquella joven de piel oscura siempre habia intentado llamar su atencion. Valoré
la posibilidad de que, esa noche, Agueda le proporcionase compaiiia. Continué
andando direccién a las cuadras. Habia un nuevo mozo de caballos, no debia
tener mas de siete u ocho afios. Alvaro se compadecié de él, apenas llegaba a las
crines de los animales.

- ¢Buscais algun ejemplar en especial, reverendisimo? —Pregunté un hombre con
VOZ ronca.

Alvaro reconocié aquella figura de inmediato, era su amigo, aquel nifio de las
cuadras con el que realizaban todo tipo de fechorias por el palacio. Alvaro
prefirio no entablar demasiada conversacion con €él, recordaba que su amistad
habia quedado rota hacia mucho tiempo y habia sido por su culpa.

- Busco a un corcel llamado Tizon —respondié con un tono seco.

- iEs este sefior, es mi corcel favorito! —Explicé de manera espontanea el infante.
Alvaro supo enseguida que aquel desdichado nifio era el hijo del mozo de
caballos, sin duda alguna, era la viva imagen de su padre y estaba aprendiendo el
oficio. Alvaro se acercé al ejemplar que el alegre nifio le indicé. Era un caballo
muy joven, su pelaje azabache resplandecia, pero no era Tizon.

- Me temo, mi sefior, que el corcel que buscais muri6 hace tiempo por una
infeccion en la pata derecha —explico el mozo.

Alvaro no respondié. Dio unas monedas al pobre nifio, embadurnado de
excrementos y polvo y se marché. Una vez zanjado sus asuntos familiares debia
ponerse a trabajar. Le esperaba un largo tiempo en la ciudad realizando
interrogatorios, torturas y audiencias para resolver el caso de la hechicera.
Decidi6 hablar con Alonso para instalarse en la ostentosa vivienda que poseia la
familia en el antiguo barrio judio, no podia ver a Ana Maria, pero si podria
disfrutar de los maravillosos ocasos que en aquel jardin tenian cabida. El
primogénito accedio a las peticiones de su hermano, y algunos de los sirvientes y
esclavos de palacio, entre los cuales se encontraba la sensual Agueda, se
instalaron con él. Una nueva etapa comenzaba en la vida de Alvaro.

kR

Tras la muerte de Lorenza toda la familia quedé desolada. Fueron cinco dias de
una triste y larga agonia. Joseph y Ana Maria lucharon por salvar la vida de la
joven con arrojo y obstinacion, sin embargo, no fue suficiente, la enfermedad
continuaba siendo una gran incognita y se posicionaba imparable. Los dias
posteriores a la muerte de su hija Joseph enfermé. Altas fiebres le mantuvieron



postrado en la cama durante alguno tiempo, Ana Maria sintié6 que su mundo se
derrumbaba por completo, si perdia también a su padre, nada para ella tendria
sentido. La mejoria de Joseph llegd paulatinamente, la tension y el nerviosismo
que habia supuesto para él ver a Lorenza marcharse para siempre le habian
pasado factura. Cuando se recuperd por completo, la paz volvio a reinar en el
domicilio. Comprobaron, con el tiempo, que él y Ana Maria habian sobrevivido
al probable contagio que hubiera supuesto la exposiciébn permanente a la
enfermedad. Una vez pasada la ansiedad de la incertidumbre la familia entera
pudo llorar la muerte de Lorenza. Para Ana Maria aquellos dias habian sido
infinitos. Con la enfermedad al acecho descuidaron el negocio familiar y la
despensa pronto quedd vacia, pasarian dias hasta que, tanto Joseph como ella,
volvieran a poner el negocio a punto y retomasen las ventas que habian sido
aplazadas. Se aproximaban tiempos dificiles, tiempos de hambre y desolacion.
Ana Maria apenas habia echado en falta a Alvaro aquellos dias, pero, cuando
todo comenzé a estar en calma, ella sali6 a esperarle como cada ocaso en el
mismo lugar para ir al olivar secreto que compartian. Sin embargo, nunca mas
volvieron a aparecer, ni el escudero ni el joven, ;qué estaba ocurriendo? Ana
Maria comenz6 a inquietarse. Procuraba recordar la conversacion que habia
mantenido con el escudero la ultima vez que acudi6 en su busqueda. Con la
conmocion del momento no habia prestado atencion a las palabras de aquel, sélo
recordaba, vagamente, haberle visto agitar un pergamino. Ana Maria se sentia
aturdida. Si Alvaro no acudia en su bisqueda... no volverian a verse, no existia
otro modo para ellos. Pasaron semanas, incluso meses, y ella le esperaba cada
atardecer. La desilusion comenzaba a acaparar su corazon. La indignacion fue el
siguiente sentimiento, ¢acaso Alvaro habia dejado de quererla? Si hubiese
ocurrido algo en palacio y aun continuaba en la ciudad, ¢por qué no se habia
dignado a comunicarselo?, era de cobardes desaparecer sin dejar rastro alguno.
Ana Maria, despechada, no volvi6 a acudir a la cita ni volvié a pisar jamas el
olivar de la juderia, no se sentia con fuerzas, habia perdido a dos personas
importantes en su vida en muy poco tiempo y la incertidumbre de no saber lo
que habia ocurrido en su relacién con Alvaro la desgarraba por dentro.

Una mafiana, acompafiando a su padre al taller, Ana Maria vio a un grupo de
nifios sucios y mal vestidos, con las costillas al aire, denotando signos de
malnutricion. Estaban gritandose y forcejeando entre ellos. El motivo de la
disputa: un pedazo de pan duro. Eran los nifios que pernoctaban en el umbral del
hospital, los huérfanos de la peste, los olvidados. A Ana Maria le impresion6
mucho aquella lamentable escena. Los nifios de mayor edad y gran tamafio



agredian a los mas pequefios para quitarles de en medio. La disputa concluyé
cuando, el nifio de mas altura, logré alzar el mendrugo de pan en alto a modo de
victoria. El resto de infantes no median lo suficiente para arrebatarselo. De los
nueve o diez nifios que habia en el tumulto... solo uno probaria bocado ese dia.
Ana Maria record6 las condiciones infrahumanas en las cuales se encontraba
aquel hospital. Queria evitar que otras familias soportasen el sufrimiento que su
padre y ella habian padecido con Lorenza, sentia la necesidad de dar una muerte
digna a aquellos enfermos relegados por todos. Reflexiond durante unas horas
sobre la idea de ofrecerse como voluntaria en ese mismo hospital. Ana Maria
pensaba que era inmune a la enfermedad debido a que, ni ella ni su padre, se
habian visto contagiados a pesar del contacto directo con ella. ;Qué motivos
tenia para no ayudar a erradicarla de la ciudad? Estaba decidido.

No. Determinantemente no.

Padre, quiero hacerlo. Alguien tiene que ayudar a esos enfermos.

Ya hemos pasado suficiente adversidad. No consentiré que vuelvas a exponerte a
esa maldita enfermedad respondi6 Joseph con preocupacion.

Padre, ya esta decidido.

Desde ese dia, Ana Maria iria cada tarde al hospital. Con ella, eran tres los
voluntarios que ejecutaban las labores propias de los sanitarios, sin serlo. El
médico de la Peste atin no habia llegado a la ciudad. Habian pasado semanas
desde que anunciaron su inminente llegada. Todo lo que se hacia para el cuidado
de los enfermos consistia en extremar la higiene y procurar descender las altas
fiebres. Ana Maria y los otros voluntarios vestian ropas gruesas que cubrian cada
parte de su cuerpo con el fin de evitar cualquier tipo de contagio por contacto.
Antes de entrar en el hospital se cubrian la nariz y la boca con trozos de tela
perfumada con pétalos de rosas, no solo para evadir los malos vapores, sino para
soportar el aire fétido de aquel lugar. Ana Maria volvia a casa por las noches,
después de largas horas de trabajo improductivo y abatida debido a que ningtn
enfermo lograba superar la infeccion. Verdaderamente aquella epidemia podia
ser un castigo divino, nadie sabia de donde venia ni como pararla. Sin embargo,
cuando todo parecia perdido, un buen dia, arrib6 a la ciudad el médico de la
Peste. Un sentimiento de esperanza invadio a todos y cada uno de los moradores.
Habia llegado con casi tres meses de retraso, pero la conmocién que caus6 con
su presencia fue muy positiva.

La figura del médico de la peste era solitaria y enigmatica. Lo primero, porque
nadie queria estar en contacto con alguien que, en cualquier momento, podia
contagiarse y, lo segundo, por las grotescas vestimentas que portaba. Cuando el



médico lleg6 al hospital, Ana Maria ya habia organizado la administracion de
aquel lugar. Se habia encargado de recoger todas las defunciones en un libro de
registro y habia establecido como norma principal del hospital atender
primeramente a los enfermos que presentasen un aspecto mas saludable, debido
a que tenian mas probabilidades de sobrevivir.

El médico, una vez comprobado las grandes dotes de Ana Maria para el oficio y
sus amplios conocimientos sobre remedios y medicinas, comenzé a formarla
como su ayudante en el ambito de la cirugia. La joven aprendia con rapidez vy,
con cada leccién, descubria su verdadera vocacion. Cuando volvia a casa, bien
entrada la noche, Ana Maria llevaba consigo uno de los libros que el médico
poseia. En él, se explicaba como debia realizarse un corte de manera correcta
para extirpar un bubon y como fabricar las medicinas necesarias para aliviar el
dolor de los enfermos. Con todos los conocimientos que ahora tenia, quiza,
hubiera podido salvar la vida de su hermana.

Joseph se sentia orgulloso de su hija, se posicionaba contrario a que arriesgase su
salud y su vida de aquella manera, pero sabia que Ana Maria era feliz. Cuando
se enterd del fallecimiento de uno de los voluntarios en el hospital, procurd
disuadir a su hija para que no regresase de nuevo a aquel lugar. Conocia la
actitud tozuda que Ana Maria mostraba cuando algo le interesaba, pero debia
intentarlo, la vida de ambos estaba en juego.

Ana Maria, hija, escucha a tu padre. No debes volver a ese lugar, no se puede
hacer nada por lo enfermos, ya lo has visto. Llevas afios en ese hospital y nadie
ha sido salvado explic6 Joseph con nostalgia.

Padre, ahora que uno de los sanitarios ha muerto, no puedo dejar de ir. Me
necesitan mas que nunca.

Estas poniendo en juego ambas vidas, la tuya y la mia. Llegas a casa de noche,
cansada, hambrienta. No mereces castigarte de esta manera. Lorenza no va a
volver.

iPero puedo salvar a otras personas!

Ana Maria marcho6 corriendo a su dormitorio. No habia superado la muerte de su
hermana, atn lloraba por ella cada noche. Joseph sabia que tenia perdida aquella
batalla. Al dia siguiente, cuando, después de comer, Ana Maria lleg6 al hospital,
le presentaron a un nuevo voluntario. Era Matias, el hijo del recientemente
fallecido, se habia prestado a ocupar el lugar de su padre y parecia predispuesto
a aprender las pericias de aquel oficio. Matias era un joven retraido, apenas se
relacionaba con las personas, caminaba con la mirada baja y tartamudeaba al
hablar. Parecia un chico que habia sufrido el rechazo de quienes le rodeaban y la



inseguridad era un rasgo importante en su personalidad. Ana Maria se
compadecia de él y procuraba prestarle atencion en todo momento. El
muchacho, rapidamente, encontr6 en ella un refugio a su soledad. La seguia a
cada paso que daba. La miraba con admiracion. Con el transcurrir del tiempo la
plaga de Peste fue remitiendo, sin embargo, la enfermedad se habia llevado a una
parte importante de la poblacién. El médico de la Peste marcho a otra ciudad, su
trabajo habia terminado. Ahora, la persona que se encargaria de dirigir aquel
lugar, la mas cualificada y la que mas vocacién habia demostrado, seria Ana
Maria. Lo que empez06 siendo una accion voluntaria para calmar su conciencia y
su ansiedad habia terminado convirtiéndose en el oficio que mantenia su hogar.
Ahora tenia treinta afios y era la administradora de aquel postergado hospital,
ella, junto a sus ayudantes y el mayordomo, custodiaban los cuerpos de aquellas
almas inermes. Cuando se encontraba fuera del hospital sus conocidos acudian a
ella para que visitase, casa por casa, a los enfermos de extramuros. De este
modo, la joven obtenia un jornal extra. Por primera vez en mucho tiempo la
despensa de su hogar se encontraba rebosante. Joseph se habia convertido en un
hombre de avanzada edad, hacia afios que no podia ejercer su oficio, por lo que
se encargaba de preparar las comidas y acicalar la vivienda. Padre e hija
cuidaban el uno del otro, como siempre habian hecho.

Numerosos pretendientes habian pedido la mano de Ana Maria, no siendo
ninguno del agrado de ella. Su padre le animaba a que tomase casamiento con el
hijo del carpintero que vivia en su mismo barrio. También eran judios, como
ellos, ademas de gozar de una buena posicion econémica. Era un joven educado
y apuesto, que se encontraba enamorado de Ana Maria desde hacia tiempo. Lo
que no sabia Joseph era que el corazon de su hija se encontraba completo, en
primer lugar, porque la gran vocacion que sentia por su profesion le hacia
sentirse realizada y, en segundo lugar, porque Alvaro continuaba en sus
pensamientos. Habian pasado muchos afios, pero el no haber obtenido una
respuesta a la repentina desaparicion de él no le habia permitido zanjar aquella
trama. No esperaba, transcurrido tanto tiempo, obtener una explicacion.
Tampoco se encontraba entre sus deseos volverle a ver, ni le estaba esperando.
El tiempo habia cerrado aquella herida, pero la existencia de esa gran
incertidumbre, el no saber por qué Alvaro no acudié nunca més en su biisqueda,
no le permitia desprenderse de su pasado.

Como cada noche, Ana Maria volvia a su casa agotada tras una larga y dura
jornada. Caminaba despacio, con paso firme, durante la corta distancia existente
entre el hospital y su vivienda. El crepusculo se habia cernido con rapidez por la



ciudad y, Joseph, la estaria esperando con el puchero rebosante. La sensacion de
paz que la embriagaba, como consecuencia de la desertificacion que reinaba en
la ciudad a aquellas horas, le hacia sentirse plena, satisfecha con su vida. Sin
embargo, aquella noche, le parecia no caminar de manera solitaria. En repetidas
ocasiones, Ana Maria, se detuvo y gir6 su cabeza para comprobar que nadie mas
transitaba aquellas calles. Una extrafia sensacion recorria su cuerpo, pero,
aparentemente, era la ultima ciudadana en volver a su hogar. Todo parecia en
orden. A medida que se acercaba a la juderia vieja comenzé a escuchar pisadas
proximas a ella. Ahora no cabia duda. Estaba segura de que alguien la estaba
siguiendo. No quiso mirar hacia atras, para que su persecutor no supiese que ella
se habia percatado de su presencia. Aliger6 discretamente el paso. Estaba muy
proxima a llegar a casa. Su respiraciéon era rapida y entrecortada. Su posible
captor comenzoé a asestar pisadas de mayor envergadura. Ana Maria comenzo6 a
correr despavorida, sin mirar atras, sin parar de acelerar el paso. Escuchaba
jadeos tras ella, cada vez mas fuertes y cercanos. Sentia que el miedo la estaba
paralizando. De repente, un cuerpo coloso y pesado cay6 sobre ella. Sinti6 sus
costillas contraidas, apenas podia respirar. Cuando consigui6é girarse para
defenderse comprobd que un hombre de gran tamafio, con la cara tapada, estaba
intentando violarla. Ana Maria pataleo, grit6 y forceje6. EI hombre era robusto.
Se movia con lentitud y fatiga. En un estratégico movimiento, Ana Maria,
consiguié alargar su mano derecha hasta su bota, alli guardaba la daga que
Alvaro le habia regalado afios atras. El agresor levanté bruscamente su falda, el
suelo, mojado por la lluvia, laceraba la cintura de la joven. Mientras el hombre
se despojaba de los amarres que sujetaban su pantalon, Ana Maria, hincé una
pufialada en la parte inferior del abdomen de aquel salvaje. Un grito de dolor
quebrant6 las tinieblas que cobijaban esa calamitosa escena. En venganza, el
herido asaltante rasgd con ira las vestiduras que cubrian la parte superior del
cuerpo de Ana Maria. Ella gritd, se sentia fragil y agraviada, estaba
completamente desnuda ante aquel monstruo. Un fuerte golpe en el rostro hizo
que la joven girase bruscamente la cabeza hacia su lado izquierdo. Por suerte, en
un udltimo acto de ostentacion de su coraje, Ana Maria, invadida por la
adrenalina que el miedo le proporcionaba, desprendi6 la daga del cuerpo de su
agresor y le asesto dos cuchilladas mas con gran rapidez. El hombre cay6 sobre
ella, con su corpulento y pesado cuerpo. Ana Maria le aparté con dificultad.
Sali6 corriendo, despavorida, cubriéndose el cuerpo con su mano izquierda, en la
derecha, el pufial ensangrentado dejaba el encarnado rastro de lo que alli habia
ocurrido...



Padre... dijo Ana Maria mientras caia de rodillas en el suelo.

iPero hija! Exclamé Joseph mientras se apresuraba a cubrir a Ana Maria con
una manta.

La joven temblaba, se soportaba en pie gracias a la ayuda de su anciano padre y,
apretaba, de manera inconsciente, con fuerza, su daga. No era capaz de articular
palabra, los suspiros y los gemidos de dolor eran su inico modo de comunicarse.
Su cuerpo estaba lleno de heridas debido al forcejeo, su nariz sangraba como
consecuencia del fuerte golpe recibido en el rostro y sus piernas temblaban. A la
mafiana siguiente, Ana Maria, pudo contar a su padre lo que habia ocurrido. Se
encontraba atn asustada y exacerbada, pero ahora podia analizar con sosiego la
situacion.

Hija mia... creo que deberias buscarte un buen marido. Yo ya soy un anciano...
y no estaré siempre para protegerte. Cuando yo me vaya...

iNo padre! No digais eso. Ni tan siquiera lo mencionéis.

Ana Maria rompio6 a llorar. El miedo seguia ain apoderado de su cuerpo. Ni
siquiera conocia la identidad de su agresor. Le atormentaba la posibilidad de que,
si hubiese sobrevivido, reemprendiese su accién con alevosia.

Deberias escuchar mis consejos. Ya tienes treinta afios, aprovecha la oportunidad
que el hijo del carpintero os ofrece. No te queda mucho tiempo para encontrar un
marido. Tus hermanas, a tu edad, ya habian contraido nupcias.

iNo me importa! No quiero ni al hijo del carpintero ni a ninguno de los otros que
han pedido mi mano. Mi vida esta volcada en mi oficio, ¢acaso es tan
complicado de entender?

Es por tu bienestar y seguridad Ana Maria. Si tuvieras un marido no tendrias la
necesidad de trabajar en ese viciado hospital y estarias segura en casa.

Soy la administradora de ese lugar, deberiais estar orgulloso. No hay cirujano en
esta ciudad que tenga tantos conocimientos como los que yo tengo. Mis manos
salvan vidas. Eso es mas importante que complacer a un marido.

Joseph sabia que nada podia hacer para convencer a su hija. Se preocupaba por
ella. Sabia que una mujer sola, sin marido y sin hijos, era vulnerable en una
sociedad colmada de prejuicios y violencia. Ana Maria, por su parte, no queria
reconocer el hecho de que su padre habia envejecido. Se negaba a aceptar la
realidad de aquellas sabias palabras. No queria contraer matrimonio con alguien
a quien no amaba. Su vida le hacia sentir colmada, salvar vidas se habia
convertido en una prioridad desde la muerte de Lorenza. No necesitaba nada
mas... ni a nadie mas. Ana Maria reflexion6 sobre aquel asunto con meditacion,
pero ningun motivo de peso le indujo a valorar la posibilidad de contraer



matrimonio. Recuerdos de Alvaro comenzaron a azotar su mente. Hacfa quince
afios ella le habia salvado la vida a él, y... ahora... indirectamente, él le habia
devuelto aquel amparo. Era evidente que Alvaro nunca saldria de su vida atin sin
estar realmente dentro de ella.

Las noticias se propagaban por la ciudad con gran rapidez. Todo el mundo
hablaba del cuerpo sin vida de un joven aparecido en la juderia vieja. Nadie
habia visto nada. Nadie habia escuchado nada. Al final del dia todo el vecindario
conocia la identidad de aquel desgraciado muchacho: era Matias, el joven que
habia permanecido viviendo en la sombra, invisible ante la sociedad hasta que
habia conocido a Ana Maria. Cuando ésta se enter6 de quién habia sido su
agresor no tuvo cabida en ella la célera. Habia sido la unica persona que habia
tratado con respeto a aquel extrafio mancebo y, sin embargo, éste habia volcado
contra ella todas sus frustraciones. Ana Maria decidi6, a partir de entonces,
volver a casa antes de que se pusiera el sol.

CAPITULO V

Afos 1625-1626, Cdceres

Los ropajes estaban preparados sobre el sillon que adornaba la chimenea de su
recimara. Habian sido encargados para la ocasién. Alvaro los miraba fijamente.
Se encontraba de pie, pensativo y distante de aquel lugar. El color rojo, simbolo
de nobleza y poder, era su predilecto. Conjugaba, armoniosamente, con el
terciopelo que conformaba la capa y la toga que vestiria para el acontecimiento.
Faltaban unas horas para que saliera el sol, pero Alvaro ya estaba despierto. El
estado de nerviosismo que le suponia aquella situacion le habia desvelado. Era la
primera ejecucion que llevaria a cabo en su localidad natal, todos los ciudadanos
se encontrarian presentes. Debia superar las expectativas de aquellos que querian
presenciar tormento y muerte para hacer honor al seudénimo que le habia sido
conferido. El inquisidor del brazo de hierro no estaba dispuesto a dejar
indiferente al pueblo cacerefio. Habia estudiado el caso de la acusada durante
seis meses. Aquella hechicera conocida como “la Corada” era claramente una
hereje que interferia en las vidas de sus convecinos con supersticiones y
costumbres contrarias a la fe catdlica. Cualquiera que sobrepasase la linea de la
moral cristiana impuesta e hiciera uso de otro tipo de creencias y habitos se



convertia, automaticamente, en enemigo ptiblico. Alvaro se consideraba el
maximo protector de los individuos decentes, por lo que debia ejercer su labor de
la mejor manera posible.

El trasiego de gente por las calles de la ciudad comenz6 muy temprano. Con el
primer canto del gallo, Alvaro llamé a Agueda para que le ayudase a colocar
aquellas pesadas y portentosas vestiduras sobre sus hombros. Desde la ventana
de su recamara, el inquisidor, podia ver la piedra del olivar donde él y Ana Maria
habian vivido su romance con intensidad. Aun no se habia sentido capaz de bajar
a aquel lugar, sentia miedo de revivir cada sentimiento de amor y pasion que la
dulce Ana Maria le habia hecho sentir. Cuando la nostalgia invadia su corazon se
refugiaba en aquella vibrante esclava, siempre dispuesta a complacerlo. Agueda
habia dado calor a sus frias noches de soledad, pero no a cambio de nada. Era
una mujer inteligente y calculadora que ejercia una gran influencia en el animo
alicaido de Alvaro. Solia hacer las veces de consejera aprovechandose de la
soledad del inquisidor, intervenia en los procesos judiciales de manera indirecta,
pues, aunque no sabia leer, preguntaba hasta la saciedad sobre todo lo
relacionado con leyes, métodos y, sobre todo, se interesaba por la identidad de
los acusados y los delatores. De manera sutil y paulatina, Agueda se habia
convertido en la persona de confianza del inquisidor y, cada noche, tras ofrecerle
su cuerpo acaloradamente, aprovechaba la debilidad de Alvaro para obtener el
poder que cualquier informacion secreta le pudiera aportar.

Adelante mi sefior. El estrépito colma la plaza. Demuestra a tu pueblo cuan
grandioso eres pronuncié Agueda mientras terminaba de colocar los tltimos
abalorios.

Alvaro hizo caso omiso a aquel comentario. Sali6 sin despedirse.

En la Plaza Mayor de la ciudad se percibia la excitacién de aquellos que acudian
temprano para situarse en los mejores puestos. Nadie queria perderse aquella
ejecucion. La Corada seria ahorcada y la ciudad, por fin, seria un lugar seguro.
Vitores y aplausos anunciaron la llegada de Alvaro. Sus nervios se camuflaban
bajo una apariencia serena. Parecia disfrutar saludando a todas aquellas gentes
que clamaban su nombre. Era un héroe y debia comportarse como tal. Se situd
en el lugar reservado para €l y el resto de eminencias, encontrandose a una altura
superior al resto del gentio. La visibilidad era perfecta, se presentia un
espectaculo formidable. Alvaro esperaba con impaciencia que todo se
desarrollase con la mayor rapidez posible, no permitiria ningtn error. Desde su
posicién privilegiada pudo ver a Agueda, su tono de piel le hacia destacar sobre
los demas. Gritaba eufoérica. En cuestion de minutos la plaza se encontraba



abarrotada. Catalina, su madre, también habia acudido. Se posicionaba retirada
de la multitud, camuflada bajo sus densos ropajes y acompafiada por dos
escuderos. La mirada de Alvaro buscaba ansiosa, se movia con ligereza. Todo el
mundo estaria alli, no cabia duda, pero... ;estaria Ana Maria?

El clamor que desprendio la plaza al unisono le evadio de sus pensamientos. La
Corada entraba en escena. Ahora comenzaria la parte mas delirante de todo el
proceso. El pueblo se tomaria la justicia por su mano. La hereje debia recibir su
merecido. Palos y piedras volaban por toda la plaza, agravios y amenazas hacian
que la acusada caminase cabizbaja, procurando protegerse. Alvaro se sentia
orgulloso, habia realizado bien el santo oficio para el que habia sido elegido.
Sentia la gloria que aquella hazafia le otorgaba. El pueblo volvia a vitorear su
nombre. De repente, de manera inconsciente, dirigio su mirada hacia el lado este
de la plaza. Unos penetrantes ojos habian clavado su mirada en él y Alvaro lo
habia percibido. Aquella melena rizada, de color castafio oscuro, aquellas
mejillas... era ella.

Ana Maria sostenia a su anciano padre del brazo. Lucia tan arrebatadora como
siempre. Alvaro sintié un azote en su estomago. Estaba alli, mirdndole fijamente.
Tenia sus carnosos labios separados, parecia tan sorprendida como él. ;Estaria
enfadada por no haberle escrito nunca? ;Le odiaria por no haberse podido
despedir de ella? Un fuerte impulso le llevd a ponerse en pie. Tuvo que reprimir
sus enormes ganas de acercarse a ella. Su respiracion se aceler6 a un ritmo
desorbitado. Sus manos y su frente sudaban a raudales. Aquel instante le parecio
una eternidad. De repente, sinti6 que toda la plaza le miraba. Los espectadores
se habian girado hacia él, mostrando muchos de ellos su espalda a la hereje que,
a punto de ser ahorcada, pronunciaba una maldicién con poderosa voz. Alvaro se
quedo paralizado. Aquella desgraciada, enemiga de Dios, clavaba sus ojos en él
mientras vociferaba injurias. Sentia miedo y vergiienza. Su dignidad estaba
siendo ultrajada. Catalina le miraba despavorida, tenia razon, sus sospechas eran
ciertas: su hijo habia nacido maldito y ahora aquella hechicera lo confirmaba. En
los ojos de Ana Maria afloraron lagrimas por la conmocion. El pueblo entero
habia enmudecido. El verdugo actud tan rapido como pudo. Una vez que la
hereje se balanceaba colgando de la soga, Alvaro sali6 apresuradamente de aquel
lugar. Se encerr6 en su recamara. Aquel malintencionado recital se quedaria
grabado en su mente para siempre.

Cuando el sol comenzé a ponerse, Alvaro contempl6 ese cautivador momento
desde su ventana. Llevaba todo el dia apesadumbrado y aislado, no habia
querido probar bocado ni tampoco recibir a nadie. Agueda llamé a la puerta,



como cada noche.

Sefior, le he traido algo de pescado le explicé la esclava mientras se desvestia.
Déjalo ahi y marchate respondié Alvaro sin apartar su mirada del paisaje que
percibia tras la ventana.

Pero...

He dicho que te vayas.

Hay una cosa que quiero decirle. Estoy embarazada. Sé que es un hijo
ilegitimo... y que...

Alvaro no escuché ninguna de aquellas palabras. Su respiracién se volvi6
entrecortada y posé sus manos contra el cristal. Agueda dejé de hablar. Estaba
desnuda, de pie, junto a él.

¢ Ves lo mismo que veo yo? Pregunté Alvaro desorientado y con voz arrogante.
;Como, mi sefior?

iQué si veis a alguien ahi abajo!

Agueda se asomé por la ventana de manera temerosa. Alvaro parecia fuera de si.
Si... parece que hay alguien sobre esa roca...

Sera ella... susurr6 el inquisidor dubitativo.

Alvaro sali6 corriendo de su recdmara. Se dirigia al olivar. Aquella sombra debia
ser Ana Maria, no cabia duda.

ek

Apresurate padre. Los vecinos ya han salido. Tienes la ropa limpia sobre la
cama explicé Ana Maria a Joseph.

Hacia una hermosa mafiana. Padre e hija no podian perderse el acontecimiento
que tendria lugar en la Plaza Mayor. El hecho de encontrarse presentes entre la
multitud les posicionaba en el lado conformado por los buenos cristianos y, dado
que la sospecha siempre acechaba a los cristianos nuevos... no podian faltar a la
cita. El temor a las ejecuciones que eran llevadas a cabo por el Santo Oficio
convivia permanentemente con todos aquellos que tenian algo que ocultar y que,
en la intimidad del hogar, continuaban practicando sus ancestrales costumbres.
Sin embargo, cuando una ejecucion se realizaba publicamente... ese miedo a ser
descubierto se multiplicaba asombrosamente. El mensaje que la Inquisicion vy,
por ende, el inquisidor, transmitia al pueblo era claro y conciso. Se haria justicia
en el nombre de Dios.

La Plaza se encontraba abarrotada de un extremo a otro. Joseph y Ana Maria
caminaban despacio y con precaucion. Un callado servia de soporte a aquel
anciano con manos corroidas como consecuencia de tantos afios de duro trabajo.



Cuando aparecié la Corada, el furor hizo que la masa se agrupase ain mas
entorno a la desdichada mujer. Ana Maria se mostraba indiferente ante aquella
situacion, no contribuiria en aquel degradante acto. Todavia se realizaban
ejecuciones donde los acusados eran calificados como “judaizantes”, por lo que,
su padre y ella, debian permanecer alerta en todo momento. La muchedumbre
comenz0 a vitorear al inquisidor, el cual se preciaba de hombre justo.

iEs Alvaro de Valcércel!

iHa vuelto el hijo de Catalina, la viuda de Valcarcel!

Ana Maria no podia creer los comentarios que estaba escuchando, ;acaso aquella
gente se referia a quien ella creia? Era imposible. Mir6 a la zona escogida por las
autoridades para presenciar el acto. Observo con atencion al inquisidor que, con
cara de poquer, esparcia su mirada por la plaza desde su posicion de
privilegiado. No cabia duda alguna, aquel hombre era Alvaro. La macha parda
de su rostro era un distintivo inconfundible y unico. Su mundo se derrumbd.
Permaneci6 durante unos segundos sin aliento con la mirada fija en él. Su primer
amor... estaba alli... frente a ella. ;Como era posible que ejerciese el oficio de
inquisidor? ;Acaso no podia haberle explicado, en su momento, que queria
dedicarse a servir a Dios? Sinti6 que los dos afios que junto a €l habia
compartido fueron una mentira. Alvaro era un traidor. Un cobarde. Alguien que
no habia sido capaz de explicarle los motivos de su partida. Ahora lo entendia
todo. Se sinti6 orgullosa de haber seguido los consejos de su sabio padre y no
haber compartido nunca con €l su secreto. Si él supiera que su familia era
observante de la ley de Moisés... prefirio esquivar aquel pensamiento. Sacudio
la cabeza apartando todas aquellas reflexiones de su mente. Cuando volvio a
alzar la vista alli estaba él. De pie, mirandola fijamente. Intuyé que la habia
reconocido. Debia alejarse de él. Ahora Alvaro era el enemigo. Para ella, aquel
inocente muchacho se habia convertido en un asesino que, con la excusa de
proteger una religion, aniquilaba inocentes.

De repente, sinti6 que no era la tinica que dirigia su mirada hacia Alvaro. La
plaza habia entrado en un silencio conjunto y sempiterno. La Corada
pronunciaba un maleficio a su ejecutor. Ana Maria volvia la vista,
simultaneamente, a Alvaro y a la mujer. Ambos parecian fuera de si. Una extrafia
sensacion recorrio su cuerpo. Odiaba a aquel hombre por todo el sufrimiento que
le habia causado con su intrigante ausencia, y por convertirse en quien se habia
convertido, sin embargo, su presencia habia despertado en ella el mismo
sentimiento de proteccion que la primera vez que lo vio.

Vamonos de aqui padre, la funcién ha terminado para nosotros.



Joseph y su hija caminaron lentamente hasta llegar a su hogar. Mientras se
marchaban la muchedumbre continuaba enmudecida, tanto, que podian
escucharse los ahogos que sufria la Corada mientras se retorcia en el aire.
Durante todo el trayecto, ni Ana Maria ni su padre pronunciaron palabra. Ella se
encontraba abrumada y él... sentia que los afios le pesaban. Durante el resto del
dia no cesaron los pensamientos y las preguntas sin respuesta en la cabeza de
Ana Maria. De todos los posibles motivos por los que Alvaro pudiera haberla
abandonado aquel era el inico que nunca habia imaginado. En un arrebato cogio
su tinica y salié de casa apresuradamente, pretendia llegar a su destino antes de
que tuviera tiempo de arrepentirse de lo que estaba haciendo.

Era la primera vez, en muchos afios, que Ana Maria volvia al olivar de la juderia.
Una vez en él, comprobd que todo continuaba igual. Los afios parecian no haber
pasado por aquellos arboles. El sol comenzaba a ponerse, y sus ultimos rayos
inundaban la escena tal y como ella recordaba que lo hacian. Se estremecio.
Sentada en el suelo, con su espalda apoyada en la roca, comenzé a llorar. Con las
manos se tapaba el rostro. ;Por qué tenia que ocurrirle esto a ella? No entendia
nada. Habia vivido en un mar de preguntas pero, ahora que parecia saber la
respuesta, se sentia atn peor. El viento soplaba fuerte, su melena se despeinaba
con cada bocanada. Presentaba un aspecto de abatimiento general. De repente,
un sonido repetitivo, cercano a ella, llamé su atencion. Sonaba dentro de la roca.
Comprob6 que habia una grieta profunda que ocultaba algo. Introdujo sus finos
dedos y sac6 un pergamino. Lo despleg6 y comenzo a leer.

“Querida Ana Maria. No hay tiempo suficiente para explicarte con detalle la
traicion que mi madre me ha dispuesto (...)”.

No podia creerlo. La respuesta a todas sus inquietudes estaba ahi, en un simple
mensaje. Siempre habia estado ahi. Ana Maria se encontraba cada vez mas
ansiosa. Cuando no habia leido aun la carta completa escuch6 unos pasos que se
acercaban rapidamente. Comprob6 que estaba oscureciendo. Sinti6 miedo. No
queria que la noche cayera mientras se encontraba sola en la calle, todavia
recordaba con amargor lo ocurrido con Matias. Sali6 a correr despavorida con la
carta en la mano. Cuando trat6 de saltar la tapia, un movimiento equivocado
provoco que su zapato aprisionase contra el muro la humilde saya que lucia.
Cayo de espaldas contra el suelo. Un fuerte dolor invadi6 su cuerpo.

¢Ana Maria? ;Eres... eres tu?

Un penetrante silencio conquisto la escena.
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Alvaro, con sosegado semblante, tendié la mano a la joven para que pudiera
levantarse. La luna se mostraba delgada, asomaba lentamente en el cielo en su
estado creciente. Ana Maria pensé durante unos segundos qué hacer. Tenia dos
opciones: salir huyendo de ese monstruo, o quedarse con él para comprender
realmente en quién se habia convertido aquel muchacho que tanto anhelaba. Sus
manos se unieron.

Sin soltarla, Alvaro la dirigi6 hacia la roca. Ana Maria, temblorosa, apretaba con
fuerza la carta en su mano izquierda. No sabia muy bien qué estaba ocurriendo.
Era la primera vez que, estando con aquel joven, se sentia a la deriva. En
cambio, ahora, Alvaro se sentia tan seguro de si mismo que era quién gobernaba
la situacién. ;Quién era realmente aquel hombre que se escondia sobre la ttinica
roja? ¢Quedaba algun vestigio en él, de aquel inocente y débil adolescente?

Ana Maria... tranquila, jsoy yo! jSoy Alvaro! Exclamé el inquisidor mientras
extendia los brazos a modo de conciliacion.

La joven no habia sido capaz de pronunciar palabra. Procuraba asimilar lo que
estaba sucediendo. Habia imaginado, tantas y tantas veces, un posible
reencuentro entre ella y Alvaro que no podia creer que ese momento hubiera
llegado.

Yo... Ana Maria no pudo terminar el resto de la frase. Se limité a inclinar la
cabeza y mirar la carta que sujetaba en su mano.

¢Qué es eso? jOh! ; Aun guardas la carta que te escribi?

La acabo de encontrar escondida en esa roca.

¢Como? ;No! Yo se la entregué a mi escudero el dia que me llevaron a
Salamanca.

Ana Maria tenia un conglomerado de sentimientos en su interior. Recuerdos del
pasado bombardeaban su mente. La imagen del escudero llamandola bajo su
ventana y agitando en la mano un pergamino... Las noches enteras bafiada en
lagrimas por el abandono que habia sufrido... Lo acontecido esa misma mafiana
en la plaza... Un voémito de palabras imposible de ser reprimido invadié sus
labios.

Y, ¢por qué no me has vuelto a escribir nunca mas? ¢Por qué no has venido a
buscarme? ;Te creias poseedor de autoridad alguna para marcharte y
abandonarme, sin mas? jPues no! iNo sefior! Eres un desfachatado, y... y...
encima te presentas aqui jquince afios después! Convertido en un cura...



iSinvergiienza! Malnacido! Ana Maria agitaba las manos fuertemente mientras
pataleaba y pronunciaba una larga sucesién de insultos hacia Alvaro.

Este, que habia dejado de escucharla hacia rato, se vio inundando de una gran
emocion. Era ella, seguia tan insolente como siempre y estaba preciosa.

iCuanto te he echado de menos, mujer! Alvaro la sujeté fuertemente entre sus
brazos.

Hacia tanto tiempo que llevaba reprimiendo aquel sentimiento. Queria
estrecharla vigorosamente contra él, y que, aquel momento, durase eternamente.
Ana Maria enmudeci6 de nuevo. Tenia ganas de agredir a ese desfachatado, pero
sinti6 aquel abrazo con tanto ardor que le pareci6 que el tiempo se hubiera
detenido en el pasado y él nunca hubiera llegado a marcharse. Cuando Alvaro la
soltd, después de un prolongado tiempo unidos, la mir6 a los ojos. Comprob6
que su mirada estaba humedecida por gruesas lagrimas.

iCinico! Grit6 Ana Maria mientras le asestaba un fuerte bofetén en la mejilla.
Alvaro solt6 una carcajada.

Entiendo tu enfado. Sentémonos y, si quieres, te explicaré todo tal cual ocurrid.
Juntos se acomodaron en la roca. Alvaro se situé a la derecha y Ana Maria en el
lado izquierdo, como tenian costumbre. Parecia que el tiempo no hubiese pasado
entre ellos, se encontraban comodos y Ana Maria se fue relajando poco a poco.
Queria comprobar si Alvaro continuaba conservando la esencia que la cautivé
desde el primer momento, o, si al menos, quedaba algo de aquel honesto joven
en él. Pasaron las horas, Ana Maria no paraba de hacer preguntas. Alvaro se
esforzaba por explicar todo con cada detalle, donde habia estado, qué le habia
ocurrido y, también... cuanto le habia echado de menos. Ana Maria se
estremecio al escuchar esas palabras, pero reprimio la sonrisa de felicidad que
luchaba por asomar en su rostro. No debia saber que ella, todavia, le seguia
amando, no aun. Observaba sus gestos, su pausada manera de hablar. Su mirada
habia cambiado. Alvaro se habia convertido en un hombre fuerte, no cabia duda,
pero muchos otros aspectos continuaban intactos en €él. Su sonrisa, su manera de
gesticular y, sobre todo, su manera de mirarla. Ana Maria sentia que la miraba
como el primer dia. Intentaba evitar mantener un contacto visual prolongado, su
mirada le hacia dafio. Todo cuanto le recordaba a €l le habia estado lastimando
durante trece tortuosos afios.

Cuando Alvaro satisfizo las inquietudes de Ana Maria, fue ella quien comenzé a
contar su historia de vida. Se sinti6 orgullosa de poder explicar que, ahora, ella
dirigia uno de los hospitales de la ciudad, que habia salvado muchas vidas, y que
era la persona mas reputada en cuanto al ambito de la cirugia se referia. Habia



aprovechado bien su vida, habia llegado hasta donde ella queria llegar y su
intencion fue dejar esto muy claro al inquisidor.

Pero... entonces... ¢no estas casada? Pregunté Alvaro con pilleria.

No respondié Ana Maria tajante . He tenido numerosos pretendientes, pero mi
labor con los ciudadanos era mas importante para mi que cualquier otra cosa.

No lo entiendo. Durante todo este tiempo te imaginé casada y con hijos. Nunca
pensé que... en fin...

¢Qué? ;Si seguia soltera? No pienses que tu ausencia ha tenido algo que ver en
mi situacion.

No, no. Es solo que... bueno... al principio no te escribi porque pensé que me
odiarias por no haberme despedido como te merecias. Después, asumi tanto que
mi deber era servir a Dios que pensaba que pecaria si mantenia algin contacto
con la mujer que amaba. Y por ultimo... cuando ya entendi en qué consistia
realmente esta vida que me asignaron... no te escribi porque pensé que estarias
casada y que vivirias en otro lugar.

No me escribiste porque eres un cobarde.

Ana Maria, de verdad, cree lo que te digo. ¢Para qué iba a sufrir sabiendo de ti y
estando tan lejos? Si no podiamos estar juntos ante los ojos de Dios ni ante los
de nadie, ;acaso no crees que era mejor asi?

Pues no. No lo creo.

:Me estas diciendo que... aun me amas?

iClaro que no!

Ana Maria comenzé a inquietarse. Alvaro volvia a llevar de nuevo el control de
la situacion y eso le hacia sentirse vulnerable.

Pues yo a ti si. Pienso en ti cada noche. No concilio suefio alguno desde que te
perdi, y mi oficio es lo inico que otorga paz a mi mente.

Ana Maria no podia creer lo que acababa de oir. Aquellas palabras habian
sonado profundamente y habian completado el agujero que, desde hacia mucho
tiempo, habia socavado su corazén. Alvaro vio un brillo emergente en los ojos
rasgados de la joven. Acaricié su pelo y se acerco lentamente hacia ella. Ana
Maria permanecia estitica. Todo aquello le sobrepasaba. Cuando Alvaro unié
sus labios con los de ella sinti6 una condensada placidez que recorrié todo su
cuerpo. Cerré los ojos. Perdio la nocion del tiempo. Con un experimentado
movimiento Alvaro la colocé sobre él. Ana Maria se qued tan sorprendida que
no pudo ocultar su cara de extrafieza.

¢Has estado con otras mujeres? Pregunt6 ella recelosa.

Pero solo te he amado a ti.



Alvaro agarré fuertemente a Ana Maria por sus tersos muslos. Se puso en pie.
Tras besarla, esta vez con gran impetu, la postré lentamente en el suelo.
Seguidamente, se quité su mullida capa de terciopelo y la extendi6 a modo de
lecho. Cogi6 la mano de la joven y, juntos, se tumbaron sobre el manto. La luz
de la luna era tenue y hacia resaltar la blanca piel de Ana Maria. Alvaro
comenzo a acariciar sus pechos, parecia esforzarse por grabar en su memoria
aquel momento tan magico como deseado. La respiracion de ambos era
entrecortada y atropellada. Ana Maria levanté lentamente sus ropajes y sus
mejillas se convirtieron en fuego. Alvaro se excit6 atin mas. Comenzé a acariciar
el interior de los muslos de aquella joven temblorosa. Era la primera vez que la
vela sentirse vulnerable y, también, era la primera vez que él se sentia fuerte a su
lado. Fluidos de pasién emanaban del cuerpo de Ana Maria. Alvaro enseguida
comprendi6 las sefiales de aquel delicado cuerpo, se mostraba soberanamente
receptivo e introdujo sus dedos en ella. Ana Maria sinti6 un frenesi
estremecedor. Comenzo6 a mover instintivamente sus caderas y en un arrebato de
pasién atrajo a Alvaro hacia ella. El éxtasis que produjo la unién de ambos
cuerpos solo se vio superado por las embestidas del inquisidor, las cuales,
hicieron sentir a Ana Maria que rozaba el delirio.

Agueda habia acudido, como cada noche, al dormitorio de Alvaro. Sin embargo,
esta vez, la recamara se encontraba vacia. Dispuesta a zanjar el asunto del hijo
ilegitimo que ella esperaba del inquisidor decidi6 esperar hasta su llegada. El
vientre de la esclava habia comenzado a abultarse y era la ocasion perfecta para
llegar a un acuerdo con Alvaro. Aquel hijo podia convertirse en un seguro para
su futuro bienestar, pues, aunque nunca seria reconocido, sabia que Alvaro no le
dejaria desatendido. Cuando las horas pasaron y nadie arribaba a la recamara
Agueda comenzé a impacientarse. Con el fin de matar el tiempo se asomo a la
ventana. Cual fue su sorpresa al observar que dos cuerpos desnudos yacian entre
las sombras de la noche y la sutil luz de la luna. Rapidamente comprendio
aquella escena. Debia ser Alvaro con la mujer que, antes del anochecer, se
encontraba en ese mismo lugar. La ira de Agueda fue tal que estrell6 contra la
pared el espejo que habia sobre la gran comoda de la sala. No permitiria jamas
que ninguna mujer le arrebatase a Alvaro. Se habia esforzado mucho durante los
meses que él habia vivido en aquel palacio para quedarse embarazada. Queria
dejar de dormir entre ratas. Queria vestir hermosas ropas. Queria continuar
manejando la voluntad de Alvaro a través del hijo que le daria. Y no, ni esa
fulana, ni ninguna otra, le complaceria por las noches, ese era su privilegio.
Esper6 en la recamara, junto a la ventana, hasta que vio que los amantes se



marchaban. Descendi6 rapidamente las solidas escaleras de maciza piedra que
desembocaban en el umbral de la vivienda y, sigilosamente, caminé tras ellos.
Alvaro decidi6 acompafiar a Ana Maria hasta su casa tras confesarle, ésta, lo
ocurrido con el excéntrico Matias. Ella andaba varios pasos delante de él, por
precaucion. No debian verlos juntos. El amanecer estaba a punto de asomar y
Agueda, sigilosa, pudo escuchar algunas de las conversaciones que los amantes
llevaban a cabo. Al comprobar que Ana Maria vivia en la casa del viejo Joseph
lo vio claro, sabia perfectamente como deshacerse de aquella mujer.

kR

iTraed ropa de cama limpia! Estos enfermos ya tienen curadas sus heridas.

No descienden las fiebres que atormentan al tltimo paciente que llegd anoche.
Revisad todo su cuerpo exhaustivamente. Puede que todavia queden enfermos de
Peste y no podemos permitirnos otra epidemia en este hospital.

Ana Maria se encontraba feliz y risuefia aquella mafiana. Derrochaba mas
energia que nunca y su mirada lucia resplandeciente. Sin embargo, apenas habia
dormido, pues cuando lleg6 a casa faltaba muy poco para que salieran los rayos
del sol y ella era la primera en llegar al hospital cada mafiana para ejercer su
labor.

iEl sefior inquisidor ha venido a visitarnos! Exclamé el mayordomo a modo de
pregonero.

Ana Maria no podia creerlo, ;qué hacia Alvaro alli? Con la excusa de visitar a
los desamparados enfermos, el inquisidor, habia saciado sus inmensas ganas de
verla nuevamente. Queria saber todo de ella, disfrutarla a cada momento, y
recuperar todo el tiempo perdido. Ana Maria continu6 ejecutando su operacion
balsamica con uno de los enfermos, haciendo caso omiso a la presencia de
Alvaro. No sabja cémo actuar en publico con él y no queria que nadie
sospechase de su relacién. El inquisidor, haciendo alegoria de la libertad de
accion y poder que le concedia su cargo, se dirigio directamente hacia ella sin
disimulo alguno.

¢Por qué estas aqui? Susurré Ana Maria.

He venido a verte. Te deseo y quiero estar contigo a cada momento.

El paciente que estaba siendo atendido, afiebrado pero consciente, abri6 los ojos
mostrandolos desorbitantes. Se encontraba situado entre ambos, Ana Maria a un
lado de la camilla y Alvaro al otro. El inquisidor se dio cuenta de la reaccién de
aquel desdichado y decidi6 despedirse con un fugaz susurro en el oido de la



joven:

Este ocaso donde siempre y por siempre.

Ana Maria no pudo ocultar la enorme sonrisa que engalano su cara.

Cuando Alvaro llegé a palacio se encontré con una grata e inesperada visita. EI
parroco de San Juan, la iglesia de la ciudad que recogia mayor numero de
pecheros, siervos y esclavos, esperaba el recibimiento del inquisidor con
impaciencia.

Reverendisimo... pronuncié el parroco mientras se inclinaba a modo de
veneracion.

Sois bienvenidos. ;Qué os trae por mi morada?

Una carta ha llegado a mis manos, y, cumpliendo mi deber para con Dios, os la
entrego a vos.

¢Qué tengo que ver yo con ese manuscrito?

Es una carta de una feligresa de mi parroquia. Contiene la delacion de una nueva
hereje que azota esta ciudad. Se le atribuye, por parte de esta feligresa, los cargos
de judaizante y asesina. Me temo que debe iniciar un nuevo proceso judicial en
Caceres explicé el parroco con voz astuta.

De acuerdo. Estudiaré el caso detenidamente. Mi deber es erradicar todo mal del
reino de Dios y, si es en mi ciudad natal, mis esfuerzos son aliin mayores.

Dios le tendra en su gloria. Gracias por su complaciente recibimiento.

Marche en paz con Dios, parroco.

Alvaro se dispuso inmediatamente a leer el legajo, por la noche no tendria
tiempo de ejercer su oficio. Ahora, Ana Maria era su prioridad y estaba
impaciente por verla. Cuando visualizo las primeras lineas, el inquisidor tuvo la
impresién de que algo no marchaba adecuadamente. La delatora era Agueda, su
esclava. Estaba claro que nada bueno podia venir de aquella avara mujer.
Continué leyendo con incredulidad la grave acusacién que recaia sobre una
vecina de la ciudad. Los delitos por judaizantes eran condenados duramente,
pues hacia mucho tiempo que no debia haber judios en el reino y tinicamente
quedaban los descendientes de aquellos que adoptaron falsamente la fe catolica.
De repente, las manos de Alvaro comenzaron a temblar. La delatora habia
mencionado el nombre de la supuesta hereje: Ana Maria Juarez Ventura. Aquella
esclava ingrata habia acusado a Ana Maria de un grave delito contra Dios y tenia
la desfachatez de decir en la carta que lo hacia para descargo de su conciencia.
Alvaro se puso en pie. La célera dominaba su cuerpo. Sus pasos acelerados le
dirigian hacia las cocinas del palacio. Alli estaba la delatora, desplumando dos
aves domésticas para el almuerzo. Alvaro se abalanzé contra ella, la sujet6



fuertemente del cuello con sus dos poderosas manos y la estamp6 contra la
pared.

Maldita bastarda... Alvaro apretaba sus manos cada vez con més fuerza.
iSuélteme!;Por favor!

iPagaras por lo que has hecho! Haré que te arrepientas de tu misera existencia
hasta el ultimo de tus dias.

Agueda llevaba unos segundos sin respiracién. Alvaro oprimia tan fuerte su
cuello que no podia inhalar ni exhalar aire alguno. Cuando el inquisidor fue
consciente de que el rostro de la mujer lucia un color morado la solt6. La esclava
cayo al suelo envuelta entre flemas y luchando por introducir aire rapidamente
en sus pulmones.

¢Por qué lo has hecho? jResponde! Ordené Alvaro mientras asestaba una fuerte
patada en el estbmago de la mujer.

La cocina quedé vacia, la servidumbre habia abandonado la estancia velozmente.
Nadie se atrevia a interrumpir la furia del sefior inquisidor. Agueda tardé unos
minutos en recomponerse de la agresién. Alvaro esperaba con los ojos
enrojecidos la explicacion de todo aquello. Cuando la esclava logré ponerse en
pie, utilizando un tono amenazante, se dirigi6 al inquisidor:

No deberiais someter a tormento a esta buena feligresa que solo cumple con la
voluntad de Dios. ;Acaso no sabéis que toda la familia del viejo Joseph es judia?
Retira esas injurias... miserable esclava...

Vaya... todo el mundo lo sabe, al parecer, menos vos... Y 0s aconsejo que
cuidéis las palabras que me dedicais, no os convendria tratarme mal y que toda
la ciudad se enterara de que el gran inquisidor tiene por amante a una judia...

Un fuerte golpe asestado por el pufio derecho de Alvaro tumbé a la mujer en el
suelo. Desde esa posicion grit6 con arrogancia:

iO procesais a esa judia o vos seréis el condenado! {Un inquisidor y una judia!
iSois tan pecador como ella! El pueblo entero os sefialara como el traidor de
Dios y, ademas, sois complice de asesinato, pues escuché como os confesaba su
crimen.

iMaldita fulana!

Alvaro se agaché posicionandose a la altura de Agueda para taparle la boca. El
nerviosismo se apoderd de él debido a las palabras de aquella mujer. Lleno de
ira, apret0 su nariz y su boca cortandole la respiracion. Debia deshacerse de
aquel escollo. Era una esclava, nadie la echaria en falta. El cuerpo de la mujer
comenzo6 a sufrir espasmos. Unos nifios correteando irrumpieron en la estancia.
Alvaro volvié en si y solté a la mujer. Se llevé las manos a la cabeza. Tratando



de ubicarse, comenzo6 a alejarse de alli mientras tropezaba con todos los enseres
que componian el lugar.

iEl parroco lo sabe todo! ;Me oyes? ;O muere ella o mueres ti! Grit6 Agueda
CON una voz carrasposa mientras se recomponia nuevamente.

Alvaro se encerr6 en su recamara. Esperaba impaciente la llegada del ocaso para
contarle, a Ana Maria, la confabulacion en la que ambos se veian involucrados.
Penso en no iniciar aquel proceso judicial, él era el inquisidor del Tribunal de
Llerena, tenia poder suficiente como para no hacerlo. Sin embargo, el hecho de
que el parroco estuviera al corriente de todo... le hizo cambiar de opiniéon. Un
inquisidor tenia numerosos enemigos. Su cargo era muy codiciado por todos los
ministros de Dios y sabia que cualquier eclesiastico utilizaria aquella
informacién para quitarle de en medio. Agueda tenfa razén. Su vida y la de Ana
Maria corrian un serio peligro. Aquella ramera sabia perfectamente lo que hacia.
Debia trazar un buen plan para remediar esa l16brega trama.

gk

¢Qué? ;Pero por qué querria alguien hacerme eso? ¢Y, quién es esa mujer?
Escichame atentamente Ana Maria. En esta carta lo pone bien claro. Te acusa de
ser judia y de cometer un asesinato, del cual, por cierto, ahora soy complice por
saber lo que ocurri6 y no denunciarlo.

¢Pero, qué gana esa tal Agueda con todo esto?

Es una mujer perversa. Siempre esta procurando obtener beneficio econdémico de
todo y, seguramente, tenga su plan bien atado. Por ello, debes hacerme caso, he
pensado la solucion que puede salvarnos a ambos.

Pero... tii... no me procesaras nunca... ;no? Pregunté Ana Maria temblorosa.
Escucha bien, mujer. El parroco de San Juan esta al corriente de todo, si no
inicio esta causa €l nos delatara a los dos. Hay muchos que quieren usurpar mi
cargo. Por ello, lo mejor para ambos, es que hagamos lo siguiente: una vez que
inicie el proceso judicial contra ti, debes reconocer que eres judia y explicar los
motivos por los que asesinaste a ese tal Matias. Lo tinico que te pasara sera una
expropiacion de bienes pero yo puedo ofrecerte una nueva vivienda.

¢Qué? ;No! ;Estas diciendo que vas a juzgarme? ;Esa es tu manera de demostrar
el amor que dices que sientes por mi?

Reflexiona bien sobre lo que te digo. No hay otra salida. Si no inicio este
proceso te delataran igualmente y, ademas, mi cargo sera ocupado por otro
eclesiastico. Si el inquisidor soy yo puedo salvarte, ;no lo entiendes?



Lo tnico que entiendo es que por culpa de esa esclava tuya estoy envuelta en
esto. ;Como sabe ella lo de Matias? ; Acaso se lo has contado ti?

iPor supuesto que no! Esa mujer se basta de cualquier artimafia para conseguir lo
que quiere. Solo tienes que reconocer que eres culpable y quedaras libre y con
vida. Hazme caso. Los tnicos que son castigados son los que no reconocen su
delito y no se reconcilian con la fe catdlica.

Pero... si reconozco que soy judia... cosa que no es verdad... ila sospecha
recaera sobre mi familia!

Si... bueno... ellos seguramente también serian procesados, en especial tu padre,
porque vive contigo. Pero no importa, si reconocen también ante el tribunal que
son culpables les ocurrira lo mismo que a ti, expropiacion de bienes y, como
mucho, ser condenados a lucir un sambenito.

~ ;Pero tii te estas escuchando? ;Cémo he sido tan ingenua de volver junto a ti?
Has traido nada mas que desgracia a mi familia. Mi padre es un pobre anciano,
jamas reconoceré nada que le ponga en peligro.

Ana Maria por favor, hazme caso, si no sigues mis instrucciones tu vida estara en
grave peligro. Seras torturada hasta obtener la verdad y si no reconoces tu herejia
seras castigada con la muerte.

;Pero, qué herejia? Si es falso! Mi familia y yo somos cristianos, como todos en
esta ciudad.

Sois cristianos nuevos. Tus antepasados fueron judios conversos y vivis en el
barrio judio. Mujer, tienes todas las de perder ante una denuncia de ese calibre.
No pienso poner en peligro la vida de mi familia, jjamas!

Ana Maria se marchd del olivar con un nudo en la garganta procurando
confrontar lo que estaba ocurriendo. Su vida y la de su familia estaba en peligro
y todo por haber confiado en aquel hombre. ;En qué estaba pensando? jEra un
inquisidor! jUn asesino!

Cuando lleg6 a su casa abraz6 a su padre. Le confesé todo. Joseph era un
veterano con poca energia y se limito a consolar a su hija. Juntos lucharian por
salir de aquel aprieto.

A la mafana siguiente, el alcaide y varios familiares de Santo oficio se
presentaron en casa de la joven. Joseph sabian por quién venian. Procurd
interponerse entre aquellos rufianes y su noble hija, sin embargo, fue en vano.
Ana Maria fue maniatada y encerrada en la carcel secreta que el Santo oficio
custodiaba en la ciudad. A partir de ese momento estaria totalmente
incomunicada y sélo veria a su abogado. Permanecio en aquel lugar quince dias,
sin apenas comida y con escasez de agua. La estancia era tan reducida que no



podia ponerse en pie: poseia unos diez o doce pies de largo y, aproximadamente,
un metro de alto, por lo que debia permanecer sentada o tumbada. Las ratas
habian hecho de aquel lugar una zona de paso. Solo el permanecer alli y en esas
condiciones ya era una mera tortura. Durante su tiempo como prisionera, el
inquisidor habia estado interrogando a posibles testigos y complices de la herejia
que sobre ella recaia. Todos conocian la ascendencia judia de Ana Maria e
informaban al tribunal de cualquier comportamiento dudoso que recordasen
haber presenciado. Bien fuera por miedo, o bien porque la sospecha no recayera
sobre ellos, todos los testigos, menos uno, confirmaron que Ana Maria era judia.
Agueda, la delatora, también comparecié ante el tribunal inquisitorial
reconociendo como suya la carta que entreg6 al parroco de San Juan. Ana Maria
se preguntaba qué estaria ocurriendo fuera, ¢su padre estaria a salvo?

Escuchaba lloros y gemidos de otros que se encontraban proximos a ella y en su
misma situacién. No sabia cuando era de dia y cuando era de noche. Habia
perdido la cuenta de los dias que llevaba encerrada.

¢Ana Maria? ;Dénde estds? Pregunté una voz conocida.

¢Alvaro? Estoy aqui!

La robusta puerta de madera se abrié emitiendo un fuerte chirrido. El inquisidor
se adentr6 en aquella pequefia cavidad. La abraz6 con impetu. Se quedod
desolado al ver el aspecto que presentaba: tenia mordeduras de roedores, el pelo
bafiado por la humedad, su piel estaba ennegrecida y sus ojos rodeados de
profundos cercos morados.

¢Qué me va a hacer? Tengo miedo Alvaro, sicame de aqui. ;Dénde estd mi
padre?

Tranquila, fuera todo esta bien. Debes preocuparte por ti. Esta tarde te llevaran a
una audiencia, te haré una serie de preguntas y deberas confesar tus delitos.
iNunca! ;Me oyes? jNunca pondré en peligro a mi familia!

Ana Maria, si no confiesas seras sometida a tormento y no soportaria hacerte
dafio, ¢sabes a lo que me refiero?

No me importa, haré lo que sea necesario para proteger a mi familia. jEstoy
metida en esto por tu culpa y tu, en vez de salvarme, me estas quitando la vida!
iFuera de aqui!

Ana Maria comenzé a agredir a Alvaro con patadas y pufios con el fin de echarle
de aquella tétrica celda. Le odiaba con todas sus fuerzas, se sentia traicionada e
indefensa. Cuando por la tarde el alguacil la liber6 para llevarla al lugar donde se
celebraria la audiencia apenas se tenia en pie. Se encontraba desvanecida por la
falta de alimento y tenia sus piernas entumecidas por la posicion que su prision



le obligaba a adoptar. El tribunal la estaba esperando, Alvaro lo presidia, la
miraba con complicidad, con la esperanza de que confesase y se mostrase
arrepentida de sus pecados. Cuando éste comenzo a hacerle preguntas, ella
respondia con osadia y coraje. Alvaro empezé a impacientarse, algo en él le
decia que aquella mujer no seguiria sus consejos. Llegado el momento de la
pregunta final un sudor frio recorrio su frente.

¢Reconoces los hechos por los que se te acusa? ¢Reconoces arrepentirte por ser
observante de la ley de Moisés y ser la asesina de aquel muchacho?

jJamas! {Me han tendido una trampa! jTodo es falso! jSoy una buena cristiana,
por favor, creedme!

Alvaro agaché la cabeza. Medit6 durante unos segundos, con la miraba baja y
las manos entrelazadas sobre la robusta mesa que tutelaba.

Sometedla a tormento.

Los candelabros habian sido encendidos. La luz que entraba por la unica ventana
que adornaba la estancia era cada vez mas débil. Ana Maria fue tumbada sobre
un tablero con sogas en sus cuatro extremos. Le ataron los pies y las manos.
Temblaba de miedo, apenas podia respirar, la ansiedad le consumia. Alvaro la
miraba atonito, con los ojos llenos de lagrimas esperando, esperanzado, que en
cualquier momento confesase. El verdugo cogi6 un mazo robusto con sus dos
manos. Ana Maria comenz6 a suplicar clemencia. Un fuerte trompazo rompio
los huesos de su pie derecho. Los gritos de dolor inundaron la sala. La
parpadeante luz de los cirios otorgaba un ambiente macabro a la escena, la cual,
estaba determinada por el olor de la cera quemada y un crucifijo de grandes
dimensiones que adornaba una pared.

iConfiesa hereje! jReconciliate con la verdadera fe! Vocifer6 Alvaro
desesperado.

Jaméas pronuncié Ana Marfa con una carrasposa y apagada voz.

El verdugo levanto nuevamente el mazo que, esta vez, recay0 sobre su pie
izquierdo. Ana Maria se quedd inconsciente. El médico orden6 que se detuviera
aquel maltrato. La hereje ya habia sufrido bastante ese dia. Alvaro se marché de
alli desolado. Conocia bien a aquella mujer y sabia que, si habia resistido aquella
violencia sin confesar, jamas lo haria. La valentia y el coraje habian sido siempre
sus principales atributos, y nunca arriesgaria la vida de los suyos. Ana Maria
estaba condenada a muerte y él no podia hacer nada para salvarla.

kR



iNo! {No! jSoltadme! ;Soy inocente!

Ana Maria se defendia mientras intentaban llevarla nuevamente ante el
inquisidor Valcarcel para recibir su ultima audiencia. Su abogado le habia
recomendado que reconociese los delitos que le eran atribuidos, fueran reales o
no, si queria sobrevivir. Si prometia ante el Santo Oficio que se arrepentia por no
haber sido buena cristiana y que, a partir de entonces, se reconciliaria con la fe
catolica, los castigos que recibiria serian minimos.

Reconoce tus errores Ana Maria, si no serds condenada a relajacién Dijo el
abogado justo antes de dar comienzo la audiencia.

Ana Maria mir¢ al letrado con extrafieza.

¢Qué castigo es ese?

La hoguera...

Alvaro entré en la sala. Su rostro proyectaba sentimientos cruzados. Decepcién,
ahogo y desesperacion por un lado; por el otro, la arrogancia y la autoridad que
un inquisidor debia mostrar ante los herejes. Ana Maria presentaba un aspecto
aun mas demacrado que la dltima vez que se vieron. Desde su detencion hasta
ese momento habia pasado mas de un mes. Su estancia en aquella ruin mazmorra
comenzaba a causar efectos muy severos en su estado de salud. La humedad
constante habia provocado una grave infeccion en sus pulmones y la
deshidratacion le originaba calambres musculares. Su melena era una marafia de
parsitos y su rostro estaba lleno de heridas. Alvaro no pudo disimular su
asombro al verla en aquel bochornoso estado. Todavia quedaba en él la
expectativa de que Ana Maria entrase en razén. No se sentia capaz de condenarla
a muerte. Cuando el inquisidor tomo asiento se miraron fijamente a los ojos. Ana
Maria estaba de pie, frente a él, con las manos atadas a la espalda. Dos
carceleros la sujetaban debido a la imposibilidad de apoyar su pie derecho como
consecuencia del maltrato recibido. Miraba a Alvaro con ira y melancolia a la
par. Ella sentia que aquel hombre era un detestable ser y él... no podria soportar
que ella concibiese una posible traicion por su parte. jEstaba tratando de salvarla
y aquella terca mujer no se dejaba ayudar!

Quiero que sepas que esta es tu ultima oportunidad para seguir con vida. Si no
confiesas la verdad sera tu ultimo dia en la Tierra. El Santo Oficio no tiene
misericordia con los herejes no arrepentidos explicé Alvaro.

El silencio se hizo en la sala. El abogado hacia sefias a Ana Maria animandola a
confesar. El inquisidor la miraba con los ojos desorbitados y ella... permanecia



inmutable.

Te preguntaré de nuevo, Ana Maria. ;Confiesas los pecados que te son
atribuidos mostrando arrepentimiento de ellos?

No. Mi familia y yo somos buenos cristianos. Soy inocente.

Los alli presentes miraron a Alvaro esperando la respuesta que todos sabian que
debia dar. Ese era el momento mas glorioso de cualquier inquisidor. Era la
ocasion de lucir, una vez mas, su infalible brazo de hierro. Sin embargo, Alvaro
parecia dubitativo. Tenia su mirada fija en el suelo. Ana Maria no ocultaba las
lagrimas que desfilaban por su rostro. De repente, en un arrebato de colera,
Alvaro se puso en pie. Con un movimiento violento lanzé contra la pared los
candelabros y papeles que habia sobre su mesa. Todos los alli presentes
retrocedieron alejandose de él.

iMaldita incrédula! jEsta es tu tltima oportunidad! jConfiesa, por el amor de
Dios! Suplicé el inquisidor a Ana Maria.

La extrafieza de todos los alli presentes ante la situaciébn que estaban
contemplando provoco intercambios de excéntricas miradas. El inquisidor debia
dictar ya su sentencia. Estaba claro que aquella mujer era culpable. Ana Maria
permanecia en silencio. No dirigiria ni una sola palabra mas a aquel traidor,
estaba decidida a salvar a su familia. No tenia nada més que decir. Alvaro sali6
de la sala. Necesitaba respirar aire fresco, se movia indeciso de un lado para otro
llevandose las manos a la cabeza, en modo pensativo y como signo de
desesperacion. Los miembros de la audiencia comenzaron a murmurar, nadie
entendia qué estaba pasando. Tras unos minutos el inquisidor entré6 de nuevo en
la estancia.

Te haré la pregunta una vez mas Ana Maria y te juro que esta vez sera la ultima.
¢Eres culpable o inocente?

El desconcierto se habia apoderado de aquel salon. Ana Maria parecia agotada y
todos los alli presentes deseaban que aquello finalizase cuanto antes.

Inocente pronuncio6 la acusada con claridad.

Léagrimas de rabia, impotencia y dolor invadieron el rostro de Alvaro. Habia
perdido, para siempre, a su unico y verdadero amor. Cogio aire y procedi6 a
dictar la sentencia.

Cristi nomine invocato... ordeno que la relajacion en la hoguera sea tu condena.
Este tribunal asi lo decide. Llevaosla de aqui.



CAPITULO VI

Afos 1625-1626, Cdceres

Ana Maria paso el resto del dia y la noche encerrada en su celda. El miedo, la
angustia y el dolor que tanto habia sufrido durante los ultimos dias le hacian
sentir que deseaba su final cuanto antes. Sabia que, a la mafiana siguiente, seria
ejecutada en la Plaza Mayor de la ciudad como muchos otros antes que ella,
victimas de envidias, venganzas y, sobre todo, intolerancias. No tenia nocién del
tiempo, hacia bastante que la habia perdido. Temblaba de frio. Sus vestiduras
estaban rasgadas y humedas. Si aquella tortura hubiera durado unos dias mas,
seguramente, no hubiera podido soportarlo. En medio de su agoénico delirio
apareci6 Alvaro.

Ana Maria, déjame verte por tltima vez susurrd el inquisidor.

Al principio no sabia si aquella voz que estaba escuchando era real o, si, por el
contrario, era fruto de su imaginacion. El fuerte rechinar de las bisagras de la
puerta que la separaba del mundo exterior le hizo estimular su conciencia.
Marchate. En unas horas gozaras de tu gran gloria, inquisidor.

iOh, Ana Maria; Exclamé Alvaro mientras se esforzaba por darle calor con su
cuerpo.

No quiero verte mas, aléjate de mi.

He hecho todo lo que he podido. No me odies, por favor.

Si de verdad alguna vez me has querido protege a mi padre cuando yo me haya
ido.

Alvaro se sentia tan abatido como ella. Sujet6 el rostro herido de Ana Maria con
sus dos manos, obligandola a mirarle a los ojos.

Te quiero, ;me oyes? Y por siempre te querré. Por favor, créeme.

Adiés, Alvaro.

Ana Maria se recost6 desolada sobre aquel frio suelo, ya no sentia dafio alguno
en su cuerpo y su clarividencia estaba asediada. Alvaro no pudo contener el
llanto, mont6 sobre su caballo y emitié un duro grito de dolor devuelto por el eco



de la noche. Cabalg6 rapido, muy rapido. Una espesa niebla se habia cefiido
sobre la ciudad y restringia su vision. De modo casi intuitivo llego al olivar de la
juderia. Permaneci6 alli, sentado en la roca hasta el amanecer, pensando en ella,
cuestionandose todo lo que habia ocurrido. ;En verdad habia hecho todo lo que
habia podido para salvarla? Dispares ideas aturdian su mente, cada cual mas
imprudente y desatinada. ¢Y si sacase a Ana Maria de alli y, juntos, huyesen a
otro lugar? Nadie les conoceria pensé y podrian tener una vida juntos. Aquel
plan comenzaba a tomar forma en su mente. Solo tenia que coger su caballo,
dinero para poder comenzar su nueva vida y acudir a la celda para liberar a Ana
Maria. Podian huir a otro reino, a Portugal, por ejemplo, s6lo serian unos dias a
caballo, tendrian tiempo. Alvaro se puso en pie, subié corriendo hasta su
recamara. Algunos sirvientes acababan de comenzar su jornal. Debia ser
discreto. Abrio un precioso cofre de oro que guardaba, bajo llave en un cajon
secreto de su escritorio. Estaba lleno de monedas y joyas. Volco el cofre sobre un
saco de piel de cabra, llenandolo de aquellas valiosas maravillas. Lo ocult6 bajo
su sotana. Cogié una gruesa capa con la intencion de cubrir con ella a Ana
Maria. Bajo las escaleras rapidamente y lleg6 al umbral del palacio. El guarda
estaba alli, pero no importaba, no volveria a verle. Con paso apresurado dobl¢ la
esquina, habia dejado su caballo en la parte trasera, donde se encontraba el
jardin. Cuando estaba dispuesto a montar sobre él una mano conocida le toco el
hombro.

Reverendisimo... venimos en su buisqueda. Ya han comenzado a instalar la pira.
El parroco de San Juan y dos familiares del Santo Oficio habian ido a buscarle
para acudir con tiempo a la ejecucién. Alvaro enmudeci6. No sabia qué
responder. Siempre acudian a su palacio antes de una ejecucién, pero no con
tanta antelacién ;acaso estaban al tanto de sus planes? Alvaro mir6 al cielo, el
sol ya habia salido. Habia estado tan ensimismado en sus pensamientos que no
se habia dado cuenta. Su tiempo se habia agotado.

Si... si... de acuerdo, les estaba esperando, como siempre.

gk

iVamos, hereje! Sal de ahi, nos vamos a otra parte ordend el alcaide entre risas.

Ana Maria se puso en pie como pudo. Andaba con dificultad, dando traspiés y
sin apenas poder apoyar su pie derecho. Una gran parte de su cuerpo quedaba al
descubierto. Ataron sus manos al extremo de una larga cuerda. Un animal de
carga tiraria de ella hasta su destino: la hoguera. Cuando llegé a la plaza los



gritos de la muchedumbre le aturdieron ain mas.

jJudia!;Arderas en el infierno!

jAsesina!

Una lluvia de palos y piedras acabaron con la poca estabilidad de Ana Maria.
Fue abatida y cayo0 tendida en el suelo. El animal de carga continu6 tirando de
ella y durante unos metros fue arrastrada por la bestia sin compasion. El alcaide
consiguié levantarla y ponerla nuevamente en pie, el espectaculo carecia de
sentido si la mayoria de los asistentes no podia visualizar a la victima. Una vez
subida en la tarima fue colocada en el centro de la pira. Un enorme madero
constituia el eje central de aquella trampa mortal. A él fue atado con fuerza el
cuerpo de Ana Maria, débil e inerte. No ofrecio resistencia alguna, queria poner
fin cuanto antes a aquella enajenacion. Desde arriba, rodeada de lefia y escobas,
podia ver los rostros desencajados por la euforia de aquellos que durante tantos
afios habian sido sus convecinos. Esa escena le produjo nauseas. Joseph se
encontraba frente a ella, camuflado ligeramente entre la multitud. No habia
querido dejar a su hija sola ante toda aquella desgracia. El resto de la familia
habia huido a otra ciudad, era muy probable que, una vez que Ana Maria fuese
ejecutada por judaizante, la sospecha recayera también sobre ellos. Sin embargo,
Joseph no daba valor a su vida sin la compafiia de su hija, ya era un anciano, no
tenia cosa peor que perderle a ella. Permanecerian juntos hasta el ultimo
momento. Ana Maria comenzo6 a llorar al ver a su padre. Se notaba en él un gran
sufrimiento acumulado. Las arrugas de la edad y el pelo cano le conferian a su
rostro un aspecto candido, inocente y aturdido, al no tener conocimiento alguno
de lo que habia ocurrido, en realidad, durante todo el proceso judicial.

Te quiero padre... pronuncié Ana Maria todo lo alto que pudo.

Cuando alzé la mirada pudo distinguir a lo lejos, frente a ella, a Alvaro. El
inquisidor mostraba su peculiar cara de poquer. De repente, el gentio lanz6 un
grito de estupor. El verdugo acerco la antorcha hacia los maderos. La hoguera se
habia encendido. Rapidamente, Ana Maria, comenzé a sentir calor. La
adrenalina invadio su cuerpo y una enorme fuerza aparecio en ella surgida de la
nada. Intent6 liberarse, era imposible. Cuando las llamas comenzaban a
acercarse cada vez mas, el sudor invadi6 todo su cuerpo, respiraba aire caliente.
Comenz6 a gritar pidiendo auxilio. El viejo Joseph se desplomd. Lloraba
desconsolado, de rodillas y en el suelo. Nadie le auxiliaba, parecia ser invisible
ante aquella poblacion avida de fuego y muerte. Ana Maria captaba toda la
atencion. La muerte en la hoguera era uno de los espectaculos predilectos. La
victima fallecia mas despacio que en otro tipo de ejecuciones, la funcién era mas



duradera y no cabia duda de que el hereje castigado era absorbido por el
infierno. El incesante calor otorgaba una visiéon distorsionada a Ana Maria, las
llamas le hicieron entrar en un delirio pasajero, su consciencia iba y venia.
Contemplaba euforia, dolor, llantos... un conjunto de sentimientos dispares
invadia aquel lugar. Pudo ver a Alvaro una vez més, de pie, mirandola. Estaba
conmocionado, trataba de disimular las lagrimas que asomaban por sus ojos.
Este, en un rdpido movimiento, intent6 salir del lugar reservado para las
eminencias con la intencién de liberarla, sin embargo, el parroco de San Juan,
quien disfrutaba de todo aquello con complicidad, sujeto su mano.

¢ A donde vais, inquisidor?

Alvaro entendi6 perfectamente la doble intencién de aquella pregunta. Mir6 a
Ana Maria, las llamas habian alcanzado casi la misma altura que ella,
comenzaba a toser debido al ahogo producido por el humo de la combustion.
Volvié la mirada al parroco, éste sonreia picaramente. Su plan era claro, deseaba
que Alvaro, movido por la pasién, cometiera algtn error y, asi, delatar su traicién
al Santo Oficio. El inquisidor bajo la mirada y tomé asiento nuevamente. El
fuego no le permitia ver a su amada, ;qué habia hecho? pensaba para si.
Relampagos de remembranzas comenzaron a azotar su mente. Record6 a su
madre, diciéndole que aquella mancha de su rostro era una maldicion. Recordd
el primer beso de Ana Maria. Recordd, también, su cuerpo suave Yy
aterciopelado. Record6 cuanto la queria. Recordd las caras de todos los
supuestos herejes que habia ejecutado y sobre los cuales recaia su gran
reputacion. Un sabor amargo recorrio su garganta. ;Y si aquellos desdichados
habian sido también victimas de confabulaciones? ;Habria ordenado ejecutar a
algiin inocente? Los férreos principios y dogmas que siempre habia defendido
comenzaron a desmoronarse. De repente, aparecié ante sus ojos la imagen de
aquella hechicera, la Corada. Las palabras que le habia dedicado justo antes de
morir cobraban ahora sentido: “Estaréis condenado a morir en vida y a vivir en
la danza de una muerte perpetua. Los cuerpos mutilados de los indecentes serdn
vuestro castigo”. Los ojos de Alvaro se abrieron de par en par. Realmente habia
sido maldecido. Ese recital se habia cumplido. Su vida sin Ana Maria careceria
de sentido, su sentimiento de culpabilidad le haria vagar en la inmundicia de su
ahora desgarrada conciencia. Y, aquellos que por él habian sido ejecutados, le
perseguirian por siempre. El inquisidor cerro los ojos. La pena ahog6 su corazon.
Ana Maria habia desaparecido ante los espectadores. Las llamas la cubrian en su
totalidad. Ya no gritaba de dolor, ya no padecia. Llevaba tanto tiempo en la pira
que, cuando la carne de sus extremidades comenzdé a arder, muchos de los



espectadores se marcharon dando por terminada la funcion. En medio de su casi
ahogada entelequia, evocaciones de antafio la evadieron por completo de aquel
lugar. Alvaro aparecié, una vez mds, en su memoria. Decidié perdonarle por
todo lo ocurrido. En el fondo, sabia que él la habia amado. Su ultimo
pensamiento, surgido a la par que su ultimo suspiro, fue acaparado por las
palabras que el inquisidor le habia dedicado en aquella escondida carta:
“Recuerda por siempre que, el fuego ardiente que conforma la ardorosa pasion
que por ti siento, nos unira inmortalmente, pues... el amor que con torrido fuego
se forja... permanece encendido para la eternidad”.

Que asi sea.



