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Novela	basada	en	personajes	y	hechos	reales

	
Los	personajes	que	componen	esta	obra	están	basados	en	personas	reales	que	fueron	procesadas	por
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el	Tribunal	Inquisitorial	de	Llerena.	Los	nombres,	atributos	y	cargos	que	a	ellos	les	fueron	atribuidos	sirven
de	 base	 para	 conformar	 esta	 novela.	 Asimismo,	 el	 contexto	 histórico	 en	 el	 cual	 se	 enmarca	 la	 trama	 es
verídico,	al	igual	que	ocurre	con	los	lugares	que	en	ella	se	describen.

	
	

	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	



	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	

	
A	 comienzos	 del	 siglo	 XVII,	 la	 peligrosa	 tríada	 conformada	 por	 la	 peste,	 el
hambre	 y	 la	 muerte,	 azotaba	 los	 muros	 que	 desde	 tiempos	 pretéritos
salvaguardaban	la	ciudad	de	Cáceres.
La	 Inquisición,	 férrea	 perseguidora	 de	 la	 luz	 de	 la	 verdad,	 dominaba	 la	 ciudad
ahogando	en	el	 silencio	a	 judíos,	hechiceras,	magos	y	nigromantes	que	ya	eran
cuando	 el	 tiempo	 aún	 no	 existía…	 	 Sin	 embargo,	 los	 infortunios	 de	 aquellos
abatidos	 tiempos	 no	 lograrían	 apaciguar	 la	 pasión	 que,	 desde	 siempre,	 ha
formado	parte	indisoluble	del	ser	humano…

	
	
	
	
	
	
	



	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	

	
	

	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	



	
	
	
	
	
	
	
	

	
	
	
	
	
	
	
	

	
	

Esta	obra	está	dedicada	a	todos	aquellos	que
sufrieron	en	su	piel	la	intolerancia	de

épocas	pasadas.
A	todos	aquellos	que	se	convirtieron	en
marginados	y	fugitivos	de	sus	creencias,

costumbres	y	tradiciones	culturales	no	respetadas.

	

	

	

	

	

	

	

	

	



	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

PRÓLOGO



	
El	sol	comenzaba	a	salir.
La	 Plaza	Mayor	 de	 la	 ciudad	 de	 Cáceres	 parecía	 bañada	 en	 oro:	 las	 torres	 y
almenaras	que	la	bordeaban	reflejaban	los	destellos	del	amanecer,	y	los	primeros
efluvios	del	día	otorgaban	un	hálito	de	mística	al	área	todavía	desierta.	Pero,	en
apenas	 unas	 horas,	 esa	 etérea	 luz	 procedente	 de	 un	 horizonte	 que	 parecía	 no
tener	fin	pronto	se	vería	nublada	de	abominación	y	algarabía.
Todos	en	la	ciudad	sabían	que,	a	primera	hora,	daba	comienzo	lo	que	desde	hacía
años	 venía	 siendo	 el	 espectáculo	 predilecto	 de	 los	 cacereños.	 Nadie	 quería
perderse	la	ejecución	de	la	ciudadana	conocida	como	“la	Corada”,	una	curandera
de	 hechizos	 que	 gozaba	 de	 gran	 popularidad	 entre	 el	 pueblo	 gracias	 a	 los
bálsamos,	 ungüentos,	 y	 variados	 remedios	 que	 otorgaba	 a	 todo	 aquel	 que
requería	sus	servicios	a	cambio	de	una	modesta	cantidad	de	dinero.
Era	la	primera	vez,	desde	su	nombramiento,	que	el	gran	Inquisidor	del	Tribunal
de	 Llerena	 regresaba	 a	 su	 ciudad	 natal	 y,	 ésta,	 vibraba	 de	 emoción,	 ávida	 de
justicia,	 mostrándose,	 a	 su	 vez,	 ansiosa	 de	 lo	maravilloso	 y	 de	 lo	 prodigioso.
Hacía	muy	poco	que	D.	Álvaro	de	Valcárcel	y	Ovando	había	tomado	posesión	de
su	cargo	y,	 sin	 embargo,	ya	 era	 conocido	por	 su	 infalible	brazo	de	hierro	para
combatir	la	herejía.
El	cadalso,	o	tarima	de	madera,	comenzaba	a	colocarse	en	el	centro	de	la	Plaza
Mayor.	 Los	 primeros	 curiosos	 arribaban	 cargados	 de	 piedras,	 palos	 y	 demás
objetos	 que	 pudieran	 herir	 a	 la	 hereje,	 pues	 el	 pueblo	 no	 ansiaba	 solo
entretenimiento,	sino	 también	sentir	 la	seguridad	que	otorgaba	posicionarse	del
lado	 de	 los	 buenos	 católicos	 frente	 a	 los	 traidores	 de	 la	 fe.	 Agrupados	 en
formación,	 los	 habitantes	 buscaban	 embriagarse	 del	 poder	 que	 la	 masa	 les
otorgaba,	conformando	entre	todos	(verdugo,	inquisidor,	hereje	y	muchedumbre)
una	mística	reunión.
En	 poco	más	 de	 una	 hora	 todo	 estaba	 preparado.	 La	 horca	 lucía	 protagonista
junto	 con	 su	 encapuchado	 verdugo,	 y	 los	 escasos	 dos	 mil	 habitantes	 que
poblaban	la	ciudad	se
amontonaban	 en	 el	 lugar	 buscando	 el	 mejor	 sitio	 para	 presenciar	 el
ahorcamiento,	 reservando,	 a	 modo	 de	 cortesía,	 las	 primeras	 filas	 para	 los
infantes.
A	 penas	 cuarenta	 y	 ocho	 horas	 antes,	 el	 inquisidor	 D.	 Álvaro	 de	 Valcárcel	 y
Ovando	 dictaba	 su	 sentencia:	 Isabel	 de	 Santiago,	 apodada	 “la	 Corada”,	 era
sospechosa	de	realizar	sortilegios	hereticales	y	otros	sortilegios	simples,	para	los
cuales,	había	 sido	preciso	 la	 realización	de	un	pacto	explícito	 con	el	demonio.



Era	 urgente	 erradicar	 este	mal	 de	 la	 faz	 de	 la	 tierra.	 Los	 humildes	moradores
vivían	en	constante	peligro	ante	la	presencia	de	esta	mujer	y	sus	quehaceres,	por
lo	que	D.	Álvaro	de	Valcárcel	lo	había	visto	claro	desde	un	primer	momento:	su
sentencia	no	podía	ser	otra	que	la	muerte	en	la	horca.
Eran	las	once	y	media	de	la	mañana,	el	sol	se	posicionaba	casi	perpendicular,	y
se	 habían	 escuchado	 rumores	 de	 que	 la	 hereje	 había	 sido	 liberada	de	 la	 cárcel
secreta	que	la	Inquisición	custodiaba	en	la	ciudad.	Un	grupo	de	jóvenes	informó
con	frenesí	a	la	impaciente	multitud	que	el	alcaide,	acompañado	por	el	teniente	y
el	 carcelero	 de	 la	 ciudad,	 conducían	 a	 la	 hereje	 con	 dirección	 a	 la	 horca.	 En
apenas	unos	minutos	comenzaría	el	espectáculo.
El	inquisidor	D.	Álvaro	se	posicionaba	en	una	zona	mimada	y	estratégica	de	la
Plaza	Mayor,	 saludando	 desde	 allí	 a	 sus	 paisanos,	 quienes	 le	 consideraban	 el
salvador	 del	 catolicismo	 y	 su	 protector	 infalible	 ante	 los	 peligros	 de	 la
heterodoxia.	Junto	a	él,	los	familiares	del	Santo	Oficio	que	residían	en	la	ciudad
y	eran	ayudantes	voluntarios	de	la	institución:	el	alguacil,	el	regidor	y	el	médico,
presente	 en	 todos	 los	 procesos	 judiciales	 de	 la	 Inquisición.	 Todos	 parecían
disfrutar	con	pasividad	del	acontecimiento.
Un	grito	estremecedor	e	impávido	procedente	del	extremo	sur	de	la	mencionada
plaza	 rechinó	 tan	 fuerte	 que,	 de	 inmediato,	 todas	 las	 miradas	 se	 centraron	 en
aquel	punto.	La	Corada,	por	fin,	hacía	su	aparición	en	el	 lugar	de	la	ejecución.
Maniatada,	con	ropajes	harapientos	y	figura	desnutrida,	lucía,	sin	embargo,	una
mirada	 áspera	 y	 profunda	 contra	 aquellos	 que	 le	 abucheaban	 y	 agredían	 a	 su
paso.	Tiraba	de	ella	un	carruaje	que	apartaba	a	la	expectante	multitud.	Su	cuerpo
semidesnudo	mostraba	claros	signos	de	tortura,	heridas	y	mortificación.
¡Bruja!	¡Asesina!
¡Pagarás	por	lo	que	has	hecho!
¡Arderás	en	el	infierno!
El	gentío	mostraba	su	nerviosismo.	Al	ver	a	la	hereje	entraba	en	delirio.	El	grado
de	 pasión	 que	 se	mostraba	 dependía	 de	 la	 gravedad	 del	 delito	 que	 el	 culpable
había	 cometido.	 La	 agresividad	 desbordaba	 el	 sentir	 de	 unas	 humildes	 gentes
que,	 ante	 pasadas	 enfermedades	 y	malestares	 generales,	 no	 habían	 dudado	 en
acudir	 a	comprar	 los	ungüentos	y	pócimas	de	 la	Corada.	Las	numerosas	veces
que	 esta	 mujer,	 conocedora	 de	 remedios	 naturales	 aprendidos	 en	 el	 seno
materno,	les	había	ayudado	quedaban	ahora	en	el	olvido.
Los	 mismos	 que	 tiempo	 atrás	 habían	 solicitado	 sus	 servicios	 eran	 quienes	 le
habían	delatado.	El	motivo	más	frecuente:	la	indignación	por	la	pérdida	de	algún
familiar	 tras	 tomar	 sus	 remedios,	 o	 la	 realización	 de	 un	 supuesto	 aborto	 que



concluía	con	el	nacimiento	de	un	hijo	ilegítimo.	Y	es	que,	numerosos	convecinos
se	habían	valido	de	la	oscuridad	de	la	noche	para	cruzar	la	ciudad,	transitar	a	lo
largo	 del	 camino	 de	 San	 Blas,	 y	 llegar	 hasta	 la	 solitaria	 cabaña	 donde	 la
curandera	de	hechizos	habitaba.
Gentes	procedentes	de	otros	lugares	y	pueblos,	cercanos	y	no	tan	cercanos	a	la
ciudad,	 acudían	 a	 solicitar	 los	 remedios	 que	 la	 Corada	 ofrecía	 para	 sanar
enfermedades	y	practicar	abortos.	La	fama	de	esta	hechicera	fue	creciendo	hasta
traspasar	la	frontera	portuguesa	y,	muy	pronto,	las	grandes	cantidades	de	dinero
que	este	oficio	 le	 confería	 comenzaron	a	destapar	 recelos.	Pero	ahora	 aquellos
tiempos	 de	 popularidad	 y	 gloria	 habían	 quedado	 en	 el	 olvido,	 pues	 la	 vida
humana	valía,	por	aquel	entonces,	muy	poco.
Cada	 paso	 que	 daba	 le	 acercaba	 aún	 más	 hacia	 su	 destino	 final.	 La	 Corada
reconocía	 entre	 la	muchedumbre	 a	muchos	 de	 aquellos	 que	 antaño	 fueron	 sus
clientes.	Palos	y	piedras	la	golpeaban,	pero	eran	los	gritos	e	injurias	que	contra
ella	proferían	unos	y	otros	lo	que	más	le	lastimaban.	Tras	llegar	al	centro	de	la
Plaza	Mayor	 intentó	 resistirse	 antes	 de	 subir	 al	 cadalso,	 procurando,	 sin	 éxito,
retrasar	su	ejecución.
El	verdugo	cogió	con	vigor	la	soga,	apartó	sus	menoscabados	cabellos	y	ajustó	el
nudo	 a	 su	 cuello.	 En	 un	 último	 suspiro	 cargado	 de	 vida,	 la	 Corada	 alzó	 una
mirada	gélida	y	sus	penetrantes	ojos	de	color	negro	se	 incrustaron	en	 la	 figura
del	inquisidor,	sentado	solemnemente	frente	a	ella,	por	encima	de	la	multitud.
Un	 silencio	 categórico	 abrumó	 el	 lugar.	 Los	 que	 la	 conocían	 y	 sabían	 de	 la
fuerza	 que	 a	 su	 voluntad	 caracterizaba,	 se	 temían	 lo	 peor…	 Una	 voz
desgarradora	y	vigorosa	a	la	vez	nació	de	lo	más	profundo	de	su	ser.	El	pueblo	se
mantenía	 expectante,	 el	 inquisidor	D.	Álvaro	 de	Valcárcel	 sintió	 un	 escalofrío
que	recorrió	cada	parte	de	su	cuerpo.
¡Mi	furia	es	mi	victoria!	Los	dioses	os	maldicen,	yo	os	maldigo	y	en	nombre	del
averno	 de	 Satán	 y	 Belcebú	 la	 desgracia	 caerá	 sobre	 vuestro	 corazón.	 Estaréis
condenado	 a	morir	 en	 vida	 y	 a	 vivir	 en	 la	 danza	de	 una	muerte	 perpetua.	Los
cuerpos	mutilados	de	los	indecentes	serán	vuestro	castigo.	¡Conmigo	no	muere
mi	maldición!
El	alguacil	hizo	un	gesto	al	verdugo	y	éste	tensó	la	soga,	que	ahogó	para	siempre
las	palabras	de	la	hereje.
El	silencio	continuaba	reinando	en	el	lugar,	absorbiendo	cualquier	sonido	que	de
la	naturaleza	pudiera	brotar,	nadie	se	atrevía	a	moverse,	y	el	joven	D.	Álvaro	de
Valcárcel	 se	 encontraba	 fulminado	 y	 sin	 respiración.	Las	 palabras	 de	 la	 hereje
ejecutada	habían	sido	dirigidas,	sin	duda	alguna,	hacia	él.	Una	hechicera	le	había



maldecido,	socavando	su	autoridad	delante	de	una	ciudad	entera	y,	lo	que	era	aún
peor,	infringiendo	miedo	en	el	Hombre	del	Brazo	de	Hierro	quien,	a	partir	de	ese
momento,	nunca	podría	olvidar	la	poderosa	mirada	de	aquella	mujer…
Cuando	los	ánimos	se	fueron	calmando,	los	espectadores	comenzaron	a	desalojar
la	Plaza	Mayor	para	abordar	cada	cual	su	faena	habitual.	Sin	embargo,	esta	vez,
el	frenesí	que	normalmente	proseguía	a	las	ejecuciones	se	había	tornado	en	una
amarga	desazón	que	anegó	durante	días	el	firmamento	de	la	ciudad.

	
CAPÍTULO	I

	
	

Años	1595-1605,	Cáceres.
	
	

Calderos	rebosando	agua	caliente	eran	trasladados	de	un	lado	a	otro	de	palacio.
¡Traed	más	paños	limpios!
Los	gritos	podían	escucharse	desde	la	calle.	Todos	los	moradores	y	trabajadores
de	 la	 residencia	 de	 la	 familia	 Valcárcel-Ovando,	 situada	 en	 la	 plaza	 de	 Santa
María,	 se	 encontraban	 palpitantes.	 Pronto	 corrió	 la	 noticia	 entre	 la
muchedumbre:	un	nuevo	heredero	estaba	viniendo	al	mundo.
El	 hidalgo	 Gonzalo	 de	 Valcárcel	 era	 considerado	 una	 de	 las	 figuras	 más
relevantes	 de	 la	 ciudad.	 Respetable	 terrateniente	 y	 justo	 señor	 de	 sus	 bastos
latifundios,	 disfrutaba	 ahora	 de	 la	 existencia	 de	 tres	 primorosos	 herederos.	 Su
esposa,	 Catalina	 de	 Ovando,	 mujer	 de	 ardorosa	 fe	 y	 apolínea	 belleza,
acostumbraba	a	ser	el	centro	de	todas	las	miradas	durante	sus	escasas	apariciones
en	público.
Está	sano	mi	señora.	Es	un	varón	fuerte	y	robusto.
Sujetándolo	entre	sus	brazos,	Catalina	contempló	a	su	tercer	hijo	con	la	devoción
que	solo	una	madre	recién	salida	del	éxtasis	del	parto	puede	manifestar.	Tras	un
pausado	 tiempo,	 dividido	 entre	 ligeros	 sueños	 y	 momentos	 de	 lucidez	 donde
madre	 e	 hijo	 compartían	 el	 calor	 de	 la	 fatiga	 que	 ambos	 habían	 soportado,
Catalina	comprobó	que	el	recién	nacido	lucía	una	mancha	que	nublaba	la	mitad
de	su	angelical	rostro	y	abarcaba	desde	la	mejilla	hasta	el	párpado,	tomando	un
color	más	oscuro	que	el	resto	de	la	cándida	piel	del	bebé.
¡Haced	aparecer	al	médico,	rápido!
Catalina	se	mostraba	perturbada	y	estremecida,	pues	a	pesar	de	que	la	partera	le
había	 asegurado	 que,	 en	 ocasiones,	 nacían	 niños	 con	manchas	 de	 origen	 en	 el



rostro	sin	tener	mayor	perjuicio	que	el	estético,	su	carácter	de	mujer	heterodoxa
y	mística	 irrumpía	en	su	conciencia	custodiando	la	 idea	de	un	posible	presagio
maligno.
Atropelladamente,	 invadieron	 la	 sala	 los	 otros	 hijos	 del	 hidalgo	 matrimonio:
Alonso,	 el	 primogénito,	 quien	 ya	 mostraba	 grandes	 dotes	 para	 la	 caza	 y	 la
batalla;	e	Isabel,	una	chiquilla	tan	discreta	como	inquieta.	El	entusiasmo	recorría
a	ambos	impúberes,	querían	sostener	al	nuevo	miembro	de	la	familia,	observarlo
y,	por	supuesto,	decidir	su	nombre.	Isabel,	al	comprobar	el	carácter	apaciguado
del	 recién	 nacido	 y	 la	 sensación	 de	 calma	 que	 su	 redondo	 y	 lozano	 rostro
concedía	 lo	 vio	 muy	 claro:	 se	 llamaría	 Álvaro,	 que	 significaba	 “el	 muy
precavido”.
Ya	ha	llegado	el	médico	mi	señora.
Catalina	dijo	 a	 sus	dos	hijos	mayores	que	 abandonasen	 la	 sala.	Los	 siervos	 se
marcharon	 súbitamente,	 sabían	 que	 la	 señora	 del	 palacio	 se	 encontraba
indispuesta	 y	 afligida.	 Una	 vez	 a	 solas,	 el	 médico	 examinó	 al	 recién	 nacido
durante	 un	 dilatado	 periodo	 de	 tiempo.	 La	 inquietud	 de	Catalina	 era	 evidente,
procuraba	 contenerse	 y	 no	 hacer	 demasiadas	 preguntas,	 no	 quería	 distraer	 al
facultativo,	 su	 diagnóstico	 era	 fundamental,	 pero	 su	 ansiedad	 cada	 vez	 era
mayor.
Colocando	algunos	utensilios	sobre	el	cuerpo	de	 la	criatura,	el	médico	observó
con	paciencia	y	detenimiento	la	piel	de	todo	su	cuerpo,	midió	la	superficie	de	la
mancha,	 estudió	 su	 color,	 el	 cual	 presentaba	 tendencias	 pardas,	 comprobó	 que
carecía	 de	 relieve	 y,	 tras	 consultar	 un	 viejo	 y	 grueso	manual	 de	medicina	 que
siempre	acostumbraba	a	llevar	con	él,	pronunció	su	dictamen.
Señora,	 calme	 sus	 ánimos	 y	 escuche	 con	 atención,	 si	 mi	 consejo	 asume	 nada
tiene	que	temer	–aseguró	el	médico.	Se	trata,	según	mi	parecer,	de	una	mancha
de	nacimiento	común	y	benigna,	como	 las	que	desde	antaño	acompañan	al	 ser
humano.	En	algunos	casos	–prosiguió  ,	 su	 lugar	de	aparición	es	 la	espalda,	en
otros,	 siendo	 muy	 poco	 frecuente,	 es	 el	 rostro.	 Coloque	 con	 asiduidad	 a	 esta
criatura	bajo	los	rayos	del	sol,	exponiendo	plenamente	su	perfil	dañado	a	la	luz
del	mediodía,	 pues	 es	 la	más	 vigorosa,	 y,	 posiblemente,	 con	 el	 transcurso	 del
tiempo	tienda	a	desaparecer	este	mal.
Entonces,	 ¿esta	 enfermedad	 tiene	 cura?	 ¿Mi	 hijo	 no	 sufrirá	 daño	 alguno	 por
soportar	durante	sus	primeros	días	de	vida	este	menoscabo?
En	absoluto	señora,	únicamente	en	el	ámbito	de	lo	estético.	Pero	ya	puede	ver,	es
un	niño	sano	y	hermoso.	No	se	atormente.
A	pesar	de	agradecer	al	médico	su	visita,	Catalina,	en	su	interior,	continuaba	sin



tener	sosiego.	Conocía	la	importante	reputación	que	a	este	facultativo	precedía:
más	de	veinte	años	de	carrera	 le	avalaban,	habiendo	sido	cirujano	en	ciudades
como	París,	Londres	y	Madrid.	Por	circunstancias	varias,	entre	las	que	destacaba
la	 inexistencia	 de	 un	 médico	 en	 la	 ciudad	 por	 causas	 de	 defunción,	 había
decidido	 instalar	 su	 residencia	 en	 Cáceres	 desde	 hacía	 algún	 tiempo.
Rápidamente,	 se	 extendieron	 entre	 el	 pueblo	 las	 hazañas	 que	 este	 cirujano	 de
origen	francés	había	desempeñado	en	las	Academias	Reales	de	Ciencias,	Artes	y
Cirugía	de	Europa.	Debido	al	último	brote	de	Peste	Negra	que	asolaba	algunas
localidades	 cercanas	 a	 la	 ciudad	 (Garrovillas,	 Cañaveral	 y	 Alcántara),	 la
existencia	 de	 un	 médico	 instaba	 a	 apaciguar	 los	 ánimos	 de	 una	 población	 en
constante	temor	por	la	muerte.
En	el	secreto	que	a	la	soledad	acompaña,	Catalina	abrazaba	al	recién	nacido.	El
nombre	 de	Álvaro	 le	 parecía	 adecuado,	 y	 sabía	 que	 si	 aceptada	 dicho	 nombre
para	 el	 nuevo	 miembro	 de	 la	 familia	 haría	 muy	 dichosa	 a	 su	 hija	 Isabel.
Comenzó	 a	 repetir	 el	 nombre	 completo	 en	 voz	 alta	 mientras	 miraba	 al	 bebé
dormir	plácidamente:	 “D.	Álvaro	de	Valcárcel	 y	Ovando”,	  coreaba	 una	 y	 otra
vez.	La	 angustia	 aumentaba	 por	momentos	 nuevamente,	 sentía	 una	 fuerza	 que
oprimía	 su	 estómago,	 el	 dolor	 se	 extendía	 y	 le	 era	 difícil	 tragar	 sin	 sentir
martirio.	 Sabía	 el	 futuro	 prometedor	 que	 sus	 hijos	 tendrían,	 serían	 héroes	 de
guerra,	 como	 su	 padre,	 poderosos	 terratenientes	 o	 significativos	 eclesiásticos,
pero,	¿qué	destino	le	deparaba	al	recién	nacido	si	debía	portar	esa	oscura	mancha
en	 su	 rostro	 durante	 el	 resto	 de	 su	 vida?	Si	 en	 unos	 días	 no	 desaparecía…	no
cabía	duda	que	su	hijo	había	nacido	marcado	por	un	presagio	divino,	o	por	un
ensalmo	maligno.
Catalina	 rompió	 a	 llorar.	 Se	 sentía	 aún	 desatinada	 tras	 el	 parto,	 y	 los
pensamientos	 de	 corte	 supersticioso	 que	 azotaban	 su	 clarividencia	 le	 hacían
sentirse	 sola	y	desdichada.	Si	 su	marido	hubiera	estado	 junto	a	 ella,	quizá,	 los
acontecimientos	podrían	haber	tomado	matices	diferentes.
Gonzalo	de	Valcárcel	se	encontraba	fuera	de	la	ciudad.	Ante	los	sucesivos	años
de	malas	 cosechas	 y	 la	 amenaza	 de	 la	 Peste,	 las	 autoridades	 cacereñas	 habían
tomado	 severas	 medidas	 de	 prevención	 y	 contención.	 Sin	 embargo,	 estas
disposiciones	 habían	 causado	 el	 descendimiento	 drástico	 de	 la	 cantidad	 de
alimento	que	entraban	en	la	ciudad.	Se	habían	prohibido	las	ferias	de	ganado,	se
cerraron	 las	 casas	 y	 los	 mesones	 que	 se	 encontraban	 fuera	 de	 la	 cerca	 de	 la
ciudad	debiendo	trasladar	estos	individuos	su	residencia	al	interior	de	la	misma.
Además,	existía	un	servicio	de	vigilancia	conformado	por	guardas	a	caballo	que
prohibían	 la	 entrada	 y	 salida	 de	 personas	 y	 mercancías	 para	 alejar	 a	 posibles



apestados	del	lugar.	La	falta	de	pan	era	una	de	las	mayores	lacras	con	las	que	la
población	 debía	 convivir,	 se	 había	 prohibido	 que	 los	 cerdos	 paseasen	 por	 las
calles	y,	en	general,	el	ambiente	que	se	respiraba	ahogaba	los	recuerdos	de	una
ciudad	que	había	vivido	años	de	esplendor.
Gonzalo	 de	 Valcárcel,	 a	 diferencia	 de	 sus	 convecinos,	 gozaba	 de	 importantes
privilegios.	 La	 puerta	 de	 la	 ciudad	 que	 desembocaba	 en	 el	 camino	 de	 San
Francisco	había	sido	abierta	en	exclusiva	para	él	durante	el	amanecer.	Se	dirigía,
junto	con	otros	hidalgos,	a	ciudades	de	mayor	 tamaño	en	busca	de	provisiones
para	su	familia.	Tardaría	una	semana	en	volver	a	casa	y	conocer	a	su	nuevo	hijo.
Confiaba	 en	 que	 los	 alimentos	 que	 custodiaba	 la	 gran	 despensa	 del	 palacio
fuesen	suficientes	para	entonces.
Los	 llantos	 de	 recién	 nacido	 despertaron	 a	 Catalina,	 quien,	 entre	 sollozos	 y
extenuación,	se	había	adentrado	en	un	profundo	sueño.	El	pequeño	Álvaro	tenía
hambre…
	

	
***
	

La	zona	conocida	como	la	“zapatería	vieja”	se	encontraba	muy	 transitada	cada
mañana.	 Su	 situación	 en	 la	 zona	 noreste	 de	 la	 Plaza	 Mayor	 y,	 el	 hecho	 de
funcionar	como	nexo	entre	ésta	y	la	calle	de	la	“zapatería	nueva”,	le	conferían	un
carácter	comercial	mayor	que	el	de	otras	áreas	mercantiles	de	la	ciudad.	El	día	se
avecinaba	 cálido,	 los	 pájaros	 exponían	 su	 piar	 desde	 primera	 hora	 y	 Joseph
Juárez	 había	 acudido	 a	 trabajar	 más	 temprano	 de	 lo	 habitual	 al	 negocio	 que
regentaba.	Era	un	día	importante,	debía	terminar	de	confeccionar	unos	flamantes
zapatos	para	el	boticario	de	la	ciudad.	Esa	noche	llevaría	un	buen	jornal	a	casa.
Joseph,	hombre	de	mediana	edad	y	cristiano	nuevo,	aparentaba	 llevar	una	vida
ajena	a	las	raíces	hebreas	que	todos	sabían	que	poseía.	Para	cumplir	esta	premisa
se	centraba	en	su	oficio,	una	herencia	familiar,	y	a	pesar	de	ser	un	pequeño	taller
de	 zapatos	 la	 única	 fuente	 de	 subsistencia	 para	 su	 familia,	 gozaba	 de	 una
importante	reputación	entre	su	gremio.
Joseph	amaba	su	labor,	la	aprendió	con	paciencia,	observando	a	su	padre	durante
horas	y	horas,	mientras	disfrutaba	de	la	compañía	que	se	hacían	el	uno	al	otro	en
el	mismo	 taller	 que	 ahora	 él	 tutelaba.	En	dicha	 estancia	 se	 respiraba	un	 fuerte
olor	 a	 cuero,	 procedente	 de	 la	 materia	 prima	 de	 la	 que	 se	 abastecía	 para	 sus
elaboraciones;	 y	 a	madera,	 derivada	 de	 las	múltiples	 estanterías	 y	 cajones	 que
soportaban	y	custodiaban	infinidad	de	utensilios,	herramientas	y	utillajes.	En	el



mostrador,	situado	en	el	centro	del	taller,	sobresalía	un	pequeño	libro	de	piel	de
cabra	 con	 relieves	 geográficos	 a	 modo	 de	 decoración	 donde	 se	 recogían	 las
medidas	y	cortes	necesarios	para	la	confección	de	un	zapato.
Desde	 la	 llegada	 de	 la	 crisis	 económica	 y	 social	 a	 la	 ciudad,	 el	 volumen	 de
trabajo	 que	 Joseph	 poseía	 había	 descendido	 prácticamente	 a	 la	 mitad.	 La
población	más	desdichada	hacía	tiempo	que	caminaba	descalza	y	no	era	extraño
ver	a	los	infantes	portar	zapatos	en	los	que,	era	tal	el	desgaste,	que	permitían	el
asomo	de	los	dedos	de	los	pies	a	la	superficie.	En	los	días	de	mercado	procuraba
exponer	 sus	mejores	 productos,	 pero	 desde	 que	 la	 ciudad	 permanecía	 cercada
ante	la	amenaza	de	la	Peste	el	comercio	se	había	visto	muy	perjudicado.	Joseph
sabía	que,	en	poco	tiempo,	las	reservas	económicas	que	él	y	su	familia	poseían
se	verían	agotadas,	por	 lo	que	alargaba	su	 jornada	diaria	desde	que	salía	el	sol
hasta	que	se	ponía.
La	constancia	y	el	esfuerzo	que	el	pueblo	 judío	 llevaba	a	cabo	en	 los	diversos
oficios	 que	 desempeñaba	 era,	 quizá,	 lo	 que	 les	 había	 permitido	 sobrevivir	 a
tantos	menoscabos	y	perjuicios	que	desde	siempre	habían	azotado	a	los	sefardís.
Los	 antepasados	 de	 Joseph	 habían	 decidido	 permanecer	 en	 España	 desde	 el
comienzo	de	 las	grandes	persecuciones	al	pueblo	semita.	Para	ello,	 fue	preciso
renunciar	a	su	identidad	adoptando	el	seudónimo	de	“cristianos	nuevos”	y	sufrir
la	 pérdida	 de	 personas	 estimadas	 y	 familiares	 que,	 ante	 el	 miedo,	 prefirieron
emigrar	 abandonando	 todas	 sus	 riquezas	 y	 propiedades.	 Joseph	 y	 su	 mujer,
Francisca	 Ventura,	 habían	 aprendido	 a	 convivir	 con	 este	 estigma.	 Habían
instruido	 a	 sus	 hijos	 para	 que,	 de	 la	manera	más	 natural	 posible,	 demostrasen
públicamente	y	con	asiduidad	que	eran	cristianos	de	verdad.	Sin	embargo,	bajo
la	íntima	luz	que	conferían	los	cirios	del	hogar	llevaban	a	cabo	los	rituales	que,
desde	tiempos	de	la	Cábala,	sus	antepasados	habían	perpetrado.
Mientras	Joseph	cosía	con	esmero	la	suela	del	par	de	zapatos	encargados	por	el
boticario	escuchó	que,	desde	el	final	de	la	calle,	gritaban	con	frenesí	su	nombre.
¡Joseph!	¡Joseph!	¡Ya	viene!	¡Deprisa!
A	 Joseph	 se	 le	 cortó	 la	 respiración.	 Durante	 unos	 segundos	 permaneció
pensativo,	 intentando	 recobrar	 el	 aliento.	 Reconoció	 la	 voz	 de	 la	 Panda,	 una
añeja	mujer	ataviada	siempre	de	negro	que	se	dedicaba	a	pregonar	las	noticias	de
unos	y	otros	como	modo	de	recreo	preferente.	Joseph	salió	a	recibirla.
¡Es	imposible	mujer!	¡Es	demasiado	pronto!
¿Acaso	vendría	yo	 acalorada	y	 con	 los	 sudores	de	 las	Parcas	 si	 fuera	 falsa	mi
pesquisa? Respondió	indignada	la	anciana.
Faltan	casi	dos	meses,	nunca	antes	había	ocurrido	así.	Deja	las	invenciones	para



otros,	que	estoy	faenando,	¡márchate!
¡Maldito	 incrédulo!	 ¡La	partera	viene	de	camino!	No	 te	mereces	a	 tu	esposa…
¡Mala	puñalada	te	dieran! Vociferó	la	Panda	mientras	se	alejaba	y	repetía	en	voz
alta	toda	una	serie	de	reniegos.
Joseph	 se	 adentró	 de	 nuevo	 en	 su	 taller	 dispuesto	 a	 prender	 otra	 vez	 la	 aguja,
pero,	 de	 repente,	 se	 paró	 en	 seco	 en	 el	 centro	 de	 la	 estancia.	 Como	 un	 azote
súbito	 apareció	 en	 su	 mente	 la	 imagen	 de	 su	 mujer.	 Recordó	 que	 la	 noche
anterior	 se	 encontraba	 pálida	 y	 extremadamente	 cansada,	 pero	 también	 razonó
que	era	imposible	que	se	iniciase	hoy	el	parto	de	su	quinto	hijo	pues,	en	ninguna
de	 las	 ocasiones	 anteriores,	 se	 había	 adelantado	 el	 alumbramiento,	 sino	 al
contrario.
Joseph	se	sentó	de	nuevo	en	un	incómodo	taburete	de	madera	que	mostraba	un
aspecto	bastante	deteriorado.	No	dejaba	de	pensar	en	las	palabras	de	la	fatigosa
anciana.	 Gotas	 de	 sudor	 frío	 comenzaron	 a	 descender	 por	 su	 frente.	 Debía
terminar	 el	 encargo	 del	 boticario,	 sin	 embargo,	 cabía	 la	 posibilidad	 de	 que	 la
Panda	hubiese	dicho	la	verdad	y	su	familia	le	necesitase.	En	un	arrebato	decidió
incorporarse,	coger	su	zurrón	y	cerrar	el	negocio.
Apresuró	 el	 paso,	 su	 vivienda	 se	 situaba	 en	 el	 centro	 del	 antiguo	barrio	 judío,
conformado	 por	 estrechas	 y	 tortuosas	 calles.	 Su	 esposa	 le	 había	 propuesto
mudarse	a	la	judería	nueva,	sita	junto	a	la	Plaza	Mayor,	pues	un	familiar	lejano	y
sin	descendencia	les	había	prometido	que,	si	aceptaban	vivir	con	él	para	cuidarle
durante	 los	últimos	años	de	vida,	 les	dejaría	 la	casa	en	herencia.	Sin	embargo,
Joseph	decidió	no	acceder	a	suculenta	oferta,	ya	que	la	discreción	ante	miradas
ajenas	era	su	proceder	y	pasar	desapercibidos	su	prioridad.	Si	una	familia	entera
de	cristianos	nuevos	cambiaba	su	domicilio	de	la	judería	vieja	a	la	judería	nueva,
podrían	 convertirse	 en	 sospechosos	 de	 “observantes	 de	 la	 ley	 de	 Moisés”,
fórmula	 con	 la	 que	 se	 denominaba	 a	 los	 judíos	 por	 aquel	 entonces.	De	hecho,
cualquier	gesto	o	actuación	que	hicieran	les	podría	convertir	en	indecentes,	pues
un	áurea	de	sospecha	nublaba	por	siempre	los	espíritus	de	los	descendientes	de
los	conversos.
Joseph	se	encontraba	a	unos	veinte	metros	de	distancia	de	su	hogar,	los	gritos	de
su	 esposa	 podían	 escucharse,	 y	 a	 cada	 paso	 que	 daba	 los	 transeúntes	 le
informaban	de	que	el	alumbramiento	había	comenzado.
¡Ya	viene!	¡Ya	está	aquí!
Aligeró	el	paso,	apenas	tenía	respiración.	Los	vecinos	se	habían	amontonado	en
la	puerta	del	domicilio	y	tuvo	que	apartarlos	mediante	el	uso	de	la	fuerza.	Joseph
estaba	fuera	de	sí.	La	Panda	se	encontraba	encaramada	en	el	marco	de	la	puerta.



¡Mala	puñalada	te	dieran!	¡Mala	puñalada	te	dieran! Repetía	mientras	mostraba
su	arrugado	rostro	y	movía	la	cabeza	compulsivamente	de	arriba	abajo.
Joseph	hizo	caso	omiso	de	ella	y	entró	en	la	casa.	Subió	las	escaleras	velozmente
y	se	encontró	a	 su	mujer	 inhalando	aire	de	manera	muy	violenta.	Sus	hijos,	 la
partera	 y	 dos	 mujeres	 más	 contribuían	 a	 la	 causa.	 El	 parto	 estaba	 siendo
complicado	 según	 le	 informó	 Juana,	 su	 hija	 mayor.	 La	 criatura	 se	 había
adelantado	 casi	 dos	 meses	 y	 no	 sabían	 si	 venía	 viva	 o	 muerta.	 Joseph	 se
derrumbó,	ya	había	perdido	dos	hijos:	uno	de	ellos,	el	primero,	no	llegó	a	nacer;
el	segundo,	para	su	desgracia,	enfermó	al	año	de	vida	y	las	fiebres	se	lo	llevaron.
El	 tiempo	 parecía	 no	 avanzar,	 Juana	 sacó	 a	 sus	 hermanos	 de	 la	 habitación.
Lorenza,	la	más	pequeña	de	los	cuatro	hermanos,	estaba	muy	asustada,	su	madre
estaba	 sufriendo.	 Numerosos	 alumbramientos	 concluían	 en	 defunciones
inesperadas	de	las	parturientas.	Joseph	se	llevó	las	manos	a	la	cabeza	y	salió	de
la	habitación,	se	temía	lo	peor.
Tras	largas	horas	de	espera,	finalmente,	se	escuchó	un	vigoroso	llanto	seguido	de
los	 aplausos	 de	 las	 mujeres	 que	 estaban	 auxiliando	 en	 el	 interior	 de	 la	 sala.
Joseph	y	 sus	hijos	 entraron	 apresuradamente.	Su	 esposa,	Francisca,	 sostenía	 al
bebé	en	brazos	mientras	le	alimentaba.	Todo	parecía	haber	salido	bien,	era	una
niña,	se	llamaría	Ana	María.	Su	abundante	pelo	oscuro	y	los	estruendosos	llantos
que	profería	contrarrestaban	lo	diminuto	de	su	tamaño.
La	partera,	agotada,	relató	que	venía	de	otro	alumbramiento	en	el	palacio	de	la
familia	Ovando,	asegurando	 lo	 inusual	de	 la	situación	en	una	ciudad	donde,	 la
natalidad,	hacía	tiempo	que	había	descendido	drásticamente	a	consecuencia	de	la
hambruna	y	la	enfermedad.
Los	astros	se	han	alineado,	 las	dos	criaturas	nacidas	bajo	el	sol	de	hoy	tendrán
unidos	 sus	 destinos,	 los	 designios	 de	 la	 providencia	 han	mostrado	 su	 estigma	 
vociferó	la	Panda	levantando	místicamente	sus	manos.
¡Fuera	 de	 aquí	 vieja!	 ¡Vete	 con	 tus	 locuras	 a	 otra	 parte! Respondió	 Joseph	 sin
apartar	la	mirada	de	aquella	preciosa	miniatura	que	rebosaba	vida.
La	estancia	pareció	quedarse	en	calma,	 los	chiquillos	miraban	boquiabiertos	 la
escena.	 Francisca	 cerró	 los	 ojos	 extenuada	 y	 Joseph	 continuó	 sosteniendo
dichoso	a	Ana	María…
	

***
	
El	 pequeño	 Álvaro	 de	 Valcárcel	 y	 Ovando,	 criado	 en	 la	 abundancia	 que	 el
palacio	le	otorgaba,	mostraba	una	importante	inquietud	por	conocer	todo	cuanto



le	 rodeaba.	 Su	 hermana	mayor,	 Isabel,	 no	 se	 había	 separado	 de	 él	 durante	 sus
primeros	 diez	 años	 de	 vida,	mostrándole	 cada	 rincón	 de	 su	 confortable	 hogar,
disfrutando	de	cálidos	días	en	el	jardín,	y	enseñándole	el	mismo	respeto	por	los
caballos	que	la	joven	siempre	había	sentido.
Como	 consecuencia	 de	 ello,	 Álvaro	 reveló	 una	 temprana	 curiosidad	 por	 el
cuidado	de	estos	nobles	cuadrúpedos.	Adoraba	pasar	 la	mayor	parte	del	día	en
las	caballerizas,	donde	faenaba	su	único	amigo,	un	joven	mozo	que	cuidaba	de
los	 numerosos	 caballos	 que	 Gonzalo	 de	 Valcárcel	 poseía.	 Algunos	 de	 los
ejemplares	 que	 se	 guardaban	 en	 el	 cobertizo	 eran	 únicos	 en	 la	 Península,
verdaderos	 pura	 sangre	 importados	 durante	 los	 viajes	 que	 el	 hidalgo	 realizaba
con	 frecuencia.	 La	 belleza	 de	 estas	 nobles	 bestias	 cautivó	 al	 pequeño	Álvaro,
quien	muy	pronto	aprendió	a	alimentarlos	y	acicalarlos	con	gran	pleitesía.
En	ocasiones,	los	monteros,	siervos	del	señor	cuyo	oficio	era	acompañarle	en	las
numerosas	cacerías	que	se	celebraban	en	los	territorios	circundantes	a	la	ciudad,
irrumpían	en	las	cuadras	ordenando	al	mozo	de	caballos	que	efectuase	un	rápido
ensillar	de	los	ejemplares	más	sobresalientes.	Era	preciso	que	todo	se	encontrase
perfectamente	dispuesto	para	los	días	de	recreo	del	hidalgo.	A	pesar	de	que	las
tareas	 del	mozo	 de	 caballos	 eran	 permanentes	 y	 constantes	 a	 lo	 largo	 del	 día,
pues	 siempre	 había	 que	 asear	 las	 cuadras,	 revisar	 las	 herraduras	 y	 rellenar	 los
recipientes	de	agua,	Álvaro	de	Valcárcel,	solía	encontrar	el	momento	adecuado
para	 distraer	 a	 su	 amigo	 y	 realizar	 alguna	 fechoría	 juntos	 en	 algún	 lugar	 del
palacio.	Y	 es	 que,	 a	 pesar	 de	 contar	 ambos	muchachos	 con	 la	misma	 edad,	 la
vida	que	llevaban	era	bien	distinta.
Álvaro	acostumbraba	a	alimentarse	de	lustrosas	piezas	de	carne	hasta	saciar	por
completo	 su	 hambre,	 sin	 embargo,	 su	 amigo	 había	 días	 que	 apenas	 probaba
bocado	 y,	 si	 lo	 hacía,	 era	 normalmente	 porque	 Álvaro	 recordaba	 el	 cuerpo
esquelético	de	su	compañero	de	juegos	y,	compadeciéndose	de	él,	a	escondidas,
le	entregaba	las	sobras	del	día.	Mientras	Álvaro	disfrutaba	de	monótonas	clases
diarias,	 impartidas	 magistralmente	 por	 un	 profesor	 que	 acudía	 a	 palacio
exclusivamente	para	instruirle	a	él	y	a	su	hermana	Isabel,	el	otro	muchacho	no
sabía	ni	leer	ni	escribir	debido	a	la	temprana	edad	en	la	cual	comenzó	a	faenar	en
su	oficio.
Sin	 embargo,	 había	 algo	 que	 ambos	 impúberes	 tenían	 en	 común:	 se	 sentían
huérfanos.	Uno	porque	lo	era	realmente	y,	el	otro,	porque	sus	padres	hacían	caso
omiso	 de	 su	 presencia.	 El	 hidalgo	 Gonzalo	 de	 Valcárcel	 pasaba	 largas
temporadas	 fuera	 de	 casa	 viajando:	 unas	 veces	 a	 la	 Corte,	 donde	 la	 nobleza
mantenía	 sus	 contactos	 y	 relaciones	diplomáticas;	 otras	 veces	 a	Sevilla,	 donde



los	 productos	 procedentes	 del	 nuevo	 mundo	 desembarcaban.	 Como
consecuencia	 de	 la	 escasa	 presencia	 en	 el	 palacio	 del	 hidalgo,	 Catalina	 de
Ovando	paseaba	taciturna	por	los	dilatados	pasillos	del	mismo,	volviéndose	una
mujer	de	rancio	abolengo,	solitaria	y	despreocupada	de	 la	dirección	y	gerencia
de	 los	 asuntos	 de	 palacio,	 tarea	 que	 le	 correspondía	 cuando	 su	 marido	 se
encontraba	 ausente.	Sus	hijos	habían	 sido	olvidados	por	 ella.	En	 inverosímiles
ocasiones	 se	 cruzaban	 con	 su	 ausente	 madre	 por	 algún	 lugar	 de	 la	 enorme
residencia.	Alonso,	el	hijo	mayor,	hacía	tiempo	que	estaba	siendo	formado	para
asumir	el	puesto	de	su	padre	cuando	éste,	algún	día,	falleciese.	Sus	días	estaban
repletos	 de	 actividades	 que	 le	 preparaban	 para	 ser	 un	 virtuoso	 caballero,	 un
ejemplar	 hidalgo	 y	 un	 heredero	 que	 administrase	 de	 manera	 correcta	 sus
propiedades.	El	destino	de	Alonso	había	estado	decidido	desde	que	nació,	era	el
primogénito,	 ya	 había	 comenzado	 a	 acompañar	 a	 su	 padre	 en	 alguno	 de	 sus
viajes	y,	en	apenas	un	año,	se	embarcaría	en	la	aventura	del	ejército.	Por	su	parte,
Isabel,	 como	mujer	 noble	 que	 sería,	 tendría	 dos	 opciones,	 o	 adentrarse	 en	 un
mundo	de	retiro	espiritual	otorgando,	así,	prestigio	a	su	familia,	o	ser	moneda	de
cambio	 para	 unir	 su	 linaje	 con	 otro	 de	 igual	 nivel	 o	más	 poderoso	 aún.	Hasta
entonces,	viviría	acomodada	en	palacio	disfrutando	el	mayor	tiempo	posible	de
la	compañía	de	su	hermano	pequeño.
En	la	mayoría	de	las	ocasiones,	Isabel	se	había	comportado	como	una	verdadera
madre	al	cuidado	de	Álvaro,	quien	a	pesar	de	la	buena	alimentación	que	siempre
había	 tenido	y	de	 las	 óptimas	 condiciones	de	higiene	que	había	 en	palacio,	 su
salud	se	veía	condicionada	por	la	debilidad	de	un	niño	fácilmente	enfermizo.
Desde	 su	 nacimiento,	 Álvaro	 había	 sido	 víctima	 de	 numerosas	 fiebres	 que
siempre	había	logrado	superar	con	facilidad,	sin	embargo,	cuando	la	enfermedad
de	 la	 fiebre	 punticular	 alcanzó	 a	 la	 población	 cacereña,	 todos	 en	 palacio
temieron	por	la	resentida	salud	del	más	pequeño	de	la	familia.	Una	mañana	fría
de	 invierno	Álvaro	 no	 acudió	 a	 despertar	 a	 su	 hermana	 como	 acostumbraba	 a
hacer.	 Se	 encontraba	 indispuesto,	 delirante,	 y	 únicamente	 podía	 divisar	 la
abundante	 lluvia	 que	 azotaba	 su	 ventana	 con	 virulencia.	 Comprobó	 que	 sus
manos	se	encontraban	llenas	de	pintas,	similares	a	 la	picadura	de	un	mosquito.
Sentía	 un	 sudor	 copioso	 por	 todo	 el	 cuerpo	 y	 era	 incapaz	 de	 moverse	 y	 de
pronunciar	palabra	alguna.
Cuando	 la	 servidumbre	 entró	 en	 su	 dormitorio,	 para	 acicalarlo	 y	 reavivar	 el
fuego	 de	 la	 amplia	 chimenea	 que	 presidía	 la	 estancia,	 se	 encontraron	 con	 el
pequeño	Álvaro	inconsciente,	siendo	víctima	de	violentas	convulsiones.
¡Buscad	 a	 la	 señora,	 este	 niño	 se	 está	 muriendo!	  Gritó	 enervada	 una	 de	 las



sirvientas.
Álvaro	había	comenzado	a	sangrar	por	la	nariz,	presentaba	hervor	en	el	tórax	y
estaba	delirando.	Su	hermana	Isabel	intentaba	contenerle	con	fuerza	para	evitar
que	 se	 efectuasen	 los	 efusivos	 y	 repetitivos	 movimientos	 que	 le	 dañaban	 aún
más.	 Catalina	 de	 Ovando	 se	 había	 arrodillado	 junto	 a	 la	 cama	 y	 rezaba	 de
manera	mística	y	suculenta	en	voz	baja.	En	su	interior,	continuaba	pensando	que
su	hijo	había	nacido	maldito,	pues	 la	mancha	con	 la	que	nació	en	 su	 rostro	 se
había	disimulado	con	el	paso	de	los	años,	pero	no	había	 llegado	a	desaparecer.
Todo	 el	mundo	 en	 palacio	 corría	 de	 un	 lado	 para	 otro,	 apreciaban	 al	 pequeño
Álvaro,	todos	habían	tratado	con	él	alguna	vez	debido	a	su	felona	costumbre	de
alternar	 con	 toda	 la	 servidumbre	 en	 general.	 Escuderos,	 cocineros,	 guardas	 y
lacayos	estimaban	su	bondad	e	inocencia.
El	 médico	 tardó	 en	 llegar,	 los	 brotes	 de	 fiebre	 punticular	 eran	 cada	 vez	 más
numerosos	en	la	ciudad	y	únicamente	habitaba	un	facultativo,	quien,	por	motivos
económicos,	 solía	 ejercer	 exclusivamente	 en	 la	 zona	 de	 Santa	 María,	 donde
habitaba	la	nobleza.	La	ciudad	de	extramuros	debía	conformarse,	generalmente,
con	la	presencia	de	un	boticario.
Tras	 examinar	 con	 dificultad	 al	 enfermo	 infante	 debido	 a	 las	 fuertes
convulsiones	que	seguía	manifestando,	el	médico	tuvo	muy	claro	su	diagnóstico.
Las	 ronchas	 que	 se	 extendían	 a	 lo	 largo	 de	 todo	 su	 cuerpo,	 sus	 delirios,	 la
hemorragia	 nasal…	 no	 cabía	 duda	 que	 era	 fiebre	 punticular.	 Conocida	 por
algunos	 como	 “fiebre	 pulicaris”	 (de	 pulgas)	 y	 entre	 el	 vulgo	 llamada	 “la
enfermedad	de	las	pintas”,	hizo	estragos	por	toda	Extremadura	debido	a	su	alto
nivel	 de	 contagio.	 Los	 principales	 afectados	 fueron	 los	 niños	 y	 en	 muy	 raras
ocasiones	los	adultos	o	los	ancianos.
El	médico	sabía	que	en	un	niño	bien	alimentado	y	atendido	esta	fiebre	se	podía
superar,	 pero	 los	 ruines	 antecedentes	 que	 marcaban	 la	 salud	 de	 Álvaro
presentaban	la	posibilidad	de	que	no	venciese	a	 la	dolencia.	Tras	recomendarle
unos	remedios	a	Isabel,	quien	a	su	 todavía	pronta	edad	parecía	más	 lúcida	que
Catalina,	el	médico	manifestó	que	en	un	par	de	días	volvería	para	examinar	de
nuevo	la	evolución	del	enfermo.
La	señora	de	palacio	se	pasó	los	dos	días	junto	a	su	hijo,	en	ayuno	y	sin	parar	de
rezar,	 parecía	 que	 hubiera	 entrando	 en	 un	 éxtasis	 religioso	 que	 le	 hacía
enajenarse	 ante	 el	 cuerpo	 enfermo	 de	 Álvaro.	 Las	 convulsiones	 cedieron,	 las
hemorragias	 también,	pero	aparecieron	nuevos	 síntomas:	vómitos	biliosos.	Los
delirios	ocasionales	se	repetían.	El	infante	estaba	entrando	en	la	segunda	fase	de
la	 enfermedad,	 paños	 de	 agua	 fría	 pulían	 su	 frente,	 Isabel	 se	 encargaba	 de



cambiárselos	 con	 frecuencia.	 La	 cara	 de	 Álvaro	 se	 había	 enrojecido	 y	 las
pústulas	 y	 ronchas	 aumentaban	 por	 momentos,	 el	 ánimo	 del	 pequeño	 se
encontraba	desfallecido.
Catalina	de	Ovando	pareció	salir	de	su	 trance	y,	situándose	 junto	a	 la	hoguera,
comenzó	a	sollozar.
Madre,	 ven	 aquí	 y	 ayúdame	a	despojar	 a	Álvaro	de	 sus	 ropajes,	 han	 traído	 su
indumentaria	limpia	y	el	médico	llegará	pronto	 replicó	Isabel.
No	 te	 molestes	 hija,	 son	 los	 designios	 del	 Altísimo,	 tu	 hermano	 está	 maldito
desde	que	nació,	siempre	lo	he	sabido.
Deje	 de	 decir	 demencias	 madre,	 el	 chico	 está	 mejorando.	 Ya	 no	 tiene
convulsiones,	 están	 remitiendo	 los	 delirios	 y	 no	 ha	 vuelto	 a	 sangrar	 rebatió
Isabel,	quien	comenzaba	a	desesperar	ante	la	actitud	beatífica	de	su	madre.
Unas	 horas	 después	 apareció	 el	 médico.	 Examinó	 de	 nuevo	 el	 cuerpo	 del
pequeño	y	su	pronóstico	fue	favorable.
La	enfermedad	está	avanzando,	su	cuerpo	parece	resistir	los	pormenores	de	ésta.
Continuad	disminuyendo	la	fiebre	y	que	prosiga	con	buena	hidratación.		En	otros
dos	días	regresaré.
Tras	estas	palabras	el	médico	cerró	la	puerta	y	se	marchó.	Acto	seguido,	Catalina
ordenó	que	hicieran	llamar	al	confesor	de	la	concatedral	de	la	ciudad,	necesitaba
su	consejo	y	quería	que	hubiera	un	clérigo	en	el	palacio	para	estar	preparados
ante	cualquier	desgracia.	Isabel	no	entendía	la	actitud	corrompida	de	su	madre	y,
ante	la	ausencia	de	su	padre	y	de	su	hermano	mayor,	debía	ser	ella	la	que	tomase
las	riendas	de	la	situación.
Cuidó	día	y	noche	de	Álvaro.	A	base	de	constancia	la	fiebre	comenzó	a	remitir.
Cuando	 el	médico	 apareció	 de	 nuevo	 apenas	 quedaban	 pústulas	 y	 el	 pequeño
había	comenzado	a	tomar	alimento.	El	doctor	aseguró	que,	en	unos	días,	podría
volver	 a	 caminar	 y	 la	 fatiga	 y	 pesadez	 que	 ahora	 le	 atosigaban	 irían
desapareciendo.
Para	cuando	Gonzalo	de	Valcárcel	y	su	primogénito	volvieron	del	largo	viaje	que
hacía	 un	 mes	 habían	 emprendido,	 el	 pequeño	 Álvaro	 se	 había	 recuperado.	 A
ellos	 había	 llegado	 la	 noticia	 de	 la	 horrible	 enfermedad	de	 su	 hijo,	 por	 lo	 que
iniciaron	 el	 viaje	 de	 vuelta	 antes	 de	 lo	 esperado.	 El	 hidalgo,	 confiado	 de	 la
fortaleza	 de	 su	 tercer	 retoño	 para	 superar	 la	 desdicha	 de	 la	 enfermedad,	 trajo
consigo	un	noble	pura	sangre	de	color	negro	radiante,	con	el	cabello	trenzado	y
una	larga	cola	rizada.	Era	un	regalo	para	el	pequeño	de	la	casa.
Esa	mañana,	Álvaro	 se	 encontraba	 correteando	por	 el	 palacio	 con	 su	 amigo	el
mozo	 de	 caballos.	Habían	 entrado	 en	 la	 cocina	 y,	 como	 tenían	 por	 costumbre



irritar	a	los	cocineros	y	las	cocineras	que	allí	faenaban,	apagaron	con	su	orín	los
poderosos	 fuegos	 que	 calentaban	 los	 calderos	 hirvientes	 donde	 se	 estaba
cocinando	la	comida	para	ese	día.	Cuando	huyeron	despavoridos	hacia	la	puerta
de	 palacio,	 Álvaro	 vio	 a	 su	 padre	 y	 a	 su	 hermano	 Alonso	 entrando	 en	 la
vivienda.	Fundiéndose	en	un	largo	abrazo	con	su	hijo,	Gonzalo	de	Valcárcel	 le
confesó	la	grata	sorpresa	que	para	él	aguardaba	en	las	cuadras.	Cuando	Álvaro
contempló	 al	 nuevo	 pura	 sangre	 enmudeció	 súbitamente.	 Sus	 ojos	 se	 abrieron
como	platos,	no	podía	creer	lo	que	veía,	era	el	caballo	más	hermoso	del	mundo.
Lo	miró	fijamente	durante	unos	minutos	y	murmuró:
Se	llamará	“Tizón”.

***
	

Los	nuevos	zapatos	se	mostraban	pulcros	y	brillantes.	Ana	María	se	había	puesto
vestimentas	limpias,	era	viernes	por	la	tarde	y,	como	era	costumbre	en	el	pueblo
hebreo,	se	debían	vestir	 las	mejores	galas.	Su	padre	 le	había	confeccionado	un
calzado	resistente	para	el	duro	invierno	que	se	avecinaba,	las	epidemias	estaban
llegando	con	el	 frío	y	el	hambre	acechaba	en	 los	umbrales	de	cada	hogar.	Con
este,	ya	sumaba	el	cuarto	año	consecutivo	de	malas	cosechas	en	todo	el	país.
Joseph	se	esforzaba	cada	día	en	sacar	adelante	a	sus	cinco	hijos,	la	pena	por	la
ausencia	de	su	esposa	había	dejado	un	profundo	hueco	en	su	corazón,	no	había
día	 en	 que	 no	 recordase	 aquella	 repentina	 hemorragia	 postparto	 que	 la	 abordó
repentinamente.	Su	mayor	dolor	era	que	la	pequeña	Ana	María	jamás	tendría	un
bonito	 recuerdo	 de	 su	 madre.	 No	 inmortalizaría	 nunca	 su	 afable	 olor,	 ni
visualizaría	su	cortés	sonrisa,	esa	que	cada	noche	hostigaba	al	desdichado	Joseph
mientras	rezaba	clamando	al	cielo	por	el	alma	de	su	difunta	esposa.	Lo	cierto	es
que,	desde	hacía	años,	Joseph	no	había	vuelto	a	ser	el	mismo.	Acudía	a	su	taller
cabizbajo	 y	 abatido.	 Su	 lugar	 de	 trabajo	 estaba	 descuidado	 y	 mezquino,	 la
producción	 había	 descendido	 drásticamente	 pues	 corrían	 tiempos	 en	 que,
prácticamente,	 la	 hidalga	 población	 de	 intramuros	 era	 la	 única	 que	 utilizaba
calzado.	El	único	atisbo	de	alegría	que	a	diario	 le	acompañaba	era	 su	pequeña
flor.
Ana	María	 era	 el	 vivo	 recuerdo	 de	 su	 madre:	 su	 mismo	 pelo	 rizado,	 castaño
oscuro	 en	 la	 penumbra	 y	 con	 reflejos	 dorados	 al	 sol,	 su	 rostro	 de	 tez	 blanca
acompañado	de	mejillas	sonrosadas,	sus	mismos	labios	gruesos,	que	convertían
cada	 palabra	 que	 de	 ellos	 se	 desprendía	 en	 inspiración	 y	 una	mirada	 curiosa,
cobijada	bajo	un	iris	negro	como	el	betún.	Nunca	lo	sabría,	pero	el	recuerdo	de
Francisca	 Ventura	 perviviría	 eternamente	 en	 su	 ser	 y,	 su	 padre,	 le	 estaría



eternamente	agradecido.
El	 interés	 de	 la	 pequeña	 Ana	 María	 por	 el	 oficio	 de	 Joseph	 les	 había	 unido
vigorosamente.	Cada	mañana	se	levantaba	tan	pronto	como	salía	el	sol,	se	vestía,
se	 lavaba	 la	cara,	 también	 las	manos	y	acudía	a	 la	habitación	de	su	padre	para
despertarle.	Una	 nueva	 jornada	 de	 tijera,	 aguja	 y	 cuero	 comenzaba	 para	 ellos.
Nunca	 había	 asistido	 a	 la	 escuela,	 ni	 ella,	 ni	 sus	 hermanos,	 todos	 debían
contribuir	 en	 el	 hogar,	 eran	 seis	 bocas	 que	 debían	 alimentarse	 a	 diario	 y,	 por
aquel	entonces,	cuando	se	daban	estas	circunstancias,	los	hijos	eran	considerados
mano	 de	 obra	 barata.	 Sin	 embargo,	 Ana	María	 se	 esforzaba	 por	 aprender	 las
letras	y	palabras	que	componían	la	Torá	que	su	padre	custodiaba	bajo	el	colchón
de	 lana	 del	 dormitorio	 principal	 de	 su	 hogar.	 De	 este	 modo,	 con	 paciencia	 y
perseverancia,	la	joven	aprendió	a	leer	con	cierta	fluidez.
Padre	 e	 hija	 eran	 prácticamente	 los	 primeros	 en	 abrir	 su	 taller	 con	 respecto	 al
resto	 de	 negocios	 de	 su	 calle.	 Para	 arribar	 a	 su	 lugar	 de	 trabajo	 simplemente
debían	 atravesar	 la	 transitada	plaza	de	Santa	María	y	 la	Plaza	Mayor.	Durante
todo	el	trayecto,	Ana	María	canturreaba	las	saetas	hebreas	que	su	padre	le	había
enseñado.
Caminando	voy,	dando	gracias	al	Señor,	quien	en	él	confía	no	 le	 faltará	 favor	 
repetía	una	y	otra	vez	la	pequeña	hasta	que	llegaban	a	su	destino.
Joseph	 se	 esforzaba	 por	 instruir	 a	 sus	 hijos	 en	 la	 religión	 judía,	 se	 lo	 había
prometido	a	su	esposa	en	su	 lecho	de	muerte	y	era	una	promesa	que	cumpliría
como	su	más	fiel	propósito	en	lo	que	le	quedaba	de	vida.	Los	ayunos	hebreos	los
practicaban	 con	 frecuencia,	 pero	 en	 especial	 los	 lunes,	 los	 miércoles	 y	 los
viernes	de	cada	semana	en	la	Cuaresma.	En	el	periodo	de	tiempo	que	acontecía
entre	la	Pascua	de	Resurrección	y	Pentecostés	se	reducían	exclusivamente	a	los
viernes.	Desde	 bien	 pequeños,	Ana	María	 y	 sus	 hermanos	 habían	 aprendido	 a
respetar	estos	tiempos	y	a	no	comer	ni	beber	nada	durante	los	mencionados	días.
Juana,	 la	 hermana	mayor,	 se	 aseguraba	 de	 que	 todos	 en	 la	 casa	 se	 lavasen	 las
manos	y	la	cara	por	las	mañanas	y	rezasen	dos	oraciones	al	día.	Las	dietas	solían
basarse	en	potajes	y	pescado	y,	el	día	del	ayuno	grande	celebrado	en	el	mes	de
septiembre,	dejaban	de	comer	carne	de	cerdo,	liebre	y	conejo.
Debido	a	 la	corta	edad	de	 sus	hijos,	 Joseph	 les	 tenía	aconsejado	que,	 si	 en	 los
días	de	 ayuno	 tenían	mucha	 sed,	 se	 enjuagasen	 la	boca	 con	 agua	y	después	 la
expulsasen,	pues	de	este	modo	sofocarían	la	sensación	de	aridez	y	no	infringirían
la	ley	de	Moisés.	Ana	María,	dado	su	carácter	perseverante,	se	esforzaba	por	no
probar	bocado,	aunque,	en	ocasiones,	se	producían	arduos	conflictos	ideológicos
dentro	del	ámbito	del	hogar.	El	segundo	de	los	hijos,	Diego	Juárez,	se	mostraba



reticente	 a	 la	 ejecución	 de	 los	 rituales	 judíos	 debido	 al	 carácter	 peligroso	 que
éstos	portaban	pues,	si	alguien	les	descubría,	se	verían	envueltos	bajo	el	manto
de	la	Inquisición.	Las	discusiones	tomaban	un	cariz	violento	cuando	abarcaban
más	allá	del	riesgo	que	suponía	ejercer	sus	tradiciones	religiosas	y	se	basaban	en
el	posible	fundamento	o	no	que	éstas	pudieran	tener.	Para	Diego,	sus	costumbres
hebreas	no	eran	más	que	puras	argucias,	semejantes	a	las	de	los	católicos,	pues
estaba	 convencido	 de	 que	 efectuarlas	 no	 les	 libraría	 ni	 a	 él	 ni	 a	 su	 familia	 de
ningún	mal.
Eso	son	patrañas.	No	seáis	tan	ingenuos.	Yo	no	pierdo	mi	tiempo	con	ritos	que
ya	nadie	 toma	en	cuenta.	¿Para	qué	nos	hemos	bautizado	como	cristianos	si	es
todo	hipocresía?	 Rebatía	Diego	a	su	padre	y	a	sus	hermanos	con	indignación.
¡Serás	bellaco!	¡Sabes	que	debemos	guardar	 las	apariencias	si	queremos	seguir
vivos!	¡Sabes	de	lo	que	a	otros	les	ha	ocurrido!	¡Eres	un	traidor	de	tu	evangelio!
Increpaba	Joseph	a	su	hijo	mientras	agitaba	acaloradamente	sus	brazos	de	arriba
abajo.
Lo	cierto,	es	que	el	paciente	Joseph	solía	perder	los	nervios	cuando	escuchaba	a
su	 hijo	 renegar	 de	 su	 religión,	 desembocando	 estas	 disputas,	 en	 ocasiones,	 en
violentos	golpes	que	concluían	con	una	veloz	huida	del	joven	y	una	incansable
persecución	por	parte	del	padre	mientras	alzaba	un	palo,	un	garrote,	o	cualquier
otro	instrumento	que	hiciera	las	veces	de	vara.
En	el	fondo,	para	Joseph,	lo	más	lamentable	de	que	uno	de	sus	hijos	renegase	de
su	 fe	era	el	 sentirse	 fracasado	con	 respecto	a	 la	promesa	que	a	 su	mujer	había
efectuado.	 La	 decepción	 de	 defraudar	 a	 su	 difunta	 esposa	 ahondaba	 en	 su
corazón	 como	 una	 puñalada	 que	 le	 hacía	 sentirse	 desdichado.	 No	 existía
consuelo	 para	 la	 desilusión	 humana,	 ni	 tampoco	 para	 el	 flagelo	 que	 se
autoinfringía	un	solitario	hombre	cuya	vida	se	resumía	en	el	cuidado	de	sus	hijos
y	su	negocio.	Ana	María	sabía	que,	si	se	comportaba	como	una	buena	observante
de	la	ley	de	Moisés	haría	feliz	a	Joseph	y	eso	le	bastaba.	Disfrutaba	los	sábados
como	día	de	descanso	junto	con	su	padre	y	hermanos,	pues,	para	el	pueblo	judío,
el	domingo	se	debía	trabajar.	Procuraba,	con	ímpetu,	recordar	el	mandato	de	no
mencionar	 el	 nombre	 de	 “Jesús”	 al	 final	 de	 la	 oración	 del	 padre	 nuestro	 y
mientras	rezaba	el	rosario	a	la	Virgen.	Además,	recordaba	a	sus	cuatro	hermanos
mayores	la	prohibición	de	no	cubrir	la	lumbre	los	viernes,	pues	era	bien	sabido
que	las	ánimas	bajaban	a	calentarse	y,	en	su	infantil	e	inocente	pensamiento,	se
planteaba	 la	 posibilidad	 de	 que	 fuera	 el	 alma	 de	 su	madre	 quien	 acudiese	 los
viernes	por	la	noche	a	visitarles.
A	 pesar	 de	 que	 Ana	María	 era	 feliz,	 muy	 feliz,	 sin	 separarse	 de	 su	 padre	 en



momento	alguno	y	disfrutando	de	la	compañía	del	resto	de	la	familia,	cada	noche
pensaba	 en	 cómo	 sería	 tener	 una	madre	 que	 cuidase	 de	 ella,	 una	madre	 como
tenían	el	 resto	de	 las	niñas	que	vivían	en	su	misma	calle	y	a	 las	que	podía	ver
caminando	 risueñas	 de	 la	 mano	 de	 una	 señora	 que	 peinaba	 sus	 cabellos,
remendaba	 sus	 faldas	 y	 enseñaba	 las	 labores	 del	 hogar.	 Cuando	 el	 sueño
comenzaba	a	vencerle	y	cerraba	los	ojos,	imaginaba	el	rostro	de	esa	desconocida
mujer.	Añoraba	conocer	cómo	serían	los	abrazos	que	una	madre	pudiera	dar,	los
besos	y	también	las	reprimendas	propias	de	quien	se	encargaba	de	la	educación
de	 los	 hijos	 y	 tenía	 la	 destreza	 de	 organizar	 un	 nido.	 En	 verdad,	 ¿sería	 tan
maravillosa	como	su	padre	le	había	contado?
Seguro	 que	 tengo	 la	 mejor	 madre	 del	 mundo	 musitaba	 Ana	 María	 mientras
alargaba	 sus	 propios	 brazos	 por	 su	 pequeña	 espalda,	 simulando	 un	 abrazo
materno	que	nunca	llegaría	a	conocer.

	
	
	
	
	
	
	
	

	
CAPÍTULO	II

	
	

Año	1610,	Cáceres
	
	

Era	una	batalla	a	vida	o	muerte.
Álvaro	 había	 aprendido	 a	 proteger	 la	 vida	 de	 su	 rey.	 También	 sabía	 que	 la
caballería	situada	junto	a	su	reina	era	determinante	a	 la	hora	de	 la	ofensiva.	El
enemigo	acosaba	constantemente	la	débil	defensa	de	peones	con	la	que	contaba
su	ejército,	la	mayoría	ya	habían	sido	derribados.
¡Jaque	mate!	 Gritó	su	hermana	Isabel	emocionada.
No	puede	ser,	otra	vez	no.
Has	vuelto	a	dejar	desprotegido	al	rey,	has	perdido.
¡Quiero	la	revancha!	 Refutó	Álvaro.



De	 repente,	 una	 estrepitosa	 cantinela,	 proferida	 por	 un	 conjunto	 de	 fanfarrias,
rompió	el	silencio	que	reinaba	en	palacio	aquella	tranquila	mañana.	El	rostro	de
Isabel	palideció	súbitamente.
¡Deprisa	 Isabel!	 Ya	 están	 aquí	 informó	 Catalina,	 su	 madre,	 con	 aliento
entrecortado	mientras	abría	bruscamente	la	puerta	de	la	sala.
No	madre,	no	estoy	preparada	aún.	No	le	quiero	conocer  respondió	Isabel.
Ya	hemos	hablado	de	esto	hija.	Las	cosas	son	así	para	las	mujeres	de	alta	cuna.
Bastante	 que	 tu	 padre	 ha	 logrado	que	vengan	 ellos	 primero,	 podíamos	haberte
enviado	directamente	a	Toledo.
Pero	quiero	vivir	aquí	con	vosotros,	no	quiero	irme	a	otro	lugar,	ni	conocer	otras
gentes	ni	otros	mundos.
No	hay	nada	que	discutir	 Isabel.	Ponte	 tus	mejores	galas	y	baja	a	 recibir	a	 los
invitados	como	es	debido.
La	puerta	se	cerró	bruscamente,	una	bocanada	de	aire	avivó	el	fuego	del	hogar,
Isabel	 se	marchó	corriendo	entre	dolorosos	 llantos	mientras	 se	 cubría	 el	 rostro
con	sus	manos.	Álvaro	no	entendía	nada.	¿Quién	había	venido	a	visitarles?	¿Qué
era	 aquello	 de	 viajar	 a	 Toledo?	 ¿Por	 qué	 nadie	 le	 había	 informado	 de	 lo	 que
estaba	ocurriendo?
El	 pequeño	de	 la	 casa	 ya	 contaba	 con	quince	 años	 de	 edad,	 la	mayoría	 de	 los
cuales,	había	permanecido	enclaustrado	en	el	palacio.	Podía	recordar	las	escasas
veces	que	había	salido	de	su	hogar,	siendo	todas	ellas	para	acudir	a	la	Iglesia	con
el	fin	de	disfrutar	de	festividades	religiosas.	Sentía	que	toda	su	vida	había	estado
en	una	cárcel,	pero	había	algo	mucho	peor	que	le	hacía	sentir	desdichado:	nadie
en	palacio	le	tenía	en	cuenta	para	asuntos	transcendentales.
Álvaro	había	 crecido,	 se	había	 convertido	 en	un	 adolescente	 alto,	 flacucho,	 de
vigorosa	melena	rubia	y	grandes	ojos	marrones,	pero	nadie	en	su	familia	parecía
darse	 cuenta.	A	 su	 edad,	 su	 hermano	Alonso	 participaba	 en	 las	 actividades	 de
caza	con	su	padre	y	cada	día	recibía	entrenamiento	para	ser	un	audaz	guerrero.
Él,	 en	 cambio,	 vivía	 recluido	 tomando	 la	 instrucción	 de	 un	 apático	maestro	 y
disfrutando	de	 la	compañía	de	Tizón	por	 los	 jardines	de	palacio.	Álvaro	ni	 tan
siquiera	lo	sospechaba,	pero,	su	madre,	tenía	ya	preparado	su	futuro.	Ahora	que
su	hermana	se	casaría	con	un	joven	noble	de	la	ciudad	de	Toledo…	la	prestigiosa
salida	que	ofrecía	la	vida	monástica	le	sería	atribuida.
Isabel	descendió	lentamente	las	escaleras	que	desembocaban	en	el	vestíbulo	del
palacio	con	sus	mejores	ropajes.	Su	vestido	azul,	ceñido	en	la	cintura	y	holgado
en	 las	 mangas,	 conformaba	 una	 hermosa	 conjunción	 con	 su	 rubio	 cabello
trenzado.	Cada	vez	que	abarcaba	un	nuevo	escalón	aprovechaba	para	analizar	la



escena.	Una	comitiva	de,	aproximadamente,	veinte	hombres	a	caballo	dotados	de
armas	 y	 fanfarrias	 acompañaba	 a	 su	 futura	 familia,	 situada	 en	 la	 puerta	 del
palacio.	En	el	vestíbulo	estaba	el	joven	que	sería	su	marido.	Era	menor	que	ella,
de	edad	y	de	estatura,	pálido	y	ojeroso,	estaba	ataviado	con	una	capa	morada	que
cubría	sus	estrechos	hombros	y	por	la	que	caía	una	portentosa	melena	azabache.
Álvaro	irrumpió	bruscamente	en	la	escena.	Se	paró	en	seco	al	ver	aquella	corte,
¿quiénes	eran	todos	esos	desconocidos?	¿Por	qué	besaba	aquel	joven	la	mano	de
su	hermana?	Miró	los	atuendos	de	los	allí	presentes:	imponentes	trajes	portados
por	 distinguidas	 gentes	 comenzaban	 a	 llenar	 el	 vestíbulo	 sin	 parar	 de	 hacer
presentaciones.	Él	permanecía	 inmóvil,	en	 las	escaleras,	nadie	 le	había	avisado
de	 aquello	 y	 no	 se	 había	 preparado	 para	 la	 ocasión,	 sin	 embargo,	 el	 shock	 al
presenciar	dicha	escena,	le	hizo	olvidar	los	triviales	atavíos	que	portaba.
El	gran	salón	se	encontraba	adornado	con	las	mejores	vajillas	y	candelabros	que
había	 en	palacio.	Una	portentosa	 fiesta	de	 compromiso	 se	 estaba	 celebrando	y
Álvaro	aún	no	era	consciente	de	ello.
Madre,	¿qué	está	pasando	aquí?	¿Quién	es	aquel	muchacho	que	está	con	Isabel?
Álvaro,	 compórtate	 como	es	debido.	Es	 el	 futuro	marido	de	 tu	hermana	y	hay
mucho	en	juego.
Aquellas	palabras	se	clavaron	en	su	estómago	como	agujas.	Extendió	la	vista	por
toda	la	sala,	girando	sobre	sí	mismo.	Veía	estruendosas	risas,	artificiales	gestos,
miradas	de	complicidad	entre	unos	y	otros,	intereses	cruzados.	Su	hermana,	en	el
centro	del	salón,	era	la	única	que	lucía	una	mirada	sincera.	Parecía	triste	y	tenía
los	 ojos	 rojos	 de	 haber	 lloriqueado.	 Catalina,	 su	 madre,	 lucía	 su	 vestido	 de
terciopelo	 verde	 de	 forma	 vanidosa,	 su	mirada	 era	 pícara,	 observaba	 todo	 con
profunda	atención.	Álvaro	rápidamente	lo	comprendió	todo.
Se	sentía	intensamente	dolido,	traicionado	por	su	propia	familia,	su	hermana,	su
pilar	fundamental	y	compañera	de	vida,	se	iría	al	día	siguiente	para	siempre.
Contempló	 con	 repulsa	 la	 circunstancia	 que	 se	 desarrollaba	 ante	 sus	 ojos:	 su
padre	 hablaba	 de	 negocios,	 su	 madre	 sonreía	 pletórica,	 su	 hermano	 charlaba
amigablemente	con	el	resto	de	soldados	y,	su	hermana,	recibía	con	cara	asqueada
los	 repetidos	besos	que	aquel	 joven	 le	proveía	en	 la	mano.	Definitivamente,	 le
pareció	 un	 escenario	 degradante.	 Odiaba	 a	 todos	 los	 allí	 presentes,	 no	 quería
volverlos	a	ver.	Dio	media	vuelta	y	salió	corriendo	del	fastuoso	salón,	a	nadie	le
importó,	 ni	 siquiera	 se	 dieron	 cuenta,	 Álvaro	 se	 sentía	 invisible	 y	 quería
desaparecer.	 Bajó	 a	 las	 caballerizas,	 su	 amigo	 el	 mozo	 de	 caballos	 estaba
alimentando	a	Tizón.
¡Rápido,	ensíllalo!	 Ordenó	Álvaro	de	manera	arrogante.



¿Para	 qué?	 Te	 tienen	 prohibido	 salir	 solo	 de	 palacio	 y	 no	 tengo	 órdenes	 de
disponer	a	ningún	jaco	 respondió	el	joven	con	inquietud.
¡Haz	lo	que	te	digo	o	te	arrepentirás!	 Álvaro	sacó	una	daga	que	llevaba	siempre
en	el	cinturón	y	apuntó	a	su	amigo	con	ella.
Tranquilo	 amigo,	 haré	 lo	 que	 me	 pides.	 Pero	 no	 quiero	 reprimendas	 de	 los
señores.
¡Yo	soy	tu	señor!	 Gritó	Álvaro	en	tono	amenazador.
A	 partir	 de	 ese	 momento	 su	 amistad	 quedaría	 rota.	 La	 categoría	 social	 que	 a
ambos	les	había	sido	asignada	al	nacer	había	sido	más	fuerte	que	los	disipados
años	de	infancia	que	habían	compartido.	El	mozo	acató	las	órdenes,	no	volvió	a
pronunciar	 palabra.	 Álvaro	 subió	 al	 lomo	 del	 caballo,	 tomó	 con	 seguridad	 y
firmeza	las	riendas	y,	sin	despedirse,	marchó	con	gran	velocidad.	Se	dirigió	hacia
el	este,	atravesó	la	muralla	de	la	ciudad,	dejó	atrás	la	zona	de	tenerías	y	tintes	y
llegó	 al	 conocido	 puente	 de	 Concejo.	 No	 se	 detuvo.	 Durante	 el	 trayecto,	 las
lágrimas	 se	 desprendían	 por	 el	 lado	 exterior	 de	 sus	 párpados	 debido	 al	 fuerte
viento	que	azotaba	su	rostro.	Seguiría	cabalgando	hasta	el	infinito.
En	palacio	 todo	marchaba	a	 la	perfección.	Dispuestos	a	acomodarse	en	 la	gran
mesa	que	presidía	el	salón,	Catalina	buscó	entre	 los	asistentes	a	su	hijo	menor.
No	parecía	 estar	 allí	 y	hacía	bastante	 tiempo	que	habló	 con	 él	 por	última	vez.
Disimuladamente,	y	con	una	dilatada	y	forzada	sonrisa,	se	acercó	a	Isabel.
¿Dónde	está	tu	hermano	Álvaro?	 Le	susurró	al	oído.
No	lo	sé	madre,	no	le	he	visto	en	momento	alguno.
En	 ese	 instante	 irrumpió	 en	 la	 sala	 el	 ama	 de	 llaves.	 El	 guarda	 de	 la	 puerta
principal	había	visto	a	Álvaro	salir	montado	a	caballo	y	había	dado	el	aviso.
	Mi	señora,	su	hijo	menor	ha	salido	solo	de	palacio.
¿Dónde	puede	haber	ido?	¡Apenas	conoce	la	ciudad!
Nadie	lo	sabe	mi	señora,	montaba	su	corcel.
El	 salón	entero	entró	en	un	 silencio	absoluto,	 los	allí	presentes	 se	encontraban
inmóviles,	expectantes	ante	lo	que	estaba	ocurriendo.
¡Qué	 salga	 una	 partida	 de	 hombres	 tras	 él!	 ¡Alonso,	 ve	 con	 ellos!	 Ordenó
Gonzalo	de	Valcárcel	con	voz	poderosa.
Catalina	 rompió	 a	 llorar,	 se	 arrodilló	 bajo	 una	 imponente	 pintura	 de	 Cristo
crucificado	 que	 presidía	 el	 salón.	 Comenzó	 a	 rezar	 en	 voz	 baja.	 Un	 par	 de
mujeres	 allí	 presentes	 imitaron	 su	 actuación.	 Para	 ellas,	 se	 trataba	 de	 obtener
prestigio	demostrando	un	comportamiento	beatífico,	para	Catalina,	se	trataba	de
espantar	la	maldición	que	perseguía	a	su	hijo.
Cuando	Álvaro	 recuperó	 la	conciencia	se	encontraba	 tirado	en	el	 suelo	y	en	el



centro	de	un	 estrecho	camino.	Estaba	muy	próximo	a	una	de	 las	puertas	de	 la
ciudad.	 Tizón	 se	 situaba	 cercano	 a	 él,	 pastando.	 Las	 tierras	 que	 rodeaban	 al
mencionado	puente	eran	muy	fértiles	debido	al	 río	que	durante	 todo	el	año	 las
anegaba.	Cuando	Álvaro	logró	ponerse	en	pie,	vio	a	lo	lejos	un	grupo	de	cinco	o
seis	 hombres	 que	 se	 acercaban	 hacia	 él	 vociferando	 palabras	 mal	 sonantes	 y
emitiendo	estruendosas	risas.	Aguzó	la	vista	y	pudo	comprobar,	por	sus	ropajes,
que	 tenían	 aspecto	 de	 forajidos.	 Ellos	 también	 vieron	 al	 joven,	 solitario,
indefenso,	y	con	apariencia	de	pertenecer	a	una	familia	adinerada.
¡Eh!	 ¡Muchacho!	 ¿Estás	 perdido?	 ¡Podemos	 ayudarte! Gritaban	 los	 hombres
apresurando	el	paso.
Álvaro	echó	a	correr,	debía	llegar	hasta	Tizón	y	volver	a	palacio.	Los	hombres
comenzaron	a	tirarle	piedras	y	salieron	tras	él.	Sobre	Tizón	cayeron	algunos	de
los	voluminosos	pedruscos	que	volaban	por	los	aires	y	partió	despavorido	hacia
la	ciudad.	Para	Álvaro	era	imposible	alcanzarlo.	Solo	tenía	una	solución	si	quería
continuar	con	vida:	ser	más	rápido	que	los	forajidos.
Sacó	 la	 daga	 que	 llevaba	 en	 su	 cinturón	 por	 si	 lograban	 prenderle,	 inspiró	 y
corrió	con	tanto	ímpetu	que	casi	olvidó	expirar	hasta	que	pudo	divisar	la	puerta
de	la	muralla.	No	quería	mirar	atrás.	Sentía	las	pisadas	cada	vez	más	próximas	a
él.	Sabía	de	los	peligros	que	existían	fueran	de	la	ciudad	extramuros,	su	maestro
le	 había	 relatado	 escalofriantes	 historias	 y,	 el	 hecho	 de	 ser	 de	 alta	 cuna,	 le
convertía	en	carne	de	cañón	por	aquellos	solitarios	lares.
La	 adrenalina	 de	 su	 cuerpo	 le	 hacía	 correr	 sin	 parar,	 estaba	 desorientado	 y
aturdido	 ante	 la	 situación.	 Sintió	 un	 fuerte	 tirón	 en	 el	 cuello.	 Entendió	 que	 le
habían	arrancado	su	capa,	estaban	justo	detrás	de	él.	Los	bandidos	le	pisaban	los
talones.	 Aumentó	 el	 tamaño	 de	 sus	 zancadas.	 Se	 encontraba	 muy	 cerca	 de
adentrarse	en	la	ciudad,	tenía	que	conseguirlo.
Los	 bandidos,	 cegados	 por	 los	 lujosos	 ropajes	 del	 joven	 y	 la	 diversión	 que
obtendrían	 si	 le	 daban	 alcance,	 no	 eran	 conscientes	 de	 que	 atravesaban	 la
muralla.
Álvaro	 decidió	 girar	 hacia	 la	 izquierda,	 comenzó	 a	 penetrar	 por	 estrechas	 y
pedregosas	 calles	 colmadas	 de	 viviendas	 de	 color	 blanco.	 Nunca	 había	 visto
aquella	parte	de	la	ciudad.	Exhausto,	y	con	las	piernas	temblorosas	del	esfuerzo,
comenzó	a	descender	la	velocidad.	Cuando	llegó	a	un	cruce	de	calles	se	paró	en
seco.	Apoyado	 en	 una	 esquina	 repleta	 de	 hermosas	 flores	 sintió	 que	 los	 vivos
colores	se	entremezclaban.	Su	visión	se	nublaba	poco	a	poco	y	todo	daba	vueltas
a	su	alrededor.	Los	bandidos	estaban	tan	próximos	a	él	que	podía	escuchar	sus
jadeos.	Dispuesto	a	dejarse	vencer	cerró	los	ojos.	No	podía	más.



De	 repente,	 y	 con	 vigorosa	 fuerza,	 dos	 manos	 agarraron	 su	 brazo	 derecho	 y
tiraron	de	él.	Cuando	levantó	sus	agotados	párpados	se	encontraba	dentro	de	una
modesta	y	cálida	vivienda.	Unos	ojos	penetrantes	le	miraban	con	curiosidad.
¿Quién	eres?	Musitó	la	joven	que	continuaba	sosteniendo	con	fuerza	su	brazo.
Soy…
Álvaro	se	desvaneció.	Se	encontraba	a	salvo.
	

***
	
La	Plaza	Mayor	estaba	repleta	de	transeúntes.
Bajo	los	soportales	que	la	circundaban	se	situaban	los	extrovertidos	mercaderes
que	exponían	sus	productos	al	público.	La	variedad	de	géneros	era	 tanta	como
oficios	se	daban:	vendedores	de	 textiles,	como	sombrereros,	 sastres,	 tintoreros,
tejedores…	y	especialistas	del	cuero	y	las	pieles,	donde	se	incluían	los	bolseros,
los	peleteros	y	los	zapateros.	También	estaban	los	comerciantes	de	pescado,	de
carne,	hortalizas	y	demás	alimentos	básicos.	Ana	María	se	encargaba	de	vender
los	productos	que	fabricaba	su	padre	desde	hacía	algún	tiempo.	Ya	tenía	quince
años.	Mientras	ella	se	disponía	a	erigir	el	tenderete,	colocar	estratégicamente	los
zapatos	y	procurar	vender	el	mayor	número	posible	de	ellos,	su	padre	continuaba
trabajando	en	el	taller,	hecho	que	favorecía	enormemente	la	economía	del	hogar.
El	comercio	en	la	plaza,	normalmente,	transcurría	con	tranquilidad,	sin	embargo,
aquel	 día,	 un	 alarmante	 acontecimiento	 introdujo	 el	 pánico	 en	 la	 ciudad.	 Se
avecinaban	lóbregos	tiempos.
Ana	María,	tu	padre	ha	cerrado	el	taller.	Debe	haber	terminado	la	producción	de
calzado	de	hoy,	porque	va	en	dirección	a	vuestra	casa	 informó	la	Panda	con	el
aire	orgulloso	que	sentía	al	llevar	las	noticias	de	un	lado	a	otro	de	la	ciudad.
Gracias,	puede	que	también	vaya	al	palacio	donde	faena	mi	hermana	Lorenza,	le
habían	encargado	unos	zapatos	nuevos  respondió	Ana	María	sin	dar	demasiada
importancia	a	la	banal	información	recibida.
Un	bullicio	procedente	del	centro	de	la	plaza	concentró	todas	las	miradas	en	ese
punto.	Una	mujer	 yacía	 en	 el	 suelo,	 sus	 ropajes	 se	 extendían	 conformando	 un
manto	de	color	oscuro	y	el	cántaro	de	agua	que	portaba	se	había	hecho	pedazos.	
El	 público,	 curioso,	 se	 había	 acercado	 para	 ver	 qué	 ocurría	 y	 quién	 era	 la
desdichada	que	parecía	haber	muerto	súbitamente.	Una	mujer	apareció	entre	el
gentío,	se	arrodilló	y	descubrió	el	rostro	de	la	agravada,	oculto	entre	cabellos	y
prendas.	Parecía	respirar,	pero	sufría	una	poderosa	fiebre.	Espesas	gotas	de	sudor
recorrían	su	frente	y	el	cuerpo	mostraba	sucesivos	y	bruscos	escalofríos.



¡Mirad	su	cuello,	tiene	un	bubón!	 Gritó	alguien	entre	la	multitud.
El	 gentío	 lanzó	 una	 exclamación	 de	 sorpresa	 casi	 al	 unísono	 mientras	 todos
retrocedían	alejándose	de	la	mujer.	Efectivamente,	los	síntomas	eran	claros	y,	el
bubón,	la	señal	inconfundible	de	la	agonía:	la	Peste	Negra	se	había	injertado	en
aquella	pobre	mujer.
La	multitud	se	dispersó	despavorida,	corriendo	a	sus	hogares,	seguramente,	con
la	 intención	 de	 examinar	 sus	 cuerpos	 y	 los	 de	 sus	 familiares.	 Los	 temidos
bubones	 habían	 llegado	 a	 la	 ciudad	 y	 no	 pasarían	 indiferentes.	 La	 Panda
continuaba	en	el	centro	de	la	plaza,	solitaria,	emitiendo	carcajadas	y	mostrando
una	actitud	tan	desternillante	que	le	obligaba	a	sujetarse	con	fuerza	en	su	cayado.
¡La	desgracia	ha	venido	a	nosotros!	¡Es	el	 fin!	 Vociferaba	mientras	se	reía	con
brusquedad.
Ana	 María	 se	 apresuró	 a	 recoger	 su	 mercancía.	 Todos	 los	 allí	 presentes
desalojaron	 el	 lugar	 en	 pocos	 minutos	 y,	 la	 infectada	 mujer,	 yacía	 sola	 en	 el
suelo,	nadie	se	atrevía	a	auxiliarla.	Eran	bien	conocidos	los	síntomas	y	la	rapidez
con	la	que,	una	vez	aparecidos	los	bubones,	la	Peste	se	llevaba	a	sus	designados.
No	se	dominaba	el	origen	de	 la	enfermedad,	ni	 tampoco	su	 remedio,	pero	una
cosa	era	clara:	allí	donde	aparecía	hacía	estragos.	A	pesar	de	los	esfuerzos	y	las
restricciones	 que	 la	 ciudad	 había	 efectuado	 años	 anteriores	 para	 evitar	 el
contagio,	la	enfermedad	había	sido	más	sagaz.
Cuando	la	plaza	se	quedó	solitaria	la	Panda	se	acercó	a	la	mujer	yacente.	Hizo	lo
necesario	para	que	ésta	volviera	en	sí	misma.	Cuando	abrió	los	ojos,	ofuscada	y
atolondrada,	 la	 Panda	 le	 explicó	 lo	 que	 había	 ocurrido	 y	 le	 recomendó	 que
visitase	a	una	curandera	que	vivía	en	el	camino	de	San	Blas	y	era	conocida	como
la	Corada,	pues,	esta	mujer,	sería	la	única	que	podría	ayudarle.
Ana	María	se	dirigía	a	casa	con	paso	apresurado,	debía	informar	a	su	familia	de
lo	 ocurrido.	 Cuando	 atravesaba	 el	 conocido	 como	 Arco	 de	 la	 Estrella,	 la
principal	entrada	a	 la	ciudad	 intramuros,	una	partida	de	 individuos	a	caballo	 le
abordaron,	 tan	 bruscamente,	 que	 tuvo	 que	 lanzarse	 hacia	 un	 lado	 para	 no	 ser
arrollada.	 Por	 sus	 insignias	 pudo	 reconocer	 que	 eran	 hombres	 del	 hidalgo
Gonzalo	 de	 Valcárcel	 y,	 por	 la	 actitud	 ansiosa	 que	mostraban,	 algo	 o	 alguien
debían	estar	buscando.
Joseph	se	encontraba	avivando	el	fuego	desde	el	único	sillón	que	había	en	la	sala
de	 estar.	 Lorenza,	 quien	 desde	 hacía	 algún	 tiempo	 formaba	 parte	 de	 la
servidumbre	que	laboraba	en	las	cocinas	del	palacio	de	la	familia	Ulloa,	removía
el	guiso	que	formaría	el	almuerzo	principal	del	día.	El	resto	de	hermanos	de	Ana
María	 se	 habían	 casado	 y	 formado	 sus	 propias	 familias.	 A	 pesar	 de	 la



desaprobación	 de	 Joseph,	 todos	 sus	 hijos	 iniciaron,	 desde	 sus	 nupcias,	 una
mudanza	a	la	judería	nueva.	La	convivencia	era	tranquila,	disfrutaban	de	joviales
momentos	 junto	 al	 calor	 del	 fuego	 y	 se	 ayudaban	 recíprocamente	 en	 lo	 que
podían.	Cuando	la	hora	de	la	comida	finalizaba,	Joseph	y	Lorenza	volvían	a	sus
respectivos	 trabajos,	mientras	que,	Ana	María,	ponía	en	orden	 la	vivienda.	Ese
día,	mientras	apuraban	el	caldo	servido,	la	joven	reflexionaba	sobre	lo	ocurrido
en	 la	plaza.	Recordaba	cómo	 todos	 se	habían	alejado	de	 la	mujer	 infectada	de
Peste.	 Deseaba	 que	 su	 familia	 estuviera	 por	 siempre	 a	 salvo	 de	 esa	 perversa
enfermedad.
Padre,	 debemos	 revisar	 nuestros	 cuerpos	 a	 diario,	 dicen	 que	 cuando	 un	 bubón
aparece…	la	muerte	se	encuentra	próxima	y	nadie	sobrevive	 comentó	Ana	María
pensativa,	postrando	su	mirada	en	el	fuego.
Yo	 he	 escuchado	 que,	 si	 respiras	 el	 aire	 que	 un	 apestado	 exhala	 te	 puedes
contagiar	y	si	le	tocas	directamente	también  añadió	Lorenza	mostrando	bastante
inquietud.
Las	 gentes	 hablan	 mucho	  prosiguió	 Joseph  	 pero	 una	 cosa	 es	 segura,	 se
avecinan	 malos	 tiempos	 para	 los	 seguidores	 de	 nuestra	 religión.	 Los	 hebreos
siempre	hemos	sido	culpabilizados	de	todos	los	males	que	azotaban	al	hombre	y,
si	 la	 Peste	 ha	 logrado	 entrar	 en	 nuestra	 ciudad…	 la	 frustración	 y	 el	 odio	 de
nuestros	 convecinos	 desembocarán	 en	 una	 catarsis,	 como	 ya	 ocurrió	 en	 otro
tiempo.
Pero	padre,	 ¡eso	 es	 absurdo!	  Lorenza	 se	 sobresaltó	 ante	 las	 duras	 palabras	 de
Joseph  	todo	el	mundo	sabe	que	los	judíos	no	tenemos	nada	que	ver	con	que	la
Peste	traspase	la	muralla.	Nosotros	también	podríamos	sufrirla.
Escuchad	 atentamente	 estas	 palabras	 hijas	 mías…	 cuando	 las	 gentes	 tienen
miedo…	y	siempre	lo	tienen	a	lo	que	es	desconocido,	aquel	que	sea	diferente	a
ellos	será	señalado	como	el	culpable	de	todos	sus	males.
Joseph	 se	 puso	 en	 pie	 y	 mientras	 se	 dirigía	 hacia	 la	 puerta	 para	 retomar	 su
jornada	laboral,	prosiguió:
Debemos	 ocultar,	 ahora	más	 que	 nunca,	 nuestra	 ascendencia	 hebrea	 y	 nuestra
religión	 judía.	Cualquier	conocido	puede	 traicionarnos.	Aquel	en	quien	confíes
puede	 convertirse	 en	 tu	mayor	 enemigo.	 Recordad	 que	 la	 Inquisición	 siempre
está	al	acecho.
La	puerta	se	cerró.	Lorenza	se	atusó	y	se	despidió	de	su	hermana,	también	debía
volver	 a	 su	 labor	 en	 las	 cocinas	 de	 la	 familia	Ulloa.	Ana	María	 no	 pronunció
palabra	alguna,	se	quedó	sola	en	la	vivienda,	pensativa,	con	los	ojos	fijos,	muy
abiertos	y	sin	pestañear.



Pasado	un	 tiempo	no	demasiado	prolongado,	 subió	a	 la	 azotea,	 el	 aire	 soplaba
con	ímpetu	y	hacía	sol,	era	buen	momento	para	tender	la	colada,	pasado	mañana
sería	viernes	y	su	familia	y	ella	debían	lucir	ropa	limpia.	Desde	la	planta	superior
de	su	hogar	se	divisaban	los	fértiles	huertos	que	rodeaban	el	puente	de	Concejo,
la	montaña	más	alta	del	lugar	repleta	de	frondosos	árboles	y,	más	próxima	a	su
vivienda,	la	fuerte	muralla	que	protegía	la	ciudad.
Ana	María	respiró	hondamente,	cerró	los	ojos	y	orientó	su	rostro	hacia	el	sol.	Le
gustaba	sentir	los	rayos	penetrando	en	su	piel,	le	proporcionaban	paz	y	bienestar,
una	sensación	cálida	recorría	su	cuerpo	y	se	concentraba	en	escuchar	el	canto	de
los	 pájaros.	 De	 repente,	 fuertes	 pisadas	 y	 alaridos	 turbaron	 su	 contemplativo
momento.
¡No	podrás	escapar	muchacho!
¡Prended	a	ese	desgraciado!
Ana	María	abrió	súbitamente	sus	ojos,	divisó	el	final	de	la	calle	y	aguzó	la	vista,
lo	suficiente,	como	para	ver	a	un	joven	que	estaba	siendo	perseguido	por	una	de
las	 peligrosas	 bandas	 de	 forajidos	 que	 surcaban	 los	 caminos	 circundantes	 a	 la
ciudad.	Uno	de	los	bandidos	estaba	muy	próximo	a	su	víctima,	extendió	el	brazo
y	despojó	al	joven	de	la	capa	que	llevaba	anudada	al	cuello.	El	bandido	tropezó
con	 el	 ropaje	 arrebatado,	 efectuando	 un	 traspiés	 que	 le	 hizo	 rodar	 sobre	 sí
mismo.	Con	este	improvisto	acto,	el	joven	pudo	ganar	algo	de	tiempo,	pero	Ana
María	sabía	que	finalmente	acabarían	dándole	captura.	Las	historias	que	a	esos
forajidos	 acompañaban	 eran	 escalofriantes:	 secuestraban	mujeres	 y	 niños	 para
violarlos,	asaltaban	carruajes	y	asesinaban	a	todo	aquel	que	se	interponía	en	sus
fechorías.
Tras	 avanzar	 unos	metros	más,	 el	 exhausto	muchacho	 se	 detuvo	 en	 actitud	 de
reposo	 sobre	 la	 pared	 de	 su	 vivienda.	 Desde	 la	 azotea	 vio	 la	 cercanía	 de	 los
forajidos,	 iban	a	atrapar	al	desdichado	 joven.	Descendió	 las	escaleras	con	gran
rapidez,	 abrió	 la	 puerta	 con	 vigorosidad	 y	 con	 las	 dos	 manos	 agarró	 a	 dicho
mancebo	por	el	brazo.	Le	atrajo	hacia	ella	con	todas	sus	fuerzas	y	lo	introdujo	en
su	casa.
Una	vez	a	 salvo	en	el	 interior	de	 la	vivienda,	Ana	María	procuró	entablar	una
conversación	 con	 el	 objetivo	 de	 averiguar	 quién	 era	 y	 por	 qué	 escapaba	 de
aquellos	maleantes.	Sin	embargo,	cuando	el	joven	trató	de	pronunciar	palabra…
cayó	desvanecido	sobre	el	pavimento.
	

***
	



Sentía	sus	párpados	pesados.
Comenzó	a	respirar	cada	vez	más	fuerte.	Le	suponía	un	gran	esfuerzo	procurar
abrir	los	ojos.	Mientras	intentaba	ver	lo	que	le	rodeaba,	escuchaba	la	voz	de	una
fémina	canturreando	alegremente.	Álvaro	sintió	un	cansancio	agudo	que	recorría
su	 cuerpo,	 recordó	 a	 los	 forajidos	 e,	 inmediatamente,	 intentó	 incorporarse.	 Se
encontraba	postrado	en	el	suelo,	cubierto	por	una	áspera	manta.	Hizo	un	rápido
examen	de	la	estancia	y	comprobó	que	estaba	en	una	vieja	casa,	austera	y	sobria.
La	 puerta	 principal	 estaba	 junto	 a	 él,	 su	 primer	 pensamiento	 fue	 levantarse	 y
escapar	de	allí,	sin	embargo,	no	sabía	cuánto	tiempo	llevaba	inconsciente,	por	lo
que	 no	 podía	 arriesgarse	 a	 salir	 de	 aquel	 lugar	 y	 toparse	 con	 los	 forajidos
nuevamente.	 Comprobó	 que	 no	 tenía	 su	 daga,	 estaba	 claro	 que	 quien	 allí
estuviese	 le	había	desarmado.	Se	puso	 rápidamente	en	pie,	observó	una	puerta
entreabierta	 en	 el	 otro	 extremo	 de	 la	 sala,	 se	 asomó	 y	 evidenció	 que	 era	 la
despensa.	Una	vez	refugiado	en	ella,	se	mantuvo	a	la	espera	de	comprobar	quién
más	se	hallaba	en	esa	vivienda.
Ana	María,	 tras	evidenciar	que	no	podía	mover	al	 joven	del	 suelo	por	 falta	de
fuerza	 para	 ello,	 había	 decidido	dejarle	 donde	 estaba	 hasta	 que	 se	 despertarse.
Comprobó	 que	 tenía	 el	 cuello	 enrojecido,	 seguramente	 por	 el	 tirón	 de	 aquel
bandido	que	casi	le	atrapó,	sin	embargo,	el	joven	respiraba	con	normalidad,	por
lo	que	ella	continuó	con	las	tareas	del	hogar.	Ensimismada,	aireó	la	ropa	de	cama
de	su	padre,	así	como	la	suya	y	la	de	su	hermana.	Desde	siempre,	Lorenza	y	ella
habían	 compartido	 camastro,	 pero	 ahora	 que	 el	 resto	 de	 la	 familia	 se	 había
mudado	 podían	 disfrutar	 de	 espacio	 suficiente	 para	 cada	 una.	 Salió	 del
dormitorio	 para	 dirigirse	 hacia	 la	 despensa,	 allí	 guardaba	 la	 escoba	 y	 era
necesario	barrer	las	cenizas	y	suciedad	que	del	fuego	y	la	madera	se	desprendían.
Cuando	 entró	 en	 la	 sala	 comprobó	 que	 el	 joven	 no	 yacía	 en	 el	 suelo,	 hizo	 un
recorrido	rápido	con	la	mirada,	pero	no	pudo	localizarle.	De	repente,	alguien	le
abordó	 por	 detrás.	 Un	 brazo	 le	 rodeó	 el	 cuello	 y	 otro	 la	 cintura.	 No	 podía
moverse.	Sin	duda,	era	el	muchacho	al	que	había	salvado	de	una	muerte	segura.
Ana	María	asestó	un	fuerte	golpe	con	su	codo	derecho	en	el	estómago	de	aquel
ingrato	y,	lanzándose	sobre	él,	lo	derribó	con	facilidad.
¡Así	es	cómo	me	agradeces	que	te	haya	salvado	la	vida!
¡Soltadme,	y	dadme	mi	arma	que	tan	vilmente	habéis	robado!
Ana	 María	 estaba	 encima	 de	 Álvaro,	 sujetando	 sus	 manos	 contra	 el	 suelo	 y
ejerciendo	presión	con	su	cuerpo	sobre	sus	rodillas.	No	tenía	escapatoria.
¿Os	referís	a	ese	cuchillo	que	sirve	para	pelar	patatas?	Está	sobre	la	mesa.



¡Apartaos	si	no	queréis	morir!	¡No	sabéis	con	quién	estáis	tratando!
Sí	que	lo	sé,	con	un	desagradecido,	debilucho	y	maleducado	individuo.	Deberíais
agradecerme	que	os	haya	salvado	de	las	garras	de	esos	bandidos.	¡Fuera	de	mi
casa,	maldito	insolente!	 Exigió	Ana	María	con	voz	potente	mientras	se	apartaba
del	muchacho.
Álvaro	 se	 quedó	 perplejo	 ante	 aquella	 valiente	 joven.	 Nunca	 había	 visto	 una
mujer	con	 tanto	arrojo.	Le	había	acogido	en	su	hogar	para	evitarle	una	muerte
segura,	 le	 había	 derrocado	 con	 una	 feroz	 fuerza	 y,	 ahora,	 le	 echaba	 de	 su
vivienda…	 ¡A	 él!	 ¡Álvaro	 de	 Valcárcel	 y	 Ovando!	 Estaba	 petrificado	 y
profundamente	confuso	con	todo	lo	sucedía.
¿Es	 que	 además	 de	 cobarde	 eres	 sordo?	 ¡Fuera	 de	 mi	 casa,	 bastardo! Repitió
Ana	María	con	indignación.
¿A	quien	osas	llamar	bastardo?	¡Banal	plebeya!	Soy	Álvaro	de	Valcárcel,	hijo	de
uno	de	los	señores	de	esta	ciudad.
¡Y	yo	soy	Ana	María	Juárez,	hija	de	mi	padre	y	 te	ordeno	que	 te	vayas	de	mi
casa!
Álvaro	 no	 daba	 crédito	 a	 lo	 que	 estaba	 sucediendo,	 aquella	 joven,	 de	 rango
social	claramente	inferior,	le	estaba	desafiando	y	no	sólo	eso,	si	no	que	le	estaba
otorgando	un	dictamen,	¿acaso	la	autoridad	que	su	apellido	le	confería	no	servía
fuera	de	palacio?	El	joven	noble	se	encontraba	desubicado.
Mira,	desvergonzado	  dijo	Ana	María	mientras	 agarraba	 fuertemente	 a	Álvaro
por	el	cuello  	o	te	vas	de	mi	casa	antes	de	que	llegue	mi	familia	o	la	vida	que	te
he	devuelto	te	la	arrebataré	con	mis	propias	manos.
Está	bien,	está	bien	  manifestó	Álvaro	mostrando	un	 tono	más	amigable.	Sabía
que	nada	podía	hacer	 contra	 aquella	 fogosa	mujer  .	Creo	que	 todo	ha	 sido	un
malentendido	y	quiero	comenzar	nuevamente	solicitando	disculpas.
Ana	María	soltó	paulatinamente	el	cuello	del	joven.	Permaneció	callada	frente	a
él	a	la	espera	de	unas	palabras	de	agradecimiento	por	su	heroico	acto.
Le	 agradezco	 que	 me	 haya	 salvado	 y	 auxiliado	 en	 esta… Álvaro	 observó	 la
estancia	 y	 le	 pareció	 una	morada	 horrorosa,	 adornada	 por	 barro	 y	mugre  	 en
esta…	su	modesta	casa.
Ana	María	 frunció	 el	 ceño	e	hizo	una	mueca	 amenazante	 a	Álvaro.	No	estaba
satisfecha	con	aquellas	palabras.	Álvaro	comprendió	rápidamente	su	advertencia.
Quiero	decir,	que	 le	estaré	eternamente	agradecido	por	 su	valentía,	 si	no	 fuera
por	 su	 ayuda…	puede	que	 estuviese	muerto.	De	veras,	 gracias	 por	 salvarme	y
acogerme.
Tú	 no	 eres	 de	 por	 aquí,	 ¿verdad?	No	 conoces	 el	 lugar	 y…	 esos	 forajidos	 son



señalados	por	todos,	a	nadie	se	le	ocurriría	salir	solo	por	ese	camino.
Si,	ya	 te	he	dicho	que	soy	hijo	de	Gonzalo	Valcárcel,	pero	no	suelo	 frecuentar
estos	 sitios.	 Tuve	 que	 salir	 rápidamente	 de	 mi	 palacio	 y	 no	 pensé	 bien	 la
dirección	que	tomaba.
Ya	entiendo,	vives	holgadamente	en	tu	palacio	y	no	sabes	nada	del	mundo	donde
tu	padre	impera,	¡pobre	desventurado! Manifestó	Ana	María	entre	risas.
Cuidado	muchacha,	 estoy	 tratando	de	 ser	 amable.	Dejemos	 las	discrepancias	a
un	lado.
Está	bien,	acepto	tus	disculpas.
¿Cómo	puedo	compensaros	por	lo	ocurrido?	Estoy	en	deuda	con	vos.
Ana	María	pensó	durante	unos	segundos.	Una	sonrisa	pícara	adornó	su	rostro.
Comprándome	unos	zapatos	en	el	mejor	taller	de	la	ciudad.
	
	

***
	
	

El	sol	se	había	puesto.
Bajo	el	 cobijo	que	ofrece	 el	manto	de	 la	noche,	Álvaro	había	vuelto	 a	palacio
siguiendo	 las	 indicaciones	 que	 le	 había	 dado	Ana	María.	La	 judería	 vieja	 y	 la
vivienda	de	su	familia	se	encontraban	tan	cercanas	y,	a	la	vez,	tan	distantes…	Se
sentía	 orgulloso,	 no	 fue	 capaz	 de	 ocultar	 una	 sonrisa	 de	 satisfacción.	 Era	 la
primera	 vez	 que	 se	 enfrentaba	 al	 mundo	 que	 existía	 fuera	 del	 cobijo	 que	 el
palacio	le	ofrecía:	había	sobrevivido	a	una	banda	de	malhechores,	explorado	una
parte	 de	 la	 ciudad,	 y	 tratado	 con	 una	 joven	 de	 su	 edad	 sin	 la	 presencia	 de	 su
madre	 o	 su	 hermana.	 Álvaro	 había	 conocido	 la	 libertad	 y,	 ahora,	 concebía	 el
palacio	 como	 una	 prisión.	 Sin	 embargo,	 era	 una	 prisión	 segura.	 Cuando	 se
recostó	 en	 su	 confortable	 cama	volvió	 a	 sentirse	 completamente	 a	 salvo,	 cerró
los	 ojos…	 la	 imagen	 de	 aquella	 intrépida	muchacha	 apareció	 en	 su	mente.	La
analizó	 con	minuciosidad.	 Recordaba	 con	 impresión	 la	 fuerza	 que	 transmitían
sus	ojos	negros,	parecían	algo	rasgados	y	formaban	un	perfecto	contraste	con	el
color	 rosado	 de	 sus	 mejillas,	 las	 cuales,	 se	 encendían	 cuando	 se	 mostraba
enojada.	 Álvaro	 procuró	 reprimir	 una	 carcajada.	 Realmente	 se	 encontraba
fascinado	por	Ana	María.
Catalina,	su	madre,	irrumpió	violentamente	en	el	dormitorio.	Le	habían	dado	el
aviso	de	que	Álvaro	se	encontraba	por	fin	en	palacio.
¡Pero	 dónde	 te	 habías	 metido!	  Gritó	 enojada	 Catalina	 mientras	 sostenía	 un



candelabro	en	actitud	amenazante.
Álvaro	saltó	de	la	cama	y	comenzó	a	esquivar	a	su	madre.	Era	la	segunda	mujer
que	procuraba	agredirle	en	un	mismo	día,	¿qué	estaba	ocurriendo?	  Se	preguntó
para	sí.
Lo	siento	madre.	No	sabía	llegar	a	casa,	estuve	perdido.
¡Estábamos	preocupados!	¿Por	qué	saliste	de	palacio	tú	solo?
Con	todo	lo	que	había	vivido	ese	día,	a	Álvaro	le	costó	recordar	por	qué	había
salido	de	casa	ese	mediodía.	Le	parecía	tan	lejano…
Porque	 no	 quiero	 que	 Isabel	 se	 vaya	 a	 Toledo.	 Nadie	 me	 había	 dicho	 lo	 que
estaba	ocurriendo,	¿acaso	no	soy	miembro	de	esta	familia?
Tienes	 razón	 hijo,	 pero	 era	 un	 asunto	 muy	 delicado	 y	 la	 discreción	 fue	 una
prioridad.	 Al	 final,	 el	 compromiso,	 se	 ha	 efectuado	 correctamente	 y	 por	 la
mañana	partirán	a	Toledo	para	celebrar	la	boda.
¡No	quiero	que	Isabel	se	vaya!	¿Por	qué	no	viene	a	esta	casa	el	espantajo	de	su
futuro	marido?	Si	ella	se	va	no	la	veré	nunca	más…	 Álvaro	rompió	a	llorar.
Hijo,	 tu	 hermana	 tiene	 ya	 veinte	 años,	 y	 es	 un	 matrimonio	 que	 beneficia	 a
nuestra	 familia.	 Ella	 tendrá	 una	 buena	 posición,	 va	 a	 estar	 bien,	 es	 un	 linaje
poderoso	y	el	joven	es	agradable,	parece	haberse	quedado	prendido	de	Isabel.
No	me	extraña,	ella	es	hermosa	y	él…	es	un	adefesio.	¡Pobre	Isabel	y	pobre	de
mí!	Estaré	solo	siempre,	ella	era	mi	mayor	compañía.
Álvaro	abrazó	a	su	madre	mientras	lloraba	desconsolado.	En	tan	solo	unas	horas
perdería	 a	 la	 persona	 más	 importante	 de	 su	 vida,	 se	 sentía	 muy	 desdichado.
Catalina	devolvió	el	vigoroso	abrazó	a	su	retoño	hasta	que	el	sueño	se	apoderó
de	él.	Era	la	primera	vez	que	madre	e	hijo	sentían	un	lazo	de	unión	tan	fuerte.	El
silencio	de	la	noche	se	encargó	de	apaciguar	la	enorme	pena	que	embriagaba	el
ambiente	y,	por	fin,	Álvaro	pudo	descansar	en	su	hogar.
Con	los	primeros	vestigios	de	la	luz	del	día,	Isabel	partía	hacia	su	nueva	morada.
Todos	en	palacio	salieron	a	despedirle,	las	fanfarrias	volvían	a	rechinar.	Álvaro
se	 despertó	 con	 el	 estridente	 ruido	 del	 conjunto.	 Procuró	 incorporarse	 lo	 más
rápido	que	pudo,	 no	 tenía	 tiempo	de	 vestirse,	 pero	 no	 le	 importó,	 portaba	una
larga	 camisola	 blanca	y	 su	melena	 lucía	 totalmente	 despeinada.	Una	vez	 en	 la
calle,	Álvaro	tuvo	que	apartar	a	aquellos	que	en	masa	agitaban	con	vigorosidad
sus	 manos	 para	 despedir	 a	 los	 invitados	 que	marchaban	 y,	 por	 supuesto,	 a	 la
dulce	 Isabel.	 Cuando	 logró	 atravesar	 la	 barrera	 de	 la	 muchedumbre	 localizó
inmediatamente	 el	 carruaje	 que	 se	 llevaba	 a	 su	 hermana.	 Salió	 corriendo	 con
gran	velocidad	hasta	darle	alcance.
¡Isabel!¡Isabel!¡No	te	marches,	por	favor!



¡Te	 he	 dejado	 una	 carta	 en	 el	 cajón	 de	 mi	 cómoda!	  Gritó	 la	 joven	 mientras
sacaba	su	cabeza	por	la	ventana	de	aquel	vehículo	tan	pulcro	como	incómodo.
¿Volverás	 algún	 día?	  Preguntó	 Álvaro	 a	 la	 vez	 que	 descendía	 su	 paso
gradualmente.
Isabel	prefirió	no	responder.	Volvió	a	meter	su	busto	en	el	interior	del	carruaje	y
secó	sus	lágrimas.	Sabía	que	no	volvería.
Catalina	se	acercó	hasta	él	y	puso	la	mano	sobre	su	hombro.
Vamos	hijo,	volvamos	a	palacio,	en	las	cuadras	hay	una	sorpresa	para	ti.
Álvaro	 se	 sobresaltó.	 Había	 olvidado,	 con	 todo	 lo	 ocurrido,	 a	 Tizón.	 Por	 un
momento	llegó	a	pensar	que	los	bandidos	lo	habían	capturado.	Corrió	hacia	las
cuadras	con	gran	velocidad.
El	mozo	de	 caballos	 estaba	 peinando	 las	 crines	 de	 su	 corcel.	Álvaro	 no	 podía
creer	lo	que	veía,	estaba	sano	y	salvo	y	volvía	a	lucir	centelleante.
La	partida	de	hombres	que	salió	en	vuestra	búsqueda	lo	encontró	vagando	calle
abajo	–mencionó	tímidamente	el	mozo	de	caballos.
A	Álvaro	se	le	ocurrió	una	brillante	idea.	Acarició	a	Tizón	durante	unos	minutos,
meditó	su	plan,	y	partió	en	busca	de	Catalina.	Sabía	que,	después	de	la	despedida
de	 Isabel,	 su	madre	 se	 sentiría	 en	deuda	 con	 él.	Era	 su	momento	para	obtener
algo	de	libertad.
Madre,	quiero	que	hablemos	a	solas,	el	tema	a	tratar	es	importante	para	mí.
Catalina	 se	 sorprendió	 por	 la	 seriedad	 de	 las	 palabras	 de	 Álvaro.	 Sin	 duda
alguna,	su	hijo	menor,	se	estaba	convirtiendo	en	un	adulto.
¿Qué	ocurre?	Pronunció	Catalina	con	carácter	seco.
Creo	 que	 tengo	 edad	 suficiente	 como	 para	 salir	 de	 palacio	 cuando	 estime
oportuno,	tal	como	hace	Alonso.
	Catalina	soltó	una	breve	carcajada.
Pero	 hijo	 mío,	 para	 qué	 vas	 a	 salir	 de	 palacio.	 Aquí	 tenemos	 todo	 cuanto
necesitamos.
Puedo	serle	útil	a	padre,	ayudarle	con	sus	asuntos,	Alonso	lo	hacía	desde	antes
incluso	de	tener	mi	edad.	No	conozco	a	penas	la	ciudad	en	la	que	vivo…	y,	ahora
que	no	está	Isabel…
Está	 bien,	 pero	 deberás	 salir	 con	 un	 escudero	 cuando	vayas	 a	 pie	 y	 un	 lacayo
cuando	vayas	a	caballo.	Nunca	debes	ir	sólo,	¿entendido?
Como	gustéis	madre.
	

***
	



Ana	María	pensaba	a	veces	en	aquel	extraño	joven.	La	inocencia	que	su	rostro
deprendía	 parecía	 la	 de	 un	 niño,	 mientras	 que	 su	 frondosa	 melena	 rubia	 le
confería	un	alto	atractivo.	¿Cómo	era	posible	que	alguien	de	su	edad	no	hubiera
salido	nunca	de	aquel	palacio?	La	escasa	astucia	que	había	demostrado	tener	se
veía	 contrarrestada	 por	 la	 inteligencia	 que	 denotaban	 sus	 ojos.	 También	 había
recordado	 la	 mancha	 de	 color	 pardo	 que	 adornaba	 el	 rostro	 del	 joven,	 nunca
había	visto	algo	semejante.
¡Ana	María!	  Gritó	 alguien	 desde	 la	 calle	mientras	 golpeaba	 con	 delicadeza	 la
puerta	de	la	vivienda.
¿Acaso	sería	él?	Había	pasado	una	semana	desde	que	se	conocieron	y	no	había
obtenido	noticia	alguna,	tampoco	los	zapatos	que	le	había	prometido	a	modo	de
obsequio.	Con	prisa	se	recogió	el	cabello	y	sacudió	la	falda.
Miró	por	la	ventana	y	vio	a	la	Panda,	que	volvía	a	llamar	a	la	puerta,	esta	vez,
con	más	fuerza.	Ana	María	lanzó	un	suspiro	cargado	de	desilusión.
¿Qué	queréis,	mujer?	 Preguntó	la	joven	sin	abrir	la	puerta.
Traigo	noticias	 respondió	la	anciana	mostrando	gran	dignidad  ,	hay	otro	caso	de
peste	en	la	ciudad.	La	mujer	del	bodeguero	está	a	punto	de	expirar.
No	me	importa	anciana,	márchate	a	otra	parte.
Ana	 María	 sintió	 una	 gran	 desazón.	 Se	 encontraba	 desganada,	 pero	 debía
terminar	 de	 remendar	 el	 vestido	 de	 su	 hermana	Lorenza.	 Sostuvo	 de	 nuevo	 la
aguja	y	el	hilo.	Se	distraía	con	cada	zurcido	y	 sus	pensamientos	 la	 evadían	de
aquel	lugar.
La	 puerta	 sonó	 de	 nuevo.	Dispuesta	 a	 echar	 con	malos	modos	 a	 la	 Panda,	 se
levantó	 enérgicamente	 y	 abrió	 la	 puerta	 con	 aire	 irritado.	 Su	 sorpresa	 fue
encontrarse	 con	 dos	 apuestos	 jóvenes:	 uno	 portaba	 un	 escudo,	 el	 otro,	 era
Álvaro.
Habéis	tardado	en	cumplir	vuestra	promesa,	pasad,	sois	bien	recibidos	 dijo	Ana
María	sin	poder	ocultar	su	sorprendido	gesto.
He	 esperado	 el	 tiempo	 que	 el	 zapatero	 Joseph	 ha	 estimado	 oportuno	 para	 la
realización	 de	 estos	 bellos	 zapatos  respondió	 Álvaro,	 ya	 en	 el	 interior	 de	 la
vivienda	y	al	tiempo	que	mostraba	el	calzado	adquirido.
Ana	María	abrió	los	ojos	de	par	en	par.	No	solo	había	cumplido	su	promesa,	sino
que	 ese	 día	 su	 padre	 había	 ganado	 un	 importante	 jornal,	 eran	 los	 zapatos	más
hermosos	que	jamás	había	visto.
Álvaro	 pudo	 observar	 la	 felicidad	 en	 la	 cara	 de	 la	 joven,	 ambos	 se	 miraron
durante	 unos	 segundos	 sintiendo	 la	 complicidad	 que,	 entre	 ellos,	 crecía	 por
momentos.



Mi	señor,	un	sospechoso	con	ropajes	negros	nos	observa	a	través	de	esa	ventana,
creo	que	este	lugar	no	es	seguro	dijo	el	escudero	mostrando	preocupación.
Tonterías	 aclaró	Ana	María  ,	 es	 la	Panda,	 una	 vieja	 que	 se	 dedica	 a	 llevar	 las
noticias	de	un	lado	para	otro,	es	una	chismosa,	pero	no	es	ningún	peligro.
La	Panda	se	escondió	rápidamente	cuando	vio	que	los	tres	jóvenes	miraban	por
la	 ventana,	 la	 habían	 descubierto,	 pero	 no	 le	 importaba	 demasiado,	 lo	 que	 allí
estaba	ocurriendo	tenía	más	valor	y	debía	fijarse	bien	en	cada	detalle.
Este	 es	 un	 barrio	 de	 descendientes	 de	 judíos	 mi	 señor,	 deberíamos	 irnos	 ya	 
volvió	a	intervenir	el	escudero.
¿Acaso	has	buscado	un	guardián	que	es	aún	más	miedoso	que	vos?	Este	es	un
barrio	 decente	 escudero,	 somos	 cristianos	 como	 vosotros,	 pero	 si	 no	 es	 de
vuestro	agrado	podéis	marcharos.
A	 vuestra	 madre	 no	 le	 gustará	 enterarse	 de	 que	 hemos	 estado	 aquí	  volvió	 a
insistir	el	escudero  ,	es	mejor	irnos	antes	de	que	oscurezca.
Si	quieres	marcharte	puedes	hacerlo,	esta	 joven	me	ha	invitado	amablemente	y
estaré	aquí	con	ella.	Si	lo	prefieres	puedes	esperar	fuera.
¿Con	esa	vieja	bruja?	Prefiero	quedarme	aquí,	mi	señor  respondió	 el	 escudero
con	voz	temblorosa.
Ana	 María	 y	 Álvaro	 comenzaron	 a	 reírse	 del	 joven	 escudero	 y	 de	 su	 poca
valentía.	Sentados	al	calor	del	fuego	pasaron,	los	tres,	la	tarde	entre	carcajadas	e
historias	que	compartían.	Álvaro	escuchaba	con	atención	a	Ana	María,	su	vida	le
parecía	apasionante	a	pesar	de	no	haber	tenido	grandes	lujos,	y	el	carisma	con	el
que	 contaba	 sus	 hazañas…	 le	 cautivó	 por	 completo.	 Por	 un	 instante,	 quedó
prendado	 de	 sus	 gruesos	 labios,	 observando	 cada	 palabra	 pronunciada,	 cada
sonrisa.	El	escudero	parecía	relajarse	poco	a	poco,	aunque	cada	cierto	tiempo	se
asomaba	por	la	ventana	para	comprobar	si	la	Panda	seguía	observándoles.
Cuando	los	últimos	rayos	de	sol	comenzaron	a	ponerse,	Ana	María	se	dio	cuenta
de	que	su	padre	estaría	a	punto	de	llegar	a	casa.	No	podía	permitir	que	Álvaro	le
viera,	pues,	si	descubría	que	era	hija	de	Joseph,	sabría	que	ella	le	había	engañado
con	el	único	fin	de	obtener	ganancias	a	través	de	su	buena	voluntad.
Está	oscureciendo,	debéis	marcharos	 dijo	Ana	María	con	semblante	serio.
Sí,	mi	señor,	vayámonos	ya,	su	madre	le	estará	esperando.
Álvaro	se	puso	en	pie,	no	sabía	cómo	despedirse	de	Ana	María.
Mañana,	 después	 de	 la	 cena,	 ven	 por	 mí,	 te	 enseñaré	 un	 sitio	 asombroso	  le
susurró	la	joven	al	oído.
Álvaro	no	pudo	articular	palabra,	sonrió	y	se	marchó.
La	Panda	estaba	esperando	en	la	esquina	de	esa	misma	calle,	quería	asegurarse



de	quiénes	 eran	 aquellos	 dos	 jóvenes	 de	 alto	 rango	que	habían	visitado	 a	Ana
María.	 Reconoció	 el	 símbolo	 de	 la	 familia	 Valcárcel	 en	 el	 escudo.	 Cuando
pasaron	los	dos	lozanos	a	su	lado,	sujetó	a	Álvaro	del	brazo,	le	miró	fijamente	a
los	ojos,	y	murmuró:
Si…	mis	 sospechas	 eran	 ciertas…	 los	 astros	 se	 han	 vuelto	 a	 alinear,	 vuestros
hilos	de	la	vida	siempre	han	estado	unidos.
¡Atrás	vieja!	¡Alejaos	de	mi	señor!	 Exclamó	el	escudero	apartando	a	la	Panda	en
un	impulso.
Cosas	prodigiosas	os	esperan,	cosas	prodigiosas	os	esperan...
Álvaro	se	quedó	sin	aliento.
	

***
	

Se	sentía	hermosa.
Al	día	siguiente,	Ana	María,	estrenó	su	nuevo	calzado.	Hacía	bastante	frio,	por
lo	que	envolvió	sus	pies	en	paños	de	tela	para	que	se	mantuvieran	templados.	El
encanto	de	la	 joven	y	la	frescura	que	mostraba	la	convertían	en	una	vendedora
carente	de	adversarios.	El	mercado	se	encontraba	abarrotado,	como	siempre.	Los
personajes	que	componían	la	escena,	los	mismos.	La	servidumbre	que	trabajaba
para	los	hidalgos	de	la	villa	acudía	a	comprar,	sobre	todo,	carne	y	pescado,	los
alimentos	predilectos	que	 llenaban	 las	despensas	de	 los	palacios.	Aquel	día,	 el
tema	de	conversación	elegido	era	la	propagación	de	la	Peste	Negra	por	la	ciudad.
Se	conocían	un	total	de	cinco	nuevos	casos	de	personas	infectadas	por	bubones,
dos	de	ellas	habían	fallecido,	las	otras	tres	agonizaban.
A	 última	 hora	 de	 la	mañana,	 una	 acalorada	 discusión	 acaparó	 la	 atención	 del
público	 allí	 presente.	Comenzó	 a	 formarse	 un	 tumulto	 de	 gentes	 alrededor	 del
puesto	de	pescado.	Dos	jóvenes	se	disputaban	la	compra	de	la	última	trucha	que
quedaba	 por	 vender.	Al	 parecer,	 el	 hijo	 del	 barbero	 se	 encontraba	 dispuesto	 a
pagar	por	dicho	ejemplar	cuando,	en	el	tenderete,	irrumpió	el	criado	del	hidalgo
Francisco	 de	 Quiñones.	 Éste,	 exigía	 al	 tendero	 la	 entrega	 del	 ejemplar	 a	 su
persona	alegando	 la	 existencia	de	un	 supuesto	privilegio	nobiliario.	El	público
comenzó	a	posicionarse	en	dos	bandos	y,	rápidamente,	la	disputa	se	convirtió	en
un	espectáculo	avivado	por	 los	gritos	de	aquellos	que	 incitaban	a	 la	violencia.
Ana	María	comenzó	a	recoger	su	puesto,	sabía	lo	que	ocurría	cuando	altercados
violentos	acontecían	en	el	mercado.	El	frenesí	comenzaba	a	embriagar	la	plaza,
la	multitud	 vociferaba	 agitando	 los	 brazos,	 la	 Panda	 levantaba	 su	 cayado	 y	 se
movía	de	un	bando	a	otro,	mostrándose	a	 favor	de	ambos.	En	 realidad,	 lo	que



querían	aquellos	humildes	individuos	era	un	poco	de	regocijo	en	sus	desdichadas
vidas.	Sin	embargo,	Ana	María	 tenía	 su	mente	disipada,	 se	 sentía	ajena	a	 toda
aquella	 función.	Deseaba	 que	 el	 cielo	 se	 tamizase	 con	 el	 atardecer.	 Llevaría	 a
Álvaro	a	un	lugar	secreto	y	recóndito	de	la	ciudad	donde	la	puesta	de	sol	podía
sentirse	a	modo	de	prodigio.
Vítores	y	aplausos	 inundaron	 la	plaza.	Ana	María	miró	hacia	atrás,	 el	hijo	del
barbero	levantaba	la	trucha	en	modo	triunfante.	El	espectáculo	había	concluido.
Para	 ella	 el	 resto	 del	 día	 transcurrió	 despacio.	 Había	 sacudido	 y	 aireado	 su
vestimenta,	 también	peinó	sus	cabellos,	 los	cuales,	recogió	en	una	larga	trenza.
No	tenía	la	certeza	de	que	Álvaro	viniese,	pero	ella	estaría	preparada.
Padre,	voy	al	olivar,	hoy	está	despejado	y	el	 amanecer	 se	verá	dotado	de	gran
hermosura.	Antes	de	que	oscurezca	plenamente	estaré	de	regreso.
A	 Joseph	 no	 le	 extrañó	 la	 actitud	 de	 su	 hija,	 debido	 a	 que,	 desde	 que	 era
pequeña,	 acostumbraba	 a	 frecuentar	 en	 solitario	 el	 olivar	 de	 la	 judería.	Era	un
antiguo	jardín	perteneciente	a	una	de	las	más	significativas	casas	que	existía	en
el	viejo	barrio	judío.	Había	sido	expropiada,	como	otras	tantas,	a	una	importante
familia	 judía	 que,	 tras	 la	 expulsión	 de	 los	 hebreos,	 había	 decidido	marchar	 en
lugar	 de	 convertirse	 al	 cristianismo.	 Para	 entrar	 era	 preciso	 saltar	 una	 tapia
debido	 a	 que,	 ahora,	 la	 casona	 pertenecía	 a	 algún	 hidalgo	 de	 la	 ciudad	 y	 se
encontraba	cerrada	desde	su	adquisición.
Ana	María	salió	de	casa	y	estuvo	esperando	a	Álvaro	al	final	de	la	estrecha	calle.
Transcurrido	 un	 tiempo	 comenzó	 a	 impacientarse.	 Por	 un	 lado,	 sabía	 que	 no
tenía	nada	que	perder,	de	todos	modos,	iría	a	ver	la	puesta	de	sol,	pero	por	otro,
en	su	interior,	reconocía	que	se	había	ilusionado	con	aquel	joven.	Su	extrañeza	le
producía	atracción	y	su	lindeza	era	innegable.
Ya	puede	ser	admirable	realmente	lo	que	pretendes	enseñarnos…
Ana	María	se	giró.	Allí	estaba,	tan	sonriente	como	pulcro.	Tras	él,	su	inseparable
escudero,	 ¿acaso	 había	 invitado	 a	 ese	 pávido	 y	 no	 lo	 recordaba?	 ¿O	 es	 que
Álvaro	 no	 podía	 caminar	 solitario	 nunca?	 Debía	 pensar	 una	 estrategia	 para
librarse	de	aquel	escollo,	no	quería	que	nadie	más	descubriese	su	sitio	mágico.
Cuando	llegaron	al	lugar	se	le	ocurrió	una	brillante	idea.
Escudero,	debes	permanecer	aquí,	nos	ayudarás	a	saltar	y	en	esta	parte	vigilarás
que	nadie	más	traspase	la	tapia.
El	escudero	pareció	agradecido,	no	le	seducía	la	idea	de	penetrar	en	casa	ajena	y
menos	en	aquel	lugar.
Cuando	 ambos	 púberes	 se	 encontraron	 dentro	 del	 olivar	 pudieron	 respirar	 al
unísono	la	paz	que	aquella	solitaria	esfera	transmitía.	Se	sentaron	en	una	piedra



con	 vistas	 a	 la	montaña	más	 alta,	 emplazada	 colindante	 a	 la	 ciudad.	 También
podía	divisarse	 la	 rivera	que	atravesaba	el	puente	de	Concejo.	Álvaro	se	sintió
realmente	 impresionado.	El	 sol	 comenzó	 a	 ponerse,	 el	 entorno	 era	 oropel	 y	 la
sinfonía	de	colores	que	 inundaba	 la	escena	creaba	un	hálito	prodigioso.	Estaba
nervioso,	un	dolor	agudo	encogía	su	estómago.	Desde	que	conoció	a	Ana	María
no	había	dejado	de	pensar	en	ella.
Este	 es	mi	 sitio	 secreto,	 desde	 que	 tengo	 altura	 suficiente	 como	 para	 saltar	 el
tabique	vengo	aquí,	veo	la	puesta	de	sol,	y	pienso	en	mi	madre	 confesó	la	joven
con	voz	frágil.
¿Dónde	está	tu	madre?
Murió	a	los	pocos	días	de	mi	alumbramiento.	Cuando	estoy	aquí	imagino	cómo
era	y	qué	habría	de	diferente	en	mi	hogar	si	ella	hubiera	estado.
Yo	también	acabo	de	perder	a	una	persona	muy	importante	para	mí,	mi	hermana
mayor.	Ella	era	como	una	madre	respondió	Álvaro	con	la	voz	entrecortada.
¿Acaso	 tampoco	 tienes	madre?	  Preguntó	Ana	María	 sorprendida	 e	 ilusionada
por	encontrar	refugio	en	alguien	con	su	misma	inquietud.
Sí,	pero	mi	hermana	es	quien	siempre	ha	cuidado	de	mí.	Mi	padre	es	un	hombre
muy	 ocupado,	 viaja	 mucho,	 muy	 lejos	 y	 mi	 madre…	 en	 fin,	 su	 mente	 se
encuentra	tan	alejada	de	aquí	como	él.	Siempre	me	ha	mirado	con	rescoldo,	creo
que	es	por	la	mancha	de	mi	rostro,	nunca	me	lo	ha	confesado,	pero	dicen	que	ella
piensa	que…	bueno…	que	no	es	bienaventurada.
¿Siempre	la	has	tenido?	 Indagó	Ana	María	con	curiosidad.
Sí,	nací	con	ella,	el	día	11	de	abril	del	año	1595	respondió	el	joven	con	donaire.
¡Yo	también	nací	en	esa	misma	fecha!
Ambos	 se	 miraron	 a	 los	 ojos	 durante	 unos	 segundos	 hasta	 que	 Álvaro
interrumpió	aquel	tierno	instante.
¡Mira!	¡El	sol	casi	se	ha	puesto	por	completo,	nos	 lo	estamos	perdiendo!	  Dijo
mientras	apuntaba	con	el	dedo	hacia	el	rojizo	horizonte.
Ana	María,	en	un	incontrolable	arrebato,	agarró	la	barbilla	del	joven,	giró	su	cara
hacia	la	suya	y	unió	sus	encarnados	labios	con	los	de	él.	El	tiempo	se	detuvo.
No	importa	respondió	ella	mientras	sonreía	pícaramente  ,	mañana	volveremos.
	
	
	
	
	
	



	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	

CAPÍTULO	III
	

Año	1612,	Cáceres
	

Desde	aquel	ocaso,	Álvaro	y	Ana	María	se	vieron	todos	los	demás.	Día	tras	día,
en	 aquel	 jardín	 secreto	 con	 vistas	 sempiternas.	 La	 confianza	 aumentaba	 entre
ambos	jóvenes	y,	los	sentimientos	de	uno	y	otro,	también.	Cada	mañana,	Álvaro
se	despertaba	pensando	en	los	besos	y	caricias	de	Ana	María,	en	su	dulzura	y	a
la	 vez	 en	 su	 atrevido	 carácter.	 Sin	 embargo,	 no	 se	 había	 detenido	 a	 pensar	 la
fortuna	que	aquel	amor	adolescente	pudiera	llegar	a	tener,	de	hecho,	ni	siquiera
se	había	planteado	cuál	sería	su	propio	futuro.	Vivía	en	la	felicidad	espontánea
que	el	primer	amor	suele	conferir,	sin	plantearse	siquiera	la	posibilidad	de	que	su
madre	pudiera	concertarle,	en	cualquier	momento,	un	matrimonio	con	una	joven
noble,	tal	y	como	había	hecho	con	su	hermana.	Ana	María,	en	cambio,	se	sentía
mucho	más	distante	del	joven.	A	pesar	del	amor	que	su	mirada	profesaba	cuando
él	 acudía	 en	 su	búsqueda	cada	 tarde,	 ella	 sabía	que,	 su	 secreto,	 era	demasiado
grande	 como	 para	 poder	 unirles	 perennemente.	 Su	 padre	 siempre	 le	 había
aconsejado	no	confiar,	a	nadie,	el	uso	y	la	práctica	de	las	tradiciones	hebreas	que
llevaban	a	cabo	en	su	ámbito	privado.	Ana	María	sentía	en	numerosas	ocasiones
la	necesidad	de	 confesar	 a	Álvaro	quién	 era	 realmente,	 pero,	 el	 respeto	que	 la
joven	sentía	hacia	su	padre,	era	mayor	que	las	ganas	de	eliminar	esa	barrera	que
no	le	permitía	sentir	la	unión	total	que	su	amor	merecía.



Estás	 triste…	 ¿has	 vuelto	 a	 leer	 la	 carta	 de	 tu	 hermana? Preguntó	Ana	María
dando	a	entender	que	ya	conocía	la	respuesta.
Sí,	 es	 lo	 único	 que	 me	 queda	 de	 ella,	 hoy	 hace	 dos	 años	 que	 se	 marchó.	 Su
última	frase	me	reconforta…	y	me	pone	triste	al	mismo	tiempo.
Ella	también	sabe	que	ha	sido	siempre	la	persona	más	importante	en	tu	vida…
Hace	poco	escribió	otra	carta	a	palacio,	dice	que	está	bien.	Ha	tenido	una	hija,	es
mi	sobrina	y	nunca	la	conoceré.	La	echo	mucho	de	menos.
Bueno,	eso	es	en	el	fondo	una	noticia	bienhechora,	vuestro	linaje	se	extiende	y…
hoy…	también	hace	dos	años	que	nos	conocemos…
Es	verdad	Ana	María,	 doy	gracias	 cada	día	por	haberte	 conocido	 le	 respondió
Álvaro	mientras	besaba	con	cariño	su	frente.
¿Sabes?	Tengo	una	buena	noticia	que	darte…
¿Cuál	es?	Insistió	Álvaro	con	curiosidad.
Podremos	venir	a	este	sitio	toda	nuestra	vida,	nunca	nadie	nos	molestará.
¿Por	qué	estás	tan	segura	de	ello?
Porque	 hoy	 en	 el	mercado	he	 escuchado	que	 dos	mujeres	 relataban	 sobre	 esta
vivienda	y	se	referían	a	Gonzalo	de	Valcárcel	como	su	dueño.
La	cara	de	Álvaro	reflejó	sorpresa	y	felicidad	a	la	par.	Era	bastante	expresivo	son
sus	 sentimientos	 desde	 siempre	 y	 Ana	María	 le	 conocía	 casi	 a	 la	 perfección.
Había	logrado	alegrarle	el	día.
Entonces,	este	jardín	secreto	será	siempre	para	nosotros.	Te	quiero,	Ana	María.
Ambos	jóvenes	se	fundieron	en	un	intenso	abrazo.
¡Mi	señor!	¡Creo	que	deberíais	marchar	ya!	  Vociferó	el	escudero	desde	el	otro
lado	de	la	tapia.
Álvaro	 se	 sintió	 muy	 extrañado.	 Su	 inseparable	 escudero,	 además	 de	 haberse
convertido	 en	 fiel	 amigo	 de	 la	 pareja,	 había	 destacado	 por	 su	 formidable
discreción.	Álvaro	se	subió	a	lo	alto	del	muro.
¿Qué	ocurre?
Mi	 señor,	 he	 rondado	 por	 el	 barrio	 y	 he	 visto	 que	 había	 varias	 personas	 en	 la
puerta	de	la	casa	de	Ana	María,	algo	ha	pasado,	no	he	alcanzado	oír	qué	decían.
Ana	María,	que	estaba	al	otro	 lado	del	 tabique,	súbitamente	saltó	hacia	el	 lado
opuesto.
¡He	de	irme!	 Gritó	la	joven	mientras	se	alejaba	apresuradamente.
¿Qué	habría	ocurrido?	¿Sería	algo	malo,	o	bueno?	Varios	vecinos	se	agolpaban
en	la	puerta	de	su	casa.	La	Panda	se	movía	calle	arriba	y	calle	abajo	gritando:
¡Es	la	Peste!	¡La	Peste	ha	llegado	al	barrio!
Ana	María	palideció.



¡Dejad	paso!¡Apartad!	 Exclamó	desesperada	por	conocer	qué	ocurría.
Una	vez	dentro	de	 la	vivienda	subió	 rápidamente	 las	escaleras.	La	 imagen	que
presenció	fue	desoladora.	Su	padre	se	abalanzaba	sollozando	sobre	Lorenza,	que
yacía	en	la	cama	inconsciente.
Padre…	 murmuró	Ana	María  	¿qué	está	pasando?
Joseph	 levantó	 los	 brazos	 de	 su	 hija,	 varios	 bubones	 adornaban	 las	 axilas	 de
Lorenza.	Unos	de	gran	 tamaño,	 otros	más	pequeños,	 pero	prácticamente	 todos
supuraban.	Ana	María	cayó	de	rodillas,	estaba	desolada.	Se	llevó	las	manos	a	la
frente	y	preguntó:
¿Por	qué	a	nosotros,	Señor?
Los	brotes	de	Peste	se	habían	propagado	con	gran	rapidez	en	la	ciudad	durante
los	últimos	dos	años.	Desde	la	aparición	del	primer	caso,	habían	aparecido	casi
cien	personas	infectadas	y	nada	se	pudo	hacer	para	frenar	la	expansión.	El	miedo
y	 la	 desconfianza	 acechaban	 todas	 las	 conciencias	 y	 nadie	 ayudaba	 a	 nadie.
Cuando	 la	desgracia	entraba	en	un	hogar…	fácilmente	acababa	con	 la	vida	de,
prácticamente,	todos	sus	miembros.
Las	medidas	 que	 se	 habían	 tomado	 en	 la	 ciudad	 eran	 extremas.	 	 El	 principal
hospital	 de	 extramuros,	 situado	 tras	 la	 Plaza	 Mayor,	 no	 contaba	 apenas	 con
recursos.	Cuando	se	 llegó	a	esta	 terrible	situación	de	desbordamiento	se	aplicó
un	 criterio	 muy	 restrictivo	 en	 cuanto	 a	 quiénes	 debían	 ser	 admitidos	 en	 el
hospital	 y	 quiénes	 no.	 Numerosos	 huérfanos	 vagaban	 por	 las	 calles,	 no	 había
sitio	 para	 ellos,	 la	 mendicidad	 aumentó	 y	 los	 enfermos	 de	 peste	 se	 podían
encontrar	 en	 prácticamente	 cada	 esquina	 de	 la	 ciudad	 extramuros.	 	 Cuando	 la
situación	se	convirtió	en	 insostenible	el	obispo	decidió	 intervenir,	ordenando	a
los	mayordomos	de	los	hospitales	que	admitiesen	también	a	los	enfermos	pobres
de	cuna.	El	hospital	de	San	Salvador,	situado	en	la	zona	de	San	Juan,	contaba	tan
sólo	 con	 nueve	 camas,	 sin	 embargo,	 solían	 ser	 suficientes	 debido	 a	 que	 sólo
amparaba	al	reducido	sector	de	la	población	adinerada	de	intramuros.
Joseph	cogió	a	su	hija	enferma	en	brazos,	se	dirigían	hacia	el	hospital	principal.
Ana	María	se	preguntaba	cómo	Lorenza	no	les	había	avisado	de	la	aparición	de
los	bubones.	Cuando	llegaron	al	centro	sanitario,	el	mayordomo	les	avisó	de	que
no	 tenían	 camas	 libres	 ni	 tampoco	 personal	 suficiente	 para	 atender	 a	 los
enfermos.	 Ana	 María	 se	 quedó	 sin	 palabras	 ante	 aquel	 lamentable	 escenario.
Grupos	de	niños	harapientos	lloraban	de	hambre	en	el	umbral	del	inmueble,	sus
padres	se	encontraban	ingresados	y	al	borde	de	la	expiración,	nadie	cuidaba	de
ellos.	Apenas	dos	personas	se	hacían	cargo	de	atender	a	los	infectados,	y	muchos
de	los	perjudicados,	yacían	en	el	suelo,	muertos	o	vivos.	Los	primeros	esperando



para	ser	 trasladados	 fuera	de	 la	ciudad	y,	 los	 segundos,	por	 falta	de	mobiliario
donde	reposar	sus	últimos	días.
Les	 recomiendo	 que,	 si	 aún	 están	 sanos,	 no	 entren	 ahí  ordenó	 el	 mayordomo
poniendo	la	mano	en	el	hombro	a	Joseph.
Mi	hija	está	enferma,	necesita	atenciones	médicas.
Como	sabrá,	el	médico	de	la	ciudad	no	faena	por	estos	lares.	Aquí	solamente	hay
dos	 personas	 voluntarias	 atendiendo	 las	 necesidades	 de	 los	 enfermos.	 No	 hay
sitio	suficiente,	puede	comprobarlo	usted	mismo.	Le	recomiendo	que	se	queden
en	su	casa.
¡Pero	mi	hija	morirá!
Mire,	he	escuchado	que	llegará	un	médico	de	la	Peste	a	la	ciudad.	El	municipio
pagará	 su	 salario,	 por	 lo	 que	 deberá	 cuidar	 tanto	 a	 ricos	 como	 a	 pobres	 y
frecuentará	el	hospital	y	las	casas	de	los	afectados.
¿Un	médico	municipal?	 Preguntó	Ana	María	sorprendida.
Exactamente.	Se	ocupa	de	realizar	sangrías	y	extirpar	los	bubones.	Sólo	él	puede
hacerlo,	debido	a	que	posee	una	popular	máscara	de	pico	de	ave	para	evitar	el
contagio,	 porque,	 como	 habrán	 escuchado,	 la	 enfermedad	 se	 contagia	 por	 el
aire…
¿Cuándo	llegará	ese	médico	a	la	ciudad?	  Dijo	Joseph	invadido	por	un	soplo	de
esperanza.
De	un	día	para	otro.
Vámonos	padre,	Lorenza	estará	mejor	en	casa,	esperaremos	a	ese	médico.
Ana	María	 revisó	 todo	su	cuerpo,	 insistió	a	 Joseph	para	que	hiciera	 lo	mismo.
Un	silencio	desolador	había	 invadido	su	hogar.	Lorenza	no	mejoraba,	 la	 fiebre
era	cada	vez	mayor,	los	bubones	supuraban	sin	parar,	aumentando	de	tamaño	y
produciéndole	un	gran	dolor.	Joseph	estaba	desesperado.	Había	ordenado	al	resto
de	sus	hijos	que	no	visitasen	a	su	hermana,	cualquiera	que	entrase	en	esa	casa
podía	 quedar	 denigrado.	 Ana	 María	 preguntaba,	 cada	 día,	 por	 la	 llegada	 del
médico	de	la	Peste.	Nadie	tenía	noticias,	todos	sabían	que	se	encontraba	próximo
a	 la	ciudad,	pero	no	 le	habían	visto	aún.	Las	esperanzas	 se	 terminaban	para	 la
familia	Juárez,	pero	también	para	otras	muchas	familias.	Ana	María	no	dejaba	de
pensar	en	las	personas	que	se	encontraban	en	el	hospital,	en	la	desdicha	que	allí
había,	en	la	putrefacción	del	aire	que	se	respiraba,	y	en	aquellos	pobres	niños…
¿Cómo	era	posible	que	nadie	más	contribuyese	a	erradicar	esa	enfermedad?	Si
esos	contagiados	estuviesen	bien	atendidos,	quizá,	podrían	salvarse	y	no	infectar
a	más	 almas.	Las	dos	personas	que	 allí	 trabajaban	poco	podían	hacer,	 no	 eran
médicos	y	apenas	daban	abasto	para	limpiar	los	orines	y	los	excrementos	de	los



enfermos.	 También	 hacían	 lo	 posible	 por	 bajarles	 las	 fiebres,	 pero	 sin	 un
facultativo	que	supiera	tratar	ese	mal…	la	ciudad	estaba	perdida.

***
	
Álvaro	y	su	escudero	se	dirigían	a	palacio	invadidos	por	la	preocupación	sobre
lo	que	pudiera	estar	ocurriendo	en	casa	de	Ana	María.	No	debían	ir	a	visitarla,
tampoco	dejarse	ver	 con	ella	 en	público,	habría	demasiados	detractores	que	 se
opondrían	fervientemente	a	esa	relación.	La	sociedad	entera	los	rechazaría,	nadie
lo	 entendería.	 Cuando	 entraron	 en	 palacio	 vieron	 que	 había	 visita	 en	 el	 gran
salón,	debía	ser	 importante	pues	aquella	estancia	únicamente	se	habilitaba	para
la	recepción	de	eminencias.
¡Álvaro,	 hijo!	 Ven	 a	 congratular	 al	 señor	 obispo	 ordenó	 Catalina	 con	 voz
orgullosa.
Álvaro	 se	 sintió	 ofuscado,	 ¿qué	 estaba	 haciendo	 en	 su	morada	 aquel	 hombre?
Supo	de	inmediato	que	su	madre	estaba	tramando	algo.
Señor	 obispo…	 dijo	 Álvaro	 mientras	 se	 abalanzaba	 para	 besar	 el	 portentoso
anillo	que	lucía	el	eclesiástico	en	su	mano.
Si…	efectivamente…	 musitó	el	obispo	mirando	a	Catalina	con	complicidad.	Tus
ojos	denotan	inteligencia,	muchacho.	La	Gracia	de	Dios	está	contigo.
Álvaro	no	entendió	el	sentido	de	las	palabras	de	aquel	siniestro	hombre,	vestido
con	 larga	 sotana	 y	 distinguida	 capa.	 Su	 pelo,	 canoso	 y	 fino,	 le	 otorgaba	 un
carácter	 bondadoso	 a	 su	 pálido	 rostro	 embarcado	 en	 profundas	 arrugas.	 Tenía
voz	suave,	hablaba	de	manera	pausada	y	con	marcado	arrojo.	Álvaro	permaneció
indiferente	 ante	 aquella	 confabulada	 escena,	 su	 madre	 recibía	 visitas	 con
frecuencia,	casi	siempre	de	gentes	procedentes	del	estamento	eclesiástico,	por	lo
que	se	dio	media	vuelta	y	marchó	a	las	cuadras	a	ver	a	Tizón.	La	servidumbre	se
encontraba	muy	alterada	ante	la	presencia	de	aquel	hombre	de	Dios.	Decían	que
había	 venido	 para	 asegurarse	 de	 que	 todos	 los	 enfermos	 estaban	 recibiendo
asistencia	 sanitaria	 en	 los	 hospitales	 de	 la	 ciudad,	 indistintamente	 de	 si
pertenecían	 a	 familias	 pobres	 o	 acomodadas.	 El	 obispo	 había	 ganado
popularidad	entre	la	población	con	dicho	gesto,	aunque	el	brote	de	Peste	seguía
causando	 muertes	 casi	 a	 diario.	 Esa	 misma	 noche	 se	 celebró	 un	 banquete	 en
honor	 al	 señor	 obispo.	 Los	 sirvientes	 habían	 adquirido	 las	 mejores	 piezas	 de
carne	 y	 pescado	 del	mercado	 esa	mañana,	 hacía	 días	 que	Catalina	 sabía	 de	 la
llegada	de	aquel	hombre	a	la	ciudad	y	había	cuidado	cada	detalle.	Las	esclavas
de	palacio:	Sebastiana,	una	morisca	entrada	en	años	y	Águeda,	una	joven	de	piel
negra	traída	de	las	colonias,	se	habían	encargado	de	que	la	limpieza	en	palacio



fuese	extrema.	Catalina	había	sido	muy	tajante	con	el	servicio.	Esos	días	debían
ganarse	los	favores	del	obispo,	algo	muy	importante	estaba	en	juego.
Durante	 la	 comilona,	 Álvaro	 tuvo	 extrañas	 sensaciones.	 Aquel	 hombre,	 con
aspecto	 candoroso	 y	 pulcro,	 le	 observaba	 de	 manera	 intermitente.	 Hacía
numerosas	 preguntas	 a	 su	madre	 y	 ambos	 charlaban	mientras	 lanzaban	 breves
miradas	a	Álvaro.	¿Por	qué	el	obispo	estaba	tan	interesado	en	él?	Muy	pronto	lo
sabría…
	
Hijo,	¡despierta!	 Susurró	Catalina	mientras	acariciaba	 la	mejilla	de	Álvaro	y	 le
miraba	con	ternura.
¿Qué	 pasa	 madre?	 ¿Ha	 llegado	 alguna	 carta	 de	 Isabel?	  Preguntó	 el	 joven
entrecortando	las	palabras	debido	al	adormecimiento	que	aún	sentía.
No,	cielo.	Tengo	buenas	noticias	para	ti,	para	tu	futuro.
Álvaro	 abrió	 los	 ojos	 súbitamente.	 A	 su	 mente	 arribó	 una	 idea	 que	 quiso
desechar	de	inmediato.	No	podía	ser.	Lo	que	se	estaba	imaginando	no	podía	ser.
El	 señor	 obispo	 quiere	 que	 mañana	 por	 la	 mañana	 emprendas	 el	 viaje	 a
Salamanca	con	él.	Ha	considerado	mi	propuesta	de	que	estudies	teología	y	cree
que	serás	un	buen	siervo	de	Dios.
Álvaro	abrió	los	ojos	y	la	boca	a	la	par.	Se	había	quedado	sin	palabras.	Su	madre
había	arreglado	su	futuro,	su	vida,	tal	y	como	había	hecho	con	Isabel.
Álvaro,	hijo,	has	escuchado	lo	que	te	he	dicho.	Colmarás	de	honra	a	tu	familia,
nuestro	apellido	alcanzará	la	más	alta	dignificación.
	 ¡De	eso	nada!¡Has	perdido	la	cabeza!	 Gritó	Álvaro	mientras	se	levantaba	de	la
cama	aturdido	por	todo	lo	que	estaba	oyendo.
Ya	está	apalabrado,	mañana	por	la	mañana	partirás.	No	se	hable	más.
¡He	dicho	que	no!	¡No	quiero	ser	un	cura!	Estás	haciendo	conmigo	lo	mismo	que
con	la	pobre	Isabel…	¡Manejas	nuestro	futuro	a	tu	conveniencia!
¿Es	 que	 acaso	 no	 lo	 entiendes?	No	 lo	 he	 decidido	 yo,	 debe	 ser	 así.	 Todos	 los
linajes	importantes	tienen	un	heredero,	en	nuestro	caso	es	Alonso	y,	el	resto	de
hijos,	tienen	dos	salidas:	o	se	someten	a	otra	familia	nobiliaria	o	a	la	Iglesia.
Me	 quiero	 quedar	 aquí,	 con	 Alonso,	 los	 hijos	 menores	 también	 pueden
someterse	a	la	autoridad	del	hijo	mayor.	No	te	creas	que	no	lo	sé.
Catalina	se	puso	en	pie	paulatinamente,	con	duro	semblante.	Levantó	la	barbilla
y,	mirando	a	su	hijo,	dijo	con	tono	tajante:
Mañana	partirás.	Este	asunto	queda	zanjado.
¡De	eso	nada!	 Gritó	Álvaro	corriendo	hacia	la	puerta	para	escapar	de	allí.
Catalina,	que	se	había	adelantado	a	los	pensamientos	de	su	hijo,	fue	más	rápida.



Se	 posicionó	 delante	 de	 la	 puerta,	 abarcándola	 en	 su	 plenitud	 con	 los	 brazos
abiertos.
Acaso	no	ves	que	es	lo	mejor	para	ti…	¡estás	maldito,	naciste	maldito	y	morirás
maldito	si	no	te	encomiendas	al	Señor!
Catalina	dio	media	vuelta	y,	en	un	rápido	movimiento,	cerró	con	llave	la	puerta
del	 dormitorio	 de	 Álvaro.	 Dejaría	 a	 su	 hijo	 encerrado	 hasta	 que	 llegase	 el
momento	 de	 su	 partida.	 No	 consentiría	 que	 arruinara	 su	 futuro…	 ni	 el	 de	 su
linaje.	 Álvaro	 permaneció	 inmóvil	 durante	 unos	 segundos,	 sin	 reaccionar,	 no
podía	asimilar	lo	que	estaba	ocurriendo,	ni	lo	que	acababa	de	oír.	Cuando	volvió
en	sí	forcejeó	bruscamente	la	puerta.	Era	inútil…	estaba	prisionero	en	su	propio
palacio	 y	 por	 su	 propia	madre.	 En	 su	mente	 sólo	 aparecía	 una	 imagen	 que	 se
repetía	una	y	otra	vez:	Ana	María.	Si	a	primera	hora	de	la	mañana	el	obispo	le
llevaba	 con	 él…	 no	 podría	 explicarle	 lo	 que	 estaba	 ocurriendo,	 ni	 tampoco
despedirse	 de	 ella.	 Debía	 idear	 algo	 para	 que	 no	 pensase	 que	 le	 había
abandonado,	para	que	ella	supiese	cuán	grande	era	su	amor.	Tras	pensar	varias
opciones,	a	cada	cual	más	disparatada,	 finalmente	optó	por	seguir	 la	referencia
de	su	hermana	Isabel	y	escribir	una	carta	de	despedida,	así,	Ana	María,	sentiría
su	presencia	tan	cercana	que	recordaría	su	voz	y	sus	palabras	de	afecto	siempre
que	 quisiese.	 Debía	 darse	 prisa,	 ella	 le	 estaría	 esperando	 al	 final	 de	 la	 calle,
como	cada	ocaso,	como	siempre	desde	hacía	dos	años.	Era	la	única	oportunidad
que	su	escudero	tendría	para	darle	el	mensaje.
	

“Querida	Ana	María:
No	hay	tiempo	suficiente	para	explicarte	con	detalle	la	traición	que
mi	madre	me	ha	dispuesto.	Quiero	que	sepas	que	ella	es	la	culpable
de	que	nuestro	romance	se	vea	turbado	en	tiempo	y	forma,	pero	no
en	pasión.	Mi	amor	hacia	ti	ha	aumentado	día	tras	día.	Recordaré,
por	siempre,	tus	risas	y	tus	llantos,	tu	energía	y	tu	arrojo,	tu	olor	y	tu
cálida	piel.	Me	encuentro	desolado,	prisionero	en	mi	propio	hogar.
Por	la	mañana,	con	los	primeros	rayos	del	sol	naciente,	el	obispo	me
llevará	 con	 él	 a	 la	 ciudad	 de	 Salamanca,	 me	 obligará	 a	 iniciar
estudios	 superiores	 para	 convertirme	 en	 un	 siervo	 de	 Dios.	 ¡Oh!
Desgraciado	de	mí,	desdichada	la	vida	que	me	espera,	separado	de
ti	 y	 de	 esos	 besos	 proferidos	 por	 pulposos	 y	 tiernos	 labios.
Recordaré	cada	noche	tu	cabello	rozando	tus	mejillas	sonrosadas,	el
sonido	de	tu	risa,	del	cual	también	me	veré	privado	perpetuamente.
Cruel	destino	el	mío.	Quiero	hacerte	saber	que,	si	algún	día	tuviera



la	oportunidad,	escaparé	de	la	cárcel	donde	me	tendrán	prisionero,
volveré	por	ti.	En	los	oscuros	días	que	me	esperan	por	el	resto	de	mi
vida…	tu	recuerdo	será	la	luz	que	llene	de	energía	mi	ser.	Sé	que	no
es	esta	la	despedida	que	te	mereces,	valiente	dueña	de	mi	alma,	mi
fiel	 guardiana.	 Recuerda	 por	 siempre	 que,	 el	 fuego	 ardiente	 que
conforma	 la	 ardorosa	 pasión	 que	 por	 ti	 siento,	 nos	 unirá
inmortalmente,	 pues…	 el	 amor	 que	 con	 tórrido	 fuego	 se	 forja…
permanece	encendido	para	la	eternidad.
Hasta	siempre,	mi	amada.

	
Álvaro	de	Valcárcel	y	Ovando.

	
Como	cada	día,	el	escudero	acudió	a	la	recámara	de	Álvaro	para	partir	en	busca
de	Ana	María,	solo	que	esta	vez	todo	sería	diferente.	Álvaro	ofreció	por	debajo
de	la	puerta	la	carta	a	su	fiel	aliado	con	la	estricta	orden	de	entregársela	en	mano
a	la	joven.	El	escudero	partió	al	lugar	de	encuentro,	esperó	un	tiempo	prudencial,
pero	Ana	María	 no	 apareció,	 ¿qué	 ocurría?	Dispuesto	 a	 acatar	 la	 orden	 de	 su
señor	se	posicionó	frente	a	la	puerta	de	la	vivienda	de	la	joven	y	la	llamó	a	voces
en	 repetidas	 ocasiones.	 Finalmente,	 Ana	 María	 abrió	 la	 ventana	 de	 la	 planta
superior	del	hogar.
- ¡Márchate	 escudero!	 Alejaos	 de	 aquí,	 la	 Peste	 ha	 llegado	 a	 esta	 morada,
estamos	contagiados	y	no	debéis	acercaros.
- Pero	traigo	esto	para	vos,	es	del	señor	–insistió	el	escudero	mientras	alzaba	la
carta	en	su	mano.
- Tomaos	enserio	lo	que	os	digo	–repitió	Ana	María	concienzudamente - 	alejaos
de	aquí	 inmediatamente,	decid	a	Álvaro	que	no	se	acerque	a	este	 lugar	por	un
tiempo,	ni	me	busque	hasta	pasada	la	epidemia,	la	muerte	nos	acecha,	no	quiero
contagiaros	ningún	mal.
Ana	María	 cerró	 repentinamente	 la	 ventana	 y	 desapareció.	 El	 escudero	 estaba
desubicado.	Por	un	lado,	quería	cumplir	las	órdenes	de	su	señor,	pero,	por	otro,
el	miedo	que	a	la	Peste	tenía	todo	ciudadano	le	invitaba	a	huir	de	aquel	suburbio.
Marchó	corriendo	mientras	se	cubría	con	un	trapo	la	nariz	y	la	boca	para	evitar
ser	contagiado.	Se	dirigió	hacia	el	olivar	de	la	judería,	saltó	la	tapia	y	se	adentró
en	 el	 jardín	 secreto	de	 los	 enamorados.	Sabía	 que,	Ana	María,	 cuando	 tuviese
ocasión,	volvería	a	aquel	lugar.	En	la	piedra	donde	los	jóvenes	se	sentaban	para
ver	el	amanecer	averiguó	una	profunda	grieta,	decidió	introducir	la	carta	ahí	con
la	esperanza	de	que,	algún	día,	Ana	María	reparase	en	su	presencia.



	
***

	
- ¡Trae	más	paños	de	agua	fría,	deprisa!	–Ordenó	Joseph.
- Ya	voy	padre.	Debe	beber	más	agua,	la	fiebre	no	remite	–respondió	Ana	María
con	preocupación.
- Dicen	en	el	mercado	que	es	bueno	quemar	maderas	olorosas	para	purificar	el
aire	de	la	casa.
- Iré	 a	 buscarlas,	 cierto	 es	 que	 el	 aire	 que	 respiramos	 está	 corrompido.	 Ya	 he
perfumado	las	ropas	de	Lorenza	para	corregir	los	vapores	que	desprende.
- He	 escuchado,	 también,	 que	 los	 boticarios	 están	 vendiendo	 bolo	 armenio	 y
bálsamo	 peruviano	 líquido	 para	 los	 bubones.	 ¡Ah!	 Y	 recuerda	 comprar	 tierra
sellada	para	la	fiebre	pestilencial.
- Iré	de	inmediato	a	por	todos	los	remedios	padre.
Lorenza	no	mejoraba,	llevaba	un	día	y	una	noche	padeciendo	la	enfermedad	que,
con	toda	probabilidad,	le	llevaría	a	la	muerte.	Joseph	y	Ana	María	se	esforzaban
por	alargar	su	tiempo	de	vida	hasta	que	llegase	a	la	ciudad	el	médico	de	la	Peste.
Aun	 sabiendo	 que	 no	 existía	 persona	 alguna	 que	 hubiese	 logrado	 sobrevivir	 a
aquella	desdicha,	los	familiares	se	arriesgaban	y	esforzaban	enormemente	en	el
cuidado	de	sus	enfermos.	Varias	veces	al	día,	Joseph	y	su	hija,	examinaban	sus
axilas,	cuellos	e	ingles	con	la	esperanza	de	no	haber	sido	contagiados	también.
Ana	María	no	había	tenido	tiempo	aún	de	asimilar	que	su	hermana	se	marcharía
para	 siempre	 en	 apenas	 tres	 o	 cuatro	 días,	 cinco	 a	 lo	 sumo.	 Sería	 incapaz	 de
perder	a	su	inseparable	preceptora.	Desde	niñas,	Lorenza	y	ella	siempre	habían
permanecido	 juntas	 compartiendo	 juegos,	 dormitorio,	 secretos,	 ropa	y	 calzado.
La	 diferencia	 de	 edad	 entre	 ambas	 hermanas	 era	 escasa.	 Lorenza	 acababa	 de
cumplir	veinte	años	y	estaba	a	punto	de	desposarse	con	el	hijo	del	espadero	de	la
judería	vieja.	Ana	María	había	aconsejado	a	 su	hermana	en	 la	concertación	de
ese	 matrimonio	 y	 había	 hecho	 de	 mediadora	 entre	 ambas	 partes,	 quería	 a	 su
hermana	 por	 encima	 de	 todo	 y	 sabía	 que	 llevaba	 enamorada	 de	 aquel	 joven
desde	 siempre.	 Sin	 embargo,	 ahora	 todo	 había	 cambiado	 repentinamente,	 y	 la
pobre	Lorenza	exhalaba	sus	últimos	suspiros.
Cuando	Ana	María	acudió	en	busca	del	boticario	observó	que	la	gente	con	la	que
trataba	 a	 diario,	 ahora,	 renegaba	 de	 ella.	 Las	 voces	 se	 propagaban	 tan	 rápido
como	 la	 enfermedad,	 y	 nadie	 quería	 tener	 contacto	 físico	 ni	 intercambiar
palabras	 con	 un	 posible	 apestado.	 La	 histeria	 colectiva	 había	 invadido	 las
conciencias	de	los	ciudadanos.	La	mendicidad	y	la	delincuencia	aumentaban	por



momentos,	 las	 despensas	 comenzaban	 a	 agotar	 sus	 reservas	 y	 era	 frecuente
encontrar	 cadáveres	 por	 las	 calles	 a	 la	 espera	 de	 ser	 trasladados	 a	 espacios
circundantes	a	la	ciudad.
Con	 todo	 lo	 que	 estaba	 ocurriendo,	 Ana	 María,	 no	 había	 tenido	 tiempo	 de
acordarse	de	Álvaro.	El	ocaso	comenzaba	a	cercarse	de	nuevo	y	el	joven	estaría
esperándola	 al	 final	 de	 la	 estrecha	 calle	 donde	 se	 localizaba	 su	 vivienda.	 Sin
embargo,	 Ana	 María,	 sabía	 que	 no	 debía	 verle,	 no	 por	 ahora,	 pues	 era	 muy
probable	 que	 ella	 también	 estuviera	 infectada	 y	 nunca	 permitiría	 que	 Álvaro
fuese	víctima	del	contagio.	Tras	comprobar	 la	decadencia	en	que	comenzaba	a
verse	 sumida	 la	 ciudad,	 la	 joven	 regresó	 a	 casa	 con	 los	 remedios	 para	 su
hermana.	Su	sorpresa	fue	encontrar	a	su	padre	portando	una	especie	de	bisturí	y
a	Lorenza	delirando	por	las	fiebres.
- ¡Padre!	 ¿Qué	 estáis	 haciendo?	 ¡Apartaos	 de	 ahí!	 –Exclamó	 Ana	 María
sobresaltada.
- Un	bubón	estaba	 supurando	demasiado,	 iba	 a	quebrantarse	de	un	momento	a
otro.	He	tenido	que	hacerlo.	Es	la	única	manera	de	salvarla…	el	médico	no	va	a
llegar.
- ¡Pero	 las	 sustancias	 que	 de	 los	 bubones	 salen	 son	 altamente	 contagiosas,	 no
debéis	hacer	eso!	¡Sólo	el	médico	de	la	Peste	puede!
- Hija,	¿es	que	acaso	no	lo	estás	viendo?	Tu	hermana	se	muere	y	el	médico	no	va
a	llegar	a	tiempo.
- ¡No	digáis	eso!¡No	volváis	a	repetir	eso!
Ana	 María	 rompió	 en	 llanto.	 Su	 padre	 tenía	 razón.	 Lorenza	 no	 sobreviviría,
nadie	sobrevivía	y,	para	empeorar	la	situación,	su	padre	también	podía	enfermar
de	 un	 momento	 a	 otro,	 se	 estaba	 exponiendo	 demasiado	 a	 la	 enfermedad.	 Se
encontraba	 totalmente	 abatida	 por	 ese	 escenario	 y	 se	 sentó	 en	 un	 rincón	 de	 la
habitación	a	lamentarse.
- ¡Ana	María!¡Ana	María!	–Gritaron	desde	la	calle.
Era	el	escudero	de	Álvaro,	era	 la	hora,	habían	venido	por	ella,	pero,	ese	día…
sería	diferente…	Ana	María,	fuera	de	sí,	ordenó	que	no	volviesen	por	ella	hasta
transcurrido	un	tiempo,	la	vida	de	todos	sus	seres	queridos	estaba	en	juego…
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Años	1613-1625,
Cáceres-Salamanca-Plasencia

	
	

Álvaro	 vivió	 sus	 años	 en	 Salamanca	 como	 un	 tiempo	 de	 explosión	 de
sensaciones	 contradictorias.	 Por	 un	 lado,	 deseaba	 volver	 a	 su	 hogar,	 abrazar	 a
Ana	María,	recuperar	su	vida,	pero,	por	otro,	se	adaptó	rápidamente	a	su	nueva
circunstancia.	El	obispo	no	se	equivocó,	 realmente	Álvaro	era	un	alumno	muy
vivo	que	brillaba	sobre	el	resto.	Durante	los	años	que	fue	instruido	en	estudios
superiores	pudo	disfrutar	de	conocimientos	relativos	a	la	teología,	la	filosofía	y
el	 derecho	 canónico.	 Sin	 duda	 alguna,	 la	 vocación	 del	 joven	 se	 manifestó	 de
manera	muy	 temprana	en	 todo	 lo	concerniente	a	esta	última	disciplina.	Álvaro
tuvo	 muy	 claro,	 casi	 desde	 el	 principio,	 que	 sería	 un	 hombre	 de	 leyes.	 Sin
embargo,	no	acababa	de	asimilar	 la	 idea	de	convertirse	en	un	siervo	de	Dios	y
acatar	 los	estrictos	dogmas	que	ello	conllevaba.	Fue	sometido	a	duras	horas	de
estudio,	 pero	 también	 a	 ratos	 de	 contemplación.	Asimilaba	 cada	 conocimiento
con	 rapidez.	 Sus	 compañeros	 nunca	 le	 aceptaron	 plenamente.	 En	 un	 primer
momento,	hacían	burlas	de	la	mancha	que	portaba	en	su	rostro,	después,	le	veían
más	bien	como	a	un	rival,	por	lo	que	se	encontraba	sólo,	enclaustrado,	él	y	sus
libros.	 Los	 profesores	 trataban	 con	 respeto	 a	 sus	 alumnos,	 todos	 procedían	 de
familias	 nobles	 y	 por	 sus	 venas	 circulaba	 la	 sangre	 de	 importantes	 linajes.	 Se
esforzaban,	 día	 tras	 día,	 por	 inculcar	 férreamente	 los	 preceptos	 morales	 e
ideológicos	 que	 constituían	 la	 base	 fundamental	 de	 la	 labor	 que	 sus	 alumnos
ejercerían	en	un	futuro.
Álvaro	 pensaba	 cada	 noche	 en	 Ana	 María,	 ¿el	 escudero	 habría	 cumplido	 su
misión?	Si	así	era,	¿qué	habría	pensado	al	leer	su	carta?	¿Se	habría	olvidado	de
él?	 Vivía	 en	 un	 mar	 de	 incertidumbres	 constantes,	 retirado	 del	 mundo,	 de	 su
anterior	mundo.	Los	años	en	Salamanca	pasaron	de	manera	pausada.	De	cuando
en	cuando	recibía	alguna	carta	de	su	madre,	donde	le	transmitía	los	hechos	más
relevantes	que	habían	ocurrido	en	palacio	y	las	noticias	que	iban	llegando	de	su
hermana	Isabel.	Toda	su	vida	había	permanecido	encerrado	entre	muros	y,	justo
cuando	había	logrado	algo	de	libertad,	se	la	habían	vuelto	a	arrebatar	sin	previo
aviso.	Odiaba	a	su	madre,	nunca	respondía	a	sus	escritos,	le	había	arrebatado	su
felicidad	sin	preguntarle	siquiera	si	estaba	de	acuerdo	o	no	en	aceptar	ese	tipo	de



vida.	Su	carácter	se	volvió	solitario	y	agrio,	demasiado	áspero	para	una	persona
de	tan	corta	edad.	Aprendió	a	valerse	por	sí	mismo.	En	su	soledad,	se	lamentaba
por	 no	 tener	 a	 nadie	 en	quien	 confiar,	 todas	 las	 personas	que	había	 querido	 le
habían	sido	arrebatadas.	Comenzó	a	mirar	a	todo	el	mundo	con	suspicacia,	nadie
de	 cuantos	 le	 rodeaban	 tenía	 importancia	 para	 él	 y	 se	 había	 acostumbrado	 al
retraimiento	interior.	
Una	vez	finalizado	sus	estudios	superiores,	el	obispo,	dado	la	buena	relación	que
con	 su	 madre	 seguía	 manteniendo,	 se	 preocupó	 por	 su	 bienestar	 y	 logró	 que
fuera	nombrado	chantre	de	la	catedral	de	Plasencia.	Sus	menesteres	se	basaban
en	la	dirección	del	coro	del	templo	y	en	la	conservación	de	libros.	No	era	este,
desde	luego,	el	oficio	que	Álvaro	hubiera	deseado	nunca,	sin	embargo,	destacó
por	sus	grandes	dotes	organizativas	y	de	liderazgo.	En	apenas	un	breve	periodo
de	tiempo	fue	trasladado	al	convento	de	San	Vicente	Ferrer	en	calidad	de	prior,
situado	en	 la	misma	 localidad.	Sin	duda,	 el	obispo	velaba	por	 su	bienandanza,
pero	 la	 astucia	y	 juicio	 sobresalientes	del	 joven	hacían	el	 resto.	A	pesar	de	no
haber	 elegido	 aquella	 vida,	Álvaro,	 portando	 dicho	 cargo	 privilegiado	 con	 tan
solo	 veintisiete	 años,	 comenzaba	 a	 vivir	 libremente	 por	 primera	 vez	 en	 su
existencia.	Aprendió	a	disfrutar	de	grandes	comilonas	donde	abundaba	el	vino,
de	la	compañía	de	mujeres	con	gran	discreción	y	de	los	favores	que	la	nobleza	le
otorgaba	 por	 ostentar	 el	 cargo	 de	 prior.	 Si	 bien	 es	 cierto	 que	 los	 principios
morales	que	durante	tantos	años	había	asimilado	cayeron,	en	cierto	modo,	en	el
olvido,	Álvaro	seguía	pretendiendo	convertirse	en	un	hombre	de	leyes.	Para	ello,
existía	 una	 única	 salida:	 convertirse	 en	 inquisidor.	 Desde	 el	 momento	 en	 que
contempló	 aquel	 oficio	 como	 su	principal	 aspiración	 se	 esforzó	vigorosamente
en	 su	 carrera	 hasta	 soportar,	 a	 su	 corta	 edad,	 una	 larga	 trayectoria	 de	 estudios
jurídicos	 a	 su	 espalda.	 Debido	 a	 la	 perspicacia	 que,	 desde	 siempre,	 le	 había
acompañado,	luchó	por	convertirse	en	confesor	de	las	más	altas	dignidades	que
habitaban	la	ciudad	de	Plasencia.	Gracias	a	esta	acción,	sus	contactos	nobiliarios
aumentaron,	y	también	su	influencia.	Una	vez	cumplidos	los	 treinta	años,	edad
mínima	requerida	para	el	cargo	que	ostentaba	con	ambición,	logró	ser	nombrado
inquisidor	del	Tribunal	de	Llerena.	Álvaro	había	alcanzado	su	propósito	a	base
de	esfuerzo	y	constancia,	y	podía	decirse	que	era	plenamente	feliz.	El	cargo	de
inquisidor	era	un	oficio	reconocido	públicamente	y,	a	la	vez,	temido	por	todos.	A
partir	 de	 su	 nombramiento	 portaría	 con	 carácter	 vitalicio	 el	 título	 de
“reverendísimo”.	 Ahora	 nadie	 decidiría	 por	 él,	 tampoco	 manipularían	 más	 su
vida,	se	había	convertido	en	dueño	de	su	propio	mundo.
En	todos	sus	años	de	juventud	nunca	volvió	a	su	ciudad	natal.	No	deseaba	ver	a



su	madre,	no	se	merecía	disfrutar	de	su	presencia,	ahora	él	era	una	dignidad	y	no
concedería	 felicidad	 a	 quien	 en	 tiempos	 se	 la	 arrebató.	 Tampoco	 quería	 ver	 a
Ana	María,	tenía	miedo	de	que	ella	le	hubiera	olvidado,	no	quería	enfrentarse	a
la	 realidad	de	haberla	perdido	para	siempre.	Tenía	muy	claro	que,	con	ella,	no
podría	ser	como	con	otras	mujeres	que	se	disponían	a	su	antojo.	Había	sido	su
primer	amor	y	no	sabía	qué	podía	ocurrir	si	 la	viera	de	nuevo.	En	el	 fondo,	 lo
que	a	Álvaro	reprimía,	era	el	miedo.	Miedo	a	quererla	y	que	ella	tuviera	una	vida
completa,	 con	 marido	 e	 hijos.	 Sabía	 que	 esto	 último	 sería	 lo	 más	 probable.
Tenían	treinta	años,	ella	siempre	había	sido	una	joven	hermosa	que	seguramente
habría	 gozado	 de	 la	 admiración	 de	 numerosos	 pretendientes	 y,	 él,	 en	 realidad,
seguía	solitario…	pensando	en	ella.
Álvaro	realmente	valoraba	su	oficio,	respetaba	las	leyes	y	se	había	convertido	en
un	auténtico	jurista	y	defensor	de	la	fe	católica.	Durante	los	primeros	meses	de
ejercicio	 como	 inquisidor	 se	 había	 encontrado	 errante	 por	 tierras	 extremeñas,
acudiendo	a	cada	 localidad	que	requería	de	sus	funciones	para	 luchar	contra	 la
herejía.	Desde	su	primer	proceso	judicial,	Álvaro	se	había	ganado	la	sumisión	y
admiración	popular	de	unas	pobres	gentes	temerosas	del	Santo	Oficio.	El	pueblo
comenzó	a	referirse	a	él	como	el	inquisidor	del	“Brazo	de	Hierro”.	La	imagen	de
su	primera	víctima	siendo	ejecutada,	una	mujer	natural	de	la	localidad	de	Zafra
que	 había	 sido	 acusada	 de	 bigamia	 por	 su	 propio	 marido,	 no	 podría	 borrarla
nunca	 de	 su	 memoria.	 Tampoco	 lo	 que	 sintió	 mientras	 la	 ejecución	 se
desarrollaba.	 Los	 vítores	 y	 el	 clamor	 del	 pueblo	 le	 hacían	 saber	 que	 estaba
realizando	bien	su	trabajo,	se	sentía	orgulloso	de	exterminar	de	la	faz	de	la	tierra
a	aquellos	 renglones	 torcidos	de	Dios	que	perturbaban,	con	 su	presencia,	 a	 los
verdaderos	católicos.	Álvaro	era	plenamente	consciente	de	la	importancia	de	su
labor	y	de	la	necesidad	de	realizarla	correctamente.	Indagaba	profundamente	en
cada	 caso,	 buscando	 pruebas,	 cómplices	 y	 confesiones,	 ningún	 traidor	 de	 la
verdadera	fe	debía	quedar	impune.
Acompañado	de	la	tenue	luz	que	un	candelabro	situado	en	una	robusta	mesa	le
confería,	 pasaba	 sus	 dilatadas	 noches	 leyendo	 y	 meditando.	 No	 tenía	 una
residencia	 fija,	 se	 había	 acostumbrado	 a	 andar	 de	 aquí	 para	 allá	 y	 esa	 vida
nómada	 le	 evadía	 de	 sus	 recuerdos.	 Una	 fría	 noche	 del	 mes	 de	 enero	 un
mensajero	llamó	a	la	puerta	del	palacio	donde	acostumbraba	a	hospedarse	en	la
ciudad	 de	 Plasencia.	 Aquello	 era	 algo	 inusual	 y	 no	 cabía	 duda	 de	 que,	 quien
fuese	 que	 llamaba	 a	 aquellas	 horas	 de	 la	 madrugada,	 lo	 hacía	 por	 algún
importante	motivo.
- Reverendísimo	 –pronunció	 casi	 sin	 aliento	 un	 joven	 de	 rizada	 cabellera -



traigo	un	mensaje	para	usted	de	parte	de	su	hermano.
- Gracias.	Marchad	con	Dios.
Álvaro	entregó	una	generosa	propina	a	aquel	 joven	que,	seguramente,	se	había
jugado	 la	 vida	 por	 peligrosos	 caminos	 para	 llegar	 hasta	 él.	 Se	 sentó	 indeciso
frente	a	la	hoguera,	sostenía	en	su	mano	el	mensaje	que	le	acababan	de	entregar.
Dudaba.	No	sabía	si	leer	su	contenido	o	no.	Hacía	años	que	había	evitado	todo
contacto	 con	 su	 familia	 y	 con	 la	 ciudad	 que	 le	 vio	 nacer.	 Sospechaba	 que	 las
noticias	 no	 deberían	 ser	muy	 alentadoras,	 pues,	 analizando	 la	 situación,	 aquel
mensajero	 debía	 haber	 recibido	 órdenes	 de	 llegar	 urgentemente	 hasta	 él.	 Tras
unos	 minutos	 de	 reflexión,	 Álvaro	 decidió	 dejar	 la	 carta	 en	 el	 interior	 de	 un
cajón.	Nadie	perturbaría	 su	paz	espiritual.	Llevaba	una	vida	 tranquila,	 rodeado
de	ostentaciones.	Él	se	sentía	un	ministro	de	Dios	en	la	Tierra	y	nadie	cambiaría
aquello.
A	 la	mañana	 siguiente	decidió	continuar	 trabajando,	quería	mantener	 su	mente
ocupada	en	cualquier	asunto	que	tuviese	entre	manos	con	el	fin	de	alejar	de	él	la
idea	 de	 conocer	 las	 noticias	 que	 su	 hermano	 le	 manifestaba.	 Ordenando	 los
documentos	 apilados	 de	 su	 escritorio	 encontró	 un	 caso	 que	 debía	 haberse
resuelto	 con	 anterioridad	 y	 que,	 debido	 al	 gran	 número	 de	 delaciones	 que	 se
efectuaban	 cada	día	 en	 todas	 las	 localidades,	 había	quedado	 relegado	 en	 aquel
montón.	 Era	 urgente	 agilizar	 los	 procesos	 y	 fallos	 como	 aquel	 no	 debían
permitirse.	Dispuesto	a	comenzar	a	formar	sumaría	de	la	causa,	reparó	en	que,	el
documento,	una	carta	escrita	para	delatar	a	una	posible	hechicera,	especificaba
como	 radio	 de	 actuación	 la	 ciudad	 de	 Cáceres.	 Sabía	 que	 aquel	 momento
llegaría,	las	acusaciones	a	herejes	arribaban	desde	todos	los	parajes	de	la	región
y,	tarde	o	temprano,	llegaría	a	sus	manos	una	carta	que	requiriese	la	actuación	de
su	brazo	de	hierro	en	su	localidad	natal.	Ahora,	ya	no	tenía	ninguna	excusa	para
no	 leer	 la	 carta	 de	 su	 hermano	 Alonso,	 pues,	 de	 igual	 modo,	 debía	 viajar	 a
Cáceres	en	los	próximos	días	para	comenzar	a	realizar	interrogatorios	a	posibles
testigos.
Álvaro	se	dispuso	a	cambiar	nuevamente	de	domicilio.	Revestido	en	su	capa	roja
de	terciopelo	subió	a	su	carruaje.	Una	vez	dentro,	y	adormecido	por	el	zarandeo
que	 los	 pedregosos	 caminos	 conferían	 a	 su	 vehículo,	 decidió,	 en	 un	 arrebato,
abrir	la	carta	de	su	hermano.	Leyéndola	con	dificultad	debido	a	lo	bailante	de	las
letras	 confirmó	 lo	 que,	 en	 el	 fondo,	 se	 esperaba.	 Uno	 de	 sus	 progenitores	 se
encontraba	muy	 enfermo,	 su	 hermano	 requería	 la	 presencia	 de	 toda	 la	 familia
para	 despedirle.	Álvaro	 empalideció	 súbitamente…	¿sería	 capaz	 de	 confesar	 y
dar	 la	 extremaunción	 a	 su	 propio	 padre?	 Y,	 peor	 aún,	 ¿podría	 soportar



enfrentarse	a	la	vida	que	bruscamente	tuvo	que	dejar	atrás	hacía	trece	años?	El
trayecto	Plasencia-Cáceres	le	pareció	realmente	corto,	habría	deseado	que	fuese
eterno.	Se	sentía	sin	fuerzas	para	volver	a	entrar	en	su	hogar,	ver	a	sus	padres,	a
sus	hermanos…	no	sabía	si	 todo	seguía	 igual	o,	por	el	contrario,	 si	 todo	había
cambiado.
Cuando	 su	 carruaje	 se	detuvo	 frente	 a	 la	puerta	del	palacio	 familiar	 le	pareció
que	el	tiempo	se	había	paralizado.	Al	adentrarse	en	el	interior	de	la	vivienda,	los
sirvientes,	 ejecutaban	 reverencias	 a	 su	 paso.	Álvaro	 exploró	 lentamente	 y	 con
exhaustividad	 las	 estancias	 principales.	 El	 gran	 salón	 se	 encontraba	 más
deteriorado,	 tenía	 un	 rancio	 olor	 a	 añejo,	 se	 intuía	 que	 hacía	 tiempo	 se
encontraba	en	desuso.	Subió	las	densas	escaleras	de	piedra	que	desembocaban	en
los	dormitorios.	Decidió	visitar,	primero,	la	que	había	sido	durante	tanto	tiempo
su	recámara.	Dispuesto	a	abrir	la	puerta,	Álvaro	inhaló	una	bocanada	de	aire,	no
sabía	 si	 se	encontraba	preparado	para	 retroceder	en	el	 tiempo.	De	 repente,	una
niña	 abrió	 la	 puerta	 desde	 dentro	mientras	 reía	 a	 carcajadas.	Álvaro	 se	 quedó
petrificado.	 Desde	 el	 interior	 de	 la	 estancia	 otra	 niña	 se	 acercaba	 corriendo.
Ambas	criaturas	se	detuvieron	frente	a	él.	Eran	rubias,	dulces	y	demostraban	una
actitud	pretenciosa.
- Padre…	- dijeron	al	unísono	mientras	hacían	una	agraciada	inclinación.
No	cabía	duda,	eran	las	hijas	de	Isabel.	Álvaro	se	sintió	emocionado,	por	fin	se
reuniría	con	su	adorada	hermana.
- ¿Dónde	está	vuestra	madre?	–Preguntó	a	las	niñas	con	ternura.
- Estoy	aquí,	hermano.
Álvaro	 giró	 sobre	 sí	 mismo.	 Tras	 él	 estaba	 Isabel.	 Se	 abrazaron	 fuertemente,
lloraron	 de	 emoción.	 Hacía	 quince	 años	 que	 su	 ambiciosa	 madre	 les	 había
separado.	Permanecieron	el	uno	junto	al	otro	durante	un	largo	tiempo.	Las	niñas
miraban	la	escena	con	extrañeza.
- Los	 curas	 deben	 alejarse	 de	 la	 tentación	 de	 la	 carne	 –dijo	 una	 voz	 fuerte	 e
impetuosa.
- ¡Alonso!	–Exclamó	Álvaro.
Los	 tres	 hermanos	 se	 fundieron	 en	 un	 efusivo	 apretón.	 A	 las	 dos	 niñas
expectantes	se	unió	un	joven	de	unos	diez	años	aproximadamente,	era	el	hijo	de
Alonso.	 El	 silencio	 y	 la	 emoción	 gobernó	 la	 situación.	 Tras	 las	 oportunas
presentaciones	 familiares,	 llegó	 el	 momento	 de	 visitar	 al	 agonizante	 hidalgo
Gonzalo	 de	 Valcárcel.	 En	 la	 sala	 se	 encontraba	 Catalina,	 rezando	 junto	 a	 su
moribundo	marido,	en	el	fondo,	la	pena	que	siempre	le	había	consumido	era	la
de	estar	separada	de	su	esposo.	Parecía	bastante	afectada	por	la	situación.	Álvaro



se	impresionó	al	verla.	Su	pelo	era	de	color	grisáceo,	su	peinado	había	encogido
debido	a	la	pérdida	de	cabello,	sus	ojos	se	encontraban	rodeados	de	arrugas	y	su
rostro	 había	 adelgazado.	 Definitivamente	 nada	 quedaba	 de	 aquella	 poderosa
mujer	que	con	orgullo	trazaba	sus	astucias.
- Hijo	mío…	- pronunció	Catalina	mientras	se	 incorporaba	con	esfuerzo - .	No
pensé	que	vinieras,	nunca	respondiste	mis	cartas.
- He	venido	a	ver	a	mi	padre.
Álvaro	 hizo	 caso	 omiso	 de	 la	 presencia	 de	 su	 madre.	 Miró	 a	 Gonzalo	 con
ternura,	 siempre	 había	 sido	 un	 gran	 hombre,	 un	 lustre	 noble	 y	 un	 buen	 padre.
Sujetó	sus	manos,	eran	delgadas	y	blanquecinas,	su	padre	se	había	convertido	en
un	 anciano.	 Al	 no	 presenciar	 la	 evolución	 de	 todos	 los	 allí	 presentes,	 Álvaro
recibió	 una	 gran	 impresión	 al	 comprobar	 las	 transformaciones	 que	 habían
acaecido	 durante	 su	 ausencia.	 Su	 mundo,	 los	 recuerdos	 que	 en	 su	 cabeza
ocupaban	un	lugar	primordial,	ya	no	existían.	Todo	había	cambiado.
- Dejadnos	solos	- ordenó	Álvaro	a	su	familia.
Debía	enfrentarse	a	un	momento	complicado,	pero	el	 joven	 inquisidor	disfrutó
haciendo	alegoría	de	la	eminencia	en	que	su	persona	se	había	convertido.	Ahora,
la	palabra	que	se	debía	acatar	era	la	suya,	su	hermano	era	el	señor	de	aquel	lugar,
pero,	ante	la	máxima	representación	del	Santo	Oficio,	nada	podía	hacer.	Catalina
abandonó	 la	 sala	 con	 gesto	 terco,	 continuaba	 mirando	 a	 Álvaro	 con	 recelo,
observaba	la	mancha	de	su	rostro,	pero	su	ímpetu	se	había	visto	resentido	con	el
paso	de	los	años	y,	una	vez	vista	la	actitud	que	Álvaro	estaba	tomando	para	con
ella…	comenzó	a	incomodarse.
Tras	 conferir	 la	 extremaunción	 a	 su	 agonizante	 padre,	 Álvaro	 sentía	 que
necesitaba	unos	momentos	de	soledad.	Acudió	de	nuevo	a	su	recámara,	que	esta
vez,	se	encontraba	en	calma.	Pasó	su	robusta	mano	por	todos	y	cada	uno	de	los
muebles	 y	 objetos	 que	 la	 componían.	 Numerosos	 recuerdos	 sobrevenían	 a	 su
cabeza.	 Algunos	 le	 provocaban	 una	 sonrisa,	 también	 nostalgia	 y,	 otros,	 ira.
Recordó	 la	 última	 noche	 que	 pasó	 en	 aquel	 lugar,	 prisionero,	 inundado	 de
lágrimas,	con	la	pena	de	no	poder	explicar	a	Ana	María	lo	que	ocurría.	Muchas
preguntas	 resultaban	 ahora	 de	 aquellos	 recuerdos,	 ¿seguiría	 Ana	 María	 en	 la
ciudad?	 ¿Tendría	 una	 familia?	 ¿Viviría	 en	 la	 misma	 morada?	 Un	 extraño
sentimiento	 comenzó	 a	 recorrer	 todo	 su	 cuerpo.	 Debía	 apartar	 aquellos
pensamientos,	 debía	 alejar	 el	 recuerdo	 de	 Ana	 María	 de	 él…	 Salió	 de	 su
recámara	 y	 se	 dirigió	 al	 gran	 salón.	 Águeda,	 la	 esclava	 de	 las	 colonias,	 se
encontraba	 acicalando	 el	 lugar.	 Debía	 tener	 la	 misma	 edad	 que	 él.	 Lo	 miró
pícaramente	mientras	movía	sus	caderas	al	pasar	por	delante.	Álvaro	recordó	que



aquella	joven	de	piel	oscura	siempre	había	intentado	llamar	su	atención.	Valoró
la	posibilidad	de	que,	esa	noche,	Águeda	le	proporcionase	compañía.	Continuó
andando	 dirección	 a	 las	 cuadras.	 Había	 un	 nuevo	mozo	 de	 caballos,	 no	 debía
tener	más	de	siete	u	ocho	años.	Álvaro	se	compadeció	de	él,	apenas	llegaba	a	las
crines	de	los	animales.
- ¿Buscáis	algún	ejemplar	en	especial,	reverendísimo?	–Preguntó	un	hombre	con
voz	ronca.
Álvaro	 reconoció	 aquella	 figura	de	 inmediato,	 era	 su	 amigo,	 aquel	niño	de	 las
cuadras	 con	 el	 que	 realizaban	 todo	 tipo	 de	 fechorías	 por	 el	 palacio.	 Álvaro
prefirió	 no	 entablar	 demasiada	 conversación	 con	 él,	 recordaba	 que	 su	 amistad
había	quedado	rota	hacía	mucho	tiempo	y	había	sido	por	su	culpa.
- Busco	a	un	corcel	llamado	Tizón	–respondió	con	un	tono	seco.
- ¡Es	este	señor,	es	mi	corcel	favorito!	–Explicó	de	manera	espontánea	el	infante.
Álvaro	 supo	 enseguida	 que	 aquel	 desdichado	 niño	 era	 el	 hijo	 del	 mozo	 de
caballos,	sin	duda	alguna,	era	la	viva	imagen	de	su	padre	y	estaba	aprendiendo	el
oficio.		Álvaro	se	acercó	al	ejemplar	que	el	alegre	niño	le	indicó.	Era	un	caballo
muy	joven,	su	pelaje	azabache	resplandecía,	pero	no	era	Tizón.
- Me	 temo,	 mi	 señor,	 que	 el	 corcel	 que	 buscáis	 murió	 hace	 tiempo	 por	 una
infección	en	la	pata	derecha	–explicó	el	mozo.
Álvaro	 no	 respondió.	 Dio	 unas	 monedas	 al	 pobre	 niño,	 embadurnado	 de
excrementos	y	polvo	y	se	marchó.	Una	vez	zanjado	sus	asuntos	familiares	debía
ponerse	 a	 trabajar.	 Le	 esperaba	 un	 largo	 tiempo	 en	 la	 ciudad	 realizando
interrogatorios,	 torturas	 y	 audiencias	 para	 resolver	 el	 caso	 de	 la	 hechicera.
Decidió	hablar	con	Alonso	para	instalarse	en	la	ostentosa	vivienda	que	poseía	la
familia	 en	 el	 antiguo	 barrio	 judío,	 no	 podía	 ver	 a	 Ana	María,	 pero	 sí	 podría
disfrutar	 de	 los	 maravillosos	 ocasos	 que	 en	 aquel	 jardín	 tenían	 cabida.	 El
primogénito	accedió	a	las	peticiones	de	su	hermano,	y	algunos	de	los	sirvientes	y
esclavos	 de	 palacio,	 entre	 los	 cuales	 se	 encontraba	 la	 sensual	 Águeda,	 se
instalaron	con	él.	Una	nueva	etapa	comenzaba	en	la	vida	de	Álvaro.
	

***
	
Tras	la	muerte	de	Lorenza	toda	la	familia	quedó	desolada.	Fueron	cinco	días	de
una	triste	y	larga	agonía.	Joseph	y	Ana	María	lucharon	por	salvar	la	vida	de	la
joven	 con	 arrojo	 y	 obstinación,	 sin	 embargo,	 no	 fue	 suficiente,	 la	 enfermedad
continuaba	 siendo	 una	 gran	 incógnita	 y	 se	 posicionaba	 imparable.	 Los	 días
posteriores	a	la	muerte	de	su	hija	Joseph	enfermó.	Altas	fiebres	le	mantuvieron



postrado	en	la	cama	durante	alguno	tiempo,	Ana	María	sintió	que	su	mundo	se
derrumbaba	por	 completo,	 si	perdía	 también	a	 su	padre,	nada	para	ella	 tendría
sentido.	La	mejoría	de	Joseph	llegó	paulatinamente,	la	tensión	y	el	nerviosismo
que	 había	 supuesto	 para	 él	 ver	 a	 Lorenza	 marcharse	 para	 siempre	 le	 habían
pasado	 factura.	Cuando	 se	 recuperó	por	 completo,	 la	 paz	volvió	 a	 reinar	 en	 el
domicilio.	Comprobaron,	con	el	tiempo,	que	él	y	Ana	María	habían	sobrevivido
al	 probable	 contagio	 que	 hubiera	 supuesto	 la	 exposición	 permanente	 a	 la
enfermedad.	Una	 vez	 pasada	 la	 ansiedad	 de	 la	 incertidumbre	 la	 familia	 entera
pudo	 llorar	 la	 muerte	 de	 Lorenza.	 Para	 Ana	María	 aquellos	 días	 habían	 sido
infinitos.	 Con	 la	 enfermedad	 al	 acecho	 descuidaron	 el	 negocio	 familiar	 y	 la
despensa	 pronto	 quedó	vacía,	 pasarían	 días	 hasta	 que,	 tanto	 Joseph	 como	 ella,
volvieran	 a	 poner	 el	 negocio	 a	 punto	 y	 retomasen	 las	 ventas	 que	 habían	 sido
aplazadas.	Se	 aproximaban	 tiempos	difíciles,	 tiempos	de	hambre	y	desolación.
Ana	María	 apenas	 había	 echado	 en	 falta	 a	Álvaro	 aquellos	 días,	 pero,	 cuando
todo	 comenzó	 a	 estar	 en	 calma,	 ella	 salió	 a	 esperarle	 como	 cada	 ocaso	 en	 el
mismo	 lugar	para	 ir	al	olivar	secreto	que	compartían.	Sin	embargo,	nunca	más
volvieron	 a	 aparecer,	 ni	 el	 escudero	 ni	 el	 joven,	 ¿qué	 estaba	 ocurriendo?	Ana
María	 comenzó	 a	 inquietarse.	 Procuraba	 recordar	 la	 conversación	 que	 había
mantenido	 con	 el	 escudero	 la	 última	 vez	 que	 acudió	 en	 su	 búsqueda.	 Con	 la
conmoción	del	momento	no	había	prestado	atención	a	las	palabras	de	aquel,	sólo
recordaba,	 vagamente,	 haberle	 visto	 agitar	 un	 pergamino.	Ana	María	 se	 sentía
aturdida.	Si	Álvaro	no	acudía	en	su	búsqueda…	no	volverían	a	verse,	no	existía
otro	modo	para	ellos.	Pasaron	 semanas,	 incluso	meses,	y	ella	 le	esperaba	cada
atardecer.	La	desilusión	comenzaba	a	acaparar	su	corazón.	La	indignación	fue	el
siguiente	 sentimiento,	 ¿acaso	 Álvaro	 había	 dejado	 de	 quererla?	 Si	 hubiese
ocurrido	 algo	 en	 palacio	 y	 aún	 continuaba	 en	 la	 ciudad,	 ¿por	 qué	 no	 se	 había
dignado	a	comunicárselo?,	era	de	cobardes	desaparecer	sin	dejar	rastro	alguno.
Ana	María,	despechada,	no	volvió	a	acudir	 a	 la	 cita	ni	volvió	a	pisar	 jamás	el
olivar	 de	 la	 judería,	 no	 se	 sentía	 con	 fuerzas,	 había	 perdido	 a	 dos	 personas
importantes	en	 su	vida	en	muy	poco	 tiempo	y	 la	 incertidumbre	de	no	 saber	 lo
que	había	ocurrido	en	su	relación	con	Álvaro	la	desgarraba	por	dentro.
Una	mañana,	 acompañando	 a	 su	 padre	 al	 taller,	Ana	María	 vio	 a	 un	 grupo	de
niños	 sucios	 y	 mal	 vestidos,	 con	 las	 costillas	 al	 aire,	 denotando	 signos	 de
malnutrición.	 Estaban	 gritándose	 y	 forcejeando	 entre	 ellos.	 El	 motivo	 de	 la
disputa:	un	pedazo	de	pan	duro.	Eran	los	niños	que	pernoctaban	en	el	umbral	del
hospital,	 los	 huérfanos	 de	 la	 peste,	 los	 olvidados.	A	Ana	María	 le	 impresionó
mucho	 aquella	 lamentable	 escena.	 Los	 niños	 de	 mayor	 edad	 y	 gran	 tamaño



agredían	 a	 los	más	 pequeños	 para	 quitarles	 de	 en	medio.	 La	 disputa	 concluyó
cuando,	el	niño	de	más	altura,	logró	alzar	el	mendrugo	de	pan	en	alto	a	modo	de
victoria.	El	 resto	de	 infantes	no	medían	 lo	suficiente	para	arrebatárselo.	De	los
nueve	o	diez	niños	que	había	en	el	tumulto…	solo	uno	probaría	bocado	ese	día.
Ana	María	 recordó	 las	 condiciones	 infrahumanas	 en	 las	 cuales	 se	 encontraba
aquel	hospital.	Quería	evitar	que	otras	familias	soportasen	el	sufrimiento	que	su
padre	y	ella	habían	padecido	con	Lorenza,	sentía	la	necesidad	de	dar	una	muerte
digna	 a	 aquellos	 enfermos	 relegados	por	 todos.	Reflexionó	durante	 unas	horas
sobre	 la	 idea	 de	 ofrecerse	 como	 voluntaria	 en	 ese	mismo	 hospital.	Ana	María
pensaba	que	 era	 inmune	 a	 la	 enfermedad	debido	 a	 que,	 ni	 ella	 ni	 su	 padre,	 se
habían	 visto	 contagiados	 a	 pesar	 del	 contacto	 directo	 con	 ella.	 ¿Qué	 motivos
tenía	para	no	ayudar	a	erradicarla	de	la	ciudad?	Estaba	decidido.
No.	Determinantemente	no.
Padre,	quiero	hacerlo.	Alguien	tiene	que	ayudar	a	esos	enfermos.
Ya	hemos	pasado	suficiente	adversidad.	No	consentiré	que	vuelvas	a	exponerte	a
esa	maldita	enfermedad	 respondió	Joseph	con	preocupación.
Padre,	ya	está	decidido.
Desde	 ese	 día,	 Ana	 María	 iría	 cada	 tarde	 al	 hospital.	 Con	 ella,	 eran	 tres	 los
voluntarios	 que	 ejecutaban	 las	 labores	 propias	 de	 los	 sanitarios,	 sin	 serlo.	 El
médico	 de	 la	 Peste	 aún	 no	 había	 llegado	 a	 la	 ciudad.	Habían	 pasado	 semanas
desde	que	anunciaron	su	inminente	llegada.	Todo	lo	que	se	hacía	para	el	cuidado
de	los	enfermos	consistía	en	extremar	 la	higiene	y	procurar	descender	 las	altas
fiebres.	Ana	María	y	los	otros	voluntarios	vestían	ropas	gruesas	que	cubrían	cada
parte	de	su	cuerpo	con	el	fin	de	evitar	cualquier	 tipo	de	contagio	por	contacto.
Antes	 de	 entrar	 en	 el	 hospital	 se	 cubrían	 la	 nariz	 y	 la	 boca	 con	 trozos	 de	 tela
perfumada	con	pétalos	de	rosas,	no	sólo	para	evadir	los	malos	vapores,	sino	para
soportar	 el	 aire	 fétido	de	aquel	 lugar.	Ana	María	volvía	a	 casa	por	 las	noches,
después	de	largas	horas	de	trabajo	improductivo	y	abatida	debido	a	que	ningún
enfermo	 lograba	 superar	 la	 infección.	 Verdaderamente	 aquella	 epidemia	 podía
ser	un	castigo	divino,	nadie	sabía	de	dónde	venía	ni	cómo	pararla.	Sin	embargo,
cuando	 todo	 parecía	 perdido,	 un	 buen	 día,	 arribó	 a	 la	 ciudad	 el	médico	 de	 la
Peste.	Un	sentimiento	de	esperanza	invadió	a	todos	y	cada	uno	de	los	moradores.
Había	llegado	con	casi	tres	meses	de	retraso,	pero	la	conmoción	que	causó	con
su	presencia	fue	muy	positiva.
La	figura	del	médico	de	la	peste	era	solitaria	y	enigmática.	Lo	primero,	porque
nadie	 quería	 estar	 en	 contacto	 con	 alguien	 que,	 en	 cualquier	 momento,	 podía
contagiarse	y,	lo	segundo,	por	las	grotescas	vestimentas	que	portaba.	Cuando	el



médico	 llegó	 al	 hospital,	Ana	María	 ya	 había	 organizado	 la	 administración	 de
aquel	lugar.	Se	había	encargado	de	recoger	todas	las	defunciones	en	un	libro	de
registro	 y	 había	 establecido	 como	 norma	 principal	 del	 hospital	 atender
primeramente	a	los	enfermos	que	presentasen	un	aspecto	más	saludable,	debido
a	que	tenían	más	probabilidades	de	sobrevivir.
El	médico,	una	vez	comprobado	las	grandes	dotes	de	Ana	María	para	el	oficio	y
sus	 amplios	 conocimientos	 sobre	 remedios	 y	 medicinas,	 comenzó	 a	 formarla
como	su	ayudante	en	el	ámbito	de	 la	cirugía.	La	 joven	aprendía	con	rapidez	y,
con	cada	 lección,	descubría	su	verdadera	vocación.	Cuando	volvía	a	casa,	bien
entrada	 la	 noche,	Ana	María	 llevaba	 consigo	 uno	 de	 los	 libros	 que	 el	médico
poseía.	En	 él,	 se	 explicaba	 cómo	debía	 realizarse	 un	 corte	 de	manera	 correcta
para	extirpar	un	bubón	y	cómo	fabricar	las	medicinas	necesarias	para	aliviar	el
dolor	 de	 los	 enfermos.	 Con	 todos	 los	 conocimientos	 que	 ahora	 tenía,	 quizá,
hubiera	podido	salvar	la	vida	de	su	hermana.
Joseph	se	sentía	orgulloso	de	su	hija,	se	posicionaba	contrario	a	que	arriesgase	su
salud	y	su	vida	de	aquella	manera,	pero	sabía	que	Ana	María	era	feliz.	Cuando
se	 enteró	 del	 fallecimiento	 de	 uno	 de	 los	 voluntarios	 en	 el	 hospital,	 procuró
disuadir	 a	 su	 hija	 para	 que	 no	 regresase	 de	 nuevo	 a	 aquel	 lugar.	 Conocía	 la
actitud	 tozuda	 que	Ana	María	mostraba	 cuando	 algo	 le	 interesaba,	 pero	 debía
intentarlo,	la	vida	de	ambos	estaba	en	juego.
Ana	María,	hija,	escucha	a	 tu	padre.	No	debes	volver	a	ese	 lugar,	no	se	puede
hacer	nada	por	lo	enfermos,	ya	lo	has	visto.	Llevas	años	en	ese	hospital	y	nadie
ha	sido	salvado  explicó	Joseph	con	nostalgia.
Padre,	 ahora	 que	 uno	 de	 los	 sanitarios	 ha	 muerto,	 no	 puedo	 dejar	 de	 ir.	 Me
necesitan	más	que	nunca.
Estás	poniendo	en	juego	ambas	vidas,	la	tuya	y	la	mía.	Llegas	a	casa	de	noche,
cansada,	 hambrienta.	 No	mereces	 castigarte	 de	 esta	 manera.	 Lorenza	 no	 va	 a
volver.
¡Pero	puedo	salvar	a	otras	personas!
Ana	María	marchó	corriendo	a	su	dormitorio.	No	había	superado	la	muerte	de	su
hermana,	aún	lloraba	por	ella	cada	noche.	Joseph	sabía	que	tenía	perdida	aquella
batalla.	Al	día	siguiente,	cuando,	después	de	comer,	Ana	María	llegó	al	hospital,
le	 presentaron	 a	 un	 nuevo	 voluntario.	 Era	 Matías,	 el	 hijo	 del	 recientemente
fallecido,	se	había	prestado	a	ocupar	el	lugar	de	su	padre	y	parecía	predispuesto
a	aprender	 las	pericias	de	aquel	oficio.	Matías	era	un	 joven	retraído,	apenas	se
relacionaba	 con	 las	 personas,	 caminaba	 con	 la	mirada	 baja	 y	 tartamudeaba	 al
hablar.	Parecía	un	chico	que	había	sufrido	el	rechazo	de	quienes	le	rodeaban	y	la



inseguridad	 era	 un	 rasgo	 importante	 en	 su	 personalidad.	 Ana	 María	 se
compadecía	 de	 él	 y	 procuraba	 prestarle	 atención	 en	 todo	 momento.	 El
muchacho,	 rápidamente,	 encontró	 en	 ella	un	 refugio	 a	 su	 soledad.	La	 seguía	 a
cada	paso	que	daba.	La	miraba	con	admiración.	Con	el	transcurrir	del	tiempo	la
plaga	de	Peste	fue	remitiendo,	sin	embargo,	la	enfermedad	se	había	llevado	a	una
parte	importante	de	la	población.	El	médico	de	la	Peste	marchó	a	otra	ciudad,	su
trabajo	 había	 terminado.	 Ahora,	 la	 persona	 que	 se	 encargaría	 de	 dirigir	 aquel
lugar,	 la	 más	 cualificada	 y	 la	 que	más	 vocación	 había	 demostrado,	 sería	 Ana
María.	Lo	que	empezó	siendo	una	acción	voluntaria	para	calmar	su	conciencia	y
su	ansiedad	había	terminado	convirtiéndose	en	el	oficio	que	mantenía	su	hogar.
Ahora	 tenía	 treinta	 años	 y	 era	 la	 administradora	 de	 aquel	 postergado	 hospital,
ella,	junto	a	sus	ayudantes	y	el	mayordomo,	custodiaban	los	cuerpos	de	aquellas
almas	inermes.	Cuando	se	encontraba	fuera	del	hospital	sus	conocidos	acudían	a
ella	 para	 que	 visitase,	 casa	 por	 casa,	 a	 los	 enfermos	 de	 extramuros.	 De	 este
modo,	 la	 joven	 obtenía	 un	 jornal	 extra.	 Por	 primera	 vez	 en	mucho	 tiempo	 la
despensa	de	su	hogar	se	encontraba	rebosante.	Joseph	se	había	convertido	en	un
hombre	de	avanzada	edad,	hacía	años	que	no	podía	ejercer	su	oficio,	por	lo	que
se	 encargaba	 de	 preparar	 las	 comidas	 y	 acicalar	 la	 vivienda.	 Padre	 e	 hija
cuidaban	el	uno	del	otro,	como	siempre	habían	hecho.
Numerosos	 pretendientes	 habían	 pedido	 la	 mano	 de	 Ana	 María,	 no	 siendo
ninguno	del	agrado	de	ella.	Su	padre	le	animaba	a	que	tomase	casamiento	con	el
hijo	 del	 carpintero	 que	 vivía	 en	 su	mismo	 barrio.	 También	 eran	 judíos,	 como
ellos,	además	de	gozar	de	una	buena	posición	económica.	Era	un	joven	educado
y	apuesto,	que	se	encontraba	enamorado	de	Ana	María	desde	hacía	tiempo.	Lo
que	no	 sabía	 Joseph	 era	 que	 el	 corazón	de	 su	hija	 se	 encontraba	 completo,	 en
primer	 lugar,	 porque	 la	 gran	 vocación	 que	 sentía	 por	 su	 profesión	 le	 hacía
sentirse	 realizada	 y,	 en	 segundo	 lugar,	 porque	 Álvaro	 continuaba	 en	 sus
pensamientos.	 Habían	 pasado	 muchos	 años,	 pero	 el	 no	 haber	 obtenido	 una
respuesta	a	la	repentina	desaparición	de	él	no	le	había	permitido	zanjar	aquella
trama.	 No	 esperaba,	 transcurrido	 tanto	 tiempo,	 obtener	 una	 explicación.
Tampoco	se	encontraba	entre	sus	deseos	volverle	a	ver,	ni	 le	estaba	esperando.
El	 tiempo	 había	 cerrado	 aquella	 herida,	 pero	 la	 existencia	 de	 esa	 gran
incertidumbre,	el	no	saber	por	qué	Álvaro	no	acudió	nunca	más	en	su	búsqueda,
no	le	permitía	desprenderse	de	su	pasado.
Como	 cada	 noche,	 Ana	María	 volvía	 a	 su	 casa	 agotada	 tras	 una	 larga	 y	 dura
jornada.	Caminaba	despacio,	con	paso	firme,	durante	la	corta	distancia	existente
entre	el	hospital	y	su	vivienda.	El	crepúsculo	se	había	cernido	con	rapidez	por	la



ciudad	y,	Joseph,	la	estaría	esperando	con	el	puchero	rebosante.	La	sensación	de
paz	que	la	embriagaba,	como	consecuencia	de	la	desertificación	que	reinaba	en
la	 ciudad	 a	 aquellas	 horas,	 le	 hacía	 sentirse	 plena,	 satisfecha	 con	 su	 vida.	 Sin
embargo,	aquella	noche,	le	parecía	no	caminar	de	manera	solitaria.	En	repetidas
ocasiones,	Ana	María,	se	detuvo	y	giró	su	cabeza	para	comprobar	que	nadie	más
transitaba	 aquellas	 calles.	 Una	 extraña	 sensación	 recorría	 su	 cuerpo,	 pero,
aparentemente,	 era	 la	 última	 ciudadana	 en	 volver	 a	 su	 hogar.	 Todo	 parecía	 en
orden.	A	medida	que	se	acercaba	a	la	judería	vieja	comenzó	a	escuchar	pisadas
próximas	 a	 ella.	Ahora	 no	 cabía	 duda.	Estaba	 segura	 de	 que	 alguien	 la	 estaba
siguiendo.	No	quiso	mirar	hacia	atrás,	para	que	su	persecutor	no	supiese	que	ella
se	había	percatado	de	su	presencia.	Aligeró	discretamente	el	paso.	Estaba	muy
próxima	 a	 llegar	 a	 casa.	 Su	 respiración	 era	 rápida	 y	 entrecortada.	 Su	 posible
captor	comenzó	a	asestar	pisadas	de	mayor	envergadura.	Ana	María	comenzó	a
correr	 despavorida,	 sin	 mirar	 atrás,	 sin	 parar	 de	 acelerar	 el	 paso.	 Escuchaba
jadeos	tras	ella,	cada	vez	más	fuertes	y	cercanos.	Sentía	que	el	miedo	la	estaba
paralizando.	De	repente,	un	cuerpo	coloso	y	pesado	cayó	sobre	ella.	Sintió	sus
costillas	 contraídas,	 apenas	 podía	 respirar.	 Cuando	 consiguió	 girarse	 para
defenderse	comprobó	que	un	hombre	de	gran	tamaño,	con	la	cara	tapada,	estaba
intentando	violarla.	Ana	María	pataleó,	gritó	y	forcejeó.	El	hombre	era	robusto.
Se	 movía	 con	 lentitud	 y	 fatiga.	 En	 un	 estratégico	 movimiento,	 Ana	 María,
consiguió	 alargar	 su	 mano	 derecha	 hasta	 su	 bota,	 allí	 guardaba	 la	 daga	 que
Álvaro	le	había	regalado	años	atrás.	El	agresor	levantó	bruscamente	su	falda,	el
suelo,	mojado	por	la	lluvia,	laceraba	la	cintura	de	la	joven.	Mientras	el	hombre
se	 despojaba	 de	 los	 amarres	 que	 sujetaban	 su	 pantalón,	Ana	María,	 hincó	 una
puñalada	 en	 la	 parte	 inferior	 del	 abdomen	 de	 aquel	 salvaje.	Un	 grito	 de	 dolor
quebrantó	 las	 tinieblas	 que	 cobijaban	 esa	 calamitosa	 escena.	 En	 venganza,	 el
herido	 asaltante	 rasgó	 con	 ira	 las	 vestiduras	 que	 cubrían	 la	 parte	 superior	 del
cuerpo	 de	 Ana	 María.	 Ella	 gritó,	 se	 sentía	 frágil	 y	 agraviada,	 estaba
completamente	desnuda	ante	aquel	monstruo.	Un	fuerte	golpe	en	el	rostro	hizo
que	la	joven	girase	bruscamente	la	cabeza	hacia	su	lado	izquierdo.	Por	suerte,	en
un	 último	 acto	 de	 ostentación	 de	 su	 coraje,	 Ana	 María,	 invadida	 por	 la
adrenalina	que	el	miedo	le	proporcionaba,	desprendió	 la	daga	del	cuerpo	de	su
agresor	y	le	asestó	dos	cuchilladas	más	con	gran	rapidez.	El	hombre	cayó	sobre
ella,	 con	 su	 corpulento	 y	 pesado	 cuerpo.	 Ana	María	 le	 apartó	 con	 dificultad.
Salió	corriendo,	despavorida,	cubriéndose	el	cuerpo	con	su	mano	izquierda,	en	la
derecha,	el	puñal	ensangrentado	dejaba	el	encarnado	rastro	de	lo	que	allí	había
ocurrido…



Padre…	 dijo	Ana	María	mientras	caía	de	rodillas	en	el	suelo.
¡Pero	hija!	  Exclamó	 Joseph	mientras	 se	 apresuraba	 a	 cubrir	 a	Ana	María	 con
una	manta.
La	joven	temblaba,	se	soportaba	en	pie	gracias	a	la	ayuda	de	su	anciano	padre	y,
apretaba,	de	manera	inconsciente,	con	fuerza,	su	daga.	No	era	capaz	de	articular
palabra,	los	suspiros	y	los	gemidos	de	dolor	eran	su	único	modo	de	comunicarse.
Su	 cuerpo	 estaba	 lleno	 de	 heridas	 debido	 al	 forcejeo,	 su	 nariz	 sangraba	 como
consecuencia	del	fuerte	golpe	recibido	en	el	rostro	y	sus	piernas	temblaban.	A	la
mañana	siguiente,	Ana	María,	pudo	contar	a	su	padre	lo	que	había	ocurrido.	Se
encontraba	aún	asustada	y	exacerbada,	pero	ahora	podía	analizar	con	sosiego	la
situación.
Hija	mía…	creo	que	deberías	buscarte	un	buen	marido.	Yo	ya	soy	un	anciano…
y	no	estaré	siempre	para	protegerte.	Cuando	yo	me	vaya…
¡No	padre!	No	digáis	eso.	Ni	tan	siquiera	lo	mencionéis.
Ana	María	 rompió	 a	 llorar.	 El	 miedo	 seguía	 aún	 apoderado	 de	 su	 cuerpo.	 Ni
siquiera	conocía	la	identidad	de	su	agresor.	Le	atormentaba	la	posibilidad	de	que,
si	hubiese	sobrevivido,	reemprendiese	su	acción	con	alevosía.
Deberías	escuchar	mis	consejos.	Ya	tienes	treinta	años,	aprovecha	la	oportunidad
que	el	hijo	del	carpintero	os	ofrece.	No	te	queda	mucho	tiempo	para	encontrar	un
marido.	Tus	hermanas,	a	tu	edad,	ya	habían	contraído	nupcias.
¡No	me	importa!	No	quiero	ni	al	hijo	del	carpintero	ni	a	ninguno	de	los	otros	que
han	 pedido	 mi	 mano.	 Mi	 vida	 está	 volcada	 en	 mi	 oficio,	 ¿acaso	 es	 tan
complicado	de	entender?
Es	por	tu	bienestar	y	seguridad	Ana	María.	Si	tuvieras	un	marido	no	tendrías	la
necesidad	de	trabajar	en	ese	viciado	hospital	y	estarías	segura	en	casa.
Soy	la	administradora	de	ese	lugar,	deberíais	estar	orgulloso.	No	hay	cirujano	en
esta	ciudad	que	tenga	tantos	conocimientos	como	los	que	yo	tengo.	Mis	manos
salvan	vidas.	Eso	es	más	importante	que	complacer	a	un	marido.
Joseph	sabía	que	nada	podía	hacer	para	convencer	a	su	hija.	Se	preocupaba	por
ella.	 Sabía	 que	 una	mujer	 sola,	 sin	marido	 y	 sin	 hijos,	 era	 vulnerable	 en	 una
sociedad	colmada	de	prejuicios	y	violencia.	Ana	María,	por	su	parte,	no	quería
reconocer	 el	 hecho	 de	 que	 su	 padre	 había	 envejecido.	 Se	 negaba	 a	 aceptar	 la
realidad	de	aquellas	sabias	palabras.	No	quería	contraer	matrimonio	con	alguien
a	 quien	 no	 amaba.	 Su	 vida	 le	 hacía	 sentir	 colmada,	 salvar	 vidas	 se	 había
convertido	 en	 una	 prioridad	 desde	 la	 muerte	 de	 Lorenza.	 No	 necesitaba	 nada
más…	ni	a	nadie	más.		Ana	María	reflexionó	sobre	aquel	asunto	con	meditación,
pero	 ningún	 motivo	 de	 peso	 le	 indujo	 a	 valorar	 la	 posibilidad	 de	 contraer



matrimonio.	Recuerdos	de	Álvaro	comenzaron	a	azotar	su	mente.	Hacía	quince
años	ella	 le	había	salvado	 la	vida	a	él,	y…	ahora…	indirectamente,	él	 le	había
devuelto	aquel	amparo.	Era	evidente	que	Álvaro	nunca	saldría	de	su	vida	aún	sin
estar	realmente	dentro	de	ella.
Las	 noticias	 se	 propagaban	 por	 la	 ciudad	 con	 gran	 rapidez.	 Todo	 el	 mundo
hablaba	 del	 cuerpo	 sin	 vida	 de	 un	 joven	 aparecido	 en	 la	 judería	 vieja.	 Nadie
había	visto	nada.	Nadie	había	escuchado	nada.	Al	final	del	día	todo	el	vecindario
conocía	 la	 identidad	de	 aquel	 desgraciado	muchacho:	 era	Matías,	 el	 joven	que
había	permanecido	viviendo	en	 la	 sombra,	 invisible	ante	 la	 sociedad	hasta	que
había	 conocido	 a	 Ana	 María.	 Cuando	 ésta	 se	 enteró	 de	 quién	 había	 sido	 su
agresor	no	tuvo	cabida	en	ella	la	cólera.	Había	sido	la	única	persona	que	había
tratado	con	respeto	a	aquel	extraño	mancebo	y,	sin	embargo,	éste	había	volcado
contra	 ella	 todas	 sus	 frustraciones.	 Ana	 María	 decidió,	 a	 partir	 de	 entonces,
volver	a	casa	antes	de	que	se	pusiera	el	sol.
	

CAPITULO	V
	
	

Años	1625-1626,	Cáceres
	
	

Los	ropajes	estaban	preparados	sobre	el	sillón	que	adornaba	la	chimenea	de	su
recámara.	Habían	sido	encargados	para	la	ocasión.	Álvaro	los	miraba	fijamente.
Se	encontraba	de	pie,	pensativo	y	distante	de	aquel	lugar.	El	color	rojo,	símbolo
de	 nobleza	 y	 poder,	 era	 su	 predilecto.	 Conjugaba,	 armoniosamente,	 con	 el
terciopelo	que	conformaba	la	capa	y	la	toga	que	vestiría	para	el	acontecimiento.
Faltaban	unas	horas	para	que	saliera	el	sol,	pero	Álvaro	ya	estaba	despierto.	El
estado	de	nerviosismo	que	le	suponía	aquella	situación	le	había	desvelado.	Era	la
primera	ejecución	que	llevaría	a	cabo	en	su	localidad	natal,	todos	los	ciudadanos
se	encontrarían	presentes.	Debía	superar	las	expectativas	de	aquellos	que	querían
presenciar	 tormento	y	muerte	para	hacer	honor	al	seudónimo	que	 le	había	sido
conferido.	 El	 inquisidor	 del	 brazo	 de	 hierro	 no	 estaba	 dispuesto	 a	 dejar
indiferente	 al	 pueblo	 cacereño.	Había	 estudiado	 el	 caso	 de	 la	 acusada	 durante
seis	meses.	Aquella	 hechicera	 conocida	 como	 “la	Corada”	 era	 claramente	 una
hereje	 que	 interfería	 en	 las	 vidas	 de	 sus	 convecinos	 con	 supersticiones	 y
costumbres	contrarias	a	la	fe	católica.	Cualquiera	que	sobrepasase	la	línea	de	la
moral	 cristiana	 impuesta	 e	 hiciera	 uso	 de	 otro	 tipo	 de	 creencias	 y	 hábitos	 se



convertía,	 automáticamente,	 en	 enemigo	 público.	 Álvaro	 se	 consideraba	 el
máximo	protector	de	los	individuos	decentes,	por	lo	que	debía	ejercer	su	labor	de
la	mejor	manera	posible.	
El	trasiego	de	gente	por	las	calles	de	la	ciudad	comenzó	muy	temprano.	Con	el
primer	 canto	 del	 gallo,	Álvaro	 llamó	 a	Águeda	 para	 que	 le	 ayudase	 a	 colocar
aquellas	pesadas	y	portentosas	vestiduras	sobre	sus	hombros.	Desde	 la	ventana
de	su	recámara,	el	inquisidor,	podía	ver	la	piedra	del	olivar	donde	él	y	Ana	María
habían	vivido	su	romance	con	intensidad.	Aún	no	se	había	sentido	capaz	de	bajar
a	aquel	lugar,	sentía	miedo	de	revivir	cada	sentimiento	de	amor	y	pasión	que	la
dulce	Ana	María	le	había	hecho	sentir.	Cuando	la	nostalgia	invadía	su	corazón	se
refugiaba	en	aquella	vibrante	esclava,	siempre	dispuesta	a	complacerlo.	Águeda
había	dado	calor	a	sus	frías	noches	de	soledad,	pero	no	a	cambio	de	nada.	Era
una	mujer	inteligente	y	calculadora	que	ejercía	una	gran	influencia	en	el	ánimo
alicaído	 de	 Álvaro.	 Solía	 hacer	 las	 veces	 de	 consejera	 aprovechándose	 de	 la
soledad	del	inquisidor,	intervenía	en	los	procesos	judiciales	de	manera	indirecta,
pues,	 aunque	 no	 sabía	 leer,	 preguntaba	 hasta	 la	 saciedad	 sobre	 todo	 lo
relacionado	con	 leyes,	métodos	y,	sobre	 todo,	se	 interesaba	por	 la	 identidad	de
los	 acusados	 y	 los	 delatores.	 De	 manera	 sutil	 y	 paulatina,	 Águeda	 se	 había
convertido	en	la	persona	de	confianza	del	inquisidor	y,	cada	noche,	tras	ofrecerle
su	 cuerpo	acaloradamente,	 aprovechaba	 la	debilidad	de	Álvaro	para	obtener	 el
poder	que	cualquier	información	secreta	le	pudiera	aportar.
Adelante	 mi	 señor.	 El	 estrépito	 colma	 la	 plaza.	 Demuestra	 a	 tu	 pueblo	 cuan
grandioso	 eres	 pronunció	 Águeda	 mientras	 terminaba	 de	 colocar	 los	 últimos
abalorios.
Álvaro	hizo	caso	omiso	a	aquel	comentario.	Salió	sin	despedirse.
En	la	Plaza	Mayor	de	la	ciudad	se	percibía	la	excitación	de	aquellos	que	acudían
temprano	 para	 situarse	 en	 los	 mejores	 puestos.	 Nadie	 quería	 perderse	 aquella
ejecución.	La	Corada	sería	ahorcada	y	la	ciudad,	por	fin,	sería	un	lugar	seguro.
Vítores	y	aplausos	anunciaron	la	llegada	de	Álvaro.	Sus	nervios	se	camuflaban
bajo	una	apariencia	 serena.	Parecía	disfrutar	 saludando	a	 todas	aquellas	gentes
que	clamaban	su	nombre.	Era	un	héroe	y	debía	comportarse	como	tal.	Se	situó
en	el	lugar	reservado	para	él	y	el	resto	de	eminencias,	encontrándose	a	una	altura
superior	 al	 resto	 del	 gentío.	 La	 visibilidad	 era	 perfecta,	 se	 presentía	 un
espectáculo	 formidable.	 Álvaro	 esperaba	 con	 impaciencia	 que	 todo	 se
desarrollase	con	la	mayor	rapidez	posible,	no	permitiría	ningún	error.	Desde	su
posición	privilegiada	pudo	ver	a	Águeda,	su	tono	de	piel	le	hacía	destacar	sobre
los	 demás.	 Gritaba	 eufórica.	 En	 cuestión	 de	 minutos	 la	 plaza	 se	 encontraba



abarrotada.	Catalina,	su	madre,	 también	había	acudido.	Se	posicionaba	retirada
de	 la	 multitud,	 camuflada	 bajo	 sus	 densos	 ropajes	 y	 acompañada	 por	 dos
escuderos.	La	mirada	de	Álvaro	buscaba	ansiosa,	se	movía	con	ligereza.	Todo	el
mundo	estaría	allí,	no	cabía	duda,	pero…	¿estaría	Ana	María?
El	clamor	que	desprendió	la	plaza	al	unísono	le	evadió	de	sus	pensamientos.	La
Corada	entraba	en	escena.	Ahora	comenzaría	 la	parte	más	delirante	de	 todo	el
proceso.	El	pueblo	se	tomaría	la	justicia	por	su	mano.	La	hereje	debía	recibir	su
merecido.	Palos	y	piedras	volaban	por	toda	la	plaza,	agravios	y	amenazas	hacían
que	 la	 acusada	 caminase	 cabizbaja,	 procurando	 protegerse.	 Álvaro	 se	 sentía
orgulloso,	 había	 realizado	 bien	 el	 santo	 oficio	 para	 el	 que	 había	 sido	 elegido.
Sentía	 la	gloria	que	 aquella	hazaña	 le	otorgaba.	El	pueblo	volvía	 a	vitorear	 su
nombre.	De	repente,	de	manera	inconsciente,	dirigió	su	mirada	hacia	el	lado	este
de	 la	plaza.	Unos	penetrantes	ojos	habían	clavado	su	mirada	en	él	y	Álvaro	 lo
había	 percibido.	 Aquella	 melena	 rizada,	 de	 color	 castaño	 oscuro,	 aquellas
mejillas…	era	ella.
Ana	María	sostenía	a	su	anciano	padre	del	brazo.	Lucía	 tan	arrebatadora	como
siempre.	Álvaro	sintió	un	azote	en	su	estómago.	Estaba	allí,	mirándole	fijamente.
Tenía	 sus	 carnosos	 labios	 separados,	 parecía	 tan	 sorprendida	 como	él.	 ¿Estaría
enfadada	 por	 no	 haberle	 escrito	 nunca?	 ¿Le	 odiaría	 por	 no	 haberse	 podido
despedir	de	ella?	Un	fuerte	impulso	le	llevó	a	ponerse	en	pie.	Tuvo	que	reprimir
sus	 enormes	 ganas	 de	 acercarse	 a	 ella.	 Su	 respiración	 se	 aceleró	 a	 un	 ritmo
desorbitado.	Sus	manos	y	su	frente	sudaban	a	raudales.	Aquel	instante	le	pareció
una	eternidad.		De	repente,	sintió	que	toda	la	plaza	le	miraba.	Los	espectadores
se	habían	girado	hacia	él,	mostrando	muchos	de	ellos	su	espalda	a	la	hereje	que,
a	punto	de	ser	ahorcada,	pronunciaba	una	maldición	con	poderosa	voz.	Álvaro	se
quedó	paralizado.	Aquella	desgraciada,	enemiga	de	Dios,	clavaba	sus	ojos	en	él
mientras	 vociferaba	 injurias.	 Sentía	 miedo	 y	 vergüenza.	 Su	 dignidad	 estaba
siendo	ultrajada.	Catalina	le	miraba	despavorida,	tenía	razón,	sus	sospechas	eran
ciertas:	su	hijo	había	nacido	maldito	y	ahora	aquella	hechicera	lo	confirmaba.	En
los	 ojos	 de	Ana	María	 afloraron	 lágrimas	 por	 la	 conmoción.	 El	 pueblo	 entero
había	 enmudecido.	 El	 verdugo	 actuó	 tan	 rápido	 como	 pudo.	 Una	 vez	 que	 la
hereje	se	balanceaba	colgando	de	la	soga,	Álvaro	salió	apresuradamente	de	aquel
lugar.	 Se	 encerró	 en	 su	 recámara.	 Aquel	 malintencionado	 recital	 se	 quedaría
grabado	en	su	mente	para	siempre.
Cuando	 el	 sol	 comenzó	 a	 ponerse,	Álvaro	 contempló	 ese	 cautivador	momento
desde	 su	 ventana.	 Llevaba	 todo	 el	 día	 apesadumbrado	 y	 aislado,	 no	 había
querido	 probar	 bocado	 ni	 tampoco	 recibir	 a	 nadie.	 Águeda	 llamó	 a	 la	 puerta,



como	cada	noche.
Señor,	le	he	traído	algo	de	pescado	 le	explicó	la	esclava	mientras	se	desvestía.
Déjalo	 ahí	 y	márchate	 respondió	Álvaro	 sin	 apartar	 su	mirada	 del	 paisaje	 que
percibía	tras	la	ventana.
Pero…
He	dicho	que	te	vayas.
Hay	 una	 cosa	 que	 quiero	 decirle.	 Estoy	 embarazada.	 Sé	 que	 es	 un	 hijo
ilegítimo…	y	que…
Álvaro	 no	 escuchó	 ninguna	 de	 aquellas	 palabras.	 Su	 respiración	 se	 volvió
entrecortada	y	posó	sus	manos	contra	el	cristal.	Águeda	dejó	de	hablar.	Estaba
desnuda,	de	pie,	junto	a	él.
¿Ves	lo	mismo	que	veo	yo?	 Preguntó	Álvaro	desorientado	y	con	voz	arrogante.
¿Cómo,	mi	señor?
¡Qué	si	veis	a	alguien	ahí	abajo!
Águeda	se	asomó	por	la	ventana	de	manera	temerosa.	Álvaro	parecía	fuera	de	sí.
Sí…	parece	que	hay	alguien	sobre	esa	roca…
Será	ella… susurró	el	inquisidor	dubitativo.
Álvaro	salió	corriendo	de	su	recámara.	Se	dirigía	al	olivar.	Aquella	sombra	debía
ser	Ana	María,	no	cabía	duda.
	

***
Apresúrate	 padre.	 Los	 vecinos	 ya	 han	 salido.	 Tienes	 la	 ropa	 limpia	 sobre	 la
cama  explicó	Ana	María	a	Joseph.
Hacía	una	hermosa	mañana.	Padre	e	hija	no	podían	perderse	el	acontecimiento
que	tendría	lugar	en	la	Plaza	Mayor.	El	hecho	de	encontrarse	presentes	entre	la
multitud	les	posicionaba	en	el	lado	conformado	por	los	buenos	cristianos	y,	dado
que	la	sospecha	siempre	acechaba	a	los	cristianos	nuevos…	no	podían	faltar	a	la
cita.	 El	 temor	 a	 las	 ejecuciones	 que	 eran	 llevadas	 a	 cabo	 por	 el	 Santo	Oficio
convivía	permanentemente	con	todos	aquellos	que	tenían	algo	que	ocultar	y	que,
en	 la	 intimidad	del	hogar,	 continuaban	practicando	sus	ancestrales	costumbres.
Sin	embargo,	cuando	una	ejecución	se	realizaba	públicamente…	ese	miedo	a	ser
descubierto	 se	multiplicaba	 asombrosamente.	 El	mensaje	 que	 la	 Inquisición	 y,
por	ende,	el	inquisidor,	transmitía	al	pueblo	era	claro	y	conciso.	Se	haría	justicia
en	el	nombre	de	Dios.
La	Plaza	 se	 encontraba	 abarrotada	 de	 un	 extremo	 a	 otro.	 Joseph	 y	Ana	María
caminaban	 despacio	 y	 con	 precaución.	 Un	 callado	 servía	 de	 soporte	 a	 aquel
anciano	con	manos	corroídas	como	consecuencia	de	tantos	años	de	duro	trabajo.



Cuando	 apareció	 la	 Corada,	 el	 furor	 hizo	 que	 la	 masa	 se	 agrupase	 aún	 más
entorno	a	 la	desdichada	mujer.	Ana	María	se	mostraba	 indiferente	ante	aquella
situación,	 no	 contribuiría	 en	 aquel	 degradante	 acto.	 Todavía	 se	 realizaban
ejecuciones	donde	los	acusados	eran	calificados	como	“judaizantes”,	por	lo	que,
su	padre	y	 ella,	 debían	permanecer	 alerta	 en	 todo	momento.	La	muchedumbre
comenzó	a	vitorear	al	inquisidor,	el	cual	se	preciaba	de	hombre	justo.
¡Es	Álvaro	de	Valcárcel!
¡Ha	vuelto	el	hijo	de	Catalina,	la	viuda	de	Valcárcel!
Ana	María	no	podía	creer	los	comentarios	que	estaba	escuchando,	¿acaso	aquella
gente	se	refería	a	quien	ella	creía?	Era	imposible.	Miró	a	la	zona	escogida	por	las
autoridades	para	presenciar	el	acto.	Observó	con	atención	al	inquisidor	que,	con
cara	 de	 póquer,	 esparcía	 su	 mirada	 por	 la	 plaza	 desde	 su	 posición	 de
privilegiado.	No	cabía	duda	alguna,	aquel	hombre	era	Álvaro.	La	macha	parda
de	 su	 rostro	 era	 un	 distintivo	 inconfundible	 y	 único.	 Su	mundo	 se	 derrumbó.
Permaneció	durante	unos	segundos	sin	aliento	con	la	mirada	fija	en	él.	Su	primer
amor…	estaba	allí…	frente	a	ella.	¿Cómo	era	posible	que	ejerciese	el	oficio	de
inquisidor?	 ¿Acaso	 no	 podía	 haberle	 explicado,	 en	 su	 momento,	 que	 quería
dedicarse	 a	 servir	 a	 Dios?	 Sintió	 que	 los	 dos	 años	 que	 junto	 a	 él	 había
compartido	fueron	una	mentira.	Álvaro	era	un	traidor.	Un	cobarde.	Alguien	que
no	había	sido	capaz	de	explicarle	 los	motivos	de	su	partida.	Ahora	 lo	entendía
todo.	Se	sintió	orgullosa	de	haber	 seguido	 los	consejos	de	su	sabio	padre	y	no
haber	 compartido	 nunca	 con	 él	 su	 secreto.	 Si	 él	 supiera	 que	 su	 familia	 era
observante	de	la	ley	de	Moisés…	prefirió	esquivar	aquel	pensamiento.	Sacudió
la	 cabeza	 apartando	 todas	 aquellas	 reflexiones	 de	 su	 mente.	 Cuando	 volvió	 a
alzar	 la	 vista	 allí	 estaba	 él.	 De	 pie,	 mirándola	 fijamente.	 Intuyó	 que	 la	 había
reconocido.	Debía	alejarse	de	él.	Ahora	Álvaro	era	el	enemigo.	Para	ella,	aquel
inocente	 muchacho	 se	 había	 convertido	 en	 un	 asesino	 que,	 con	 la	 excusa	 de
proteger	una	religión,	aniquilaba	inocentes.
De	 repente,	 sintió	 que	 no	 era	 la	 única	 que	 dirigía	 su	mirada	 hacia	Álvaro.	 La
plaza	 había	 entrado	 en	 un	 silencio	 conjunto	 y	 sempiterno.	 La	 Corada
pronunciaba	 un	 maleficio	 a	 su	 ejecutor.	 Ana	 María	 volvía	 la	 vista,
simultáneamente,	a	Álvaro	y	a	la	mujer.	Ambos	parecían	fuera	de	sí.	Una	extraña
sensación	recorrió	su	cuerpo.	Odiaba	a	aquel	hombre	por	todo	el	sufrimiento	que
le	había	causado	con	su	intrigante	ausencia,	y	por	convertirse	en	quien	se	había
convertido,	 sin	 embargo,	 su	 presencia	 había	 despertado	 en	 ella	 el	 mismo
sentimiento	de	protección	que	la	primera	vez	que	lo	vio.
Vámonos	de	aquí	padre,	la	función	ha	terminado	para	nosotros.



Joseph	 y	 su	 hija	 caminaron	 lentamente	 hasta	 llegar	 a	 su	 hogar.	 Mientras	 se
marchaban	 la	 muchedumbre	 continuaba	 enmudecida,	 tanto,	 que	 podían
escucharse	 los	 ahogos	 que	 sufría	 la	 Corada	 mientras	 se	 retorcía	 en	 el	 aire.
Durante	todo	el	trayecto,	ni	Ana	María	ni	su	padre	pronunciaron	palabra.	Ella	se
encontraba	abrumada	y	él…	sentía	que	los	años	le	pesaban.	Durante	el	resto	del
día	 no	 cesaron	 los	 pensamientos	 y	 las	 preguntas	 sin	 respuesta	 en	 la	 cabeza	de
Ana	María.	De	 todos	 los	 posibles	motivos	por	 los	 que	Álvaro	pudiera	 haberla
abandonado	aquel	era	el	único	que	nunca	había	imaginado.	En	un	arrebato	cogió
su	túnica	y	salió	de	casa	apresuradamente,	pretendía	llegar	a	su	destino	antes	de
que	tuviera	tiempo	de	arrepentirse	de	lo	que	estaba	haciendo.
Era	la	primera	vez,	en	muchos	años,	que	Ana	María	volvía	al	olivar	de	la	judería.
Una	vez	en	él,	comprobó	que	todo	continuaba	igual.	Los	años	parecían	no	haber
pasado	 por	 aquellos	 árboles.	El	 sol	 comenzaba	 a	 ponerse,	 y	 sus	 últimos	 rayos
inundaban	 la	 escena	 tal	 y	 como	 ella	 recordaba	 que	 lo	 hacían.	 Se	 estremeció.
Sentada	en	el	suelo,	con	su	espalda	apoyada	en	la	roca,	comenzó	a	llorar.	Con	las
manos	se	tapaba	el	rostro.	¿Por	qué	tenía	que	ocurrirle	esto	a	ella?	No	entendía
nada.	 Había	 vivido	 en	 un	 mar	 de	 preguntas	 pero,	 ahora	 que	 parecía	 saber	 la
respuesta,	se	sentía	aún	peor.	El	viento	soplaba	fuerte,	su	melena	se	despeinaba
con	cada	bocanada.	Presentaba	un	aspecto	de	abatimiento	general.	De	 repente,
un	sonido	repetitivo,	cercano	a	ella,	llamó	su	atención.	Sonaba	dentro	de	la	roca.
Comprobó	que	había	una	grieta	profunda	que	ocultaba	algo.	Introdujo	sus	finos
dedos	y	sacó	un	pergamino.	Lo	desplegó	y	comenzó	a	leer.
	
“Querida	Ana	María.	No	 hay	 tiempo	 suficiente	 para	 explicarte	 con	 detalle	 la
traición	que	mi	madre	me	ha	dispuesto	(…)”.
	
No	podía	creerlo.	La	respuesta	a	todas	sus	inquietudes	estaba	ahí,	en	un	simple
mensaje.	 Siempre	 había	 estado	 ahí.	 Ana	 María	 se	 encontraba	 cada	 vez	 más
ansiosa.	Cuando	no	había	leído	aún	la	carta	completa	escuchó	unos	pasos	que	se
acercaban	 rápidamente.	 Comprobó	 que	 estaba	 oscureciendo.	 Sintió	miedo.	No
quería	 que	 la	 noche	 cayera	 mientras	 se	 encontraba	 sola	 en	 la	 calle,	 todavía
recordaba	con	amargor	lo	ocurrido	con	Matías.	Salió	a	correr	despavorida	con	la
carta	 en	 la	 mano.	 Cuando	 trató	 de	 saltar	 la	 tapia,	 un	movimiento	 equivocado
provocó	 que	 su	 zapato	 aprisionase	 contra	 el	 muro	 la	 humilde	 saya	 que	 lucía.
Cayó	de	espaldas	contra	el	suelo.	Un	fuerte	dolor	invadió	su	cuerpo.
¿Ana	María?	¿Eres…	eres	tú?
Un	penetrante	silencio	conquistó	la	escena.



	
***
	

Álvaro,	 con	 sosegado	 semblante,	 tendió	 la	 mano	 a	 la	 joven	 para	 que	 pudiera
levantarse.	La	 luna	se	mostraba	delgada,	asomaba	 lentamente	en	el	cielo	en	su
estado	creciente.	Ana	María	pensó	durante	unos	segundos	qué	hacer.	Tenía	dos
opciones:	 salir	 huyendo	 de	 ese	monstruo,	 o	 quedarse	 con	 él	 para	 comprender
realmente	en	quién	se	había	convertido	aquel	muchacho	que	tanto	anhelaba.	Sus
manos	se	unieron.
Sin	soltarla,	Álvaro	la	dirigió	hacia	la	roca.	Ana	María,	temblorosa,	apretaba	con
fuerza	la	carta	en	su	mano	izquierda.	No	sabía	muy	bien	qué	estaba	ocurriendo.
Era	 la	 primera	 vez	 que,	 estando	 con	 aquel	 joven,	 se	 sentía	 a	 la	 deriva.	 En
cambio,	ahora,	Álvaro	se	sentía	tan	seguro	de	sí	mismo	que	era	quién	gobernaba
la	situación.	¿Quién	era	realmente	aquel	hombre	que	se	escondía	sobre	la	túnica
roja?	¿Quedaba	algún	vestigio	en	él,	de	aquel	inocente	y	débil	adolescente?
Ana	María…	tranquila,	 ¡soy	yo!	 ¡Soy	Álvaro!	  Exclamó	el	 inquisidor	mientras
extendía	los	brazos	a	modo	de	conciliación.
La	 joven	no	había	sido	capaz	de	pronunciar	palabra.	Procuraba	asimilar	 lo	que
estaba	 sucediendo.	 Había	 imaginado,	 tantas	 y	 tantas	 veces,	 un	 posible
reencuentro	 entre	 ella	 y	 Álvaro	 que	 no	 podía	 creer	 que	 ese	momento	 hubiera
llegado.
Yo…	  Ana	María	no	pudo	 terminar	 el	 resto	de	 la	 frase.	Se	 limitó	 a	 inclinar	 la
cabeza	y	mirar	la	carta	que	sujetaba	en	su	mano.
¿Qué	es	eso?	¡Oh!	¿Aún	guardas	la	carta	que	te	escribí?
La	acabo	de	encontrar	escondida	en	esa	roca.
¿Cómo?	 ¡No!	 Yo	 se	 la	 entregué	 a	 mi	 escudero	 el	 día	 que	 me	 llevaron	 a
Salamanca.
Ana	María	tenía	un	conglomerado	de	sentimientos	en	su	interior.	Recuerdos	del
pasado	 bombardeaban	 su	 mente.	 La	 imagen	 del	 escudero	 llamándola	 bajo	 su
ventana	y	 agitando	en	 la	mano	un	pergamino…	Las	noches	 enteras	bañada	 en
lágrimas	por	el	abandono	que	había	sufrido…	Lo	acontecido	esa	misma	mañana
en	 la	 plaza…	Un	 vómito	 de	 palabras	 imposible	 de	 ser	 reprimido	 invadió	 sus
labios.
Y,	¿por	qué	no	me	has	vuelto	a	escribir	nunca	más?	¿Por	qué	no	has	venido	a
buscarme?	 ¿Te	 creías	 poseedor	 de	 autoridad	 alguna	 para	 marcharte	 y
abandonarme,	 sin	 más?	 ¡Pues	 no!	 ¡No	 señor!	 Eres	 un	 desfachatado,	 y…	 y…
encima	 te	 presentas	 aquí	 ¡quince	 años	 después!	 Convertido	 en	 un	 cura...



¡Sinvergüenza!	¡Malnacido!	 Ana	María	agitaba	las	manos	fuertemente	mientras
pataleaba	y	pronunciaba	una	larga	sucesión	de	insultos	hacía	Álvaro.
Éste,	que	había	dejado	de	escucharla	hacía	 rato,	 se	vio	 inundando	de	una	gran
emoción.	Era	ella,	seguía	tan	insolente	como	siempre	y	estaba	preciosa.
¡Cuánto	te	he	echado	de	menos,	mujer!	  Álvaro	 la	sujetó	fuertemente	entre	sus
brazos.
Hacía	 tanto	 tiempo	 que	 llevaba	 reprimiendo	 aquel	 sentimiento.	 Quería
estrecharla	vigorosamente	contra	él,	y	que,	aquel	momento,	durase	eternamente.
Ana	María	enmudeció	de	nuevo.	Tenía	ganas	de	agredir	a	ese	desfachatado,	pero
sintió	 aquel	 abrazo	 con	 tanto	 ardor	 que	 le	 pareció	 que	 el	 tiempo	 se	 hubiera
detenido	en	el	pasado	y	él	nunca	hubiera	llegado	a	marcharse.	Cuando	Álvaro	la
soltó,	 después	de	un	prolongado	 tiempo	unidos,	 la	miró	 a	 los	 ojos.	Comprobó
que	su	mirada	estaba	humedecida	por	gruesas	lágrimas.
¡Cínico!	 Gritó	Ana	María	mientras	le	asestaba	un	fuerte	bofetón	en	la	mejilla.
Álvaro	soltó	una	carcajada.
Entiendo	tu	enfado.	Sentémonos	y,	si	quieres,	te	explicaré	todo	tal	cual	ocurrió.
Juntos	se	acomodaron	en	la	roca.	Álvaro	se	situó	a	la	derecha	y	Ana	María	en	el
lado	izquierdo,	como	tenían	costumbre.	Parecía	que	el	tiempo	no	hubiese	pasado
entre	ellos,	se	encontraban	cómodos	y	Ana	María	se	fue	relajando	poco	a	poco.
Quería	 comprobar	 si	Álvaro	 continuaba	 conservando	 la	 esencia	 que	 la	 cautivó
desde	el	primer	momento,	o,	si	al	menos,	quedaba	algo	de	aquel	honesto	joven
en	 él.	 Pasaron	 las	 horas,	 Ana	María	 no	 paraba	 de	 hacer	 preguntas.	 Álvaro	 se
esforzaba	por	 explicar	 todo	con	cada	detalle,	dónde	había	 estado,	qué	 le	había
ocurrido	 y,	 también…	 cuánto	 le	 había	 echado	 de	 menos.	 Ana	 María	 se
estremeció	al	 escuchar	 esas	palabras,	pero	 reprimió	 la	 sonrisa	de	 felicidad	que
luchaba	 por	 asomar	 en	 su	 rostro.	 No	 debía	 saber	 que	 ella,	 todavía,	 le	 seguía
amando,	no	aún.	Observaba	sus	gestos,	su	pausada	manera	de	hablar.	Su	mirada
había	cambiado.	Álvaro	se	había	convertido	en	un	hombre	fuerte,	no	cabía	duda,
pero	muchos	otros	aspectos	continuaban	intactos	en	él.	Su	sonrisa,	su	manera	de
gesticular	y,	sobre	 todo,	su	manera	de	mirarla.	Ana	María	sentía	que	 la	miraba
como	el	primer	día.	Intentaba	evitar	mantener	un	contacto	visual	prolongado,	su
mirada	le	hacía	daño.	Todo	cuanto	le	recordaba	a	él	le	había	estado	lastimando
durante	trece	tortuosos	años.
Cuando	Álvaro	satisfizo	las	inquietudes	de	Ana	María,	fue	ella	quien	comenzó	a
contar	su	historia	de	vida.	Se	sintió	orgullosa	de	poder	explicar	que,	ahora,	ella
dirigía	uno	de	los	hospitales	de	la	ciudad,	que	había	salvado	muchas	vidas,	y	que
era	la	persona	más	reputada	en	cuanto	al	ámbito	de	la	cirugía	se	refería.	Había



aprovechado	 bien	 su	 vida,	 había	 llegado	 hasta	 donde	 ella	 quería	 llegar	 y	 su
intención	fue	dejar	esto	muy	claro	al	inquisidor.
Pero…	entonces…	¿no	estás	casada?	 Preguntó	Álvaro	con	pillería.
No	 respondió	Ana	María	 tajante  .	He	 tenido	numerosos	pretendientes,	pero	mi
labor	con	los	ciudadanos	era	más	importante	para	mí	que	cualquier	otra	cosa.
No	lo	entiendo.	Durante	todo	este	tiempo	te	imaginé	casada	y	con	hijos.	Nunca
pensé	que…	en	fin…
¿Qué?	¿Si	seguía	soltera?	No	pienses	que	tu	ausencia	ha	tenido	algo	que	ver	en
mi	situación.
No,	no.	Es	solo	que…	bueno…	al	principio	no	te	escribí	porque	pensé	que	me
odiarías	por	no	haberme	despedido	como	te	merecías.	Después,	asumí	tanto	que
mi	deber	era	servir	a	Dios	que	pensaba	que	pecaría	si	mantenía	algún	contacto
con	 la	 mujer	 que	 amaba.	 Y	 por	 último…	 cuando	 ya	 entendí	 en	 qué	 consistía
realmente	esta	vida	que	me	asignaron…	no	te	escribí	porque	pensé	que	estarías
casada	y	que	vivirías	en	otro	lugar.
No	me	escribiste	porque	eres	un	cobarde.
Ana	María,	de	verdad,	cree	lo	que	te	digo.	¿Para	qué	iba	a	sufrir	sabiendo	de	ti	y
estando	tan	lejos?	Si	no	podíamos	estar	juntos	ante	los	ojos	de	Dios	ni	ante	los
de	nadie,	¿acaso	no	crees	que	era	mejor	así?
Pues	no.	No	lo	creo.
¿Me	estás	diciendo	que…	aún	me	amas?
¡Claro	que	no!
Ana	María	comenzó	a	inquietarse.	Álvaro	volvía	a	llevar	de	nuevo	el	control	de
la	situación	y	eso	le	hacía	sentirse	vulnerable.
Pues	yo	a	ti	sí.	Pienso	en	ti	cada	noche.	No	concilio	sueño	alguno	desde	que	te
perdí,	y	mi	oficio	es	lo	único	que	otorga	paz	a	mi	mente.
Ana	 María	 no	 podía	 creer	 lo	 que	 acababa	 de	 oír.	 Aquellas	 palabras	 habían
sonado	profundamente	y	habían	completado	el	agujero	que,	desde	hacía	mucho
tiempo,	había	socavado	su	corazón.	Álvaro	vio	un	brillo	emergente	en	los	ojos
rasgados	 de	 la	 joven.	Acarició	 su	 pelo	 y	 se	 acercó	 lentamente	 hacia	 ella.	Ana
María	 permanecía	 estática.	 Todo	 aquello	 le	 sobrepasaba.	 Cuando	 Álvaro	 unió
sus	 labios	 con	 los	 de	 ella	 sintió	 una	 condensada	placidez	que	 recorrió	 todo	 su
cuerpo.	 Cerró	 los	 ojos.	 Perdió	 la	 noción	 del	 tiempo.	 Con	 un	 experimentado
movimiento	Álvaro	la	colocó	sobre	él.	Ana	María	se	quedó	tan	sorprendida	que
no	pudo	ocultar	su	cara	de	extrañeza.
¿Has	estado	con	otras	mujeres?	 Preguntó	ella	recelosa.
Pero	solo	te	he	amado	a	ti.



Álvaro	agarró	fuertemente	a	Ana	María	por	sus	 tersos	muslos.	Se	puso	en	pie.
Tras	 besarla,	 esta	 vez	 con	 gran	 ímpetu,	 la	 postró	 lentamente	 en	 el	 suelo.
Seguidamente,	 se	quitó	su	mullida	capa	de	 terciopelo	y	 la	extendió	a	modo	de
lecho.	Cogió	la	mano	de	la	joven	y,	juntos,	se	tumbaron	sobre	el	manto.	La	luz
de	 la	 luna	 era	 tenue	 y	 hacía	 resaltar	 la	 blanca	 piel	 de	 Ana	 María.	 Álvaro
comenzó	 a	 acariciar	 sus	 pechos,	 parecía	 esforzarse	 por	 grabar	 en	 su	memoria
aquel	 momento	 tan	 mágico	 como	 deseado.	 La	 respiración	 de	 ambos	 era
entrecortada	 y	 atropellada.	 Ana	 María	 levantó	 lentamente	 sus	 ropajes	 y	 sus
mejillas	se	convirtieron	en	fuego.	Álvaro	se	excitó	aún	más.	Comenzó	a	acariciar
el	interior	de	los	muslos	de	aquella	joven	temblorosa.	Era	la	primera	vez	que	la
veía	sentirse	vulnerable	y,	también,	era	la	primera	vez	que	él	se	sentía	fuerte	a	su
lado.	Fluidos	de	pasión	emanaban	del	cuerpo	de	Ana	María.	Álvaro	enseguida
comprendió	 las	 señales	 de	 aquel	 delicado	 cuerpo,	 se	 mostraba	 soberanamente
receptivo	 e	 introdujo	 sus	 dedos	 en	 ella.	 Ana	 María	 sintió	 un	 frenesí
estremecedor.	Comenzó	a	mover	instintivamente	sus	caderas	y	en	un	arrebato	de
pasión	 atrajo	 a	 Álvaro	 hacia	 ella.	 El	 éxtasis	 que	 produjo	 la	 unión	 de	 ambos
cuerpos	 sólo	 se	 vio	 superado	 por	 las	 embestidas	 del	 inquisidor,	 las	 cuales,
hicieron	sentir	a	Ana	María	que	rozaba	el	delirio.
Águeda	había	acudido,	como	cada	noche,	al	dormitorio	de	Álvaro.	Sin	embargo,
esta	vez,	 la	recámara	se	encontraba	vacía.	Dispuesta	a	zanjar	el	asunto	del	hijo
ilegítimo	 que	 ella	 esperaba	 del	 inquisidor	 decidió	 esperar	 hasta	 su	 llegada.	 El
vientre	de	la	esclava	había	comenzado	a	abultarse	y	era	la	ocasión	perfecta	para
llegar	a	un	acuerdo	con	Álvaro.	Aquel	hijo	podía	convertirse	en	un	seguro	para
su	futuro	bienestar,	pues,	aunque	nunca	sería	reconocido,	sabía	que	Álvaro	no	le
dejaría	 desatendido.	 Cuando	 las	 horas	 pasaron	 y	 nadie	 arribaba	 a	 la	 recámara
Águeda	comenzó	a	impacientarse.	Con	el	fin	de	matar	el	 tiempo	se	asomó	a	la
ventana.	Cuál	fue	su	sorpresa	al	observar	que	dos	cuerpos	desnudos	yacían	entre
las	 sombras	 de	 la	 noche	 y	 la	 sutil	 luz	 de	 la	 luna.	 Rápidamente	 comprendió
aquella	 escena.	 Debía	 ser	 Álvaro	 con	 la	 mujer	 que,	 antes	 del	 anochecer,	 se
encontraba	en	ese	mismo	lugar.	La	 ira	de	Águeda	fue	 tal	que	estrelló	contra	 la
pared	el	espejo	que	había	sobre	la	gran	cómoda	de	la	sala.	No	permitiría	jamás
que	ninguna	mujer	le	arrebatase	a	Álvaro.	Se	había	esforzado	mucho	durante	los
meses	 que	 él	 había	 vivido	 en	 aquel	 palacio	 para	 quedarse	 embarazada.	Quería
dejar	 de	 dormir	 entre	 ratas.	 Quería	 vestir	 hermosas	 ropas.	 Quería	 continuar
manejando	 la	 voluntad	 de	 Álvaro	 a	 través	 del	 hijo	 que	 le	 daría.	 Y	 no,	 ni	 esa
fulana,	 ni	 ninguna	 otra,	 le	 complacería	 por	 las	 noches,	 ese	 era	 su	 privilegio.
Esperó	 en	 la	 recámara,	 junto	 a	 la	 ventana,	 hasta	 que	 vio	 que	 los	 amantes	 se



marchaban.	Descendió	 rápidamente	 las	 sólidas	 escaleras	 de	maciza	 piedra	 que
desembocaban	en	el	umbral	de	 la	vivienda	y,	 sigilosamente,	 caminó	 tras	 ellos.
Álvaro	 decidió	 acompañar	 a	Ana	María	 hasta	 su	 casa	 tras	 confesarle,	 ésta,	 lo
ocurrido	con	el	excéntrico	Matías.	 	Ella	andaba	varios	pasos	delante	de	él,	por
precaución.	No	debían	 verlos	 juntos.	El	 amanecer	 estaba	 a	 punto	 de	 asomar	 y
Águeda,	sigilosa,	pudo	escuchar	algunas	de	las	conversaciones	que	los	amantes
llevaban	a	cabo.	Al	comprobar	que	Ana	María	vivía	en	la	casa	del	viejo	Joseph
lo	vio	claro,	sabía	perfectamente	como	deshacerse	de	aquella	mujer.

	
***

	
¡Traed	ropa	de	cama	limpia!	Estos	enfermos	ya	tienen	curadas	sus	heridas.
No	descienden	las	fiebres	que	atormentan	al	último	paciente	que	llegó	anoche.
Revisad	todo	su	cuerpo	exhaustivamente.	Puede	que	todavía	queden	enfermos	de
Peste	y	no	podemos	permitirnos	otra	epidemia	en	este	hospital.
Ana	 María	 se	 encontraba	 feliz	 y	 risueña	 aquella	 mañana.	 Derrochaba	 más
energía	que	nunca	y	su	mirada	lucía	resplandeciente.	Sin	embargo,	apenas	había
dormido,	pues	cuando	llegó	a	casa	faltaba	muy	poco	para	que	salieran	los	rayos
del	 sol	 y	 ella	 era	 la	 primera	 en	 llegar	 al	 hospital	 cada	mañana	 para	 ejercer	 su
labor.
¡El	señor	inquisidor	ha	venido	a	visitarnos!	  Exclamó	el	mayordomo	a	modo	de
pregonero.
Ana	María	no	podía	creerlo,	¿qué	hacía	Álvaro	allí?	Con	la	excusa	de	visitar	a
los	desamparados	enfermos,	el	inquisidor,	había	saciado	sus	inmensas	ganas	de
verla	 nuevamente.	 Quería	 saber	 todo	 de	 ella,	 disfrutarla	 a	 cada	 momento,	 y
recuperar	 todo	el	 tiempo	perdido.	Ana	María	continuó	ejecutando	su	operación
balsámica	 con	 uno	 de	 los	 enfermos,	 haciendo	 caso	 omiso	 a	 la	 presencia	 de
Álvaro.	 No	 sabía	 cómo	 actuar	 en	 público	 con	 él	 y	 no	 quería	 que	 nadie
sospechase	 de	 su	 relación.	 	 El	 inquisidor,	 haciendo	 alegoría	 de	 la	 libertad	 de
acción	y	poder	que	 le	concedía	su	cargo,	 se	dirigió	directamente	hacia	ella	 sin
disimulo	alguno.
¿Por	qué	estás	aquí?	 Susurró	Ana	María.
He	venido	a	verte.	Te	deseo	y	quiero	estar	contigo	a	cada	momento.
El	paciente	que	estaba	siendo	atendido,	afiebrado	pero	consciente,	abrió	los	ojos
mostrándolos	desorbitantes.	Se	encontraba	situado	entre	ambos,	Ana	María	a	un
lado	de	la	camilla	y	Álvaro	al	otro.	El	inquisidor	se	dio	cuenta	de	la	reacción	de
aquel	 desdichado	 y	 decidió	 despedirse	 con	 un	 fugaz	 susurro	 en	 el	 oído	 de	 la



joven:
Este	ocaso	donde	siempre	y	por	siempre.
Ana	María	no	pudo	ocultar	la	enorme	sonrisa	que	engalanó	su	cara.
Cuando	Álvaro	llegó	a	palacio	se	encontró	con	una	grata	e	inesperada	visita.	El
párroco	 de	 San	 Juan,	 la	 iglesia	 de	 la	 ciudad	 que	 recogía	 mayor	 numero	 de
pecheros,	 siervos	 y	 esclavos,	 esperaba	 el	 recibimiento	 del	 inquisidor	 con
impaciencia.	
Reverendísimo…	  pronunció	 el	 párroco	 mientras	 se	 inclinaba	 a	 modo	 de
veneración.
Sois	bienvenidos.	¿Qué	os	trae	por	mi	morada?
Una	carta	ha	llegado	a	mis	manos,	y,	cumpliendo	mi	deber	para	con	Dios,	os	la
entrego	a	vos.
¿Qué	tengo	que	ver	yo	con	ese	manuscrito?
Es	una	carta	de	una	feligresa	de	mi	parroquia.	Contiene	la	delación	de	una	nueva
hereje	que	azota	esta	ciudad.	Se	le	atribuye,	por	parte	de	esta	feligresa,	los	cargos
de	judaizante	y	asesina.	Me	temo	que	debe	iniciar	un	nuevo	proceso	judicial	en
Cáceres	 explicó	el	párroco	con	voz	astuta.
De	acuerdo.	Estudiaré	el	caso	detenidamente.	Mi	deber	es	erradicar	todo	mal	del
reino	de	Dios	y,	si	es	en	mi	ciudad	natal,	mis	esfuerzos	son	aún	mayores.
Dios	le	tendrá	en	su	gloria.	Gracias	por	su	complaciente	recibimiento.
Marche	en	paz	con	Dios,	párroco.
Álvaro	 se	 dispuso	 inmediatamente	 a	 leer	 el	 legajo,	 por	 la	 noche	 no	 tendría
tiempo	 de	 ejercer	 su	 oficio.	 Ahora,	 Ana	 María	 era	 su	 prioridad	 y	 estaba
impaciente	por	verla.	Cuando	visualizó	las	primeras	líneas,	el	inquisidor	tuvo	la
impresión	de	que	algo	no	marchaba	adecuadamente.	La	delatora	era	Águeda,	su
esclava.	 Estaba	 claro	 que	 nada	 bueno	 podía	 venir	 de	 aquella	 avara	 mujer.
Continuó	 leyendo	 con	 incredulidad	 la	 grave	 acusación	 que	 recaía	 sobre	 una
vecina	 de	 la	 ciudad.	 Los	 delitos	 por	 judaizantes	 eran	 condenados	 duramente,
pues	 hacía	mucho	 tiempo	que	 no	 debía	 haber	 judíos	 en	 el	 reino	 y	 únicamente
quedaban	los	descendientes	de	aquellos	que	adoptaron	falsamente	la	fe	católica.
De	 repente,	 las	 manos	 de	 Álvaro	 comenzaron	 a	 temblar.	 La	 delatora	 había
mencionado	el	nombre	de	la	supuesta	hereje:	Ana	María	Juárez	Ventura.	Aquella
esclava	ingrata	había	acusado	a	Ana	María	de	un	grave	delito	contra	Dios	y	tenía
la	desfachatez	de	decir	en	la	carta	que	lo	hacía	para	descargo	de	su	conciencia.
Álvaro	se	puso	en	pie.	La	cólera	dominaba	su	cuerpo.	Sus	pasos	acelerados	 le
dirigían	hacia	 las	cocinas	del	palacio.	Allí	estaba	 la	delatora,	desplumando	dos
aves	 domésticas	 para	 el	 almuerzo.	 Álvaro	 se	 abalanzó	 contra	 ella,	 la	 sujetó



fuertemente	 del	 cuello	 con	 sus	 dos	 poderosas	 manos	 y	 la	 estampó	 contra	 la
pared.
Maldita	bastarda…	Álvaro	apretaba	sus	manos	cada	vez	con	más	fuerza.
¡Suélteme!¡Por	favor!
¡Pagarás	por	 lo	que	has	hecho!	Haré	que	 te	arrepientas	de	 tu	mísera	existencia
hasta	el	último	de	tus	días.
Águeda	 llevaba	 unos	 segundos	 sin	 respiración.	 Álvaro	 oprimía	 tan	 fuerte	 su
cuello	 que	 no	 podía	 inhalar	 ni	 exhalar	 aire	 alguno.	 Cuando	 el	 inquisidor	 fue
consciente	de	que	el	rostro	de	la	mujer	lucía	un	color	morado	la	soltó.	La	esclava
cayó	al	suelo	envuelta	entre	 flemas	y	 luchando	por	 introducir	aire	 rápidamente
en	sus	pulmones.
¿Por	qué	lo	has	hecho?	¡Responde!	 Ordenó	Álvaro	mientras	asestaba	una	fuerte
patada	en	el	estómago	de	la	mujer.
La	cocina	quedó	vacía,	la	servidumbre	había	abandonado	la	estancia	velozmente.
Nadie	se	atrevía	a	 interrumpir	 la	 furia	del	 señor	 inquisidor.	Águeda	 tardó	unos
minutos	 en	 recomponerse	 de	 la	 agresión.	 Álvaro	 esperaba	 con	 los	 ojos
enrojecidos	la	explicación	de	todo	aquello.	Cuando	la	esclava	logró	ponerse	en
pie,	utilizando	un	tono	amenazante,	se	dirigió	al	inquisidor:
No	deberíais	someter	a	tormento	a	esta	buena	feligresa	que	solo	cumple	con	la
voluntad	de	Dios.	¿Acaso	no	sabéis	que	toda	la	familia	del	viejo	Joseph	es	judía?
Retira	esas	injurias…	miserable	esclava...
Vaya…	 todo	 el	 mundo	 lo	 sabe,	 al	 parecer,	 menos	 vos…	 Y	 os	 aconsejo	 que
cuidéis	las	palabras	que	me	dedicáis,	no	os	convendría	tratarme	mal	y	que	toda
la	ciudad	se	enterara	de	que	el	gran	inquisidor	tiene	por	amante	a	una	judía…
Un	fuerte	golpe	asestado	por	el	puño	derecho	de	Álvaro	tumbó	a	la	mujer	en	el
suelo.	Desde	esa	posición	gritó	con	arrogancia:
¡O	procesáis	a	esa	judía	o	vos	seréis	el	condenado!	¡Un	inquisidor	y	una	judía!
¡Sois	 tan	 pecador	 como	 ella!	 El	 pueblo	 entero	 os	 señalará	 como	 el	 traidor	 de
Dios	y,	además,	sois	cómplice	de	asesinato,	pues	escuché	cómo	os	confesaba	su
crimen.
¡Maldita	fulana!
Álvaro	se	agachó	posicionándose	a	la	altura	de	Águeda	para	taparle	la	boca.	El
nerviosismo	se	apoderó	de	él	debido	a	 las	palabras	de	aquella	mujer.	Lleno	de
ira,	 apretó	 su	 nariz	 y	 su	 boca	 cortándole	 la	 respiración.	 Debía	 deshacerse	 de
aquel	escollo.	Era	una	esclava,	nadie	 la	echaría	en	falta.	El	cuerpo	de	 la	mujer
comenzó	a	sufrir	espasmos.	Unos	niños	correteando	irrumpieron	en	la	estancia.
Álvaro	volvió	en	sí	y	soltó	a	la	mujer.	Se	llevó	las	manos	a	la	cabeza.	Tratando



de	ubicarse,	comenzó	a	alejarse	de	allí	mientras	tropezaba	con	todos	los	enseres
que	componían	el	lugar.
¡El	párroco	lo	sabe	todo!	¿Me	oyes?	¡O	muere	ella	o	mueres	 tú!	 Gritó	Águeda
con	una	voz	carrasposa	mientras	se	recomponía	nuevamente.
Álvaro	se	encerró	en	su	recámara.	Esperaba	impaciente	la	llegada	del	ocaso	para
contarle,	a	Ana	María,	la	confabulación	en	la	que	ambos	se	veían	involucrados.
Pensó	en	no	 iniciar	 aquel	proceso	 judicial,	 él	 era	 el	 inquisidor	del	Tribunal	de
Llerena,	tenía	poder	suficiente	como	para	no	hacerlo.	Sin	embargo,	el	hecho	de
que	el	párroco	estuviera	al	corriente	de	 todo…	le	hizo	cambiar	de	opinión.	Un
inquisidor	tenía	numerosos	enemigos.	Su	cargo	era	muy	codiciado	por	todos	los
ministros	 de	 Dios	 y	 sabía	 que	 cualquier	 eclesiástico	 utilizaría	 aquella
información	para	quitarle	de	en	medio.	Águeda	tenía	razón.	Su	vida	y	la	de	Ana
María	corrían	un	serio	peligro.	Aquella	ramera	sabía	perfectamente	lo	que	hacía.
Debía	trazar	un	buen	plan	para	remediar	esa	lóbrega	trama.
	

***
	
¿Qué?	¿Pero	por	qué	querría	alguien	hacerme	eso?	¿Y,	quién	es	esa	mujer?
Escúchame	atentamente	Ana	María.	En	esta	carta	lo	pone	bien	claro.	Te	acusa	de
ser	judía	y	de	cometer	un	asesinato,	del	cual,	por	cierto,	ahora	soy	cómplice	por
saber	lo	que	ocurrió	y	no	denunciarlo.
¿Pero,	qué	gana	esa	tal	Águeda	con	todo	esto?
Es	una	mujer	perversa.	Siempre	está	procurando	obtener	beneficio	económico	de
todo	y,	seguramente,	tenga	su	plan	bien	atado.	Por	ello,	debes	hacerme	caso,	he
pensado	la	solución	que	puede	salvarnos	a	ambos.
Pero…	tú…	no	me	procesarás	nunca…	¿no?	 Preguntó	Ana	María	temblorosa.
Escucha	 bien,	 mujer.	 El	 párroco	 de	 San	 Juan	 está	 al	 corriente	 de	 todo,	 si	 no
inicio	esta	causa	él	nos	delatará	a	los	dos.	Hay	muchos	que	quieren	usurpar	mi
cargo.	Por	ello,	lo	mejor	para	ambos,	es	que	hagamos	lo	siguiente:	una	vez	que
inicie	el	proceso	judicial	contra	ti,	debes	reconocer	que	eres	judía	y	explicar	los
motivos	por	los	que	asesinaste	a	ese	tal	Matías.	Lo	único	que	te	pasará	será	una
expropiación	de	bienes	pero	yo	puedo	ofrecerte	una	nueva	vivienda.
¿Qué?	¡No!	¿Estás	diciendo	que	vas	a	juzgarme?	¿Esa	es	tu	manera	de	demostrar
el	amor	que	dices	que	sientes	por	mí?
Reflexiona	 bien	 sobre	 lo	 que	 te	 digo.	 No	 hay	 otra	 salida.	 Si	 no	 inicio	 este
proceso	 te	 delatarán	 igualmente	 y,	 además,	 mi	 cargo	 será	 ocupado	 por	 otro
eclesiástico.	Si	el	inquisidor	soy	yo	puedo	salvarte,	¿no	lo	entiendes?



Lo	único	que	entiendo	es	que	por	 culpa	de	 esa	 esclava	 tuya	estoy	envuelta	 en
esto.	¿Cómo	sabe	ella	lo	de	Matías?	¿Acaso	se	lo	has	contado	tú?
¡Por	supuesto	que	no!	Esa	mujer	se	basta	de	cualquier	artimaña	para	conseguir	lo
que	quiere.	Sólo	tienes	que	reconocer	que	eres	culpable	y	quedarás	 libre	y	con
vida.	Hazme	caso.	Los	únicos	que	son	castigados	son	 los	que	no	reconocen	su
delito	y	no	se	reconcilian	con	la	fe	católica.
Pero…	 si	 reconozco	 que	 soy	 judía…	 cosa	 que	 no	 es	 verdad…	 ¡la	 sospecha
recaerá	sobre	mi	familia!
Si…	bueno…	ellos	seguramente	también	serían	procesados,	en	especial	tu	padre,
porque	vive	contigo.	Pero	no	importa,	si	reconocen	también	ante	el	tribunal	que
son	 culpables	 les	 ocurrirá	 lo	mismo	 que	 a	 ti,	 expropiación	 de	 bienes	 y,	 como
mucho,	ser	condenados	a	lucir	un	sambenito.
	  ¿Pero	tú	te	estás	escuchando?	¿Cómo	he	sido	tan	ingenua	de	volver	junto	a	ti?
Has	traído	nada	más	que	desgracia	a	mi	familia.	Mi	padre	es	un	pobre	anciano,
jamás	reconoceré	nada	que	le	ponga	en	peligro.
Ana	María	por	favor,	hazme	caso,	si	no	sigues	mis	instrucciones	tu	vida	estará	en
grave	peligro.	Serás	torturada	hasta	obtener	la	verdad	y	si	no	reconoces	tu	herejía
serás	castigada	con	la	muerte.
¿Pero,	qué	herejía?	¡Si	es	falso!	Mi	familia	y	yo	somos	cristianos,	como	todos	en
esta	ciudad.
Sois	 cristianos	 nuevos.	 Tus	 antepasados	 fueron	 judíos	 conversos	 y	 vivís	 en	 el
barrio	judío.	Mujer,	tienes	todas	las	de	perder	ante	una	denuncia	de	ese	calibre.
No	pienso	poner	en	peligro	la	vida	de	mi	familia,	¡jamás!
Ana	 María	 se	 marchó	 del	 olivar	 con	 un	 nudo	 en	 la	 garganta	 procurando
confrontar	lo	que	estaba	ocurriendo.	Su	vida	y	la	de	su	familia	estaba	en	peligro
y	todo	por	haber	confiado	en	aquel	hombre.	¿En	qué	estaba	pensando?	¡Era	un
inquisidor!	¡Un	asesino!
Cuando	 llegó	 a	 su	 casa	 abrazó	 a	 su	 padre.	 Le	 confesó	 todo.	 Joseph	 era	 un
veterano	con	poca	energía	y	se	limitó	a	consolar	a	su	hija.	Juntos	lucharían	por
salir	de	aquel	aprieto.
A	 la	 mañana	 siguiente,	 el	 alcaide	 y	 varios	 familiares	 de	 Santo	 oficio	 se
presentaron	 en	 casa	 de	 la	 joven.	 Joseph	 sabían	 por	 quién	 venían.	 Procuró
interponerse	entre	aquellos	 rufianes	y	 su	noble	hija,	 sin	embargo,	 fue	en	vano.
Ana	María	 fue	maniatada	 y	 encerrada	 en	 la	 cárcel	 secreta	 que	 el	 Santo	 oficio
custodiaba	 en	 la	 ciudad.	 A	 partir	 de	 ese	 momento	 estaría	 totalmente
incomunicada	y	sólo	vería	a	su	abogado.	Permaneció	en	aquel	lugar	quince	días,
sin	apenas	comida	y	con	escasez	de	agua.	La	estancia	era	 tan	 reducida	que	no



podía	ponerse	en	pie:	poseía	unos	diez	o	doce	pies	de	largo	y,	aproximadamente,
un	 metro	 de	 alto,	 por	 lo	 que	 debía	 permanecer	 sentada	 o	 tumbada.	 Las	 ratas
habían	hecho	de	aquel	lugar	una	zona	de	paso.	Solo	el	permanecer	allí	y	en	esas
condiciones	 ya	 era	 una	 mera	 tortura.	 Durante	 su	 tiempo	 como	 prisionera,	 el
inquisidor	había	estado	interrogando	a	posibles	testigos	y	cómplices	de	la	herejía
que	 sobre	 ella	 recaía.	 Todos	 conocían	 la	 ascendencia	 judía	 de	 Ana	 María	 e
informaban	 al	 tribunal	 de	 cualquier	 comportamiento	 dudoso	 que	 recordasen
haber	presenciado.	Bien	fuera	por	miedo,	o	bien	porque	la	sospecha	no	recayera
sobre	ellos,	todos	los	testigos,	menos	uno,	confirmaron	que	Ana	María	era	judía.
Águeda,	 la	 delatora,	 también	 compareció	 ante	 el	 tribunal	 inquisitorial
reconociendo	como	suya	la	carta	que	entregó	al	párroco	de	San	Juan.	Ana	María
se	preguntaba	qué	estaría	ocurriendo	fuera,	¿su	padre	estaría	a	salvo?
	Escuchaba	lloros	y	gemidos	de	otros	que	se	encontraban	próximos	a	ella	y	en	su
misma	 situación.	 No	 sabía	 cuándo	 era	 de	 día	 y	 cuándo	 era	 de	 noche.	 Había
perdido	la	cuenta	de	los	días	que	llevaba	encerrada.
¿Ana	María?	¿Dónde	estás?	 Preguntó	una	voz	conocida.
¿Álvaro?	¡Estoy	aquí!
La	robusta	puerta	de	madera	se	abrió	emitiendo	un	fuerte	chirrido.	El	inquisidor
se	 adentró	 en	 aquella	 pequeña	 cavidad.	 La	 abrazó	 con	 ímpetu.	 Se	 quedó
desolado	al	ver	el	aspecto	que	presentaba:	tenía	mordeduras	de	roedores,	el	pelo
bañado	 por	 la	 humedad,	 su	 piel	 estaba	 ennegrecida	 y	 sus	 ojos	 rodeados	 de
profundos	cercos	morados.
¿Qué	 me	 va	 a	 hacer?	 Tengo	 miedo	 Álvaro,	 sácame	 de	 aquí.	 ¿Dónde	 está	 mi
padre?
Tranquila,	fuera	todo	está	bien.	Debes	preocuparte	por	ti.	Esta	tarde	te	llevarán	a
una	audiencia,	te	haré	una	serie	de	preguntas	y	deberás	confesar	tus	delitos.
¡Nunca!	¿Me	oyes?	¡Nunca	pondré	en	peligro	a	mi	familia!
Ana	María,	 si	 no	 confiesas	 serás	 sometida	 a	 tormento	 y	 no	 soportaría	 hacerte
daño,	¿sabes	a	lo	que	me	refiero?
No	me	 importa,	 haré	 lo	 que	 sea	 necesario	 para	 proteger	 a	 mi	 familia.	 ¡Estoy
metida	en	esto	por	tu	culpa	y	tú,	en	vez	de	salvarme,	me	estás	quitando	la	vida!
¡Fuera	de	aquí!
Ana	María	comenzó	a	agredir	a	Álvaro	con	patadas	y	puños	con	el	fin	de	echarle
de	aquella	tétrica	celda.	Le	odiaba	con	todas	sus	fuerzas,	se	sentía	traicionada	e
indefensa.	Cuando	por	la	tarde	el	alguacil	la	liberó	para	llevarla	al	lugar	donde	se
celebraría	la	audiencia	apenas	se	tenía	en	pie.	Se	encontraba	desvanecida	por	la
falta	de	alimento	y	tenía	sus	piernas	entumecidas	por	la	posición	que	su	prisión



le	 obligaba	 a	 adoptar.	 El	 tribunal	 la	 estaba	 esperando,	 Álvaro	 lo	 presidía,	 la
miraba	 con	 complicidad,	 con	 la	 esperanza	 de	 que	 confesase	 y	 se	 mostrase
arrepentida	 de	 sus	 pecados.	 Cuando	 éste	 comenzó	 a	 hacerle	 preguntas,	 ella
respondía	 con	 osadía	 y	 coraje.	 Álvaro	 empezó	 a	 impacientarse,	 algo	 en	 él	 le
decía	 que	 aquella	 mujer	 no	 seguiría	 sus	 consejos.	 Llegado	 el	 momento	 de	 la
pregunta	final	un	sudor	frío	recorrió	su	frente.
¿Reconoces	los	hechos	por	los	que	se	te	acusa?	¿Reconoces	arrepentirte	por	ser
observante	de	la	ley	de	Moisés	y	ser	la	asesina	de	aquel	muchacho?
¡Jamás!	¡Me	han	tendido	una	trampa!	¡Todo	es	falso!	¡Soy	una	buena	cristiana,
por	favor,	creedme!
Álvaro	agachó	 la	cabeza.	Meditó	durante	unos	 segundos,	 con	 la	miraba	baja	y
las	manos	entrelazadas	sobre	la	robusta	mesa	que	tutelaba.
	Sometedla	a	tormento.
Los	candelabros	habían	sido	encendidos.	La	luz	que	entraba	por	la	única	ventana
que	adornaba	la	estancia	era	cada	vez	más	débil.	Ana	María	fue	tumbada	sobre
un	 tablero	 con	 sogas	 en	 sus	 cuatro	 extremos.	 Le	 ataron	 los	 pies	 y	 las	manos.
Temblaba	de	miedo,	 apenas	 podía	 respirar,	 la	 ansiedad	 le	 consumía.	Álvaro	 la
miraba	atónito,	con	los	ojos	llenos	de	lágrimas	esperando,	esperanzado,	que	en
cualquier	momento	 confesase.	El	 verdugo	 cogió	 un	mazo	 robusto	 con	 sus	 dos
manos.	Ana	María	 comenzó	 a	 suplicar	 clemencia.	Un	 fuerte	 trompazo	 rompió
los	 huesos	 de	 su	 pie	 derecho.	 Los	 gritos	 de	 dolor	 inundaron	 la	 sala.	 La
parpadeante	luz	de	los	cirios	otorgaba	un	ambiente	macabro	a	la	escena,	la	cual,
estaba	 determinada	 por	 el	 olor	 de	 la	 cera	 quemada	 y	 un	 crucifijo	 de	 grandes
dimensiones	que	adornaba	una	pared.
¡Confiesa	 hereje!	 ¡Reconcíliate	 con	 la	 verdadera	 fe! Vociferó	 Álvaro
desesperado.
Jamás	pronunció	Ana	María	con	una	carrasposa	y	apagada	voz.
El	 verdugo	 levanto	 nuevamente	 el	 mazo	 que,	 esta	 vez,	 recayó	 sobre	 su	 pie
izquierdo.	Ana	María	se	quedó	inconsciente.	El	médico	ordenó	que	se	detuviera
aquel	maltrato.	La	hereje	ya	había	sufrido	bastante	ese	día.	Álvaro	se	marchó	de
allí	desolado.	Conocía	bien	a	aquella	mujer	y	sabía	que,	si	había	resistido	aquella
violencia	sin	confesar,	jamás	lo	haría.	La	valentía	y	el	coraje	habían	sido	siempre
sus	 principales	 atributos,	 y	 nunca	 arriesgaría	 la	 vida	 de	 los	 suyos.	 Ana	María
estaba	condenada	a	muerte	y	él	no	podía	hacer	nada	para	salvarla.
	
	

***



	
	
¡No!	¡No!	¡Soltadme!	¡Soy	inocente!
Ana	 María	 se	 defendía	 mientras	 intentaban	 llevarla	 nuevamente	 ante	 el
inquisidor	 Valcárcel	 para	 recibir	 su	 última	 audiencia.	 Su	 abogado	 le	 había
recomendado	que	reconociese	los	delitos	que	le	eran	atribuidos,	fueran	reales	o
no,	si	quería	sobrevivir.	Si	prometía	ante	el	Santo	Oficio	que	se	arrepentía	por	no
haber	sido	buena	cristiana	y	que,	a	partir	de	entonces,	se	reconciliaría	con	la	fe
católica,	los	castigos	que	recibiría	serían	mínimos.
Reconoce	 tus	 errores	 Ana	 María,	 si	 no	 serás	 condenada	 a	 relajación	 Dijo	 el
abogado	justo	antes	de	dar	comienzo	la	audiencia.
Ana	María	miró	al	letrado	con	extrañeza.
¿Qué	castigo	es	ese?
La	hoguera…
Álvaro	entró	en	la	sala.	Su	rostro	proyectaba	sentimientos	cruzados.	Decepción,
ahogo	y	desesperación	por	un	lado;	por	el	otro,	la	arrogancia	y	la	autoridad	que
un	 inquisidor	debía	mostrar	ante	 los	herejes.	Ana	María	presentaba	un	aspecto
aún	más	demacrado	que	 la	última	vez	que	se	vieron.	Desde	su	detención	hasta
ese	momento	había	pasado	más	de	un	mes.	Su	estancia	en	aquella	ruin	mazmorra
comenzaba	 a	 causar	 efectos	muy	 severos	 en	 su	 estado	 de	 salud.	 La	 humedad
constante	 había	 provocado	 una	 grave	 infección	 en	 sus	 pulmones	 y	 la
deshidratación	le	originaba	calambres	musculares.	Su	melena	era	una	maraña	de
parásitos	 y	 su	 rostro	 estaba	 lleno	 de	 heridas.	 Álvaro	 no	 pudo	 disimular	 su
asombro	 al	 verla	 en	 aquel	 bochornoso	 estado.	 Todavía	 quedaba	 en	 él	 la
expectativa	de	que	Ana	María	entrase	en	razón.	No	se	sentía	capaz	de	condenarla
a	muerte.	Cuando	el	inquisidor	tomó	asiento	se	miraron	fijamente	a	los	ojos.	Ana
María	 estaba	 de	 pie,	 frente	 a	 él,	 con	 las	 manos	 atadas	 a	 la	 espalda.	 Dos
carceleros	la	sujetaban	debido	a	la	imposibilidad	de	apoyar	su	pie	derecho	como
consecuencia	del	maltrato	 recibido.	Miraba	a	Álvaro	con	 ira	y	melancolía	 a	 la
par.	Ella	sentía	que	aquel	hombre	era	un	detestable	ser	y	él…	no	podría	soportar
que	ella	concibiese	una	posible	traición	por	su	parte.	¡Estaba	tratando	de	salvarla
y	aquella	terca	mujer	no	se	dejaba	ayudar!
Quiero	que	sepas	que	esta	es	tu	última	oportunidad	para	seguir	con	vida.	Si	no
confiesas	 la	 verdad	 será	 tu	 último	 día	 en	 la	 Tierra.	 El	 Santo	 Oficio	 no	 tiene
misericordia	con	los	herejes	no	arrepentidos	 explicó	Álvaro.
El	silencio	se	hizo	en	la	sala.	El	abogado	hacía	señas	a	Ana	María	animándola	a
confesar.	El	inquisidor	la	miraba	con	los	ojos	desorbitados	y	ella…	permanecía



inmutable.
Te	 preguntaré	 de	 nuevo,	 Ana	 María.	 ¿Confiesas	 los	 pecados	 que	 te	 son
atribuidos	mostrando	arrepentimiento	de	ellos?
No.	Mi	familia	y	yo	somos	buenos	cristianos.	Soy	inocente.
Los	allí	presentes	miraron	a	Álvaro	esperando	la	respuesta	que	todos	sabían	que
debía	 dar.	 Ese	 era	 el	 momento	 más	 glorioso	 de	 cualquier	 inquisidor.	 Era	 la
ocasión	de	lucir,	una	vez	más,	su	infalible	brazo	de	hierro.	Sin	embargo,	Álvaro
parecía	dubitativo.	Tenía	su	mirada	fija	en	el	suelo.	Ana	María	no	ocultaba	 las
lágrimas	 que	 desfilaban	 por	 su	 rostro.	 De	 repente,	 en	 un	 arrebato	 de	 cólera,
Álvaro	 se	 puso	 en	 pie.	Con	 un	movimiento	 violento	 lanzó	 contra	 la	 pared	 los
candelabros	 y	 papeles	 que	 había	 sobre	 su	 mesa.	 Todos	 los	 allí	 presentes
retrocedieron	alejándose	de	él.
¡Maldita	 incrédula!	 ¡Ésta	 es	 tu	 última	 oportunidad!	 ¡Confiesa,	 por	 el	 amor	 de
Dios! Suplicó	el	inquisidor	a	Ana	María.
La	 extrañeza	 de	 todos	 los	 allí	 presentes	 ante	 la	 situación	 que	 estaban
contemplando	provocó	intercambios	de	excéntricas	miradas.	El	inquisidor	debía
dictar	ya	su	sentencia.	Estaba	claro	que	aquella	mujer	era	culpable.	Ana	María
permanecía	 en	 silencio.	 No	 dirigiría	 ni	 una	 sola	 palabra	 más	 a	 aquel	 traidor,
estaba	decidida	a	salvar	a	su	familia.	No	tenía	nada	más	que	decir.	Álvaro	salió
de	la	sala.	Necesitaba	respirar	aire	fresco,	se	movía	indeciso	de	un	lado	para	otro
llevándose	 las	 manos	 a	 la	 cabeza,	 en	 modo	 pensativo	 y	 como	 signo	 de
desesperación.	 Los	 miembros	 de	 la	 audiencia	 comenzaron	 a	 murmurar,	 nadie
entendía	qué	estaba	pasando.	Tras	unos	minutos	el	inquisidor	entró	de	nuevo	en
la	estancia.
Te	haré	la	pregunta	una	vez	más	Ana	María	y	te	juro	que	esta	vez	será	la	última.
¿Eres	culpable	o	inocente?
El	desconcierto	se	había	apoderado	de	aquel	salón.	Ana	María	parecía	agotada	y
todos	los	allí	presentes	deseaban	que	aquello	finalizase	cuanto	antes.
Inocente	 pronunció	la	acusada	con	claridad.
Lágrimas	 de	 rabia,	 impotencia	 y	 dolor	 invadieron	 el	 rostro	 de	 Álvaro.	 Había
perdido,	 para	 siempre,	 a	 su	 único	 y	 verdadero	 amor.	 Cogió	 aire	 y	 procedió	 a
dictar	la	sentencia.
Cristi	nomine	invocato…	ordeno	que	la	relajación	en	la	hoguera	sea	tu	condena.
Este	tribunal	así	lo	decide.	Lleváosla	de	aquí.
	
	
	



	
	
	
	

CAPÍTULO	VI
	

	
Años	1625-1626,	Cáceres

	
	

Ana	María	pasó	el	resto	del	día	y	la	noche	encerrada	en	su	celda.	El	miedo,	 la
angustia	 y	 el	 dolor	 que	 tanto	 había	 sufrido	 durante	 los	 últimos	 días	 le	 hacían
sentir	que	deseaba	su	final	cuanto	antes.	Sabía	que,	a	la	mañana	siguiente,	sería
ejecutada	 en	 la	 Plaza	Mayor	 de	 la	 ciudad	 como	muchos	 otros	 antes	 que	 ella,
víctimas	de	envidias,	venganzas	y,	sobre	todo,	intolerancias.	No	tenía	noción	del
tiempo,	 hacía	 bastante	 que	 la	 había	 perdido.	 Temblaba	 de	 frío.	 Sus	 vestiduras
estaban	 rasgadas	 y	 húmedas.	 Si	 aquella	 tortura	 hubiera	 durado	 unos	 días	más,
seguramente,	 no	 hubiera	 podido	 soportarlo.	 En	 medio	 de	 su	 agónico	 delirio
apareció	Álvaro.
Ana	María,	déjame	verte	por	última	vez	 susurró	el	inquisidor.
Al	principio	no	sabía	si	aquella	voz	que	estaba	escuchando	era	real	o,	si,	por	el
contrario,	 era	 fruto	 de	 su	 imaginación.	El	 fuerte	 rechinar	 de	 las	 bisagras	 de	 la
puerta	que	la	separaba	del	mundo	exterior	le	hizo	estimular	su	conciencia.
Márchate.	En	unas	horas	gozarás	de	tu	gran	gloria,	inquisidor.
¡Oh,	Ana	María¡	  Exclamó	Álvaro	mientras	se	esforzaba	por	darle	calor	con	su
cuerpo.
No	quiero	verte	más,	aléjate	de	mí.
He	hecho	todo	lo	que	he	podido.	No	me	odies,	por	favor.
Si	de	verdad	alguna	vez	me	has	querido	protege	a	mi	padre	cuando	yo	me	haya
ido.
Álvaro	se	sentía	tan	abatido	como	ella.	Sujetó	el	rostro	herido	de	Ana	María	con
sus	dos	manos,	obligándola	a	mirarle	a	los	ojos.
Te	quiero,	¿me	oyes?	Y	por	siempre	te	querré.	Por	favor,	créeme.
Adiós,	Álvaro.
Ana	María	se	recostó	desolada	sobre	aquel	frío	suelo,	ya	no	sentía	daño	alguno
en	 su	 cuerpo	 y	 su	 clarividencia	 estaba	 asediada.	 Álvaro	 no	 pudo	 contener	 el
llanto,	montó	sobre	su	caballo	y	emitió	un	duro	grito	de	dolor	devuelto	por	el	eco



de	 la	 noche.	 Cabalgó	 rápido,	 muy	 rápido.	 Una	 espesa	 niebla	 se	 había	 ceñido
sobre	la	ciudad	y	restringía	su	visión.	De	modo	casi	intuitivo	llegó	al	olivar	de	la
judería.	Permaneció	allí,	sentado	en	la	roca	hasta	el	amanecer,	pensando	en	ella,
cuestionándose	todo	lo	que	había	ocurrido.	¿En	verdad	había	hecho	todo	lo	que
había	 podido	 para	 salvarla?	 Dispares	 ideas	 aturdían	 su	 mente,	 cada	 cual	 más
imprudente	y	desatinada.	¿Y	si	sacase	a	Ana	María	de	allí	y,	 juntos,	huyesen	a
otro	lugar?	Nadie	les	conocería	  pensó  	y	podrían	tener	una	vida	juntos.	Aquel
plan	 comenzaba	 a	 tomar	 forma	 en	 su	mente.	 Solo	 tenía	 que	 coger	 su	 caballo,
dinero	para	poder	comenzar	su	nueva	vida	y	acudir	a	la	celda	para	liberar	a	Ana
María.	Podían	huir	a	otro	reino,	a	Portugal,	por	ejemplo,	sólo	serían	unos	días	a
caballo,	 tendrían	 tiempo.	 Álvaro	 se	 puso	 en	 pie,	 subió	 corriendo	 hasta	 su
recámara.	 Algunos	 sirvientes	 acababan	 de	 comenzar	 su	 jornal.	 Debía	 ser
discreto.	Abrió	 un	precioso	 cofre	 de	 oro	 que	guardaba,	 bajo	 llave	 en	un	 cajón
secreto	de	su	escritorio.	Estaba	lleno	de	monedas	y	joyas.	Volcó	el	cofre	sobre	un
saco	de	piel	de	cabra,	llenándolo	de	aquellas	valiosas	maravillas.	Lo	ocultó	bajo
su	 sotana.	 Cogió	 una	 gruesa	 capa	 con	 la	 intención	 de	 cubrir	 con	 ella	 a	 Ana
María.	Bajó	 las	escaleras	 rápidamente	y	 llegó	al	umbral	del	palacio.	El	guarda
estaba	allí,	pero	no	importaba,	no	volvería	a	verle.	Con	paso	apresurado	dobló	la
esquina,	 había	 dejado	 su	 caballo	 en	 la	 parte	 trasera,	 donde	 se	 encontraba	 el
jardín.	Cuando	estaba	dispuesto	a	montar	sobre	él	una	mano	conocida	le	tocó	el
hombro.
Reverendísimo…	venimos	en	su	búsqueda.	Ya	han	comenzado	a	instalar	la	pira.
El	párroco	de	San	Juan	y	dos	familiares	del	Santo	Oficio	habían	ido	a	buscarle
para	 acudir	 con	 tiempo	 a	 la	 ejecución.	 Álvaro	 enmudeció.	 No	 sabía	 qué
responder.	 Siempre	 acudían	 a	 su	 palacio	 antes	 de	 una	 ejecución,	 pero	 no	 con
tanta	antelación	¿acaso	estaban	al	 tanto	de	sus	planes?	Álvaro	miró	al	cielo,	el
sol	ya	había	salido.	Había	estado	tan	ensimismado	en	sus	pensamientos	que	no
se	había	dado	cuenta.	Su	tiempo	se	había	agotado.
Sí…	sí…	de	acuerdo,	les	estaba	esperando,	como	siempre.
	

***
	
¡Vamos,	hereje!	Sal	de	ahí,	nos	vamos	a	otra	parte	ordenó	el	alcaide	entre	risas.
Ana	María	se	puso	en	pie	como	pudo.	Andaba	con	dificultad,	dando	traspiés	y
sin	apenas	poder	apoyar	su	pie	derecho.	Una	gran	parte	de	su	cuerpo	quedaba	al
descubierto.	Ataron	 sus	manos	 al	 extremo	 de	 una	 larga	 cuerda.	Un	 animal	 de
carga	 tiraría	 de	 ella	 hasta	 su	 destino:	 la	 hoguera.	 Cuando	 llegó	 a	 la	 plaza	 los



gritos	de	la	muchedumbre	le	aturdieron	aún	más.
¡Judía!¡Arderás	en	el	infierno!
¡Asesina!
Una	 lluvia	de	palos	y	piedras	 acabaron	 con	 la	 poca	 estabilidad	de	Ana	María.
Fue	abatida	y	cayó	tendida	en	el	suelo.	El	animal	de	carga	continuó	tirando	de
ella	y	durante	unos	metros	fue	arrastrada	por	la	bestia	sin	compasión.	El	alcaide
consiguió	 levantarla	 y	 ponerla	 nuevamente	 en	 pie,	 el	 espectáculo	 carecía	 de
sentido	si	la	mayoría	de	los	asistentes	no	podía	visualizar	a	la	víctima.	Una	vez
subida	 en	 la	 tarima	 fue	 colocada	 en	 el	 centro	 de	 la	 pira.	 Un	 enorme	 madero
constituía	el	 eje	central	de	aquella	 trampa	mortal.	A	él	 fue	atado	con	 fuerza	el
cuerpo	de	Ana	María,	débil	e	inerte.	No	ofreció	resistencia	alguna,	quería	poner
fin	cuanto	antes	a	aquella	enajenación.	Desde	arriba,	rodeada	de	leña	y	escobas,
podía	ver	los	rostros	desencajados	por	la	euforia	de	aquellos	que	durante	tantos
años	 habían	 sido	 sus	 convecinos.	 Esa	 escena	 le	 produjo	 náuseas.	 Joseph	 se
encontraba	 frente	 a	 ella,	 camuflado	 ligeramente	 entre	 la	 multitud.	 No	 había
querido	 dejar	 a	 su	 hija	 sola	 ante	 toda	 aquella	 desgracia.	El	 resto	 de	 la	 familia
había	huido	a	otra	ciudad,	era	muy	probable	que,	una	vez	que	Ana	María	fuese
ejecutada	por	judaizante,	la	sospecha	recayera	también	sobre	ellos.	Sin	embargo,
Joseph	no	daba	valor	a	su	vida	sin	la	compañía	de	su	hija,	ya	era	un	anciano,	no
tenía	 cosa	 peor	 que	 perderle	 a	 ella.	 Permanecerían	 juntos	 hasta	 el	 último
momento.	Ana	María	comenzó	a	llorar	al	ver	a	su	padre.	Se	notaba	en	él	un	gran
sufrimiento	acumulado.	Las	arrugas	de	la	edad	y	el	pelo	cano	le	conferían	a	su
rostro	un	aspecto	cándido,	inocente	y	aturdido,	al	no	tener	conocimiento	alguno
de	lo	que	había	ocurrido,	en	realidad,	durante	todo	el	proceso	judicial.	
Te	quiero	padre…	pronunció	Ana	María	todo	lo	alto	que	pudo.
Cuando	 alzó	 la	 mirada	 pudo	 distinguir	 a	 lo	 lejos,	 frente	 a	 ella,	 a	 Álvaro.	 El
inquisidor	mostraba	 su	peculiar	 cara	de	póquer.	De	 repente,	 el	gentío	 lanzó	un
grito	de	estupor.	El	verdugo	acercó	la	antorcha	hacia	los	maderos.	La	hoguera	se
había	 encendido.	 Rápidamente,	 Ana	 María,	 comenzó	 a	 sentir	 calor.	 La
adrenalina	invadió	su	cuerpo	y	una	enorme	fuerza	apareció	en	ella	surgida	de	la
nada.	 Intentó	 liberarse,	 era	 imposible.	 Cuando	 las	 llamas	 comenzaban	 a
acercarse	cada	vez	más,	el	sudor	invadió	todo	su	cuerpo,	respiraba	aire	caliente.
Comenzó	 a	 gritar	 pidiendo	 auxilio.	 El	 viejo	 Joseph	 se	 desplomó.	 Lloraba
desconsolado,	de	rodillas	y	en	el	suelo.	Nadie	le	auxiliaba,	parecía	ser	invisible
ante	 aquella	 población	 ávida	 de	 fuego	 y	 muerte.	 Ana	 María	 captaba	 toda	 la
atención.	La	muerte	en	 la	hoguera	era	uno	de	 los	espectáculos	predilectos.	 	La
víctima	fallecía	más	despacio	que	en	otro	tipo	de	ejecuciones,	la	función	era	más



duradera	 y	 no	 cabía	 duda	 de	 que	 el	 hereje	 castigado	 era	 absorbido	 por	 el
infierno.	El	 incesante	calor	otorgaba	una	visión	distorsionada	a	Ana	María,	 las
llamas	 le	 hicieron	 entrar	 en	 un	 delirio	 pasajero,	 su	 consciencia	 iba	 y	 venía.
Contemplaba	 euforia,	 dolor,	 llantos…	 un	 conjunto	 de	 sentimientos	 dispares
invadía	aquel	 lugar.	Pudo	ver	a	Álvaro	una	vez	más,	de	pie,	mirándola.	Estaba
conmocionado,	 trataba	 de	 disimular	 las	 lágrimas	 que	 asomaban	 por	 sus	 ojos.
Éste,	 en	 un	 rápido	 movimiento,	 intentó	 salir	 del	 lugar	 reservado	 para	 las
eminencias	 con	 la	 intención	de	 liberarla,	 sin	 embargo,	 el	párroco	de	San	 Juan,
quien	disfrutaba	de	todo	aquello	con	complicidad,	sujeto	su	mano.
¿A	dónde	vais,	inquisidor?
Álvaro	 entendió	 perfectamente	 la	 doble	 intención	 de	 aquella	 pregunta.	Miró	 a
Ana	 María,	 las	 llamas	 habían	 alcanzado	 casi	 la	 misma	 altura	 que	 ella,
comenzaba	 a	 toser	 debido	 al	 ahogo	 producido	 por	 el	 humo	 de	 la	 combustión.
Volvió	la	mirada	al	párroco,	éste	sonreía	pícaramente.	Su	plan	era	claro,	deseaba
que	Álvaro,	movido	por	la	pasión,	cometiera	algún	error	y,	así,	delatar	su	traición
al	 Santo	 Oficio.	 El	 inquisidor	 bajó	 la	 mirada	 y	 tomó	 asiento	 nuevamente.	 El
fuego	 no	 le	 permitía	 ver	 a	 su	 amada,	 ¿qué	 había	 hecho?	  pensaba	 para	 sí.
Relámpagos	 de	 remembranzas	 comenzaron	 a	 azotar	 su	 mente.	 Recordó	 a	 su
madre,	diciéndole	que	aquella	mancha	de	su	rostro	era	una	maldición.	Recordó
el	 primer	 beso	 de	 Ana	 María.	 Recordó,	 también,	 su	 cuerpo	 suave	 y
aterciopelado.	 Recordó	 cuánto	 la	 quería.	 Recordó	 las	 caras	 de	 todos	 los
supuestos	 herejes	 que	 había	 ejecutado	 y	 sobre	 los	 cuales	 recaía	 su	 gran
reputación.	Un	 sabor	 amargo	 recorrió	 su	 garganta.	 ¿Y	 si	 aquellos	 desdichados
habían	sido	 también	víctimas	de	confabulaciones?	¿Habría	ordenado	ejecutar	a
algún	 inocente?	Los	 férreos	principios	 y	 dogmas	que	 siempre	había	 defendido
comenzaron	 a	 desmoronarse.	De	 repente,	 apareció	 ante	 sus	 ojos	 la	 imagen	 de
aquella	hechicera,	la	Corada.	Las	palabras	que	le	había	dedicado	justo	antes	de
morir	cobraban	ahora	sentido:	“Estaréis	condenado	a	morir	en	vida	y	a	vivir	en
la	danza	de	una	muerte	perpetua.	Los	cuerpos	mutilados	de	los	indecentes	serán
vuestro	castigo”.		Los	ojos	de	Álvaro	se	abrieron	de	par	en	par.	Realmente	había
sido	maldecido.	Ese	recital	se	había	cumplido.	Su	vida	sin	Ana	María	carecería
de	sentido,	su	sentimiento	de	culpabilidad	le	haría	vagar	en	la	inmundicia	de	su
ahora	 desgarrada	 conciencia.	Y,	 aquellos	 que	 por	 él	 habían	 sido	 ejecutados,	 le
perseguirían	por	siempre.	El	inquisidor	cerró	los	ojos.	La	pena	ahogó	su	corazón.
Ana	María	había	desaparecido	ante	los	espectadores.	Las	llamas	la	cubrían	en	su
totalidad.	Ya	no	gritaba	de	dolor,	ya	no	padecía.	Llevaba	tanto	tiempo	en	la	pira
que,	 cuando	 la	 carne	 de	 sus	 extremidades	 comenzó	 a	 arder,	 muchos	 de	 los



espectadores	se	marcharon	dando	por	terminada	la	función.	En	medio	de	su	casi
ahogada	entelequia,	evocaciones	de	antaño	la	evadieron	por	completo	de	aquel
lugar.	 Álvaro	 apareció,	 una	 vez	 más,	 en	 su	 memoria.	 Decidió	 perdonarle	 por
todo	 lo	 ocurrido.	 En	 el	 fondo,	 sabía	 que	 él	 la	 había	 amado.	 Su	 último
pensamiento,	 surgido	 a	 la	 par	 que	 su	 último	 suspiro,	 fue	 acaparado	 por	 las
palabras	 que	 el	 inquisidor	 le	 había	 dedicado	 en	 aquella	 escondida	 carta:
“Recuerda	por	siempre	que,	el	fuego	ardiente	que	conforma	la	ardorosa	pasión
que	por	ti	siento,	nos	unirá	inmortalmente,	pues…	el	amor	que	con	tórrido	fuego
se	forja…	permanece	encendido	para	la	eternidad”.
Que	así	sea.
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
																																																																																																																																																																																																																																																																
																														


