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Nota de la autora

Este relato se situa tres anos después del final de Las reglas del
Jjuego, y dos antes de Infinito. Por lo tanto, es imprescindible haber
leido previamente la trilogia para su total comprension.



Dedicatoria

A mi pequena Luna, quien mientras escribia este relato en pleno
confinamiento por la covid-19 no solo aprendié a gatear, a ponerse
en pie, a dar sus primeros pasos y supero con éxito la salida de su
primer diente, sino que, ademas, hizo su primera aportacion a mis
historias una tarde en la que, al ver que estaba usando el portatil
para avanzar en el texto, consigquio llegar al teclado para aporrearlo.
Dice asi:
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El final del comienzo

Mientras abria la puerta con la tarjeta llave que le habian dado en
recepcion, Mateo no pudo evitar esbozar una sonrisa. Se quedo de
pie en el marco, maleta en mano, observando aquella estancia: las
lineas clasicas y elegantes aunque frias de la decoracion, los
cortinajes que tapaban las ventanas, la amplia cama en la que habia
pasado la que recordaba como una de las peores noches de su
vida, si no la que mas. Se sentd en el lecho, y mientras deslizaba
lentamente la mano sobre la colcha para recrearse en el tacto, se
dijo que aquella si que era una buena manera de cobrarse su
pequeia venganza personal. Y es que Alejo, eficiente y cumplidor
como de costumbre, habia hecho realidad sus peticiones en cuanto
se hizo publico que estaba nominado nuevamente al Balon de Oro
por sus logros la temporada pasada. Lo que le habia pedido era
sencillo, aunque lleno de significado: queria alojarse en el mismo
hotel de Zurich que la anterior vez. En concreto, en la misma
habitacion.

Y alli estaba cinco afos después, mas empoderado y seguro de
si mismo, con muchas mas cargas y preocupaciones sobre los
hombros, pero también con la tranquilidad de tener la conciencia
totalmente limpia, a apenas unas horas de saber si el mundo del
futbol profesional, ese mismo que habia tratado de aislarle formando
un vacio a su alrededor, claudicaba por carecer de motivos que
justificasen que no se tuvieran en cuenta sus logros meramente
deportivos.

Una parte de si mismo estaba deseando comprobarlo, pero la
otra, dominante en aquellos momentos, ya celebraba el poder seguir
ejerciendo su vendetta. Qué importaban los premios, las alabanzas
de los medios o el reconocimiento de los cientos de compafieros del
sector que habian hecho constar su voto para la categoria a la que
estaba nominado. Todo ello quedd en un segundo plano en cuanto
escucho que la puerta volvia a abrirse.

Sentado en la amplia cama, vistiendo, al igual que aquella noche
funesta, un traje a medias tras haberse despojado de la chaqueta y
los zapatos, Mateo dejé que Dani volviera a convertirse en el



epicentro de su universo, solo que en lugar de tenerlo al otro lado de
una linea telefénica se encontraba a pocos metros de él, recién
llegado del aeropuerto tras haber tomado un vuelo en Madrid.

Ese momento, tenerle ahi con él justo donde la historia de ambos
se habia resquebrajado cuando no sabian cual iba a ser el curso de
los acontecimientos, se le antojo perfecto.

—Joder, menos mal que apenas habia trafico para venir hasta
aqui. Creia que no iba a llegar nunca —protestd Dani tras dejar su
maleta en el suelo.

En lugar de responderle, Mateo le sujeté de las mufnecas y tird
hasta conseguir que el defensa se metiera con €l en la cama. Tras
quedar recostado sobre su torso, Dani procedid, esta vez si, a
saludarle como era debido:

—¢ En serio han pasado solo dos semanas? —Le bes6—. Se me
ha hecho eterno.

—Dos semanas y tres dias —puntualizé el delantero argentino,
que llevaba a pies juntillas la cuenta del tiempo transcurrido desde la
ultima vez que se habian visto.

Dani se lo quedd mirando, haciendo un esfuerzo tremendo por
centrarse, tal y como llevaban haciendo desde que retomasen su
relacion, en disfrutar del presente, pero saber que tendrian que
volver a separarse a primera hora de la mafana era un dato dificil
de obviar.

—¢ Nervioso? —le pregunto.

—¢Yo? Pero boludo, si quedaré finalista —replic6 con guasa,
como si diera por hecho que no iba a llevarse el galardon.

El gesto del capitan del Juventud se torno serio.

—Mateo, vas a ganar —afirmé—. Si no lo haces, somos muchos
los que dejaremos de creer en las federaciones y todo lo que
representan.

El, pasandole las manos por detras de la cintura, volvié a restarle
importancia:

—No hay que menospreciar los méritos de los demas.

—Por una vez, créetelo —pidid Dani, visiblemente enervado—.
Lo digo en serio: te lo mereces.

Mateo tomé aire y volvio a sonreir. Haciéndole caso, repaso
mentalmente lo que habian sido sus registros la anterior temporada:



de nuevo maximo goleador tanto en liga como en copa; los titulos
ganados con el Westhound; y, sobre todo, la segunda Copa del
Mundo, consecutiva ademas. Su imagen vistiendo la albiceleste con
la banda de capitan en el brazo y la medalla al cuello, levantando el
iconico trofeo mientras se apoyaba en una muleta tras haberse
lesionado al marcar el gol que habia decantado la balanza a favor
de Argentina, habia dado la vuelta al planeta.

—Y si gano, ¢qué? —se cuestioné mas bien a si mismo.

—Pues elegantemente les dices a todos los que trataron de
enterrarte antes de tiempo que se pueden ir a tomar por culo.

El delantero rio.

—En verdad, algo por el estilo preparamos Alejo y yo para el
discurso por si lo tuviera que leer... Che, cuanto te extrafié.

—Cada vez se hace mas cuesta arriba sobrellevar la distancia,
¢verdad...? —musité Dani contra sus labios.

Mateo asinti6 mientras volvia a besarle. No disponian de
demasiado margen antes de tener que poner rumbo al
Kongresshaus, el recinto en donde tendria lugar la ceremonia, por lo
que aunque nada le hubiera gustado mas que poder aislarse del
mundo con él lo que quedaba de jornada, opto por ir al grano:

—¢ Vos estas preparado para salir?

—Tengo que cambiarme, pero lo hago en un momento. jPor?

—Este..., es que antes de que Alejo nos venga a buscar quiero
hablar con vos de un asunto.

Dani fruncio el cefo.

—¢,Va todo bien?

—Si. Es solo que quiero que lo sepas antes que nadie.

El leonés se incorporo al tiempo que proponia:

—¢Bajamos a tomar algo? Asi me lo cuentas mientras
esperamos.

—Dale, perfecto.

Poco después pusieron rumbo a la planta baja del hotel, ambos
luciendo trajes negros de corte sencillo aunque elegante, camisa
blanca y corbata a juego. Tomaron asiento en las comodas butacas
de las que disponia la zona de restauracion, y cuando les hubieron
servido dos espressos, Dani fue directo:



—¢Y bien? —preguntd; como era habitual desde que hicieran
publica su relacién, notd que alguna que otra mirada curiosa se
posaba sobre ambos, pero las ignoro.

Mateo, mientras revolvia su café, procedidé a explicarse:

—Durante el vuelo hacia aca tomé una decisién sobre mi futuro...

—¢ Vas a renovar? —pregunt6 a bocajarro.

El argentino, sabiéndose mucho mas tranquilo de lo que creyo en
un principio, lo puso al corriente de sus intenciones:

—No, no renovaré con el Westhound.

Dani, sorprendido, barajé las demas ofertas que Mateo habia
recibido en cuanto arrancé la ultima temporada de contrato que este
tenia firmado con el conjunto inglés.

—¢ Te vas al Milano entonces? —quiso saber, pues a su juicio
era la mejor opcion.

Tras dar un sorbo, Mateo esbozd una sonrisa y, al fin, lo solto:

—En verdad, no aceptaré ninguna oferta... Me voy a retirar.

El defensa perdi6 momentaneamente el habla.

—¢,COmo que te vas a...? jPero si eres joven todavia! Aun tienes
mucho que...

—\Vos sabés mejor que nadie que mi pierna no volvera a ser la
de antes —lo corté Mateo.

Dani se lo quedd mirando a los ojos en silencio mientras su
mente sintetizaba los ultimos siete meses: la emocion de presenciar
en directo como Mateo volvia a erigirse campeon del Mundo, la
preocupacion de, a su vez, presenciar desde el palco del estadio
cOmo recaia en su vieja lesion de isquiotibiales. El silencio aséptico
del pasillo del hospital donde lo operaron al dia siguiente, el cual
recorri6 una y otra vez mientras esperaba a que saliese del
quiréfano. La noche que pasé con él en dicho recinto hospitalario,
tratando de mantenerlo distraido con tal de que no recordase mas
de lo necesario que sus compafieros de seleccion estaban
celebrando el triunfo en aquellos momentos. La transformacién de
las vacaciones que ambos habian planeado tomarse en la casa de
Cadiz en una estancia forzosa en la residencia londinense de
Mateo, donde se ocup6 de ayudarle y atenderle en el postoperatorio
una vez le dieron el alta. Los altibajos animicos, el relato que, una
vez tuvieron que separarse, Mateo le iba haciendo a diario sobre la



rehabilitacion, en el cual no hacia sino contarle, de forma mas o
menos directa, lo mucho que le estaba costando recuperar el tono
muscular. Por ultimo, sus propias conclusiones a base de observarle
jugar aquella temporada, ya fuese a través de una pantalla o en
directo. Y es que aunque no habia llegado a expresarlo en forma de
palabras, Dani debia reconocer que habia pensado en mas de una
ocasion eso mismo que Mateo acababa de decirle.

—Sigues teniendo un juego muy agil, pero no, tu pierna no
volvera a ser la de antes —afirm6—. Aunque eso no implica que
tengas que despedirte tan pronto de la competicion, sobre todo
ahora que has renunciado a jugar con tu seleccion y tienes menos
encuentros.

—¢Y marchar a una liga secundaria donde haya menos
exigencia fisica? ¢ Vos serias capaz de algo asi?

—No. Preferiria retirarme estando aun en lo mas alto.

—Entonces comprendés mi decision, ¢ cierto? —pregunté Mateo
mirandole a los 0jos, expectante.

El capitan del Juventud y de la seleccion espafiola busco su
mano y entrelazoé los dedos con los suyos. Con el gesto, las alianzas
de plata que ambos lucian refulgieron la una junto a la otra.

—Comprendo tu decision y tienes todo mi apoyo —le dijo,
terminando de dotar de significado tales palabras con un beso sobre
la mano que tenia asida contra la suya.

Mateo esboz6é nuevamente una sonrisa. El alivio que de pronto
sintié no se podia describir.

—Ademas de vos, solo Alejo lo sabe —apuntd con voz suave—.
Le pedi que fuera comunicandolo a la directiva del club, asi que
nada mas llegar al hotel se marchoé a hacer unas llamadas.

Dani asintié. Sus manos seguian unidas para cuando reparé en
cierto detalle:

—Y si cuelgas las botas..., ste centraras en tu trabajo en la
fundacion?

—Es mi intencion, si.

—Pero... jseguiras viviendo en Londres?

—Tendré que viajar alla a menudo, pero no. —Mateo, sin dejar
de mirarle a los ojos, fue sincero—: Lo cierto es que estaba
pensando en volver a Madrid. Es un lugar estupendo en el que abrir



una delegacion que haga de enlace con las nuevas que planeo para
Ameérica Latina. —Iba a seguir afadiendo detalles cuando distinguio,
no demasiado lejos, la inconfundible silueta desgarbada de quien
era el representante de ambos. Mateo hizo un gesto y lo llamo—:
jAlejo! Che, Alejo, estamos aca.

Este, tras reconocerlos, se acerco a ellos. Llevaba dos moviles
encima y cara de estar lo que se decia estresado.

—¢,Sin problemas la llegada, Dani? —quiso saber el argentino.

—Todo perfecto, gracias —respondié mientras le sonreia a modo
de saludo.

—¢ Querés algo, flaco? —le pregunté Mateo.

—Si, que me dejés vivir tranquilo dos dias seguidos a poder ser
—replicod Alejo, medio en broma medio en serio—. Tomaré lo mismo
que ustedes.

Mateo le pidié al camarero tres cafés mas y a continuacion se
quedd mirando al recién llegado:

—¢ Y bien?

—Hablé con el secretario general —lo puso al corriente Alejo—.
Se comprometié a comunicarselo al presidente, y este recién me
llamd. Dice que le apena tu decision, pero que le enorgullece saber
que te vas a retirar en el Westhound.

—Entonces ya puedo hablar con el mister —dijo Mateo buscando
su teléfono en el bolsillo interior de la americana.

—¢Por qué tanta prisa? —se extrand Dani—. Aun queda
temporada por delante, ni que lo fueras a... —Se quedo con la frase
a medias, pues por el gesto entre enigmatico y divertido de Mateo,
intuy6 que tramaba algo—: ¢ Qué vas a hacer?

—¢ Recordas aquella noche, cuando me llevé el Balon de Oro?

—Joder, como para no acordarme —bufo el leonés.

—Pues digamos que si gano hoy...

—Que vas a ganar... —replicaron a la vez Dani y Alejo,
exasperados, pues al margen de los parentescos, como amantes
del futbol no contemplaban otra posibilidad.

—Si gano hoy —recalc6 Mateo—, esta vez no dejaré pasar la
oportunidad del discurso para dejar huella.

—¢ Vas a anunciar publicamente ahi que te retiras? —se volvié a
extrafar Dani.



—\Vos confia en mi.

—No, si confiar, confio, pero tienes la capacidad de liarla parda
en un abrir y cerrar de 0jos...

—Si los medios te preguntan —le dijo Alejo al defensa espafiol—,
vos decis que es una decision personal de €l —recalco senalando a
Mateo—, y que son él y su club quienes daran mas informacion
cuando corresponda.

—Ya, ya lo sé —farfull6 Dani—, para algo llevo unos cuantos
anos poniendo cara de poker delante de los micréfonos.

—Este..., deberia también decirselo a Tina y los demas —
observo Mateo, quien a continuacion empezo a teclear en el movil.

Cuando Dani noté que el suyo le vibraba, supuso que habia
mandado un mensaje al grupo de la aplicacion de mensajeria
instantanea en el que estaban todos metidos. Apenas unos
segundos despues, el aparato no dejaba de vibrar ante el aluvion de
mensajes entrantes, hasta el punto de que Dani resoplé mientras lo
silenciaba.

—AUn no es tarde para pedirle el divorcio —bromed Alejo
incorporandose tras acabarse el café y dandole una palmada al
leonés en el hombro, como insuflandole paciencia.

—iPero si recién le hablé de vivir juntos! —protesté Mateo entre
risas.

Al escuchar aquello, Dani se quedo estupefacto.

—¢ Lo dices en serio?

— ¢ El qué, boludo, lo de vivir juntos? Obvio si vuelvo a Madrid. —
Ante la cara de incredulidad del defensa, Mateo dudo—: ;O a vos
no te parece buena idea?

Era tal el bombardeo de informacién y tan poco el tiempo para
procesarla que Dani se sinti6 imbécil por no haber captado el
mensaje cuando lo puso al tanto de sus planes. Esbozando una
sonrisa, replico:

—Claro que me lo parece. De hecho, lo estoy deseando.

Mateo le devolvio la sonrisa.

—Yo también.

Tras un breve margen, Alejo tuvo que intervenir:

—Siento estropear el momento romantico, pero el chofer esta al
llegar —los interrumpio, indicando que tenian que poner rumbo a la



entrega de premios.

—Dale, vamos.

Dani también se incorpord. Mientras se dirigian hacia la salida del
hotel y se ponia la chaqueta, pues el frio de finales de enero se
notaba sobremanera en territorio alpino, sopesé la magnitud del
breve dialogo que acababan de mantener.

Si, era cierto. Tras tres afos y medio de relacion a distancia, no
habia dia en que no desease que precisamente dicha distancia
acabara. Y sin embargo, iniciar una vida en comun se le antojé un
paso lo suficientemente importante como para no darlo a la ligera.

Pero tal asunto tendria que esperar, pues era momento de
centrarse en lo que los tenia alli, en la capital suiza.

—Pase lo que pase en la ceremonia —dijo Dani ya desde el
asiento trasero del vehiculo en el que pusieron rumbo al
Kongresshaus— sabes que estamos orgullosos de ti, ¢ verdad?

Mateo asintidé con una sonrisa. Apoy0 la cabeza en el hombro de
Dani y gird el rostro en direccion a la ventanilla tintada, a fin de
observar aquella zona de la ciudad que estaban atravesando.

—¢ Creés que hago bien? —preguntdé de pronto con el gesto
evadido.

—¢A qué te refieres?

—A enfrentarme a la retirada de esta manera.

—¢Y por qué iba a creer que no haces bien? Siempre te has
enfrentado directamente a tus miedos, en eso eres mas cabezota
que yo. —Dani apoyo6 la barbilla en la cabeza de Mateo, también
con la mirada perdida en lo que habia mas alla de los cristales—.
Como jugadores, todos le tenemos pavor al momento de decirle
adios al futbol en activo. Supongo que cada uno lo hace lo mejor
que puede, asi que si esa es la tuya, adelante.

Tras unos instantes de silencio unicamente roto por el ronroneo
del motor del Mercedes Benz, Alejo los llamd desde el asiento del
copiloto:

—¢ Tienen claro el planning?

—¢No nos podemos fugar al hotel en cuanto acabe la
ceremonia? —suspiré Mateo.

—Tras la entrega, habra un pase de prensa con los premiados,
luego un coctel. ..



—Qué pereza... —rezong6 Dani también, pues aunque era el
primero en cumplir con el deber, siempre habia dicho que lo suyo
era jugar al futbol, no tener que lidiar con todo lo demas que
ocurriese fuera del vestuario y el césped.

—... Yy tras los ineludibles compromisos sociales —prosiguio
Alejo, haciendo como que no habia escuchado las protestas—,
entonces si se podran marchar.

—Dale, flaco, pondremos nuestra mejor cara —dijo Mateo,
cerrando los ojos como si fuera a echarse una breve siesta.

—Con un poco de suerte yo pasaré desapercibido —anadio Dani.

Alejo se empezd a reir ante aquella ocurrencia, y Dani,
resignado, se dijo que si Mateo ganaba, los reporteros tampoco iban
a dejarle precisamente a él en paz.

Haciendo de tripas corazén, en cuanto el vehiculo se detuvo
ambos adoptaron sus roles meramente profesionales.
Intercambiaron una mirada complice, y nada mas poner un pie sobre
la alfombra roja pasaron a ser simplemente Mateo Vicovic y Daniel
Hernandez, dos de los futbolistas mas reputados y admirados a
nivel mundial.

Apostados junto a las vallas de seguridad habia un nutrido grupo
de espectadores que, en su mayoria, estaban ahi para ver de cerca
a sus idolos. Dedicaron unos minutos a firmar autdégrafos y posar
para selfies, pero mientras lo hacian también escucharon insultos
provenientes de algun punto indeterminado entre la multitud.

Haciendo caso omiso a los improperios, se dirigieron hasta el
photocall de prensa y posaron ante las camaras el uno junto al otro
el tiempo pactado. Cuando Alejo los avisé para que se dirigieran
hacia el interior del recinto, los flashes volvieron a dispararse para
inmortalizar como Dani tomaba suavemente al delantero argentino
de la cintura para indicarle que tenian que dar paso al proximo
asistente, empleando para ello la mano en la que llevaba puesta su
alianza. El gesto, discreto aunque significativo, pareci¢ dejar claro
que si bien estaban ahi como nominado e invitado de honor
respectivamente, también el uno llevaba de acompanante al otro.

No dejaron de saludar a viejos conocidos hasta que ocuparon los
asientos que tenian reservados, e incluso eran muchos los que se
asomaban desde las butacas colindantes para intercambiar con



ellos unas palabras. A su vez, en esa misma fila se encontraban los
otros dos nominados al Balon de Oro. Mateo, con Alejo sentado a su
izquierda y Dani a su derecha, correspondi¢ al saludo de Andrea
Trenti, delantero italiano que militaba en el otro equipo de primera
division de Madrid, principal rival del Juventud.

—Hoy no me haces entrada, ¢;verdad? —bromed este a
continuacion dirigiéndose al leonés.

—Esta noche te lo perdono —se la devolvié Dani, pues habian
tenido sus mas y sus menos sobre los terrenos de juego.

—Suerte, Vico —le deseo a su contrincante.

—Igualmente —replico Mateo con una sonrisa.

En cuanto al tercer nominado, el delantero portugués Luis
Renaldo, se limitd a saludar con un gesto distante, pues su rivalidad
con Mateo, a quien temporada tras temporada trataba de superar en
cuanto a tantos marcados en la Premier, era de sobra conocida.

—¢ Siempre es asi de simpatico? —le pregunté Dani a Mateo por
lo bajo mientras se sumaban al aplauso colectivo con el que arranco
el acto.

Este esboz6 una sonrisa irdbnica como respuesta.

Una vez dio comienzo la ceremonia, numerosas personalidades
del futbol profesional subieron al estrado para presentar los premios
que iban a fallarse, como el premio al mejor futbolista menor de
veintiun anos o al mejor portero. Los ganadores en las diversas
categorias acudieron a recoger su trofeo, y cuando llevaban cerca
de hora y media en aquel ir y venir de personalidades deportivas,
llegd el momento de que se anunciara quién iba a llevarse el
galardén que suponia el mayor premio a nivel individual que podia
recibir un futbolista.

—Es un honor para mi presentar hoy este galardon —dijo al
microfono el centrocampista Elias Gutten, capitan de la seleccion
alemana—. Como cada afio, ciento setenta y seis periodistas
especializados han emitido su voto para elegir al que consideran
que fue el mejor futbolista del mundo la pasada temporada, y entre
los treinta nominados iniciales, estos son los tres finalistas.

En la pantalla que habia a sus espaldas se proyectdé un pequefio
video que resumia los meéritos de cada uno de los candidatos.
Cuando se hubo proyectado el ultimo, el auditorio se sumi6é en un



silencio expectante que Gutten llené tomando el sobre que contenia
el nombre del ganador para, tras abrirlo, pronunciar por megafonia:

—Y el ganador es... jMateo Vicovic!

Las camaras de television que estaban retransmitiendo en directo
la ceremonia fueron testigo de como, nada mas oirlo, Alejo habia
dado un bote en su asiento para acto seguido estrujar a Mateo con
todas sus fuerzas. Este se dispuso a incorporarse para subir al
escenario en medio de una lluvia de aplausos, no sin antes
depositar un beso en los labios de quien ocupaba la butaca de su
derecha.

El delantero argentino, ya sobre el escenario, estrechd la mano
de quien habia presentado aquel premio, y tras tomar el galardon se
dirigié al podio en el que estaba el micréfono. Sin poderlo evitar,
Mateo se quedd mirando el trofeo mientras lo sostenia, y se le
escapo en su lengua materna:

—Che, pues lo recordaba mas pesado...

Su suave risa por el lapsus se contagié entre aquellos de los
presentes que hablaban espanol, un porcentaje nada despreciable
entre los que eran de origen castellano o latinoamericano, sumado a
los que jugaban en la liga espafola.

Una vez pasado el momento, Mateo inicié el discurso, esta vez
si, en inglés, valiéndose del pulido acento que se habia ido labrando
durante el tiempo que llevaba residiendo en territorio britanico:

—Antes que nada, quisiera darle las gracias a mis comparieros
tanto del Westhound como de la seleccion argentina, a todo el staff
técnico, preparadores y profesionales en general que velan por
nosotros, pues mis logros individuales no habrian sido posibles sin
los colectivos, porque el futbol es, ante todo, un deporte de equipo, y
€S0 nunca va a cambiar, pero si que hay algo en lo que lo ha hecho.
—Tras sacar el guion que llevaba escrito, Mateo respiré6 hondo v,
mirando a la masa conformada por los asistentes, prosiguid, leyendo
en tono tan contundente como apasionado el discurso—: Si bien
durante los ultimos tres afios el numero de futbolistas profesionales
que se han declarado publicamente LGTB+ ha sido anecdoftico,
cientos de jugadores y jugadoras amateur han dicho que ya basta,
que estan cansados de guardar silencio, y piden algo tan simple
como poder sequir dedicandose en cuerpo y alma a este deporte sin



tener que dejar de ser ellos mismos. Es ahi, en la cantera, donde
esta el futuro. A ellos, asi como a las personas que siempre estan a
mi lado, quiero dedicarles este premio —dijo mirando hacia donde
estaban Dani y Alejo, para volver a fijar la atencion en el publico—,
pero también, y especialmente, a todos los que han tratado de
hacerme la vida imposible desde que, como buena parte de ustedes
ya saben, decidi hacer publica mi orientacion sexual.

El auditorio enmudecid, y sabiendo que era su momento, fue a
por él.

—Gracias, porque vuestros ataques me han hecho querer
esforzarme y ser mas fuerte como futbolista y como persona, y tener
claras cuales son mis metas a medio y largo plazo. Asi que este
premio va por vosotros, porque habéis contribuido a que pueda
ponerle el broche de oro a mi carrera ahora que esta llegando a su
fin. Que os quede claro que seguiré peleando por erradicar la
pederastia y defender los derechos LGTB+ en el mundo del deporte
y en cuantos ambitos me sea posible, para que las siguientes
generaciones de futbolistas puedan hacernos sorfiar en los estadios
sin estar sometidas a las mismas presiones sociales que la actual y
las que nos precedieron. —Tras una ultima pausa, tomo el trofeo v,
acercandose al micréfono, dijo antes de abandonar el estrado—:
Buenas noches.

Los asistentes se volcaron en un nuevo aplauso, pero eran
muchos los rostros que mostraban confusion. Alejo se arrimo6 hacia
Dani, y sin dejar de aplaudir, como si la cosa no fuera con él,
murmuro:

—La madre que lo parid... ;No es eso lo que vos siempre decis?

—La madre que lo parid, si. ¢Pero no habias escrito tu también
el discurso?

—Una cosa es la teoria, y otra verlo puesto en practica...

También sin dejar de aplaudir, Dani afirmo:

—Menuda se va a armar.

El capitan del Juventud no se equivocd, pues no mucho después,
cuando Mateo posaba en el photocall de la zona de prensa
sosteniendo su premio, los periodistas se agolpaban para tratar de
sonsacarle mas datos.



—Vico, enhorabuena —dijo el corresponsal del diario britanico
The Sports—. ;Qué has querido decir exactamente con lo de que tu
carrera esta llegando a su fin?

—¢No vas a renovar dos temporadas mas con el Westhound,
como pone la clausula preferente de tu contrato? —se abalanzo otro
corresponsal radiofénico.

Mateo, sin perder la sonrisa, se fue por la tangente:

—Manana se hara llegar a todos los medios un comunicado
oficial con mas detalles.

—¢A quiénes en concreto has dedicado el Balon de Oro? —trato
de sonsacarle otro.

Y mientras veia a lo lejos como el premiado delantero se las
ingeniaba para contener a la marabunta de periodistas que le
rodeaba y Alejo no dejaba de atener llamadas y consultar las redes
sociales, las cuales llevaban un buen rato ardiendo tras haberse
convertido el discurso en trending topic, Dani se armé de paciencia
cuando un reportero del diario Marcador al que conocia, pues que
recordase llevaba cubriendo la actualidad del Juventud desde que
debuto en primera division, se dirigio hacia él.

—Hola, Dani.

—Hola, Nando —lo saludd por su nombre, aunque sin prodigar
mas muestras de acercamiento.

—¢ Le daras la enhorabuena a Vico de nuestra parte? Me temo
que hoy va a ser complicado.

—Dada sera —replicé el capitan del Juventud, quien por un
segundo pensO que el periodista en verdad queria, simplemente,
pecar de confianza para hacer llegar sus buenos deseos.

Pero no. Tal y como se olia, tras haber roto el hielo este fue a por
todas:

—¢ Entonces, con ese discurso al recoger su segundo Balon de
Oro, ha confirmado los rumores de que se retira a final de
temporada?

El leonés fruncid el ceno.

—¢ Qué rumores?

—Se lleva tiempo especulando, al no haber llegado todavia a un
acuerdo de negociacion con su club.



Dani, al olerse que en verdad se estaba tirando un farol para ver
si soltaba la lengua, desvio la conversacion:

—¢Y por qué me preguntas a mi? Sabes perfectamente que no
juego en el Westhound.

El hombre se encogié de hombros.

—Lo normal es que uno esté al tanto de los planes de su pareja,
¢, no? —dijo, tratando de mostrar naturalidad.

Dani alz6 una ceja, como recriminandole sin palabras que
estuviera jugando precisamente esa carta. Pese a todo, no le culpd,
ya que lo que planteaba era l6gico y mas que evidente.

—NMafiana se os enviara a los medios un comunicado oficial con
toda la informacién —replico, cordial aunque seco.

El veterano periodista ahogo una carcajada ironica.

—Tenia que intentarlo, compréndeme —dijo, como
exculpandose.

—Lo sé, pero a estas alturas deberias saber que precisamente
de mi mucho no ibas a conseguir.

El hombre sonri6 y le tendi6é la mano; Dani se la estrechd en un
gesto de concordia.

—Nos veremos en Munich el miércoles.

—Hasta entonces —se despidié el futbolista.

Aquel comentario hizo que Dani, tras el paréntesis que habian
supuesto las ultimas horas, recordase su intrincada agenda: tenia
que regresar en el vuelo de las ocho de la manana a Madrid, de
Barajas iria directamente a la ciudad deportiva para entrenar y de
vuelta al aeropuerto, pues jugaban como visitantes frente al Boyern
en Champions y harian la noche previa al encuentro en tierras
alemanas.

Atendié a unos cuantos periodistas mas, contestd alguna que
otra llamada telefénica y esperd pacientemente con Alejo a que
Mateo hubiese terminado. Una vez hubieron accedido a una sala
contigua para el coctel, se permitid el lujo de aceptar la copa de
champan que uno de los camareros le ofrecio.

—¢ Vos, tomando entre dias de competicion? —se mofé Mateo,
también con una copa en su mano.

—La ocasion lo requiere —replicé mientras las hacia chocar en
un brindis.



—Quizas quedara bien si lo ponemos junto al otro en el bafo,
;viste? —se rio Mateo en referencia al premio—. ;No es lo que
hacen los actores con los Oscars?

Dani esbozd una sonrisa condescendiente en lugar de seguirle el
juego, aunque no se le paso por alto el que hubiese hablado en
plural.

Pasaron cerca de cuarenta minutos en la celebracién entre
canapés, mas rostros conocidos e intervenciones de Alejo, pero
cuando quedaba poco para que diera la medianoche, este ultimo les
paso los brazos por los hombros y anuncié:

—La carroza los esta esperando fuera, Cenicientas —dijo, en
alusion a la hora—. No se tarden o de camino al hotel se convertira
en calabaza.

—Gracias, flaco. ¢ Vos te quedaras?

—Solo un poco mas. 4 Nos vemos a la mafana en el desayuno?

—A las seis, si —confirmd Dani.

—Descansen —ironiz6 el manager.

Tras despedirse se dirigieron hacia la salida del recinto. Una
rafaga de aire helado los recibié una vez estuvieron a la intemperie,
y estaban avanzando hacia el vehiculo cuando se percataron de que
tras las vallas el numero de detractores se habian incrementado.
Mas insultos e increpaciones, tanto en forma de abucheos como de
pancartas, ademas de varios medios de comunicaciéon grabando,
como si estuviesen apostados ahi de forma intencionada para dejar
constancia del suceso.

Mateo tom6é a Dani de la mano, y tras sentir que este
correspondia siguié hacia el vehiculo como si nada estuviese
ocurriendo. Aunque le hubiera gustado tener el mismo temple que
él, al capitan del Juventud le resultd imposible no girar el rostro
hacia los manifestantes cuando estaba ya adentrandose en el
vehiculo y dirigirles una dura mirada reprobatoria.

Hubo un tiempo en el que crey6 que llegaria a acostumbrarse a
semejante trato por parte de un sector de la poblacidén, pero
mientras hacia un esfuerzo por desconectar y dejar atras su rol de
figura publica, Dani se dijo que quizas lo mejor era eso: nunca llegar
a habituarse; que cada experiencia amarga le sirviera para
recordarse por qué él y Mateo debian seguir haciendo exactamente



lo mismo que esa noche, aunque para algunos supusiera una
provocacion. Solo asi, quizas algun dia la aceptacion de lo diverso
realmente calara hondo en el conjunto de la sociedad.

Suspird con hartazgo y se centré en aprovechar al maximo lo que
quedase de madrugada.

—La verdad es que es precioso —afirmo tras observar de cerca
el Balon de Oro.

—No tanto como la Copa del Mundo, pero si.

—Ya hablé el elitista que los puede comparar.

El argentino sonrié y se recosté en el asiento, apoyando de
nuevo la cabeza en el hombro de Dani. De pronto le sobrevino la
nostalgia.

—~Cuando era pibe nunca crei que pudiera conseguir algo asi.

—Y sin embargo, lo has hecho.

—¢ Vos creés que tuve una buena carrera?

—¢ Por qué hablas en pasado? Aun tienes muchos partidos por
delante y tres titulos a los que optar con el Westhound.

Mateo dejo la mirada perdida en la nada. Era cierto, apenas se
encontraban a principios de enero, y los meses que quedaban hasta
mayo prometian ser de todo menos aburridos entre los
compromisos meramente deportivos, el activismo y la planificacion
de su nueva vida.

—Tu céntrate en la competicion, lo demas lo iremos viendo en
los huecos que tengamos libres. —Con un deje irénico en la voz,
Dani afnadié—: Ahora sabras lo que siento cuando tengo que hacer
malabares para estudiar.

El trayecto de vuelta al hotel se produjo sin sobresaltos, y una
vez en la habitacion el capitan del Juventud hizo una propuesta que,
espero, fuera propicia para tocar el asunto que a su juicio debian
tratar sin demora:

—¢ Te parece si lleno la bafera?

Mateo asintido mientras terminaba de colgar el traje que usaria por
la manana en el desplazamiento a Londres. Una vez estuvieron
ambos sumergidos en el agua caliente, ocupando cada uno un
extremo de la tina, se entrego al relax:

—¢No nos podemos quedar por siempre aca? —insinué mientras
se ataba sin demasiado afan el pelo para no mojarselo.



—¢ Hasta que nos salgan branquias? —se la devolvio Dani; el
tatuaje que llevaba en la cara interna del brazo quedd expuesto
cuando lo acomodo tras la cabeza.

Mateo se quedd observando el intrincado dibujo que le vestia la
piel para acto seguido desviar la mirada hacia la encimera del
lavamanos, en donde habia dejado a propdsito el Balon de Oro.

—¢ Viste? Te dije que quedaria bien —bromeo, en referencia a la
ubicacién del trofeo.

Ya que le habia vuelto a tirar la indirecta, Dani sacé el tema sin
mas preambulos:

—Oye, le he estado dando un par de vueltas a lo que dijiste
antes. A lo de vivir juntos, quiero decir.

—Aja... —replic6 Mateo dejando que la espalda se le deslizase
un poco mas por el respaldo de la bafiera, de forma que el agua le
cubrié hasta las claviculas.

—Que vayas a colgar las botas y a establecerte en Madrid es un
paso muy importante para ti. Lo cierto es que... —De pronto par¢ al
sentir que los habiles pies del argentino estaban rozandole en
ciertas areas de su anatomia.

—¢ Aja? —lo alento este a seguir.

Dani, haciendo como que debajo del agua no estaba ocurriendo
nada, retomo el discurso:

—... llevo viviendo en el mismo sitio desde que me converti en
jugador profesional. Es como si lo hubiese asociado a una etapa de
mi vida, y... jJoder, Mateo, que estoy hablando en serio!

El detuvo las caricias, aunque sin perder la sonrisa traviesa.

Dani respir6 hondo reuniendo paciencia, pues ya tenia la
ereccion mas que formada.

—Lo que intento decirte es que quiero que sea una etapa nueva
no solo para ti, sino también para mi. Para los dos, vaya. Asi que...
¢ te parece bien si nos compramos una casa?

Antes de darle su afirmacidon con palabras, Mateo reanudd los
quehaceres subacuaticos.

—¢,Una que podamos elegir juntos?

—EXxacto.

—¢Y donde exhibir nuestros trofeos...? —preguntd mientras le
masajeaba el glande.



—Pero no en el bafio, que es una horterada... —replicé Dani, ya
a punto de mandar al cuerno el autocontrol.

—Me parece una idea maravillosa...

—¢ Sabes lo que me hubiera parecido a mi una idea maravillosa?
Que en vez del Balén de Oro, hubieras traido hasta aqui el
lubricante.

Mateo se rio.

—¢ Cual lubricante? ¢ El que deberias tener vos en el equipaje?

Dani puso los ojos en blanco en un gesto de exasperacion.

—NMierda... No me digas que he vuelto a olvidar que me tocaba a
mi...

—NMe temo que si, pero por suerte soy precavido y traje.

—Pues menos mal... §Salimos ya?

—¢ Por qué tanta prisa? —Mateo se puso de rodillas sobre el
suelo de la bafera y avanzd hasta sentarse a horcajadas sobre el
regazo de Dani—. Me apetece seguir jugando un poco mas con
VOS...

Dani le pas6é una mano por detras de la nuca, despejada ahora
que llevaba el largo cabello recogido, y le atrajo hacia si para buscar
sus labios. Dejaron que el deseo acumulado durante las semanas
que habian estado sin verse se transformara en una sinfonia de
besos a ratos suaves y volubles, a otros profundos, impetuosos. Las
lenguas enroscadas, los dedos que se perdian entre la piel visible y
aquella que, oculta bajo el agua, seguia clamando atenciones.

Mateo elevo el mentdn hacia lo alto con los ojos cerrados,
suspirando a cada nuevo beso y mordisco que Dani iba depositando
en su esbelto cuello.

—NMiralo por el lado positivo... —dijo con la voz entrecortada por
la excitacion—. Cuando vivamos juntos, se acabd el problema de
quién trajo o no trajo que.

—Por lo pronto, habra que elegir una cama grande... —se la
devolvié Dani entre mas besos.

—¢ Tanto la vamos a usar?

—Si, pero no seas malpensado, que lo digo también porque te
mueves un montdén mientras duermes...

Mateo ahogo la risa.



—Anda, salgamos ya. Pero primer a secarse, o lo pondremos
todo perdido...

—\Vos siempre tan cauteloso, mi capitan... —consintid mientras
atrapaba el miembro que con descaro se le ofrecia.

Se incorporaron, y tras salir de la banera atinaron a retirarse la
humedad sin demasiado ahinco. Mateo se subié de un salto a las
caderas de Dani, quien sujetandolo bien, y no sin antes atrapar su
boca para cubrirla de mas besos, avanzé a ciegas cargando con su
peso hasta que se dejaron caer en el lecho.

—¢ Recordas que te conté lo mal que lo pasé aca? —pregunté
Mateo mientras erguia el torso, sentado a horcajadas sobre él.

—¢ Tienes que sacar el temita precisamente ahora? —se quejé
Dani, a quien tampoco le hacia especial ilusion recordar aquella
noche en que no vio otra alternativa que la ruptura.

El argentino abandon6 momentaneamente la cama para rebuscar
en su neceser.

—3Si, lo tengo que sacar ahora —respondié de pie, mostrandole
el tubo de lubricante—, porque justo aca me pienso quitar ese
recuerdo.

Dani se incorpord también, lo justo y necesario para sentarse en
el borde del colchon.

—¢Esto sera de ayuda...? —insinué mientras empezaba a
recorrer con la punta de la lengua la ereccion que ante él se exhibia.

Mateo jadeo, y tras tirar el lubricante sobre la colcha le atrajo aun
mas hacia si para hundirse en su boca.

—Creo... que empiezo a olvidar... —dijo mientras le dejaba
hacer.

Cuando sinti6 que se acercaba al momento que desembocaria
irremediablemente en el orgasmo, le hizo parar. De un suave
empujon por los hombros hizo que Dani volviera a quedar tumbado
boca arriba, y esta vez fue él quien le hizo perder el sentido al
retomar, solo que valiéndose de lengua y labios, lo que empezase
con los pies bajo el agua.

Cuando el defensa vio que Mateo se hacia con el lubricante
simplemente se centré en disfrutar del momento, en el sinfin de
sensaciones que con él experimentaba y que tanto habia anhelado
en la distancia.



Una vez le hubo dilatado, Mateo se sentd en el centro de la cama
y le hizo hacer lo propio pero enredandose en su cuerpo; las pelvis
confrontadas, las piernas de Dani rodeandole. El delantero empezo6
a penetrarle lentamente, incrementando la presion hasta que estuvo
por completo dentro de él. Dani gimié y se sujetd a su espalda
mientras le acompanaba en la cadencia de los movimientos.

Mateo tomo6 un poco mas del gel y tras embadurnarse los dedos
empezo a estimularle mientras intensificaba el ritmo.

—Nunca me lo habia montado... con un biganador del Balon de
Oro... —acerté a bromear Dani.

—¢ No sos vos... el que siempre decis que hablo demasiado en
la cama...?

—Encima... que intentaba ser espontaneo...

Siguieron besandose, desviviéndose por esos instantes en los
que no habia nada mas en el universo que el uno para el otro.
Cuando sintié que no aguantaba mas, Dani le avis6 aferrandose con
fuerza a su espalda mientras ahogaba un gemido contra su boca.
Mateo, al notar la calidez del orgasmo que se derramaba entre sus
dedos, de un par de empellones no tardé en seguirle hundiéndose
aun mas en su cuerpo.

Mientras recuperaban el aliento, se miraron a los 0jos con las
frentes unidas.

—Y asi fue como uno de los lugares que mas odiaba del mundo
se convirtié en el escenario de la noche perfecta —afirmé Mateo con
vOz suave, los labios curvados en una sentida sonrisa.

—Lo creas o no, me alivia que haya sido asi —replicé Dani—.
Era una espina que yo también necesitaba arrancarme.

—Gracias por estar hoy conmigo aca, mi amor...

—No me las des, idiota.

Volvieron a besarse. Y asi, aun formando una marafia sin
principio ni final, compartieron los ultimos momentos antes de que el
cansancio por un lado, el deber por otro, los llevase a dormir unas
pocas horas antes de tener que partir cada uno por su lado. Solo
gue en esa ocasion se separarian con la certeza de que cada vez
quedaba menos para no tener que volver a hacerlo.

*kk



Como siempre que competian a nivel europeo fuera de casa, los
integrantes del Juventud se encontraban pasando las horas libres
en el hotel de concentracion. Tras haber dedicado la tarde a la
charla técnica en la que Stuard repasé las estrategias a seguir
mediante videos y esquemas tacticos, los jugadores mataban los
ratos de esparcimiento marchando algunos directamente a sus
habitaciones, otros a las zonas comunes. Tal era el caso de los
miembros de la cuadrilla de la muerte que seguian en activo.

—¢¢Y cuando dices que empieza la rueda de prensa? —se
intereso Joan.

—Supuestamente en diez minutos —respondié Sergio, quien se
habia bajado a la sala donde se encontraban su portatil y ya habia
accedido a la web de la cadena de television britanica especializada
en deportes que iba a retransmitirla.

El delantero catalan resoplo.

—Anda que la ha liado el rubiales, ¢eh? —Joan, vistiendo al igual
que los demas el chandal oficial del equipo, se dirigi¢ a Dani—: ¢ Por
qué no le paraste los pies antes de la ceremonia?

—¢ Y por qué iba a hacerlo? —contestdé este—. Fue una decision
personal y avisé antes a su club.

—Si, pero mira como enseguida aprovechd el discurso para
soltar pullas —insistio Joan.

—Olé sus huevos —afirmo Sergio.

—Ya sali6 el cufiao a defenderlo —volvié a incidir el delantero—.
¢ ES que soy el unico que piensa que se esta metiendo en terreno
peligroso con esas provocaciones?

—Y lo que le queda, Joan —replico Dani—. En cuanto cuelgue
las botas seguira dando por culo desde los despachos y cada vez
que tenga la oportunidad de dirigirse a la opinion publica.

—Hombre, una cosa es cierta: en cuanto se haya mudado de
nuevo a Madrid, dar por culo a menudo si que lo va a hacer —se rio
Sergio.

Dani elevo una ceja al saberse indirectamente mentado, pero lo
dejo estar.

—A mi lo que me sigue costando asimilar es que vaya a retirarse
tan pronto —suspir6 este ultimo.



—Como se nota que no juegas arriba, collons —protestd Joan—.
Los defensas hacéis trabajo de resistencia, pero nosotros nos
machacamos antes con tanta explosion de velocidad. En ese
sentido si que entiendo a Mateo, debe de estar bastante quemado.

—Hablas como si tu también fueras a retirarte —insinué Dani.

Joan trago saliva. Llevaba tiempo rumiandolo, y a la vista de los
ultimos acontecimientos decidié compartirlo con ellos:

—Pues mira, mi contrato con el Juventud se acaba pronto...

—El ano que viene —no tardd en corroborar Dani, que se sabia
de memoria los plazos contractuales de buena parte de la plantilla.

—Qué quieres que te diga... A no ser que cambie de opinidn,
creo que para mi la préxima temporada sera la ultima. —Con
fastidio, Joan anadio—: Yo también noto que por mucho que fuerce,
mi fisico ya no es el de antes... Aceptémoslo, caballeros: ya no
sSomos unos chavales.

Dani se lo quedd mirando con los ojos bien abiertos, sin dar
crédito, y Sergio simplemente dirigid la palma de su mano derecha
hacia el catalan, extendida y bien alta.

—Choca esos cinco, compainiero de retirada.

—¢,iComo dices!?

—Lo que oyes, capi... Que yo también cuelgo las botas al final
de la temporada que viene. Paso de renovar.

El sonido de la mano de Joan chocando con la de Sergio rompid
el silencio en el que los tres habian quedado sumidos.

—No me puedo creer que vayais a dejarme mas solo que la una
—dijo el leonés entre el asombro y la indignacion.

—Por favor, Dani... —se mofé Joan—. Pero si antes de que
debutasemos en primera todos ya dabamos por hecho que tu serias
el ultimo en retirarte...

—Siempre has sido «Pepito Grillo el viejoven» —se sumo Sergio
a la mofa.

—Esa ha sido buena —le rio Joan la gracia.

Dani neg6é lentamente con la cabeza, resignado. Como
responsable del vestuario consideraba que aquellas dos bajas
serian una gran pérdida para el equipo, pero como amigos Suyos
que eran ahi estaria el primero para apoyarlos en esa nueva
aventura personal a la que se estaban dirigiendo.



—Lo de Joan lo entiendo, ¢ pero tu? —le pregunté a Sergio—. Y
no me digas que también estas quemado, porque no me lo creo.

—Yo estoy como un toro, capi, mi motivo es otro bien distinto,
pero aun no os lo puedo contar... —Tras hacer un mohin y consultar
la hora en una esquina del ordenador, se encogié de hombros—.
Bueno, venga, va. Total, tarde o temprano os ibais a enterar...

—No te andes por las ramas —lo apremié Dani.

—Vale, vale. —Tras una pausa que pretendia generar
expectacion, Sergio, luciendo la mejor de sus sonrisas, los puso al
corriente—: Pues resulta que me retiraré la temporada que viene
porque me voy a marcar un Pon. Es decir, para dedicarle mas
tiempo a la familia... Tina esta embarazada.

Joan y Dani se quedaron sin habla. Fue el primero el que,
incapaz de morderse la lengua, solto lo que estaba pensando:

—Eres un kamikaze, macho... ;Tu eres consciente de las
posibilidades que hay de que tenga mas de un crio, con sus
antecedentes?

—De hecho, esta misma manana nos confirmaron que hay dos
latidos... Va a ser la hostia.

Dani se llevé la mano a la frente, tratando de asimilarlo.

—¢ Mateo ya lo sabe? —le pregunto.

—Por el mensaje que me mandd antes, deduzco que si —
respondio sin perder la sonrisa—. No he hablado aun con él, que
entre dejar a Tina en casa tras la revision, ir a entrenar a toda leche
y luego venir hasta Alemania con vosotros, pues...

La cabeza del capitan del Juventud trabajaba sin descanso. Lo
mirara por donde lo mirase, que Sergio y Valentina fueran a ser de
nuevo padres iba a repercutirles a ellos dos también.

—NMe parece que Marina se va a quedar a dormir a menudo en
casa del tio Mati y el tio Dani —dej6 caer Sergio.

—Joder, aun ni nos hemos ido a vivir juntos y ya nos estas
usando de canguros —protesto.

Al oir aquello la expresion de Joan vario, y una sombra plomiza
parecié apagar el brillo de sus hermosos ojos verdes. Pese a que
los tres aparcaron por el momento la conversacion al ver que la
comparencia de Mateo desde la sala de prensa del Westhound iba a



comenzar, Dani reparé en aquel cambio subito en el humor del
delantero.

—Hola, buenas noches a todos y gracias por haber venido pese
al poco margen desde que se emitio la nota de prensa —dijo Mateo
desde Londres dirigiendose a los periodistas que abarrotaban Ia
sala.

—¢,Qué ha dicho? —les preguntd Sergio, pues el inglés no era su
fuerte.

—Pero si no ha hecho mas que empezar —Ilo reprendid Joan.

—Calla, luego te lo resumimos —pidié Dani haciendo un gesto
con la mano para que guardara silencio.

Varios integrantes del Juventud que también estaban en la sala
se les acercaron, posicionandose detras de Dani.

—¢ Ya esta hablando Vico? —quiso saber uno de ellos.

—Shhh... —los mandé a callar de nuevo el capitan.

Desde Londres, Mateo repasé de un vistazo el texto que con
Alejo preparase y se dispuso a leerlo, depositando la mirada
alternativamente en el papel y en los periodistas:

—Queria darle primeramente las gracias a la directiva del
Westhound no solo por su apoyo desde el momento en que se les
comunicé mi decision de retirarme a final de esta temporada, sino
también por haberme dado la oportunidad de formar parte de este
club.

—Mirko, ¢tu  entiendes algo? —Ile cuchichedé Sergio al
centrocampista serbio que se les habia unido.

Dani volvié a chistar para que guardase silencio poco antes de
que Mateo retomase el discurso:

—Llevo jugando al futbol desde que tengo memoria, y en cada
uno de los equipos por los que he pasado he tratado de dar lo mejor
de mi, desde mis inicios en las calles de Buenos Aires hasta los
primeros pasos como profesional en Argentina, en donde me
consolidé como futbolista, luego el salto a Europa gracias al
Juventud y esta etapa final en el Westhound. Pertenecer a este
equipo es un honor para mi, no se me ocurre un lugar mejor en el
que despedirme de la competicion. Mi historial de lesiones me ha
llevado a querer colgar las botas antes de lo que muchos
esperaban, pero aunque cuente en la actualidad con estas



limitaciones fisicas espero estar a la altura de las expectativas hasta
el dltimo minuto que pase sobre el césped. —Mateo le dio la vuelta
a la nota, y sin perder la compostura, siguié—: Quiero agradecer el
apoyo de mis comparieros y equipo técnico, pero a la vez quisiera
pedirles perdon, puesto que la inmensa mayoria de ellos se
enteraron de mi decision al igual que lo hicieron todos los medios de
comunicacion y espectadores de la gala de entrega del Balon de
Oro: a través de la television, la prensa o las redes sociales. Espero
que acepten mis disculpas, pero en ese momento consideré que
tenia motivos de peso para hacerlo publico, y no me arrepiento de
ello. Sé que se esta diciendo y escribiendo mucho sobre mi, pero
hay algo que me gustaria que nadie pusiera en duda: yo amo el
futbol. El futbol es mi vida y...

Aunque tratdé de impedirlo, Mateo no pudo evitar emocionarse;
las camaras mostraron sus ojos vidriosos cuando, con la voz rota,
finalizé el comunicado:

—... tomar esta decision no ha sido nada facil. Pero cuando me
haya retirado, el futbol seguira siendo mi vida, solo que lo abordaré
desde una perspectiva distinta. —Luchando contra el nudo que se le
habia formado en la garganta, se despidio—: Gracias a todos.

Los integrantes del Juventud que habian presenciado la rueda de
prensa guardaron silencio mientras en la pantalla los periodistas
empezaban a aplaudir, gesto que Mateo les devolvié poco antes de
abandonar la sala.

—¢ Y el resumen? —inquirioé Sergio.

—Que retirarse es una mierda por muy planeado que lo tengas
—sentencio Joan.

—Si no os importa, me marcho ya —anuncié Dani—. Quiero
hablar con él.

Los otros comparieros que habian atendido a la rueda de prensa
se despidieron dandole una palmada en el hombro en sefal de
apoyo, y Joan, que aquella temporada era su compafero de
habitacion durante los desplazamientos, se incorporé al tiempo que
indicaba:

—\oy contigo.

—Pues nada, llamaré a la parienta, que ella si que lo habra
captado todo —dijo Sergio, resignado, ya que no le entusiasmaba



que fuesen a marcharse tan temprano.

Poco después, una vez en la doble que les tocaba compartir,
Dani se puso a caminar por la habitacion armado con el movil
mientras Joan, al tiempo que se iba desnudando para enfundarse el
pijama, escuchaba a medias la conversacion:

—Hola... ; Como estas? Si, claro que lo hemos visto.

El catalan le hizo un gesto, preguntandole sin palabras si preferia
que se marchase al balcon para darle intimidad, pero Dani le indicé
por medio de otro que no era necesario.

—Lo has hecho bien, de verdad... —Hizo una pausa—. Mateo,
no te mortifiques. Llevas toda tu vida dedicandote a esto, el que no
quiera comprender lo duro que ha sido para ti se lo puede hacer
mirar... —Otra pausa—. ¢ Por aqui? Bien, bien. Joan y yo ya nos
hemos venido a la habitacién, que manana entrenamos a primera
hora y luego a ver si conseguimos darle la vuelta a la eliminatoria.

Joan se quitd los pequefios brillantes que llevaba en los |6bulos
de las orejas. Tras dejarlos sobre la mesa de noche que separaba
ambas camas, se tendio en la que habia elegido y suspird, mirando
al techo. Desde que se atreviera a decir en voz alta que estaba
sopesando la retirada, en lugar de sentir alivio se notaba el pecho
cargado de una extrafia angustia. Sin embargo, no era el momento
de centrarse en lo que a él mismo correspondia, sino en ser, una
vez mas, la valvula de escape de Dani; no necesitaba sino observar
su lenguaje corporal para saber lo impotente que este se sentia por
no poder hacer mas por Mateo en aquellos momentos.

—Si, ya me he enterado de lo de Tina y Sergio... ;Yo? Pues
claro que me alegro, como no me voy a alegrar... —Otra pausa—.
No, ya, si en cuanto Sergio nos lo ha soltado deduje que tu ya lo
sospechabas y que algo habria tenido que ver con que te quieras
volver tan pronto a Madrid...

Joan lo vio apoyarse en el armario. Desde donde estaba observo
como Dani escuchaba con atencién lo que Mateo le decia al otro
lado de la linea, y como sus labios se curvaban en una sonrisa.
Esas que solo el argentino era capaz de dibujarle.

—¢,Por qué no apuntamos cada uno lo que nos gustaria que
tuviese, y pasado mafnana nos conectamos por la webcam para
ponerlo en comun? Vale, pues lo vamos hablando. Gracias, suerte a



vosotros también. —Tras una ultima pausa, lo oyé despedirse con
voz suave—: Y yo a ti. Buenas noches.

Dani dejo el moévil sobre la mesita. Una vez se hubo cambiado él
también de ropa, imitd a Joan tumbandose en el lecho que le
correspondia mirando hacia lo alto. De buenas a primeras, todas las
emociones acumuladas durante las ultimas veinticuatro horas le
pesaron como una losa.

—Estoy mentalmente agotado... —murmuro.

—¢ Y Mateo?

—Embajonado, pero a la vez tranquilo. Lo importante es que se
ha quitado la rueda de prensa de encima.

Tras unos segundos en los que ambos guardaron silencio, Dani
se giré en su cama para encararle.

—Joan, ¢te ocurre algo? Te noto raro.

El negé de un cabeceo.

—Nada. Solo estoy cansado.

—¢,Segquro?

El catalan hizo un esfuerzo por volver a mentirle.

—¢ Entonces os vais a vivir juntos? —le preguntd, desviando el
foco de la conversacién de si mismo.

Dani asintio.

—AuUn tenemos mucho que hablar, pero a los dos nos parece que
es el momento adecuado. —Sin dejar que se saliese con la suya tan
facilmente, volvid a dejar la pelota en su tejado—: Por cierto..., no
me has contado qué tal te fue el otro dia con Oscar.

—¢Y desde cuando te interesan los detalles sobre a quién me
tiro o me dejo de tirar?

Dani continué la conversacion ignorando aquella réplica a la
defensiva:

—Es que me ha llamado la atencion que hayais vuelto a quedar
cuando me habias dicho que solo fue un rollo de una noche...

Ahi su amigo no tuvo mas remedio que darle la razon:

—Es simpatico y folla bien —se justifico.

—¢ Y vas a seguir viéndote con él?

Joan se hizo esa misma cuestion para sus adentros.

—La verdad es que no me apetece tener algo serio con nadie —
dijo, sincero—. Si volvemos a quedar y resulta que estamos en la



misma sintonia..., quién sabe, igual podria acabar saliendo con él.

—A mi es que lo de salir con alguien sin querer tener algo serio,
como que no me termina de entrar en la cabeza...

—Me temo que a estas alturas, Daniel, la unica ventaja que le
veo a echarme novio seria ahorrarme el cofiazo de tener que ligar
para pillar cacho...

—c¢Ligar? ;Pero no le conociste en un cuarto oscuro? —se
extrand.

—¢,En cuantos cuartos oscuros has estado hasta la fecha?

—En ninguno.

—Dejémoslo ahi entonces... —Joan, esta vez sin sutileza
alguna, cambio de tema—: Asi que el rubiales y tu vais a dar el
paso...

Dani dio el brazo a torcer. Lo cierto era que necesitaba hablar de
ello, y quién mas adecuado para hacerlo que la persona que, junto
con Mateo, mejor le conocia:

—Llevo tanto tiempo deseando que llegase este momento que
cuando me lo propuso anoche...

—¢ Te lo propuso él? —lo interrumpié Joan.

—Si, y para mas inri no pillé la indirecta a la primera, pero bueno
—suspirdé Dani—. El tema es que estoy ilusionadisimo, pero a la
vez... —TIratando de expresar sus sentimientos sin tapujos, lo hizo
de la forma mas directa que encontro—: Estoy acojonado.

Joan se lo quedd mirando, e imitando su diccion en tono de burla
dijo:

—NMiradme, soy Dani y tengo un problemon porque el buenorro
de mi novio me ha dicho que quiere irse a vivir conmigo.

—\Vete a la mierda —replicd, enfurrufiado.

—Vale, vale... —Mostrandose esta vez si comprensivo, Joan lo
alentd a seguir—: 4 Y por qué estas acojonado?

—Supongo que... por si no sale bien.

El catalan guardo silencio unos segundos.

—Lo dices por lo mio con Sonia, ¢verdad? —Ile pregunto,
mencionando a su ex.

Dani, agradeciendo que Joan conservase intacta la agudeza con
la que le leia entre lineas, asintio.

—O lo de mi hermano —agreg6 el defensa.



—¢ Alvaro lo ha dejado con Amaya? —se sorprendio.

—No, no, me refiero a la anterior. Pero si..., supongo que lo que
me tiene asi es pensar que...

—... la convivencia os podria fastidiar el cuento de hadas.

El leonés asintio de un cabeceo, a lo que Joan reacciono
suspirando gravemente y levantandose de la cama para ir a
sentarse junto a él.

—NMira, Dani..., si lo que quieres es que te diga que todo va a
salir bien..., pues lo siento, pero no voy a hacerlo. Porque la
realidad es que puede que salga bien, o puede que no. —Tras
esbozar una sonrisa, agregéo—: Pero vamos, como después de todo
lo que os ha pasado lo acabéis dejando por una bronca doméstica
del palo «otra vez te has vuelto a dejar levantada la tapa del vater»,
seria para reventaros a hostias a los dos.

El comentario le arrancé a su amigo otra sonrisa.

—Os queréis y tenéis un proyecto de vida en comun, 4no? Pues
ya esta —lo animé Joan—. El resto ya lo iréis descubriendo en el
dia a dia.

—¢No lo tenias tu con Sonia?

—¢ Sinceramente? No, éramos mas de improvisar. Que conste
gque no me quejo, me lo pase genial viviendo con ella, pero cuando
la novedad ya no es suficiente para contrarrestar la rutina, las cosas
dejan de funcionar... A veces me sorprende que aguantasemos
tanto tiempo.

—¢ Cuanto estuvisteis juntos? Un afo y pico, ¢no?

—Ano y medio, si —corroboré Joan—. Vosotros vais para seis
entre una cosa y otra, y habéis sobrevivido a unos cuantos
escandalos publicos y a la distancia. Asi que no me seas cenizo y
piensa en positivo.

—Supongo que lo de la mudanza no sera para tanto... —se dijo
Dani a si mismo.

—Y la de polvos sin contrarreloj que podréis echar —siguié Joan
sacandole lados buenos a la situacion.

—Calla, que cada vez se me hace mas cuesta arriba...

—¢ El qué, echar un polvo con él? Porque entonces si que apaga
y vamonos.



—No, joder —replico, crispado—. Me refiero a no poder disfrutar
del todo el momento porque no puedo dejar de pensar que en unas
horas nos tendremos que volver a separar.

Joan, tras quedarselo mirando en silencio, le dio una sonora
colleja.

—Acojonado, dice... jPero si estas mas enchochado que nunca!
O empollado, como diria Sergio.

Dani se froto la nuca, ahi donde habia recibido el golpe.

—De verdad que no sé para qué te cuento nada... —protesto.

—Porque te sientes mejor después de haberlo hecho, ¢a que si?

Ante aquella afirmacion, el capitan del Juventud sonrid; en efecto,
asi era.

—Anda, hazme sitio otra vez —dijo Joan mientras regresaba a la
cama de Dani llevando en las manos su tablet.

—¢,Qué vas a hacer? —se intereso al ver el aparato.

Tras encenderla, Joan proclamo:

—Vamos a empezar a buscar el nido de los Hernandez-Vicovic.

—Pero si aun no... —hizo ademan de disuadirlo.

—¢ Te has mudado alguna vez en los ultimos diez anos? —Ilo
detuvo Joan.

—No.

—YOo si, tres. Asi que déjame echarte un cable. —Tras abrir una
aplicacion de notas, Joan se dispuso a empezar a transcribir
valiéndose del teclado de la pantalla—. A ver, jen qué zona te
gustaria que estuviese?

—A las afueras.

—Ya vives a las afueras...

—NMas lejos todavia —afirmé—. Pero no tanto como Puig y Cris,
a ser posible.

—Zona tranquila pero bien conectada... —dijo despacio a
medida que iba tecleando.

—Exacto.

—¢.Ves? Por algo se empieza.

Las horas se les fueron volando entre busquedas por internet,
intercambio de impresiones y mas de una discusion, pero asi,
sonsacandole mas datos a base de hacerle preguntas, Joan



confecciond lo que terminaria siendo la lista de lo que Dani
consideraba que debia tener su hipotético nuevo hogar.

Para cuando dieron la tarea por concluida y apagaron las luces,
pues a la jornada siguiente se jugaban el pasar a cuartos de final en
Champions, se rindieron al suefio. El uno mas tranquilo por haberle
puesto nombres y etiquetas a todo lo que se cocia en su cabeza, el
otro aliviado por haberle servido nuevamente de ayuda, aunque
resentido consigo mismo por haberle ocultado que él también sentia
miedo, solo que por motivos bien distintos.

*kk

Las semanas transcurrieron veloces entre el ritmo habitual de
entrenamientos y partidos, sumado todo ello, ademas, a sus
respectivos compromisos activistas y universitarios. Asimismo, raro
era el dia en que no dedicaban al menos un par de horas a
conectarse por videoconferencia, a fin de avanzar todo lo posible en
la planificacién.

Aunque cada vez que Mateo podia hacer una escapada a Madrid
aprovechaban para ir a ver las viviendas que, en funciéon de sus
requisitos conjuntos, Alejo les selecciond, no fue hasta mitad del
mes de marzo que dieron al fin con lo que estaban buscando.

Era semana de competicion internacional. Mateo, quien tras
ganar con Argentina su segunda Copa del Mundo habia anunciado
que no deseaba seguir jugando con la seleccion, iba a disfrutar de
un inusual periodo de cuatro dias libres consecutivos al pararse las
ligas europeas. De normal dicha circunstancia no habria servido de
mucho, pero el que Dani se hubiese caido de la convocatoria de la
seleccion espanola después de sufrir una rotura fibrilar en su ultimo
encuentro con el Juventud propicié que el delantero no dudase a la
hora de hacer las maletas.

Asi que ahi estaban, en el garaje del domicilio del leonés,
dispuestos a seguir avanzando juntos en su historia.

—¢ Me dejaras hoy a mi al volante? —le pidié Mateo.

—Tu mismo —lo alenté al tiempo que ocupaba el puesto del
copiloto.

Mateo se ajustd los espejos en aquel elegante deportivo a cuyo
mando se habia puesto alguna que otra vez. En cuanto ambos
tuvieron abrochado el cinturén de seguridad, arranco el motor.



—Che, como extrafié manejar por la derecha —afirmé ya en
carretera el argentino, habituado a circular en Inglaterra por el lado
contrario.

—Ya te queda menos para volver al redil —dijo, y tras tomar el
movil puso la playlist que solia escuchar en sus desplazamientos; a
través de los altavoces empez6 a sonar Human, de The Killers.

—NMe gusta esta cancion —dijo el argentino con la vista al frente.

—A mi también... —replico él, sintiéndose extrafiamente relajado
pese al dolor muscular, la frustracion por haberse perdido la cita con
la Absoluta y, sobre todo, el acontecimiento que, si nada se torcia,
iba a producirse en breve.

Dani gir6 el rostro para contemplarle: la suave luz matinal incidia
en sus cabellos dorados, que se agitaban por el viento que se
colaba por la rendija de la ventanilla; el gesto concentrado y sereno,
sus ojos celestes puestos en la carretera. No supo bien por que,
pero de pronto le vino a la mente aquella tarde lejana en un punto
remoto de la costa gallega, poco después de la llegada de Mateo al
Juventud. Acababan de echarse un informal uno contra uno al
término del entrenamiento, y en lugar de regresar al hotel de
concentracion fueron juntos hasta un mirador que ofrecia unas
impresionantes vistas marinas. La imagen de Mateo durante aquella
puesta de sol, también de perfil y con los matices de la luz
incendiando su cabellera, habia permanecido inalterable en su
memoria, pero también en su corazon. Y es que si habia algo de lo
que Dani estaba absolutamente seguro, era de que fue en ese
preciso instante cuando se enamoro de él.

—¢,Vos no estas muy callado? —le pregunté el delantero.

—Estaba pensando en lo rapido que ha pasado el tiempo.

—NMucho, si —corroboro él.

Tras un nuevo silencio que dedico a escuchar la cancion, Dani le
hizo una pregunta que evidenciaba cuanto habia meditado, ademas
de sobre el futuro conjunto de ambos, sobre el suyo propio:

—NMateo, ¢tu me ves entrenando? —le solté sin mas, la mirada
también puesta en el horizonte.

El argentino desvido durante unos instantes la atencion de la
carretera para observarle. Tras esbozar una sonrisa, fue sincero:



—Si. Tanto que, en mi opiniodn, llegara un dia en que pensés que
tu trayectoria como jugador fue en verdad la preparacion para tu
carrera como mister.

Dani, que no se esperaba tal respuesta, se sintié abrumado.

—¢ Tu crees?

—No conozco a nadie que comprenda mejor el futbol desde
todos sus angulos que vos —replico sin apice de duda—. Sos
analitico en el juego, pero también apasionado, y como capitan
estas acostumbrado a cargar con la responsabilidad del vestuario.
Asi que si, lo creo. —Volvié a mirarle a los ojos unos segundos para
volver a centrarlos en la autovia—. 4 Te sacaras la licencia?

—Seguramente si, cuando haya terminado los estudios. Ahora
mismo con las asignaturas que me quedan y el proyecto final ya
tengo bastante...

Mateo tamborile6 sobre el volante, visiblemente animado.

—Ya imagino los titulares —dijo con aire sofador—. Daniel
Hernandez, el primer entrenador de élite abiertamente gay.

—No aceleres tanto, anda.

—Pero como, si no voy ni a cien —se la devolvio Mateo, en
referencia a la cifra que marcaba el cuentakildbmetros.

Dani rio suavemente la ocurrencia.

—Pues hala, decidido: cuando me retire, me lo curraré para
llegar a entrenar algun dia al Juventud. Tendré que volver a
empezar de cero, pasar por las divisiones inferiores y mil movidas
mas, pero ¢sabes qué? Ponerme retos para cuando cuelgue las
botas es lo mejor que puedo hacer, o me volveré loco. Y eso lo he
aprendido de ti.

—Dale, ya podré decir que te ensené algo mas que a bailar.

—Eso sigue siendo fop secret, i eh? —le recordd Dani.

—Cierto, toda una lastima... —se lamento teatralmente Mateo—.
Con lo bien que te movés.

El defensa lo dejo estar y busco en la guantera sus gafas de sol.
Por los altavoces empezo6 a sonar otro tema del mismo grupo, al que
se habia aficionado por influencia de Joan.

—¢ Quieres las tuyas? Empieza a ser molesto.

—Si, por favor.



La musica siguié sonando, y cuando les quedaba poco mas de
seis kilbmetros para llegar a destino, Dani consulto la hora.

—NMe pregunto si mis padres ya habran llegado... Conociéndolos,
seguro que llevan ahi desde el amanecer.

—Qué barbaro que vengan a ver la casa.

—Pues yo no tengo demasiado claro que pedirselo haya sido
una buena idea...

—Pero boludo, ¢ por qué decis eso? Encima que ellos aceptaron
sin dudar... —hizo ademan de reganarle.

Dani suspiré y se dijo que Mateo llevaba razén: que sus padres
no hubiesen tardado ni medio segundo en confirmarle que se
desplazarian hasta Madrid cuando los llamé la noche anterior, con
tal de acompanarlos en la segunda visita a la vivienda por la que se
habian decantado, era algo que apreciaba con toda el alma. Y sin
embargo, no podia evitar sentirse inquieto.

—Es que si de por si estoy algo nervioso, saber lo intenso que se
pone mi padre no ayuda.

—Si se pone intenso es porque se preocupa por vos —afirmo
Mateo.

Al escucharle decir aquello, al capitan del Juventud le invadié el
recuerdo de los momentos trascendentales de su vida que habian
quedado marcados, de una u otra manera, por su padre. Si lo
pensaba friamente, podia ver en todos ellos un mismo patrén:
Esteban actuaba siempre movido por lo explosivo de su caracter,
pero detras de cada arrebato se encontraba, sin duda, la pretension
de actuar con el unico fin de protegerle; desde aquellos lejanos dias
de su nifez en que le escuchaba discutir con su madre, a fin de
convencerla para que lo dejasen ingresar en la residencia para
canteranos del Juventud y que tuviese la oportunidad de labrarse un
futuro como futbolista, pasando por la negociacién de su primer
contrato como profesional, en el que peled punto por punto con ufias
y dientes.

Pero, sin duda, de todos esos momentos que podia rescatar de
la memoria se quedaba con el largo paseo que dieron juntos por la
costa de Cadiz hacia ya algo mas de tres afos, durante el cual,
mientras caminaban por la orilla del mar en direccion al faro situado
a varios kilbmetros de la casa que poseia en la zona, mantuvieron la



conversacion que Dani habia pospuesto hasta la saciedad. Una
charla que, pese al tiempo transcurrido, recordaba como si hubiera
tenido lugar ayer:

—¢Y bien? ;No vas a explicarme por qué hiciste lo que hiciste?
—Tle solté Esteban en cuanto se hubieron alejado por la playa.

El, resguardado bajo una gorra y gafas de cristales tintados, no
tardd en responder en el mismo tono:

—Lo mismo te pregunto yo a ti, que aun me arde el bofeton con
el que me cruzaste la cara.

—Mira, hijo, no me enorgullezco de eso, pero... trata de
comprenderme. Me sentia frustrado. Y enfadado.

—No, ya, eso es evidente...

—¢Tu sabes lo que me dolid6 tener que enterarme por tu
hermano?

Dani hizo un esfuerzo por mostrarse empatico:

—Lo siento, papa.

—No, el que lo siente soy yo. —Esteban, observando cémo la
espuma de las olas rompia contra sus pies a cada paso que daban,
tratd de poner en orden sus pensamientos—: ;Sabes lo que mas
lamento? Eso. Que haya sido Alvaro el que me lo contase, no td. —
Tras una pausa, afnadio—: ¢ Es que no confias en mi?

—No es eso...

—Explicame entonces como puedo volver a dormir por las
noches, porque no lo hago desde que supe que llevas todos estos
afnos sufriendo sin yo saberlo.

Dani chasqued la lengua en un gesto no ya de fastidio, sino de
impotencia.

—¢ Te acuerdas de cuando debuté en primera y fuimos los cuatro
después a cenar para celebrarlo?

Esteban asintio.

—Esa noche, yo... —Dani respir6é hondo, sin creerse lo dificil que
le resultaba abrirse a él—. Estuve a punto de contaroslo. A mama, a
Alvaro y a ti.

Su padre guardo silencio unos segundos.

—¢ Y por qué no lo hiciste?

Dani también callé mientras reflexionaba al respecto.



—Estabais todos tan entusiasmados... —replicé al fin—. Sobre
todo tu. No dejabas de hablar de contratos, de que tenia que
centrarme en mi carrera, marcharme de Ila residencia,
independizarme y todo eso... Si no fui capaz de pararte los pies y
dejarte claro que aun era pronto para apuntar tan alto, que primero
tenia que ganarme la plaza en el primer equipo, ¢como iba a decir
algo asi?

Esteban empezé a vislumbrar que habia puesto sobre los
hombros de su hijo mas presion de la que en principio habia creido.

—Lo entiendo, no eras mas que un crio, pero... ;y después?
¢, Por qué si atu hermano y a tu madre, y no a mi?

—Yo no se lo conté a Alvaro de voluntad propia, papa —se
defendié Dani, descubriendo a su vez que entre ellos dos tampoco
habia habido una conversacion al respecto en los dias que llevaban
sin verse tras la final de Champions—. Aquella Nochebuena, cuando
Mateo se quedd en casa con nosotros, pues... digamos que él nos
pillS.

—¢,Que os pill6? —se sorprendid.

Dani, sintiendo que el rubor le subia hasta las orejas, se apresuro
a concretar:

—iNo estabamos haciendo nada! Solo nos vio besandonos en la
cocina, creiamos que ya estabais todos durmiendo.

—Bueno, y si hubieseis estado haciendo algo tampoco es el fin
del mundo, que somos adultos —tratd de restarle importancia
Esteban.

El ignoré deliberadamente el comentario, pues se negaba en
rotundo a tratar precisamente con él los detalles de su vida sexual.

—Nos pill6 —retomod la exposicion de los hechos— y luego me
tendid una encerrona. Asi que no me quedd otro remedio que
decirle la verdad.

—¢ Y esa verdad era...?

—Que Mateo y yo éramos pareja. —Hizo otra pausa y de nuevo
fue sincero—: Y que bajo ningun concepto queria que tu lo supieras.

Esteban calld, dolido.

—¢ Y tu madre?

—Al principio tampoco queria que se enterase, pero... cuando te
fuiste a llevar a Alvaro al aeropuerto y los dos nos quedamos a solas



con ella, no tuve estbmago para seguir ocultandoselo.

—Tantos anos viviendo bajo el mismo techo y se tiene que callar
algo asi... —farfullé6 Esteban.

—Mama no tiene ninguna culpa —la defendié Dani—. Fui yo
quien le pidié que no lo hiciera.

—Porque si me enteraba, «me decepcionarias».

Al escuchar aquellas palabras, Dani sintié que el corazén le daba
un vuelco.

—Lo que necesito que entiendas —dijo, enfatizando sus palabras
con un movimiento de las manos— es que no es que no confiara en
ti ni nada de eso... Si no lo hice, es porque pensar en cual podria
ser tu reaccion me daba panico.

—¢Y como iba a reaccionar, Daniel? —espeto—. ¢ Haciendo
como en las peliculas, gritando que ya no eres mi hijo?

—Pues mira, si —le encaro, pues el tono por el que ambos se
estaban dirigiendo al otro empezaba a encenderse—. Y antes de
que me salgas con que como puedo decir algo asi, piensa en
Mateo: a la puta calle con dieciséis anos y sin hablarse con su
padre. De hecho, a ver con qué nos encontramos la semana que
viene en Ushuaia... —penso en voz alta en referencia a la por aquel
entonces inminente boda de Sergio y Valentina—. O en Joan.
Porque esa es la realidad a la que un monton de gente que esta en
nuestra situacion tiene que enfrentarse.

Esteban fruncio el cefo.

—¢ Qué le pasa a Joan?

Dani cay6é entonces en la cuenta de que mas alla de su
declaracion publica en el spot televisivo orquestado por Mateo, los
pormenores de la vida personal del catalan eran un misterio.

—EI tampoco le ha contado directamente a su familia que es bi.
—Como su padre puso cara de no acabar de comprender, reunio
mas paciencia y concreté—: Que le gustan tanto los hombres como
las mujeres.

Esteban asintié de un cabeceo.

—¢ Y tu si lo sabias?

Sin querer indagar en si su padre habia sacado conclusiones
rapidas acerca de ambos, Dani fue sincero:



—Joan y yo siempre nos lo hemos contado todo... De hecho, si
el no hubiera estado ahi para escucharme habria perdido el norte.

—Supongo que tampoco habra sido facil para él —aventurd
Esteban.

—No, no lo ha sido. —Redirigiendo la conversacion hacia los
senderos iniciales, Dani afadio—: Con todo esto no pretendo
justificarme, papa..., solo espero que entiendas lo que te he dicho
antes: me daba panico que me rechazaras. Tu siempre has sido un
referente para mi.

El rumor de fondo del océano llend el silencio que se formé entre
ambos. Pasado el momento de tension, Esteban hizo ademan de
enterrar el hacha:

—NMira, hijo, por mucho que quiera, el pasado ya no lo podemos
cambiar.

—En eso estamos de acuerdo —convino el defensa.

—Asi que mejor centrémonos en cOmMo queremos que sean las
cosas a partir de ahora, ;te parece? —propuso Esteban—.
¢ Hablaras conmigo de lo que necesites?

—Si.

—¢,Seguro?

—Que si...

—No me gustaria que las rencillas que puedan quedarnos
interfieran en lo profesional. —Tras hacer una pausa, Esteban
afadié—: Entonces, ¢ ya me has perdonado?

—¢Como que si te he perdonado? En todo caso, el que tendria
que perdonarme serias tu por haberte ocultado esto tanto tiempo.

—NMe refiero a que si me has perdonado por haberte puesto tanta
presion encima como para que solo me vieras como a tu manager...

Al oir aquello, Dani se detuvo.

—Ya que has sacado el tema, papa..., tengo que decirte algo.

—¢ De qué se trata? —se intereso él, deteniéndose a su lado.

Sabiendo que no le iba a gustar lo que estaba a punto de soltarle,
Dani fue al grano, pues no le quedaba mas remedio que comprobar
si ese nuevo pacto de confianza mutua era tan solido como en
apariencia:

—No quiero que sigas siendo mi representante.

Tal y como daba por hecho, Esteban perdio el temple:



—¢,iComo que...!? ;Pero cuando he dejado de conseguirte las
mejores condiciones?

—No es eso... En ningun momento he puesto en tela de juicio tu
valia como negociante.

—¢ Entonces? —le pregunto, ofendido—. ¢ Piensas que no seré
capaz de estar a la altura en la siguiente renovaciéon?

Dani, nervioso, estallé:

—¢ Es que no ves todo lo que se me va a venir encima? 4 La de
criticas de dentro y fuera del mundillo que me van a caer, todos los
ojos puestos en lo que hago o no hago, lo que digo o no digo? Me
van a dar palos hasta en el carnet de identidad por mucho que me
deje la piel en los terrenos.

—iPues quién mejor que yo para defender tus intereses! —
insistio Esteban.

—iNo, papa! jPorque lo que quiero es que sea un externo el que
se encargue de eso y que tu puedas liberarte y estar ahi para mi! —
Dani se lo qued6é mirando con la respiracion ajetreada, sintiéndose
fatal por haberle gritado. Haciendo un esfuerzo por calmarse, afadio
—: Lo que quiero decir es que lo que necesito ahora mismo, y de
ahora en adelante, no es un manager multifunciones..., sino a ti.
Necesito a mi padre, y punto.

Tras comprender que lo que le estaba pidiendo era algo tan
simple como que dejase de actuar en mil frentes y se centrara en el
unico que de verdad importaba, Esteban también se sinti¢ fatal.
Sobre todo por no haberlo captado a la menor de cambio.

—\Ven, ven aqui —le dijo buscando su abrazo.

Dani atiné a corresponderle; el brillo de las lagrimas disimulado
por el cristal ahumado de las gafas, la diferencia de altura mas que
evidente mientras permanecian asi, con el mar rompiéndoles en las
piernas desnudas.

—¢ Ya has pensado en alguien? —le pregunté Esteban una vez
se hubieron soltado para retomar el paseo.

—Seguramente hablaré con el representante de Mateo y le
propondré que también me lleve a mi —replicé Dani haciendo como
si no se le hubiera quebrado la voz y agradeciendo que él, a su vez,
hiciera como si no se hubiese percatado de ello.

—Buena idea.



Anduvieron durante un par de minutos cada uno sumido en sus
pensamientos. Cuando la silueta del faro ya era mas que notoria y el
olor de la bruma marina saturaba los sentidos, Esteban le hizo una
ultima pregunta:

—¢ Sabes que te quiero y estoy orgulloso de ti, verdad?

Aun haciéndose el duro, Dani no pudo disimular una sonrisa:

—AQue si, no seas pesado.

No tardaron en dar la vuelta para regresar a la casa. Y mientras
lo hacian, Esteban, dando la conversacion por zanjada, saco el que
seguia siendo el tema estrella entre ambos:

—Que conste que soy el primero que disfrutd de lo lindo viéndote
ganar la Champions, jpero qué jugadas hizo Mateo, qué vision de
conjunto tiene a pesar de la velocidad a la que dribla!

—Si quieres te lo presto, que estas mas enamorado de él que yo
—hizo ademan de bromear.

—NMe gustaria tener también una charla con él —dijo Esteban.

—Diselo luego, seguro que acepta encantado.

Tras dejar aparcados tales recuerdos, Dani giré el rostro. Alli, a
pocos centimetros de su posicion, el argentino seguia conduciendo;
una vision que conseguia apaciguarle.

—Supongo que tienes razén... —claudicé—. Y que cuando mi
padre se pone en ese plan es porque quiere o mejor para nosotros.

Mateo esbozd una sonrisa.

—Yo también estoy nervioso —dijo el delantero—. Por eso
mismo agradezco que tus viejos vayan a estar con nosotros.

—Bueno, también estara Alejo —puntualizé Dani.

—Y Tina ayer —anadiod, pues su hermana los habia acompanado
durante la primera visita.

—Que sea lo que tenga que ser —proclamoé el defensa, solemne,
diciéndose para sus adentros que en efecto la relacién con su padre
habia cambiado y, sobre todo, ya no tenia dieciocho afos, como
cuando practicamente no tuvo ni voz ni voto en la adquisicion de la
gue seguia siendo su residencia.

Sin embargo, una vez hubieron estacionado en aquella poblacién
cercana a la Sierra, lo primero que le solté Esteban nada mas verlos
contaba como punto negativo:

—Hijo, un poco mas y os mudais directamente a Ledn, ;eh?



—No seas exagerado, papa, que solo esta a cuarenta minutos
del centro...

Su antano representante lo abrazé con fuerza.

—¢,Cbmo va esa lesion?

—Duele lo justo para no olvidarme de ella.

—Por eso no lo dejé manejar —dijo Mateo, quien tras guardarse
las gafas de sol procedi6é a saludar a su suegro—: ¢ Llevan mucho
por aca?

Este tuvo con él el mismo gesto que con Dani, y mientras se
separaba del argentino los puso en conocimiento:

—Un rato. De hecho, fuimos los primeros en llegar.

—¢Y mama? —se extraid el capitan del Juventud.

—Dentro, con vuestro manager y el de la inmobiliaria. —Ante la
cara de circunstancias de la pareja, Esteban se encogié de hombros
y afadi6—: Ya que estabamos los cuatro aqui, ¢por qué no ir
adelantando?

—Pues no sé, ¢ quizas porque habiamos quedado a las diez? —
protestd Dani.

Sabiendo cuanto le molestaban a este las improvisaciones,
Mateo le restd importancia al asunto:

—Dale, vayamos nosotros también —dijo, empujandole
suavemente por la baja espalda—. ;Vos ya viste la casa? —le
pregunté a Esteban.

—Si.

—¢Y qué te parecid? —siguid Mateo creando conversacion
mientras abrian la puerta que conducia al jardin delantero.

—No esta mal.

Dani respirdé hondo, reuniendo paciencia.

Una vez dentro, los tres se quedaron observando el conjunto del
inmueble. Se encontraba en un vecindario tranquilo compuesto por
pocas viviendas, separadas entre si por generosas parcelas; ya
fuese por aquellas horas tempranas o simplemente por su caracter
residencial, no se oia ruido mas alla de algun coche esporadico. De
fondo, el aire fresco y limpio que llegaba de la montafia.

—¢ No es demasiado terreno? —les cuestiond Esteban.

—Asi podran jugar las nenas todo lo que quieran —respondio
Mateo, risuefio, pues Valentina ya les habia confirmado que iban a



tener dos nuevas sobrinas.

Accedieron a la planta baja, distribuida en concepto abierto tras
haber sido sometida la vivienda a una reforma integral. Gracias a los
numerosos ventanales de los que disponia resultaba
sorprendentemente luminosa, algo que junto a los suelos de madera
contribuia a acrecentar la sensacion de espacio.

—Oh, ya han llegado —oyeron que exclamaba Lucia, quien no
tarddé en unirseles—. ; Como estas, carifio?

—Bien, mama. —Dani le dio dos besos y le preguntd, con ironia
punzante—: ¢ A ti también te parece que la casa «no esta mal»?

—Pero qué mal genio que tienes, de verdad —le reprocho
Esteban, sabiéndose aludido.

—Yo creo que es preciosa —afirmo ella, besando a continuacion
a Mateo.

—Por fin alguien acert6 —se autoelogié Alejo llevando consigo
un portadocumentos.

—A la sexta, flaco —se la devolvié su compatriota.

—Buenos dias, sefores —los saludo el agente de la inmobiliaria
que ya les mostrase la vivienda la jornada anterior; este, en su caso,
llevaba por el asa una cartera de piel.

Sabiendo que el tiempo de ambos valia oro, Dani no se and6 con
rodeos:

—¢ Podemos echar un ultimo vistazo?

—Por supuesto, tomense todo el tiempo que necesiten.

Alejo aprovecho para seguir abordando flecos contractuales; en
cuanto a Dani, nada mas hubo hecho la propuesta vio como su
madre se enganchaba del brazo de Mateo y ambos empezaban a
subir por la escalera que llevaba a la planta superior. Los siguieron,
y mientras el delantero y Lucia seguian recorriendo con entusiasmo
las estancias, Dani buscé en su padre lo que de él siempre habia
necesitado: confianza para tomar sus propias decisiones.

—Dime la verdad: ¢ te parece que hemos elegido bien?

—Es grande y tiene sus lujos, pero no es excesiva —opind
Esteban—. Aunque lo del acceso al garaje y la divisibn en dos
plantas no me entusiasma...

—Es por separar ambientes. Mateo quiere ponerse en la de
abajo un despacho, y yo un gimnasio. Ademas, para los invitados



sera...

—No hace falta que estés siempre justificandote —Ilo interrumpi6
—. Solo estoy diciendo que no la elegiria para mi, no que no me
parezca bien. Al contrario. Si vosotros sois felices, nosotros también.

El capitan del Juventud asintio, sintiéndose mucho mas tranquilo.

—Las otras que hemos visto tenian mas metros cuadrados, mas
terreno y un monton de pijadas, pero... —Sabiendo que la decision
ya estaba mas que tomada, en cuanto estuvieron junto a su madre y
Mateo dijo, mirando a este ultimo a los ojos—: Fue entrar aqui y
sentir que no hacia falta seguir buscando.

El argentino le dedicd una sonrisa al tiempo que asentia.

—No sé vos..., pero yo creo que tenemos unos cuantos papeles
que firmar —dej6 caer.

Dani se quedod observando durante unos segundos el espacio en
el que se encontraban; pese a estar vacio, se notaba que habia sido
concebido para albergar el dormitorio principal.

Si, se vio viviendo alli. Con él. Asi que no lo dudé mas:

—Espero que los burdcratas hayan traido boligrafos...

—Y si no, yo siempre llevo encima —dijo Lucia mostrandole los
que tenia en el bolso.

El comentario ayudé a disipar la tension que aun quedaba en el
ambiente, y poco después Dani y Mateo se apoyaron en la barra
americana de la cocina, unica estancia de toda la casa que ya
estaba equipada, para rubricar los documentos por los que se
cerraba la adquisicion del inmueble.

—A falta de depositarlos ambas partes en la notaria... —dijo el
gestor.

—De eso me encargo yo, que traje los poderes —replico Alejo,
quien habia acudido a la cita preparado.

—... y de la ejecucion del pago...

—Lo mismo —anadio.

—... ya esta cerrada la operacion. —Tendiéndoles dos juegos de
llaves, proclamé—: Enhorabuena.

Dani y Mateo las tomaron, y tras estrecharle la mano hicieron
ademan de acompanarlos a la salida, pero Esteban los disuadié:

—Ya voy yo con ellos, que tengo que ir de paso al coche.



Lucia esboz6 una discreta sonrisa. En cuanto a ellos, fue el
delantero quien se apresuro a cerrar planes de indole personal:

—Flaco, ¢nos vemos manana en lo de Tina? —preguntd, pues
habian acordado cenar los cuatro juntos antes de su regreso a
Londres pese a la ausencia de Sergio, convocado por la seleccion.

—Alla estareé.

—Gracias —dijo el defensa a modo de despedida.

Una vez ellos tres se hubieron marchado, Dani y Mateo se
miraron.

—Pues ya estamos aqui... —dijo el primero.

—En nuestra casa... —replico el segundo.

Tanto habian deseado que llegase ese momento que mientras se
besaban olvidaron que no estaban a solas. Fue Dani el que, nada
mas separarse de sus labios, se percaté de que Lucia los estaba
mirando con una sonrisa; sin poder evitarlo, rememoré la mafana
de Navidad en la que, también en un escenario domeéstico como ese
en el que se encontraban, su madre presencidé por primera vez
semejante muestra de afecto entre ambos.

—Cdémo me alegro por vosotros... —musitd, emocionada.

Mateo fue hacia ella y la achuchd, a lo que su mayor fan, como
Lucia solia autodenominarse, no se opuso.

—Y nosotros nos alegramos de que estén hoy aca, pero vas a
lamentar haber venido —bromed el delantero—, porque estaba
pensando en llamar al decorador que nos recomendaron Tina y
Sergio y necesitamos que alguien nos ayude con las elecciones.

—¢,Quieres hacerlo hoy? —se quejo Dani, a quien la perspectiva
de pasarse la tarde eligiendo paletas cromaticas, estilos de muebles
y demas detalles no le apetecia lo mas minimo.

—NMejor aprovechar todo el tiempo posible hasta que regrese a
Londres... Dudo que pueda volver hasta que acabe la temporada —
le recordé Mateo.

Dani asintid. Se habia centrado tanto en aquellos dias con tal de
no pensar en su lesion que hasta habia olvidado lo intrincado de sus
respectivos calendarios deportivos en la recta final del campeonato.

—Mama, ¢haces los honores? —le pidié a Lucia mientras le
daba su movil.



Ella les tomo6 un par de fotos mientras posaban ante la camara
sosteniendo cada uno su juego de llaves.

—¢,0s gusta? —preguntdé mostrando la pantalla del teléfono.

Asintieron, y tras mandar la foto al grupo de mensajeria
instantanea dieron por emitido el comunicado oficial. Para cuando
Esteban estuvo de vuelta, los moviles de ambos echaban humo de
tanto mensaje que estaba entrando. Y sin embargo, no los
atendieron, puesto que no dieron crédito a lo que veian:

—¢ Y todo eso? —se extrand Dani.

Esteban, cargando con una bolsa de rafia y cuatro sillas
plegables, de esas hechas de aluminio y tela que solian usarse para
los campings, dej6 en medio de la cocina todo lo que habian
transportado en el maletero desde Leodn.

—Es que cuando nos llamaste anoche, dimos por hecho que ya
estabais decididos y que solo os faltaba un poco de apoyo para la
firma —explicoé Lucia con una sonrisa—. Habia que celebrarlo.

Cuando Dani tomé la bolsa para ayudarle y vio que dentro se
encontraba la vieja cafetera italiana que recordaba haber visto toda
la vida en casa de sus padres, se quedo sin habla.

—Ante la duda de si tendriais o0 no electricidad, trajimos refuerzos
—afirmdé Esteban sacando una pequefa cocinilla de gas.

Poco después, sentados los cuatro en el espacio entre la barra
americana y los electrodomésticos, compartiendo el café que habian
preparado con aquellos medios tan rudimentarios como efectivos,
Dani se dio cuenta de que siempre habian sido sus padres, con esa
sencillez campechana de la que seguian haciendo alarde, los que le
habian mantenido los pies en la tierra. Diciéendose que no habia
palabras suficientes para agradecérselo, sacdé a colacion cierto
asunto:

—Mama, papa..., estaba pensando en si os gustaria quedaros
con la otra casa. Una vez me haya mudado aqui, quiero decir.

Lucia y Esteban negaron casi al unisono.

—Gracias, cariio, pero nosotros estamos muy a gusto en el
pueblo —se excuso ella.

—Y ya ves lo que nos cuesta venir aqui cada vez que lo
necesitéis o nos apetezca —corroboro él.



Dani, quien en el fondo ya daba por hecho que sus padres iban a
rechazar el ofrecimiento, fue practico:

—Supongo entonces que la venderé, no le veo sentido a
quedarmela. —Al mirar a Mateo repard en que parecia apagado—.
Ey, ¢ estas bien?

El argentino esbozd una sonrisa, y sin querer ocultarlo les fue
sincero:

—Si. Es solo que... me habria gustado que mis viejos estuvieran
hoy también aca.

Sabiendo lo duro que era para él aquella distancia, pues no los
habia visto desde el pasado verano, cuando ambos fueron de
vacaciones a Ushuaia, Dani le cogioé de la mano.

—Llamalos —propuso.

—Lo haré luego, que aun es bien temprano en la Argentina —
replic6 Mateo, asiéndola.

—Eso, seguro que les hara ilusion —lo alentoé Lucia.

—Sé que los debes de echar de menos, pero no olvides lo que te
dije aquella vez cuando paseamos por la playa —lo animo Esteban.

Mateo, con una sonrisa, pregunto:

—¢,Que soy tu jugador favorito?

Al oir aquello, picado no solo por la curiosidad Dani le ech6 una
mirada reprobatoria a su padre:

—Conque tu jugador favorito, s eh?

—No me lo tengas en cuenta, que sabes perfectamente que a mi
siempre me han tirado los delanteros... —Tras el amago de broma,
Esteban mird a los azulisimos ojos del joven y afirmé—: Te dije eso,
si, pero también que eres parte de nuestra familia. Asi que aunque
tus padres estén lejos ahora mismo, no te sientas triste, que nos
tienes a nosotros. —Esteban parecio de pronto recordar algo—: Por
cierto, el vecino de enfrente es un estirado.

Dani se temid lo peor:

—¢,Qué has hecho?

—¢Yo? Nada. Es que cuando me vio sacando las cosas del
coche me preguntd si habia comprado la casa y le dije que no, que
era de mi hijo y de su marido —respondio, quedandose tan ancho—.
Menuda cara de palo se le puso.

Al oir aquello, Mateo se empez0o a reir a carcajadas.



—iPapa! jPero si no estamos casados! —se escandalizé.

—No me seas antiguo, Daniel, que arrejuntarse ya equivale a
matrimonio —replicd Esteban.

—En nuestra época no quedaba otra, pero ahora... —le dio la
razon Lucia.

—¢0 es que no consideras a Amaya la mujer de tu hermano? —
insisti6 Esteban—. Hablando de él, seguro que esta esperando
noticias tuyas.

El capitan del Juventud se quedd estupefacto, no tanto por la
|6gica paterna, sino por la naturalidad con la que este habia
esgrimido tal argumento. Preguntandose qué le resultaba mas
surrealista —si el que le hubiera puesto tal calificativo a Mateo, o
que le hubiera llamado «viejoven» a la cara, como solia hacer
Sergio—, se dejé embargar por la calida y reconfortante sensacion
que le invadio, pues no tanto tiempo atras algo asi le hubiera
resultado inconcebible.

Y se dispuso a llamar a Alvaro aun sentado en aquella
rudimentaria silla de camping, mientras Mateo y sus padres seguian
hablando en torno a otra taza de ese café que, ante todo, sabia a
hogar.

**kk

—Pero menudo barrigdn que tienes, Tina...

—Lo sé, boluda, mil veces lo dijiste hoy —se quejo ella sin negar
la evidencia, ya que el ajustado vestido elastico que llevaba puesto
ponia en evidencia que estaba a punto de alcanzar el sexto mes de
gestacion.

Cristina, quien también vestia un atuendo sencillo y sabia que, a
diferencia de su amiga, no llamaba la atencién dondequiera que
fuese, tras decidirse por una de las tantas marcas de chocolate
disponibles en aquel supermercado en el que se encontraban dejé
caer el paquete en la cesta, al tiempo que le decia, sujetandola del
brazo:

—Es que estas tan mona...

La exmodelo sonrié y contempld su reflejo de perfil en la puerta
de una de las neveras verticales de las que disponia el
establecimiento.



—De mona pronto pasaré a vaca de La Pampa —sentencio,
pues con la llegada del tercer trimestre su cuerpo iba a experimentar
una transformacién radical, mas incluso que con el primer embarazo
al ser el actual multiple.

—Pues que la mona se desmelene un poco antes de dedicarse a
pastar tranquilamente y sin sobresaltos —insinué Cris, recordandole
que si habia accedido a acompanarla en aquella escapada, era
porque Valentina le habia asegurado que una vez de regreso ya se
entregaria el reposo hasta el momento del parto.

Tina se gird para encararla: le sacaba casi veinte centimetros de
altura; una rubia y de piel blanca como la nieve, la otra morena, de
rasgos mediterraneos. En definitiva, la noche y el dia en lo fisico,
pero uia y carne en todo lo demas.

—iNoche de chicas! —exclamo la argentina.

—Mmm, mas bien noche de... —Al reparar en con quién iban a
pasar precisamente esa velada, Cris no se corrigié a si misma, sino
que lo enfatizé en el idioma local—: Si, girls party!

—Aprovechen ustedes dos, girls, que yo no puedo tomar —dijo
Valentina cuando llegaron al pasillo de las bebidas alcohdlicas.

Cris se quedo6 mirando los estantes, y tras dudar unos segundos
mando sus reservas al cuerno:

—Para una vez que me pillo mamacaciones, las pienso exprimir
al maximo —afirmoé mientras metia en la cesta un par de botellas de
vino.

—Lo mismo digo —la apoyd Valentina, puesto que ella también
se habia marchado a Londres después de dejar en Madrid al
binomio marido-hija.

—Asi que solo una llamadita para saber qué tal van —apunto
Cris, quien pese a todo no podia evitar preguntarse como estarian
Robert y sus retonos—, y a cumplir la mision que tenemos
encomendada.

—¢Y como van a estar? Ya Marina me contd que «papa y ella
iban a acampar hoy en el living»...

Cristina rio al imaginarse a Sergio durmiendo con la nifia en el
salén de su casa, largo como era, en un lecho improvisado de
cojines, mantas y munecos de peluche.



—Los mios otro tanto... Si es que no sé por qué no los dejamos
solos mas a menudo, con lo bien que se lo pasan.

—Amen, sister —replico la argentina de nuevo en la lengua local.

Tras pagar, se repartieron las bolsas y arrastraron sus
respectivas maletas hacia una de las tantas viviendas de estilo
victoriano que abundaban en aquella céntrica zona. Mientras
paseaban disfrutando de las suaves temperaturas con las que se
acercaban al final del mes de mayo, Cristina observaba a su
alrededor, maravillandose por el encanto del barrio de Pimlico.

—¢,Tu crees que le gustara la sorpresa?

Valentina, pagada de si misma, afirmo:

—No le gustara. La va a amar.

Y es que tras llevar inmersa en planificaciones durante las
ultimas semanas, a la argentina no le cabia duda alguna de que lo
que necesitaba su mellizo en esos momentos era, nada mas y nada
menos, que evadirse.

Juntas disefaron toda una estrategia que contemplaba multiples
escenarios, y recientemente habian movido ficha al darse las
circunstancias deportivas que desde un principio habian creido
dificiles, pero no imposibles: tanto el Juventud como el Westhound
habian caido en semifinales de Champions, y mientras que los
espanoles tampoco habian logrado aquella temporada hacerse con
la Copa del Rey, los ingleses si que habian sumado ya a su
palmarés otra EFL Cup. Asimismo, ambos equipos se habian
proclamado vencedores de sus respectivas ligas matematicamente
a dos jornadas del final del campeonato.

Asi pues, tras haberlo celebrado con la aficion al término del
ultimo encuentro en su estadio, y después de que el técnico del
Juventud decidiera que el partido liguero que le restaba al equipo,
en el que no se jugaban nada, lo disputarian principalmente
integrantes del filial, Dani, Sergio y Joan obtuvieron permiso para
iniciar antes sus vacaciones, justo a tiempo para asistir ese mismo
sabado al también ultimo encuentro liguero del Westhound, el cual
serviria de escenario para la despedida de Mateo.

El propio Mateo ya sabia que iban a asistir a su ultimo partido
como profesional, pero de lo que no tenia ni idea era de que tanto
ellos como el resto de la comitiva que iba a trasladarse hasta



Londres lo iba a hacer antes de lo previsto. De hecho, cuando el
delantero escuché que llamaban al portero automatico de su
domicilio y vio por la pequena pantalla de quién se trataba, no se lo
podia creer.

—ij¢ Pero qué hacen ustedes aca?! —exclamoé tras abrirles la
puerta.

—¢No te alegras de vernos? —le preguntd su hermana.

Mateo, como toda respuesta, la abraz6 para acto seguido
depositar ambas manos en su abultado vientre.

—Tina, ¢,vos no tendrias que estar descansando? —se preocupo.

—Eso le dije yo, pero no hubo manera de convencerla —se
excuso Cris.



Mateo procedié a estrecharla a ella también, aplicando mucha
mas fuerza de la que habia empleado con su melliza.

—Ahora diganme la verdad —pidi6 Mateo tras haberlas hecho
entrar—. ;Qué hacen aca? ;No se supone que venian con los
demas el sabado temprano?

Cris se lo qued6 mirando, y para sus adentros se dijo que incluso
con aquel aspecto que en cualquier otro resultaria en extremo
descuidado —descalzo, pantalén corto de deporte, camiseta
holgada con pinta de haberse usado mucho a juzgar por lo
desgastado del tejido, asi como el pelo recogido en una coleta
apresurada—, su amigo estaba tremendo.

—Si, pero nos apetecia venir nosotras antes, ya ves —respondio
encogiéndose de hombros.

—¢Seras tan amable de acogernos? —anadid su melliza,
sabiendo de lo retorico de la pregunta al conocer de antemano la

respuesta.
—QObvio que me encantara tenerlas aca, pero esta todo un poco
caotico... —expuso Mateo con cierto apuro.

Ellas repararon entonces en que la casa estaba practicamente
vacia.

—Los de Oxfem recién se llevaron los muebles y lo que no esta
ya en Madrid —dijo, mencionando a la organizacion internacional a
la que habia donado dichas posesiones—. La semana proxima
cuando yo ya no esté vendran a por lo demas.

—¢¢ Y esto? —inquirié su hermana, puesto que apoyadas contra
una pared habia un buen monton de cajas de carton sin montar.

—Lo que me falté de la mudanza... Aun no empaqué las cosas
de las que me queria encargar personalmente —anadio, dando a
entender que justo cuando ellas habian irrumpido se disponia a
meterse en faena. Al reparar en cierto detalle, pregunté con
sorpresa—: Este..., s fueron al Tesco?

—Si, a por provisiones —replicd Cris moviendo las cejas en un
gesto complice al tiempo que sacaba las botellas de vino de la bolsa
de la mentada y popular cadena britanica de supermercados.

Mateo las cogio y, tras meditarlo unos segundos, les pregunto:

—¢ Entonces vinieron ustedes dos solas?

—Aja —respondio Valentina.



—¢,Sin maridos ni nenes?

—Sin compromisos de ningun tipo —confirmo Cristina.

—¢ Y pensaban quedarse aca conmigo?

Ellas asintieron de un cabeceo.

Mateo, con un mohin de autoafirmacion, proclamo, solemne:

—Buenisimo, porque a estas alturas creo que me puedo permitir
ir mafiana a mi ultimo entreno con resaca.

Cristina dio unas palmaditas de entusiasmo, y Valentina, tras
agacharse como buenamente podia para abrir su maleta, exclamé:

—Pues ya es oficial: nada de empacar, que empezo la fiesta de
pijamas.

Mateo se rio al ver que su hermana comenzaba a desvestirse
para cambiarse a las zapatillas de andar por casa y el camison corto
y amplio que se habia traido en el equipaje. Cuando hizo ademan
de tomar de nuevo la maleta, pero esta vez para llevarla a la planta
de invitados, él se lo impidio:

—Ya lo hago yo. Abajo solo queda la cama, ¢, se apanaran?

—NMe temo, querida, que me la voy a apropiar —le dijo Valentina
a Cris—. Necesito espacio, y segun Sergio mis ronquidos se oyen a
veinte metros de distancia.

—Podés dormir en el sofa del living o, si no tenés inconveniente,
arriba conmigo —le ofrecié Mateo a la fisio.

Cristina hizo un esfuerzo para que no se le notara lo mucho que
le gustaba tal idea.

—Por mi, ninguno.

Mientras subia a la habitacion de Mateo para dejar sus cosas,
Valentina aprovecho para inspeccionar el contenido de la nevera.

—¢ Sabés, Cris, que vas a ser la primera mujer sin lazos de
sangre con la que mi hermano pase la noche? —se cachonded
Valentina vociferando desde la cocina y abriendo un tarro de
pepinillos en conserva.

—ijTodo un honor! —respondio ella.

—Las estoy escuchando... —contestd el delantero desde la
planta baja de la casa.

Cristina, aun con la sonrisa en los labios, se quedd observando la
estancia. Habia estado varias veces en aquel lugar, pero era la
primera ocasion en que podia observar de una forma tan intima el



dormitorio. Solo la amplia cama seguia ahi, signo de que su
morador estaba proximo a abandonarlo para siempre; la quietud en
la que estaba sumido, unida a la suave luz que entraba por el
ventanal del techo abuhardillado, le transmiti6 una agradable
sensacion de paz.

Acababa de cambiarse de ropa ella también cuando escuchd
pasos provenientes de la escalera, y unos segundos después Mateo
se asomo.

—Podés usar el vestidor si querés —le dijo.

Cristina le dio las gracias por el ofrecimiento, y mientras
regresaban juntos a la planta baja, afirmé:

—No sabes cuanto me alegro de saber que en nada te
tendremos cerca.

—iY tan cerca! —respondié, pues la poblacion en la que
finalmente Dani y él iban a asentarse no distaba demasiado de
Galapagar.

—No te molesta que nos hayamos presentado aqui sin avisar,
¢verdad?

—Pero boluda, ;coémo me iba a molestar? —contesto
descendiendo por los peldainos—. Cierto que pensaba tomarme la
noche de descanso social, pero bien feliz que me hacen.

—¢ Descanso social? —se extrafnd Cris.

—Digamos que no dejé de venir gente en las ultimas semanas...
—Una vez en la cocina, Mateo casi se lleva las manos a la cabeza
al ver que su hermana estaba atacando sin contemplacion el
contenido de una bandeja de cristal—. jTina, ¢ pero qué hacés?!

—Tus sobrinas y yo nos morimos de hambre —se justifico ella,
llevandose a la boca otra cucharada de aquello que ni sabia qué era
—. Esto esta rebueno, Mati.

—Che, espera un poco. Si ya quieren empezar la fiesta, lo
hacemos bien.

Cristina echo un vistazo al reloj de pared. Apenas pasaban de las
siete, pero entre la hora menos con respecto a la peninsula
espanola y que también habia echado muchisimo de menos las
dotes culinarias del delantero, no puso objecion a adaptarse a las
costumbres del pais, por muy temprano que alli se cenase.



—¢Y qué hay de menu? —se interesdé mientras sacaba de las
bolsas lo que habian comprado.

—Festival de sobras —anunci6 Mateo mientras empezaba a
extraer de la nevera mas bandejas de cristal cubiertas con film
transparente—. Esto es de ayer..., y esto del martes...

—Dale, Mati, ¢estuviste cocinando para la reina y el principe
Carlos? —se mofd su hermana.

—Este..., casi —suspir6 Mateo, pues a base de hacerlo en
pequefos grupos, la practica totalidad de sus companeros y parte
del equipo técnico se habia pasado por ahi recientemente, ya que
nadie queria perderse las populares veladas que daba como
anfitrion, irremediablemente aderezadas con cierto regusto a
despedida.

Ellas lo ayudaron poniendo la mesa en la barra de la cocina
mientras Mateo iba del horno a la vitroceramica, de la encimera al
microondas, orquestando el improvisado festin que iba a servirles.
No mucho después, Cristina abrié una de las botellas y le sirvid en
Su copa para a continuacién llenar la suya.

—Madre mia, qué ganas tenia de zamparme una de tus
empanadas —suspir6 con deleite. Tras darle un bocado a la
humeante masa rellena, anadio—: Estan para morirse.

—Tuviste suerte de que quedaran —replico Mateo, quien tras dar
el primer sorbo de vino y apoderarse de otra, le acerco el plato a su
hermana—. Para vos la ultima, relinda.

Valentina, con su copa llena de zumo de manzana, la acepté sin
pensarselo dos veces.

—Saben casi igual que las de ma —afirmé, satisfecha—. Aun no
perfeccionaste la receta.

—Nunca las podré igualar —defendié¢ Mateo a la madre de
ambos.

—¢ Sabés que no fue siempre tan buen chef? —le dijo Valentina
a Cris—. Hubo un tiempo en que cocinaba horrendo.

—Che, Tina, no contés intimidades.

—¢,Como que no? Cuenta, cuenta —la alent6 la madrileiia.

Valentina, sirviéndose de la bandeja de cuscus con verduras que
tenia a su vera, no escatimo en detalles:



—Cuando empezamos a vivir juntos a los dieciséis, cada vez que
el entraba en la cocina era una aventura. jA veces cuando iba a la
agencia me olia el pelo a humo!

—Al menos yo hice el esfuerzo de aprender, no como vos —
replico el delantero.

—El esfuerzo lo hice comiéndome todo lo que preparabas, 4,0 ya
olvidaste?

Mateo se rio.

—Cierto... Siempre vaciaste cada plato que te servi, aunque
fuese espantoso.

—Y lo sigo haciendo —afirmé ella mientras se llevaba el tenedor
a la boca.

—Jo, qué envidia me dais por haber compartido tantas cosas —
dijo Cris—. Yo no tengo hermanos, asi que es algo que me he
perdido.

—No creas que eso siempre es bueno. —Valentina, dirigiéndole
una mirada suspicaz a su mellizo, insinu6—: Verdad, Mati?

Este, diciéendose que si habia una ocasion en la que podia hablar
sin tapujos de cualquier asunto era, precisamente, esa, le siguid el
juego:

—Pero boluda, ¢ no dice el dicho que «compartir es vivir»?

—Dale, si... Compartir consejos, hombres...

El bonaerense, tras captar que lo estaba invitando a soltarse la
lengua, entré en materia:

—Digamos que Tina y yo siempre fuimos muy complices...

—¢.Sabés lo primero que me pidid el muy pelotudo en cuanto
empezo a llevarse a la cama a todos a los que le presentaba?
Porque en ese entonces yo le aventajaba en conocimientos —
puntualizo.

Cristina, que se lo estaba pasando de lo lindo viéndolos
interactuar, negdé de un cabeceo al tiempo que daba otro sorbo de
vino.

—Que lo ensefara a dominar la técnica...

Cuando vio que su hermana tomaba la botella de vino que
permanecia sin abrir, Mateo se empez06 a partir de la risa:

—Che, Tina, jno me acordaba de eso!



—Digamos —retomo la exmodelo mirando a Cristina— que entre
lo rubia y la metodologia de la clase, hice una gran imitacion de
Madonna. —Como su amiga no comprendia a lo que se estaba
refiriendo, Valentina recorrié suavemente el cuello de la botella con
los dedos, para a continuacion, fingiendo lascivia, depositar un beso
en el tapon de corcho.

Mateo seguia riendo a carcajada limpia, y Cris recurrié a su movil
para hacer una busqueda en Internet. Cuando encontr6 el video en
el que la mencionada cantante demostraba sus habilidades para el
sexo oral recurriendo al citado objeto de vidrio, se rio también.

—¢ Y te sirvieron las clases? —le pregunté a Mateo.

—Yo siempre soy un alumno aplicado... —dejé caer este tras
darle un nuevo sorbo a su copa.

—No siempre —puntualizé6 su hermana—. En el instituto fuiste
tan mal estudiante como yo.

—Corrijo: para lo que de verdad me interesa, soy un alumno
aplicado y dispuesto siempre a seguir aprendiendo.

—\Vamos, que sacaste matricula de honor —resumio Cris.

—Digamos que tuve una juventud a ratos muy intensa —afnadio
Mateo, divertido.

—Juventud, dice... —buf6é ella—. ;Cuantos afos tienes? —
Como Valentina carraspeo, se corrigio—: Perdodn, tenéis.

—En agosto cumplimos treinta y uno —replic6 Mateo—. Pero
desde aquella época se siente como que paso un siglo.

—Cuando jugaba en Federal y vacacionaba conmigo en el
extranjero, hacia vida nocturna —resumié Valentina.

—Nos pasabamos dias enteros sin ver la luz del sol... —afadio
Mateo—. Che, la pasé rebién e hice muchas locuras, no voy a
negarlo, pero no lo cambiaria por lo que tengo ahora por nada del
mundo.

Valentina esboz6 una sonrisa y se acaricid la abultada barriga.

—Ni yo...

Cris se echd en el plato un poco mas de pollo al curry, y continué
la conversacion:

—Pues yo en toda mi vida solo he estado con Robert. —Tras
saborear una gran cucharada, anadio—: Y aunque a veces me he
preguntado si no me habria gustado explorar los terrenos que hay



mas alla del mapa..., ya sabéis..., la verdad es que muy a gusto y
satisfecha que estoy.

—¢ Pero solo con él para todo? —se sorprendié Valentina—. ; Ni
un triste beso con otro?

—Nada de nada. Carnet de socia fundadora del club de la
monogamia.

Mateo alzé su copa hacia ella, proponiendo un brindis.

—YViva el club de la monogamia —proclamao.

—¢Verdad que si? Se esta muy a gusto —replico haciendo
rechinar el cristal y dando un nuevo sorbo.

—Tiene sus cosas malas y sus cosas buenas —opin6 Valentina
—, pero sin duda, la mejor es que a base de prueba y error se
consigue una destreza inigualable...

—O lo que es lo mismo, que cuando te conoces bien al otro y el
otro te conoce bien a ti, el sexo es cojonudo —afirmé Cristina.

Mateo se empezd de nuevo a reir.

—ijNunca te oi hablar asi! —dijo, pues lo encontraba muy
gracioso.

—Eso es porque no me despendolo tanto como deberia —afirmo
ella—. Otra ronda, por favor.

Esta vez fue Valentina la que les sirvio mas vino a ambos.

—Pues nada, Mateo —siguié Cris—, ahora os toca a vosotros
probar las mieles de la repeticion...

—¢ Sacara de nuevo matricula de honor el alumno aplicado? —
se mofo Tina.

El delantero, tras terminar de masticar lo que tenia en la boca,
hizo un gesto con la mano en la que sostenia el tenedor, como
pidiendo el turno de palabra:

—Ahora hablando serios... Ustedes dos, que ya llevan buen
tiempo viviendo con sus respectivos, ¢tienen algun consejo que
darme?

—¢ Te quedo temario por aprender? —siguié Tina chinchandole.

—La concha de la lora, Tina... —hizo ademan él de quejarse—.
Ese temario ya me lo sé, solo es cuestion de examinarse a
menudo... Me refiero a todo lo demas.

—¢ La convivencia? —dijo Cris—. Yo si que tengo un consejo que
darte: cuenta hasta diez.



—¢,Como decis?

—Que cuentes hasta diez cada vez que sus «pequefas» manias,
esas que ahora te parecen encantadoras, te saquen de quicio —
proclamo.

—Lo mejor que nunca nadie dijo —le dio la razén Tina.

—Es cuestion de trabajar en equipo y de tener paciencia —siguio
diciendo Cris—. No es facil, pero en mi opinion, es el mejor de todos
los caminos complicados que recorreras en tu vida.

—Y este..., también es divertido —aport6 Valentina—, y podras
conocer al otro mucho mas que en todo el tiempo previo de relacion.

—Pero aunque disfrutéis a tope del tiempo juntos, buscad
también algo de espacio personal —anadio la fisio—. Por mucho
que os apetezca por llevar tanto tiempo a distancia, que vivais juntos
no quiere decir que tengais que estar pegados todo el santo dia.

Mateo hizo otro gesto, como dando por buenos todos esos
argumentos.

—Imagino que te seguiras encargando tu de cocinar, sno? —dejo
caer Cris—. Por eso de que siempre lo has hecho personalmente.

—No tiene por qué —replico Mateo—. A Dani también se le da
bien.

—¢ A Dani? —se asombro ella, abriendo los ojos como platos.

—EI tiene muchos talentos secretos, sabés?

La menuda joven se incorpor6 para mirarle de cerca, como
exigiendo que soltara prenda:

—Conozco a Dani desde hace diecisiete aios y nunca lo he visto
coger una sartén —afirmoé—. ; Entonces lo hace bien?

—Hace bien muchas cosas cuando esta a solas conmigo... —
insinué Mateo.

—i¢, Pero como se te ocurre decir algo asi y dejarme en ascuas?!
—Al volver a sentarse en el taburete, se dio cuenta de que ya
estaba un poco perjudicada por el vino—. Cémo sube esto, ¢no?

—3Si, un poco —le dio la razén Mateo, quien también notaba que
el alcohol estaba empezando a obrar sus efectos.

Valentina, diciéndose que como siguieran asi se lo iba a pasar en
grande desde su sobriedad viendo como hacian el tonto, acudi6 al
rescate de la curiosidad de su amiga:



—A mi alguien me conté que bajo su fachada de hombre de
hielo, en verdad es de lo mas romantico...

Al oir aquello, el argentino extendié la mano izquierda para lucir
su anillo.

—Mucho —le dio la razon.

—Es que no le pega nada —se mofé Cris—. Venga, va, cuenta
mas.

—¢Acaso yo quiero saber detalles intimos de Puig? —se la
devolvid.

Cris iba a contestarle cuando empez6 a sonar el estribillo de una
cancion que no tardaron en reconocer.

—Che, Mati, ¢algun dia cambiaras la melodia del celular? —
protestd Valentina, pues su hermano llevaba varios anos usando A
Sky Full of Stars como tono en su teléfono.

—Nunca. Es mas, si alguna vez me caso, espero que ese dia
suene también... jOh, miren quién es, qué casualidad! —Tras
aceptar la videollamada que le estaban haciendo, procedi6é a saludar
—: Hola, mi amor. Qué tal?

—Hola —respondié Dani al otro lado—. Bien, 4y tu por ahi?

Mateo iba a responder, pero Cris, al tratar de reprimir una
carcajada, se atraganto con el vino. Desde Madrid y a través de su
propio teléfono, Dani pudo escucharla cuchichear, lo suficientemente
alto como para enterarse él también:

—ijLo ha llamado mi amor y el otro va y ni se inmuta! —se
pitorreo ella.

El leonés, haciendo un esfuerzo por ignorar el comentario y
fingiendo sorpresa a medias, pues aunque sabia que Valentina se
marchaba con antelacion a Londres, no tenia constancia de que
fuera a hacerlo acompanada, respondio:

—¢ Tienes visita?

—Este..., si, Tina y Cris vinieron a alegrarme la noche —
respondié Mateo moviendo la pantalla del movil para que las viera a
ambas.

—Hola, mi amor... —lo saludé Valentina mientras Cris elevaba la
copa hacia la camara.

Dani, conteniéndose las ganas de responder con alguna
borderia, siguid a lo suyo:



—Me he pasado por casa. jRecuerdas que hoy montaban los
muebles del salén?

—Oh, cierto —dijo Mateo, tomando otro sorbo.

—Esta quedando todo muy bien, si no hay imprevistos la semana
que viene ya... —Al fijarse mejor en el gesto del argentino, Dani hizo
una pausa y preguntdo—: ; Estas pedo?

El, aparentando seriedad y compostura, respondio:

—Un poco...

Dani suspiro.

—Os lo enseno —dijo enfocando la estancia, que ademas del
mobiliario contaba ya con varias capas de pintura, aparatos como un
televisor o dispositivos de aire acondicionado y elementos
decorativos.

—A veeeeer... —se arrimaron Cris y Valentina, observando la
pantalla por encima del hombro de Mateo.

—Les dije que Bruno haria un trabajo excelente —afirmé la
exmodelo.

—A veces cuesta hacerle entender que todo lo que propone no
pega con nuestro estilo, pero bueno... —Dani siguié avanzando,
esta vez en direccion a uno de los cuartos de invitados—. Mirad,
esto ya esta terminado.

Al ver que les estaba mostrando la habitacion pensada para
acoger principalmente a Marina, y ya en el futuro a sus hermanas
aun no nacidas, los tres se derritieron.

—~Pero qué monada, por favor... —dijo Cris.

—Quedd relinda —afirmé Mateo—. ¢Viste, Tina? Ya nos la
podran dejar siempre que quieran.

—Va a ser mucho, creeme... —respondié con una sonrisa.
—Y también esta... —tratd de seguir Dani, pero Mateo lo
interrumpio:

—Che, no quiero ver mas o no sera sorpresa. Ya lo veré el
domingo en persona.

—Pues si, que no queda nada...

—¢ Ya hiciste la maleta?

Dani, tratando de sonar convincente, y sobre todo al ver que aun
situadas tras Mateo ellas le hacian un gesto como para que pusiera
especial empeno en no delatarse, mintio:



—No, la haré manana a ultima hora. Total, para lo que pensaba
llevarme...

—No olvidés que tenemos la celebracion con mis companeros a
la noche —le recordd Mateo.

—AQue si, ya lo sé... —respondi6 en tono cansino.

Cris miré a Valentina, y ya sin reprimirse le solto:

—Estan mas que preparados para vivir juntos... Si es que
parecen un matrimonio discutiendo por todo.

—Dos ancianitos entrafiables —afirmo la otra.

Como a ellas les entro la risa floja, Mateo se giro6:

—iCallen ya ustedes dos!

—Pero si te encanta que diga eso... —replico Cris.

—Bueno..., la verdad es que si —se unio él a la risa tonta.

Desde Madrid, Dani asevero:

—Anda que menuda cogorza os estais pillando...

—\Vos estate tranquilo, que ya los vigilo yo —le guiiid Valentina
un ojo.

—Venga, pasadlo bien. Yo me marcho, que tengo que terminar
de embalar lo que no trajeron los de la mudanza... —empez6 a
despedirse Dani; la pantalla les mostré que en otra zona del salén
habia apiladas decenas de cajas de carton que contenian sus
pertenencias—. Has acabado con tus cosas?

—Casi. Lo haré manana después del entreno.

Al escuchar aquello, Cris y Tina intercambiaron una rapida
mirada que paso desapercibida para ellos.

—No te dejes ir, que se nos echa el tiempo encima.

—¢Nos vemos el sabado? —preguntdé Mateo.

—Si —volvid a mentir Dani, quien aprovechd los ultimos
segundos de la videollamada para quitarse de encima la duda—:
¢ Estas bien entonces?

—Divinamente —afirmoé Mateo.

—¢ De verdad?

El, aparcando por un momento la juerga, le sonrio.

—De verdad —dijo con sinceridad.

—Vale. Que descanséis.

—\Vos también.

Dani pudo escuchar como Cristina se despedia de él:



—Adids, mi amor...

—Menos cachond... —empezd el defensa a protestar, pero
Valentina puls6 sobre la pantalla tactil del movil para ponerle fin a la
videollamada y dejarle con las ganas.

Rozaban las once de la noche para cuando se acabaron los
dulces y la segunda botella de vino, y Mateo, sintiendo que la
cabeza le daba vueltas, recurrio a cuanta fuerza de voluntad le
quedaba para mostrarse todo lo responsable que no habia sido
durante la velada:

—Chicas, lo siento, pero me voy ya... Tengo que madrugar.

—¢ A qué hora es el entrenamiento? —le preguntd Cris, también
mas bebida de lo que habia estado en muchisimos anos.

—A las nueve, pero tardo casi una hora en llegar a la ciudad
deportiva.

—Pues nos vamos nosotras también —proclamé Valentina
incorporandose pesadamente, a fin de dirigirse a la planta baja.

Al ver cdmo ellos se sostenian el uno en el otro para subir los
peldafios que conducian a la alcoba de Mateo, les lanz6 un ultimo
comentario jocoso:

—Tengan cuidado, que los que duermen juntos bebidos hacen
cosas raras...

Cris, agarrandose bien al esbelto cuerpo del mellizo de esta, se
despidié con un gesto. Una vez llegaron a la cama y se tumbo, se
dio cuenta de lo mareada que estaba.

—Madre mia, qué bien me lo he pasado... Aunque no sé yo si
repetiria. Menos mal que no estan aqui mis hijos para verme...

—Estuvo rebién, si —convino él una vez activo la alarma en el
movil y se tumbo a su lado.

Ambos guardaron silencio durante un rato. Afuera reinaba la
sosegada calma de la noche londinense.

—Entonces, ¢ en serio que nunca has besado a una mujer? —le
pregunté Cris de buenas a primeras.

—Nunca. Y vos, nunca besaste a un hombre que no fuera
Puig?

—Nunca —respondio ella.

Se formdé un nuevo silencio.

—¢ De verdad? —pregunté Cris.



—De verdad. 4Y vos?

—Tampoco.

Una tercera pausa.

—¢ Querés probar?

—Pensé que no ibas a decirlo nunca...

Se recolocaron de costado y, tras cerrar los ojos, fueron
acercando los rostros hasta que sus labios quedaron unidos. Se
besaron lentamente, como si estuvieran realizando una maniobra de
reconocimiento, pero cuando las lenguas se tocaron en un par de
roces sinuosos no se pudieron aguantar la risa.

—No te lo tomés como algo personal, pero se siente como si
besara a un maniqui —dijo él tras separarse.

—Y yo como si besara a un Ken gigante —replico ella.

Se miraron a los ojos unos instantes, disfrutando de Ia
complicidad.

—¢ Sera nuestro pequeno secreto?

—A la tumba nos lo llevamos —confirmé Mateo, quien tras
besarla en la frente se dio la vuelta—. Que descansés, linda.

—Y tu también, cielo.

Al notar que el menudo cuerpo de Cris se acoplaba al suyo,
Mateo afirmd, al notar el tacto de sus pechos contra la espalda:

—Ché, qué blanditas...

—Disfrutalas, que esta noche son todas tuyas —bromeo ella con
un hilo de voz.

Y asi, resguardado el uno en el calor del otro, se dejaron
arrastrar por el pesado suefio de los excesos etilicos.

*kk

Aquel dia que acababa de empezar iba a ser, al menos
tedricamente, uno cualquiera dentro de la rutina deportiva vy
empresarial del Westhound, pero en realidad todos sus
componentes sabian bien que no era asi. Y es que en el recinto de
la ciudad deportiva, todos, desde los guardas de seguridad hasta los
bedeles que se encargaban del mantenimiento de las instalaciones,
pasando por los preparadores fisicos o los encargados de
administracion, sabian que era el ultimo que Mateo Vicovic pasaria
en dichas dependencias.



No era que no estuvieran ya acostumbrados al ir y venir de
jugadores, pues rara era la temporada en la que al menos uno no
anunciaba su marcha de la entidad, pero no todos los afos quien
habia sido el alma del equipo tras tomar el testigo de Alan Shorer
como capitan se despedia no solo del club, sino de la practica del
futbol en general. Quizas por ello, nada mas llegar a donde estaba
la caseta del veterano guarda que controlaba qué vehiculos
entraban y salian del recinto, el argentino notd algo en su forma de
tratarle que rallaba en la nostalgia, tonica que se convertiria en una
constante a lo largo de la jornada.

—Buenos dias, Tom —lo salud¢6 al detenerse junto a la cancela,
afable pese a la intensa jaqueca con la que habia amanecido.

—Buenos dias, Vico. ;Preparado para mariana?

—Por supuesto —contestd Mateo.

—Tu sigue de cara al gol hasta el final.

—Eso siempre.

Tras unos segundos de silencio, el hombre parecié vencer sus
propias reticencias:

—c¢Sabes? Durante todos los afios que llevo trabajando aqui he
visto retirarse a bastantes jugadores. Siempre es triste decirles
adios, pero en tu caso es distinto, porque la huella que has dejado
en la gente no se borrara tan facilmente con el paso del tiempo.

Mateo, con los brazos recostados sobre el volante, sonri6 de
corazon. Lejos quedaba el recuerdo de aquella mafana tras su
salida del armario en la que aquel mismo empleado del club, con
quien cruzaba «buenos dias», pequefas conversaciones Yy
despedidas siempre que iba a entrenar, le nego el saludo.

—Gracias. —Tras estrecharle la mano, le pregunté—: ;lras a
verlo al estadio?

Mientras accionaba la barrera de seguridad para que se elevase
y le permitiera el paso, el guarda respondio:

—Por nada del mundo me lo perderé.

Mateo se adentrd en el parking para jugadores del que disponian
las modernas instalaciones del Westhound y aparcé en su plaza.
Tras comprobar de un discreto vistazo que no habia nadie por los
alrededores, se mird en el espejo retrovisor. Apenas hora y media
antes, cuando la alarma del movil sondé con estrépito, atind a



arrastrarse de la cama sin despertar a Cris, y tras pasarse un buen
rato remojandose el rostro con agua helada se echo6 a la carretera
apenas desayuno algo pese a que era lo que menos le apetecia.

—Estas reviejo para tanta farra, Vicovic —se dijo a si mismo,
esperando que nadie reparase en sus ojeras.

Y asi, bolsa de deporte al hombro y luciendo la equipacion oficial,
puso rumbo al vestuario, pero cuando estaba a medio camino
recordd que antes tenia una cita a la que acudir.

Toco con los nudillos a la puerta del despacho de su entrenador,
y este, tras deducir por la hora de quién debia de tratarse, lo hizo
entrar. Al acceder, Mateo vio que el portugués, quien llevaba al
frente del banquillo desde antes de su llegada al club, estaba como
siempre enfrascado en la lectura de la prensa deportiva tras la
delgada pantalla de un ordenador.

—Buenos dias, mister —lo saludd en espafiol, idioma que ambos
empleaban siempre que estaban a solas.

—Buenos dias. —Sefalandole la butaca que habia frente a su
escritorio, lo inst6 a sentarse—. j Quieres un té?

Mateo, sorprendido por tales atenciones, aceptd con la
esperanza de terminar de despejarse.

—¢ Para qué queria verme? —le preguntd una vez tuvo entre las
manos la taza que le sirvio.

El luso, tras beber de la suya, se lo quedé mirando. Sus
penetrantes 0jos negros parecieron hablar antes que sus labios:

—¢,.Seguro que no puedo convencerte para que te quedes una
temporada mas?

El delantero esboz6 una sonrisa; aquella era una conversacion
que habian tenido en un par de ocasiones desde que le comunicase
su decision de retirarse.

—Agradezco muchisimo su insistencia, pero me temo que soy de
ideas fijas.

Su entrenador asintid.

—Tenia que intentarlo. —Dio otro sorbo y sigui¢ indagando—:
Entonces, ¢ dejas el futbol para meterte en politica?

—No voy a meterme en politica.

—~Cualquier actividad que suponga intervenir en la vida de los
demas es un acto politico.



El argentino medité acerca de lo que acababa de escuchar.

—Supongo entonces que si —le dio la razon. Tras unos instantes
de duda, le hizo una pregunta—: Mister, usted fue jugador antes que
entrenador, ¢ cierto?

—Un tanto mediocre —reconocio—, pero si.

—¢ Diria entonces que desde el banquillo se sigue viviendo el
futbol con la misma pasion, aunque no se esté en la cancha?

El luso elevo una ceja, extraiado.

—¢ Estas pensando en entrenar?

—No, yo no. —Y sintiendo una tranquilidad absoluta al saber que
no tenia que darle explicaciones de ningun tipo, puesto que a esas
alturas era innecesario, concretéo—: Dani.

Su entrenador asinti6, y afadio:

—Se vive incluso con mas pasion, pero no es nada facil ser
constantemente el blanco de las criticas... Y creo que en su
posicion deberia tenerlo muy en cuenta.

Mateo, comprendiendo que se estaba refiriendo a la presion extra
que por motivos personales tendria que soportar, simplemente
contesto:

—EI| tiene caracter para eso y mas.

Viendo que poco habia que anadir, tras comprobar la hora el
técnico puso fin a la reunion.

—\Vete, empezamos en cinco minutos.

—Si, mister —dijo, apurando la bebida.

Cuando estaba ya sujetando el pomo de la puerta para salir del
despacho, Mateo lo escuchd llamarle a las espaldas:

—Vico...

El se gir6. De nuevo aquellos ojos azabaches fijos en los suyos,
intensificados por el tono moreno de la piel y las canas que,
plateadas, le salpicaban los cabellos. Con su marcado acento, le
dedicé una ultima palabra no ya de entrenador a jugador, sino de
futbolista a futbolista:

—Suerte.

Mateo le dio las gracias con una sonrisa y puso rumbo, esta vez
si, al vestuario, en el que ya se encontraba la totalidad de Ila
plantilla.



Sus comparferos lo recibieron con la algarabia habitual, vy
mientras dejaba la bolsa en la taquilla asi como su alianza, charlo
animadamente con aquellos que también estaban atandose las
botas o terminando de prepararse. Con varios de sus companeros
habia entablado amistad, y con otros tantos tenia muy buena
relacion mas alla de lo estrictamente profesional. Sin embargo, lo
que para Mateo realmente importaba era que los restantes, aquellos
con los que no terminaba de conectar, le mostraban su respeto
como capitan y principal goleador del equipo, pues ese habia sido,
en términos personales, la tarea mas complicada a la que habia
hecho frente como representante de la plantilla.

Juntos marcharon al campo de entrenamiento, en el que se
ejercitaron antes de despedir oficialmente la temporada. Tras la
musculacion se dedicaron al repaso de las tacticas para el
encuentro que disputarian a la jornada siguiente, aunque a aquellas
alturas ya poco importaba el resultado del marcador mas alla de que
todos querian que Vico se luciera en su despedida.

Cuando la sesion terming, todos formaron un corro para dedicarle
un aplauso grupal, y de regreso al vestuario recibié mas deseos de
buenaventura, mas palabras de animo. Tras pasar por la ducha y
enfundarse ropa de calle, en lugar de regresar a casa se pasé por
las demas areas de las instalaciones, a fin de seguir despidiéndose
de los empleados.

Pasaba del mediodia, y acababa de tener una ultima charla con
la que habia sido su profesora particular de inglés durante aquellos
cuatro anos cuando le sond el movil. Al ver de quién se trataba, se
extrano:

—Hola, Steve —dijo, saludando al encargado de la sede de la
fundacién—. ;Qué tal, todo bien?

Mateo escuchd con atencion lo que este tenia que decirle, pues
por lo general solo lo llamaba cuando tenia que hacerle una
consulta urgente, asi que aquel telefonazo, sumado a que se habia
pasado por las oficinas apenas dos dias atras, hizo que no se
sorprendiera cuando le pidid que se personase lo antes posible.

—Sé que es una faena, pero creo que deberias verlo por ti
mismo para que podamos tomar una decision —se disculpo el
joven.



—Tranquilo, voy para alla.

—Gracias. Hasta ahora.

—Hasta ahora.

Tras colgar, Mateo le mandd un mensaje a su hermana para que
tanto ella como Cris supiesen que tardaria en estar de regreso y se
dirigio al coche. Una hora después, tras cruzar el Tamesis por el
puente de Lambeth, aparcé en la plaza que tenia reservada cerca
de la sede. Mientras deshacia a pie los pocos metros que lo
separaban de su destino se dejo encandilar por la apacibilidad del
barrio, proximo a aquel en el que durante todo ese tiempo habia
residido; situado, eso si, al otro lado del rio. Diciéndose que iba a
echar terriblemente de menos aquella ciudad en la que se habia
reinventado a si mismo pese al clima, las dificultades a las que alli
habia hecho frente y los malos recuerdos a estas asociadas, se
dispuso a acceder a las oficinas.

Se encontraban en la primera planta de un edificio erigido al uso
de los de aquel sector de Londres: fachada de ladrillos rojos con
grandes ventanales y portico revestidos en blanco, en una
combinacion de modernidad y tradicion arquitectonica. Una placa
metalica identificaba el enclave, y nada mas acceder al interior se
sintid satisfecho, esperanzado. En apenas tres afos Alejo y él
habian levantado aquel entramado humano partiendo de la nada, y
gracias a los esfuerzos del personal tres delegaciones habian sido
inauguradas en los ultimos meses, situadas respectivamente en
Liverpool, Dublin y Edimburgo.

En sus planes estaba abrir proximamente otra en Madrid y de ahi
dar el salto a Buenos Aires, pero por lo pronto debia centrarse en
dejar atados todos los cabos en la central. Asi que subio por las
escaleras hacia el primer piso y entro.

Contaba con hallar la amplia oficina inmersa en el ritmo habitual
de trabajo: el personal repartido entre teléfonos y ordenadores, ya
fuera atendiendo a quienes habian solicitado asesoramiento
telematica o presencialmente, coordinando actividades con centros
deportivos y educacionales, disefiando campanas y un sinfin mas de
asuntos, pues cada jornada era imprevisible. Pero lo que para nada
esperaba encontrarse alli era, ademas de a los oficinistas, a su
familia y amigos intimos.



—ijSorpresa! —clamaron estos al unisono.

Mateo se quedd clavado en el sitio. Aunque de pronto
comprendié por qué Tina y Cris habian llegado a Londres antes de
lo previsto y le alegré sobremanera distinguirlas junto a Dani, Sergio,
Joan y Puig, asi como a los hijos de este y a Marina, lo que hizo que
se le saltaran las lagrimas fue el darse cuenta de que también ahi, y
sin que hubiera tenido el menor conocimiento al respecto, estaban
su hermana Leti, su cufado y sobrinos, pero, sobre todo, sus
padres.

Hasta ellos fue, y sin demorarse ni un segundo acudio raudo a
abrazar a Cecilia.

—Che, ma, bien engafado me tuvieron —le dijo mientras la
llenaba de besos, pues habian acordado verse directamente en
Espana.

—¢ Pero como nos lo ibamos a perder? —dijo Carlos.

Mateo abrazo esta vez a su padre, y mientras lo hacia, de pronto
se dio cuenta de hasta qué punto aquella jornada, pero sobre todo la
venidera, iba a ser emotiva para él.

—Ay, Mateo, jbien linda quedo tu oficina! —exclamoé Cecilia.

—No es mia, es nuestra —concreto refiriéndose a los miembros
de la sede que estaban presentes—. Luego se las muestro mejor.

Su hermana mayor lo estrechd con todas sus fuerzas, y se quitd
las gafas de montura al aire para secarse las lagrimas.

—Que no se vuelva a repetir que estemos tanto tiempo sin verte
—dijo ella.

—Te lo prometo —le asegurd el delantero, teniendo el mismo
gesto con Emilio para a continuacién quedarse asombrado con sus
dos sobrinos, que se le agarraron a la cintura—. jPero cuando
crecieron tanto ustedes dos!

Adrian, el mayor, quien contaba ya casi con diez anos, sonrio
feliz por el reencuentro, pues ambos tenian una afinidad especial.
Marina, pese a haberle visto por ultima vez hacia bastante menos
tiempo que sus primos, se les unio.

—NMati, ¢tu trabajas aqui? —le preguntoé la nifla con su pintoresco
acento, mezcla de acento castellano con modismos argentinos.

El, tras coger en brazos a Abel, el mas pequefio, respondio:



—A veces, pero quienes trabajan aqui bien duro son mis
companeros.

Ella lo tomdé de la mano vy tiré en direccion opuesta al tiempo que
indicaba:

—Te hicimos un dibujo.

—ijNosotros ayudamos también! —exclamaron Andrei y Nikolai,
entusiasmados.

Al verlo rodeado de chiquillos, Emilio traté de disuadirlos:

—iPero dejen al tio que siga saludando!

Mateo le hizo un gesto como diciendo que no pasaba nada, y
mientras se dejaba llevar por los nifos cruz6é una mirada con el
capitan del Juventud.

—Que conste que yo también ayudeé, ;eh? —rio Sergio tras
besarle en la mejilla, senalando hacia la pancarta—. Me hicieron
responsable de colocarla por eso de que no necesito escalera.
Menos mal que no te lo pidieron a ti, ¢eh, Pon?

—No dejas pasar ni una para meterte conmigo —protestd Puig,
quien a continuacion tuvo el mismo gesto para con él—. ;Como
estas?

—Ahora que los tengo a todos aca, mejor que nunca. Quizas aun
un poco resacoso... —anadio en voz baja mientras le guifiaba un
ojo a Cristina.

—No sé de qué me hablas... —replico ella—. ¢ Verdad, Tina?

—Ni idea... —convino la otra organizadora entre las sombras del
festejo, dichosa por ver que el plan habia salido a la perfeccion.

Para cuando los nifios hubieron terminado de explicarle que el
dibujo lo representaba a él con el balén y la equipacion del
Westhound en el estadio, y que los monigotes del fondo con los
brazos en alto eran ellos, sus respectivos padres los convencieron
para que empezasen a comer algo de todo lo que habia dispuesto
en una de las mesas, consiguiendo, de paso, liberarle.

—No sabes la de hilos que hemos tenido que mover para estar
hoy aqui, rubiales —lo salud6 Joan con un abrazo.

—EI que si que no ha podido escaparse antes ha sido Alvaro —le
dijo Dani por ultimo—. Mis padres vienen con él y Aitor manana a
primera hora, Amaya estara cubriendo el partido.



El delantero argentino le roded la cintura y lo besé. Nunca se
habia sentido tan respaldado por los suyos.

—NMateo, perdona... —lo llamé discretamente Steve, quien se
habia encargado de hacer de cebo—. Ya que estas aqui, ;miramos
un par de asuntos antes de que nos vayamos?

—Si, claro. ;Pero como que 0s vais, no oS vais a quedar? —
respondio, separandose lentamente del capitan del Juventud para
atenderle—. Gracias por esto, sequro que también habréis tenido
mucho que ver.

El personal de la sede rio, dandole a entender que si que se
habian involucrado a la hora de organizar aquella celebracién en
petit comite.

Mientras los demas charlaban animadamente o, como en el caso
de Valentina, empezaban a atacar las bandejas de aperitivos, Carlos
y Cecilia observaban a su hijo, encontrando tan extrafio como
encantador escucharle hablar en otro idioma. Dani, diciéndose que
sus suegros debian de estar cansados tras el largo viaje, se acercdé
a ellos.

—¢ Por qué no se sientan un rato? —les propuso.

El matrimonio asintio, y le agradecieron que les hubiese traido
dos de las sillas para visitantes con las que contaba el lugar.

—Daniel —lo llamé Carlos—, ¢, vos conoceés bien esto?

—¢ Se refiere a la sede? —le pregunto, tratandolo de usted tal y
como acostumbraba.

—Si. Exactamente, ;qué hacen aca? —dijo el patriarca de los
Vicovic, puesto que si bien Mateo les habia contado que cuando
dejara el futbol iba a dedicarse en exclusiva a su labor en aquella
entidad, ninguno de los dos tenia demasiado claro su
funcionamiento.

Dani elevé las cejas, cuestionandose si no seria mejor que fuese
el propio Mateo quien procediera a las explicaciones. Sin embargo,
sabiendo que aunque la relacidbn padre-hijo habia mejorado
muchisimo todavia distaba de ser idilica, allan6 el camino:

—Lo que hacen aqui es asesorar a gente joven que busca ayuda
—tratdé de resumir con palabras sencillas—. Si alguno se ha sentido
discriminado en su equipo de futbol, en clase o en casa, estas
personas hacen todo lo posible para que mejore su situacion. A



quien lo necesite le dan apoyo psicolégico o un lugar donde vivir.
También dan charlas en escuelas, asociaciones deportivas y sitios
por el estilo.

—¢uUn lugar donde vivir...? —pregunt6é Cecilia, sin terminar de
entender.

Dani, diciéndose que de nada servia dar rodeos, fue directo:

—A veces llegan chicos y chicas que se han quedado en la calle
después de que sus familias los hayan rechazado... La fundacion
tiene pisos comunitarios en todas las ciudades donde hay una sede
para alojarlos y tutelarlos.

Carlos tomé aire profundamente y dejé la mirada perdida en un
punto indefinido, al comprender el trasfondo de lo que acababa de
oir; como su hijo, tomando de base su propia experiencia personal,
habia buscado la manera de ofrecerles una alternativa a los que en
la actualidad sufrian el mismo percance.

—Y toda esta gente... ;Mateo es su jefe? —atind a seguir
preguntando.

Dani desvio la mirada hacia donde el delantero conversaba con
los demas activistas.

—A él no le gusta referirse a ellos como «sus empleados», sino

como «su equipo» —concreté—. Reciben un salario, pero, ante
todo, comparten con él las mismas ideas y tienen objetivos en
comun.

—Entonces, les esta dando trabajo...

Dani asintid, y agrego, paciente y afable:

—FEIl me conté una vez que usted siempre le decia que uno no
deberia tener mas de lo que necesita. Asi que, de una forma u otra,
esta es la manera que Mateo tiene de poner en practica lo que usted
le ha ensefado.

Carlos asinti6 de un cabeceo y guardd silencio, demasiado
estoico como para reconocer que aquello le habia emocionado. En
cuanto a su mujer, mir6é con afecto a su yerno y le dijo:

—Sé que vos lo ayudaras en los momentos dificiles... Mateo es
bien luchador, pero nadie gana las guerras sin un buen consejero.

Dani esbozd una sonrisa, y sintiendo que en verdad le estaba
prometiendo a Cecilia que cuidaria de él en esa nueva andadura,
respondio:



—Lo haré.

El aludido, tras acabar la improvisada reunion y convencer a los
ingleses para que se tomasen el resto del dia libre, se unié a ellos.
Iba a preguntarles de qué estaban hablando, a fin de integrarse en
la conversacion, cuando Marina irrumpié y acabd sentada en el
regazo de su abuela.

—Gran trabajo el que hacen aca... —comentdé Carlos.

Mateo, sorprendido por el elogio, replico:

—¢ Y como, ya les explicaron?

—Daniel nos conto.

El delantero giré el rostro para mirar a este ultimo; con una
sonrisa de agradecimiento, lo beso6 en los labios. Su sobrina, quien
los observaba atentamente, pregunté de pronto:

—¢ Los abuelos van a ir a ver mi habitacion en la casa nueva?

—Claro que si, nena, ¢ pero vos ya la viste? —respondié Mateo.

—Y tanto que la ha visto... Se la habré ensefado como seis
veces —concreto el capitan del Juventud.

Carlos y Cecilia le aseguraron a la nifia que por supuesto que lo
harian, y Mateo, al reparar en lo que acababa de ocurrir, se agacho
para quedar a la altura de su sobrina y dijo, orgulloso:

—¢ Sabes qué, mi vida? Sos mi inspiracion... Hasta que llegue el
dia en que todo el mundo tenga la mentalidad tan abierta como vos
y no se escandalice al ver que le doy un beso a tu tio Dani, no voy a
parar.

Al oir aquello Carlos se sinti6 azorado, pues él si que habia
tenido el acto reflejo de apartar la mirada al presenciarlo. En cuanto
a la nina, que no entendia qué habia hecho o habia dejado de
hacer, siguio indagando en lo que le interesaba:

—¢ Y vas a venir con nosotros a Madrid?

—Si, y yano me iré.

—¢ Me lo prometés? —insistio Marina.

—Te lo prometo. ¢ Ya viste también la piscina del jardin?

—iSi! —exclamo6 entusiasmada.

—¢ Tenés piscina? —se acercaron a curiosear sus dos sobrinos
al oir la palabra magica.

Mientras los demas chiquillos se les unian y empezaban a
parlotear acerca de lo que iban a hacer en su jardin aun sin



estrenar, Dani se dijo para sus adentros, resignado, que mas le valia
hacerse a la idea de que aquel afo con lo que menos iba a contar
en sus vacaciones era tranquilidad.

—Papa, ¢jpodemos ir nosotros también a la piscina de Dani y
Mateo? —pregunt6 Andrei.

Puig, con algo de apuro, atin6 a responder:

—Pero si ya tenemos una en casa...

—Ya, pero a esa no hemos ido nunca y ademas estan ellos —
afirmo Nikolai, mencionando a sus amigos.

—Pueden venir siempre que quieran —afirmé Mateo, encantado
ante la perspectiva de tener tantas visitas.

Y mientras Leticia, Emilio, Sergio y Valentina se unian a la
conversacion, recalcando a su vez, sobre todo esta ultima, cuanto
partido le iban a sacar a dicha instalacion acuatica en los calurosos
dias del verano madrilefio, Joan y Cris permanecieron junto a una
de las ventanas de la oficina, desde la que se tenian buenas vistas
de aquella calle que conducia al popular Museo Imperial de la
Guerra.

—¢Cbmo es que no te has traido al maromo? —pregunto ella;
aunque estaba empezando a remitir, la cefalea que la acompafnaba
era tal que se habia prometido a si misma no volver a tocar el
alcohol en una buena temporada.

Joan, como si la cosa no fuera con él, se encogié de hombros.

—¢ Y por qué iba a hacerlo?

—Pues no sé..., quizas porque un viajecito juntos es lo que
suelen hacer las parejas —dejo caer Cris.

El delantero catalan le aparté la mirada para dejarla fija en el
paisaje urbano, sintiéndose un tanto molesto.

—No estoy en esa onda con él —replicé en tono seco.

Cris, terminando de comprobar que su amigo no estaba de buen
humor precisamente, traté de rebajar la tension:

—No te enfades, cariynet. Es solo que... No sé, desde que me
dijiste que estabas saliendo con Oscar, no te veo especialmente
animado.

—Qué pesados sois Dani y tu, collons —se quejé Joan—. Que
no vaya dando saltitos de alegria y dejando arcoiris de purpurina a
mi paso no quiere decir que nos vaya mal.



La fisio, viendo como podia bajarle los humos, se hizo la
interesante:

—Si me dices entonces qué demonios te pasa, te cuento un
secretito...

Intrigado, suspird y se sincero:

—Es Mateo.

Cris, mosqueada, insinuo:

—¢Como que Mateo? ; Pero no habias dejado todo eso atras?

El se apresurd a explicarse:

—No, no me refiero a eso —recalco, en referencia a las rencillas
que por cuestiones sentimentales en el pasado albergase hacia el
argentino—, sino a que... Joder, que se retira manana y esta tan
ancho. Me pone de los nervios...

—Joan, que de puertas para fuera esté entero no quiere decir
que la procesiéon no vaya por dentro.

El de Terrassa asintié de un cabeceo, dandole la razén.

—Ya, ya lo sé... Pero me hago a la idea de lo duro que tiene que
ser estar en su lugar y, qué quieres que te diga, verlo asi me irrita.

—Habla con él. Quizas lo necesite mas de lo que crees.

—¢ Para qué? ;Para que me coma el tarro y me pida que me
involucre en mas proyectos?

—Pues mira, no estaria mal, a ver si te mojas un poquito —se la
devolvio ella sin dejarse achantar por sus malas pulgas.

El hizo un mohin como dandole el si del loco, y al reparar en
cierto asunto la miré con los ojos abiertos de par en par.

—Qye, no te hagas la sueca y suelta prenda, que yo ya te he
contado lo mio.

Cris, echando una discreta mirada al grupo para comprobar que
seguian inmersos en una animada y caotica charla a varias bandas,
le dijo al oido:

—Anoche él y yo nos besamos.

— ¢ El, quién? ,El rubiales? —se asombro Joan.

Ella, no sin cierta autosatisfaccion, asintid.

—Un par de copas de mas y curiosidad mutua, ya ves...

—¢ Y qué tal?

—Pues quitando el que es muy raro besar a alguien con quien
tienes quimica sexual nula..., muy bien, la verdad. —Sobreactuando



como si se diera aires, afiadio—: Que me quiten lo bailao.

—No, si al final por gilipollas voy a acabar arrepintiéndome de no
habérmelo tirado la ultima vez que vine a Londres fuera de
campeonato —mascullé Joan. Ante la cara que puso Cris al
escuchar aquello, cuchiched, justificando—: ;Qué? En ese
momento los dos estabamos solteros y resentidos por el mismo tio,
hubiera sido una buena manera de limar asperezas.

—Mmm, tu y Mateo... —empez0 a fantasear Cris.

—Si es que no sé para qué alimento a la mariliendre que hay en
ti —se quejo Joan—. Vuelve del planeta gayer, anda.

La joven se rio y lo inst6 a que tratase de disfrutar de aquella
inusual escapada en la que estaban inmersos:

—No seas cabezota y habla con él, anda... Pero si Mateo te
aprecia un monton.

—Pues no veas qué cabronazo puede llegar a ser cuando esta
de malas...

—Por algo nuestro amigo Daniel esta coladito por sus huesos,
¢no? Dudo que le vayan los panfilos. No siempre los polos opuestos
se atraen.

Joan esboz6 una sonrisa, diciéndose que si Cris estuviera al
tanto de todas las conversaciones que habia tenido en privado con
Dani y conociera mejor sus inseguridades, se le caeria un pequeno
mito.

—¢ Ya estas de mejor humor?

—Si —dijo él.

—¢,De verdad?

—Que si... Pero que sepas que me siento ofendido por que te
hayas pegado el lote con él. A mi no me tendrias que haber
emborrachado para eso, que no es infidelidad.

Cris volvid a reirse, y tras plantarle un beso en la mejilla fue a por
un par de canapés. Joan se quedd ahi, y con cierta envidia sana vio
como le llevaba uno a Puig y se reunia con él, acaramelados como
era habitual. Aunque intenté no darle muchas vueltas, la pregunta
gue su amiga le habia hecho, y sobre todo la respuesta que le habia
dado, no dejaba de rondarle.

«No estoy en esa onda con él».



Y cuestionandose si realmente estaba en algun tipo de onda con
quien se suponia que era su novio, mas alla de lo facil que era
meterlo en su cama cada vez que le apetecia, hizo el esfuerzo de
unirse a los demas y socializar.

La celebracion transcurrid sin sobresaltos, mas alla de la llegada
un par de horas mas tarde de Alejo y Sofia. Con la presencia de
quien habia sido representante del argentino desde los inicios de su
carrera, y no solo eso, sino también uno de sus admiradores mas
acerrimos por la pasion con la que vivia el futbol, las anécdotas con
Mateo de protagonista empezaron a discurrir sin ton ni son. Fue en
concreto la uruguaya quien estrend la ronda:

—En todos los afos que llevamos juntos —empezé a decir Sofia
—, que por cierto ya son unos cuantos...

—Pues si empezaron casi al mismo tiempo que nosotros —
recordd el delantero, ya que Alejo y él se habian puesto al tanto de
sus estados sentimentales de forma practicamente simultanea—,
van para seis.

—En seis afnos —retomo ella la palabra—, solo lo vi llorar como
un niflo una unica vez: cuando Argentina gandé su segunda Copa del
Mundo consecutiva con el gol de Vico en tiempo de descuento.

—Aparte de la emocion por la albiceleste, senti que fue la
culminaciéon de toda una vida dedicada al futbol —dijo Alejo con
nostalgia, para a continuacion puntualizar—: Tanto por parte de él
como mia. Este..., ¢saben que el dia en que firmdé su primer
contrato con Federal llevaba puestos unos jeans que le presté? —
dijo Alejo.

—Che, flaco, seguro que aun te servirian... No engordaste un
gramo en todos estos anos —rio Mateo.

—Ni engordé ni mas pelo me creci6 —convino este mientras se
frotaba el craneo rapado para disimular la calvicie.

—Hablando de toda una vida dedicada al futbol —intervino Emilio
—, jaun recuerdo la primera vez que fui a verte a jugar, cuiado!

Leticia hizo memoria:

—Fue aquel encuentro entre los juveniles de Federal y Palermo.
—NMirando a su marido, le pregunto—: ;No fue nuestra segunda
cita?



—La tercera —corrigio Mateo a su hermana mayor—. Me pediste
los boletos.

—Cierto —asinti6 Emilio—. Vos tenias cuanto, ¢trece afios? Me
dejaste impresionado, jocho tantos marcaste!

—Oh, de chiquito, cuando jugaba al futbol en el barrio, los demas
no conseguian quitarle la pelota —aport6 Cecilia de su cosecha—.
Iba con ella a todas partes.

—Y en el bar de Maffasanti se hacian apuestas de cuantos
toques seguidos iba a darle sin que se le cayese al suelo —recordd
Carlos.

—¢Ese no fue el que te puso el mote? —le pregunté Dani a
Mateo.

—Ese mismo... jPero paren ya! —pidio, abrumado por el rescate
colectivo de tantos buenos momentos.

—Si, hombre, ahora que se pone interesante —afirmé Sergio.

Puig se quedd mirando a su viejo amigo y recordo otra anécdota:

—¢, Te acuerdas de que cuando fiché por el Juventud montaste
una apuesta en el vestuario sobre si era o no un divo?

Al escuchar aquello, el espigado defensa se empezo a reir.

—¢,Como que divo? —fingid indignacién Mateo.

—Pues que sepas —se la devolvié Sergio— que tus rastreros
excompaneros de equipo apostaron a que si lo eras, todos menos el
pasota del capi y aqui el menda. Siempre tuve la sensacion de que
me ibas a caer bien.

—Sobre todo desde que se enterd de que tenia cierta melliza...
—insinuod Puig.

—La hermanisima —afirmé Sergio, aprovechando para situarse
detras de la mencionada y abrazarla dejando las manos sobre su
abultada barriga.

—Yo si que puedo contar historias —dijo Valentina mientras
correspondia al gesto y colocaba sus manos encima de las de él—.
¢ Saben que Mati me telefonedé de madrugada la noche en que
conociod a Alan Shorer porque no podia dormir de la emocion? Como
un nene de parvulo.

Su hermano se sonrojé ligeramente, abochornado.

—iCallate, boluda!



—¢,Por qué avergonzarse de haber conocido al idolo? 40O tanto
dolié el amor platonico? —siguié chinchandolo Valentina.

—Y hablando de amores que duelen... —recuperd Sergio el
turno de palabra—: Dani, cuenta lo de la final de Champions.

—¢El qué? —replicd este—. ;CoOmo la liamos parda en las
televisiones de medio mundo?

—No, hombre, no. Aunque esa es insuperable... —admitid
Sergio—. Lo que te echd en cara ya en frio.

Dani recordd entonces, y no sin cierto apuro miré6 a Mateo antes
de compartir con los demas la anécdota:

—Desde que se fue del Juventud, siempre que hemos coincidido
en alguna competicion para mi ni es Mateo ni nada, es el Vico de los
c... —Se contuvo el calificativo malsonante al ver que los chiquillos
lo miraban con atencion—. De las narices, y hay que pararlo como
sea, porque como se te cuele en el area, estas perdido.

Al deducir qué era lo que iba a contar, Mateo se rio.

—Pues aquella vez en Paris como que estabamos los dos muy
metidos cada uno en su papel —siguidé Dani—, porque le hice una
entrada que no sé como no acabd en amarilla, pero el muy burro se
levantd y siguid corriendo como si nada. De hecho, no nos marco
gol porque dio en el poste... Y cuando nos volvimos a ver un par de
dias después...

—... ni lo saludé, lo primero que hice fue remangarme la pernera
y ensefiarle el maratén que me dejé —terminé Mateo por él.

—Si es que los cardenales tenian las marcas de los tacos de mis
botas —rememordé Dani, no demasiado orgulloso de semejante
«logro».

Joan se acerco a Cris y le cuchicheo al oido:

—Seguro que no ha sido la unica entrada dura que le ha hecho...

Ella se aguant6 la carcajada. En cuanto a él, viendo que era de
los pocos que aun no se habian pronunciado, dijo:

—No sé si soy el unico a quien se lo hace, pero cada vez que
tiene la ocasién aprovecha para cebarme...

—¢,Qué es cebar? —le preguntdé Abel a su madre.

—Darle de comer mucho a alguien —respondio esta.

—En verdad fue mi estrategia secreta estos anos para que no
superases mis registros, Joan —bromed Mateo.



—Pues si, porque aunque me fastidie lo suyo, no ha habido
manera de arrebatarte la Bota de Oro —respondid, mencionando el
codiciado trofeo que cada ano reconocia al mayor goleador de todas
las ligas profesionales europeas—. No podras quejarte, has tenido
una carrera para quitarse el sombrero. Y no soy de elogiar a la
competencia.

La aun estrella del Westhound esbozd una sonrisa. Aquellas
palabras significaban mucho para él, sobre todo por venir de quien
lo hacian.

—Tuve la mejor carrera que pude desear —afirmd.

—Y gracias a ello, conociste a todas estas personas que estan
hoy aca —dijo de pronto su padre—. Eso es lo mas valioso que el
futbol te dejo, hijo.

Mateo asintio y afirmé:

—NMis dos familias juntas aca para verme decirle adiés a los
estadios... Eso nunca lo voy a olvidar.

—¢COmo no ibamos a venir? —replicd Cris, quien junto a
Valentina era la responsable de todo el cacao organizativo que
habia detras de aquel desplazamiento conjunto.

—Y mafiana llegan los que faltan, no lo olvidés —le recordo su
melliza.

Pasandole un brazo por los hombros a cada una, les dijo a
ambas:

—Gracias, chicas... Me hicieron muy feliz.

Ellas intercambiaron una sonrisa, como felicitandose la una a la
otra por haber completado la misién con éxito.

Carlos, con la mirada puesta en los mellizos, de nuevo se
pronuncio:

—Valentina, lo que hiciste por tu hermano fue hermoso —afirmoé
—. Hubo un tiempo en que ustedes dos me hacian perder el juicio,
pero... en verdad me ensefiaron una leccion: siempre tan unidos, en
cualquier circunstancia.

—Tranquilo, pa... Seguro que pronto te voy a comprender
cuando las nenas me den también lecciones y dolores de cabeza.

—Tenés que descansar, ¢ me ois? —la regaind Cecilia.

—De hecho —intervino Mateo—, de nuevo les doy las gracias
por esta sorpresa, pero los que recién llegaron de la Argentina



deben de estar cansados y los chicos necesitan energias para
pasarla rebién mafana, asi que... jles parece si ya nos
marchamos? Ademas, aun tengo que empacar...

—Te dije que no lo dejaras para ultima hora... —lo amonesto
Dani.

—Este... Es que anoche me tuvieron ocupado —se excuso él.

Todos parecieron conformes, y empezaron a adecentar la oficina
antes de marcharse al hotel donde iban a alojarse. Mientras
devolvia una silla a su escritorio, Dani se le acerco:

—¢,Voy contigo y te echo una mano?

—Contad conmigo también si hace falta. Total, no tengo nada
mejor que hacer... —se ofrecié Joan, unico adulto de entre todos los
presentes que habia viajado sin pareja.

Mateo sonrio.

—Y yo que pensaba que iba a pasar solo mi ultima noche en la
casa...

—Si lo prefieres, en cuanto hayamos terminado nos volvemos al
hotel y te dejamos tranquilo.

Joan le metidé una colleja.

—Si, claro, seguro que prefiere dormir solo en vez de contigo...
¢, Tu estas tonto o que?

—Joder, ultimamente tienes la mano muy larga, ;eh? —se quejo
Dani frotandose donde le habia pegado.

Una vez el minibus que llevaria a los visitantes al alojamiento
estuvo esperandolos en el exterior del edificio, procedieron a
despedirse hasta la jornada siguiente. Cuando el vehiculo se alej6
por Lambeth Road, Mateo les hizo un gesto a Dani y Joan para que
lo siguiesen hasta el parking.

—También podemos salir si lo prefieren... —insinud.

—Déjate de mas juergas, anda, que mafana es un dia
importante —descarto el leonés rapido la propuesta.

Poco después, una vez hubieron cruzado el puente de Vauxhall
en direccion a Pimlico, recalaron en la que seguia siendo la
residencia londinense del delantero.

—Qué raro verla asi... —se asombré Joan una vez dentro, pues
la casa estaba, a excepcion de unos pocos muebles, totalmente
vacia.



—Ya te digo, y porque no has visto la mia... —respondié Dani—.
Esta mafana, antes de salir para el aeropuerto, me quedé un rato
mirandola y tuve la sensacion de que aunque seguia
reconociéndola, era como si no hubiese estado viviendo catorce
anos ahi.

Los tres guardaron silencio unos segundos, hasta que Mateo,
como recordandoles que era mejor quitarse la faena de encima
cuanto antes, indico:

—Hay que empacar ropa en el vestidor y los utensilios que
siguen en la cocina.

—¢ Pero de verdad te lo vas a llevar todo? —se escandalizé Dani
—. Si puedes comprar nuevos...

—Hay que protegerlos para que no se estropeen, alla hay
plastico de burbujas —afadié Mateo, dejandole bien claro que justo
en eso no estaba dispuesto a ceder.

El, sin demasiado entusiasmo, claudico:

—NMe pongo con la cocina entonces.

—Dale. Iré yo a lo de arriba.

Joan, al ver que se le ofrecia en bandeja una oportunidad para
llevar a cabo lo que Cris le habia insistido que hiciese, se unio:

—\Voy contigo.

Se dirigieron a la planta superior, tan hueca o incluso mas que
aquella que acababan de abandonar. Accedieron al vestidor, en
cuyo suelo habia varias cajas de cartdon listas para albergar las
prendas que seguian dispuestas en perchas, estantes y cajoneras.

— ¢, Es toda tu ropa? —pregunté Joan.

—No, solo la que dejé hasta el ultimo momento por si acaso. La
demas ya la llevaron los de la mudanza a Madrid.

—Pues que sepas que tu reserva de udltima hora casi equivale a
todo lo que tengo yo —se asombro el catalan.

Mateo, mientras se agachaba para abrir una de las cajas y
empezar a llenarla, simplemente se encogié de hombros al tiempo
que decia:

—NMe gusta la moda.

Por espacio de varios minutos Joan se dedic6 a doblar camisas y
embalarlas, deteniéndose de vez en cuando en alguna prenda para
admirarla.



—Qye, Mateo... —se decidid por fin a hablarle.

—¢,Si?

—De delantero a delantero, dime la verdad: ¢no estas
amargado? Por colgar las botas, quiero decir.

El argentino, con un par de Oxfords negros en las manos, se
sorprendio ante tal pregunta.

—Si te referis a si siento tristeza por saber que no volveré a jugar
a alto nivel..., che, claro que si —afirmé mientras guardaba los
zapatos en una funda y los metia en la caja—. Nada sustituira a lo
gue se siente en la cancha.

—No es solo eso, es... —Buscando las palabras adecuadas para
expresarse, Joan concreto—: La impotencia por perder de buenas a
primeras lo que realmente se te da bien.

Mateo, poniéndose serio, le mird a los ojos mientras Joan seguia
exponiendo sus argumentos:

—Toda la vida dejandonos la piel en esto, ¢para qué? ;Para
vernos con treinta y pocos sin poder dedicarnos a lo unico que
sabemos hacer? Sé que es inevitable, y creia que al tomar yo
también la decision de retirarme al final de la temporada que viene
iria mentalizandome, pero...

—No sera mas facil aceptarlo a medida que se acerque la fecha
—Tle dijo Mateo—. Al contrario. Sera peor.

—Entonces, ¢como es que estas tan entero?

Mateo sonrié y respondio:

—Tengo dos opciones: 0 me encierro en algun lugar oscuro
durante meses para compadecerme de mi mismo, o me vuelvo a
levantar y sigo adelante. Y yo ya no pienso volver a ningun closet, ni
siquiera metaférico.

Joan asintid, con la mirada fija en la camisa que estaba
sosteniendo.

—Queé chula es esta... —murmuro.

—¢ Te angustia pensar en tu retirada? —le pregunté Mateo.

El catalan asintio.

—Lo superaras —afirmé el aun capitan del Westhound—. Y
encontraras qué hacer a continuacion.

—¢Y si no lo hago? ;Y si yo si que prefiero meterme en ese
armario metaforico? Total, para lo que me ha servido salir del otro...



—Che, no me diras ahora que te arrepentis de haber salido del
closet...

—Ya ves... Desde que lo hice follo con mas tios y no hay partido
en el que no me llamen maricon desde la grada, pero de resto...

Mateo, sin saber demasiado bien como despejar esa nube negra
que podia ver flotando sobre los hombros de su amigo, le dijo lo
unico de lo que realmente tenia certeza:

—Pues si preferis meterte en ese armario metaférico, ya nos
encargaremos los que nos preocupamos por vos de sacarte cuando
haya pasado un tiempo prudencial. —Haciendo ademan de retomar
la faena, lo alenté a hacer lo mismo—: Si tanto te gusta, para vos.

—¢El qué, la camisa? No, collons, lo que me faltaba, tener ropa
tuya...

—Ya compartimos mucho vos y yo —insinuo, en referencia a que
ambos se habian acostado con Dani—. ;Qué mas da un poco mas?

Joan, riéndole a medias la gracia, negd con la cabeza mientras
seguia doblando mas prendas:

—Si es que nadie me cree cuando digo que eres un cabronazo
mezquino.

—Y bien que te gusta que lo sea...

—NMucho, si.

—Por cierto..., ; Oscar qué dice de todo esto?

Joan, con el cefo fruncido, respondid, seco:

—¢ Y qué va a decir?

Mateo, viendo que no iba a sonsacarle mucho mas, simplemente
ahadio:

—A ver si me lo presentas pronto.

Siguieron embalando lo que quedaba en el vestidor, con la
salvedad de las prendas que Mateo aparté para hacer la maleta que
llevaria consigo a Madrid. Para cuando estuvieron de regreso en la
planta baja, el sol empezaba a ponerse.

—Ya esta. —Dani sefal6 las cajas que habia llenado—. ; Falta
algo mas?

—No. ¢4, Viste? Tampoco era para tanto.

—Si tu lo dices... —suspir6 el leonés.

Joan, viendo que ya poco quedaba por hacer, insinué que era
hora de marcharse:



—¢ Me pides un taxi? —le dijo al argentino.

—¢ Pero como te vas a marchar tan temprano? —replicé el
argentino—. Podemos ordenar algo para cenar los tres.

—¢ Seguro? ; No preferis estar a solas?

—Ya tendremos todo el tiempo del mundo a partir de ahora para
estar a solas —termind de convencerlo Dani.

Joan claudico, y un par de horas después, tras compartir los
platos que Mateo encargd en su restaurante hindu favorito,
acabaron repantingados en el sofa que, junto con el televisor,
destacaba incluso mas en el salon por el vacio general que acusaba
dicho espacio. Para su regocijo, en una cadena que unicamente
emitia futbol estaban poniendo, dentro de su programacion
destinada a rescatar partidos de interés, el Espana-Argentina que
habian disputado un ano atras.

—NMenudo pique teniais, seh? —comentd Dani, recostado con
las piernas de Mateo apoyadas sobre las suyas; por su parte, Joan
ocupaba el chaise longue al otro extremo.

—¢,Como pude fallar ese remate? —se reprocho este ultimo.

—Bien sélida teniamos la defensa —se jactd el bicampedn del
mundo.

—Quién nos iba a decir que esa iba a ser la ultima vez que
coincidiriamos los tres en un mismo partido... —dijo de pronto Dani
—. Bueno, los cuatro, que me dejo a Sergio atras.

Como si aquella afirmacién hubiese dado un mazazo al hasta ese
momento distendido ambiente, se formé el silencio, y en silencio
continuaron viendo el encuentro con esa mezcla de autocritica,
extrafieza por contemplarse en la pantalla y recuerdos auspiciados
por las imagenes en movimiento, hasta que la grabacion llegoé a su
término con el empate a uno que reflejé el marcador.

Dani mird primero a quien habia marcado para Argentina, a
continuacidon a quien lo habia hecho para Espafa, y se dio cuenta
de que si habian estado tan callados durante al menos la ultima
media hora, era porque se habian quedado fritos.

—NMateo... —lo llamoé suavemente. Como no respondia, le hizo
cosquillas en los pies.

Este se movié e hizo ademan de recolocarse en el sofa, pero
Dani no se lo permitio:



—Vamos a la cama, anda. —Al ver que Joan estaba lo que se
decia a gusto, le pregunté—: ; Qué hacemos, lo dejamos aqui?

Mateo, adormilado, atiné a responder:

—Ahora le traigo una manta... Ve subiendo vos.

Dani asi hizo, y mientras el argentino iba a la planta baja a
rescatar la colcha que la noche anterior habia usado su hermana, se
desvistid y se quedd tumbado en el lecho, mirando hacia la ventana
de la buhardilla.

—Que conste que no estoy insinuando nada —dijo en cuanto vio
que Mateo se le unia.

Este rio suavemente al constatar que salvo la ropa interior no
llevaba nada puesto, y lo imito.

—Tranquilo, me temo que hoy de mi mucho no vas a conseguir...

—Quién te manda a pasarte con la bebida... Fijo que aun tienes
resaca.

Mateo se recosto a su lado, resguardandose entre las sabanas.

—No estuvo nada mal todo lo que vivimos aca en Londres,
¢ cierto? —musitdé con un hilo de voz.

—Nada mal, no...

—Y justo aca me diste el anillo... —rememord. Al hacerlo, cayo
en cierto detalle—: Este..., ¢ te puedo pedir un favor?
—Claro.

Tras sacarse la alianza, se la tendio.

—¢Me la podés guardar? Manana sera una locura en el
vestuario, no quiero perderla.

Dani, conocedor de la prohibicion de disputar partidos llevando
joyas puestas —aunque cada vez fueran mas los jugadores que se
la saltaban— y del desmadre que se desataria una vez terminado el
encuentro, aceptd. Tras tomar el anillo, se lo colocé en el anular
derecho.

—Pero como alguien de la prensa empiece a sacarme fotos y a
especular, sales tu a desmentir los rumores, ¢eh?

Mateo apoyo el rostro sobre su pecho, dispuesto a conciliar el
suefo y levantarse a la mafana siguiente como una rosa, pero se
quedd con los ojos abiertos en la penumbra, incapaz de dejar
aparcado cierto asunto. Diciéndose que estaba haciendo lo correcto
al ponerlo al tanto, fue directo:



—Dani..., Joan no esta bien.

El suspiro.

—Lleva una temporada raro de cojones. Ya se le pasara.

El argentino, con el presentimiento de que habia en todo ello algo
mas que una simple mala racha, se dijo que poco mas en esos
momentos podian hacer.

—Estate atento a las senales por si acaso.

—¢,Qué sefales?

Y Mateo, dejandose mecer por el calor del cuerpo al que estaba
abrazado, dijo, inmerso en la modorra:

—\Vos le conoceés bien... Lo sabras.

Dani le roded con los brazos y cerrd los ojos. Se sentia inquieto
por lo que acababa de escuchar, pero al mismo tiempo necesitaba
concederse un paréntesis de paz. Solo deseaba despertar a su lado,
verle amanecer una, y otra, y otra vez.

Con la certeza de que desde ese momento en adelante asi seria,
salvo cuando tuvieran que separarse por CoOmpromisos
profesionales ineludibles, se queddé dormido. Y esa vivienda,
espectadora muda de todas las noches que en Londres habian
pasado juntos, asi como de todas las mafnanas en las que se habian
tenido que despedir, los cobijé en la ultima madrugada que pasarian
bajo su seno, diciéndoles adiés con su sobrecogedor silencio de
cascaron vacio.

**k%

A quince minutos para que arrancase el partido con el que el
Westhound se despedia de la temporada, el Samford Bridge estaba
lleno hasta la bandera. Con sus mas de cien afos de historia a las
espaldas y un publico fiel que abarrotaba el graderio cada vez que
el equipo jugaba en casa, el estadio estaba considerado no solo un
templo para los aficionados a los blue —como popularmente se los
conocia por ser azul oscuro la principal tonalidad del escudo del
club, la cual tefiia desde las camisetas de los jugadores hasta las
butacas del recinto—, sino para los amantes del futbol en general.

Era tan vibrante la atmosfera que ahi se respiraba que Alvaro,
pese a no ser ni mucho menos la primera vez que ocupaba uno de
los asientos de la tribuna, sinti6 que se le erizaba el vello con solo
escuchar los canticos que entonaba la aficion.



—Ya me gustaria a mi estar ahi abajo algun dia, pero lo tenemos
complicado —dijo con sorna, pues el equipo en el que entrenaba a
los porteros seguia anclado en la segunda division tras haberse
quedado un par de veces a las puertas del ascenso, imposibilitando
con ello que optasen a meterse en competicion europea.

—Y a mi también —dijo su hermano pequefio.

Alvaro giré el rostro para mirar a Dani.

—¢Me estas vacilando? —inquirié, ya que el capitan del
Juventud si que habia estado sobre ese césped en varias
ocasiones.

El, tras sostenerle la mirada unos segundos, la desvié de nuevo
hacia la masa de seguidores.

—No. Me refiero a que algun dia me gustaria estar ahi abajo, en
el area técnica.

Alvaro comprendié entonces que Dani aspiraba, ni mas ni menos,
gue a convertirse en un entrenador capaz de enfrentarse desde el
banquillo al que era, tradicionalmente, uno de los rivales mas
temibles del futbol europeo.

—Lo conseguiras, enano. Vaya que si lo conseguiras.

Alvaro desvié la atencién hacia su izquierda, ahi donde el padre
de ambos y el de Mateo charlaban distendidamente. Dani, tras
seguir la trayectoria de su mirada, los observo también.

—Papa parece un crio en una jugueteria —afirmo.

—Y tanto, pero tiene motivos... —Con una sonrisa, Alvaro afiadio
—: A todas estas, gracias por conseguirme la entrada.

—Ya se las daras a Mateo.

Alvaro asinti6. De un barrido visual comprobé que a no
demasiada distancia varios espectadores ilustres aguardaban a que
diera comienzo el espectaculo: los también futbolistas Evan Highs y
Derek Smith, antiguos compafero de Mateo que actualmente
militaban en la bundesliga, asi como el popular actor Bennit
Summerbath. Asimismo, constatd la ubicacion del resto de la
comitiva: junto a Esteban y Carlos eran Lucia y Cecilia las que
también hablaban; a la derecha, Valentina y Leticia intercambiaban
confidencias, mientras que Sergio y Emilio hacian mas de lo mismo.
En la fila que tenian delante se encontraba Aitor, quien pese a ser
mayor que los demas chiquillos habia optado por unirse a ellos, y



junto a estos comentaba todo lo que veia mientras Joan, Cris y Puig
los mantenian vigilados.

—Anda, Robert, casi te confundo con uno de tus hijos —se
cachonded de su baja estatura.

—Ya te vale, Alvaro —replicé Puig tras girarse.

—Déjame frotarte de nuevo ese cabezon que tienes, a ver si hoy
también trae buena suerte —dijo mientras recreaba el ritual de la
noche en la que Dani debutb en el primer equipo del Juventud.

Los demas componentes de la cuadrilla de la muerte se rieron, y
Dani agitdé el brazo en el aire para que Alejo y Sofia, ultimos en
incorporarse, le vieran.

—Disculpen el retraso —dijo el argentino una vez ocuparon las
dos butacas situadas a la derecha de su representado.

—Pues habéis llegado por los pelos —dejo caer Dani, a quien
aquella impuntualidad le resulté de lo mas extrana.

Alejo y Sofia intercambiaron una mirada cémplice, y ella,
arrimandose hacia el futbolista, desvel6 el porqué de la tardanza:

—Es que a alguien se le ocurri6 hacerme cierta pregunta antes
de venir aca —dijo la uruguaya mostrandole discretamente el anillo
de pedida que refulgia en su mano.

—En realidad pensaba pedirselo al descanso del encuentro, pero
me parecié refanatico —afadié Alejo con una gran sonrisa,
justificando el retraso.

Dani, sorprendido, sonrié también.

—Enhorabuena. Me alegro mucho por vosotros.

—Recién acabe la celebracion, lo hacemos oficial —replico Alejo

mientras saludaba con gestos a los demas—, jno vayamos a
quitarle al Vico el protagonismo!
—NMe temo que eso va a ser dificil... —le dijo Dani al oido para

hacerse entender en medio del estruendo, pues la aficion no dejaba
de entonar canticos.

Poco después el cuarteto arbitral salié del tunel de vestuarios,
seguidos por los jugadores titulares de cada formacion. Desde aquel
sector de la tribuna pudieron ver a Mateo encabezando la del
Westhound, y sus sobrinos, entusiasmados, sefialaron la enorme
pantalla que colgaba de un lateral del estadio, en la cual hasta hacia
unos instantes se habia mostrado los escudos de ambos equipos.



—iMira, pa! —exclamo Abel al ver en ella la fotografia de su tio.

—¢Qué dice? —pregunté Adrian, pues la imagen venia
acompanada de un texto que no comprendia.

Emilio, tras reparar en lo que los nifos le estaban sefalando,
respondio:

—Dice «gracias, capitan» en inglés.

—¢ Y por qué gracias?

—Porque marcé muchos goles y el equipo pudo ganar varios
campeonatos, y hoy se va a despedir porque ya no va a jugar mas
al futbol.

El pequenio se lo quedd mirando, sin terminar de comprender.

—¢Nunca mas?

—Y este..., si jugara con ustedes —lo tranquilizo—, pero no lo
hara mas como aca, delante de tanta gente. Asi que tenés que
recordar siempre este dia, ¢ de acuerdo?

El nifio asintid y devolvio la atencion al campo. Por la megafonia
empezaron a decir la alineacién de los visitantes, y cuando toco
hacer el repaso del once del Westhound, cada vez que se decia un
nombre las miles de voces ahi congregadas lo aclamaban al
unisono. Al llegarle el turno al numero diez, la aficion empezé a
corear el nombre de guerra de su capitan hasta que este, tras
levantar el brazo en el que llevaba la banda que como tal le
distinguia, salud6 en un gesto de agradecimiento.

Una vez acabado el repaso de las alineaciones, ambos capitanes
se disputaron a suertes el orden de los campos y se estrecharon las
manos en sefal de juego limpio. El penetrante sonido del silbato dio
inicio al encuentro, y nada mas haber arrancado, las voces de los
asistentes formaron una sola para entonar el himno del club,
haciendo retumbar hasta el ultimo rincon del estadio.

Abajo, sobre el verde césped, el delantero bonaerense volvio a
dirigirse a la aficion alentandolos a seguir festejando. El publico
obedecio, y a medida que transcurria el partido solo se detuvo cada
vez que daba comienzo una jugada por parte de los azules.

Después de que uno de sus companeros interceptara el balon
robandoselo al contrario, Mateo lo recibid en un pase limpio. La
gente contuvo la respiracion durante los segundos que le llevo al
argentino quitarse de encima al lateral derecho que estaba



marcandole. Con un regate que puso en evidencia lo agil que seguia
siendo su juego de pies pese al desgaste fisico, hizo el primer tiro a
puerta de la tarde al estrellar el balon contra el larguero.

—iTu hijo es wun genio, Carlos! —Ilo alabé Esteban,
entusiasmado.

Este, sumandose a los aplausos que imperaban en aquel sector
de la grada, le dio la razén, ya que al margen de las diferencias
personales que con Mateo habia albergado, nunca lo habia puesto
en duda en el plano deportivo:

—Nacio con un don —respondio.

—Yo no veia algo semejante desde la época de Kovacs —
vocifer6 Esteban, mencionando a un delantero hungaro que, tras
también haberse labrado buena parte de su carrera en el principal
equipo de Madrid, seguia siendo una leyenda.

—¢Vos no eras muy chico cuando Kovacs? —se sorprendid
Carlos, quien le sacaba practicamente diez afios de edad a su
consuegro.

—3Si, pero hasta ese punto lo recuerdo —siguié vociferando.

A unas pocas butacas de distancia, Dani los observaba
interactuar. Ver que congeniaban gracias al poderoso nexo que
ambos tenian en comun le aliviaba aunque no pudo evitar
preguntarse si seguiria siendo asi en cuanto Mateo dejase su faceta
como jugador atras. Diciéndose que no era momento de divagar,
sino de disfrutar del encuentro, se centr6 en lo que estaba
ocurriendo sobre la hierba: mas y mas jugadas por parte del
Westhound, que parecia clamar con voz soberbia por qué se habian
hecho holgadamente con la liga ese ano.

Rozando el ultimo cuarto de hora de aquel primer tiempo, Mateo
volvio a apoderarse del balon y, esta vez si, tras varios regates con
los que sorted a la defensa del Tottenhill y evito el fuera de juego se
quedo solo ante el portero. Con una vaselina hizo que el esférico,
tras pasar por encima del guardameta sin que este pudiera hacer
nada por evitarlo, se colara entre las redes.

La grada entera se volco en la celebracion del gol, y los mas
pequenos de esa parte de la tribuna lo cantaron a viva voz. Marina,
dando saltitos de alegria, disfrutaba de lo lindo de la magia de



presenciar el futbol en directo y, sobre todo, de ver a su tio manejar
la varita que la hacia posible.

Tras los vitores generalizados, cuando el partido se reanudo la
aficion empezo a entonar el que habia sido uno de sus canticos mas
populares desde que su gran estrella sorprendiese al mundo entero
y estableciese un antes y un después en el ambito del deporte
profesional. Pero cuando al susodicho cantico le siguié un verso
extra preparado para la ocasion, Joan se gird6 buscando la mirada
del aludido:

—¢ Lo estas escuchando? —Ile pregunté a Dani.

El leonés, tras escuchar un par de veces mas lo que toda aquella
gente estaba cantando, no se lo podia creer:

—Venga ya, no me jodas... —protesto.

—¢ Qué dicen? —quiso saber Alvaro.

Alejo, sin contenerse la risa, respondio:

—Vico, please, marry me... Dani, don’t get jealous.

—Vico, casate conmigo. Dani, no te pongas celoso —tradujo
Valentina, encontrando deliciosamente divertido el toque de humor
que la aficién le estaba poniendo al asunto.

Para mayor guasa, en la gran pantalla que colgaba del fondo del
estadio se proyectd la imagen del mentado defensa espafiol, que
estaba siendo grabada en directo por algun camara avispado.

—iSaluda, capi, que sales en la tele! —lo alent6 Sergio,
pasandoselo de lo lindo como siempre al verle en apuros.

Dani, resignado, hizo un leve saludo con la mano mientras se
esforzaba por sonreir. En respuesta, la gente le aplaudié y siguid
vitoreando, y ya no dejaria de hacerlo durante los cuarenta y cinco
minutos de la segunda parte, en la que el Westhound quemo los
ultimos cartuchos de la temporada desplegando su mejor juego. Una
y otra vez lograban cortar el avance del rival recuperando el control
de la pelota, que a su vez acababa repetidamente bajo el dominio
de Mateo. Tras hacer una pared con el mediapunta del equipo, el
argentino volvié a zafarse de la defensa del Tottenhill y con un
potente chute la cold por la escuadra.

El publico enloquecié y se volcod no solo en aquella victoria ya
mas que evidente, sino en la carta de despedida que su capitan les
estaba escribiendo y dedicando. Cuando poco después este marco



el tercero, Samford Bridge estallé de jubilo. El idolo local, una vez se
liberé tras haber sido sepultado por sus comparieros, pudo sentir
como vibraba el ambiente al corearse su nombre una y otra vez.
Mateo volvid a dirigirse a las gradas; los ojos arrasados en lagrimas,
la sonrisa plena.

A decenas de metros sobre el césped, desde la tribuna, Dani
presenciaba todo aquello con el corazén en un puio. Como
futbolista se sintid6 privilegiado por haber podido coincidir
generacionalmente con un fuera de serie como él, por haber jugado
a su lado varias temporadas y contra él otras tantas; por estar ahi
viendo en directo cobmo se marchaba por la puerta grande.

En cuanto a lo que a nivel personal estaba experimentando, se
supo pletorico, feliz, orgulloso, pero a la vez sobrecogido. Porque
ese, el que desplegaba todo su talento sin ocultar ningun matiz
sobre su persona, el que deslumbraba sin dejar que nada ni nadie
proyectase sombras sobre su luz, era el Mateo por el que sentia
adoracion, el que lo habia empujado a seguir su ejemplo rompiendo
el silencio, y con el que queria ir de la mano por los derroteros que
el futuro les fuese preparando.

Incapaz tampoco de contener la emocion, Dani agradecio no solo
que su hermano le pasara un brazo por los hombros para atraerle
hacia él, sino que hubiera salido al padre de ambos al fingir que no
le habia escuchado sollozar.

No mucho después, apenas el arbitro hubo decretado el final del
partido con un minuto de descuento, los jugadores suplentes
abandonaron el banquillo para unirse a los festejos. La gente entond
de nuevo el himno del Westhound mientras la plantilla daba una
vuelta de honor alrededor del campo para aplaudir a la aficién, y
Mateo, con una bandera de Argentina anudada a las caderas como
cada vez que celebraba un titulo, aguzo la vista al pasar ante la
tribuna. Desde alli sus seres queridos lo saludaban haciendo
aspavientos, y les correspondio.

Tras terminar de dar la vuelta de honor atendié a la prensa, se
saco cuantas fotos le pidieron y se dejoé empapar de champan una
vez estuvieron todos los jugadores y el personal técnico en el
vestuario, en donde la fiesta arrancé aunque lo haria oficialmente en



la cena a la que también estaban invitados parejas y familiares
directos.

La algarabia se prolongo en el interior del recinto, pero conforme
pasaba el tiempo, Samford Bridge se vacio. El sol empez6 a
ponerse, pero las gradas, ya desiertas, seguian iluminadas por los
potentes focos.

Vestido con el traje informal que habia elegido para la ocasion y
portando bajo el brazo el balon con el que habia marcado su ultimo
hat trick, firmado por todos sus compaferos, Mateo salié de nuevo
al césped. Y es que el club le habia concedido la peticiéon que un par
de semanas antes les formulara, alegando que era lo minimo que
por él podian hacer tras su contribucién al palmarés de la entidad.

Deshizo una ultima vez el camino hasta el centro del campo y ahi
permanecio, de pie, observando bajo el imponente silencio aquel
estadio con el que tanto habia sofiado de nifio y adolescente, en el
que tanto habia hecho sonar durante las cuatro temporadas en las
que habia militado en el Westhound.

A lo lejos, desde el ultimo peldafo que separaba el terreno de
juego del acceso al tunel de vestuarios, Dani le observaba. Habia
llegado ahi después de que el segundo capitan de los azules saliese
a buscarle a la zona mixta, y tras darle a Mateo unos minutos
avanzo lentamente hacia él; la vision de las gradas vacias le hizo
sentir como si estuviese profanando un recinto sagrado. Cuando
estuvo a su altura, el argentino seguia de espaldas, sumido en sus
pensamientos.

—NMateo... —lo llamé con voz suave—. Nos estan esperando.

El se gird. Su rostro, sereno; la hermosa sonrisa dibujada en los
labios.

—Vamos —asintio.

—Toma, esto es tuyo —dijo Dani mientras se sacaba la alianza
del anular derecho para colocarsela a él en el izquierdo.

Se tomaron de la cintura, y mientras empezaban a caminar hacia
el interior del estadio, el bonaerense comentd, con el balén sujeto
sobre el costado que tenia libre:

—Esta llena de sudor, champafa y manchas de césped, pero te
guardé la camiseta para la coleccion.



—Pues ya sabemos qué sera lo primero que metamos en la
lavadora en cuanto lleguemos a casa —bromed Dani.

Mateo rio suavemente al tiempo que descendian por las
escaleras. Y mientras se dirigia junto a él hacia la nueva vida que
ahi fuera le estaba aguardando, no mir6 atras.

*kkkkkkkkkkk

Aquellas fueron las mejores vacaciones que recordaba haber
disfrutado. Y no es que hubiese dedicado la practica totalidad del
mes de junio a viajar a destinos exoéticos, o hubiera hecho mil y un
planes a fin de llenar de variedad cada dia de asueto. En realidad,
no habian salido de Madrid, y concretamente apenas se habian
movido de la vivienda que, tras haber habitado de forma conjunta
durante aquellas semanas, ya consideraba su hogar.

Tampoco habian estado lo que se decia solos, puesto que al
haber alojado tanto a sus padres como a Leti, Emilio y sus dos
sobrinos, y haber contado gran parte del tiempo con invitados extra,
el alegre bullicio que se habia respirado en cada rincon lo habia
llenado a él, a su vez, de dicha.

Pero ellos habian regresado a Argentina la tarde anterior, y
cuando la claridad que se colaba por los ventanales del dormitorio lo
arranco de las brumas del sueno, encontré extrafo tanto silencio.

Aunque los echaria terriblemente de menos, tampoco lamento
haber despertado como lo habia hecho: alli, a su lado en la amplia
cama que compartian, Dani seguia durmiendo. La suave luz
realzaba lo moreno de su piel después de dias y dias de piscina con
los chiquillos, de tertulias futbolisticas interminables, de participar,
con paciencia y sin quejarse pese a su caracter mas bien reservado,
en las veladas argentinas que los Vicovic solian prolongar hasta
altas horas de la madrugada.

Se levanté tratando de no despertarle y le recolocé las sabanas
para cubrir sus esbeltas formas desnudas. Tras pasar por el cuarto
de bafo y vestirse con las primeras ropas comodas que encontro,
bajé a la planta principal, sumida también en una apacible calma
que, mas que resultarle demoledora, le reconforto.

Penso en ir al gimnasio y hacer unas tablas, o en salir al jardin v,
bajo las aun llevaderas temperaturas, revisar que estaba todo en
orden, pero el cuerpo le pedia algo bien distinto. Y es que tras



haberse tomado tantos dias libres, sentia que ya era hora de volver
al trabajo. O de entregarse a su primer dia de trabajo, mejor dicho.

Asi que en lugar de sentarse en su despacho, tomé el portatil y lo
encendio tras dejarlo sobre la barra americana de la cocina. Se
preparé mate una vez comprobd que apenas quedaba de la yerba
que le habian traido de la tienda de toda la vida en su barrio de San
Telmo, y deseando que le trajeran mas en diciembre, cuando todos
volvieran a Espana para conocer a las nuevas integrantes de la
familia que estaban por venir al mundo, abri6 la bandeja de correo
electronico.

Un sinfin de emails relacionados con los cientos de frentes
abiertos que tenia en la fundacién le aguardaban. Y aunque lo
primero que se le vino a la cabeza fue que era mejor cerrar la
aplicacion, apagar el ordenador y regresar a la cama, se quedo
mirando la bombilla metalica mientras recordaba lo que Alejo le
habia dicho hasta la saciedad cada vez que la burocracia
amenazaba con sobrepasarle: «Bienvenido al apasionante mundo
de los despachos».

Mateo sonrid y dio un sorbo. Sin dejarse amilanar empezo a abrir
correos y a leerlos, y a medida que iba haciéndolo, mas ideas le
asaltaban, mas posibles proyectos, mas vias de accion en aquel
campo que le apasionaba, y al que iba a entregarse con la misma
vehemencia con la que se habia entregado al futbol.

Le quedaban apenas unos emails por responder cuando le oy6
bajar. Dani, adormilado y también vistiendo lo primero que encontro,
lo saludé tras dar un bostezo.

—Buenos dias...

—Buenos dias.

El leonés, tras echar un vistazo a lo que se traia entre manos, se
sorprendio:

—¢ Ya estas trabajando?

Mateo asintio.

—No era cuestion de que vos fueras el unico al que se le acaban
las vacaciones...

Dani suspird. Tenia que volver a enterrarse en apuntes y libros a
fin de preparar los exdmenes de las asignaturas que habia dejado
para septiembre, y en apenas tres dias arrancaba la pretemporada



con el Juventud. Pese a todo, no se lamentd, pues consideraba que
ya era hora de volver a la actividad.

—Se ha quedado la casa sorda, ;eh? —comentd, reparando en
la tranquilidad imperante.

—NMucho, si... —Haciendo ademan de incorporarse, Mateo dijo
—: Haré el desayuno.

—No, tranquilo, ya lo hago yo —lo disuadio—. Tu sigue con lo
tuyo.

Mateo no opuso resistencia, y tras besarle en los labios continud
tecleando. Mientras redactaba, a sus oidos llegaba el ruido que Dani
hacia a sus espaldas trasteando en la cocina; le invadié el olor de lo
que estaba preparando, la calida paz de saberle ahi, junto a él, en lo
que era la nueva cotidianidad de ambos. Gir6 el rostro y, tras unos
segundos que dedico a observarle, volvié a sumirse en la labor.

Una mafana que, en apariencia, no tenia nada de especial. Y sin
embargo, le hizo sentir que estaba donde queria y como queria. Y,
sobre todo, con quien queria.

Y eso era todo cuanto podia desear.

Fin



La historia continua en Infinito

Sinopsis:

Desde que tomase la decision de marchar a lItalia para dar los
primeros pasos como futbolista profesional, Joan ha marcado en su
cuerpo cada evento determinante en forma de tatuaje. Cuando
decide empezar una nueva etapa tras el término de su carrera
deportiva, conocera a alguien que no solo dejara huella en su piel,
sino que le permitira encontrar la respuesta a la pregunta que se ha
estado haciendo durante toda la vida.

iNo te pierdas el spin-of'f de Las reglas del juego!

Nisa Arce
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