


Dos	 familias.	Dos	niños.	Dos	mundos	diferentes	y	un	solo	destino.	Elena	Lamarc	y	Carlos
Company	 nacen	 en	 una	 España	 convulsa,	 separados	 por	 la	 distancia	 y	 las	 diferencias
sociales.	 Crecen	 en	mundos	 paralelos,	 sin	 conocer	 el	 afecto	 de	 una	 familia	 al	 uso.	 Elena
como	una	más	de	las	posesiones	materiales	de	sus	padres,	un	matrimonio	frívolo	y	de	clase
alta	 que	 consigue	escapar	 de	 los	 efectos	 de	 la	 contienda	aunque	entre	 las	 paredes	de	 su
lujosa	mansión	 las	miserias	del	alma	tapicen	cada	rincón.	Carlos,	el	pequeño	de	una	familia
modesta,	pierde	a	su	madre	sin	apenas	conocerla	y	 se	cría	bajo	el	mando	austero	de	sus
tíos,	con	la	familia	dividida	y	soportando	los	rigores	de	la	guerra.	Dos	niños	que	nada	tienen
en	común	de	su	niñez.	En	la	edad	adulta	Carlos	y	Elena	comparten	una	tormentosa	relación
en	la	que	los	negocios	y	la	pasión	se	entremezclan	peligrosamente.	En	un	entorno	plagado
de	 intrigas	y	situaciones	 límite,	Elena	 tendrá	que	 luchar	contra	su	 familia	y	contra	 la	época
que	le	toca	vivir,	para	forjarse	el	futuro	que	ambiciona	en	un	mundo	de	hombres.
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La	sangre	que	fluye
por	estos	dedos	que	escriben,

la	alimentáis	vosotros,

A	Álvaro,	y	a	mis	hijas.

Pronto	os	fuisteis.
Pero	aún	me	acompañáis.

A	vosotros	dos.	En	mi	corazón,	siempre.

M.	QUEROL



Prólogo

Otra	noche	más.	Tal	vez	fuera	la	última.	Envuelta	en	la	luz	mortecina	de	aquella	habitación	la	veía
respirar	desde	mi	cama,	gemela	a	la	suya,	con	esa	dificultad	propia	de	quien	está	llegando	a	su	final,
pero	con	la	determinación	de	quien	nunca	se	ha	rendido.	Obstinada	hasta	el	último	aliento,	luchadora
infatigable,	su	imagen	ya	no	mostraba	ni	un	leve	atisbo	de	la	bella	y	enérgica	mujer	que	había	sido.
La	mirada	ida,	los	ojos	entrecerrados,	las	pupilas	dos	alfileres	negros	en	un	mar	profundo.	La	boca
entreabierta	dibujaba	un	rictus	amargo	y	sus	 labios	de	corcho	ajado	no	eran	capaces	de	aceptar	 las
gotas	de	agua	que	vertía	sobre	ellos	con	un	suave	paño	de	algodón.	Eran	los	efectos	de	la	medicación.

Sin	embargo,	al	mirarla,	yo	no	veía	ese	horror.	Mis	ojos	traspasaban	aquella	agonía	hasta	ver	su
alma	en	estado	puro.	Lo	mejor	de	su	ser.	Lejos	de	impresionarme	o	provocarme	disgusto,	sentía	una
necesidad	 desbordante	 de	 estar	 junto	 a	 ella,	 de	 besarla,	 de	 abrazarla.	 La	 muerte	 andaba	 cerca,
dispuesta	a	robarme	lo	poco	que	me	quedaba	de	ella;	la	podía	oler,	y	yo	no	podía	desperdiciar	ni	un
segundo	del	tiempo	que	aún	pudiéramos	compartir.

Me	habían	asegurado	que	ya	no	sentía	nada.	Según	el	médico	que	le	conectó	la	bomba	infusora,
Elena,	mi	madre,	estaba	inconsciente,	casi	en	coma	barbitúrico.	Pero	yo	no	quería	creerlo.	Habíamos
salido	 el	 viernes	 del	 hospital	 para	 instalarnos	 en	 casa	 y	 estábamos	 tan	 solo	 a	 martes.	 En	 aquel
momento,	que	parecía	ahora	tan	lejano,	ella	estaba	lúcida.	De	hecho,	volvíamos	a	casa	por	decisión
suya;	no	quería	morir	en	el	hospital.

Recuerdo	 al	 bueno	 del	 doctor	 Paredes,	 cuando	 vino	 a	 verla	 con	 su	 desparpajo	 habitual,
acostumbrado	a	disfrazar	la	realidad	de	esperanza,	dispuesto	a	contarnos	alguna	nueva	historia.	Esta
vez	ella	no	le	dejó	seguir	su	ritual.	Ni	siquiera	le	dio	una	oportunidad	para	cambiar	de	tema	o	desviar
la	atención.	Mi	mano	sujetaba	la	suya	mientras	yo	permanecía	de	pie	junto	a	su	cama,	y	cuando	ella
habló	no	pude	percibir	ni	un	leve	temblor.	Siempre	había	sido	directa	y	esta	vez	no	iba	a	ser	diferente.
Le	miró	a	los	ojos	y	con	gran	serenidad	sentenció:

—Sé	que	estoy	en	estado	terminal,	así	que	no	me	engañes	y	dime	cuánto	me	queda.
El	doctor	Paredes	tuvo	que	coger	una	silla	y	sentarse.	Parecía	que	todos	sus	años	de	experiencia

se	hubiesen	evaporado.
Debía	 de	 rondar	 los	 cincuenta	 y	 contaba	 con	 una	 reputación	 que	 traspasaba	 fronteras,	 pero	 su

aspecto	era	juvenil	y	el	trato	cercano.	Su	corta	melena	oscura,	en	la	que	ya	apuntaba	alguna	que	otra
cana,	le	daba	una	imagen	entre	bohemia	y	seductora.	En	su	estrecho	rostro	todo	parecía	más	grande,
los	ojos	pardos,	 la	nariz	 aguileña	y	 esa	 sonrisa	guasona,	 a	veces	pícara,	 que	 le	daba	un	aire	poco
formal,	incluso	divertido.	Más	de	una	vez	pensé	que	si	se	hubieran	conocido	en	otras	circunstancias	y
con	la	edad	adecuada,	habrían	hecho	buena	pareja.	Resultaba	difícil	creer	que	aquel	hombre	socarrón
y	divertido	fuera	además	un	excelente	profesional	que	se	movía	con	sobriedad	y	precisión	entre	 la
vida	y	la	muerte	de	forma	habitual.

Llegamos	a	él	en	unas	circunstancias	algo	peculiares.	Lo	conocimos	dos	años	después	de	que	mi
madre	 ingresara	de	urgencia	convencida	de	que	 tenía	una	gastroenteritis,	para	enterarse	al	poco	de
que	 aquellos	 intensos	 dolores	 eran	 provocados,	 en	 realidad,	 por	 un	 cáncer	 de	 ovario	 en	 fase	 III.
Después	de	muchos	 tratamientos	y	 tras	una	arriesgada	operación,	había	acabado	discutiendo	con	el
que	hasta	 entonces	había	 sido	 su	médico.	Perdió	 la	 confianza	en	él	y	 eso	 era	 lo	peor	que	 le	podía
suceder	a	mi	madre	con	nadie,	en	cualquier	circunstancia.	Fue	difícil	 traspasar	su	expediente	a	otro



oncólogo,	pero	al	final	lo	conseguimos.
Todo	 el	mundo	 decía	 que	 el	 doctor	 Paredes	 era	 el	mejor,	 así	 que	 llegamos	 a	 él	 con	 parte	 del

trabajo	hecho	y	la	esperanza	de	que	quisiera	continuar	lo	que	su	antecesor	empezó.
De	eso	hacía	seis	años,	y	durante	ese	 tiempo	nos	habíamos	visto	con	él	casi	 todas	 las	semanas.

Los	 tres,	 en	 una	 pequeña	 sala,	 hablábamos	 de	 la	 vida,	 los	 colegios	 de	 los	 hijos,	 los	 viajes,	 las
anécdotas…	y	de	leucocitos,	hematíes,	marcadores…	La	amarga	visita	a	la	consulta	de	nuestro	amigo
el	 doctor	 Paredes	 era	 como	 entrar	 en	 el	 túnel	 del	 terror	 de	 un	 siniestro	 parque	 de	 atracciones.
Llegabas	 con	 ganas	 de	 verle,	 pero	 angustiada.	 El	 estómago,	 encogido	 por	 la	 incertidumbre	 de	 no
saber	qué	te	ibas	a	encontrar,	aunque	—tras	leer	el	duplicado	de	la	analítica	que	a	escondidas	siempre
pedíamos	en	el	laboratorio—	algo	barruntabas.	Hacías	cola.	A	veces	durante	horas.	Y	por	fin	te	daban
tu	 entrada	 al	 carrusel:	 «Elena,	 ya	 puedes	 pasar»,	 decía	 Esther,	 la	 enfermera,	 con	 sonrisa	 dulce.	 El
estómago	se	te	encogía	aún	más	y	el	corazón	se	detenía	en	un	latido.

Uno	de	esos	días,	acababa	de	entrar	una	pareja	en	la	consulta.	A	los	pocos	minutos	la	mujer	salió
corriendo,	 presa	 de	 un	 ataque	 de	 histeria.	El	 doctor	Paredes	 había	 tenido	 que	 salir	 tras	 ella	 por	 el
pasillo	 ante	 el	 asombro	 de	 los	 que	 esperábamos.	 Con	 su	 habilidad	 natural	 y	 ese	 encanto	 del	 que
siempre	hacía	gala,	había	conseguido	que	aquella	 señora	volviera	a	 la	 consulta	con	 la	 compostura
apenas	 recuperada,	 donde	 su	 marido,	 a	 quien	 le	 había	 confirmado	 un	 diagnóstico	 de	 cáncer,
aguardaba	sereno.

Sí,	así	 transcurrían	las	esperas	en	la	cola	del	 tren	del	 terror.	Una	vez	que	entrabas,	el	recorrido
por	 las	 «atracciones»	 comenzaba	 con	 los	 saludos	 de	 rigor,	 divertidas	 anécdotas	 familiares,
comentarios	sobre	algún	viaje	o	conferencia…	A	duras	penas	se	conseguía	aliviar	la	tensión,	pero	le
daba	 un	 aire	 de	 falsa	 normalidad	 a	 la	 situación.	 La	 siguiente	 parada	 eran	 las	 analíticas	 y	 pruebas
diagnósticas,	 con	 resultados	 a	 veces	 buenos,	 pero	 las	 más	 de	 las	 veces	 malos,	 muy	 malos.	 Ahí
pasabas	del	miedo	al	horror;	del	horror	a	la	desesperación;	de	la	desesperación	al	abatimiento…	y	a
la	resignación.	Y,	poco	a	poco,	volvías	a	remontar	lo	descendido.	A	un	ritmo	lento,	pero	remontabas.
Todo	tenía	solución,	aunque	nunca	sabíamos	con	seguridad	cuál	era	la	que	iba	a	funcionar.

Cáncer…	 En	 esta	 enfermedad	 que	 tan	 poquitos	 se	 atreven	 a	 pronunciar,	 no	 hay	 dos	 pacientes
iguales,	 ni	 dos	 células	 iguales,	 así	 que	 las	 estadísticas	 estaban	muy	 bien,	 pero	 nunca	 sabías	 a	 qué
grupo	 ibas	 a	 pertenecer	 con	 cada	 tratamiento,	 si	 al	 mayoritario	 con	 resultados	 positivos,	 pocos
efectos	secundarios	y	muy	esperanzadores,	o	si,	por	el	contrario,	 serías	un	dato	más	que	pasaría	a
engrosar	 las	 tristes	excepciones.	Sin	embargo,	el	doctor	Paredes	 lo	 tenía	claro;	casi	 siempre	había
una	 esperanza	 razonable.	Tú	 podías	 estar	 entre	 los	 elegidos.	 Sus	 argumentos,	 siempre	 impecables,
siempre	con	el	mismo	entusiasmo,	como	si	no	fuera	el	cuarto	tratamiento	fallido…	Y	lo	lograba,	te
devolvía	la	esperanza,	volvías	a	ver	la	luz	al	final	del	túnel.	A	fin	de	cuentas,	desde	que	la	desahució
aquella	 doctora	ya	olvidada	habían	pasado	 seis	 años,	 y	 ahí	 estábamos.	Mala	hierba	nunca	muere	y
esas	cosas.	Un	par	de	bromas	más	y	a	casa.	Salías	del	 túnel,	 en	alguna	ocasión,	 incluso	mejor	que
cuando	entrabas.

Al	 ver	 despedirse	 a	 la	 gente	 de	 la	 consulta,	 salvo	 alguna	 excepción,	 nadie	 podría	 imaginar	 el
drama	que	se	había	vivido	en	su	interior.	Por	algo	era	una	eminencia	en	su	campo.

No	trabajaba	solo.	Le	respaldaba	un	equipo	espléndido,	como	en	la	Fórmula	Uno,	cada	cual	con
su	cometido	preciso,	con	su	estilo	particular.	Pero	él	era	el	Number	One;	así	 lo	habíamos	bautizado
nosotras,	y	lo	sabía.

El	Number	Two,	como	le	gustaba	autoproclamarse	con	humor	al	doctor	Valerón,	le	seguía	muy	de



cerca.	Eran	la	esperanza	y	la	resignación.	Complementarios,	opuestos	y	ambos	necesarios.	Llegado	el
momento,	Valerón	sería	nuestro	salvoconducto	hacia	la	paz.	Nadie	controlaba	los	paliativos	como	él
pero,	tal	vez	por	eso,	no	era	el	más	popular.	Su	aspecto	tampoco	ayudaba.	Alto	y	delgado,	enjuto,	con
una	barba	raída	y	bastante	calvo,	vestía	siempre	de	oscuro.	Su	imagen	parecía	no	preocuparle	lo	más
mínimo.	Las	enfermeras	 lo	apodaban	con	cariño	el	Seminarista,	 todo	un	contraste	con	 la	alegría	y
vivacidad	que	destilaba	el	doctor	Paredes.	Su	carácter	tan	serio	y	pausado	hacía	juego	con	su	camisa,
pero	cuando	llegabas	a	conocerlo	te	 impresionaba	su	inmensa	humanidad,	su	preocupación	sincera
por	sus	pacientes,	incluso	su	fino	y	peculiar	sentido	del	humor.	Si	el	doctor	Paredes	ya	no	era	capaz
de	 hacer	 nada	más,	 aún	 podías	 contar	 con	 el	 doctor	Valerón.	Yo	 sospechaba	 que	 con	 sus	 propios
pacientes	funcionaban	a	la	inversa	e	intercambiaban	los	papeles.	Todo	era	posible.

«¿Cuánto	me	queda?».	La	 última	pregunta	 flotaba	 en	 el	 ambiente,	 viscosa.	La	 luz	 seguía	 tenue,
igual	que	cuando	el	doctor	entró	en	la	habitación,	y	sin	embargo	el	aire	se	había	vuelto	tan	denso	que
la	estancia	parecía	más	oscura.	Para	el	doctor	Paredes	aquella	situación	no	era	nueva.	A	su	manera,
venía	 a	 despedirse.	 Pero,	 con	 toda	 su	 experiencia	 y	 conocimiento	 del	 ser	 humano,	 la	 pregunta	 le
sorprendió	con	la	guardia	baja.	Los	dos	habían	hecho	un	pacto	médico-paciente:	la	tendría	informada
de	todo,	no	le	ocultaría	la	verdad	y,	llegado	el	momento,	le	daría	una	buena	muerte.

Claro	que	aquellos	tiempos	en	que	se	hablaba	de	la	muerte	con	el	convencimiento	de	que	tardaría
mucho	en	llegar	estaban	muy	lejanos.	Ahora,	la	realidad	era	otra	y	se	hacía	mucho	más	difícil	hablar
de	ella.	Sentado	frente	a	nosotras,	el	experto	doctor	parecía	haberse	encogido	a	pesar	de	su	altura;	su
porte	arrogante	había	dado	paso	al	cansancio.	Se	lo	había	prometido	y	no	podía	engañarla.	La	miró
con	tristeza	antes	de	contestar:

—Esto	no	me	lo	esperaba,	Elena.	Suelo	ser	yo	el	que	toma	las	riendas	en	estas	situaciones.	Nunca
dejas	de	sorprenderme.	—Me	pareció	que	se	le	quebraba	la	voz	y	tomó	aire	con	esfuerzo—.	Sé	que
hicimos	 un	 trato	—continuó—,	 y	 hasta	 ahora	 lo	 he	 cumplido,	 pero	 en	 estos	 momentos	 te	 puedo
asegurar	 que	 me	 resulta	 muy	 duro.	 Es	 difícil	 saber	 cuánto	 tiempo	 te	 queda,	 pero	 poco,	 tal	 vez
semanas…	—Bajó	la	vista,	mirando	algún	rincón	perdido	en	el	suelo.

La	 habitación	 se	 quedó	muda;	 a	 través	 del	 silencio	 se	 percibía	 el	 rumor	 de	 los	 carros	 de	 las
enfermeras	recogiendo	las	últimas	bandejas	de	la	cena;	el	borboteo	del	oxígeno	agitaba	el	agua.	Las
lágrimas	 brotaban	 de	 mis	 ojos	 de	 forma	 involuntaria,	 resbalaban	 silenciosas	 por	 mis	 mejillas,
incontroladas.	No	quería	llorar,	no	tenía	derecho	a	llorar.

De	pronto,	 recordé	una	de	 las	 consultas	de	 finales	de	agosto,	 cuando	 las	 cosas	ya	estaban	muy
feas.	Entonces,	la	mayoría	de	las	veces	acudía	yo	sola;	ella	no	estaba	en	condiciones	de	hacerlo.	Me
desesperé;	su	hígado	estaba	muy	afectado	y	por	esas	fechas	habíamos	descubierto	que	la	metástasis
había	saltado	a	los	pulmones.	Una	«suelta	de	globos»,	lo	había	llamado	el	especialista	al	ingresarla	en
Urgencias	con	cuarenta	y	un	grados	centígrados	de	fiebre	y	neumonía.	La	neumonía	se	había	podido
controlar,	pero	el	neumólogo	me	avisó	de	que	sería	temporal.

De	 vuelta	 a	 casa,	 la	 fiebre,	 aunque	 menos	 elevada,	 no	 desaparecía.	 Acudí	 entonces	 al	 doctor
Paredes,	nuestro	salvador,	como	el	que	va	a	un	santón	con	poderes	más	allá	de	lo	humano,	esperando
oír	 que	 aquella	 «suelta	 de	 globos»	 era	 reversible,	 que	 se	 había	 aprobado	 algún	 medicamento
milagroso…,	 pero	 no	 fue	 así.	Me	 confirmó	 con	 una	 brusquedad	 inusual	 que	 la	 situación	 era	muy
grave.	Si	el	tratamiento	que	íbamos	a	probar	no	funcionaba,	no	llegaría	a	final	de	año.	«Tu	madre	no
llegará	a	Navidad»;	esas	fueron	sus	palabras.

Regresé	 a	 aquella	 habitación	 de	 hospital	 y	 traté	 de	 centrarme.	 ¿En	 qué	 fecha	 estábamos?



¡Mediados	de	noviembre!	Tragué	saliva	con	dificultad.	Siempre	había	oído	que	 los	especialistas	 se
equivocaban	muy	poco	en	sus	previsiones.	¿Sería	posible	que	no	 llegara	a	Navidad?	No.	No	podía
ser,	no	podía	estar	tan	cerca…

Mi	madre	me	apretó	la	mano	con	suavidad,	como	si	supiera	lo	que	yo	pensaba.	Siempre	lo	sabía.
En	 la	 otra	mano,	 su	 fiel	 compañero,	 un	 rosario	misionero,	 se	 desmayó	 sobre	 la	 colcha.	 Hizo	 un
último	esfuerzo	y	con	la	voz	rota	volvió	a	tomar	la	iniciativa	en	la	conversación:

—Ya	sabes	lo	que	te	pedí,	Fernando.	No	quiero	sufrir,	dame	una	buena	muerte.
Aquel	 ruego	 nos	 hizo	 estremecer.	 El	 doctor	 asintió	 y	 respiró	 hondo	 de	 nuevo.	 Los	 ojos	 le

brillaban.	A	mí	empezaron	a	 fallarme	 las	 fuerzas,	 las	piernas	no	me	sostenían.	Pero	Paredes	había
recuperado	el	dominio	de	 la	 situación	y	continuó	hablando.	Los	paliativos	eran	 la	especialidad	del
doctor	Valerón	y	él	se	ocuparía	de	evitarle	sufrimientos,	en	la	medida	de	lo	posible,	a	partir	de	ese
momento.	Quedaba	una	cuestión	importante	y	el	doctor	Paredes,	que	en	los	momentos	trascendentes
no	perdía	el	tiempo	en	divagaciones,	la	planteó	sin	vacilar:

—¿Qué	prefieres	hacer,	Elena?	Puedes	quedarte	en	el	hospital	todo	el	tiempo…	que	necesites.	—
El	eufemismo	me	hizo	estremecer—.	Y,	si	decides	irte,	os	explicaremos	los	procedimientos	que	hay
que	seguir.

—Quiero	morir	en	casa	—contestó	en	tono	de	súplica.
Los	dos	se	volvieron	hacia	mí.	Me	sentía	avergonzada	por	mis	lágrimas	y	la	voz	no	me	salía	de	la

garganta.	Empequeñecí	de	repente.
—¿Te	 ves	 con	 fuerzas	 para	 afrontar	 esto	 en	 casa?	—preguntó	 preocupado	 el	 doctor	 Paredes.

Había	sido	testigo	de	mi	deterioro	físico	y	mental,	y	parecía	dudar	de	que	fuera	capaz	de	soportar	lo
que	vendría	de	allí	en	adelante.

Solo	pude	asentir.
—Tendrás	la	ayuda	que	necesites,	Lucía	—aseguró	con	afecto,	antes	de	levantarse	para	salir	de	la

habitación	y	de	nuestras	vidas.
Desde	la	última	recidiva,	un	año	y	medio	atrás,	habíamos	vivido	las	dos	en	un	constante	ir	y	venir

de	su	casa	al	hospital	y	del	hospital	a	su	casa.	Yo	apenas	veía	a	mi	familia.	Pasaba	por	mi	domicilio	a
recoger	algo	de	ropa	y	volvía	al	de	mi	madre.	Su	habitación	era	nuestro	cuartel	general,	pero	aquello
no	se	podía	prolongar	en	el	tiempo.	Iba	de	su	casa	al	trabajo.	Del	trabajo	a	mi	casa.	Cambio	de	ropa,
besos,	 y	 vuelta	 a	 su	 casa.	 Cada	 día	me	 levantaba	más	 agotada.	 Los	 pocos	 ratos	 que	 pasaba	 en	mi
domicilio	 me	 los	 reprochaba	 yo	 misma	 por	 desatender	 a	 mi	 madre,	 y	 si	 me	 iba	 con	 ella,	 me
mortificaba	por	abandonar	a	mi	familia.	No	era	la	única	que	sufría.	Cuando	me	quedaba	a	dormir	con
ella,	era	mi	madre	quien	se	culpaba	por	separarme	de	ellos,	y	cuando	me	iba,	cada	segundo	sin	mí	—
decía—	se	le	hacía	insoportable.

La	única	solución	era	buscar	un	lugar	lo	bastante	grande	para	todos,	donde	se	pudiera	montar	una
habitación-hospital	sin	que	el	resto	de	la	familia	se	resintiera	por	ello.	Lo	logramos.	Encontramos	un
piso	 maravilloso,	 justo	 en	 la	 misma	 calle	 en	 la	 que	 vivíamos,	 en	 un	 tiempo	 mínimo.	 Parecía	 un
milagro.	 Preparamos	 una	 habitación	 con	 todo	 lo	 necesario	 para	 poder	 atenderla	 y	 nos	 instalamos.
Desde	 su	 cama	 alcanzaba	 a	 ver	 la	 calle,	 flanqueada	 por	 árboles	 frondosos	 cuyas	 copas	 ascendían
hasta	el	piso	superior,	inundando	de	vida	sus	tristes	pupilas.	Era	una	habitación	espaciosa	y	llena	de
luz.	Pero	sobre	todo,	ya	no	me	veía	obligada	a	partirme	en	pedazos.	Eran	dos	casas	en	una,	con	solo
cruzar	el	umbral	de	la	habitación.

Y	a	esa	casa,	la	casa	de	todos,	debíamos	volver	ahora	para	ponerle	punto	y	final	a	su	historia.	La



decisión	no	podía	ser	solo	mía.	Entre	Mario	y	yo	estaba	hablado	y	nos	habíamos	puesto	de	acuerdo.
Sabíamos	 que	 para	 las	 niñas	 podía	 ser	 duro,	 pero	 se	 lo	 haríamos	 lo	más	 llevadero	 posible.	Ellas,
aunque	 no	 eran	 conscientes	 de	 la	 gravedad,	 no	 ignoraban	 que	 su	 abuela	 llevaba	 muchos	 años
enferma.	No	habían	dejado	de	verla	en	todo	ese	tiempo,	y	no	les	resultó	extraña	la	evolución	de	su
aspecto.	Habían	asistido	a	esa	lenta	metamorfosis	día	a	día,	aceptándola	con	naturalidad.	Ni	siquiera
les	desconcertó	lo	mucho	que	cambiaba	de	peinado.	Hasta	que	ingresó	por	última	vez	en	el	hospital,
todos	los	días	pasaban	a	su	habitación	a	verla	y	darle	un	beso.	Para	ella,	sus	nietas	eran	su	orgullo	y
su	alegría,	y	el	solo	hecho	de	escuchar	sus	risas	y	sus	juergas	desde	su	cama	le	suponía	una	inyección
de	vida	en	esos	momentos	tan	duros.	Así	que	estaba	claro,	allí	íbamos	a	volver.

En	muchas	ocasiones,	durante	aquellas	 largas	 tardes	de	enfermedad,	había	 intentado	remover	el
pasado,	pero	se	lo	impedí.	Cuando	uno	siente	la	muerte	junto	a	su	cama,	intenta	apurar	el	tiempo	para
calmar	sus	remordimientos	o	concluir	discusiones	que	quedaron	a	medias.	Sin	embargo	yo	no	creía
que	aquello	le	fuera	a	ayudar;	el	pasado	no	tenía	remedio	y	lo	importante	era	que	estábamos	juntas,
más	unidas	que	nunca,	y	que	por	fin,	aunque	tarde,	se	daba	cuenta	de	que	nadie	la	había	querido	como
yo	la	quería.	Los	recuerdos	se	habían	convertido	en	presente,	y	su	vida,	en	las	páginas	de	un	libro	en
el	que	ella	se	empeñaba	en	buscar	un	final	que	ya	estaba	escrito.

El	 viernes	 fue	 el	 día	 de	 la	 partida	 del	 hospital.	 Las	 enfermeras	 de	 la	 segunda	 planta	 nos
despidieron	con	evidente	tristeza.	Éramos	veteranas	después	de	seis	años	de	entradas	y	salidas,	pero
ellas	también	lo	eran	y	sabían	que	esa	salida	sería	la	última.	Aun	así,	nada	hacía	pensar	cómo	iba	a
precipitarse	todo.

Me	preocupaba	no	ser	capaz	de	manejar	las	cosas	yo	sola	una	vez	en	mi	domicilio,	y	me	asustaba
la	incertidumbre	sobre	los	acontecimientos	próximos.	En	el	hospital	siempre	podías	echar	mano	de
ayuda	profesional,	pero	ahora	estaría	sola.

Intenté	 no	 amilanarme.	 Hacía	 días	 que	 era	 yo	 quien	 le	 inyectaba	 las	 dosis	 de	morfina	 y	 había
aprendido	algunas	técnicas	de	enfermería	elementales;	no	tendría	más	que	seguir	en	casa	la	rutina	del
hospital.

El	 fin	 de	 semana	mi	madre	 lo	 pasó	 consciente,	 aunque	 apenas	 fue	 capaz	 de	 comer	 y	 cada	 vez
pedía	 la	 morfina	 con	 mayor	 urgencia.	 Me	 miraba	 a	 los	 ojos,	 con	 una	 expresión	 entre	 dulce	 y
asombrada,	y	me	susurraba	aquello	tantas	veces	repetido	en	los	últimos	meses:	«Me	quieres	mucho,
¿verdad,	hija?».	Así	era;	lástima	que	no	se	hubiera	dado	cuenta	hasta	tan	tarde.

Habíamos	llegado	a	un	punto	en	el	que	apenas	podía	separarme	de	su	lado	porque	se	desesperaba,
a	pesar	de	que	nunca	estaba	sola.	Su	amiga	Adela	venía	todos	los	días	a	casa	y	habíamos	encontrado
un	ángel,	María	José,	que	comenzó	a	relevarme	en	el	hospital	mientras	yo	iba	a	trabajar,	y	que	luego
continuó	 cuando	 nos	 trasladamos	 a	 casa.	 Ella	 la	 cuidaba	 de	 día;	 yo	 lo	 hacía	 por	 las	 tardes	 y	 las
noches.	Pero	aun	así,	mi	madre	quería	sentirme	a	su	 lado,	 tocarme	en	 todo	momento.	El	 jueves	ya
informé	 en	 el	 trabajo	 de	 que	 no	 sabía	 cuándo	 volvería,	 aunque	muy	 pocos	 estaban	 al	 tanto	 de	 la
enfermedad	de	mi	madre.	El	tiempo	que	quedara,	necesitaba	pasarlo	junto	a	ella.

Hasta	 el	 domingo	 a	mediodía	 no	 parecía	 haber	 cambiado	 nada.	 Imaginé	 que	 todavía	 podíamos
compartir	muchos	días	juntas,	incluso	semanas.	Pero	del	domingo	al	lunes	las	cosas	fueron	de	mal	en
peor.	La	 lucha	 interna	me	estaba	matando	poco	a	poco,	 también	a	mí.	¿Había	 llegado	el	momento?
¿Qué	debía	hacer?	Mi	madre	se	ahogaba,	no	encontraba	una	posición	en	que	ponerla	para	aliviarla	y
lograr	que	respirara	con	menos	dificultad,	y	entendí	que	era	el	momento	de	llamar	al	doctor	Valerón.
Ese	 mismo	 lunes	 le	 pusieron	 la	 bomba	 infusora	 y	 poco	 a	 poco	 fue	 tranquilizándose,	 perdiendo



fuerza,	 se	 apagaba…	El	 aumento	 de	 la	medicación	 la	 había	 dejado	 en	 ese	 estado	 que	 los	médicos
llaman	vegetativo.

Vegetativo.
—Lucía,	 descansa	—me	 dijo	Valerón	 con	 cariño,	 cuando	 vino	 a	 comprobar	 cómo	 iba	 todo—.

Ella	no	sufre	ya.
—Pero	¿está	consciente?
—No.	No	puede	oírte,	ni	verte.	No	siente	nada.
Yo	no	lo	podía	asimilar.	Ahora	entendía	por	qué	hay	familias	que	van	durante	años	al	hospital	a

ver	a	un	ser	querido	en	coma,	y	le	saludan,	le	cuentan	cosas,	le	leen…	Yo	hablaba	con	ella	como	si
nada	hubiera	cambiado.	Mi	corazón	me	decía	que	su	espíritu	seguía	en	aquel	cuerpo	desmadejado	y
que	podía	oírme,	sentir	mi	presencia.	Yo	también	estaba	tan	cansada…	Ocho	años	de	lucha	contra	el
cáncer	son	muchos	años,	y	algunos	habían	sido	tan	difíciles…

A	decir	verdad,	mi	madre	no	había	 tenido	nada	fácil	en	su	vida.	Se	vio	obligada	a	 luchar	desde
niña	y	seguía	luchando	camino	de	la	muerte.

En	 los	 últimos	 años	 habíamos	 tenido	 mucho	 tiempo	 para	 hablar.	 Muchas	 noches	 en	 vela	 de
confidencias	 y	 verdades.	 A	 pesar	 de	 ello,	 sentía	 que	 me	 quedaba	 mucho	 por	 decirle	 y	 ya	 no
disponíamos	de	tiempo.	Estábamos	solas,	como	todas	las	noches,	la	tenue	luz	de	la	habitación	parecía
irse	apagando	poco	a	poco,	igual	que	su	vida.	Decidí	escribirle	una	carta	con	todo	aquello	que	ella
me	había	 aportado	a	 lo	 largo	de	 los	 años,	 su	auténtico	 legado.	Quería	que	 supiera	que,	 a	pesar	de
todas	 nuestras	 diferencias,	 era	 lo	más	 importante	 que	me	 había	 pasado	 en	 la	 vida,	 todo	 lo	 que	 yo
había	llegado	a	ser	se	lo	debía	a	ella.	No	importaba	nada	más.	No	podía	dejarla	morir	sin	asegurarme
de	que	su	espíritu	se	iba	tranquilo,	de	que	no	dejaba	ninguna	cuenta	pendiente	después	de	una	vida	de
batallas.	Comencé	a	escribir;	con	el	corazón,	con	las	entrañas;	todo	mi	amor	se	condensó	en	aquellas
líneas	que	mis	ojos	no	llegaban	a	ver,	inundados	por	unas	lágrimas	apenas	retenidas.	Seguía	con	su
respiración	 laboriosa;	 nada	 había	 cambiado.	 La	 boca	 reseca,	 entreabierta;	 los	 ojos	 perdidos	 en	 la
nada,	ni	un	parpadeo;	solo	el	jadeo	constante	y	pesado	de	la	respiración.

—Me	han	dicho	que	no	me	oyes,	pero	yo	no	 les	 creo.	Tengo	muchas	cosas	que	decirte	y	muy
poco	tiempo…

Y	así,	atravesando	mi	llanto	sordo,	comencé	a	leerle	la	carta.	Su	respiración	seguía	penosa,	como
único	 gesto	 de	 vida;	 la	 cara,	 inexpresiva.	 Hasta	 que	 una	 lágrima	 salió	 de	 aquellos	 ojos	 secos	 y
vidriosos	y	comenzó	a	rodar	con	lentitud	por	su	mejilla.	¿Eran	imaginaciones	mías?	Un	reflejo	del
lagrimal,	me	dirían	después	los	médicos.	Pero	para	mí	no	lo	fue.	Era	mucho	el	amor	que	había	en	esa
carta,	amor	que	forzó	una	lágrima	de	quien	sin	duda	todavía	era	capaz	de	sentir	y	amar,	con	mayor
intensidad	que	en	muchos	otros	momentos	más	lúcidos	de	su	vida.	La	abracé,	y	le	supliqué	con	todo
mi	amor	que	no	luchara	más.	Que	por	una	vez	en	su	vida	se	rindiera,	que	se	dejara	ir.	La	muerte	venía
a	buscarla	para	terminar	con	su	sufrimiento	y	no	la	iba	a	encontrar	sola.	Cada	una	en	su	cama,	pero
juntas,	 con	 las	manos	 entrelazadas,	 como	 tantas	 otras	 noches.	 Estaba	 preparada	 para	 su	 viaje	más
largo	 y	 yo	 estaría	 en	 su	 adiós.	 Terminé	 como	 pude	 la	 lectura,	 y	 por	 última	 vez,	 le	 pedí	 que	 no
luchara:

—Descansa,	mamá…,	duerme	en	paz…,	yo	estoy	contigo…	No	 tengas	miedo.	Te	quiero…	No
pudiste	hacerlo	mejor…	Siempre	estarás	conmigo.

Sentía	su	mano	dulce	y	cálida	sobre	la	mía.	Yo	la	acariciaba	con	mimo.	Su	respiración	no	variaba.
A	las	 tres	de	la	madrugada	apagué	la	 luz,	siempre	acariciando	su	mano.	Sobre	las	seis	y	media,	un



escalofrío	 me	 recorrió	 el	 cuerpo.	 Su	 mano,	 aún	 caliente,	 estaba	 inerte.	 Sentí	 que	 la	 vida	 había
abandonado	aquel	cuerpo	rozándome	para	despedirse.	Me	había	escuchado.	Se	había	rendido.	En	ese
instante,	su	vida	se	me	reveló	como	un	jeroglífico	del	que	acabara	de	encontrar	la	clave.	Y	lloré	en
silencio,	entre	el	dolor	y	el	alivio,	durante	un	tiempo	que	no	fui	capaz	de	calibrar.	Me	acerqué	a	su
cama,	despacio,	y	apoyé	mi	cabeza	en	su	pecho	para	comprobar	que	ya	no	respiraba.	No,	descansaba,
para	siempre.	Bajé	el	respaldo	de	la	cama,	incorporado	desde	hacía	días.	Le	quité	la	sonda,	coloqué
sus	piernas	con	suavidad,	la	tapé,	le	cerré	los	ojos	y	la	besé.	Las	lágrimas	no	paraban	de	fluir	de	mis
ojos,	silenciosas,	como	un	vaso	desbordado.

¿Qué	hora	era?	Me	había	parecido	oír	la	puerta,	luego	debían	de	ser	las	ocho	menos	cuarto,	que
era	 cuando	 Carmela,	 la	 chica,	 llegaba.	 Las	 niñas	 estaban	 a	 punto	 de	 despertarse	 y	 no	 quería	 que
notaran	nada.	Salí	con	cuidado	de	la	habitación	y	cerré	la	puerta.	Me	dirigí	primero	a	mi	dormitorio
para	confirmarle	a	Mario	que	todo	había	terminado;	había	que	intentar	que	se	fueran	al	colegio	como
cualquier	día.	Hablé	con	Carmela	y,	entre	todos,	conseguimos	que	las	niñas	salieran	de	casa	sin	saber
que	nunca	más	volverían	a	ver	a	su	abuela.

De	golpe,	salí	de	mi	nube	mística,	esa	que	me	había	mantenido	unida	en	espíritu	a	lo	que	quedaba
de	vida	 en	 aquel	 cuerpo	 enfermo,	 y	me	di	 cuenta	de	que	había	mucho	por	hacer.	Y	 con	 la	 lucidez
recuperada,	 los	 pies	 firmes	 en	 la	 tierra	 y	 la	mente	 clara,	 seguí	 convencida	 de	 que	 lo	 de	 la	 noche
anterior	no	fue	un	sueño	ni	un	acto	reflejo.	Mi	madre	comprendió	de	la	primera	a	la	última	palabra
que	le	dediqué	esa	madrugada.	La	lágrima	no	fue	fortuita.	Me	escuchó	y	me	hizo	caso:	dejó	de	luchar.
Por	primera	y	última	vez	en	su	vida.	Una	vida	por	la	que	ya	no	podía	hacer	nada	más	que,	por	fin,
entenderla	y	encargarme	de	que	tuviera	la	despedida	que	se	merecía.



Parte	I.	Infancia



1

El	2	de	noviembre	de	1934	comenzaron	los	dolores	de	parto.	Ya	era	hora,	pensó	Lolo	con	rabia
mientras	 se	agarraba	con	 fuerza	el	vientre.	El	3	de	 febrero	de	ese	mismo	año	se	había	casado	con
Gerard	Lamarc,	un	joven	y	apuesto	francés,	y	lo	último	que	hubiese	querido	era	concebir	un	hijo	tan
pronto.	Dolores	contaba	diecinueve	años,	estaba	en	plena	juventud	y	la	noticia	del	embarazo	la	pilló
por	sorpresa.

Nacida	en	Ávila,	en	el	seno	de	una	familia	muy	estricta,	Dolores	Atienza	era	la	menor	de	cuatro
hermanos.	Su	padre,	don	Gonzalo,	era	militar.	De	mano	firme	y	correa	suelta,	a	sus	hijos	varones	los
había	criado	siguiendo	el	popular	dicho	español	de	entonces,	la	letra	—y	la	disciplina—	con	sangre
entra,	lo	que	venía	a	ser	lo	mismo	que	a	correazo	limpio.	Quedó	viudo	con	cuatro	niños	pequeños	y
pronto	pidió	el	traslado	a	Alicante,	donde	un	familiar	le	había	buscado	una	esposa	joven	y	dispuesta
que	le	cuidara	de	la	casa	y	los	hijos,	algo	muy	habitual	en	aquellos	tiempos.	Hubo	suerte	y	la	mujer
elegida	 resultó	 ser	 una	 persona	 excepcional,	 una	 verdadera	 madre	 para	 aquellos	 cuatro	 niños,
huérfanos,	con	un	padre	que	paraba	poco	en	casa	y	que,	cuando	lo	hacía,	parecía	continuar	arengando
a	 la	 tropa.	 Ascensión,	 que	 así	 se	 llamaba,	 era	 paciente	 y	 sumisa,	 condiciones	 necesarias	 para
sobrevivir	 al	 carácter	 intempestivo	 y	 colérico	 de	 don	Gonzalo,	 y	 le	 encantaban	 los	 niños.	No	 era
fuerte	y	siempre	temió	no	poder	engendrar,	así	que	para	ella	fue	una	alegría	encontrarse	con	aquellos
niños	aún	por	criar.	La	convivencia	junto	a	don	Gonzalo	no	iba	a	ser	un	camino	de	rosas,	Ascensión
lo	sabía,	pero	¿quién	tenía	un	camino	de	rosas	en	aquellos	años?	Ella,	una	mujer	sencilla,	no	le	pedía
demasiado	a	la	vida,	y	recibía	mucho	más	de	lo	soñado.	Aceptó	aguantar	a	aquel	hombre,	diez	años
mayor	que	ella	y	de	modales	rudos,	como	el	justo	precio	a	la	tan	deseada	maternidad,	aunque	ella	no
hubiera	concebido.

Dolores,	que	contaba	solo	tres	años	cuando	su	madre	murió,	casi	no	recordaba	a	la	mujer	que	la
trajo	al	mundo.	Su	nueva	madre,	una	joven	dulce	y	buena,	de	finas	maneras	y	educación	impecable,	se
convirtió	en	su	refugio	y	punto	de	referencia	en	aquella	casa	con	exceso	de	testosterona.

Lolo,	como	la	apodaron	desde	pequeñita,	rara	vez	sufría	las	presiones	y	castigos	físicos	a	los	que
su	marcial	padre	sometía	a	sus	hermanos.	Ella	sabía	cómo	aplacarlo.	Era	una	niña	tranquila,	dulce	y
de	 apariencia	 sumisa,	 que	 daba	 pocos	 problemas.	 Tenía	 cara	 de	 ángel;	 el	 pelo	 suave	 y	 castaño	 se
ondulaba	 creando	bucles	 amplios	 y	 brillantes	 que	 caían	hasta	media	 espalda.	La	 cara	 era	 un	óvalo
perfecto	de	un	blanco	translúcido,	con	una	amplia	frente	muy	proporcionada	que	parecía	un	lienzo
donde	 se	 dibujaran	 aquellos	 ojos	 de	 un	 azul	 clarísimo,	 en	 los	 que	 siempre	 se	 adivinaba	 un	 ligero
desdén.	Sus	andares	pausados	le	daban	un	aire	ingrávido.	Y	ya	a	temprana	edad	era	consciente	de	sus
encantos,	 moviéndose	 con	 una	 gracia	 innata,	 esa	 que	 muchas	 mujeres	 adultas	 se	 esfuerzan	 por
conseguir	y	nunca	logran.

No	 era	 de	 extrañar	 que	 aquel	 gigante	 con	 botas	 y	 correa	 de	 cuero	 ablandara	 su	 autoridad
cuartelaria	ante	aquella	jovencita	angelical.	Lolo	no	le	temía.	Muy	al	contrario,	sentía	adoración	por
él	y	sabía	cómo	salirse	siempre	con	la	suya,	sin	aspavientos	ni	rabietas,	bordeando	los	límites	de	la
férrea	disciplina	paterna.

Desde	muy	niña	admiró	su	marcialidad,	con	aquel	porte	que	 le	daba	el	almidonado	uniforme	a
pesar	de	su	oronda	figura.	Lolo	gustaba	de	acariciar	las	dos	estrellas	de	seis	puntas	que	adornaban	su
guerrera,	casi	tanto	como	tirarle	del	fino	bigote,	siempre	tieso,	que	se	erguía	sobre	las	comisuras	de
los	gruesos	labios,	aunque	esto	último	a	su	padre	le	resultaba	insoportable.	La	niña	pensaba	que	debía



de	ser	el	hombre	más	 importante	del	ejército;	 ignoraba	que	el	bronceado	de	su	 tez	evidenciaba	 las
largas	horas	pasadas	en	el	patio,	lejos	de	puestos	de	auténtica	responsabilidad.	En	realidad	no	era	más
que	teniente,	mandaba	más	en	casa	que	en	el	cuartel,	y	si	gozaba	de	una	economía	saneada	era	por	la
herencia	dejada	por	su	difunta	esposa.

A	 don	 Gonzalo	 no	 le	 pasaba	 desapercibida	 aquella	 devoción	 de	 su	 hija,	 e	 hinchaba	 el	 pecho,
ufano,	 esperando	 sus	 muestras	 de	 admiración;	 y	 la	 niña,	 más	 consciente	 que	 él	 de	 la	 situación,
manejaba	su	dulzura	con	mano	de	hierro	para	conseguir	sus	propósitos.

Sus	hermanos	no	tenían	tanta	suerte	y	Lolo,	que	los	adoraba,	conforme	fue	creciendo	aprendió	a
utilizar	también	sus	habilidades	para	apaciguar	los	arranques	de	su	colérico	padre	y	librarlos	de	más
de	una	paliza.	Era	cómplice	en	sus	juegos	y	salidas,	cubriendo	sus	escapadas	para	evitarles	un	castigo
seguro.	 Compartían	 conversaciones	 y	 confidencias,	 especialmente	 con	 Javier,	 que	 la	 precedía	 en
edad.

La	 familia	 disfrutaba	 de	 una	 posición	 acomodada,	 por	 encima	 de	 lo	 permitido	 por	 la	 mera
condición	de	militar	del	padre,	y	así	Dolores	se	crio	con	doncella	y	cocinera,	a	las	que	manejaba	y
ordenaba	con	una	firmeza	impropia	de	una	niña.	Había	heredado	el	famoso	genio	de	los	Atienza	y	la
belleza	de	su	difunta	madre.	Una	combinación	peligrosa.

Desde	niña	 tuvo	claro	que	esa	era	 la	vida	para	 la	que	había	nacido.	Eran	 tiempos	difíciles,	 con
unas	 marcadas	 diferencias	 sociales	 de	 las	 que	 la	 pequeña	 Lolo	 fue	 consciente	 muy	 pronto,	 y	 su
determinación	fue	mantenerse	siempre	en	el	lado	afortunado.

A	 los	 dieciséis	 años	 ya	 sabía	 lo	 que	 quería	 para	 su	 futuro;	 y	 para	 conseguirlo	 debía	 salir	 del
hogar	paterno,	donde	sus	ansias	de	libertad	estaban	coartadas.	Adoraba	a	su	padre,	pero	no	el	control
al	que	los	sometía	y	que,	 llegada	a	esa	edad	en	que	uno	empieza	a	tener	voluntad	propia,	 le	pesaba
tanto	o	más	que	a	sus	hermanos,	que	por	ser	hombres	tenían	cierta	libertad	de	movimiento.	Ahora	era
ella	 la	que	 se	encontraba	 recluida	en	un	aburrido	cuartelillo	del	que	 luchaba	 sin	éxito	por	escapar.
Madura	y	decidida	a	pesar	de	su	juventud,	tenía	claro	que	la	única	salida	decente	en	aquellos	tiempos
era	casarse.	Estaba	convencida	de	que	no	le	sería	difícil	encontrar	el	hombre	adecuado.

Con	los	años	se	había	convertido	en	una	joven	atractiva,	con	una	gran	seguridad	en	sí	misma.	Sus
proporciones	eran	perfectas.	Más	alta	que	la	media,	presumía	de	unas	piernas	largas	y	bien	torneadas,
terminadas	en	unas	proporcionadas	caderas,	una	cintura	menuda	y	un	pecho	generoso	y	bien	puesto
que	había	 aprendido	 a	 lucir	 con	 la	 discreción	 justa	 y	 necesaria.	Siempre	mantenía	 un	 aire	 altivo	y
distante,	que	desaparecía	a	voluntad	cuando	dispensaba	su	codiciada	sonrisa.

Tenía	un	gusto	exquisito	para	la	ropa,	elegante,	sobrio	y	femenino,	el	complemento	perfecto	para
la	delicada	 educación	que	 se	habían	 esmerado	en	darle.	Su	 formación	había	 sido	 corta	 en	 ciencias
pero	selecta	en	humanidades.	Declamaba,	 tocaba	el	piano,	bailaba,	bordaba	y	escribía	con	una	letra
digna	de	una	princesa.	Una	auténtica	dama.	Su	capacidad	para	seducir	era	infinita	y,	sabedora	de	ello,
estaba	dispuesta	a	utilizarla.

Muchos	 jóvenes	 y	 no	 tan	 jóvenes	 pretendían	 su	 favor.	Compañeros	 y	 amigos	 de	 sus	 hermanos
habían	 intentado	 acercarse,	 armados	 de	 valor,	 a	 la	 joven	 y	 distante	Lolo,	 pero	 ninguno	 reunía	 los
requisitos	 que	 ella	 buscaba.	 Demasiado	 inmaduros,	 demasiado	 sosos,	 demasiado	 pobres…	 Debía
elegir	 bien	 a	 su	 futuro	marido.	 Su	 atractivo	 era	 tal,	 que	 incluso	 algún	 compañero	 de	 su	 padre	 la
miraba	con	anhelo,	aunque	sabiendo	cómo	se	las	gastaba	don	Gonzalo	se	cuidaban	de	hacer	ningún
comentario.	Y	tampoco	ella	les	daba	alas,	que	aquellos,	por	supuesto,	eran	demasiado	mayores.

La	Nochevieja	de	1932	iba	a	ser	muy	especial.	Su	padre	había	accedido	a	que	cenara	en	el	Club	de



Regatas	con	los	mayores.	Acababa	de	cumplir	diecisiete	años	y	su	puesta	de	largo	ya	había	sido	un
pequeño	acontecimiento	en	la	alta	sociedad	alicantina.	La	fiesta	de	Fin	de	Año	tenía	que	ser	la	guinda
a	 su	 entrada	 en	 sociedad.	 Estaba	 emocionada,	 convencida	 de	 que	 ese	 iba	 a	 ser	 su	 día.	 Y	 no	 se
equivocó.

Tenía	 que	 darse	 prisa	 en	 organizarlo	 todo.	 Urgía	 un	 viaje	 a	 Madrid	 para	 buscar	 el	 vestido
adecuado.	El	de	su	puesta	de	largo,	aunque	precioso,	le	había	parecido	algo	soso.	Esta	vez	no	sería
así.	 Convenció	 a	 su	 madre	 para	 que	 fueran	 las	 dos,	 acompañadas	 por	 la	 doncella,	 a	 Marbel,	 su
modisto	favorito.

Fueron	 recibidas	 por	 el	 diseñador	 en	 persona	 en	 el	 amplio	 salón	 del	 atelier,	 y	 las	 modelos
comenzaron	a	desfilar	con	los	diseños	preseleccionados	siguiendo	sus	indicaciones.	Lolo	contenía	la
respiración.	Era	un	 sueño.	Sedas,	 tafetanes,	 tules,	 encajes…	Las	veía	deslizarse	 frente	a	ella,	 como
hadas	en	un	bosque	encantado,	etéreas.	Parecía	que	no	tocaban	el	suelo.	Y	de	pronto,	lo	vio.	Aquel	iba
a	ser	su	vestido.	Su	billete	al	futuro.

Se	 lo	probó	con	gran	nerviosismo.	Estaba	preciosa,	 con	 la	melena	 suelta	 sobre	 la	 espalda	y	 el
vestido	de	piel	de	ángel	azul	cobalto	deslizándose	sobre	las	curvas	de	su	silueta,	sin	ceñirla,	gracias	a
un	discreto	drapeado	que	 lo	 recogía	a	un	 lado.	Lolo	contempló	 su	 figura	 reflejada	en	el	 azogue	y
sonrió	para	sí.	Su	cuerpo	se	dibujaba	bajo	 la	 tela	a	poco	que	se	usara	 la	 imaginación,	 justo	 lo	que
buscaba.	 Ascensión	 asintió	 complacida.	 Habría	 que	 hacerle	 un	 par	 de	 ajustes,	 pero	 nada	 de
importancia.

A	su	padre	no	le	causó	la	misma	impresión	cuando	por	fin	consiguió	que	se	lo	enseñaran.	Se	lo
ocultaron	 hasta	 la	misma	 noche	 de	 su	 estreno,	 conscientes	 de	 que	mostrárselo	 antes	 supondría	 no
llegar	a	lucirlo	nunca.	Tampoco	a	él	le	preocupaba	mucho	el	tema,	solo	era	una	niña	con	un	vestido
nuevo,	se	decía.	Hasta	que	la	vio	lista	para	la	fiesta.	Montó	en	cólera.	No	quería	dejarla	salir	así,	pero
Ascensión	consiguió	calmar	su	 ira	como	 tantas	otras	veces,	aunque	esta	no	 fue	nada	 fácil.	Al	 final
lograron	 salir	 de	 casa,	 con	 don	 Gonzalo	 refunfuñando.	 Su	 hermano	 Javier	 tampoco	 estaba	 muy
conforme	con	aquella	explosión	de	feminidad	en	la	que	se	había	convertido	su	hermana	pequeña	por
obra	de	un	trozo	de	tela	azul	cobalto	y	se	afanaba	por	cruzarle	el	abrigo.	Pero	ella	estaba	feliz.

Llegaron	pronto,	aún	no	eran	las	ocho	y	media,	pero	pasaron	horas,	o	eso	le	pareció	a	Lolo,	sin
que	 nadie	 se	 acercara	 a	 su	 mesa.	 Al	 menos,	 alguien	 interesante.	 Se	 sentía	 decepcionada.	 Varios
jóvenes	lo	habían	intentado,	pero	la	fiera	mirada	de	su	padre	los	había	disuadido	de	inmediato.	Al	fin,
durante	el	baile	que	siguió	a	las	uvas,	se	le	acercó	un	joven	para	preguntarle	si	le	concedía	ese	baile.
Ella	apenas	levantó	la	cabeza,	simulando	poco	interés,	aunque	su	acento	le	había	llamado	la	atención
y	se	sentía	intrigada	por	quien	se	había	atrevido	a	romper	el	cerco	invisible	que	el	gesto	duro	de	su
padre	había	establecido	alrededor	de	su	mesa.	Vio	a	un	hombre	moreno,	atractivo,	enfundado	en	un
traje	 impecable.	Miró	a	su	madre,	obvió	a	su	padre	y	accedió.	Su	hermano	Javier	 intentó	retenerla,
pero	Lolo	fue	más	rápida.

—¿Quién	es?	—preguntó	su	madre	con	interés—.	¿Lo	conocéis?	Es	muy	guapo.
—¡Pero	 qué	 dice,	 madre!	 Es	 un	 asqueroso	 gabacho.	 Además,	 tiene	 fama	 de	 mujeriego	 —

respondió	con	desprecio	Javier,	que	casi	no	podía	aguantarse	en	la	silla.
—No	hagas	caso	de	habladurías	—le	advirtió	con	un	suave	ademán	de	su	mano	enguantada—.	La

gente	tiende	a	criticar,	y	no	siempre	lo	que	cuentan	es	cierto.
—¡Como	la	toque	lo	mato!	—murmuró	don	Gonzalo,	con	los	puños	apretados	sobre	la	mesa.
—¡Antes	lo	mato	yo!	—Javier	no	les	quitaba	los	ojos	de	encima,	mientras	permanecía	sentado	en



el	borde	de	la	silla.
—¡Ya	 está	 bien	 de	matar!	 ¡Cómo	 sois!	Dolores	 ha	 crecido	 y	 debe	 empezar	 a	 relacionarse	 con

jóvenes	de	su	edad.	Y	tú,	Javier,	siéntate	bien	o	acabarás	con	las	posaderas	en	el	suelo.
Ajenos	 al	 interés	 que	 habían	 suscitado,	 Lolo	 y	 su	 desconocido	 admirador	 charlaban	 muy

animados	 mientras	 bailaban.	 Parecía	 que	 hubieran	 bailado	 juntos	 toda	 la	 vida,	 los	 ojos	 de	 ella
clavados	en	los	de	él,	unidos	por	un	hilo	invisible.	Sentía	en	la	cintura	la	leve	presión	de	sus	dedos,
que,	 con	 un	 imperceptible	movimiento,	 la	 acariciaban	 allí	 donde	 su	 cadera	 iniciaba	 su	 camino.	La
llevaba	con	tanta	suavidad	como	decisión.	Era	él	quien	mandaba	en	aquel	girar	acompasado,	y	ella	se
dejaba	llevar.	Fue	un	flechazo.

Lolo	sabía	que	no	tardarían	en	partir	y	había	tensado	bastante	la	cuerda.	Era	hora	de	volver	a	casa
y	pidió	que	la	acompañara	a	la	mesa.

—Por	cierto,	no	me	ha	dicho	cómo	se	llama	—dijo,	coqueta,	mientras	recorrían	la	sala.
—Yo	sí	que	sé	cómo	se	llama	usted,	señorita	Atienza.
—Pues	entonces,	me	lleva	usted	ventaja.	—Su	pícara	y	divertida	mirada	incitaba	a	mucho	más	de

lo	que	aquel	joven	podía	esperar	de	aquella	noche.
—Me	 llamo	 Gerard	 Lamarc.	 —Su	 pronunciado	 acento	 francés	 se	 marcó	 en	 cada	 erre	 de	 su

nombre—.	Nos	volveremos	a	ver,	señorita	Atienza,	se	lo	aseguro.	Gracias	por	este	baile.
Se	 cuadró	 chasqueando	 sus	 talones	 y	 le	 besó	 la	mano	 ceremonioso,	 sin	 dejar	 de	mirarla	 a	 los

ojos.	Dolores	sintió,	muy	a	pesar	suyo,	cómo	un	escalofrío	ascendía	por	su	piel,	desde	el	dorso	de
esa	mano	en	que	 se	posaron	aquellos	 labios,	 subiendo	poco	a	poco	por	 su	brazo,	hasta	 erizarle	 el
pecho	y	explotar	en	el	rubor	de	sus	mejillas.	Nunca	había	experimentado	nada	igual.	Había	perdido	el
dominio	de	la	situación.

Gerard	era	el	menor	de	dos	hermanos,	de	padre	francés	y	madre	española.	Vestía	siempre	como
un	 dandi,	 con	 aires	 de	 gran	 señor	 a	 pesar	 de	 su	 juventud,	 y	 su	 atractivo	 acento	 a	 Lolo	 le	 pareció
irresistible.	 Su	 familia	 se	 dedicaba	 a	 la	 producción	 y	 comercio	 de	 artículos	 para	 bebés	 y	 había
conseguido	una	cierta	posición.

Dolores	 lo	 tuvo	claro	desde	 la	noche	que	 le	 conoció.	Aquel	 era	 el	hombre	con	el	que	 se	 iba	a
casar,	aunque	él	aún	no	lo	supiera,	y	su	familia	tampoco.

La	verdad	es	que	no	 le	costó	demasiado	seducirlo,	pero	su	noviazgo	fue	muy	accidentado	y	su
madre	jugó	un	papel	crucial	para	convencer	a	los	hombres	de	la	familia	de	que	los	dejaran	en	paz.	A
fin	 de	 cuentas	 pertenecía	 a	 una	 familia	 conocida	 y	 respetada,	 además	 de	 católica,	 que	 tenía	 una
buenísima	posición,	y	ante	todo	Lolo	lo	quería	con	desesperación.	¿Qué	problema	le	veían?	Su	fama
de	mujeriego	no	era	ni	mejor	ni	peor	que	la	de	tantos	otros	jóvenes	de	su	época.

A	su	padre	no	 le	agradaba,	 recelaba	de	 los	extranjeros,	y	para	su	hermano	era	un	granuja	y	un
sinvergüenza,	pero	Lolo	ya	 lo	había	decidido.	Su	matrimonio	con	el	 joven	francés	Gerard	Lamarc
era	la	guinda	con	la	que	tanto	había	soñado,	su	salvoconducto	a	una	nueva	y	prometedora	existencia.
Cuando	 los	padres	del	 joven	 se	presentaron	para	pedir	 su	mano,	don	Gonzalo,	 incapaz	de	negarle
nada	a	su	hija	e	influenciado	por	su	esposa,	aceptó	aunque	con	poco	convencimiento	y	tuvo	que	ser
Ascensión	quien	aportara	la	parte	cordial	en	aquel	encuentro.	Javier,	indignado	ante	la	claudicación
del	hombre	de	la	casa,	prefirió	organizarse	un	pequeño	viaje	para	no	estar	allí,	incapaz	de	quedarse
sin	liarla.

La	 boda	 con	 Gerard,	 aunque	 se	 celebró	 con	 discreción,	 fue	 un	 pequeño	 acontecimiento	 en
Alicante.	Se	oían	tambores	de	guerra	y	la	familia	Atienza	estaba	en	el	punto	de	mira	desde	que	don



Gonzalo	se	había	acogido	a	la	llamada	Ley	Azaña[1]	para	no	jurar	fidelidad	a	la	República.	Por	otro
lado,	los	alardes	burgueses	no	estaban	bien	vistos.	Las	calles	no	resultaban	seguras	y	no	era	momento
de	hacer	grandes	exhibiciones.	Dolores	 se	 tuvo	que	conformar	con	una	celebración	más	 sencilla	e
íntima	de	lo	que	le	hubiera	gustado.

Podría	parecer	que	su	fría	determinación	racional	sobre	cómo	debería	ser	su	futuro	era	lo	único
que	la	había	impulsado	a	los	brazos	de	Gerard.	Pero	lo	cierto	era	que	se	había	enamorado	hasta	la
médula.	Su	voz	profunda,	sus	maneras	aristocráticas,	su	autoridad,	todo	en	él	la	atraía	con	una	fuerza
y	 una	 pasión	 con	 la	 que	 ella	 no	 contaba.	 Solo	 oírle	 hablar	 con	 aquella	 voz	 aterciopelada	 podía
derretir	su	voluntad	como	manteca	al	sol.

La	 boda	 se	 prolongó	 toda	 la	 tarde.	 Los	 dos	 eran	 consumados	 bailarines	 y	 en	 ese	 día	 tan	 suyo
mostraron	a	los	pocos	elegidos,	entre	familiares	y	amigos,	que	eran	la	pareja	perfecta.	En	todos	los
sentidos.

Pero	faltaba	la	última	prueba.	Durante	el	noviazgo,	los	escarceos	habían	sido	muchos,	tal	vez	más
intensos	de	lo	considerado	correcto	para	la	prudencia	y	el	decoro	de	la	época,	pero	hasta	esa	noche
no	se	habían	contemplado	desnudos,	tal	y	como	su	deseo	les	había	urgido	tantas	veces.	Esa	noche	sus
cuerpos	quedaron	grabados	a	fuego	el	uno	en	el	otro.	Gerard,	como	Javier	había	apuntado	durante	la
cena	de	Fin	de	Año,	era	un	joven	con	experiencia	y,	aunque	para	ella	era	la	primera	vez,	la	pasión	la
desbordó	 eliminando	 todo	 sentido	 del	 pudor.	 No	 era	 una	 novia	 de	 su	 época.	No	 era	 una	 inocente
jovencita	 asustada,	 acompañando	 los	 envites	 de	 su	 amado	 escondida	 tras	 un	 lienzo	 blanco.
Arrancadas	 las	 ropas	sin	pudor,	 los	dos	sudaban	mientras	 recorrían	con	sus	 labios	cada	rincón	del
cuerpo	del	otro.	Gerard	estaba	fuera	de	sí,	desbocado	ante	la	tórrida	respuesta	de	Lolo,	y	no	la	oyó
susurrándole,	avisándole	de	que	parara	antes	de	que	fuera	tarde.	El	cimbreante	cuerpo	de	Dolores	no
parecía	 estar	 de	 acuerdo	 con	 las	 palabras	 que	 escapaban	 entrecortadas,	 moviéndose	 sin	 parar	 y
gimiendo	de	placer.	Pero	ella	insistía,	bajito,	como	un	siseo,	«no	sigas…	no	sigas…	sal	antes	de	que
sea	 tarde».	 Era	 imposible.	 Ni	 un	 huracán	 los	 habría	 podido	 despegar;	 entre	 sus	 cuerpos	 no	 había
espacio	ni	para	su	propia	transpiración.

Salía	el	sol	por	la	ventana	cuando,	exhaustos,	se	dejaron	caer	uno	al	lado	del	otro.	Lolo	tenía	las
mejillas	 arreboladas	 y	 el	 corazón	 le	 palpitaba	 con	 fuerza.	 Casi	 podía	 oírlo,	 pero	 su	mente	 ya	 no
percibía	el	calor	de	su	cuerpo.	Su	 lado	racional	y	 frío	 la	despejó	de	golpe,	como	una	bofetada.	Se
levantó	al	instante	y	fue	al	baño.	Se	escuchaba	la	profunda	respiración	de	Gerard,	sumergido	en	ese
sueño	al	que	lleva	el	placer	intenso.	Se	lavó	con	fuerza.	No	debía	quedar	ni	rastro	de	aquella	pasión.
Ella,	que	lo	tenía	 todo	calculado,	no	contó	con	su	atracción	por	Gerard	y	con	aquellas	sensaciones
que	nunca	antes	había	experimentado.	Ahora	solo	quedaba	esperar.	Y	rezar	para	que	no	sucediera.
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Pero	sucedió.	Al	principio	no	pudo	reaccionar.	Pensó	que	tal	vez	fuera	un	error,	o	que	quizá	no
prosperara.	 Pero	 no,	 aquello	 iba	 adelante	 sin	 remedio,	 así	 que	 intentó	 hacerse	 a	 la	 idea.	 Tampoco
sería	tan	malo,	se	decía.	Era	el	ideal	de	todas	las	jóvenes	de	su	edad,	aunque	ella	no	entendiera	muy
bien	por	qué.	Se	debatía	entre	la	ilusión,	la	curiosidad	y	la	rabia.	Tan	pronto	imaginaba	cómo	sería,
qué	carita	tendría,	como	pensaba	en	la	forma	de	acabar	con	ello,	de	detenerlo.	Conforme	los	meses
transcurrieron	y	la	barriga	comenzó	a	asomar	deformando	su	esbelto	cuerpo,	su	humor	empeoró.	No
podía	 soportar	 mirarse	 al	 espejo.	 Ni	 mucho	 menos	 que	 la	 miraran.	 ¿Cómo	 podía	 ninguna	 mujer
sentirse	feliz	con	aquella	deformidad	a	cuestas?,	repetía	ante	el	horror	de	las	mujeres	de	la	casa.

Solo	 le	 quedaba	 resignarse.	 Si	 hubiera	 reaccionado	 antes,	 tal	 vez	 hubiera	 podido	 remediarlo.
Había	oído	«cosas»,	pero	ya	era	tarde.	Ella,	que	lo	había	previsto	todo	con	tanto	cuidado,	no	contó
con	enamorarse	hasta	el	punto	de	no	ser	capaz	de	llevar	las	riendas.

El	 embarazo	 se	 convirtió	 en	 un	 auténtico	 revés.	 Cortó	 sus	 alas,	 que	 no	 sus	 ansias	 por	 volar.
Intentaba	hacer	vida	normal,	pero	Gerard	no	la	dejaba.	Cuando	por	fin	había	escapado	de	su	casa	y
del	control	de	su	padre,	se	encontraba	de	nuevo	recluida	por	culpa	de	un	bebé	que	no	había	buscado.
Por	 las	 noches,	muy	 a	 pesar	 suyo,	 Lolo	 se	 veía	 obligada	 a	 recogerse	 pronto	mientras	Gerard,	 de
punta	 en	 blanco	 y	 bien	 perfumado,	 se	 divertía	 con	 los	 amigos.	 O	 eso	 decía.	 Dolores	 no	 podía
soportarlo.	¿Adónde	iba?	¿Qué	hacía?

Los	 celos	 comenzaron	 a	 aparecer.	 No	 se	 veía	 atractiva	 con	 aquella	 protuberancia	 horrorosa
enfundada	en	ropa	amorfa	y	su	supuesto	instinto	maternal	no	era	capaz	de	aliviar	su	angustia.	Aquello
tenía	 que	 salir,	 cuanto	 antes.	 Y	 hasta	 que	 eso	 llegara,	 decidió	 controlar	 a	 Gerard	 como	 fuera,
vigilarlo.	Comenzó	a	obsesionarse	con	saber	dónde	andaría,	con	quién	estaría	cuando	no	lo	retenía	a
su	lado.	Y	ahí	se	iniciaron	los	recorridos	nocturnos	por	los	bares	y	restaurantes	de	la	ciudad,	tratando
de	encontrar	a	Gerard	y	espiar	sus	movimientos.	Por	supuesto	ella	no	conducía,	ninguna	mujer	de	la
época	lo	hacía;	tuvo	que	convencer	al	chófer	para	que	la	llevara.	Pero	no	dudó	de	que	aquel	infeliz,
aun	 a	 riesgo	 de	 perder	 su	 empleo,	 obedeciera	 sin	 rechistar,	 experta	 como	 era	 en	 dar	 órdenes	 sin
opción	a	réplica.

Lolo	 sospechaba	que	 los	 encantos	de	Gerard	no	eran	apreciados	por	 ella	 en	 exclusiva,	y	no	 le
costó	intuir	cuál	había	sido	su	recorrido;	Alicante	no	era	muy	grande.	Ordenó	dirigir	el	coche	hacia
el	Casino.	Y	esperó.	Una	hora.	Dos.	El	corazón	le	latía	con	fuerza.	La	garganta,	seca	y	atenazada	hasta
el	dolor.	De	vez	en	cuando	el	chófer	hacía	algún	leve	intento	de	disuadirla	y	volver	a	casa,	pero	ella
no	estaba	dispuesta	a	marcharse.	Sabía	que	tenía	que	estar	allí.	Por	fin,	pasada	la	media	noche,	lo	vio
salir	 junto	 con	 otro	 amigo	 y	 dos	 jovencísimas	 acompañantes.	 Los	 cuatro	 reían	 con	 la	 potencia
suficiente	 para	 que	 sus	 carcajadas	 abofetearan	 la	 cara	 tensa	 de	 Dolores.	 Parecía	 que	 él	 les	 estaba
contando	algo	divertido.

Apretó	 la	 mandíbula	 y	 con	 los	 puños	 se	 golpeó	 repetidas	 veces	 la	 barriga,	 golpes	 lentos	 y
amargos.	 Esperó	 a	 que	 cruzara	 a	 su	 acera	 y	 entonces	 salió	 del	 coche.	 Él	 se	 quedó	 impasible,
mirándola.	 Se	 volvió	 a	 sus	 acompañantes	 y	 con	una	 sonrisa	 les	 dijo:	 «Bon	 soir,	mes	 chéries».	 Fue
como	una	bofetada.	Gerard	solo	utilizaba	el	francés	cuando	intentaba	impresionar.	Lolo	quería	gritar,
pegarle,	pero	su	garganta	seguía	seca	y	oprimida.	Las	palabras	se	rompían	en	sus	entrañas	sin	poder
salir,	 paralizadas	 por	 la	 ira.	 Él	 la	 sujetó	 del	 brazo	 con	 firmeza,	 clavó	 su	 mirada	 en	 ella	 y	 sin
parpadear	sentenció:



—Que	sea	la	última	vez,	¿está	claro?	No	puedes	salir	de	noche	en	tu	estado.
Como	un	viento	helado,	aquellas	palabras	le	produjeron	un	escalofrío.	Desde	ese	día,	su	obsesión

fue	precipitar	el	final	de	su	embarazo.	Aquel	niño	o	lo	que	fuera	no	la	mantendría	más	tiempo	alejada
de	Gerard.	Daba	largos	paseos,	llevaba	ropa	más	apretada	de	lo	aconsejable	y	seguía	trabajando	en	el
negocio	familiar	de	confección	infantil.

El	 negocio,	 aunque	 se	 llamara	 Manufacturas	 Lamarc,	 era	 de	 su	 suegra,	 doña	 Elvira.	 Mujer
adelantada	 a	 su	 tiempo,	 había	 montado	 una	 empresa	 de	 lencería	 infantil	 en	 la	 que	 su	 marido,
monsieur	 Jean-Pierre	 Lamarc,	 colaboraba	 sin	 mucho	 interés.	 La	 que	 contrataba,	 compraba,
supervisaba	 las	 prendas,	 en	 definitiva,	 la	 que	 controlaba	 el	 negocio	 era	 ella,	 la	 gran	 doña	 Elvira
Llaneza,	como	la	conocían	en	toda	la	comarca	de	La	Marina.	La	mitad	de	las	señoras	de	los	pueblos
de	alrededor	cosían	para	ella	en	sus	domicilios.	Enérgica	y	decidida,	vestía	de	luto	riguroso,	el	pelo
siempre	 recogido	 en	 un	moño	 prieto,	 sin	 adornos.	Tuvo	 el	 primer	 coche	 de	 la	 ciudad	 y	 viajaba	 a
Mataró,	Tarrasa	o	Sabadell	en	busca	de	hilaturas	y	encajes,	siempre	acompañada	por	su	chófer	Félix,
en	una	 época	 en	 la	 que	 las	mujeres	 no	 trabajaban,	 ni	mucho	menos	viajaban	 acompañadas	de	otra
compañía	masculina	que	no	fuera	la	de	su	marido.	Aun	así,	nunca	se	oyó	un	rumor,	ni	el	más	leve,
relacionado	con	ella.	Era	la	ventaja	de	ser	tan	fea	y	poco	femenina.	Ninguna	mente	calenturienta	osó
insinuar	que	pudiera	existir	el	menor	comportamiento	indecoroso	entre	doña	Elvira	y	su	chófer.

Mientras	tanto,	monsieur	Lamarc	permanecía	en	el	Casino	de	tertulia	con	los	amigos	y,	de	camino
a	casa,	pasaba	por	el	despacho	para	comprobar	que	todo	estaba	en	su	sitio.

Gerard,	 heredero	 de	 aquel	 pequeño	 imperio,	 era	 la	 alegría	 del	 matrimonio.	 Desde	 que	 su
hermano	mayor	muriera	 en	 la	Primera	Guerra	Mundial	 con	honores	 de	 héroe,	Gerard,	 que	 era	 el
favorito	de	la	casa,	se	había	convertido	en	el	rey.

A	 Lolo	 le	 gustó	 el	 negocio	 desde	 el	 principio.	 Para	 ella	 era	 un	 pasatiempo	 para	 el	 que	 tenía
cualidades	 evidentes.	 Sabía	 distinguir	 la	 calidad	 de	 los	 tejidos,	 puntillas	 y	 encajes	 con	 facilidad,	 y
siempre	había	 tenido	muy	buen	gusto.	Aquello	podía	 levantar	 rumores	entre	sus	amistades,	pero	 le
importaba	 poco	 con	 tal	 de	 estar	 cerca	 de	 Gerard.	 Además,	 le	 hacía	 sentirse	 interesante	 y	 algo
transgresora.	 Ni	 siquiera	 su	 avanzado	 estado	 de	 gestación	 le	 impidió	 seguir	 yendo	 al	 negocio
familiar,	ante	el	disgusto	de	su	propia	familia.	Tampoco	hacía	una	jornada	muy	larga,	pero	al	menos
esas	horas	se	mantenía	cerca	de	su	adorado	marido	y	no	se	aburría	en	casa.

Es	más,	 aquello	 le	 serviría	 para	 acelerar	 el	 parto.	 Estaba	 empeñada,	 tenía	 que	 parir	 ya,	 como
fuera.	 Gerard	 viajaba	 cada	 vez	 más	 a	 menudo,	 y	 con	 la	 excusa	 del	 embarazo	 no	 permitía	 que	 le
acompañara.	Murcia,	Madrid	o	Barcelona	eran	destinos	 frecuentes	y	Lolo	sospechaba,	con	el	alma
recomida,	que	no	 se	 limitaba	a	 trabajar.	Le	habían	 llegado	 rumores	de	que	en	Murcia	visitaba	con
asiduidad	 el	 Teatro	 Romea,	 donde	 se	 representaba	 una	 obra	 de	 Alejandro	 Casona	 con	 una	 de	 las
actrices	más	 conocidas	 del	momento	 al	 frente	 del	 reparto,	 y	 alguna	meritoria	 que	 parecía	 ser	 del
agrado	de	Gerard.

A	 la	mañana	 siguiente	 de	 volver	 de	 uno	 de	 esos	 viajes,	 tuvieron	 una	 fuerte	 discusión	 llena	 de
reproches	 y	 evasivas.	 Dolores	 salió	 de	 casa	 de	 estampida,	 dando	 un	 portazo,	 mientras	 Gerard
terminaba	su	café,	y	se	dirigió	a	Manufacturas	Lamarc	con	 la	determinación	de	acabar	con	aquella
barriga	a	la	que	hacía	responsable	de	sus	desdichas,	por	las	buenas	o	por	las	malas.	Ese	día	se	afanó
en	subir	resmas	de	tejido	a	los	estantes	más	altos,	algo	que	nunca	hacía	ella.	Eran	grandes	y	pesadas,
y	 aunque	 alguna	 dependienta	 intentó	 impedírselo,	 ella	 siguió	 con	 determinación	 con	 aquella
esforzada	tarea,	espantándolas	como	si	fueran	bichos	peligrosos.	En	uno	de	esos	movimientos	notó



una	punzada	aguda	y	un	líquido	tibio	comenzó	a	serpentear	por	sus	piernas.	Se	sujetó	el	vientre	con
las	dos	manos,	doblada	por	el	dolor.

Había	roto	aguas.	¡Por	fin	había	llegado	el	momento!	Se	sentó	y	pidió	ayuda.	Tenía	contracciones,
el	 niño	 venía	 y	 parecía	 que	 tenía	 prisa.	 Mientras	 Félix	 la	 llevaba	 a	 casa,	 la	 encargada	 avisaba	 al
médico,	 a	 la	 comadrona	 y	 por	 supuesto	 a	 su	 amado	Gerard,	 que	 había	 llegado	 a	 la	 empresa	 algo
después	que	Dolores.

El	 parto,	 en	 contra	 de	 lo	 que	 en	 un	 principio	 pareció,	 fue	 largo	 y	muy	 doloroso.	 Después	 de
dieciséis	horas	de	esfuerzos,	gritos	y	sudores,	por	fin,	salió.	Lolo	quedó	exhausta.

—¡Es	 una	 niña	 preciosa!	 —anunció	 la	 comadrona.	 Pero	 Lolo	 no	 reaccionó.	 La	 bañaron	 y
vistieron	con	esmero.	Si	algo	había	en	aquella	casa,	era	la	ropa	de	bebé	más	dulce	y	exquisita.

La	comadrona	se	acercó	a	Dolores	y,	con	suavidad,	le	preguntó:
—Señora,	¿quiere	coger	a	la	niña?	¡Es	tan	linda!
—No,	ahora	no…	Quiero	descansar	—respondió,	fría,	sin	volver	la	cara—.	¿Está	sana?
—Perfecta.	Ha	pesado	más	de	cuatro	kilos	y	es	rubita	—dijo	la	matrona	tendiéndole	a	la	niña	con

cuidado—,	parece…
—Ya	 le	 he	 dicho	que	 ahora	 no	—la	 interrumpió	Dolores,	 tajante—.	Necesito	 descansar.	Tengo

todo	el	tiempo	del	mundo	por	delante	para	verla.
La	comadrona	se	retiró	sin	añadir	nada	más,	mientras	contemplaba	con	ternura	y	cierta	lástima	al

bebé	que	llevaba	entre	sus	brazos.	No	parecía	haber	llegado	en	un	buen	día.
Desde	mucho	antes	de	aquel	momento,	todo	estaba	preparado	y	pensado	en	la	casa.	Habían	traído

un	ama	de	cría	y	contratado	una	niñera.	En	los	planes	de	la	bella	Lolo	no	entraba	darle	el	pecho,	ni
mucho	menos	pasar	una	mala	noche,	y	ese	fue	el	destino	de	la	pequeña.

A	la	mañana	siguiente	Lolo	amaneció	de	mejor	humor.	Se	sentía	cansada,	pero	feliz.	Por	fin	quiso
ver	a	la	niña	y	recibió	con	curiosidad	a	una	muñeca	rubita	y	gordota	que	el	ama	de	cría	le	dejó	en	los
brazos.	 Después	 de	 todo,	 no	 era	 tan	 malo,	 se	 dijo,	 y	 ya	 estaba	 fuera,	 aunque	 su	 abdomen	 seguía
pareciéndole	 una	 monstruosidad.	 La	 apoyó	 en	 su	 regazo	 y	 la	 miró	 con	 ternura.	 Dos	 cosas	 tenía
claras;	una,	que	a	la	niña	no	le	iba	a	faltar	de	nada;	y	dos,	que	ella	no	iba	a	cambiar	sus	planes	ni	su
forma	de	vida.	Había	llegado	el	momento	de	volver	a	ser	la	Lolo	de	antes,	y	recuperar	los	meses	que
había	perdido	por	aquel	estúpido	e	inoportuno	embarazo.

Volvería	a	ser	la	sombra	de	Gerard.	No	pensaba	separarse	de	él.	Se	acabaron	las	salidas	nocturnas
con	los	amigos,	los	viajes	de	negocios	sin	ella.	Era	muy	joven,	tenía	mucho	por	vivir	y	un	marido	al
que	 recuperar,	 si	 es	 que	 lo	 había	 perdido,	 así	 que	 su	 pequeña	 nueva	 responsabilidad	 no	 iba	 a
estropearle	los	planes.

A	la	niña	le	pusieron	Elena,	en	recuerdo	de	la	fallecida	madre	de	Dolores.	No	fue	del	agrado	de
todos.	En	la	familia	de	Lolo	le	tenían	cierta	aprensión	al	nombre.	No	porque	no	gustara,	sino	porque
todas	las	Elenas	de	la	familia	habían	muerto	jóvenes.	Dolores	no	escuchó,	alegando	que	no	eran	más
que	supercherías	absurdas;	y	con	los	nombres	de	Elena	Ascensión	se	quedó	la	recién	nacida.

Convertida	en	el	 juguete	de	 la	 familia,	buena	y	 tranquila,	 apenas	 se	 la	oía.	Era	una	niña	 sana	y
rolliza,	que	fue	criada	por	su	ama	hasta	que	cumplió	un	año.	Durante	el	día,	Lolo	la	vestía,	le	ponía
lindos	lazos	y	salía	a	pasearla	junto	con	la	niñera.	«¡Qué	niña	más	linda!»,	era	el	comentario	que	se
repetía	a	cada	paso	mientras	caminaban	bajo	las	palmeras	de	la	Explanada,	aprovechando	el	benigno
invierno	alicantino.	Lolo	devolvía	una	sonrisa	helada.	Era	agradable	ver	cómo	todos	adulaban	a	 la
pequeña	Elena,	pero	por	otro	lado,	le	revolvía	su	orgullo.	Cierto	que	era	una	niña	preciosa;	pero	¿y



qué?,	comentaba	a	veces	por	lo	bajo	con	su	doncella.	Como	tantos	otros	niños,	todos	eran	parecidos.
En	cambio,	como	ella	había	pocas	y	apenas	se	fijaban	ya,	rumiaba	con	nostalgia.	Se	sentía	desplazada
a	un	segundo	plano,	mortificada	de	forma	constante	por	su	nuevo	papel	de	madre.

A	la	vuelta	de	uno	de	esos	paseos,	Lolo,	harta	de	verse	relegada	a	un	discreto	papel	secundario	en
la	representación	de	cada	tarde,	decidió	que	había	llegado	el	momento	de	recuperar	su	protagonismo
social.	No	podía	seguir	ejerciendo	de	madre	primeriza	mientras	el	mundo	ponía	a	 su	alcance	 todo
tipo	de	emociones.	Había	recuperado	las	formas	de	antes	de	su	embarazo	y	tenía	veinte	maravillosos
años	que	estaba	dispuesta	a	disfrutar.

Durante	la	comida,	empezó	a	sondear	a	Gerard	con	un	coqueto	mohín.
—Gerard,	mi	vida,	la	casa	se	me	cae	encima.	La	niña	ya	está	criada,	sana	y	fuerte,	y	yo	necesito

hacer	algo.	Además,	te	echo	de	menos…
Gerard	conocía	aquella	mirada.	Dio	un	sorbo	al	vino	meneando	levemente	la	cabeza.	Sabía	que

no	tenía	nada	que	hacer.
—¿No	crees	que	es	demasiado	pronto?
—No,	 qué	 va,	 yo	 estoy	 perfectamente	 y	 la	 niña…	—se	 entretuvo	 con	 un	 pequeño	 bocado	 y

prosiguió—	estará	atendida.	Además,	no	hace	falta	que	vaya	a	primera	hora.	Le	daré	su	paseo	y	luego
me	acercaré	al	negocio.	Trabajas	muy	duro	y	yo	podría	descargarte	de	alguna	tarea.	Tu	madre	está
mayor,	 y	 desde	 que	 tu	 padre	murió	 estás	 cargando	 tú	 con	 todo.	Además,	 casi	 no	 nos	 vemos	 y	 así
estaríamos	más	cerca…

Gerard	lo	supo	en	cuanto	se	planteó	la	conversación.	Dolores	siempre	lograba	sus	propósitos	y
volvió	 al	 negocio,	 mientras	 la	 pequeña	 Elena	 quedó	 al	 cuidado	 de	 su	 ama	 de	 cría.	 Los	 días
transcurrieron	ágiles	y	las	noches,	intensas.	Y	si	algo	tuvo	claro	fue	que	no	se	quedaría	embarazada
en	mucho	tiempo;	ya	sabía	qué	hacer	para	que	eso	no	sucediera.	Nada	volvería	a	dejarla	en	el	dique
seco	mientras	ella	pudiera	evitarlo.

Su	 vida	 retornó	 a	 la	 deseada	 vorágine	 junto	 a	 su	 esposo	 anterior	 a	 su	 preñez.	 A	 pesar	 de	 los
tiempos	 que	 corrían,	 los	 fines	 de	 semana	 era	 difícil	 encontrarlos	 en	 casa.	 Comidas	 en	 el	 Club	 de
Regatas,	cenas	en	casa	de	algún	amigo,	bailes,	partidas	de	póquer…	Se	levantaban	tarde	y	con	pocas
ganas	de	niña.	La	pequeña	Elena	llevaba	su	vida	y	sus	progenitores	la	suya	en	dos	mundos	paralelos.
En	 realidad	 no	 le	 faltaba	 de	 nada,	 salvo	 el	 afecto	 de	 sus	 padres.	 ¡Qué	 poco	 de	 realidad	 había	 en
aquella	vida	mundana	y	frívola!	La	relación	entre	el	matrimonio	se	sostenía	por	la	tenacidad	de	Lolo
y	su	constante	cerco	a	Gerard,	que	trataba	sin	éxito	de	romperlo.

Como	padre,	Gerard	era	frío	y	distante.	Los	niños	no	eran	lo	suyo	y	su	hija	no	era	diferente	para
él.	Un	pequeño	incordio,	con	probabilidades	de	crecer.	Como	marido,	sabía	ser	galante	y	detallista
cuando	quería	para,	al	segundo	siguiente,	volverse	duro	y	despiadado.	Esto	desconcertaba	a	Lolo,	que
nunca	estaba	segura	del	terreno	que	pisaba.	Sus	celos	iban	en	aumento,	cosa	que	Gerard	no	soportaba,
aun	cuando	los	sabía	bien	fundados.	Y	comenzó	a	agobiarse.

La	primera	gran	crisis	se	había	producido	cuando	Elena	apenas	había	cumplido	los	ocho	meses.
Su	madre	había	salido	de	compras	y	su	padre	dejó	nota	de	que	tenía	que	arreglar	unos	asuntos	fuera
de	la	ciudad.	Lo	esperaban	en	casa	para	cenar,	como	otras	veces,	pero	era	tarde	y	no	llegaba.	Sonó	el
teléfono	y	Dolores,	que	ya	estaba	sentada	a	la	mesa,	dio	un	brinco	tirando	la	silla	al	suelo	con	un	gran
gesto	de	alivio.	Había	costado	un	buen	número	de	gestiones,	pero	su	marido	había	conseguido	que	le
instalaran	uno	de	los	pocos	aparatos	que	había	en	todo	Alicante.	Ella	misma	contestó	sin	dejar	a	 la
doncella	tocar	el	auricular.	Pero	no	era	Gerard.	La	operadora	le	pasó	a	su	suegra,	doña	Elvira,	que



comenzó	a	hablar	bastante	alterada.
—Dolores	—dijo;	nunca	la	llamaba	Lolo—,	¿se	puede	poner	mi	hijo?	—La	cara	de	Lolo	dibujó

primero	una	mueca	de	desilusión	para	pasar	en	décimas	de	segundo	a	otra	de	fastidio.
—No	está	—contestó	sin	disimular	su	enfado	y	con	el	mismo	tono	directo	y	falto	de	cortesía	de

su	suegra—,	no	sé	nada	de	él	desde	esta	mañana.
Se	hizo	un	silencio	al	otro	lado	del	teléfono.
—Elvira,	¿ha	pasado	algo?	—Su	voz	perdió	altanería	y	ganó	nerviosismo—.	¿Qué	sabe?
—Ha	desaparecido	el	dinero	de	la	caja.	Era	la	recaudación	de	la	semana.
—¿Nos	han	robado?	—preguntó	asombrada	Dolores—.	Si	es	que	cada	vez	hay	más	gentuza	por

las	calles.	Lo	habrá	denunciado	ya,	supongo.
—Bueno…	me	han	comentado	que	Gerard	estuvo	a	primera	hora	de	la	mañana	en	la	tienda.	Creo

que	fue	él	quien	cogió	el	dinero.	Por	eso	llamaba.	Pensé	que	tendría	que	solucionar	algún	problema	y
me	preocupé.

—¡Algún	problema!	Hace	más	de	doce	horas	que	no	sé	nada	de	él,	¡y	ahora	usted	me	dice	que	se
ha	llevado	el	dinero	de	la	caja!	—estalló—.	Seguro	que	está	por	ahí,	gastándoselo	con	alguna	furcia.

—Cállate,	Dolores,	que	nos	están	escuchando.	Desvarías.	Seguro	que	no	tardará	en	llegar.	Cuando
lo	veas	dile	que	me	llame;	o	mejor,	que	se	pase	a	verme.	—Su	suegra	colgó	sin	más	explicaciones.
Las	llamadas	a	través	de	la	telefonista	resultaban	siempre	indiscretas.

Al	colgar,	Dolores	no	supo	qué	hacer.	La	cena	estaba	servida.	Comenzó	a	andar	a	un	lado	y	otro
de	 la	mesa.	 De	 su	 plato	 al	 de	Gerard.	 Del	 plato	 de	Gerard	 al	 suyo.	Decidió	 pedir	 ayuda	 a	 Javier.
Seguro	que	él	sabría	dónde	encontrarlo.

Mandó	a	la	doncella	a	buscarlo,	a	pesar	de	lo	avanzado	de	la	hora,	y	como	era	de	esperar,	la	visita
produjo	 un	 sobresalto	 en	 casa	 de	 sus	 padres	 tanto	 por	 la	 hora	 como	 por	 el	 tono	 vacilante	 y
preocupado	de	la	muchacha.

En	 cuatro	 zancadas	 Javier	 se	 plantó	 en	 casa	 de	 su	 hermana,	 dejando	 atrás	 a	 Clara,	 incapaz	 de
seguir	la	marcha	del	hermano	de	su	señora	a	pesar	de	sus	flamantes	dieciséis	años.

En	 cuanto	 llegó,	 Dolores	 explicó	 como	 pudo	 lo	 poco	 que	 sabía	 ante	 la	 cara	 sanguínea	 de	 su
hermano.

—¡Maldito	bastardo!	¡Nunca	debiste	casarte	con	él!	¡Como	lo	encuentre,	lo	mato!
—Por	Dios,	Javier,	cálmate,	en	realidad	no	sabemos	qué	ha	podido	pasar…
Dolores	se	asustó.	Tal	vez	avisar	a	su	hermano	no	había	sido	buena	idea.	Lo	odiaba	desde	antes	de

que	fueran	novios.
—En	menos	de	una	hora	sabré	dónde	está,	y	más	le	vale	que	no	me	lo	eche	a	la	cara.	—Y	salió

dando	un	portazo.
Una	hora	y	media	más	tarde	regresó.	Estaba	rojo,	congestionado.
—¡Por	Dios,	dime	qué	ha	pasado!	—suplicó	Lolo,	alarmada	ante	la	expresión	de	su	hermano.
—¿De	verdad	quieres	saberlo?	—La	vena	del	cuello	le	estallaba.
—¿Le	has	hecho	algo?	—preguntó	horrorizada.	Casi	lo	afirmó,	convencida	de	que	su	hermano	lo

había	encontrado	con	otra	y	lo	había	matado.	Un	sudor	frío	recorría	su	espalda.
—¡Y	 todavía	 se	preocupa	por	él!	—exclamó	Javier	 levantando	 los	brazos	hacia	el	 techo,	como

pidiendo	ayuda	a	un	ser	invisible—.	No,	no	le	he	hecho	nada.	Se	ha	librado	porque	se	fue	esta	mañana
¡a	París!	—gritó,	descargando	su	puño	sobre	la	mesa—.	¿Me	oyes,	hermana?	Se	ha	largado	a	París	de
buena	mañana	con	una	sobrina	de	la	Guevara,	porque	si	 lo	llego	a	pillar	antes	de	salir…	Acaba	de



terminar	 la	 temporada	en	el	Romea	y	 se	 la	ha	 llevado	con	el	dinero	que	 le	ha	 robado	a	 su	propia
madre.	¿Se	puede	ser	más	ruin?	¡Menudo	sinvergüenza	el	gabacho	de	mierda!	¡Pero	qué	ves	en	él!

Las	manos	de	Dolores	acudieron	a	su	boca	para	reprimir	un	grito.
—¡No	es	verdad!	—negó,	rotunda—.	¡Te	lo	estás	inventando	para	que	lo	deje!	¡Nunca	te	gustó!	—

Las	lágrimas	se	apoderaron	de	sus	ojos,	después	de	todo	un	día	de	contenerlas	a	base	de	esperanzas
infundadas	y	explicaciones	absurdas.

—Ojalá	 no	 fuera	 cierto.	 Pero	 lo	 es.	 Puedes	 esperarle	 sentada.	 Tal	 vez	 no	 vuelva.	Casi	 sería	 lo
mejor…	—masculló	Javier.

Las	desbordadas	 lágrimas	de	Lolo	 rodaban	ya	por	sus	mejillas.	¿Qué	había	hecho	mal?	¿Había
perdido	atractivo?	La	culpa	era	de	aquella	niña.	En	su	mente	se	repetía	la	idea	de	que	desde	que	nació,
Gerard	ya	no	la	miraba	igual.	La	amargura	se	iba	apoderando	de	ella,	en	una	espiral	que	la	ahogaba.
Intentó	reaccionar.	¡Pero	qué	tonterías	se	le	ocurrían!	La	niña…	la	niña…	no	tenía	nada	que	ver,	¿o
sí?	Miró	a	su	hermano,	desolada.	Él	la	abrazó,	acariciándole	la	cabeza	con	su	enorme	mano.

—¿Quieres	venir	conmigo	a	casa?	—le	propuso,	algo	más	calmado—.	No	es	bueno	que	te	quedes
en	este	estado.

—Yo…	No,	esperaré.	Tiene	que	llamar,	seguro	que	llama	—balbuceó.
—Pues	hermanita,	ya	puedes	sentarte	y	tomártelo	con	calma,	porque	la	noche	será	larga.
Javier	se	fue	meneando	la	cabeza	y	levantando	los	brazos	en	un	gesto	de	impotencia.
Al	día	siguiente	Dolores	seguía	sin	saber	nada	de	su	marido.	No	había	dormido	en	toda	la	noche.

Llamó	a	la	doncella,	le	ordenó	que	recogiera	sus	cosas	y	las	de	la	niña	y,	resignada	a	que	su	esposo
no	volvería,	se	fue	a	casa	de	sus	padres.	Era	sábado.

El	lunes	por	la	mañana	apareció	Gerard	en	la	tienda	de	su	madre	como	si	tal	cosa.	Entró	silbando
y	fue	directo	a	darle	un	beso	en	la	arrugada	frente.

—¡Hola,	madre!	—saludó,	como	cualquier	otro	día—.	¿Qué	tal	todo	por	aquí?
—¡Tendrás	cara	dura!	—le	 recriminó	con	dureza—.	¿Dónde	 te	habías	metido?	¿Qué	has	hecho

con	el	dinero?	Buena	la	has	armado:	Dolores	se	ha	ido	a	casa	de	sus	padres.
—Ya,	eso	me	ha	dicho	Clara.
—¿Y	qué	te	parece?
—No	 se	 preocupe,	 madre,	 lo	 arreglaré.	 —Su	 tono	 era	 tranquilizador,	 carente	 de	 toda

preocupación	o	pesar—.	El	dinero	lo	necesitaba,	pero	sabe	que	se	lo	devolveré,	como	siempre.
—¿Es	cierto	que	te	has	ido	a	París	con	una	jovencita?
—¡Ah…	París!	—suspiró	guiñándole	un	ojo	y	pronunciando	con	un	empalagoso	deje	afrancesado

—.	Me	voy,	madre.	Luego	hablamos.
—No	te	la	mereces	—sentenció	doña	Elvira	doblando	un	juego	de	canastilla.
La	realidad	era	que	cuando	el	dinero	se	agotó,	Gerard	dejó	a	su	bella	acompañante	plantada	en	lo

alto	de	 la	Torre	Eiffel	y	 regresó	a	Alicante,	ufano	como	un	pavo	real	ante	su	hazaña.	Pensar	en	 la
cara	que	 iban	a	poner	sus	amigos	del	Casino	cuando	 lo	contara	 le	hacía	 feliz.	Ni	por	un	momento
asomó	un	mínimo	gesto	de	remordimiento	a	su	pétreo	rostro.	Ni	el	recuerdo	de	su	mujer,	ni	el	de	la
joven	incauta	de	la	Torre	Eiffel,	que	en	esos	momentos	debía	de	estar	echando	sapos	y	culebras	por
su	boca	de	piñón,	le	afectaron	el	ánimo.

Esta	vez	no	había	 inventado	ninguna	excusa	como	en	otras	ocasiones.	Pero	 todo	había	sido	 tan
rápido	 que	 no	 le	 había	 dado	 tiempo,	 y	 además	 Dolores	 cada	 vez	 lo	 marcaba	 más	 y	 era	 difícil
engañarla.	En	 realidad	Lolo	 era	 la	 esposa	perfecta,	 siempre	 lo	 reconocía	 ante	 sus	 amigos,	 pero	 él



necesitaba	otras	sensaciones.	Sonrió	complacido	al	recordar	aquella	escapada.
Gerard	conocía	 lo	suficiente	a	su	familia	política	como	para	saber	que	no	podía	presentarse	en

aquella	casa	a	por	Dolores,	sin	más,	y	salir	indemne,	sin	antes	tenerla	de	su	parte.	Podían	pegarle	un
tiro,	que	el	carácter	de	 los	Atienza	era	 imprevisible	y	el	del	hijo	ya	superaba	al	del	padre.	Decidió
escribirle	una	nota	y	hacérsela	llegar	por	medio	de	una	de	sus	amigas.

Dolores	recibió	la	nota	pero,	presa	de	orgullo	y	resentimiento,	se	negó	a	leerla.	Fue	Ascensión
quien	la	convenció:

—Hija,	el	matrimonio	no	es	fácil.	Los	hombres,	a	veces,	hacen	cosas	que	no	comprendemos,	pero
perder	 los	nervios	solo	contribuye	a	empeorar	 las	cosas.	Yo	también	he	 tenido	que	girar	 la	cabeza
hacia	otro	lado,	o	quitarles	hierro	a	actitudes	o	comentarios	poco	considerados.	Tu	padre…	Bueno,
que	no	hay	matrimonio	fácil.	Se	aprende	a	vivir	con	ello.	Tienes	que	madurar	y	aprender	tú	también	a
mirar	para	otro	lado.

—Pero	madre,	 ¡ya	 no	me	 quiere!	Me	 ha	 dejado	 por	 una	 jovencita	 y	 no	 llevamos	 ni	 dos	 años
casados.

—El	amor	no	 tiene	nada	que	ver	con	esto.	Si	no	quieres	 tirarlo	 todo	por	 la	borda,	 tendrás	que
aguantar.	Aunque	debes	ponerle	las	cosas	difíciles	durante	un	tiempo	para	que	te	respete.	Esa	joven,	la
de	 París,	 no	 es	 nadie.	Dicen	 que	 la	 ha	 dejado	 plantada	 allí,	 y	 la	 pobre	 ha	 tenido	 que	 recurrir	 a	 la
embajada	 española	 para	 regresar.	—Le	 acarició	 el	 pelo—.	Tú	 también	 eres	 joven	 y	 hermosa,	 y	 tu
sitio	está	en	tu	casa,	con	tu	marido.

Si	Javier	la	hubiera	oído,	le	habría	montado	una	buena.	De	hecho,	la	montó	cuando	oyó	a	Dolores
decir	que	hablaría	con	Gerard,	pero	sabía	que	no	la	convencería.

Su	madre	 la	 dejó	partir	 con	 tristeza	y	 resignación.	Era	 el	 dolor	 de	una	mujer	que	ya	no	podía
remediar	las	penas	de	la	niña	que	la	había	cautivado	cuando	ella	llegó	para	hacerse	cargo	de	los	hijos
de	don	Gonzalo.	Una	niña	que,	de	pura	perfección,	parecía	irreal,	alguien	que	siempre	viviría	en	un
cuento	donde	no	cabría	la	maldad,	lo	burdo,	lo	grosero.	Sin	embargo,	Dolores	no	había	tenido	suerte
al	elegir	marido.	Pero	como	muy	bien	sabía	Ascensión,	había	muchas	otras	mujeres	que	padecían	lo
mismo	a	diario	sin	plantearse	siquiera	pedir	explicaciones	y	que	cambiarían	sus	vidas	por	la	de	Lolo
sin	 dudarlo.	Aunque	 en	 su	 desdicha	 no	 lo	 apreciara,	 seguía	 siendo	 una	 privilegiada.	Ascensión	 se
frotó	con	cuidado	el	brazo	izquierdo,	todavía	entumecido	por	el	último	golpe	recibido.

Para	 Dolores	 fue	 la	 primera	 de	 otras	 muchas	 rupturas	 y	 la	 concreción	 de	 su	 recelo	 hacia	 la
pequeña	Elena,	a	la	que	imaginaba	como	la	semilla	de	la	discordia.	Había	sido	madre	por	accidente.
La	maternidad	le	había	llegado	demasiado	pronto,	sin	darle	tiempo	a	madurar,	y	el	embarazo	había
sido	un	castigo,	paliado	en	parte	tras	el	nacimiento.	A	su	mente	atormentada	volvía	con	insistencia	la
idea	de	que	 todo	había	comenzado	con	ella,	haciéndola	 responsable	de	sus	desdichas.	Aquella	niña
había	venido	al	mundo	para	alejar	a	Gerard	de	su	lado.	Su	corazón,	llevado	por	sus	pensamientos,	se
distanciaba	cada	vez	más	del	de	su	hija,	en	una	lucha	sin	cuartel	entre	su	conciencia	y	su	rencor.

Elena	 no	 llegaba	 a	 comprender	 las	 apariciones	 estelares	 de	Lolo	 en	 su	 vida,	 ni	 sus	 repentinos
cambios	de	humor,	pero	en	su	tierno	cerebro	le	iba	haciendo	un	lugar	especial,	anhelando	cada	nuevo
instante	en	que	aquella	bella	mujer	le	dedicaba	sus	cada	vez	más	escasos	mimos	y	atenciones.
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Mientras	 a	 Dolores	 se	 le	 retorcían	 las	 entrañas	 en	 la	 antesala	 del	 parto,	 a	 menos	 de	 cien
kilómetros,	en	un	rico	pueblo	de	La	Albaida	valenciana,	un	niño	asistía	asombrado	a	una	tremenda
discusión	entre	su	padre	y	su	tía,	mientras	su	ropa	y	la	de	su	hermana	eran	embutidas	con	violencia	en
una	pequeña	bolsa	de	mano.

Carlos	 era	 el	 menor	 de	 cuatro	 hermanos.	 Su	 padre,	 José	 Luis	 Company,	 un	 hombre	 bueno	 y
afable,	de	poco	carácter,	se	había	quedado	viudo	cuando	sus	dos	hijos	mayores,	Roberto	y	Carmen,
tenían	 doce	 y	 diez	 años;	 en	 cuanto	 a	 los	 pequeños,	Lucía	 contaba	 tres	 años	 y	Carlos	 tan	 solo	 seis
meses.	Para	el	padre	había	sido	un	desastre.	No	se	sentía	con	fuerzas	para	sacar	adelante	a	 los	más
pequeños	y,	en	un	gesto	que	la	honró,	su	cuñada	Carmen,	que	no	había	podido	tener	hijos,	se	ofreció
a	llevarse	a	los	pequeños	a	vivir	con	ellos	a	Onteniente.	Gozaba	de	una	posición	acomodada	gracias	a
un	próspero	negocio	de	salazones	y	podría	mantenerlos	sin	dificultad.

Así	que	los	cuatro	hermanos	fueron	separados	de	forma	drástica;	los	dos	mayores	se	quedaron	a
vivir	en	Valencia	con	su	padre	y	 los	dos	pequeños,	en	Onteniente	con	sus	 tíos	maternos,	Carmen	y
Francisco	 que,	 a	 su	manera,	 pronto	 sintieron	 a	 los	 niños	 como	propios.	Con	 ellos	 permanecieron
durante	más	de	dos	años,	en	un	ambiente	oscuro,	rancio	y	severo,	pero	bien	alimentados	y	vestidos.

En	ese	año	de	1934	en	que	Elena	veía	la	luz	en	Alicante,	José	Luis	Company	volvía	a	casarse	por
consejo	de	su	hermana,	monja	en	un	convento	de	teresianas,	que	veía	con	dolor	cómo	su	hermano	se
regodeaba	en	su	pena,	añorando	a	los	pequeños	e	incapaz	de	salir	a	flote	aunque	fuera	por	sus	hijos.
Como	 ya	 pasara	 con	 el	 abuelo	 de	 Elena,	 se	 acordó	 un	matrimonio	 de	 conveniencia	 en	 el	 que	 su
hermana	actuó	de	casamentera.	La	elegida,	Ángela,	era	viuda	 también,	sin	hijos,	y	su	única	familia
estaba	lejos.

José	Luis	lo	meditó	mucho	y	llegó	a	la	conclusión	de	que	era	lo	mejor	para	la	familia.	Tenía	un
pequeño	negocio	 de	 venta	 de	máquinas	 de	 coser	 que	daba	para	mantenerlos	 a	 todos	 con	dignidad.
Podría	 reunir	 a	 sus	 hijos,	 darles	 una	madre,	 y	 Ángela	 parecía	 una	 buena	mujer.	 Él	 no	 necesitaba
demasiado,	 solo	 la	 tranquilidad	 de	 espíritu	 que	 la	 vuelta	 de	 los	 niños,	 y	 quizá	 también	 su	 nueva
esposa,	le	iban	a	dar.

La	última	vez	que	vio	a	los	pequeños,	Carlos	acababa	de	cumplir	tres	años	y	no	le	reconoció.	Él
era	un	hombre	afectuoso	y	sensible	y	en	ese	viaje	había	vuelto	de	Onteniente	 llorando	en	silencio,
roto	por	el	dolor	y	la	amargura	ante	la	turbada	mirada	de	sus	dos	hijos	mayores.	La	idea	de	la	boda	le
dio	una	 luz	de	 esperanza.	Su	alegría	 era	 inmensa	ante	 la	perspectiva	de	volver	 a	 tener	 a	Lucía	y	 a
Carlos	en	casa.

Pero	 no	 imaginó	 la	 violenta	 reacción	 que	 provocaría	 en	 los	 cimientos	 de	 su	 familia	 política.
Primero,	por	pretender	casarse	a	los	dos	años	y	poco	de	enviudar,	algo	imperdonable	para	su	cuñada.
Y	segundo,	por	osar	 llevarse	a	 los	niños	que	con	 tanta	generosidad	habían	 recogido	en	su	casa	de
Onteniente	y	a	los	que	habían	llegado	a	considerar	como	algo	suyo.

Superados	por	el	odio	y	la	soberbia,	y	ante	 la	perspectiva	de	que	se	los	arrebataran,	decidieron
poner	las	cosas	difíciles	exigiendo	unas	compensaciones	económicas	irracionales	y	nada	caritativas
teniendo	en	cuenta	sus	pregonadas	convicciones	religiosas.	Parecía	una	trata	de	ganado.	La	discusión
resultó	brutal	y	los	niños	fueron	sacados	en	volandas	con	apenas	un	hatillo	de	ropa	y	el	catón	con	el
que	habían	enseñado	a	leer	a	Lucía.

José	Luis	no	se	dejó	avasallar.	Aunque	no	era	un	hombre	enérgico,	concentró	todas	sus	fuerzas



para	 salir	 de	 aquella	 casa	 con	 sus	 hijos,	 dejando	 en	 la	 puerta	 a	 una	 cuñada	 amenazándole	 airada,
mientras	su	cuñado	le	apuñalaba	la	espalda	con	la	mirada.	Tenía	claro	que	iba	a	volver	a	reunir	a	sus
hijos	 y	 a	 llevar	 una	 vida	 apacible	 y	 normal,	 aunque	 eso	 le	 supusiera	 romper	 con	 la	 mitad	 de	 la
familia.

La	boda,	muy	discreta,	se	celebró	por	fin	dando	paso	a	un	periodo	de	felicidad	y	unión	familiar
para	los	Company.	De	sus	tíos	de	Onteniente	no	volvieron	a	tener	noticias,	aunque	los	pequeños,	por
indicación	 de	 su	 padre,	 siempre	 enviaban	 tarjetas	 de	 felicitación	 en	 las	 fechas	 señaladas.	 Nunca
obtuvieron	respuesta.	Atormentados	por	la	soledad,	sus	tíos	no	se	resignaron	a	la	pérdida	de	aquellos
dos	pequeños,	los	únicos	que	podrían	tener	jamás,	y	levantaron	un	muro	de	orgullo	y	resentimiento
que	les	impidió	hacer	el	menor	gesto	para	volver	a	verlos.	Ni	siquiera	se	dignaron	contestar	aquellas
tiernas	notas	con	letra	de	niño	que	acababan	invariablemente	en	la	basura.

La	casi	nueva	familia	vivía	en	un	piso	amplio	y	cómodo,	sin	lujos,	pero	donde	los	mayores	tenían
cada	uno	su	habitación	y	los	pequeños	compartían	otra,	muy	luminosa.	Había	un	baño	completo	y	un
pequeño	 aseo	 junto	 a	 la	 cocina.	 Ángela	 cocinaba,	 arreglaba	 la	 casa	 y	 cuidaba	 con	 esmero	 de	 los
pequeños.	Era	corpulenta	y	no	muy	agraciada,	pero	resultaba	acogedora	y	cálida.	Le	gustaba	cantar	y
acompañaba	 las	 tareas	 domésticas	 con	 sus	 alegres	 coplillas.	 Todo	 un	 contraste	 para	 los	 pequeños,
acostumbrados	a	la	fría	y	austera	disciplina	a	la	que	se	habían	visto	sometidos	en	Onteniente,	en	una
casa	 cuyo	 único	 sonido	 de	 fondo	 era	 el	 tictac	 de	 un	 vetusto	 carillón.	 Se	 sentían	 felices	 con	 aquel
inesperado	cambio.

Los	tres	mayores	ya	iban	al	colegio,	unos	con	más	fortuna	que	otros.	Roberto	era	aplicado	y	su
expediente	académico	era	bueno,	aunque	discreto.	Nunca	había	dado	un	problema,	ni	había	dicho	una
palabra	más	alta	que	otra.	Era	el	más	parecido	al	padre.	Carmencita	no	había	nacido	para	estudiar,
pero	era	voluntariosa	y	muy	 imaginativa,	por	 lo	que	 las	monjitas	decidieron	pronto	asignarle	otro
tipo	de	labores.	Su	cuerpo	crecía	a	un	ritmo	más	rápido	que	su	razón,	anclada	en	una	infancia	dulce	y
despreocupada.	 Y	 Lucía,	 además	 de	 trabajadora	 y	 tenaz	 como	 su	 hermano,	 estaba	 dotada	 de	 una
inteligencia	brillante.	Sus	notas	eran	destacadas	ya	a	esa	corta	edad,	y	leía	y	escribía	sin	dificultad.

En	medio	de	esa	monotonía,	Carlos	era	 la	nota	de	color.	Era	un	niño	despierto	y	 travieso,	que
llevaba	loca	a	Ángela	y	que	no	tenía	ningunas	ganas	de	que	le	llegara	la	hora	de	ir	al	colegio	como
sus	 hermanos.	 Le	 resultaba	más	 divertido	 cazar	 lagartijas	 cuando	 salían	 de	 paseo	 al	 parque,	 para
soltarlas	en	la	cocina	de	casa	y	ver	cómo	Ángela	se	volvía	loca	persiguiendo	primero	a	la	lagartija	y
después	a	él.	Nunca	llegaba	a	pillarlo,	siempre	se	agotaba	antes.

—¡Demonio	de	niño!	—era	la	exclamación	diaria,	a	veces	enfadada,	a	veces	divertida.
Pero	esa	tranquilidad	les	iba	a	durar	poco.	Los	acontecimientos	que	iban	a	desatarse	cambiarían

su	vida,	como	la	de	otros	muchos	españoles,	de	forma	irremediable.	El	levantamiento	del	18	de	julio
de	1936	fue	un	drama	nacional,	y	un	drama	personal.

El	negocio	del	padre	se	fue	a	pique	y	tuvieron	que	dejar	su	casa	para	trasladarse	primero	a	una
planta	baja	y	luego	a	un	pequeño	piso	cercano	a	las	vías	del	tren,	sin	calefacción	ni	cuarto	de	baño.
Había	apenas	un	minúsculo	retrete	en	la	galería	y	un	lavabo	en	uno	de	los	dormitorios.	Para	bañarse
calentaban	el	agua	al	fuego	y	llenaban	una	gran	tina	de	latón	en	medio	de	la	cocina	por	la	que	tenían
que	 pasar	 uno	 detrás	 de	 otro.	 La	 casa	 tenía	 tres	 cuartuchos,	 uno	 de	 ellos	 con	 solo	 una	 pequeña
abertura	a	la	altura	del	techo	que	daba	a	la	habitación	de	al	lado.	En	uno	dormía	el	matrimonio;	en	el
más	 luminoso,	 que	 además	 tenía	 el	 lavabo,	 dormían	 las	 niñas;	 y	 en	 la	 habitación	 contigua,	 la	 del
ventanuco	interior,	dormían	los	chicos,	Carlos	y	Roberto.



Aunque	parecía	el	reparto	de	habitaciones	más	lógico,	a	Lucía	y	a	Carlos	se	les	hizo	muy	cuesta
arriba.	Cada	uno	de	ellos	se	llevaba	casi	diez	años	con	su	nuevo	compañero	de	cuarto	y	tenían	muy
poco	 en	 común.	Ellos,	 en	 cambio,	 se	 habían	 criado	 juntos	y	mantenían	una	 relación	muy	especial.
Cada	noche	esperaban	a	que	se	durmieran	todos	y	cuchicheaban	a	través	de	la	pequeña	abertura	que
comunicaba	las	dos	habitaciones	buscando	mutuo	consuelo.

En	dos	años	habían	cambiado	tres	veces	de	casa,	se	habían	encontrado	con	un	padre,	una	madre	y
dos	hermanos	que	les	doblaban	la	edad.	Y	por	si	fuera	poco,	ahora	estaban	en	guerra.

La	 situación	 iba	 de	mal	 en	 peor.	Roberto	 y	Carmencita	 tuvieron	 que	 dejar	 el	 colegio,	Roberto
para	 ponerse	 a	 trabajar	 de	 dependiente	 junto	 con	 su	 padre	 para	 sacar	 adelante	 a	 la	 familia,	 y
Carmencita	para	ayudar	en	la	casa,	aunque	tampoco	en	el	colegio	adelantaba.

Carlos	pronto	se	acostumbró	a	campar	a	sus	anchas.	En	1937	ya	había	comenzado	a	ir	al	colegio,
pero	en	cuanto	salía	de	clase	se	iba	con	los	amigos	a	jugar	en	la	calle	o	en	las	vías	del	tren.	Al	poco
tiempo,	las	actividades	escolares	cesaron	y	su	vida,	cuando	las	alarmas	antiaéreas	y	los	bombardeos
lo	permitían,	se	trasladó	casi	por	completo	a	la	calle.	A	pesar	de	su	corta	edad	tenía	mucho	genio,	y
era	decidido	y	temerario.	Le	encantaba	bajar	a	las	vías	con	los	amigos.	Jugaban	a	pillar	y	a	las	tabas,
aunque	 la	zona	era	poco	 recomendable	y	hacía	muchísimo	frío.	La	prohibición	de	que	se	acercara
por	 allí	 era	 tajante,	 pero	 no	 había	 nada	 que	 le	 tentara	más	 que	 desafiar	 las	 reglas,	 y	 las	 vías	 del
ferrocarril	eran	un	sitio	fantástico	para	jugar.

Había	una	zona	con	vagones	abandonados,	su	centro	de	reunión	favorito.	Una	tarde	plomiza	de
1938,	mientras	jugaban	al	escondite	entre	los	herrumbrosos	contenedores,	oyeron	unas	voces	roncas
que	parecían	salir	de	uno	de	 los	vagones	cercanos.	Carlos	y	sus	amigos	se	acercaron	con	cuidado,
ocultándose	entre	 los	montones	de	piedras	y	 traviesas	que	 tan	bien	conocían.	Aun	sin	 saber	 lo	que
ocurría,	podían	oler	el	peligro,	pero	la	curiosidad	era	más	fuerte	que	el	miedo.	En	la	oscura	tarde,
aquel	 vagón	 desprendía	 un	 tenue	 resplandor.	 Alcanzaban	 a	 ver	 el	 interior,	 aunque	 con	 dificultad.
Alumbrado	 tan	 solo	 por	 lo	 que	 parecían	 un	 par	 de	 quinqués,	 dentro	 se	 distinguían	 dos	 grandes
figuras	 fantasmagóricas,	 dos	 sombras	 que	 golpeaban	 sin	 piedad	 a	 otro	 hombre	 que	 permanecía
sentado	y	maniatado	en	un	asiento	pegado	a	la	ventanilla.

No	podían	entenderles,	parecían	 interrogar	a	aquel	desdichado,	pero	 les	oían	 reír	con	claridad.
Una	 risa	 cruel	 y	 desencajada,	 que	 crecía	 con	 cada	 nuevo	 golpe	 y	 recordaba	 el	 rugir	 de	 una	 fiera
hambrienta.	Carlos	se	acercó	mientras	el	resto	de	los	críos	permanecía	petrificado	por	el	miedo.	El
más	pequeño	acababa	de	orinarse	en	los	pantalones.

Carlos	 se	 quedó	 quieto	 unos	 segundos,	 hipnotizado	 por	 el	 vaivén	 de	 la	 luz	 vapuleada	 por	 las
sombras,	pero	no	conseguía	ver	con	claridad.	A	sus	siete	años	era	más	alto	que	 la	media,	pero	no
tanto	como	para	alcanzar	la	ventanilla	del	vagón.	El	frío	le	hizo	reaccionar;	se	subió	a	unas	traviesas
amontonadas	a	dos	metros	de	distancia	y	observó.	La	iluminación	era	escasa	pero	suficiente	para	ver
cómo	golpeaban	en	la	cara	al	maniatado.	A	los	hombres	los	veía	de	espaldas,	dos	figuras	corpulentas
con	sendas	casacas	de	tipo	militar;	pero	al	pobre	desgraciado	lo	veía	de	frente,	con	gran	claridad	a
pesar	de	la	mugre	que	empañaba	los	cristales.	Tenía	toda	la	cara	teñida	de	rojo.	La	sangre	chorreaba
desde	la	sien,	donde	se	abría	una	brecha	profunda,	y	se	confundía	con	la	que	brotaba	por	su	nariz	y
por	 la	 boca.	 Parecía	 que	 le	 faltaba	 un	 ojo,	 aunque	 tenía	 la	 cara	 tan	 desfigurada	 que	 no	 lo	 podía
asegurar.	Carlos	contuvo	la	respiración,	sobrecogido	e	inmóvil.

Y	entonces,	ocurrió.	A	Carlos	no	le	dio	tiempo	ni	a	parpadear.	Sin	dejar	sus	risas	y	vocerío,	uno
de	 los	dos	hombres	 le	puso	una	pistola	en	 la	boca	al	desdichado	y	disparó.	La	ventanilla	en	 la	que



reposaba	 la	 cabeza	deforme	 se	 llenó	de	 sangre,	mezclada	 con	 trozos	más	densos.	Carlos	 tuvo	una
arcada	y	notó	cómo	el	vómito	le	subía	por	la	garganta.	Del	impulso	perdió	el	equilibrio	y	se	cayó	del
montón	de	traviesas.	El	estruendo	hizo	que	los	dos	hombres	se	giraran	en	su	dirección	moviendo	las
linternas	 y	 Carlos	 pudo	 ver	 sus	 caras.	 Sus	 amigos	 habían	 desaparecido	 nada	 más	 oír	 el	 disparo.
Salieron	corriendo,	 cada	uno	hacia	 su	casa,	 sin	parar,	 sin	darse	 la	vuelta	y	 sin	dejar	 escapar	ni	un
grito	de	horror	de	sus	comprimidas	gargantas.	Tan	solo	sus	pequeñas	y	veloces	pisadas	cortaban	el
silencio.	 Ahora	 era	 Carlos	 el	 que	 corría	 como	 nunca	 lo	 había	 hecho.	 Seguía	 sufriendo	 náuseas	 y
conforme	corría,	cada	golpe	de	sus	pies	en	la	grava	le	retumbaba	en	las	sienes	como	aquel	disparo
que	acababa	de	escuchar.	Una	y	otra	vez	veía	aquella	cabeza	reventando	contra	el	cristal	como	una
macabra	carcasa	explotando	ante	sus	ojos.

Llegó	a	su	casa	sin	mirar	atrás,	mucho	después	de	que	hubiera	dejado	de	oír	tras	de	sí	las	pesadas
carreras	de	sus	perseguidores	y	dando	un	rodeo	para	evitar	que	averiguaran	dónde	vivía.	Empapado
en	sudor,	 llamó	a	la	puerta	con	los	nudillos,	 indeciso.	No	sabía	qué	decir,	convencido	de	que	en	su
cara	podrían	leer	el	horror	que	acababa	de	presenciar.	Además,	le	tenían	prohibido	jugar	en	las	vías
de	la	estación;	pero	eso	ahora	no	le	preocupaba.

Hubo	suerte,	fue	Lucía	quien	abrió	la	puerta.
—¡Pero	¿qué	te	ha	pasado?!	—susurró	Lucía,	consciente	por	la	expresión	de	su	hermano	de	que,

fuera	lo	que	fuese	lo	que	había	ocurrido,	más	valía	que	no	trascendiera.
—No	puedo…	no,	no	puedo…	En	el	vagón…
—¿Has	 estado	 jugando	 en	 las	 vías?	 ¡Sabes	 que	 lo	 tenemos	 prohibido!	Es	muy	peligroso.	—Le

empujó	hacia	dentro—.	¡Uf!	Hueles	fatal.	¿Has	devuelto?
Carlos	asintió.	Sus	ojos	empezaban	a	empañarse.	Lucía	lo	cogió	de	la	mano	y	lo	acompañó	a	su

habitación.
—Papá	y	Roberto	 no	 han	 vuelto	 de	 la	 tienda,	 y	mamá	Ángela	 y	Carmencita	 están	 en	 la	 cocina

preparando	la	cena.	Quítate	la	camisa	y	lávate	un	poco	en	mi	cuarto.	Yo	te	traigo	ropa	limpia.
La	palabra	«cena»	 le	provocó	una	nueva	arcada.	 ¿Cómo	se	 iba	a	 sentar	 a	 la	mesa?	Obedeció	a

Lucía.	 Se	 quitó	 la	 ropa	 y	 se	 lavó.	 El	 agua	 estaba	 helada,	 casi	 tanto	 como	 él,	 pero	 sirvió	 para
despejarle	y	 sacarle	del	 estado	de	 impresión	en	que	 se	encontraba.	Se	puso	 la	 ropa	 limpia	y	Lucía
escondió	la	sucia.	Aún	percibía	el	olor	a	vómito.

Pasadas	las	ocho	y	media	llegaron	José	Luis	y	Roberto.	Traían	mala	cara.	Los	habían	despedido
de	la	tienda	en	la	que	trabajaban	desde	hacía	un	par	de	meses.	La	desolación	era	total	e	hizo	que,	por
el	momento,	no	repararan	en	la	palidez	de	Carlos.

—Pero	¿dónde	te	habías	metido?	Estaba	a	punto	de	mandar	a	Carmencita	a	buscarte.	—Ángela	lo
vio	de	espaldas	mientras	llevaba	los	platos	para	la	cena—.	No	te	he	oído	llegar.	¡Hale,	todo	el	mundo
a	la	mesa!

—¿Qué	hay?	—preguntó	Lucía	para	distraer	la	atención	de	la	cara	de	su	hermano,	aunque	sabía	la
respuesta	sin	un	ápice	de	duda.	No	era	capaz	de	sumar	cuántos	platos	de	lentejas	había	comido	desde
que	 comenzara	 la	 guerra.	Las	 odiaba.	 ¿De	dónde	 salían	 tantas?,	 se	 preguntaba	 siempre	que	veía	 el
contenido	pardusco	de	su	plato.

—Lentejas	—le	confirmó	Carmencita	con	inocencia.
—Yo…	no	tengo	hambre	—dijo	Carlos	con	desgana.
—¿Estás	enfermo?	Tienes	mala	cara.	Claro,	todo	el	día	corriendo	por	ahí.	Aún	te	pasa	poco.	Si	no

quieres	cenar,	a	la	cama,	que	con	lo	poco	que	hay,	no	está	para	desperdiciarlo.



Carlos	se	levantó	de	la	mesa	sin	mirar	a	nadie.	En	la	oscuridad	de	su	cuarto	no	podía	pensar	en
otra	 cosa	 que	 no	 fuera	 aquel	 vagón.	No	 volvería	 allí,	 nunca.	 Temblaba.	A	 la	 imagen	 de	 la	 cabeza
reventada	 le	 sucedían	 los	 rostros	 de	 los	 dos	 milicianos.	 Las	 expresiones	 de	 sus	 caras,	 sus	 ojos
agudos,	las	mejillas	picadas	de	viruela	del	más	alto,	el	que	disparó,	escrutando	la	oscuridad	más	allá
de	la	ventana	del	vagón.	Un	escalofrío	recorrió	su	espalda.	Tal	vez	le	hubieran	visto.	Tal	vez	no	los
hubiera	despistado	y	supieran	quién	era	y	dónde	vivía.

Mientras	él	intentaba	apartar	la	estación	y	el	miedo	de	sus	pensamientos,	su	padre	compartía	con
el	resto	de	la	familia	 la	última	desgracia.	Los	habían	despedido,	 tendría	que	buscar	otra	ocupación.
Conservaban	un	par	de	máquinas	de	coser	de	cuando	tenían	la	tienda	y	José	Luis	comentó	animoso
que	podrían	confeccionar	albornoces.	También	sabía	dónde	vendían	retales	de	piel,	restos	de	los	que
se	usaban	en	otras	industrias,	y	con	eso	podrían	hacer	bolsos.	Intentó	transmitir	optimismo,	pero	no
consiguió	engañar	a	nadie.	Venían	tiempos	duros	para	la	familia	Company.	Terminaron	sus	lentejas
con	la	mirada	perdida	en	aquella	masa	marrón,	como	una	alegoría	del	oscuro	y	espeso	futuro	que	les
esperaba.	Al	menos	ese	día	habían	tenido	un	plato	caliente	que	llevarse	a	la	boca.

Recogieron	 la	mesa	y	se	fueron	 temprano	a	dormir.	Cuando	la	casa	quedó	en	silencio	Lucía	se
levantó	 sigilosa,	 sacó	 la	 ropa	 sucia	 de	 su	 hermano	y	 se	 fue	 a	 la	 cocina	 para	 lavarla.	Carlos	 no	 se
había	podido	dormir	y	al	oír	los	suaves	pasos	de	su	hermana	la	siguió.

—¡Burro!	¡Me	has	asustado!	—se	sobresaltó	Lucía—.	Como	nos	pillen,	nos	va	a	caer	una	buena.
—¿Qué	haces,	hermanita?
—Voy	a	lavar	la	ropa	que	traías,	así	no	preguntarán.	Huele	que	apesta.	Lo	malo	es	que	no	queda

más	que	un	retalito	de	jabón	y	como	lo	acabe…	Ya	te	las	apañarás	para	conseguirme	otra,	¿eh?
—Qué	buena	eres,	Lucía.
—Vale,	vale,	menos	pamplinas.	¿Me	lo	vas	a	contar	o	no?
—No	puedo	hablar	de	ello.	—Se	estremeció—.	Tengo	miedo,	y	a	ti	también	te	iba	a	dar	miedo,	así

que	para	qué.	¿Qué	ha	dicho	papá?
—Le	han	vuelto	a	despedir.	A	Roberto	también.	La	tienda	ya	no	daba	para	dos	bocas	más.	Se	ha

quedado	el	dueño	solo.	Pero	no	te	preocupes,	papá	ha	tenido	una	idea	genial.	¡Vamos	a	hacer	bolsos,
y	albornoces!	Será	divertido	y	saldremos	adelante,	ya	lo	verás.

—¿Y	dejaremos	de	comer	lentejas?
Lucía	se	rio	bajito.	Siempre	conseguía	sacarle	una	sonrisa.
—Eso	no	lo	sé.	Se	reproducen	solas.
Escurrió	la	ropa,	la	tendió	y	se	volvió	muy	seria	a	Carlos.
—Prométeme	que	no	volverás	a	jugar	en	las	vías.
—Lo	prometo.
—Pero	 «de	 verdad»,	 no	 como	 a	 mamá	 Ángela.	 Me	 he	 asustado	 mucho	 al	 verte.	 No	 podría

soportar	que	te	pasara	nada.
—Lo	prometo,	de	verdad.
—¿Hermanito	y	hermanita	hasta	el	final?
—Hermanito	y	hermanita	hasta	el	final.
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Cuando	 la	guerra	 estalló	 en	 julio	de	1936,	Elena	contaba	una	edad	—un	año	y	medio—	que	 la
salvaguardaba	 de	 preocupaciones,	 pero	 a	 la	 familia	 Lamarc	 se	 le	 pusieron	 las	 cosas	 muy	 cuesta
arriba.	No	tenían	problemas	económicos,	pero	la	escasez	reinante	de	muchos	artículos	hacía	que	el
dinero	tampoco	fuera	una	gran	solución.	No	había	mucho	en	que	gastarlo.

Gerard	había	obtenido	la	nacionalidad	española	pero	sin	renunciar	a	la	francesa,	una	ventaja	para
moverse	 con	 cierta	 libertad	 aunque	procurando	no	hacerse	 notar.	 Sin	 embargo	 su	 anonimato	duró
poco,	para	su	desgracia;	Félix,	el	chófer,	los	había	denunciado	y	como	resultado	les	confiscaron	el
negocio	y	el	famoso	coche	de	doña	Elvira.	Además,	cada	vez	eran	más	frecuentes	los	rumores	de	que
lo	iban	a	llamar	a	filas.

Y	así	fue.	A	Gerard	no	tardó	en	llegarle	una	comunicación	para	que	se	incorporara	a	las	tropas
del	Frente	Popular.	Dejando	a	un	 lado	sus	preferencias	por	un	bando	u	otro,	él	no	 tenía	madera	de
héroe.	Con	uno	en	la	familia	se	había	cubierto	el	cupo,	y	ese	estaba	bajo	tierra.	Así	que	procedía	salir
de	allí	lo	antes	posible,	aunque	lo	declararan	en	rebeldía.	Era	el	momento	de	abandonar	el	país.	Tenía
familiares	y	amigos	en	Francia	que	podrían	acogerlos.

Doña	 Elvira,	 obstinada,	 se	 negó	 a	 dejar	 la	 ciudad,	 pero	 animó	 a	 su	 hijo	 a	 que	 huyera	 con	 su
familia.	No	quería	guardar	otra	medalla	en	un	cajón.	Ella	se	quedó	con	sus	dos	fieles	sirvientas	a	la
espera	de	que	las	cosas	mejoraran.	A	ella	nadie	la	sacaba	de	su	casa,	faltaría	más.

Por	su	parte,	don	Gonzalo,	aunque	militar,	estaba	ya	retirado	desde	la	Ley	Azaña	y	no	tuvo	que
incorporarse	a	filas.	Monárquico	de	convicción	y	católico	hasta	el	 tuétano,	se	sentía	más	cercano	a
los	rebeldes	que	al	Frente	Popular,	aunque	nunca	se	había	pronunciado	en	ninguna	dirección.

Javier,	sin	embargo,	lo	tenía	muy	claro.	Su	juventud	y	arrogancia	le	hacían	sentirse	invulnerable,
expresando	 sus	 opiniones	 contrarias	 a	 la	 República	 sin	 ningún	 recato;	 incluso	 en	 alguna	 ocasión
había	 llegado	a	 las	manos.	Para	él,	 la	defensa	de	 todo	aquello	que	estimaba	sagrado	era	superior	a
cualquier	otra	consideración,	y	ponía	en	ello	toda	la	fuerza	de	sus	veinticinco	años.

No	fue	de	extrañar	que	se	metiera	en	problemas.	Se	corrió	la	voz	de	que	Javier	Atienza	era	de	los
nacionales	 y	 tuvo	 que	 esconderse,	 muy	 a	 su	 pesar,	 hasta	 que	 lo	 pudieron	 sacar	 de	 Alicante.	 Dos
registros	sufrieron	en	su	casa	en	 los	que	don	Gonzalo,	como	militar	en	 la	 reserva,	 tuvo	que	hacer
valer	 todos	 sus	 contactos	 en	 el	 ejército	 para	 que	 redujeran	 la	 presión	 a	 la	 que	 lo	 sometían,	 tras
explicar	 que	 hacía	 tiempo	 que	 no	 sabía	 dónde	 estaba	 su	 hijo.	 A	 Ascensión	 aquellas	 violentas
incursiones	le	destrozaban	los	nervios,	convencida	de	que	terminarían	por	encontrar	el	falso	fondo
de	la	alacena	de	la	cocina,	en	la	que	de	pie	y	a	duras	penas	se	encajaba	Javier	en	cuanto	se	escuchaba
el	más	leve	ruido	en	la	escalera.	Pero	si	por	él	fuera,	habría	salido	a	partirse	la	cara	y	las	costillas	si
se	terciaba.

Su	padre	no	se	resignaba	a	contemplar	pasivo	la	situación,	militar	como	era	de	toda	la	vida;	no	se
iba	 a	 quedar	 con	 los	 brazos	 cruzados	 aunque	 tuviera	 que	 actuar	 a	 escondidas.	 Se	 las	 ingenió	 para
sacar	 de	 la	 ciudad	 a	 algunas	 personas	 que	 veían	 su	 vida	 amenazada	 por	 el	 curso	 de	 los
acontecimientos.	 Entre	 ellos,	 por	 supuesto,	 se	 encontraban	 su	 adorada	 Lolo	 con	 su	 familia,	 que
partieron	con	destino	a	Francia	en	barco	con	bandera	argentina,	a	principios	de	1938;	y	Javier,	que
empeñado	 en	 unirse	 al	 Frente	Nacional	 prefirió	 salir	 hacia	Sevilla,	 junto	 con	 un	 vecino	 que	 había
llegado	huyendo	de	su	pueblo,	Onteniente.

Javier,	 conforme	 embarcaba,	 iba	 gritando	 «¡Arriba	 España!»	 ante	 el	 estupor	 de	 su	 padre,	 que



intentaba	callarlo	como	podía	temeroso	de	que	lo	descubrieran	por	culpa	de	la	maldita	arrogancia,	y
de	nada	sirvieran	el	 tiempo	y	el	esfuerzo	dedicados	a	preparar	aquella	huida.	Pero	por	suerte	para
todos,	era	muy	temprano,	y	los	pocos	transeúntes	que	se	encontraban	en	las	inmediaciones	del	barco
tenían	otras	cosas	de	las	que	preocuparse.

Lolo,	 Gerard	 y	 la	 pequeña	 Elena	 partieron	 hacia	 Francia.	 Hicieron	 una	 parada	 en	 Palma	 de
Mallorca,	 de	 ahí	 a	Barcelona	y	por	 fin	 llegaron	 a	 su	destino.	El	 viaje	 fue	duro.	Encerrados	 en	 las
bodegas	del	barco,	hacinados	con	otras	personas	que	compartían	destino,	apenas	podían	respirar.	No
les	dejaron	subir	a	la	cubierta	en	la	inacabable	travesía	y	la	comida,	por	llamarla	de	alguna	manera,
apenas	si	llegaba	a	apagar	los	rugidos	de	sus	tripas.	El	frío	en	la	húmeda	bodega	era	insoportable	y	el
hedor	acre	a	sudor	se	mezclaba	con	el	del	vómito	de	algún	vecino	indispuesto.

Gerard,	aprensivo	como	era,	no	fue	capaz	de	consolar	o	animar	a	su	descompuesta	esposa,	que
parecía	que	fuera	a	desmayarse	de	un	momento	a	otro.	Eso	repetía	Dolores,	«ojalá	me	desmayara	y
despertara	al	llegar	a	destino».	Elena,	demasiado	pequeña	para	apreciar	las	calamidades,	solo	notaba
el	hambre	y	el	frío.	Al	olor	se	acostumbró	pronto	y	el	ambiente	no	le	pareció	tan	inhóspito.	Había
muchas	cosas	para	 investigar	y	 la	gente	que	 los	 acompañaba	era	 amable	y	dulce	 con	ella.	A	 todos
inspiraba	 ternura	 aquella	bolita	 rubia	que	 curioseaba	 entre	 cuerdas,	 cajas	y	 sacos.	La	 esperanza	de
aquel	variopinto	grupo	era	que	pronto	llegarían	a	Francia	y	desembarcarían	en	un	lugar	civilizado
donde	continuar	sus	vidas	de	la	forma	más	parecida	a	la	que	habían	conocido.

Pero	su	llegada	a	puerto	no	fue	como	Gerard	había	imaginado.	El	muelle	estaba	atestado	de	gente
que	 iba	y	venía	sin	destino	aparente,	 sucia	y	malencarada	según	su	apreciación,	hormigas	huyendo
del	fuego	sin	que	les	hubieran	trazado	su	camino.

Los	desembarcaron	a	empujones,	como	si	de	enchiquerar	ganado	se	tratara,	y	conforme	bajaban
iban	 separando	 a	 los	 hombres	 de	 las	 mujeres	 y	 los	 metían	 en	 barracones.	 Los	 campamentos	 de
exiliados	estaban	abarrotados	de	gente	de	 todo	 tipo.	Republicanos,	 comunistas,	 socialistas,	 algunos
mineros	 a	 los	 que	 el	 levantamiento	 les	 había	 pillado	 en	 zona	 nacional;	 religiosos,	 sacerdotes	 y
familias	burguesas	huyendo	de	la	zona	roja;	y,	como	en	todo	conflicto,	maleantes	sin	convicciones
buscando	nuevos	horizontes	lejos	de	sus	perseguidores	de	uno	u	otro	color.	El	trato	era	duro	y	sin
contemplaciones,	 pero	 al	 menos	 les	 daban	 de	 comer.	 En	 las	 últimas	 semanas	 el	 hambre	 se	 había
convertido	en	una	dolorosa	compañía.

Lolo,	abrazada	a	su	hija,	más	para	consolarse	que	para	protegerla,	no	podía	creer	la	situación	en
que	 se	 encontraban.	No	 deberíamos	 haber	 dejado	Alicante,	 se	 reprochaba	mirando	 con	 horror	 los
sabañones	de	sus	manos,	antes	blancas	e	inmaculadas.

Pero	Gerard	no	se	 iba	a	quedar	quieto.	Él	no	era	como	aquella	chusma,	contaría	después	a	sus
amigos.	 Era	 francés,	 estaba	 en	 Francia	 y	 lo	 iba	 a	 hacer	 valer.	 Consiguió	 hablar	 con	 uno	 de	 los
guardias	explicándole,	en	perfecto	francés,	que	se	había	cometido	un	error,	ellos	iban	a	casa	de	unos
familiares	en	Lyon.	El	guardia	no	estaba	muy	convencido,	o	si	lo	estaba	no	lo	iba	a	poner	fácil,	pero
Gerard	no	había	salido	de	Alicante	con	lo	puesto,	ni	mucho	menos.	Sacó	unos	francos,	se	los	ofreció
al	uniformado,	y	al	poco	tiempo	se	encontraba	en	la	estación	más	cercana,	acompañado	por	su	mujer
y	su	hija,	a	 las	que	había	costado	 lo	suyo	encontrar	en	 los	barracones	de	mujeres.	Por	 fin	podrían
salir	hacia	Marsella,	donde	tenía	buenos	amigos	que	además	le	debían	algún	favor	y	estaba	seguro	de
que	los	acogerían	bien.	Allí	terminaría	su	pesadilla.

A	pesar	de	la	esperanza	que	se	abría	ante	sus	ojos,	Dolores	no	dejaba	de	temblar;	no	sabía	si	de
hambre,	de	frío	o	de	miedo.	Solo	habían	pasado	dos	días	en	el	campamento,	pero	le	parecían	toda	una



vida.	Se	le	habían	agrietado	sus	finas	manos,	ahora	llenas	de	marcas	rojas	dolorosas,	y	no	sentía	los
pies	debido	al	intenso	frío.	Elena	parecía	una	bola	saltarina,	con	su	abrigo	gris,	su	gorro,	su	bufanda
y	guantes	de	lana,	sin	parar	de	moverse,	pero	había	conseguido	que	a	ella	no	le	salieran	sabañones.

Gerard	no	se	equivocó.	En	Marsella	los	acogieron	con	los	brazos	abiertos.	Parecía	que	las	cosas
se	iban	a	arreglar	y,	pronto,	aquel	desagradable	viaje	quedaría	olvidado.

Sin	embargo,	al	poco	tiempo	de	llegar	Elena	empezó	a	toser	con	insistencia.	Cosa	rara	en	ella,	no
tenía	apetito	y	se	mostraba	más	retraída	de	lo	habitual.

—Dile	a	la	niña	que	pare	de	molestar	—ordenó	Gerard.
—Gerard,	no	lo	puede	evitar.	Se	habrá	resfriado.
—Pues	dale	algo	para	que	se	calle.	No	puedo	leer	el	periódico	con	este	concierto.
—La	verdad	es	que	ya	 lleva	varios	días	así.	No	 tiene	muy	buena	cara.	Deberíamos	 llamar	a	un

médico	—comentó	pensativa—.	Marie	conocerá	alguno.
—¿Y	a	qué	esperas?	¿O	es	que	lo	tengo	que	hacer	todo	yo?	—le	increpó	mientras	pasaba	las	hojas

de	su	diario	con	gesto	amplio.
Dolores	habló	con	Marie	y	 llamaron	a	un	médico.	Después	de	examinar	a	 la	niña	y	de	hacerle

unas	 preguntas	 a	 Dolores	 con	Marie	 de	 traductora,	 el	 galeno	 dio	 un	 paso	 atrás,	 preguntó	 por	 el
lavabo	con	gesto	grave	y	desapareció	sin	más	explicaciones.

Dolores	estaba	cada	vez	más	nerviosa.	Algo	malo	pasaba.
—Marie,	¿ha	dicho	algo	más?	—inquirió	Dolores,	preocupada.
—No.	No	te	agobies,	que	enseguida	vuelve	y	nos	lo	explica	todo.
El	médico	volvió	con	el	semblante	sombrío.
—Debo	volver	a	mi	consulta.	Hay	que	hacerle	 la	prueba	de	 la	 tuberculina.	Es	posible	que	en	el

campamento	hayan	estado	expuestos	a	enfermos	tuberculosos	y	se	hayan	infectado.	Estaré	de	vuelta
en	 una	 hora.	 No	 es	 necesario	 que	 les	 diga	 que	 deben	 observar	 rigurosas	 medidas	 higiénicas	 y
profilácticas	para	evitar	el	contagio,	aunque	es	posible	que	ya	se	hayan	contagiado.

Marie	lo	tradujo	todo.	Dolores	se	dejó	caer	en	una	silla.
Tuberculosis.
No	era	posible.	Era	una	enfermedad	de	pobres.	Dolores	expresó	sus	temores:	si	la	niña	se	había

infectado,	 seguro	 que	 ellos	 también.	 El	 doctor	 les	 había	 dicho	 que	 tendrían	 que	 hacerse	 todos	 la
prueba.	Se	echó	las	manos	a	la	cara,	asustada.	Había	que	esperar,	se	dijo.	Aún	no	era	seguro.	Había
que	tener	confianza.

El	 resultado	 fue	 indiscutible.	 La	 niña	 estaba	 infectada,	 pero	 ellos	 no.	 Había	 que	 empezar	 a
medicarla	de	inmediato	y	continuar	por	lo	menos	durante	seis	meses.

Dolores	 respiró	hondo,	 algo	más	 tranquila.	Al	menos	no	estaban	 todos	 infectados.	Y	Elena	era
fuerte,	 siempre	 rolliza	 y	 con	 buen	 color.	 Seguro	 que	 se	 pondría	 bien.	Tampoco	 tenían	mucho	que
hacer	mientras	la	guerra	no	terminara	y	eso	no	se	sabía	cuánto	tiempo	iba	a	durar.

De	esta	forma,	Elena	volvió	a	quedarse	aislada,	sin	apenas	contacto	con	nadie.	La	doncella	le	daba
de	comer,	la	bañaba,	la	sacaba	a	pasear…	Veía	a	sus	padres	desde	cierta	distancia	y	apenas	recibió	un
beso	o	sintió	una	mano	sobre	la	suya	que	no	fuera	la	de	la	doncella.	Para	el	verano	estaba	repuesta,
por	 lo	menos	 en	 lo	 que	 tocaba	 a	 los	 síntomas.	 En	 ese	momento	 no	 lo	 sabían,	 pero	 sus	 pequeños
pulmones	habían	quedado	afectados	para	siempre.

Allí	 permanecieron	 hasta	 el	 final	 de	 la	 enfermedad,	 llevando	una	 vida	 tranquila,	 sin	 salidas,	 ni
celos,	ni	peleas,	disfrutando	de	uno	de	los	periodos	más	armoniosos	de	su	procelosa	vida	en	común.



Pero	a	Dolores	esos	seis	meses	se	le	hicieron	pesados	y	tediosos.	No	hablaba	francés	y	se	sentía
desplazada.	Tomó	una	decisión.	Había	 recibido	 carta	 de	 Javier	 y	 le	 comentaba	 que	 las	 cosas	 en	 la
zona	nacional,	que	cada	vez	era	más	grande,	habían	mejorado	mucho.	Dolores	quería	regresar.	Sabía
que	muchos	de	sus	conocidos	se	habían	trasladado	a	Sevilla	y	le	propuso	a	Gerard	volver	a	España.

—Tú	 te	 has	 vuelto	 loca.	Debes	 de	 haber	 cogido	 alguna	 enfermedad	 rara	 que	 te	 ha	 afectado	 al
cerebro.	Aquí	estamos	de	maravilla.

—Tú	estás	de	maravilla,	pero	yo	estoy	harta.	No	tengo	nada	que	hacer,	solo	puedo	hablar	contigo
y	 con	Marie,	 y	me	 aburro.	Quiero	 ir	 a	 Sevilla.	 Sé	 que	muchos	 de	 nuestros	 amigos	 están	 allí	 y	 la
guerra	pronto	acabará.	Lo	que	ocurre	es	que	eres	un	cobarde	y	temes	que	te	declaren	en	rebeldía.

—Yo	no	pienso	moverme	de	aquí.	Tú	haz	lo	que	quieras,	querida.
—¿Que	me	vaya	yo	sola,	con	la	niña?
—Si	quieres…	—le	dijo	con	sorna—,	pero	dudo	que	seas	capaz.
—No	me	conoces	—le	desafió	Dolores,	decidida.
Sí	la	conocía,	pero	él	no	se	la	iba	a	jugar.	Si	ella	quería	irse,	era	su	problema.
Dolores	organizó	sola	el	viaje	de	regreso.	Irían	en	tren	hasta	Biarritz,	tal	y	como	su	hermano	le

indicaba	en	su	última	carta;	de	allí	 a	San	Sebastián	y	el	 resto	 sería	más	 fácil.	Cuando	 lo	 tuvo	 todo
preparado,	 cogió	 a	 Elena,	 dos	 maletas	 pequeñas	 con	 lo	 imprescindible	 y	 se	 marchó.	 Gerard	 las
acompañó	 a	 la	 estación	 a	 regañadientes,	 más	 por	 la	 insistencia	 de	 sus	 amigos	 que	 por	 interés	 en
despedirse	 de	 ellas.	 En	 el	 fondo	 se	 sentía	 humillado;	 la	 partida	 de	 su	 mujer	 y	 su	 hija	 ponía	 de
manifiesto	su	cobardía.

El	viaje	fue	muy	largo	y	pesado.	Esta	vez	Lolo	llevaba	comida	suficiente	para	ella	y	 la	niña,	al
menos	para	el	trayecto,	y	el	traqueteo	del	tren	se	le	hizo	más	llevadero	que	la	pesada	atmósfera	de	la
bodega	del	barco.	Recordarlo	le	provocó	náuseas,	pero	conforme	pasaban	por	pueblos	y	ciudades	su
corazón	se	iba	ensanchando.

Su	llegada	a	Sevilla	fue	bien	distinta	al	desembarco	en	Francia.	Sonrió.	Para	empezar,	no	hacía	ni
la	mitad	de	frío.	Odiaba	el	frío.

Y	 en	 cuanto	 al	 alojamiento,	 su	 hermano	 le	 había	 enviado	 información	 de	 un	 hotel	 en	 el	 que
alojaban	gratis	a	las	familias	que	habían	tenido	que	salir	huyendo,	con	el	compromiso	de	cobrar	una
vez	 acabada	 la	 guerra	 y	 recuperados	 sus	 bienes.	 Se	 presentó	 allí	 con	 Elena	 y	 no	 tuvo	 ningún
problema.	El	hotel	era	como	la	casa	de	Valencia	y	Alicante	en	Sevilla.	Conocía	a	la	mitad	de	los	que
allí	 se	 encontraban.	 ¡Menudo	 cambio	 respecto	 a	 los	 últimos	 meses!	 A	 pesar	 de	 la	 tragedia,	 se
respiraba	un	ambiente	de	optimismo	y	camaradería	que	hacía	confiar	en	el	futuro.

Por	las	tardes	se	reunían	en	el	gran	salón	del	hotel	para	compartir	sus	experiencias	y	escuchar	por
la	radio	la	evolución	de	la	guerra.	Se	hacía	un	silencio	absoluto,	interrumpido	tan	solo	por	las	sordas
pisadas	de	algún	niño	corriendo,	y	se	coreaban	con	emoción	los	avances	del	Frente	Nacional,	viendo
más	cerca	el	momento	del	regreso	a	casa	en	cada	línea	traspasada.	El	30	de	marzo	cayó	Valencia,	y
poco	 después	 Alicante.	 La	 noticia	 de	 la	 victoria	 de	 los	 rebeldes	 se	 extendió	 con	 rapidez.	 Por	 fin
podían	volver	a	casa.

Pero	no	 todos.	Gerard	 estaba	 todavía	declarado	en	 rebeldía,	 y	debía	 esperar	 a	que	 las	 cosas	 se
calmaran,	así	que	Dolores	y	la	pequeña	Elena	tuvieron	que	seguir	solas.

Llegaron	 al	 puerto	 de	 Alicante	 la	 madrugada	 del	 24	 de	 junio	 de	 1939,	 la	 noche	 de	 San	 Juan.
Alicante	era	una	fiesta	entre	los	escombros.	La	guerra	parecía	un	mal	sueño.

La	vuelta	a	la	normalidad	iba	a	ser	dura.	Habría	que	luchar	para	sacar	adelante	el	negocio	en	un



país	mutilado	 y	 en	 el	 que	 la	 renta	 había	 caído	 un	 veinticinco	 por	 ciento	 en	 los	 últimos	 tres	 años.
Dolores	se	preguntaba	qué	habría	sido	de	su	suegra;	qué	quedaría	de	su	pequeño	imperio.

Doña	Elvira,	sobria	en	gustos	y	poco	exigente,	había	sobrevivido	sin	apenas	cambiar	su	rutina,
salvo	por	el	negocio	que	estuvo	cerrado	y	confiscado	durante	el	 tiempo	que	duró	 la	guerra.	Había
pasado	hambre,	como	todos,	pero	sus	costumbres	austeras	se	lo	hicieron	más	llevadero	que	a	otros	y
el	pequeño	deterioro	que	sufrió	su	aspecto	quedó	disimulado	tras	su	fealdad	natural.

En	cuanto	se	resolvió	la	contienda,	no	se	quedó	parada.	Reivindicó	la	devolución	de	su	empresa	y
el	coche	que,	sin	saber	cómo,	había	aparecido	en	el	consulado	francés.	La	empresa	estaba	destrozada,
las	 mesas	 y	 estantes	 rotos,	 las	 paredes,	 con	 pintadas	 que	 solo	 leerlas	 le	 hizo	 persignarse,	 y	 no
quedaba	 nada	 de	 género,	 ni	 un	 botón.	 Sería	 como	 empezar	 de	 cero	 y	 la	 pillaba	 mayor,	 pero	 le
sobraban	redaños	para	hacerlo.

También	pasó	por	 la	Comisaría	de	Abastos	para	recoger	 la	cartilla	de	racionamiento	que	había
pedido	al	Auxilio	Social	para	ella	y	 sus	 sirvientas.	Se	bastaba	y	 se	 sobraba	para	 salir	 adelante,	 tan
solo	la	mantenía	intranquila	la	ausencia	de	su	hijo	y	su	familia.

Por	eso,	la	llegada	de	su	nuera	y	nieta	fue	el	mejor	regalo	de	su	vida.	Hacía	mucho	que	no	recibía
noticias	suyas.	Estaban	sanas	y	salvas,	y	según	informaron,	su	hijo	también.	Decidió	que	hasta	que	la
situación	se	normalizara	y	Gerard	volviera,	se	quedarían	con	ella.	Estarían	bien	atendidas.

La	 familia	de	Dolores	 también	 las	aguardaba	con	expectación.	Pero	su	padre,	don	Gonzalo,	no
pudo	reprimir	su	sarcasmo	al	preguntar	por	Gerard:

—¿Y	el	valiente	de	tu	marido?	¿Escondido	en	alguna	cloaca?
—Padre,	no	diga	esas	cosas.	Gracias	a	él	estamos	vivas.
—Nosotros	nos	quedamos	y	no	nos	ha	pasado	nada.	—Prefirió	cambiar	de	tema—.	Tu	hermano

Javier	estuvo	combatiendo	en	el	frente	y	le	han	condecorado.	Llegará	la	próxima	semana.
—Y	usted,	madre,	¿está	bien?	No	tiene	buena	cara.
—Es	la	edad.	No	te	preocupes	por	mí.	Elena	ha	crecido	mucho	y	tiene	muy	buen	aspecto.	Nadie

diría	lo	que	ha	tenido	que	pasar.	¿Está	bien	del	todo?
—Sí,	 es	 muy	 fuerte.	 Se	 lo	 come	 todo.	 Pero	 está	 muy	 pesada,	 siempre	 agarrada	 a	mí.	—Se	 la

separó	con	un	gesto	seco—.	No	se	suelta	de	mis	faldas.	Y	eso	que	durante	el	tratamiento	casi	no	me
acercaba	a	ella.

—¡No	hables	de	esa	forma,	Dolores!	—la	recriminó	Ascensión,	con	disgusto—.	Pobrecita,	debe
de	haberlo	pasado	muy	mal.

—¡Pero	si	ella	no	se	ha	enterado	de	nada!	¡Yo	sí	que	lo	he	pasado	mal!
—Bueno,	hija,	bueno,	no	 te	pongas	así.	—Su	madre	 siempre	 intentaba	apaciguar	 los	ánimos—.

¿Os	quedaréis	en	casa	hasta	que	vuelva	Gerard?
—¡Ah!	Pero	¿la	gallina	va	a	regresar?	—volvió	a	la	carga	su	padre.
—¡Padre!	—le	reprendió	Dolores	molesta,	para	continuar	la	conversación	ignorando	la	pregunta

—.	No,	me	quedaré	con	doña	Elvira.	Hay	que	volver	a	poner	el	negocio	en	marcha	y	está	sola.	Así	se
me	pasará	el	tiempo	más	rápido	hasta	que	vuelva.

Su	padre	estalló.
—¡No	 puedo	más!	Me	 alegro	mucho	 de	 que	 estéis	 bien,	 hija,	 pero	me	 voy	 antes	 de	 que	 diga

alguna	barbaridad.
—Dolores,	no	le	hagas	caso.	Es	militar,	no	puede	evitarlo.	Más	vale	que	cuando	vuelva	Gerard	no

se	deje	ver	mucho	por	aquí	durante	un	tiempo.	Y	mucho	menos	si	Javier	anda	cerca.	Bueno,	mi	niña,



necesito	descansar.	Un	beso,	hija.
Su	madre	no	tenía	buena	cara.	Ella	llevaba	encima	dos	guerras,	la	de	fuera	y	la	de	dentro	de	casa,

y	cada	día	se	le	hacía	más	duro	sobrellevar	la	que	no	acababa.
Salieron	de	la	casa,	Dolores	cabizbaja.	Elena	seria	y	con	el	morro	apretado	en	un	puchero.	Había

prestado	atención	y	era	muy	perceptiva	al	tono	y	las	formas.	No	le	pasó	inadvertido	el	disgusto	de	su
madre	cuando	Ascensión	la	nombró.

En	cuanto	a	Dolores,	tampoco	la	visita	la	tranquilizó.	Su	padre	nunca	perdonaría	a	Gerard.	Que
fuera	un	mal	marido	podía	entenderlo,	pero	que	fuera	un	cobarde	no	tenía	justificación	posible.

Ella	esperaba	que	regresara	pronto	de	Francia.	Lo	echaba	mucho	de	menos.	De	pronto,	un	vacío
se	apoderó	de	su	estómago.	¿Volvería?	¿Y	si	no	lo	hacía?	¿Qué	iba	a	ser	de	ellas?	En	eso	no	se	había
parado	a	pensar.	La	idea	de	que	Gerard	pudiera	quedarse	en	Francia	para	siempre	la	descompuso.

Fue	su	suegra	la	que	la	tranquilizó.
—No	te	preocupes,	Dolores,	volverá.	En	cuanto	solucione	sus	papeles	lo	tendrás	aquí.	¿Dónde	va

a	estar	mejor	que	con	su	familia?
Doña	Elvira	conocía	bien	a	 su	hijo.	Lo	quería	y	 lo	disculpaba,	pero	no	se	engañaba.	Sabía	que

pronto	 no	 tendría	 lo	 suficiente	 para	 llevar	 el	 tipo	 de	 vida	 que	 le	 gustaba	 y	 tendría	 que	 volver.	 En
Marsella	dependía	de	otros,	mientras	que	en	Alicante	era	alguien.	No	había	duda,	o	poco	lo	conocía,
o	regresaría	muy	pronto.
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Para	los	Company,	la	situación	se	había	vuelto	muy	dura.	Casi	no	tenían	para	comer,	así	que	todo
valía.	Las	peladuras	de	patatas,	fritas	o	asadas,	se	habían	convertido	en	un	manjar.	Y	el	solo	recuerdo
de	 aquellas	 lentejas	 de	 las	 que	 tanto	 se	 habían	 quejado	 hacía	 gruñir	 sus	 huecos	 estómagos.	 El
problema	 no	 era	 solo	 económico,	 sino	 también	 de	 escasez.	 Valencia	 era	 zona	 roja	 y	 el	 frente
republicano	 iba	 de	 mal	 en	 peor.	 Apenas	 quedaban	 manos	 para	 trabajar	 las	 huertas	 cercanas	 y	 lo
cosechado	 era	 confiscado	 para	 abastecer	 a	 las	 tropas.	 No	 había	 mucha	 información	 oficial	 sobre
cómo	avanzaba	la	contienda,	pero	los	rumores	hablaban	de	una	pronta	entrada	de	los	nacionales	en
Valencia.	Mientras	la	guerra	acabara,	a	ellos	poco	les	importaba.

Se	 hizo	 difícil	 encontrar	 algunos	 artículos	 de	 primera	 necesidad	 como	 huevos,	 pan	 o	 leche,
incluso	en	el	mercado	negro,	y	si	los	había	era	a	un	precio	exorbitado.	La	desnutrición	era	el	común
denominador	de	todos	los	que	continuaban	con	su	vida	en	aquella	ciudad	sin	ley.

Las	comidas	se	habían	convertido	en	una	caja	de	sorpresas.	Nunca	sabían	qué	iba	a	aparecer	en	la
mesa,	si	es	que	aparecía	algo.	Una	noche,	mamá	Ángela	los	llamó	a	cenar.	Como	todos	los	días,	se
sentaron	 sin	 rechistar;	 el	 hambre	 apretaba.	 Habían	 conseguido	 boniatos	 y	 los	 iban	 a	 preparar
hervidos.	Ya	estaban	 todos	sentados,	pero	Carmencita,	que	se	había	convertido	en	 la	cocinera	de	 la
familia,	no	salía	de	la	cocina.

—¡Carmenciiitaaaa!	¿Pasa	algo?	¡Estamos	todos	en	la	mesa!
—No,	nada.	 ¿Qué	va	a	pasar?	—se	 la	oyó	contestar	 con	dulzura	desde	 la	 cercana	cocina—.	Ya

voy,	ya.
Por	fin	apareció	con	la	fuente	humeante	en	las	manos	y	la	depositó,	ceremoniosa,	en	el	centro	de

la	 mesa	 sin	 mirar	 a	 nadie	 en	 particular.	 Las	 cinco	 cabezas	 descendieron	 al	 unísono	 siguiendo	 la
trayectoria	 de	 la	 blanca	 fuente	 de	 loza,	 y	 de	 inmediato	 cinco	 pares	 de	 ojos	 se	 volvieron	 como	un
resorte	hacia	Carmencita,	que	se	había	dirigido	a	su	sitio	sin	que	pareciera	extrañada	de	la	situación.
En	medio	de	la	fuente,	había	un	boniato;	un	único	y	arrugado	boniato.

—¿Qué	ha	pasado?	—preguntó	Ángela.
—¿Solo	hay	un	boniato	para	 todos?	—preguntó	Carlitos	mirando	 la	 reluciente	bandeja	con	 los

ojos	muy	abiertos	mientras	tragaba	saliva	ante	la	visión	de	la	miniatura	que	tenía	delante.
—Es	 mu	 raro	 —respondió	 Carmencita	 con	 su	 media	 lengua	 infantil,	 sin	 inmutarse—,	 pero

conforme	hervían,	 se	han	empezado	a	 encoger	y	 encoger	y	 encoger…	y	 solo	ha	 sobrevivido	este.
¿Lo	voy	partiendo?

José	Luis	no	daba	crédito.	Se	armó	una	buena	alrededor	de	la	mesa.	Todos	empezaron	a	hablar	a
la	 vez,	 reprochándole	 que	 se	 hubiera	 comido	 el	 resto	 de	 los	 boniatos	 que	 tanto	 les	 había	 costado
conseguir.	Pero	Carmencita	seguía	con	su	cara	de	ángel	sin	pestañear,	firme	en	su	posición	de	que	los
boniatos	habían	menguado.	 José	Luis	 tuvo	que	poner	orden,	como	padre	de	 familia,	 con	 las	pocas
energías	que	le	quedaban.

—¡A	callar!	—gritó.
Todos	enmudecieron.	Oírle	levantar	la	voz	era	tan	poco	habitual	como	comer	decentemente.
—Esto	no	puede	seguir	así.	Hasta	que	consigamos	que	la	situación	mejore,	Carmencita	irá	todos

los	días	al	cuartel	a	pedir	las	sobras	del	rancho.	Deben	de	ser	los	únicos	que	aún	comen	algo.	Lucía,
tú	la	acompañarás.	No	quiero	que	vaya	sola.

—¿Mendigar?	—preguntó	Lucía	con	timidez	y	nerviosismo.



—Qué	 remedio.	Mirad	cómo	estáis.	Apenas	os	 aguanta	 la	 ropa	 sobre	 los	huesos.	Tenemos	que
salir	 adelante	 y	 si	 hay	 que	 mendigar,	 se	 mendiga.	 Pero	 no	 os	 hagáis	 ilusiones,	 que	 los	 militares
tampoco	van	sobrados.

Así	lo	hicieron.	Cada	día	a	partir	de	entonces,	a	las	dos	y	media,	las	hermanas	acudieron	con	un
gran	cesto	a	los	cuarteles	de	la	Ciudadela	a	pedir	las	sobras	del	rancho	de	los	soldados.	Carmencita
había	cumplido	 los	diecisiete	y	era	una	 jovencita	muy	guapa,	morena,	con	grandes	ojos	oscuros	y
una	 larga	y	 suave	 trenza	que	 le	 llegaba	casi	hasta	 la	 cintura	y	que	a	ella	 le	gustaba	pasar	 sobre	 su
hombro	hacia	delante.	Los	soldados	 la	miraban	y	 tonteaban	con	ella,	pero	Carmencita	no	llegaba	a
darse	 cuenta.	 Su	 edad	 física	 y	 su	 edad	 mental	 no	 habían	 evolucionado	 al	 mismo	 ritmo,	 y	 en	 su
ingenuidad	 infantil	 no	 captaba	 tras	 aquellos	 amables	 cumplidos	 las	 insinuaciones	 de	 los	 jóvenes	 y
desesperados	reclutas.

Los	 soldados	 insistían,	 sin	 llegar	 a	 saber	 si	 era	 que	 la	 joven	 no	 se	 enteraba	 o	 si	 se	 hacía	 la
interesante.	Carmencita,	con	su	 inocencia	 infantil,	 sonreía	con	dulzura.	Y	Lucía,	que	a	pesar	de	ser
mucho	 más	 pequeña	 se	 daba	 perfecta	 cuenta	 del	 sentido	 de	 las	 palabras	 de	 sus	 benefactores,	 se
escondía	 detrás	 de	 ella	 impresionada	 por	 los	 uniformes	 y	 avergonzada	 por	 tener	 que	 ir	 a	 pedir
comida	y	aguantar	aquellos	comentarios	sobre	su	hermana.	Era	tímida	pero	orgullosa,	y	la	situación
la	 abochornaba.	 Sobre	 todo	 cuando,	 al	 darse	 la	 vuelta	 para	 irse,	 le	 llegaba	 el	 final	 de	 alguno	 de
aquellos	 obscenos	 requiebros.	 Menos	 mal	 que	 parecía	 transparente	 y	 no	 reparaban	 en	 ella,	 pero
estaba	claro	que	su	padre	la	había	enviado	con	Carmencita	para	evitar	males	mayores.

A	pesar	del	mal	trago	diario	que	a	Lucía	le	suponía	su	excursión	al	cuartel,	lo	cierto	fue	que	desde
que	empezaron	a	visitarlo	su	alimentación	mejoró	mucho.

La	familia	intentaba	salir	adelante	como	podía.	La	idea	de	José	Luis	de	tejer	albornoces	y	hacer
bolsos	con	retales	no	resultó	tan	absurda	como	podía	parecer	en	un	principio.	Todos	ayudaban.	Los
mayores	a	tiempo	completo	y	los	pequeños	cuando	terminaban	de	repasar	las	lecciones	bajo	la	tutela
de	Ángela.	Seguían	estudiando	por	insistencia	de	José	Luis	y	para	disgusto	del	pequeño	Carlos,	que
esperaba	cada	tarde	el	momento	de	plantar	los	libros	y	ayudar	a	sus	hermanos	mayores.

Carlos	resultó	ser	un	manitas.	Le	gustaba	la	tarea,	era	habilidoso	e	imaginativo,	y	por	fin	podía
aportar	algo	a	la	familia.

Con	los	primeros	ahorros,	compraron	una	gallina	y	varios	conejos,	que	se	criaban	en	la	galería.
Así	obtuvieron	huevos	frescos,	un	lujo	después	de	tanta	penuria,	y	la	posibilidad	de	comer	conejo	en
caso	 de	 apuro.	 Carlos	 disfrutaba	 persiguiendo	 a	 la	 gallina	 por	 el	 escaso	 espacio	 de	 la	 casa,
exasperando	tanto	a	Ángela	como	a	Lucía,	que	se	afanaba	en	repetir	las	tablas	de	multiplicar.

A	diferencia	de	su	hermano	menor,	Lucía	odiaba	aquellos	animales,	a	pesar	de	que	gracias	a	ellos
su	estado	físico	había	mejorado.	Todavía	sufría	llagas	tras	las	orejas	por	la	falta	de	vitaminas,	pero
su	raquitismo	había	remitido.	Aun	así,	solo	pensar	en	limpiar	los	excrementos	le	hacía	vomitar.	Una
parte	del	escaso	alimento	que	ganaba	por	un	lado,	terminaba	perdiéndolo	sin	remedio	por	el	otro.

Un	 día,	 a	 Carlos	 no	 se	 le	 ocurrió	 otra	 cosa	 que	 darle	 de	 comer	 a	 la	 gallina	 los	 hilos	 que	 se
desprendían	de	los	retales.	Pita,	pita,	pita…	La	gallina	se	los	iba	comiendo	y	Carlos	no	paraba	de	reír.
Llegó	a	pensar	que	le	debían	de	gustar,	así	que	le	siguió	dando.	Hasta	que	un	buen	día,	encontraron	a
la	 gallina	muerta.	 La	 encontró	Ángela	 en	 la	 galería.	Un	 drama	 para	 la	 familia	 y	 una	 decisión	 que
tomar.

—Nos	la	comemos	—decidió	Carmencita,	sin	dudarlo.
—¿Y	 si	 ha	 muerto	 por	 alguna	 enfermedad?	 —razonó	 Roberto,	 que	 era	 el	 más	 sensato—.



Podemos	ponernos	malos.
—Tal	vez	debamos	buscar	un	veterinario.	—José	Luis	coincidía	siempre	con	su	hijo.
Carlos	se	había	acercado	con	disimulo	a	la	puerta	de	la	casa,	dispuesto	a	salir	corriendo.	Algo	le

decía	que	la	alimentación	de	los	últimos	días	de	aquel	desdichado	animal	tenía	mucho	que	ver	con	su
prematura	e	inesperada	defunción.

—Pero	seguro	que	no	estaba	enferma.	Si	 tenía	muy	buena	cara	—insistía	Carmencita,	que	ya	la
veía	asada,	en	sopa,	con	migas…

—Tal	vez	si	la	trinchamos	sabremos	qué	ha	pasado	—apuntó	Lucía,	mirando	de	reojo	a	Carlos.
—Sería	lo	mejor,	¿no	os	parece?	—terció	Ángela.
Después	de	mucho	debatir	decidieron	que	lo	mejor	era	desplumarla	y	abrirla,	por	si	se	veía	algo.

Y	vaya	si	 lo	vieron.	El	pobre	animal	 tenía	una	pelota	de	hilos	en	el	estómago,	y	uno	de	ellos	se	 le
había	quedado	enredado	en	la	garganta.	No	sabían	si	reír	o	llorar.	¡Al	final	iban	a	poder	comerse	la
gallina!

—¡Caaaaarlos!	—fue	lo	siguiente	que	se	escuchó	tras	las	expresiones	de	alivio—.	¡¿Dónde	te	has
metido?!	¡Demonio	de	niño!	¡Esto	ha	sido	cosa	suya,	seguro!

Pero	Carlos	ya	no	estaba	allí.	Lucía,	que	había	guardado	silencio	durante	las	discusiones	previas,
barruntaba	 lo	ocurrido.	Había	visto	a	Carlos	dándole	a	 la	gallina	«gusanitos»	de	albornoz.	Miró	al
techo	y	volvió	sus	ojos	a	la	gallina.	Ella	le	avisó,	pero	no	la	escuchó.	Como	siempre,	trató	de	cubrir	a
su	hermano.

—Puede	que	haya	picado	de	los	hilos	que	tirábamos	a	la	basura…	—explicó.
No	sirvió	de	mucho.	Todos	tenían	claro	quién	había	sido	el	culpable.	Pero	el	objeto	de	sus	iras	ya

andaba	lejos.	Se	había	escabullido	mientras	debatían	sobre	la	causa	del	desgraciado	fin	de	la	gallina.
Comenzó	a	caminar	sin	rumbo	con	la	sola	idea	de	dejar	pasar	el	tiempo	hasta	que	se	tranquilizara

el	ambiente.	Con	las	manos	en	los	bolsillos,	pateaba	los	adoquines	sueltos	que	encontraba	intentando
acertar	en	los	agujeros	de	las	paredes	cercanas.	Las	calles	estaban	desoladas	y	en	algunos	edificios
los	impactos	de	mortero	habían	abierto	enormes	huecos	en	las	paredes.	Curioseaba	en	los	que	estaban
a	poca	altura,	y	en	alguno	entraba	e	investigaba	recogiendo	tesoros:	un	par	de	balas	medio	clavadas
en	 la	 pared,	 un	 plomo	 pequeño,	 una	 correa	 de	 cuero…	 De	 pronto,	 dio	 un	 respingo.	 De	 uno	 de
aquellos	boquetes,	grande	como	 la	entrada	de	una	cueva	y	que	 se	encontraba	a	unos	veinte	metros
más	 adelante	 de	 su	 posición,	 vio	 salir	 a	 un	 grupo	 de	 hombres	 enfundados	 en	 enormes	 casacas
militares.	 Su	 instinto	 le	 hizo	 frenar	 el	 paso.	 Hablaban	 con	 voz	 potente,	 podía	 oír	 con	 claridad	 la
discusión	que	mantenían	aunque	 le	costaba	entenderla	ya	que	algunos	hablaban	con	un	acento	muy
raro.	Contuvo	la	respiración.	A	uno	de	aquellos	hombres	no	era	la	primera	vez	que	lo	veía.	En	otro
lugar,	en	un	vagón	de	tren,	iluminado	por	el	resplandor	de	un	candil…	Sus	piernas	perdieron	fuerza.
Estaban	parados,	discutiendo	frente	al	boquete	por	el	que	habían	emergido.	Quería	volverse	despacio
para	salir	corriendo	antes	de	que	le	vieran,	pero	era	tanto	el	miedo	a	delatar	su	presencia	que	no	se
movió	mientras	su	pequeño	corazón	golpeaba	con	insistencia	contra	sus	costillas.	Su	inmovilidad	no
le	sirvió	de	mucho.	Uno	de	aquellos	hombres	levantó	la	cabeza	y,	al	verlo,	le	gritó:

—¡Tú,	niño,	qué	estás	mirando!
Los	demás	se	volvieron	hacia	él	y	uno	de	ellos	frunció	el	gesto	entornando	los	ojos.
—¡Es	él!	—gritó—.	¡El	mocossso	de	la	vía	del	tren!
Carlos	no	esperó	un	segundo	más	para	salir	corriendo	impelido	por	una	fuerza	desconocida.	Tres

de	los	cinco	hombres	salieron	tras	él.	Eran	rápidos	y	sus	zancadas	iban	devorando	la	distancia	entre



ellos	y	el	niño.	Carlos	apretó	aún	más	la	carrera.	Sentía	retumbar	las	botas	de	sus	perseguidores	en	su
propio	 cuerpo,	 y	 el	 chocar	 de	 las	 piezas	 metálicas	 de	 los	 abrigos	 se	 enganchaba	 a	 su	 cogote.
Resoplaba	para	no	ahogarse	cuando	las	sirenas	de	aviso	llenaron	la	calle	con	su	siniestro	ulular.	En
las	últimas	semanas	había	tenido	que	ir	tres	veces	al	refugio	antiaéreo.

Uno	de	los	perseguidores	dio	el	alto.
—¡Bombardeo!	¡Tenemos	que	irnos!	¡Dejadlo!
Pero	uno	de	ellos	siguió	corriendo.	Era	el	del	vagón.
—¡Yuri!	—le	reconvino	el	que	parecía	mandar—.	¡Que	lo	dejes!
Carlos	sintió	tras	de	sí,	horriblemente	próxima,	la	exclamación	enfurecida	de	su	perseguidor	al

abandonar	su	presa	y	una	retahíla	de	exabruptos	en	un	idioma	que	no	entendió,	que	concluyó	en	una
amenaza	en	un	pobre	castellano:

—¡Te	encontrarré!	¡Me	oyes!	¡Te	encontrarré!
Los	 demás	 se	 acercaron	 hasta	 donde	 estaba	 el	 tal	Yuri	 y	 le	 sujetaron	 del	 brazo.	 Carlos	 siguió

corriendo	mientras	los	gritos	de	Yuri	se	alejaban.
—No	pueden	encontrarnos	aquí	—insistió	con	dureza	el	que	estaba	al	mando,	recuperándose	del

esfuerzo	de	 la	carrera—.	Esto	 se	acaba,	 camaradas,	 tenemos	que	 largarnos	antes	de	que	entren	 los
nacionales.	No	vale	la	pena	arriesgarnos	por	ese	crío.

—Me	ha	rreconocido.	Me	vio,	ahorra	estoy	segurro	de	que	me	vio.
—¡Y	qué	más	da!	Solo	es	un	niño	y	pronto	estaremos	muy	lejos.	Además,	si	hasta	hoy	no	había

dicho	nada,	¿cómo	lo	va	a	hacer	ahora?	Debe	de	estar	cagado	de	miedo.
Así	era.	Carlos	estaba	descompuesto.	Sabía	que	no	llegaría	al	refugio	a	tiempo	y	cuando	por	fin

dejó	de	escuchar	el	ruido	de	las	botas	a	su	espalda	se	cobijó	en	un	edificio	que	parecía	abandonado.
Pronto,	el	silbido	de	los	obuses	rompió	el	silencio.	No	muy	lejos	ya	sonaban	las	explosiones.	En	la
soledad	de	aquel	lúgubre	patio,	bajo	la	escalera	que	aún	se	mantenía	en	pie,	se	sentó	en	el	suelo	con
las	rodillas	frente	a	su	cara	y	comenzó	a	llorar.	Estaba	asustado,	agotado.	Las	piernas	le	temblaban
sin	 parar	 a	 consecuencia	 del	 esfuerzo	 y	 el	 sudor	 empapaba	 toda	 su	 ropa.	 Hasta	 tal	 punto	 estaba
mojado	que	pensó	que	 se	acababa	de	orinar.	Pero	no,	 los	 zapatos	estaban	 secos,	 solo	era	 sudor.	Y
todo	eso	por	la	maldita	gallina.	Si	no	la	hubiera	palmado,	seguiría	tan	tranquilo	en	su	casa,	se	repetía
entre	sollozos.	Esperó	allí	acompañado	por	su	soledad,	envuelto	en	sombras,	durante	horas.	Apenas
había	comido	y	el	hambre	 lo	devoraba.	Echó	mano	de	 la	correa	de	cuero	que	había	encontrado	un
rato	antes	y	la	chupó	con	avidez.	Las	correas	de	cuero	ya	le	habían	aliviado	las	ganas	de	comer	en
otras	ocasiones.	El	sabor	acre	mezclado	con	la	saliva	segregada	distraía	el	vacío	de	su	estómago,	y
cuando	el	miedo	le	atacaba	clavaba	los	dientes	con	fuerza	y	apretaba	los	párpados.	Así	estuvo	hasta
que	de	nuevo	sonó	la	señal	emitida	por	la	Defensa	Civil	anunciando	el	final	del	bombardeo.

Pero	el	miedo	 lo	mantuvo	paralizado.	Siguió	acurrucado,	 aferrado	a	 la	 reblandecida	correa	de
cuero,	 aunque	 no	 había	más	 remedio	 que	 abandonar	 el	 precario	 escondite;	 no	 podía	 quedarse	 allí
para	siempre	y	pronto	sería	noche	cerrada	y	el	alumbrado	público,	diezmada	su	 intensidad,	apenas
mordía	la	oscuridad	que	lo	bañaba	todo.

Armándose	de	valor	se	acercó	despacito	a	la	entrada,	con	sus	sentidos	alerta	ante	el	más	mínimo
movimiento.	Oyó	voces	y	 retrocedió	de	 inmediato,	manteniéndose	muy	pegado	a	 la	pared.	Pero	 la
voz	era	de	mujer	y	los	pasos	se	apresuraban	en	otra	dirección.	Mejor,	prefería	salir	mientras	hubiera
gente	en	 la	calle	que	encontrarse	solo.	Asomó	 la	cabeza,	y	miró	a	ambos	 lados.	Una	pareja	que	se
había	guarecido	en	algún	lugar	cercano	caminaba	hacia	donde	debían	de	ir	en	el	momento	del	aviso.



Carlos	respiró	hondo	y	volvió	a	echar	a	correr.	Aunque	no	viera	a	nadie,	quería	llegar	a	casa	cuanto
antes.

Entró	en	 su	portal	 tres	horas	más	 tarde.	Llamó	a	 la	puerta	 con	poco	convencimiento.	En	algún
momento	 tenía	 que	 volver,	 y	 después	 de	 la	 tarde	 que	 había	 pasado	 la	 bronca	 era	 un	 mal	 menor.
Imaginar	lo	que	hubiera	pasado	si	el	tal	Yuri	le	hubiese	alcanzado	le	provocó	nuevas	palpitaciones.
Pero	ya	estaba	en	casa	y	una	gallina	no	 iba	a	poder	con	él.	Confiaba	en	que	 la	primera	 impresión
hubiera	pasado	y,	entre	la	alarma	antiaérea	y	el	tiempo	transcurrido,	las	aguas	se	hubieran	calmado.

Lo	recibieron	a	pescozones,	pero	más	enfadados	por	el	susto	que	les	había	dado	al	no	aparecer	y
pillarle	fuera	de	casa	el	bombardeo,	que	por	la	pobre	gallina.	Estaban	todos	demasiado	emocionados
con	 el	 futuro	 culinario	 del	 desdichado	 animal	 como	para	 castigar	 al	 improvisado	matarife	 por	 su
hazaña.	Y	 la	 preocupación	 por	 su	 ausencia	 les	 había	 quitado	 fuerzas	 para	 reprenderlo	 con	mayor
dureza.	 Durante	 el	 bombardeo	 llegaron	 a	 pensar	 que	 no	 volverían	 a	 verlo,	 así	 que	 a	 duras	 penas
pudieron	disimular	su	alegría.

Carlos	 no	 contó	 nada	 de	 lo	 ocurrido	 en	 su	 accidentada	 salida.	 Pero	 la	 cara	 del	 que	 ya	 tenía
nombre	no	se	le	olvidó	en	mucho	tiempo.

Mientras	los	Company	salían	adelante	como	podían,	en	Onteniente,	su	familia	política	tampoco	lo
estaba	pasando	bien.	Al	ser	una	zona	industrial	donde	imperaban	condiciones	de	trabajo	muy	duras,
los	obreros	habían	acogido	la	República	en	muchos	casos	con	sed	de	venganza,	y	la	guerra	convirtió
las	libertades	en	expolios	revolucionarios,	apropiándose	de	fábricas	y	comercios	por	la	fuerza.

Los	 tíos	Carmen	y	Francisco	eran	 industriales	y	pronto	se	vieron	despojados	de	su	negocio	de
salazones.	Pero	lo	más	preocupante	fue	que	en	el	levantamiento	del	18	de	Julio,	Onteniente	quedó	en
zona	roja	y	ellos	temieron	por	su	vida.	Algunos	amigos	suyos	fueron	detenidos,	la	iglesia	había	sido
saqueada	 e	 incendiada	 y	 su	 párroco	 estaba	 desaparecido;	 se	 rumoreaba	 que	 fueron	 a	 buscarlo	 una
noche	para	darle	un	paseo	del	que	no	regresó.	Y	en	todo	el	pueblo	eran	bien	conocidas	sus	creencias
religiosas,	además	de	su	trato	poco	caritativo	con	los	obreros	de	la	empresa	de	salazones.	Tenían	que
salir	de	allí	lo	antes	posible.

Francisco	tenía	un	hermano	en	Alicante	y	decidieron	que	lo	mejor	sería	esconderse	en	su	casa,	un
piso	céntrico,	bastante	grande.	Justo	en	el	de	abajo	vivía	un	matrimonio	mayor	con	el	que	mantenían
muy	 buena	 relación.	 Él,	 militar	 de	 carrera,	 era	 un	 hombre	 influyente	 en	 la	 ciudad,	 con	 muchos
contactos,	y	su	condición	de	militar	le	daba	acceso	a	ciertas	prerrogativas.	Eran	don	Gonzalo	Atienza
y	su	esposa.

A	don	Gonzalo	ya	le	habían	comentado	la	precaria	situación	en	que	se	encontraba	el	hermano	de
su	 vecino	 y	 buscó	 la	 forma	 de	 sacarlo	 de	 Alicante	 para	 llevarlo	 a	 zona	 nacional.	 Con	 ello	 don
Gonzalo	 también	se	 la	estaba	 jugando,	pero	no	era	 la	primera	vez	que	 lo	hacía.	Además,	 tenía	que
sacar	a	Javier,	a	quien	cada	vez	se	hacía	más	difícil	ocultar.	Consiguió	que	los	admitieran	en	un	barco
con	bandera	argentina	atracado	en	el	puerto	de	Alicante	y,	escondidos	en	la	bodega,	llegaron	a	tierras
andaluzas.	Mientras	que	Javier	Atienza	se	quedó	en	Sevilla,	Francisco	siguió	hasta	Ubrique.	Partió	él
solo	con	el	dinero	que	había	podido	sacar	de	Onteniente	y	su	mujer	permaneció	con	sus	cuñados	en
Alicante.

Francisco	y	Carmen	nunca	olvidarían	 la	ayuda	de	don	Gonzalo,	y	 se	 sentirían	en	deuda	de	por
vida.	Los	destinos	de	los	Atienza	y	los	Company	se	habían	cruzado	dejando	una	profunda	huella	de
gratitud.

Mientras	Francisco	se	abría	camino	en	Ubrique,	su	esposa	no	terminaba	de	encajar	en	casa	de	su



familia	política.	Se	sentía	como	una	intrusa.	Estaba	habituada	a	vivir	sola	con	su	marido,	y	el	bullicio
de	aquella	casa	le	parecía	insoportable.	Además,	con	su	agrio	carácter	y	acostumbrada	a	dar	órdenes,
no	se	amoldaba	a	una	realidad	en	la	que	ella	no	era	la	señora	de	la	casa	y	donde	percibía	una	falta
insoportable	de	disciplina	en	los	niños.	La	relación	se	fue	tensando,	haciéndose	cada	vez	más	difícil
para	todos,	hasta	que	pasó	lo	inevitable.	En	aquel	piso	no	podía	haber	más	que	una	señora	de	la	casa,
y	no	había	duda	de	quién	era.	Carmen	se	vio	forzada	a	abandonar	la	morada	de	sus	cuñados.

¿Qué	podía	hacer?	¿Adónde	podía	ir?	A	Onteniente	era	imposible,	la	matarían.	Ni	siquiera	sabía
si	su	casa	seguiría	en	pie,	y	le	faltaban	medios	y	valor	para	reunirse	en	Ubrique	con	su	marido.	La
desesperación	hizo	presa	en	ella.	Solo	le	quedaba	una	salida	viable.	Pero	¿cómo	iba	a	pedirle	cobijo	a
su	cuñado	José	Luis,	después	de	 todos	 los	desplantes	que	 le	había	hecho?	No	habían	consentido	en
volver	 a	 ver	 a	 sus	 sobrinos	 desde	 que	 se	 los	 llevaron	 de	 su	 casa.	 Tampoco	 habían	 contestado	 a
ninguna	de	las	cartas	o	felicitaciones	que	ellos	les	habían	enviado.	Lo	lógico	sería	que	la	echaran	a
patadas	en	cuanto	la	vieran	ante	la	puerta,	pero	era	la	única	salida	que	le	quedaba	a	Carmen,	su	única
familia	cercana.	De	algo	tendría	que	servir	haber	acogido	a	los	niños	cuando	su	cuñado	lo	necesitó;
se	lo	debía.

Y	con	ese	convencimiento	se	tragó	su	orgullo	y	se	presentó	sin	más,	con	una	pequeña	maleta,	en
casa	de	José	Luis	Company.

Eran	 las	 cuatro	de	 la	 tarde	 cuando	 sonó	 el	 timbre	de	 la	 puerta.	No	 esperaban	 a	 nadie.	No	 eran
tiempos	de	visitas.

—Buenas	tardes,	señora.	¿Qué	desea?
—Tú	eres	Carmencita,	¿verdad?	¿No	me	recuerdas?	—Habló	deprisa,	con	un	deje	de	súplica—.

Soy	tu	tía	Carmen,	la	de	Onteniente.	¿Está	tu	padre?
Como	 la	 casa	 no	 era	 grande,	 José	 Luis	 ya	 había	 reconocido	 aquella	 voz	 que	 tan	 sombríos

recuerdos	le	traía.	Ángela	no	había	llegado	a	conocerla,	pero	el	gesto	de	asombro	y	disgusto	de	su
marido	le	hizo	intuir	que	no	se	avecinaba	nada	bueno	y	prefirió	recluirse	en	la	cocina.

José	Luis	se	dirigió	a	la	puerta	decidido	a	mandarla	de	vuelta	por	donde	había	venido,	pero	antes
de	que	pudiera	decir	o	hacer	nada,	su	cuñada	se	le	echó	en	los	brazos	llorando	sin	parar.

—¡Ayúdame!	 ¡Ayúdame!	—suplicó—.	No	 tengo	adónde	 ir.	 ¡Nos	 lo	han	quitado	 todo!	 ¡Si	no	me
ayudas,	me	entregaré!	¡Seguro	que	me	matan!

Aquel	llanto,	sentido	y	desesperado,	conmovió	el	alma	de	José	Luis,	y	a	pesar	de	todo	lo	pasado,
de	 no	 disponer	 de	 espacio,	 ni	 de	 dinero,	 ni	 de	 comida,	 no	 pudo	 negarse.	 La	 acomodaron	 en	 la
habitación	de	las	chicas,	en	la	cama	de	Lucía,	que	pasó	a	dormir	con	su	hermana,	aunque	ya	eran	las
dos	bastante	mayorcitas	y	a	duras	penas	cabían	en	tan	poco	camastro.

Ángela	lo	aceptó	con	resignación.	Casi	no	hablaban	entre	ellas	y	la	convivencia	en	la	casa	se	hizo
más	densa,	aunque	la	recién	llegada	había	aprendido	la	lección	de	Alicante	y	no	se	atrevía	a	quejarse
de	 nada.	 Colaboraba	 en	 cuanto	 podía,	 incluso	 con	 los	 bolsos	 y	 albornoces,	 gracias	 a	 lo	 cual
conseguían	comer	a	diario,	aunque	fuera	poco.

La	guerra	 seguía,	 los	nacionales	 avanzaban	y	 las	 cosas	 en	 la	 ciudad	empeoraban	cada	día.	Los
bombardeos	eran	frecuentes,	ya	que	la	vecina	estación	del	ferrocarril	era	objetivo	militar,	lo	mismo
que	el	aeropuerto	de	Manises.	Las	sirenas	sonaban	en	plena	madrugada	y	tenían	que	salir	corriendo	a
cobijarse	 en	 los	 refugios.	 Alguna	 vez	 el	 aviso	 no	 había	 dado	 tiempo	 a	 que	 todos	 llegaran	 a
guarecerse.	 En	 una	 de	 esas	 ocasiones,	 la	 onda	 expansiva	 hizo	 saltar	 a	 Lucía	 por	 los	 aires	 hasta
estamparla	contra	los	escalones.	Allí	se	apretujaban	como	podían,	medio	adormilados	los	pequeños,



rezando	los	mayores,	hasta	que	sonaba	de	nuevo	la	sirena.
Hacía	 tiempo	 que	 nadie	 se	 atrevía	 a	 jugar	 en	 aquellas	 vías	 del	 ferrocarril	 que	 tan	 terribles

recuerdos	traían	a	Carlos.	Por	las	calles	se	veía	pasar	a	grupos	de	milicianos	con	sus	grandes	botas,	y
en	los	vagones	abandonados	resonaban	disparos	y	ráfagas	de	metralleta	que	ya	no	husmeaba	nadie.

Las	cosas	iban	muy	mal	en	el	frente	republicano;	llamaron	a	filas	a	todo	hombre	que	tuviera	edad
para	empuñar	un	arma,	y	así	fue	como	José	Luis	y	su	hijo	Roberto	se	vieron	metidos	de	lleno	en	la
contienda.	 A	 Roberto	 lo	 mandaron	 a	 conducir	 camiones.	 No	 tenía	 carné,	 pero	 daba	 igual.	 Todos
aprendían	rápido.

Y	 a	 José	 Luis,	 con	 cincuenta	 años	 cumplidos,	 lo	 enviaron	 al	 frente.	 Nunca	 contó	 nada,	 pero
aunque	su	ausencia	fue	breve	porque	la	guerra	estaba	en	las	últimas,	el	hombre	que	regresó	ya	no	era
el	mismo.	Lo	vieron	entrar	sucio	y	demacrado,	apenas	capaz	de	arrastrar	los	pies	y	lleno	de	piojos.
Ángela	 lo	miró	con	 ternura	y	no	quiso	preguntar.	Sus	ojos	 le	hablaban	de	horrores	que	no	quería
recordar.	 José	 Luis	 volvió	 mudo	 y	 su	 mirada	 tierna	 se	 quedó	 en	 las	 trincheras.	 Lo	 que	 no	 había
logrado	el	hambre,	lo	había	logrado	la	guerra.

Valencia	 cayó	 el	 30	 de	 marzo	 de	 1939.	 No	 quedaba	 nada	 que	 defender,	 ni	 que	 conquistar.	 La
situación	era	extrema,	y	 la	entrada	del	ejército	nacional	fue	recibida	con	vítores	y	gritos	de	«¡Viva
España!»	que,	por	razones	que	Lucía	y	Carlos	no	llegaban	a	entender,	habían	estado	prohibidos	en	la
zona	roja	hasta	ese	momento.	Incluso	algunos	salieron	gritando	«¡Abajo	las	lentejas!».	Era	el	fin	de	la
guerra	y	el	inicio	de	una	nueva	época.
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Para	alivio	de	todos,	la	guerra	había	acabado,	pero	sus	secuelas	estaban	presentes	en	cada	esquina.
La	escasez	era	enorme	y	en	casa	de	los	Company	la	situación	no	había	mejorado.	Lucía,	siempre	el
eslabón	más	frágil	de	la	cadena	familiar,	padecía	anemia	y	avitaminosis.	Estaba	flacucha	y	enclenque,
y	 en	 su	 antes	 hermosa	 melena	 se	 abrían	 claros	 indiscretos	 en	 un	 cabello	 débil	 y	 ralo.	 A	 Carlos
también	se	le	marcaban	las	costillas	bajo	la	piel,	aunque	había	crecido	bastante	y	su	pelo	rubio	había
aguantado	mejor	que	el	de	su	hermana.

En	los	mayores	el	menoscabo	había	sido	menor,	sobre	todo	en	Carmencita,	que	siempre	metida
entre	 pucheros	 se	 las	 había	 arreglado	para	 comer	 un	poquito	más	 que	 el	 resto,	 haciendo	bueno	 el
dicho	de	que	quien	parte	y	reparte,	se	queda	con	la	mejor	parte.	La	Comisaría	de	Abastos	distribuyó
cartillas	de	racionamiento	y	comenzaron	a	repartirse	algunos	víveres,	pero	la	situación	seguía	siendo
dramática.	Además,	por	si	 faltara	algo,	estalló	 la	Segunda	Guerra	Mundial,	en	 la	que	 la	 inesperada
neutralidad	de	España	evitó	una	nueva	 tragedia	pero	 la	hundió	en	un	aislamiento	de	consecuencias
nefastas.	 La	miseria	 reinante	 en	 la	 ciudad	 contrastaba	 con	 un	 incipiente	mercado	 negro	 en	 el	 que
algunos	encontraron	la	forma	de	salir	de	su	precaria	situación.

Así	las	cosas,	la	aparición	del	tío	Francisco	de	vuelta	de	Ubrique	acompañado	de	una	gran	cesta
navideña	 fue	 como	un	milagro.	Recaló	primero	 en	Alicante,	 pensando	que	 su	 esposa	 seguiría	 allí,
pero	 le	 informaron	de	su	partida	hacia	Valencia	y	allí	 solo	podía	estar	en	un	sitio.	Traía	un	 jamón
entero,	embutidos,	naranjas	y	una	especie	de	patata	verde	con	escamas	que	no	habían	visto	en	su	vida.
Eran	chirimoyas,	y	en	su	afán	devorador	estuvieron	a	punto	de	dejarse	alguna	muela	con	las	negras
pepitas	 de	 aquel	 extraño	 fruto.	 Tanta	 era	 su	 ansia	 que	 en	 pocos	 minutos	 se	 sintieron	 ahítos.	 Sus
estómagos	habían	menguado	al	mismo	ritmo	con	que	el	hambre	había	ido	creciendo.

Francisco	venía	a	recoger	a	su	esposa,	a	la	que	hacía	más	de	un	año	que	no	veía,	para	volver	a
Onteniente	 donde	 le	 habían	 asegurado	 que	 podría	 recuperar	 su	 negocio	 de	 salazones.	 Se	 sentía	 en
deuda	y	a	falta	de	capacidad	para	expresar	sus	sentimientos,	aquellos	presentes	eran	la	mejor	carta	de
agradecimiento,	 aunque	 en	 un	 principio	 pensó	 que	 los	 destinatarios	 de	 aquellos	 manjares	 serían
otros.	No	imaginaba	que	su	esposa	había	tenido	que	dejar	Alicante.

Le	 sorprendió	 que	 su	 cuñado	 la	 hubiese	 acogido	 después	 de	 su	 negativa	 a	 mantener	 ningún
contacto	 con	 él	 o	 con	 sus	 sobrinos,	 pero	 así	 eran	 las	 cosas.	 Contra	 todo	 pronóstico,	 habían	 sido
capaces	 de	 convivir	 en	 paz	 en	 tiempos	 de	 guerra,	 sin	 reproches	 ni	 recriminaciones,	 y	 no	 parecía
existir	ningún	motivo	para	continuar	guardándose	rencor.	La	generosidad	que	habían	demostrado	en
circunstancias	tan	dramáticas	había	sido	ejemplar.

La	vida	fue	volviendo	a	la	normalidad,	y	se	reanudaron	actividades	interrumpidas	por	la	guerra.
Las	iglesias	y	los	colegios	se	abrieron	de	nuevo,	y	de	esta	manera	Carlos	y	Lucía	retomaron	su	rutina
escolar.	 Lucía,	 aunque	más	 recuperada,	 seguía	 acusando	 los	 estragos	 de	 la	 hambruna.	 Tenía	 poco
pelo,	 llagas	detrás	de	 las	orejas	y	 los	huesos	 seguían	destacando	en	 su	piel	 translúcida.	Su	aspecto
desgarbado	la	había	convertido	en	el	blanco	de	las	burlas	de	sus	compañeros,	aunque	más	les	valía
hacerlo	cuando	Carlos	no	estuviera	cerca.

Uno	osó	llamarla	«espantajo»	cuando	volvía	a	casa	y	tuvo	que	salir	corriendo	para	escapar	de	un
enfurecido	Carlos,	pero	no	lo	consiguió.	Carlos	había	corrido	mucho	en	la	guerra,	era	rápido	y	ágil.
No	tardó	en	pillarlo.	Lo	agarró	por	detrás,	enganchándolo	de	los	tirantes	del	pantalón,	lo	tumbó	en	el
suelo	y	lo	arrastró	hasta	un	montón	de	excrementos	de	caballo	junto	a	la	acera.	Cuanto	más	pataleaba



el	niño,	más	se	 rebozaba	ante	 la	mirada	 impasible	de	su	captor.	Se	armó	un	gran	revuelo	y	pronto
apareció	la	madre	de	la	pringada	criatura,	gritando	que	lo	soltara	y	que	tendría	que	pagarle	el	jabón
para	 arreglar	 aquel	 desastre.	 Daba	 agonía	 ver	 al	 pobre	 niño,	 todo	 embadurnado	 de	 mierda.	 Pero
cuando	 intentaron	 alcanzar	 a	 Carlos,	 este	 se	 esfumó.	 Los	 tiempos	 de	 guerra	 lo	 habían	 espabilado
mucho.	 Lucía	 lo	 observaba	 todo	 entre	 el	 regocijo	 y	 el	 miedo,	 segura	 de	 que	 aquel	 estúpido	 no
volvería	a	insultarla.	Nadie	reparó	en	ella.	Pasar	desapercibida	en	ocasiones	como	esa	era	incluso	de
agradecer.

La	vuelta	a	la	escuela	fue	un	alivio	para	Lucía.	Le	gustaba	estudiar	y	era	la	primera	de	su	clase.
Los	 días	 se	 le	 pasaban	 volando.	 Todo	 lo	 contrario	 que	 Carlos,	 que	 se	 pasaba	 la	 mayor	 parte	 del
tiempo	en	penitencia.	Le	costaba	adaptarse	de	nuevo	a	la	disciplina	y	los	horarios.	Se	sentía	encerrado
y	 no	 congeniaba	 con	 los	 curas.	 Siempre	 se	metía	 en	 líos	 y	 estaba	 en	 el	 punto	 de	mira	 cuando	 se
producía	cualquier	travesura.

Nunca	se	supo	qué	pasó,	pero	Carlos	fue	expulsado	del	colegio	por	haber	pateado	a	un	religioso,
al	 parecer	 sin	motivo.	 Corrían	 rumores	 por	 el	 colegio	 de	 que	 alguno	 tenía	 las	manos	 demasiado
largas,	pero	nadie	se	atrevía	a	mencionarlo	en	voz	alta.	Y	fue	la	sotana	hacia	la	que	apuntaban	esos
rumores	la	que	dio	con	sus	faldones	en	el	suelo,	bajo	los	puntapiés	de	un	Carlos	fuera	de	sí.	Cierto
que	era	un	chico	revoltoso,	pero	nunca	había	agredido	a	nadie	sin	más	y	tenía	fama	de	noble;	solo
peleaba	para	defenderse	o	para	proteger	a	otro.	Nadie	investigó	si	él	o	algún	amigo	suyo	se	habían
visto	en	apuros	con	el	agredido.	Carlos	actuó	como	de	costumbre,	sin	atender	a	las	consecuencias.	La
expulsión	fue	inmediata,	y	tuvo	que	abandonar	el	colegio	apenas	comenzado	el	curso.

Lucía	 también	 tendría	 que	 dejar	 el	 colegio,	 pero	 por	motivos	muy	 diferentes.	 Quería	 estudiar
bachillerato	y	prepararse	para	el	Examen	de	Estado,	pero	a	su	padre	no	le	alcanzaba	el	dinero	para
pagárselo.	Sus	días	en	la	escuela,	salvo	que	ocurriera	un	milagro,	estaban	contados,	y	su	prometedor
futuro	académico	se	estrellaría	contra	un	muro.

Corría	el	mes	de	diciembre	de	1940.	La	 tarde	era	 soleada	y	 la	gente	paseaba	por	 las	 calles	del
centro.	 Se	 celebraba	 la	 fiesta	 de	 la	 Inmaculada	 Concepción	 y	 la	 familia	 Company	 también	 había
salido	a	disfrutar	de	la	placidez	vespertina.	Tampoco	había	muchas	alternativas.	José	Luis	charlaba	en
armonía	con	Ángela.	Carmencita	iba	a	su	lado	distraída,	observando	las	palomas	que	bebían	en	una
fuente	 cercana.	Carlos,	 unos	 pasos	más	 adelante,	 hacía	 rabiar	 a	 Lucía	 deshaciéndole	 el	 lazo	 de	 su
vestido	cada	vez	que	se	descuidaba.

De	pronto,	José	Luis	se	desplomó.	No	articulaba	palabra,	sus	ojos	estaban	en	blanco	y	su	barbilla
caída	 vibraba	 con	 ligeros	 impulsos.	 Ángela	 comenzó	 a	 gritar	 pidiendo	 socorro.	 Carmencita	 lo
miraba	con	horror,	paralizada.	Lucía	lloraba	y	Carlos	había	salido	disparado	al	bar	más	cercano	para
pedir	ayuda.

Cuando	 la	 ambulancia	 llegó,	 ya	 era	 tarde.	 José	Luis	Company	había	muerto	por	una	 apoplejía.
Tenía	cincuenta	y	dos	años	y	mucho	sufrimiento	a	sus	espaldas.

La	tragedia	volvía	a	sus	vidas	y	el	fantasma	de	la	incertidumbre	planeaba	sobre	su	futuro	con	más
fuerza	que	nunca,	sumiéndolos	en	una	tristeza	intolerable.	En	los	últimos	años	habían	pasado	muchas
penurias,	y	ahora	su	padre	se	había	ido	al	otro	mundo	dejándoles	un	vacío	doloroso	y	una	situación
muy	complicada.

Ángela	 estaba	 hundida.	 Viuda	 por	 segunda	 vez,	 con	 cuatro	 niños	 a	 los	 que	 sacar	 adelante,	 sin
trabajo	ni	familia	cercana	en	la	que	apoyarse.	No	sabía	qué	iba	a	hacer.	Tal	vez	volver	a	Cartagena
con	los	niños.



Había	 que	dar	 la	 noticia	 a	 sus	 tíos	 y	Roberto,	 como	nuevo	páter	 familias,	 fue	 el	 encargado	de
enviarles	 un	 telegrama.	 Eran	 sus	 parientes	 más	 cercanos	 y	 debían	 saberlo.	 Carmen	 y	 Francisco
acudieron	desde	Onteniente	para	el	velatorio	y	el	funeral.	La	noche	prometía	ser	larga	y	triste	y	aun
sabiéndolo,	nadie	presagiaba	cuánto.

En	un	principio,	todo	parecía	normal.	Roberto,	manteniendo	el	tipo,	intentaba	consolar	a	Ángela,
y	Carmencita	 se	había	 retirado	a	su	habitación	con	 los	pequeños.	De	pronto,	ante	 la	perplejidad	de
Ángela,	la	tía	Carmen	tomó	las	riendas	de	la	situación.

—Te	has	quedado	en	una	posición	muy	delicada,	Ángela.	¿Tienes	algo	ahorrado?	—La	miraba	sin
vacilar,	con	un	gesto	carente	de	compasión—.	Cuatro	niños	son	muchos	para	mantener	y,	además,	no
son	tuyos.

Desde	 su	 cuartucho,	 los	 tres	 hermanos,	 acurrucados	 unos	 contra	 otros	 para	 despistar	 el	 frío,
podían	oír	con	claridad	la	conversación.

—Yo	ya	no	soy	un	niño,	puedo	trabajar	—intervino	Roberto,	tratando	de	pasar	por	alto	la	parte
más	cruel	del	comentario	de	su	tía—.	Y	Carmencita	también.

—¡Eres	un	iluso!	¿Dónde	van	a	querer	a	la	tonta	de	Carmencita?	Y	con	los	pequeños,	¿qué	vais	a
hacer?	—Era	 la	 voz	 aguda	 y	 seca	 de	 su	 tío	 Francisco.	 Carmencita	 bajó	 la	 cabeza	 al	 escuchar	 las
despectivas	palabras	de	su	tío	y	Lucía	la	abrazó	con	cariño.

—Además,	estos	niños	necesitan	disciplina	y	mano	firme;	hay	que	meterlos	en	cintura	y	tú	eres
demasiado	 blanda,	 como	 lo	 era	 el	 pobre	 José	 Luis,	 que	 en	 paz	 descanse.	 Siempre	 fue	 demasiado
débil.	Si	alguien	no	lo	remedia,	Carlos	acabará	mal.	¡Lo	han	expulsado	del	colegio	por	agredir	a	un
cura!	—Conforme	lo	decía,	Carmen	se	santiguó.

Ángela	levantó	la	cabeza	despacio,	mirándola	con	horror.
—Algo	le	habría	hecho	—contestó	con	seguridad—.	Lo	conozco	bien.	Carlos	no	se	mete	en	líos

si	no	le	atacan	primero.
—¡Siempre	defendiéndolo!	—espetó	Carmen—.	¡Justo	a	eso	me	refería!	Así	no	llegará	a	ninguna

parte.	 Te	 falta	 carácter	 para	 enderezar	 a	 ese.	 Conocemos	 un	 internado	muy	 bueno	 en	 Onteniente,
donde	 harán	 de	 él	 un	 hombre	 de	 provecho.	 Todavía	 estamos	 a	 tiempo.	 Y	 Lucía	 es	 una	 buena
estudiante.	Hay	que	prepararla	para	que	pueda	hacerse	un	porvenir,	es	fea	y	no	será	fácil	casarla.	Se
van	a	venir	a	vivir	con	nosotros.	En	cuanto	a	 los	otros	dos,	 también	vendrán	a	Onteniente.	Podrán
vivir	con	sus	 tías,	que	están	solteras	y	 tienen	una	casa	grande,	y	Roberto	 trabajará	en	 la	 fábrica	de
salazones.

—Pero	 ¿qué	 estás	 diciendo?	 Todavía	 no	 está	 enterrado	 José	 Luis,	 y	 ya	 estás	 llevándote	 a	 los
niños…	—Ángela	a	duras	penas	podía	hablar.	Aquello	era	una	pesadilla.

—Son	los	hijos	de	mi	hermana	—sentenció,	arrastrando	las	palabras;	en	su	tono	se	traslucía	una
cierta	 satisfacción,	 la	 de	 quien	 consigue	 cobrarse	 una	 pieza	 largo	 tiempo	 acechada—,	 tengo	 una
responsabilidad.	Y	tú	no	tienes	con	qué	mantenerlos.	Qué	digo	mantenerlos,	¡no	puedes	ni	mantenerte
a	ti	misma!	—Su	voz	destilaba	desprecio.

Desde	su	cuarto,	los	niños	no	daban	crédito	a	sus	oídos.	No	solo	habían	perdido	a	su	padre,	sino
que	iban	a	perder	a	lo	más	parecido	a	una	madre	que	habían	conocido.	No	comprendían	cómo	su	tía
Carmen,	 a	 la	 que	 habían	 escondido	 en	 su	 casa	 en	 el	 peor	momento	 de	 su	 vida,	 con	 la	 que	 habían
compartido	lo	poco	que	de	alimento	llegaba	a	su	mesa,	estaba	dispuesta	a	dejar	en	la	calle	a	la	mujer
que	con	tanta	generosidad	la	había	acogido.

—No	tengo	adónde	ir	—balbuceó	Ángela.



—Ese	no	es	nuestro	problema.	Debemos	pensar	en	 los	niños.	Mañana	que	preparen	 las	cosas	y
volveremos	a	Onteniente.

Roberto,	callado	hasta	entonces,	se	levantó	con	lentitud,	se	aproximó	al	pequeño	aparador	donde
reposaba	una	foto	de	toda	la	familia,	con	su	padre	sentado	en	el	centro,	y,	acariciándola	con	mimo,
dijo	con	determinación:

—Nosotros	no	nos	vamos	a	ninguna	parte.	Ahora	soy	yo	el	cabeza	de	familia.	Carmencita,	aunque
no	 lo	 crean,	 puede	 trabajar.	 Sabe	 hacer	 muchas	 cosas.	 Y	 yo	 ya	 estoy	 trabajando.	 Mamá	 Ángela
necesita	un	sitio	donde	vivir	y	nosotros	no	la	vamos	a	dejar	sola.	Si	así	lo	quieren,	pueden	llevarse	a
Lucía	y	Carlos	con	ustedes;	ellos	deben	continuar	estudiando,	y	no	podríamos	hacernos	cargo,	pero
nosotros	nos	quedamos.	Y	no	hay	más	que	hablar.

—¡Te	has	vuelto	 loco!	La	muerte	de	 tu	padre	 te	ha	 trastornado.	Mañana	verás	 las	cosas	de	otra
manera.	—Su	tío	Francisco	lo	miró	furioso,	no	daba	crédito	a	la	rebelión	de	su	joven	sobrino.

—Estoy	perfectamente.	No	voy	a	dejar	a	mamá	Ángela.	Ya	me	ha	oído,	tío	Francisco.
Ángela	no	salía	de	su	asombro.	Era	violento	ser	el	centro	de	tanta	batalla	en	aquella	esperpéntica

situación	pero,	en	medio	del	intenso	dolor,	las	palabras	de	Roberto	eran	un	bálsamo	en	su	agotado	y
maltrecho	 corazón.	La	 tía	Carmen	meneó	 la	 cabeza	 con	 los	 labios	 apretados	 y	 los	 ojos	 diminutos
clavados	en	su	sobrino.

—No	es	decente	que	vivas	con	esta	señora	bajo	el	mismo	techo.
—Es	la	viuda	de	mi	padre.	Ha	sido	mi	madre	durante	muchos	años.
—No	tenéis	ninguna	relación	sanguínea,	y	tú	ya	eres	un	hombre	hecho	y	derecho.	—La	malicia

flotaba	en	cada	palabra—.	Habrá	habladurías.
—Fuera…	de…	esta…	casa.	—El	tono	de	Roberto,	más	firme	y	sereno	que	su	propio	pulso,	no

admitía	 contestación—.	Después	 del	 entierro	 podrán	 recoger	 a	 Carlos	 y	 Lucía.	 Tendrán	 sus	 cosas
preparadas.

A	ellos	nadie	les	había	pedido	opinión.	Lucía	y	Carlos,	abrazados	el	uno	al	otro,	permanecieron
inmóviles	sentados	en	el	camastro	durante	horas.

Carmencita	se	puso	a	doblar	la	ropa,	preparando	las	bolsas	para	su	partida	en	cuanto	el	silencio	se
llevó	 las	 amargas	palabras	que	habían	 escuchado.	Necesitaba	hacer	 algo,	 sentirse	ocupada	para	no
pensar.	Ya	eran	las	cinco	de	la	mañana.	Pronto	amanecería.

Los	 pequeños	 se	 sentían	 orgullosos	 de	 su	 hermano	 Roberto.	 Hacía	 falta	 mucho	 valor	 para
enfrentarse	a	sus	tíos	como	lo	había	hecho.	No	era	justo	que	pretendieran	dejar	en	la	calle	a	mamá
Ángela.	Pero	¿y	ellos?	¿Por	qué	permitía	que	se	los	llevaran	de	nuevo?	No	conseguían	comprender
cuál	era	la	diferencia.	Ellos	comían	poco	y	habían	hecho	bolsos	y	albornoces;	también	eran	útiles…
Solo	 pensar	 en	 volver	 a	 Onteniente	 les	 daba	 escalofríos,	 pero	 sus	 tímidos	 argumentos	 no	 fueron
aceptados	por	su	hermano.	Estaba	decidido.

Por	 la	mañana,	después	del	 funeral	y	de	riguroso	 luto,	Lucía	y	Carlos	partieron	con	sus	 tíos	al
lugar	del	que	habían	venido	hacía	seis	años.	La	despedida	fue	dramática,	como	no	podía	ser	de	otra
manera.	Pero	Carmen	y	Francisco	ni	se	inmutaron.	Parecía	no	correr	sangre	por	sus	venas.	Se	sentían
satisfechos	 con	el	desenlace,	y	 en	 su	 fuero	 interno	dudaban	de	 la	 capacidad	de	Roberto	para	 sacar
adelante	 la	 casa.	 Pronto	 no	 le	 quedaría	 otro	 remedio	 que	 pedirles	 ayuda.	Y	 entonces	 se	 harían	 las
cosas	a	su	manera.

La	vida	en	Onteniente	era	tal	y	como	Lucía	y	Carlos	la	recordaban.	No	parecía	haber	cambiado,
salvo	por	el	abandono	en	las	calles	del	pueblo.	Pero	ellos	no	eran	los	mismos.	Sobre	todo	Carlos.	Se



había	vuelto	díscolo	y	desobediente,	además	de	revoltoso,	que	siempre	lo	había	sido.	Era	su	forma	de
rebelarse	contra	la	situación	que	le	tocaba	vivir.	Las	broncas	y	peleas	con	sus	tíos	eran	continuas.	Se
sentía	 apresado,	 a	 veces	 creía	 que	 le	 faltaba	 el	 aire	 y	 se	 escapaba.	No	podía	 soportar	 las	 repetidas
descalificaciones	hacia	la	figura	de	su	padre,	que	tanto	había	hecho	por	ellos.

Una	mañana	de	verano	de	1943,	después	de	una	terrible	discusión,	se	fue	corriendo	a	la	Glorieta,
en	 la	 parte	 alta	 del	 pueblo.	Era	 una	 hermosa	 plaza	 rodeada	 de	 árboles	 y	 presidida	 por	 una	 amplia
fuente	de	piedra.	Le	gustaba	ir	allí	a	ver	las	carpas	con	sus	brillantes	tonos	rojos	y	echarles	cualquier
cosa	 que	 encontrara,	 desde	 bayas	 hasta	 migas	 de	 pan	 duro	 para	 observar	 cómo	 se	 abalanzaban,
avariciosas,	 a	 devorarlo.	 Ese	 día,	 acalorado	 como	 estaba,	 se	 quitó	 los	 zapatos	 y	 los	 calcetines,	 se
arremangó	los	pantalones,	se	metió	en	la	fuente	y	se	puso	a	perseguir	las	carpas.	Tenía	doce	años	y
no	 se	 le	 ocurrió	mejor	 forma	de	 descargar	 su	 furia.	Los	 paisanos	 que	 sesteaban	 tranquilos	 en	 los
bancos	cercanos	se	espabilaron	ante	el	alboroto	de	sus	chapoteos	y	comenzaron	a	increparle.	Pero	él
no	escuchaba.	Se	sentía	libre	y	feliz	corriendo	por	la	fuente	y	viendo	las	estelas	rojas	huir	veloces	de
sus	pies.	Lo	hacía	con	cuidado;	el	fondo	estaba	muy	resbaladizo,	con	un	tacto	baboso.

La	policía	no	 tardó	en	aparecer,	y	ante	 su	negativa	a	 salir	de	 la	 fuente	uno	de	 los	uniformados
tuvo	que	arremangarse	para	sacarlo	de	allí.	Aún	 le	costó	un	par	de	movimientos	 trincarlo,	pero	 lo
agarró	 y	 en	 el	 forcejeo	 terminaron	 los	 dos	 dando	 con	 sus	 huesos	 bajo	 el	 agua.	 El	 cabo	 Santonja
estaba	 muy	 enfadado,	 y	 los	 espectadores	 que	 se	 habían	 arremolinado	 alrededor	 de	 la	 fuente	 se
debatían	entre	la	reprobación	por	la	desvergüenza	de	Carlos	y	la	guasa	por	el	involuntario	chapuzón
del	policía.	Lo	llevaron	al	calabozo	mientras	se	revolvía	como	una	lagartija,	y	se	presentaron	en	casa
de	sus	tíos	para	informarles	de	lo	sucedido,	de	la	multa	que	tenían	que	pagar	y	para	avisarles	de	que
fueran	a	recogerlo.

Lucía	oyó	cómo	su	tía	contestaba	que	no	pensaba	pagar	la	multa,	le	dejaría	pasar	la	noche	en	el
calabozo	para	que	escarmentara.

No	 se	 lo	 pensó.	 Ella	 hacía	 todos	 los	 días	 la	 compra	 y	 sabía	 dónde	 estaba	 el	 dinero.	 Se	 fue	 al
municipio,	 preguntó	 a	 cuánto	 ascendía	 la	 multa,	 pagó	 las	 diez	 pesetas	 y	 lo	 sacó.	 Cuando	 Carlos
apareció	en	casa,	nadie	preguntó	cómo	había	salido	del	calabozo	y	él	trató	de	no	hacerse	notar.

Al	poco	 tiempo	de	su	hazaña	en	 la	 fuente	de	 la	Glorieta,	Carlos	contrajo	el	 tifus.	La	 fiebre	era
altísima.	Deliraba.	 En	 la	 casa	 todos	 hablaban	 en	 susurros,	 como	 si	 hubiera	muerto	 alguien.	 La	 tía
Carmen	no	paraba	de	 rezar,	 con	el	 semblante	ensombrecido	y	un	gesto	de	doloroso	 recogimiento.
Lucía	la	observaba.	Parecía	que	sí	 tenía	corazón.	O	eso	creyó,	hasta	que	pudo	escuchar	su	plegaria
con	claridad,	arrodillada	en	un	reclinatorio	que	tenían	frente	a	un	pequeño	altar	en	su	habitación.

—Señor	mío	 Jesucristo,	que	 sufriste	 en	 la	 cruz	para	 redimirnos	de	nuestros	pecados,	 limpia	el
alma	de	mi	 sobrino	Carlos,	y	 si	 su	destino	es	perderse,	 llévatelo	ahora	antes	de	que	sus	pasos	nos
avergüencen	y	te	ofendan.

Aquella	despiadada	plegaria	golpeó	su	cabeza	como	una	maza	y	Lucía	supo	que	si	quería	que	su
hermano	sanara	no	debería	moverse	de	su	lado.	Ella	lo	cuidaría.	No	lo	iba	a	perder.	Ya	había	perdido
demasiado.	Se	mantuvo	a	su	lado	bajándole	la	fiebre	con	paños	de	agua	fría,	que	iba	refrescando	sin
parar	conforme	se	caldeaban,	 tanto	de	día	como	de	noche.	Y	siguió	 las	 instrucciones	del	médico	a
rajatabla.

La	enfermedad	no	pudo	con	él.
—Mala	hierba	nunca	muere	—sentenció	la	tía	Carmen.
—Carlitos	no	es	malo	—lo	defendió	su	hermana.



—Es	Barrabás.
—Pero	qué	cosas	dice,	tía	Carmen.
No	era	un	niño	fácil.	La	enfermedad	mermó	algo	su	capacidad	de	lucha,	pero	solo	por	un	tiempo.

Estaba	harto	de	sus	tíos,	de	cómo	los	trataban.	Se	daba	cuenta	de	que	los	habían	encasillado.	Él	era	el
malo,	guapo	y	burro	que	no	llegaría	a	nada	en	esta	vida,	más	que	a	ser	un	bala	perdida.	Y	Lucía	era	la
buena,	lista	y	fea	cuyo	destino	era	estudiar	y	cuidar	de	sus	tíos	cuando	se	hicieran	mayores,	ya	que
nunca	 se	 iba	 a	 casar.	Y	esa	 era	 la	 cantinela	que	 escuchaban	a	diario,	 la	que	presagiaba	una	muerte
temprana	para	él	y	una	estéril	soltería	para	su	hermana.	Ninguno	de	 los	dos	estaba	de	acuerdo	con
aquella	 visión.	 A	 los	 dos	 hermanos	 se	 les	 hacía	 insoportable	 asumir	 el	 papel	 que	 les	 habían
adjudicado.

Su	único	descanso	entre	tanta	tensión	eran	las	vacaciones	de	verano,	cuando	iban	a	una	pequeña
casita	 que	 tenían	 en	 las	 afueras	 de	Alicante	 y	 a	 la	 que	de	vez	 en	 cuando	 también	 acudía	 la	 familia
Atienza.	El	orondo	don	Gonzalo	Atienza	había	ayudado	a	evacuar	a	su	tío	Francisco	durante	la	guerra
y	desde	entonces	su	familia	se	sentía	en	deuda	perenne	con	ellos,	habiéndoles	ofrecido	la	posibilidad
de	disfrutar	las	vacaciones	en	su	casa	de	verano,	de	por	vida.	No	iban	con	frecuencia,	pero	algunos
días	de	verano	se	dejaban	caer	por	allí.

La	casa	era	fresca	y	blanca,	con	un	patio	interior	lleno	de	albahacas	y	azahar,	donde	las	lagartijas
se	paseaban	cimbreantes	por	 las	paredes	encaladas.	Tenía	una	gran	balsa	en	 la	que	podían	bañarse.
Carlos	era	un	consumado	nadador	y	se	sentía	feliz	jugando	en	el	agua	con	su	hermana.

Uno	 de	 esos	 veranos,	 don	 Gonzalo	 y	 su	 mujer	 vinieron	 acompañados	 de	 una	 niña	 gordita	 y
pecosa.	No	tendría	más	de	diez	años;	era	muy	tímida	y	algo	estirada	y	los	miró	con	curiosidad.	Dos
largas	 trenzas	muy	bien	peinadas	enmarcaban	 su	cara	 redonda,	y	no	 se	 separaba	de	 su	muñeca.	Se
llamaba	Elena	Lamarc.	Ni	a	Carlos	ni	a	Lucía	les	llamó	demasiado	la	atención,	pero	ella	sí	que	se	fijó
en	aquel	niño	rubio	de	clarísimos	ojos	azules	con	un	gracioso	hoyuelo	en	el	centro	de	su	mentón.	Era
muy	guapo,	pero	parecía	un	poco	bruto.	Aunque	le	propusieron	que	nadara	con	ellos,	Elena	rechazó
tímida	 aquella	 invitación.	 El	 profundo	 y	 opaco	 color	 verde	musgo	 del	 agua	 no	 la	 seducía,	 y	 solo
pensar	que	la	vieran	en	ropa	de	baño	la	hacía	ruborizarse.

Carlos	y	Lucía	no	sabían	muy	bien	qué	pintaba	aquel	matrimonio	mayor,	un	verano	tras	otro	en	la
casa	 de	 veraneo	 de	 sus	 tíos	 a	mesa	 y	mantel.	No	 supieron	 hasta	mucho	 después	 que	 tal	 vez	 su	 tío
Francisco	 siguiera	 con	 vida	 gracias	 a	 aquel	 señor	 bigotudo	 y	 barrigón,	 cuya	 voz	 resonaba	 por	 el
patio.
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De	vuelta	en	Alicante,	 los	Lamarc	también	volvían	a	una	anormal	normalidad,	con	la	guerra	ya
acabada.	Gerard,	cuando	tuvo	claro	que	ya	no	le	buscaba	nadie	por	disidente	en	las	filas	republicanas,
regresó	con	más	pena	que	gloria.	Y,	como	siempre	que	se	ausentaba	por	el	motivo	que	fuera,	parecía
que	nunca	se	hubiera	ido	por	más	que	su	suegro	se	lo	recriminara	a	la	menor	oportunidad.

Poco	a	poco	el	dinero	que	parecía	haberse	esfumado	durante	la	guerra	comenzaba	a	aflorar	con
discreción.	 Algunos	 se	 estaban	 haciendo	 de	 oro	 con	 el	 estraperlo,	 y	 otros	 habían	 conseguido
preservar	su	fortuna	de	los	saqueos	y	las	confiscaciones	o	habían	recuperado	lo	expoliado.

El	 negocio	 de	 los	Lamarc	 era	 de	 los	 que	 comenzaban	 a	 remontar.	Gerard	 no	 había	 perdido	 el
tiempo	durante	su	estancia	en	Francia,	compró	artículos	que	en	España	no	eran	fáciles	de	encontrar
incluso	antes	de	la	guerra,	y	que	en	esos	momentos	era	imposible	conseguir.	Los	pedidos	llegaban	a
buen	ritmo,	y	a	pesar	del	cerrojazo	económico	en	que	se	encontraba	España	el	empresario	se	había
movido	con	astucia,	estableciendo	contactos	con	diplomáticos	extranjeros	para	vender	fuera	de	sus
fronteras	y,	a	su	vez,	traer	a	través	de	ellos	los	codiciados	productos	que	se	vendían	en	el	mercado
negro.	 Los	 amigos	 que	 durante	 los	 peores	momentos	 de	 la	 guerra	 le	 habían	 acogido	 en	Marsella
junto	con	su	familia,	también	le	habían	ayudado	presentándole	a	comerciantes	y	empresarios	con	el
compromiso	de	poder	participar	 después	 en	 los	beneficios	que	obtuviera.	Gerard	Lamarc,	 que	 era
hombre	avispado,	se	había	provisto	en	Francia	de	algunos	artículos	que	sabía	iban	a	escasear	aunque
no	 tuvieran	 nada	 que	 ver	 con	 su	 negocio,	 como	pastillas	 de	 jabón,	 perfumes,	medias,	 chocolate	 o
queso.	Se	 las	 ingenió	para	pasarlos	por	 la	 frontera,	y	en	el	mercado	negro	 los	vendía	a	muy	buen
precio	 a	 aquellos	 que	 podían	 permitírselo.	 Aun	 así,	 el	 despegue	 definitivo	 no	 les	 llegó	 hasta	 que
acabó	la	Segunda	Guerra	Mundial.

Durante	 esos	 años	de	posguerra,	Alicante	 se	 les	 fue	quedando	pequeña,	 tanto	 en	 lo	profesional
como	en	lo	social.	Los	estragos	de	la	guerra	se	dejaban	notar	más	que	en	otras	grandes	ciudades	y
Dolores	se	lamentaba	de	su	situación,	aun	siendo	consciente	de	que	era	mucho	mejor	que	la	de	otros.
Se	 imponía	 un	 cambio	 y	 había	 que	 hacerlo	 bien,	 aprovechando	 la	 pequeña	 fortuna	 que	 habían
conseguido	reunir.	Lo	que	empezó	como	una	venta	esporádica	de	los	productos	traídos	de	Francia	en
el	mercado	negro	era	ya	una	lucrativa	actividad	paralela	a	Manufacturas	Lamarc,	de	la	que	Dolores	ni
conocía	 los	 detalles	 ni	 los	 quería	 saber.	Nadie	 preguntaba	 qué	 tenían	 que	 ver	 la	mantequilla	 o	 los
costosos	perfumes	con	las	canastillas	de	bebé,	ni	por	qué	un	ingeniero	había	transformado	el	cuartito
archivador	 en	 algo	 parecido	 a	 una	 cámara	 frigorífica	 industrial.	Allí	 entraban	mercancías	 de	 todo
tipo	sin	que	se	cuestionara	por	qué	medios	 llegaban,	y	desaparecían	con	 la	misma	fluidez,	dejando
unos	ingresos	considerables	al	margen	de	la	caja	oficial	del	negocio.

Por	 aquel	 entonces,	 Valencia	 comenzaba	 a	 despuntar	 tímidamente	 como	 ciudad	 industrial	 y	 la
distancia	a	sus	proveedores	de	tejidos	era	menor	que	desde	Alicante.	El	matrimonio	Lamarc	conocía
bien	 la	 ciudad	 y	 tenía	 buenos	 amigos;	 la	 decisión	 estaba	 clara.	 Dejarían	 la	 pequeña	 y	 paralizada
Alicante.	Doña	Elvira	estuvo	de	acuerdo,	era	lo	bastante	lista	como	para	saber	que	era	necesario,	pero
se	 negó	 a	 abandonar	 la	 ciudad.	 No	 la	 dejó	 durante	 la	 guerra	 y	 ahora	 tampoco	 estaba	 dispuesta	 a
hacerlo.	 Permanecería	 allí	 y	 controlaría	 los	 trabajos	 repartidos	 por	 los	 pueblos	 de	 la	 zona	 como
había	hecho	siempre.	Su	marido,	también	como	siempre,	no	dijo	nada.

A	partir	de	ese	momento,	Gerard	pasó	a	estar	al	frente	de	la	empresa.	El	cambio	iba	a	ser	costoso
en	 muchos	 aspectos,	 pero	 para	 cuando	 se	 decidieron	 el	 negocio	 y	 sus	 «satélites»	 crecían	 a	 buen



ritmo,	 habiéndose	 convertido	 en	 el	 mayor	 exportador	 de	 ropa	 infantil,	 si	 no	 el	 único,	 de	 España
merced	a	sus	contactos	y,	en	consecuencia,	en	un	reputado	empresario.	Nadie	ponía	en	duda	el	origen
de	sus	ganancias	habida	cuenta	del	próspero	negocio	que	regentaba,	aunque	algunos	se	asombraban
de	su	facilidad	para	conseguir	materiales	que	estaban	fuera	del	alcance	de	otros	industriales	del	ramo.
Cuando	 su	 negocio	 de	 confección	 comenzó	 a	 demandar	 una	 atención	 exclusiva	 debido	 a	 su
crecimiento,	decidió	«traspasar»	su	lugar	en	el	mercado	negro	a	uno	de	los	elementos	que	 le	había
estado	 proveyendo,	 un	 tipo	 desagradable	 pero	 buen	 negociador	 y	 con	 contactos	 en	 el	 puerto	 y
aduanas.	 Debía	 liquidar	 los	 flecos	 de	 esa	 etapa,	 centrándose	 de	 nuevo	 en	 la	 actividad	 origen	 de
Lamarc,	 con	 la	 mirada	 puesta	 en	 un	 futuro	 prometedor,	 en	 una	 ciudad	 más	 grande	 y	 con	 mayor
proyección.

Mientras	Gerard	trabajaba	por	hacer	crecer	su	negocio	y	buscaba	nuevos	pueblos	más	cercanos	a
su	 próximo	 destino	 donde	 pudieran	 coserles	 las	 prendas,	 Dolores	 tenía	 un	 nuevo	 y	 ambicioso
proyecto	entre	manos:	el	de	aterrizar	en	Valencia	con	la	dignidad	que	merecían.

Pero	su	ímpetu	se	vio	frenado	de	forma	inexplicable.	Se	levantaba	con	náuseas	y	falta	de	vitalidad,
pero	lo	achacó	al	poco	descanso	y	a	los	efectos	de	la	guerra.	Ella,	que	había	conseguido	sortearla	de
canto,	se	decía,	no	iba	a	caer	ahora.	Pero	lo	cierto	era	que	no	se	encontraba	bien.

Siguió	 con	 su	 actividad	 sin	 prestarse	 demasiada	 atención	 hasta	 que,	 a	 las	 dos	 semanas	 de	 la
propuesta	de	Gerard,	comenzó	a	notarse	algún	otro	síntoma	que	le	resultaba	familiar.	Su	pecho	había
cambiado,	aumentando	en	volumen	y	firmeza,	y	tenía	un	retraso	de	cinco	días.	Ella,	que	era	como	un
reloj.	No	podía	ser.	Habían	tomado	sus	precauciones,	pero	los	síntomas	que	su	cuerpo	le	mostraba	no
dejaban	mucho	espacio	a	la	esperanza.

Fue	 a	 su	 ginecólogo,	 sola,	 rezando	 para	 que	 sus	 sospechas	 no	 fueran	 ciertas.	 Pero	 después	 de
realizarle	las	pruebas	oportunas,	le	confirmó	lo	evidente:	estaba	embarazada,	otra	vez.

A	 partir	 de	 ahí,	 no	 oyó	 una	 palabra	más.	Veía	 al	médico	 hablar	 y	 hablar,	 pero	 no	 podía	 oírle.
Quería	llorar,	pero	sus	ojos	estaban	secos,	ásperos.	Salió	de	la	consulta	desencajada.	Anduvo	por	la
calle	con	determinación,	protegida	del	viento	frío	por	un	abrigo	de	lana	que	no	conseguía	calentar	su
corazón	 helado.	 Siguió	 caminando	 con	 la	 vista	 fija	 en	 el	 pavimento,	 como	 si	 en	 el	 cemento	 gris
alguien	hubiera	escrito	la	solución	a	sus	preocupaciones.	Se	paró	frente	a	una	tienda	diminuta	cuya
luna	sucia	reflejó	la	imagen	de	su	todavía	esbelta	figura.	Sus	manos	dibujaron	con	lentitud	su	pecho,
su	vientre,	sus	caderas.	Luego	se	echó	la	melena	a	la	espalda	y	emprendió	el	camino	de	vuelta	a	casa
con	la	cabeza	erguida.

Cuando	llegó,	fue	derecha	a	su	cuarto.	Quedaba	una	hora	para	que	Gerard	volviera	del	trabajo	y
Elena	estaba	en	el	colegio.	Estaría	sola	todavía	un	buen	rato.	Se	quitó	el	abrigo	y	entró	en	el	baño.	Se
sujetó	 con	 ambas	manos	 al	 lavabo,	 contemplando	 con	dureza	 la	 imagen	que	 el	 espejo	 le	 devolvía.
Comenzó	a	saltar,	con	fuerza.	Se	apoyaba	en	el	lavabo	para	coger	impulso	y	se	dejaba	caer	a	plomo,
cada	vez	con	más	fuerza,	cada	vez	con	más	rabia.	Cuando	no	pudo	más,	comenzó	a	golpearse	con	el
puño	en	el	bajo	vientre.	Y	así	continuó	sin	saber	por	cuánto	tiempo.	Estaba	empapada,	descompuesta.
Se	dio	una	ducha.	No	podían	verla	en	ese	estado.

Durante	 la	comida	 intentó	comportarse	con	normalidad.	Gerard	hablaba	sin	parar	de	 las	visitas
que	 había	 realizado	 y	 de	 los	 nuevos	 contratos.	 Dolores	 seguía	 la	 conversación	 fingiendo	 interés.
Notaba	pequeñas	gotas	de	transpiración	en	su	labio	superior.	De	momento	no	sentía	nada	raro,	solo
agotamiento	y	el	conocido	malestar	en	el	estómago.	Le	temblaban	las	piernas	y	tenía	náuseas,	pero	no
dijo	nada.	La	opresión	en	su	pecho	tampoco	la	dejaba	hablar.



Cuando	 Gerard	 se	 fue,	 salió	 disparada	 a	 su	 cuarto.	 Lo	 poco	 que	 había	 comido	 salió	 en	 dos
arcadas,	pero	comenzó	de	nuevo	a	repetir	la	operación,	a	pesar	del	temblor	que	recorría	su	cuerpo.
Desde	la	cocina	se	oían	los	golpes.	La	cocinera	miró	a	Clara	con	cara	de	interrogación.

—¿No	vas	a	ver	qué	le	pasa?
—Si	necesitara	algo,	me	llamaría	—contestó	Clara,	con	su	habitual	prudencia.
—Pero	¿qué	está	haciendo?
—No	lo	sé.	Está	un	poco	rara.	Pero	no	es	asunto	nuestro,	¿verdad?	—le	cortó	arqueando	ambas

cejas.
Dolores	estaba	agotada.	Se	tumbó	en	la	cama,	sollozando	exhausta.	¿Cuánto	tendría	que	esperar?

Tal	vez	todo	aquel	esfuerzo	no	hubiera	servido	de	nada.	Tal	vez	tuviera	que	buscar	otra	solución.	Tal
vez…	El	 cansancio	 la	 venció	 y	 se	 quedó	 dormida.	No	 oyó	 el	 teléfono	 cuando	Gerard	 llamó	 para
decir	que	tenía	trabajo	y	no	iría	a	cenar.

Clara	 había	 recogido	 a	 Elena	 en	 el	 colegio,	 y	 ya	 estaba	 bañada	 y	 cenada.	 La	 pequeña	 había
preguntado	 por	 su	 madre	 al	 entrar;	 quería	 contarle	 su	 última	 nota,	 pero	 Clara	 le	 dijo	 que	 no	 se
encontraba	 bien	 y	 estaba	 descansando,	 algo	 nada	 habitual	 a	 esas	 horas.	 Nunca	 dormía	 siesta,	 se
levantaba	demasiado	tarde	como	para	volver	a	acostarse.

Dieron	las	nueve,	hora	a	la	que	solían	sentarse	a	cenar.	Clara	no	sabía	qué	hacer,	pero	al	final	se
decidió	a	llamar	a	la	puerta	con	los	nudillos.

—Señora,	¿necesita	alguna	cosa?	¿Quiere	que	le	traiga	algo	de	cena?
Dolores	 se	 despertó	 sobresaltada	 y	miró	 su	 reloj.	 Eran	 las	 nueve,	 pero	 no	 había	 oído	 llegar	 a

Gerard.
—¿El	señor	ya	está	en	la	mesa?	—preguntó,	mientras	se	incorporaba	presurosa	arreglándose	la

ropa.
—No,	llamó	diciendo	que	no	vendría	a	cenar.	—Aquel	era	el	tipo	de	preguntas	que	incomodaban

a	Clara.	Por	tiempo	que	pasara,	no	se	terminaba	de	acostumbrar.
—¿No	le	dijo	nada	más?
—No,	señora.	¿Quiere	que	le	prepare	algo?
—No,	no	tengo	hambre.
—Elenita	preguntó	por	usted.
—Gracias,	Clara.
Se	levantó	de	la	cama.	Las	náuseas	y	el	 temblor	de	piernas	seguían	acompañándola.	Pero	ahora

tenía	otra	preocupación.	Gerard.	Descolgó	el	teléfono	y	pidió	el	número	del	despacho.	La	operadora
lo	 dejó	 sonar	más	 de	 veinte	 veces,	 para	 confirmarle	 que	 allí	 no	 había	 nadie.	 Era	 evidente	 que	 no
estaba	trabajando.	¿Qué	podía	hacer?	En	esos	momentos,	Elena	llamó	a	la	puerta.

—Mami,	¿estás	bien?	Clara	me	ha	dicho	que	ya	te	habías	despertado.
—No	estaba	durmiendo,	mi	vida,	solo	descansando.	Pasa.
Cuando	 Elena	 entró	 pudo	 ver	 los	 ojos	 enrojecidos	 de	 su	 madre,	 la	 palidez	 de	 su	 rostro.	 Se

preocupó.	Acercándose,	la	abrazó.
—¿Estás	enferma,	mami?	¿Quieres	que	llame	al	médico?
—¡Pero	qué	cosas	tienes!	¡Qué	sabrás	tú	de	médicos!	—La	alarmada	vocecita	de	la	niña	la	había

conmovido—.	Solo	me	he	enfriado	un	poco,	eso	es	todo.
—¿Y	papi?	Es	tarde	y	todavía	no	ha	venido.
—Eso	querría	saber	yo.	¿Tú	has	oído	a	Clara	cuando	papá	ha	llamado?



—No,	he	estado	todo	el	rato	en	mi	cuarto.	¡Huy,	casi	se	me	olvida!	¡Me	han	puesto	un	diez	en	un
dictado!	¡La	mejor	nota	de	la	clase!

—Pues	qué	bien	—le	dijo	con	media	sonrisa,	más	parecida	a	una	mueca—.	A	saber	qué	dictados
os	harán	con	seis	años.	Entonces	¿no	has	oído	nada?

—No,	mami.	—Elena	bajó	la	cabeza	con	tristeza.
—Tienes	que	irte	a	la	cama,	es	tarde.
—Buenas	noches,	mami.	Te	quiero	mucho.	—Elena	se	abrazó	al	cuello	de	su	madre.
Aquellas	 dulces	 palabras	 la	 emocionaron.	Toda	 la	 tensión	 le	 salió	 de	 golpe	y	 empezó	 a	 llorar.

Elena	nunca	la	había	visto	así.
—Pero	mamá…	¿qué	te	pasa?	¿Qué	he	dicho?	—La	niña	la	miró	compungida—.	No	llores,	me

estoy	asustando.
Dolores	respiró	hondo	con	dificultad	y	se	secó	las	lágrimas	con	el	dorso	de	la	mano.
—No	me	hagas	caso.	Es	que	estoy	floja	y	lloro	por	cualquier	cosa.	Anda,	a	la	cama,	que	mañana

hay	cole.
Elena	le	dio	un	beso	dulce	y	se	fue.	Se	había	quedado	intranquila,	pero	no	sabía	qué	podía	hacer.	Y

también	estaba	dolida.	Mientras	pensaba	en	ello	en	la	cama	el	cansancio	fue	venciendo	a	la	niña	y	no
tardó	en	dormirse.

Pero	Dolores	no	podía	dormir.	No	paraba	de	pensar	en	Gerard.	Y	en	el	embarazo.	Había	ido	dos
veces	 al	 baño,	 con	pinchazos	 en	 el	 bajo	 vientre,	 pero	 de	momento	 no	había	manchado.	Se	 debatía
entre	meterse	 en	 la	 cama	o	 vestirse	 y	 salir	 a	 buscarlo.	 Pero	 esto	 último	 era	 una	 locura.	Era	 tarde,
hacía	frío	y	no	sabía	por	dónde	empezar.	Recordó	cómo	se	había	enfadado	la	última	vez	que	fue	a
buscarlo	al	Casino.	También	entonces	estaba	embarazada,	aunque	esta	vez	fuera	ella	la	única	que	lo
supiera.	La	debilidad	la	hizo	desistir.

Se	 lavó	 la	 cara,	 se	 peinó,	 se	 puso	 uno	 de	 sus	 camisones	 favoritos	 y	 la	 bata	 de	 terciopelo.
Esperaría.	Se	fue	al	salón,	se	sirvió	un	whisky	y	se	sentó.	Oyó	dar	las	once.	Y	las	doce.	Y	la	una.	Tenía
la	mirada	perdida	en	el	cristal	de	la	licorera	cuando	oyó	el	tintinear	de	las	llaves.

Gerard	entró	con	sigilo	y	se	dirigió	a	la	habitación.	Estaba	vacía.	Pasó	al	baño,	se	quitó	la	corbata
y	se	lavó	la	cara.	Dolores	no	se	movió,	aunque	la	sangre	le	hervía.	Gerard	salió	de	la	habitación	y
reparó	en	la	tenue	luz	del	salón.

—¿Qué	haces	aún	levantada,	Dolores?
—Buenas	noches,	Gerard.	¿Has	perdido	tus	modales?
Dolores	intentó	que	su	voz	sonara	tranquila.
—Perdona,	estoy	muy	cansado.	Si	no	te	importa,	me	voy	a	dormir.
—¿Dónde	has	estado?
—Tenía	trabajo.
—Te	llamé	y	no	estabas.
—Pasó	Gaytán	por	el	despacho	y	nos	fuimos	a	picar	algo.	¿Se	puede	saber	qué	te	pasa?
—¿Que	qué	me	pasa?	¡¿Que	qué	me	pasa?!	¡Estoy	enferma!	Creo	que	tengo	fiebre.	¡Te	he	estado

llamando	sin	dar	contigo	y	apareces	a	estas	horas	oliendo	a	alcohol	y	a	perfume!
Muy	a	su	pesar,	había	perdido	los	nervios.	Pero	Gerard	no	se	inmutó.
—Ahora	parece	que	eres	tú	la	que	ha	perdido	sus	modales.	No	grites;	te	va	a	oír	el	servicio.
Era	probable	que	el	servicio	les	hubiera	oído,	la	casa	no	era	demasiado	grande,	pero	de	ser	así	no

dieron	ninguna	muestra	de	ello.	Sin	embargo,	Elena	sí	que	se	había	despertado.	Tenía	el	sueño	ligero



y	se	había	acostado	preocupada.	Se	asomó	a	su	puerta.	La	voz	de	su	madre	se	oía	con	claridad.	Estaba
gritando,	 fuera	 de	 sí.	 A	 su	 padre,	 en	 cambio,	 no	 alcanzaba	 a	 oírle.	 La	 discusión	 no	 se	 prolongó
demasiado.	Gerard	la	dio	por	zanjada	yéndose	a	dormir.

Dolores	permaneció	 llorando,	 sentada	en	una	esquina	del	 sofá.	Elena	dudaba	si	acercarse	o	no.
Sentía	el	impulso	de	correr	hacia	su	madre,	pero	tenía	miedo.	No	debía	estar	allí.	Pero	no	soportaba
verla	llorar,	y	se	decidió.	Entró	despacito	en	el	salón	y	luego	corrió	hacia	ella.

—No	llores,	mami.	No	llores	—le	dijo	abrazándola	compungida.
Dolores	se	abrazó	a	ella.	Lo	necesitaba.	Elena	le	acariciaba	el	pelo	con	dulzura.	Era	una	estampa

rara,	como	el	negativo	de	una	foto.	Dolores	se	fue	tranquilizando	y	comenzó	a	reaccionar.
—Lenita,	es	muy	tarde.	No	puedes	estar	levantada	a	estas	horas	—le	dijo	mientras	se	limpiaba	las

lágrimas	con	el	dorso	de	la	mano.
—Me	desperté,	os	oí	discutir.	¿Por	qué	os	habéis	enfadado?	—preguntó	con	timidez.
—No	son	cosas	de	niños,	Elena.	Papá	no	 se	ha	portado	bien	y	yo	me	he	disgustado,	pero	 eres

todavía	pequeña	para	entenderlo.	Anda,	vete	a	la	cama.
Elena	se	giró	con	lentitud	y	volvió	a	su	cama,	convencida	de	que	su	padre	no	podía	ser	bueno	si

hacía	sufrir	de	esa	manera	a	su	madre.	Ella	la	cuidaría	siempre,	se	dijo.
Esa	noche,	aun	en	la	misma	cama,	entre	Gerard	y	Dolores	había	kilómetros	de	distancia.
Cuando	se	despertó	con	pinchazos	agudos	en	el	vientre,	Gerard	ya	se	había	ido.	Notó	una	ligera

humedad	entre	sus	piernas.	Su	instinto	le	hizo	juntarlas	con	fuerza,	pero	enseguida	se	levantó.	Debía
ir	al	baño	sin	perder	un	segundo.	Y,	por	fin,	lo	comprobó.	Estaba	sangrando.

No	 supo	 si	 reír	 o	 llorar.	 Lo	 había	 conseguido.	 Ahora	 solo	 quedaba	 ir	 a	 la	 consulta	 de	 su
ginecólogo	para	terminar	de	solucionarlo	con	la	mayor	discreción.	Sería	sencillo	convencerle	de	que
no	dijera	nada,	no	le	había	pasado	desapercibido	cómo	la	miraba.	Era	su	debilidad.

No	 se	 equivocó.	 Se	mostró	 compungida	 y	 triste,	 y	 cuando	 su	 ginecólogo	 le	 confirmó	 el	 fatal
desenlace	de	su	embarazo,	rompió	a	llorar.

—No	se	preocupe,	señora	Lamarc.	Es	usted	muy	joven,	y	podrá	tener	todos	los	niños	que	quiera.
—Gracias.	Es	usted	muy	bueno	conmigo.	¿Puedo	pedirle	un	favor?	—Le	miró	de	frente	con	sus

ojos	claros	y	vidriosos—.	No	había	llegado	a	decírselo	a	mi	marido.	Estaba	de	viaje.	Y	ahora,	esto…
Prefiero	que	no	sepa	nada,	y	evitarle	este	dolor.

—Es	usted	muy	valiente.	Qué	suerte	tiene	Gerard.	Pero	será	duro	sobrellevarlo	sola.	Sabe	que	me
tiene	a	sus	pies.	—En	aquellas	palabras	había	una	carga	de	intención	que	Dolores	ya	conocía	y	que
ignoró	como	tantas	otras	veces.

Le	había	salido	redondo.
Estuvo	 una	 semana	 en	 reposo,	 muy	 a	 su	 pesar,	 pero	 la	 advertencia	 de	 su	 médico	 había	 sido

rotunda.	Si	no	guardaba	reposo,	podría	llegar	a	ser	necesario	ingresarla	y	la	convalecencia	sería	más
larga.	Además,	se	vería	obligada	a	dar	demasiadas	explicaciones.

Intentó	aprovechar	ese	tiempo	de	forzado	descanso	para	pensar	en	la	nueva	casa	y	en	su	obsesión:
cómo	mantenerse	cerca	de	Gerard,	cuyas	salidas	nocturnas	eran	cada	vez	más	frecuentes.	Necesitaba
encontrar	la	forma	de	recuperarlo,	si	es	que	aún	estaba	a	tiempo.	Tal	vez	el	cambio	de	ciudad	sería
bueno	para	todos.

En	 cuanto	 se	 restableció,	 encaminó	 sus	 esfuerzos	 a	 encontrar	 una	 casa	 adecuada	 a	 sus
pretensiones.	Hizo	un	par	de	viajes	a	Valencia	y	no	tardó	en	encontrarla.

Era	 un	 ático	 inmenso	 en	 una	 finca	 señorial	 próxima	 a	 la	 Gran	Vía,	 con	 una	 gran	 escalera	 de



mármol	 blanco	 y	 un	 ascensor	 de	 madera	 forrado	 de	 espejos,	 un	 lujo	 poco	 frecuente.	 La	 terraza,
enorme,	estaba	rodeada	de	una	balaustrada	de	piedra	blanca.	Tenía	un	detalle	que	le	pareció	perfecto,
una	barra	de	obra	donde	poder	atender	a	sus	compromisos	en	las	noches	estivales.

Por	lo	demás,	la	casa	estaba	para	tirar	abajo.	Habría	que	hacer	una	inversión	considerable,	aunque
eso	no	le	impresionó.	Si	algo	sabía	hacer	bien,	era	gastar	y	dar	órdenes.

Tan	solo	tenía	un	pequeño	inconveniente	y	era	que	el	dueño	no	la	quería	vender,	a	pesar	de	que
Dolores	 desplegó	 todos	 sus	 encantos,	 incluidos	 los	 financieros.	 Pretendía	 alquilarla.	 Podría	 haber
buscado	otra,	pero	esa	era	la	casa.	Tenía	que	serlo.

«¿Qué	más	da?»,	argumentaría	después;	en	realidad	muchos	de	sus	amigos	vivían	alquilados,	era
algo	muy	habitual.	Congenió	enseguida	con	el	propietario,	un	hombre	encantador,	y	pronto	llegaron
a	un	acuerdo.	Solo	quedaba	convencer	a	Gerard	de	que	alquilara	aquella	mansión.	Era	evidente	que
invertir	una	fortuna	en	una	casa	que	no	iba	a	ser	suya	era	una	temeridad,	pero	¿a	quién	le	importaba?

Al	principio	su	marido,	mucho	más	práctico,	se	opuso.	Pero,	como	en	tantas	otras	ocasiones,	al
final	accedió.	Él	no	tenía	tiempo	para	buscar	alternativas	y	discutir	con	Dolores	en	ese	tipo	de	asuntos
era	inútil.	A	Gerard	le	interesaba	dar	una	imagen	de	gran	industrial,	y	una	casa	como	esa	contribuiría
a	fomentarla.	En	Alicante	había	comenzado	a	relacionarse	con	personas	influyentes,	y	debía	mantener
una	 apariencia	 de	 solvencia	 y	 poder	 delante	 de	 sus	 compromisos.	 En	 su	 casa	 se	 habían	 cerrado
negocios	 importantes	 con	 miembros	 destacados	 del	 nuevo	 Régimen	 y	 también	 con	 personajes	 de
oficio	poco	claro	pero	siempre	muy	 lucrativo,	y	esperaba	que	su	nuevo	destino	 fuera	 su	despegue
definitivo	en	el	mundo	de	los	grandes	negocios.

Dolores	no	prestaba	mucha	atención	a	aquellas	visitas	que	hablaban	en	voz	baja	entre	humo	de
puros	y	vasos	de	whisky	—de	los	que	tampoco	se	preguntaba	su	procedencia	en	tiempos	en	que	hasta
encontrar	arroz	era	un	milagro—.	Era	feliz	en	su	papel	de	anfitriona	perfecta.	No	había	duda	de	que
aquellas	reuniones	les	reportaban	beneficios	más	allá	de	lo	económico.	Y	si	algo	siempre	valoraba
Gerard	en	ella	era	su	saber	estar.	Le	encantaba	exhibirla	delante	de	sus	amigos.

De	hecho,	estos	contactos	habían	sido	cruciales	para	culminar	su	proyecto	de	 traslado.	Su	éxito
profesional	y	económico	era	indudable,	pero	la	vida	de	lujos	y	fiestas	que	llevaban	no	era	gratis,	y	su
negocio	resultó	ser	insuficiente	para	afrontar	los	gastos	necesarios	y	dar	el	gran	salto.	Los	números
no	salían	y	Gerard	no	dudó	en	pedir	la	colaboración	de	alguno	de	sus	poderosos	amigos,	seguro	de
compensarlos	 en	un	breve	plazo.	Dolores,	 ajena	a	 estas	dificultades,	 se	dedicó	en	cuerpo	y	alma	a
preparar	su	nueva	morada,	como	siempre	sin	reparar	en	presupuestos.

La	casa	fue	su	gran	obra.	Encargó	la	rehabilitación	al	mejor	decorador	de	la	ciudad.	El	recibidor,
de	grandes	dimensiones,	daba	paso	al	 salón	a	 través	de	unas	puertas	de	nogal	 labradas	 a	modo	de
celosía,	 hechas	 a	 medida.	 Las	 paredes	 se	 vistieron	 de	 sedas	 adamascadas	 gris	 perla,	 con	 grandes
cuarterones	de	madera	hasta	media	altura.	Un	gran	espejo	de	caoba	del	siglo	XVIII	presidía	el	salón,
sobre	una	imponente	consola	a	juego,	aprovechando	los	más	de	tres	metros	de	altura	del	techo,	y	lo
flanqueaban	sendos	sillones	gustavianos	tapizados	en	un	terciopelo	verde	inglés.	Lámparas	de	cristal
de	Bohemia	y	objetos	antiguos	se	repartían	por	la	estancia	en	su	justa	medida,	dándole	un	aspecto	de
salón	palaciego.

Había	 dirigido	 a	 los	 obreros	 y	 profesionales	 como	 su	 padre	 a	 los	 soldados	 en	 el	 cuartel.	 Era
innegable	 que	 había	 heredado	 sus	 dotes	 de	 mando.	 Cuando	 terminó	 de	 decorar	 el	 piso,	 se	 sintió
satisfecha.	 Aquella	 era	 la	 casa	 que	 siempre	 había	 soñado.	 Solo	 tenía	 una	 pega:	 no	 era	 suya.	 Pero
entonces	no	la	preocupó	ese	pequeño	detalle.	No	sabía	lo	equivocada	que	estaba.



La	búsqueda	de	un	local	para	la	empresa	fue	más	sencilla.	Encontró	un	amplio	y	luminoso	bajo
con	 entresuelo,	 no	muy	 lejos	 de	 la	 casa.	 En	 el	 bajo	 se	 podían	 acondicionar	 el	 pequeño	 taller	 y	 el
almacén,	mientras	 que	 el	 entresuelo,	 con	dos	habitaciones	 amplias	 con	ventanas	 a	 la	 calle,	 parecía
estar	esperándolos	desde	hacía	tiempo.	Allí	tendría	su	despacho	Gerard	y	en	el	otro	se	instalaría	ella,
con	una	ventana	a	la	parte	más	amplia,	donde	estarían	las	mesas	para	diseño	y	patronaje.	Dolores	era
feliz,	había	logrado	todo	lo	que	había	ambicionado	y	nada	ni	nadie	se	lo	iban	a	estropear.

La	mudanza	fue	agotadora,	aunque	la	mayor	parte	de	los	muebles	se	quedó	en	Alicante.	Todo	en
aquella	 casa,	 salvo	 algún	 regalo	 de	 sus	 padres,	 se	 había	 elegido	 con	 esmero,	 como	 piezas	 de	 un
delicado	puzle	en	el	que	no	hubiera	lugar	para	la	añoranza.

Salvo	para	Elena.	Le	dolía	dejar	su	ciudad	y	los	pocos	amigos	que	tenía.	Le	costaba	relacionarse,
se	había	convertido	en	una	niña	gordita,	grande	y	callada,	a	la	que	las	demás	miraban	con	asombro	y
cierto	temor.	Pero	a	ella	nadie	le	había	pedido	su	opinión.

Entró	 en	 la	 nueva	 casa	 con	 curiosidad	 y	 escepticismo,	 y	 conforme	 avanzaba	 sentía	 que	 se	 iba
encogiendo.	Era	como	Alicia	en	el	País	de	las	Maravillas	después	de	haberse	comido	la	galleta.	Una
cosa	estaba	clara,	si	hasta	ahora	su	presencia	captaba	una	atención	discreta,	a	partir	de	ese	momento
Elena	fue	consciente	de	que	iba	a	ser	transparente,	invisible.

Corrió	por	la	casa	inspeccionando	cada	una	de	las	habitaciones,	abriendo	y	cerrando	puertas	entre
suspiros	y	caras	de	asombro,	hasta	llegar	a	su	cuarto.	Nadie	le	dijo	cuál	era,	pero	no	tuvo	duda.	Había
llegado.	Tenía	muchísima	 luz,	una	gran	estantería	para	 libros	y	sus	 juguetes	que	se	habían	salvado
milagrosamente	en	el	éxodo	 familiar.	¿Qué	más	podía	pedir?	Enseguida	se	sintió	como	en	casa.	A
pesar	de	su	corta	edad,	le	encantaba	leer.	Sus	libros	eran	su	tesoro	y	allí	estaban	todos.	Pasó	la	mano
por	los	lomos,	acariciando	a	sus	buenos	amigos	escondidos	tras	las	tapas.

Su	otra	afición	era	escuchar	a	los	mayores.	Se	sentaba	en	un	rincón	apartado,	con	alguna	muñeca
o	con	uno	de	sus	libros,	mientras	miraba	con	interés	las	idas	y	venidas	de	sus	padres.	Confiaba	en	que
aquella	morada	de	ensueño	le	trajera	momentos	muy	felices.	Después	de	Alicante,	Marsella,	Sevilla	y
su	vuelta	a	Alicante,	aquella	casa	en	Valencia	sería	su	hogar	definitivo.

Cuando	la	Segunda	Guerra	Mundial	acabó,	Gerard,	que	había	tenido	que	aguantar	con	el	negocio
sujeto	 por	 las	 riendas,	 organizó	 viajes	 a	Londres,	 París	 y	Nueva	York	 en	 busca	 de	 contactos	 para
situarse	en	aquellos	mercados.	Su	doble	nacionalidad	y	los	contactos	con	personal	de	las	embajadas
de	 esos	países	 le	 facilitaron	una	 envidiable	 libertad	de	movimientos.	Viajaba	mucho,	 a	veces	 solo,
otras	 acompañado	 por	 una	 insistente	Dolores	 que	 no	 soportaba	 aquellas	 largas	 ausencias.	 Y	 entre
viaje	y	viaje,	su	vida	transcurría	a	gran	velocidad,	sin	apenas	tiempo	para	reparar	en	Elena,	aquella
niña	que	iba	creciendo	en	un	mundo	imaginario.
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La	pequeña	Elena	no	 tardó	en	darse	cuenta	de	que	nada	había	cambiado	salvo	el	decorado.	Sus
padres	continuaron	con	su	vida	de	 idas	y	venidas,	 trabajo	y	fiestas,	y	ella	siguió	sola	en	su	rincón,
ahora	más	amplio	y	luminoso	pero	igual	de	solitario.

—Mami,	¡qué	guapa	estás!	¿Adónde	vas?
—Tenemos	una	 cena,	 cariño.	No	dejes	 las	 cosas	por	 en	medio.	Ya	 sabes	que	no	me	gustan	 los

trastos;	y	recuerda	que	nos	levantaremos	tarde.	No	nos	molestarás,	¿verdad,	mi	vida?
Elena	miró	al	suelo	avergonzada.	No,	no	les	molestaría,	nunca	lo	hacía.
La	doncella	 la	 acostó	pronto,	pero	no	pudo	dormirse.	 Imaginaba	a	 sus	padres	bailando,	 riendo

con	 sus	 amigos.	 Le	 gustaba	 divagar,	 soñar	 despierta	 con	 escenarios	 rebosantes	 de	 luz	 y	 risas	 de
felicidad;	la	excitación	ante	esas	imágenes	alejaba	el	sueño	de	la	cabecera	de	su	cama.

De	 repente	 la	 vibración	 de	 un	 golpe	 seco	 llegó	 hasta	 ella,	 como	 un	 portazo	 cuya	 expansión
absorbió	su	mullida	cama.	Todavía	era	pronto	para	que	sus	padres	 regresaran.	Hacía	un	rato	había
oído	dar	las	once	y	cuarto	en	el	carillón	de	la	entrada	y	no	solían	llegar	hasta	la	madrugada.	Pero	no
había	duda,	su	habitación	había	temblado.	Se	levantó	de	la	cama,	con	sus	trenzas	despeinadas,	los	pies
descalzos	asomando	bajo	el	largo	camisón.	Era	verano	y	hacía	calor,	las	puertas	y	ventanas	estaban
abiertas.	Le	pareció	oír	voces.	Algunas	le	eran	desconocidas	y	su	tono	le	produjo	un	escalofrío.	Se
acercó	con	sigilo	hasta	el	quicio	de	la	puerta	que	daba	al	salón	y	permaneció	inmóvil,	escuchando.	Su
madre	lloraba.	La	curiosidad	y	la	preocupación	la	estaban	matando.	Su	padre	hablaba	bajo,	con	furia
contenida.	Oyó	a	su	madre	alto	y	claro:

—¡No	 lo	 hagas!	 ¡Nos	 vas	 a	 meter	 en	 un	 lío!	 Vas	 a	 tirar	 por	 la	 borda	 todo	 lo	 que	 hemos
conseguido.

—Cállate	de	una	vez,	te	van	a	oír.	¡Ya	está	bien	de	numeritos!	Esto	no	es	asunto	tuyo,	así	que	vete	a
la	habitación	y	no	se	te	ocurra	salir.	—A	pesar	del	tono	quedo	de	su	padre,	Elena	se	estremeció	ante	la
dureza	con	que	se	dirigía	a	su	madre.

La	 vio	 salir	 presurosa	 y	 tapándose	 la	 boca	 con	 una	mano.	Había	 alguien	más	 en	 la	 biblioteca,
aunque	a	través	de	la	rendija	de	la	puerta	solo	atisbaba	un	ángulo	del	salón	y	no	podía	ver	quién	era.
Estaba	 nerviosa	 y	 asustada,	 y	 no	 solo	 por	 la	 posibilidad	 de	 que	 la	 pillaran.	 Su	 padre	 volvió	 de	 la
biblioteca	 acompañado	 por	 dos	 hombres	 vestidos	 de	 esmoquin.	 Uno	 mayor,	 de	 gesto	 adusto	 y
ademanes	toscos.	El	otro,	que	podía	ser	su	hijo	por	el	parecido,	estaba	pálido	y	asustado.	Sudaba	y
tenía	la	mirada	vidriosa.	La	conversación	era	tensa.	En	un	momento,	el	hombre	mayor	le	entregó	a
Gerard	 algo	 parecido	 a	 un	 hatillo.	 La	 discusión	 parecía	 ser	 sobre	 aquel	 objeto,	 envuelto	 en	 un
pañuelo	que	algún	día	debió	de	ser	blanco.	Gerard	desplegó	el	pañuelo	con	cuidado,	y	Elena	pudo	ver
cómo	una	pieza	negra	y	metálica	aparecía	entre	los	pliegues	de	la	tela.	Era	un	revólver.	Le	temblaban
las	piernas;	temerosa	de	caerse,	se	apoyó	en	la	pared,	perdiendo	su	línea	de	visión	pero	atenta	a	cada
palabra	de	la	conversación.

—Guárdala	bien	—ordenó	aquel	hombre—.	Volveré	a	por	ella.
—¡Pero	Julián,	el	comisario	es	un	buen	amigo	mío!
—Y	por	eso	no	sospechará	de	ti.	Me	lo	debes.	No	hagas	que	te	lo	recuerde.	No	es	mucho	lo	que	te

pido,	solo	que	la	guardes	hasta	que	pase	el	temporal.
—Y	yo,	padrre,	¿qué	hago?
Ignoraron	 la	 pregunta.	 El	 que	 hablaba	 con	 dificultad	 era	 el	 joven.	 Parecía	 trastornado.	 Elena



nunca	había	visto	a	nadie	en	ese	estado.	Se	preguntó	si	estaría	enfermo.
—Julián,	 el	 comisario	 no	 ignora	 que	 tú	 y	 yo	 somos	 amigos,	 y	 no	 tardará	 en	 averiguar	 que

estuvimos	juntos	esta	noche.
—Tú	 sabrás	 cómo	manejarlo,	 que	 en	 peores	 te	 las	 has	 visto.	Ahora	 nos	 vamos.	Nadie	 nos	 vio

entrar	y	no	nos	verán	salir,	así	que	nunca	hemos	estado	aquí.	Está	claro,	¿verdad?
Elena	seguía	pegada	a	 la	pared.	Tragaba	saliva	con	sumo	cuidado,	hasta	 los	movimientos	de	su

garganta	parecían	retumbar	en	la	penumbra.
Volvió	a	 su	cama	de	puntillas	y	cerró	 los	ojos	con	 fuerza.	Tenía	muchísimo	miedo	y	no	podía

decírselo	a	nadie.	Tendría	que	pasarlo	sola.	Temblaba,	y	no	era	capaz	de	distinguir	si	era	por	el	sudor
frío	que	la	cubría	o	por	el	miedo	que	la	atenazaba.	Así	permaneció	largas	horas,	recitando	de	cabeza
las	tablas	de	multiplicar	para	evadirse	hasta	que,	de	madrugada,	el	agotamiento	pudo	con	ella.

La	despertó	con	un	sobresalto	el	timbre	del	teléfono.	Se	incorporó	por	instinto	para	tratar	de	oír
la	conversación.

—Residencia	de	los	Lamarc,	dígame.	Sí…	el	señor…	sí,	enseguida	le	aviso,	señor	comisario.
Elena	se	estremeció.	No	lo	había	soñado.	Lo	de	la	noche	anterior	era	cierto.	¿A	santo	de	qué	iba	a

llamar	el	comisario	de	buena	mañana,	si	no?	La	doncella	fue	a	llamar	a	su	padre.	Gerard	se	acercó	a
regañadientes,	 se	 puso	 al	 teléfono	 y	 habló	 en	 voz	 baja,	 así	 que	Elena,	 aunque	 aguzó	 el	 oído,	 solo
consiguió	entender	el	final	de	la	conversación,	pero	cuando	colgó	el	teléfono	ella	ya	había	salido	al
pasillo	 para	 oír	mejor	 y	 fue	 testigo	de	 cómo	 su	 padre	 le	 indicaba	 a	Clara	 que	 el	 señor	 comisario
vendría	a	comer.	Los	temores	de	la	noche	anterior	la	invadieron	de	nuevo.

Aún	no	había	visto	a	su	madre.	Era	temprano	para	los	horarios	de	la	casa;	solo	acababan	de	dar
las	nueve.	Clara	la	vio.

—¡Niña,	qué	haces	en	el	pasillo	descalza!	Venga,	ponte	las	zapatillas.	¿Tienes	hambre?
Elena	sonrió.	Cómo	la	conocía	Clara.	Sí,	 tenía	hambre.	Los	nervios	 le	abrían	el	apetito	y	había

pasado	muchos.	Además,	comiendo	se	sentía	feliz.
—¿Qué	quieres	desayunar?
—Patatas	fritas.
—¿Patatas	fritas?
—Sí,	muchas	patatas	fritas.
Clara	se	encogió	de	hombros	y	desapareció	por	el	pasillo.
Elena	 desayunó	 una	 fuente	 de	 patatas	 fritas	 enorme.	De	 una	 sentada.	 Le	 supieron	 a	 gloria	 y	 le

hicieron	olvidar,	al	menos	de	momento,	los	sucesos	de	la	noche	anterior.
Cuando	por	fin	vio	a	su	madre,	pudo	comprobar	que	no	presentaba	su	mejor	cara.	Estaba	claro

que	 ella	 tampoco	 había	 dormido	 mucho.	 Se	 acercó	 a	 darle	 un	 beso,	 que	 Dolores	 recibió	 con
indiferencia.

—Hoy	comerás	en	la	cocina	—comentó,	ausente.	Se	la	veía	preocupada—.	Tenemos	una	comida
de	mayores.	Clara	ya	lo	sabe.

¡Ugh,	comer!	En	esos	momentos	pensaba	que	no	volvería	a	comer	nunca	más.	Tenía	las	patatas
hechas	una	cataplasma	en	su	barriga.	Pero	aún	faltaba	mucho	para	la	hora	de	la	comida.

El	comisario	llegó	puntual,	y	la	cordialidad	de	su	saludo	no	parecía	indicar	que	su	visita	tuviera
ninguna	 relación	 con	 los	 acontecimientos	 de	 la	 noche	 anterior.	 Elena	 respiró	 algo	 más	 aliviada.
Durante	la	comida	no	pudo	enterarse	de	nada.	Observaba	la	cara	de	Clara	conforme	salía	y	entraba	de
la	 cocina,	 por	 si	 su	 rostro	 dejara	 adivinar	 el	 ambiente	 que	 se	 respiraba	 en	 el	 comedor.	 Pero	 todo



parecía	normal.
La	 sobremesa	 se	 hacía	 en	 el	 salón	 o	 la	 biblioteca,	 donde	 los	 mayores	 se	 tomaban	 una	 copa

mientras	charlaban.	Elena	tenía	prohibida	la	entrada	a	la	biblioteca,	pero	del	salón	no	le	habían	dicho
nada.	Le	gustaba	sentarse	en	una	pequeña	silla	junto	al	ventanal,	donde	la	luz	partía	las	sombras	con
precisión,	para	leer	tranquila.	Era	su	rincón	favorito	y	allí	se	fue	al	terminar	de	comer,	como	siempre
con	un	libro,	aunque	esta	vez	no	leía.	Esa	tarde	la	tertulia	no	fue	en	la	biblioteca,	y	aunque	al	igual
que	otros	días	Elena	resultó	ser	transparente,	allí	estaba	para	no	perder	detalle	de	la	conversación.

Hablaban	 de	 algo	 que	 había	 pasado	 la	 noche	 anterior.	 Alguien	 había	 muerto	 y	 el	 comisario
pensaba	que	el	sospechoso	pertenecía	al	círculo	de	sus	padres.	Alguien	que	respondía	a	la	descripción
del	joven	que	ella	vio	la	noche	anterior	en	su	casa	y	que	parecía	enfermo	había	sido	visto	huyendo
del	lugar	del	crimen.	Elena	apenas	se	atrevía	a	respirar.	Seguía	en	su	rincón,	mirando	un	libro	que	no
veía.	Habían	buscado	el	arma	sin	encontrarla,	explicó	el	comisario	mientras	seguía	con	la	mirada	a
Lolo,	que	servía	con	aparente	indiferencia	dos	copas	de	coñac.	Incluso	habían	registrado	la	casa	del
sospechoso,	continuó,	pero	nada	hallaron.

El	comisario	preguntó	sin	rodeos:
—Gerard,	¿tú	no	sabrás	nada	de	esto?
—¡Cómo	se	te	ocurre!	—exclamó—.	¿Por	qué	me	lo	preguntas?
—Sé	que	sois	muy	amigos.	Tal	vez	te	haya	contado	algo,	o	te	haya	pedido	ayuda…	Creo	que	ayer

cenasteis	juntos.	—Era	evidente	que	el	comisario	sabía	más	de	lo	que	había	dejado	entrever.
—¡Por	Dios,	Ernesto!	—exclamó	Lolo,	con	convicción—.	La	gente	no	va	por	ahí	contando	esas

cosas.	Y	además,	nosotros	también	somos	muy	buenos	amigos,	¿verdad?
Elena,	 incapaz	de	soportar	más	aquella	 tensión,	se	sintió	flaquear	y	el	 libro	cayó	de	sus	manos.

Los	tres	se	volvieron.
—Pero	 ¿qué	 estás	 haciendo	 aquí?	 —Dolores	 la	 miró	 con	 reprobación—.	 Estas	 no	 son

conversaciones	para	niños.
—Solo	leía,	mami,	lo	siento.	No	quería	molestar.
Recogió	su	libro	con	premura	y	salió	precipitada	de	la	habitación,	sin	mirarlos	a	la	cara.
Cuando	el	comisario	se	fue,	los	Lamarc	volvieron	a	discutir.	Era	la	tarde	libre	del	servicio	y	no

se	molestaron	 en	 bajar	 la	 voz.	Dolores	 no	 paraba	 de	 andar	 por	 la	 habitación.	 Elena	 podía	 oír	 sus
pasos.	Salió	de	 su	habitación	 como	 la	noche	 anterior	y	volvió	 a	 su	 escondite.	Solo	veía	 a	Gerard,
encolerizado.

—¡Cállate	de	una	vez!	¡Estás	histérica!	Lo	único	que	tenemos	que	hacer	es	esperar.
—¡Pero	¿y	si	el	comisario	vuelve?!	Alguien	pudo	verlos	entrar	anoche.	¡Sería	terrible!
—Si	fuera	así,	Ernesto	habría	insistido,	y	no	lo	ha	hecho.	Y	se	lo	debemos	a	Julián.
—Julián	es	un	impresentable.	Un	mafioso	grosero	y	sin	clase.
—Pues	cuando	nos	prestó	dinero	para	ampliar	el	negocio	y	nos	pasó	productos	para	venderlos	en

el	mercado	negro	no	te	pareció	tan	malo.	Si	no	fuera	por	él,	seguiríamos	en	Alicante.
—Se	lo	hemos	devuelto	todo	y	además	con	intereses.	¡No	le	debemos	nada!
—¡Ya	está	bien!	Qué	sabrás	tú	lo	que	debemos	o	dejamos	de	deber.	Me	vas	a	volver	loco.	Y	deja

de	chillar.	¿Dónde	está	Elena?
Se	dirigió	hacia	la	puerta	del	pasillo	y	Elena	salió	corriendo	como	pudo.	Entró	en	la	cocina,	sacó

una	caja	de	galletas	y	se	sentó.
Oyó	a	su	padre	que	la	buscaba.



—Estoy	aquí,	papá	—contestó	sin	levantar	la	cabeza.
—¿Se	puede	saber	qué	haces	en	la	cocina?	Pensé	que	estabas	en	tu	cuarto.
—Tenía	hambre	y	vine	a	merendar.
—Siempre	estás	comiendo.	Cada	día	estás	más	gorda.	¿No	te	ves?
El	miedo	dio	paso	al	dolor.	Nunca	le	decían	nada	agradable.	Era	un	objeto	más	de	la	casa	y,	para

colmo,	 feo.	 Una	 pieza	 que	 no	 encajaba	 en	 el	 puzle,	 como	 los	muebles	 que	 se	 habían	 quedado	 en
Alicante.

Aquel	 episodio	 acabó	 cuando	 el	 tal	 Julián	 regresó	 a	 recoger	 su	 «regalito».	 Nunca	 más	 lo
volvieron	a	mencionar,	pero	para	Elena	el	mundo	en	que	vivían	sus	padres	dejó	de	ser	color	de	rosa.

Desde	 que	 se	 instalaron	 en	Valencia	 dos	 años	 atrás,	 su	 vida	 no	 había	 cambiado	 demasiado.	 El
negocio	había	crecido	tanto	que	demandaba	mucha	dedicación,	más	de	la	que	Lolo	estaba	dispuesta	a
dar.	Para	ella	no	había	sido	nunca	una	obligación,	sino	una	forma	interesante	de	ocupar	su	 tiempo.
Además,	 los	 celos	 la	 llevaban	 a	 seguir	 y	 vigilar	 a	Gerard,	 pendiente	 de	 cualquier	 conversación	 o
gesto,	y	su	marido	ya	no	lo	soportaba.	Las	discusiones	eran	cada	vez	más	frecuentes,	y	trabajar	juntos
se	había	convertido	en	una	contienda	insoportable	para	Gerard.

Le	 rondaba	 una	 idea	 desde	 hacía	 tiempo.	 En	 uno	 de	 sus	 viajes	 a	 Nueva	 York,	 le	 había
impresionado	 la	 tienda	 de	 un	 cliente	 judío.	 Se	 trataba	 de	 un	 espacio	 inmenso	 en	 el	 que	 se	 podía
encontrar	todo	lo	necesario	para	la	infancia,	desde	cunas	y	carros	de	paseo	hasta	juguetes,	pasando
por	la	canastilla	y	—por	supuesto—	ropa.	Era	un	local	comercial	especializado	en	la	infancia,	y	en
España	no	existía	nada	igual.

Pensó	que	era	el	momento	de	llevarlo	a	cabo.	Daría	salida	directa	a	sus	productos	y	si	Dolores	se
encargaba	 de	 la	 tienda	 la	 tendría	 ocupada	 a	 una	 cierta	 distancia,	 evitando	 el	marcaje	 que	 le	 estaba
ahogando.

Cuando	le	expuso	la	idea,	Lolo	la	recibió	con	júbilo.	Gerard	no	paraba	de	hablar	del	proyecto	de
la	tienda.

Se	llamaría	Bebé	Parisién.
Le	habían	comentado	algo	sobre	un	local	disponible	muy	bien	situado,	en	uno	de	los	cruces	más

transitados	de	la	ciudad,	el	que	daba	a	San	Vicente,	María	Cristina	y	la	Bajada	de	San	Francisco.	Lolo
tenía	un	nuevo	reto	entre	manos	y	estaba	feliz.	Llevaba	tiempo	con	la	sensación	de	no	encontrar	su
lugar.	La	mayoría	de	sus	amigas	estaban	criando,	ahora	tocaba	ser	madre,	y	tal	vez	a	sus	veintinueve
años	 fuera	 el	 momento	 de	 plantearse	 volver	 a	 tener	 niños,	 al	 menos	 para	 llevar	 el	 ritmo	 de	 sus
amigas.	Pero	primero	había	que	montar	ese	fantástico	negocio	del	que	no	paraban	de	hablar.

Para	 la	 primavera	 de	 1945	 la	 tienda	 estaba	 lista.	 A	 la	 inauguración	 acudieron	 todas	 las
personalidades	de	 la	 ciudad.	Como	había	apuntado	Gerard,	no	había	nada	 igual	 en	 todo	el	país.	El
local	tenía	cuatrocientos	metros	cuadrados	repartidos	entre	el	sótano,	la	planta	baja	y	un	entresuelo
abierto	al	bajo,	en	forma	de	balconada,	desde	el	que	se	podía	contemplar	toda	la	planta.	Los	distintos
tipos	de	artículos	estaban	dispuestos	por	zonas,	y	en	cada	una	de	ellas	una	dependienta	uniformada
atendía	a	los	invitados,	mostrándoles	las	excelencias	de	los	productos.

Aquello	era	un	éxito,	aunque	no	 todo	se	había	hecho	al	gusto	de	Dolores.	Ella	preferiría	haber
contratado	 dependientas	 de	más	 edad,	 pero	 exceptuando	 a	 la	 encargada,	 el	 resto	 eran	 jóvenes	más
atractivas	de	lo	soportable.

Terminaron	picando	algo	con	los	más	allegados	en	Chacalay.	Pidieron	champán.	Lolo	los	miraba
complacida,	y	decidió	que	aquel	era	el	momento	ideal.	Con	un	gesto	de	la	mano	rechazó	la	copa	que



le	brindaban,	y	con	dulzura	y	cierta	picardía,	dijo:
—Yo…	no	debo	beber.
—¡Pero	tenemos	que	brindar!	—exclamó	su	amiga	Lotita—.	Hay	que	celebrarlo.
—¿No	te	encuentras	bien?	—preguntó	Gerard,	molesto.
—Pues	para	no	encontrarse	bien,	está	resplandeciente	—saltó	uno	de	sus	amigos.
—Venga,	venga,	que	luego	se	lo	cree	y	en	casa	no	hay	quien	la	aguante.
Todos	rieron.	Lolo	 los	miraba	divertida,	encantada	de	ser	el	centro	de	atención.	Respiró	hondo

antes	de	continuar.
—En	 mi	 estado,	 no	 debo	 beber,	 no	 sería	 bueno…	 —Una	 amplia	 sonrisa	 iluminó	 su	 rostro,

mientras	se	divertía	al	ver	las	caras	de	asombro	de	los	que	la	acompañaban.
Se	hizo	un	silencio	momentáneo,	para	a	continuación	abalanzarse	todos	sobre	ella,	con	efusivos

abrazos	y	felicitaciones.
—¡Qué	callado	te	lo	tenías!
—¿De	cuánto	estás?	Se	llevará	un	año	y	poco	con	el	nuestro.
—De	cuatro	meses	cumplidos.
Gerard	se	había	quedado	mudo.	No	le	gustaban	los	niños,	o	por	lo	menos	las	niñas.	Lolo	lo	sabía

y	decírselo	delante	de	sus	amigos	había	sido	un	golpe	bajo,	una	forma	de	frenar	su	reacción.	Aun	así,
pensándolo	 con	 frialdad,	 le	 vendría	 bien	 para	 despegársela.	 Cada	 vez	 le	 costaba	 más	 hacer	 sus
escapadas.	De	 los	que	estaban	allí	 con	él,	varios	 tenían	 lío	 fijo	pero	a	él	 eso	no	 le	 iba,	prefería	 la
variedad,	 y	 desde	 que	 Lolo	 se	 había	 dedicado	 a	montar	 Bebé	 Parisién	 había	 podido	 volver	 a	 sus
correrías,	sobre	todo	en	Madrid,	donde	en	Pasapoga	había	levantado	su	ánimo	sin	que	Dolores,	ajena
a	 esas	 actividades,	 objetara	 nada.	 Pero	 con	 la	 tienda	 terminada,	 un	 hijo	 podría	 ser	 un	 buen
entretenimiento.

Para	Gerard,	la	esposa	era	una	cosa	y	una	mujer	otra.	La	esposa	debía	ser	alguien	a	quien	pudiera
lucir,	bella,	elegante,	educada	y	discreta.	Lolo	era	su	porcelana	de	Sèvres,	la	envidia	de	sus	amigos.
Pero	 a	 pesar	 de	 su	 indudable	 belleza,	 ya	 no	 le	 atraía	 como	 antes.	 Su	 ego	 necesitaba	 otro	 tipo	 de
hembras,	esas	que	obedecían	al	chascar	los	dedos,	las	que	le	adulaban	y	se	sometían	de	una	forma	que
solo	ciertas	mujeres	consentían	en	aquella	época.

—¿No	estás	contento?	—Era	Lolo	la	que	le	hablaba,	mirándolo	con	sus	fríos	ojos	azules	clavados
en	los	suyos—.	Te	has	quedado	muy	callado.

—Claro	que	sí.	Pero	me	has	pillado	por	sorpresa.	Podrías	habérmelo	dicho	en	casa.	Felicidades,
querida.	Brindo	por	mi	futuro	hijo,	porque	esta	vez,	seguro	será	un	varón.	Y	brindo	por	el	futuro	de
Bebé	 Parisién.	 Parece	 que	 se	 va	 a	 hacer	 bueno	 el	 dicho	 de	 que	 todos	 los	 niños	 vienen	 con	 una
baguette	bajo	el	brazo.

Cómo	habían	 cambiado	 las	 cosas,	 pensaba	Lolo.	 Lo	 que	 hacía	 unos	 años	 había	 sido	 su	mayor
pesadilla,	ahora	era	su	esperanza.	Ese	niño	obligaría	moralmente	a	Gerard	hacia	ella.	No	era	tonta	y
se	daba	perfecta	cuenta	de	sus	ausencias.	No	se	atrevería	a	abandonarla	con	dos	hijos,	uno	de	ellos
pequeño,	ya	que	a	los	ojos	de	sus	amigos	dejaría	de	ser	un	caballero.	Y	si	fuera	niño,	tendría	alguien
en	quien	apoyarse	en	el	futuro.	Esta	vez	sí	que	estaba	preparada	para	ser	madre,	a	su	manera.



9

A	Elena	la	noticia	 la	pilló	por	sorpresa.	Tenía	casi	once	años,	y	si	algún	día	se	había	planteado
tener	un	hermanito,	ya	ni	se	acordaba.	No	imaginaba	en	qué	le	podría	afectar.	Era	difícil	tener	menos
atención	de	la	que	ya	tenía,	pero	aun	así,	la	idea	de	compartir	con	un	bebé	las	migajas	de	cariño	que
recibía	de	su	adorada	madre	la	intranquilizó.	Su	relación	con	ella	había	empeorado	con	el	transcurrir
de	 los	 años.	 Elena	 había	 desarrollado	 un	 carácter	 fuerte	 aunque	 inseguro	 y	 plantaba	 cara	 como
mecanismo	de	defensa.

El	embarazo	fue	bueno.	A	la	ausencia	de	molestias	físicas	se	unió	la	resignación	de	Dolores	ante
el	hecho	de	que	nunca	tendría	a	Gerard	para	ella	sola.	Eran	muchos	los	líos	de	los	que	había	tenido
noticia	 en	 esos	 años,	 y	 llegado	 ese	 momento	 de	 su	 vida,	 el	 embarazo	 ya	 no	 lo	 asociaba	 a	 un
alejamiento	 de	 su	 marido.	 «Las	 otras	 solo	 son	 pasatiempos»,	 comentaba	 con	 las	 amigas.	 Ella,
Dolores	Atienza,	era	la	única	señora	Lamarc.	Y	alguna	de	esas	amigas	estaba	peor.	Todas	las	tardes,	a
las	cinco,	quedaba	con	ellas	en	un	salón	de	té.	Recordó	cómo	la	semana	anterior	Lotita	Vidal	había
llegado	desconsolada.

—¿Qué	te	ocurre?	¿Qué	ha	sucedido?
—¡No	puede	ser!	¡Esto	no	me	puede	pasar	a	mí!
—Tranquilízate	y	dinos	qué	ocurre.
—Alfonso	ha	dejado	a	la	Pardo.
—Pero	¡eso	es	fantástico!	Llevaban	más	de	tres	años,	te	temías	lo	peor,	¿por	qué	te	pones	así?
—¡No	 os	 dais	 cuenta!	 Ellos	 no	 cambian…	Encontrará	 a	 otra,	 y	 habrá	 que	montarle	 un	 piso,	 y

regalarle	 el	 visón,	 y	 las	 joyas…	 ¡Volver	 a	 empezar!	 La	 Pardo	 ya	 lo	 tenía	 todo.	 Me	 había
acostumbrado	a	esa	rutina.	No	podré	soportar	volver	a	pasar	por	todo	de	nuevo.

Esas	 situaciones	 se	 planteaban	 con	 frecuencia,	 y	 la	 palabra	 «separación»	 nunca	 salía	 a	 relucir.
Ellas	eran	alguien	mientras	estuvieran	al	lado	de	sus	importantes	maridos,	y	sus	maridos	necesitaban
a	una	mujer	decente	y	presentable	al	lado.	Vivían	bien,	disfrutaban	de	consideración	social	y	sus	hijos
tenían	el	futuro	asegurado.	De	todas	ellas,	 la	única	que	trabajaba	era	Lolo	y	por	supuesto	por	puro
esnobismo.	Era	su	pasatiempo.	Nadie	iba	a	romper	la	baraja.

Los	 devaneos	 de	 Gerard	 con	 unas	 y	 otras	 había	 llegado	 a	 aceptarlos	 como	 un	mal	 menor	 en
comparación	con	los	que	tenían	a	«la	querida»	fija	e	instalada.	Aun	así,	no	era	un	consuelo	para	ella,
enamorada	hasta	 la	médula	de	su	marido	como	 lo	estaba,	y	 los	celos,	acumulados	durante	años,	 le
habían	agriado	el	carácter.	Las	conversaciones	eran	cada	día	más	sarcásticas	y	duras,	y	por	eso	creyó
que	quizás	un	nuevo	hijo	lograría	el	cambio	en	él	que	tanto	deseaba.

En	 el	 último	mes	 de	 embarazo	Dolores	 llamó	 a	Elena	 para	 informarle	 de	 los	 acontecimientos
futuros.

—Elena,	dentro	de	un	mes	nacerá	el	bebé	y	va	a	necesitar	 toda	mi	atención.	Como	ya	se	habrá
terminado	el	colegio,	hemos	pensado	que	hasta	 septiembre,	cuando	vuelvan	a	comenzar	 las	clases,
puedes	ir	a	Alicante	con	la	abuela	Elvira.	Lo	entiendes,	¿verdad?

—Pero	mamá…	—No,	no	lo	entendía.
—No	hay	peros	que	valgan.	Y	siéntate	bien,	me	pones	nerviosa	dejada	caer	de	cualquier	manera.

Eres	una	señorita.	¡Endereza	esa	espalda!	¡Junta	las	piernas!
Elena	corrigió	su	postura	e	intentó	volver	al	tema.
—Pero	yo	podría…



—¿No	me	entiendes	cuando	hablo?	¿Desde	cuándo	me	replicas?	Cada	día	te	comportas	peor.	No
hay	más	que	hablar.

Elena	se	fue	a	su	cuarto,	aguantando	las	lágrimas.	No	era	más	que	un	estorbo.	¿Así	que	ahora	su
madre	se	iba	a	dedicar	a	cuidar	al	bebé?	En	los	borrosos	recuerdos	de	su	más	tierna	infancia,	el	único
perfil	que	dibujaba	con	claridad	era	el	de	su	ama	de	cría	y	a	Clara,	la	criada.	Cómo	habían	cambiado
las	 cosas.	Ella	 pensaba	 que	 podría	 cuidar	 de	 su	 hermano,	 sacarlo	 a	 pasear,	 ser	 como	una	 segunda
madre	para	 él…	En	 lugar	de	eso,	 aún	no	había	nacido	y	ya	 la	había	 echado	de	casa.	Las	 cosas	no
empezaban	bien.

Esta	 vez,	 todo	 fue	 diferente.	 El	 parto,	 bastante	 más	 rápido	 que	 cuando	 nació	 Elena,	 fue	 en	 el
hospital.	 Y	 como	 todos	 deseaban,	 fue	 un	 niño,	 al	 que	 llamaron	 Gerard,	 para	 satisfacción	 de	 su
progenitor.	Era	delgadito	y	 todo	el	mundo	afirmaba	que	era	un	calco	de	su	padre.	Elena	 lo	miraba
con	curiosidad	y	recelo.

—¿Puedo	cogerlo?
—¡No!	¡Ni	se	te	ocurra!	Eres	una	manazas.	Solo	falta	que	se	te	caiga.
—¿Por	qué	me	dices	esas	cosas?	—Elena	tenía	lágrimas	en	los	ojos.
—¿Qué	cosas?	No	dramatices,	que	llevas	una	temporada	que	lloras	por	cualquier	tontería.	Solo	te

digo	 la	 realidad.	Eres	 torpe,	 te	 tropiezas	con	 todo.	Cualquiera	diría	que	estás	cegata.	Como	dice	 tu
padre,	te	tropiezas	con	una	raya	pintada	en	el	suelo.

—Creo	que	no	veo	bien.	—Se	esforzó	para	no	llorar.
—¿Qué	intentas?	¿Llamar	la	atención?
—No,	mamá,	lo	digo	de	verdad.	No	veo	bien.	Me	cuesta	mucho	leer	y	tengo	que	pegar	la	nariz	al

libro	para	conseguir	ver	algo.	—Se	estaba	derrumbando—.	Pero	no	le	importa	a	nadie…
—Eres	 una	 insolente.	 Lo	 que	 dices	 es	 absurdo;	 para	 no	 ver,	 sacas	 unas	 notas	 estupendas.	 —

Dolores	 levantó	 los	 ojos	 hacia	 el	 techo	 con	 resignación,	 como	pidiendo	paciencia	 a	 algún	duende
invisible—.	Está	bien,	 antes	de	enviarte	 a	Alicante	 te	 llevaré	 a	un	oculista.	Solo	 falta	que	haya	que
ponerte	gafas,	con	lo	horrible	que	estás.	Anda,	ahora	vete,	que	vas	a	despertar	al	pequeño	Gerard.	—
Se	volvió	hacia	el	nido,	extendiendo	su	mano	hasta	tocar	la	diminuta	cabeza—.	Es	guapo,	¿verdad?

Elena	ya	no	 la	oyó.	Se	había	dado	 la	vuelta,	 las	 lágrimas	 resbalaban	por	 sus	mejillas.	Y	estaba
furiosa	con	ella	misma.	Desde	que	 tenía	aquella	cosa	roja	y	asquerosa	cada	mes,	que	 tanto	revuelo
había	provocado	entre	las	mujeres	de	la	casa,	las	lágrimas	tenían	vida	propia,	en	lugar	de	obedecer	a
sus	órdenes	como	en	otros	tiempos.

A	pesar	de	aquella	promesa	en	el	hospital,	no	llegó	a	ir	al	oculista.	La	enviaron	a	Alicante,	donde
su	abuela	paterna	la	recibió	con	júbilo.	La	anciana	adoraba	a	aquella	niña	inteligente	y	despierta.	Era
muy	madura	 para	 su	 edad	 y	 eso	 le	 gustaba	 a	 doña	 Elvira,	 que	 nunca	 había	 sido	mujer	 amante	 de
pamplinas	o	ñoñerías.	Ahora,	el	cincel	de	los	años	había	limado	las	aristas	de	su	carácter	y	presumía
de	 ser	 una	 abuela	 consentidora.	 Para	Elena	 fue	 un	 bálsamo	 dentro	 de	 la	 humillación	 que	 sentía	 al
verse	repudiada.

Mientras,	en	Valencia,	Dolores	disfrutaba	por	fin	de	la	maternidad.	El	niño	era	precioso,	como	un
querubín,	 el	 pelo	 rizadito	 y	 la	 cara	muy	 blanca.	 Lo	 llevaba	 con	 tantos	 lazos	 y	 perifollos	 que	 casi
parecía	una	nena,	para	disgusto	de	su	padre.	Aunque	seguía	con	el	ama	de	cría	y	el	resto	del	servicio,
ahora	era	ella	la	que	se	ocupaba	de	algunas	tareas,	como	bañarlo	y	acostarlo.	Era	su	consuelo	en	la
soledad	diaria.	Gerard	cada	día	hablaba	menos	y	viajaba	más.

Al	volver	de	Alicante,	Elena	notó	algunas	diferencias	en	 las	costumbres	de	 la	casa.	El	pequeño



Gerard	 dormía	 con	 sus	 padres,	 cosa	 que	 ella	 nunca	 había	 hecho,	 y	 su	madre	 se	 ocupaba	 en	 gran
medida	de	él.	Todo	eran	halagos	y	mimos.	Sin	embargo,	ella	solo	recibía	recriminaciones	y	críticas.

—Parece	que	te	haya	mandado	a	una	granja.	Has	vuelto	hecha	un	animal	—fue	el	recibimiento	de
su	madre—.	¿Dónde	has	dejado	tus	modales?	Tu	abuela	Elvira	nunca	fue	muy	fina,	pero	tú	la	vas	a
superar.

—La	abuela	es	buena	—replicó	Elena	en	su	defensa,	levantando	el	tono.
—Te	malcría,	te	lo	consiente	todo	y	no	te	enseña	nada	útil.
—He	practicado	matemáticas	con	ella.	Soy	muy	buena	en	mates.
—Y	 muy	 contestona	 también.	 ¡Qué	 interesante!	 ¿Y	 para	 qué	 le	 sirven	 a	 una	 señorita	 las

matemáticas?	¿Vas	a	llevar	la	caja	de	un	colmado?
—¡Te	odio!	—le	espetó	Elena,	antes	de	salir	corriendo.
No,	cajera	no;	ella	quería	estudiar	una	carrera.	Aunque	todavía	era	una	niña,	comenzaba	a	tener

las	 ideas	 muy	 claras.	 Era	 la	 primera	 de	 su	 clase.	 Y	 eso	 que	 iba	 un	 curso	 adelantada	 porque	 el
correspondiente	 a	 su	 edad	 le	 resultaba	 demasiado	 sencillo	 y	 se	 aburría.	 Le	 habían	 pasado	 los
exámenes	de	los	dos	cursos	a	 la	vez	y	 los	había	superado	sin	dificultad.	A	las	niñas	de	su	clase	 les
caía	mal.	Era	una	empollona,	grande	y	fuerte,	con	un	carácter	un	poco	huraño,	siempre	a	la	defensiva.

Pero,	 aun	 en	 esas	 circunstancias,	 volver	 al	 colegio	 fue	 una	 bendición.	 Le	 gustaba	 ir	 a	 clase,
aprender.	 Y	 además	 las	 monjas	 le	 habían	 dado	 numerosos	 premios:	 setones	 de	 urbanidad,
reconocimientos,	bandas…	Al	menos	allí,	entre	los	severos	muros	escolares,	era	alguien.	Además	de
ser	 delegada	 de	 clase,	 ayudaba	 en	 las	misas	 y	 en	 el	 rosario,	 que	 se	 rezaban	 en	 latín.	 Se	 sabía	 las
letanías	como	ninguna.	Sentía	que	tenía	un	papel	importante,	allí	no	era	transparente.

Conforme	el	pequeño	Gigi	crecía,	las	diferencias	entre	ambos	aumentaban.	Su	hermano	no	tenía
nada	que	ver	con	ella.	Era	flacucho	y	lánguido.	Los	mimos	lo	estaban	volviendo	apocado,	se	quejaba
de	todo	y	comía	muy	mal.	Su	apariencia	de	fragilidad	conmovía	a	su	madre,	que	sentía	la	constante
necesidad	de	protegerlo.	Justo	 lo	contrario	de	 lo	que	le	 inspiraba	su	hija,	que	con	su	robustez	y	su
carácter	parecía	autosuficiente	y	fuerte,	capaz	de	protegerla	incluso	a	ella	ante	cualquier	problema,	a
pesar	de	su	corta	edad.

Por	 lo	 demás,	 la	 vida	 transcurría	 como	 siempre,	 con	 viajes,	 fiestas,	 celos	 y	 discusiones.
Conforme	 los	 años	 pasaban,	 la	 precoz	madurez	 de	 Elena	 ofrecía	 a	 su	madre	 un	 discreto	 paño	 de
lágrimas	para	sus	penas.

Gerard	 seguía	 con	 sus	 escapadas,	 con	 una	 técnica	 cada	 vez	 más	 sofisticada.	 Evitaba	 coger	 su
coche,	para	que	no	lo	pudieran	reconocer,	y	en	su	lugar	se	acercaba	a	la	Plaza	del	Caudillo	paseando,
daba	un	par	de	vueltas	para	despistar	y	alquilaba	uno	de	los	ostentosos	Dodge	que	allí	se	exponían.	Le
conocían	bien;	era	uno	de	sus	mejores	clientes.	Pero	aun	así,	no	conseguía	despistar	a	Dolores.	Elena
solo	tenía	catorce	años,	pero	se	veía	obligada	a	acompañar	a	su	madre	en	las	salidas	nocturnas	tras
los	pasos	de	su	padre.	Lo	seguían	en	 taxi	y	Elena,	 libreta	en	ristre,	 tenía	que	anotar	 los	sitios	y	 las
horas	en	los	que	su	padre	entraba	y	salía.	Nunca	entendió	para	qué.

Elena	 sufría.	 ¿Cómo	 era	 posible	 que	 su	 padre	 estuviera	 haciendo	 esas	 cosas	 a	 la	 familia?
Horrorizada,	 lo	 veía	 salir	 de	 los	 cabarés	 con	 alguna	 flamante	 señora	 colgada	 literalmente	 de	 su
brazo.	Mientras,	su	madre,	dentro	del	coche,	no	dejaba	de	insultarlo:

—¿Ves,	Elena,	como	yo	tenía	razón?	¡Es	un	sinvergüenza!
—Mamá,	no	llores,	no	se	lo	merece.
—Pero	es	que	me	duele	tanto…



—¿Y	por	qué	no	lo	dejas?
—¡Pero	qué	barbaridades	dices!	—era	su	respuesta—.	Yo	lo	quiero	con	toda	mi	alma.	Y	además,

¿qué	iba	a	ser	de	nosotros?	¿Qué	pensarían	nuestras	amistades?
—Pues	no	puedes	seguir	así,	mamá,	te	estás	volviendo	loca.
Su	madre	se	volvió	hacia	Elena	y	le	dio	una	bofetada.	Elena	parpadeó	desconcertada.
—¡No	me	vuelvas	a	decir	eso!	¡Yo	no	estoy	loca!
—Pero…	—Confusa,	se	llevó	la	mano	a	la	mejilla—.	Mamá…
—Perdóname,	mi	vida,	perdóname,	no	quería	pegarte.	¡Estoy	tan	nerviosa!	Esto	es	insoportable.

¡Mira!	Van	a	coger	un	coche.	¿Adónde	irán	ahora?	Sígales,	rápido.	¿Lo	has	apuntado	todo,	Lenita?
—¿Está	segura,	señora?	—El	taxista	la	miró	con	hastío	a	través	del	retrovisor;	llevaba	horas	de

persecución	y,	por	buena	que	resultara	la	carrera,	no	le	compensaba	el	mal	rato	que	estaba	pasando
—.	Es	muy	tarde	y	no	son	horas	para	que	una	señora	de	su	clase	ande	por	ahí	con	una	cría.

—Disculpe,	¿alguien	le	ha	pedido	su	opinión?
El	 taxista	arrancó	murmurando	por	 lo	bajo	y	 siguió	al	Dodge	hasta	un	céntrico	hotel	donde	el

portero	recibió	a	Gerard	y	a	su	acompañante	con	muestras	de	confianza.
—Señora,	 aunque	 se	 empeñe	 yo	 no	 puedo	 pasarme	 la	 noche	 aquí,	 haciendo	 guardia.	Mi	 turno

terminó	 hace	 dos	 horas	 y	 en	mi	 casa	 se	 estarán	 preguntando	 dónde	 estoy,	 así	 que	 usted	 dirá:	 o	 se
bajan	aquí,	ahora,	o	las	llevo	adonde	me	digan.

—Mamá,	por	favor,	escúchame…	Vámonos	a	casa…	Estás	cansada	y	esto	no	soluciona	nada.	—A
Dolores	no	le	quedaban	fuerzas	para	discutir,	tan	solo	asintió	con	los	ojos	arrasados	por	las	lágrimas
—.	Por	favor,	llévenos	a	la	dirección	de	donde	salimos.

Elena	había	tomado	las	riendas.	No	era	la	primera	vez	en	ese	tipo	de	situaciones.	Así	que	de	allí	se
fueron	a	casa.	Estaba	agotada,	tenía	sueño,	pero	a	la	vez	la	rabia	la	invadía	arrancando	el	sueño	de	sus
ojos:	indignada	por	la	actitud	de	su	padre,	por	el	sufrimiento	de	su	madre,	por	la	bofetada…	No	sabía
qué	 pasaría	 por	 la	mañana,	 pero	 hubiera	 preferido	 evaporarse	 y	 no	 ver	 a	 nadie.	 En	medio	 de	 esa
confusión	 y	 de	 los	 sentimientos	 encontrados	 que	 enmarañaban	 su	 entendimiento	 ni	 siquiera	 se
planteaba	cómo	su	madre	era	capaz	de	arrastrarla	de	noche	a	perseguir	a	su	padre	por	esos	sitios.	A
veces	soñaba	que	se	montaba	en	un	tren	y	huía	de	allí,	para	siempre.

Cuando	Gerard	llegó	por	la	mañana,	duchado,	afeitado	y	perfumado,	Dolores	se	plantó	delante	de
él	 y	 sin	 mediar	 palabra	 le	 dio	 una	 fuerte	 bofetada	 con	 toda	 la	 mano	 abierta.	 Sus	 uñas	 quedaron
impresas	en	la	cara	de	Gerard	como	lunas	rojas,	pero	él	no	se	inmutó.	Esbozó	una	leve	mueca,	entre
irónica	 y	 despectiva,	 pero	 no	 se	 movió.	 La	 rabia	 de	 Dolores	 se	 desbordaba	 por	 todo	 su	 cuerpo.
Levantó	 la	 mano	 de	 nuevo	 para	 darle	 otra	 bofetada,	 pero	 esta	 vez	 Gerard	 le	 sujetó	 el	 brazo	 con
fuerza,	hasta	doblárselo.

—No	sigas	por	ese	camino,	querida,	que	tienes	las	de	perder.
—¡Eres	un	sinvergüenza!	¿Cómo	te	presentas	aquí	a	estas	horas,	después	de	estar	 toda	la	noche

con	una	puta?
Ahora	fue	él	quien	le	devolvió	la	bofetada.
—¡Tú	no	eres	quién	para	 insultar	a	nadie!	No	tienes	ni	 idea.	 ¡Qué	sabrás	 tú	de	 lo	que	he	estado

haciendo!
—Lo	sé	muy	bien…	—contestó	mientras	llevaba	su	mano	a	la	inflamada	mejilla—.	Yo	no	puedo

seguir	así.	¡Nos	vamos	de	casa!
Gerard	ya	había	pasado	por	eso	otras	veces	y,	al	igual	que	en	las	anteriores	ocasiones,	manejó	la



situación	 hasta	 calmarla	 lo	 suficiente	 como	 para	 que	 no	 llevara	 a	 cabo	 su	 amenaza.	 Él	 no	 tenía
intención,	de	momento,	de	separarse.	Ninguna	de	sus	«amigas»	era	presentable	en	sociedad,	y	Lolo
desempeñaba	muy	bien	su	papel.

Elena,	como	siempre,	lo	había	oído	todo.	La	bofetada	que	su	madre	recibió	la	sintió	en	sus	carnes
con	mayor	fuerza	que	 la	que	 la	noche	anterior	 le	habían	propinado	a	ella.	¿Cómo	se	atrevía,	aquel
bruto,	a	ponerle	la	mano	encima?

Se	 cruzó	 con	 él	 en	 el	 pasillo	 y	 se	 lo	 quedó	 mirando	 con	 tanto	 odio	 que	 Gerard	 sintió	 un
escalofrío.

—Parece	que	has	visto	al	diablo	—le	dijo,	con	sorna.
—Tal	vez…	No	eres	bueno,	padre.	Si	vuelves	a	pegarle…
—Pero	¿qué	dices,	insensata?	No	te	metas	donde	no	te	llaman.
—Mamá	no	se	merece	que	la	trates	así.
—Tú	qué	sabrás.	Eres	una	insolente	que	no	valora	lo	que	tiene.
Ese	día,	en	la	cena,	el	silencio	dolía.	A	Elena	le	costaba	soportarlo.	Clinc…,	clinc…	Solo	se	oía	el

tintinear	de	su	cuchara	tropezando	en	el	fondo	del	plato.
—Elena,	no	hagas	ruido	con	los	cubiertos.	Es	de	mala	educación.
De	nuevo	el	silencio.	Aquellos	vacíos	a	Elena	la	ponían	nerviosa.
—Ayer	me	dieron	las	notas	del	trimestre.	Tengo	siete	dieces	y	un	nueve.
Gerard	seguía	cenando,	muy	tieso,	con	la	mirada	clavada	en	Dolores.	Solo	acertó	a	decir:
—Pues	qué	lástima,	¿no?
Elena	tragó	saliva.	¿Había	algo	que	pudiera	hacer	para	arrancar	un	gesto	de	cariño	o	al	menos	de

orgullo	de	su	padre?	Intentó	proseguir	con	aparente	normalidad,	aunque	el	dolor	la	invadía	de	nuevo.
—El	curso	que	viene	me	gustaría	prepararme	para	ingresar	en	la	universidad.
—¿Qué	dices?	No	me	vengas	con	tonterías.	Si	te	aburres,	te	apuntas	a	piano.	—Su	padre	hizo	una

pausa	mientras	Clara	retiraba	los	platos	y	prosiguió	despectivo—:	¿Para	qué	tienes	que	estudiar?	Tú	a
cuidarte	más	y	a	encontrar	marido.

—Pero	yo	quiero	estudiar.	¡Sirvo	para	estudiar!	—afirmó	Elena	con	desesperación.
—Tú	harás	lo	que	yo	te	diga,	¡y	punto!	Además,	eres	muy	joven	todavía.
—Por	 cierto,	 el	 lunes	 tienes	 hora	 con	 el	 oculista.	—Dolores	 trató	 de	 cambiar	 de	 tema;	 no	 le

gustaba	nada	el	cariz	de	aquella	conversación—.	¿No	decías	que	veías	mal?	A	lo	mejor	es	que	lees
demasiado.

—Gracias,	mamá.	Y	si	no	puedo	estudiar,	¿qué	voy	a	hacer?
—Ya	 te	 lo	 he	 dicho	—Gerard	 diseccionaba	 el	 pollo	 sin	 mirar	 el	 plato,	 mientras	 sus	 ojos	 se

clavaban	 en	 los	 de	 Elena—.	 Tendrías	 que	 buscar	 un	marido	 con	 una	 buena	 posición,	 alguien	 que
pueda	darte	la	vida	a	la	que	estás	acostumbrada.

—Y	hasta	entonces	puedes	dedicarte	a	bordar	tu	ajuar	—añadió	Dolores	ante	la	horrorizada	cara
de	su	hija.

—Para	plantearme	eso	sí	que	soy	todavía	demasiado	joven.	—Estaba	roja	y	a	su	tensa	mandíbula
le	 costaba	masticar—.	No	 sé	 ni	 cómo	 se	 os	 ocurre	—continuó;	 ella	 no	 iba	 a	 darse	 por	 vencida,	 y
pensaba	dejarles	muy	claro	cómo	veía	las	cosas—,	pero	de	lo	que	no	tengo	duda	es	de	que,	cuando
me	case,	será	por	amor,	y	me	importa	un	bledo	la	posición	o	el	dinero	que	tenga.

—¡Elena!	¡No	seas	insolente!	No	has	aprendido	nada.	—Su	madre	meneaba	la	cabeza	de	un	lado	a
otro—.	 Te	 gusta	 veranear	 en	 Formentor,	 ¿verdad?	 Y	 esos	 trajes	 tan	 divinos	 que	 llevas…	 ¿Vas	 a



renunciar	a	todo	esto?	¿Qué	piensas	hacer?	Dime.
—Trabajaré.	Me	mantendré	por	mí	misma.
—Lo	que	me	faltaba	por	oír.	¿Puedo	cenar	en	paz?	Estoy	harto	de	estupideces	e	inconveniencias.

Claro,	como	no	te	enteraste	de	lo	que	fue	la	guerra,	te	permites	el	lujo	de	no	apreciar	tu	situación.
—Pues	 según	 tengo	 entendido,	 vosotros	 tampoco	 os	 enterasteis	 mucho…	 —replicó	 Elena

creciéndose.
—Vete	a	tu	cuarto,	¡ya!	—Gerard	se	dirigió	a	Dolores	con	dureza—:	¿Estás	segura	de	que	ha	ido

al	colegio?	¡Es	peor	que	un	cabo	de	gastadores!	—El	estruendo	de	 los	cubiertos	de	Gerard	al	caer
sobre	la	loza	les	hizo	dar	un	respingo.

Elena	no	terminó	su	plato.	Se	levantó	sin	abrir	la	boca,	y	se	fue	a	su	cuarto,	ciega	de	rabia.	Como
tantos	otros	días.

El	 lunes	 a	primera	hora	 fueron	por	 fin	 al	 oculista.	La	visita	 confirmó	 los	 temores:	Elena	 tenía
siete	 y	 nueve	 dioptrías	 de	miopía	 en	 cada	 ojo,	 que	 tal	 vez	 podrían	 haberse	 evitado	 si	 le	 hubieran
prestado	atención	antes.

—¿Cómo	no	la	han	traído	antes?	Esta	joven	no	ve	nada.
—Bueno…	Er…	—Dolores	se	incomodó	ante	la	pregunta	del	médico—.	Siempre	ha	sido	buena

estudiante.	No	parecía	tener	problemas.
—Hay	que	ponerle	gafas,	y	por	desgracia	van	a	ser	muy	gruesas.	Aun	así	no	se	le	podrá	corregir

del	todo	la	visión,	pero	al	menos	verá	mejor.
Su	madre	se	encogió	de	hombros	y	Elena	asintió	ante	la	confirmación	de	lo	evidente.
Era	lo	que	le	faltaba.	Sería	el	hazmerreír	de	la	clase,	se	lamentó.	Pero	al	menos,	podría	estudiar.

Se	había	pasado	años	encorvándose	cada	vez	más	sobre	sus	preciados	libros,	hasta	casi	besarlos	para
poder	leerlos.	Nadie	había	reparado	en	ello	y	ahora	era	tarde.

De	 vuelta	 en	 casa,	 vieron	 una	 nota	 de	 Gerard.	 Le	 había	 surgido	 un	 imprevisto	 y	 se	 había
marchado	a	Madrid.	Estaría	en	el	Palace.	Otra	vez	se	había	ido.	Elena	no	se	extrañó	de	la	reacción	de
su	madre.

—¡Clara!	Venga	enseguida.
Clara	acudió	al	instante.
—¿Cuándo	dejó	el	señor	esta	nota?
—La	dejó	esta	mañana.	Se	fue	muy	temprano,	pero	ustedes	no	la	vieron	al	salir.
—¡Maldita	sea!	Prepáreme	una	maleta	para	tres	días.	Incluya	ropa	de	diario	y	dos	trajes	de	fiesta.

Me	voy	unos	días	a	Madrid.	El	señor	ya	está	allí.
—Sí,	señora.	¿La	acompañará	Elena?
—No.	Me	voy	sola.
El	pequeño	Gerard	apareció	corriendo,	y	saltó	a	sus	brazos.
—¡Mamiiii,	mamiiiita!
—¿Cómo	 está	 mi	 niño?	 ¡Buf,	 cómo	 pesas	 ya!	 Estás	 muy	 mayor,	 Gigi	 —dijo	 emocionada,

apretándolo	en	sus	brazos.
—¿Juegas	conmigo?
—No,	mamá	 tiene	que	preparar	unas	cosas.	Me	voy	de	viaje	a	Madrid	con	papi	y	 tengo	mucha

prisa.	Tengo	que	llegar	al	tren	de	las	tres	y	media.
—¡No	quiero	que	te	vayas!	—renegó	agarrándose	con	fuerza.
—Ya	lo	sé,	pero	papi	también	querrá	verme,	¿verdad?	No	lo	voy	a	dejar	solito,	¿a	que	no?	Tú	te



quedarás	con	Elena.	Y	Clara	y	Leo	os	cuidarán.	Además,	volveremos	prontito.	—Le	dio	un	beso	y	lo
dejó	en	el	suelo.

Elena	 contemplaba	 la	 escena	 entre	 la	 ternura	 y	 los	 celos.	 A	 ella	 nunca	 la	 habían	 cogido	 así.
Recordó	las	pocas	veces	en	que	ella	había	hecho	algo	parecido;	su	madre	la	había	apartado	para	que
no	se	le	arrugara	el	vestido.	Siempre	la	asaltaba	la	misma	amarga	pregunta:	¿por	qué?	Había	tantas
cosas	que	no	entendía…

Como	lo	más	reciente	que	había	tenido	que	asimilar.	Desde	hacía	un	tiempo,	cuando	salían	juntas,
Dolores	le	insistía	en	que	no	dijera	que	era	su	hija.

—Elena,	recuerda,	si	nos	encontramos	con	alguien	que	no	nos	conozca,	somos	hermanas.
—Pero	¿por	qué,	mamá?	—le	preguntó,	atónita.
—Bueno,	es	evidente,	Elena.	Me	haces	mayor.	Las	madres	con	niñas	de	tu	edad	son	más	mayores.

Yo	todavía	soy	joven	y	tú…	eres	tan	grande	—explicó	con	una	mueca—,	que	seguro	que	me	echan
años.

—¿Y	cómo	quieres	que	te	llame?
—Lolo.
—Pero	no	te	importa	que	Gerard	te	llame	mamá.
—¡No	 entiendes	 nada!	 Tu	 hermano	 tiene	 cuatro	 años.	 Es	 evidente	 que	 soy	 su	 madre,	 ¿no	 te

parece?
Elena	 volvió	 al	 presente	 con	 la	 punzada	 de	 los	 celos	 abriendo	 brecha,	 convencida	 de	 que	 se

avergonzaba	de	ella.	Sin	embargo,	con	su	hermano	todo	era	distinto.	No	había	más	que	ver	aquella
escena.

Clara	le	preparó	el	equipaje	y	Elena	la	acompañó	a	la	estación.	En	el	primer	momento	Dolores
pensó	 en	 que	 la	 llevara	 el	 chófer,	 pero	 la	 cara	 de	 asombro	 de	 él	 y	 el	 temor	 a	 las	 habladurías	 le
hicieron	decidirse	por	el	tren.	Además,	no	sabía	qué	ocurriría.

Llegó	a	Madrid	y	se	dirigió	al	Palace.	Preguntó	por	la	habitación	de	su	marido	mostrando	el	libro
de	familia	para	identificarse.

—El	señor	Lamarc	no	nos	informó	de	su	llegada	—titubeó	un	recepcionista	entrado	en	años—.
¿La	espera?

—¡Por	supuesto!	—respondió,	rotunda.
—Habitación	511.	En	estos	momentos	no	está,	señora	Lamarc	—le	puntualizó—.	Tome	la	llave.

Enseguida	le	llevarán	su	equipaje.
Dolores	subió	y	abrió	con	decisión	la	puerta.	La	habitación	estaba	limpia	y	ordenada.	Las	toallas,

dobladas	en	el	baño.	La	cama	abierta.	Era	evidente	que	ya	habían	hecho	 la	cobertura.	Se	dirigió	al
armario	 donde	 los	 trajes	 de	 su	marido,	 de	 un	 planchado	 impecable,	 se	 alineaban	 equidistantes	 en
lustrosas	 perchas	 de	 madera.	 Registró	 los	 bolsillos	 de	 cada	 una	 de	 las	 chaquetas.	 No	 había	 nada.
Encontró	la	maleta	y	su	maletín,	y	también	los	inspeccionó.	La	maleta	estaba	limpia,	pero	por	fin	en
el	maletín	encontró	una	caja	de	cerillas.	En	letras	doradas	se	leía:	«Pasapoga».	Era	la	sala	de	fiestas
más	famosa	de	la	capital.

Dolores	deshizo	su	maleta,	sacó	el	vestido	de	lamé	que	Clara	le	había	preparado	con	pulcritud,	su
chal	 de	 gasa	 negro	 con	 incrustaciones	 de	 plata	 y	 unos	 zapatos	 también	 plateados	 con	 un	 tacón	 de
vértigo.	Lo	dejó	todo	preparado	sobre	la	cama,	respiró	hondo	y	cogió	el	teléfono:

—Buenas	noches,	soy	la	secretaria	del	señor	Lamarc.	Llamaba	para	confirmar	que	su	mesa	está
reservada…	Sí,	eso	es,	a	las	once,	para	dos.	Imagino	que	no	habrán	cometido	ningún	fallo…	Bien,	la



mesa	de	siempre,	con	un	centro	de	camelias	y	champán	muy	frío…	Muy	bien,	gracias.
Colgó	el	auricular,	roja	de	ira.	Se	sentó	ante	el	escritorio	y	en	un	gesto	de	furia	arrasó	el	tablero.

Las	pocas	cosas	que	en	él	reposaban	salieron	volando.	Se	ahogaba,	tenía	el	pulso	muy	acelerado	y	le
faltaba	la	respiración.	Se	tomó	una	pastilla.	Hacía	tiempo	que	se	medicaba	a	escondidas.

Serénate,	 se	 dijo,	 esto	 no	 ha	 acabado.	 Le	 quedaban	 dos	 horas	 y	 media	 por	 delante	 para
recuperarse	 y	 arreglarse.	 Tenía	 que	 estar	 deslumbrante.	 Se	 bañó	 con	 agua	 muy	 caliente.	 Eso	 la
relajaría.	Salió	de	la	bañera,	se	secó	y	se	puso	crema	por	todo	el	cuerpo.	Su	piel	adquirió	un	brillo
aterciopelado.	Se	maquilló	con	esmero,	como	si	fuera	la	anfitriona	de	una	gran	fiesta,	y	se	puso	el
vestido.	Tenía	un	favorecedor	escote	por	delante	y	uno	más	provocativo	en	la	espalda.	Al	cuello,	una
flor	a	modo	de	gargantilla,	también	de	lamé.

Cepilló	su	melena	cobriza	con	decisión	y	se	miró	al	espejo	satisfecha.	Necesitaba	algo	así.	Llamó
a	recepción	y	pidió	un	taxi.

—Buenas	noches,	a	Pasapoga,	por	favor.
—Bien,	señora.
El	taxista	la	observó	por	el	espejo	retrovisor.
—Disculpe	que	se	lo	diga,	señora,	pero	creo	que	en	ese	sitio	no	dejan	entrar	a	mujeres	solas.
Dolores	observaba	la	calle,	ausente.
—No	se	preocupe,	mi	marido	me	espera	allí.
—Si	me	permite	el	atrevimiento,	su	marido	es	muy	afortunado.	Pero	si	fuera	yo	no	la	dejaría	ir

sola	ni	en	taxi	—afirmó	con	énfasis.
—Es	usted	muy	amable	—contestó	sonriendo.	Necesitaba	 todo	su	aplomo	para	entrar	allí	y	ese

buen	hombre	estaba	contribuyendo	a	devolvérselo.
—Ya	estamos,	señora.	Aquí	es.
—¿Cuánto	le	debo?
—Nada,	hoy	invita	la	casa.	No	todos	los	días	tengo	la	suerte	de	llevar	a	una	mujer	como	usted	en

mi	taxi.	—El	hombre	se	bajó	del	coche	solícito	y	le	abrió	la	puerta.
—Muchas	gracias,	es	usted	encantador	—le	agradeció	sincera.
Se	dirigió	a	la	entrada	con	paso	firme,	empujada	por	la	admiración	de	aquel	buen	hombre.	Pero

el	portero	del	local	se	interpuso,	cortándole	el	paso	con	educación.
—Disculpe,	señora,	imagino	que	espera	a	su	pareja.
—Pues	no,	mi	pareja	me	espera	dentro.
—Ejem,	¿está	usted	segura?
—¡Por	 supuesto!	 Soy	 doña	 Dolores	 de	 Lamarc	 y	 mi	 marido	 me	 espera.	 ¿O	 cree	 que	 me	 he

arreglado	así	para	hablar	con	usted?	—Y	con	un	gesto	decidido	lo	apartó	a	un	lado	y	entró	sin	darle
tiempo	a	reaccionar.

La	sala	era	amplia	y	bulliciosa.	La	orquesta	Gran	Casino	tocaba	La	Vie	en	Rose,	algunas	parejas
bailaban.	 La	 luz	 era	 más	 intensa	 sobre	 la	 orquesta	 y	 la	 pista	 de	 baile,	 mientras	 que	 las	 mesas	 se
mantenían	en	cierta	penumbra,	alumbradas	por	coquetas	lamparitas	con	pantallas	de	pergamino.

Dolores	 recorrió	 el	 salón	 con	 la	mirada,	 y	 no	 tardó	 en	 localizar	 un	 centro	 de	 camelias	 y	 una
champañera	 plateada.	 De	 espaldas	 a	 ella,	 la	 cabeza	morena	 y	 engominada	 de	 Gerard	 se	 inclinaba
sobre	una	 joven	con	un	sofisticado	moño	y	exceso	de	maquillaje.	Durante	un	segundo,	Dolores	 se
preguntó	cómo	podía	preferir	Gerard	una	mujer	como	aquella.	No	se	dio	tiempo	a	contestar.	Bajó	los
escalones	con	calma,	se	dirigió	hasta	 la	mesa,	 se	paró	 frente	a	 los	dos,	muy	estirada,	y	espetó	con



dureza	pero	controlando	el	volumen	para	que	solo	la	oyeran	ellos:
—¿Esta	es	tu	fulana	de	Madrid?	Te	creía	con	mejor	gusto.	Antes	las	elegías	con	un	poco	de	clase.

—Con	serenidad,	se	volvió	hacia	la	joven	del	moño—.	Si	no	le	importa,	¿puede	largarse?
Gerard	 comenzó	 a	 levantarse,	 y	 sin	 que	 le	 diera	 tiempo	 a	 reaccionar,	 Dolores	 le	 asestó	 un

puñetazo	con	tal	fuerza	que	lo	tiró	al	suelo.	La	sala	enmudeció.	Incluso	la	Gran	Casino	dejó	de	tocar.
Todos	 se	 volvieron	 hacia	 su	mesa.	 La	 joven	 ahuecó	 de	 inmediato,	 mientras	 un	 par	 de	 camareros
sujetaban	a	Dolores.

—¡Suéltenme	ahora	mismo!	¡Soy	la	señora	de	Lamarc!
Los	 camareros	 miraron	 atónitos	 a	 Gerard,	 mientras	 se	 levantaba	 del	 suelo	 estirándose	 la

chaqueta,	a	la	espera	de	sus	instrucciones.
—Señor	Lamarc,	¿está	usted	bien?	¿Quiere	que	llamemos	a	la	policía?
—¿Es	usted	imbécil?	¡Es	mi	mujer!	Y	la	policía	no	tiene	por	qué	intervenir	en	esto,	¿no	le	parece?
Los	camareros	soltaron	de	inmediato	a	Dolores	y	volvieron	a	su	tarea	como	si	no	hubiera	pasado

nada.	 La	 orquesta	 reanudó	 la	 pieza	 en	 el	mismo	 compás	 en	 que	 la	 había	 interrumpido.	Gerard	 se
sacudió	el	traje,	se	arregló	la	pajarita	y	miró	a	Dolores.

—Estás	muy	guapa,	querida.	Hacía	tiempo	que	no	te	veía	así.
—Ahora	se	ve	que	miras	otras	cosas.
—¿Cómo	se	te	ha	ocurrido	venir	aquí,	tú	sola?	—Parpadeaba	tratando	de	convencerse	de	que	no

era	una	visión,	aunque	el	dolor	en	su	mandíbula	le	daba	una	pista—.	Siéntate,	ya	hemos	dado	bastante
el	espectáculo.

—No	pienso	sentarme	en	la	misma	silla	que	la	fulana	que	se	acaba	de	ir.	—Se	mantenía	digna	y
altiva	frente	a	él,	aguantándole	la	mirada.

—Disculpe,	 ¿puede	 traer	 otra	 silla	 a	 la	 señora?	—solicitó	Gerard	 con	 naturalidad,	mientras	 se
palpaba	la	dolorida	mandíbula.

Se	 sentaron	 frente	a	 frente.	Dolores	estaba	un	poco	 impresionada	por	 su	propia	 reacción,	pero
sobre	todo	por	la	de	Gerard,	que	la	miraba	con	las	cejas	enarcadas	y	la	boca	dibujando	un	gesto	de
divertida	admiración.

Dolores	era	una	mujer	de	armas	tomar;	esa	era	una	de	las	cosas	que	aún	le	atraían	de	su	mujer.
Hablaron	 durante	 largo	 rato.	 Gerard	 le	 aseguró	 que	 era	 la	 primera	 vez	 que	 quedaba	 con	 aquella
mujer,	aseguró	que	solo	la	quería	a	ella,	rogó	que	le	perdonara,	prometió	que	nunca	más	volvería	a
suceder…	 Lo	 de	 siempre.	 Las	 lágrimas	 afloraron	 a	 sus	 ojos	 cuando	 mencionó	 la	 posibilidad	 de
perderla.	Dolores	se	fue	derritiendo	como	el	hielo	en	un	brasero.

Por	fin	abandonaron	la	sala,	la	Gran	Casino	tocaba	un	fox	americano	y	de	la	tranquilidad	aparente
que	 se	 respiraba	 en	 el	 ambiente	 nadie	 hubiera	 deducido	 la	 escena	 que	 se	 había	 producido	 un	 rato
antes.	 Eso	 sí,	 todas	 las	miradas	 siguieron	 con	 curiosidad	 e	 interés	 la	 salida	 de	 aquella	 peculiar	 y
espléndida	pareja.

Cuando	llegaron	a	la	habitación	del	Palace,	Gerard	cogió	en	brazos	a	Dolores,	la	llevó	a	la	cama
y	la	amó	como	ya	no	recordaba.



Parte	II.	Juventud
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La	vida	de	Lucía	y	Carlos	nada	tenía	que	ver	con	todo	aquel	lujo,	recluidos	en	Onteniente	en	un
ambiente	 cada	 vez	 más	 opresivo.	 Sus	 días	 transcurrían	 sin	 pena	 ni	 gloria.	 Acudían	 a	 clase	 en	 la
Academia	Atenea,	la	mejor	del	pueblo,	pero	mientras	Lucía	se	afanaba	por	estudiar	y	prepararse	para
su	acceso	a	la	universidad,	su	hermano	seguía	siendo	la	oveja	negra	de	la	clase,	como	si	los	años	no
pasaran.

Las	 notas	 de	 Carlos	 eran	 tan	malas	 que	 sus	 tíos	 obligaban	 a	 su	 hermana	 a	 darle	 lecciones	 de
composición	que	Carlos	siempre	resolvía	copiando	textos	de	alguno	de	los	libros	de	la	casa.	Pero	la
inteligente	jovencita	lo	pillaba	siempre.

A	él	le	gustaba	leer	novelas	americanas.	Las	del	Oeste,	como	las	de	Zane	Grey,	eran	sus	favoritas.
Los	jinetes	de	la	pradera	roja	la	había	leído	tres	veces,	y	se	imaginaba	viajando	a	Estados	Unidos	a
conocer	 aquellos	 pueblos	 indómitos.	 Tenía	 una	 imaginación	 muy	 productiva	 y	 lo	 mismo	 se	 veía
tirando	flechas	que	disparando	un	Winchester.

Pero	 lo	 único	 que	 llegó	 a	 disparar	 fue	 su	 tirachinas.	 Se	 había	 convertido	 en	 un	 experto.	 Los
fabricaba	con	gomas	y	era	capaz	de	matar	a	una	mosca	en	vuelo.	También	acudía	a	los	billares,	donde
era	un	consumado	jugador	de	futbolín.	Estas	actividades	le	resultaban	mucho	más	atractivas	que	las
clases	 en	 la	 academia,	 a	 la	 que	 acudía	 más	 por	 la	 insistencia	 de	 su	 hermana	 que	 por	 otra	 cosa,
escabulléndose	siempre	que	la	ocasión	lo	permitía.

Para	su	disgusto,	no	siempre	disponía	del	dinero	necesario	para	esos	entretenimientos;	 sus	 tíos
intentaban	sujetar	las	riendas	de	su	desbocado	sobrino,	pero	ya	se	las	arreglaba	él	para	conseguirlo.
Uno	de	esos	días	en	que	había	quedado	en	los	billares	con	su	panda	de	amigos,	aprovechando	que	sus
tíos	habían	salido,	se	metió	en	su	cuarto	en	busca	de	la	caja	en	la	que	guardaban	el	dinero.	Sabía	que
la	escondían	allí,	pero	tenía	que	darse	prisa.	No	salían	muy	a	menudo	y	cuando	lo	hacían	no	era	por
mucho	rato.

La	encontró	en	el	fondo	del	viejo	armario.	Lo	normal	era	que	hubiera	estado	cerrada,	pero	para
su	sorpresa	no	lo	estaba,	era	su	día	de	suerte.	Cogió	lo	justo	para	esa	tarde,	se	lo	metió	en	el	bolsillo,
guardó	la	caja	de	nuevo	en	el	armario	y	se	dirigió	a	la	puerta	que	había	dejado	cerrada	al	entrar.	La
abrió	y	de	pie,	ante	él,	aparecieron	las	figuras	sombrías	de	sus	tíos,	mirándolo	severos.

—¿Qué	hacías	en	nuestro	cuarto?	—Era	su	tío	quien	lo	interrogaba.
Carlos	tragó	saliva	y	sus	ojos	calibraron	con	rapidez	el	hueco	disponible	para	salir	huyendo.
—Os	estaba	buscando…
—Ya,	con	la	puerta	cerrada…
Carlos,	cauteloso,	dio	un	paso	atrás.
—Vacíate	los	bolsillos.
—¿Por	qué?	—preguntó	intentando	ganar	tiempo.
—Porque	 lo	digo	yo.	—En	la	mirada	de	su	 tío	se	 reflejaba	una	siniestra	satisfacción—.	Para	 tu

información,	la	policía	está	de	camino.
—¿La	 policía?	—Carlos	 dio	 un	 respingo,	 palideció	 y	 un	 leve	 temblor	 se	 adueñó	 de	 su	 labio

superior.
—Sí,	vimos	luz	en	nuestro	cuarto	y	pensamos	que	habría	entrado	un	ladrón,	así	que	avisamos	a	la

policía.	—La	explicación,	poco	creíble,	fue	la	aportación	de	su	tía	Carmen.
Las	cinco	pesetas	que	había	cogido	eran	ascuas	en	su	bolsillo.	Con	un	rápido	movimiento	intentó



salir	corriendo	como	tantas	otras	veces,	pero	en	esta	ocasión	no	le	salió	bien.	Su	tío	lo	enganchó	de
un	brazo	antes	de	que	pudiera	escabullirse.

Sonó	la	aldaba	en	la	gruesa	puerta	de	madera.
Toc,	toc,	toc.
Su	 tío	 le	 agarraba	 con	 fuerza	 de	 un	 brazo	 mientras	 Carlos	 se	 retorcía	 como	 una	 sanguijuela

intentando	liberarse.	Los	siniestros	golpes	volvieron	a	resonar	en	la	estancia.
Toc,	toc,	toc.
Tal	y	como	su	tía	había	afirmado,	era	la	policía.
—Buenas	tardes,	nos	han	avisado	de	un	robo…	—dijo	saludando	un	agente	uniformado,	mientras

sus	vivos	ojos	miraban	alrededor	buscando	indicios	de	algún	delito.	Todo	parecía	en	orden.
—Pues	sí,	ha	sido	el	niño.	Le	hemos	pillado	robando	y	nos	tememos	que	no	es	la	primera	vez.	—

Los	tres	lo	miraron.	El	policía	observó	la	figura	pálida	y	encogida	de	Carlos.
—¿Lo	han	visto?
—No,	pero	estamos	seguros	de	que	ha	cogido	dinero	de	la	caja.
—Hijo,	¿es	eso	verdad?	—El	ceño	fruncido	del	policía	se	encaró	con	unos	y	otros.
Carlos	no	podía	hablar.	Se	daba	cuenta	de	que	aquello	había	sido	una	 trampa	y	él	había	picado

como	un	pardillo.	La	rabia	y	el	miedo	lo	paralizaban.
La	cara	de	su	tía	dibujaba	un	profundo	gesto	de	disgusto,	el	semblante	serio,	pero	en	sus	ojos	se

adivinaba	un	brillo	de	complacencia.
—Yo…	no.	No	sé…
—¿Tienen	alguna	prueba?	—preguntó	el	policía,	al	que	aquello	empezaba	a	resultarle	incómodo.
—La	 caja	 está	 en	 el	 armario.	 Había	 doscientas	 cincuenta	 pesetas	 justas	 —recalcó—	 cuando

salimos.	Podemos	sacarla,	contarlo	y	ver	si	está	todo.	Si	falta	algo,	habrá	que	mirarle	en	los	bolsillos.
El	policía	se	dirigió	al	armario	y	sacó	la	caja.	Contó	el	dinero:	quedaban	doscientas	cuarenta	y

cinco	pesetas.
—Faltan	cinco	—sentenció.
—Carlos,	vacíate	los	bolsillos.	—La	imperiosa	voz	de	su	tía	sonó	fría,	carente	de	emoción—.	¡Ya!
Carlos	 obedeció,	 echó	 mano	 a	 su	 bolsillo	 y	 dejó	 con	 lentitud	 las	 cinco	 pesetas	 encima	 de	 la

cómoda.	Sus	mejillas	ardían	como	si	tuviera	brasas	sobre	ellas.
—Bueno,	 ya	 han	 aparecido.	 ¡Menudo	 pícaro!	—exclamó	 riendo	 el	 policía,	 tratando	 de	 restarle

importancia—.	Imagino	que	no	querrán	poner	denuncia…
—Se	equivoca	—afirmó	su	tío	con	vehemencia—,	queremos	denunciarlo.
—Pero	ha	sido	una	chiquillada	y	ustedes	han	recuperado	su	dinero.	 Imagino	que	 le	pondrán	un

castigo	ejemplar	al	muchacho	—insistió	el	policía,	con	una	fingida	gravedad	en	su	tono.
—No	se	esfuerce,	queremos	denunciar	el	robo.	Seguro	que	no	ha	sido	el	primero	y	se	merece	un

buen	escarmiento.	No	se	creerá	usted	que	es	la	primera	vez	que	nos	falta	dinero…
—Lo	que	ustedes	digan	—dijo	el	uniformado,	recuperando	su	marcialidad—.	En	ese	caso	tendrán

que	acompañarme	todos	a	la	comisaría.
Carlos	se	había	quedado	congelado.	Cuando	salieron	de	la	casa	comenzaba	a	oscurecer,	pero	la

calle	todavía	estaba	muy	concurrida.	Sujeto	por	el	policía	y	su	tío,	y	escoltado	por	su	tía,	realizó	el
recorrido	hasta	la	comisaría	desafiando	a	cualquiera	que	osara	mirarle.	Los	vecinos	murmuraban	a
su	paso,	con	cara	de	desaprobación.	Era	de	sobra	conocido	por	todos.

Lucía	llegó	a	casa	más	tarde.



—¡Carlos!	¡Tía	Carmen!	¿Hay	alguien	en	casa?
Nadie	contestó.	Se	dirigió	a	la	cocina	y	se	sirvió	un	vaso	de	leche.	A	esas	horas	su	tía	solía	estar

allí.	Se	entretuvo	doblando	ropa,	pero	anochecía	y	comenzó	a	preocuparse.	Vagó	un	rato	por	la	casa,
se	sentó	a	estudiar.	Cerró	el	libro.	Su	corazón	cada	vez	latía	más	rápido	y	su	gesto	se	constriñó.	Miró
la	 foto	 en	 que	 aparecían	 juntos	 y	 meneó	 la	 cabeza.	 Aquello	 empezaba	 a	 darle	 muy	 mala	 espina.
Decidió	salir	a	buscarlos,	pero	en	ese	momento	aparecieron	sus	tíos.

—¡Hola!	¡Buenas	noches!	Ya	empezaba	a	preocuparme.	Carlitos	no	está,	no	sé	qué	le	ha	podido
pasar	pero	ya	debería	haber	llegado.	Voy	a	salir	a	buscarlo.

—No	hace	falta	que	vayas.
El	tono	de	su	tío	Francisco	le	heló	la	sangre.
—Pero…	¿qué	ha	pasado?	—preguntó	con	un	nudo	en	la	garganta—.	¿Está	bien?
—Le	 hemos	 pillado	 robando	 y	 lo	 hemos	 denunciado	 a	 la	 policía.	 Esta	 vez	 va	 a	 aprender	 la

lección.
—No	 es	 verdad.	 No	 puede	 ser	 verdad.	 Ustedes	 no	 son	 capaces	 de	 hacer	 algo	 así.	 Sé	 que	 está

siendo	problemático,	pero	él	no	es	malo.	Solo	está	desorientado…
La	voz	de	Lucía	se	 iba	quebrando	conforme	observaba	el	gesto	impasible	de	sus	tíos.	No	había

lugar	a	dudas,	lo	habían	hecho.
—Pero	¿qué	será	de	él?	—farfulló.
—Lo	juzgarán	y	es	probable	que	lo	envíen	a	un	correccional	—contestó	Francisco	sin	inmutarse

—.	Según	he	oído,	algún	comerciante	le	va	a	denunciar	también	por	robarle	fruta	de	la	tienda.
—¡No,	por	favor,	no	lo	hagan!	Yo	hablaré	con	él,	les	prometo	que	no	volverá	a	hacer	nada	igual.

Se	lo	juro.
—¡No	jures,	niña!	Ni	tú	ni	nadie	puede	controlar	a	esa	criatura	infernal.	Necesita	un	escarmiento	y

se	lo	vamos	a	dar.	Es	una	pena	que	no	tome	ejemplo	de	ti,	siempre	tan	buena	y	cariñosa.
Era	extraño	que	Carlos	no	le	tuviera	manía	a	Lucía.	Desde	pequeño	había	estado	oyendo	lo	buena

y	lista	que	era	su	hermana,	siempre	comparándolos.	Pero	nunca	esos	comentarios	hicieron	mella	en
la	entrañable	relación	que	compartían.

Carlos	fue	enviado	tres	meses	a	un	correccional.	Tenía	trece	años,	a	punto	de	cumplir	catorce.
Era	 un	 lugar	 horrible,	 donde	 la	 mayoría	 de	 los	 reclusos	 eran	 huérfanos	 de	 delincuentes	 que

intentaban	 sobrevivir	 en	 las	 calles	pillando	de	aquí	y	de	allá.	Aun	así,	 su	 carisma	 le	 reportó	 cierta
popularidad	y	respeto	entre	el	resto	de	los	muchachos.	Aprendió	a	jugar	al	póquer,	comenzó	a	fumar
y	también	practicó	algo	que	ya	dominaba:	defenderse	a	puñetazo	limpio.	No	le	gustaban	las	peleas,
pero	tampoco	las	rehuía,	y	su	altura	y	agilidad	le	daban	cierta	ventaja	frente	a	sus	adversarios.	Si	se
trataba	de	hacerse	respetar	a	golpes,	a	él	no	le	iban	a	asustar.

Esos	tres	meses	le	hicieron	pensar	mucho.	Se	daba	cuenta	de	que	algunos	de	aquellos	chicos	eran
carne	de	cañón	y	terminarían	muriendo	jóvenes.	Él	era	consciente	de	que	no	era	uno	de	ellos,	tenía	a
su	 alcance	 oportunidades	 que	 ninguno	 de	 ellos	 habría	 soñado,	 pero	 tendría	 que	 andar	 con	 más
cuidado	si	no	quería	terminar	igual.	Tal	vez	sacara	algo	positivo	de	aquel	espantoso	lugar.	A	pesar	de
lo	largos	que	se	le	hicieron	los	días,	el	final	de	su	condena	llegó.	El	cambio	era	de	una	cárcel	a	otra;
salir	 del	 correccional	 y	 perder	 de	 vista	 a	 los	 crueles	 celadores	 que	 los	 aterrorizaban	 de	 día	 y	 de
noche	era	un	alivio,	pero	la	idea	de	volver	a	Onteniente	con	sus	tíos	se	le	hacía	igual	de	insoportable.
Su	único	consuelo	era	pensar	en	su	hermana.

Lucía	acompañó	a	sus	tíos	a	recogerlo	al	correccional.	Lo	vio	salir	muy	cambiado.	Había	crecido



mucho	y	estaba	más	delgado.	Se	fundieron	en	un	abrazo.
—¿Estás	bien?	—le	susurró	sin	soltarlo.
—Sí,	hermanita.
—¿Te…	te	han	hecho	algo?	—se	atrevió	a	preguntarle	al	oído	mientras	permanecían	abrazados.

Había	pensado	mucho	en	esos	meses	y	había	oído	historias	horribles.
—No,	Lucía	—respondió	 apretando	 con	 fuerza	 los	 ojos	 ante	 la	 preocupación	de	 su	hermana	y

meneando	la	cabeza—,	a	mí	no,	pero	no	hablemos	de	eso,	ahora	ya	estoy	fuera.	—La	separó	un	poco
para	poder	contemplarla—.	Has	crecido	mucho.

—Tú	 también.	 Cada	 día	 estás	más	 guapo.	Y	 eso	 que	 ese	 corte	 de	 pelo	 no	 te	 favorece	 nada	—
bromeó.

—Y	tú	más,	tontaina.	—La	golpeó	en	un	hombro.
Sus	tíos	parecían	no	existir.
—Carlos,	sube	al	coche.	No	tenemos	todo	el	día.
Fue	lo	único	que	escuchó	de	ellos.	El	viaje	de	vuelta	lo	hicieron	en	silencio.
—¿Sabes	algo	de	Roberto	y	Carmencita?	—le	preguntó	Carlos	a	Lucía	en	voz	baja.
—Carmencita	está	en	un	convento,	trabaja	con	las	monjas.	Y	Roberto	sigue	en	la	papelera.	Por	lo

que	sé,	mamá	Ángela	está	muy	enferma.
Aunque	hablaban	casi	en	susurros,	el	agudo	oído	de	su	tía	estaba	atento	a	cualquier	comentario.
—¡No	quiero	oír	ese	nombre!	—saltó	su	 tía—.	Tu	hermano	es	una	vergüenza	para	 la	 familia	y

para	nosotros	no	existe.	Sois	afortunados	de	que	os	hayamos	acogido.	El	día	de	mañana	vosotros	dos
heredaréis	 todos	 nuestros	 bienes,	 siempre	 que	 observéis	 una	 conducta	 decente,	 por	 supuesto.	 Pero
tenedlo	muy	claro,	esa	señora	no	es	nada	vuestro.	Vuestra	verdadera	familia	somos	nosotros.

Volvieron	 a	quedarse	 en	 silencio.	Pero	 los	dos	 iban	pensando	 en	 lo	mismo.	Ya	 encontrarían	 la
forma	de	ir	a	ver	a	mamá	Ángela,	antes	de	que	fuera	tarde.

No	tuvieron	que	esperar	mucho.	Al	poco	tiempo	de	que	Carlos	saliera	del	correccional,	a	su	tía
Carmen	le	detectaron	un	cáncer	de	pecho.	Había	que	operarla	y	en	Onteniente	no	era	posible.	Iba	a
necesitar	 cuidados	 médicos	 continuados	 y	 la	 recomendación	 fue	 clara,	 tenían	 que	 trasladarla	 a
Valencia,	con	urgencia.
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Así	que	ese	mismo	año	de	1946	se	produjo	la	vuelta	a	Valencia.	Habían	ahorrado	algún	dinero	y
todavía	disponían	de	la	industria	de	salazones,	que	era	un	negocio	próspero	y	saneado.	En	realidad,
su	tío	Francisco	llevaba	tiempo	pensando	en	retirarse.	Se	sentía	mayor	y	no	confiaba	en	que	ninguno
de	 sus	 sobrinos	 quisiera	 dedicarse	 a	 ello;	 la	 idea	 de	 ponerlo	 en	 venta	 no	 era	 nueva.	Consiguieron
venderlo	a	muy	buen	precio,	y	comenzaron	a	vivir	de	las	rentas.	Don	Francisco,	consciente	además
de	 los	 tiempos	que	se	 le	avecinaban,	no	se	quedó	parado	y	se	dedicó	a	prestar	dinero	a	un	 tipo	de
interés	muy	 elevado	 a	 aquellos	 que	 lo	 necesitaban	 y	 que	 no	 conseguían	 hacerse	 escuchar	 por	 los
bancos.	 Se	 convirtió	 en	 usurero.	 En	 su	 particular	 sentido	 de	 la	 moral,	 la	 usura	 era	 una	 actividad
caritativa	justificada.

Compraron	un	piso	céntrico,	no	muy	grande,	al	lado	del	ayuntamiento.	La	ciudad	había	cambiado
mucho	desde	la	guerra.	Parecía	otra.	Solo	la	luz	ya	le	daba	otra	alegría.	Carmen	prefería	no	pensar	en
ello.	Recordar	los	tiempos	de	la	guerra	le	provocaba	una	leve	punzada	de	remordimiento.

A	Lucía	 le	vino	muy	bien	el	 traslado.	Tenía	que	presentarse	al	Examen	de	Estado	que	con	tanto
esfuerzo	había	preparado	en	la	Academia	Atenea.	El	nivel	no	era	el	mismo	que	en	las	academias	de	la
capital,	pero	ella	había	estudiado	a	conciencia	y	confiaba	en	sus	posibilidades.	Con	tanto	ajetreo	había
perdido	un	año,	pero	no	le	importaba,	se	sentía	capaz	de	recuperarlo.

A	 Carlos	 lo	 matricularon	 interno	 en	 los	 escolapios,	 otra	 vez	 un	 colegio	 religioso.	 Sus	 tíos
confiaban	en	que	hicieran	de	él	un	hombre	en	el	poco	tiempo	de	estudiante	que	le	quedaba,	aunque
con	 todo	 lo	vivido	era	mucho	más	maduro	que	 sus	 futuros	 compañeros	de	clase.	Protestó,	 aunque
sabía	que	no	le	iba	a	servir	de	nada.

Con	la	tía	Carmen	enferma,	el	tío	Francisco	no	quería	preocuparse	por	las	andanzas	de	su	díscolo
sobrino.	Tenerlo	interno	era	una	preocupación	menos,	y	les	quedaba	la	esperanza	de	que	el	ambiente
religioso	calara	en	 su	 indómito	espíritu	y	 tal	vez	 lo	acercara	a	 lo	que	ellos	consideraban	una	vida
digna	y	decente.

Para	Carlos	y	Lucía	el	regreso	a	Valencia	les	brindaba	la	oportunidad	de	volver	a	ver	a	su	familia.
Se	las	arreglaron	para	ir	a	visitarlos	en	secreto,	mientras	su	tía	permanecía	en	el	hospital.	Roberto	no
los	esperaba.

—¡Dios	mío,	sois	vosotros!	¡Venid	aquí!	—exclamó,	fundiéndose	con	ellos	en	un	sentido	abrazo
—.	¿Cómo	habéis	venido?	¿Lo	saben	los	tíos?

—Bueno,	en	realidad	nos	hemos	trasladado	a	vivir	a	Valencia.	Hemos	llegado	esta	semana	—le
aclaró	Lucía—.	A	la	tía	Carmen	le	detectaron	un	cáncer	de	pecho	y	había	que	operarla	aquí.	Está	en	el
hospital.	Ellos	no	saben	que	hemos	venido.	No	nos	habrían	dejado.	¿Cómo	está	Ángela?

—Muy	mal,	Lucía,	muy	mal	—contestó	con	tristeza.
—¿Podemos	pasar	a	verla?
—¿Estáis	seguros?	—preguntó	con	gesto	sombrío—.	No	creo	que	os	reconozca.
—Es	igual.	Yo	quiero	verla	—dijo	Lucía,	decidida.
Carlos	no	estaba	muy	convencido,	pero	entró	también.
Pasaron	 a	 la	 habitación.	 Era	 pequeña	 y	 se	 mantenía	 en	 penumbra,	 iluminada	 apenas	 por	 una

lamparita	de	mesa.	Las	 sombras	 invitaban	al	 silencio.	En	un	pequeño	sillón,	 a	 los	pies	de	 la	cama,
había	una	mujer	 algo	gruesa	de	 rasgos	delicados	 con	un	 rosario	 en	 la	mano.	Era	una	hermana	de
Ángela	venida	desde	Cartagena.



Mamá	Ángela	no	les	reconoció.	Lucía	le	cogió	una	mano	y	la	miró	con	ternura.	Qué	injusta	había
sido	la	vida	con	aquella	buena	mujer,	y	ahora	la	muerte	no	parecía	portarse	mucho	mejor.	Qué	triste
fue	 llegar	 y	 verla	 en	 ese	 estado;	 esperaban	 que	 estuviera	 consciente.	 Le	 dieron	 un	 beso	 y	 se
despidieron	de	ella.	Sabían	que	no	volverían	a	verla.

—Lucía,	no	quiero	envejecer.	No	quiero	llegar	nunca	a	ese	estado.
—Yo	tampoco,	Carlos.	Prefiero	morirme.
Para	Roberto	fue	un	consuelo	volver	a	ver	a	sus	hermanos	y	saber	que	podía	contar	con	ellos	en

caso	de	necesidad.	Eran	la	única	familia	verdadera	que	le	quedaba	y	ahora	volvía	a	tenerla	cerca.
Al	poco	tiempo,	Ángela	falleció	y	Roberto	se	quedó	solo.	Pudo	volver	con	sus	tíos,	pero	ni	se	le

pasó	por	la	cabeza.	Nunca	podría	perdonarles	su	comportamiento	con	su	madrastra,	con	su	madre.
En	 casa	 de	 sus	 tíos	 también	 pintaban	 bastos.	 La	 salud	 de	 su	 tía	 Carmen	 empeoraba.	 Tras	 la

operación	no	tardó	en	recaer,	y	los	médicos	no	se	ponían	de	acuerdo	sobre	el	tratamiento	adecuado.
Lucía	tuvo	que	hacerse	cargo	de	dirigir	la	casa	y	cuidar	de	su	tía.	Además,	planchaba	y	preparaba

la	ropa	de	su	tío	a	diario,	ya	que	no	consentía	que	nadie	más	tocara	sus	cosas.	A	la	joven	apenas	le
quedaba	tiempo	para	estudiar,	pero	lo	sacaba	de	donde	fuera;	para	ella	era	prioritario	y	si	no	podía
dormir,	pues	no	dormía.

Su	tío	no	comprendía	aquella	obsesión	de	Lucía	con	el	Examen	de	Estado,	pero	ella	tenía	claro
que	era	su	carta	de	libertad.	Estaba	muy	agradecida	a	sus	tíos	y	les	tenía	un	cariño	sincero,	pero	no
era	 feliz	 con	 ellos	 y	 esperaba	 llegar	 a	 tener	 un	 trabajo	 y	 una	 familia	 propia,	 muy	 lejos	 de	 su
agobiante	influencia.

El	famoso	examen	era	muy	difícil.	Los	estudios	los	pagaba	el	Estado	y	tenían	que	hacer	una	buena
criba	para	que	solo	quedaran	los	mejores.	Ella	tenía	confianza	en	sus	posibilidades,	era	un	reto	para
el	que	se	había	preparado	a	conciencia,	y	lo	consiguió.	En	1947	comenzó	sus	estudios	universitarios;
en	clase,	además	de	ella	solo	accedieron	dos	chicas	más.

Su	hermano	seguiría	en	los	escolapios	hasta	los	diecisiete,	edad	con	la	que	también	se	presentó	al
dichoso	 examen,	pero	 sin	 éxito.	Lo	 suyo	no	era	 estudiar.	Suspender	 el	 examen,	 si	 bien	no	 fue	una
sorpresa,	sí	que	supuso	un	revés.	No	poder	ingresar	en	la	universidad	como	había	hecho	su	hermana
le	obligó	a	plantearse	el	futuro	inmediato	en	unos	términos	muy	diferentes	a	los	previstos.	Su	tío	no
consentiría	que	se	quedara	en	casa	o	por	las	calles	sin	hacer	nada,	y	él	no	tenía	claro	qué	quería	hacer.

Se	apuntó	a	 la	escuela	militar	convencido	de	que	en	el	ejército	podría	 labrarse	un	futuro.	Tuvo
suerte,	 le	 cayó	 en	 gracia	 al	 comandante	 y	 lo	 cogió	 de	 chófer	 privado.	 Le	 gustaba	 conducir,	 le
encantaban	los	coches	y	hacer	recados	para	su	superior	le	permitía	llevar	una	vida	más	libre	que	el
resto	de	sus	compañeros	de	cuartel.	Pero	con	todo,	lo	mejor	era	el	uniforme.	Llevaba	a	las	chicas	de
calle	y	sabía	aprovechar	las	oportunidades	que	se	le	presentaban.

Convertido	 ya	 en	 un	muchacho	 de	más	 de	metro	 noventa,	 ojos	 azules	 y	 tez	morena,	 su	mayor
afición	era	coquetear	con	las	jovencitas	del	barrio	que	bebían	los	vientos	por	él.	No	necesitaba	hacer
ni	el	más	mínimo	gesto	para	que	cualquier	grupo	que	pasara	por	su	lado	tonteara	de	forma	evidente.
Algunas	 intentaban	 trabar	 amistad	con	Lucía	para	estar	 cerca	de	Carlos.	Pero	por	muy	bien	que	 le
quedara	el	uniforme,	lo	suyo	no	era	seguir	la	carrera	militar.	Volvió	a	chocar	con	la	disciplina.

Lucía	comenzó	sus	estudios	universitarios	con	dedicación,	a	pesar	de	la	que	se	le	exigía	en	casa.
Seguía	ocupándose	de	las	cosas	de	su	tío	y	de	cuidar	a	su	tía,	cuya	salud	empeoraba	en	lenta	agonía.
Francisco	le	rogó	a	su	sobrina	que	durmiera	junto	a	su	tía	para	atenderla	por	las	noches.	Dormían,	o
lo	intentaban,	en	la	misma	habitación;	cuando	no	era	su	tía	la	que	la	despertaba	para	pedirle	una	tila	o



cualquier	otra	cosa,	era	ella	la	que	se	levantaba	sobresaltada,	esperando	sentir	su	aliento	con	la	duda
de	si	habría	muerto.	Así	pasaron	los	meses,	hasta	que	en	julio	de	1948,	por	fin,	expiró.

Carlos	y	Lucía	quedaron	a	merced	de	su	tío.	No	sabían	cuál	sería	su	decisión	respecto	a	su	futuro
ya	que	ambos	pensaron	que	tal	vez	quisiera	volver	a	Onteniente,	cosa	a	la	que	ninguno	de	ellos	estaba
dispuesto.	Nada	 le	 ligaba	 a	Valencia	 ya.	 Carlos,	 además,	 estaba	 convencido	 de	 que	 sin	 su	 tía	 para
atemperar	los	ánimos,	su	tío	lo	echaría	de	casa	más	temprano	que	tarde.

Pero	ninguna	de	sus	suposiciones	fue	acertada.	Su	tío	Francisco	les	dejó	claro	que	seguirían	todos
juntos,	 ya	 que	 así	 se	 lo	 había	 hecho	 prometer	 su	 difunta	 esposa	 en	 su	 lecho	 de	 muerte.	 No	 lo
recibieron	como	una	buena	noticia.

Lucía	se	convirtió	en	la	señora	de	la	casa	y	asumió	su	papel	con	firmeza.	En	las	tareas	domésticas
ayudaba	una	joven	venida	de	Alcoy,	que	durante	la	semana	se	quedaba	interna	y	los	fines	de	semana
regresaba	a	 su	pueblo.	Lucía,	 conociendo	cómo	se	 las	gastaban	 los	hombres,	 sentó	a	 su	 tío	y	 a	 su
hermano	en	el	salón	de	la	casa	y	con	gran	seriedad	les	dijo	que	como	alguno	de	ellos	osara	poner
una	mano	encima	a	 la	criada,	se	 las	 tendrían	que	ver	con	ella.	No	estaba	dispuesta	a	 tolerar	ningún
desmán.	Aunque	era	pequeñita,	cuando	se	ponía	seria	parecía	crecer	dos	palmos.

Por	parte	de	su	tío	no	habría	hecho	falta	la	advertencia.	Aunque	su	sobrina	no	era	consciente	de
ello,	sus	 intenciones	no	iban	dirigidas	hacia	el	servicio.	Lucía	siempre	había	sido	cariñosa	y	atenta
con	él	y	con	su	tía.	Se	había	criado	con	ellos	y	su	agradecimiento	era	sincero.	Sin	embargo,	su	tío
veía	en	su	joven	sobrina	de	hermosa	cabellera	negra	y	ojos	despiertos	una	grata	compañía	junto	a	la
que	acabar	sus	días.

La	 joven	era	ajena	a	 las	miradas	de	 su	 tío,	y	Carlos	no	paraba	en	casa	 lo	 suficiente	para	darse
cuenta.	En	la	universidad,	Lucía	había	hecho	amistad	con	algunos	compañeros	de	clase.	Compañeras
había	pocas.	A	veces	la	acompañaban	hasta	su	casa,	lo	que	encendía	la	ira	de	su	tío,	quien	trataba	de
disimularla	como	podía.

—¿De	dónde	vienes?
—De	la	universidad,	como	siempre.	¿De	dónde	voy	a	venir?
—Se	ha	hecho	un	poco	más	tarde.	Te	has	entretenido.
—Bueno,	al	salir	de	clase	hemos	tomado	un	café.
—¿Hemos?	¿Con	quién	has	estado?	¿Con	ese	imbécil	que	te	tocaba	la	espalda?
—Pero	¿qué	dices?	 Julio	 tan	 solo	me	ha	acompañado	a	 casa	al	 salir	de	clase.	Es	 lo	normal.	Y,

además,	no	tengo	que	darte	explicaciones.
—¡Mientras	 vivas	 conmigo	me	 darás	 las	 explicaciones	 que	 te	 pida!	—Agarraba	 los	 brazos	 del

sillón	como	si	le	retuvieran	de	saltar	sobre	ella.	Pero	Lucía	continuaba	con	sus	quehaceres	como	si
tal	cosa.	Eran	discusiones	que	se	repetían	día	tras	día	y	sabía	manejarlas.

Y	luego	estaban	las	broncas	que	se	producían	con	Carlos,	de	cuya	vida	su	tío	no	sabía	nada.	Lucía
tenía	que	estar	a	las	nueve	y	media	en	casa,	que	era	la	hora	de	la	cena.	Carlos	acudía	a	cenar	más	o
menos	puntual,	para	a	continuación	salir	disparado.	Tenía	orden	de	estar	de	vuelta	a	 las	once,	pero
nunca	llegaba	a	esa	hora.	Aun	así,	a	 las	once	en	punto	su	tío	pasaba	el	cerrojo	de	forma	que	ya	no
pudiera	 entrar.	 Lucía,	 al	 igual	 que	 cuando	 eran	 pequeños,	 esperaba	 a	 que	 su	 tío	 se	 durmiera	 para
levantarse	y	volver	a	descorrer	el	cerrojo.

A	don	Francisco	 se	 le	 hacía	 insoportable	 aquel	 descontrol.	Veía	 que	Lucía	 se	 convertía	 en	 una
mujer	 e	 intentaba	por	 todos	 los	medios	mantenerla	 apartada	de	 la	 vista	 de	otros	 jóvenes,	 o	por	 lo
menos	que	 su	apariencia	 fuera	 lo	menos	 llamativa	posible.	Le	prohibió	 llevar	medias	de	 seda	y	 la



obligaba	 a	 comprarse	 ropa	 digna	 de	 un	 orfanato.	 La	 joven	 empezó	 a	 dar	 clases	 particulares	 para
sacarse	un	dinero	y	poder	comprarse	las	cosas	que	le	gustaban.	Aunque	tuviera	que	esconderlas.

Todas	las	mañanas,	al	despedirse,	Lucía	se	acercaba	a	darle	un	beso	a	su	tío.	Para	él,	era	su	regalo
diario.	La	abrazaba,	acariciaba	su	pelo,	lo	olía	y	la	veía	partir	con	sus	medias	de	algodón	y	su	falda
de	franela	gris.	Olía	a	limpio,	a	lavanda,	a	jabón	de	pastilla	y	leche	caliente.	Impregnado	en	su	aroma
conseguía	 pasar	 el	 día	 hasta	 volverla	 a	 ver	 por	 la	 tarde.	 Entonces,	 se	 apostaba	 en	 la	 ventana	 para
espiar	su	llegada,	para	aquilatar	cada	gesto	sin	ser	visto,	empaparse	de	sus	andares	y	medir	sus	pasos
pequeños.	A	veces	 la	veía	acercarse	primero	al	colmado,	antes	de	subir,	para	comprar	alguna	cosa
para	la	cena	y	la	vigilaba	hasta	que	volvía	a	salir	y	se	dirigía	al	portal.

—Buenas	tardes,	señorita	Lucía.
—Buenas	tardes,	Pepa.
—¿Qué	será	hoy?
—Los	tomates	tienen	buena	cara.	Póngame	un	kilo.	Y	ese	queso…	¿qué	tal	es?
—Buenísimo.	¡Qué	buen	ojo	tiene,	niña!	—La	tendera	cogió	el	queso	para	cortar	un	pedazo,	con

cara	de	satisfacción—.	Como	con	lo	de	su	tío.
—¿Lo	de	mi	tío?	—preguntó	Lucía	perpleja.
—Claro,	¿no	dicen	en	el	barrio	que	se	va	a	casar	con	él?	—le	comentó,	como	quien	comparte	un

preciado	 tesoro—.	Es	usted	muy	buena,	sacrificando	su	futuro	para	no	dejarlo	solo.	Con	lo	que	ha
pasado	el	pobre…	—La	tendera	seguía	hablando	mientras	seleccionaba	tomates	de	su	cesto.

Pero	Lucía	había	palidecido.	Por	vez	primera	tomó	conciencia,	con	horror,	de	la	situación.	Dio
media	vuelta	y	salió	de	allí	sin	los	tomates	ni	el	queso.	La	tendera,	sorprendida,	la	vio	salir,	dejando
los	tomates	en	la	báscula	y	el	queso	en	el	mostrador.

—¡Señorita	Lucía!	¡Que	se	deja	los	tomates!	—gritó,	mientras	los	metía	con	prisa	en	una	bolsa	de
papel.

Francisco	 observó	 cómo	 Lucía	 salía	 con	 las	manos	 vacías	 del	 colmado	 y	 se	 iba	 en	 dirección
contraria.	 Se	 levantó	 nervioso.	 La	 vio	 ausente,	 distinta	 a	 cuando	 había	 entrado,	 sus	 pasos	 seguían
siendo	pequeños	pero	los	pies	no	se	alzaban	del	suelo.	No	entendía	qué	había	podido	pasar.

Lucía	necesitaba	que	le	diera	el	aire	y	pensar.	Su	tío	era	cuarenta	y	un	años	mayor	que	ella.	¿Era
posible	que	hubiera	interpretado	mal	sus	cuidados	y	amabilidad?	¿Cómo	se	le	había	podido	pasar	por
la	cabeza	que	ella	pudiera	casarse	con	él?	Por	fin,	a	 las	nueve	y	cuarto	entró	en	casa.	Su	tío	estaba
muy	alterado.

—¿Qué	te	ha	pasado?	Me	pareció	verte	llegar	hará	un	par	de	horas,	pero	no	debías	de	ser	tú.	Me
tenías	muy	preocupado.

Se	acercó	para	darle	un	beso	y	Lucía	dio	un	paso	atrás.	No	pudo	soportar	que	la	tocara.
—Déjeme,	tío	Francisco.
—Pero	¿qué	modales	son	estos?	Algo	te	ha	pasado.
—Sí,	tiene	razón,	he	conocido	a	un	chico	y	me	gusta	mucho	—respondió	mirándolo	de	frente.
—¡Qué	dices!	¿Quién	es?
—No	es	asunto	suyo,	tío	Francisco.
—¡No	te	habrá	tocado!	—masculló	apretando	los	puños.
—Le	repito	que	no	es	asunto	suyo.	—Dejó	su	rebeca	en	un	perchero	junto	a	la	entrada	y	caminó

hacia	la	cocina.	El	ruido	de	la	puerta	la	hizo	girarse.
—¡Buenas	 noches!	 ¡Vaya	 ambiente	más	 serio!	—Carlos	 acababa	 de	 entrar—.	 Parece	 que	 se	 ha



muerto	alguien.
—Tu	hermana	se	ha	liado	con	Dios	sabe	quién.
—¡Hombre,	mi	hermanita	 tiene	novio!	Y	yo	sin	saberlo.	Si	es	que	ya	no	me	cuentas	nada.	Pues

habrá	que	celebrarlo,	¿no?
—¡No	bromees	con	esto!	—gritó	dando	una	palmada	sobre	la	mesa	camilla—.	¡Esto	es	muy	serio!

No	voy	a	consentir	que	se	convierta	en	una	perdida.
—Pero	venga,	tío,	que	tiene	veinte	años,	que	se	le	va	a	pasar	el	arroz.
—Pues	sí	que	estamos	bien	—terció	Lucía—,	¿me	estás	llamando	vieja,	hermanito?
—¡Callaos	de	una	vez!	—interrumpió	Francisco—.	¡Tú,	tú…	todo	lo	que	eres	me	lo	debes	a	mí!	Y

pretendes	 dejarme	 solo.	 Nunca	 debería	 haberte	 dejado	 estudiar.	 Tu	 obligación	 era	 quedarte	 aquí,
conmigo,	para	cuidarme.	Pero	tenías	que	estudiar.	¡No	quiero	verte!

—Tío	Francisco,	 está	desvariando,	pero	¿qué	ha	pasado?	—Carlos	 se	volvió	hacia	 su	hermana
con	gesto	interrogativo—.	Lucía,	¿se	encuentra	bien?

—Sí,	 Carlos,	 no	 te	 preocupes,	 voy	 a	 decirle	 a	 Paqui	 que	 ponga	 la	 cena.	 Esta	 discusión	 se	 ha
terminado	y	no	quiero	volver	a	oír	hablar	del	tema.

Si	 Lucía	 tenía	 claro	 lo	 que	 quería	 y	 aún	más	 claro	 lo	 que	 no	 quería,	 Carlos	 no	 terminaba	 de
encontrar	 su	 sitio.	Había	 tenido	un	par	de	empleos,	pero	en	ninguno	había	durado.	Un	día	 leyó	un
anuncio	 en	 el	 periódico.	 Buscaban	 un	 vendedor	 o	 vendedora	 de	 artículos	 de	 peluquería	 para	 la
provincia.	No	era	un	trabajo	muy	masculino,	muchos	lo	considerarían	poco	digno,	pero	el	sueldo	era
prometedor	 y	 se	 hablaba	 de	 comisiones.	 Se	 pedía	 disponibilidad	 para	 viajar	 y	 vehículo	 propio.
Vehículo,	de	momento,	no	tenía,	pero	ganas	de	moverse	y	ganar	dinero,	todas	las	del	mundo.

Se	 presentó	 a	 la	 entrevista.	 No	 parecía	 haber	 muchos	 candidatos,	 un	 par	 además	 de	 él	 que	 le
doblaban	 la	edad.	Él	 se	desenvolvió	con	soltura	y	 tenía	una	mirada	que	 inspiraba	confianza.	Sobre
todo	a	las	mujeres.	El	gerente	observó	cómo	su	secretaria	contemplaba	al	apuesto	joven	y	tuvo	claro
que	era	su	hombre.	Ninguna	peluquera	se	resistiría	a	aquella	fuerza	de	la	naturaleza.	Sabía	que	tendría
las	ventas	del	año	aseguradas.

Salió	 de	 la	 entrevista	 con	 el	 puesto	 adjudicado;	 no	 se	 lo	 podía	 creer.	 Solo	 había	 un	 problema.
Necesitaba	un	vehículo	 y	 no	 tenía	mucho	dinero	 ahorrado	de	 sus	 trabajos	 anteriores.	 Pero	 si	 algo
tenía	 era	 imaginación	 y	 recursos.	 Se	 dedicó	 a	 visitar	 tiendas	 de	 vehículos	 de	 ocasión.	 Los	 coches
superaban	 su	presupuesto.	Empezaba	 a	desanimarse	 cuando	 se	 topó	 con	una	Lambretta	 de	 segunda
mano.	 No	 estaba	 en	muy	 buen	 estado,	 pero	 él	 era	 un	manitas	 y	 había	 aprendido	mecánica	 en	 sus
tiempos	de	conductor	en	el	 ejército.	Además,	 el	precio	entraba	en	 su	exiguo	presupuesto.	No	 tenía
muchas	posibilidades	más,	una	motocicleta	también	era	un	vehículo	y	nadie	le	preguntó	qué	tipo	de
vehículo	tenía.	Si	la	pagaba	a	plazos,	podría	comprarla.

Con	ella	recorrió	la	provincia	visitando	peluquerías	y	salones	de	belleza.	Su	patrón	no	se	había
equivocado,	vendía	por	castigo	y	de	propina	se	llevaba	más	de	un	revolcón	cuando	la	peluquera	lo
merecía.	Lo	esperaban	con	ilusión	y	a	su	partida	dejaba	suspirando	a	empleadas	y	clientas.	El	negocio
era	completo.

Su	 tío	 insistía	 en	 que	 aquello	 no	 era	 una	 ocupación	muy	 digna,	 le	 avergonzaba,	 y	 a	 fuerza	 de
insistir	y	de	hablar	con	amigos	y	conocidos	le	consiguió	un	empleo	de	vendedor	en	una	fábrica	de
motores.	 Ahora	 podría	 comprobar	 si	 sus	 méritos	 comerciales	 se	 debían	 solo	 a	 su	 mano	 con	 las
mujeres	o	si	había	algo	más	detrás.	A	Carlos	no	le	pareció	mal,	ya	que	la	paga	era	mejor	pero,	como
bromeaba	con	los	amigos,	ya	podía	ser	buena,	porque	perdía	mucho	en	otros	terrenos.



Los	 comienzos	 fueron	 duros.	 Era	 más	 sencillo	 vender	 productos	 de	 peluquería,	 pero	 pronto
comenzó	a	conocer	 las	prestaciones	de	aquellos	motores	y	sus	dotes	comerciales	hicieron	el	resto.
Tenía	olfato	para	la	venta.	Y	muchas	ideas	en	su	joven	cabeza.	Se	le	ocurrían	mil	y	una	oportunidades
de	negocio,	pero	eran	sueños	que,	estaba	convencido,	algún	día	haría	realidad.	Estaba	seguro	de	ello.
Solo	necesitaba	que	llegara	su	momento.

Apenas	 llevaba	dos	meses	en	 su	nuevo	 trabajo	y	ya	 se	conocía	 la	mayoría	de	 los	 talleres	de	 la
zona.	Siempre	acudía	solo,	pero	ese	día	su	hermana	le	había	pedido	que	la	acercara	al	centro	y,	como
le	pillaba	de	camino,	le	acompañó	a	una	visita	cuya	dirección	le	habían	facilitado	en	la	oficina.

—Espérame	aquí.	Enseguida	vuelvo	—le	dijo	Carlos	bajando	de	la	furgoneta	de	la	empresa.
Hacía	calor	y	Lucía	prefirió	apearse.	Era	un	pequeño	taller	de	desguace	de	aparatos	y	máquinas

de	diverso	tipo,	y	desde	la	puerta	se	escuchaba	el	chirriar	de	las	sierras	radiales	y	otras	máquinas.	Al
menos,	pensó,	allí	dentro	no	hacía	sol.

El	taller	estaba	abierto	al	exterior.	Era	como	un	gran	garaje,	cuya	entrada	debía	cerrarse	con	la
puerta	herrumbrosa	que	asomaba	bajo	el	dintel	de	cemento	desconchado.	Lucía	se	asomó.	Había	tres
hombres	trabajando	y	uno	de	ellos	hablaba	con	Carlos.	Olía	a	metal	quemado	y	aceite.	Se	quedó	en
una	esquina	discreta,	a	la	sombra,	con	su	bolsito	negro	entre	las	manos;	le	incomodaba	que	la	vieran
y	 pudieran	 decirle	 algo.	 Todavía	 recordaba	 los	 soeces	 comentarios	 de	 los	 soldados	 cuando
acompañaba	a	su	hermana	a	por	comida	a	la	puerta	del	cuartel.

Carlos	terminó	de	hablar	con	aquel	hombre.
—¡Paco!	 ¡Johan!	 ¡Traed	 la	 carretilla	 y	 ayudad	 al	 chico	 a	 bajar	 el	 nuevo	motor!	—gritó	 el	 que

debía	de	ser	el	jefe.
Los	dos	hombres	dejaron	sus	herramientas	y	se	dirigieron	hacia	 la	entrada,	siguiendo	a	Carlos

que	ya	iba	camino	de	la	puerta	trasera	de	la	furgoneta.	Carlos	abrió	la	puerta	y	les	indicó	a	los	dos
hombres	que	tuvieran	cuidado.

—No	se	preocupe,	conocemos	nuestro	trabajo.	¿Verdad,	Johan?
—Sí	—contestó	su	compañero.
Carlos	lo	miró	con	curiosidad.	Era	un	tipo	corpulento	e	igual	de	alto	que	él,	aunque	mayor.	Lo

tenía	de	espaldas.
—Les	echo	una	mano,	venga	—se	ofreció	Carlos	poniéndose	a	un	lado	mientras	metían	las	palas

bajo	el	motor	para	sacarlo—.	¡Yaaaa	está!
—Bien.	—Parecía	que	Paco	mandaba	al	otro—.	Bájalo	ya,	Johan.
—Ya,	ya	lo	sé,	Pacco	—contestó,	seco.
Carlos	sintió	un	escalofrío.	Aquella	voz…	Se	giró	para	observarlo,	pero	no	se	atrevió	a	hacerlo

de	frente.	Se	mantuvo	de	medio	perfil,	mirando	por	el	rabillo	del	ojo.	Conocía	aquella	voz	y	conocía
ese	perfil.	Era	imposible.	¿Cuánto	tiempo	había	pasado?	¿Once	años?	Pero	eran	los	mismos	ojos,	la
misma	cara	picada	de	viruela	aunque	los	huesos	estuvieran	más	cubiertos	de	carne.	Se	le	escapó	una
exclamación	que,	aunque	contenida,	captó	la	atención	del	que	llamaban	Johan.	El	hombre	levantó	el
rostro	y	entornó	los	ojos	para	mirar	con	más	agudeza	a	Carlos,	al	que	pudo	ver	apenas	dos	segundos
porque	ya	se	había	distanciado	volviendo	hacia	el	taller.

—Lucía,	sube	al	coche,	¡rápido!
—Pero	¿qué	pasa?	¿Ya	has	terminado?
—Luego	hablamos,	ahora	vete	para	allá.
Lucía	 le	hizo	caso	y	 salió.	Carlos	 solo	pensaba	en	marcharse	de	 allí	 lo	 antes	posible.	No	 tenía



claro	si	el	tal	Johan	le	había	reconocido	o	no,	pero	no	se	iba	a	quedar	a	averiguarlo.
—Pues	ya	está,	señor	Morán.	Firme	este	albarán	de	entrega	y	listo.
—Espere,	que	voy	a	por	un	bolígrafo	—contestó	Morán,	con	calma.
—Creo	que	tengo	uno	por	aquí.	—Carlos	buscó	nervioso	en	el	bolsillo	de	su	chaqueta,	mientras

se	volvía	para	ver	dónde	andaba	el	ruso—.	Tome.	Es	que	tengo	un	poco	de	prisa.	—Se	volvió	a	girar
y	vio	a	Paco	entrando	con	la	transpaleta	y	el	motor,	pero	Yuri,	o	Johan,	o	como	demonios	se	llamara,
no	aparecía—.	Ese	Johan…	¿hace	mucho	que	trabaja	con	usted?	—le	preguntó	al	dueño.

—Un	par	de	años.	Es	alemán.	Estuvo	en	Rusia,	durante	la	guerra.	Es	un	tío	raro,	pero	trabaja	bien.
—Terminó	de	firmarle	el	papel,	le	dio	las	letras	y	le	tendió	la	mano.

Carlos	no	paraba	de	mirar	hacia	la	entrada.	No	veía	a	su	hermana,	ni	a	Yuri.	Cada	vez	estaba	más
nervioso.

—Pues	me	voy	ya.	Ha	sido	un	placer	hacer	negocios	con	usted.	—Le	dio	la	mano,	respondiendo	a
su	saludo,	y	se	apresuró	hacia	la	salida.	Conforme	se	acercaba	pudo	ver,	aterrado,	cómo	su	hermana
charlaba	con	Yuri—.	¡Lucía!	¡Te	dije	que	me	esperaras	en	la	furgoneta!	Nos	vamos.

—Carlos,	no	seas	grosero.	Estaba	hablando	con	este	hombre	tan	simpático.	Es	alemán,	pero	habla
un	montón	de	idiomas	y…

—¡Que	subas	al	coche!	—le	gritó	nervioso.
—Ya	voy,	chico,	ya	voy…	Pues	sí	que	te	ha	entrado	prisa.	—Lucía	subió	a	la	furgoneta,	molesta

por	la	brusquedad	de	su	hermano.
—Simpática	tu	herrmana.	Y	muy	habladorra.	—Yuri	hizo	una	pausa	sin	dejar	de	mirar	a	Carlos

que,	a	pesar	de	un	miedo	que	parecía	venir	de	las	profundidades	de	su	alma,	se	mantenía	tieso	y	con
la	mirada	al	frente—.	Has	crresido	mucho,	mocoso.

—No	sé	de	qué	me	habla.	No	nos	conocemos.	—Le	mantuvo	la	mirada—.	Y	no	me	gusta	que	un
desconocido	hable	con	mi	hermana.

—¿Desconosido…?	Mejjorr	 así.	Debe	 ser	 bonita	 la	 calle	 San	Visente,	 ¿verdad?	—Carlos	 tragó
saliva,	pero	esta	vez	prefirió	no	decir	nada.

Se	giró	para	irse,	pero	Yuri	le	agarró	del	brazo.
—Espero	que	no	le	hayas	dicho	nada	al	señor	Morán.	Por	tu	bien	y	el	de	tu	simpática	herrmana.

Sé	dónde	vives.	Me	entiendes,	¿verdad?
—Ni	se	 te	ocurra	acercarte	a	mi	hermana,	ni	a	mi	casa.	—Carlos	sacó	fuerzas	de	flaqueza	y	se

deshizo	de	aquella	garra	con	un	movimiento	brusco—.	Yo	no	diré	nada,	pero	como	te	vea	rondando,
te	juro	que	te	arrepentirás.	Tienes	más	que	perder	tú	que	yo.	—Carlos	subió	al	coche	y	arrancó	a	toda
prisa.

—No	te	entiendo,	Carlos.	Era	un	poco	brusco,	pero	se	le	ve	un	hombre	que	lo	ha	pasado	mal.	Le
he	 comentado	 que	 tengo	 un	 amigo	 alemán,	 como	 él,	 y	 lo	 quiere	 conocer.	 Le	 he	 dado	 nuestra
dirección,	por	si	necesita	algo.	Me	ha	dado	pena.

—Lo	sé,	 lo	 sé…	Pero	hazme	caso,	Lucía.	Lo	conozco	y	no	es	quien	dice	 ser.	Nunca,	me	oyes,
nunca	vuelvas	a	acercarte	a	él.	—La	expresión	de	su	cara	le	dejó	claro	a	Lucía	que	la	determinación
de	sus	palabras	no	era	casual—.	No	puedo	explicarte	más,	pero	es	un	hombre	muy	peligroso.

—Lo	que	tú	digas,	Carlos.	Cuando	te	pones	misterioso	me	das	miedo.
Siguieron	su	camino,	sin	volver	a	mencionarlo.	Aquel	episodio	de	su	vida	quedaba	cerrado.
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Desde	 que	 había	 vuelto	 de	 Madrid,	 el	 matrimonio	 Lamarc	 parecía	 atravesar	 un	 periodo	 de
concordia.	Dolores	se	mostraba	solícita	y	encantadora	con	Gerard	y	este,	aunque	se	mantenía	en	su
estilo	duro	y	poco	efusivo,	la	obsequiaba	con	joyas,	flores	o	perfumes,	que	dejaban	sin	aliento	a	la
impresionable	Lolo.

Dolores	 le	había	contado	a	su	hija	 la	escena	de	Pasapoga	sin	escatimar	un	detalle.	Elena	no	era
capaz	de	comprender	qué	impulsaba	a	su	madre	a	permanecer	al	lado	de	aquel	monstruo.	Tampoco
entendía	 la	nueva	armonía	reinante	en	 la	casa,	pero	en	cualquier	caso,	bienvenida	fuera.	Mejor	eso
que	las	truculentas	escenas	de	celos	que	se	habían	sucedido	con	demasiada	frecuencia	en	los	últimos
años.

Un	mes	después	de	su	regreso,	durante	la	cena,	Gerard	les	tenía	preparada	una	sorpresa.
—He	hablado	con	los	Leblanch	y	los	Arrate.	Comentaban	que	hace	mucho	que	no	organizamos

nada	y	que	los	chicos	ya	están	criados,	así	que	hemos	pensado	que	podríamos	hacer	un	viaje	todos
juntos.

—¿Un	viaje?	¿De	verdad?	Pero	¿dónde?	¿Cómo?	—Lolo	estaba	emocionada.	Hacía	 tiempo	que
no	viajaban	si	no	era	por	trabajo.	Necesitaba	saber	los	detalles.

—¿Iremos	todos?	—preguntó	Elena	con	ilusión	contenida.
—¡Pero	qué	dices!	Vosotros	os	quedaréis	con	Clara,	Leo	y	Nati.	A	la	vuelta,	os	recogeremos	para

irnos	a	Formentor.	Pero	este	viaje	es	solo	para	nosotros.	—Lolo	parecía	una	cría,	dando	palmas	y
jugueteando	 con	 los	 cubiertos.	 Gerard	 echó	 mano	 al	 bolsillo	 interior	 de	 su	 chaqueta.	 Con	 gran
ceremonia	y	gesto	divertido	sacó	un	abultado	sobre—.	Aquí	están	los	billetes.

Lolo	saltó	de	su	sitio	para	arrebatárselos,	pero	sin	éxito.
—Chsss,	chsss…	Pero	bueeeeno,	¿qué	modales	son	estos?	Estamos	cenando,	querida.
—Venga,	no	seas	malo,	déjamelo	ver	—imploró.
Elena	 observaba	 la	 escena	 sumida	 de	 nuevo	 en	 la	 indiferencia.	Ojalá	 durara	 aquella	 tregua.	 El

pequeño	Gerard	no	había	prestado	demasiada	atención,	solo	había	oído	palabras	sueltas,	pero	estaba
encantado	de	ver	a	su	madre	tan	contenta.

—¡Qué	bien,	mami!	¡Nos	vamos!
—No,	mi	vida,	ya	has	oído	a	papá.	Es	un	viaje	de	mayores,	pero	volveremos	enseguida	para	estar

con	mi	niño.
Ante	aquellas	palabras,	Elena	apretó	los	cubiertos	en	sus	puños	y	miró	primero	a	su	hermano	y

luego	a	su	madre.
—¡Ay,	Elena,	no	me	mires	con	esa	cara!	—Dolores	la	había	pillado.
No	sabía	disimular,	era	transparente.	Su	cara	lo	decía	todo	sin	que	pudiera	evitarlo.	En	realidad,

tampoco	 quería.	 Esperaba	 hacerles	 conscientes	 del	 daño	 que	 tantas	 veces	 le	 hacían	 con	 sus
comentarios.	Su	padre	prosiguió	sin	mostrar	ningún	signo	de	darse	por	enterado.

—La	idea	ha	sido	de	Chimo.	Nos	iremos	en	julio.	Todo	el	mes.
—¡Huuy!	¡Pero	¿adónde	vamos?!	¡Me	va	a	dar	algo!
—Bueno,	si	quieres	saberlo…	te	lo	diré.	Tenemos	pasajes	para	el	S.	S.	United	States.	Nos	vamos	a

Nueva	York.	 Saldremos	 de	 Southampton,	 así	 que	 hemos	 pensado	 ir	 primero	 unos	 días	 a	 Londres,
antes	de	embarcar.

—¡Nueva	 York!	 ¡Londres!	 ¡El	 S.	 S.	 United	 States!	 ¡Madre	 mía!	 Tendré	 que	 ir	 a	 Madrid	 a



comprarme	ropa.	¡Te	quiero,	te	quiero,	te	quiero!	—Lolo	se	abalanzó	sobre	Gerard	comiéndoselo	a
besos.

—Vale,	no	seas	empalagosa.	—Las	efusiones	no	eran	lo	suyo—.	Pues	ya	lo	sabes.	¡A	prepararte!
—Miró	 su	 reloj	 con	 indiferencia—.	Ahora	 tengo	que	 salir.	He	quedado	con	Chimo	y	Vicente	para
ultimar	los	detalles.	No	me	esperes	levantada,	puede	que	vuelva	tarde.

Dolores	dio	un	respingo.	No	era	momento	de	pedir	explicaciones,	pero	la	salida	a	esas	horas	no
procedía,	según	sus	propias	palabras	parecía	estar	todo	organizado.

—Pero	 cómo	 te	 vas	 a	 ir	 ahora.	 ¡Tenemos	 que	 celebrarlo!	—improvisó	 con	 rapidez—.	 Voy	 a
servir	un	par	de	whiskies	para	brindar	por	el	S.	S.	United	States.	Niños,	a	la	cama	que	ya	es	hora.

—Buenas	noches,	hasta	mañana,	mamá.	Hasta	mañana,	papá.
—Buenas	noches,	Elena.
—Me	tomaré	esa	copa,	Lolo,	pero	luego	me	voy.	Ya	habíamos	quedado	esta	mañana.	Intentaré	no

llegar	muy	tarde.
No	había	solución.	Se	iba	a	marchar	y	ella	quería	saber	adónde.
—Bueno,	y…	¿por	qué	no	llamamos	y	les	decimos	que	nosotras	vamos	también?	Lo	podríamos

celebrar	todos	juntos…	—insistió.
La	cara	de	Gerard	cambió.	Su	mirada	se	tornó	dura,	el	tono	áspero:
—¿Qué	pasa	ahora,	Dolores?	¿Acaso	no	has	entendido	lo	que	te	he	dicho?	Pensaba	que	te	había

alegrado	la	sorpresa.
—Sí,	sí,	claro…	Es	solo	que	estoy	tan	contenta	que	quería	celebrarlo	contigo.	No	me	apetece	que

te	vayas.	Pero	no	te	preocupes.	Brindemos	por	el	viaje.
—Por	el	S.	S.	United	States	—brindó	Gerard,	sin	entusiasmo.
—Y	por	lo	mucho	que	te	quiero	—apostilló	Dolores	con	tristeza.
—Pues	brindemos	también	por	eso.
Gerard	apuró	su	copa	y	se	dispuso	a	marcharse.	Ella	lo	contempló	con	ansiedad,	sus	ojos	tratando

de	retenerlo,	de	impedirle	que	saliera.	Pero	se	fue.
Se	retorció	las	manos,	incapaz	de	soportar	la	sospecha.	Necesitaba	saber	adónde	iba.	Salió	detrás

de	él.	Se	quitó	los	zapatos	y	con	las	llaves	aferradas	en	su	puño	bajó	las	frías	escaleras	de	mármol
pegada	a	la	pared,	siguiendo	la	lenta	estela	luminosa	del	ascensor.

Gerard	salió	de	la	finca.	Dolores	lo	siguió	descalza,	su	desasosiego	era	mayor	que	su	impresión
al	contacto	con	el	sucio	suelo.	Se	mantuvo	a	cierta	distancia	aprovechando	 las	zonas	de	penumbra,
que	en	su	calle	eran	muchas.	Habían	cambiado	las	farolas	de	gas	por	eléctricas,	pero	eran	pocas	y	su
luz,	muy	tenue.

Consiguió	llegar	al	cruce	con	la	Gran	Vía.	Gerard	estaba	en	la	esquina	de	enfrente,	buscando	un
taxi.	Se	había	encendido	un	cigarro.	Levantó	el	brazo.	Un	taxi	pasó	de	largo,	pero	unos	metros	más
adelante	 se	detuvo	a	muy	poca	distancia	de	Dolores,	que	 se	 camufló	bajo	el	dintel	de	una	portería
cercana.	Estaba	al	borde	de	la	histeria.	Era	muy	aprensiva	y	la	sensación	de	sus	delicados	pies	al	pisar
el	áspero	y	basto	suelo	le	producía	escalofríos.

Gerard	se	acercó	a	la	ventanilla	del	taxi.
—Buenas	noches,	caballero.	¿Adónde	va?	Ya	iba	de	retirada	y	no	pensaba	coger	a	nadie.
—Voy	al	Molino	Rojo.
—¡Ah!	Pues	entonces	suba,	que	le	llevo.	Igual	me	quedo	un	rato	por	allí.
Dolores	 tragó	saliva.	Ya	no	sentía	sus	pies,	solo	aquella	sensación	familiar	de	rabia	subiéndole



por	 las	mejillas.	 Pensó	 en	 coger	 otro	 taxi	 para	 seguirlo,	 pero	no	 llevaba	bolso,	 ni	 zapatos.	Por	 la
acera	de	enfrente	paseaba	un	matrimonio.	Los	conocía	bien.	No	podían	verla	así.	Se	apretó	aún	más
contra	el	hueco	entre	la	gran	puerta	de	madera	y	el	marco	de	piedra.	Miró	el	cielo	estrellado	pidiendo
ayuda,	 la	 barbilla	 le	 temblaba	 y	 en	 sus	 ojos	 las	 lágrimas	 querían	 asomar.	 Por	 una	 vez	 pensó	 con
sensatez.	No	 serviría	 de	 nada	 seguirle	 al	Molino	Rojo,	 allí	 solo	 se	 iba	 a	 una	 cosa;	 era	 uno	de	 los
cabarés	más	conocidos	de	la	ciudad.	Lo	único	razonable	era	volver	a	casa,	a	ser	posible	sin	que	nadie
la	viera,	y	hacer	como	que	no	sabía	nada.

Volvió	sobre	sus	pasos	con	lentitud.	Por	más	que	lo	intentaba,	no	conseguía	hacerse	a	la	idea	de
que	Gerard	necesitaba	 frecuentar	 otro	 tipo	de	mujeres.	Tenía	ganas	de	 llorar.	Hacía	menos	de	una
hora	le	había	hecho	el	mejor	regalo	del	mundo	y	sin	embargo	ahora	se	dirigía	a	un	cabaré	a	liarse
con	Dios	sabía	quién.	Subió	en	el	ascensor	y	el	espejo	fue	cruel	con	ella.	Le	arrojó	la	imagen	de	una
mujer	desencajada,	rozando	la	locura.

Entrar	en	casa	la	reconfortó.	Cogió	los	zapatos	que	la	esperaban	junto	a	la	puerta.	No	se	los	puso,
su	 necesidad	 de	 hablar	 urgía	más	 que	 la	 de	 devolver	 la	 blancura	 a	 sus	 delicados	 pies.	 Necesitaba
desahogarse	y	solo	había	un	paño	disponible	para	verter	sus	lágrimas.	Entreabrió	la	puerta	del	cuarto
de	Elena	y	asomó	la	cabeza.

—Lenita…,	¿estás	dormida?
Escuchó	un	sollozo	sordo,	contenido.	Elena	estaba	llorando.
—No,	mamá…	Estaba	muy	asustada.	Vi	tus	zapatos	en	la	puerta	y	no	te	encontraba.	No	sabía	qué

había	pasado.	Pensé,	pensé…	—Rompió	a	llorar	con	más	fuerza.
Dolores	entró	y	se	sentó	en	la	cama	junto	a	ella.
—Es	tu	padre,	que	me	trastorna.	—El	dolor	en	sus	palabras	era	tal	que	llegaba	hasta	el	corazón	de

Elena	 como	 un	 estilete—.	 Le	 he	 seguido	 hasta	 que	 ha	 cogido	 un	 taxi,	 pero	 no	 me	 he	 atrevido	 a
seguirle.

Elena	se	enjugó	las	lágrimas,	aliviada,	pero	no	quería	escucharla.	Otra	vez	no.
—Se	 ha	 ido	 al	Molino	Rojo	—continuó—,	 es	 un	 cabaré.	 Seguro	 que	 allí	 lo	 conocen.	Hasta	 es

posible	que	esté	liado	con	alguna	pelandusca	de	esas.	¿Por	qué	me	hará	esto?
Elena	permaneció	en	silencio,	su	mirada	clavada	en	el	techo.	No	sabía	qué	decir,	aunque	no	era

necesario	que	dijera	nada.	Su	madre	esperaba	que	la	escuchara	y	que	no	le	discutiera.
—Pero	en	el	fondo	—prosiguió	Lolo	después	de	un	breve	silencio—	me	quiere.	Fíjate	qué	viaje

me	ha	preparado.	Las	otras	solo	son	un	entretenimiento.	Él	me	quiere	a	mí,	¿verdad,	Elena?
Elena	 escuchaba	 horrorizada,	 segura	 de	 que	 ninguna	 de	 sus	 compañeras	 de	 clase	 había	 oído	 o

visto	la	mitad	de	las	cosas	que	ella	había	tenido	que	ver	y	oír.	Y	ella	tampoco	quería	saber	nada	más.
Cada	día	estaba	más	convencida	de	que	su	padre	era	un	monstruo.

—Mamá,	pero	¿por	qué	no	nos	marchamos?	—se	atrevió	a	decir	al	fin.
—¡Siempre	me	dices	 lo	mismo!	No	entiendes	nada.	 ¡Este	es	mi	 imperio!	Me	ha	costado	mucho

construirlo	y	no	lo	voy	a	perder.	Además,	¿no	me	has	oído?	¡Tu	padre	me	quiere	solo	a	mí!	Y	nos
vamos	a	ir	a	Nueva	York.	Va	a	ser	un	viaje	maravilloso.	Duérmete,	y	no	le	digas	nada	a	tu	padre.	No
sé	para	qué	te	cuento	estas	cosas.	No	me	ayudas	nada.

Elena	se	dio	 la	vuelta	hacia	 la	ventana,	 inmersa	en	su	propia	 tristeza.	No	entendía	nada.	¿Cómo
miraría	a	la	cara	a	su	padre	al	día	siguiente?	¿Para	qué	se	lo	contaba	su	madre?	Ella	no	quería	saber,
le	dolía	saber,	y	era	consciente	de	que	no	había	solución.

Pero	por	la	mañana	las	cosas	se	ven	de	otra	manera.	Su	padre	se	levantó	de	buen	humor	y	nadie



habría	dicho	que	Dolores	conocía	su	escarceo	nocturno.	Todos	se	comportaban	con	una	normalidad
apabullante.	Todos	menos	Elena,	que	miraba	a	su	padre	como	si	se	tratara	de	Jack	el	Destripador.

Los	preparativos	del	crucero	fueron	un	motivo	de	distracción.	Organizaron	el	viaje	a	Madrid,	al
que	 sí	 la	 acompañó	 su	 hija.	 Dolores	 tenía	 planificada	 la	 ruta	 de	 tiendas.	 Zapatos,	 bolsos,	 trajes…
Aprovechó	para	comprarle	también	ropa	a	Elena,	aunque	era	algo	complicado.

—Elena,	¿te	gusta	este	traje?
—Es	muy	bonito,	mamá.
—Te	he	dicho	mil	veces	que	no	me	llames	mamá	—le	recriminó	con	un	leve	zarandeo—.	No	sé	si

te	vendrá.	Deberíamos	ponerte	a	dieta.	Pruébatelo	y	saldremos	de	dudas.
—Pero	parece	muy	caro…
—No	 seas	 ordinaria.	 ¿Desde	 cuándo	me	 ha	 preocupado	 eso?	 Ve	 a	 probártelo	 y	 no	 digas	 más

tonterías.
Cabizbaja,	se	fue	al	probador.	Le	estaba	muy	justo.	La	dependienta	se	acercó,	solícita.
—No	se	preocupe,	se	lo	podemos	sacar	un	poquito	de	cada	lado,	así,	en	definición,	y	le	quedará

perfecto.
Dolores	miraba	a	Elena	embutida	en	el	traje,	con	cara	de	disgusto.
—No	tiene	remedio	—suspiró	meneando	la	cabeza	y	alzando	la	vista—.	Me	han	comentado	que

aquí	cerca	hay	un	endocrino	muy	bueno,	¿no	es	así?	—comentó	dirigiéndose	a	la	dependienta.
—Sí,	tiene	la	consulta	al	volver	la	esquina,	vienen	de	toda	España	a	visitarlo.
—¿Has	oído,	Elena?	Podemos	pedirle	hora.	La	verdad	es	que	estás	tremenda,	querida.	Qué	pena

de	tailleur.
—Por	 favor,	 ahora	 no,	 ma…	 Dolores.	 —Elena	 tragó	 saliva,	 apretó	 los	 puños	 y	 volvió	 al

probador	aplastada	por	la	humillación.
Se	miró	en	el	espejo.	Se	veía	horrible.	Su	pelo	se	había	oscurecido,	pesaba	ochenta	kilos	a	sus

quince	 años,	 y	por	 si	 fuera	poco	 le	habían	puesto	unas	gafas	 con	 cristales	de	un	dedo	y	medio	de
grosor,	tras	los	cuales	sus	enormes	ojos	verdes	quedaban	reducidos	a	dos	puntitos	al	final	de	un	túnel.
Era	muy	alta,	pero	con	su	metro	setenta	y	su	volumen	tenía	un	aspecto	desgarbado.

Todo	lo	contrario	que	su	madre.	Con	su	cintura	de	avispa,	siempre	perfecta	y	con	esa	elegancia
innata.	Tal	vez	lo	del	endocrino	no	fuera	mala	idea,	se	dijo.	Podría	funcionar,	aunque	no	tenía	muchas
esperanzas.

Consiguieron	 hora	 para	 dos	 días	 después.	 La	 visita	 fue	 larga.	 El	médico	 les	 preguntó	muchas
cosas,	 incluidas	 algunas	 sobre	 la	 convivencia	 doméstica	 y	 las	 posibles	 situaciones	 de	 tensión	 que
pudieran	afectar	a	Elena.	Dolores	negó	que	existiera	nada	que	pudiera	preocupar	a	su	hija,	a	la	que	no
dejaba	hablar	por	más	que	intentaba	meter	baza	en	la	conversación.

—Ha	sido	una	niña	sana	y	feliz.	Vive	como	una	princesa	y	come	como	una	reina	—aseguró	en
tono	de	broma—.	Su	hermano,	en	cambio,	está	delgadito	y	es	la	misma	casa	para	todos.

Elena	no	estaba	de	acuerdo	con	aquella	exposición,	pero	no	podía	decir	nada.	Según	la	teoría	de
ese	médico,	la	ansiedad	podía	influir	en	los	hábitos	alimenticios,	provocaba	la	necesidad	de	comer	de
forma	compulsiva.	Nunca	se	había	parado	a	pensarlo,	pero	Elena	reflexionó,	el	médico	tenía	razón:
muchos	de	sus	disgustos	se	le	pasaban	comiendo.	Tendría	que	ser	consciente	de	ello	y	controlarse.	Si
algo	tenía,	era	una	voluntad	inquebrantable.

Volvieron	de	Madrid	con	un	baúl	nuevo	lleno	de	ropa,	una	dieta	rigurosa	y	la	ilusión	de	un	futuro
más	bello.



Por	fin	llegó	el	día	de	la	partida.	Lolo	estaba	emocionada.	Para	ella	era	una	nueva	luna	de	miel.
Todo	iba	a	ser	perfecto.	Aunque,	de	momento,	los	preparativos	habían	resultado	un	poco	engorrosos.

Gerard	estaba	atónito	ante	el	despliegue	que	se	extendía	por	el	salón	de	la	casa.
—¿Me	puedes	explicar	qué	es	todo	esto?	—preguntó	mientras	hacía	una	circunferencia	en	el	aire

con	el	dedo	índice,	abarcando	la	extensión	de	bultos	que	se	esparcían	ante	él.
—¿A	qué	te	refieres,	Gerard?	—replicó	Dolores	con	inocencia.
Mientras,	 se	 afanaba	 de	 un	 lado	 para	 otro	 terminando	 de	 cerrar	 baúles,	 sombrereras,	 bolsas,

dando	órdenes	aquí	y	allá…	Casi	no	se	podía	andar	por	la	habitación.
—Me	refiero	a	todos	estos	bártulos.	¿Nos	volvemos	a	mudar	y	no	me	he	enterado?
—¡Qué	cosas	tienes!	—exclamó	con	una	risa—.	Nos	vamos	un	mes	de	crucero	y	hay	que	llevar

muchas	cosas.	Otras	las	compraremos	en	Londres.
—¡Pero	qué	dices!	¿Más?	No	tienes	 límite.	Vamos	a	necesitar	una	docena	de	porteadores	donde

vayamos	para	mover	todo	esto.	Se	va	a	hundir	el	barco.
—Bah,	una	vez	a	bordo,	con	todo	colocado,	ni	te	enteras.	No	protestes	tanto.	¿No	te	gusta	verme

guapa?
—A	mí	como	me	gustas	es	 sin	 ropa,	 así	que	 si	 es	por	eso…	—afirmó,	mientras	desde	atrás	 le

agarraba	los	dos	pechos.
—¡Pero	 qué	 bruto	 eres!	 —Se	 revolvió,	 ruborizada—.	 Suéltame,	 gamberro,	 que	 tengo	 que

terminar	de	ordenar	y	nos	pueden	ver.	Ya	tendremos	tiempo	en	el	barco…	—Desbordaba	felicidad.
Había	pasado	mucho	tiempo	sin	esas	confianzas.

Llamaron	a	la	puerta.	Era	su	coche	para	llevarlos	al	aeropuerto.
—¡Gigi,	mi	niño!	¿Dónde	estás?	¡Los	papás	ya	se	van!
Elena	 salió	de	 su	 cuarto	para	despedirse.	Al	pequeño	Gerard	 lo	 trajo	Clara	de	 la	mano.	Estaba

llorando.
—¡Mami,	no	te	vayas!	¡No	quiero!	—Se	abrazó	a	su	madre,	entre	lágrimas.
—Pero	Gerard,	solo	son	unos	días.	Antes	de	que	te	des	cuenta	estaremos	de	vuelta.	Y	además,	te

quedas	con	Elena.
—Claro	—trató	de	animarle	su	hermana—,	no	te	preocupes,	haremos	un	montón	de	cosas.
—¡Pero	yo	quiero	ir	con	mi	mamá!
Gerard,	que	los	contemplaba	con	irritación,	creyó	llegado	el	momento	de	intervenir	y	poner	fin	a

aquella	ridícula	escena.	Se	agachó,	cogió	a	su	hijo	por	los	hombros	con	firmeza	y	en	un	tono	seco	y
pausado,	remarcando	las	sílabas,	le	espetó:

—Vas	a	dejar	de	llorar	y	a	darle	un	beso	a	tu	madre	ahora	mismo.	¿Me	oyes?
Gerard	se	estremeció.	Se	quedó	mudo,	aunque	no	podía	controlar	los	hipidos.	Los	mocos	le	caían

por	la	nariz.
—Límpiate	los	mocos.	Y	despídete	de	tu	madre.	¡Ya!
Clara	se	apresuró	a	limpiarle	la	nariz.	Lolo	intervino	para	suavizar	la	tensión.
—Venga,	Gigi,	que	no	te	quiero	ver	llorar.	Ya	veréis,	antes	de	que	os	deis	cuenta	habremos	vuelto

cargados	de	regalos.	Besitos	a	todos.	Portaos	bien	y	ayudad	a	Clara.	—Se	abrazó	al	pequeño	Gerard.
Lo	besó	y	le	alborotó	los	rizos.	Parecía	más	tranquilo.

Se	acercó	a	Elena	y	la	abrazó.	Elena	estaba	seria,	con	aire	preocupado.	No	le	hacía	gracia	que	su
madre	estuviera	sola	con	su	padre	tan	lejos	de	ella.

—Cuídate,	mamá.	Y	al	llegar,	llámame	para	que	sepa	que	estás	bien.



—No	te	preocupes,	cariño,	todo	irá	bien.	Y	tú,	a	ver	si	sigues	tu	dieta.
—Adiós,	niños,	hasta	la	vuelta	—fue	la	única	despedida	de	su	padre.
Ni	se	acercó	a	ellos.	Mejor,	pensó	Elena.	Le	daba	aprensión.
La	 estancia	 en	 Londres	 fue	 breve,	 pero	 intensa.	 Tanto	 ellas	 como	 ellos	 se	 llevaban	 a	 las	 mil

maravillas,	compartían	gustos	y	confidencias.	Visitaron	la	ciudad,	fueron	al	teatro	y,	sobre	todo,	de
compras.	 Como	 muy	 bien	 había	 apuntado	 Gerard,	 no	 tenían	 medida.	 Fueron	 unos	 días	 de	 risas,
armonía	y	mucho,	mucho	gasto.	A	Lolo	nunca	le	preocupó	el	dinero,	sabía	que	lo	tenía	y	que	lo	podía
gastar.	Y	desde	luego,	esta	era	la	ocasión	perfecta.

Por	fin	llegó	el	momento	de	embarcar.	Se	trasladaron	a	Southampton.	El	bullicio	era	tremendo.
Familias	enteras	se	despedían	intercambiando	muestras	de	cariño.	Los	equipajes	parecían	afanarse	en
subir	 a	 los	 camarotes	 por	 sí	mismos,	 ocultando	 con	 su	 altura	 a	 los	 esforzados	maleteros	 que	 los
acarreaban.

Lolo	miraba	 a	 su	 alrededor	 regocijada,	 aunque	 con	gesto	 sereno	y	 porte	majestuoso.	Como	 si
fuera	un	crucero	más	para	ella.	Las	señoras	de	su	clase	no	mostraban	sus	emociones	en	público,	ni
para	bien	ni	para	mal.

Subieron	 al	 barco	 y	 entraron	 en	 el	 gran	hall.	 Su	 cabeza	 se	movió	 con	 lentitud	 revisando	 cada
detalle	de	aquel	palacio,	con	un	brillo	infantil	en	los	ojos.	Sus	camarotes,	situados	en	la	cubierta	de
estribor,	 eran	 amplios	 y	muy	 luminosos.	Las	 paredes	 forradas	 en	madera,	 las	 lujosas	 alfombras	 y
tapices,	 los	 espejos…	 No	 faltaba	 un	 detalle.	 Tenía	 fama	 de	 ser	 el	 mejor	 crucero	 del	 momento,
después	de	los	problemas	del	Queen	Mary,	y	no	era	una	exageración.

Dolores	estaba	segura	de	que	aquel	sería	un	viaje	inolvidable,	y	lo	fue.
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Tras	la	partida	de	sus	padres,	Elena	tomó	una	determinación.	No	seguiría	siendo	la	joven	gordita
y	fea	a	la	que	nadie	hacía	caso.	El	viaje	a	Madrid	con	su	madre	había	sido	la	gota	que	había	colmado
el	vaso	de	sus	complejos.

Le	habían	prescrito	una	rigurosa	dieta	y	se	la	tomó	muy	en	serio.	Su	madre	le	había	dejado	una
pequeña	cantidad	de	dinero	por	si	surgía	alguna	contingencia	y	para	satisfacer	los	caprichos	de	Gigi,
y	ella	prefirió	darle	mejor	uso.	Se	compró	libros	de	nutrición	y	de	educación	física.	No	se	encontraba
con	fuerzas	para	apuntarse	a	un	polideportivo.	Y	no	estaba	bien	visto.	En	verano	recibía	lecciones	de
tenis	en	Formentor	y	no	se	le	daba	mal;	sus	piernas	eran	potentes	y	sus	brazos	fuertes,	aunque	con	su
volumen	y	 su	poca	vista	no	 reunía	demasiadas	 cualidades	para	 los	deportes.	Era	 lo	más	 cerca	que
había	estado	de	realizar	algún	ejercicio.	Tal	vez	en	su	cuarto,	con	aquellos	libros	de	rutinas	y	lejos	de
la	vista	de	todos,	podría	ponerse	en	forma.

A	Nati	 le	 habían	 dado	 indicaciones	 estrictas	 sobre	 la	 nueva	 dieta	 a	 la	 que	Elena	 debía	 ceñir	 su
alimentación,	según	las	instrucciones	del	endocrino.	Seguirla	no	iba	a	ser	sencillo,	ya	que	al	pequeño
Gerard	continuarían	haciéndole	bizcochos,	galletas	o	pasteles.	Su	hermano	no	comía	mucho	y	no	era
cuestión	de	que	también	lo	pusieran	a	dieta.	Y	hasta	entonces,	cuando	no	la	veían,	solía	terminar	con
el	 plato	 de	 su	 hermano.	Como	 decían	 en	 el	 colegio,	 tirar	 comida	 era	 un	 pecado,	 y	 ella	 no	 quería
pecar.	Pero	ahora	su	determinación	era	absoluta.

Había	otro	tema,	además	de	su	físico,	que	la	preocupaba.	Las	clases	habían	terminado	y,	después
de	 las	 muchas	 discusiones	 con	 sus	 padres	 y	 a	 pesar	 de	 su	 insistencia,	 sabía	 que	 no	 le	 dejarían
continuar	sus	estudios.	Había	acabado	el	bachillerato	antes	de	tiempo,	a	razón	de	dos	cursos	por	año,
y	en	sus	planes	no	entraba	pasarse	los	días	bordando,	por	más	que	su	madre	la	hubiera	puesto	cada
tarde	a	coser	su	ajuar.

La	 ausencia	 de	 sus	 padres	 era	 un	 buen	momento	 para	 ver	 cómo	 funcionaba	 el	 negocio.	 Si	 le
gustaba,	 ya	 los	 convencería	 a	 su	 regreso	 para	 trabajar	 con	 ellos.	 Esa	 sí	 que	 le	 pareció	 una	 buena
opción:	 por	 las	 mañanas	 se	 acercaría	 a	 Manufacturas	 Lamarc	 y	 por	 las	 tardes	 pasaría	 por	 Bebé
Parisién.	Eso	iba	a	hacer.

El	primer	día,	al	verla	entrar	sola,	los	empleados	se	sorprendieron.
—Buenos	días,	señorita	Lamarc.	¿Usted	por	aquí?
—Buenos	días,	 señor	Solís.	Mis	 padres	me	 sugirieron	que	viniera	 para	 informarles	 durante	 su

ausencia	de	la	marcha	del	negocio	—aseguró;	no	era	cierto,	pero	lo	dijo	con	toda	la	vehemencia	de
que	fue	capaz—,	y	de	paso	que	fuera	conociendo	el	funcionamiento	—añadió	veloz.

—Ah…,	muy	bien.	Pero	es	usted	muy	joven	y	esto	le	resultará	bastante	aburrido.	—El	señor	Solís
intentó	quitársela	de	en	medio	sin	demasiadas	contemplaciones—.	Seguro	que	tiene	otras	cosas	más
interesantes	que	hacer.	—Y,	concluida	la	frase,	regresó	a	sus	números.

Elena	se	sintió	incómoda.	Era	tímida	y	le	había	costado	mucho	dar	ese	paso.	Respiró	hondo	con	la
mayor	 discreción	 que	 pudo	 y	 se	 armó	 una	 vez	más	 de	 valor,	 a	 pesar	 del	 dolor	 de	 estómago	 que
parecía	devorar	 su	ombligo,	para	dirigirse	con	decisión	y	aplomo	al	contable	 imitando	el	altivo	y
respetado	estilo	de	su	madre:

—No	se	preocupe	por	mi	aburrimiento,	señor	Solís.	Si	quisiera	hacer	otra	cosa	no	estaría	aquí	y
mi	padre	querrá	saber	cómo	van	las	cosas	en	su	ausencia,	¿no	le	parece?	—Hizo	una	pausa	y	tragó
saliva.	Notaba	que	le	faltaba	el	aire.



—Entiendo	—reculó	 el	 señor	 Solís	 observándola	 por	 encima	 de	 sus	 gafillas—.	 Imagino	 que
querrá	ver	el	taller.

—Bueno,	 me	 gustaría	 hacerme	 una	 idea	 general	 y	 luego	 ya	 veré	 dónde	 profundizar	 más	 —
contestó	aliviada	al	comprobar	que	las	aguas	volvían	a	donde	ella	quería.

El	 contable	 se	 despojó	 de	 sus	 gafas,	 se	 ajustó	 el	 nudo	 de	 la	 corbata	 y	 la	 guio	 por	 la	 empresa,
mostrándole	 los	 distintos	 puestos	 y	 tareas	 y	 contestando	 la	 riada	 de	 preguntas	 que	 Elena	 le	 iba
haciendo.	En	 el	 gabinete	 de	 diseño	 se	 detuvieron	más	 tiempo.	Los	 dibujos	 llenaban	 las	 paredes	 de
vivos	colores	y,	sobre	ellos,	diminutos	retales	prendidos	con	alfileres	formaban	un	vistoso	mosaico.
Elena	lo	admiró,	complacida.	Tenía	mano	para	dibujar;	hacía	un	par	de	años	que	al	salir	del	colegio
iba	con	regularidad	a	una	academia	y	sus	trabajos	eran	destacados	por	sus	profesores.	Nunca	se	había
molestado	en	enseñarlos	en	casa.	¿Para	qué?

La	 única	 respuesta	 recibida	 ante	 su	 interés	 por	 el	 dibujo	 fue	 «vaya	 forma	 tonta	 de	 perder	 el
tiempo».

La	visita	le	pareció	apasionante.	Podía	ser	una	buena	forma	de	encaminar	sus	pasos	para	el	futuro.
Pronto	acabaron	el	paseo	por	el	taller	y	el	almacén,	que	no	eran	demasiado	grandes,	y	se	dirigieron	a
las	oficinas.

—Pues	ya	está,	ya	lo	ha	visto	todo	—concluyó	el	señor	Solís	con	cierto	fastidio.
—¿Y	la	parte	contable?
—¿Qué	es	lo	que	quiere	saber?	—preguntó	enarcando	las	cejas;	ni	se	le	había	ocurrido	que	a	la

joven	pudiera	interesarle	«su»	territorio.
—Me	gustaría	que	me	explicara	las	distintas	partidas,	cómo	se	llevan	las	cuentas,	las	compras,	las

ventas…
—Todo	eso	es	muy	complicado	para	usted,	señorita	Lamarc.	No	se	ofenda,	pero	la	contabilidad

no	es	cosa	sencilla.
—Usted	no	se	preocupe	por	eso.	Hoy	solo	quiero	hacerme	una	idea	general,	como	ya	le	he	dicho,

y	los	números	no	me	asustan.
Y	 el	 señor	 Solís	 le	 expuso	 con	 bastante	 desgana	 el	 funcionamiento	 del	 negocio	 y	 cómo	 se

llevaban	 las	 cuentas.	No	 tuvo	 que	 explicarle	 las	 cosas	 dos	 veces,	Elena	 era	 inteligente	 y	 rápida	 de
entendederas.	Se	daba	cuenta	de	que	necesitaría	algunas	clases	de	contabilidad	si	quería	comprender
bien	cómo	funcionaba	todo	aquello,	pero	eso	no	la	arredraba.	Los	números	siempre	habían	sido	lo
suyo.

Salió	 de	 allí	 con	 una	 expresión	 luminosa	 en	 el	 rostro.	 Se	 imaginaba	 diseñando,	 vendiendo,
dirigiendo.	 Le	 gustaba	 todo.	Aún	 le	 quedaba	 visitar	 la	 tienda	 por	 la	 tarde,	 pero	 ya	 tenía	 un	 nuevo
brillo	en	sus	ojos.	Allí	había	estado	muchas	veces	y	las	dependientas	la	conocían	bien,	sería	menos
violento	que	 en	Lamarc.	Pero	quería	pasar	una	 tarde	 entera	 sin	 su	madre	 cerca,	 viendo	entrar	 a	 la
gente,	escuchando	sus	comentarios,	lo	que	les	gustaba	y	lo	que	no.

A	las	cinco	en	punto	traspasó	la	puerta.	Había	una	clienta	atendida	por	Teresa,	la	encargada,	que	al
verla	entrar	le	hizo	un	gesto	cariñoso.	Ella	le	respondió	de	igual	forma	y	se	colocó	en	un	mostrador
cercano.	Prefería	no	dar	pie	a	que	 le	preguntaran	 sobre	 su	visita	a	 la	 tienda.	Bastante	mal	 lo	había
pasado	con	el	señor	Solís.

Poco	después	de	las	cinco	y	media	comenzaron	a	llegar	clientes.	En	un	momento	la	tienda	era	un
hervidero	 de	 gente	 y	 las	 dependientas	 no	 daban	 abasto.	Era	 el	 comercio	más	 popular	 de	 su	 ramo,
hasta	el	punto	de	que	alguna	vez	había	tenido	que	acudir	la	policía	municipal	a	regular	la	entrada	por



las	colas	que	se	formaban.	Elena,	sin	pensárselo	dos	veces,	se	puso	a	atender	a	una	señora	que	ojeaba
despistada	los	estantes	de	la	tienda	mientras	balanceaba	adelante	y	atrás	un	cochecito	de	bebé.

—¿Puedo	ayudarla	en	algo?
—Sí,	estaba	buscando	un	par	de	juegos	de	cuna	—respondió	la	mujer	sin	mucha	seguridad.
Elena	observó	el	cochecito;	el	bebé	era	recién	nacido.	Tendría	como	mucho	un	mes.	La	ropa	de

cuna	no	debía	de	ser	para	él.
—¡Qué	niño	más	guapo!	¿Qué	tiempo	tiene?
—Casi	dos	meses	—le	respondió	orgullosa	contemplando	a	la	criatura.
—Está	 precioso.	 Se	 cría	muy	 bien	 por	 lo	 que	 veo.	—Sonrió	 ante	 el	 sincero	 sentimiento	 de	 la

madre—.	Y	los	juegos	de	cuna,	¿cómo	le	gustarían?	¿Es	hermanito	o	hermanita?
—Pues	no	sé…	no	llevo	una	idea	fija.	Son	para	niña.	Enséñeme	lo	que	tenga.
—No	se	preocupe,	tenemos	auténticas	maravillas.
Elena	 se	 dirigió	 a	 los	 cajones	 de	 bandeja	 que	 tenía	 a	 su	 espalda	 y	 le	 fue	 sacando	 juegos.	Con

bodoques,	 con	 puntillas,	 bordados…	 Mientras	 se	 los	 mostraba,	 se	 interesó	 por	 el	 pequeño	 y	 su
hermana.	 Le	 encantaban	 los	 niños,	 así	 que	 las	 palabras	 le	 brotaban	 sin	 dificultad.	 Le	 vendió	 tres
juegos	de	cuna,	en	lugar	de	dos,	un	par	de	vestidos	para	la	niña	y	los	peleles	a	 juego	para	el	niño,
además	de	varios	pares	de	baberos	y	peúcos.

Cuando	 la	señora	se	 fue,	el	 resto	de	 las	dependientas	 la	miraban	asombradas.	Aquella	mosquita
muerta	acababa	de	hacer	una	venta	increíble	en	un	tiempo	récord.	Teresa	se	acercó	a	felicitarla	para
regocijo	de	Elena,	que	desconocía	la	palabra	«elogio».

Se	sentía	satisfecha.	Se	daba	cuenta	de	que,	a	pesar	de	su	timidez,	tenía	instinto	para	la	venta.	No	le
había	costado	mucho	captar	las	necesidades	de	la	clientela,	aunque	en	el	primer	momento	ni	la	propia
señora	lo	tuviera	claro.

Salió	de	la	tienda	contenta.	Tan	contenta,	e	inmersa	en	sus	pensamientos,	que	no	vio	al	joven	que
en	ese	momento	giraba	la	esquina	a	grandes	zancadas	y	se	lo	comió.

—¡Huy!	Disculpe,	no	le	había	visto	—exclamó	apurada.
—Disculpe	usted.	Ando	siempre	demasiado	rápido.	Nos	conocemos,	¿verdad?
Elena	 levantó	 la	 cabeza	 y	 lo	miró.	Aquellos	 ojos	 azules…	 los	 conocía.	No	 los	 había	 olvidado

desde	que	fuera	a	Alicante	un	verano	con	sus	abuelos.	Aunque	el	pelo	se	le	había	oscurecido	y	estaba
altísimo,	 no	 había	 duda:	 era	 aquel	 niño	 revoltoso	 que	 tanto	 la	 había	 impresionado.	 Enrojeció.	 El
corazón	le	latía	con	fuerza.

—La	pequeña	Lamarc,	¿verdad?	Bueno,	ya	no	tan	pequeña.
Elena	enrojeció	aún	más.	Era	horrible.	Él	también	la	veía	gorda.
—Bueno,	me	refiero	a	que	ha	crecido	mucho.	Ya	no	es	usted	una	niña.	¿Cuántos	años	tiene?	—

Elena	estaba	 tan	aturdida,	que	Carlos	pensó	que	no	 le	 reconocía—.	Perdone,	no	se	acordará	de	mí.
Soy	Carlos	Company.	Nos	conocimos	en	Alicante.

—Ahora	que	lo	dice,	me	parece	recordar…	—mintió—.	¿Qué	hace	aquí?	Porque	usted	vivía	fuera
de	Valencia,	¿verdad?

—Es	una	historia	muy	 larga,	y	me	gustaría	contársela	con	calma,	pero	ahora	 tengo	prisa.	Vivo
aquí	al	lado,	al	volver	la	esquina.	¿Y	usted?

—Yo	 no,	 pero	 esta	 es	 la	 tienda	 de	 mis	 padres…	 —Hizo	 un	 gesto	 para	 señalar	 el	 inmenso
escaparate.

—¿Viene	usted	a	menudo?



—A	partir	 de	 ahora,	 sí.	Quiero	decir…	er…	bueno…	he	 terminado	el	 colegio	y	puede	que	 les
ayude	en	el	negocio.	—Se	sintió	estúpida,	todo	le	sonaba	mal.

—Pues	entonces,	seguro	que	nos	volvemos	a	ver.	Adiós,	Elena.
—Adiós.
Elena	se	fue	deprisa,	sin	mirar	atrás,	sintiendo	el	rubor	de	sus	mejillas	como	si	fuera	fuego	y	su

corazón	a	punto	de	estallar.	Podría	decirse	que	había	sido	el	día	más	feliz	de	su	vida.	Entró	en	casa
canturreando.

—¡Gigiiiiiii!	¿Dónde	está	el	rey	de	la	casa?
Su	hermano	apareció	corriendo.
—¡Hola,	Lenita!
—¿Ya	te	has	bañado?	Pues	hale,	en	un	ratito	cenamos.
—Buenas	noches,	señorita	Elena.	Empezaba	a	preocuparme.	—Clara	miró	su	viejo	reloj	y	enarcó

una	ceja—.	Son	más	de	las	ocho.
—Hola,	Clara.	Ha	sido	un	día	maravilloso.	He	estado	toda	la	tarde	en	la	tienda.	¡Y	no	sabes	cuánto

he	vendido!	Además,	tengo	un	montón	de	ideas.	En	cuanto	terminemos	de	cenar	me	pondré	a	dibujar.
—La	veo	muy	contenta.	Da	gusto	verla	así.
—Sí,	Clara.	¡Lo	estoy!	¿Qué	tenemos	hoy	de	cena?
—Le	toca	puré	de	calabacín	y	pechuga	a	la	plancha.
—¡Estupendo!	Pues	cenaremos	en	cuanto	esté.	¿Han	llamado	mis	padres?
—Hoy	todavía	no.
Los	dos	hermanos	cenaron	juntos	y	cuando	terminaron	Elena	llevó	a	Gerard	a	la	cama.
—Léeme	un	cuento,	Lenita.
—Hay	que	dormir	—le	dijo	subiendo	el	embozo—.	Y	yo	tengo	cosas	que	hacer.
—Léeme	un	cuento,	anda	—insistió—.	¿No	echas	de	menos	a	mamá?
—Sí,	mucho,	pero	en	un	par	de	semanas	estará	aquí.	Verás	qué	rápido	se	pasan.
Elena	 cogió	 un	 libro	 y	 comenzó	 a	 leer.	 A	 cada	 personaje	 le	 daba	 su	 entonación,	 como	 si

interpretara	una	obra	de	teatro.	No	llevaba	ni	diez	minutos	cuando	los	ojos	de	Gigi	no	soportaron	el
peso	del	sueño	y	su	respiración	acompasada	le	indicó	a	Elena	que	podía	cerrar	el	libro.	Lo	miró	con
ternura.	En	parte	lo	envidiaba.	Su	niñez	no	había	tenido	nada	que	ver	con	la	de	ella,	y	a	sus	cinco	años
ignoraba	 la	 tormentosa	 relación	 que	mantenían	 sus	 padres.	 Pero	 observando	 su	 apariencia	 frágil,
todo	lo	contrario	que	ella,	no	le	extrañaba	que	su	madre	lo	protegiera	tanto.	Aunque	a	ella	también	le
habría	gustado	un	trato	así.

Apagó	la	luz,	salió	del	cuarto	y	cerró	la	puerta.
Ya	 en	 su	 habitación,	 sacó	 sus	 lápices	 y	 su	 bloc	 de	 dibujo.	 Necesitaba	 plasmar	 en	 papel	 todas

aquellas	ideas	que	habían	inundado	su	imaginación	en	su	primer	contacto	intenso	con	el	mundo	real.
Pero	no	era	lo	único	que	le	venía	a	la	mente.	Unos	pícaros	ojos	azules	no	la	dejaban	concentrarse.	Se
sentía	 avergonzada	 por	 la	 falta	 de	 desparpajo	 que	 había	 exhibido	 y	 por	 su	 aspecto.	 Seguro	 que	 le
había	parecido	gorda	y	ridícula.	Pero	eso	iba	a	cambiar.	Estaba	decidida.

Esa	noche	durmió	inquieta.	Soñó	que	dirigía	una	empresa	enorme,	se	vio	estilizada,	luciendo	un
traje	de	chaqueta	de	tweed	que	le	había	visto	muchas	veces	a	su	madre;	daba	órdenes	sin	parar	a	unos
y	otras	mientras	bocetos	llenos	de	colores	caían	del	cielo,	como	una	lluvia	de	papel	que	alfombraba
el	suelo,	las	mesas,	las	máquinas;	ella	reía	dando	vueltas	sobre	sí	misma.	Hasta	que	al	pisar	uno	de
ellos	patinó	y	cayó	aparatosamente	al	suelo.	El	sueño	se	pobló	de	risas	crueles,	presididas	por	la	de



su	madre	señalándola	con	el	dedo	índice.
Cuando	 despertó,	 los	 tres	 dibujos	 que	 había	 hecho	 la	 noche	 anterior	 descansaban	 sobre	 su

escritorio;	una	sensación	de	vértigo	agarrotaba	su	estómago.	Después	de	aquel	día	tenía	decidido	que
su	futuro	estaría	ligado	a	aquel	negocio,	pero	algo	le	decía	que	el	camino	no	sería	fácil.

Siguió	yendo	en	las	siguientes	semanas,	sin	faltar	un	solo	día.	Al	regreso	de	sus	padres	sabría	lo
suficiente	como	para	defender	sus	posibilidades.

Mientras,	al	otro	lado	del	Atlántico,	los	Lamarc	disfrutaban	de	los	días	y	las	noches	neoyorquinas.
El	viaje	incluía	una	estancia	larga	en	Nueva	York,	fuera	del	barco,	al	que	regresarían	para	la	vuelta	a
casa.	Estaba	resultando	un	viaje	formidable,	en	todos	los	sentidos.	Gerard	y	sus	amigos	aprovecharon
para	 concertar	 algunas	 reuniones	 de	 negocios,	 con	 empresarios	 y	 con	 la	 oficina	 comercial	 del
consulado.	Las	mujeres	habían	pedido	citas	en	los	más	famosos	salones	de	belleza	y	boutiques	de	la
Quinta	Avenida.	Por	las	noches	cenaban	en	los	mejores	restaurantes	y	acudían	a	las	salas	de	fiestas	de
moda.

Era	la	última	noche	antes	de	embarcar	de	nuevo	para	volver	a	Southampton.	Habían	salido	los	tres
matrimonios	a	celebrarlo,	aunque	no	querían	volver	muy	tarde.	Pasadas	las	doce	volvieron	al	hotel.
Pidieron	las	llaves,	pero	Gerard	les	propuso	a	ellos	que	se	quedaran	tomando	una	última	copa	en	el
bar.	Ellas	se	subieron	a	sus	habitaciones.	Había	que	preparar	el	equipaje.

Tan	pronto	quedaron	solos,	Gerard	los	miró	con	sorna:
—Pero	qué	pasa,	¿nos	vamos	a	ir	de	aquí	sin	haber	probado	el	material?
—¡Ja,	ja!	¡Qué	bruto	eres!	Si	te	oyera	Lolo.
—Bueno,	pero	¿estáis	de	acuerdo	o	qué?
—Faltaría	más.	¿Tú	qué	dices,	Chimo?	No	te	veo	muy	convencido.
—Yo	estoy	cansado	y	prefiero	quedarme.
—Ya,	cansado.	Que	le	tienes	más	miedo	a	Sita	que	a	un	nublao.
—¡No	digas	tonterías!	Nos	vamos	mañana	y	estoy	agotado,	pero	por	mí	no	dejéis	de	hacerlo.
—No	te	preocupes,	que	lo	haremos	por	ti	y	por	nosotros,	¿verdad?	—Rieron	con	ganas.
—Buenas	noches,	mañana	me	lo	contáis	con	pelos	y	señales.
—Si	quieres,	los	pelos	te	los	podemos	traer.	Las	señales	no.	—Volvieron	a	reír.
—¡Fantasmas,	que	sois	unos	fantasmas!	Hasta	mañana	—se	despidió.
Fueron	a	 la	recepción	del	hotel	y	pidieron	información	sobre	dónde	encontrar	 las	mujeres	más

bellas	de	la	ciudad.
Lolo	 se	 desmaquilló	 y	 organizó	 las	 maletas.	 Parte	 del	 equipaje	 lo	 habían	 dejado	 en	 el	 barco,

donde	pernoctaba	el	resto	de	los	pasajeros,	pero	Gerard	se	empeñó	en	pasar	su	estancia	en	la	Gran
Manzana,	 en	 un	 lujoso	 y	 céntrico	 hotel,	 para	 descansar	 de	 la	 travesía.	 No	 era	 mucho,	 pero	 el
problema	era	guardar	todo	lo	comprado	en	esa	semana	intensa,	inolvidable.	Se	acostó	y	no	tardó	en
dormirse.	No	echó	en	falta	a	Gerard,	no	era	la	primera	noche	que	subía	más	tarde.

Habían	 dado	 orden	 de	 que	 los	 despertaran	 a	 las	 nueve	 y	 a	 la	 hora	 en	 punto	 sonó	 el	 teléfono.
Dolores	lo	dejó	sonar	pero	nadie	lo	cogió	y	al	final	alargó	el	brazo	hasta	descolgar.

—Yes,	thank	you	—respondió,	aún	somnolienta.
No	 hablaba	 inglés,	 pero	 sabía	 cuatro	 cosas	 para	 desenvolverse.	 Se	 desperezó	 y	 miró	 a	 su

alrededor	buscando	a	Gerard.	Pero	no	estaba.	En	realidad	su	lado	de	la	cama	estaba	vacío	y,	aún	peor,
intacto.	Una	 sensación	 conocida	 comprimió	 su	pecho.	Estaba	 en	Nueva	York,	 a	 punto	de	volver	 al
barco,	y	no	tenía	ni	idea	de	dónde	estaba	su	marido.	Cogió	el	teléfono	y	pidió	que	le	pusieran	con	la



habitación	de	Sita.
—Hello?
—¡Sita,	soy	Lolo!	¿Está	Chimo	contigo?
—Tranquila,	Lolo,	¿qué	te	pasa?	Claro	que	está	conmigo.
—Gerard…	no	ha	venido	a	dormir.
—Chimo	subió	poco	después	que	nosotras,	pero	no	me	comentó	nada.
—Sita,	no	puedo	más	—dijo	angustiada—.	No	sé	qué	hacer.	En	dos	horas	 tenemos	que	dejar	 la

habitación	y	volver	al	barco.	¿Y	si	no	ha	vuelto?
—Siempre	vuelve,	Lolo.	Intenta	serenarte	—dijo	Sita	para	tranquilizarla.
—¡No	 puedo!	 ¡No…	 puedo!	 —Su	 voz	 sonaba	 ahogada.	 Le	 faltaba	 el	 aire—.	 Sita…,	 no	 me

encuentro	bien.	Me	duele…	el	pecho.	Estoy…	ahogándome…	—No	pudo	seguir	hablando.	Se	tumbó
en	la	cama	y	dejó	caer	el	teléfono.

—¡Lolo!	¿Qué	te	pasa?	¡Contesta,	Lolo!	—Sita	se	dirigió	a	su	marido—.	¡Chimo,	ven	corriendo!
A	Lolo	le	ha	pasado	algo.

—¿Qué	ocurre?	¿Por	qué	gritas?
—Es	 Lolo.	 Gerard	 no	 ha	 ido	 a	 dormir.	 Estaba	 hablando	 con	 ella	 y	 parece	 que	 le	 ha	 dado	 un

ataque.	He	oído	un	golpe	y	ya	no	me	ha	contestado.	¡Llama	a	un	médico!	¡Yo	voy	a	su	habitación!
Sita	se	vistió	con	rapidez	y	salió	a	toda	prisa,	mientras	Chimo	llamaba	a	recepción	solicitando	un

médico.
Gerard	se	despertó	en	la	otra	punta	de	la	ciudad.	Miró	su	reloj,	no	sin	dificultad.	Era	muy	tarde.

Le	dolía	la	cabeza	y	estaba	desorientado.
En	 el	 baño	 contiguo	 el	 correr	 del	 agua	 en	 una	 ducha	 le	 hizo	 recordar	 que	 no	 estaba	 solo.	 La

habitación	 era	 amplia,	 decorada	 en	 terciopelo	 rojo,	 detalles	 dorados	 y	 muchos	 espejos.	 Hummm.
Miró	los	espejos	y	evocó	las	imágenes	que	había	visto	reflejadas	en	ellos	horas	antes.	Aquella	joven
rubia	de	piel	blanquísima	le	había	hecho	todo	aquello	que	podía	imaginar	y	su	entrepierna	reaccionó
ante	aquellos	recuerdos	recientes.	Pero	no	era	el	momento.	Él	también	necesitaba	una	ducha	y	tendría
que	 ser	 rápida	 y	 bien	 fría	 si	 quería	 despejarse.	Desde	 South	 Street	 Seaport	 hasta	 el	Waldorf	 había
media	hora	en	taxi,	y	antes	de	ir	al	hotel	debía	hacer	algo	para	salir	del	lío	en	que	se	había	metido.

Su	 acompañante	 salió	 del	 baño	 cubierta	 tan	 solo	 con	 una	 négligé	 rosa	 pálido	 que	 velaba	 con
sutileza	sus	pechos	y	el	pubis	rubio.	Su	sonrisa	le	invitaba	a	quedarse	pero	Gerard,	con	un	gesto	de
pena,	la	besó	y	le	dijo	en	un	inglés	meloso	y	afrancesado:

—Lo	siento,	querida,	pero	debo	irme.	—Y	saltó	de	la	cama	para	ir	al	baño.
Al	partir,	dejó	cien	dólares	en	la	mesilla.	Una	auténtica	fortuna.
Gerard	había	ideado	un	plan.	Duchado	y	perfumado,	confiaba	en	que	el	famoso	olfato	de	Lolo	no

apreciara	 los	efluvios	propios	de	aquella	noche;	pero	había	una	pega	difícil	de	resolver.	Seguía	de
esmoquin.

Cogió	un	taxi	en	la	puerta	y	fue	derecho	a	Saks	Fifth	Avenue.	Estaban	abriendo	las	puertas	cuando
llegó.	Se	compró	un	traje	y	una	corbata.	No	podía	aparecer	con	la	misma	ropa	que	la	noche	anterior.
De	allí,	en	dos	zancadas	se	plantó	en	Tiffany.

—Buenos	días,	¿le	puedo	ayudar,	caballero?
—Seguro	que	sí,	querida.	Tengo	que	hacerme	perdonar	algo	muy	gordo,	¿qué	me	puede	ofrecer?

—Le	hizo	un	gesto	de	complicidad.	La	dependienta	le	devolvió	la	sonrisa,	divertida.
Sacó	una	bandeja	de	 terciopelo	negro	donde	 se	 alineaban	pulseras	de	brillos	 tornasolados.	Las



había	tipo	rivière,	dobles,	de	brillantes	combinados	con	piedras	de	color…	Era	difícil	decidir.	Debían
de	 costar	 una	 fortuna,	 pero	 no	 quedaba	más	 remedio.	La	 rivière	 de	 oro	 blanco	 era	 perfecta.	 Se	 la
empaquetaron	con	el	típico	envoltorio	azul	claro,	sello	de	la	casa,	pagó	con	un	hondo	suspiro.	Cogió
otro	taxi	y	a	las	once	y	dos	minutos	entraba	en	el	hotel.

En	el	ascensor	iba	tranquilo.	Aunque	al	llegar	a	su	habitación	la	tranquilidad	se	esfumó.	La	puerta
estaba	entreabierta	y	se	percibía	cierta	agitación	en	el	interior.	Empujó	con	cautela.

Lolo	 yacía	 en	 la	 cama.	 A	 su	 lado,	 sentada,	 Sita	 le	 sujetaba	 una	mano	 y	Mimí	 hablaba	 con	 un
caballero	de	aspecto	serio.

—¿Qué	ha	pasado?	¿Quién	es	este	hombre?	—Conforme	lo	decía,	dejó	la	bolsa	con	su	esmoquin
detrás	de	un	mueble	junto	a	la	entrada,	quedándose	con	el	pequeño	paquete	azul	de	Tiffany.

—¡Dios	mío,	Gerard!	¿Dónde	te	habías	metido?	¡Nos	has	dado	un	disgusto	de	muerte!
—No	podía	dormir	y	salí	a	dar	un	paseo	—explicó,	flemático—.	Quería	despedirme	de	la	ciudad.
Mimí	y	Sita	contemplaron	el	lado	de	la	cama	sin	deshacer	y	se	miraron	con	disgusto.
—A	Lolo	le	ha	dado	un	ataque	de	ansiedad.	Creímos	que	era	un	infarto,	pero	gracias	a	Dios	no	lo

ha	sido.	Le	han	inyectado	un	tranquilizante	y	parece	que	está	mejor.
—Pero	 Lolo,	 mi	 vida,	 no	 tenías	 por	 qué	 preocuparte.	 Estaba	 nervioso	 con	 la	 partida	 y	 no	 he

podido	dormir,	así	que	he	salido	temprano.	Quería	buscar	un	recuerdo	de	nuestra	estancia,	pero	no
me	imaginaba	que	te	fuera	a	causar	tanta	preocupación.

Lolo	giró	la	cabeza	con	lentitud.	Sita,	Mimí	y	el	médico	se	habían	retirado	con	discreción.	Estaba
más	tranquila.	Lo	miró	a	los	ojos.	Se	había	cambiado	de	ropa,	no	llevaba	el	esmoquin,	aunque	el	traje
no	le	sonaba.	Era	parecido	a	uno	que	se	había	traído,	pero	estaba	tan	confusa…

Gerard	la	abrazó.
—Lolo,	mi	pequeña	Lolo.	 ¡Si	no	he	dejado	de	pensar	en	 ti!	Paseando	por	 las	calles	buscaba	un

regalo	digno	de	tu	hermosura	y	de	este	viaje	maravilloso.	He	tardado	porque	he	tenido	que	esperar.
Tiffany	no	abre	hasta	las	diez.

Lolo	abrió	los	ojos	con	incredulidad,	mientras	Gerard	balanceaba	la	bolsa	de	papel	azul	y	lazo
blanco	frente	a	su	cara.

—¿Es	eso	cierto?	—Su	voz	era	apenas	perceptible—.	¿No	me	engañas?
—Míralo	tú	misma	—contestó	Gerard	sin	titubear.
Lolo	se	incorporó	con	lentitud.	Estaba	algo	mareada.	Aceptó	el	paquete	con	manos	temblorosas.

Al	abrir	el	estuche	de	terciopelo,	la	rivière	 resplandeció	como	un	faro	en	la	oscuridad.	Sus	ojos	se
abrieron	como	platos,	a	pesar	de	la	medicación.

—Pero…	pero…	esto	es	increíble.	Debe	de	costar	una	fortuna,	¿cómo…?
Se	echó	a	llorar	y	se	abrazó	con	fuerza	a	Gerard.	Él	la	consoló,	acariciándole	el	pelo	con	dulzura.
—Venga,	venga…	Tú	vístete	tranquila,	que	yo	terminaré	de	cerrar	el	equipaje.	Cómo	has	podido

pensar…	—le	reprochó	meneando	a	uno	y	otro	lado	la	cabeza.
Se	sentía	satisfecho.	Había	superado	otro	escollo	que	había	estado	a	punto	de	ser	el	definitivo.	Y

se	llevaba	una	nueva	muesca	en	el	cinturón.
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Dolores	y	Gerard	entraron	en	casa	a	la	hora	de	cenar.	El	chófer	tuvo	que	hacer	cuatro	viajes	en	el
ascensor	para	poder	subir	el	equipaje.

—¡Ya	estamos	aquí!	¿No	sale	nadie	a	recibirnos?
El	pequeño	Gerard	corrió	a	su	encuentro.
—¡Mami!	 ¡Mami!	 ¡Ya	 estáis	 aquíii!	 —gritó	 mientras	 saltaba	 a	 sus	 brazos—.	 ¿Qué	 me	 habéis

comprado?	¿Traís	muchas	cosas?
—Gerard,	pequeño	monstruo,	se	dice	«traéis»	—le	espetó	su	padre—,	y	además,	¿qué	forma	de

saludar	es	esa?
Dolores	ya	se	había	agachado	para	abrazarlo	y	darle	besos.
—¡Pues	 claro,	 mi	 vida!	 ¡Montones	 de	 regalos!	 Pero	 hasta	 mañana	 no	 abriremos	 el	 equipaje.

Ahora	es	muy	tarde	y	estamos	agotados.	¿Me	has	echado	de	menos?
—Claro,	mami.	¿No	puedo	verlos	hasta	mañana?	—insistió.
—¿Estás	sordo	o	qué	te	pasa?	—gruñó	Gerard	a	su	hijo—.	Ya	te	ha	dicho	que	no.	Estamos	muy

cansados.	Dolores,	dile	a	Nati	que	prepare	unos	sándwiches.	Tengo	hambre.
Elena	entraba	en	ese	momento.
—¡Mamá,	 papá!	 ¡Qué	 bien	 que	 ya	 habéis	 vuelto!	Os	 he	 echado	 tanto	 de	menos.	—Abrazó	 con

fuerza	 a	 su	 madre—.	 ¡Tengo	 tanto	 que	 contaros!	 Y	me	 imagino	 que	 vosotros	 también.	 He	 hecho
muchas	 cosas.	Ahora	 os	 las	 enseñaré.	Y	 os	 he	 preparado	 algo	 de	 cena.	Nati	 ya	 se	 fue	 y	me	 hacía
ilusión	prepararla	yo.

—Para,	 Elena,	 para	 y	 respira.	 ¡Qué	 verborrea!	Déjame	 que	 te	 vea…	Creo	 que	 has	 crecido.	—
Dolores	la	analizó	centímetro	a	centímetro—.	Te	veo	distinta.	¿Es	posible	que	hayas	adelgazado	un
poco?

—Sí,	he	seguido	la	dieta	con	rigor.	Me	siento	mucho	mejor	—afirmó	orgullosa—.	Y	voy	a	seguir
así.

—Te	veo	muy	animada.	Parece	que	te	ha	ido	muy	bien	sin	nosotros	—apreció	su	madre	con	cierto
retintín.

—No,	mamá,	qué	cosas	dices;	no	es	eso,	pero	me	he	esforzado	mucho.	Dejadme	que	os	enseñe	lo
que	he	hecho.

—Ahora	no.	Si	no	os	importa,	vuestra	madre	y	yo	vamos	a	comer	lo	que	sea	que	hayas	preparado
y	nos	vamos	a	descansar.	Mañana	será	otro	día.

—Yo	casi	me	daría	un	baño	antes,	lo	necesito.
Clara	apareció	en	ese	momento.
—Buenas	noches,	bienvenidos.	¿Cómo	están?	¿Han	disfrutado	del	viaje?
—Buenas	noches,	Clara.	Estamos	algo	cansados.	¿Por	aquí	todo	tranquilo?
—Sí,	señora.	Se	han	portado	muy	bien.	Elena	ya	es	toda	una	mujer.
—Me	alegra	oír	eso.	Me	gustaría	darme	un	baño	antes	de	cenar.
—Al	oírles	llegar	me	tomé	la	libertad	de	preparárselo.
—Clara,	es	usted	única.	No	sé	qué	haríamos	sin	usted.	Gigi,	tú	a	la	cama,	que	ya	habrás	cenado.

Un	besito	de	buenas	noches.
—¡Pero	me	quiero	quedar	con	vosotros!	—rezongó	el	niño,	obstinado.
—Te	han	dicho	que	a	dormir.	¿No	lo	has	entendido?



Cuando	su	padre	hablaba,	Gerard	enmudecía.	Dio	media	vuelta	y	se	fue	a	regañadientes.
La	cena	estuvo	muy	animada,	contando	 todo	 tipo	de	anécdotas,	describiendo	el	barco,	Londres,

Nueva	York…	Elena	escuchaba	embelesada,	soñando	que	algún	día	ella	también	viajaría	a	sitios	así.
No	 parecía	 momento	 para	 comentarles	 su	 frenética	 actividad	 durante	 su	 ausencia.	 Les	 tenía

preparada	una	sorpresa:	una	carpeta	llena	de	bocetos	y	la	propuesta	ilusionada	de	comenzar	a	trabajar
en	serio	en	el	negocio.	Pero	era	importante	hacerlo	en	el	momento	oportuno,	y	ese	no	lo	era.	Mejor
guardarse	la	impaciencia	en	un	bolsillo.

Al	día	siguiente	se	levantaron	tarde,	todavía	afectados	por	la	diferencia	horaria,	y	se	prepararon
para	ir	a	trabajar.	Elena	también	se	había	vestido.	Había	llegado	el	momento.

—¿Os	puedo	acompañar?	—preguntó	tensa.
—¿Adónde?	—le	preguntó	su	madre,	extrañada.
—Pues…	al	taller.
—¿Al	taller?	—Dolores	miró	a	Gerard	con	gesto	interrogativo—.	¿Para	qué?
—Mientras	habéis	estado	fuera	se	me	ocurrió	que	si	no	voy	a	estudiar	una	carrera,	tal	vez	podría

ayudaros.	He	estado	yendo	a	la	tienda	y	a	Lamarc,	y	la	verdad	es	que	me	gusta	mucho.	Además,	he
dibujado	unos	bocetos	que	quizá	se	puedan	confeccionar.

Lo	soltó	todo	de	un	tirón.	El	estómago	le	dolía	por	los	nervios.	No	tenía	ni	idea	de	cómo	se	lo
iban	a	tomar.	Mientras	terminaba	la	frase	había	abierto	la	carpeta	de	dibujo	que	sujetaba	bajo	el	brazo
y	extendía	sobre	la	mesa	del	recibidor	los	numerosos	diseños	que	había	esbozado.

—¿Qué	dices	que	has	hecho?	—preguntó	su	madre	contrariada,	con	la	vista	fija	en	ella	en	lugar
de	en	los	dibujos—.	¡Pero	qué	forma	de	perder	el	tiempo!

—Dolores,	 espérate	 a	 que	 los	 veamos	 —Gerard	 había	 cogido	 un	 par	 y	 los	 revisaba	 con
detenimiento—.	Parecen	 buenos.	La	 verdad	 es	 que	 no	 están	mal…	Hummm…	Algunos	 se	 podrían
aprovechar.

—¡Gracias,	 papá!	—Elena	 estaba	 emocionada;	 era	 la	 primera	 vez	 que	 le	 oía	 a	 su	 padre	 algo
positivo—.	¿De	verdad	crees	que	son	buenos?

—No	me	agobies.	Solo	he	dicho	que	no	están	mal.	Pero	eso	no	quiere	decir	que	me	parezca	bien
esta	idea	absurda.	Tú	eres	una	señorita	y	deberías	dedicarte	a	otras	cosas.

—Pero	mamá	trabaja	contigo	y	la	abuela	Elvira	siempre	trabajó.	No	sé	por	qué	para	mí	tiene	que
ser	diferente.

—Eso	 es	 cierto	 —reconoció	 pensativo	 al	 escuchar	 el	 nombre	 de	 su	 madre—.	 Bien,	 déjame
meditarlo.	Pero	hoy	te	quedas	—afirmó	señalando	con	el	dedo	hacia	el	suelo	de	la	vivienda—.	Va	a
ser	un	día	complicado,	con	muchas	cosas	por	revisar,	y	no	te	quiero	incordiando.	Esto	me	lo	llevo.
—Se	puso	su	chaqueta	para	salir	y	metió	los	dibujos	en	la	carpeta.

Los	 ojos	 de	Elena	 brillaban	 húmedos.	Eso	 no	 era	 un	 no,	 así	 que	 le	 quedaba	 una	 esperanza.	 Se
volvió	hacia	su	madre,	radiante,	esperando	una	mirada	de	complicidad	o	aprobación,	pero	lo	que	vio
no	 le	gustó.	La	observaba	 seria,	 incluso	con	 recelo.	 ¿Por	qué?	No	quiso	darle	 importancia.	Estaba
demasiado	emocionada.

Dolores	partió	hacia	Bebé	Parisién	y	Gerard	hacia	Manufacturas	Lamarc.	Tanto	en	uno	como	en
otro	sitio,	la	huella	de	Elena	había	quedado	impresa.	Los	empleados	apenas	intercambiaban	un	gesto
con	el	señor	Lamarc,	pero	con	Dolores	sí	que	hablaban	y	le	comentaron	cómo	se	había	desenvuelto
Elena,	su	facilidad	para	aprender	y	su	innato	sentido	comercial.	A	la	vista	del	revuelo,	Elena	se	había
quedado	corta	en	sus	explicaciones.



La	 forma	 de	 asimilar	 las	 andanzas	 de	 Elena	 fue	 muy	 diferente	 por	 parte	 de	 cada	 uno	 de	 sus
progenitores.	 Mientras	 Gerard	 pensó	 que	 tal	 vez	 podría	 salir	 algo	 positivo	 de	 aquel	 inesperado
interés	 por	 el	 negocio,	 Dolores	 se	 sintió	 molesta	 por	 la	 forma	 en	 que	 hablaban	 de	 Elena	 las
dependientas.	No	parecían	haberla	necesitado	en	 su	ausencia.	 ¿Qué	podía	 saber	Elena	del	negocio?
Nada.	Ella	era	el	espíritu	de	la	tienda	y	nadie	iba	a	cambiar	eso.	A	Elena	no	la	quería	allí	quitándole
protagonismo	como	cuando	era	un	bebé.

Esa	 tarde	 llegó	 el	 momento	 esperado,	 sobre	 todo	 para	 el	 pequeño	 Gerard,	 que	 ya	 no	 podía
aguantar	 más,	 de	 repartir	 los	 regalos.	 Todo	 eran	 exclamaciones.	 Gigi	 trotaba	 como	 loco	 con	 un
coche	de	 carreras,	mientras	Elena	 se	 probaba	un	precioso	vestido	 al	 que	habría	 que	hacerle	 algún
arreglo.	La	habitación	de	sus	padres	se	había	convertido	en	un	bazar,	llena	de	bullicio,	movimiento	y
color.	Y	 en	medio	 de	 ese	 jaleo,	Dolores	 sacó	 la	 rivière	 de	 Tiffany.	 Se	 hizo	 el	 silencio;	 incluso	 el
pequeño	 Gerard,	 al	 percibir	 la	 expectación	 en	 el	 ambiente,	 dejó	 de	 correr	 por	 la	 habitación	 y	 se
volvió	para	ver	cuál	era	el	motivo	de	tanto	silencio.

—¡Mamá,	 qué	 barbaridad!	 —exclamó	 Elena	 llevándose	 una	 mano	 a	 la	 boca—.	 ¿La	 habéis
comprado	también?	¡En	Tiffany!

—¡A	que	es	preciosa!	Ha	sido	un	regalo	de	tu	padre,	como	recuerdo	del	viaje.	—La	intensidad	de
su	voz	fue	disminuyendo	conforme	acababa	la	frase.

Elena	 trasladó	por	 inercia	 su	 centro	de	 atención	desde	 el	 brillo	 de	 la	 deslumbrante	 rivière	 a	 la
mirada	de	su	padre.	No	 le	pasó	desapercibido	el	gesto	socarrón	y	prepotente	que	 tan	bien	conocía.
Allí	había	algo	más	que	no	le	habían	contado.	Y	no	tenía	ningunas	ganas	de	saberlo.

—Sí,	mamá,	es	preciosa…	Como	tú.
—Siempre	me	dices	cosas	lindas.	Por	cierto,	hoy	también	me	han	contado	muchas	cosas	de	ti	en

Bebé	Parisién.	Parece	que	no	has	parado.
—Puedo	 decir	 lo	 mismo.	 Tienes	 al	 señor	 Solís	 muy	 impresionado.	 El	 lunes	 podrías	 venir

conmigo	al	taller.
—¡¿De	verdad?!	¡Gracias,	papá!
—Pero	no	quiero	que	me	des	la	lata.	Buscaremos	algo	que	puedas	hacer	sin	molestar.
—No	 creo	 que	 haya	 mucho	 que	 pueda	 hacer,	 pero	 si	 tú	 lo	 dices…	 —concedió	 con	 poco

convencimiento.	 Pero	 al	 terminar	 la	 frase	 una	 sonrisa	 de	 complacencia	 y	 un	 brillo	 en	 su	 mirada
borraron	el	mohín	de	desdén	que	había	acompañado	a	cada	palabra.

El	 sábado	 por	 la	 tarde,	 aprovechando	 el	 buen	 tiempo,	Dolores,	 Elena	 y	 el	 pequeño	Gerard	 se
fueron	al	parque	de	Viveros.	Mientras	Gigi	perseguía	a	las	palomas,	Dolores	tanteó	a	su	hija.

—Así	que	el	lunes	empezarás	a	trabajar	con	tu	padre…
—Eso	parece.	 ¡Estoy	 emocionada!	—Elena	 a	 punto	 estuvo	de	 tirar	 su	 refresco—.	De	momento

tengo	mucho	que	aprender,	pero	espero	adquirir	experiencia	y	poder	hacer	algo	importante	el	día	de
mañana,	vivir	de	ello.

—¡Ja!	No	seas	ilusa.	Da	gracias	a	que	te	deja	entretenerte.	Yo	no	creí	que	fuera	a	permitirlo.	Pero
en	 cuanto	 a	 vivir	 de	 ello,	 a	mí	 nunca	me	 ha	 pagado	 y	 he	 realizado	 tareas	 de	mucha	 relevancia	 y
responsabilidad.

—Bueno,	pero	es	distinto.	El	negocio	es	de	 los	dos,	y	de	él	vivís	 los	dos.	Es	como	si	en	cierta
forma	cobraras.

—Vivimos	 todos	 del	 negocio,	 tú	 también,	 no	 lo	 olvides.	 Pero	 ya	 que	 hablamos	 de	 esto…	Me
alegra	que	vayas	a	Lamarc.	Puedes	aprender	mucho…	y	me	puedes	ayudar.	Tu	padre	es	algo	especial,



ya	lo	sabes,	y	con	tu	presencia	allí,	yo	estaré	más	tranquila.	Necesito	que	lo	controles.
—¿Qué	quieres	decir?	—Un	velo	de	preocupación	cruzó	el	rostro	de	Elena.
—Ya	sabes	cómo	es.	No	puedo	confiar	en	él.	Estando	tú	cerca	no	se	atreverá	a	irse	con	otras.	Y	si

vieras	que	hace	algo	raro	o	que	sale	entre	horas,	podrías	avisarme.
—Parecía	que	desde	que	habíais	vuelto	de	Madrid	estabais	a	partir	un	piñón	—apuntó	Elena	con

retintín.	Empezaba	a	sentirse	incómoda.	Su	madre	seguía	con	la	vista	las	evoluciones	de	su	hermano,
tratando	de	no	cruzarse	con	su	mirada.

—¡Gerard!	 ¡No	 toques	a	 las	palomas,	que	son	muy	sucias!	En	este	viaje	—comenzó	 indecisa—
ocurrió	algo.	Lo	pasé	muy	mal.	No	estoy	segura,	pero…	una	noche	no	vino	a	dormir.	El	último	día.
No	sé	dónde	estuvo.	Solo	sé	que	cuando	desperté,	no	estaba.	Me	entró	un	ataque	de	pánico	y	tuvieron
que	 llamar	 al	 médico.	 ¡Fue	 horrible!	 —Hizo	 una	 pausa.	 Los	 ojos	 se	 le	 llenaron	 de	 lágrimas	 al
recordar	aquellos	momentos	de	angustia.	Prosiguió	con	cautela—:	Apareció	poco	después,	dijo	que
había	salido	a	pasear	porque	no	podía	dormir,	buscaba	un	recuerdo	del	viaje,	un	regalo	para	mí.	Eso
dijo…	Pero	no	sé	qué	pensar.	Tengo	tanto	miedo	a	perderle.	Ya	no	sé	cuándo	miente	o	cuándo	dice	la
verdad.

—Me	imaginaba	que	algo	había	pasado.	Y	muy	gordo	tuvo	que	ser	para	taparlo	con	una	rivière.
Es	un	manipulador.

—Elena,	 no	 eches	 más	 leña	 al	 fuego.	 No	 estoy	 segura	 de	 lo	 que	 pasó,	 todo	 cuadraba,	 la
explicación,	su	ropa…	Y	ya	hemos	hablado	mucho	de	esto.	¿Lo	vigilarás	por	mí?	—suplicó.

—Claro,	mamá,	siempre	lo	he	hecho	—le	aseguró	con	dulzura	y	resignación—.	Por	ti,	lo	que	sea.
—Sabía	que	podía	confiar	en	ti.	A	tu	hermano,	ni	palabra.	Míralo,	angelito,	es	tan	frágil.
—Bueno,	como	cualquier	niño	de	seis	años.
No	la	escuchó.
—Pobrecito,	le	tiene	un	miedo.	Más	vale	que	esté	a	buenas	con	su	padre,	si	no	no	sé	qué	será	de	él

el	día	de	mañana.
—Es	curioso,	mamá,	a	mí	nunca	me	has	inculcado	eso.
Seguía	con	la	mirada	fija	en	el	pequeño	Gerard.
—¿Sabes	lo	que	le	dijo	ayer	a	Leo,	cuando	lo	iba	a	llevar	al	parque?	Que	la	chaqueta	que	le	había

sacado	no	combinaba	con	los	pantalones.	¡Tiene	tan	buen	gusto!	Es	un	niño	sensible;	con	un	sentido
de	la	estética	impropio	para	su	edad.	—La	devoción	que	sentía	por	su	hijo	se	podía	apreciar	en	cada
gesto,	en	cada	palabra—.	Nos	parecemos	mucho.	No	de	físico,	que	es	como	su	padre.	Pero	yo,	a	su
edad,	tenía	la	misma	sensibilidad.

—Ya	vale,	mamá,	 ya	 vale.	 Lo	 vas	 a	 volver	 tonto	 con	 tanto	 jabón.	—No	pudo	 evitar	 sentir	 una
punzada	 de	 celos—.	Estaré	 pendiente	 de	 papá	 en	 el	 taller,	 aunque	 no	 será	 fácil.	Una	 cosa,	 ¿alguna
tarde	podría	ir	a	la	tienda?	—Intentó	sonar	indiferente—.	Se	aprende	mucho	escuchando	a	las	clientas.

Su	 interés	 en	Bebé	 Parisién	 no	 era	 solo	 profesional.	 Se	 había	 encontrado	más	 de	 una	 vez	 con
Carlos	Company.	Vivía	 justo	encima	de	 la	 tienda,	 así	que,	 aunque	paraba	poco	en	casa,	por	 fuerza
tenía	que	pasar	por	allí.	Ella	le	había	visto	a	él	más	veces	que	él	a	ella.	Pero	le	daba	igual.

—No	puedes	estar	en	dos	sitios	a	 la	vez,	y	si	vas	a	Bebé	Parisién	no	podrás	vigilar	a	 tu	padre.
Parece	que	no	te	hayas	enterado	de	nada.

—Pero	es	que…
—Elena,	me	 has	 dicho	 que	 lo	 harías	 por	mí.	—Ahora	 sus	 ojos	 sí	 se	 posaron	 en	 los	 de	Elena,

presionándola—.	Solo	puedo	confiar	en	ti.



—Pero	el	horario	de	 la	empresa	es	distinto	al	de	 la	 tienda.	Terminan	antes	y	podría	pasarme	al
acabar.

—Mucho	quieres	trabajar	tú,	y	todavía	no	has	empezado.	Las	cosas	no	son	tan	fáciles.	—Se	estaba
hartando	de	tanta	insistencia—.	Ya	veremos	si	das	para	tanto.

Elena	no	respondió.	Pensaba	en	aquellos	ojos	azules.
Volvieron	 hacia	 casa	 paseando.	Dolores	más	 tranquila,	 convencida	 de	 que	 tendría	 a	 su	marido

vigilado,	y	Elena	expectante	por	el	futuro	que	se	le	presentaba.
El	lunes	salió	con	su	padre	hacia	el	taller.	Emocionada,	con	una	sonrisa	esperanzada	iluminando

sus	ojos	tras	sus	gruesas	gafas,	emprendió	el	camino.	Su	padre	apenas	le	habló	en	todo	el	tiempo	que
caminaron	hombro	con	hombro	rumbo	a	Lamarc,	pero	a	ella	no	le	importó.	Sus	ilusiones	eran	mejor
compañía.

Antes	de	entrar,	su	padre	y	nuevo	jefe	la	detuvo.
—Elena,	dejemos	las	cosas	claras	—la	amenazó	con	un	dedo	largo	y	tieso—.	No	quiero	verte,	no

quiero	enterarme	de	que	estás.	Puedes	ponerte	con	la	diseñadora,	con	el	señor	Solís	o	en	el	almacén,
me	 da	 igual,	 pero	 yo	 necesito	 concentración	 y	 no	 quiero	 que	 me	 molestes.	 Ha	 quedado	 claro,
¿verdad?

—Meridiano,	papá.
Lo	tenía	clarísimo.	Pasar	desapercibida	era	su	especialidad	desde	pequeña.	Ver,	oír	y	callar.	Y	así

pensaba	seguir.
El	 día	 fue	 largo.	Le	 dio	 para	mucho.	 Incluso	 para	 observar	 cómo	 su	 padre	 deslizaba	 su	 brazo

hasta	la	parte	baja	de	la	espalda	de	Pilar,	una	de	las	jóvenes	que	trabajaba	en	el	almacén	de	repaso.	Un
latigazo	de	rabia	y	asco	la	sacudió,	pero	se	abstuvo	de	hacer	ni	un	gesto.	Reflexionó,	era	mejor	no
decirle	nada	a	su	madre.	¿Para	qué	quería	espiarlo?	Era	poco	probable	que	su	padre	pudiera	hacer
nada	más	gordo	que	 lo	ya	hecho,	 y	 a	pesar	 de	 todo	 ella	 seguía	 con	 él.	Visto	 lo	visto,	 sería	mejor
callarse.	Lo	difícil	era	reprimirse	y	no	 largarle	cuatro	cosas	a	su	padre	en	aquel	mismo	momento,
pero	aguantó.

A	las	cinco	y	media,	un	timbrazo	y	el	bullicio	a	su	alrededor	anunciaron	la	hora	de	irse	a	casa.	Su
padre	se	iba	a	quedar	hasta	más	tarde	pero	le	ordenó	con	claridad	a	Elena	que	se	fuera,	que	ya	no	eran
horas	de	seguir	allí.	Elena	decidió	pasar	por	Bebé	Parisién.	Mientras	se	dirigía	a	la	salida	pudo	ver
que	Pili	seguía	recogiendo	la	mesa	de	repaso.	Era	la	única	que	quedaba.

—Pilar,	¿no	termina?	Ya	es	tarde.	No	queda	nadie.
—Solo	me	 falta	 ordenar	 la	mesa	 de	 empaquetado	 y	me	 voy	—contestó	mientras	 doblaba	 unas

telas	con	exasperante	lentitud.
—Me	quedo	a	ayudarla	—afirmó	Elena	avanzando	hacia	ella.
—No,	por	favor,	no	se	moleste.	Lo	hago	todos	los	días.	—Las	manos	de	Pili	se	habían	paralizado.
—Pero	entre	las	dos	acabaremos	antes	—insistió,	tozuda.
—Ya,	bueno,	pero	no	creo	que	al	señor	Gerard	le	guste	verla	a	usted	haciendo	esto,	es	mi	trabajo.

Será	mejor	que	se	vaya	antes	de	que	su	padre	salga	de	su	despacho.	Yo	termino	enseguida	y	me	voy
también.	Se	lo	agradezco,	pero	de	verdad,	no	se	preocupe,	señorita	Elena.

Pili	sí	que	parecía	preocupada,	miraba	constantemente	en	dirección	a	la	escalera	y	le	brillaba	el
labio	superior.

—Pues	entonces	me	voy,	Pilar.	Adiós,	hasta	mañana.
Conforme	se	alejaba	de	Manufacturas	Lamarc	y	avanzaba	hacia	Bebé	Parisién,	luchaba	por	no	dar



media	vuelta	y	pillarlos	in	fraganti.	No	serviría	de	nada,	se	repetía.	Sería	un	trago	horrible,	su	padre
se	enfurecería	y	cuando	eso	ocurría	daba	miedo,	y	Pilar…	Era	una	pobre	infeliz	que	a	buen	seguro
no	había	tenido	mucha	opción.	O	eso	quería	creer.	Sacudió	levemente	la	cabeza,	se	aferró	a	su	bolso
y	aceleró.

En	diez	minutos	se	plantó	en	la	tienda.	Su	madre	estaba	allí	dando	órdenes	para	que	doblaran	unas
mantitas	y	cambiaran	de	sitio	los	biberones.	Al	verla	entrar	se	enfadó.

—¿Qué	haces	aquí?	¿Cómo	no	estás	con	tu	padre?
—Se	han	ido	todos.	Papá	se	ha	quedado	terminando	unas	cosas	y	me	ha	dicho	que	me	fuera.
—¿Y	dices	que	se	ha	quedado	solo?
—Bueno,	sí,	supongo…
—¿Solo	lo	supones?	—presionó	Dolores—.	¿No	lo	sabes?	Explícate.
—He	salido	con	los	demás,	no	sé	si	he	sido	la	última,	pero	ya	se	iban	todos.	Por	eso	me	ha	dicho

que	me	fuera.	—Se	esforzó	por	sonar	convincente.
—Pues	si	te	ha	pedido	que	te	fueras,	es	porque	quería	ocultar	algo.
—No,	mamá.	No	quiere	 tenerme	cerca,	no	 te	calientes	 la	cabeza.	¿Qué	 iba	a	querer	ocultar?	Ya

sabes	que	cuando	empiezas	así	sufres	mucho.
—Tienes	 razón,	 hija.	 Eres	 muy	 sensata.	 Son	 tonterías.	 Por	 cierto,	 ¿por	 qué	 has	 venido	 aquí?

Estarás	cansada.	No	hacía	falta.
—No,	 qué	 va.	No	me	 han	 dejado	 trabajar	 demasiado.	 Pensé	 que	 podría	 echar	 una	mano.	—No

apartaba	los	ojos	del	escaparate	conforme	hablaba.	Miró	su	reloj.	Era	pronto	para	que	Carlos	pasara.
—Pues	para	querer	ayudar	estás	más	pendiente	de	la	calle	y	de	la	hora	que	de	lo	que	pasa	en	la

tienda.	Te	noto	rara.	¿Esperas	a	alguien?
—No,	mamá.	Solo	miraba	cuánto	tiempo	queda	para	cerrar.	¿Tú	te	vas	a	quedar?
—No.	En	cuanto	consiga	que	estas	inútiles	pongan	esto	en	orden,	me	voy	a	casa.	Les	he	dicho	tres

veces	 cómo	quiero	que	 coloquen	 los	biberones.	 ¿No	hablo	 lo	bastante	 claro	o	 tienen	un	problema
auditivo?	—Levantó	un	poco	la	voz	para	que	la	escucharan	con	nitidez.

Las	 dependientas	 se	 apresuraron	 a	 colocar	 las	 cosas	 como	 les	 había	 indicado.	 A	 Elena	 la
incomodaban	aquellas	situaciones,	pero	admiraba	la	firmeza	de	carácter	de	su	madre	y	la	naturalidad
con	que	expresaba	sus	deseos,	sin	importarle	nada	más.

En	 ese	momento	 le	 pareció	 ver	 una	 silueta	 familiar	 a	 la	 izquierda	 de	 la	 puerta	 de	 la	 tienda.	El
corazón	empezó	a	palpitarle	con	rapidez.	Aunque	no	lo	distinguía	bien,	sí	vio	que	hablaba	con	una
joven.	¡Claro,	cómo	no	lo	había	pensado	antes!	Seguro	que	tenía	novia.

A	 Dolores	 no	 le	 pasaron	 por	 alto	 el	 cambio	 de	 expresión	 de	 su	 hija	 ni	 la	 forma	 en	 que	 fue
aproximándose	 a	 la	 luna	 del	 escaparate.	 Fingía	 arreglar	 unos	maniquíes,	 pero	 era	 evidente	 que	 su
interés	estaba	más	allá	de	la	tienda.	Ella	también	se	acercó.	Conocía	a	ese	joven.	Era	el	sobrino	de	don
Francisco	y	le	acompañaba	su	hermana	Lucía.

—¿Sabes	quién	es?
Elena	dio	un	respingo.	No	se	había	dado	cuenta	de	que	su	madre	estaba	justo	detrás	de	ella.
—Ehhh…,	sí…,	creo	que	es	de	los	Company.	Lo	vi	alguna	vez	cuando	íbamos	a	casa	de	su	tío,	en

Alicante.
—Está	hecho	un	hombre.	Muy	guapo,	por	cierto	—observó	Dolores,	pendiente	de	la	reacción	de

Elena.
—Sí	—suspiró	con	la	mirada	perdida—,	muy	guapo.



—Te	veo	muy	interesada.	No	sabía	que	andaba	por	aquí.
—Me	 lo	 encontré	 por	 casualidad,	 vive	 aquí	 al	 lado.	 ¡Se	 acordaba	 de	 mí!	—afirmó	 sin	 poder

reprimir	su	entusiasmo.
—Pues	ya	tiene	mérito,	porque	ha	pasado	mucho	tiempo	y	con	las	gafas	y	lo	que	has	cambiado

cualquiera	te	reconoce.
No	 sabía	 si	 lo	 decía	 con	 segundas	 o	 no,	 pero	 no	 le	 importó.	 Estaba	 demasiado	 contenta.	 Al

acercarse	se	había	dado	cuenta	de	que	la	joven	con	la	que	hablaba	era	Lucía	Company.	¡Qué	alivio!
No	tardaron	en	irse	en	dirección	a	su	casa.	Elena	no	se	decidió	a	salir	y	saludarlo.	Le	dio	vergüenza.
No	solo	por	él,	sino	por	 la	presencia	vigilante	de	su	madre.	Lo	vio	partir,	ya	no	tenía	motivo	para
quedarse	y	lo	cierto	era	que	estaba	rendida.

—Creo	que	volveré	a	casa	contigo.	Empiezo	a	notar	el	cansancio.
Dolores	y	Elena	partieron	juntas.	Cuando	llegaron,	Gerard	no	había	regresado	aún;	hacía	más	de

dos	horas	que	se	había	cerrado	la	empresa.
—Voy	a	llamarle	al	despacho.
—¿Para	qué,	mamá?	Déjalo	estar.
—Ya	debería	haber	vuelto	a	casa.	Decías	que	se	habían	ido	todos.
—No	empecemos,	no	empecemos…	Puede	haber	ido	a	Chacalay	con	algún	amigo.	Suele	hacerlo.

—Elena	no	creía	que	su	padre	cogiera	el	teléfono.	Tanto	si	estaba	allí,	como	si	no	estaba.
—¡Qué	ganas	 tengo	de	que	nos	vayamos	de	vacaciones!	—exclamó	Dolores,	 exasperada—.	En

Formentor	me	siento	más	tranquila.	Lejos	de	conocidos	y	conocidas.
—No	hemos	vuelto	a	Alicante,	a	casa	de	don	Francisco.
—Hija,	no	compares.	Formentor	es	algo	especial.	A	tu	padre	le	gusta	salir	a	pescar	con	el	barco.

Y	 el	 ambiente	 del	 hotel	 es	 digno	 de	 un	 crucero.	 No	 hay	 nada	 mejor.	 —Se	 volvió	 para	 mirarla,
inquisitiva—.	Nunca	habías	mostrado	interés	en	ir	a	Alicante.	Pensé	que	te	aburrías.

—Sí,	para	mí	era	aburrido.	Me	he	acordado	al	ver	a	Carlos	Company	y	a	su	hermana.
Tampoco	ella	estaba	muy	segura	de	que	Carlos	pasara	los	veranos	en	Alicante.	Le	había	contado

que	trabajaba	de	viajante	y	que	con	su	tío	no	se	llevaba	muy	bien.	A	falta	de	saber	adónde	iría	Carlos
en	verano,	Formentor	no	era	una	mala	opción	aunque	era	pronto	para	pensar	en	eso.	De	momento	le
quedaban	por	delante	una	o	dos	semanas	de	duro	trabajo	y	pensaba	empaparse	de	todo.

Por	 las	mañanas	 se	ponía	con	el	 contable	y	por	 las	 tardes	ayudaba	en	diseño	para,	 al	 terminar,
volver	a	la	tienda.	Pero	la	contabilidad	cada	vez	le	apasionaba	más.	Su	mente	lógica	lo	asimilaba	todo
con	 rapidez.	 Pronto	 supo	 hasta	 el	 más	 pequeño	 detalle	 de	 Lamarc,	 y	 ahí	 comenzaron	 sus
preocupaciones.

Por	más	vueltas	que	le	daba,	las	cuentas	no	le	salían.	El	negocio	iba	muy	bien,	no	había	duda,	pero
aun	así	le	parecía	insuficiente	para	llevar	el	tren	de	vida	que	disfrutaban.	¿Cuánto	podía	haber	costado
el	crucero	a	Nueva	York?	¿Y	la	rivière?	Por	no	hablar	de	la	ropa,	 las	fiestas,	el	barco,	 la	cocinera,
Clara,	Leo…	No,	aquello	no	era	cualquier	cosa.	Ignoraba	si	sus	padres	habían	invertido	alguna	vez
en	bienes	duraderos,	algo	había	oído	de	unos	terrenos	en	Tarragona	aunque	no	estaba	muy	segura,
pero,	gastar,	vaya	si	gastaban.

Nunca	se	había	cuestionado	cómo	podían	pagar	todos	los	lujos	que	disfrutaban.	Y	al	comprobar
las	 cuentas	 con	 el	 señor	 Solís	 le	 asaltaron	 preguntas	 que	 no	 se	 había	 planteado	 en	 su	 joven	 y
despreocupada	cabeza	hasta	entonces.

Se	propuso	averiguar	algo	más,	aunque	no	sabía	muy	bien	cómo.	Sus	padres	nunca	hablaban	de



dinero,	decían	que	no	era	elegante.
A	la	hora	de	cenar,	el	tema	de	conversación	giró	alrededor	de	las	cercanas	vacaciones	estivales.
—¿Cuándo	nos	vamos?	—preguntó	Elena.
—La	semana	que	viene.	Gigi,	come,	que	estás	haciendo	bola.
—¿Cuánto	tiempo	estaremos?	¿Todo	el	mes?
—Hasta	septiembre.	Siempre	vamos	todo	el	verano	pero	este	año	con	el	crucero	no	ha	podido	ser.

¿Por	qué	lo	preguntas?
—Por	nada.	La	verdad	es	que	es	un	sitio	precioso.	Debe	de	ser	muy	caro.
—Nunca	me	lo	he	planteado	—dijo	Lolo,	deteniéndose	a	dar	un	sorbo	a	su	copa—,	y	no	entiendo

que	te	lo	preguntes	tú	ahora.	Me	parece	extraño.	Has	cambiado	mucho	desde	que	volvimos	del	viaje.
Estás	desconocida.

Hasta	 ese	momento	Gerard	 no	 había	 abierto	 la	 boca.	Observaba	 con	 detenimiento	 el	 rostro	 en
apariencia	tranquilo	de	Elena.	Ni	era	normal	en	ella	hacer	tantas	preguntas,	ni	había	mostrado	nunca
interés	en	la	economía	familiar.

—¿Qué	tal	te	ha	ido	el	día	en	la	empresa,	Elena?	—Un	viento	frío	recorrió	la	mesa	hasta	Elena.
—Muy	bien	—tragó	con	dificultad—,	papá.
—Has	pasado	la	mayor	parte	del	tiempo	con	el	señor	Solís,	¿no?
—Sí.	La	contabilidad	es	muy	interesante	y	se	me	da	bien.
—Tal	vez	creas	que	se	te	da	bien	—siguió	diciendo;	sus	ojos	verdes	eran	dos	taladros	socavando

los	de	Elena—,	y	en	realidad	no	has	entendido	nada.
Elena	se	dio	cuenta	de	que	debía	cambiar	de	 tema.	O	enmudecer.	A	su	padre	no	 le	había	hecho

ninguna	 gracia	 su	 repentino	 interés	 por	 el	 coste	 de	 la	 vida.	 Temió	 que	 no	 le	 dejara	 seguir
aprendiendo	en	el	negocio	si	se	daba	cuenta	de	que	estaba	husmeando	en	la	contabilidad.	Hizo	como
si	no	hubiera	escuchado	la	última	observación	y	se	dirigió	a	su	madre.

—Lo	decía,	mamá,	porque	no	podré	ir	con	lo	mismo	del	año	pasado.	—Su	tono	afectado	le	dio	un
aire	superficial	a	la	conversación—.	La	ropa	se	me	ha	quedado	grande	y	estaría	ridícula.

—Cierto.	Parece	que	 la	dieta	 te	está	yendo	muy	bien.	Aunque	 tampoco	hace	 falta	que	 te	quedes
como	 un	 fideo.	 Ya	 estás	 bien	 así.	 Tendremos	 que	 probarte,	 no	 te	 va	 a	 sentar	 bien	 nada,	 e	 ir	 de
compras.

—Sí,	y	algún	bañador	—remató,	para	dejar	claro	cuál	era	su	interés	en	el	tema.
La	 cena	prosiguió	 en	 calma.	Nadie	 volvió	 a	 hablar	 del	 asunto,	 pero	 a	Elena	no	 se	 le	 fue	 de	 la

cabeza.	Estaba	decidida	 a	 controlar	 el	 dinero	que	 salía	 de	Manufacturas	Lamarc	y	Bebé	Parisién	y
adónde	iba	a	parar.

Aquella	preocupación	no	era	gratuita.	Unos	meses	atrás,	su	amiga	Berta	Aguilar	había	perdido	a
su	padre	y,	además	del	dolor	por	la	ausencia,	su	madre	había	tenido	que	afrontar	una	serie	de	deudas
que	la	obligaron	a	vender	su	casa.	Berta	nunca	había	vivido	al	nivel	de	Elena,	aunque	a	veces	intentara
aparentar	más	de	lo	que	era;	seguir	el	ritmo	de	los	Lamarc	no	estaba	al	alcance	de	todos.	Pero	los
Aguilar	 tampoco	 parecían	 tener	 ningún	 problema	 económico,	 disfrutaban	 de	 una	 posición
desahogada,	o	eso	 le	parecía	a	ella,	y	 fue	 testigo	de	cómo	Berta	 tuvo	que	empezar	a	 trabajar	en	el
colegio	para	pagarse	las	clases,	mientras	su	madre	se	ofrecía	como	costurera.	Ni	la	madre	ni	la	hija
se	preocuparon	nunca	de	esos	temas.

Por	 primera	 vez	 ella	 se	 preguntaba	 qué	 pasaría	 con	 su	 familia	 si	 su	 padre	 desapareciera.
Necesitaba	saberlo	antes	de	que	fuera	tarde.
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Mientras	Elena	se	preocupaba	por	la	economía	familiar,	a	Carlos	le	iba	muy	bien	con	la	venta	de
motores.	Le	daba	para	mantenerse	con	holgura,	pagarse	algunos	pequeños	vicios	y	divertirse	con	los
amigos,	 que	 de	 momento	 era	 su	 principal	 preocupación,	 superado	 el	 incidente	 del	 taller.	 Seguía
viviendo	a	su	manera,	pasando	más	tiempo	fuera	de	casa	que	dentro	de	ella.

No	 era	 el	 único.	 Desde	 el	 día	 en	 que	 le	 habían	 vaticinado	 su	 futuro	 como	 esposa	 de	 su	 tío
Francisco,	Lucía	tampoco	paraba	entre	las	cuatro	paredes.	Salía	con	amigos	y	retrasaba	el	regreso	a
casa,	aunque	eso	supusiera	discusiones	constantes.

Llegó	un	punto	en	el	que	don	Francisco,	incapaz	de	aguantar	los	celos	y	el	desgobierno	bajo	su
techo,	 se	 escapaba	 con	 frecuencia	 a	 su	 casa	 de	 verano	 en	 Alicante	 buscando	 un	 poco	 de	 paz	 de
espíritu.

Para	Carlos	y	Lucía	también	llegaba	de	la	mano	de	esas	ausencias	su	remanso	de	paz.	Se	quedaban
solos	con	la	criada.	Comían	de	capricho,	dejando	a	un	lado	la	austeridad	impuesta	por	su	tío	y	su	mal
disimulada	tacañería.	Carlos,	 tortilla	de	patata,	y	Lucía,	carne	frita	con	patatas.	Después	del	hambre
que	habían	pasado,	aquello	era	el	paraíso.

Su	hermano	Roberto	mantenía	el	contacto	con	ellos.	Todavía	 trabajaba	en	 la	papelera	y	viajaba
por	 toda	 España.	 Se	 acercaba	 el	 verano	 y	 Lucía	 no	 soportaba	 la	 idea	 de	 pasar	 las	 vacaciones	 en
Alicante	con	su	tío,	pero	terminadas	las	clases	no	era	fácil	que	le	consintiera	quedarse	en	Valencia.
Pensó	que	sería	una	buena	idea	acompañar	a	Roberto	en	sus	viajes.	Ese	verano	iría	al	norte	y	ella	no
había	tenido	muchas	oportunidades	de	viajar.	Aunque	era	posible	que	Francisco,	quien	se	inventaba
absurdos	 pretextos	 para	 castigarla	 prohibiéndole	 salir	 a	 la	 calle	 los	 fines	 de	 semana,	 tampoco	 la
dejara	ir.

Lucía	 no	 se	 equivocó.	Al	 principio,	 su	 tío	montó	 en	 cólera.	 Roberto	 era	 para	 él	 un	 renegado,
alguien	 indigno	 de	 ser	 considerado	 familia.	 Pero	 Lucía	 le	 amenazó	 con	 buscar	 un	 trabajo	 para
quedarse	 en	Valencia.	 Con	 habilidad	 le	 hizo	 ver	 a	 su	 tío	 que	 si	 se	 iba	 con	 Roberto,	 al	 menos	 no
andaría	por	ahí	con	sus	«malditos	compañeros	universitarios»,	como	él	los	llamaba;	y	por	otro	lado,
el	que	ella	empezara	a	trabajar	podría	convertirse	en	un	nuevo	peligro.	Al	final,	muy	a	su	pesar,	su	tío
accedió,	aunque	confió	en	que	su	negativa	a	pagarle	los	gastos	la	disuadiera.	Él	no	iba	a	subvencionar
a	quien	le	dejaba	solo.	Pero	a	Lucía	ni	siquiera	eso	la	amilanó.	Era	una	hormiguita	y	tenía	algo	de
dinero	ahorrado.	No	necesitaba	demasiado.

En	 cuanto	 a	 Carlos,	 tenía	 claro	 que	 de	 allí	 no	 le	movía	 nadie.	 Aunque	 no	 se	 pudiera	 permitir
grandes	 lujos,	no	dependía	de	 su	 tío	para	quedarse.	Y	su	 tío	no	 tenía	ningunas	ganas	de	pasarse	el
verano	discutiendo	con	su	sobrino	así	que	los	dos,	por	una	vez,	estaban	de	acuerdo.

Carlos	 tenía	muchos	proyectos.	Varios	 llevaban	 faldas.	Y	uno	 lo	 tenía	 justo	 debajo	 de	 casa.	Le
intrigaba	 aquella	 jovencita	 Lamarc.	 La	 había	 visto	 varias	 veces	 en	 la	 tienda.	 No	 podía	 explicar	 la
atracción	 que	 sentía,	 pero	 desde	 el	 primer	 día	 en	 que	 coincidió	 con	 ella	 en	 Alicante	 no	 la	 había
olvidado.	Las	gafas	no	 le	 favorecían,	 aunque	cuando	se	 lo	encontraba	 se	 las	quitaba	con	 rapidez	y
dejaba	a	la	vista	unos	ojos	grandes,	de	un	verde	profundo,	y	una	divertida	mirada	de	miope.	De	lejos
parecía	muy	estirada,	pero	con	él	se	mostraba	vulnerable,	insegura.

Como	la	discusión	de	Lucía	y	su	tío	podía	ir	para	rato,	decidió	pasar	por	la	tienda	y	averiguar	qué
haría	 la	 joven	Lamarc	ese	verano.	Tal	vez	 tuviera	oportunidad	de	hablar	con	ella	a	 solas.	Eran	 las
siete	de	la	tarde	y	cerraban	a	las	siete	y	media.



Bajó	por	la	escalera	saltando	los	peldaños	de	dos	en	dos	con	sus	largas	piernas.	Llegó	a	la	calle	y
se	dirigió	a	Bebé	Parisién.	Le	encantaba	aquel	lugar.	Era	más	que	una	tienda,	nunca	había	visto	nada
parecido.	El	enorme	escaparate,	sellado	por	amplias	lunas	en	las	que	apenas	se	notaba	el	paso	de	una
a	otra,	se	convertía	en	un	gran	escenario	acristalado	que	contrastaba	con	 las	estrechas	ventanas	del
resto	de	los	comercios.	Los	techos	eran	altísimos,	con	tallas	modernistas.	Llegaba	hasta	el	entresuelo,
donde	 se	 extendía	 un	balcón	 en	 toda	 la	 pared	 interior.	El	 escaparate	 lo	 delimitaban	unas	 columnas
retorcidas,	adornadas	con	motivos	infantiles	como	serpentinas	blancas	enredándose	en	el	intenso	azul
de	las	columnas.	Nunca	había	entrado.	No	se	le	había	ocurrido	ninguna	excusa	creíble.	Pero	cada	vez
que	pasaba	se	fijaba	en	todos	los	detalles.	Era	el	tipo	de	comercio	que	a	él	le	gustaría	montar.

Sabía	de	la	relación	entre	su	tío	Francisco	y	el	abuelo	Atienza.	Su	tío	le	había	contado	mil	veces
cómo	don	Gonzalo	lo	había	sacado	de	Alicante	durante	la	guerra,	salvándole	la	vida.	Fue	cuando	su
tía	Carmen	apareció	de	 repente	en	su	casa,	unos	 tiempos	que	prefería	no	 recordar.	Desde	entonces
estaban	en	deuda	con	los	Atienza,	una	deuda	que	parecía	no	terminarse	de	pagar	nunca	y	que	era	la
que	les	había	llevado	durante	muchos	veranos	a	compartir	el	mismo	techo.

A	pesar	de	ello,	la	señora	Lamarc	siempre	lo	miraba	con	desdén,	como	si	oliera	mal.	Miraba	así	a
la	mayoría	de	la	gente	que	no	pertenecía	a	su	círculo.	Una	mujer	demasiado	altiva	para	su	gusto.

Ensimismado	en	sus	pensamientos,	llevaba	un	rato	parado	delante	del	escaparate.	Elena	lo	había
visto,	pero	al	tenerlo	enfrente,	tan	cerca,	con	la	mirada	fija	en	la	tienda,	se	asustó.	¿Qué	miraba	con
tanto	 interés?	 A	 ella	 desde	 luego	 no.	 Estaba	 segura	 de	 que	 ni	 siquiera	 la	 había	 visto.	 Pensó	 en
acercarse	 al	 escaparate	 como	si	 estuviera	 arreglando	algo,	pero	 se	notaría	mucho.	 ¿Y	si	 a	 él	 se	 le
ocurría	entrar?	De	solo	pensarlo	se	puso	roja	como	un	tomate.	Lo	mejor	sería	recoger	sus	cosas	y
salir	de	la	tienda	como	si	no	lo	hubiera	visto.	Después	de	todo,	ya	era	hora	de	volver	a	casa.

Entró	en	la	trastienda	a	por	su	bolso,	les	dio	un	par	de	instrucciones	a	las	dependientas,	guardó
sus	gafas	y	se	despidió.

Carlos	seguía	con	la	vista	fija	en	el	escaparate	cuando	tintinearon	las	campanas	de	la	puerta.	Se
volvió	 y	 vio	 a	 Elena.	 Estaba	 distinta,	más	 delgada,	más	 adulta,	más	mujer.	 Y	 se	 había	 quitado	 las
gafas,	pensó	divertido.	Como	no	hiciera	algo,	se	marcharía	sin	decirle	nada.	Imaginaba	que	le	había
visto	 desde	dentro	 por	 el	 detalle	 de	 las	 gafas,	 aunque	 se	 alejaba	 con	paso	 firme.	Parecía	 llevar	 un
escudo	protector.

—¡Elena!	¡Señorita	Elena!
—¿Sí?
—¿Se	acuerda	de	mí?
—Sí,	claro.	No	hace	tanto	que	nos	vimos.	Vivía	por	aquí,	¿verdad?
—Justo	aquí	arriba.	Tú	vienes	mucho	por	la	tienda,	¿no?	Bueno,	me	refiero	a	que	la	última	vez

que	nos	cruzamos	también	salías	de	aquí.	Puedo	tutearte,	¿verdad?
—Err…,	sí,	¿por	qué	no?	Desde	que	acabé	el	colegio	vengo	por	las	tardes,	a	última	hora.	El	resto

del	día	estoy	en	la	empresa	con	mi	padre.	Ahora	tengo	que	volver	a	casa.	Me	alegro	de	haberte	visto.
—Hizo	ademán	de	marcharse,	algo	nerviosa.

—¿Vas	andando?
—Sí,	 es	 un	 paseo	 agradable.	 —Se	 mordió	 el	 labio	 inferior,	 arrepentida	 al	 momento	 de	 la

cursilada.
—¿Te	importa	que	te	acompañe?
—Tendrás	 cosas	 que	 hacer.	No	 te	 preocupes.	—De	nuevo	 se	mordió	 el	 labio	 y	 sus	mejillas	 se



colorearon.
—¡Qué	va!	Hasta	las	nueve	y	media	no	tengo	que	estar	en	casa.
—Gracias.	Eres	muy	amable.	—Su	corazón	latía	con	fuerza.
Por	 el	 camino	 no	 dejaron	 de	 hablar.	De	 sus	 trabajos,	 de	 sus	 hermanos,	 de	 sus	 vidas.	 Elena	 se

sentía	incómoda	y	feliz	al	mismo	tiempo.	Nunca	había	hablado	de	su	vida	con	ningún	chico.	Ni	con
ninguna	chica.

Él	la	observaba	con	poco	disimulo.	Elena	había	adelgazado,	y	aquellos	ojos	verdes	eran	los	más
grandes	que	había	visto	nunca.	Su	cara	pecosa	le	daba	un	aire	travieso	que	la	mirada	miope	convertía
en	ingenuidad.	Era	una	mezcla	maravillosa.

Llegaron	al	portal	demasiado	pronto.
—Pues	aquí	vivo	yo.	—Elena	señaló	con	un	brazo	el	enorme	portón	de	madera.
—Menuda	casa.	Las	puertas	son	impresionantes,	parece	un	palacio.
—Ya.	Sí	que	es	bonita.	Vivimos	en	el	ático.	Te	invitaría	a	subir,	pero	deben	de	estar	esperándome,

y…	bueno,	no	son	muy	hospitalarios.
—¿Qué	haces	este	verano?
—Siempre	vamos	al	hotel	Formentor.
—¿Dónde	está	eso?
—Pues	 en	Palma	 de	Mallorca.	 ¿No	 lo	 conoces?	—Se	 extrañó—.	Es	 un	 hotel	 fantástico.	El	 año

pasado	coincidimos	con	Ava	Gardner	y	el	príncipe	Rainiero.
—La	 señorita	 Lamarc	 se	 codea	 con	 la	 crème	 de	 la	 crème	—bromeó	 Carlos—.	Debo	 sentirme

honrado	de	que	me	haya	dirigido	la	palabra	en	esta	tarde	soleada.	Tal	vez	la	apunte	en	el	calendario…
—¡No	te	rías	de	mí!	—Su	cara	era	una	amapola—.	Es	la	verdad.
—¿Y	cuándo	os	vais?
—La	semana	que	viene.	¿Tú	vas	a	ir	a	Alicante	con	tu	tío?
—¿Aún	te	acuerdas	de	la	casa	de	veraneo?
—Un	poco,	recuerdo	que	pasabais	allí	los	veranos.
—Este	 año	 prefiero	 quedarme	 en	 casa.	 Mi	 tío	 sí	 que	 irá,	 y	 mi	 hermana	 saldrá	 de	 viaje	 con

Roberto,	mi	hermano	mayor,	a	conocer	la	zona	norte.	Dicen	que	es	muy	bonita.
—¿Tú	no	vas	con	ellos?
—Tengo	 trabajo	 y	 además	 me	 encanta	 estar	 en	 casa,	 a	 mis	 anchas.	 Me	 gustaría	 verte	 cuando

vuelvas.
No	podía	 ser	verdad.	Tal	vez	 se	 estuviera	 riendo	de	ella.	Era	demasiado	 fea	para	que	un	chico

como	 él	 se	 fijara	 en	 alguien	 así.	 Elena	 no	 se	 daba	 cuenta	 de	 que	 estaba	 convirtiéndose	 en	 una
bellísima	mujer.	Su	metro	setenta	y	dos	era	muy	superior	a	la	media.	Y	aunque	aún	le	sobraba	algo	de
peso,	 empezaba	 a	 estar	muy	proporcionada.	Su	problema	era	que	nunca	nadie	 le	 había	dicho	nada
bonito	más	allá	del	 infeliz	de	Luisito,	un	amigo	de	Formentor	que	 la	perseguía	con	 insistencia	y	a
cuyo	criterio	ella	no	daba	ningún	valor;	había	 llegado	a	verse	deforme,	 incapaz	de	 reunir	ninguna
cualidad	física	aceptable.

—Será	fácil.	Volveré	a	la	tienda.	Seguro	que	nos	encontramos.
—¿Tienes	teléfono?	Qué	tontería,	la	gente	como	tú	tiene	teléfono	—rectificó,	algo	apurado—.	Si

me	lo	das,	podría	llamarte	a	finales	de	agosto,	¿te	parece	bien?
—Sí,	claro,	¿por	qué	no?
Carlos	hizo	gesto	de	besarla	en	la	mejilla	y	Elena	le	tendió	la	mano	muy	ceremoniosa.



—Señora	marquesa	—improvisó	él	con	una	aparatosa	reverencia	ante	el	gesto	distante	de	ella—,
beso	sus	pies.

—¡No	te	burles	de	mí!	—De	nuevo	la	grana	inundó	sus	mejillas.
—Adiós,	señorita	Lamarc	—cantó	con	retintín—.	Hasta	pronto.
Elena	 entró	 en	 el	 portal	 espiando	 por	 el	 rabillo	 del	 ojo	 la	 figura	 de	Carlos	 en	 el	 quicio	 de	 la

puerta.	Aquello	era	un	sueño,	¿o	una	pesadilla?	No,	fuera	lo	que	fuese,	era	un	sueño.
Entró	 en	 casa	 canturreando	 y	 se	 fue	 derecha	 al	 tocadiscos.	Eligió	 uno	 de	Humberto	Lozán.	Le

encantaban	aquellos	ritmos	latinos.	Comenzó	a	cantar	y	bailar	por	la	casa.	«Corazón…	de	melón,	de
melón,	melón,	melón,	melón,	melón…	corazón…».

—¡Hola,	Clara!
—Hola,	Elena.
—¿Qué	ha	hecho	Nati	para	cenar?	—le	preguntó	mientras	giraba	alrededor	de	ella	cogida	a	su

cintura	y	repitiendo	el	estribillo.
—No	lo	sé.	La	veo	muy	contenta.	¿Ha	tenido	un	buen	día?
—¡El	mejor!
Siguió	canturreando	y	bailando	por	toda	la	casa.	Debió	de	poner	la	canción	más	de	quince	veces.
—¡Elena!	¡¿Te	has	vuelto	loca?!	¡No	puedo	soportarlo	más!	—protestó	su	madre	saliendo	de	su

habitación—.	O	quitas	ese	disco	o	lo	rompo.	Debo	de	haberlo	oído	un	millón	de	veces.	Con	lo	bien
que	estábamos	antes	de	que	llegaras.	Pero	¿qué	te	han	dado	hoy?

Elena	no	hizo	caso.	Estaba	demasiado	contenta	como	para	que	nadie	le	aguara	la	fiesta.	Su	única
sombra	entre	 tanta	alegría	era	pensar	que	mientras	estuviera	en	Formentor	no	podría	ver	a	Carlos,
pero	aún	quedaba	una	semana	para	su	partida	y	podrían	volver	a	coincidir.

Carlos	también	se	marchó	ligero	y	feliz.	Había	conocido	a	muchas	chicas,	pero	ninguna	le	había
dejado	la	más	mínima	huella.	Sin	embargo,	Elena	era	diferente.	Nunca	se	había	sentido	así,	se	le	hacía
raro.	No	sabía	si	comentarlo	con	Lucía;	 tampoco	ella	había	tenido	muchas	experiencias	como	para
aclararle	si	aquello	que	notaba	podía	llamarse	amor.	Había	llegado	a	convencerse	de	que	no	existía.
Nunca	había	visto	una	pareja	que	se	profesara	eso	que	la	gente	definía	como	amor.	Lo	de	su	tío	y	su
tía	había	sido	algo	tan	frío	que	más	bien	parecía	un	contrato	de	convivencia.	Nunca	vio	una	muestra
de	 ternura	 o	 afecto	 entre	 ellos.	A	 su	madre	 no	 la	 conoció,	 y	 la	 relación	 de	 su	 padre	 con	Ángela,
aunque	amable,	no	parecía	basada	en	el	amor.	Carecía	de	referentes.

Llegó	a	casa	a	 la	hora	de	cenar,	como	siempre.	Pero	esta	vez	no	salió	corriendo	 tras	el	postre.
Necesitaba	hablar	con	su	hermana.	Su	tío	se	iba	a	su	habitación	nada	más	terminar	y	era	cuando	ellos
aprovechaban	para	hacerse	confidencias.

—¿Cómo	ha	acabado	la	discusión,	Lucía?
—Como	siempre.	Al	final	me	he	salido	con	la	mía	—dijo	con	una	sonrisa.
—Es	que	te	cuestiona	todo	lo	que	haces.	No	sé	qué	le	pasa.
—Yo	sí.	Que	no	me	pliego	a	sus	pretensiones.
—¿Sus	pretensiones?
—Sí.	Según	me	dijeron,	tenía	planeado	que	me	casara	con	él.
—¡Pero	eso	es	una	locura!	Es	nuestro	tío	y	¡casi	podría	ser	tu	abuelo!	¿No	habrá	intentado…?
—No,	no,	ya	sabes	cómo	es.	Y	yo	me	mantengo	 lo	más	alejada	que	puedo,	no	soporto	que	me

roce.	No	le	veo	la	mirada	limpia.
—Y	tu	novio,	¿qué	dice?



—¿Qué	novio?
—Ese	que	le	pone	tan	nervioso.
—¡Ja!	 No	 existe.	 Me	 lo	 inventé	 para	 que	 me	 dejara	 en	 paz.	 —Rio	 divertida—.	 Aunque	 en

realidad…
—¿Qué?
—Pues	sí	que	he	conocido	a	un	chico.	Me	va	a	dar	clases	de	inglés,	aunque	es	alemán.	Lo	conocí

con	Mari	Paz,	tomando	un	refresco.	Iba	con	un	amigo	y	nos	invitaron	—suspiró—.	Es	altísimo.	Yo	a
su	lado	parezco	un	pigmeo.	Bueno,	como	a	tu	lado,	aunque	me	parece	que	es	incluso	más	alto	que	tú.

—¡Joder,	Lucía,	no	será	el	del	taller!
—¿El	del	taller?	—Se	quedó	pensativa—.	¡No,	hombre,	no!	Ni	me	acordaba	ya	de	él,	aunque	ya

me	contarás	qué	perra	te	dio	con	aquel	pobre	hombre.	Es	un	alemán	que	está	estudiando	español	aquí,
ya	te	hablé	de	él,	Klaus.	Y	la	verdad	es	que	me	lo	recordó	un	poquito.

—Mira	la	mosquita	muerta.	Conque	clases	de	inglés,	¿eh?…	¿Para	qué?
—En	cuanto	termine	la	carrera,	me	iré	al	extranjero.	Lejos	del	tío	y	de	todo	esto.
—¿Y	lejos	de	mí?	¿Qué	haré	yo	sin	ti?
—Anda,	guasón,	que	solo	seguro	que	no	estarás.
—Ya…	—Carlos	suspiró	con	tal	fuerza	que	Lucía	sintió	su	aliento	en	la	cara.
—Huy,	huy,	huy…,	esa	mirada	es	nueva.	A	ti	te	pasa	algo.
—Ya…
—Venga,	desembucha.
—Hoy	he	acompañado	a	su	casa	a	Elena	Lamarc.	¿La	recuerdas?
—¿A	esa	estirada?
—No	es	tan	estirada,	yo	creo	que	es	una	pose	para	ocultar	su	timidez.
—Hummm…	 Esto	 parece	 serio.	 Nunca	 habías	 hablado	 así	 de	 una	 chica,	 y	 mira	 que	 me	 has

hablado	de	muchas.
—Es	distinta.	Me	gusta	hablar	con	ella.	Es	interesante	y	muy	independiente.	Se	ha	puesto	a	trabajar

en	la	empresa	de	su	padre,	y	también	va	a	la	tienda.
—Seguro	 que	 se	 está	 deslomando,	 pobrecita	 —bromeó	 Lucía	 limpiándose	 la	 frente	 de	 un

imaginario	sudor.
—No	te	burles.	Se	lo	ha	tomado	muy	en	serio.
—Tú	sí	que	te	lo	has	tomado	en	serio,	hermanito.
Lucía	tenía	razón,	como	siempre.
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Nada	más	llegar	al	hotel	Formentor,	Juanito,	el	portero,	salió	a	recibirlos.
—Bienvenidos,	señores	Lamarc.	Les	echábamos	de	menos.	Permítanme	su	equipaje.	 ¡Miguel	—

gritó,	tras	dar	un	silbido—,	el	equipaje	de	los	Lamarc!
El	 botones	 se	 apresuró	 a	 sacar	 los	 baúles,	 ocho,	 de	 los	 coches,	 intentando	 acomodarlos	 en	 el

carrito	portaequipajes.	Eran	buenos	clientes	y	sus	propinas	eran	famosas.
Cada	 vuelta	 a	 Formentor	 era	 como	 un	 reencuentro	 familiar.	 Todos	 se	 conocían.	 El	 personal

llevaba	 años	 trabajando	 en	 el	 hotel,	 algunos	 desde	 su	 apertura.	 Eran	 excelentes	 profesionales	 que
habían	soportado	los	altibajos	de	aquel	prestigioso	establecimiento.	Las	dos	guerras	y	los	altísimos
costes	 de	 mantenimiento	 habían	 afectado	 la	 estabilidad	 del	 hotel.	 En	 el	 36	 había	 pasado	 a	 ser
propiedad	del	Crédito	Balear,	y	así	se	había	mantenido	desde	entonces.	Por	tanto,	a	pesar	de	su	fama	y
de	su	 lustrosa	clientela,	 los	empleados	eran	conscientes	de	que	mimar	a	sus	huéspedes	era	 la	única
garantía	de	supervivencia.

Entre	los	alojados	se	podían	identificar	grupos	muy	diferenciados:	las	celebridades	del	cine	o	la
cultura,	en	su	mayoría	extranjeros	que,	salvo	alguna	excepción,	no	se	relacionaban	demasiado	con	el
resto;	los	científicos	y	políticos	de	renombre,	que	compartían	tertulias	y	actividades	entre	ellos;	y	las
familias	de	clase	alta,	que	pasaban	sus	vacaciones	estivales	en	aquel	marco	privilegiado,	observando
con	discreción	al	resto	de	la	fauna	que	los	rodeaba.	Este	era	el	caso	de	los	Lamarc	y	de	unos	pocos
más	con	los	que	habían	entablado	amistad.	A	sus	grandes	amigos	los	Leblanch	los	habían	conocido
allí.

Para	Elena,	aquello	era	el	paraíso.	Le	encantaba	pasar	los	días	al	sol,	navegando	en	el	velero	de	su
padre,	el	Capricornio.	Lo	tenía	amarrado	en	el	puerto	de	Valencia,	y	lo	llevaba	al	Club	de	Palma	de
Mallorca	justo	antes	de	llegar	a	Formentor.	Aunque,	como	decía	Dolores,	Gerard	era	un	marinero	de
agua	dulce	y	 la	 travesía	hasta	Palma	y	 la	vuelta	a	Valencia	 las	hacía	el	patrón	que	 tenía	contratado
todo	 el	 año.	 Le	 gustaba	 pescar,	 pero	 los	 duros	 trabajos	 a	 los	 que	 el	 mantenimiento	 de	 un	 velero
obligaba	no	eran	de	su	gusto.	Así	que	prefería	pagar	a	alguien	que	se	encargara	de	esos	menesteres.
Gerard	 llegaba	 cuando	 todo	estaba	 listo	para	 zarpar,	 los	 aparejos	de	pesca	preparados	y	 la	nevera
portátil	abastecida.

Era	un	velero	precioso,	con	 trece	metros	de	eslora	y	cuatro	de	manga,	que	había	pertenecido	a
Alfonso	XIII.	Sus	más	de	dos	metros	de	quilla	dificultaban	el	atraque	en	puertos	de	pequeño	calado,	y
por	eso	se	veía	obligado	a	tener	el	amarre	en	Palma.

Las	 salidas	 en	 el	 barco	 se	 habían	 convertido	 en	 una	 de	 las	 actividades	más	 esperadas	 por	 los
amigos	y	conocidos	de	los	Lamarc,	que	se	disputaban	un	hueco	en	cada	oportunidad.	Entre	ellos	se
encontraban	algunos	jóvenes	para	los	que	no	había	pasado	desapercibido	el	nuevo	atractivo	de	Elena.
Uno	 de	 sus	 más	 tenaces	 admiradores	 era	 Luisito,	 un	 joven	 madrileño	 que	 siempre	 había	 tenido
debilidad	por	ella.	Pero	ese	verano	ya	 fue	obsesión.	A	Elena	 le	 caía	bien,	 aunque	para	disgusto	de
Luis	su	aprecio	no	llegaba	más	allá.

En	cuanto	Luisito	vio	a	Elena	descendiendo	por	 las	escaleras	camino	de	 la	playa,	 con	aquellos
shorts	blancos	sobre	un	bañador	rojo	anudado	al	cuello	y	la	espalda	al	aire,	las	piernas	comenzaron	a
temblarle.	Era	delgado	y	poca	cosa,	por	eso	 le	seguían	llamando	Luisito,	cosa	que	a	él	no	 le	hacía
ninguna	gracia.	Elena,	sin	tacones,	le	sobrepasaba	un	palmo,	pero	a	Luis	no	le	importaba.	Para	él	era
una	diosa.



—¡Elena!	¡Elena!	¡Aquí	abajo!	¡Soy	Luis!
Elena	le	saludó	desde	lo	alto.	Bajaba	las	escaleras	con	toda	la	gracia	con	la	que	se	podían	bajar	las

famosas	«escaleras	del	pavo».	Las	 llamaban	así	porque	los	escalones	eran	demasiado	amplios	para
bajarlos	apoyando	cada	vez	un	pie	en	cada	peldaño,	pero	no	lo	suficiente	para	dar	un	paso	y	cambiar
de	pie.	Así	que	uno	parecía	un	pavo.	Se	bajaba	el	pie	derecho	un	peldaño	y	se	le	unía	el	izquierdo	en
el	mismo	escalón.	Se	volvía	a	bajar	el	derecho	al	siguiente	peldaño	y	de	nuevo	se	unía	el	izquierdo.
Así	 durante	 un	 largo	 recorrido	 hasta	 el	 mar.	 Luisito	 solo	 veía	 aquellas	 larguísimas	 piernas
acercándose	cada	vez	más.

—¡Hola,	 Luisito!	 Ya	 estamos	 aquí	 otro	 verano	 más	 —le	 saludó	 conforme	 dejaba	 su	 último
contoneo	en	aquella	peculiar	escalinata.

—No	me	llames	Luisito,	que	no	soy	ningún	niño	—refunfuñó	en	un	intento	de	mostrarse	duro,	a
pesar	de	 su	 indisimulable	 impresión	al	verla—.	Cada	año	estás	más	guapa.	Tenía	muchas	ganas	de
verte,	Elena.

—No	me	digas	esas	cosas,	que	me	sonrojo	—le	cortó—.	Para	mí	siempre	serás	Luisito.	Venga,
vamos	a	buscar	una	tumbona	para	dejar	las	cosas.	¡Tengo	unas	ganas	de	bañarme!	El	agua	me	llama.
¡Qué	calor!

—Es	verdad.	Está	casi	tan	espléndida	como	tú.
—Mira	que	eres	cursi	—dijo	con	fastidio,	a	la	defensiva—.	Déjate	de	pamplinas	y	aguántame	la

bolsa.	Este	sitio	está	bien.
Sacó	la	toalla,	se	quitó	los	shorts	y	sin	pensárselo	dos	veces	salió	corriendo	hacia	el	agua.
—¡Espera,	Elena,	espera,	no	corras	tanto!	¡El	agua	está	muy	fría!
Ya	era	 tarde.	Elena	se	había	zambullido	y	nadaba	 tranquila	en	 las	aguas	 transparentes.	Se	sentía

feliz.	Podía	percibir	el	olor	del	mar,	más	intenso	que	el	de	los	frondosos	pinos	que	rodeaban	aquella
ensenada;	el	suave	romper	de	 las	olas	en	 la	orilla…	Se	sabía	afortunada	y	 tal	vez	en	esos	 instantes
fuera	más	consciente	de	ello	que	en	ningún	otro,	lejos	de	peleas,	sospechas	o	intrigas.

—¡Venga,	Luisito!	¡Está	estupenda!
Luis,	 a	 regañadientes,	 fue	 metiendo	 su	 enclenque	 figura	 en	 el	 agua.	 Iba	 con	 sumo	 cuidado,

intentando	retrasar	todo	lo	posible	el	fatídico	momento	en	que	sus	vergüenzas	tomaran	contacto	con
aquel	líquido	helado,	por	más	que	aquella	diosa	acuática	le	intentara	convencer	de	lo	contrario.

Elena	no	lo	dudó,	aquel	joven	indeciso	necesitaba	una	ayudita	para	disfrutar	en	plenitud	del	agua
y	ella	se	la	iba	a	dar.	Nadó	hacia	él	con	fuerza	y	comenzó	a	chapotear	a	su	lado.

—¡Para,	Elena,	para!	¡Está	helada!	—exclamó,	intentando	huir.	Pero	ella	era	más	rápida	que	él.
—¡Venga,	nada	conmigo,	que	lo	peor	ya	ha	pasado!
Era	cierto.	Estaba	empapado	por	completo.	Estuvieron	nadando	y	riendo	durante	un	buen	rato.
—¿No	estás	cansada?	Yo	estoy	agotado.	No	sé	cuánto	rato	llevamos	en	el	agua,	pero	nos	vamos	a

arrugar	como	una	pasa.
—A	mí	me	ha	sabido	a	poco,	pero	si	quieres	salimos	ya.	Me	encanta	tumbarme	al	sol.
—¿Y	tus	padres?	¿No	bajan	hoy?
—Mi	padre	se	fue	al	Club	Náutico	para	ver	cómo	está	el	barco.	Le	gusta	tenerlo	preparado	para

cuando	vaya	a	sacarlo.	Y	mi	madre	se	ha	quedado	con	mi	hermano	Gerard	organizando	su	equipaje.
—La	verdad	es	que	tenéis	un	barco	precioso.	Siempre	hay	cola	para	salir	con	vosotros	a	navegar

y	bañarse	en	las	calas.
—Pues	ya	sabes,	cuando	quieras,	te	vienes.



—Llevaba	esperando	este	momento	desde	que	 llegué.	Bueno,	no	me	refiero	a	que	me	invites	al
barco,	sino	a	verte.	Te	he	escrito	varias	cartas,	pero	no	me	has	contestado	ninguna.

Elena	se	había	secado	con	la	toalla	y,	acostada	sobre	la	tumbona,	su	palidez	resplandecía	entre	las
pieles	morenas	que	la	rodeaban.	Siguió	hablando	como	si	no	le	hubiera	oído.

—Qué	gusto	da	 sentir	 el	 sol	 sobre	 la	piel…	Hummm…	estoy	 en	 la	gloria.	A	ver	 si	me	pongo
morenita	pronto,	que	parezco	una	acelga	pocha.

—No	 me	 escuchas	 o	 no	 me	 quieres	 escuchar.	 Dije	 que	 te	 escribí	 varias	 cartas	 y	 no	 me	 has
contestado	ninguna.

—Ya	 lo	 sé,	 Luisito.	 —Le	 encantaba	 hacerle	 rabiar—.	 He	 tenido	 un	 invierno	 muy	 atareado.
Además,	las	cosas	que	me	escribes	seguro	que	no	van	en	serio.

—Elena,	claro	que	van	en	serio.	Sueño	contigo,	pienso	en	ti	a	todas	horas,	eres	tan…	tan…	Eres
mi	diosa.

—¿Ves	como	eres	un	cursi?	Yo	no	soy	tan	nada	de	nada,	y	desde	luego	eso	de	diosa	me	suena	a
radionovela.	Siempre	hemos	sido	amigos,	y	ya	está.	Venga,	cállate	de	una	vez	y	vamos	a	disfrutar	del
sol.

Luis	no	pudo	decir	nada	más.	Tal	vez	durante	la	noche	encontraría	algún	momento	más	romántico
en	el	que	acercarse.

Uno	de	los	camareros	que	atendían	en	el	bar	de	la	playa	se	aproximó	para	preguntarles	si	querían
tomar	algo.

—Para	mí	una	limonada,	por	favor	—pidió	Elena.
—Para	mí	también.	Y	las	apunta	las	dos	a	mi	habitación.
—Luis,	déjalo.	La	mía	la	anota	a	la	204,	de	los	Lamarc.
—Ni	se	le	ocurra	—le	indicó	el	joven	al	camarero,	impostando	la	voz—.	Yo	soy	un	caballero	y

no	puedo	permitir	que	pagues	tu	limonada.
—Señorita	Elena,	usted	me	dirá.	—El	camarero	los	miró	irritado.
—Antonio,	ya	me	ha	oído.	Habitación	204.
El	servicial	Antonio	tenía	muy	claro	que	con	la	señorita	Elena	no	se	discutía.	Llevaba	el	tiempo

suficiente	como	para	saber	que	los	Lamarc	no	daban	su	brazo	a	torcer.
Firmaron	cada	uno	su	cuenta	y	el	camarero	se	fue.	Elena	tomó	buena	nota.	Nunca	se	había	parado

a	 pensarlo.	 Consideró	 que	 tal	 vez	 fuera	 mejor	 no	 tomar	 más	 que	 lo	 imprescindible.	 Con	 lo	 que
acababa	de	firmar,	en	Valencia	podrían	haber	ido	a	merendar	cinco	amigas.

En	este	viaje	Elena	estaba	decidida	a	sacar	cuentas.	Averiguar	el	precio	del	hotel	fue	sencillo,	y
calcular	los	dos	meses	a	media	pensión	la	dejó	sin	aliento.	Ahora	acababa	de	comprobar	cómo	algo
tan	 natural	 y	 cotidiano	 como	 ir	 pidiendo	 limonadas,	 patatas	 fritas	 o	 frutos	 secos	 a	 lo	 largo	 de	 la
mañana	podía	incrementar	su	particular	contador.

Se	acercaba	la	hora	de	comer,	tenía	que	subir	a	cambiarse.	Además,	temía	que	Luis	pudiera	ir	en
serio	e	intentara	profundizar	en	la	incómoda	conversación	que	mantenían	hacía	unos	momentos.	Su
experiencia	 con	 el	 sexo	 masculino	 se	 limitaba	 a	 perseguir	 a	 su	 padre	 de	 antro	 en	 antro	 y	 a	 su
conversación	con	Carlos	el	día	que	la	acompañó	a	casa.	Carlos…	Sus	pensamientos	se	fueron	lejos,	a
Valencia,	a	aquel	portal	en	el	que,	con	guasa,	 le	había	besado	la	mano.	Suspiró	mientras	recogía	la
toalla.

—¿Es	por	mí	ese	suspiro?	—La	cara	de	Luis	se	había	iluminado.
—No,	Luis.	No	suspiraba,	solo	respiro	fuerte.	Voy	a	cambiarme,	que	he	quedado	con	mi	madre	en



que	comeríamos	juntas	en	la	terraza.	Ya	nos	vemos	luego.	Adiós,	Luisito.
Lo	dejó	con	la	palabra	en	la	boca,	sin	darle	tiempo	a	reaccionar.
Elena	subió	a	la	habitación.	Su	madre	estaba	vistiendo	a	Gerard.
—Hola,	mamá.	¿Por	qué	no	habéis	bajado	a	la	playa?	Hace	un	día	precioso.
—Ya,	pero	el	agua	debe	de	estar	helada.	Tu	hermano	se	puede	resfriar.
—Venga,	mamá,	que	 todo	el	mundo	se	baña	y	no	pasa	nada.	 ¡Estaba	buenísima!	Déjale	que	esta

tarde	se	venga	conmigo	un	ratito.
—¿Seguro	que	está	buena?	—preguntó	Gerard	con	cierta	aprensión.
—Que	sí,	chiquitín,	que	sí.	Hasta	Luisito	se	ha	bañado.
—¡Hombre,	Luisito!	—terció	Dolores—.	¿Sigue	igual	de	pesadito	contigo?
—Pues	yo	diría	que	un	poquito	más,	pero	es	buen	chico.
—Sí,	pero	quiere	algo	más.	Como	no	te	lo	quites	de	encima	te	pide	en	matrimonio.	Aunque	bien

pensado,	 no	 estaría	mal.	 Es	 de	 una	 familia	 estupenda	 de	Madrid.	 Su	madre	 es	 un	 encanto,	 aunque
demasiado	cursi	para	mi	gusto.

—Eso	no	lo	digas	ni	en	broma.	Yo	creo	que	tiene	una	visión	equivocada	de	las	cosas.	Pero	no	es
nada	serio.	Se	le	pasará.

—Ya	lo	veremos.	—Dolores	contemplaba	sin	disimulo	la	figura	de	su	hija.
Elena	se	cambió	de	bañador,	se	vistió	y	bajaron	juntas	a	la	terraza.
—¿Y	papá?	¿Vendrá	a	comer?
—Pues	no	lo	sé.	No	lo	ha	dicho,	claro,	pero	yo	no	pienso	esperarlo.	Ya	sabes	que	cuando	va	al

puerto	nunca	 se	 sabe	 lo	que	puede	 tardar.	Este	último	patrón	necesita	que	 se	 le	diga	 todo,	no	 tiene
iniciativa	ni	es	capaz	de	hacer	nada	por	sí	solo.

—¿Cuánto	cobra	por	ese	trabajo?	—se	interesó	Elena.
—Ni	idea.	¿Qué	más	da?	Le	pagamos	el	mantenimiento	de	todo	el	año	y	no	da	un	palo	al	agua.	En

julio	hizo	la	travesía	desde	el	Club	Náutico	de	Valencia	y	debería	tenerlo	más	que	preparado.	Tiene
un	buen	sueldo,	total,	para	rascarse	la	barriga	la	mitad	del	año.

—¿Cuánto	cobrará?	—insistió—.	¿Más	que	Clara	o	Nati?
—Pero	qué	perra	te	ha	cogido.	Creo	que	sí,	que	cobra	más.	Estás	un	poco	impertinente	con	este

tema.
—Lenita,	no	te	preocupes,	¿que	no	ves	que	somos	muy	ricos?
—Este	es	mi	niño,	mira	cómo	lo	sabe.	Eso	es	lo	que	tienes	que	hacer,	no	preocuparte	y	disfrutar.

Te	estás	volviendo	muy	ordinaria.
Se	sentaron	a	comer	sin	noticias	de	Gerard.	En	el	comedor	coincidieron	con	 los	habituales.	Se

saludaban	corteses,	con	leves	inclinaciones	de	cabeza.	Entre	ellos,	Luisito	con	sus	padres.	Era	como
un	girasol.	Daba	igual	el	punto	de	la	terraza	en	el	que	estuviera,	la	cabeza	de	Luisito	siempre	miraba
en	dirección	a	Elena.

—¿Lo	ves,	mamá?	No	deja	de	mirarme.	Me	pone	muy	nerviosa.
—Hija,	 es	 normal.	 Tú	 has	mejorado	 bastante,	 sois	 casi	 de	 la	misma	 edad	 y	 aquí	 tampoco	 hay

mucho	donde	elegir.	Tal	vez	no	sería	mala	idea	que	le	dieras	una	oportunidad.
—¡Pero	mamá,	si	es	bobo!	Además,	le	saco	una	cabeza.	Menuda	pareja	íbamos	a	hacer.
—Solo	digo	que	podrías	intentarlo.	A	lo	mejor	te	gusta.
Elena	no	estaba	por	la	labor.	Más	bien	sería	cuestión	de	dejarle	las	cosas	claras	lo	antes	posible.

Como	decía	la	abuela	Elvira,	más	valía	ponerse	una	vez	colorao	que	ciento	amarillo.	Aunque	mucho



se	temía	que	para	convencer	a	Luisito	tendría	que	ponerse	colorada	más	de	una	vez.
La	tarde	transcurrió	tranquila.	Bajaron	a	la	playa	y	descansaron	bajo	la	sombra	de	los	parasoles

de	caña.	Elena	se	durmió.	El	agua	la	dejaba	con	una	agradable	sensación	de	cansancio	y	la	siesta	de	la
tarde	era	uno	de	los	momentos	más	placenteros	en	esos	días	de	ocio	y	relax.

El	pequeño	Gerard	se	debatía	entre	sus	ganas	de	 levantar	un	castillo	de	arena	y	 la	sensación	de
asco	que	le	producía	contemplar	sus	manos	embadurnadas	de	arena.	Después	de	varios	 intentos,	en
los	que	 tenía	que	 lavarse	 las	manos	 cada	vez	que	 añadía	un	poco	de	 arena,	 desistió	y	 se	decidió	 a
entrar	en	el	agua.	Dolores	lo	vigilaba,	pendiente	de	que	no	molestara	a	los	que	les	rodeaban	y	de	que
no	se	adentrara	demasiado	en	el	agua.

Así	transcurrían	los	días	en	Formentor,	en	una	sosegada	rutina.	Las	noches,	en	cambio,	eran	una
auténtica	exhibición.	La	gente	solía	arreglarse,	unos	días	de	cóctel,	otros	de	gala,	y	un	par	de	noches
había	fiesta	de	disfraces.	Lolo	y	Elena	se	llevaban	ropa	suficiente	como	para	no	repetir.

Era	un	momento	esperado	el	de	encontrarse	todos	con	sus	mejores	galas,	sobre	todo	para	los	más
jóvenes.	Para	la	cena	Elena	se	puso	un	vestido	con	el	cuerpo	ceñido	y	falda	amplia.	Era	rosa	pálido,
sin	mangas,	con	el	escote	 tipo	barca,	y	 la	 falda	se	abría	en	varias	capas	de	 tul	en	dégradé	 hacia	 el
blanco.	 Aunque	 era	 el	 primer	 día	 de	 playa,	 ya	 había	 cogido	 algo	 de	 color.	 Se	 ponía	 morena
enseguida.	El	rosa	favorecía	a	su	tez	dorada.	Por	primera	vez	en	años,	se	sentía	segura.	La	falda	le
disimulaba	 sus	 redondeces	 y	 al	 mirarse	 al	 espejo	 se	 gustó.	 Bajó	 al	 comedor	 con	 cierta	 altivez,
tratando	de	no	 fijarse	en	 las	miradas	que	se	 levantaban	a	 su	paso,	pero	su	seguridad	duró	 tan	solo
unos	cuantos	peldaños;	al	sentirse	observada,	su	olvidada	vergüenza	subió	por	 la	escalera	con	más
rapidez	que	aquella	con	la	que	la	joven	bajaba.

Iban	a	entrar	en	el	salón	cuando	vieron	llegar	a	Gerard	todavía	con	la	ropa	del	barco.
—¡No	os	preocupéis,	enseguida	bajo!	—les	dijo	desde	lejos,	saludando	con	la	mano.
—Las	nueve	y	míralo	con	qué	pinta	llega	—se	lamentó	Dolores—.	Parece	mentira.	Conoce	bien

cuál	es	el	horario.	En	fin,	entremos	al	comedor.	Ya	bajará.
Gerard	tardó	unos	cuarenta	minutos	más.	Entró	en	el	comedor	con	paso	seguro	y	se	detuvo	en	un

par	de	mesas	para	saludar.
—Ya	era	hora.	Resulta	bochornoso	estar	cenando	solas.	Eres	el	único	que	faltaba.
—He	tenido	que	organizarlo	todo.	Este	patrón	es	un	inútil	completo.	Tendré	que	buscar	otro	antes

de	que	acaben	las	vacaciones.	Pero	ya	estoy	aquí.	Estás	muy	guapa,	Lolo.
—Lo	dices	para	que	no	me	enfade	por	tu	retraso.
—Lo	digo	porque	es	verdad.	Y	mañana	cuando	 salgamos	en	el	barco	me	 lo	 agradecerás.	—Le

cogió	la	mano	y	se	la	besó.
Elena	 sintió	 esa	 conocida	punzada.	Cuando	 su	padre	desplegaba	 sus	 artes	 era	porque	algo	 a	 su

alrededor	estaba	podrido.
Tras	la	cena,	llegó	el	baile.	Al	pequeño	Gerard	ya	lo	habían	acostado.	Elena	observó	a	sus	padres.

Eran	una	pareja	de	película.	Mirándolos,	ensimismada,	no	vio	cómo	dos	jóvenes	se	levantaban	casi	a
la	vez	y	se	dirigían	hacia	ella.	Uno	era	Luisito,	por	supuesto,	pero	no	llegó	a	la	mesa.	Se	le	adelantó
un	joven	alto,	algo	mayor	y	con	una	apariencia	imponente	que	casi	lo	arrolló.

—Buenas	noches,	¿me	concede	este	baile?
Elena	lo	miró	estupefacta.	Nunca	la	habían	sacado	a	bailar.
—Buenas	noches…	¿Me	decía	 algo?	—Vaya	estupidez,	 pensó.	Pues	 claro	que	 le	decía	 algo.	Se

pellizcó	la	pierna	y	compuso	una	sonrisa	tensa.



—Sí,	claro.	Le	preguntaba	si	me	concedería	este	baile	—repitió	divertido.
—Ehhh…	yo…	Sí,	 claro,	muchas	gracias.	—Volvió	a	ponerse	 roja.	 ¿Por	qué	 le	había	dado	 las

gracias?	Como	no	 llevaba	 las	gafas,	 no	 lo	había	visto	bien.	Al	ponerse	de	pie	y	mirarlo	de	 frente
sintió	un	escalofrío.	Los	ojos	verdes	le	recordaban	en	algo	a	los	de	Carlos.	También	era	muy	alto,
quizás	algo	menos,	y	endiabladamente	guapo.

—No	recuerdo	haberla	visto	antes.	¿Es	familia	de	los	Lamarc?
—Sí,	claro,	soy	Elena	Lamarc.	Hace	años	que	veraneamos	aquí	—contestó,	un	poco	molesta.
—No	puede	ser.	¿Eres	Elena?	¿Elena	Lamarc?
Ya	estaban	otra	vez	con	lo	mismo,	pensó.
—Pues	sí,	¿quién	iba	a	ser	si	no?	Usted	tampoco	me	suena	—dijo	para	contrarrestar.
—Tutéame,	por	favor.	Soy	Javier	Granados.	También	vengo	desde	hace	años,	pero	tú	hasta	el	año

pasado	eras	una	cría.	Por	eso	no	coincidíamos.
No	apartaba	sus	ojos	de	los	de	ella,	mientras	con	su	brazo	en	la	cintura	la	llevaba	con	suavidad	al

compás	de	la	música.	Debía	de	tener	al	menos	veinte	años.	Y	se	había	fijado	en	ella.	Su	corazón	latía
con	fuerza.

—¿Me	permites	que	te	diga	que	eres	la	chica	más	bonita	de	la	noche?
Elena	se	ruborizó.	Javier	la	miraba	de	una	forma…
—Si	eres	de	los	Granados,	entonces	eres	de	Valencia.
—Sí,	como	vosotros.
La	música	paró.	Luisito	se	apresuró	a	acercarse.
—¡Cambio	de	pareja!
—Luis,	no	seas	grosero.	¿No	ves	que	estamos	hablando?
—No	te	preocupes,	Elena	—suavizó	Javier—.	Voy	a	por	algo	de	beber	y	vuelvo.	¿Un	refresco?
Elena	miró	a	sus	padres,	que	bailaban.	La	noche	estaba	resultando	muy	especial.
—Prefiero	champán.	Gracias.
Javier	se	alejó	sonriente.
—¿Champán?	—cuchicheó	Luisito—.	¿Te	has	vuelto	loca?	Como	se	enteren	tus	padres…
—No	tienen	por	qué	enterarse.	Tú	sí	que	pareces	mi	padre.	¡Qué	pesado!
Javier	volvió	en	el	momento	en	que	acababa	de	nuevo	la	música.	Luis	no	se	separaba	de	Elena.
—¿Te	apetece	salir	al	jardín?	Hace	una	noche	preciosa	—propuso	Javier.
—Sí,	además	aquí	hace	un	calor…
Ignoraron	a	Luis,	que	los	miraba	con	rencor,	y	salieron	a	la	terraza.	Hablaron	de	los	veranos	en

Formentor,	de	sus	familias.	Tenían	muchos	amigos	comunes	a	pesar	de	no	haberse	conocido	antes.
Frecuentaban	 los	 mismos	 sitios	 y	 les	 gustaban	 las	 mismas	 cosas.	 Elena	 estaba	 impresionada.	 En
algunos	momentos	le	venía	la	imagen	de	Carlos	a	la	cabeza,	pero	no	conseguía	retenerla.

Mientras	hablaban,	Javier	se	aproximó	poco	a	poco	a	Elena.	Hacía	rato	que	su	primera	copa	de
champán	había	dejado	de	ser	la	única.	Él	le	cogió	la	mano	y	a	Elena	se	le	paró	la	respiración.	¿Qué
debía	 hacer?	 ¿Retirar	 la	 mano?	 ¡Por	 supuesto!	 Pero	 no	 lo	 hizo.	 Se	 quedó	 inmóvil,	 escuchando	 a
Javier,	que	no	parecía	ser	consciente	del	paso	que	había	dado.

Luisito	no	pudo	más.	Irrumpió	en	la	terraza.
—¡Elena!	—gritó,	desencajado.
—¡Qué	susto	me	has	dado!	¿Se	está	quemando	algo?
Javier	no	le	soltó	la	mano.	Miraba	a	Luisito	desafiante.



—Tus	padres	te	buscaban	y	no	deberías	estar	aquí	sola	—le	recriminó.
—No	estoy	sola.	Y	estoy	perfectamente.	¿Qué	hora	es?
—La	una	y	cuarto.
—¡Madre	mía!	Nunca	me	había	acostado	tan	tarde.	Lo	siento,	Javier,	tendré	que	irme.
—Más	lo	siento	yo.	Ha	sido	una	velada	maravillosa.	Buenas	noches.
Se	acercó	con	lentitud	y	le	dio	un	beso	en	la	mejilla,	junto	al	lóbulo	de	la	oreja.	Elena	no	sabía	si

era	el	champán,	la	luna	o	el	perfume	del	galán	de	noche	que	impregnaba	la	terraza.	Empezaba	a	darse
cuenta	de	que	ya	no	era	una	niña	y	su	cuerpo	experimentaba	sensaciones.

Volvieron	al	salón	y	se	dirigieron	a	la	mesa	de	sus	padres.	Javier	se	presentó.
—Tienen	una	hija	encantadora.	Espero	que	podamos	coincidir	por	aquí	más	a	menudo.
Dolores	lo	miró	con	desdén.	Lo	conocía,	su	padre	era	un	golfo	y,	según	todos	los	indicios,	el	hijo

lo	superaba	con	creces.	Corrían	rumores	de	que	se	jugaba	cantidades	enormes	al	póquer.	Era	curioso
que	esto	la	escandalizara,	convivía	con	un	ejemplar	de	la	misma	especie.

—Gracias,	 nos	 preguntábamos	 dónde	 se	 había	metido.	 Es	muy	 joven	 para	 estar	 todavía	 aquí	 a
estas	horas.	—A	Dolores	no	le	pasó	desapercibido	el	intenso	rubor	en	las	mejillas	de	su	hija—.	Elena,
creo	que	ya	ha	sido	suficiente	por	hoy.	Da	las	buenas	noches	y	sube	a	tu	cuarto.

—Mamá,	tal	vez	Javier	pueda	venir	mañana	con	su	familia	en	el	Capricornio.
—Lo	siento,	pero	no	va	a	poder	ser.	Ya	hemos	quedado	con	Chimo	y	Sita	para	salir	mañana,	y

pasado	vendrá	Luisito	con	sus	padres.	Tal	vez	otro	día.
—Seguro	que	sí	—contestó	Javier,	cortés—.	Gracias	de	todas	formas	y	buenas	noches.
Javier	observó	con	gesto	de	satisfacción	a	Elena	hasta	que	desapareció	de	su	vista.	Luisito	hacía

lo	 mismo,	 y	 al	 cruzar	 sus	 miradas	 de	 vuelta	 al	 salón	 Javier	 le	 dirigió	 una	 mueca	 de	 desprecio
sacudiendo	una	brizna	inexistente	de	su	chaqueta.
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Por	 la	 mañana	 los	 despertaron	 temprano.	 Habían	 encargado	 un	 picnic	 que	 recogieron	 en	 el
comedor	durante	el	desayuno	y	el	coche	les	esperaba	para	llevarlos	al	puerto	de	Palma.	Los	Leblanch
iban	con	sus	dos	hijas	de	doce	y	catorce	años	y	con	el	pequeño,	que	era	de	la	edad	de	Gigi.

Llegaron	 al	 embarcadero	 y	 subieron	 la	 comida.	 Los	 Leblanch	 habían	 comprado	 también	 una
empanada	y	algo	de	dulce.

—Bernardo,	suelte	amarras.	Nos	vamos.
—Sí,	señor	Lamarc.	¿Hacia	dónde	quiere	que	vayamos?
—Hacia	Portocolom	y	Porto	Cristo.	Las	calas	son	magníficas.	¿Me	ha	preparado	los	aparejos	y	el

cebo?
—Tengo	el	cebo,	pero	no	he	sacado	los	aparejos.
—¿Y	en	qué	está	pensando?	—dijo	Gerard	con	enfado—.	¿Tengo	que	decirlo	todo?
—Pensé	que,	como	venían	las	señoras,	no	practicaría	la	pesca.
—Pues	 piensa	 poco	 y	mal,	Bernardo.	Hay	 tiempo	 para	 todo.	 En	 cuanto	 salgamos	 de	 puerto	 lo

prepara.	 ¡Y	rápido!	—Se	dirigió	a	 la	proa	para	recoger	el	cabo	que	 le	 lanzaban	desde	el	muelle—.
¡Chimo!	¡Ayúdame	con	las	defensas!

—¡Voy!	¡Cuando	me	digas!
Bernardo	desatracó	el	velero	para	salir	del	pantalán.	Una	vez	en	mar	abierto	su	jefe	gobernaría	el

barco	y	a	él	más	le	valía	disponer	los	aparejos	rápido	o	se	buscaría	un	problema.
Dolores,	 Sita	 y	 las	 niñas	 se	 habían	 colocado	 en	 la	 proa,	 mientras	 los	 niños	 observaban	 las

maniobras	desde	la	cubierta	de	popa.
Navegaron	durante	una	hora.	Soplaba	suave	de	barlovento,	y	mientras	el	barco	se	mecía	apacible,

ellas	charlaban	animadas.	La	 llegada	de	Ava	Gardner	había	sido	el	acontecimiento	de	 la	 semana,	y
todas	sus	andanzas	y	correrías	eran	tema	de	conversación	entre	los	huéspedes	del	Formentor.	Elena,
en	 cambio,	 no	 hablaba.	 Estaba	muerta	 de	 sueño	 y	 le	 dolía	 la	 cabeza.	 Recordaba	 la	 noche	 anterior
como	un	sueño	del	que	la	habían	despertado	demasiado	temprano.

En	la	popa,	Gerard	conversaba	con	Chimo,	mientras	manejaba	con	destreza	el	timón.	Bernardo	y
el	grumete	se	ocupaban	de	las	velas	y	cabos.

A	mediodía	llegaron	a	su	destino,	una	cala	de	agua	azul	intenso	y	suaves	olas,	donde	fondeaban
un	par	de	barcos.

—¡Suelte	el	ancla!
—¡Sí,	señor!
—¿Quién	se	tira	el	primero?
El	hijo	de	Chimo	ni	se	lo	pensó.	Casi	no	había	terminado	la	frase	y	ya	había	saltado	de	la	cubierta

al	agua.
—Venga,	Gerard,	 no	 seas	melindroso	 y	 tírate	 de	 una	 vez.	 Fíjate	 con	 qué	 facilidad	 lo	 ha	 hecho

Chimo.
—No	me	gusta	el	agua	fría.	—Se	cruzó	de	brazos	con	la	cara	contraída	por	la	determinación—.	Y

aquí	está	muy	hondo.
Había	empezado	a	nadar	a	finales	del	último	verano	y	todavía	no	se	sentía	seguro.	Su	hermana,

con	paciencia,	le	había	enseñado	a	flotar	primero	y	a	nadar	después,	pero	siempre	en	la	orilla	de	la
playa	o	en	la	piscina,	cerca	del	bordillo.	Las	profundidades	le	miraban	como	si	se	lo	quisieran	tragar.



—¡Solo	está	fría	al	principio!	—le	gritó	su	amigo	Chimo	desde	el	agua—.	¡Luego	ni	te	enteras!
¡No	tengas	miedo!

El	niño	se	acercó	titubeando	al	borde	y,	antes	de	que	se	diera	cuenta,	su	padre	lo	enganchó	por	las
axilas	y	lo	lanzó	a	más	de	un	metro	de	la	embarcación.	Gerard	se	sumergió	de	golpe	y	salió	bufando
y	resoplando.

—¡Que	me	ahogo!	—gritó	mientras	luchaba	por	mantener	la	cabeza	fuera	del	agua—.	¡Socorro!
—¡Ja,	 ja,	 ja!	¡Parece	un	boquerón!	No	te	preocupes,	que	te	echamos	el	salvavidas.	¡Qué	asco	de

niño!
—¡¿Por	qué	me	has	tirado?!	—Se	agarró	a	duras	penas—.	¡Te	odio!
—¡Ya	será	menos!	—Su	padre	reía	con	ganas.
—Cómo	eres	—observó	Chimo—.	Vaya	susto	le	has	dado.
—Ni	caso,	Chimo.	Tiene	que	espabilar,	que	se	pasa	la	vida	bajo	las	faldas	de	su	madre	y	me	lo	va

a	hacer	maricón.
—Calla,	hombre,	siendo	tú	su	padre,	¿cómo	va	a	ser	maricón?	A	poco	que	se	te	parezca…
Volvieron	a	reír.
—Pues	no	le	veo	mucha	traza.	Si	no	fuera	porque	es	mi	vivo	retrato	pensaría	que	es	hijo	de	algún

modisto	de	esos	a	los	que	Lolo	tanto	venera.
—Por	 Dios,	 Gerard,	 Dolores	 no	 ha	 tenido	 ojos	 para	 otro	 hombre	 en	 su	 vida.	 No	 sé	 cómo	 te

aguanta.	—Chimo	bajó	la	voz—.	¿Se	ha	enterado	de	la	última?
—¿Cuál	es	la	última?	—preguntó	Gerard	con	media	sonrisa.
—No	 te	hagas	el	 ingenuo	conmigo,	que	nos	conocemos.	Tu	entrada	anoche	en	el	comedor	dio

mucho	que	hablar.
—Bernardo,	pregúnteles	a	las	señoras	si	quieren	tomar	algo.	Un	refresco,	o	champán…	—Esperó

a	que	Bernardo	se	alejara	para	proseguir	su	conversación—.	Pues	no	sé	por	qué.
—¿Quieres	hacerme	creer	que	estuviste	hasta	esas	horas	«arreglando»	el	barco?	¡Venga	ya!
—Bueno,	algo	arreglé	—contestó,	haciéndose	el	interesante.
—No	sé	cómo	lo	consigues.	¿La	conozco?
—Sí,	hombre,	no	es	nueva.	Es	Pili.
—¿Pili?	¿Aquí,	en	Palma?	¿Cómo	ha	venido?
—Le	 he	 pagado	 el	 viaje.	 Se	 aloja	 en	 un	 hotelito	 muy	 mono,	 pero	 nos	 vemos	 aquí	 —dijo

señalando	con	un	dedo	el	camarote—.	No	sabes	lo	que	da	de	sí	el	vaivén	de	las	olas.	Pensé	alojarla	en
Pollensa,	pero	nos	conoce	mucha	gente.	Y	el	barco	es	un	picadero	de	cojones	sin	que	nadie	nos	vea
entrar	o	salir.

—Es	que	no	cambias.
—Tú	tampoco	vas	manco,	no	te	hagas	la	mosquita	muerta	conmigo	que	nos	conocemos.
—Bueno,	alguna	canita	al	aire	echo,	pero	no	me	gusta	repetir,	no	sea	que	me	aficione	y	la	líe.	Y

Sita	no	es	como	Lolo.	Si	se	entera,	me	mata.
—Dolores	es	de	armas	tomar	y	Elena	casi	es	peor.
—¿Yo?	¿Peor	que	quién?	—Elena	acababa	de	aparecer	por	babor	y	había	 llegado	al	 final	de	 la

conversación.
—¿Qué	se	te	ha	perdido	por	aquí?	Creíamos	que	estabais	tomando	el	sol.
—Y	lo	estamos.	Marga	me	ha	pedido	su	toalla	y	he	venido	a	por	ella.	La	dejó	en	el	camarote…

No	me	has	contestado.



—Nada,	 le	decía	a	Chimo	que	sois	muy	puntillosas.	Todo	tiene	que	estar	siempre	perfecto	y	en
eso	 tú	 eres	 incluso	 peor	 que	 tu	 madre.	 De	 todas	 formas	 es	 de	 mala	 educación	 escuchar	 las
conversaciones	ajenas.

Elena	entró	a	buscar	la	bolsa	de	Marga.	Las	cosas	de	las	señoras	estaban	en	el	camarote	de	proa.
Estaba	como	siempre,	aunque	algo	llamó	su	atención:	los	cojines	que	el	patrón	colocaba	de	cualquier
manera	sobre	la	colcha	ahora	parecían	dos	rombos	perfectos,	uno	apoyado	encima	del	otro	con	un
claro	toque	femenino.	Se	rascó	la	nariz,	pensativa.

Cogió	la	toalla	y	fue	al	baño.	En	una	esquina	del	diminuto	lavabo	había	unas	horquillas	para	el
pelo.	Ni	su	madre	ni	ella	usaban	ese	tipo	de	horquillas.	Eran	negras	y	ellas	las	gastaban	rubias.	Podían
ser	de	Sita	o	de	sus	hijas,	aunque	no	había	visto	que	las	llevaran.

Se	las	guardó	en	el	bolsillo.	Salió	del	baño	y	volvió	a	cubierta.	Estaba	ante	el	eterno	dilema.	¿Qué
hacer?	Debía	mantener	la	calma.	Tal	vez	no	fueran	de	una	de	las	amiguitas	de	su	padre	y	fuera	cosa
de	Bernardo.	Pero	algo	 le	decía	que	era	 lo	de	siempre.	Recordaba	 la	cena	y	cómo	había	estado	de
empalagoso	su	padre.	Le	daba	asco.

—¿Qué	 pasaba?	 —La	 sorprendió	 la	 voz	 de	 Gerard—.	 Estábamos	 pensando	 si	 entrábamos	 a
buscarte	por	si	te	habías	perdido.

—No,	no	me	he	perdido,	y	además	he	encontrado	lo	que	buscaba	y	lo	que	no	esperaba	encontrar.
—Qué	enigmática.	No	te	entiendo.
—Ya.	Mejor	así.	—La	cara	de	Elena	se	había	ensombrecido	y	su	tono	rayaba	en	la	insolencia—.

Voy	a	llevar	la	toalla.
—Huy,	huy,	huy…	Algo	no	va	bien	—comentó	Gerard—.	¿No	te	lo	decía	yo?	Peor	que	su	madre.

Es	un	sabueso.
—¿No	habrá	encontrado	nada?
—Revisé	el	camarote	y	estaba	limpio,	pero	cualquiera	sabe.	Parece	mentira,	con	lo	poco	que	ve,	y

que	siempre	lo	pille	todo.	Pero	sé	que	no	dirá	nada.
—¿No?
—No.	Con	tal	de	no	herir	a	su	madre,	lo	que	sea.	Pero	esto,	por	si	acaso,	lo	arreglo	yo	antes	de

bajar	del	barco,	que	nunca	se	sabe.
—No	lo	dudo,	después	de	lo	de	Nueva	York	te	creo	capaz	de	arreglar	cualquier	cosa.
A	las	dos	y	media	sacaron	el	picnic,	la	empanada	y	bebidas	para	todos.	El	mar	abría	el	apetito	y

los	niños	se	echaron	sobre	la	comida	como	lobos.
—¡Pero	bueno,	pareja,	un	poco	de	educación!	—les	frenó	Dolores	dándoles	un	leve	golpe	en	el

dorso	de	sus	ávidas	manos—.	Primero	cogemos	 los	mayores	y	 luego	vosotros.	 ¡Faltaría	más!	¿Un
trozo	de	empanada,	Sita?

—Sí,	gracias,	Lolo.	Tiene	una	pinta	estupenda.
—¿Y	tú,	Elena?
—No,	mamá.	De	momento	no.
—¡Ah!	Es	verdad,	no	me	acordaba	de	tu	régimen.	Tu	picnic	está	en	la	cesta;	es	el	que	lleva	la	cruz.
—Elena,	te	has	quedado	estupenda.	—Sita	siempre	la	apoyaba—.	No	adelgaces	más.
—Ya	será	menos	—contestó	Elena	con	timidez.
—De	verdad	que	no.	Estás	preciosa	—insistió	Sita.
—Bueno,	 aún	 le	 sobran	 unos	 kilos	—la	 rectificó	Dolores	 cogiendo	 con	 cuidado	 un	 pedazo	 de

empanada—.	Sigue	teniendo	cara	de	bollo.



—¡Pero	qué	dices,	Lolo!	Si	es	igualita	a	Ingrid	Bergman.
—Qué	buena	eres,	Sita.	Ya	quisiera	yo…
—Pues	no	lo	digo	yo.	Lo	dice	todo	el	hotel.	Se	corrió	la	voz	de	que	—paró	unos	segundos	para

comerse	una	aceituna	y	siguió—,	además	de	Ava,	había	venido	la	Bergman	y	cuando	quise	enterarme
de	por	dónde	andaba,	resulta	que	se	referían	a	ti.	Tienes	como	locos	a	todos	los	jóvenes	pero,	como
Luisito	te	persigue,	no	se	atreven	a	acercarse.	—Sonrió	mirando	al	cielo	con	gesto	de	resignación—.
He	oído	sus	comentarios	y	los	de	su	madre.

—Alguno	sí	que	se	ha	atrevido	—apuntó	Dolores	con	sarcasmo—.	Incluso	demasiado.
—¿Y	quién	ha	sido	el	joven	afortunado?	—se	interesó	Sita.
—Javier	Granados.
—¿Granados?	 El	 hijo	 de…	—Sita	 no	 terminó	 la	 frase,	 como	 si	 su	 gesto	 de	 preocupación	 le

impidiera	decir	el	nombre.
—El	mismo.
—¿Qué	pasa?	—Elena	se	puso	alerta—.	Estáis	muy	misteriosas.
—Pues,	hija,	que	más	te	vale	tener	cuidado.	Ya	no	eres	una	niña	pero	ese	es	mucho	hombre	para	ti.

A	su	lado,	tu	padre	es	un	monje	cartujo.	—Su	madre	la	miró	sin	parpadear.
—No	te	creo.	Porque	su	padre	tenga	mala	fama	él	no	tiene	por	qué	ser	igual.
—¡Es	peor!	Se	rumorea	que	están	al	borde	de	 la	quiebra	y	que	 los	dos	 tienen	graves	deudas	de

juego.	Además…	—En	 el	 tono	 de	 Sita	 había	 un	 poso	 de	 preocupación—.	 Si	 no	me	 equivoco,	 ese
Javier	tiene	novia	en	Valencia.

—Hola,	cariño	—dijo	Lolo,	levantando	la	vista—,	¿un	poco	de	empanada?
Acababan	de	aparecer	Gerard	y	Chimo	por	estribor.
—Sí,	gracias.	Ya	tenía	hambre.
—Hay	que	guardarle	un	trozo	a	Bernardo	y	al	otro	jovencito…	¿cómo	se	llama,	querido?
—Qué	más	da	—dijo	displicente—.	Con	Bernardo	 tendré	que	hablar.	Me	da	 en	 la	nariz	que	ha

traído	alguna	amiga	suya	al	barco.
—¡No	es	posible!	—exclamó	Dolores	indignada.
—No	estoy	seguro,	pero	tengo	alguna	sospecha	—afirmó	Gerard	con	la	mirada	turbia.
—Pero	¡eso	no	lo	podemos	consentir!	¡Bernardo,	venga	aquí	enseguida!	—estalló	Dolores	antes

de	que	su	marido	pudiera	reaccionar.
—¡Cállate,	Dolores!	Estas	cosas	las	arreglo	yo	a	mi	manera.
—¿Me	llamaban?	—preguntó	Bernardo	aproximándose	al	grupo.
—Ehhh…	Sí.	¿Por	qué	no	coge	un	par	de	trozos	de	empanada?	Está	muy	buena	—se	apresuró	a

terciar	Elena,	que	le	tendió	la	bandeja	con	amabilidad.	Ya	no	le	quedaba	ninguna	duda	del	origen	de
las	 horquillas,	 y	 sabía	 quién	 iba	 a	 pagar	 el	 pato.	 Por	 lo	menos	 que	 comiera	 bien	 antes	 de	 que	 le
echaran	a	 los	 tiburones.	Estaba	dolida	con	 su	madre	por	el	 comentario.	 ¿Cómo	podía	comparar	al
galante	Javier	con	el	sinvergüenza	de	su	padre?	Que	Dios	le	conserve	la	vista,	se	dijo.

La	tarde	transcurrió	entre	baños	y	risas.	Volvieron	a	puerto	a	las	seis	y	media,	agotados.
—Id	bajando	—apremió	Gerard—,	que	yo	tengo	que	tratar	unas	cosas	con	Bernardo.
Chimo	se	acercó	a	Gerard	y	le	dijo	entre	dientes:
—No	serás	capaz	de	endosarle	el	muerto.	—Los	ojos	de	Chimo	se	entornaron	para	bucear	en	los

de	su	amigo.
—Tú	calla	y	déjame	a	mí	—respondió	Gerard	con	un	gesto	de	complicidad.



A	Elena	 le	 preocupaba	Bernardo.	 Siempre	 era	 el	 abogado	 de	 las	 causas	 perdidas,	 pero	 en	 este
caso	se	sentía	impotente.	Se	despidió	de	él,	segura	de	que	no	lo	volvería	a	ver.

Todos	bajaron	del	barco	y	se	dirigieron	a	 los	coches.	Chimo	y	el	grumete	cargaron	las	bolsas.
Gerard	se	quedó	a	bordo.

—Bernardo,	termine	de	limpiar	dentro,	y	luego	baldee	la	cubierta.	—Hizo	una	pausa	estudiada—.
Estoy	muy	 descontento	 con	 su	 trabajo.	 Hay	 que	 decírselo	 todo.	 No	 puedo	 depender	 de	 un	 patrón
carente	de	iniciativa.	Si	sigue	así	lo	más	probable	es	que	no	acabe	las	vacaciones	a	nuestro	servicio.

Bernardo	se	quedó	mirándolo	desafiante.
—Señor	Lamarc,	creo	que	no	debería	hablarme	así.	He	demostrado	que	soy	una	persona	discreta,

de	confianza.	—Calló	durante	unos	segundos,	imitando	el	tono	de	su	patrón—.	Usted	ya	me	entiende.
La	voz	le	temblaba	y	su	falta	de	seguridad	era	patente.
—Yo	 le	 entiendo	 y	 espero	 que	 usted	—replicó	 presionando	 su	 dedo	 índice	 sobre	 la	 camiseta

blanca	de	Bernardo,	en	el	centro	del	pecho—	me	entienda	a	mí.	Yo	también	soy	muy	discreto	y	tengo
amigos	incluso	más	discretos	que	yo	que	me	aprecian	lo	suficiente	como	para,	con	una	única	llamada
telefónica,	eliminar	de	mi	horizonte	cualquier	nubarrón	que	pueda	estropearme	el	día.	—Ni	su	voz	ni
su	 gesto	 mostraron	 emoción	 alguna—.	 Es	 bonito	 trabajar	 de	 patrón	 de	 barco,	 ¿verdad?	 Salir	 a
navegar…,	la	vida	en	el	puerto…	Sería	una	pena	no	poder	continuar	en	la	isla.	Es	maravillosa,	¿no
está	de	acuerdo?

A	Bernardo	se	le	heló	la	sangre.	Su	jefe	no	estaba	fanfarroneando,	ni	eran	bravuconadas.	Acababa
de	constatar	que	las	historias	que	se	contaban	del	señor	Lamarc	eran	ciertas,	y	como	no	se	anduviera
con	cuidado	acabaría	mal.

—No	se	preocupe,	señor	Lamarc,	yo	nunca	haría	nada	que	pudiera	perjudicarle	—reculó.
—Por	su	bien,	eso	espero.	Déjelo	todo	impecable.	Puede	que	volvamos	mañana.	Adiós,	Bernardo.
Fue	la	última	vez	que	Bernardo	osó	hablar	de	nada	que	no	estuviera	relacionado	con	el	barco	o	la

mar.	Y	fue	su	último	verano	con	los	Lamarc.
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Para	Elena,	Formentor	había	cambiado.	Ella	había	cambiado.	No	quería	creer	a	Sita,	pero	sí	 se
daba	 cuenta	 de	 que	 ya	 no	 era	 el	 patito	 feo,	 o	 alguien	 como	 Javier	 no	 se	 hubiera	 fijado	 en	 ella.
Mientras	 se	 duchaba	para	 bajar	 a	 cenar	 no	 podía	 dejar	 de	 pensar	 en	 él.	En	 cierta	medida	 se	 sentía
incómoda,	como	si	estuviera	traicionando	algo	o	a	alguien.

Pensó	en	Carlos.	¿Qué	estaría	haciendo?
No	había	ningún	compromiso	entre	ellos.	Solo	la	había	acompañado	una	vez	a	casa	y	no	habían

tenido	más	que	una	conversación	intrascendente.	Entonces,	¿por	qué	tenía	esa	sensación?	Cierto	que
junto	a	él	se	había	sentido	como	nunca	antes	con	nadie,	pero	no	era	más	que	un	amigo.	Se	lavó	la	cara
con	agua	fría	y	se	la	secó	con	fuerza.	Javier	regresó	a	sus	pensamientos.	Se	estremeció	al	recordar	la
forma	 en	 que	 sus	 ojos	 le	 dibujaron	 el	 cuerpo,	 cómo	 la	 había	 abrazado	mientras	 bailaban,	 su	 voz
profunda	 susurrándole	 al	 oído…	Tenía	 una	 clase	 y	 un	 porte	 de	 los	 que	 solo	 podían	 presumir	 los
hombres	de	mundo.	Pensar	que	habría	conocido	a	un	montón	de	chicas	y	sin	embargo	se	había	fijado
en	ella	era	un	sueño;	y	el	sueño	iba	a	repetirse	esa	misma	noche.

Carlos,	como	 le	dijera	a	Elena,	pasaba	el	verano	en	Valencia.	Estaba	 resultando	un	agosto	muy
agobiante	 y	 el	 número	 de	 visitas	 de	 trabajo	 se	 había	 reducido.	 Su	 hermana	 seguía	 de	 viaje	 con
Roberto	y,	con	su	tío	refugiado	en	Alicante,	tenía	la	casa	para	él	solo.	Como	la	chica	también	se	había
ido	a	Alicante	con	su	tío	se	 tenía	que	hacer	cargo	de	las	 tareas	de	la	casa.	No	le	 importaba.	Con	la
limpieza	no	era	muy	exigente	y	había	descubierto	que	 la	 cocina	no	 solo	 le	gustaba,	 sino	que	 se	 le
daba	 bien.	 Sus	 amigos	 habían	 podido	 comprobarlo.	 Hacían	 un	 fondo,	 compraban	 en	 el	 cercano
Mercado	Central	y	Carlos	se	encargaba	de	preparar	una	suculenta	cena,	o	unos	pinchos.

Cuando	podía,	 iba	con	los	amigos	a	la	piscina	del	balneario	de	Las	Arenas,	que	era	el	 lugar	de
moda.	 Allí,	 además	 de	 aliviar	 los	 calores,	 podían	 disfrutar	 de	 la	 visión	 de	 jóvenes	 en	 bañador
emulando	a	Esther	Williams	entre	risas	y	chapoteos.	Carlos,	Jordi	y	Boro	las	observaban	divertidos,
como	niños	tras	el	cristal	de	una	pastelería.

—¿Has	visto	a	esa?
—¿A	cuál?
—La	del	bañador	verde.
—Está	cañón.
—Va	con	otra	amiga.	La	morena	del	gorrito.
—Pues	nosotros	somos	tres,	así	que	id	buscando	a	otra	o	alguno	tendrá	que	sujetar	la	vela.
—Por	mí	no	os	preocupéis.	Id	con	ellas	y	luego	me	lo	contáis	—comentó	Carlos	sin	interés.
—¡Venga	ya!	Tú	estás	muy	raro…	—observó	Boro.
—Es	que	tanta	peluquera	lo	ha	dejado	seco	—se	choteó	Jordi.
—Pues	a	mí	me	da	que	es	otra	la	que	lo	tiene	encandilado	—dijo	Boro,	perceptivo.
—Dejadme	 en	 paz,	 que	 sois	 un	 coñazo.	 Tanto	 hablar,	 tanto	 hablar,	 ya	 se	 os	 han	 adelantado

aquellos	dos	merluzos	—se	burló	Carlos.
—Ostras,	Carlos,	pues	es	verdad.	Te	apuesto	dos	duros	a	que	se	los	quitan	de	encima	en	menos	de

diez	minutos.
—Los	apuesto,	pero	a	que	en	cinco	las	tenemos	aquí.
—Imposible.	¿Tú	qué	dices,	Jordi?
—A	mí	no	me	queda	ni	un	chavo,	así	que	no	apuesto.	Yo	controlo	el	tiempo.



En	ese	momento	Carlos	se	levantó,	se	acercó	al	borde	de	la	piscina,	se	tiró	de	cabeza	al	agua	y	se
acercó	buceando	hacia	 las	dos	 jóvenes.	Como	quien	no	quiere	 la	 cosa,	 tropezó	con	una	de	 ellas	y
salió	a	la	superficie,	disculpándose.	Comenzaron	a	hablar.	Su	amiga	se	acercó	también	y	los	pardillos
que	las	habían	abordado	primero	se	quedaron	con	tres	palmos	de	narices.

Jordi	 y	Boro	 lo	vieron	 salir	 de	 la	 piscina	 seguido	por	 las	 dos	 jóvenes.	Parecía	que	 las	 llevara
enganchadas	con	una	cuerda.

—¡Qué	tío!	¡Nos	las	ha	traído	a	domicilio!	—exclamó	Jordi	por	lo	bajo	viéndolo	acercarse.
—¿Qué	tal	lo	he	hecho?	—preguntó	Carlos	con	naturalidad—.	¿Cuánto	he	tardado?
—Ehhh…	 Cuatro	 minutos.	 Todo	 un	 récord	 —contestó	 Jordi,	 pasmado	 de	 su	 cara	 dura	 al

preguntarlo	delante	de	ellas.
—Os	presento	a	Mayte	y	Pepa.	Estos	son	mis	amigos	Jordi	y	Boro.
Se	habían	puesto	en	pie.
—Me	cronometran	el	tiempo	que	aguanto	bajo	el	agua	—aclaró	Carlos.
—¡Es	increíble!	¡Cuatro	minutos!	Qué	pulmones…
—Bueno,	 la	 verdad	 es	 que	 habría	 aguantado	 más,	 pero	 me	 he	 chocado	 con	 una	 de	 vosotras.

Querréis	beber	algo,	¿verdad?	Os	invitamos	a	una	limonada.	Mientras	voy	a	por	ellas	podéis	sentaros
aquí,	con	nosotros.	Boro,	anda,	apoquina	que	te	toca	a	ti.

Jordi	y	Boro,	que	ya	conocían	su	habilidad	con	las	mujeres,	no	se	asombraron,	aunque	esta	vez	se
había	superado.	Las	limonadas	corrieron	a	cargo	de	Boro,	que	había	perdido	la	apuesta.

Carlos	volvió	con	los	refrescos.	Los	cuatro	mantenían	una	animada	conversación.	Sonrió.	Él	no
necesitaba	nuevas	amigas.	Pensaba	en	Elena	y	en	qué	le	diría	cuando	la	volviera	a	ver.

—Carlos,	 no	 te	 quedes	 ahí	 pasmao	 y	 trae	 esas	 limonadas,	 que	 con	 el	 calor	 que	 hace	 estas
preciosidades	se	están	deshidratando	—vocalizó	con	un	punto	de	chulería	que	siempre	le	salía	cuando
piropeaba.

—Tomad	—dijo	entregando	un	vaso	helado	a	cada	una	de	las	jóvenes—.	Voy	a	por	las	otras	dos.
—¿Tú	no	quieres	una?
—No,	me	tengo	que	ir	ya.	Nos	vemos	esta	noche.
Mayte	 y	 Pepa	 se	miraron	 consternadas,	 y	Boro	 y	 Jordi	 le	 suplicaron	 con	 la	mirada	 que	 no	 se

fuera.	Estaban	seguros	de	que	les	faltaba	media	horita	para	conseguir	que	se	quedaran	con	ellos,	pero
si	Carlos	se	iba	ahora,	lo	más	seguro	era	que	salieran	disparadas.

—Pero	Carlos,	si	no	hay	nada	que	hacer.	¿Dónde	vas	a	estar	mejor	con	el	calor	que	hace?
—Lo	siento,	pero	es	que	me	falta	por	hacer	algunas	compras	antes	de	que	cierren.
—Nosotras	también	nos	tenemos	que	ir.	Nos	esperan	para	comer	y	se	ha	hecho	un	poco	tarde.
—Si	 os	 apetece	—dijo	 Carlos	 apresurándose—,	 podemos	 quedar	 esta	 tarde	 en	 la	 plaza	 de	 la

Virgen	para	tomar	una	horchata.
—Tenemos	que	consultarlo	en	casa,	pero	si	nos	dejan,	acudiremos	a	las	seis.
—Muy	bien,	allí	estaremos.
—Hasta	luego.
—Adiós,	gua-pí-si-mas	—se	despidió	Jordi,	remarcando	las	sílabas.
—Carlos,	eres	un	cabrón.	¿Para	qué	dices	que	te	vas?	¿Que	no	sabes	que	te	las	llevas	detrás?	Nos

las	has	espantao	y	la	cosa	prometía.
—No	os	preocupéis,	esta	tarde	las	volveréis	a	ver	—les	tranquilizó.
—Eso	si	vienen.	—Boro	tenía	sus	dudas.



—Vendrán	—afirmó	con	condescendencia.
—¿Y	tú?	¿Vendrás?	Te	veo	muy	rarito.	Boro	va	a	tener	razón.	¿Qué	te	ha	pasado?
—Qué	pesados	estáis,	joder.	No	me	pasa	nada.	Si	os	empeñáis	en	que	vaya,	iré.	Pero	sería	mejor

que	fuerais	solos,	sobra	uno.
—¿Te	vas	ya,	de	verdad,	o	solo	ahuecabas	el	ala	para	dejarnos	vía	libre?
—No,	me	iba	ya.	Quiero	comprar	en	el	mercado,	que	tengo	la	despensa	vacía	y	luego	hay	mucho

gorrón	suelto	que	se	presenta	sin	avisar	—les	dijo	mientras	le	daba	un	empujón	a	Boro	que	casi	lo
tira	a	la	piscina.

Se	rieron	con	ganas.
—Nos	vemos.
Boro	 y	 Jordi	 se	miraron.	 Carlos	 había	 cambiado.	 Pero	 era	muy	 reservado,	 no	 hablaba	 de	 sus

cosas.	Nunca	fanfarroneaba	de	sus	conquistas	y	eso	que	habían	sido	muchas.	En	realidad,	no	estaban
muy	seguros	de	conocerlo	bien.	Era	un	buen	 tipo,	de	corazón	generoso.	No	era	el	 típico	casanova
pero	 se	 dejaba	 querer,	 ya	 que	 las	mujeres	 lo	 perseguían	 sin	 remedio.	 Por	 eso	 lo	 de	 ahora	 no	 les
cuadraba.	Tal	vez	 tuviera	algún	problema	personal	que	no	 les	hubiera	contado.	O	quizá	 se	hubiese
enamorado.	Creían	conocer	a	sus	amigas,	al	menos	a	la	mayoría,	pero	no	se	les	ocurría	quién	podría
ser	la	afortunada.

Carlos	también	estaba	asombrado.	Mientras	se	cambiaba	en	los	vestuarios	recapacitaba	sobre	su
actitud.	 Se	 sentía	 sereno.	 Con	 un	 equilibrio	 interior	 que	 no	 había	 conocido	 hasta	 entonces.	 Era
divertido	 salir	 con	 chicas	y	hacer	 nuevas	 amigas,	 pero	 ahora	mismo	no	necesitaba	nada.	Se	 sentía
bien.	¿Enamorado?	Tal	vez	sí,	tal	vez	no.	Nunca	había	creído	que	existiera	ese	sentimiento,	así	que	no
estaba	seguro,	pero	sabía	que	con	quien	le	apetecía	estar	era	con	Elena,	y	ella	no	estaba	allí.

El	tranvía	llegaba	a	la	puerta	del	balneario	cuando	él	salía.	Se	subió	de	un	salto	y	se	agarró	a	la
barandilla.	Le	venía	justito	para	no	darse	con	el	techo.	El	recorrido	se	le	hizo	largo	y	pesado.	Olía	a
humanidad	 y	 hacía	muchísimo	 calor.	 Pero	 era	 el	medio	más	 barato	 para	 ir	 a	 la	 playa.	La	moto	 la
sacaba	lo	justo,	y	si	iba	con	amigos	preferían	ir	todos	juntos.

Llegó	a	su	parada,	frente	a	su	casa,	frente	a	Bebé	Parisién.	Tal	vez	fuera	cosa	del	destino	que	la
tienda	 de	 los	Lamarc	 estuviera	 en	 aquel	 lugar.	No	 se	 entretuvo,	 lo	 que	 de	 verdad	 le	 interesaba	 no
estaba	allí.	Se	encontraba	a	muchos	kilómetros,	en	un	lugar	al	que	no	creía	poder	ir	jamás,	rodeada
de	lujos	y	gente	elegante.

Así	era,	Elena	estaba	rodeada	de	lujos,	pero	ese	año	era	el	primero	en	que	ella	tomaba	conciencia
de	esa	realidad,	del	nivel	de	vida	en	que	se	desenvolvía,	y	había	llegado	a	la	conclusión	de	que	ese
nivel	de	vida	pendía	de	un	hilo.	Cualquier	pequeño	traspié	en	el	negocio,	un	descenso	de	ventas,	un
incremento	de	costes	y	se	verían	en	serias	dificultades.	Nada	podía	hacer	allí	para	evitar	el	desenfreno
gastador	 en	 que	 su	 familia	 navegaba,	 pero	 de	 vuelta	 a	 Valencia	 no	 podría	 olvidar	 ese	 asunto.	 De
momento	disfrutaría	de	un	verano	que	estaba	resultando	mucho	más	emocionante	de	lo	previsto.

Se	cepilló	la	melena	con	energía	hasta	verla	brillar.	Faltaba	poco	para	bajar	al	comedor	y	quería
estar	 preciosa	 aunque	 esa	 noche	 la	 cena	 no	 fuera	 de	 gala.	 Su	 hermano	 Gerard	 la	 observaba	 sin
pestañear.

—¿Qué	miras,	Gigi?	Me	estás	poniendo	nerviosa.
—Lo	siento,	Lenita,	es	que	estás	muy	guapa.	¿Hoy	subirás	tan	tarde	como	ayer?
—Pues	 no	 lo	 sé	—respondió	 sonriente,	 reconfortada	 ante	 el	 halago	 sincero	 de	 su	 hermano—,

pero	¿a	ti	qué	más	te	da,	chiquitín?



—¡No	me	llames	chiquitín!	—refunfuñó—.	Es	que	anoche	 lo	pasé	muy	mal.	Oía	ruidos	y	había
sombras	en	la	habitación.

—¿Ves	como	eres	un	chiquitín?	No	pasa	nada.	Como	dice	 la	abuela	Elvira,	el	miedo	está	en	un
montón	 y	 cada	 uno	 coge	 el	 que	 quiere.	 Los	 ruidos	 y	 las	 sombras	 son	 normales	—aseguró	 para
tranquilizarlo—.	Tienes	la	ventana	abierta	y	estamos	rodeados	de	árboles.	Ciérrala	y	dejarás	de	ver
esas	cosas,	pero	te	vas	a	ahogar	con	el	calor	que	hace.

—¡Que	no	soy	chiquitín!	Solo	tengo	miedo.
Llamaron	a	la	puerta.
—¿Estáis	ya?	—Elena	oyó	la	voz	de	su	madre	procedente	de	la	puerta—.	Es	hora	de	cenar.
—Sí,	 mamá,	 ya	 vamos.	 —Salieron	 de	 la	 habitación,	 Elena	 cerró	 y	 alcanzó	 a	 su	 madre	 que

avanzaba	hacia	la	escalera.
—Venga,	que	ya	es	tarde.	Qué	guapo	estás,	Gigi.	Te	estás	haciendo	un	hombrecito.	—Levantó	la

cabeza	 y	 no	 pudo	 evitar	 una	 exclamación	 de	 sorpresa—.	 ¡Elena!	 ¿Adónde	 crees	 que	 vas?	 ¡Te	 has
arreglado	demasiado!	Cámbiate	ahora	mismo	y	ponte	algo	más	normalito.	Parece	mentira	que	a	estas
alturas	no	tengas	ni	idea	de	cómo	debes	ir	en	cada	ocasión.	Y	tienes	diez	minutos,	si	tardas	más	no	te
molestes	en	venir	a	cenar.	Tu	padre	ya	está	abajo	y	no	quiero	una	escenita.

—No	 me	 voy	 a	 cambiar.	 —Ella	 misma	 se	 asombró	 de	 su	 atrevimiento,	 pero	 hasta	 sus	 ojos
echaban	chispas—.	Así	voy	bien.

—¡Pero	quién	 te	has	creído	que	eres	para	hablarme	así!	O	 te	cambias	—las	palabras	salieron	a
rastras	de	la	boca	perfilada	de	Dolores—,	o	no	bajas	a	cenar.	Tú	eliges.

Después	del	interés	que	había	puesto	para	estar	perfecta,	su	madre	no	podía	decirle	eso.
—No	pienso	cambiarme.	Voy	perfectamente.	—Su	tono	iba	subiendo,	sus	uñas	se	clavaban	en	sus

propias	 palmas	 de	 la	 fuerza	 con	 que	 apretaba	 los	 puños—.	 Tú	 también	 te	 has	 arreglado.	 Lo	 que
pasa…	lo	que	pasa	es	que	te	da	rabia	verme	guapa.	Siempre	he	sido	el	patito	feo	y	ahora	que	ya	no	lo
soy…	—agregó	fuera	de	sí—,	¡no	puedes	soportarlo!

—¡Cállate!	—se	revolvió	Lolo—.	A	tu	cuarto.	Diré	que	te	suban	un	sándwich	a	la	habitación.
—¡No,	mamá,	no	me	hagas	esto!	¡Quiero	bajar!	¡Tengo	que	bajar!
—¿Ah,	sí?	¿A	qué	viene	tanto	interés?	No	vas	a	bajar	mientras	mantengas	esa	actitud.	¡Vete	a	 tu

habitación!
—Mami,	no	gritéis,	dejad	de	discutir	—imploró	Gerard,	asustado.
—¡Mira	lo	que	has	hecho!	Pobre	Gigi.	No	pasa	nada,	mi	vida,	vete	al	comedor	que	ahora	bajo	yo.
—¿Y	Lenita?
—Bueno,	 eso	 va	 a	 estar	 más	 complicado.	 Tu	 hermana	 me	 ha	 faltado	 al	 respeto	 y	 merece	 un

escarmiento.
—Eso	no	es	verdad.	¡Yo	no	te	he	faltado	al	respeto!
—¡Cállate,	insolente!	—En	un	segundo	la	mano	crispada	de	Dolores	blandió	el	aire	y	la	bofetada

resonó	en	el	pasillo.
Elena	hizo	esfuerzos	para	no	derramar	una	lágrima.	Tan	solo	la	miró	a	los	ojos,	con	la	cara	roja

de	ira.
—Ahora	 vete	 a	 tu	 cuarto	 —la	 conminó	 su	 madre	 con	 las	 mejillas	 encendidas,	 señalando	 en

dirección	a	la	puerta	de	madera	que	acababa	de	cerrar—.	No	me	obligues	a	repetirlo.
Elena	dio	media	vuelta	muy	erguida,	sin	bajar	la	cabeza,	y	con	los	pies	convertidos	en	bloques	de

cemento	se	dirigió	a	su	habitación.	La	mejilla	le	ardía,	la	cabeza	también.	Entró,	se	tiró	sobre	la	cama



y	 se	 echó	 a	 llorar.	 Toda	 la	 tarde	 esperando	 la	 hora	 de	 la	 cena	 para	 ver	 a	 Javier	 y	 ahora	 se	 había
estropeado	 todo.	Estaba	 furiosa	 con	 su	madre	y	 con	ella	misma.	Su	orgullo	 le	había	podido.	Si	 se
hubiera	callado,	si	no	hubiera	dicho	nada	y	se	hubiera	cambiado	de	ropa,	ahora	estaría	cenando	abajo
con	todos.	Pero	había	sido	superior	a	ella.

Permaneció	 tumbada	boca	abajo	sobre	 la	colcha	de	piqué,	 limpiando	su	humillación	y	su	 rabia
con	lágrimas	hasta	que	una	insistente	llamada	a	la	puerta	cortó	su	llanto.

—¡Servicio	de	habitaciones!
Elena	 se	 limpió	 la	 cara	 como	 con	 torpeza	 y	 abrió.	El	 camarero	 traía	 una	 bandeja	 con	 un	 club

sándwich,	una	botella	de	agua	y	una	manzana.
—Déjelo	ahí	encima,	gracias.
—¿Se	encuentra	bien?	—preguntó	el	camarero	al	ver	su	aspecto.
—Sí,	gracias.
Le	dio	una	propina	y	el	camarero	se	marchó.	Elena	miró	la	bandeja.	No	pensaba	comer	nada.
Fue	al	baño	y	se	lavó	la	cara.	Su	imagen	en	el	espejo	trajo	de	nuevo	las	lágrimas	a	sus	ojos,	la

congoja	 a	 la	 garganta;	 tenía	 un	 aspecto	 lamentable:	 los	 ojos	 enrojecidos	 rodeados	 de	 hollín,	 la
mejilla	inflamada	surcada	por	finas	líneas	que	peinaban	el	colorete	aplicado	con	esmero	horas	atrás	y
el	pelo	alborotado	 la	hicieron	 resignarse	a	su	encierro.	Tanto	esfuerzo	para	nada.	 Iba	a	quitarse	 la
ropa	cuando	le	pareció	oír	un	ruido.	Salió	del	baño.	La	habitación	estaba	en	penumbra,	iluminada	por
la	lamparita	de	la	mesilla	y	el	resplandor	de	la	luna.	El	silencio	era	total,	salvo	por	el	ruido	de	fondo
de	las	chicharras.

¡Clinc!
No,	 no	 eran	 imaginaciones	 suyas.	 Alguien	 arrojaba	 piedras	 contra	 la	 ventana.	 Se	 acercó	 con

cuidado	al	balcón	y	se	asomó.
—¡Elena!	¡Soy	Javier!
Elena	 dio	 un	 paso	 atrás	 con	 rapidez.	 ¡Javier!	 ¡Y	 ella	 con	 esa	 cara!	 Se	 acercó	 de	 nuevo,	 sin

asomarse	del	todo.	La	luz	de	la	luna	era	un	gran	cañón	luminoso,	pero	desde	abajo	no	era	probable
que	pudiera	verla	con	nitidez.

—¡Javier!	—susurró—.	¿Qué	haces	ahí?
—Vi	que	no	bajabas	a	cenar	y	me	preocupé.	¿Estás	bien?	No	he	querido	preguntarle	a	tu	madre,

no	parecía	de	muy	buen	humor.
—Tuvimos	una	pequeña	discusión	y	se	me	quitó	el	apetito.
—¿Por	qué	no	bajas?
—Ahora	mismo	 no	 puedo.	Mi	madre	 tiene	 que	 subir	 a	mi	 hermano,	 y	 si	 descubre	 que	me	 he

escapado	se	me	puede	caer	el	pelo.	Pero	cuando	Gerard	se	duerma,	podría	bajar	un	momento…	—
Era	 increíble.	 ¿Cómo	 se	 había	 atrevido	 a	 decir	 algo	 así?	 El	 calor	 debía	 de	 haberle	 afectado	 el
cerebro.	Apenas	lo	conocía	y	ella	nunca	había	hecho	nada	parecido.

—Buena	idea.	Te	esperaré	en	las	escaleras	del	pavo.	En	cuanto	vea	que	suben	a	tu	hermano	me	iré
para	allí.	¡Hasta	ahora!	No	me	dejes	plantado,	¿eh?

Elena	se	fue	derecha	al	baño.	Tenía	que	volverse	a	arreglar	y	dejarse	la	cara	perfecta.	Sonrió,	no
pensaba	cambiarse	de	ropa.	Al	final	iba	a	salirse	con	la	suya.

Dejó	 la	 puerta	 entreabierta	 para	 oír	 si	 llegaba	 alguien	y	 una	vez	 reparados	 los	 desperfectos	 se
sentó	en	el	tocador	a	esperar.	Le	estaba	entrando	apetito,	como	siempre	que	se	ponía	nerviosa.	Sería
mejor	que	comiera	algo	si	no	quería	darle	a	Javier	un	concierto	de	tripas	a	la	luz	de	la	luna.	Le	hincó



un	 buen	 bocado	 al	 sándwich.	 Estaba	 exquisito.	 Llevaba	 la	 mitad	 cuando	 oyó	 la	 aguda	 voz	 de	 su
hermano	protestando.

—Gigi,	es	tarde	—replicaba	Dolores—.	Es	la	hora	de	los	mayores	y	tú	debes	irte	a	la	cama.
Elena	soltó	el	sándwich,	cerró	la	puerta	sin	hacer	ruido,	apagó	la	luz	y	se	metió	en	la	cama,	de

espaldas	a	la	entrada,	apoyando	la	cabeza	con	tanto	cuidado	como	si	fuera	de	porcelana	china.
Su	madre	abrió	la	puerta	con	cuidado.
—No	hagas	ruido,	Gerard,	que	tu	hermana	se	ha	dormido.	El	sueño	la	ayudará	a	tranquilizarse.

Espero	que	haya	aprendido	la	lección	—murmuró	para	sí—.	Hale,	ponte	el	pijamita,	lávate	los	dientes
y	a	dormir.	Un	besito,	mi	vida.

—Buenas	noches,	mami.	Hasta	mañana.
Gerard	siguió	las	instrucciones	de	su	madre	y	se	metió	en	la	cama.
—Lenita,	¿estás	despierta?	—preguntó	bajito	una	vez	que	su	madre	hubo	salido.
Elena	intentó	respirar	con	sosiego,	aunque	el	corazón	latía	desbocado.	No	respondió.
—Lenita	 —repitió	 forzando	 un	 susurro	 más	 alto—,	 ¿no	 me	 oyes?	 —Ante	 el	 silencio	 de	 su

hermana,	el	pequeño	comenzó	a	rezar	en	voz	baja—.	Con	Dios	me	acuesto,	con	Dios	me	levanto,	con
la	Virgen	María	y	el	Espíritu	Santo…	—Hizo	una	pequeña	pausa,	respiró	hondo	y	continuó	su	letanía
nocturna—.	Jesusito	de	mi	vida,	eres	niño	como	yo…

Elena	sentía	el	corazón	en	 la	garganta	y	unas	ganas	 irrefrenables	de	salir	corriendo.	Si	 tardaba
mucho	más	cuando	fuera	a	bajar	Javier	se	habría	ido,	harto	de	esperar.	Gerard	rezó	el	padrenuestro	y
empezando	el	avemaría	la	voz	fue	perdiendo	lucidez.	Por	fin	se	estaba	durmiendo.	Elena	comenzó	a
girarse	en	la	cama,	cada	movimiento	un	grado	imperceptible,	sin	hacer	ruido,	hasta	poderle	ver	de
frente.	 Su	 aliada	 la	 luna	 le	 mostró	 la	 dulce	 cara	 de	 su	 hermano	 con	 los	 ojos	 cerrados.	 Parecía
dormido.	Ahora	fue	ella	quien	preguntó.

—Gigi	—susurró	 lo	bastante	 fuerte	para	que	 la	oyera,	pero	no	 tanto	 como	para	despertarlo—,
¿estás	despierto?

Un	bufido	suave	por	respuesta	le	confirmó	que	por	fin	dormía.	Se	levantó	con	sumo	cuidado.	No
pudo	 evitar	 el	 crujido	 del	 somier,	 que	 la	 paralizó.	 En	 el	 silencio	 de	 la	 noche	 sonó	 como	 una
comunidad	de	garzas	peleándose.	Gerard	no	se	movió.	Elena	se	sentó	y	sacó	los	zapatos	que	había
escondido	bajo	la	cama,	pero	no	se	los	puso	todavía.	Frente	al	espejo	se	estiró	el	traje	y	se	ahuecó	el
pelo.	Cogió	el	bolso	y	la	llave	y	se	deslizó	hasta	la	puerta	donde,	apoyada	en	el	marco,	se	colocó	los
zapatos.	Tenía	taquicardia.	La	voz	de	su	conciencia	le	susurraba	que	aquello	no	estaba	bien	y	la	del
sentido	común,	que	se	iba	a	meter	en	un	buen	lío.	Pero	los	gritos	del	corazón	la	empujaron	a	seguir
adelante.

Salió	 al	 pasillo	 y	 bajó	 por	 la	 escalera.	 Las	 mullidas	 alfombras	 abrazaban	 sus	 zapatos
ensordeciendo	 el	 repicar	 de	 los	 tacones.	 Se	 oían	 voces	 en	 la	 planta	 baja.	 Había	 ambiente,	 unos
charlaban	frente	al	bar	y	en	la	sala	de	juego	había	una	concurrida	partida	de	póquer.	Tenía	que	cruzar
el	hall	sin	que	la	vieran.	Su	padre	no	debía	de	andar	lejos.

Esperó	unos	segundos	a	que	se	despejara	el	horizonte	y	corrió	a	la	puerta	de	la	terraza.	Por	fin
estaba	fuera,	corrió	hacia	 las	escaleras	del	pavo,	pero	conforme	se	acercaba	al	punto	de	encuentro
fue	frenando	la	carrera.	No	quería	parecer	ansiosa	ni	llegar	jadeante,	aunque	apenas	podía	respirar.

Allí	estaba	Javier,	sentado	en	el	primer	escalón,	fumando	con	calma	un	cigarrillo.	Al	oírla	llegar
se	levantó.

—Pensaba	que	ya	no	vendrías.	Has	tardado	mucho.



—Ha	sido	por	mi	hermano.	No	había	manera	de	que	se	durmiera.
—Ya,	 pero	 no	 creí	 que	 te	 atrevieras	—dijo	 Javier	 admirado—.	 Te	 estás	 arriesgando	mucho	 y

siempre	me	pareciste	más	bien	timorata.	Sin	embargo,	aquí	estás.	No	dejas	de	sorprenderme.
—Bueno,	 no	 estamos	 haciendo	 nada	 malo	 —apuntó	 Elena,	 aunque	 en	 realidad	 no	 conseguía

convencerse	de	ello.
—Si	nos	pillan,	no	lo	creerá	nadie	y	estarás	metida	en	un	buen	lío.
—Me	estás	poniendo	nerviosa.	No	digas	esas	cosas.
—Siéntate	aquí,	a	mi	lado.	—Dio	unas	palmadas	en	el	escalón	junto	a	él.
—¿No	nos	verán?
—Están	todos	dentro	y	aquí	está	más	oscuro.	¿Por	qué	has	venido?
—No	 estoy	 segura.	 —Ella	 se	 estaba	 haciendo	 la	 misma	 pregunta—.	 Necesitaba	 salir	 de	 mi

habitación.	Me	sentía	agobiada.
Javier	 le	 había	 pasado	 el	 brazo	 por	 la	 cintura.	 Elena	 se	 estremeció.	 Su	 voluntad	 luchaba	 entre

quedarse	y	salir	corriendo.	No	se	movió.
—¿Solo	 ha	 sido	 por	 eso?	 ¡Qué	 desilusión!	 Yo	 llevaba	 todo	 el	 día	 esperando	 encontrarnos	 de

nuevo.	Y	viendo	que	no	bajabas	para	 cenar	he	 sentido	que	 tenía	que	verte	 como	 fuera.	Hasta	 le	he
dado	una	propina	al	de	recepción	para	que	me	dijera	cuál	era	el	número	de	tu	habitación.

Javier	 se	 acercó	 a	 su	 cara,	 sujetó	 con	 delicadeza	 su	 barbilla	 y	 la	 giró	 hacia	 él,	 hasta	 tenerla	 a
menos	de	dos	 centímetros.	El	 corazón	de	Elena	 era	un	 tamtam	en	 el	 silencio	de	 la	noche	y	 en	 sus
propias	 sienes;	 retumbaba	 con	 tal	 fuerza	 que	 temió	 que	 salieran	 del	 hotel	 para	 ver	 qué	 era	 aquel
estruendo.

—¿Te	he	dicho	que	tienes	los	ojos	más	bellos	que	he	visto	nunca?
Se	ruborizó.	Estaban	tan	cerca	que	sentía	su	aroma	dentro	de	ella,	un	perfume	a	deseo,	peligro	y

fuerza	que	hacía	temblar	sus	piernas	a	pesar	de	estar	sentada.	Se	deslizaba	por	el	borde	de	un	pozo	del
que	podría	costarle	mucho	salir.	Pero	de	momento	no	quería	evitarlo.

—No	será	para	tanto	—contestó	a	la	defensiva—.	Tienes	fama	de	casanova,	seguro	que	les	dices
lo	mismo	a	todas.

—Es	cierto	que	conozco	a	muchas	chicas,	pero	también	es	cierto	que	son	los	más	bellos	que	he
visto	 nunca,	 y	 sé	 de	 lo	 que	 hablo.	 —Hizo	 una	 pausa,	 clavados	 sus	 ojos	 en	 el	 verde	 profundo	 e
indefenso	de	los	de	ella,	y	se	acercó	hasta	que	sus	labios	se	fundieron	con	los	de	Elena.	Fue	su	primer
beso.

Elena	sintió	que	se	licuaba,	como	si	se	hubiera	transmutado	en	otra	sustancia.	El	beso	fue	largo,	a
pesar	de	la	torpeza	de	Elena,	pero	a	Javier	le	sobraba	experiencia.	Su	mano	se	había	deslizado	desde
su	 cintura	 hasta	 los	 botones	 del	 cuello	 del	 vestido,	 que	 se	 abrieron	 como	 por	 arte	 de	 magia.	 Le
acarició	la	espalda	con	suavidad	para	seguir	hacia	el	costado.	La	parte	superior	del	vestido	se	deslizó.
En	ese	momento,	a	ella	le	pudo	el	miedo.

—Javier,	no,	por	favor,	no	sigas.	Debo	volver.	Casi	no	nos	conocemos,	y	esto…	Esto	no	está	bien.
—¿No	estás	a	gusto?	—retrocedió	él,	consciente	de	que	se	había	precipitado.
—No	 es	 eso.	 Pero,	 bueno,	 esto	 me	 asusta.	 Vas	 muy	 deprisa.	 Será	 mejor	 que	 vuelva	 a	 mi

habitación.	Yo…	—No	 se	 atrevió	 a	 decirle	 que	 nunca	 había	 besado	 a	 nadie.	 Intentó	 abrocharse	 el
vestido;	parecía	que	llevara	guantes	de	boxeo.

—¿Puedes	ayudarme?	—suplicó.
—Claro,	si	me	das	un	beso	de	despedida.



—Bueno,	pero	en	la	mejilla	—consiguió	decir	por	encima	de	su	entrecortada	respiración.
Le	acercó	 la	 cara	con	 temor	pero	él	 fue	más	 rápido.	Buscó	 la	boca	de	ella	 con	 sus	 labios	y	 la

recorrió	 con	 su	 experta	 lengua.	 Sus	 manos	 aprovecharon	 para	 acariciar	 una	 vez	 más	 la	 espalda
desnuda,	 se	 pararon	 un	 segundo	 en	 el	 broche	 del	 sujetador	 y,	 por	 fin,	 en	 los	 pequeños	 botones,
abrochándolos	 con	 la	 misma	 facilidad	 con	 que	 los	 había	 desabrochado.	 Elena	 estaba	 a	 punto	 de
desmayarse.	Concentró	la	poca	voluntad	que	le	quedaba	para	apartarlo	de	ella	y	dejar	algo	de	espacio
entre	 los	 dos.	 Estaba	 muy	 excitada,	 algo	 nuevo	 para	 ella.	 Su	 conciencia	 y	 su	 cuerpo	 le	 daban
instrucciones	 contradictorias,	 pero	 el	miedo	 hizo	 que	 la	 prudencia	 primara	 sobre	 la	 osadía.	Había
sido	mucho	para	una	sola	noche.

Se	 levantó	 con	 dificultad,	 temblaba	 como	 un	 junco	 en	 la	 tormenta.	 Consiguió	 correr	 hacia	 el
hotel,	 tan	emocionada	que	no	se	preocupó	de	que	 la	vieran.	Cruzó	el	hall	y	 subió	 las	escaleras	 sin
detenerse.

—¡Elena!	¡Elena!	¿De	dónde	vienes?	Estás	muy	alterada.
Para	su	desgracia,	era	Luis.
—Luisito,	 por	 favor,	 no	 digas	 nada	—suplicó—.	 Tú	 no	 me	 has	 visto,	 tengo	 que	 irme.	 Hasta

mañana.
Luisito	 no	 tuvo	 tiempo	 de	 decir	 nada	 más.	 Elena	 desapareció.	 Se	 quedó	 en	 pie	 con	 la	 mano

mesando	su	barbilla	y	un	gesto	de	asombro	que	se	transformó	en	preocupación	al	ver	entrar	a	Javier
por	 la	misma	puerta,	 arreglándose	 la	 corbata	 con	cara	de	 satisfacción.	No	 sabía	qué	había	pasado,
pero	la	expresión	de	su	rival	lo	hizo	enrojecer.

Por	 fin	 en	 su	 cuarto	 Elena	 se	 sintió	 segura,	 en	 todos	 los	 sentidos.	 Las	 sensaciones	 que	 había
experimentado	resultaban	inquietantes,	adictivas,	y	le	era	imposible	alejarse	de	aquello	que	la	hacía
sentirse	así.	Su	voluntad	parecía	mantequilla	al	sol	cuando	estaba	junto	a	Javier.

Iba	 a	 ser	 complicado	 dormirse	 en	 ese	 estado.	 Se	 dio	 una	 ducha	 fría,	 se	 puso	 el	 camisón	 y	 se
acostó.	No	lograba	describir	cómo	se	sentía,	pensaba	que	había	hecho	algo	espantoso	y	maravilloso	a
la	vez.	En	la	serenidad	de	su	habitación	fue	consciente	de	su	osadía	y	del	riesgo	que	había	corrido	con
alguien	que	era	casi	un	desconocido.

Amaneció	más	calmada.	A	la	luz	del	día	le	pareció	inverosímil	lo	de	la	noche	anterior.	Tal	vez	lo
hubiera	soñado.	Bajó	a	desayunar	con	su	hermano.	No	sabía	si	sus	padres	habrían	bajado	ya.

Luis	la	vio	entrar	y	se	fue	directo	a	ella.
—Elena,	¿qué	pasó	anoche?	—espetó	por	todo	saludo.
—¿Pasó	algo	anoche?	—Gigi	los	miró	con	interés.
—¡Luis!	Buenos	días.	Me	has	asustado.	—Elena	 le	dio	un	pisotón	mientras	 lo	 fulminaba	con	 la

mirada—.	¿De	qué	estás	hablando?
—Esto…	No	sé,	parece	que	hubo	un	castillo	de	fuegos	artificiales	y	me	preguntaba	si	sabíais	por

qué.
Elena	miró	unos	segundos	al	cielo	raso.	Incluso	la	expresión	de	Luisito	evidenciaba	lo	estúpido

de	aquella	excusa.
—Pues	nosotros	no	oímos	nada,	¿verdad,	Gigi?
—No,	menos	mal,	durmiendo	nos	podía	haber	dado	un	buen	susto.
—Bueno,	Luis,	ahora	cuando	terminemos	el	desayuno	nos	vemos,	¿te	parece?
—Sí,	ahora	nos	vemos.
Pues	no	había	sido	un	sueño	y	como	Luisito	se	fuera	de	la	lengua	tendría	un	problema.	Había	sido



una	imprudente.	Se	convenció	de	que	no	volvería	a	suceder	algo	así.	Si	Javier	la	quería,	lo	entendería.
Nada	más	terminar,	Gigi	se	fue	a	jugar.	Sus	padres	seguían	sin	aparecer	y	Elena	pensó	que	era	el

momento	para	aclarar	la	cosas	con	aquel	pequeño	entrometido.
—Luis,	tenemos	que	hablar.
—¿Así	que	ahora	tenemos	que	hablar?
—Bueno,	casi	me	metes	en	un	lío	sin	venir	a	cuento.
—¿Te	 parece	 normal	 lo	 que	 pasó	 anoche?	 Tu	 madre	 me	 dijo	 que	 no	 bajabas	 porque	 te

encontrabas	mal	y	luego	te	sorprendo	a	las	tantas,	descompuesta,	viniendo	de	la	terraza.
—Necesitaba	 salir;	 y	 no	 estaba	 descompuesta,	 solo	me	 acaloré	 al	 volver	 corriendo.	No	me	 di

cuenta	de	la	hora	que	era.
—Ya…,	y	Javier	tampoco.
Elena	se	quedó	muda.
—No	me	mires	con	esa	cara.	Entró	detrás	de	ti	con	cara	de	gilipo…	perdona,	no	quería	decir	eso.

¿Cómo	se	te	ocurre?	—preguntó	golpeándose	con	el	dedo	índice	en	la	sien	de	forma	repetida.
—Luis,	 no	 pasa	 nada.	 Nos	 encontramos	 por	 casualidad	 y	 estuvimos	 charlando.	 Yo	 estaba

disgustada	porque	había	discutido	con	mi	madre	y	necesitaba	airearme.
—¿De	verdad?	Javier	parecía	muy	satisfecho	—le	reprochó	con	retintín—.	Se	pasó	un	buen	rato

jugando	al	póquer	y	luego	se	largó.
—¿Se	fue?	¿A	esas	horas?	¿Cómo?	¿Adónde?
—Cuánto	interés…	—se	lamentó—.	Elena,	Javier	es…	Javier	es…	es	un	sinvergüenza.
—Eso	dicen,	pero	yo	creo	que	era	por	inmadurez.	Ha	cambiado.
—¡Pero	qué	va!	A	saber	adónde	se	fue	anoche.	Elena,	¿es	que	no	lo	ves?	Con	lo	que	yo	te	quiero.

Yo	nunca	me	portaría	como	él.
—Luisito,	yo	lo	siento	mucho,	de	verdad,	pero	no	puede	ser.
—¡Ay!	¡Si	lo	sientes	—exclamó	juntando	ambas	manos—	es	que	aún	tengo	alguna	esperanza!
—Desde	luego,	la	esperanza	es	lo	último	que	se	pierde	—zanjó	Elena—.	No	tienes	remedio.
Después	de	aquel	encuentro	nocturno,	Javier	se	ausentó	por	 tres	días.	Por	un	lado,	Elena	estaba

aliviada.	Temía	 su	 siguiente	encuentro	con	él.	No	 sabía	cómo	actuar	ni	qué	decirle.	Por	otro	 lado,
estaba	 impaciente.	Quería	 verlo,	 estar	 cerca	 de	 él,	 y	 le	 preocupaba	 dónde	 se	 habría	metido.	No	 se
atrevió	a	preguntar,	pero	tuvo	que	hacer	auténticos	esfuerzos	para	no	hacerlo.	Seguro	que	había	una
explicación	razonable	para	su	ausencia.

Cuando	apareció	por	fin,	él	sí	que	trató	de	acercarse	a	ella.
—Elena,	¿cómo	estás?
—¿Yo?	 Bien,	 gracias.	 —Se	 moría	 de	 ganas	 de	 preguntarle	 dónde	 había	 estado	 esos	 tres

interminables	días,	qué	había	hecho,	por	qué	había	desaparecido	sin	decirle	nada…	Pero	no	le	iba	a
dar	esa	satisfacción.	La	ansiedad	por	verlo	había	sido	desplazada	por	la	rabia.	¡Se	presentaba	así,	sin
ninguna	explicación!

—No	seas	tan	fría	conmigo.	La	otra	noche	estabas	muy	diferente.	—Parecía	seguro	de	que	Elena
le	había	estado	esperando.	Le	cogió	la	mano,	que	ella	retiró	con	decisión.

—La	otra	noche	no	era	yo,	Javier.	Estaba	rabiosa.	Pero	no	te	equivoques,	yo	nunca,	nunca,	había
hecho	nada	parecido.

—No	lo	dudo.	Esa	es	una	de	las	cosas	que	me	gustan	de	ti.	¿Te	he	dicho	lo	guapa	que	estás?
—No	me	adules.	Me	pone	nerviosa.



—Me	extraña	que	no	me	hagas	preguntas.
—¿Tendría	que	hacerlas?	No	tienes	por	qué	darme	explicaciones.
—Pero	 quiero	 hacerlo.	 He	 tenido	 que	 resolver	 unos	 asuntos	 de	 mi	 padre.	 Como	 te	 fuiste	 tan

deprisa,	no	pude	decírtelo.
—Ya…
En	ese	momento	aparecieron	sus	padres	en	la	piscina.
—Buenos	días,	Elena.	Buenos	días…
—Javier.	Javier	Granados.	Creo	que	nos	conocemos.
—Sí,	es	cierto.	Sobre	todo	a	tu	padre	—saludó	cáustica	Dolores—.	Pensábamos	que	te	habías	ido

ya.
—Pues	no,	he	vuelto.	Solo	tenía	que	arreglar	unos	asuntos.
—Ahora	lo	llaman	así.	Qué	bien.
—¡Mamá!	—Elena	estaba	abochornada.
—Javier,	no	se	 lo	 tengas	en	cuenta	a	mi	mujer.	Soy	Gerard	Lamarc.	Anoche	 jugué	unas	manos

con	tu	padre;	un	gran	tipo.
—Por	mi	bien,	espero	que	ganara	él	—contestó	Javier.
—Por	desgracia	no	ganamos	ninguno	de	los	dos	—bromeó	Gerard.
—Gerard,	si	os	vais	a	quedar	hablando	toda	la	mañana,	Elena	y	yo	nos	vamos	a	dar	un	paseo	—

cortó	Lolo	tomando	a	Elena	de	un	brazo.
—Mamá,	ahora	no	—suplicó	ella.
—Elena,	 nos	 vamos	 a	 pasear.	—El	 énfasis	 de	 sus	 palabras	 no	 dejó	 lugar	 a	 dudas.	 No	 era	 una

proposición,	era	una	orden.
—Gigi	se	va	a	quedar	solo	en	la	piscina.
—No	te	preocupes	por	tu	hermano,	le	pediré	a	Sita	que	lo	vigile.
Como	 siempre,	 no	 había	 opción.	 Fue	 un	 paseo	 desagradable.	Dolores	 dejó	 sentada	 su	 opinión

sobre	Javier	y	le	prohibió	verle.
—Mamá,	estamos	los	dos	aquí.	¿Qué	quieres?	¿Que	me	encierre	en	mi	cuarto	y	no	salga?	¿Que	lo

echen	a	él	del	hotel?
—Pues	no	me	extrañaría	nada.	Con	lo	que	su	padre	perdió	anoche	hay	para	pasar	aquí	un	mes.	Un

día	de	estos	apostará	la	casa	y,	como	se	descuide,	hasta	a	su	mujer.
—No	exageres.	No	me	parece	justo	que	juzgues	a	Javier	por	su	padre.
—Elena,	 ese	 es	 un	 golfo	 que	 solo	 busca	 en	 ti	 una	 cosa.	Es	 el	 tipo	 de	 hombre	 que	 utiliza	 a	 las

mujeres.	No	le	importas.	¿Cómo	puedes	creer	que	de	verdad	está	interesado	en	una	cría	como	tú?
—No	quiero	hablar	de	esto.	—Su	cabeza	bajó	lentamente	hasta	posar	la	vista	en	el	suelo,	zaherida

por	el	comentario	de	su	madre.
—Pues	te	aguantas.
La	discusión	continuó	hasta	que	volvieron	al	hotel.	Javier	ya	no	estaba.	Dolores	se	había	salido

con	la	suya,	pero	Elena	confió	en	coincidir	en	la	cena;	ese	día	era	de	gala	y	no	habría	discusión	sobre
su	atuendo.

El	día	se	le	hizo	interminable.	Solo	pensaba	en	volver	a	verlo,	en	hablar	con	él.	Se	convenció	de
que	su	ausencia	había	estado	justificada,	le	daría	otra	oportunidad.

La	 velada	 prometía.	 Las	 mesas	 iluminadas	 con	 velas	 del	 jardín	 creaban	 un	 ambiente	 muy
romántico,	 casi	mágico.	Gigi	 había	 cenado	 antes;	 en	 esas	ocasiones	no	 se	 admitían	niños	y,	 como



siempre,	se	quedó	en	la	habitación	renegando	y	muerto	de	miedo.
Los	 Lamarc	 compartirían	mesa	 con	 los	 Leblanch	 y	 con	 otro	 matrimonio.	 Elena	 buscó	 con	 la

mirada	a	Javier.	Enseguida	lo	vio.	No	había	nadie	con	su	magnetismo.	Su	corazón	volvía	a	palpitar
con	fuerza.

Durante	la	cena	no	escuchó	nada.	Su	interés	estaba	más	allá.
—Elena,	¿quieres	dejar	de	mirar	de	esa	forma?	Das	vergüenza	ajena.
—Es	normal,	Lolo	—dijo	Sita	mediando,	como	siempre	hacía	ante	los	duros	comentarios	de	su

amiga—.	Está	en	la	edad.
—¿Qué	os	pasa?	¿Hay	algo	que	deba	saber?	—Gerard	no	había	prestado	atención	a	los	cambios

en	la	actitud	de	Elena.
—Nada,	cosas	nuestras.
Estaban	 en	 el	 café.	 Javier	 se	 volvió	 hacia	 Elena	 y	 le	 hizo	 un	 gesto	 con	 la	 cabeza.	 Ella	 sonrió

radiante.	Javier	se	levantó	y	se	dirigió	hacia	su	mesa.	A	Elena	le	entró	miedo.	Temía	la	reacción	de	su
madre,	aunque	al	no	estar	solos	en	la	mesa	confiaba	en	que	se	reprimiera	un	poco.

—Buenas	noches.	Ha	sido	una	cena	fantástica,	¿no	creen?
—Cierto.	¿Necesitas	alguna	cosa?	—Dolores	lo	miraba	sin	parpadear,	su	tono	frío	y	cortante.
—Bueno,	necesitar	no	es	la	palabra,	pero	me	preguntaba	si	a	Elena	le	apetecería	tomar	algo.
—Yo…
—No,	 Elena	 ha	 cenado	 estupendamente	 y	 no	 necesita	 tomar	 nada	 más.	 —Lolo	 seguía	 sin

parpadear.	 Gerard	 la	 miraba	 divertido.	 Se	 preguntaba	 qué	 mosca	 le	 había	 picado.	 Sita	 y	 Chimo
contemplaban	la	escena	como	el	que	asiste	a	un	partido	de	tenis.

—Pues	en	realidad	sí	que	tengo	sed,	pero	no	hace	falta	que	me	lo	traigas,	te	acompaño.	—Elena	se
levantó	como	si	tuviera	un	resorte	y	salió	disparada	para	evitar	escuchar	los	ácidos	comentarios	de
su	madre.

—Has	 tenido	valor	—le	susurró	Javier	mientras	se	alejaban—.	Menuda	es	 tu	madre.	Necesitaba
hablar	contigo	y	no	sabía	cómo.

—¿Y	qué	me	querías	decir?	—Elena	flotaba.
—Que	 nos	 vamos	 mañana	 a	 Valencia.	 Han	 surgido	 unos	 problemas	 en	 el	 negocio.	 Quería

preguntarte	si	te	importaría	que	siguiéramos	viéndonos	allí.
—¿Mañana?	—Elena	dejó	de	flotar—.	Pues	sí	que	lo	siento.	Claro	que	podremos	vernos.	Cuando

quieras.	—Estaba	contrariada.
—Bien,	dame	tu	dirección	y	tu	teléfono	y	te	prometo	que	te	llamaré.
Así	lo	hizo,	pero	desde	aquel	momento,	para	Elena	seguir	en	Formentor	dejó	de	tener	sentido.
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Dolores	no	perdió	la	oportunidad	de	revelarle	a	Elena	la	causa	real	de	la	huida	de	los	Granados.
Los	«problemas»	que	precipitaron	el	final	de	sus	vacaciones	no	fueron	otros	que	el	dinero	perdido	en
el	juego.	Los	Granados	no	lo	iban	a	reconocer,	pero	esta	vez	se	habían	pasado	y	habían	sido	invitados
a	abandonar	el	lugar.

Pero	por	mucho	empeño	que	su	madre	pusiera	en	sus	comentarios,	para	Elena	no	eran	más	que	un
molesto	zumbido	de	moscas	sobre	su	cabeza.	Estaba	acostumbrada	a	que	su	madre	pintara	de	negro
cualquier	 cosa	 que	 no	 resultara	 de	 su	 agrado,	 y	 nada	 podía	 influir	 en	 su	 deseo	 de	 que	 llegara	 el
momento	 de	 regresar	 a	 casa	 para	 encontrarse	 con	 Javier.	 Estaba	 segura	 de	 que	 la	 llamaría;	 por
primera	 vez	 en	 su	 vida	 se	 sentía	 optimista	 ante	 el	 futuro.	 El	 resto	 de	 su	 estancia	 en	 Formentor	 se
redujo	a	la	cuenta	atrás	de	su	vuelta	a	Valencia.

Llegaron	 a	 media	 tarde.	 Todavía	 había	 luz,	 aunque	 ya	 empezaba	 a	 notarse	 que	 los	 días	 se
acortaban.	Respiró	feliz	al	traspasar	el	umbral	de	su	casa.	Era	una	sensación	especial.	Ver	sus	cosas
en	su	sitio,	tocar	su	cama,	la	colcha…	Por	buenas	que	fueran	las	vacaciones,	por	lujosa	que	fuera	la
habitación	del	hotel,	siempre	experimentaba	la	misma	tranquilidad	cuando	volvía	a	casa	y	entraba	en
su	cuarto,	en	su	mundo.	Esa	noche	el	sueño	vino	nada	más	envolverse	en	las	sábanas.

Al	día	siguiente	se	imponía	volver	a	su	placentera	rutina.	En	la	empresa	todo	seguía	igual.	Elena
se	 asombraba	 de	 la	 inercia	 que	 llevaba	 el	 negocio.	 ¿Seguiría	 funcionando	 eternamente	 aunque	 no
aparecieran	por	allí?	Tal	vez.	No	parecía	muy	complicado.	Pero	si	fuera	tan	fácil,	reflexionó,	lo	haría
cualquiera.

Saludó	 a	 Pili.	 Estaba	 muy	 morena	 a	 pesar	 de	 que	 sus	 vacaciones	 hacía	 un	 mes	 que	 habían
terminado.	 La	 verdad	 es	 que	 era	 muy	 guapa,	 aunque	 algo	 vulgar,	 pensó.	 Y,	 desde	 luego,	 bastante
descarada.

El	 señor	 Solís,	 encorvado	 sobre	 su	 mesa	 de	 madera,	 no	 paraba	 de	 darle	 a	 la	 palanca	 de	 la
calculadora.	Tiquitiquití,	tiquitiquití,	rrraca…	Parecía	no	haberse	movido	de	allí	desde	la	última	vez
que	 Elena	 estuvo	 en	 el	 taller.	 Reparó	 en	 que	 no	 sabía	 nada	 de	 su	 vida.	 ¿Estaría	 casado?	 ¿Tendría
familia?	Tampoco	era	asunto	suyo,	pensó,	y	aunque	preguntar	no	es	ofender,	sí	podía	molestar.

La	mañana	 transcurrió	 tranquila	y	por	 la	 tarde,	 al	 cerrar,	quedó	en	acompañar	a	 su	madre	a	 la
tienda.	 Conforme	 se	 acercaba	 a	 Bebé	 Parisién,	 pensó	 por	 primera	 vez	 en	 Carlos.	 ¿Cómo	 habría
pasado	el	verano?	Su	recuerdo	era	grato,	pero	diferente	a	cuando	se	fue,	y	le	preocupaba	qué	pasaría
si	 se	 lo	 encontraba.	 No	 sabía	 cómo	 iba	 a	 reaccionar	 al	 verlo.	 Su	 corazón	 parecía	 inclinarse	 por
Javier,	del	que	no	sabía	nada	desde	que	abandonó	el	hotel.

Durante	las	últimas	dos	semanas,	Carlos	había	pasado	todas	las	 tardes	por	Bebé	Parisién	con	la
esperanza	 de	 que	 Elena	 hubiera	 vuelto,	 y	 esa	 tarde	 por	 fin	 la	 vio.	 Dudó	 un	momento	 pero	 entró.
Después	 de	 tanto	 tiempo	 esperando	 no	 podía	 dejarlo	 pasar.	 La	 encontró	 preciosa,	 con	 un	 tono
bronceado,	 luminoso,	que	hacía	resaltar	el	verde	de	sus	grandes	ojos,	a	pesar	de	las	gafas	de	pasta
negra.

—¡Hola,	 Elena!	 ¡Por	 fin	 has	 vuelto!	 Creía	 que	 os	 quedabais	 a	 vivir	 en	 Formentor.	 ¡Menudas
vacaciones!

—¡Hola,	Carlos!	—Elena	se	sobresaltó—.	A	mí	también	se	me	han	hecho	largas,	aunque	han	sido
más	cortas	que	otros	años.	Al	final	es	siempre	lo	mismo	y	terminas	por	aburrirte.

Dolores	salió	de	la	trastienda.



—Buenas	tardes,	señora	Lamarc,	¿ha	tenido	unas	buenas	vacaciones?
—Hola,	 eres	 Carlos,	 ¿verdad?	 Pues	 sí,	 unas	 vacaciones	 estupendas.	 No	 sé	 qué	 decía	 Elena	 de

aburrirse,	pero	no	te	lo	creas.	No	ha	parado.
—La	verdad	es	que	las	dos	han	vuelto	guapísimas.
—Muchas	gracias.	¿Querías	alguna	cosa?
—No.	Pasaba	por	la	puerta	y	entré	a	saludar.
—Qué	amable…
Se	hizo	un	incómodo	silencio.	Dolores	lo	miraba	cual	esfinge,	su	fina	nariz	apuntando	hacia	el

techo,	su	expresión	fría,	carente	de	emoción.
—Bueno…,	pues	me	voy	a	casa.	Ya	nos	veremos.	Adiós,	Elena.	Adiós,	señora	Lamarc.
—Adiós,	Carlos.
—Te	llamaré	—dijo	con	un	guiño.
Carlos	se	fue	con	la	misma	desagradable	sensación	que	experimentaba	cada	vez	que	se	encontraba

con	la	madre	de	Elena.	Sintió	la	necesidad	de	olfatearse	la	axila	por	si	olía	mal,	aunque	supiera	que
no.

—Te	buscas	unos	amigos…	—soltó	Lolo	en	cuanto	desapareció—,	a	cuál	peor.
—Mamá,	no	empecemos.
—Javier	es	un	golfo	que	acabará	arruinado	si	no	 lo	está	ya,	y	este	es	un	guaperas	que	no	 tiene

nada	más	que	sus	bonitos	ojos	azules.	Un	don	nadie	al	que	le	vendría	de	perlas	pillar	una	infeliz	como
tú.

—Ya	me	extrañaría	que	te	gustara	algún	amigo	mío.	Quien	te	oiga	pensará	que	lo	único	que	vale
de	mí	es	mi	posición.	Si	no	te	importa,	mejor	dejemos	el	tema.	No	estamos	solas.

—No	 te	 preocupes,	 no	 necesitan	 oírme	 para	 sacar	 sus	 propias	 conclusiones.	 Resulta	 patético.
Cualquiera	de	ellas	sabe	mejor	que	tú	lo	que	le	conviene.

Elena,	como	siempre	que	la	conversación	cogía	esos	derroteros,	sintió	la	ira	trepando	desde	su
ombligo.	Como	 si	 su	madre	 pudiera	 dar	 lecciones.	Menudo	mirlo	 blanco	había	 ido	 a	 escoger	 por
marido.	Si	tenía	el	mismo	ojo	clínico	con	sus	amigos	que	con	su	padre,	todo	iría	bien.

No	contestó,	habría	sido	peor,	y	aunque	le	costaba	callar,	iba	aprendiendo.	Se	dedicó	a	colocar	las
cosas	en	su	sitio,	o	a	cambiarlas	de	un	lugar	a	otro,	con	movimientos	bruscos	y	golpes	secos.

Las	dependientas	fingían	no	enterarse	y	Dolores	apretaba	los	labios,	mostrando	con	su	mirada	el
desagrado	ante	la	reacción	de	Elena.	Notaba	cómo	perdía	el	control	sobre	su	hija,	pero	no	consentiría
que	mantuviera	una	relación	con	ninguno	de	aquellos	dos	elementos.

Volvieron	a	casa	en	silencio.	Ninguna	de	las	dos	quería	dar	su	brazo	a	torcer	y	enterrar	el	hacha
de	guerra.	Para	Elena	era	una	cuestión	de	orgullo.	Además,	volver	a	ver	a	Carlos	le	había	alegrado	la
tarde.	Era	agradable,	y	tan	guapo…	Aunque	al	hacer	la	inevitable	comparación	con	Javier	llegó	a	la
conclusión	de	que	le	faltaba	algo.	La	atracción	no	era	la	misma.	Con	Javier	se	sentía	segura,	lo	veía
fuerte,	 con	 carácter,	 capaz	 de	 llevar	 las	 riendas.	 Pero	 eso	 no	 tenía	 por	 qué	 ser	 un	 obstáculo	 para
continuar	su	amistad	con	Carlos.

Al	llegar,	Elena	fue	directa	a	preguntar	a	Clara	si	la	había	llamado	alguien.
—No,	señorita	Elena.
—¿Esperas	que	te	llame	alguien?	¡Ja,	qué	bueno!	—se	burló	su	madre—.	Pobre	infeliz.
—Habéis	tardado	mucho	en	venir	—dijo	Gerard	a	modo	de	saludo—.	Hoy	quiero	cenar	pronto,

estoy	cansado.



—No	te	preocupes,	enseguida	preparan	la	cena.
—No	 os	 lo	 vais	 a	 creer,	 pero	mi	 amigo	Martín	Domínguez,	 el	 director	 de	Las	 Provincias,	 ha

conseguido	forzar	el	cambio	de	 la	parada	del	 tranvía	con	sus	artículos.	Ahora	está	en	 la	Bajada	de
San	Fernando,	casi	 frente	a	 la	puerta	de	Bebé	Parisién.	Tenemos	que	 invitarle	a	cenar	uno	de	estos
días.

—¡Es	 estupendo!	—A	Lolo	 la	 noticia	 parecía	 haberle	 devuelto	 el	 buen	 humor—.	No	 hay	 nada
como	tener	amigos.	No	te	preocupes	que	yo	lo	organizo.

—Elena,	¿quieres	poner	otra	cara?	No	sé	qué	líos	os	traéis,	pero	resulta	desagradable	verte	con
ese	gesto	de	hurón	todo	el	rato.	Se	ve	que	no	has	tenido	un	buen	día,	pero	no	es	mi	problema,	así	que
cambia	esa	cara.

—¿Así	está	bien?	—Elena	hizo	una	mueca,	dibujando	una	sonrisa	exagerada.	Estaba	decidida	a	no
participar	de	la	alegría	familiar.

—Pensándolo	mejor,	vete	a	tu	cuarto.
Elena	se	fue	refunfuñando.	Se	cruzó	con	el	pequeño	Gerard	por	el	pasillo	y	casi	lo	tumba.
—Mira	por	dónde	andas,	renacuajo.
—¿No	vienes	a	cenar?	—preguntó	Gerard.
—Déjame	 en	 paz.	—Anduvo	 dos	 pasos	 en	 el	 pasillo	 y	 se	 paró—.	 Gigi,	 lo	 siento.	 Esto	 no	 va

contigo.	Luego	te	veo,	¿vale?
Se	sentó	ante	su	escritorio	y	cogió	un	 libro,	pero	no	 llegó	a	abrirlo.	Le	preocupaba	no	 recibir

noticias	de	Javier.	Claro	que	él	no	tenía	por	qué	saber	que	ya	habían	vuelto.	Tal	vez	podría	llamarle
ella.	Pero	no,	eso	no	era	lo	correcto.	Debía	tener	paciencia.

Mucha	paciencia,	sí,	porque	pasados	quince	días	desde	el	regreso	seguía	sin	saber	nada	de	él.
Carlos,	 por	 el	 contrario,	 se	 había	 pasado	 varios	 días	 por	 la	 tienda.	 Elena	 se	 mostraba	 fría	 y

reservada.	 Aunque	 le	 caía	 muy	 bien	 y	 se	 sentía	 muy	 a	 gusto	 a	 su	 lado,	 no	 quería	 darle	 falsas
esperanzas.

Él	acusó	el	cambio,	pero	lo	achacó	a	la	timidez	de	Elena	y	al	tiempo	que	habían	pasado	sin	verse.
Confiaba	en	que	las	cosas	cambiaran.	Lo	suyo	no	era	forzar	las	situaciones.

El	último	domingo	de	septiembre	coincidieron	con	los	Granados	en	el	Casino	de	la	Agricultura.
Los	Lamarc	iban	allí	con	frecuencia.	Se	comía	bien,	era	económico	para	los	socios	y	podían	ver	y
dejarse	ver,	además	de	ser	el	punto	de	reunión	de	lo	más	granado	de	la	sociedad	valenciana.	Era	un
coto	reservado	a	una	élite,	a	la	que	se	preciaban	de	pertenecer.

Al	entrar	en	el	comedor,	Dolores	vio	de	inmediato	que	junto	a	la	gran	chimenea	estaba	Javier	con
su	 familia,	 pero	 no	 hizo	 ningún	 gesto.	 Miró	 con	 disimulo	 a	 su	 hija	 y	 esbozó	 una	 sonrisa
imperceptible;	no	se	había	percatado	de	su	presencia.

Se	 sentaron	 a	 una	mesa	 junto	 a	 la	 ventana	 y	 Elena	 quedó	 de	 espaldas	 a	 ellos	 y	 frente	 al	 gran
portón	de	entrada.

La	mesa	de	los	Granados	estaba	envuelta	por	un	halo	de	tensión	que	se	percibía	desde	lejos.	Algo
pasaba.	 Se	 los	 veía	 absortos	 en	 su	 conversación,	 con	 el	 gesto	 crispado,	 y	 ajenos	 a	 los	 que	 los
rodeaban.	Dolores	los	observó	con	disimulo.	Los	rumores	de	Formentor	debían	de	ser	ciertos,	pero
pronto	se	desentendió	de	ellos	para	disfrutar	del	almuerzo.

La	comida	transcurrió	tranquila,	sin	demasiada	conversación.	Alguna	leve	reprimenda	a	Gerard
por	hacer	 ruido	al	beber,	entre	discretos	saludos	a	este	o	aquel	conocido.	Llegado	el	postre,	Elena
vislumbró	la	conocida	silueta	de	Javier	saliendo	de	la	sala.	El	corazón	le	dio	un	vuelco.	No	parecía



haberla	visto.	Y	ella	no	podía	levantarse	para	saludarlo.	Tenía	que	hacer	algo.
—¿Puedo	ir	un	momento	al	baño?
—No	has	terminado	el	postre.
—Ya.	Es	que	no	puedo	más.	Hemos	comido	mucho.
—Si	te	esperas,	podemos	ir	juntas.
Maldijo	 su	mala	 suerte.	No	 le	 iba	 a	 salir	 bien.	 Si	 insistía,	 su	madre	 notaría	 algo,	 y	 si	 se	 daba

cuenta,	la	discusión	estaba	servida.
—Bien,	pero	aún	os	falta	el	café.
—No	—respondió	 Lolo—,	 lo	 tomaremos	 en	 el	 bar.	 A	 las	 cuatro	 y	 media	 tengo	 la	 partida	 de

bridge	en	el	segundo	piso.	Vosotros	volveréis	a	casa	con	papá.
No	había	nada	que	hacer.	Solo	esperar	a	que	él	la	viera,	aunque	con	su	madre	cerca,	el	desastre

estaba	asegurado.
—Mamá,	yo	también	quiero	ir	al	baño.
—¿No	te	puedes	esperar,	Gigi?
—No,	mami	—urgió	el	niño.
—Bueeno,	pues	que	te	acompañe	tu	hermana	y	así	va	ella	también.
Dios	era	bueno.	Pero	como	no	se	dieran	prisa,	Javier	volvería	antes	de	que	ellos	salieran.
—Hala,	Gerard,	vamos.
Elena	se	apresuró,	aunque	sin	correr.
—Pasa,	que	yo	te	espero	fuera.
—Y	tú,	¿no	vas	al	baño?
—Sí,	claro,	pero	quedamos	aquí	fuera.
Conforme	Gerard	entraba,	Javier	salía.
—¡Elena!	¿Qué	haces	aquí?
—Hola,	Javier	—contestó	con	una	indiferencia	que	no	sentía—.	Supongo	que	comer,	como	todo

el	mundo.
—No	me	malinterpretes,	me	refiero	a	que	no	esperaba	verte.
—No	te	preocupes,	puedes	hacer	como	que	no	me	has	visto.
—No	seas	mala	conmigo.	No	he	podido	llamarte.	Hemos	tenido	muchos	problemas.	Mi	padre…

Bueno,	es	largo	de	explicar.	¿Cuándo	podría	hablar	contigo?
—Ahora	no.	Mis	padres	están	terminando	de	comer	y	ya	sabes	la	poca	gracia	que	les	hace	que	nos

veamos.	Mi	madre	tiene	partida,	y	nosotros	iremos	a	casa.	Llámame	y	veré	cuándo	podemos	quedar.
En	ese	momento	salió	Gerard.	Elena	lo	cogió	de	la	mano	y	se	fue	sin	decir	nada	más.	Al	llegar	a

la	mesa,	a	su	hermano	le	faltó	tiempo	para	contar	su	encuentro	con	el	joven	Granados.	Para	él	era	lo
más	emocionante	de	la	comida	en	aquel	restaurante	de	abuelos.

—¡Hemos	visto	a	un	amigo	de	Elena!	—exclamó,	emocionado	por	su	primicia—.	¡Un	chico	de
Formentor!

Elena	lo	fulminó	con	la	mirada	y	le	asestó	un	puntapié	que	lo	dejó	blanco.
—Sí,	están	los	Granados.	—Era	el	día	de	aparentar	indiferencia—.	No	los	había	visto.
—Qué	casualidad	que	hayáis	coincidido	en	el	baño	—observó	Dolores—.	¿Qué	te	ha	dicho?
—Nada,	casi	no	hemos	hablado.	Lo	he	visto	justo	al	salir.
—Ya…
—Señoras,	¿un	café?	—cortó	Gerard.



—Bien.
—Pues	si	os	parece	lo	tomaremos	en	el	bar.
La	mesa	 de	 los	Granados	 estaba	 entre	 la	 chimenea	 y	 la	 puerta	 del	 bar.	 Pasaron	 por	 su	 lado	 y

Gerard	 se	 paró	 a	 saludar.	 Dolores,	 sin	 detenerse,	 hizo	 un	 gesto	 imperceptible.	 Elena	 siguió	 a	 su
madre.

Unos	minutos	más	tarde,	Gerard	se	reunió	con	ellas.
—Dolores,	¿qué	mosca	te	ha	picado?	Lo	que	has	hecho	es	una	grosería.
—Perdona,	pero	ni	son	mis	amigos	ni	ganas.	Los	he	saludado	con	la	cabeza,	suficiente	para	unos

meros	conocidos,	que	para	más	inri	me	parecen	impresentables.
—No	sé	qué	te	han	hecho.	Parece	que	tienen	problemas	serios.	He	visto	preocupado	a	Granados	y

eso	no	es	habitual.
—Se	lo	ha	buscado	—sentenció	Lolo—.	Son	una	pareja	de	sinvergüenzas	tanto	el	padre	como	el

hijo;	 su	mujer	 sí	 que	me	da	 pena.	Era	 una	 chica	 tan	mona,	 de	 una	 familia	 estupenda,	 y	 ahora	 está
irreconocible.	Ha	envejecido	diez	años	en	poco	tiempo.	Debe	de	ser	del	sufrimiento	de	convivir	con
esos	dos	golfos.

En	ese	momento	entró	Javier	seguido	de	sus	padres.	Se	dirigieron	a	la	barra	y	pidieron	un	café	y
un	coñac.

—Yo	creo	que	me	voy	a	subir	a	jugar.	No	tardaréis	en	iros,	¿verdad?
—No	lo	sé.	Tal	vez	me	quede	charlando	un	rato.	Elena	y	Gerard	pueden	volver	a	casa	solos.
—Pues	entonces,	Elena,	ya	os	podéis	ir.	Este	no	es	sitio	para	tu	hermano	y	si	tu	padre	se	queda	no

hace	falta	que	lo	esperéis.
—No	tenemos	prisa,	mamá.	En	un	poquito	nos	vamos.
—Sí,	mami,	porfa…,	me	gusta	estar	con	los	mayores.	—El	bar	era	el	único	sitio	interesante	para

el	menor	de	los	Lamarc.
—Gigi,	en	cinco	minutos	a	casa.	Los	niños	no	pueden	estar	aquí,	nos	llamarán	la	atención.
—Jo,	qué	rollo.	—Se	irguió	cuanto	pudo—.	Ya	no	soy	tan	pequeño.
Dolores	salió	y	Gerard	se	acercó	a	Alberto	Granados.	Su	mujer	parecía	abatida,	derrumbada	en

uno	de	los	asientos	que	se	alineaban	contra	la	pared.	Javier	estaba	sentado	junto	a	ella,	le	hablaba	al
oído.	Se	volvió	hacia	Elena	y	le	hizo	ademán	de	que	esperara.

—Elena,	es	hora	de	que	os	vayáis	—dijo	Gerard—.	Yo	me	quedo	con	Alberto.
—¿No	podemos	quedarnos	un	poco	más?	—Elena	no	perdía	la	esperanza	de	hablar	con	Javier.
—No.
—¿Os	vais	ya?	—preguntó	Javier,	que	se	había	acercado	a	ellos.
—Eso	parece.
—Señor	Lamarc,	¿le	importa	que	acompañe	a	sus	hijos	hasta	su	casa?
—No,	claro.	Mejor	así.
—Pues	entonces,	papá,	nos	vemos	en	casa.	—A	Elena	le	había	cambiado	la	cara.
—Sí,	no	te	preocupes.
Salieron	 los	 tres,	Elena,	Gigi	y	 Javier.	Su	hermano	andaba	un	poquito	más	 adelantado,	 con	 las

manos	en	los	bolsillos,	buscando	objetos	a	los	que	poder	chutar,	y	Elena	y	Javier	le	seguían	de	cerca.
Anduvieron	en	silencio	durante	unos	metros.	Elena	no	quería	ser	la	primera	en	hablar.	Pero	temía	que
se	acabara	el	camino	y	no	hubieran	dicho	nada.

—Siento	 no	 haberte	 llamado	 antes	 —dijo	 Javier	 para	 romper	 el	 hielo—,	 pero	 hemos	 tenido



muchos	problemas.	No	puedo	explicártelo	con	detalle,	atravesamos	una	situación	difícil.	Mi	madre	lo
lleva	muy	mal,	y	mi	padre	aparenta	tranquilidad,	pero	no	es	como	en	otras	ocasiones.	Me	preocupa.
Está	distinto.	Él,	que	siempre	ha	sido	animoso	y	despreocupado,	está	ahora	nervioso	y	taciturno.

—Pero	Javier,	¿qué	dices?	Las	cosas	no	pueden	estar	tan	mal.	¿Qué	tipo	de	problemas	son?
—En	parte	económicos,	pero	eso	es	 lo	de	menos.	No	es	 solo	cuestión	de	dinero.	Puede	que	su

vida…	esté	en	peligro.	Mejor	no	hablemos	de	ello.
—¡Por	Dios!	 ¡Eso	 es	 terrible!	 Deberíais	 acudir	 a	 la	 policía.	Mi	 padre	 tiene	 buenos	 amigos	 en

comisaría.
—Eres	muy	ingenua,	Elena.	No	sabes	cómo	funciona	esto.	No	podemos	acudir	a	la	policía.	Nos

matarían.	Ni	hablar	de	ello.
—Tal	vez	 si	 yo	 le	 llamara…	Ya,	 qué	 tontería.	 ¡O	mejor	mi	padre!	Parece	que	 congenia	 con	 el

tuyo.	¿Te	importa?	De	verdad	me	gustaría	ayudaros.
—No	creo	que	le	haga	ninguna	gracia	saber	que	te	he	hablado	de	esto.	Pero	¿qué	puedo	perder?

—La	cogió	de	la	mano—.	Eres	un	ángel.
—Pues	tú	no	—contestó	Elena	con	una	media	sonrisa	aceptando	su	mano.
Habían	llegado	al	portón	de	su	casa.
—Ojalá	las	cosas	mejoren.	Si	necesitas	ayuda,	dímelo.	Seguro	que	el	comisario	Lafuente	puede

hacer	algo,	y	si	se	lo	pide	mi	padre	lo	hará.	Ahora	tengo	que	subir.	Me	he	alegrado	mucho	de	verte.
—Yo	 también.	—Estudió	 su	 rostro,	 se	 acercó	 unos	 centímetros	 y	 se	 frenó.	 Entre	 Formentor	 y

aquel	portal	parecía	existir	un	abismo.
Elena	le	leyó	el	pensamiento.	Miró	alrededor.	Gerard	jugaba	subiendo	y	bajando	los	escalones	de

la	portería,	sin	prestarles	atención.
—Javier,	no	me	malinterpretes.	En	Formentor	no	sé	lo	que	me	pasó.	No	era	yo.	Luego	me	sentí

muy	mal.	—Quería	decirlo	 todo	sin	 interrupciones—.	Creo	que	debemos	 ir	más	despacio.	Tú	estás
muy	 seguro	 de	 ti.	 Se	 nota	 que	 tienes	 mucha	 experiencia,	 pero	 para	 mí	 todo	 esto	 es	 nuevo	 y	 me
desconcierta.

—Como	tú	quieras.	 Iremos	a	 tu	ritmo,	si	puedo	contenerme	—quiso	bromear—.	Hasta	mañana,
Elena.	Adiós,	Gerard.

—Adiós,	Javier.
Elena	subió	a	casa	emocionada.	Esta	vez	las	cosas	se	habían	hecho	a	su	manera	y	se	había	quitado

un	peso	de	su	conciencia.	Su	aventura	en	Formentor	 le	había	ocasionado	serios	 remordimientos,	y
desde	entonces	necesitaba	aclarar	 las	cosas,	colocarlas	en	el	sitio	del	que	no	deberían	haber	salido.
Nada	más	volver	de	Formentor	se	había	ido	directa	a	hablar	con	su	padre	espiritual,	el	jesuita	López
Manrique,	la	única	persona	con	la	que	era	capaz	de	sincerarse	y	hablar	con	el	corazón	en	la	mano.
Llegó	agobiada,	su	conciencia	a	punto	de	explotar.	Pero,	para	su	sorpresa,	el	padre	López	Manrique
le	hizo	ver	las	cosas	de	otra	forma.	Hombre	de	mentalidad	mucho	más	abierta	que	la	mayoría	de	sus
contemporáneos,	le	transmitió	tranquilidad,	sosiego	y	paz	de	espíritu.	Lo	sucedido	no	era	tan	raro	ni
tan	grave,	aunque	debía	controlarse	en	el	futuro.	Y	estaba	en	el	camino	de	conseguirlo.

La	cocinera	libraba	el	domingo	y	Clara	estaba	guardando	la	ropa	de	plancha	cuando	Elena	entró
en	casa.

—¿Te	ayudo?
—No,	Elena.	Ya	está	todo.	La	veo	contenta.
—Lo	estoy,	Clara,	lo	estoy	—suspiró.



Dolores	llegó	pasadas	las	nueve.	Entró	con	brusquedad.	No	reparó	en	Elena,	que	leía	en	el	salón.
Dejó	las	llaves	en	la	bandeja,	tiró	el	abrigo	en	un	sillón	y	fue	a	servirse	un	whisky.

—Hola,	mamá.	¿Estás	bien?	Pareces	muy	sofocada.
—¡Es	un	maldito	desgraciado!	Tu	padre…	No	sé	cuánto	más	podré	aguantar.
—Pero	¿qué	ha	pasado?	¿No	estabas	jugando	la	partida?
—Así	es.	Y	pocas	veces	me	he	sentido	más	humillada.	—Se	desplomó	y	comenzó	a	llorar—.	Nos

tocó	 jugar	 con	 una	mujer	 que	 no	 conocemos	 demasiado.	Nos	 presentaron,	 y	 al	 oír	 que	 yo	 era	 la
señora	 de	 Lamarc	 se	 quedó	 parada,	 con	 cara	 de	 extrañeza.	 «El	 otro	 día	 conocí	 a	 otra	 señora	 de
Lamarc.	Debe	de	ser	familia	suya».	Resulta	que	es	joyera,	y	la	semana	pasada	Gerard	le	compró	unos
pendientes	para	la	«otra»	señora	Lamarc.	Una	joven	morena,	muy	guapa	y	no	muy	alta,	según	contó.
Ella	 había	 pensado	 que	 era	 su	 hija,	 pero	 le	 aclaró	 ¡que	 era	 su	 mujer!	 ¡Cómo	 puede	 tener	 tanto
descaro!	¡Tan	poca	vergüenza!	No	sabía	dónde	meterme	ni	qué	decir.	¡Ha	sido	horrible!

—Y	papá,	¿dónde	está?
—No	lo	sé.	Cuando	bajé	no	lo	vi.	Pensé	que	habría	vuelto	a	casa	con	vosotros.
Se	enjugó	las	lágrimas.	El	pequeño	Gerard	entró	en	el	salón	y	se	acercó	a	saludar	a	su	madre.
—Mami,	¿estás	llorando?
—No,	qué	va,	es	que	he	bostezado	y	cuando	bostezo	me	brillan	los	ojos.	Solo	estoy	cansada.
Elena	supo	de	inmediato	quién	era	la	joven	morena,	pero	decírselo	a	su	madre	no	iba	a	mejorar

las	cosas.	Qué	más	daba,	si	no	era	Pili	sería	otra.	Su	padre	no	tenía	remedio.
—¿Y	papá?	¿No	ha	venido	contigo?	Tengo	hambre	—siguió	el	niño.
—No,	Gerard,	se	ha	quedado	en	la	Agricultura.	Pero	no	te	preocupes,	no	le	vamos	a	esperar	para

cenar.
—¡Bien!	Voy	a	lavarme	las	manos.	¿Quieres	que	se	lo	diga	a	Clara?
—Sí,	anda,	dile	que	sirva	ya	la	cena.
Elena	esperó	a	que	saliera	Gerard	y	se	dirigió	a	su	madre.
—Mamá,	 Gigi	 tiene	 que	 ir	 dándose	 cuenta	 de	 lo	 que	 pasa	 en	 casa.	 Ya	 tiene	 edad.	 Y	 tarde	 o

temprano	esto	va	a	explotar.
—Lo	sé,	Elena,	pero	es	tan	pequeño.	No	quiero	que	sufra.	Cuanto	más	tarde	en	enterarse,	mejor.
—Perdonen	que	las	interrumpa,	¿esperamos	al	señor?
—No,	Clara,	vamos	a	cenar	ya.
—¿Quito	entonces	su	cubierto?
—¿Por	 qué	 pregunta	 tanto?	—espetó	 con	 aspereza—.	Y	 yo	 qué	 sé.	Déjelo	 por	 si	 acaso.	No	 ha

llamado,	¿verdad?
—No,	no	señora.
Se	 oyeron	 las	 llaves	 en	 la	 puerta.	Dolores	miró	 a	Elena	 en	 busca	 de	 ayuda.	No	quería	 verlo	 y

temía	su	propia	reacción.	No	tenía	fuerzas	para	discutir.
—No	te	preocupes,	mamá.	—Elena	le	puso	una	mano	en	la	rodilla—.	Todo	va	a	salir	bien.	Clara,

cenaremos	todos	juntos.
—¿Qué	tal	ha	ido	la	partida,	querida?	—saludó	Gerard.
—Por	 lo	 que	me	 ha	 contado,	muy	 bien,	 papá.	 ¿Y	 tú?	 ¿También	 has	 estado	 jugando?	—le	 dijo

Elena	muy	seca.
Dolores	fue	a	coger	el	abrigo	que	había	dejado	en	el	sofá.
—Voy	a	guardar	el	abrigo	en	el	armario.



—Tienes	mala	cara,	Dolores.	 ¿Te	encuentras	mal?	—Le	hablaba	a	 su	esposa,	pero	observaba	a
Elena.

—Sí,	estoy	un	poco	indispuesta.	—Intentó	no	mirarlo—.	Algo	no	me	ha	sentado	bien.
Dolores	desapareció	y	Elena	se	levantó	aguantando	la	mirada	de	pedernal	de	su	padre.
—Y	a	ti,	¿qué	te	pasa?	Cada	día	estás	más	insoportable.	¿Es	que	Javier	te	ha	dado	calabazas?
—Es	increíble	tu	cinismo.	Vas	por	toda	Valencia	paseando	del	brazo	a	Pili	como	si	fuera	tu	mujer,

sin	 importarte	 que	 te	 vea	 gente	 que	 nos	 conoce.	Humillas	 a	mamá	 sin	 pestañear	 y	 luego	 apareces
como	si	no	pasara	nada.	Eres	detestable.

—Te	la	estás	jugando,	Elena.	No	sé	a	qué	viene	esto	ahora,	espero	que	no	estés	envenenando	a	tu
madre	con	tus	comentarios	insidiosos.	Tienes	una	imaginación	maligna.	La	he	visto	muy	indispuesta,
y	espero	que	tus	mentiras	no	sean	la	causa.

—No,	yo	no	miento.	Ojalá	fuera	mentira	—replicó	Elena	con	valentía.
—¡Cállate!	Una	palabra	más	y	no	vuelves	a	Lamarc.
—Amenázame	cuanto	quieras,	eso	no	cambia	nada	—continuó,	sin	arredrarse.
Elena	marchó	hacia	el	 comedor.	Sentarse	a	 la	mesa	 iba	a	 ser	un	 trago,	 como	 tantos	otros	días.

¡Qué	ganas	 tenía	de	 salir	de	aquella	casa	 llena	de	 insidias	y	 traiciones!	Tenía	que	 independizarse	a
cualquier	precio,	y	para	eso	debía	seguir	trabajando.	Había	mucho	que	aprender.

Como	 era	 de	 esperar,	 la	 tensión	 se	 mascaba	 en	 la	 mesa.	 Solo	 hablaba	 Gerard	 —a	 quien	 la
situación	parecía	no	afectarle—,	de	las	cosas	que	le	habían	contado	esa	tarde.	Elena	tenía	la	mirada
perdida	en	su	plato	y	Dolores	no	la	apartaba	de	su	marido.

—¿Y	adónde	has	ido	al	salir	del	Casino	de	la	Agricultura?	—preguntó	Dolores.
Se	hizo	el	silencio.	Lolo	no	había	podido	resistir	la	tentación	de	preguntar.
—¿A	qué	viene	esa	pregunta?	Me	fui	con	Granados	al	poco	de	 irse	Elena.	Está	pasando	un	mal

momento	y	me	ha	pedido	que	le	ayude	en	unos	negocios	que	quiere	hacer	en	Francia.
—Ya.	Lo	que	nos	 faltaba.	Ese	 es	 capaz	de	 robar	 a	 su	madre,	 ni	 se	 te	ocurra	meterte	 en	ningún

negocio	con	él.
—Bueno,	 tal	 vez	 Elena	 tenga	 novedades	 que	 contarnos.	 Javier	 la	 ha	 acompañado	 hasta	 casa.

Parece	que	se	llevan	muy	bien.
—¡¿Qué	dices?!	¡Eso	no	es	posible!	—Dolores	se	volvió	hacia	Elena,	como	un	resorte—.	¿Cómo

no	me	has	dicho	nada?	Tú,	ahí,	con	esa	cara	de	mosquita	muerta,	como	si	no	pasara	nada,	dejándome
hablar,	y	 resulta	que	has	vuelto	a	casa	con	ese	 sinvergüenza.	 ¡Te	prohibí	que	 lo	vieras!	 ¡Nunca	me
obedeces!	—Dolores	gritaba	de	forma	exagerada.

—Pero	mamá…
—¡Ni	peros	ni	nada!	¡Maldita	niña!	No	me	respetas,	me	has	engañado	y	desobedecido.	¡No	quiero

verte!
Sus	palabras	podían	haber	ido	dirigidas	al	amoral	de	su	marido,	pero	sin	embargo	eran	a	Elena	a

la	que	zaherían.
—Dolores,	 cálmate,	 no	 es	 para	 tanto	—intercedió	 Gerard,	 con	 cinismo—.	 No	 entiendo	 a	 qué

viene	este	escándalo.	El	joven	me	pidió	permiso	a	mí	y	yo	se	lo	di.	Además,	no	iban	solos,	iban	con
el	niño.

Dolores	no	gritaba	solo	por	Elena.	Gritaba	su	impotencia.	Tenía	que	desahogarse.	Lo	de	Javier	no
le	gustaba	nada.	Y	Elena,	sabiéndolo,	lo	había	hecho	y	no	se	lo	había	contado.	Tenía	excusa	suficiente
para	abrir	la	espita	de	su	desesperación.



—¡Mamá,	esto	no	es	justo!	Yo	no	he	hecho	nada	y	no	tengo	la	culpa	de	que	tengas	un	mal	día.
Gerard	las	contemplaba	divertido.	Había	conseguido	derramar	sobre	Elena	la	ira	de	Dolores,	que

había	estado	a	punto	de	estallarle	en	la	cara.	Dentro	de	un	rato,	Lolo	se	habría	desinflado	como	un
soufflé	y	él	tendría	la	noche	en	paz.

—Yo…	yo…	yo	no	tengo	un	mal	día,	maleducada.	¡Pero	quién	te	has	creído	que	eres!	—articuló,
desencajada.

—Pero	mi	padre	me	había	dado	permiso…
—¡Vete	 a	 tu	 cuarto!	 Tú	 sabías	 que	 yo	 no	 te	 lo	 habría	 permitido.	 Y	 ni	 siquiera	 te	 has	 dignado

contármelo.	Y	no	tengo	por	qué	darte	explicaciones.	Repito,	¡a	tu	cuarto!
Elena,	como	tantos	otros	días	en	su	vida,	se	fue	a	la	cama	sin	terminar	la	cena	y	sin	comprender

por	qué	siempre	acababa	siendo	el	centro	de	todas	las	iras.
Su	hermano	no	se	atrevía	ni	a	respirar.	Él	tampoco	entendía	por	qué	se	armaba	semejante	revuelo

tan	solo	porque	Javier	les	hubiera	acompañado	a	casa.	A	él	le	parecía	simpático.
—Bueno,	otra	agradable	cena	en	casa	de	los	Lamarc	—sentenció	Gerard	con	sorna—.	De	verdad,

Dolores,	 deberías	 ir	 al	 médico,	 a	 ver	 si	 te	 da	 alguna	 pastillita	 que	 te	 tranquilice	 un	 poco.	 Tus
reacciones	son	desproporcionadas.	Total,	porque	un	joven	la	acompañe	a	casa…

Gerard	ignoraba	que	Dolores	llevaba	meses	atiborrándose	de	pastillas.	A	pesar	de	ello,	su	sistema
nervioso	se	deterioraba	cada	día	más.	Dolores	lo	miró	con	los	ojos	bañados	por	la	amargura.

—Me	voy	a	la	cama.	Estoy	muy	cansada.	Un	besito,	mi	vida.	No	tardes	en	acostarte.
El	pequeño	Gerard	palideció.	Se	quedaba	a	solas	con	su	padre.	Terminó	rapidito	para	huir	a	su

dormitorio.	Pero	antes	se	acabó	el	postre,	era	lo	mejor	de	la	cena.
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Al	 día	 siguiente	 Elena	 se	 levantó	 tratando	 de	 no	 pensar	 en	 la	 bronca	 de	 la	 noche	 pasada;	 era
imposible.	¿Cómo	podía	tratarla	así	su	madre?	Se	arregló	deprisa	y	desayunó	en	la	cocina.	Tenía	un
hambre	 espantosa.	 No	 vio	 a	 su	 madre	 y	 aunque	 le	 pareció	 oír	 a	 su	 padre	 en	 el	 baño,	 prefirió
marcharse	 sola	 hacia	Lamarc.	No	 podría	 soportar	 hacer	 el	 trayecto	 junto	 a	 él.	 El	 trabajo	 se	 había
convertido	en	una	especie	de	terapia,	gracias	a	que	conseguía	esquivar	a	su	padre.	Le	ayudaría	a	pasar
el	día	con	la	cabeza	ocupada	en	algo	que	no	fuera	su	desastrosa	familia.

Preocupada	por	las	cuentas,	seguía	investigando.	Empezaba	a	valorar	la	idea	de	montar	algo	por
su	 cuenta	 como	 una	 posibilidad	 para	 el	 futuro,	 y	 sus	 pesquisas	 en	 Lamarc	 le	 daban	 a	 la	 vez
argumentos	y	conocimientos	para	salir	de	allí.	Iba	a	ser	complicado	encontrar	fondos	para	empezar	y
dudaba	de	que	sus	padres	lo	aprobaran,	pero	su	instinto	le	decía	que	aquella	situación	estallaría	tarde
o	temprano	y	más	valía	que	estuviera	preparada.	Mientras	contabilizaba	facturas	junto	al	señor	Solís,
se	decidió	a	interrogarle	sobre	cómo	montar	un	negocio.

—Señor	Solís,	cuando	alguien	quiere	montar	un	negocio	y	no	tiene	suficiente	dinero,	¿qué	hace?
—Lo	habitual	es	pedirlo	prestado	a	un	banco.	Pero	necesita	tener	algún	bien	para	ofrecerlo	como

garantía	o	alguien	que	lo	avale.	¿Por	qué	lo	pregunta?
—Tengo	 un	 amigo	—improvisó	 sin	 levantar	 la	 vista	 de	 los	 estadillos—	 que	 está	 pensando	 en

montar	algo	y	no	tiene	mucho	ahorrado.
—Pues	ya	es	raro	—replicó	mirándola	con	sus	pequeños	ojillos	afilados	asomando	por	encima

de	 sus	 gafas—,	 porque	 sus	 amigos,	 si	 me	 permite	 el	 comentario,	 son	 todos	 de	 una	 posición
envidiable	y	sus	padres,	salvo	que	sea	alguna	locura,	les	apoyarán	sin	problemas.	—Entrecerró	aún
más	los	ojos	sondeando	los	de	ella,	que	por	fin	había	levantado	tímidamente	la	cabeza—.	No	estará
pensando…	Por	si	no	lo	sabe,	las	mujeres	no	pueden	pedir	un	crédito	sin	la	autorización	firmada	de
su	marido.	La	verdad	 es	que	 si	 es	 soltera	y	mayor	de	 edad	no	 sé	 cómo	 funciona.	Nunca	me	 lo	he
preguntado.	Pero	¿qué	soltera	querría	montar	un	negocio?	Es	absurdo.

—No	tengo	ningún	interés	personal.	—Su	mano	dibujó	con	 insistencia	un	gesto	de	negación—.
Ya	 le	 he	 dicho	 que	 es	 por	 un	 amigo.	 Y	 no	 todos	mis	 amigos	 tienen	 tanto.	 Pero	 hay	 algo	 que	 no
entiendo.	¿Cómo	que	una	mujer	no	puede	pedir	un	crédito	sin	la	autorización	del	marido?	—preguntó
con	las	cejas	arqueadas—.	No	es	posible.

—Pues	lo	es.	No	se	lo	tome	a	mal,	pero	a	las	mujeres	se	las	considera	económicamente	incapaces.
—¡Qué	barbaridad!	¡Eso	sí	que	es	ridículo!	¿Quién	se	ha	inventado	eso?
—Bueno,	bueno,	no	se	altere.	Es	usted	muy	joven	para	entender	esas	cosas,	y	de	momento	no	le

afectan,	así	que	no	se	lo	tome	tan	en	serio.	Solo	falta	que	se	nos	convierta	en	una	sufragista	como	las
inglesas.

—¿Qué	es	eso?
—Cuanto	más	hablo,	más	la	lío.	Quién	me	manda	a	mí…	—murmuró	Solís	en	un	suspiro—.	No

debería	estar	hablando	de	esto.	Como	se	entere	su	padre,	me	despide.
—Pero	¿qué	es	una	sufragista?
—Son	mujeres	 que	 lucharon	 por	 el	 derecho	 al	 voto.	Hay	 países	 en	 los	 que	 existe	 un	 régimen

político	 en	 que	 se	 vota	 a	 quién	 se	 quiere	 que	 sean	 sus	 representantes.	Al	 principio	 las	mujeres	 no
podían	votar.	Salieron	a	manifestarse	para	reclamar	ese	derecho,	y	lo	consiguieron.

—¿Como	en	la	República?



—Pero	¿por	qué	me	pregunta	esas	cosas?	—Solís	hizo	crujir	sus	nudillos	y	se	pasó	un	dedo	por
el	cuello	de	la	camisa—.	Mejor	cambiemos	de	tema,	ya	está	bien.	Como	aparezca	su	padre	y	escuche
la	conversación,	me	puede	caer	una	gorda.

—Lo	siento.	No	quería	importunarle.	—Elena	aguantó	unos	segundos	callada	mordisqueando	el
lápiz,	pero	pronto	volvió	a	la	carga—.	¿Cuántos	proveedores	tenemos?

—Uf,	 tendría	 que	 contarlos.	 —Respiró	 aliviado	 ante	 el	 cambio	 de	 tema	 y	 sus	 dedos	 fueron
contando—.	Unos	cuarenta,	creo.

—¿Y	cómo	les	pagamos?
—Depende.	—Se	enjugó	el	sudor	que	perlaba	su	frente	con	un	pañuelo	y	se	reclinó	en	la	silla—.

No	todos	tienen	las	mismas	condiciones	de	pago.	La	mayoría,	como	nos	conocen	de	muchos	años,
nos	permiten	pagar	con	 letras	a	 treinta,	 sesenta	y	noventa	días.	Siempre	que	hemos	contactado	con
alguno	nuevo	nos	ha	exigido	que	el	pago	fuera	al	contado,	pero	en	cuanto	ha	obtenido	referencias
nuestras,	ha	aceptado	las	condiciones	habituales.	Nos	sentimos	orgullosos	de	no	haber	devuelto	nunca
una	letra.

—Eso	está	muy	bien.	Y	los	clientes	—siguió	preguntando;	cuando	Elena	se	ponía,	era	como	un
buldócer—,	¿a	cuánto	pagan?

—Menudo	 interrogatorio.	—El	 alivio	 de	momentos	 antes	 se	 había	 esfumado	 tan	 rápido	 como
llegó—.	¿Qué	está	tramando?

—Nada,	señor	Solís,	nada,	de	verdad	—respondió	sonriendo	con	picardía	antes	de	proseguir—,
pero	tal	vez	algún	día	monte	yo	mi	propio	negocio.

—Señorita	Elena,	como	le	he	dicho,	eso	es	muy	complicado.	—Solís	negó	con	la	cabeza	aunque
correspondió	 a	 su	 sonrisa—.	 No	 son	 solo	 los	 proveedores.	 Están	 los	 gastos	 de	 estructura,	 las
nóminas…	En	esta	empresa	trabajamos	veinticinco	personas.	Hace	falta	mucho	dinero	para	mantener
el	 negocio.	 Parece	 fácil,	 pero	 llegar	 hasta	 aquí	 es	 un	 camino	 duro	 y	 difícil.	 Además,	 ¿de	 qué	 se
preocupa?	El	día	de	mañana	este	negocio	será	suyo	y	de	su	hermano;	con	la	diferencia	de	edad	que	se
llevan	 y	 lo	 despierta,	 si	me	 permite,	 que	 es	 usted,	 lo	 lógico	 es	 que	 lo	 lleve	 hasta	 que	 su	 hermano
crezca.	Eso	si	no	se	casa	y	se	dedica	a	cuidar	de	su	marido,	como	es	natural.

Elena	 no	 estaba	 muy	 de	 acuerdo	 con	 ninguna	 de	 esas	 afirmaciones,	 salvo	 con	 la	 que	 hacía
referencia	a	su	capacidad	intelectual.	No	coincidía	con	la	visión	de	futuro	de	Solís.

—Ojalá	no	se	equivoque,	señor	Solís.	Pero	algo	me	dice	que	las	cosas	no	van	a	ser	tan	simples.
—Suspiró—.	La	contabilidad	de	la	tienda	debe	de	ser	más	sencilla,	¿verdad?

—Por	 supuesto.	 Tres	 empleados,	 doce	 proveedores,	 uno	 de	 ellos	 este	mismo	 negocio,	 y	 unos
gastos	 fijos	 conocidos.	 Ahí	 la	 gracia	 está	 en	 conseguir	 que	 la	 gente	 entre.	 Y	 en	 el	 caso	 de	 Bebé
Parisién	está	garantizado.	Es	la	mejor	tienda	de	su	clase,	ubicada	en	un	sitio	privilegiado,	y	sus	padres
están	muy	bien	relacionados.	La	tienda	siempre	está	llena,	y	por	si	fuera	poco	le	han	puesto	la	parada
del	tranvía	delante.

En	ese	momento	llegó	Gerard.	Era	mejor	no	encontrarse	con	él.	Quería	bajar	al	almacén	para	ver
cómo	iba	la	preparación	de	pedidos,	pero	tampoco	quería	toparse	con	Pili.	Estaba	decidida	a	hablar
con	ella	cuando	su	padre	no	anduviera	cerca.

Pasó	todo	el	día	en	la	empresa.	Se	había	llevado	un	sándwich	para	no	tener	que	volver	a	casa.	Su
padre	acostumbraba	almorzar	fuera,	bien	en	casa,	bien	en	algún	restaurante	de	la	zona,	pero	ella	tenía
mucho	en	que	pensar	y	prefería	estar	sola.	Le	venía	a	la	cabeza	la	discusión	de	la	noche	anterior	y
solo	se	tranquilizaba	pensando	en	Javier.	Tenía	que	ayudarle.	Si	su	padre	estaba	en	peligro	tal	vez	él



también	lo	estuviera.	Concentrarse	en	los	problemas	de	los	demás	era	lo	mejor	que	sabía	hacer	para
que	no	le	dolieran	los	propios.

El	padre	de	Javier	iba	por	las	tardes	a	Chacalay,	justo	enfrente	de	Lamarc,	y	se	le	había	ocurrido
que	tal	vez	pudiera	hacerse	la	encontradiza	con	él.	Luego	ya	vería	por	dónde	iba	la	conversación.	Lo
complicado	 era	 esperar	 a	 que	 se	 hicieran	más	 de	 las	 seis	 para	 pasarse	 por	Chacalay.	 Tendría	 que
inventarse	 alguna	 excusa.	 Tampoco	 podría	 ir	 a	 Bebé	 Parisién,	 pero	 lo	 más	 complicado	 sería
averiguar	 qué	 intenciones	 tenía	 su	 padre	 cuando	 saliera	 de	Lamarc.	No	podía	 arriesgarse	 a	 que	 la
encontrara	 con	Alberto	Granados.	No	 le	 iba	 a	quedar	más	 remedio	que	hablar	 con	él	 y	 superar	 la
aprensión	que	le	daba.

La	oportunidad	se	la	dio	un	proveedor	al	que	ella	tuvo	que	atender.	Quería	avisarles	de	un	retraso
en	 el	 plazo	 de	 entrega.	 No	 eran	 buenas	 noticias	 para	 aparecer	 delante	 de	 su	 padre,	 pero	 había
conseguido	un	acuerdo	ventajoso	de	un	envío	parcial	para	salir	del	paso,	y	un	descuento	por	demora
sobre	el	pedido	completo.	Esperaba	que	le	pareciera	bien.

—Papá,	 han	 llamado	de	Hilaturas	Bau.	No	pueden	 servir	 completo	 el	 pedido	de	 la	 semana	que
viene.	He	quedado	en	que	nos	envíen	lo	que	tengan,	que	es	algo	más	de	la	mitad	de	lo	que	pediste.

—¿Tú	estás	tonta?	¿Por	qué	no	me	lo	has	pasado?	Ese	tipo	de	decisiones	solo	las	tomo	yo.
—Espera,	no	he	terminado.	He	acordado	con	él	un	descuento	de	un	cinco	por	ciento	sobre	el	total

del	pedido	por	la	demora.
—Pero	¿qué	pretendes?	—le	recriminó,	exasperado—.	¿Darme	lecciones?	Me	parece	que	esto	se

te	está	subiendo	a	la	cabeza.
—Lo	siento,	papá.	Intenté	pasarte	la	llamada	pero	comunicabas,	así	que	lo	atendí.	Pero	si	quieres,

ahora	 le	 llamas	 y	 negocias	 otra	 cosa.	 Solo	 pretendía	 ayudar.	—Su	 disculpa	 distaba	mucho	 de	 ser
humilde,	ni	en	el	tono	ni	en	la	forma.

—¡Ya!	Ayudar…	y	tocar	las	narices	también.	Es	tu	costumbre.	Como	anoche.	¿A	santo	de	qué	me
soltaste	ese	sermón?

Elena	palideció	y	dio	un	pequeño	paso	atrás,	pero	tras	la	sorpresa	respiró	hondo	y	se	creció.
—Sé	que	estás	liado	con	Pili	y	pronto	se	enterará	mamá,	si	no	lo	sabe	ya	—le	dijo	sin	pestañear,	a

pesar	de	que	sentía	auténtico	miedo—.	No	porque	yo	 le	haya	dicho	nada,	que	no	 lo	he	hecho	—se
apresuró	a	aclarar—,	sino	por	tu	falta	de	discreción.	La	paseas	por	tiendas	y	restaurantes	sin	ningún
pudor.	Es	una	humillación	que	mamá	no	se	merece	y	no	sé	si	podrá	aguantarlo.	—Tragó	saliva	antes
de	 proseguir;	 necesitaba	 saber	 qué	 iba	 a	 hacer	 Gerard	 esa	 tarde,	 y	 la	 única	 alternativa	 era
preguntárselo	sin	rodeos—.	¿Hoy	también	te	vas	a	encontrar	con	ella?

—¡Pero	qué	te	has	creído!	Me	tienes	harto.	¡No	quiero	verte	ni	un	día	más	por	aquí!	—le	dijo	en
tono	amenazador.

—¿Acaso	no	es	cierto?	—insistió—.	Creo	que	lo	mejor	será	hablar	con	Pili.	Seguro	que	se	cree
que	es	la	primera	y	única.	Pobre	infeliz.

—¡Como	te	acerques	a	ella,	te	mato!	¿Me	oyes?	¡Te	mato!
No	parecía	una	forma	de	hablar.	Ahora	sí	que	le	superó	el	miedo.	Tal	vez	se	había	extralimitado	y

las	 consecuencias	 podían	 ser	 terribles.	 Pero	 seguía	 sin	 saber	 qué	 iba	 a	 hacer	 esa	 tarde.	 Decidió
echarle	un	órdago.

—Si	decides	que	yo	no	vuelva	a	Lamarc	tendrás	que	darle	muchas	explicaciones	a	mamá.	No	creo
que	te	convenga	—contestó,	mostrando	un	aplomo	inexistente.

—¿Me	estás	amenazando?



Las	piernas	de	Elena	se	aflojaron	y	su	mente	luchó	por	encontrar	un	argumento	para	salir	ilesa	de
la	zarza	en	la	que	se	había	metido.

—No,	solo	digo	la	verdad.	Yo	no	se	lo	voy	a	contar	a	mamá.	Podría	haberlo	hecho	hace	mucho	y
no	 lo	hice.	Por	desgracia	 te	quiere	demasiado	y	esto	 le	haría	mucho	daño.	—Dulcificó	un	poco	el
tono	al	recordar	el	deterioro	de	su	madre—.	Lo	está	pasando	muy	mal,	vas	a	acabar	con	ella.

—Tu	 madre	 tenía	 muy	 mala	 cara	 ayer.	 Hoy	 tenía	 pensado	 llegar	 pronto	 a	 casa.	 No	 sé	 qué
demonios	le	has	dicho,	pero	estaba	como	ida.

—Te	 repito	 que	 yo	 no	 le	 conté	 nada	 —suspiró	 cansada—.	 No	 hace	 falta.	 Fueron	 las	 amigas
durante	la	partida	en	la	Agricultura.	Te	han	visto	comprándole	joyas	a	Pili	y	haciéndola	pasar	por	tu
esposa.	Según	tú,	¿cómo	debería	estar?

Primer	obstáculo	salvado.	Esperaba	que	no	fuera	otra	de	sus	mentiras	o	que	cambiara	de	opinión.
Tendría	que	asegurarse	de	que	no	le	quedaba	ningún	aliciente	en	Lamarc	para	quedarse.

—Te	lo	aviso,	Elena,	te	la	estás	jugando.	En	lo	único	que	puede	que	esté	de	acuerdo	con	tu	madre
es	en	que	no	hay	quien	te	aguante.	Que	sea	la	última	vez	que	te	metes	en	mis	asuntos.	Y	aquí,	ni	se	te
ocurra	tomar	ni	una	decisión	del	tipo	que	sea.	Vamos,	ni	la	marca	del	papel	higiénico.	¿Te	ha	quedado
claro?

—Muy	claro,	papá.	—Respiró	hondo.
—¿Volverás	conmigo	hacia	casa	para	ir	a	Bebé	Parisién?
—No,	tengo	clase	de	dibujo.	Me	quedaré	un	rato	más	trabajando	y	luego	me	iré	a	la	academia.
—Mejor,	no	soportaría	tu	presencia.	Quítate	de	mi	vista.
No	le	dio	la	satisfacción	de	demostrarle	cuánto	le	dolían	esos	comentarios.	Prefirió	concentrarse

en	su	objetivo.	Por	suerte,	su	padre	no	tenía	ni	idea	de	qué	días	tenía	clase.	Solo	faltaba	quitarse	a	Pili
de	en	medio	para	garantizar	que	no	habría	sorpresas.	Cualquiera	se	fiaba.

Bajó	al	almacén	y	enseguida	la	vio,	junto	con	otras	tres	operarias.
—¿Cómo	va	todo	por	aquí?
—Muy	bien,	señorita	Elena.
—Lleva	un	recogido	muy	bonito,	Pili	—dijo	en	un	tono	poco	halagador.
—Muchas	gracias	—respondió	desconcertada.
—Se	lo	hace	con	horquillas,	¿verdad?	—remarcó	Elena—.	De	las	negras.
—Sí…	Claro	—Pili	sabía	que	algo	no	iba	bien.
—A	lo	mejor	—sacó	tres	horquillas	de	su	bolsillo	y	bajó	la	voz—	estas	son	suyas.
—¿Mías?	—Las	manos	de	Pili	se	inmovilizaron	mientras	hablaba	con	Elena,	pero	no	se	atrevió	a

mirarla.
—Sí,	 es	 curioso,	 las	 encontré	 en	 el	Capricornio	 este	 verano	 y	 nuestras	 no	 son.	 Las	 gastamos

rubias,	no	negras,	¿sabe?
A	Pili	la	traicionó	el	repentino	enrojecimiento	de	sus	mejillas.
—No	tienen	por	qué	ser	mías	—replicó	azorada—.	No	soy	la	única	que	utiliza	estas	horquillas.
—Ya,	claro.	¿Hoy	 también	se	va	a	quedar	haciendo	 labores	«extra»?	—La	dureza	de	su	mirada

confirmó	el	doble	sentido	de	aquellas	palabras—.	Porque	mi	madre	pensaba	pasarse	para	comprobar
por	qué	mi	padre	vuelve	siempre	tan	tarde	a	casa.

Pili	tragó	saliva.
—Eso	no	es	cosa	mía.	Y	creo	que	usted	tampoco	debería	meterse.
—Tal	vez	no,	pero	como	mi	madre	sepa	quién	es	la	joven	morena	a	la	que	mi	padre	le	compró



unos	pendientes	en	la	joyería	Pastor,	diciendo	que	era	la	señora	de	Lamarc,	sí	que	puede	ser	asunto
suyo,	¿verdad?

Sonó	la	sirena.	A	Pili	le	temblaban	hasta	las	pestañas.
—Si	me	disculpa,	he	terminado	mi	jornada.
—¿Tan	pronto?	—preguntó	con	ironía.
—Sí,	tengo	cosas	que	hacer.
Oyeron	a	su	padre	despidiéndose.	Elena	se	apresuró	a	alejarse	de	Pili.
—Adiós	a	todos.	Hasta	mañana.	Elena,	nos	vemos	en	casa,	y	piensa	en	lo	que	te	he	dicho.	Pili,	¿se

queda	usted	hoy?
—No,	señor	Lamarc.	Mi	madre	no	se	encuentra	bien.
—Buena	chica.
Segundo	 obstáculo	 eliminado.	 Ahora	 solo	 le	 quedaba	 que	 Alberto	 Granados	 apareciera	 por

Chacalay.	Elena	no	se	paró	a	pensar	en	lo	que	imaginaría	la	gente	al	verla	entrando	sola	en	un	bar.	O
peor,	hablando	con	un	señor	que	podía	ser	su	padre.	En	Chacalay	los	conocían	todos	los	camareros,	a
ella	y	a	sus	padres.	Confiaba	en	la	famosa	discreción	de	los	barman,	veían	muchas	cosas	y	nunca	les
había	oído	ningún	comentario	respecto	de	nadie.

En	Manufacturas	Lamarc	solo	quedaban	Solís	y	ella.	El	contable	terminó	a	las	seis	menos	veinte;
tenía	que	cerrar.

—Señorita	Elena,	no	me	puedo	quedar	más.	Seguro	que	eso	se	puede	terminar	mañana.
—Tiene	razón.	Además,	ya	estoy	cansada.	Vámonos.
El	señor	Solís	se	ofreció	a	acompañarla	a	casa,	pero	ella	se	zafó	diciendo	que	 tenía	pendientes

unos	 recados.	Cruzó	hacia	 la	plaza	del	Patriarca	buscando	una	esquina	desde	 la	que	pudiera	ver	 la
puerta	de	Chacalay	sin	llamar	mucho	la	atención.	Se	mordía	las	uñas.

Nunca	 había	 hablado	 con	Alberto	Granados,	 todo	 lo	más	 se	 habían	 saludado	 en	 alguno	 de	 sus
encuentros	en	Formentor.	Además,	aunque	lo	conociera,	la	situación	era	difícil.	No	quería	agobiarlo
ni	espantarlo.	No,	no	iba	a	ser	nada	fácil.	Pero	a	sus	idealistas	diecisiete	años	todo	le	parecía	posible
y,	si	conseguía	ayudarlo,	Javier	le	quedaría	muy	agradecido.

Lo	vio	llegar,	con	sombrero	y	traje	gris;	daban	las	seis	y	media	en	las	campanas	de	las	iglesias
cercanas.	Elena	se	arregló	un	poco	el	pelo,	 se	pellizcó	 las	mejillas	y	 se	mordió	 los	 labios.	Quería
tener	buen	aspecto.	Si	resultaba	atractiva	conseguiría	captar	mejor	su	atención.	No	solía	maquillarse	y
poco	más	podía	hacer.	Cruzó	la	plaza	con	decisión	y	entró.

Alberto	Granados	estaba	sentado	en	la	barra,	con	un	whisky	delante	y	la	mirada	fija.	Elena	titubeó.
No	sabía	cómo	abordarle.	¿Qué	podía	decirle?	Fue	hacia	la	barra	y	se	sentó	cerca.

—Buenas	tardes,	señorita	Lamarc.	¿Viene	sola	hoy?
—Buenas	tardes,	Pepe.	Pues	sí,	vengo	sola.	Acabo	de	salir	de	la	empresa	y	me	apetecía	tomar	un

refresco.	 Ha	 sido	 un	 día	 muy	 pesado,	 parecía	 que	 no	 se	 acababa	 nunca.	—Sintió	 la	 necesidad	 de
justificar	su	presencia	allí—.	He	quedado	con	una	amiga	un	poquito	más	tarde.

Alberto	Granados	 no	 se	 inmutó,	 abstraído	 en	 sus	 pensamientos,	 y	 justo	 cuando	Elena	 al	 fin	 se
armó	de	valor	para	 saludarlo,	 él	 se	 levantó	de	 la	barra	para	 sentarse	 a	 la	mesa	de	un	hombre	que
acababa	de	llegar.	Parecía	que	lo	esperaba.

El	desconocido	era	bastante	mal	encarado	a	pesar	del	impecable	corte	de	su	traje.	Tal	vez	fuera
uno	 de	 esos	 a	 los	 que	 se	 rumoreaba	 que	 Granados	 les	 debía	 dinero.	 No	 había	 contado	 con	 ese
contratiempo.	 El	 reloj	 avanzaba	 y	 cada	 vez	 estaba	 más	 indecisa.	 No	 sabía	 si	 esperar	 o	 irse.	 Se



entretuvo	fingiendo	mirar	unos	papeles	que	llevaba,	pero	pasada	media	hora	su	presencia	allí	se	 le
antojó	absurda.	Iba	a	marcharse	cuando	al	fin	se	quedó	solo.	Respiró	hondo	y	dio	un	paso	al	frente.

—Señor	Granados.	¿Me	recuerda?	Soy	Elena	Lamarc.	Nos	conocemos	de	Formentor.
—Ah,	sí.	Perdone,	no	la	había	visto	—contestó	con	poco	interés	y	la	educación	justa.
—¿Está	solo?	—Tenía	que	seguir	insistiendo	para	poder	comenzar	una	conversación.
—Pues…	sí.	Eso	parece.	—Su	tono	mostraba	una	cierta	irritación.
—Estoy	esperando	a	una	amiga,	pero	no	me	gusta	estar	sola	en	la	barra.	¿Le	importa	que	le	haga

compañía	mientras	espero?	—El	atrevimiento	rayaba	en	 lo	 indecente,	pero	de	momento	 la	cosa	no
iba	bien	y	había	que	improvisar.

—No	creo	que	sea	una	compañía	adecuada	para	usted.	¿Tiene	algún	problema?
—¿Yo?	No.	—Los	tenía,	pero	prefirió	no	pensar	en	ellos—.	¿Y	usted?	¿Se	encuentra	bien?
—Pues	no	lo	sé	—se	desentendió	Granados.
—Bueno,	mejor	eso	a	estar	convencido	de	que	se	está	muy	mal	—apuntó	optimista	Elena.
Alberto,	por	fin,	sonrió.
—Es	verdad.	No	se	me	había	ocurrido	verlo	de	esa	forma.
—Entonces	es	que	no	está	 tan	mal.	Además,	por	 lo	que	veo,	 su	problema	no	parece	de	 salud	y

esos	son	los	únicos	de	verdad	importantes.
—Bueno,	hay	otros	problemas	que	no	son	de	salud	y	también	pueden	ser	muy	graves.	Pero	no	sé

por	qué	le	estoy	contando	esto.
—Tal	vez	porque	estoy	aquí.	Dicen	que	se	me	da	bien	escuchar.	—Elena	volvió	a	sonreírle	con

dulzura.
—No	 me	 extraña	 que	 mi	 hijo	 la	 vaya	 rondando.	 Es	 usted	 encantadora,	 señorita.	 Pero	 tenga

cuidado,	Javier	no	es	de	fiar.	Creo	que	terminará	superándome.
—¿Cómo	 puede	 hablar	 así?	Usted	 es	 un	 triunfador,	 un	 hombre	 de	 éxito.	 Parece	 haber	 llegado

donde	quería.
—Puede	ser.	Aunque	ahora	mismo	las	cosas	andan	muy	negras.
Su	 expresión	 volvía	 a	 ser	 grave	 y	 sombría.	 Su	 tez	 parecía	 gris	 bajo	 la	 sombra	 de	 su	 propio

entrecejo.
—Ya…	He	oído	que	se	ha	metido	en	líos	de	dinero.
—Es	usted	un	poco	indiscreta,	¿no	cree?	¿Dónde	lo	ha	oído?	Seguro	que	ha	sido	el	gilipollas	de

mi	hijo	haciéndose	el	interesante.	Disculpe	mi	vocabulario,	pero	mi	hijo	me	exaspera.
—No,	no,	en	realidad	lo	oí	comentar	en	la	Agricultura.
—¿Qué	pasa,	que	somos	la	comidilla	de	la	ciudad?
—Estas	cosas	se	saben	—dijo	Elena—.	Como	las	historias	de	mi	padre.	Cada	uno	tiene	su	ración

de	cotilleo.
—Es	cierto	—Granados	rio	entre	dientes—.	Con	algo	tienen	que	entretenerse.
—Pero	¿es	cierto	o	no?
—No	es	 asunto	 suyo.	—Hizo	ademán	de	 sacar	 su	 cartera—.	Me	 tengo	que	 ir.	Mañana	 salgo	de

viaje	temprano.
—¿Y	adónde	va?
—Pero	qué	preguntona	es,	Elena.
—Solo	un	poco	curiosa.
—A	Barcelona,	por	negocios.	En	fin,	me	voy.	Ha	sido	un	placer.



—Nosotros	también	vamos	con	frecuencia.	—Miró	el	reloj.	Eran	casi	las	ocho.	Tendría	que	darse
prisa	en	volver.	No	parecía	posible	hacer	nada—.	Es	tarde,	yo	también	me	tengo	que	ir.

—¿No	había	quedado	con	una	amiga?
—¡Es	 verdad!	 Se	 me	 pasó	 el	 tiempo	 sin	 darme	 cuenta.	—Se	 le	 había	 olvidado	 su	 excusa	 por

completo—.	Seguro	que	se	ha	hartado	de	esperarme.	Habíamos	quedado	en	la	esquina.
—Pues	vámonos	antes	de	que	nos	metamos	los	dos	en	un	lío.
Elena	 salió	 con	 paso	 ligero.	 Había	 refrescado	 y	 sintió	 un	 leve	 escalofrío.	 La	 cabeza	 le	 bullía.

Javier	tenía	razón,	su	padre	estaba	metido	en	problemas,	pero	ella	no	había	conseguido	nada.	Era	una
estúpida.	¿Qué	demonios	pensaba	que	le	podía	decir	o	hacer?	Eso	le	pasaba	por	leer	tantas	novelas	de
heroínas.

Cuando	llegó	a	casa	todo	parecía	tranquilo,	pero	no	era	así.
—¿Dónde	has	estado?	—le	preguntó	su	madre—.	Es	casi	la	hora	de	cenar.	¿Te	has	pensado	que

esto	es	una	pensión?	Siempre	haces	lo	que	te	da	la	gana.
—Lo	siento,	no	me	di	cuenta	—se	disculpó—.	Me	entretuve	al	acabar	la	clase.
—Ve	a	lavarte	las	manos.	En	diez	minutos	cenamos.
—¿Y	papá?	—Se	preguntaba	si	habría	vuelto	a	casa	o	no.
—En	la	habitación.	Hoy	ha	llegado	muy	pronto.	Y	además	estaba	muy	cariñoso.	—No	parecía	que

eso	 la	 aliviara	 lo	más	mínimo—.	No	 entiendo	 nada.	Acabaré	 volviéndome	 loca.	No	 paro	 de	 darle
vueltas.	¿Quién	será	la	nueva?	—La	miró,	inquisidora—.	Tú	lo	sabes,	¿verdad?

—No.	—Desvió	la	mirada	y	volvió	a	mentir,	como	tantas	veces—.	Yo	no	sé	nada.
—Tengo	un	mal	presentimiento.	Para	presentarla	como	su	mujer	con	ese	descaro	es	que	tiene	que

ser	algo	muy	serio.	Tengo	que	acabar	con	ello	¡como	sea!
—Mamá,	por	favor,	no	te	tortures	más.	No	consigues	nada.	Estás	sufriendo	mucho.	—Se	acercó

para	pasarle	el	brazo	por	su	hombro.
—Ya,	con	tu	inestimable	ayuda.	—Dolores	se	apartó.
—Pero	¿por	qué	la	tomas	conmigo?	Yo	no	tengo	la	culpa.
—¿Acaso	me	ayudas	en	algo?	Hicimos	un	trato.	Tú	lo	vigilarías,	lo	mantendrías	a	raya.	—La	voz

le	temblaba—.	Todo	esto	es	culpa	tuya.
—Mira,	mamá,	por	mucho	que	te	empeñes,	yo	no	puedo	hacer	nada.	¿Qué	crees	que	podría	hacer

yo?	—Tenía	un	nudo	en	la	garganta—.	Y	aun	así,	consigues	que	me	sienta	fatal.
—¿Tú	te	sientes	fatal?	¿Y	yo?	¿Sabes	cómo	estoy	yo?	—Los	temblores	le	fueron	a	más—.	¡Se	me

está	cayendo	el	pelo!	¡A	mechones!	—Echó	mano	a	su	cabeza	y	arrancó	un	puñado	de	cabello.
—¿Cómo?	—Elena	la	miró	consternada.
—¡No	lo	sé!	Pero	se	me	está	cayendo.	Yo	creo	que	es	de	los	nervios	—sollozó.
—Intenta	tranquilizarte.	Sé	que	es	difícil,	pero	está	empezando	a	afectar	a	tu	salud	de	forma	seria.

Y	él	no	se	lo	merece,	mamá.
—¡Déjame	en	paz	y	no	digas	más	tonterías!
—Voy	a	lavarme	las	manos.	—Mejor	salir	de	allí	lo	antes	posible.
A	 su	 vuelta	 ya	 estaban	 sentados	 a	 la	 mesa	 y	 su	 madre	 la	 recibió	 furiosa.	 El	 retraso	 era

imperdonable	para	 aquella	mujer	 cuyos	nervios	 llevaban	mucho	 tiempo	 tensos	 como	 la	piel	de	un
tambor.	Elena	aguantó	el	chaparrón	sin	rechistar,	pero	cada	día	le	costaba	más.	La	histeria	comenzaba
a	ser	una	constante.

La	cena	fue	escenario	de	una	nueva	gresca.	Elena	no	podía	soportarlo.	Acabaría	loca	ella	también.



Si	su	padre	no	se	iba,	 tendría	que	marcharse	ella.	Aunque	era	una	insensatez.	¿Adónde	iba	a	ir?	No
tenía	dinero.	Siguió	con	la	mirada	en	su	plato.

Estaban	 terminando	 de	 cenar;	 al	 niño	 ya	 lo	 habían	 enviado	 a	 la	 cama,	 y	 de	 pronto	Dolores	 lo
soltó:

—Elena	me	ha	dicho	que	tienes	una	querida.
La	aludida	se	atragantó.	Gerard	la	miró	con	furia.
—Pues	Elena	miente	—contestó	él	sin	mover	un	músculo	de	la	cara,	los	ojos	clavados	en	su	hija,

que	se	había	quedado	petrificada.
—Díselo,	Elena.	Dile	lo	que	me	has	dicho.	¡No	puedo	más!
—Pero,	pero…	—balbuceó—.	Eso…	¡eso	es	mentira!	Yo	no	he	dicho	nada.	¿Por	qué	me	haces

esto?	—preguntó	angustiada.
—¡Ahora	no	te	eches	atrás,	cobarde!	Me	tienes	que	apoyar.	No	puedes	dejarme	sola	ahora.	—En

sus	 ojos	 se	 podía	 leer	 la	 desesperada	 súplica	 de	 una	mente	 trastornada.	Apoyó	 la	 cabeza	 entre	 sus
manos	sollozando.

Elena,	muda,	miró	aturdida	a	su	madre.	El	dolor	de	verla	en	ese	estado	iba	empatado	con	el	miedo
a	su	padre	y	la	rabia	por	lo	injusto	de	aquella	situación.

—Elena,	esta	vez	te	has	pasado.	¡Mira	lo	que	le	has	hecho	a	tu	madre!	¡Déjanos	solos!	—ordenó
su	padre.

Elena	 bajó	 la	 cabeza	 sin	 fuerzas	 para	 luchar.	Comenzó	 a	 separar	 su	 silla	 para	 levantarse	 de	 la
mesa.

—¡No,	no	te	vayas!	—le	imploró	Dolores—.	¡Necesito	que	me	apoyes	en	esto!
Se	quedó	inmóvil.	La	angustia	la	atenazaba.
—Quiero-que-te-va-yas	—repitió	su	padre	con	odio—,	y	mañana	ni	se	te	ocurra	poner	los	pies	en

Lamarc.	No	quiero	embusteras	intrigantes	a	mi	alrededor.
Elena	se	volvió	hacia	su	padre.	Las	lágrimas	arrasaban	sus	ojos.	Giró	hacia	su	madre,	suplicante.
—¡Si	me	dejas	sola	ahora,	Elena,	es	que	no	me	quieres!
Elena	explotó.	Se	levantó	de	golpe	y	comenzó	a	gritar.
—¡No	 puedo	 más!	 ¡Os	 odio!	 ¡A	 los	 dos!	 Sois	 malos,	 no	 me	 queréis,	 ninguno,	 ni	 me	 habéis

querido	nunca.	Me	utilizáis	para	vuestro	interés.	¡Os	arrepentiréis,	os	lo	juro!
Corrió	a	su	habitación,	ella	también	desquiciada	con	todo	aquello.	En	la	oscuridad	de	su	cuarto	y

apabullada	por	su	dolor	no	podía	pensar.	Lloró	sobre	la	cama	durante	largo	rato	hasta	que	parecieron
agotársele	 las	 reservas	 de	 su	 organismo.	 Pequeñas	 convulsiones	 la	 sacudían,	 el	 desahogo	 había
contribuido	 a	 liberar	 parte	 de	 la	 tensión	 y	 comenzaba	 a	 escuchar	 sus	 pensamientos.	 Pensamientos
dolorosos.	 Parecía	 que	 su	 cabeza	 volvía	 a	 funcionar	 a	 impulsos	 racionales.	 Reflexionó	 sobre	 su
situación.

Su	madre	la	utilizaba,	hacía	que	se	sintiera	culpable	de	todo	y	la	azuzaba	para	que	se	enfrentara	a
su	padre.	No	la	quería,	no	la	había	querido	nunca,	mientras	que	para	ella	era	lo	más	importante	del
mundo.	Y	su	padre	nunca	había	querido	a	nadie	más	que	a	sí	mismo,	y	los	enfrentamientos	continuos
entre	ellos	no	habían	ayudado.	Ella	tampoco	lo	podía	soportar.	Y	ahora	le	prohibía	volver	a	Lamarc,
que	era	su	único	aliciente.	La	razón	por	la	que	se	levantaba	cada	mañana.

Lo	 tenía	 claro,	 no	 podía	 seguir	 así.	 Tenía	 que	 irse	 de	 su	 casa,	 como	 fuera.	 Y	 entonces	 se	 le
ocurrió.

Tal	vez	ella	no	hubiera	ayudado	a	Alberto	Granados,	pero	quizás	él	pudiera	ayudarla	a	ella.	¿No



le	había	dicho	que	se	iba	a	Barcelona?	Tenía	que	intentarlo.
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Elena	amaneció	muy	temprano	y	llamó	a	casa	de	Javier	Granados.	No	sabía	a	qué	hora	se	iría	su
padre	y	no	quería	que	se	le	escapara.	Le	respondió	Alberto	Granados	en	persona.

—¿Diga?	—contestó	con	extrañeza.
—¿Señor	Granados?
—Sí.	¿Quién	llama?
—Soy…	Elena	Lamarc.	Estuvimos	hablando	ayer,	¿se	acuerda?	—habló	en	voz	muy	baja	aunque

en	su	cabeza	las	palabras	tronaban.
—¡¿Sabe	qué	hora	es,	jovencita?!
—Sí,	lo	siento,	pero	temía	que	se	hubiera	ido	ya.
—¿Y	eso	qué	le	puede	importar?
—Recordé	que	se	iba	a	Barcelona,	y	resulta	que	yo	también	tengo	que	ir.	Pensé	que	a	lo	mejor	no

le	importaba	llevarme.
La	casa	estaba	en	silencio.	Todavía	no	se	había	levantado	nadie.
—¡Pero	cómo	va	a	venir	conmigo!	¿Lo	saben	sus	padres?
—Me	iba	a	 ir	en	autobús,	pero	no	me	gustaba	 la	 idea.	Son	cosas	de	 la	empresa	y	no	me	enteré

hasta	 llegar	a	casa	después	de	vernos.	—Tragó	saliva	y	aguantó	 la	 respiración—.	Por	 favor.	No	 le
molestaré.	Prometo	ir	callada	todo	el	viaje.

—Mire	que	es	usted	pesada.	Me	ha	pillado	por	los	pelos.	—Sus	dudas	traspasaban	el	auricular.
—¿Entonces…?
Granados	se	tomó	un	tiempo	para	contestar,	tiempo	en	el	que	Elena	aguantó	la	respiración.
—La	 recojo	 en	 diez	minutos,	 pero	 en	 Barcelona	 no	 quiero	 verla.	 Además,	 yo	 seguiré	 viaje	 a

Francia.	Así	que	no	podré	traerla	de	regreso.
—No	importa,	volvería	en	autobús	como	estaba	previsto.	¡Gracias!	¡Muchísimas	gracias!
Hasta	ese	momento	Elena	había	hablado	en	susurros,	pero	con	la	emoción	elevó	el	tono.	Se	dio

cuenta	y	se	despidió	con	un	murmullo	imperceptible	mirando	a	ambos	lados	del	pasillo.
Alberto	 Granados	 colgó	 el	 auricular	 con	 la	 sensación	 de	 que	 estaba	 a	 punto	 de	 cometer	 una

estupidez,	 pero	 tampoco	 a	 él	 le	 apetecía	 ir	 solo.	 Los	 últimos	 días	 habían	 sido	muy	 amargos	 y	 la
presencia	de	aquella	jovencita	parecía	un	regalo.

Elena	no	perdió	el	tiempo.	Se	vistió	con	rapidez,	cogió	una	bolsa	de	mano,	un	par	de	mudas,	los
artículos	de	aseo	y	un	camisón.	Tenía	dinero	ahorrado	merced	al	acuerdo	que	había	llegado	con	su
padre.	No	 le	 pagaba	mucho,	 pero	 como	no	 gastaba	 nada	 había	 reunido	 una	 cantidad	modesta	 que,
junto	con	las	estrenas	de	los	últimos	años,	esperaba	que	fuera	suficiente	para	empezar	en	otro	lugar.
Cogió	también	su	carpeta	de	dibujos.	Tal	vez	le	fueran	útiles	y	le	darían	un	aire	más	profesional.

Al	salir	de	su	cuarto	se	topó	con	Clara.
—¡Pero	señorita	Elena!	¿Adónde	va	 tan	 temprano?	¿Sabe	qué	hora	es?	—Se	fijó	en	 la	bolsa	de

mano.
—No	puedo	decírtelo,	Clara.	Te	metería	 en	 un	 buen	 lío.	—Tenía	 los	 ojos	 hinchados	 del	 llanto

nocturno	y	de	las	pocas	horas	de	sueño—.	Si	te	preguntan,	no	me	has	visto	salir.
Clara	 la	miró	 apenada.	Aquello	no	 iba	 a	 traer	 nada	bueno.	Pero	descubrirla	 tal	 vez	 fuera	peor.

Meneó	 la	 cabeza,	 compasiva,	 la	 última	 discusión	 había	 sido	 horrible.	 Todos	 habían	 escuchado	 los
gritos.



—Esto	es	una	locura.	Nos	meteremos	las	dos	en	un	lío.	¡Ande,	váyase	antes	de	que	me	arrepienta!
—Cruzó	sus	manos	sobre	el	pecho	en	gesto	de	plegaria,	mientras	farfullaba	algo	ininteligible.

—¡Gracias,	Clara!	Estaré	bien.
Bajó	por	 la	escalera.	Volaba.	Para	su	desgracia,	en	 la	calle	ya	esperaba	el	chófer.	Llegaba	a	 las

ocho	por	si	su	padre	necesitaba	de	sus	servicios.	Dolores	nunca	salía	antes	de	las	once.
—Buenos	días,	Paco	—saludó	Elena	intentando	aparentar	normalidad.
—Buenos	días,	señorita	Elena.	¿La	llevo	a	algún	sitio?	—preguntó	poniéndose	firme—.	Su	padre

no	me	dijo	que	tuviera	ningún	servicio	con	usted	a	primera	hora.
—No,	 no	 se	 preocupe.	Me	 vienen	 a	 recoger.	—Intentó	 ocultar	 su	 bolsa	 como	 pudo.	Ese	 día	 la

suerte	no	estaba	de	su	lado.
—¿Sus	padres	no	la	acompañan?	—La	voz	de	Paco,	el	chófer,	mostraba	su	preocupación.
—No.	Hoy	no	—contestó	hermética.	No	estaba	dispuesta	a	dar	más	explicaciones.
Alberto	Granados	no	tardó	en	aparecer.
—Vamos,	tengo	prisa	—le	dijo	desde	la	ventanilla	sin	bajar	del	coche.
—Sí,	yo	también	—contestó	emocionada—.	Adiós,	Paco.
Elena	 subió	 al	 coche	 con	 su	 bolsa	 y	 su	 carpeta	 de	 dibujos,	 ante	 el	 estupor	 del	 chófer,	 que	 no

entendía	nada,	y	salieron	rumbo	a	Barcelona.	Su	corazón	iba	a	mil	por	hora.
—¿Era	el	chófer	de	su	padre?	—preguntó	Alberto	con	curiosidad.
—Sí,	pero	ha	venido	a	por	mi	padre,	que	también	tiene	un	viaje	esta	mañana.	A	Murcia,	creo.	Me

ha	dado	recuerdos	para	usted.	Está	muy	agradecido	de	que	haya	aceptado	llevarme.	Dice	que	le	debe
una.	—Le	costaba	mentir,	pero	era	importante	que	su	acompañante	no	desconfiara.

—¡Ja!	Pues	que	me	la	pague	bien,	que	falta	me	hace.	Un	gran	tipo,	su	padre.	—Fijó	su	atención	en
la	carpeta	que	Elena	llevaba	sobre	la	falda—.	¿Qué	es	eso	que	lleva	ahí?

—Dibujos.	Tengo	que	ver	unas	telas	en	Barcelona	para	los	bocetos	que	he	hecho.	Preferimos	no
esperar	y	que	nos	 las	 aparten	en	exclusiva.	—Empezaba	a	gustarle	 aquello	de	 inventar	historias—.
Estos	diseños	son	míos	y	me	gusta	elegir	las	telas	personalmente.

Siguieron	 hablando	 de	 intrascendencias,	 Elena	 a	 la	 velocidad	 que	 le	 marcaba	 su	 corazón
alborotado	y	Alberto	apostillando	de	vez	en	cuando	la	locuacidad	de	su	acompañante,	pero	al	cabo	de
una	 media	 hora,	 conforme	 Valencia	 quedaba	 atrás	 sin	 que	 nadie	 los	 detuviera,	 Elena	 comenzó	 a
serenarse	 y	 el	 silencio	 ganó	 presencia.	Respiró	 hondo.	 Pero	 la	 tranquilidad	 le	 duró	muy	 poco.	 El
silencio	 le	 dejó	 escuchar	 sus	 propios	 pensamientos	 y	 aquilatar	 la	 envergadura	 de	 su	 decisión.	 Le
entró	pánico.	¿De	qué	 iba	a	vivir?	¿Y	si	no	conseguía	 salir	adelante?	Era	 tarde	para	arrepentirse	y
constatarlo	le	hizo	exhalar	un	fuerte	suspiro.

Alberto	Granados	la	miró	intrigado	con	el	rabillo	del	ojo.
—Se	me	hace	raro	llevarla	—comentó.
—Pues	no	sabe	cómo	se	lo	agradezco.	Odio	los	autobuses.
—¿Te	importa	si	te	tuteo?	Podrías	ser	mi	hija	y	el	viaje	es	largo.
—No,	por	supuesto.
—¿Dónde	te	vas	a	alojar?
La	pregunta	la	pilló	por	sorpresa.	Tenía	que	ganar	tiempo.
—Pues	todavía	no	lo	sé.
—¿No	lo	sabes?	—preguntó	extrañado.
—Ha	sido	un	viaje	repentino	y	no	me	ha	dado	tiempo	a	buscar	hotel.	Suele	hacerlo	el	señor	Solís,



el	 contable,	 pero	 cuando	 se	 decidió	 el	 viaje,	 él	 ya	 no	 estaba.	 Como	 tengo	 que	 visitar	 a	 un	 par	 de
proveedores,	me	comentó	mi	padre	que	ellos	me	buscarían	uno.	Les	iba	a	llamar	esta	mañana	antes	de
salir.

—Así	que	vas	a	ver	proveedores	y	elegir	telas.	Parece	interesante.	Para	lo	jovencita	que	eres	es
mucha	responsabilidad	—reflexionó	en	voz	alta—.	Se	ve	que	tu	padre	te	valora.	—Se	mantuvieron	en
silencio	 durante	 un	 rato	 y	 fue	 él	 quien	 prosiguió	 el	 interrogatorio—.	 La	 verdad	 es	 que	 es
extraordinario	que	te	manden	sola	a	Barcelona.	No	le	hacía	a	tu	padre	tan	moderno.

—Pues	 no	 sé	 por	 qué	 —contestó	 Elena,	 intentando	 sonar	 natural—.	 Las	 mujeres	 de	 nuestra
familia	siempre	han	trabajado	desde	jovencitas.	¿Sabía	que	fue	mi	abuela	quien	comenzó	el	negocio?
—A	Elena	comenzaba	a	invadirle	una	sensación	de	náusea	con	tanta	reflexión	sobre	las	decisiones	y
planteamientos	 de	 su	 padre,	 así	 que	 prefirió	 alejar	 el	 peso	 de	 la	 conversación	 de	 su	 persona—.	Y
usted,	señor	Granados,	¿por	qué	va?

—Tengo	 negocios	 que	 resolver.	 Luego	 iré	 a	 Francia.	 Precisamente	 tu	 padre	 me	 ha	 facilitado
algunos	contactos.

Siguieron	conversando	durante	una	hora	más.	Pararon	a	repostar	y	a	tomar	un	café,	y	al	reanudar
el	viaje	Elena	se	durmió,	agotada	por	la	tensión	nerviosa	y	el	escaso	descanso	nocturno.

Mientras,	sus	padres	ya	se	habían	levantado.	Al	ver	que	Elena	no	estaba,	le	preguntaron	a	Clara.
—La	oí	salir	muy	temprano.	No	desayunó	—les	dijo	afanándose	en	llevar	y	traer	cosas	de	un	sitio

a	otro—.	Parecía	tener	prisa.
—Le	prohibí	que	volviera	a	Lamarc,	pero	sigue	haciendo	lo	que	le	da	la	gana.	Cualquiera	diría

que	la	empresa	es	suya.	Cuando	la	vea,	se	va	a	enterar	—masculló	Gerard.
Pero,	para	su	sorpresa,	Elena	no	estaba	en	Lamarc.
—¿No	ha	venido	mi	hija?
—No,	señor	Lamarc.
—¿Y	tampoco	ha	llamado?
—No,	que	yo	sepa.
—Tal	 vez	 haya	 ido	 a	 Bebé	 Parisién,	 aunque…	 a	 la	 hora	 que	 salió	 todavía	 no	 estaba	 abierto.

Bueno,	 da	 igual.	Le	 dije	 que	 no	 quería	 verla	 por	 aquí	 y	 por	 una	 vez	 parece	 que	 ha	 obedecido.	Ya
aparecerá,	 pero	 luego	 que	 no	 venga	 con	 aires	 de	 marquesa	 como	 si	 fuera	 la	 piedra	 angular	 del
negocio.	Y	usted,	¿qué	mira?	¡A	trabajar!

A	 la	 hora	 de	 comer	 se	 reunieron	 en	 casa	Gerard	 y	Dolores.	 Clara	 estaba	 pálida	 y	 el	 pulso	 le
temblaba.

—Nati,	no	puedo	salir.	Sirve	tú	la	comida.	No	me	encuentro	bien.
—Eso	no	me	corresponde	a	mí,	bonica.	Yo	soy	la	cocinera.
—¡Arg!	Cómo	eres.	Como	pa	pedirte	un	favor.
Por	fin	salió	con	la	bandeja.
—Clara,	¿la	señorita	Elena	no	ha	venido	todavía?
—No,	señora.
—¿No	dijo	adónde	iba?
—No,	señora.	—El	pulso	de	Clara	empeoró.
—Gerard,	¿tú	tampoco	sabes	nada	de	ella?
—Pues	no.	Lo	digo	siempre.	Hace	lo	que	le	da	la	gana.
—Anoche	 se	 acostó	 un	 poco	 afectada.	—Dolores	movía	 la	 cuchara	 sobre	 el	mantel,	 borrando



arrugas	que	no	existían—.	Esto	no	es	normal,	ni	siquiera	para	ella.	¿Dónde	se	habrá	metido?	Voy	a
llamar	a	sus	amigas	por	si	estuviera	con	alguna	de	ellas.	Seguro	que	saben	algo.

Llamó	a	Berta,	a	Isabel,	a	María…	Ninguna	supo	decirle	nada.	Era	muy	extraño.
—Cuando	venga,	voy	a	darle	un	buen	escarmiento.	¡No	presentarse	ni	a	comer!	—Para	Gerard,

aquella	jovencita	había	colmado	su	paciencia.
—¿Y	si	le	ha	pasado	algo?	—preguntó	Dolores	angustiada.
—¿Qué	le	va	a	pasar?	Que	tiene	la	cara	muy	dura,	eso	es	lo	que	pasa.
—Si	dentro	de	dos	horas	no	tenemos	noticias,	llamaré	a	la	policía.
A	Clara,	que	acababa	de	entrar,	casi	se	le	cae	la	bandeja.
—Señora,	disculpe,	me	pareció	ver	un	sobre	cerrado	en	su	cuarto.	No	me	fijé,	pero	 tal	vez	sea

una	nota.
—Tráigamelo	de	inmediato.	¿Cómo	no	lo	ha	dicho	antes?
—Enseguida…
Clara	regresó	con	el	sobre.
—¡Démelo!
Contenía	una	nota,	diciendo	que	no	quería	seguir	siendo	un	estorbo	y	que	no	podía	más.	Cuando

llegara	a	su	destino,	llamaría.
A	Dolores	le	dio	un	vahído.
—Clara,	traiga	las	sales.	Y	deme	la	carta.	—Gerard	la	leyó.	Aquello	era	una	pesadilla—.	Hay	que

llamar	 a	 la	 policía	 ahora	mismo.	Tienen	 que	 localizarla.	No	 dice	 adónde	 iba.	Clara,	mire	 si	 se	 ha
llevado	algo.

—Sí,	señor.	—Clara	se	retiró	aliviada.
—Dolores,	 no	 me	 montes	 una	 escena.	 Yo	 me	 voy	 al	 despacho.	 Llamaré	 al	 comisario	 y	 él	 se

encargará.	Ernesto	la	encontrará,	esté	donde	esté,	pero	cuando	la	encuentre,	¡preferirá	estar	muerta!
—Descargó	su	puño	sobre	la	mesa	con	tal	fuerza	que	no	había	duda	de	que	hablaba	en	serio.

—Gerard,	no	digas	barbaridades.	Si	tienes	alguna	noticia,	llámame.	No	me	voy	a	mover	de	aquí.
Clara	volvió	de	 la	habitación	de	Elena	consternada,	aunque	poder	exteriorizar	 su	preocupación

fue	un	alivio.
—Falta	 una	 bolsa	 de	 viaje,	 un	 camisón	 y	 las	 cosas	 de	 aseo.	 La	 ropa	 parece	 estar	 toda,	 aunque

puede	que	falte	alguna	camisa.
—¡Pero	adónde	puede	haber	ido!	Y	¿con	quién?	¿Ha	hablado	con	alguien	esta	mañana?
Clara	veía	cómo	negros	nubarrones	se	cernían	sobre	su	futuro.	Después	de	tantos	años	en	aquella

casa,	este	podía	ser	el	final.	Pensó	con	rapidez	qué	decir.	Elena	no	la	delataría,	y	si	decía	que	había
llamado	 por	 teléfono	 a	 primera	 hora	 de	 la	mañana	 y	 había	 quedado	 con	 alguien	 para	 irse,	 estaba
muerta.	Su	mejor	opción	era	callar.

—No,	no	señora.	Solo	se	levantó	temprano	y	se	fue.
—¿Y	no	le	extrañó?	¿No	le	pareció	raro?
Clara	se	encogió	de	hombros	y	tragó	saliva.
—¿Puedo	hacer	algo	más	por	usted,	señora	Lamarc?
—No,	retírese.
Gerard	 llamó	a	Ernesto.	El	comisario	 se	quedó	estupefacto	al	oír	 las	explicaciones	de	 su	viejo

amigo.	Elena	siempre	le	había	parecido	una	joven	discreta	y	modosa,	aunque	en	su	larga	vida	como
policía	había	visto	cosas	más	raras.



—No	te	preocupes.	No	costará	mucho	localizarla.	En	cuanto	sepa	algo	te	llamo.
No	 fue	 así.	 No	 encontraba	 ninguna	 pista.	 El	 comisario	 decidió	 hablar	 con	 los	 miembros	 del

servicio	de	los	Lamarc.	Paco,	el	chófer,	arrojó	algo	de	luz	sobre	el	asunto;	para	entonces	ya	eran	las
seis	de	 la	 tarde.	La	 joven	 se	había	 ido	 con	un	hombre,	 y	pudo	dar	una	descripción	y	 la	marca	del
vehículo.	Ernesto	llamó	a	Gerard	y	le	informó.

—Es	un	poco	delicado.	No	sé	cómo	decírtelo,	pero	 según	me	han	explicado	ha	partido	con	un
hombre	que	por	la	edad	podría	ser	su	padre.	Moreno,	corpulento,	y	conducía	un	Buick	negro.	¿Se	te
ocurre	quién	puede	ser?

—¡No	 es	 posible!	 La	 descripción	 y	 el	 coche	 coinciden	 con	 Alberto	 Granados,	 pero	 no	 tiene
sentido.	Elena	es	muy	amiga	de	su	hijo	Javier,	pero	con	el	padre…

—Si	es	Alberto	Granados,	lo	conozco	bien,	es	un	tipo	de	cuidado.	Y	tienes	razón;	coincide	con	la
descripción	que	nos	ha	dado	tu	chófer.	Pero	no	es	su	estilo	hacer	algo	así.	¿Tienes	idea	de	por	qué	se
han	ido	juntos?

—No	puede	ser.	No	entiendo	nada.	Ella	está	obsesionada	con	su	hijo,	pero…	el	padre…	¿qué	pinta
el	padre?

—No	sé,	a	lo	mejor	el	hijo	ya	está	esperándolos	en	algún	sitio.
—No	digas	esas	cosas,	Ernesto,	ni	en	broma.	¿Qué	hacemos	ahora?
—Bueno,	tu	hija	es	menor	de	edad.	Podemos	considerarlo	corrupción	de	menores	y	detenerlos.

Pero	primero	hay	que	encontrarlos.
El	 comisario	 no	 perdió	 el	 tiempo.	 Se	 presentó	 en	 casa	 de	 los	 Granados	 y	 para	 su	 sorpresa

comprobó	que	Javier	estaba	allí.	Únicamente	sabía	que	su	padre	se	había	ido	temprano	a	Barcelona,
pero	 creía	 que	 viajaba	 solo.	 Les	 dio	 los	 datos	 del	 hotel	 en	 que	 solía	 alojarse	 sin	 que	 hiciera	 falta
insistir	demasiado.

El	comisario	habló	de	nuevo	con	Gerard	y	le	expuso	sus	hallazgos.
—Ya	sé	todo	lo	que	necesito.	Solo	tengo	que	hacer	una	llamada.
—¡Qué	escándalo!	¿Cómo	se	 lo	digo	a	Dolores?	Le	va	a	dar	un	ataque	y	a	mí	 también.	Es	una

vergüenza.	Gracias,	Ernesto.	Haz	lo	que	tengas	que	hacer,	pero	tráela	de	vuelta	y	a	ser	posible	con	la
mayor	discreción.	Te	debo	una.

—No	te	preocupes,	me	la	cobraré	—contestó	Ernesto	por	quitar	hierro	a	la	situación.
Gerard	 estaba	 ciego	de	 furia.	En	 el	 círculo	 en	 el	 que	 se	movía,	 si	 aquello	 trascendía	 sería	 una

ignominia	 y	 tema	 de	 conversación	 para	 mucho	 tiempo,	 además	 de	 que	 la	 reputación	 de	 su	 hija
quedaría	manchada	para	hacer	una	boda	medio	decente.	Aunque	nunca	le	importó	la	opinión	de	sus
amistades	sobre	sus	propias	andanzas,	no	sentía	lo	mismo	respecto	a	las	de	su	hija.	Llamó	a	Dolores.
Hubiese	preferido	no	decirle	nada,	pero	no	parecía	posible	tal	como	estaban	las	cosas.

—¿Dolores?	Soy	yo.	Tranquilízate.	La	hemos	localizado	y	está	bien.	Se…	se	ha	ido	a	Barcelona.
—¿A	Barcelona?	—preguntó	Lolo	con	tono	ahogado—.	Pero	¿qué	dices?	¿Cómo?	¿Con	quién?
—No	me	preguntes	cómo,	pero	se	ha	ido	en	coche.	No	es	seguro,	pero	todo	apunta	a	que	se	ha

ido	 con…	—Hizo	 una	 pausa,	 sabía	 que	 se	 lo	 iba	 a	 tomar	 muy	 mal—…	 Se	 ha	 ido	 con	 Alberto
Granados.

Lo	siguiente	que	oyó	fue	el	golpe	seco	del	teléfono	al	caer	de	la	mano	de	Dolores	y	chocar	contra
la	mesa.	O	tal	vez	fuera	la	propia	Dolores	que	se	había	desplomado.
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Alberto	y	Elena	 llegaron	a	Barcelona	a	primera	hora	de	 la	 tarde.	Aparcaron	y	 se	dirigieron	al
Hotel	La	Florida.	Alberto	podía	 estar	 en	 las	últimas	pero,	 como	 solía	decir,	moriría	 con	 las	botas
puestas.	Elena	no	había	tenido	tiempo	de	pensar	dónde	alojarse	y	tampoco	tenía	dinero	suficiente	para
pagarse	una	habitación	en	aquel	hotel,	pero	Alberto	se	ofreció.

—¡Qué	más	da!	Ya	puestos,	un	poco	más	no	va	a	empeorar	mi	situación.	Además,	creo	que	me
vas	a	dar	suerte.	—Como	buen	 jugador,	 tenía	sus	pequeñas	supersticiones,	y	 todo	para	él	 tenía	una
razón	de	ser,	una	influencia	en	su	fortuna.

—No	te	preocupes,	Alberto,	seguro	que	en	Tejidos	Dalmau	me	pueden	encontrar	algún	sitio.
—¿Estás	 segura?	—Alberto	 escrutó	 la	 temerosa	 cara	 de	 su	 acompañante,	 que	 no	 parecía	muy

convencida	de	sus	propias	palabras—.	Puedes	quedarte	hoy	aquí	y	mañana	ver	qué	te	dicen.	Dudo	que
esta	tarde	y	a	estas	horas	te	reciba	nadie.

Elena	 aceptó.	Qué	 remedio,	 no	 podía	 hacer	 otra	 cosa	 y	mejor	 en	 aquel	 hotel	 que	 en	 cualquier
pensión	de	mala	muerte.	No	era	momento	para	ponerse	digna,	ya	tendría	tiempo	de	apañárselas	sola.
Alberto	siguió	hablando.

—Quiero	 que	 una	 vez	 aquí,	 sigas	 tu	 camino.	 Tengo	 asuntos	 que	 resolver	 y	 no	 son	 muy
recomendables	para	una	señorita	bien	como	tú.

Elena	 tragó	saliva	aunque	aguantó	con	expresión	serena,	 incluso	de	suficiencia.	Se	suponía	que
estaba	allí	por	trabajo,	pero	en	realidad	eso	era	lo	que	necesitaba	y	no	tenía,	un	trabajo,	o	no	duraría
en	Barcelona	con	sus	exiguos	ahorros	más	de	un	par	de	días.	Era	lógico	que	Alberto	tuviera	planes
para	 su	 estancia,	 pero	 no	 se	 lo	 había	 querido	 plantear	 todavía	 y	 hubiera	 preferido	 que	 tardara	 al
menos	una	semana	en	llegar	el	momento	de	hacerlo.

—No	 te	 burles.	 Seguro	 que	 no	 haces	 nada	 que	 mi	 padre	 no	 haya	 hecho	 ya.	 Estoy	 curada	 de
espanto.	Tal	vez	pueda	ayudarte	durante	el	tiempo	que	me	quede	aquí.	—A	pesar	de	sus	esfuerzos	por
mostrar	seguridad	no	sonó	muy	convencida.

—¿Qué	edad	tienes?
A	Elena	la	pilló	desprevenida.	Tenía	diecisiete,	pero	no	los	aparentaba.	Si	decía	su	edad,	Granados

la	enviaría	de	vuelta	a	Valencia	de	un	puntapié.
—Pues…	 veeeinte	 —comentó	 con	 un	 hilo	 de	 voz	 para	 rectificar	 de	 inmediato—:	 ¡Huy,	 no,

veintiuno!
—¿No	sabes	cuántos	años	tienes?
—Es	que	no	me	acostumbro.	Los	cumplí	hace	poco.
—Hummm…	Eres	muy	joven	para	ser	tan	sensata.	Pero	no,	no	creo	que	puedas	ayudarme.
En	el	hotel	se	extrañaron	de	 la	 llegada	de	 la	peculiar	pareja.	A	él	 lo	conocían,	se	había	alojado

muchas	veces	allí,	casi	siempre	bien	acompañado,	pero	nunca	se	lo	hubieran	imaginado	con	alguien
tan	joven.	Cosas	más	raras	habían	visto,	y	a	fin	de	cuentas	habían	pedido	habitaciones	separadas,	nada
que	 objetar.	 Pusieron	 algún	 problema	 por	 la	 falta	 de	 documentación	 de	 Elena,	 pero	 para	 un	 buen
cliente	como	Granados	podían	obviar	ciertos	trámites.

Cada	uno	se	fue	a	su	habitación.	Elena	sacó	las	escasas	pertenencias	que	traía	y	pensó	en	llamar	a
su	 casa.	 No	 sabía	 qué	 decirles,	 y	 no	 podía	 gastarse	 lo	 poco	 que	 llevaba	 en	 llamadas	 telefónicas.
Imaginó	que	debían	de	estar	preocupados,	aunque	quizá	no.	Tal	vez	estuvieran	aliviados	de	haberla
perdido	de	vista.	¡Malditos	nervios!	Le	estaba	entrando	un	hambre…



Habían	quedado	en	bajar	a	cenar	en	el	propio	hotel,	entre	unas	cosas	y	otras	se	había	hecho	tarde.
Les	 dieron	una	mesa	 junto	 a	 la	 cristalera.	Estaban	 casi	 solos	 en	 el	 enorme	 comedor.	El	maître	 les
recomendó	 la	bullabesa.	Comentaban	el	 segundo	plato	 cuando	 sucedió:	 antes	de	que	 se	decidieran,
aparecieron	dos	agentes	de	uniforme,	se	dirigieron	a	su	mesa	y,	después	de	identificarse	y	confirmar
que	se	trataba	de	Alberto	Granados	y	Elena	Lamarc,	ante	su	estupor	y	el	de	los	pocos	comensales	que
ocupaban	 el	 comedor,	 les	 informaron	 de	 que	 estaban	 detenidos.	 En	 el	 tranquilo	 salón	 se	 elevó	 un
murmullo	ahogado	mientras	 los	camareros	arremolinados	en	una	esquina	se	miraban	unos	a	otros
con	incredulidad	e	intercambiaban	comentarios	por	lo	bajo.

Granados	mantuvo	la	calma	hasta	que	abandonaron	el	comedor,	pero	una	vez	fuera	y	lejos	de	la
mirada	 de	 los	 otros	 huéspedes	 se	 opuso	 con	 firmeza	 a	 lo	 que	 calificó	 como	 un	 atropello	 y	 un
lamentable	error.	No	comprendía	nada	y	no	sabía	de	qué	se	le	acusaba.	Trató	de	explicarles	que	tan
solo	estaba	cenando	con	una	joven	conocida,	mayor	de	edad,	con	la	que	había	coincidido	en	el	viaje	y
no	había	hecho	nada	que	fuera	delito.	Aunque	no	lo	dijo,	por	su	mente	debió	de	cruzar	la	idea	de	que
había	 hecho	 cosas	 mucho	 más	 gordas	 y	 nunca	 lo	 habían	 detenido	 ni	 había	 sufrido	 un	 bochorno
semejante.	Pero	sus	airadas	protestas	no	sirvieron	de	nada.	Lo	metieron	en	un	coche	a	empujones	y
sin	explicación	alguna.

Trasladados	 a	 comisaría,	 los	 separaron	 y	 les	 tomaron	 declaración	 por	 el	 procedimiento	 de
someterlos	a	un	interrogatorio	en	el	que	se	repetían	de	manera	machacona	las	mismas	preguntas.

—Entonces,	 ¿me	 va	 a	 decir	 de	 una	 vez	 cómo	 consiguió	 convencer	 a	 esa	 joven	 para	 que	 se
escapara	de	su	casa?

—Ya	 le	 he	 dicho	 que	 yo	 no	 la	 convencí.	 Me	 llamó	 ella	 para	 preguntarme	 si	 podía	 traerla	 a
Barcelona.	Además,	no	se	ha	escapado	de	ningún	sitio.	Ha	venido	representando	a	su	padre	y	él	sabe
que	se	venía	conmigo.

—Ya,	¿y	no	le	parece	raro?
—Pues	sí,	pero	ella	insistió	en	que	tenía	que	arreglar	unos	asuntos	de	trabajo	en	Barcelona	y	que

su	 padre	 prefería	 que	 viniera	 conmigo.	 Su	 familia	 se	 dedica	 a	 la	 confección	 y	 tienen	 muchos
proveedores	 aquí.	 No	 le	 costará	 demasiado	 averiguarlo.	 Y	 si	 la	 excusa	 no	 era	 cierta,	 no	 es	 mi
problema.

—Se	equivoca	—afirmó	el	policía	que	le	interrogaba	mientras	se	ponía	de	pie	y	se	acercaba	a	él
levantando	poco	a	poco	la	voz—.	Es	su	problema.	Y	muy	grave.	Usted	ha	coaccionado	a	una	menor
para	que	abandone	su	casa,	¡con	intención	clara	de	abusar	de	ella!	—Descargó	un	golpe	seco	con	la
palma	de	la	mano	muy	cerca	de	las	del	detenido,	que	reposaban	esposadas	sobre	la	mesa.

Alberto	comenzaba	a	verle	el	lado	gracioso	al	asunto	y	no	pudo	evitar	que	se	le	escapara	una	risa
escéptica.

—Me	halaga	usted.	¿Cree	de	veras	que	esa	joven	puede	querer	algo	con	un	tipo	como	yo?	¡Pero	si
la	pobre	infeliz	está	loca	por	mi	hijo!	No	me	haga	reír,	hombre.	Yo	no	le	he	puesto	una	mano	encima.
Además,	que	yo	sepa,	es	mayor	de	edad.

—Creo	que	su	situación	no	tiene	ninguna	gracia.	La	señorita	Lamarc	tiene	diecisiete	años	y	se	ha
escapado	de	 su	 casa	 sin	 el	 consentimiento	de	 sus	padres.	—El	 interrogador	 acercó	 su	 cara	 a	 la	 de
Granados,	 que	 perdía	 color	 por	 segundos,	 y	masticó	 cada	 palabra—.	 El	 estupro	 es	 un	 delito	muy
grave.

A	Alberto	le	cambió	la	cara.	Si	pensaba	que	su	situación	personal	no	podía	empeorar,	acababa	de
darse	cuenta	de	que	se	equivocaba.



Elena,	en	otra	sala,	también	sufría	el	implacable	cuestionario,	aunque	en	tono	más	conciliador.
—No	 tenga	 miedo,	 señorita	 Lamarc.	 No	 le	 va	 a	 pasar	 nada,	 pero	 necesitamos	 saber	 cómo	 la

convenció	ese	hombre	para	que	viniera.
—¡Pero	en	qué	idioma	quiere	que	se	lo	diga!	¡No	me	ha	convencido	nadie!	He	venido	porque	he

querido.
—Puede	que	usted	lo	crea	así,	pero	un	hombre	de	esa	edad	puede	manipular	con	facilidad	a	una

joven	incauta	como	usted.	No	es	el	primer	caso	que	hemos	visto.
—¿Se	cree	que	 soy	 tonta?	El	 señor	Granados	no	 sabía	que	yo	me	había	escapado	de	casa	y	en

ningún	momento	ha	intentado	nada	de	lo	que	lleva	media	hora	insinuando.
—Pues	 o	 me	 da	 una	 buena	 razón	 para	 el	 follón	 que	 ha	 montado	—amenazó—	 o	 terminarán

pasando	los	dos	la	noche	en	el	calabozo.
Elena	 intentaba	mantenerse	 digna	y	 no	mostrar	miedo.	Solo	 faltaba	que	 terminaran	metiendo	 a

Granados	en	la	cárcel	por	su	culpa.	Perdería	a	Javier	y	Alberto	tendría	un	problema	más	que	añadir	a
su	lista	de	complicaciones.	¿Cómo	había	podido	creer	ni	por	un	segundo	que	podría	salir	airosa	de
una	escapada	tan	absurda?	La	soberbia	le	había	podido	y	ese	era	el	castigo	a	su	osadía,	se	reprochó
con	amargura.	Al	menos	tenía	que	evitar	que	lo	llevaran	a	la	cárcel.

—Se	lo	contaré	todo,	desde	el	principio	—concedió,	agotada.
—Ya	 era	 hora.	 —Su	 interrogador	 respiró	 aliviado,	 tomando	 asiento	 frente	 a	 la	 joven—.	 La

escucho.
Elena	contó	toda	la	historia,	desde	el	principio	y	sin	omitir	ningún	detalle.	Los	líos	de	su	padre,

las	 discusiones,	 los	 desprecios…,	 todo	 lo	 que	 la	 había	 empujado	 a	 lanzarse	 a	 aquella	 aventura.
Explicó	cómo	se	enteró	del	viaje	de	Granados	y	cómo	lo	engañó	para	que	la	llevara.

Su	 interlocutor	estaba	desconcertado.	De	puro	absurdo	parecía	verídico,	a	pesar	de	que	aquella
jovencita	no	daba	el	 perfil	 de	 las	que	 se	van	con	 lo	puesto	de	un	hogar	problemático.	Pero	 estaba
demasiado	asustada	como	para	inventarse	semejante	historia.

Salió	 de	 la	 sala	 de	 interrogatorios	 y	 se	 reunió	 con	 su	 compañero.	 Después	 de	 unos	 minutos,
regresó	ante	una	Elena	que	parecía	ausente.

—Señorita	 Lamarc,	 es	 posible	 que	 diga	 la	 verdad	 pero	 debemos	 cerciorarnos	 de	 que	 no	 ha
pasado	 nada.	 —Hizo	 una	 pausa	 y	 llamó	 su	 atención	 con	 un	 chasquido	 de	 dedos—.	 Me	 entiende,
¿verdad?	La	van	a	acompañar	a	un	centro	médico	para	que	la	examinen.

—Pero…	 ¿qué	 dice?	 —Negó	 con	 la	 cabeza,	 prefería	 no	 entenderle—.	 No	 necesito	 que	 me
examinen.	Estoy	perfectamente.	Ya	se	lo	he	dicho.

—Eso	parece,	pero	un	médico	forense	lo	comprobará.
—No	quiero	 ver	 a	 nadie.	—El	 horror	 abrasó	 sus	 ojos—.	Le	 he	 dicho	 que	 no	me	 ha	 puesto	 la

mano	encima.
El	policía	ya	se	dirigía	a	la	puerta	y	llamaba	para	que	se	la	llevaran.	Elena	quiso	resistirse	pero

fue	inútil.
Lo	 que	 pasó	 a	 continuación	 fue	 lo	más	 brutal	 y	 humillante	 de	 su	 joven	 vida.	La	 llevaron	 a	 un

hospital,	 una	 enfermera	 con	 aspecto	 de	 celadora	 carcelaria	 le	 indicó	 que	 se	 quitase	 la	 ropa	 y	 se
pusiese	una	escueta	bata.	La	sala,	no	muy	amplia,	estaba	forrada	de	frías	baldosas	hasta	media	altura,
azulejos	 verde	 náusea	 como	 el	 color	 que	 empezaba	 a	 apoderarse	 de	 sus	mejillas.	 La	 luz	 que	 caía
desde	una	solitaria	perilla	de	escasos	vatios	teñía	de	amarillo	los	objetos	que	la	rodeaban.

Desprovista	de	su	ropa	y	con	aquella	minúscula	prenda,	esperó	temblorosa,	 indefensa.	Entró	un



hombre	 con	 bata	 blanca	 y	 estetoscopio	 colgado	 del	 cuello.	 «Malditas	 lecturas	 y	 maldita
imaginación»,	pensó	Elena	tragando	saliva	ante	el	que	le	pareció	la	encarnación	del	doctor	Moreau
de	Wells.	El	médico	ordenó	que	se	subiera	al	potro.	Con	solo	oír	esa	palabra	se	sintió	desfallecer.
¿Quién	era	aquel	hombre	para	obligarla	a	sentarse	allí?	No,	no	iba	a	subir.	Pero	subió.	La	enfermera
la	 cogió	 de	 un	 brazo	 y	 la	 guio	 como	 si	 Elena	 se	 hubiera	 dejado	 la	 voluntad	 escondida	 detrás	 del
biombo.

Sus	piernas	fueron	colocadas	en	los	estribos	del	potro	y	su	pudor	abierto	de	par	en	par;	el	doctor
enfocó	una	luz	y	metió	la	cabeza	entre	sus	piernas.	El	calor	de	la	lámpara	incandescente	reptó	por	su
bajo	vientre.	Intentó	juntar	las	piernas,	pero	el	forense	y	la	enfermera	se	las	sujetaron	con	fuerza.	Las
mandíbulas	de	Elena	se	 tensaron	y	con	ellas	el	 resto	de	su	cuerpo	 inspeccionado.	 Intentó	pensar	en
otra	cosa.	Sus	dibujos…	sus	nuevos	diseños…	la	carpeta	llena…	Pero	no	podía	apartar	su	mente	de	lo
que	 sucedía	más	 allá	 de	 sus	 rodillas.	 Fue	 humillante	 e	 incomprensible.	 Le	 estaban	 haciendo	 pasar
aquello	que	temían	le	hubieran	hecho.	La	sala	estaba	helada	y	Elena	notaba	el	involuntario	temblor	de
su	 cuerpo,	 único	 movimiento	 que	 parecía	 ser	 capaz	 de	 realizar.	 Su	 doctor	 Moreau	 fue	 haciendo
inventario,	 centímetro	 a	 centímetro.	 Tiritaba,	 de	 frío	 o	 de	 miedo.	Mientras	 el	 médico	 recitaba	 de
forma	mecánica	sus	impresiones,	la	enfermera	tomaba	notas,	ahora	que	la	voluntad	de	Elena	estaba
hecha	añicos.	No	 fue	capaz	de	calibrar	cuánto	duró,	pero	 le	pareció	 interminable.	«Ningún	 indicio
destacable»,	fue	el	resumen	brutal.

Cuando	acabaron,	ya	no	le	quedaba	rastro	de	valor.	Ni	de	orgullo.	Hacía	rato	que	había	cerrado
los	ojos	tratando	de	evadirse.	Su	único	anhelo	era	que	todo	hubiera	sido	una	pesadilla	y	se	despertara
en	la	seguridad	de	su	habitación,	en	su	casa.

—Vístase	—le	ordenó	la	enfermera.
Abrió	 los	 párpados	 con	 dificultad.	 Se	 levantó	muy	 despacio	 y	 fue	 hacia	 el	 biombo	 tras	 el	 que

estaba	su	ropa.	Se	sentó	para	ponerse	las	bragas	y,	conforme	las	cogía,	comenzó	a	llorar.	Un	llanto
sordo,	casi	 seco.	Poco	a	poco	 las	 lágrimas	 fueron	 tomando	fuerza.	No	podía	parar.	La	arrastró	un
llanto	convulsivo,	desbordado.	Siguió	llorando	durante	un	buen	rato	hasta	que	la	enfermera	volvió	a
asomarse.

—La	están	esperando.	Haga	el	favor	de	vestirse.	Es	muy	tarde	y	tenemos	trabajo	todavía.
Pasó	 una	 pierna.	 Luego	 la	 otra.	 Cada	 extremidad,	 una	 tonelada.	 Se	 levantó	 para	 terminar	 de

subirse	las	bragas.	Se	puso	el	sujetador,	no	tenía	fuerzas	para	abrocharlo.	Se	le	soltó	dos	veces	antes
de	conseguir	enganchar	los	corchetes	y	tuvo	que	sentarse.	Terminó	de	vestirse	sentada	en	la	banqueta
y	sacó	un	pequeño	espejo	de	su	bolso.	Estaba	horrible,	por	fuera	y	por	dentro.	Tragó	saliva,	se	limpió
la	cara	con	un	pañuelo	de	algodón	en	el	que	aparecían	bordadas	en	rojo	sus	iniciales	y	se	peinó.	El
horror	de	su	alma	no	había	forma	de	limpiarlo.

El	policía	que	la	había	acompañado	la	esperaba	de	pie	junto	al	coche.	Le	abrió	la	puerta.
—Tengo	el	informe	preliminar	del	forense	que	confirma	su	versión,	aunque	tal	vez	solo	ha	sido

cuestión	de	tiempo.	Ha	obrado	muy	mal.	Sus	padres	están	muy	preocupados.
—¿Les	han…	llamado?	—No	le	salía	la	voz.
—Por	supuesto.
—¿Qué	han	dicho?
—Ya	se	enterará,	pero	contentos	no	están.	—Llegaron	a	su	hotel	pasadas	las	doce—.	Mañana	a	las

ocho	la	recogerá	un	coche	de	policía	para	llevarla	de	vuelta.	Agradézcaselo	al	comisario	Lafuente.
—¿Y	el	señor	Granados?	—No	había	vuelto	a	pensar	en	él,	y	la	perspectiva	del	viaje	de	regreso	le



devolvió	la	imagen	de	su	malogrado	chófer	en	el	viaje	de	ida—.	No	ha	hecho	nada,	toda	la	culpa	es
mía.

—Ya	 es	 mayorcito	 como	 para	 saber	 que	 esto	 no	 podía	 acabar	 bien.	 Pasará	 la	 noche	 en	 el
calabozo.	Pesa	sobre	él	una	acusación	de	estupro.

—¡Pero	si	ya	han	visto	que	no	ha	pasado	nada!	¡Qué	más	necesitan!	¡Todo	ha	sido	culpa	mía!
Se	echó	a	llorar	de	nuevo.	Nada	había	salido	como	imaginó.	Estaba	agotada,	febril.	En	el	trayecto

al	hotel	se	quedó	dormida.
Las	 informaciones	 sobre	 la	 detención	 de	 Alberto	 y	 Elena	 aliviaron	 a	 los	 Lamarc,	 aunque	 su

preocupación	por	lo	ocurrido	en	aquellas	horas	no	disminuyó.
—Esta	vez	se	ha	pasado.	 ¡Mira	 la	mosquita	muerta!	—Gerard	caminaba	por	 la	estancia	a	 ritmo

pausado	pero	sin	dejar	de	fumar—.	Parecía	tonta.	Como	esto	trascienda…	¡Qué	vergüenza!
—Todavía	 no	 puedo	 creerme	 lo	 que	 ha	 hecho.	 Nunca	 había	 cometido	 una	 locura	 semejante.

Siempre	ha	tenido	mucho	carácter,	es	muy	suya,	pero	también	era	prudente,	sensata.	¿Cómo	ha	sido
capaz	de	cometer	una	indiscreción	social	como	esta?

—Si	tuviera	otra	edad	la	mandaba	interna	a	un	convento	en	Suiza.
—¿Te	ha	dicho	el	comisario	si	ha	averiguado	algo	más?	—En	el	tono	se	adivinaba	por	dónde	iba

la	pregunta	de	Dolores.
—Ernesto	 insiste	 en	 que	 no	 ha	 pasado	 nada.	 Elena	 ha	 contado	 que	 se	 escapó	 por	 la	 discusión.

¿Quién	se	habrá	creído	que	es?	¿Es	que	ya	no	puede	uno	ni	enderezar	a	sus	hijos?
—¿Tú	lo	crees?	Me	refiero	a	lo	de	que	«no	ha	pasado	nada».
—¿Qué	más	da	si	lo	creo?	Mañana,	cuando	la	vea,	se	va	a	acordar	de	esto.
—Seguro	que	el	niñato	ese	de	Javier	está	detrás.	Ha	montado	esta	farsa	para	reunirse	con	ella	en

Barcelona	 y	 llevársela	 a	 la	 cama.	 ¡Menudo	 sinvergüenza!	 Y	 tú	 haciéndole	 el	 caldo	 gordo,
empujándola	a	sus	brazos.

—Ya	me	ha	tocado	en	el	reparto.	Pero	¿qué	tengo	yo	que	ver	en	esta	película?
—Mucho.	 En	 lugar	 de	 apoyarme	 y	 poner	 a	 Elena	 en	 su	 lugar,	 marcando	 distancias	 con	 esos

impresentables,	permitiste	que	la	acompañara	a	casa.	¡Cómo	pudiste!	Claro,	como	son	de	tu	calaña,	te
parecen	estupendos.

—Haré	como	que	no	te	he	oído.	Me	voy	a	dormir.	Mañana	será	un	día	duro.
El	 viaje	 de	 vuelta	 se	 le	 hizo	 agobiante.	 Elena	 estaba	 aterrada	 ante	 su	 regreso,	 pero	 también

añoraba	 la	 seguridad	 de	 su	 habitación	 después	 de	 todo	 lo	 pasado.	Había	 intentado	 saber	 qué	 iba	 a
sucederle	a	Granados,	pero	la	ignoraron.

Le	parecía	que	habían	pasado	meses	desde	la	mañana	anterior.	Habían	sido	las	veinticuatro	horas
más	intensas	y	horribles	de	su	vida	y	ahora	apenas	apreciaba	el	cambio	de	actitud	de	la	policía,	más
amable	que	la	víspera.	Se	notaba	que	el	comisario	Lafuente	estaba	detrás	y,	tal	vez	aclaradas	las	cosas,
se	sintieran	incómodos.

Mirando	el	paisaje	por	la	ventanilla	pensó	en	sus	padres.	Su	fuga	había	sido	una	barbaridad,	pero
había	llegado	a	un	punto	en	el	que	no	creía	que	a	ellos	les	importara	nada	relacionado	con	ella;	se
convenció	de	que	pronto	pasaría	el	temporal.	Con	un	poco	de	suerte	la	historia	no	habría	trascendido,
que	era	lo	único	que	de	verdad	les	iba	a	doler.	Total,	solo	habían	sido	unas	horas	y	nadie	salvo	los
Granados	y	su	familia	sabían	de	la	escapada.	Y	a	ninguno	de	ellos	les	convenía	pregonarlo.

Pero	se	equivocaba.	Las	llamadas	de	su	madre	a	casa	de	sus	amigas	habían	levantado	la	liebre.
Todos	 esperaban	el	 regreso	de	Elena,	 cada	uno	con	un	ánimo	diferente.	Su	hermano	 sabía	que



había	pasado	algo	terrible,	aunque	nadie	se	lo	hubiera	dicho.	Su	hermana	se	había	escapado	con	un
señor	y	eso	era	algo	tan	malo	que	había	intervenido	hasta	la	policía.	Para	él	era	una	auténtica	hazaña.
¡Cómo	iba	a	fardar	cuando	se	lo	contara	a	sus	amigos!

Clara	llevaba	la	angustia	dibujada	bajo	la	cofia	aunque	tratara	de	disimularlo.	Nati	no	paraba	de
hacerle	 preguntas	 impertinentes	 sobre	 los	 detalles	 de	 lo	 ocurrido,	 y	Dolores	 y	Gerard	 se	movían
nerviosos	sin	que	nadie	de	la	casa	se	atreviera	a	acercarse.

La	policía	acompañó	a	la	fugitiva	hasta	la	mismísima	puerta	de	su	casa.	No	se	iban	a	arriesgar	a
que	 volviera	 a	 escaparse.	 Subieron	 hasta	 su	 piso	 sin	 que	 se	 oyera	 nada	 más	 que	 el	 traqueteo	 del
ascensor	y	el	crujir	de	la	cabina	de	madera	barnizada.	Elena	estaba	asustada.	Llamaron	a	la	puerta	y,
tras	un	intercambio	de	saludos	y	de	disculpas	por	parte	de	Gerard	por	las	molestias	que	su	hija	había
ocasionado,	los	policías	se	fueron.	Elena	entró.	No	llevaba	más	que	su	pequeña	bolsa,	los	dibujos	y
un	montón	de	preocupaciones	a	su	espalda.	Su	padre	cerró	la	puerta	tras	ella	sin	dirigirle	la	palabra.
Elena	tampoco	dijo	nada.

Dejó	su	bolsa	en	el	suelo	para	quitarse	la	chaqueta	y	conforme	se	incorporó,	sin	mediar	palabra,
su	 padre	 le	 cruzó	 la	 cara	 de	 un	 bofetón.	 El	 golpe	 la	 estampó	 contra	 la	 pared.	 Las	 gafas	 salieron
volando	y	le	empezó	a	sangrar	la	nariz.	Su	hermano	Gerard,	que	había	acudido	a	abrir	con	su	padre,
dio	 un	 paso	 atrás.	 Su	 garganta	 se	 había	 comprimido,	 dejando	 pasar	 una	 cantidad	mínima	 de	 aire.
Elena	reaccionó	con	lentitud,	aturdida	por	el	golpe	hasta	el	punto	de	no	sentir	el	dolor.	Se	palpó	la
cara.	Notaba	el	calor	de	la	sangre	sobre	su	labio	superior.	Sus	gafas.	No	sabía	dónde	estaban.	No	se
atrevió	a	agacharse	a	buscarlas.

—Papá…
El	pequeño	Gerard	había	 ido	 retrocediendo	hasta	 salir	 de	 allí.	Clara	 y	Nati	 acudieron	 al	 oír	 el

golpe.	Clara	llegó	la	primera	por	el	pasillo	de	la	cocina	y	se	quedó	petrificada.	Nati	captó	el	gesto
que	Clara	le	hizo	con	la	mano	en	su	espalda	para	que	frenara.

Dolores,	que	había	preferido	esperarla	en	el	salón,	también	se	acercó	al	oír	el	golpe	sin	saber	a
qué	se	debía.	Elena	se	sacó	el	pañuelo	con	las	iniciales	rojas	de	la	manga	de	su	jersey	y	se	limpió	la
sangre.	Al	verla	frente	a	ella,	la	furia	y	la	rabia	almacenada	a	lo	largo	del	día	esperando	su	llegada	se
concentraron	en	el	brazo	de	Dolores,	que	lo	blandió	en	el	aire	y	descargó	otra	terrible	bofetada.

Elena	 no	 se	movió.	 Había	 perdido	 sus	 gafas	 y	 sus	 ojos	 estaban	 inundados	 de	 lágrimas.	 Si	 las
fuerzas	no	le	hubieran	fallado,	habría	salido	huyendo	otra	vez.

Todo	pasó	en	segundos.	Clara	fue	 la	única	que	 tuvo	el	valor	de	 intervenir.	Tenía	que	sacar	a	 la
niña	de	allí.	Sabía	que	no	era	la	primera	bofetada,	pero	sí	era	la	primera	vez	que	ella	lo	presenciaba	y
estaba	segura	de	que	nunca	le	habían	dado	tan	fuerte.

—Voy	 a	 llevar	 su	 bolsa	 a	 la	 habitación.	 Si	 me	 acompaña	 le	 prepararé	 un	 baño,	 debe	 de	 estar
cansada	—dijo	mirándola	con	cariño.

—¡Clara!	 ¿Quién	 le	 ha	 dado	 vela	 en	 este	 entierro?	Haga	 el	 favor	 de	meterse	 en	 sus	 cosas.	 La
señorita	Elena	no	necesita	nada	en	estos	momentos.

—Lo	siento,	señor	Lamarc,	yo	creí…
—Usted	no	cree	nada.	No	me	interesan	sus	opiniones	ni	le	pago	para	pensar.	¡Largo!
—Sí,	Clara,	 ahora	 es	mejor	 que	 se	 vaya.	—Dolores	 intentó	 suavizar	 el	 tono.	No	 había	 visto	 a

Clara	en	la	esquina	del	recibidor,	y	al	ser	consciente	de	su	presencia	se	sintió	incómoda.
Elena	 se	 agachó	 para	 coger	 su	 bolsa,	 que	 seguía	 junto	 a	 su	 pie.	Echó	 a	 andar	 hacia	 su	 cuarto,

conteniendo	un	sollozo	que	luchaba	por	salir.	Le	dolía	la	cabeza	y	las	mejillas	le	ardían.



Su	madre	la	siguió	con	la	mirada:
—¿Quién	te	ha	dado	permiso	para	irte?	—espetó	sin	un	ápice	de	calor	en	su	voz—.	Tenemos	que

hablar,	esto	no	se	va	a	quedar	así.
—Ahora	no…	no	puedo	hablar	—balbuceó	Elena.
Su	padre	 solo	 hizo	 un	gesto	 con	 la	mano	 en	 dirección	 al	 salón	y	 allí	 se	 encaminaron	 los	 tres.

Nadie	 recogió	 sus	 gafas.	 Su	madre	 se	 sentó	 y	Gerard	 permaneció	 de	 pie	 junto	 al	 sofá,	 quedando
Elena	frente	a	ellos.

—Esta	vez	te	has	pasado.	De	aquí	en	adelante	no	saldrás	de	casa	si	no	es	acompañada.	A	ningún
sitio.	—Su	padre	había	cogido	la	palabra	y	no	parecía	tener	intención	de	acabar;	el	porte	de	Elena,	de
natural	arrogante,	se	había	esfumado—.	Las	clases	de	dibujo	se	han	acabado.	Teniendo	en	cuenta	el
desprecio	que	has	mostrado	hacia	tu	familia,	a	partir	de	hoy	comerás	y	cenarás	en	la	cocina	con	el
servicio.	¿Está	claro?	Ah,	se	me	olvidaba.	No	podrás	recibir	llamadas	telefónicas	ni	llamar	a	nadie,
bajo	 ningún	 concepto.	 Si	 es	 algo	 importante,	 nos	 lo	 tendrás	 que	 decir	 y	 nosotros	 decidiremos.	—
Elena	asintió	con	la	cabeza.	No	podía	hablar.	Pero	el	chaparrón	no	había	acabado—.	Y	por	supuesto,
la	familia	Granados	para	ti	no	existe.	Están	muertos.	¿Has	entendido?	¡Muertos!

—Elena,	nunca	creí	que	llegara	a	decirte	esto,	pero	me	avergüenzo	de	ti.	Eres	una	vergüenza	de
hija.	—Dolores	 no	 iba	 a	 quedarse	 callada—.	 Te	 hemos	 aguantado	mucho	 y	 durante	muchos	 años,
pero	esta	vez	has	 llegado	demasiado	 lejos.	No	eres	digna	de	pertenecer	 a	 esta	 familia,	 aunque	por
desgracia	tendremos	que	soportarlo	y	seguir	conviviendo.	Es	nuestra	obligación.	Espero	que	cambies
e	intentes	hacerte	digna	de	nosotros.

Sonó	el	teléfono.	Elena	se	sintió	aliviada.	El	mundo	no	se	había	parado.	Seguía	girando.	Aunque
ella	no	se	atrevió	a	moverse.

La	 llamada	vino	 a	 caldear	más	 el	 ambiente.	Era	 una	de	 las	 amigas	 de	Elena	preguntando	 si	 ya
había	aparecido.	¿Dónde	había	estado?	Esa	era	la	gran	pregunta.	No	lo	iban	a	decir,	aunque	Valencia
era	un	pueblo	y	tarde	o	temprano	todo	se	sabría.	Su	padre	colgó	el	teléfono	después	de	aclarar	que	se
trataba	de	un	malentendido.

—Por	 cierto,	 de	 tus	 andanzas	 en	Barcelona,	 ¡ni	 una	 palabra	 a	 nadie!	—Dolores	 se	 retorcía	 las
manos.	Aquella	llamada	dejaba	claro	que	no	iba	a	ser	sencillo	ocultar	lo	ocurrido.

—Es	 posible	 que	 esto	 se	 sepa.	 Molestamos	 a	 mucha	 gente	 intentando	 saber	 dónde	 cojones	 te
habías	metido	y	Ernesto	ha	interrogado	hasta	a	las	piedras.	Va	a	ser	muy	embarazoso.

Elena	no	podía	más,	iba	a	desvanecerse	de	un	momento	a	otro;	y	sin	embargo	cuando	parecía	que
las	fuerzas	la	abandonaban,	conseguía	permanecer	allí	plantada,	sostenida	por	algún	hilo	invisible.

—Si	alguien	pregunta,	has	estado	en	casa	de	tu	abuela,	en	Alicante,	porque	no	se	encontraba	bien
—añadió	Dolores—.	La	única	salida	airosa	es	que	nos	vean	en	público	lo	antes	posible,	como	si	no
hubiera	pasado	nada.	Si	nos	ven	juntas	no	se	atreverán	a	comentar	nada.	Aunque	no	tengo	ningunas
ganas,	este	domingo	tendremos	que	ir	a	comer	a	la	Agricultura.	Vete	a	tu	cuarto.

Elena	 dio	 media	 vuelta,	 despacio,	 bajando	 en	 su	 mente	 los	 peldaños	 de	 su	 cadalso	 particular,
agradecida	de	su	próxima	soledad.	No	le	habían	dado	ninguna	opción.	No	le	habían	preguntado	nada.
Sabía	que	había	sido	una	locura,	pero	había	actuado	por	un	impulso	y	ya	era	bastante	duro	todo	lo
vivido.	Pero	escuchar	de	labios	de	su	madre	todo	aquello,	después	de	cómo	ella	la	había	apoyado	y
defendido,	le	había	dolido	más	que	los	golpes	de	bienvenida.	Pensó,	con	la	boca	inundada	de	un	sabor
amargo	y	seco,	que	era	una	pena	que	no	hubiera	tenido	éxito	en	su	escapada.	Dudaba	que	si	hubiera
matado	a	alguien	la	reacción	de	sus	padres	hubiera	sido	peor.	Toda	su	preocupación	era	que	aquello



llegara	 a	 difundirse.	 Se	 tumbó	 en	 la	 cama,	 llorando	 desconsolada.	 Tal	 vez	 lo	mejor	 hubiera	 sido
desaparecer…	pero	del	todo.	Nadie	la	echaría	de	menos.

Al	abrir	el	cajón	de	su	mesilla,	le	pareció	ver	sus	gafas,	aunque	algo	deformadas.	Era	la	forma
que	Clara	tenía	de	demostrarle	su	afecto.	La	única	persona	que	le	había	tendido	una	mano	en	aquella
noche	de	final	de	su	juventud.



23

A	 las	 siete,	 Elena	 se	 despertó.	Oía	 ruidos	metálicos	 que	 parecían	 venir	 de	 la	 cocina.	 Se	 quedó
mirando	 al	 techo	 y	 subió	 un	 poco	 más	 el	 embozo.	 Le	 dolía	 la	 cara.	 Muchísimo.	 Notaba	 el	 ojo
izquierdo	hinchado.	No	estaba	segura,	pero	le	parecía	que	lo	tenía	cerrado.	Le	fallaba	el	ánimo	para
salir	de	la	cama	y	no	tenía	muy	claro	que	valiera	la	pena	el	esfuerzo.	Levantarse,	¿para	qué?	Lo	malo
era	que	no	le	dejarían	quedarse	en	la	cama	todo	el	día.	Recapacitó.	Era	mejor	levantarse	ya,	antes	de
que	lo	hicieran	sus	padres.	Desayunando	pensaría	qué	hacer.	Parecía	que	había	pasado	una	eternidad
desde	que	salió	de	casa	hacia	Barcelona,	aunque	solo	habían	transcurrido	dos	días.

Se	incorporó	despacio,	tratando	de	que	las	piezas	sueltas	de	su	dolorida	cabeza	no	golpearan	unas
contra	otras	más	de	lo	necesario.	Le	pareció	que	tenía	un	solo	ojo	operativo.	Fue	a	lavarse	la	cara	a
tientas.	 El	 espejo	 le	 devolvió	 un	 rostro	 deforme	 y	 amoratado.	 ¡Qué	 dolor!	 El	 agua	 fría	 pareció
aliviarla,	pero	lo	del	ojo…	Necesitaba	ponerle	algo	para	rebajar	aquella	hinchazón.	No	podía	salir
así.	No	le	dejarían.

Entró	en	la	cocina.
—Buenos	días	—susurró.
—¡Virgen	 santa,	 señorita	 Elena!	—exclamó	 Clara,	 llevándose	 la	 mano	 a	 la	 boca—.	 ¿Le	 duele

mucho?
—¡Pero	qué	bestias!	Con	perdón…	—Nati	se	volvió	de	inmediato	para	seguir	amasando.
—Duele	bastante.	No	sé	qué	ponerme.
—En	mi	pueblo	se	ponen	un	filete	—sentenció	Nati	convencida.
—Y	tú	hablas	de	bestias…	Ahora	buscaré	una	crema	que	baje	la	hinchazón	y	el	cardenal.	¿Quiere

una	aspirina?	Le	aliviará	el	dolor	de	cabeza.
—Lo	que	sea,	Clara	—respondió	Elena	agradecida.
—Nati,	ponle	su	café	con	leche.	Yo	voy	al	botiquín.
Clara	salió	de	la	cocina	meneando	la	cabeza.	El	botiquín	estaba	en	el	baño	de	servicio.	Había	visto

crecer	a	esa	niña	y	le	tenía	cariño.	También	a	ella	la	zurraban	de	pequeña	y	había	presenciado	muchas
bofetadas,	pero	nunca	habían	 llegado	a	semejante	brutalidad.	Lo	que	más	 le	 impresionó	a	Clara	no
fue	el	golpe	en	sí	mismo.	Lo	que	de	verdad	 la	estremeció	 fue	 la	 frialdad	del	 señor	Lamarc.	No	se
inmutó.	Su	gesto	después	de	arrearle	a	la	niña	era	el	mismo	que	cuando	tomaba	la	sopa,	no	mostró	la
menor	emoción.

Mientras	tanto,	Nati	había	calentado	la	leche	y	el	café	borboteaba	abrazando	a	Elena	con	su	cálido
aroma.	Le	encantaba	el	olor	del	café	recién	hecho	y	del	pan	y	los	bollos	en	el	horno.	Era	acogedor.
Todos	 los	días	Nati	hacía	pan,	ensaimadas	y	brioches	para	el	desayuno,	perfumando	 la	casa	con	 la
suavidad	de	la	bollería	casera.

—¿Le	pongo	el	desayuno	en	el	comedor,	señorita	Elena?
—No,	desayunaré	aquí.	Y	creo	que	también	comeré	aquí.
Se	hizo	un	silencio	en	el	que	solo	se	escuchó	el	ruido	sordo	de	la	masa	estrangulada	en	las	manos

de	Nati	al	golpear	contra	el	mármol.
—¿Encontró	lo	que	fue	a	buscar?	—preguntó	la	cocinera	sin	apartar	la	vista	de	la	harina—.	Salió

así,	 sin	avisar,	y	nos	dio	un	susto	de	muerte.	—No	 iba	a	dejar	pasar	 la	oportunidad	de	conocer	de
primera	mano	qué	oscura	aventura	había	corrido	la	señorita	Elena.

—Le	 aseguro,	 Nati,	 que	 encontré	 lo	 que	 no	 esperaba.	 —Se	 la	 veía	 como	 ida,	 con	 la	 mirada



extraviada.
—Pero	¿adónde	fue?	—presionó.
En	ese	momento	entró	Clara	con	la	crema	y	las	aspirinas.
—Nati,	no	es	asunto	nuestro.	Desayune	tranquila,	Elena,	que	cuando	termine	le	pongo	la	crema	y

se	echa	otro	ratito	en	la	cama.
—Me	voy	a	subir	por	las	paredes.	Casi	no	puedo	ver,	ni	siquiera	con	las	gafas,	así	que	no	podré

leer	ni	pintar.	No	creo	que	me	dejen	volver	a	Lamarc	o	a	la	tienda;	y	más	con	la	cara	hecha	un	poema.
—Si	quiere	puede	oír	la	radionovela	con	nosotras	—le	sugirió	Nati—.	Está	muy	interesante.	Va	de

una	joven	huérfana	que	la	acogen	en	una	familia	muy	rica	y…
—¡Nati!	¿Quieres	dejarlo	ya?	A	la	señorita	Elena	no	creo	que	le	interesen	esas	historias.
Elena	terminó	su	desayuno	arropada	por	disputas	intrascendentes	entre	Nati	y	Clara	y	volvió	a	su

cuarto.	Sus	padres	seguían	sin	aparecer.
Esperaría	 a	 que	 se	 fueran.	 Tal	 vez	 pudiera	 llamar	 a	 alguna	 amiga	 para	 que	 viniera,	 aunque

también	le	habían	prohibido	hablar	por	teléfono.
De	nuevo	en	la	cama,	el	peso	del	cansancio	la	aplastó	aunque	había	dormido	de	un	tirón.	Poco	a

poco	fue	quedándose	traspuesta.	La	despertó	la	voz	de	su	madre.
—¡Elena!	¡Son	las	diez!	¿Qué	haces	todavía	en	la	cama?
Aunque	 las	 contraventanas	 estaban	 entreabiertas,	 la	 habitación	 se	 encontraba	 en	 penumbra.

Dolores	encendió	la	luz.	Y	entonces	vio	la	cara	de	Elena.
—Pero	¿qué	te	ha	pasado?	Bueno…	quiero	decir…	No	fue	para	tanto.
—Ya…	—Para	qué	dar	explicaciones.	Era	evidente	lo	sucedido.
—Así	no	puedes	salir	a	la	calle.	Voy	a	decirle	a	Clara	que	te	ponga	algo.
—No	hace	falta,	ya	me	puso	una	crema	cuando	fui	a	desayunar,	pero	no	me	encontraba	bien	y	me

volví	a	la	cama.
—Yo	tengo	cosas	que	hacer.	Me	iré	con	Nati	al	mercado	y	luego	a	la	peluquería.	Volveré	a	la	hora

de	comer.	No	llames	a	nadie,	¿oído?	He	dado	instrucciones	para	ponerte	la	comida	en	la	cocina,	pero
ni	se	te	ocurra	chismorrear	con	el	servicio.	Espero	volver	un	poco	antes.	Quiero	que	me	cuentes	de
principio	a	fin	qué	pasó	en	Barcelona.

—No	pasó	nada…	—masculló	Elena.
—Piensa	bien	lo	que	dices.	Hicieras	lo	que	hicieras,	no	me	voy	a	escandalizar	más	de	lo	que	ya	lo

estoy.	Y	si	te	has	metido	en	algún	lío,	soy	la	única	que	puede	ayudarte.	Ya	me	entiendes.
—Ya	 te	 he	 dicho	 que	 no	 hice	 nada.	—Sin	 sus	 gafas	 y	 con	 un	 ojo	 abierto	 apenas	 distinguía	 la

silueta	de	su	madre	aunque	los	movimientos	los	apreciaba	duros	y	decididos.
—¡Qué	 tozuda!	 Hablaremos	 cuando	 vuelva.	 Y	 vístete.	 No	 hay	motivo	 para	 que	 te	 pases	 el	 día

holgazaneando	en	bata.
Elena	asintió.	Le	costaba	hablar	y	no	estaba	para	discusiones.	Otra	vez	las	ganas	de	llorar…	Daba

igual	que	se	explicara,	no	la	iba	a	creer;	pero	no	podía	culparla.	Hasta	a	ella	le	sonaba	inverosímil	el
que	se	hubiera	escapado	sin	más	con	un	hombre	que	podría	ser	su	padre,	al	que	apenas	conocía,	tan
solo	por	una	discusión	familiar.	Visto	con	perspectiva,	incluso	a	ella	le	parecía	injustificable.

Sonó	el	teléfono	y	Dolores	dio	un	respingo.
—Clara,	ya	me	pongo	yo	—alzó	la	voz	Dolores,	perentoria.
Elena	quería	levantarse	para	saber	quién	llamaba,	pero	no	pudo.	La	conversación	fue	breve	y	el

tono	duro.	Fuera	quien	fuese,	no	había	sido	una	llamada	bien	recibida.	Tras	colgar,	Dolores	volvió	a



aparecer	en	la	habitación	de	Elena	con	la	cara	encendida.
—Es	 increíble.	Era	 tu	amiguito	Javier	Granados.	 ¡Cómo	puede	 tener	 la	desfachatez	de	 llamar	a

esta	casa,	después	de	lo	que	ha	hecho!	Le	he	dejado	las	cosas	muy	claras.	No	creo	que	se	le	ocurra
volver	a	 intentarlo.	—Dio	media	vuelta	y	se	fue,	para	volver	al	segundo—.	Y	levántate	de	una	vez,
¡ya!

Elena	no	podía	soportarlo.	Necesitaba	hablar	con	Javier,	verlo,	tocarlo…	De	pronto	se	acordó	de
Alberto.	¿Qué	habría	sido	de	él?	Lo	último	que	supo	fue	que	había	pasado	la	noche	en	un	calabozo
acusado	 de	 estupro.	 Pero	 después	 del	 humillante	 reconocimiento	 médico,	 no	 creía	 que	 pudieran
mantener	 los	 cargos.	 ¿Seguiría	 en	 Barcelona?	 ¿En	 Francia?	 ¿O	 habría	 vuelto	 a	 Valencia?	 ¿Y	 si
después	 de	 todo	 no	 había	 podido	 solucionar	 los	 asuntos	 que	 le	 llevaron	 a	 Barcelona?	 ¿Y	 si	 lo
encontraban	y	le	hacían	algo?	El	corazón	se	le	fue	acelerando	conforme	las	preguntas	se	agolpaban	y
esos	 negros	 pensamientos	 la	 invadían.	 Si	 le	 había	 pasado	 algo	 a	 Alberto	 Granados	 no	 podría
sobrellevarlo.	Sería	culpa	suya	por	meterlo	en	un	lío	mucho	mayor	que	aquel	en	el	que	ya	estaba.

Mientras	 Elena	 intentaba	 sobreponerse	 a	 sus	 pensamientos,	 su	 padre	 recibía	 una	 incómoda
llamada.	 Según	 le	 comentó	 un	 conocido,	 proveedor	 de	 la	 casa	 en	Barcelona,	 el	 diario	 local	 había
sacado	en	portada	la	detención	de	un	«conocido	empresario	valenciano	y	de	su	joven	acompañante»
en	un	reputado	hotel	de	la	ciudad.	No	aparecían	nombres,	aunque	sí	las	iniciales	y	su	vinculación	con
una	 familia	 relacionada	con	el	mundo	de	 la	 confección.	Y	había	 llegado	a	 la	 conclusión	de	que	 la
joven	 «E.	 L.»	 podría	 tratarse	 de	 la	 hija	 de	 los	 Lamarc,	 con	 la	 que	 había	 hablado	 alguna	 vez	 por
teléfono.	 Gerard	 se	 lo	 desmintió,	 negando	 que	 su	 hija	 hubiera	 estado	 en	 ningún	 sitio	 fuera	 de
Valencia	en	las	últimas	semanas	y	agradeciéndole	el	interés.

Pero	 esa	 llamada	 no	 auguraba	 nada	 bueno.	 Si	 ya	 había	 salido	 en	 la	 prensa	 de	 Barcelona,	 no
tardaría	en	aparecer	en	los	rotativos	locales.	Era	de	esas	noticias	que	vendían.

Decidió	 localizar	 a	 su	 buen	 amigo	Martín	Domínguez,	 director	 de	Las	Provincias.	 Ya	 le	 debía
una,	pero	tenía	que	pedirle	otro	favor;	y	esta	vez	era	de	verdad	importante.

Llamó	al	periódico,	pero	le	dijeron	que	el	director	se	encontraba	en	una	reunión.	No	quedaba	más
remedio	que	esperar	a	que	 le	 llamara,	 aunque	quizá	 fuera	más	efectivo	pasarse	por	 la	 redacción	y
hablar	cara	a	cara.	Decidió	que	sería	lo	mejor.

Cogió	su	sombrero	y	la	cartera	y	salió.	Solís	hizo	ademán	de	dirigirse	a	él,	pero	no	le	dio	tiempo.
Le	soltó	un	escueto	«adiós»	y	desapareció.

Solís	sabía	que	algo	grave	había	pasado	con	Elena.	Los	dos	días	anteriores	habían	sido	un	caos.
Llamadas	 telefónicas,	 policía,	 gritos…	Esperaba	 que	 estuviera	 bien.	 Poco	 a	 poco	 le	 había	 cogido
aprecio	a	aquella	jovencita	altiva	y	concienzuda.	Tal	vez	algo	más	que	aprecio.	A	pesar	de	ser	la	hija
del	 jefe	 se	 tomaba	muy	 en	 serio	 su	 trabajo	 y	 escuchaba	 con	 respeto	 y	 atención	 cada	 palabra	 suya.
Había	 conseguido	 que	 él	 se	 sintiera	 importante	 después	 de	 muchos	 años	 de	 no	 ser	 más	 que	 otro
mueble	en	aquella	oficina.

Que	 no	 hubiera	 ido	 esa	mañana	 era	mala	 señal,	 tanto	 si	 había	 aparecido	 como	 si	 no.	Conocía
cómo	 se	 las	 gastaba	 el	 señor	 Lamarc	 y	 se	 le	 arrugaron	 las	 entrañas.	 Solís	 no	 imaginaba	 que	 ese
momento	ya	había	pasado	y	que	Elena	estaba	en	cama	tratando	de	recobrar	su	entereza	y	disimular
los	golpes.

Nati	regresó	del	mercado	pasadas	las	once	con	un	cesto	cargado	hasta	los	topes	y	Dolores	llegó	a
la	una	y	media	con	la	melena	esculpida	a	golpe	de	cepillo	y	laca.	Pasó	por	la	cocina,	dio	órdenes	para
preparar	la	comida	y	se	dirigió	a	la	habitación	de	Elena.	Para	su	sorpresa,	no	la	encontró.



Fue	al	salón.	Allí,	en	su	rincón	bañado	por	la	luz	del	sol,	como	cuando	era	niña,	Elena	sujetaba	un
libro	en	un	intento	por	leer,	por	ocupar	sus	pensamientos	en	algo	distinto	a	su	dolor	y	humillación,
aunque	las	gafas	apenas	podían	sujetarse	empujadas	por	su	inflamada	mejilla	y	un	ojo	que	parecía	un
buñuelo	de	chocolate.

—No	podrás	leer	con	el	ojo	así.
—Lo	intento,	necesito	hacer	algo	pero	tienes	razón,	me	cuesta.
—Ya	has	hecho	bastante,	¿no	crees?	—puntualizó	irónica—.	Aunque	te	aburras	un	rato	no	pasará

nada.	¿Vas	a	contarme	lo	que	pasó?
—¿Para	qué?	No	me	creerías.
—Lo	 que	 sucede	 es	 que	 te	 avergüenzas	 y	 no	 te	 atreves	 a	 contarlo.	 Motivos	 tienes	 para

avergonzarte.
—Qué	poco	me	conoces.	—La	voz	de	Elena	era	fría,	carente	de	emociones.
—Te	conozco	demasiado.	Ahora,	con	tanta	misa	y	tanto	rosario,	lo	último	que	me	imaginaba	es

que	fueras	capaz	de	largarte	con	un	tipo	que	podría	ser	tu	padre.	Eres	una	impertinente	y	caprichosa,
que	se	cree	más	 lista	y	más	buena	que	nadie,	cuando	no	eres	más	que	una	estúpida,	 incapaz	de	ver
cómo	la	manejan.

—¿Aún	 no	me	 has	 dicho	 bastante?	—Las	 palabras	 de	 su	 madre	 comprimieron	 la	 garganta	 de
Elena	como	una	tenaza—.	Sé	que	estuvo	mal	y	tenéis	motivos	para	estar	enfadados	y	castigarme.	De
verdad	que	lo	siento,	no	sabéis	cuánto,	pero	creo	que	os	habéis	pasado.	Solo	quería	escapar	de	todo
esto,	de	las	broncas,	los	celos…	Nada	más.

—Tú	sigue	erre	que	erre.	Ya	que	no	quieres	contármelo,	no	lo	hagas,	pero	si	 temes	que	puedas
estar	embarazada,	hay	formas	sencillas	de	malograrlo.	Aunque	tendrás	que	avisarme	antes	de	que	se
note.

Elena	la	miró	asqueada.	La	pesadilla	parecía	que	no	iba	a	acabar	nunca.	¿Embarazada?	¿Acaso	no
le	habían	dado	el	informe	del	forense?	¿Para	qué	la	habían	obligado	a	sufrir	aquella	humillación?	Y
¿cómo	podía	pensar	que	se	había	acostado	con	Alberto	Granados?	Y	si	lo	había	hecho,	¿qué	estaba
insinuando?	Las	pocas	fuerzas	que	aún	retenía	escaparon	de	su	cuerpo,	cada	vez	más	denso	y	pesado.

Se	oyeron	las	llaves	en	la	puerta.
—Hola,	cariño.	—Gerard	entró	y	le	dio	un	mecánico	beso	a	Dolores;	Elena	era	una	prolongación

del	sillón	en	el	que	estaba	sentada—.	Vengo	del	periódico.	He	estado	con	Martín	Domínguez	y	tengo
malas	 noticias.	 En	 Barcelona	 han	 publicado	 la	 detención	 de	 Alberto	 y	 Elena.	 —Se	 encendió	 un
cigarrillo	y	aspiró	con	fuerza—.	Solo	salían	las	iniciales.	El	contacto	de	Martín	llamó	para	darle	la
noticia	y	publicarla.

Dolores	se	levantó	nerviosa.
—¡Qué	desastre!
—No	te	preocupes.	He	hablado	con	él	y	no	sacará	nada,	pero	es	probable	que	otros	periódicos	lo

hagan.	Es	de	esas	cosas	que	alimentan	el	morbo	y	eso	vende.	Lo	bueno	es	que	no	pueden	publicar	los
nombres.	El	de	Elena	porque	es	menor	y	el	de	Alberto	porque	se	han	retirado	los	cargos.	Parece	ser
que	a	Granados	lo	dejaron	ir	y,	según	informó	a	la	policía,	seguía	hacia	la	frontera.

Elena	respiró	aliviada.
—Hay	que	actuar	rápido.	—Dolores	se	retiró	el	cabello	de	la	cara	con	ambas	manos,	despejando

sus	 ideas—.	 Debemos	 mostrarnos	 en	 público	 lo	 antes	 posible,	 aunque	 con	 ese	 ojo…	 Cuando
salgamos	actuaremos	con	completa	normalidad.	Tendrás	que	acompañarme	a	todas	partes	hasta	que



amaine	la	tormenta.	No	se	atreverán	a	cotillear	si	nos	ven	juntas.
—Le	pones	un	poco	de	maquillaje	y	 arreando	—resolvió	Gerard	 reparando	en	 la	presencia	de

Elena	 en	 ese	 momento	 y	 apurando	 su	 cigarrillo—.	 Y	 si	 no,	 decís	 que	 se	 ha	 dado	 un	 golpe	 con
cualquier	cosa.	Es	tan	torpe	que	a	nadie	le	va	a	extrañar.

Elena,	encogida	en	la	silla,	escuchó	aquello	como	si	fuera	una	sentencia	de	prisión	incondicional;
no	 tenía	 ganas	 de	 salir	 a	 ninguna	 parte	 y	mucho	menos	 con	 sus	 padres,	 pero	 no	 era	momento	 de
oponerse.	 Durante	 una	 temporada	 le	 tocaría	 aguantar	 y	 tragar.	 Siempre	 quedaba	 la	 esperanza	 de
cruzarse	con	Javier.

A	la	hora	de	comer,	tal	y	como	le	habían	ordenado,	Elena	apareció	en	la	cocina.	Nati	no	entendía
nada	y	a	Clara	le	incomodaba	comer	en	su	compañía.	La	joven,	en	cambio,	agradeció	el	cambio	de
escenario.	 Era	 más	 grato	 comer	 con	 ellas	 y	 hablar	 de	 tonterías	 que	 permanecer	 muda	 mientras
escuchaba	los	hirientes	comentarios	de	sus	padres.

Por	 la	 tarde,	 Dolores	 fue	 a	 Bebé	 Parisién.	 Por	 supuesto	 ni	 la	 encargada	 ni	 ninguna	 de	 las
dependientas	 osaron	 preguntar	 por	 Elena,	 aunque	 hacía	 dos	 días	 que	 no	 iba	 por	 la	 tienda	 y	 los
rumores	corrían	de	boca	en	boca.	Dolores	tampoco	dio	lugar	a	ello.	Con	su	rotundo	«buenas	tardes»
dejó	bien	claro	que	no	había	nada	que	comentar.

La	 tarde	 pasó	 como	 siempre,	 con	 el	 ir	 y	 venir	 de	 las	 clientas,	 sacando	 género,	 doblando,
guardando.	Hasta	poco	después	de	las	seis,	cuando	entró	Carlos.	Pasaba	todos	los	días	y	este	era	el
tercero	en	que	no	veía	a	Elena.	Su	ceño	se	frunció	preocupado.	Miró	en	el	interior	y	no	vio	tampoco
a	Dolores,	así	que	se	decidió	a	entrar	y	preguntar.

—Hola,	buenas	tardes.	¿Ha	venido	la	señorita	Lamarc?
Las	dependientas	se	acercaron	a	él.	Era	un	fenómeno	habitual	cuando	Carlos	disponía	de	público

femenino.
—Hola,	buenas	tardes	—le	contestaron	encantadas—.	No,	la	señorita	Lamarc	no	ha	venido.
—¿Está	enferma?	¿Le	ha	pasado	algo?
—Chsss,	no	podemos	hablar	ahora.	Su	madre	está	en	la	trastienda.	—Señalaron	la	pequeña	cortina

a	sus	espaldas—.	Pero	que	nosotras	sepamos,	enferma	no	está.	—Se	rieron	por	 lo	bajo,	con	cierto
nerviosismo.

—¿Me	pueden	explicar	algo	más?	—preguntó	despistado.
Las	dependientas	se	miraron	entre	sí,	indecisas.	Miraron	la	puerta	de	la	trastienda	para	comprobar

que	Dolores	no	andaba	cerca,	y	bajaron	la	voz	para	ponerle	al	día:
—Se	rumorea	que	se	fugó	con	un	chico	y	ha	tenido	que	ir	a	buscarla	la	policía.
Carlos	se	quedó	petrificado.
—¿Están	seguras?
—Hombre,	seguras,	seguras,	no	—le	susurraron—,	pero	es	lo	que	se	comenta	por	el	barrio.	No

se	habla	de	otra	cosa.
Oyeron	 los	 tacones	de	Dolores	 repicando	sobre	el	pasillo	de	mármol	y	 todas	 se	apresuraron	a

volver	 a	 su	 sitio.	 Carlos	 no	 se	movió.	Necesitaba	 saber	más	 y	 aunque	 no	 le	 hacía	 ninguna	 gracia
encontrarse	 con	 la	 señora	Lamarc	no	 le	quedaba	más	 remedio.	Tal	vez	 consiguiera	que	 le	dejaran
contactar	con	Elena.

—¿Qué	tal,	señora	Lamarc?
—Bien.	—Siempre	le	contestaba	con	monosílabos.
—Hace	días	que	no	veo	a	Elena	por	la	tienda	—titubeó	un	segundo	pero	siguió	con	decisión—	y



me	preguntaba	si	se	encuentra	enferma.
—Está	muy	bien,	gracias.	Ha	estado	visitando	a	su	abuela	unos	días.
—Me	alegro…	¿No	va	a	venir	por	aquí?
—Hoy	no.
—Ya…	Tal	vez	pueda	pasarme	a	verla,	si	no	le	molesta.
—Será	mejor	que	no.	No	nos	gusta	que	reciba	visitas	en	casa.
—Pues	dele	recuerdos	de	mi	parte.
—Bien.
Tuvo	claro	que	no	le	sacaría	nada	más	a	la	señora	Lamarc.	Lo	mejor	sería	llamar	a	Elena	y	hablar

con	 ella.	 Salió	 de	 la	 tienda	 y	 subió	 a	 su	 casa	 corriendo	 para	 aprovechar	 antes	 de	 que	 los	 Lamarc
regresaran.	Como	siempre,	Clara	cogió	el	 teléfono	pero,	al	contrario	que	otras	veces,	su	respuesta
fue	 que	Elena	 no	 podía	 ponerse.	Al	 preguntar	 si	 se	 encontraba	 bien,	 notó	 que	 titubeaba.	 Sí,	 claro,
Elena	estaba	bien.

Carlos	comenzó	a	ponerse	nervioso.	Algo	había	pasado	y	todos	trataban	de	ocultarlo.
Cuando	 Clara	 colgó,	 Elena	 se	 interesó	 por	 la	 llamada.	 Sabía	 que	 habían	 preguntado	 por	 ella

porque	había	oído	a	Clara	decir	su	nombre.	Tal	vez	fuera	Javier.	Clara	no	sabía	si	contárselo	o	no.
Solo	le	habían	prohibido	que	Elena	se	pusiera	al	teléfono,	no	que	le	informara	de	quién	llamaba.

—Era	don	Carlos	Company.
—¡Carlos!	—Aunque	 Elena	 no	 había	 pensado	 en	 él	 en	 los	 últimos	 días,	 la	 inundó	 una	 cálida

sensación	de	bienestar.	Al	menos	él	se	había	acordado	de	ella—.	¿Te	ha	dicho	qué	quería?
—Estaba	preocupado	por	usted.	Hace	días	que	no	 la	ve	por	Bebé	Parisién	y	pensaba	que	podía

estar	enferma.
Unas	lágrimas	diminutas	y	díscolas	se	asomaron	a	sus	pupilas.
—Si	vuelve	a	llamar,	¿me	dejas	que	hable	con	él?	—le	suplicó.
—Bien	sabe	que	no	puedo.	Imagine	si	llegaran	a	enterarse.
—Pero	necesito	hablar	con	alguien.
—Ya	lo	imagino,	y	todo	se	andará,	pero	de	momento	están	las	cosas	demasiado	recientes.
—¿Cómo	va	mi	ojo?
—Mejor,	pero	todavía	está	hinchado,	y	el	moratón	durará	tiempo.
—¿Se	nota	mucho	con	las	gafas	puestas?
—Pues	sí,	pa	qué	le	voy	a	mentir.	Sus	gafas	son	pequeñas	y	le	sobresale	el	moratón	por	arriba	y

por	abajo.
—Me	hubiese	gustado	 ir	 a	ver	al	padre	López	Manrique.	No	creo	que	a	mi	madre	 le	pareciera

mal,	pero	con	la	cara	así…
—De	todas	formas,	tendría	que	preguntárselo.
—¿Y	si	la	llamas?
—¿Ahora?	—Clara	no	pudo	disimular	su	desacuerdo.
—Sí,	claro.
—Hágame	 caso	 y	 espérese	 a	 mañana.	 Se	 lo	 pregunta	 a	 su	 madre	 esta	 noche	 y	 si	 la	 deja,	 me

organizo	para	acompañarla.	Pero	deje	que	se	enfríe	todo	un	poco.
Elena	no	confiaba	en	las	probabilidades	de	que	su	madre	la	dejara	ir	a	ningún	lado,	y	no	se	sentía

con	fuerzas	de	plantearle	nada,	pero	tendría	que	echarle	valor	si	no	quería	quedarse	enclaustrada	por
más	tiempo.	Aquellas	paredes	la	oprimían.



Dolores	 llegó,	como	siempre,	al	 cerrar	Bebé	Parisién.	No	solía	entretenerse	por	el	 camino.	Su
padre,	 también	 como	 casi	 siempre,	 no	 había	 llegado.	 Elena	 maduró	 cómo	 planteárselo.	 El	 mejor
momento	 hubiera	 sido	 durante	 la	 cena,	 pero	 ahora	 estaba	 desterrada	 en	 la	 cocina.	 Tal	 vez	 tuviera
alguna	oportunidad	antes.

Esperó	sentada	en	el	salón.	Su	madre	no	tardó	en	presentarse.
—Me	ha	dicho	Clara	que	ha	llamado	Carlos	Company.	Estuvo	en	la	tienda	esta	tarde.	No	quiero

que	lo	veas	ni	que	hables	con	él.	¿Te	ha	quedado	claro?
—No	puedo	estar	toda	la	vida	encerrada	y	si	salgo	es	posible	que	nos	lo	encontremos.
—Pues	entonces	ya	veremos.	En	cualquier	caso,	ni	se	te	ocurra	contarle	nada.
—No,	mamá.	Había	pensado,	si	te	parece	bien,	acercarme	mañana	a	ver	al	padre	López	Manrique.
—Supongo	que	no	te	iría	nada	mal,	a	pesar	de	que	ese	jesuita	tiene	unas	ideas	muy	raras.	Ojalá	te

hiciera	reflexionar,	aunque	después	de	ver	cómo	te	has	comportado,	me	parece	que	te	ha	servido	de
poco	tanto	padre	espiritual.	Desde	luego,	no	quiero	que	vayas	sola	y	yo	no	te	puedo	acompañar.

—A	lo	mejor	Clara	puede.
—Por	la	mañana	no,	hay	mucho	que	hacer.	Además,	tendrás	que	llamarle	primero,	¿no?
—¿Puedo?
—¿Si	puedes	qué?
—Llamarle	por	teléfono.
—Me	avisas	y	le	llamas	delante	de	mí.
—Gracias	—suspiró.	Aquello	ya	era	algo.
Al	día	siguiente	Elena	 le	 recordó	 la	 llamada	a	su	madre.	Quedó	con	el	sacerdote	a	 las	cuatro	y

media	de	la	tarde.	No	la	podía	recibir	antes.
—Ponte	un	poco	de	maquillaje	en	el	ojo.	Ya	no	está	tan	hinchado,	pero	sigue	morado.	Y	ni	se	te

ocurra	contarle	 lo	de	 la	bofetada.	Vas	a	hablarle	de	 lo	que	 tú	has	hecho,	que	ya	es	bastante,	y	bajo
secreto	de	confesión.

Elena	asintió.	Con	tal	de	salir	y	hablar	con	alguien,	todo	le	parecía	bien.
—Después	me	quedaré	un	rato	en	la	iglesia.
—Clara	no	puede	perder	 toda	 la	 tarde	porque	a	 ti	 te	apetezca.	Y	sola	no	vas	a	 ir	a	ningún	 lado

durante	un	tiempo.
—¿Y	si	llamo	a	Berta	Aguilar?	—Se	le	acababa	de	ocurrir	y	tal	vez	colara—.	A	lo	mejor	quiere

acompañarme.
—Seguro	que	sí.	Con	lo	beata	que	es…	Desde	luego	con	ella	estoy	tranquila,	aunque	también	tú

parecías	una	mosquita	muerta,	y	ya	ves.
Dolores	reflexionó.	Elena	tendría	que	salir	tarde	o	temprano,	y	ella	no	podía	acompañarla	todo	el

tiempo.	 Y	 si	 la	 que	 lo	 hacía	 era	 Clara,	 tendría	 que	 postergar	 alguna	 de	 las	 tareas	 domésticas
habituales.	No	 le	 pagaba	 para	 pasearse	 con	 Elena.	 Berta	 era	 una	 buena	 opción.	 Según	 había	 oído,
estaba	considerando	la	posibilidad	de	meterse	en	el	noviciado.	Lolo	no	estaba	muy	segura	de	si	era
auténtica	vocación	o	una	huida	hacia	delante	para	quitarle	gastos	a	su	madre.	Desde	la	muerte	de	su
padre,	su	nivel	de	vida	había	caído	en	picado.

—No	me	parece	mal.	Yo	la	llamaré	y	te	la	paso.	Pero	te	digo	lo	mismo	que	con	los	demás.	Ni	una
palabra	de	tu	escapadita.

Llamaron	a	Berta.	Por	supuesto	que	 la	acompañaría.	Si	salían	pronto	de	 la	Casa	de	 los	Jesuitas
podrían	acercarse	a	la	basílica,	y	bla,	bla,	bla…	Parecía	un	plan	perfecto	y	nada	peligroso.	Dolores



accedió.	Elena	estaba	emocionada,	aunque	la	perspectiva	no	fuera	ideal.	Al	menos	podría	salir.
Berta	se	presentó	a	las	cuatro.	Había	estado	muchas	veces	en	aquella	casa,	la	conocía	bien.	Clara

la	hizo	pasar	y	ella	se	dirigió	presurosa	al	cuarto	de	su	amiga.
—¿Puedo	pasar?	—preguntó	con	su	voz	cantarina	y	almibarada.
—Sí,	Berta,	 claro,	 adelante.	 Estoy	 terminando	 de	 vestirme.	—Berta	 entró	 y	 revisó	 con	 rapidez

cada	rincón	de	la	habitación.
No	 era	 guapa.	 Vestía	 siempre	 con	 austeridad	 y	 desde	 que	 su	 padre	 murió	 apenas	 si	 se	 había

comprado	un	par	de	zapatos.	Elena	lo	sabía	y	siempre	que	podía	le	regalaba	algo.	Tenía	más	ropa	y
zapatos	de	 los	que	podría	ponerse	 jamás,	y	además	desde	que	adelgazó	Berta	y	ella	usaban	casi	 la
misma	talla.	Cualquier	excusa	era	buena	para	hacerle	un	obsequio.

—No	sé	qué	zapatos	ponerme.	Creo	que	me	ha	crecido	el	pie.	Estos	 son	muy	bonitos	pero	me
aprietan.	Tal	vez	a	ti	te	vengan.	Están	nuevos.

—No	sé…	—titubeó	Berta.
—Pruébatelos,	anda.	Si	te	vienen,	te	los	llevas	—le	insistió	Elena.
—De	acuerdo.	Total,	a	ti	te	dará	igual	tener	treinta	y	tres	pares	que	treinta	y	dos.
Para	Elena	fue	como	otra	bofetada.	Nunca	se	había	parado	a	pensar	cuántos	pares	de	zapatos	tenía,

pero	por	lo	visto	Berta	se	los	sabía	de	memoria.	Acababa	de	tomar	conciencia:	lo	que	para	ella	era
ayudar	a	una	amiga,	para	Berta	era	una	humillación.

Intentó	hacer	como	que	no	había	oído	el	comentario,	aunque	estaba	dolida.
—Ya	estoy.
—¿Qué	te	ha	pasado	en	el	ojo?	—Berta	acababa	de	verla	de	frente	y	la	observaba	con	curiosidad.
—Nada,	me	caí	—respondió	Elena	disimulando—	y	me	di	con	la	mesilla.
—¿Y	qué	ha	pasado?
—¿A	qué	te	refieres?
—Bueno,	ha	habido	muchos	rumores.	A	mi	madre	le	han	contado	muchas	historias,	pero	claro,

yo	no	me	he	creído	ninguna.	—Su	tono	cargado	de	insidia	no	avalaba	sus	palabras.
—Haces	bien	—cortó	Elena—.	Anda,	vámonos	o	llegaremos	tarde.
Salieron	 en	 silencio.	 Elena	 con	 el	 estómago	 como	 un	 acerico	 y	 los	 dientes	 apretados.	 Había

percibido	 satisfacción	 en	 el	 tono	 con	 que	 la	 había	 interrogado,	 como	 si	 Berta	 se	 alegrara	 de	 los
comentarios	que	había	escuchado.

—Decías	que	habías	estado	fuera…
—No	 he	 dicho	 nada,	 Berta.	 Pero	 si	 quieres	 saberlo,	 estuve	 en	Alicante.	 Con	mi	 abuela.	 No	 se

encuentra	muy	bien.	—Apretó	el	paso	hasta	el	punto	de	llevar	a	Berta	sin	resuello	tras	ella—.	¿Qué	se
dice?

—¡Cómo	es	la	gente!	—Berta	hizo	una	pausa	para	darle	más	dramatismo	a	sus	informaciones	y
tomar	aire.	Lo	estaba	disfrutando	a	pesar	de	la	carrera—.	No	sé	si	decírtelo.	Es	muy	gordo.

—Será	mejor	que	lo	sepa.	—Estaba	harta	de	aquel	juego—.	No	creo	que	pueda	ser	tan	malo.
—Se	ha	corrido	el	rumor	de	que	te	habías	escapado	con	Javier	Granados	a	Barcelona.	Y	que	la

policía…	Me	da	vergüenza	decirlo…
—No	seas	mojigata,	¡sigue!	—Elena	apretó	los	puños.	Veía	su	expresión	de	triunfo	por	el	rabillo

del	ojo.
—Por	supuesto,	yo	no	me	he	creído	nada	—se	apresuró	a	asegurar	Berta—.	Lo	que	dicen	es	que

la	policía…	—siguió,	tragando	saliva	de	manera	ostentosa—	os	encontró	en	la	cama	y	os	detuvieron



a	los	dos.	¡Qué	barbaridad!	¡Ave	María	Purísima!	—Berta	se	santiguó	antes	de	proseguir—.	Fíjate	que
a	mi	madre	le	han	dicho	que	ha	salido	incluso	en	la	prensa.	¿Cómo	pueden	inventarse	algo	así	de	una
joven	como	tú?	—Su	cara	de	fingido	asombro	no	engañaba	a	nadie.

—¡Qué	imaginación	tiene	la	gente!	—contestó	Elena	sin	perder	el	aplomo	a	pesar	del	ácido	del
estómago	que	ascendía	por	su	garganta.

—Sí,	 parece	 mentira.	 La	 verdad	 es	 que	 me	 extrañó	 que	 me	 llamaras	 para	 acompañarte.
Últimamente	no	nos	vemos	mucho…

—Es	cierto,	por	eso	te	llamé.	¿Qué	harás	mientras	yo	estoy	con	el	padre?
—Estaré	en	la	capilla.
—Eso,	reza,	que	te	hará	bien.	—La	miró	con	furia	y	Berta	prefirió	callarse.
Se	encontraban	ante	la	escalinata	de	la	Casa	Principal	de	los	Jesuitas.
La	conversación	con	López	Manrique	dejó	a	Elena	aliviada.	Por	 lo	menos	su	guía	espiritual	 la

escuchaba,	y	si	 tenía	que	 recriminarle	algo	 lo	hacía	con	dulzura,	 sosiego	y	de	 forma	razonada.	La
había	ayudado	en	muchas	ocasiones	a	mantenerse	entera	y	a	no	derrumbarse	ante	el	caos	emocional
en	el	que	vivía.

Se	despidió	de	él	con	afecto	y	pasó	por	la	capilla	para	recoger	a	Berta.	De	buena	gana	la	habría
dejado	 allí,	 orando,	 a	 ver	 si	 la	 gracia	 divina	 le	 limpiaba	 aquellos	malos	 instintos	 que	 acababa	 de
descubrirle.	Nunca	se	le	ocurrió	que	su	desprendimiento	y	generosidad	fueran	malinterpretados.

Prefirió	apartar	aquellos	pensamientos.	Así	se	lo	había	prometido	al	padre	López	Manrique.	No
tener	en	cuenta	esas	actitudes	sería	otra	forma	de	generosidad,	lo	malo	era	que	eso	le	costaba	más	que
regalar	zapatos.

—Berta,	¿nos	vamos?
—Sí,	sí,	perdona.	No	había	visto	la	hora	que	era.	¿Crees	que	llegaremos	al	rosario?
—En	la	basílica	no,	pero	en	San	Andrés	creo	que	es	algo	más	tarde.	A	mí	me	pilla	más	cerca	de

casa.	Pero	puede	que	a	ti	no	te	venga	bien.
—La	verdad	es	que	sería	un	poco	tarde	para	volver	a	casa	sola.
—No	hace	falta	que	me	acompañes,	si	no	te	viene	bien.
—Pero	le	dije	a	tu	madre	que	te	acompañaría.	Me	dejó	muy	claro	—recalcó	Berta,	con	los	ojos

muy	 abiertos—	 que	 confiaba	 en	 que	 no	 te	 perdiera	 de	 vista.	 Me	 pareció	 rarísimo,	 pero	 le	 di	 mi
palabra.	Si	quieres,	en	los	Santos	Juanes	es	a	las	siete,	y	está	de	camino	a	mi	casa	y	a	la	tuya.

—Es	cierto.	Pues	no	nos	entretengamos	o	llegaremos	a	las	letanías.
Se	pusieron	en	camino,	en	silencio,	una	al	lado	de	la	otra.	Elena	se	dio	cuenta	de	que	al	terminar

el	 rosario	 estaría	 muy	 cerca	 de	 Bebé	 Parisién	 y	 sería	 casi	 la	 hora	 de	 cierre.	 En	 circunstancias
normales	se	pasaría	a	recoger	a	su	madre,	pero	esta	vez	no	sabía	qué	hacer.

Cuando	 salieron	 de	 la	 iglesia	 ya	 había	 caído	 la	 noche.	 Faltaba	 un	 cuarto	 para	 las	 ocho,	 se
aproximaban	a	la	tienda.	«Me	paso,	no	me	paso,	me	paso,	no	me	paso…».	A	cada	loseta	de	la	acera,
Elena	 cambiaba	 de	 opinión.	 Tan	 ensimismada	 estaba	 en	 sus	 pensamientos	 que	 no	 se	 fijó	 en	 quien
venía	de	frente	por	la	misma	acera.

Carlos	 llegaba	a	su	casa,	como	siempre,	a	grandes	pasos;	divisó	a	dos	 jóvenes	entre	 las	que	 le
pareció	reconocer	la	añorada	silueta	de	Elena	acompañada	de	alguien	más.	A	Dios	gracias,	no	era	su
madre.	Pasó	de	largo	su	portal	para	encontrarse	con	ella	antes	de	que	llegaran	a	la	esquina	de	Bebé
Parisién.

—¡Elena,	cuánto	tiempo!	He	pasado	por	la	tienda	un	par	de	veces	y	te	he	llamado	a	casa,	pero	no



ha	habido	forma	de	hablar	contigo.	¿Ha	pasado	algo?
—Hola,	Carlos.	Te	presento	a	Berta,	una	amiga.	No,	nada.	Solo	estuve	unos	días	en	Alicante.	—

Con	él	sí	que	hubiera	hablado,	pero	no	delante	de	Berta.
—Encantado	—saludó	Carlos.	 Para	 disgusto	 de	Berta,	 no	 le	 prestó	más	 atención—.	Huy,	 ¿y	 tu

ojo?	¿Qué	le	ha	pasado?
—Me	caí	en	mi	cuarto	y	me	di	con	la	mesilla	de	noche.
—Pero	¿estás	bien?	—insistió	preocupado—.	¿Seguro?
—Sí,	seguro.	—Lo	miró	suplicante.	No	podía	hablar,	tenía	que	darse	cuenta.
—¿Cuándo	nos	podríamos	ver?
—No	lo	sé.	Las	cosas	andan	un	poco	revueltas	en	casa	y	no	sé	cuándo	podré	salir.
—¿Y	a	la	tienda?	Ya	no	vienes,	¿verdad?
—Bueno,	quiero	venir.	Pero	con	el	ojo	así	no	era	plan.	A	partir	del	 lunes	 intentaré	 ir	a	Lamarc

por	la	mañana,	y	a	Bebé	Parisién	por	la	tarde.	—No	sabía	si	le	dejarían,	pero	no	podía	decir	otra	cosa
sin	dar	más	explicaciones.

—Tal	 vez	 pueda	 acompañarte	 cuando	 salgas	 de	 un	 sitio	 para	 ir	 al	 otro	 —propuso	 Carlos
esperanzado.

—Buena	idea,	pero	no	sé	cómo	se	lo	tomarán	mis	padres.	Ya	sabes	la	poca	gracia	que	les	hace.
Berta	 los	observaba	como	quien	asiste	a	un	partido	de	tenis.	Se	preguntaba	por	qué	a	ella	no	le

pasaban	cosas	así	de	emocionantes.
—Llegaremos	tarde	al	rosario	—interrumpió	Berta	con	sequedad.
—Ahora	debemos	irnos.	—Elena	estaba	cada	vez	más	nerviosa.
—Ya,	claro.	—Carlos	suspiró—.	Te	veré	el	lunes.
Anduvieron	juntos	hasta	la	portería	de	Carlos	y	se	despidieron.
—¿Quieres	pasar	por	la	tienda	de	tus	padres?	—preguntó	Berta,	sin	ocultar	su	fastidio.
—Mejor	que	no.	Se	ha	hecho	muy	tarde	y	ya	debería	estar	en	casa.
—No	me	habías	hablado	de	Carlos.	Es	muy	guapo.
—Sí,	lo	es.
—¿Hace	mucho	que	le	conoces?
—Desde	que	éramos	pequeños.
—Pues	qué	callado	te	lo	tenías.	Creía	que	éramos	amigas.
—Es	que	no	tiene	importancia.	Tampoco	yo	sé	de	todas	las	personas	que	conoces.
—¿Qué	le	parece	a	 tu	madre?	—preguntó	Berta	hostigándola,	con	ese	 tono	insidioso	que	Elena

acababa	de	descubrir	 en	 su	 supuesta	amiga—.	Me	ha	dado	 la	 impresión	de	que	no	aprueba	vuestra
amistad,	¿qué	problema	tiene?

Elena	se	puso	a	la	defensiva.
—No	se	trata	de	Carlos.	Es	algo	general.	No	le	gusta	que	hable	con	chicos	o	que	se	me	acerquen.

Así	que	de	esto,	ni	una	palabra	—le	advirtió	con	dureza.
Qué	mala	suerte	haberse	encontrado	con	Carlos	yendo	con	Berta.	Tenía	la	sensación	de	que	haría

lo	posible	para	que	su	madre	se	enterara.	De	momento	no	habría	ocasión.	Esa	era	una	de	las	razones
por	las	que	ya	tenía	claro	que	no	quería	pasar	por	Bebé	Parisién,	no	se	le	fuera	a	escapar	a	Berta	«sin
querer»	que	se	habían	tropezado	con	Carlos.

De	vuelta	 en	 su	 casa	 se	 sintió	mejor.	No	 solo	había	 conseguido	 salir	 a	 la	 calle,	 sino	que	había
podido	 hablar	 con	 personas	 que	 la	 escuchaban	 y	 la	 apreciaban,	 aunque	 no	 creía	 que	 fuera	 bueno



relatarle	a	Carlos	cuál	era	el	motivo	de	su	encierro.	Desde	 luego,	a	Berta,	ni	una	palabra.	En	unas
pocas	 horas	 la	 había	 visto	 con	 mucha	 más	 claridad	 que	 en	 los	 últimos	 diez	 años	 y	 no	 le	 había
gustado,	aunque	la	siguiera	apreciando.

Se	preguntó	por	qué	las	personas	siguen	queriendo	a	amigos,	novios	o	maridos	después	de	llegar
a	la	conclusión	de	que	no	les	gusta	cómo	son.	Era	irracional.	Su	caso	con	Berta	era	irrelevante,	pero
el	de	su	madre	con	su	padre	era	grave.	Aun	así,	una	tontería	como	la	que	había	pasado	con	Berta	le
hizo	comprender,	salvando	las	distancias,	el	que	su	madre	siguiera	queriendo	a	su	padre	a	pesar	de
todo.	Ella	no	podía	evitar	seguir	sintiendo	cariño	por	Berta;	le	inspiraba	compasión	y	ternura.

Su	madre	llegó	poco	después.	Dio	las	instrucciones	de	costumbre	y	se	fue	al	salón.
—¿Hace	mucho	que	has	llegado?
—Un	ratito.
—¿Y	qué	has	hecho?	Sé	más	precisa.
—Fui	con	Berta	a	la	Casa	Principal	de	los	Jesuitas,	luego	fuimos	al	rosario	a	los	Santos	Juanes	y

volvimos.
—Bien.	¿No	le	habrás	contado	tu	escapada?
—No,	mamá.	Por	supuesto	que	no.	No	te	preocupes.
—Esa	Berta	no	es	de	fiar.	Y	tú	tampoco.
—Ya	me	he	dado	cuenta.
—¿Ah,	sí?	Te	estás	volviendo	muy	perspicaz.	Es	una	pena	que	no	tengas	la	misma	sagacidad	con

otras	personas.
Estuvo	a	punto	de	 contestarle	que	 tampoco	ella	 era	 el	 colmo	de	 la	 agudeza,	pero	 se	mordió	 la

lengua.	No	necesitaba	más	problemas	de	los	que	ya	tenía.
—Mañana	hay	un	concierto	y	cena	en	el	Ateneo.	Asistiremos	 todos	 juntos.	Y	el	domingo	ya	he

reservado	mesa	en	la	Agricultura,	así	que	iremos	a	la	peluquería.	Quiero	que	estés	radiante.
—Lo	veo	difícil,	dado	cómo	tengo	el	ojo.
—Ya	 casi	 no	 está	 hinchado	 y	 ahora	 que	 llevas	 un	 poco	 de	 maquillaje,	 el	 morado	 pasa

desapercibido.
—Si	tú	lo	dices…	—Recordó	las	palabras	de	Carlos	al	verla	y	se	encogió	de	hombros—.	Estoy

cansada,	¿puedo	ir	a	cenar?
—Sí.	Yo	esperaré	a	tu	padre.	Ojalá	no	tarde.
Elena	entró	en	la	cocina.
—¿Va	a	cenar	ya,	señorita	Elena?
—Sí,	Nati.	Estoy	cansada	y	tengo	hambre.	¿Está	la	cena?
—He	preparado	cardos.	Y	de	segundo	 le	puedo	hacer	una	 tortilla	de	champiñones.	Los	señores

tomarán	merluza	a	la	vasca,	si	lo	prefiere.
—No,	la	tortilla	está	bien.
Cuando	terminó	de	cenar,	fue	a	dar	las	buenas	noches	a	su	madre,	que	seguía	sola.
—Me	voy	a	dormir,	mamá.	Buenas	noches.
—Ya	es	muy	 tarde.	 ¿No	ha	 llamado	 tu	padre?	—interrogó	Dolores,	 su	mano	nerviosa	alisando

arrugas	inexistentes	en	el	mantel.
—Mientras	yo	he	estado	en	casa,	no.	Mejor	pregúntale	a	Clara.
—¿No	puedes	preguntárselo	tú?	No	me	gusta	indagar	sobre	tu	padre.
—Pondría	la	mano	en	el	fuego	a	que	no	ha	llamado.	Pero	lo	preguntaré.



—Tú	siempre	tan	positiva	—resopló	Dolores.
Elena	desapareció	y	volvió	enseguida.
—No	ha	llamado	ni	dejó	dicho	nada	a	la	hora	de	comer.	Nati	me	ha	preguntado	si	vas	a	cenar	ya	o

seguirás	esperándole.
—Siempre	 preguntando,	 siempre	 preguntando…	Estoy	 harta	 de	 dar	 explicaciones.	No	 sé,	 creo

que	cenaré.
Era	algo	que	cada	vez	se	repetía	con	mayor	frecuencia.	Gerard	no	aparecía	hasta	la	madrugada,

sin	previo	aviso.	Era	ya	una	costumbre.	Hacía	tiempo	que	Dolores	lo	esperaba	la	media	hora	de	rigor
para	cenar,	pero	no	más.	Era	una	fase	superada,	aunque	le	seguía	doliendo	de	la	misma	forma.

Elena	 no	 quiso	 escuchar	 más.	 En	 otros	 tiempos	 se	 habría	 quedado	 acompañando	 a	 su	 madre,
intentando	tranquilizarla,	pero	también	esa	fase	estaba	superada.	Si	iban	a	tener	un	fin	de	semana	de
exhibición	social	más	le	valía	descansar,	guardar	fuerzas	y	rezar	para	que	no	se	desatara	una	batalla.
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Elena	no	tardó	en	dormirse,	un	cansancio	profundo	la	vencía	al	caer	la	noche	y	no	oyó	llegar	a	su
padre.	Si	lo	hubiera	oído,	tampoco	se	habría	levantado.

Gerard	llegó	muy	tarde.	Al	entrar	hizo	un	quiebro	para	enfilar	el	pasillo	y	chocó	con	la	pequeña
consola	francesa	que	se	apoyaba	sobre	una	de	las	paredes,	una	bella	pieza	de	anticuario	en	madera	de
caoba	 con	 apliques	 de	 porcelana.	 Las	 esquinas,	 talladas	 con	 profusión,	 eran	 puntiagudas	 como
salientes	en	la	roca.	Soltó	un	grito	de	dolor.

—¡Mierda!	¿Quién	ha	puedssto…	este	trasssto	en	el	pasillo?
Dolores	salió	alarmada	de	su	habitación.
—Lleva	ahí	toda	la	vida.	—Su	inquietud	inicial	dio	paso	a	un	profundo	disgusto.
—Puej	mañana…	lo	quitas.
Dolores	 lo	 miró	 con	 un	 inmenso	 desprecio.	 Su	 aspecto	 era	 patético:	 el	 cuello	 de	 la	 camisa

desabrochado,	la	corbata	torcida	y	descolgada,	los	ojos	vidriosos.
—Tal	vez	si	no	estuvieras	como	una	cuba	no	tendríamos	que	cambiar	los	muebles	de	sitio.	Das

pena.
—Estoy	ferfectamente.	—Gerard	se	tambaleó—.	Qué	noche…	más	esssstupenda.
—Prefiero	que	no	me	lo	cuentes.	Ha	sido	una	semana	muy	dura	y	no	creo	que	pueda	soportarlo.
—Puej	yo	sí	tengo	ganas	de	hablad.
La	 voz	 pastosa,	 cascada,	 se	 arrastraba	 por	 los	 muebles	 como	 una	 serpiente	 perezosa.	 Gerard

avanzó	a	trompicones	hacia	su	habitación.
—Anda,	Mari,	ponme	otda	copa.
—No…	soy…	Mari…	Me	voy	a	dormir,	Gerard.	—Dolores	no	quería	llorar,	pero	las	lágrimas

llamaban	a	su	puerta.
—Dueeermes	mucho.	—Hablaba	con	la	misma	dificultad	con	que	avanzaba	por	el	largo	pasillo—.

Hay	que	vivir	más…	—dijo,	y	luego	eructó—,	y	dormir	menos.
Dolores	 no	 respondió.	 Ya	 se	 había	 dado	 la	 vuelta	 camino	 de	 su	 cuarto	 con	 una	 garra	 helada

comprimiéndole	el	pecho.	Parecía	que	su	nombre	hubiera	sido	una	premonición:	Dolores.	¿Tendría
que	 sufrir	 toda	 la	 vida?	No	 estaba	 segura	 de	 albergar	 fuerzas	 para	 aguantar	 aquella	 situación	 por
mucho	más	tiempo.

Su	 caso	 no	 era	 extraordinario.	 Muchas	 de	 sus	 amigas	 soportaban	 situaciones	 parecidas.	 Pero
había	 una	 diferencia	 de	 peso.	Mientras	 el	 resto	 eran	 discretos,	 no	 daban	 escándalos	 en	 público	 ni
paseaban	a	 la	querida	por	 los	sitios	que	frecuentaban	sus	amistades,	Gerard	no	 tenía	ningún	pudor.
Cada	vez	con	mayor	frecuencia	le	llegaban	comentarios	de	haberlo	visto	cenando	en	El	Romeral	o
comiendo	 en	 La	Marcelina.	 Lugares	 frecuentados	 por	muchos	 conocidos	 que	 acudían	 a	 comer	 en
familia,	y	se	sorprendían	al	ver	a	Gerard	con	una	joven	cuyo	comportamiento	no	les	hacía	pensar	que
fuera	una	sobrina.

Dolores	había	optado	por	no	pensar	en	ello	y	restarle	importancia	cuando	se	lo	comentaban.	La
humillación	le	socavaba	el	ánimo.	Y	para	colmo,	tenía	que	hacer	frente	a	la	vergüenza	de	Elena.	¿Por
qué	tenía	que	sufrir	tanta	ignominia?	Menos	mal	que	Gigi	era	su	consuelo	y	su	alegría.	Pensar	en	él
mitigaba	su	pena,	incluso	en	ese	momento	notó	cómo	se	relajaba	su	rostro	ante	su	recuerdo.	Debía
aguantar	por	él.	Elena	era	fuerte	y	pronto	volaría	sola.	Algo	le	decía	que	no	tardaría	en	escapar	de
verdad	de	aquel	 agobiante	manicomio	en	que	 se	había	convertido	Villa	Lamarc.	Gigi	 aún	era	muy



pequeño,	 tenía	 que	 seguir	 estudiando	 y	 para	 ello,	 Dolores	 debía	 mantener	 su	 posición.	 Para	 su
desgracia,	 su	 marido	 había	 propuesto	 internar	 al	 niño	 en	 San	 Lorenzo	 de	 El	 Escorial.	 Era	 un
magnífico	colegio,	pero	Dolores	no	se	decidía	a	separarse	de	Gigi,	su	única	alegría.

Se	acostó	pensando	en	su	hijo	e	 intentando	olvidar	a	Gerard,	que	no	 tardó	en	 llegar.	Un	par	de
traspiés	 más	 y	 se	 desplomó	 en	 la	 cama.	 Incapaz	 hasta	 de	 quitarse	 los	 zapatos.	 Dolores	 no	 pudo
soportar	el	 tufo	agrio	y	espeso	que	desprendía	y	sus	 ronquidos	de	borracho.	Asqueada,	se	 levantó,
fue	al	cuarto	de	su	hijo	y	se	acurrucó	a	su	lado.

A	la	mañana	siguiente,	Gerard	se	despertó	sobresaltado.	Seguía	con	la	ropa	y	los	zapatos	puestos.
Dolores	no	estaba	a	su	 lado	y	ella	nunca	se	 levantaba	 tan	 temprano.	No	recordaba	demasiado	de	 la
noche	anterior	salvo	que	se	había	cruzado	con	Dolores,	pero	temía	lo	que	pudiera	haber	dicho.

Le	dolía	la	cabeza	y,	por	razones	que	desconocía,	el	muslo	izquierdo.	Se	levantó	y	al	instante	una
profunda	 náusea	 se	 apoderó	 de	 él.	Trastabilló	 hasta	 el	 baño	 y	 vomitó.	No	 recordaba	 haber	 bebido
tanto,	mucho	debía	de	haber	sido	porque	su	resistencia	al	alcohol	era	famosa;	hacía	 tiempo	que	no
tenía	un	amanecer	semejante.

Había	cenado	con	Pili	en	un	restaurante	del	puerto,	donde	cayó	una	generosa	botella	de	vino	tinto
y	un	coñac.	A	Pili	un	buen	tinto	la	ayudaba	a	entrar	en	calor.	A	las	diez	fueron	al	Capricornio,	que	se
había	convertido	en	el	picadero	oficial.	Tenía	que	pagar	el	amarre	de	todas	formas,	era	discreto	y	se
ahorraba	mantener	un	pisito	como	algunos	de	sus	amigos.	Era	una	forma	estupenda	de	amortizarlo.
Allí	vaciaron	un	par	de	botellas	de	champán,	que	a	Pili	la	volvía	loca.	Un	buen	polvo	y	a	casa,	que
ella	siempre	madrugaba.	Acababan	de	dar	las	doce	y	Gerard	quería	seguir	la	fiesta.	Decidió	darse	una
vuelta	por	El	Molino	Rojo.	Le	habían	comentado	que	había	«carne	 fresca»,	y	era	un	buen	día	para
echar	un	vistazo.	Cambiaban	de	ballet	cada	dos	o	tres	semanas,	como	él	decía,	caras	y	culitos	nuevos
con	frecuencia.

Llegó	 alegre	 y	 más	 generoso	 que	 de	 costumbre.	 Las	 habituales	 no	 perdieron	 la	 ocasión	 y	 se
cebaron	con	él.	Eran	especialistas	en	el	descorche	y	él,	menos	fresco	que	en	otras	ocasiones,	perdió
la	cuenta	de	cuántas	botellas	desfilaron.	Mari,	veterana	como	era,	supo	aprovechar	la	ocasión.	Gerard
ni	siquiera	era	capaz	de	recordar	las	caras	de	las	nuevas.	Esta	vez	se	había	pasado	y	se	temía	que	la
broma	le	hubiera	costado	una	fortuna.

Volvió	al	presente.	¿Dónde	estaría	Dolores?	No	recordaba	haber	mantenido	ninguna	gran	bronca
y	habían	pasado	noches	peores.	Se	encogió	de	hombros,	ya	aparecería.

Después	 de	 vomitar	 se	 sentía	 algo	mejor,	 aunque	 le	 torturaba	 la	 acidez	 y	 le	molestaba	 la	 luz.
Necesitaba	una	ducha.	El	agua	lo	despejó	y	pudo	ver	con	claridad	el	cardenal	que	adornaba	su	muslo.
El	agua	hizo	 su	efecto,	 empezaba	a	encajarse.	Se	vistió	y	 fue	a	 la	cocina.	Allí	 tampoco	encontró	a
Dolores.

—Buenos	 días,	 señor	 Lamarc.	 Se	 ha	 levantado	 pronto.	 ¿Quiere	 que	 le	 ponga	 el	 desayuno?	—
preguntó	Clara,	sorprendida.	No	era	habitual	ver	en	la	cocina	al	señor	de	la	casa.

—Buenos	días,	Clara.	No,	no	se	preocupe,	no	tengo	hambre.	Me	tomaré	un	café	más	tarde.	¿La
señora	se	ha	ido	ya?

—No,	señor.	¿No	está	en	su	cuarto?
—Pues	no.	Pensé	que	se	habría	levantado	para	ir	a	algún	sitio.
—¿Ha	mirado	con	el	señorito?	A	veces	tiene	miedo	y	va	a	hacerle	compañía.
—¿Puede	comprobarlo	usted?
—Sí,	por	supuesto.



Clara	salió	rumbo	a	la	habitación	de	Gigi.	Cada	día	entendía	menos	lo	que	pasaba	en	aquella	casa.
No	había	oído	nada,	ya	era	 raro	que	 la	señora	no	hubiera	dormido	en	su	cuarto,	y	más	aún	que	el
señor	Lamarc	no	supiera	dónde	andaba.	Se	asomó	a	la	habitación	del	niño	y	observó	con	ternura	la
imagen	 de	Dolores	 abrazada	 a	 su	 hijo.	Después	 de	 todo,	 no	 pasaba	 nada	 extraño.	 Esperó	 a	 que	 el
señor	Lamarc	abandonara	su	cuarto	para	informarle.

—Señor,	está	durmiendo	con	el	pequeño.
—Muy	bien,	no	la	despierte.	Déjela	que	descanse.	Yo	voy	a	comprar	el	periódico	y	volveré	en	un

rato.	Que	no	me	espere	para	desayunar.
—Muy	bien,	señor.	—Clara	se	colocó	un	mechón	bajo	la	cofia	sin	levantar	la	vista	ante	la	atenta

mirada	de	su	patrón—.	La	señora	me	dijo	que	hoy	comían	en	casa.	¿Usted	también?
—Sí,	claro	—respondió	enarcando	las	cejas—.	No	sé	por	qué	lo	pregunta.
Clara	se	retiró	deprisa	y	con	la	cabeza	baja.	Dos	minutos	de	conversación	con	el	señor	Lamarc	y

sus	nervios	se	resentían.
Gerard	se	fue.	No	tenía	ganas	de	ver	a	Dolores	y	soportar	sus	interminables	reproches.	Prefirió

bajar	al	café	y	hojear	el	periódico	sin	que	le	molestaran.	De	momento	la	noticia	de	las	andanzas	de
Elena	y	Alberto	no	aparecía	en	la	prensa.

Dolores	 y	 Elena	 se	 levantaron	 casi	 a	 la	 vez.	 A	 Elena	 le	 extrañó	 ver	 salir	 a	 su	 madre	 de	 la
habitación	de	su	hermano,	aunque	no	era	la	primera	vez	que	dormía	con	él.

—Buenos	días,	mamá.	¿Qué	tal	has	dormido?
—Bien.	Me	fui	a	dormir	con	tu	hermano.
—Ya	lo	veo.	¿Se	encuentra	mal?	—preguntó	sin	mirarla.
—No,	 pero	 tu	 padre	 llegó	 tarde,	 borracho	 como	 una	 cuba,	 y	 no	 pude	 soportar	 su	 compañía.

¿Sabes	si	se	ha	levantado	ya?
—No.	Yo	también	acabo	de	levantarme.
—Clara,	buenos	días.	¿Se	ha	levantado	el	señor?
—Sí,	señora.	Se	fue	a	comprar	el	periódico.	No	quiso	desayunar	y	me	pidió	que	le	dijera	que	no

le	esperara.
—Qué	amable	por	su	parte	—dijo	sarcástica—.	Gracias.	Yo	desayunaré	ahora.
—¿Y	la	señorita	Elena?
—Bueno,	claro,	ella	también	—afirmó	algo	confundida.
—Ya,	pero…	—la	doncella	titubeó.
A	Elena	empezaba	a	divertirle	aquel	diálogo	de	besugos.
—Mamá,	 Clara	 quiere	 saber	 si	 desayuno	 contigo	 o	 sigo	 desterrada	 en	 la	 cocina.	—Miró	 a	 su

madre	con	cara	de	guasa.
—Conmigo	—respondió	 seca,	 y	 cuando	 Clara	 desapareció	 reconoció—:	No	 quiero	 desayunar

sola.
—Tienes	a	Gigi	—contestó	Elena.
—No	seas	impertinente	y	siéntate.
Elena	no	replicó.	Su	hermano	acababa	de	llegar	y	se	sentó	con	ellas	a	la	mesa.	No	preguntó	por	su

padre.	Prefería	no	verlo.	Elena	no	sabía	si	interesarse	o	dejarlo	estar.	La	curiosidad	le	pudo.
—Papá	ha	llegado	tarde	muchas	veces	—comentó	untando	mantequilla	en	la	tostada—	y	nunca	te

habías	ido	a	otra	habitación.
—Ahora	no,	Elena,	está	tu	hermano.



—Mamá,	ya	lo	hemos	hablado	muchas	veces.	No	es	tonto.	Sabe	que	papá	no	es	un	santo.	¿Verdad,
Gerard?

—Bueno,	yo…	—Las	miró	a	las	dos	con	un	rápido	gesto	de	cabeza—.	No,	un	santo	no	es.
—¿Lo	ves,	mamá?
—¿Quieres	dejarlo	 en	paz?	No	quiero	que	 sufra.	Mi	pobre	niño.	Tal	 vez	no	 sea	mala	 idea	que

vaya	a	El	Escorial,	teniendo	en	cuenta	cómo	se	están	poniendo	aquí	las	cosas.
—¿A	El	Escorial?	¿Qué	es	eso?	—preguntó	Gerard—.	Me	suena.
—Un	 colegio	 fantástico.	 Está	 en	 Madrid,	 y	 van	 niños	 de	 las	 mejores	 familias	 de	 España;	 la

educación	es	excelente,	aunque	tiene	fama	de	severo.
Gerard	tragó	con	dificultad	el	buche	de	leche	con	chocolate	y	arrugó	su	pequeña	nariz.
—Qué	suerte	tienes,	Gigi.	¡Estudiar	en	Madrid!	A	mí	me	habría	encantado.
—Pero	podré	venir	a	casa	a	dormir,	¿no?
—¡Pues	claro	que	no!	Es	un	internado	y	está	en	Madrid.	Va	a	ser	que	sí	que	estás	bobo.
—No	 te	metas	 con	 tu	hermano,	Elena.	—Dolores	miró	 con	dulzura	 a	 su	hijo—.	Todavía	no	es

seguro,	Gerard,	pero	si	al	final	te	enviáramos,	estate	tranquilo	que	nosotros	iríamos	a	verte	siempre
que	pudiéramos.

—¡Pero	yo	no	quiero	ir!	—replicó	el	pequeño,	al	borde	de	las	lágrimas.
—No	me	montes	un	número,	por	favor,	ahora	no.	Tú	no.	Cambiemos	de	tema.
—Bueno	—dijo	Elena	con	retintín—,	pues	si	no	podemos	hablar	de	papá,	ni	del	colegio	de	Gigi,

ni	 de	 dónde	 me	 ponen	 el	 desayuno…,	 ¿qué	 tema	 sacamos	 que	 sea	 soportable	 para	 esta	 peculiar
familia?	¿Qué	tiempo	hace	hoy?

—Eres	inaguantable,	Elena.	Deberías	haber	desayunado	en	la	cocina.
—Sí,	yo	también	lo	creo	—suspiró—.	Todo	es	más	natural	y	sencillo	en	la	cocina.
A	 partir	 de	 ese	 momento	 no	 volvieron	 a	 hablar,	 cada	 uno	 de	 ellos	 removiendo	 sus	 propios

fantasmas	con	la	cucharilla.	Ya	terminaban	cuando	se	oyó	la	puerta	y	el	ambiente	se	tensó	más.
—¡Buenos	días!	¡Cuánto	tiempo	sin	veros	a	todos	reunidos!	Y	además	tan	contentos.	¿Quién	se	ha

muerto?	—preguntó,	jovial,	Gerard.
Nadie	respondió.	Los	tres	intentaron	no	mirarle	a	la	cara,	hasta	que	por	fin	habló	Dolores.
—Estás	tan	poco	acostumbrado	a	la	paz	y	la	armonía	que	lo	confundes	con	un	funeral.
—Brillante	 apreciación,	 querida.	 Pero	 no	 discutamos,	 que	 estoy	 de	 buen	 humor.	 ¡Hace	 un	 día

estupendo!
Era	desconcertante.	No	sabían	si	lo	decía	de	verdad	o	de	broma.	En	esas	situaciones	se	quedaban

fuera	de	juego	y	lo	mejor	era	hacer	mutis	por	el	foro.	Pero	antes	de	eso	Gerard	reparó	en	su	hija.
—Elena,	 ¿qué	haces	desayunando	 fuera	de	 la	 cocina?	 ¿Te	han	 levantado	 el	 castigo	y	no	me	he

enterado?
Elena	lo	miró	de	frente.
—Mamá	prefirió	que	la	acompañara	en	el	desayuno,	ya	que	tú	no	estabas.
—Bien,	entonces	tienes	claro	que	ha	sido	una	excepción.	Para	comer,	no	quiero	verte	aquí.
Su	hermano	Gerard	tenía	ganas	de	preguntar	por	qué	no	quería	que	Elena	comiera	con	ellos,	pero

no	se	atrevió.
Al	mediodía,	Elena	y	Dolores	tenían	hora	en	la	peluquería.	Iba	a	ser	la	primera	salida	«oficial»	de

Elena	desde	su	escapada	y	estaba	nerviosa.	Fue	su	madre	quien	eligió	la	ropa	que	debería	ponerse.
—Tienes	 que	 ir	 impecable	 y	 con	 un	 punto	 de	 atrevimiento.	 Que	 no	 parezca	 que	 quieres	 pasar



desapercibida.	—Abrió	su	armario	y	corrió	las	perchas	con	decisión—.	¡Este	es	fantástico!	Póntelo
—dijo	tendiéndole	la	prenda	con	energía—,	y	píntate	un	poco,	lo	justo.	Algo	de	colorete	y	carmín,
que	tengas	buena	cara,	pero	muy	discreto.	La	cabeza,	bien	alta.	Y	date	prisa,	no	quiero	llegar	tarde.

A	Dolores	se	 la	veía	segura	ante	la	situación.	Tenía	práctica	en	fingir	que	en	su	matrimonio	no
pasaba	 nada,	 a	 pesar	 de	 los	 desmanes	 que	 su	marido	 hacía	 en	 público.	 Lo	 de	 su	 hija	 no	 iba	 a	 ser
diferente.

Cuando	llegaron	a	la	peluquería	se	hizo	un	silencio	incómodo,	y	todas	las	miradas	se	clavaron	en
ellas.	Se	dirigieron	al	mostrador	de	la	entrada	con	paso	firme	y	una	amplia	sonrisa.

Mientras	hablaban	con	la	encargada,	los	codazos	y	los	cuchicheos	se	sucedían.
—¡Ha	venido	con	su	hija!	Pero	si	decían	que	la	habían	internado	en	un	convento.
—Pues	se	ve	que	no.
—A	mí	me	dijeron	que	se	había	fugado	con	alguien	y	no	había	vuelto.
—¡No!	¡Qué	va!	La	detuvo	la	policía,	¡robando!	Que	lo	sé	de	primera	mano.
—¿Robando?	—cuchicheó	otra—.	¿Y	cómo	es	que	está	aquí?
—No	sé,	habrán	sobornado	a	alguien	para	que	la	soltaran.
—Mi	hija	la	vio	ayer	paseando	con	la	niña	de	Aguilar.	Salían	del	rosario.
—No	entiendo	nada.	Eso	no	cuadra	mucho	con	lo	que	contáis.
—Y	con	el	carácter	que	tiene	su	madre.	Yo	no	la	miraría	a	la	cara	si	hubiera	hecho	algo	así	y,	ya

veis,	están	tan	contentas.
Muchas	de	las	clientas	que	se	encontraban	en	el	salón	de	belleza	eran	conocidas	suyas	y	estarían

esa	noche	en	el	Ateneo.	Dolores	era	consciente	de	que	los	cuchicheos	iban	por	ellas	y	estaba	decidida
a	que	se	acabaran.	Se	acercó	al	oído	de	Elena	y	le	dijo	en	un	susurro:

—Cuando	nos	sentemos,	sígueme	la	conversación.
Se	 ubicaron	 en	 el	 incómodo	 sofá	 de	 la	 entrada	 para	 esperar	 su	 turno.	Elena	 cogió	 una	 revista.

Dolores	comenzó	a	hablar	como	si	continuara	una	conversación	interrumpida.
—No	sé	qué	pasa	cuando	vas	a	Alicante	que	siempre	engordas.
Elena	 levantó	 la	cabeza	de	 la	revista	como	si	 le	hubieran	dado	un	derecho	de	mandíbula.	¿A	su

madre	no	se	le	ocurría	nada	más	agradable?
—¿Tú	crees?	—Enarcó	las	cejas	y	miró	con	disimulo	alrededor.
—Sí,	has	ganado	un	par	de	kilos.	Menos	mal	que	ahora	estás	estupenda	y	 te	 lo	puedes	permitir.

Pero	tu	abuela	es	incorregible.
A	 Elena	 esas	 cosas	 se	 le	 daban	 fatal;	 notó	 que	 le	 sudaba	 el	 labio	 superior.	 Con	 seguridad	 las

cotillas	esas	se	iban	a	dar	cuenta	de	que	era	una	pantomima,	pero	mantuvo	el	tipo	y	trató	de	seguir	a
su	madre.

—Sabes	que	le	gusta	mimarme.	Y	a	mí	que	me	mime.	—Estaba	más	pendiente	de	la	reacción	del
resto	de	las	clientas	que	de	su	madre.

—¿Qué	tal	la	has	encontrado?	—continuó	Dolores.
Había	que	echarle	desparpajo	e	imaginación.
—Algo	pachucha.	Aunque	es	muy	fuerte	y	creo	que	se	pondrá	bien.
—¿Tuviste	 tiempo	para	hablar	con	 tu	primo,	el	policía?	—Elena	estaba	despistada.	¿Qué	primo

era	 ese?	Su	madre	 le	 llevaba	 dos	 o	 tres	 cuerpos	 de	 ventaja	 en	 aquella	 historia.	Dolores	 prosiguió
como	si	tal	cosa	ante	el	silencio	de	Elena—.	Cuando	llamé	a	la	abuela	para	ver	si	habías	llegado	bien,
me	 dijo	 que	 todavía	 no	 pero	 que	 tu	 primo	 Javier,	 el	 policía,	 se	 había	 acercado	 a	 recogerte	 a	 la



estación.	Siempre	me	pareció	un	chico	encantador,	digno	hijo	de	mi	hermano.
—Sí,	llegó	a	recogerme.	Está	muy	cambiado.	Se	ha	casado	y	tiene	un	niño	pequeño.	—Sonrió	ante

su	propio	atrevimiento,	pero	la	ceja	enhiesta	de	su	madre	le	hizo	perder	confianza.
—Sí,	claro,	ya	lo	sabía.	La	pena	es	que	hayas	estado	tan	poco	tiempo	en	Alicante,	pero	tu	hermano

necesita	que	sigas	dándole	las	clases	antes	de	irse	a	El	Escorial.
En	ese	momento	la	encargada	interrumpió	su	conversación.
—Señora	Lamarc,	pase,	por	favor,	y	póngase	la	bata.	Ahora	traigo	otra	para	su	hija.
—Gracias,	Matilde.	Vamos,	Elena.
Los	cuchicheos	habían	enmudecido	hacía	un	rato,	pendientes	de	la	conversación	que	madre	e	hija

mantenían	en	un	tono	discreto	pero	algo	más	elevado	de	 lo	normal.	Al	 levantarse	y	avanzar	por	el
salón,	los	susurros	se	reanudaron.

—Esta	mujer	siempre	se	mete	con	su	hija.	Con	lo	mona	que	es	y	le	dice	que	ha	engordado.	Mira
que	es	antipática.

—¿Ha	dicho	que	estaba	en	Alicante?
—Sí,	con	su	abuela	y	un	primo	policía,	me	ha	parecido	escuchar.
—¿Entonces	no	la	han	detenido?
Mientras	a	unas	las	marcaban	con	rulos,	las	que	salían	del	secador	se	ponían	al	corriente	de	las

últimas	 novedades.	 Dolores	 y	 Elena	 no	 necesitaron	 prolongar	 la	 conversación.	 La	 confusión	 y	 la
duda	estaban	creadas	y	eso	era	un	buen	comienzo.

Cuando	salieron	de	la	peluquería,	cada	una	de	las	presentes	tenía	una	versión	de	lo	ocurrido,	pero
menos	peligrosa	que	cualquiera	que	tuvieran	antes	de	su	llegada.

Elena	 se	 sintió	 más	 tranquila	 y	 también	 agradecida	 a	 su	 madre.	 Sospechaba	 que	 aquel	 apoyo
público	 no	 era	 desinteresado,	 sino	más	 bien	 por	 salvar	 su	 propia	 cara,	 pero	 en	 cualquier	 caso	 lo
agradecía.	 Afrontar	 la	 cena	 en	 el	 Ateneo	 se	 le	 antojaba	 una	 tarea	más	 sencilla,	 aunque	 seguía	 sin
ganas	de	exhibirse	en	público.

Sin	embargo,	empezaba	a	ver	una	salida	y,	después	de	su	caída,	volvía	a	remontar	el	vuelo.
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Carlos	seguía	con	 la	venta	de	motores	y	 le	 iba	bien.	Acababa	de	 regresar	de	Onteniente,	donde
había	quedado	con	uno	de	los	amigos	que	había	hecho	durante	sus	visitas.	Era	el	dueño	del	hotel	del
pueblo	y	se	habían	convertido	en	íntimos.	Los	fines	de	semana,	cuando	no	quería	estar	con	su	tío	y	no
tenía	plan	en	Valencia,	iba	a	pasar	el	día	con	él	y	su	peña.

—¡Hola,	hermanita!	¡¿Qué	tenemos	de	cena?!
—Hervido	—respondió	Lucía—,	y	luego	lo	que	quieras.
—¿Y	el	tío?	¿No	está?
—Sí,	pero	no	se	encontraba	bien	y	se	acostó.	Cenaremos	los	dos	solos.
—¡Qué	bien!	—Carlos	se	acercó	a	 la	mesa—.	Bueno,	pobre,	no	porque	esté	malo,	 sino	porque

cenaremos	solitos.	¿Qué	tal	día	has	tenido	tú?
—¡Fantástico!	He	 recibido	 carta	 de	Klaus.	Desde	Canadá.	Me	 dice	 unas	 cosas	 tan	 bonitas…	—

Suspiró	con	la	mirada	en	vilo.
—¡Tú	estás	enamorada!	Anda,	que	vaya	ojo	tienes.	Tenía	que	llamarse	Klaus,	ser	alemán	y	vivir

en	Canadá.	Te	gustan	las	cosas	difíciles.
—Menos	guasa.	Y	tú,	¿qué	me	cuentas?
—¡Bah!	Nada	 especial.	Lo	de	 siempre.	Unos	 chatos,	 unas	 risas	 y	poco	más.	He	visto	 a	Puri,	 la

peluquera	de	Onteniente.	Desde	que	dejé	la	venta	de	productos	de	peluquería	que	no	la	había	vuelto	a
ver.	Ha	estado	muy	cariñosa	—concluyó	con	una	sonrisa	luminosa	y	un	brillo	pícaro	en	los	ojos.

—Ya,	 como	 todas.	Ahórrame	 los	 detalles	—bromeó—.	 ¡Huy!	Casi	 se	me	 olvida.	Ya	 sabes	 que
odio	los	chismes,	pero	este	te	cae	muy	cercano.	—Torció	el	gesto	como	si	no	hubiera	debido	decirlo
—.	No	sé	si	contártelo.

—Me	 intrigas.	 ¿Qué	 ha	 pasado?	—Se	 apoyó	 en	 el	 banco	 de	 la	 cocina	 sin	 perder	 de	 vista	 a	 su
hermana.

—Bueno,	según	me	han	comentado,	tu	amiguita	Lamarc	se	ha	metido	en	un	buen	lío.	Quita	de	ahí,
anda,	que	tengo	que	sacar	el	aceite.

—Algo	me	ha	llegado.	La	vi	ayer	y	me	dijo	que	había	estado	en	Alicante,	pero	la	noté	rara.	Y	en
la	tienda	no	saqué	nada	en	claro.

—La	historia	es	confusa	y	hay	muchas	versiones,	pero	dicen…	es	una	barbaridad…	que	se	fugó
con	un	hombre	a	Barcelona,	y	que	los	detuvo	la	policía	en	plena	faena.	—Lo	miró	turbada—.	Ya	me
entiendes.	Y	parecía	una	monjita.	Luego	hay	variantes	de	la	historia,	que	si	los	pillaron	robando,	que
si	era	un	señor	mayor,	que	si	la	obligaron,	que	la	pegaba…	Nadie	sabe	a	ciencia	cierta	dónde	estuvo
o	qué	hizo,	pero	algo	ha	pasado	—enfatizó—.	Una	bola	así	no	surge	de	la	nada.

—No	me	lo	creo.	No	le	pega	nada.	Todo	debe	de	tener	una	explicación	lógica.	He	intentado	hablar
con	ella	pero	iba	con	una	amiga	y	me	di	cuenta	de	que	no	quería	contarme	nada	delante	de	ella.	La
verdad	es	que	aunque	intentaba	disimularlo,	llevaba	un	ojo	amoratado.

—Hace	tiempo	que	te	veo	demasiado	intrigado	con	sus	andanzas.	Ten	cuidado.	No	es	una	familia
para	nosotros.	Se	 creen	 superiores,	 nos	miran	por	 encima	del	hombro	y	 la	niña	 esa	 es	una	 esnob.
Siempre	con	sus	modelitos	y	sus	aires	de	marquesa.

—Estás	celosa,	hermanita.
—Puede	que	un	poquito.	—Lucía	le	esquivó	la	mirada	y	sacó	unos	limones	que	cortó	por	la	mitad

—.	Pero	es	que	me	parece	tonta	y	vacua.



—¿Vacua?	Bonita	 palabra,	me	 la	 apunto.	 ¿Y	 tú	 la	 llamas	 esnob?	 ¿Eso	 qué	 es?	 ¡Ja,	 ja,	 ja!	—Su
hermana	intentó	darle	un	pescozón	pero	no	llegó—.	No	deberías	juzgarla	sin	conocerla.	Además,	a
mí	no	me	 importa.	Anda	que	 si	mañana	me	pidieran	 a	mí	 cuentas	de	 todo	 lo	que	he	hecho,	 estaba
apañado.

—La	verdad	es	que	sí	—afirmó	Lucía	riendo	también—.	¡Menudo	estás	hecho!
—El	lunes	he	quedado	en	ir	a	recogerla	a	la	empresa	de	su	padre,	aunque	me	dio	la	impresión	de

que	no	estaba	muy	segura	de	que	fuera	a	ir.	Espero	poder	hablar	con	ella.	La	vi	preocupada.
—Pero	 si	 trabaja	 y	 todo.	 ¡Qué	mayor!	—apostilló	 burlona—.	No	me	hagas	 caso.	 Solo	 lo	 digo

para	 hacerte	 rabiar.	 Puede	 que	 tengas	 razón.	 La	 verdad	 es	 que	 hay	 gente	muy	mala	 y	muy	 cotilla.
Fíjate	todo	lo	que	se	ha	dicho	de	mí	y	de	nuestro	tío.	No	debería	hacer	caso	a	esos	rumores.

—Es	inevitable.	Pero	a	nosotros	no	hay	rumor	que	nos	separe.
—No,	hermanito.	Ni	lo	habrá	—aseguró	mientras	se	afanaba	en	sacar	unos	platos	de	la	alacena—.

Pero	no	te	quedes	ahí	parado	y	échame	una	mano,	gandul.
—Venga,	cuéntame	qué	te	dice	tu	Klaus.	—Colocó	los	platos	que	le	tendió	y	sacó	de	la	fresquera

lo	que	le	iba	indicando—.	Parece	que	va	en	serio.
—Eso	creo,	aunque	es	todo	tan	complicado…	Yo	aquí,	él	en	Canadá,	nuestro	tío…	Pero	sé	que	me

iré	de	España.	Aquí	las	mujeres	somos	un	cero	a	la	izquierda.	Yo	quiero	trabajar,	quiero	ser	alguien,
depender	de	mí	misma.

—Ser	libre.
—Sí	—suspiró.
—Pero	ya	trabajas.
—Estoy	contenta	en	 la	cátedra,	pero	de	ayudante	no	 se	gana	mucho.	Me	estoy	preparando	para

sacarme	el	doctorado	y	en	cuanto	lo	tenga…
—¡Lucía!	—La	cascada	voz	de	su	tío	rasgó	sus	sueños,	gritando	desde	su	cuarto—.	¡Lucía!
—¡Ya	voy!	—contestó	apurada—.	Hablando,	hablando,	se	me	olvidó	que	el	tío	esperaba	la	cena.

Quiere	que	se	la	lleve	a	la	cama.	Hoy	me	ha	hecho	ir	a	cobrar	a	los	inquilinos.	Lo	he	pasado	fatal.
—Ve	y	no	te	preocupes,	ya	me	ocupo	yo	de	ver	qué	podemos	tomar	para	acompañar	el	hervido.
El	lunes	Elena	por	fin	pudo	ir	a	Lamarc.	El	fin	de	semana	transcurrió	mejor	de	lo	esperado.	Su

madre	 tuvo	 razón:	 su	 aparición	 en	 la	 peluquería,	 junto	 con	 la	 estudiada	 conversación	 que	 allí
mantuvieron,	allanó	el	camino.	No	les	pasó	por	alto	que	gran	parte	de	los	asistentes	al	Ateneo	habían
estado	 pendientes	 de	 ellas.	 Nunca	 pasaban	 desapercibidas,	 pero	 esa	 noche	 era	 evidente	 que	 la
expectación	era	superior	a	la	habitual.	Ellas	hicieron	caso	omiso	y	su	actuación	fue	similar	a	la	de	la
mañana.

Parecían	 la	familia	perfecta.	Risas,	charlas…	Todo	muy	normal.	La	duda	se	apoderó	de	 la	sala.
Aquellas	 habladurías	 no	 podían	 ser	 ciertas.	 Nada	 daba	 a	 entender	 que	 tuvieran	 ningún	 tipo	 de
desavenencia	o	que	hubieran	pasado	una	situación	vergonzante.	Si	los	rumores	fueran	ciertos,	a	buen
seguro	que	a	Elena	la	habrían	internado	en	algún	sitio	o	al	menos	no	le	hablarían.	Y,	desde	luego,	no
estarían	allí	cenando.	Había	que	tener	mucho	valor	o	muy	poca	vergüenza	para	aparecer	en	sociedad
como	si	nada.

Dependiendo	 de	 la	 mayor	 o	 menor	 antipatía	 de	 los	 asistentes	 hacia	 los	 Lamarc,	 cada	 uno
construyó	su	propia	versión	de	lo	sucedido,	pero	el	gran	escándalo,	la	comidilla	de	los	últimos	días,
se	desinfló	como	un	globo	viejo.

Las	 consecuencias	 de	 aquella	 cena	 no	 se	 limitaron	 a	 lo	 social.	 Repercutió	 también	 sobre	 el



ambiente	 familiar.	 Dolores	 se	 relajó,	 Elena	 estaba	 más	 tranquila	 y	 ahora,	 además,	 podía
reincorporarse	al	trabajo	que	tanto	le	gustaba	y	que	le	haría	olvidar	todo	lo	sucedido.	Muy	a	pesar	de
su	 padre,	 frente	 a	 la	 alternativa	 de	 quedarse	 las	 horas	 muertas	 en	 casa	 sin	 hacer	 nada	 y
permanentemente	vigilada	por	Clara,	parecía	la	mejor	opción.	Por	primera	vez	se	habían	unido	todos
por	una	causa,	 salvar	el	honor	de	 la	 familia	 frente	a	 los	 rancios	y	estrictos	convencionalismos	del
mundo	en	el	que	se	movían,	como	si	el	desliz	de	Elena	fuera	el	único	oprobio	de	la	familia,	y	eso
creó	un	extraño	sentimiento	de	unidad.

Caminando	de	buena	mañana	hacia	Manufacturas	Lamarc,	Elena	lo	recordó	reconfortada.	El	aire
fresco	de	noviembre	le	despejó	las	ideas	y	animó	su	cuerpo.	Nada	iba	mal	para	siempre.	Todo	tenía
solución.	Lo	único	negativo	desde	el	punto	de	vista	de	Elena	era	que	no	sabía	nada	de	los	Granados	y,
para	su	disgusto,	no	estuvieron	en	la	cena	del	Ateneo.	Desde	que	volviera	de	su	accidentada	fuga	no
había	 tenido	 ninguna	 noticia	 de	 ellos,	 salvo	 que	 Javier	 llamó	 y	 tuvo	 la	 desgracia	 de	 que	 fuera	 su
madre	 quien	 cogiera	 el	 teléfono.	 Le	 preocupaba	 saber	 cómo	 habría	 afectado	 aquel	 desagradable
incidente	a	Alberto	Granados	y	su	familia.	Pero	iba	a	ser	muy	complicado	volver	a	verlos.	Se	abrazó
para	protegerse	de	un	frío	que	descosía	las	costuras	de	su	abrigo	y	para	consolarse	de	sus	certezas.

Llegó	a	Lamarc	diez	minutos	antes	de	las	nueve.	Entró	con	timidez,	pero	feliz.	Cuando	Solís	 la
vio	llegar	se	le	iluminó	la	cara,	de	natural	mortecina.	La	miró	embobado.	Solo	habían	transcurrido
unos	días,	pero	la	había	echado	muchísimo	de	menos.	Intentó	sin	éxito	que	la	emoción	no	trasluciera.

No	 le	 pasó	 desapercibida	 la	marca	 de	 su	 ojo,	 aunque	 ya	 no	 era	 ni	 sombra	 de	 lo	 que	 fue	 y	 el
maquillaje	la	disimulara	casi	por	completo.

—Buenos	días,	señorita	Lamarc	—saludó	con	un	dejo	de	ligero	reproche—.	Dichosos	los	ojos.
—Buenos	días,	señor	Solís.	No	sabe	las	ganas	que	tenía	de	venir	—contestó	Elena,	risueña.	Era	su

vuelta	a	la	normalidad,	como	si	nada	hubiera	sucedido.
—Este	es	un	trabajo	muy	serio	y	no	puede	uno	ausentarse	sin	más	explicaciones	—le	reconvino

Solís	sin	perder	la	sonrisa—,	si	me	permite	que	se	lo	diga.	No	avisó	que	iba	a	ausentarse.
—Lo	siento,	tiene	razón.	Es	que	no	lo	sabía	—enfatizó—.	Surgió	un	problema	repentino…	muy

grave…	y	fui	demasiado	impulsiva.	Debí	avisar,	le	aseguro	que	no	volverá	a	suceder.
El	señor	Solís	no	pudo	contener	su	preocupación,	a	pesar	de	que	la	marca	en	el	ojo	de	Elena	no

era	reciente.	Dudó	si	preguntar	o	no,	pero	cada	vez	que	 levantaba	la	cabeza	se	quedaba	mirando	el
cerco	morado.

—¿Le	ha	pasado	algo	en	el	ojo?
—¿Por	qué	lo	pregunta?	—respondió	incómoda.	Estaba	cansada	de	que	volvieran	a	preguntarle	lo

mismo.
—Lo	tiene	un	poco…	amoratado.	Como	si	se	hubiera	golpeado.
—¡Ah,	eso!	Fue	hace	días,	me	golpeé	sin	darme	cuenta,	pero	no	es	nada.
—Ya,	menos	mal.	—No	 la	 creyó,	 pero	 no	 era	 prudente	 insistir	 más—.	 ¿No	 ha	 venido	 con	 su

padre?
—No,	él	vendrá	más	tarde.	—Elena	removió	los	papeles	de	la	mesa,	tratando	de	recuperar	el	hilo

de	sus	últimas	actividades,	pero	aún	le	costaba	un	poco	concentrarse—.	No	sé	por	dónde	me	quedé.
Necesitaré	su	ayuda,	señor	Solís	—dijo	mirándolo	con	dulzura.

—Pues	venga,	a	trabajar	que	ya	es	hora	—ordenó	con	firmeza	en	la	voz	y	gesto	cariñoso.
Elena	 respiró	 aliviada.	 Aquello	 le	 encantaba	 y	 la	 mantendría	 ocupada.	 Se	 había	 llevado	 un

sándwich	para	no	tener	que	comer	en	su	casa.	Algunos	días	lo	hacía	y	compartía	ese	momento	con



Solís,	 que	 siempre	 llevaba	 la	 tartera	 preparada	 por	 su	 mujer,	 con	 la	 consiguiente	 alegría	 mal
disimulada	por	parte	de	este.

La	tarde	pasó	con	rapidez,	casi	sin	darse	cuenta.
—Bueno,	hora	de	irse.
—Se	me	ha	pasado	volando	—dijo	Elena	con	tristeza,	estirándose.
—La	verdad	es	que	tiene	facilidad	para	llevar	los	temas	del	negocio.	¿No	se	ha	planteado	nunca

estudiar?
—No	me	hable,	no	me	hable.	¡Claro	que	me	lo	he	planteado!	Pero	mi	padre	no	me	deja.	Dice	que

eso	no	es	para	mujeres.
—Usted	no	es	una	mujer	corriente.	—En	su	tono	se	adivinaba	admiración	y	respeto.
—Muchas	gracias,	señor	Solís,	es	usted	 tan	amable…	Pero	eso	no	me	sirve	—suspiró	mientras

recogía	su	bolso—.	En	mi	casa	no	opinan	igual	y	yo	no	puedo	hacer	nada.	—Levantó	los	hombros
con	más	desesperanza	que	resignación—.	Me	voy.	Mañana,	más.

—Hasta	mañana.
No	esperó	a	saber	qué	iba	a	hacer	su	padre.	Ni	le	importaba	ni	tenía	interés	en	volver	a	casa	en	su

compañía.	Salió	de	Lamarc	tan	absorta	en	sus	pensamientos	que	no	se	dio	cuenta	de	que	Carlos	estaba
enfrente,	esperándola.

—¡Elena!	—llamó	saludándola	con	la	mano—.	¡Elena!
—¡Carlos!	—No	pudo	evitar	mirar	a	todas	partes—.	¿Qué	haces	aquí?	Como	nos	vean	tendremos

un	problema.
—Siempre	 me	 haces	 igual,	 ¿no	 te	 acuerdas	 que	 quedamos	 en	 que	 te	 acompañaría	 a	 casa?

Tampoco	es	tan	grave,	¿no?
—¡Es	verdad!	Es	que	he	pasado	unos	días,	cómo	te	diría…,	complicados…	y	se	me	olvidan	las

cosas.	¡Me	alegro	de	verte!	—exclamó	sincera,	corroborando	sus	palabras	con	una	enorme	sonrisa.
Comenzaron	a	andar	uno	junto	al	otro.
—Bueno,	la	verdad	es	que	han	corrido	muchas	historias.	Pero	yo	no	me	creo	ninguna	—afirmó

Carlos	con	vehemencia—.	Además,	no	es	asunto	mío.
—Yo	también	he	oído	esas	historias,	al	menos	algunas	de	ellas,	y	en	parte	son	ciertas,	aunque	la

realidad	no	es	tan	grave	como	se	ha	dicho	por	ahí	—intentó	explicar	Elena,	apurada.
—No	tienes	por	qué	contármelo,	si	no	quieres.
—Sí	 que	 quiero.	 Necesito	 contarle	 a	 alguien	 la	 verdad	 de	 lo	 ocurrido.	 —Hizo	 una	 pausa,

necesitaba	hablar.	Respiró	hondo	y	prosiguió—:	La	versión	oficial	es	que	estuve	en	Alicante	con	mi
abuela,	pero	no	fue	así.	¿Conoces	a	la	familia	Granados?

—De	oídas.	—Carlos	levantó	una	ceja	y	apretó	los	dientes.
—Hace	tiempo	que	las	cosas	en	casa	están	muy	mal.	Cada	día	hay	una	discusión,	una	bronca,	y

todas	terminan	volviéndose	contra	mí.	Da	igual	el	motivo,	siempre	la	pago	yo.	Y	en	la	última	exploté,
no	podía	más,	me	dijeron	cosas	horribles	y	sentí	la	necesidad	de	huir.	—Hizo	una	nueva	pausa	para
coger	 aire—.	 Como	 soy…	—siguió,	 pero	 enseguida	 se	 interrumpió;	 no	 sabía	 cómo	 explicarle	 a
Carlos	la	relación	que	había	entre	Javier	y	ella;	 tampoco	sabía	muy	bien	cuál	era	su	relación,	¿qué
eran?—…	 soy	 muy	 amiga	 de	 Javier	 Granados,	 sabía	 que	 su	 padre	 se	 iba	 a	 Barcelona	 por	 unos
problemas	suyos	y,	sin	pensarlo	dos	veces,	le	llamé	para	que	me	dejara	ir	con	él.

Carlos	se	metió	las	manos	en	los	bolsillos,	incómodo.	Él	también	había	oído	historias	sobre	los
Granados	y	con	 Javier	había	 coincidido	en	varias	ocasiones.	Lo	 tenía	por	un	prepotente,	 chuleta	y



fanfarrón,	al	que	parecía	que	le	chorreaban	los	millones.	No	le	agradaba	que	Elena	le	hablara	de	él	en
ese	tono,	pero	calló.	Ella	prosiguió.

—Conseguí	hablar	con	él;	con	el	padre,	me	refiero,	y	le	conté	un	cuento	de	que	tenía	que	ir	por
trabajo.	Fue	una	auténtica	locura.

—¿Quieres	decir	 que,	 sin	 comentarlo	 con	nadie,	 te	 largaste	 con	el	 padre	de	 Javier	Granados	 a
Barcelona?

—Sí.	—Estaba	muy	nerviosa;	rectificó—:	Bueno,	no.	Es	cierto	que	no	se	lo	dije	a	nadie	pero	¿a
quién	podía	 decirle	 algo	 así?	No	quería	 que	me	 encontraran,	 tenía	 que	 ser	 alguien	de	 fuera	 de	mi
entorno	y	tampoco	conozco	tanta	gente.	Fue	una	oportunidad.	No	me	largué	con	él.	—Se	volvió	un
instante	a	Carlos	buscando	su	comprensión—.	Eso	suena	fatal.	Alberto,	bueno,	el	señor	Granados,	no
sabía	cuáles	eran	mis	intenciones.	Le	engañé	diciendo	que	iba	a	resolver	unos	temas	del	negocio.	Yo
solo	quería	huir.	Barcelona	me	pareció	un	buen	 sitio.	Al	principio	puede	que	no	me	creyera,	pero
estaba	intrigado	y	yo	insistí	tanto	en	que	mi	padre	le	estaría	muy	agradecido	de	que	me	ayudara,	que
al	final	tampoco	sospechó	nada.	Se	convenció	de	que	mi	padre	lo	sabía	y	que	estaba	de	acuerdo.	Te
prometo	 que	 se	 portó	 como	 un	 caballero.	 Como	 le	 comenté	 que	 no	 tenía	 habitación	 reservada,	 y
además	llevaba	muy	poco	dinero,	me	invitó	a	su	hotel.	—Al	ver	el	asombro	dibujado	en	la	cara	de
Carlos	se	apresuró	a	puntualizar—:	En	una	habitación	aparte,	por	supuesto.	De	hecho,	no	estaban	ni
tan	 siquiera	 en	 la	misma	 planta,	 aunque	 con	 lo	 que	 pasó	 después,	 habría	 dado	 igual.	—Su	 voz	 se
desvaneció	al	final	de	la	frase.

—¿Con	lo	que	pasó	después?	—Carlos	estaba	intrigado.
Elena	había	pasado	de	relatar	sus	recuerdos	a	vivirlos	y	comenzó	a	sentirse	mal.	No	había	vuelto

a	recordar	los	detalles	de	aquella	sórdida	noche,	aunque	todavía	tenía	pesadillas,	y	dudaba	que	Carlos
fuera	la	mejor	opción	para	desahogarse,	pero	tampoco	tenía	muchos	candidatos.	Había	comenzado	su
relato	y	lo	terminaría.	Tenía	que	enfrentarse	a	ello.

Siguió	relatando	desde	el	momento	de	su	detención	hasta	que	volvió	al	hotel,	sin	omitir	el	más
mínimo	detalle,	 incluso	el	 terrible	 reconocimiento.	Era	como	si	hablara	 sola,	para	 sí.	La	voz	se	 le
quebró	y	las	lágrimas	rodaron	por	sus	mejillas.	Como	si	fueran	sogas	que	la	amarraran	al	suelo,	no
pudo	seguir	andando.	Su	llanto	explotó,	convulso	y	desbordado.	El	llanto	que	debía	haberla	vencido
días	atrás.

Carlos	estaba	impresionado	tanto	por	el	relato	como	por	el	sufrimiento	que	percibía	en	Elena.	No
dudó	de	la	veracidad	ni	de	lo	aterradora	que	debió	de	ser	la	experiencia.	Fue	a	pasarle	un	brazo	por
los	hombros	pero	lo	retiró.	Lo	mismo	ocurrió	con	su	mano,	que	quiso	acariciar	su	cabeza.	Al	final	se
decidió	y	la	abrazó	con	fuerza.	Elena	lo	abrazó	también.	Era	el	primer	gesto	de	ternura	que	recibía
desde	que	se	escapó.

—Ven,	 no	 es	 bueno	 que	 nos	 vean.	—Carlos	 la	 llevó	 hacia	 un	 portal	 cercano—.	 Solo	 falta	 que
ahora	te	vean	aquí,	en	medio	de	la	calle,	en	mis	brazos.	A	este	paso	ascenderás	de	mosquita	muerta	a
Mata	Hari	en	menos	que	canta	un	gallo.

Entre	lágrimas,	Elena	se	rio.	Tenía	razón.
—Imagino	 que	 tus	 padres	 estarían	 muy	 enfadados,	 pero	 al	 contarles	 todo	 esto	 no	 se	 habrán

pasado	mucho	—le	dijo	con	ternura—.	Ya	has	sufrido	bastante	castigo.
—No	he	podido	contárselo.	Dan	por	hecho	que	me	fugué	con	Alberto	para	reunirme	con	su	hijo	y

liarme	con	él,	o	 con	 los	dos	o	yo	qué	 sé.	No	me	han	dado	ni	una	oportunidad.	Cuando	 llegué,	mi
padre	me	dio	 tal	golpe	que	me	estampó	contra	 la	pared	y	 se	me	saltaron	 las	gafas,	y	enseguida	 lo



repitió	mi	madre.	Fue	horrible.	Me	sentí	morir.
—Pobrecita	mía.	Ya	entiendo	lo	de	tu	ojo.	—La	volvió	a	abrazar	con	fuerza	y	la	besó	en	el	pelo.
Elena	se	sintió	protegida	por	primera	vez	en	mucho	tiempo.
—Carlos,	siento	haberme	puesto	así.	Pensarás	que	soy	una	histérica.	No	suelo	perder	los	papeles

de	esta	manera	—se	disculpó	con	torpeza,	limpiándose	la	cara	humedecida—.	Qué	vergüenza.
—¿Cómo	voy	a	pensar	eso,	después	de	lo	que	me	has	contado?	Lo	que	creo	es	que	tus	padres	son

unos	bestias.	No	es	de	extrañar	que	quisieras	huir.	—Volvió	a	abrazarla—.	Es	natural	que	llores.
—Es	signo	de	debilidad	—se	recriminó	Elena	con	dureza.
—No,	es	signo	de	humanidad.
—Lo	peor	de	todo	es	que	me	siento	fatal.	Me	merecía	un	castigo.	Lo	que	hice	fue	una	barbaridad,

pero	no	lo	pensé.	Actué	por	impulso.
—Bueno,	no	le	des	más	vueltas.	Todos	cometemos	errores.
—Será	mejor	que	siga	yo	sola.	Me	han	prohibido	hablar	o	ver	a	nadie	y	si	me	ven	contigo	tendré

problemas.	Y	puede	que	tú	también.
—Ahora	que	lo	dices,	¿sabes	por	qué	no	le	gusto	a	tu	madre?
—No	eres	tú.	No	le	gusta	nadie.	Al	menos	nadie	que	se	me	acerque.
—¿Qué	espera,	que	te	quedes	para	vestir	santos?
—Tal	vez.	O	que	me	case	con	un	marqués.	Eso	le	encantaría.
—Pues	 yo	 puedo	 ser	 un	 marqués.	 El	 marqués	 de	 la	 Vía	 del	 Tren	—dijo	 engolando	 la	 voz	 y

haciéndole	una	reverencia.
Volvieron	a	reír.
—Ahora	debo	irme.	Volveremos	a	vernos,	¿verdad?	—suplicó.
—Cuando	quieras.	Tengo	algún	viaje	de	 trabajo	pendiente,	pero	 la	 semana	que	viene	volveré	a

buscarte	igual	que	hoy,	¿te	parece	bien?
—Sí.	Muy	bien.	—Lo	abrazó	con	fuerza—.	Gracias	por	escucharme.	Me	siento	mejor.
—De	nada.
Se	soltaron	sin	querer	separarse	y	cada	uno	siguió	por	su	lado.
Carlos	 la	 vio	 partir,	 impresionado.	El	 valor	 y	 la	 determinación	 que	 había	mostrado	 en	 aquella

infantil	peripecia	habían	provocado	en	Carlos	una	mezcla	de	admiración	y	profunda	ternura.	Después
de	todo,	aquella	jovencita	esnob,	como	su	hermana	la	definía,	era	en	realidad	alguien	como	él:	una
persona	obligada	a	vivir	en	un	mundo	que	no	le	gustaba	y	del	que	intentaba	escapar.	Se	sintió	unido	a
ella	sin	remedio.

Elena	anduvo	el	resto	del	camino	con	sus	pensamientos	centrados	en	Carlos.	Se	había	sentido	muy
a	gusto	con	él.	Había	sido	tan	dulce,	tan	cariñoso,	tan	correcto.	No	había	sentido	la	misma	pasión	que
cuando	 se	 le	 acercara	 Javier,	 pero	 le	 aportaba	 tranquilidad	 y	 en	 esos	 momentos	 era	 lo	 que	 más
necesitaba	su	espíritu.	Era	un	hombre	sensible	y	no	había	tenido	muchos	así	a	su	alrededor.	Tal	vez
debiera	escuchar	más	a	su	cabeza	y	menos	a	su	corazón.

De	vuelta	en	casa,	por	primera	vez	en	mucho	tiempo	volvió	a	poner	su	tocadiscos.	Cantaba.	Por
fin,	 cantaba.	 Un	 día	 de	 trabajo,	 un	 paseo	 con	 alguien	 que	 parecía	 preocuparse	 por	 ella,	 una	 casa
tranquila	y	todo	parecía	diferente.

Su	madre	tardaría	en	llegar,	y	su	padre…	cualquiera	sabía.	Ahora	que	lo	pensaba,	no	había	visto	a
Pili	en	todo	el	día.	Qué	raro.	Había	estado	la	mayor	parte	del	tiempo	en	administración,	pero	había
ido	unas	cuantas	veces	al	almacén	y	su	cabeza	morena	no	estaba	en	su	sitio	habitual.	Siguió	cantando,



pero	tuvo	que	parar.	Le	pareció	oír	unos	sollozos	que	venían	de	la	habitación	de	su	hermano.	Se	fue
hacia	allí.

—¿Gigi?
—¡No	me	llames	así!	¡Estoy	harto!
—Bueno,	bueno	—se	disculpó—.	¿Puedo	pasar?
—Sí,	pasa.	Pero	no	vuelvas	a	llamarme	Gigi.	¡Nunca	más!
—Trato	hecho,	Gerard,	aunque	el	nombre	se	me	hace	duro.	Me	recuerda	a	papá.	—Se	le	torció	la

boca	al	nombrarlo—.	A	ver,	dime,	¿qué	ha	pasado?
—¡Me	mandan	a	El	Escorial!	Me	lo	han	dicho	a	la	hora	de	comer	—la	informó	compungido—.

Me	voy	el	lunes	que	viene.
—No	te	das	cuenta,	Gerard,	pero	tienes	muchísima	suerte.
—Es	un	 sitio	 horrible.	En	Formentor	 conozco	 a	 un	 niño	 que	 va	 allí	 y	 dice	 que	 da	miedo.	Los

curas	les	pegan	en	la	palma	de	la	mano,	la	comida	es	espantosa.	Están	todo	el	día	estudiando	y	hace
un	frío…

—No	 seas	 blando,	 o	 te	 volveré	 a	 llamar	 Gigi.	 Podrás	 terminar	 tus	 estudios	 y	 prepararte	 para
entrar	en	la	universidad.	El	Escorial	tiene	fama	de	que	los	jóvenes	salen	muy	bien	preparados.	Fíjate
en	mí.	No	me	han	dejado	estudiar	y	mis	posibilidades	de	independizarme	son	nulas.

—¿Para	qué	quieres	independizarte?	Aquí	vives	muy	bien.
—¿Tú	crees?
—Bueno,	la	verdad	es	que	a	veces	cuesta	respirar,	pero	debe	de	ser	así	en	todas	partes.	Tampoco

se	está	tan	mal.
—Yo	sí	creo	que	estoy	mal.	Pronto	saldré	de	aquí,	tendré	mi	propio	negocio.	Y	si	llego	a	formar

una	familia,	reinará	la	paz	y	la	armonía.
—Tampoco	discuten	tanto.
—Es	que	cuando	estás	tú,	mamá	lo	tapa.	Creía	que	te	dabas	cuenta.
—Bueno,	sí.	Pero	prefiero	no	verlo.
—Pues	mira,	de	eso	que	te	libras	si	te	vas	a	El	Escorial.
—¡No	me	lo	recuerdes,	que	se	me	había	olvidao!
—Olvidado,	Gigi,	olvidado.	¿Ves	como	tienes	que	ir	a	El	Escorial?
Gigi	volvió	a	estallar	en	sollozos.
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Elena	 tenía	 razón	 respecto	 a	 la	 ausencia	de	Pili.	No	volvió	 a	verla.	Nunca	más.	Le	preguntó	 al
señor	Solís	haciéndose	la	despistada	y	solo	pudo	averiguar	que	había	tenido	un	problema	familiar	y
se	había	vuelto	al	pueblo.	Eso	sí,	el	horario	de	su	padre	seguía	siendo	el	mismo,	aunque	ahora	no
tuviera	claro	qué	hacía	en	sus	ausencias.	Mejor	dicho,	tenía	claro	el	qué,	pero	no	con	quién.

No	le	habían	pasado	desapercibidas	las	grandes	salidas	de	dinero	de	caja	sin	justificar	y	sabía	que
a	su	casa	no	había	llegado.	Debía	de	haber	alguna	nueva	beneficiaria.	Aun	así,	el	relevo	de	Pili	supuso
un	alivio.	Era	muy	violento	verla	todos	los	días	en	el	trabajo;	Elena	no	era	de	las	que	se	callaban	y
casi	 a	 diario	 tenían	 algún	 enfrentamiento.	 Sabía	 ser	muy	mordaz,	 pero	 a	 pesar	 de	 la	 frialdad	 que
mostraba,	sufría.

Por	 lo	demás,	 la	vida	continuaba.	Carlos	seguía	recogiéndola	en	la	 tienda	sin	que	sus	padres	se
enteraran,	aunque	ahora	Elena	sí	que	acudía	por	 las	 tardes	a	Bebé	Parisién.	Se	despedían	un	par	de
manzanas	antes	de	llegar.	Se	sentía	bien	con	él,	pero	su	conciencia	no	le	daba	tregua.	Su	relación	con
Carlos	parecía	avanzar,	pero	la	sombra	de	Javier	aún	se	dibujaba	sutil	en	su	memoria.	Carlos	había
pasado	 a	 convertirse	 en	 su	 única	 opción,	 merced	 a	 la	 extraña	 y,	 sobre	 todo,	 secreta	 relación	 que
mantenían.

Al	mismo	 tiempo,	 la	 relación	 de	 sus	 padres	 se	 hundía,	 era	 un	 barco	 de	 junco	 perdido	 en	 una
tormenta	de	olas	gigantescas	que	no	paraba	de	dar	bandazos	hasta	que	llegaba	una	calma	breve,	antes
de	la	siguiente	embestida.	Los	gritos	y	las	discusiones	se	sucedían	sin	disimulo.	Clara	y	Nati	salían	de
la	cocina	lo	imprescindible,	atrincheradas	en	su	búnker,	y	Elena	intentaba	parar	en	casa	lo	justo.

El	pequeño	Gerard	había	vuelto	de	El	Escorial.	Durante	su	forzoso	destierro	en	Madrid	llamaba
casi	 a	 diario,	 llorando.	Decía	 que	 se	mareaba.	 Según	 contaba,	 pasaba	 hambre	 y	 frío,	 y	 apenas	 era
capaz	de	conciliar	el	sueño.	Al	final	Dolores	había	ido	a	por	él,	 temerosa	de	que	su	frágil	salud	se
resintiera.	 Ni	 seis	 meses	 había	 aguantado.	 A	 Elena	 le	 pareció	 bochornoso,	 pero	 su	 opinión	 no
contaba.

Y	por	si	no	fuera	bastante,	ahora	tenían	que	aguantar	también	las	cada	vez	más	acusadas	manías	de
su	padre.	Siempre	había	sido	algo	hipocondríaco,	pero	con	la	edad	ese	rasgo	se	le	había	agudizado.
Un	resfriado	era	una	neumonía,	un	dolor	de	estómago	se	transformaba	en	un	posible	cólico	biliar,	y
así	con	cualquier	pequeña	molestia.	Lo	más	que	había	llegado	a	tener	era	gota,	por	sus	excesos,	pero
con	frecuencia	requería	que	le	atendieran	de	forma	urgente	ante	cualquier	síntoma	real	o	imaginario.

El	médico	de	la	familia	estaba	más	que	harto,	hasta	el	punto	de	que	una	de	las	veces	que	Dolores	y
Gerard	 acudieron	 a	 su	 consulta	 por	 un	 hormigueo	 en	 la	mano	derecha,	 le	 había	 recetado	 pastillas
para	dormir	pero	a	Dolores,	para	que	no	 le	oyera	quejarse.	El	panorama	era	o	bronca,	o	quejido.
Para	 Elena	 lo	mejor	 era	 no	 poner	 un	 pie	 en	 casa	 y	 pasar	 todo	 el	 tiempo	 que	 pudiera	 trabajando,
aunque	 ni	 sepultándose	 bajo	 toneladas	 de	 estadillos	 y	 libros	 de	 cuentas	 se	 le	 iba	 de	 la	 cabeza	 la
situación.	 Se	 temía	 lo	 peor,	 llevaban	muchos	 años	 sin	 que	 su	madre	 se	 decidiera	 a	 tomar	 ninguna
decisión	drástica,	pero	la	cuerda	ya	no	podía	tensarse	más	sin	romperse.

Su	padre	seguía	dando	la	nota	en	toda	la	ciudad	como	si	nadie	le	conociera,	gastando	sin	pudor	en
compañía	 de	 su	 última	 víctima.	 Por	 las	 noticias	 que	 les	 habían	 llegado,	 y	 que	 eran	 del	 dominio
público,	 se	 trataba	de	una	mujer	castaña,	algo	gruesa	para	 los	gustos	 tradicionales	de	Lamarc	y	de
grandes	ojos	negros.	Elena	aún	no	sabía	de	quién	se	 trataba	y	prefería	no	enterarse,	pero	al	menos
esta	vez	no	tenía	que	tragársela	a	diario.	Habían	pasado	dos	años	desde	que	Pili	salió	de	escena,	así



que	a	la	nueva	ya	la	podían	considerar	«fija».
Para	su	cumpleaños	lo	tuvo	claro.	Estaba	decidida	a	montar	su	propia	tienda,	si	era	posible	con	la

ayuda	de	sus	padres,	y	si	no,	sin	ella.	Ya	se	las	apañaría,	aunque	desde	luego	sería	más	complicado.
Había	visto	un	local	no	muy	grande	y	bastante	económico	gracias	a	que,	aunque	estaba	situado	en

una	calle	muy	céntrica,	la	mayor	parte	de	la	superficie	estaba	en	el	sótano.
Calculó	la	inversión	inicial	necesaria,	los	gastos	fijos	y	los	posibles	ingresos,	y	estaba	segura	de

que	por	mal	que	le	fuera	le	reportaría	ganancias	antes	de	dos	ejercicios.
El	problema	 iba	a	 ser	 cómo	plantearlo.	Le	convenía	hacerlo	con	el	 apoyo	de	 sus	padres,	 si	no

económico	al	menos	moral.	Lo	mejor	era	hablar	con	su	madre	y	tratar	de	convencerla.	Su	padre	era
impredecible.	Igual	podía	oponerse	con	rotundidad	que	ignorarla	por	completo.	Lo	único	seguro	era
que	 no	 le	 iba	 a	 entusiasmar	 la	 idea.	Elena	 pasaba	 las	 noches	 sin	 dormir	 pensando	 cómo	y	 cuándo
proponerlo,	y	al	final	encontró	el	momento.

Le	expuso	la	idea	a	su	madre	una	tarde	de	sábado.	Dolores	y	ella	se	quedaron	solas	y	salieron	a
tomar	el	té.	Elena	fue	directa	al	grano	y	se	lo	expuso	sin	rodeos.

—Mamá,	llevo	tiempo	pensando…	—comenzó,	su	estómago	un	amasijo	de	fluidos	lacerantes.
—¡Huy!	Qué	miedo.	Cuando	te	pones	a	pensar…
—No	te	burles,	que	esto	es	serio.	Le	he	dado	muchas	vueltas,	y	no	me	gustaría	pasarme	la	vida

como	segundona	de	Solís.	Papá	nunca	me	dejará	llevar	la	empresa,	aunque	estoy	capacitada	para	ello.
Si	sobrevive	a	su	gestión,	será	para	Gerard,	y	a	mí	me	gustaría	hacer	algo	por	mí	misma.

—¿Si	 sobrevive	 a	 su	 gestión?	 —La	 taza	 de	 té	 había	 interrumpido	 su	 camino	 hacia	 la	 boca
perfilada	de	Dolores—.	¿Qué	quieres	decir?

—Nada…	 El	 negocio	 va	 bien,	 no	 te	 preocupes	 —rectificó—,	 pero	 papá	 cada	 día	 está	 más
descentrado.	Lo	que	quiero	decir	es	que	me	gustaría	montar	algo	por	mi	cuenta.	Una	tienda.

—Ya	tenemos	Bebé	Parisién.	—La	desconfianza	se	deslizó	en	aquellas	palabras.
—Esta	 sería	 mucho	 más	 pequeña,	 solo	 vendería	 ropa	 de	 bebé	 y	 lencería	 de	 cuna.	 Ofrecería

productos	 de	 Lamarc	 y	 la	 abuela	 también	 me	 podría	 suministrar	 juegos	 hechos	 a	 mano.	 Podría
empezar	con	eso.

—Lo	que	te	propones	es	muy	complicado.	No	creo	que	puedas	tú	sola	y	necesitarás	dinero.	¿De
dónde	piensas	sacarlo?

—Lo	 tengo	 previsto.	Hablé	 con	 la	 abuela	Elvira,	 ella	 estaría	 dispuesta	 a	 invertir	 cincuenta	mil
pesetas	a	cambio	de	un	porcentaje.	Le	ha	gustado	mucho	el	proyecto.	Además,	como	me	suministraría
género,	se	lo	podría	pagar	conforme	lo	vendiera.	Y	si	tú	quisieras,	podrías	hacer	lo	mismo.	De	esa
forma,	si	todo	va	bien,	siempre	tendrías	algo	tuyo	donde	agarrarte.

—Das	miedo.	Es	la	segunda	vez	que	hablas	como	si	estuviéramos	a	punto	de	irnos	a	pique.
Elena	no	quería	decirlo,	pero	en	las	últimas	discusiones	su	padre	había	repetido	con	demasiada

frecuencia	que	lo	iba	a	mandar	todo	a	la	mierda	y	se	iban	a	quedar	en	la	calle.	Podían	ser	amenazas
vanas,	pero	por	desgracia	estaba	convencida	de	que	su	padre	estaba	lo	bastante	desequilibrado	como
para	llevarlo	a	cabo,	a	pesar	de	no	haber	devuelto	una	letra	en	su	vida.	Aun	así,	no	quiso	preocupar	a
su	madre	antes	de	tiempo.

—Solo	 lo	 digo	 porque	 ese	 dinero	 te	 lo	 podrías	 gastar	 en	 tus	 caprichos	 —dijo	 tratando	 de
disimular—,	sin	darle	explicaciones	a	nadie.

—Ya	me	gasto	cuanto	quiero	—manifestó	obstinada	su	madre—	en	lo	que	quiero.
—Cierto	 —dijo	 Elena	 desilusionada;	 ya	 no	 se	 le	 ocurrían	 muchos	 argumentos	 más—.	 Si	 no



quieres	participar,	no	pasa	nada.	Puedo	comenzar	solo	con	lo	de	la	abuela	y	pedir	el	resto	prestado	al
banco.	Pero,	por	lo	que	me	han	dicho,	necesitaré	que	al	menos	papá	o	alguien	me	avale	y	autorice.

—Lo	 que	 no	 entiendo	 es	 esa	manía	 tuya	 de	meterte	 a	 trabajar	 por	 obligación.	 Ya	 trabajas.	 Te
entretienes,	como	yo.	No	necesitas	más.

—Creo	que	he	salido	a	la	abuela	Elvira	—se	justificó—.	Me	pica	el	gusanillo.
Mejor	 decir	 eso	 a	 reconocer	 que	 la	 empujaba	 la	 opresión	 continua	 que	 sentía	 en	 su	 pecho,	 la

sensación	 de	 soledad,	 la	 falta	 de	 aire	 que	 la	 ahogaba	 a	 diario.	Necesitaba	 independizarse,	 salir	 de
aquella	 casa,	 escapar,	 pero	 esta	 vez	 de	 verdad,	 y	 la	 única	manera	 era	 empezar	 una	 vida	 nueva	 al
margen	de	su	familia.

—Tu	padre	aún	no	sabe	nada,	¿verdad?
—¡Por	supuesto	que	no!
—Pues	no	sé	cómo	se	lo	va	a	tomar.	Pero	me	temo	que	no	le	va	a	gustar	lo	más	mínimo.
—¿Me	apoyarás,	mamá?	—La	miró	con	temor—.	Te	necesito.
—Lo	intentaré.	—Aunque	a	Dolores	no	le	gustara	la	idea,	algo	le	decía	que	aquello	tenía	sentido	y

que	tarde	o	temprano	sería	necesario.
Dieron	 un	 paseo	 antes	 de	 volver.	 En	 aquellos	 pequeños	 e	 infrecuentes	 momentos	 en	 que

conseguían	 estar	 juntas	 sin	 tensiones	 ni	 roces,	 compartiendo	 ilusiones	 y	 penas,	 Elena	 se	 sentía
acariciar	el	cielo.	Y	ahora,	además,	vislumbraba	la	posibilidad	de	lograr	su	independencia.

Cuando	 se	 lo	 plantearon	 a	 Gerard,	 la	 apreciación	 de	 su	 padre	 distó	 de	 ser	 positiva.	 Estaba
sorprendido	 a	 la	 par	 que	 escéptico.	Su	primera	 reacción	 fue	 una	 sonora	 carcajada.	A	 la	 niña	 se	 le
había	subido	el	negocio	a	la	cabeza.

—¡Esto	es	fantástico!	Unos	meses	jugando	a	los	vestiditos	y	ya	se	cree	toda	una	empresaria.	¿Qué
te	hace	pensar	que	puedes	volar	 tú	sola?	¡Lamarc	soy	yo!	—remarcó—,	y	sin	mí	no	sería	nada.	Tú
sola	no	sobrevivirás	ni	un	mes.

Elena	se	mordió	la	lengua.	No	era	momento	para	orgullos	ni	discusiones.
—Claro,	 papá,	 en	 eso	 tienes	 razón.	 No	 es	 que	 me	 crea	 nada.	 Solo	 quiero	 montar	 una	 tienda

pequeñita.	No	tiene	nada	que	ver	con	Manufacturas	Lamarc,	ni	con	Bebé	Parisién.	Sería	algo	mucho
más	 modesto.	 En	 Lamarc	 siento	 que	 no	 tengo	 un	 lugar	 concreto,	 y	 además	 así	 no	 tendrías	 que
pasarme	ninguna	cantidad.

—Esto	 es	 tronchante.	 ¿Tú	 crees	 que	 vas	 a	 empezar	 ganando	 dinero?	 —Forzó	 una	 risa	 de
desprecio—.	Pobrecita,	está	peor	de	lo	que	pensaba.

—Déjame	que	te	explique	la	idea.	Tengo	hecho	un	estudio…
—¡Esto	es	el	colmo!	¡Ahora	me	quiere	dar	lecciones!
—Solo	quiero	tu	consejo.	—Tenía	que	hacerle	cambiar	de	actitud,	como	fuera—.	Tú	tienes	mucha

experiencia	y	puedes	decirme	si	el	proyecto	es	viable	o	no.	Al	menos	míralo	y	luego	opina.
Acertó.	Aquello	aplacó	la	soberbia	de	su	padre.	Si	quería	su	consejo,	se	lo	daría.	Elena	trajo	su

proyecto.	 Por	 el	 camino	 iba	 rezando.	 Sería	 muy	 complicado	 llevarlo	 a	 cabo	 con	 una	 oposición
frontal.	Pero	estaba	decidida	a	hacerlo	en	cualquier	caso,	aunque	no	supiera	cómo.	Sacó	su	cuaderno
con	 manos	 temblorosas	 y	 se	 lo	 fue	 explicando,	 tratando	 de	 ser	 comedida	 y	 prudente	 en	 sus
planteamientos.	Cuando	terminó	su	exposición,	lo	miró	expectante.	Ahora	sí	que	no	le	quedaban	más
bazas	para	defender	su	futuro.

—Solo	necesito	tu	firma	para	pedir	un	crédito	en	el	banco.
—Hummm…	¿Qué	es	eso	que	he	visto	de	Elvira	Llaneza?



—Bueno,	 hace	 tiempo	 le	 conté	 la	 idea	 a	 la	 abuela	 y	 le	 encantó.	Decía	 que	 le	 recordaba	 a	 ella
cuando	tenía	mi	edad	y	me	aseguró	que	podía	contar	con	un	empujoncito	por	su	parte.	La	idea	es	que
tenga	 una	 participación	 en	 el	 negocio,	 que	 le	 pague	 beneficios	 cuando	 los	 haya	 y	 le	 devuelva	 el
capital	cuando	pueda	hacerme	cargo	del	negocio	yo	sola.

—Así	que	ya	se	 lo	habías	contado	a	mi	madre,	a	 la	 tuya,	y	hasta	al	 sursuncorda,	y	yo	no	sabía
nada.	Esto	es	un	golpe	bajo	—refunfuñó—.	Con	la	abuela	de	cara,	como	sea	yo	el	que	me	oponga	es
capaz	de	desheredarme,	y	a	estas	alturas	solo	me	faltaba	eso.

—Entonces,	¿cuento	con	tu	ayuda?	—imploró	Elena	juntando	sus	manos.
—Bueno.	 Ayuda,	 lo	 que	 se	 dice	 ayuda…	—La	 miró	 con	 una	 mueca	 burlona—.	 Si	 te	 atreves,

lánzate,	pero	conmigo	no	cuentes	para	nada.	¿No	lo	tienes	todo	tan	bien	pensado?	Bastante	que	te	lo
autorizo.	—Se	levantó	sin	más	y	se	fue.

La	 desilusión	 se	 adueñó	 del	 rostro	 de	 Elena.	 Era	 frustrante.	 Su	 madre	 se	 había	 mantenido	 al
margen	 de	 la	 discusión	 y	 la	miraba	 con	 una	 expresión	 extraña.	 Al	 quedarse	 a	 solas,	 su	madre	 se
decidió	a	hablar:

—Elena,	le	he	dado	muchas	vueltas,	porque	me	temía	la	reacción	de	tu	padre	y	puede	que	yo	sepa
quién	te	puede	ayudar.

—¿De	verdad?
—Creo	que	sí,	aunque	no	puedo	asegurarlo.	Primero	tendría	que	hablar	con	él.
—¿Con	«él»?	—preguntó	intrigada—.	¿Con	quién?
—Sí,	tú	lo	conoces.	Todi	Alpuente,	el	arquitecto.	Si	hablo	con	él,	y	sabiendo	el	aprecio	que	me…

—hizo	una	pausa,	dubitativa—…	que	nos	tiene,	tal	vez	se	aviniera	a	avalarte.	¿Seguro	que	tu	proyecto
es	viable?

—Mamá,	¿acaso	no	me	conoces?	¡No	tiene	un	fallo!	—La	abrazó	con	fuerza—.	¡Gracias,	mamá!
¡Gracias,	gracias,	gracias!

—Venga,	vale,	ya	está	bien,	que	me	vas	a	despeinar.	—Se	emocionó	por	la	reacción	de	su	hija.	Ya
nadie	la	abrazaba	así.	Y	además,	algo	en	su	interior	le	decía	que	aquel	negocio	podía	ser	clave	en	el
futuro.

Elena	quería	 llorar	 de	 felicidad.	No	 era	mucho	 lo	 conseguido,	 pero	 se	 sentía	 con	 fuerzas	 para
comerse	el	mundo.	Dolores	 la	contempló	con	cierta	preocupación.	Era	pronto	para	cantar	victoria.
De	repente,	mirándola,	cayó	en	la	cuenta	de	que	al	leer	el	informe	no	se	había	mencionado	su	posible
participación	en	el	negocio	y	sí	la	de	su	suegra.

—Elena,	me	extraña	que	tu	padre	no	haya	dicho	nada	sobre	mi	participación	en	el	negocio.
—Es	 que	 en	 el	 informe	 no	 aparece.	No	 sabía	 seguro	 si	 al	 final	 querrías	 participar	 o	 no,	 pero

aunque	así	fuera,	creo	que	es	mejor	que	papá	no	lo	sepa.	Será	nuestro	secreto.
—Eso	me	gusta.	—Sonrió,	al	fin,	complacida.
Como	Dolores	había	anticipado,	su	gran	amigo	Todi	Alpuente	cedió.	Estaba	loco	por	ella	y	nunca

se	negaría	a	nada	que	le	pidiera.	Y	además,	era	un	auténtico	caballero,	no	tendría	que	devolverle	el
favor	en	ningún	sentido.	Aun	así,	 convencerle	no	 fue	 fácil,	pero	Dolores	 le	mostró	el	proyecto	de
Elena	y,	como	ella	había	dicho,	no	tenía	ni	un	fallo.

—La	verdad	es	que	leyendo	esto	es	difícil	negarse.	Y	pidiéndomelo	tú,	imposible.	—Todi	la	miró
a	los	ojos,	esperando	ver	en	aquel	frío	azul	un	destello	de	reciprocidad	que	nunca	llegaba	a	brillar—.
La	 acompañaré	mañana	 al	 banco,	 si	 te	 parece	—comentó	 empujado	 a	 la	 realidad—,	y	 creo	que	 es
mejor	que	vayamos	ella	y	yo	solos.



—Lo	que	tú	digas.	Muchísimas	gracias,	Todi.	Nunca	olvidaré	esto.	—Le	alargó	su	fina	mano	con
elegancia	para	despedirse	y	él	 la	besó	con	ternura,	aguantándola	sin	querer	soltarla	para	prolongar
aquel	 contacto,	 pero	Dolores	 se	 desasió.	Muchas	 veces	 se	 había	 preguntado	 por	 qué	 no	 se	 habría
enamorado	de	un	hombre	así.	Pero	era	tarde	para	lamentarse.

Cuando	se	lo	contó	a	Elena,	casi	estalla	de	felicidad.	Acordaron	no	decirle	nada	a	su	padre.	Solo
sabría	 que	 el	 banco	 le	 había	 concedido	 el	 crédito	 y	 nada	 más,	 y	 le	 llevarían	 los	 papeles	 para
autorizarla	a	firmar	el	crédito.	A	Elena	le	resultó	muy	complicado	dormir,	tantas	eran	las	emociones
y	las	ideas	que	se	agolpaban	en	su	cabeza.

A	 la	mañana	siguiente	 saltó	de	 la	cama	con	una	 fuerza	y	una	vitalidad	desconocidas.	Tenía	que
elegir	 su	 vestuario	 con	 inteligencia.	 Sobrio	 pero	 sensual.	 Había	 aprendido	 de	 su	 madre	 que	 los
hombres	nunca	dejarían	de	ver	en	ellas	un	bonito	trozo	de	carne,	e	iba	a	sacarle	partido.	Sería	más
difícil	que	le	pusieran	problemas	si	les	entraba	por	el	ojo.	En	una	mano	su	proyecto	y	en	la	otra	un
gesto	de	coquetería.

Su	madre	la	acompañó	hasta	la	puerta	del	Banco	Español	de	Crédito,	donde	ya	esperaba	Alpuente,
y	se	despidió.	El	botones	los	saludó	ceremonioso,	al	igual	que	el	resto	de	los	empleados	con	los	que
se	fueron	cruzando.	Llegaron	ante	la	puerta	del	director.

—Buenos	días,	queríamos	ver	a	don	Juan.	Dígale	que	está	aquí	el	señor	Alpuente.
El	director,	buen	amigo	y	agradecido	compañero	de	inversiones	inmobiliarias,	salió	a	recibirlo.
—¡Teodoro!	Pasa,	hombre,	pasa	—le	saludó,	asestándole	unas	sonoras	palmadas	en	la	espalda—.

¿Qué	te	trae	por	aquí…	—preguntó	mirando	de	arriba	abajo	a	Elena—	tan	bien	acompañado?
El	primer	objetivo	estaba	conseguido.	Juan	le	dio	un	codazo	a	Teodoro	y	le	hizo	un	gesto	con	la

cabeza	en	dirección	a	la	joven.
—¡Venga,	Juan,	que	es	la	hija	de	Lolo!	¿No	la	conocías?	—le	preguntó	entre	risas.
—Ya	me	extrañaba	a	mí.	Perdone,	señorita	—se	disculpó—,	pero	me	tiene	usted	deslumbrado.	No

acostumbro	ver	a	mis	clientes	en	tan	buena	compañía	y	se	ve	que	su	padre	la	 tiene	a	buen	recaudo.
Pasad	a	mi	despacho	y	contadme	qué	os	trae	por	aquí.	Me	tenéis	intrigado.

La	reunión	duró	casi	una	hora.	Por	muy	amigos	que	fueran,	el	negocio	era	el	negocio	y	Juan	no
estaba	 acostumbrado	 a	 conceder	 créditos	 a	 jovencitas	 ociosas;	 de	 entrada	 obtuvieron	 una	 cortés
negativa.	No	parecía	 tomarla	muy	en	serio.	Fue	Elena	quien	defendió	su	proyecto	con	vehemencia.
Sacó	el	dossier	de	su	plan	y	lo	explicó	con	detalle.	Estaba	muy	bien	fundamentado	y	había	pecado	de
prudente	en	sus	cálculos.	No	quería	dar	la	sensación	de	que	estaba	vendiendo	aire.

Después	de	mucho	discutir	y	argumentar	Elena	lo	miró	a	los	ojos,	y	con	una	tierna	sonrisa	le	hizo
una	sencilla	reflexión:

—¿Qué	 puede	 perder,	 señor	 director?	 Si	 sale	 bien,	 que	 saldrá,	 tendrá	 un	 nuevo	 cliente	 en	 su
banco.	Y	 si	 sale	mal,	 el	 señor	Alpuente,	 que	 parece	 ver	mi	 proyecto	 con	muy	 buenos	 ojos	—dijo
volviendose	 para	 buscar	 su	 apoyo—,	me	 avala.	 Si	 yo	 no	 cumplo,	 él	 se	 hace	 cargo.	Usted	 siempre
gana.

—Condenada	chiquilla.	¡Ja,	ja,	ja!	Sabe	defender	sus	ideas,	Todi.	Menuda	familia	de	negociantes,
los	Lamarc.	Tiene	razón,	jovencita.	Los	intereses	del	banco	están	cubiertos.	¡Trato	hecho!

—¡Gracias,	señor	Ortega,	gracias!	—Tuvo	que	contenerse	para	no	saltarle	al	cuello—.	No	sabe	lo
que	esto	significa	para	mí.

—No	me	 las	des	a	mí,	dáselas	a	Teodoro.	Como	 te	vaya	mal	es	el	único	que	va	a	perder.	Y	 tu
padre	tendrá	que	autorizarte,	no	lo	olvides.



—Creo	que	él	sabe	que	no	me	va	a	salir	mal.	—Lo	miró	con	gratitud.
—Lo	 mismo	 pienso	 yo.	 —Juan	 parecía	 satisfecho—.	 Muy	 seguro	 debe	 de	 estar,	 o	 no	 habría

venido.
—Bueno,	 pues	 como	 parece	 que	 soy	 el	 invitado	 de	 piedra	 —terció	 Todi—,	 ya	 me	 avisaréis

cuando	tenga	algo	que	firmar.	Vámonos	ya,	Elena.	Un	abrazo,	Juan,	y	muchas	gracias.	Seguro	que	no
nos	arrepentiremos.	Ya	nos	vemos.

Al	salir	del	banco,	Elena	no	sabía	qué	decir.	La	generosidad	de	Teodoro	la	abrumaba.	Nadie	había
tenido	un	gesto	 tan	desprendido	con	ella,	nunca.	Pero	estaba	 tranquila,	 tenía	 la	certeza	de	que	 iba	a
salir	bien.	Se	lo	agradeció	de	corazón,	sin	pararse	a	pensar	por	qué	aquel	apuesto	caballero,	que	no
era	ni	de	la	familia,	había	hecho	algo	semejante.

A	 la	 semana	 siguiente	 lo	 tuvo	 todo	 firmado.	 Salió	 con	 una	 cuenta	 a	 su	 nombre,	 el	 crédito
concedido	y	un	talonario	de	cheques.	Era	su	primer	talonario;	se	sintió	distinta.	No	podía	explicarlo,
pero	aquel	pequeño	rectángulo	de	papel	y	cartoncillo	le	había	dado	más	seguridad	en	sí	misma	que
ninguna	otra	cosa	hasta	ese	momento.	Era	su	billete	hacia	el	futuro,	hacia	su	independencia.

Lo	 primero	 que	 quería	 hacer	 era	 contratar	 el	 local.	 Tal	 vez	 ya	 se	 hubiera	 alquilado.	 Aquello
podría	dar	al	traste	con	los	plazos	que	se	había	marcado	y	lo	cierto	era	que	había	visto	el	cartel	hacía
tiempo.	Llamó	por	teléfono,	cruzando	los	dedos.	Seguía	sin	ocupar.	Dio	un	salto	de	alegría.	Ella	no
lo	había	visto,	pero	 la	portera	 le	había	facilitado	toda	la	 información	que	necesitaba.	Quedó	con	el
propietario	a	primera	hora	de	la	tarde	para	ir	a	ver	el	inmueble	con	su	madre.

A	las	cuatro	en	punto	estaban	en	la	puerta.	El	dueño	aún	no	había	llegado.	Al	verlo,	a	Dolores	se
le	cayó	el	alma	a	los	pies.

—¿Es…	aquí?	—preguntó	esperando	alguna	alternativa.	Sus	ojos	parpadearon	como	si	el	aleteo
pudiera	borrar	la	penosa	realidad	que	tenía	enfrente.

—Sí,	¿a	que	el	sitio	es	fantástico?	—contestó	Elena,	impermeable	al	desaliento.
—Hombre,	la	calle	es	buena.	Pero	el	local	está	hecho	una	cochambre,	además	de	que	a	la	altura	de

la	calzada	no	hay	nada	de	nada.	¿Seguro	que	debajo	hay	algo?	¿Las	catacumbas,	tal	vez?
—No	seas	derrotista,	mamá.	¡Es	todo	escaparate!	Fíjate,	da	a	las	dos	calles.	Todos	los	que	pasean

por	 aquí	 para	 ir	 a	 los	 teatros	 la	 verán.	Y	 el	 sótano	 es	muy	 amplio.	Además,	 aquí	 arriba	 hay	 sitio
suficiente	para	dejar	los	carritos,	que	es	importante.

Dolores	seguía	sin	convencerse	a	pesar	de	las	animosas	apreciaciones	de	su	hija.
—De	todas	formas,	si	aceptas	un	consejo	de	tu	madre	—dijo	subiéndose	el	cuello	del	abrigo	con

altivez—,	no	demuestres	mucho	entusiasmo.
—Ya	lo	sé,	mamá.	No	te	preocupes.	Llevo	mucho	tiempo	preparándome	para	esto.
El	 dueño	 se	 hizo	 esperar.	 Era	 un	 hombre	 bajo,	 algo	 grueso	 y	 con	 poco	 pelo.	 Las	 miró	 con

sorpresa.
—Buenas	tardes…,	¿señoras?	—Miró	alrededor	buscando	a	alguien	más.
—Llega	usted	con	retraso.	¿No	sabe	que	eso	es	una	grosería?	—espetó	Dolores	en	tono	áspero.
—Bueno,	 lo	siento.	Por	 lo	que	veo,	su	jefe	aún	no	ha	venido	—contestó	extendiendo	la	mano	a

modo	de	saludo,	que	solo	Elena	estrechó.
—¿Qué	jefe?	—Dolores	enarcó	una	ceja.
—Me	dijeron	que	querían	ver	el	local	para	montar	un	negocio	y	pensé…
—Pues	no	piense	tanto	—le	cortó	Dolores.
—Tenemos	prisa.	Hemos	quedado	en	otros	locales	y	ya	se	nos	ha	hecho	bastante	tarde.	—A	Elena



no	le	gustaron	el	aspecto	ni	el	tono	del	propietario,	pero	aquel	local	tenía	que	ser	suyo	y	como	dejara
que	su	madre	siguiera	llevando	la	voz	cantante,	acabarían	a	bofetadas.

—Síganme	y	cuidado	dónde	ponen	los	pies	—les	indicó	el	hombre	de	mala	gana.
Bajaron	 la	 escalera.	El	 sótano	 seguía	 la	 tónica	 del	 piso	 superior.	Las	 paredes	 desconchadas,	 la

iluminación	 pobre,	 la	 trastienda	 era	 una	 cueva…	Nada	 que	 pudiera	 evocar	 el	 alegre	mundo	 de	 la
infancia	al	que	tendría	que	dedicarse.

—¡Buf!	Esto	es	espantoso,	Elena.	No	creo	que	se	le	pueda	sacar	ningún	partido.	¿Has	visto	cómo
está	todo?

—Está	peor	de	lo	que	imaginaba.	—La	joven	anduvo	meditabunda,	calibrando	cada	rincón,	cada
centímetro.	Era	desolador.	Entró	en	la	trastienda—.	¡Aaaahh!

—¡Elena!	¡¿Qué	ha	pasado?!
—Nada,	mamá.	Una	rata.	Me	ha	dado	un	susto	de	muerte.
—¡Qué	asco!	¡Vámonos!
—Todavía	no.	¿Qué	es	esto?	—Elena	señaló	una	estructura	metálica	oxidada.
—Es	el	montacargas.	Da	a	Convento	Santa	Clara.
—¿Funciona?	Porque	si	es	por	el	aspecto…
—¡Pues	claro	que	funciona!	—contestó	el	propietario	exasperado,	pulsando	el	botón	de	marcha

—.	Solo	necesita	una	manita	de	pintura.
—¡Qué	estruendo!	Párelo,	que	un	poco	de	aceite	parece	que	tampoco	le	vendría	mal.	—A	Dolores

le	 estaban	 hartando	 las	 maneras	 del	 propietario—.	 Ahora	 tenemos	 que	 irnos.	 Si	 nos	 dice	 las
condiciones	económicas,	tomaré	nota	y	ya	le	diremos	algo	cuando	nos	decidamos.

—Mire,	 sé	que	no	está	 en	muy	buenas	condiciones	y	 la	gente	huye	de	 los	 sótanos	para	 locales
comerciales.	A	 ustedes	 se	 las	 ve	 gente	 honesta.	Así	 que	 no	 nos	 andemos	 con	 rodeos.	Díganme	 un
precio,	que	si	es	razonable	se	lo	alquilo	ya.	—Se	pasó	la	mano	por	sus	escasos	cabellos.

Las	dos	 se	miraron.	La	portera	 había	 informado	 a	Elena	de	 cuánto	pedía	 de	 alquiler	 y	 decidió
jugársela,	bajándole	un	tanto	considerable.

—¡Pero	eso	es	muy	bajo!	—exclamó	el	propietario	contrariado—.	¡Usted	no	sabe	lo	que	dice!
—Y	además	quiero	dos	meses	de	carencia	hasta	que	pueda	tener	esto	en	condiciones	—continuó

Elena.
—¿Dos	meses?	—le	espetó	su	madre	mientras	miraba	con	horror	paredes	y	 techos—.	Elena,	 tú

estás	loca.	¡Esto	no	estará	en	condiciones	ni	en	un	año!
—Dos	meses	—insistió	Elena,	sin	hacer	caso	al	comentario	de	su	madre—.	¿Trato	hecho?
El	hombre	se	rascó	la	cabeza	y	volvió	a	repasarlas	de	arriba	abajo.
—Trato	 hecho	—rezongó,	 volviendo	 a	 colocarse	 los	 escasos	 pelos	 que	 cruzaban	 su	 cabeza	 de

lado	a	lado.
Cuando	salieron	de	allí,	Dolores	felicitó	a	Elena.
—Bien	 llevado,	 hija.	 El	 hombre	 estaba	 convencido	 de	 que	 como	 viéramos	 otro	 local	 más	 se

quedaba	otros	dos	años	con	el	suyo	colgado.	Pero	está	muy	mal.	¿Estás	segura	de	que	en	dos	meses
lo	podrás	tener	en	marcha?

—¡Claro!	Solo	necesita	una	buena	 limpieza,	una	mano	de	pintura,	buena	 iluminación	y	muchos
espejos,	desde	la	calle	hasta	el	sótano,	que	rodeen	toda	la	escalera.	Ya	lo	verás.

—Los	que	nos	hicieron	la	obra	de	Bebé	Parisién	son	muy	formales	y	conocen	cómo	me	gustan
las	cosas.	¿Quieres	que	los	llame?	Tengo	experiencia	en	dirigir	reformas.



—¿Quiere	eso	decir	que	entras	en	el	proyecto?	—preguntó	con	una	amplia	sonrisa.
—¡Por	supuesto!	—Se	abrazaron	emocionadas—.	Pero	como	me	sugeriste,	prefiero	que	no	se	lo

digas	a	tu	padre.	—A	Dolores	aquel	proyecto	también	le	estaba	devolviendo	la	fe	en	el	futuro.
—Gracias,	mamá.	No	te	arrepentirás.
La	sociedad	quedó	constituida	el	5	de	octubre	de	1954	bajo	el	nombre	de	Confecciones	Lena,	con

su	madre	y	su	abuela	como	socias.	No	se	arrepentirían	de	su	inversión.
Carlos	se	sintió	marginado	de	todo	aquel	proyecto.	Aunque	Elena	se	lo	comentó	y	a	él	le	pareció

una	buena	idea	desde	un	principio,	poco	a	poco	descubrió	que	no	tenía	nada	que	opinar.	Se	limitó	a
escuchar	 y	 a	 aportar	 alguna	 idea	 que	 no	 creyó	 que	 fuera	 a	 ser	 tomada	 en	 consideración,	 dado	 el
ímpetu	y	la	vehemencia	con	que	Elena	exponía	las	suyas.

Se	 dijo	 que	 algún	 día	 él	 también	 haría	 realidad	 sus	 sueños	 y	 entonces	 las	 cosas	 se	 harían	 a	 su
manera.
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La	 vida	 de	 Elena	 había	 dado	 un	 giro	 copernicano.	 Desde	 que	 comenzó	 con	 la	 tienda	 no	 tenía
tiempo	 ni	 para	 respirar.	 Lo	 llevaba	 todo:	 hacía	 las	 compras,	 colocaba	 el	 material,	 llevaba	 las
cuentas…	Perfeccionista	 y	 controladora,	 no	dejaba	que	 se	 le	 escapara	 ni	 un	detalle.	 Pero	 tenía	 sus
limitaciones.	 Al	 cabo	 de	 seis	 meses	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 no	 podía	 abarcar	 tanto.	 Necesitaba	 una
dependienta	que	atendiera	a	las	clientas	o	ayudara	en	la	trastienda.	Su	madre	le	había	sugerido	pasarle
a	una	de	las	que	ya	estaban	en	Bebé	Parisién	y	contratar	ella	a	alguien	nuevo.	Era	un	buen	detalle	por
parte	de	su	madre.	Se	decidió	por	Isabel,	una	mujer	de	confianza	y	con	experiencia.	Elena	no	tuvo	que
formarla	y	le	descargó	de	varias	obligaciones.	Aun	así,	se	pasaba	el	día	en	la	tienda,	y	cuando	cerraba
se	dedicaba	a	pasar	las	cuentas,	revisar	las	existencias	y	controlar	las	llegadas	pendientes.

No	solo	en	lo	laboral	había	cambiado	su	vida.	También	en	lo	personal,	a	pesar	del	poco	tiempo
libre.	Sus	 paseos	 esporádicos	 con	Carlos	 habían	 continuado	hasta	 convertirse	 en	 diarios.	Y	habían
dejado	 de	 caminar	 uno	 junto	 al	 otro	 para	 hacerlo	 tomados	 de	 la	 mano,	 y	 de	 ahí	 al	 primer	 beso.
Todavía	 no	 se	 lo	 había	 contado	 a	 su	madre	 y	 el	 día	 que	 lo	 hiciera	 temía	 que	 fuera	 un	 drama.	 La
opinión	 que	 su	 madre	 tenía	 de	 Carlos,	 sumada	 a	 la	 estabilidad	 emocional	 de	 Dolores,	 eran	 una
combinación	explosiva.	Esa	era	una	de	las	pocas	cosas	que	no	habían	mejorado,	el	ambiente	familiar.

Su	 padre	 había	 llegado	 a	 un	 punto	 en	 que	 vivía	 a	 caballo	 entre	 su	 casa	 y	 algún	 otro	 lugar.	 Se
ausentaba	sin	dar	explicaciones	y	volvía	como	si	nunca	se	hubiera	ido.	La	situación	era	grotesca.	Su
madre,	 aunque	 seguía	 fiel	 a	 sus	 principios	 haciendo	 de	 tripas	 corazón	 y	 fingiendo	 que	 no	 pasaba
nada,	cada	vez	se	encontraba	más	desequilibrada	y	lo	pagaba	con	quien	se	le	pusiera	delante,	ya	fuera
Clara,	Nati	o	Elena.	El	joven	Gerard	apenas	se	libraba.	En	uno	de	sus	últimos	arranques	de	ira,	Nati
no	había	aguantado	más	y	había	renunciado	al	empleo.

Con	aquel	panorama,	Elena	no	veía	el	momento	adecuado	para	anunciarle	a	su	madre	que	estaba
saliendo	con	Carlos	Company.	Él	le	había	comentado	en	varias	ocasiones	que	debía	entrevistarse	con
los	padres	de	ella	y	pedirles	su	consentimiento	para	formalizar	la	relación.	Tenía	la	sensación	de	que
Elena	se	avergonzaba	de	él.	Pero	ella	siempre	le	decía	que	esperara,	que	ya	llegaría	el	momento.

Faltaba	un	mes	para	la	Feria	de	Julio	y	Carlos,	buen	aficionado	a	 los	 toros,	 le	propuso	a	Elena
que	lo	acompañara	a	la	corrida	del	sábado.	El	cartel	prometía,	con	toros	de	la	reputada	ganadería	de
Pilar	Sánchez	Cobaleda.	Como	espadas,	Aparicio,	César	Girón	y	Chicuelo	 II,	 que	había	 tomado	 la
alternativa	el	año	anterior	con	gran	éxito.	Elena	no	era	muy	aficionada,	pero	le	encantaba	el	ambiente
que	se	respiraba	en	la	plaza.	Además,	sabía	que	Carlos	tenía	buenos	amigos	en	el	mundillo	y	siempre
conseguía	las	mejores	entradas.	Aceptó	encantada.

—¡Qué	bien!	Podemos	quedar	en	la	esquina	del	Cobijano,	un	poco	antes	de	que	empiece.
—Perdona,	Elena	—la	interrumpió	Carlos,	con	gesto	serio—,	a	la	plaza	no	vamos	si	primero	no

se	 lo	decimos	a	 tus	padres.	Además,	yo	había	pensado	que	 fuéramos	a	comer	 juntos	y	 luego	a	 los
toros.

Elena	palideció.
—No	creo	que	sea	buena	idea.	¿Para	qué	se	lo	tenemos	que	decir	tan	pronto?
—¿Tan	pronto?	¿Estás	de	broma?	—dijo	irritado—.	Habrá	un	montón	de	gente	conocida.	Seguro

que	alguien	nos	ve	y	solo	falta	que	les	vayan	con	el	cuento.	Tenemos	tiempo	de	aquí	a	entonces	para
decírselo.

—Tampoco	hace	falta	que	vayamos	a	los	toros	—rezongó	Elena.



—Parece	que	te	dé	vergüenza	que	te	vean	conmigo.	Llevamos	más	de	un	año	viéndonos	casi	en
secreto	y,	la	verdad,	no	lo	comprendo.	¡Estoy	harto!

Elena	se	daba	cuenta	de	que	aquello	no	podía	continuar	así.	Suspiró.
—Sería	todo	mucho	más	fácil	—intentó	explicar—	si	tu	familia	fuera	amiga	de	la	mía.
A	Carlos	la	conversación	se	le	estaba	atragantando.
—Lo	 fueron	—contestó	 con	 amargura—,	 al	 menos	 lo	 suficiente	 como	 para	 que	 tus	 padres	 y

vosotros	 vinierais	muchos	 veranos	 a	 la	 casa	 de	mi	 tío.	Entonces	 éramos	 lo	 bastante	 buenos	 como
para	compartir	mesa	y	mantel.	Pero	debemos	de	haber	perdido	lustre	con	el	tiempo.

—No	me	 refiero	 a	 eso	—se	 apresuró	 a	 corregir	 Elena—.	Una	 cosa	 es	 conocerse	 y	 otra	muy
distinta	ser	del	mismo	círculo	de	amistades.	Sabía	que	no	lo	ibas	a	entender.

—Mira,	 yo	 no	 tengo	 por	 qué	 seguir	 escondiéndome.	 O	 te	 decides,	 o	 lo	 dejamos.	 —Era	 un
ultimátum.	Elena	lo	había	mantenido	a	raya	más	tiempo	del	que	estaba	acostumbrado	y	la	paciencia
no	 era	 una	 de	 sus	 virtudes—.	 Creo	 que	 será	 mejor	 que	 vuelvas	 sola	 a	 casa	 y	 pienses	 sobre	 ello.
Llámame	cuando	te	aclares.	Yo	no	volveré	a	hacerlo	hasta	que	sepas	lo	que	quieres.

—Carlos,	no	te	pongas	así	—suplicó	Elena—.	Deberías	entenderlo.	Yo	te	quiero,	de	verdad,	pero
es	mejor	evitar	problemas,	ya	sabes…

Carlos	la	cortó.
—…	 cómo	 es	 tu	 familia	—dijo	 imitando	 el	 tono	 de	 Elena—.	 No	 sigas,	 ya	 lo	 hemos	 hablado

muchas	veces,	Elena.	Adiós.
Había	tenido	demasiada	paciencia.	Las	muchachas	hacían	cola	en	su	puerta	y	él	seguía	esperando

por	alguien	que	no	se	atrevía	a	que	los	vieran	juntos.	¿Quiénes	se	creerían	que	eran	en	esa	familia?,
murmuraba	por	lo	bajo.	Estaba	hastiado.	Durante	el	año	que	llevaba	saliendo	con	Elena	había	tenido
otros	líos,	pero	nada	de	consideración,	lo	normal.	Nunca	se	había	tomado	una	relación	tan	en	serio
como	aquella.	Estaba	convencido	de	su	amor	por	Elena,	algo	nuevo	para	él.

Llegó	a	su	casa	más	pronto	que	de	costumbre.	Cerró	la	puerta	con	tal	fuerza	que	hizo	retumbar
las	paredes.

—¡Carlos!	¡Qué	forma	de	entrar	es	esa!	—La	voz	áspera	de	su	tío	resonó	en	la	estancia.
—Lo	siento,	tío,	no	pretendía	dar	un	portazo.	No	he	tenido	un	buen	día.
—Pues	no	sé	qué	problemas	puedes	tener	tú.	No	haces	más	que	holgazanear,	paseándote	por	ahí

en	 tu	motocicleta	 y	 tonteando	 con	 las	 niñas.	—Carraspeó	 antes	 de	 proseguir—.	 Por	 cierto,	 ¿sabes
dónde	anda	tu	hermana?	Cada	día	está	más	díscola.	Se	escribe	con	un	extranjero,	un	tal	Klaus.	—Su
voz	era	inquieta—.	Está	tramando	algo.	¿A	ti	no	te	ha	contado	nada?

Arrastraba	las	palabras,	la	voz	baja	como	si	temiera	que	alguien	pudiera	oírlo.
—No,	tío	Francisco,	no	me	ha	dicho	nada.	Pero	es	normal	que	tenga	amigos.	—Carlos	pensó	en

Lucía,	tan	convencida	de	lo	que	quería	y	tan	dispuesta	a	defenderlo.
—Ese	 Klaus	 no	 me	 gusta.	 Los	 extranjeros	 no	 me	 gustan.	 Y	 tu	 hermana	 debería	 habérmelo

contado.
—Y	si	Lucía	no	se	lo	ha	contado	—dijo	Carlos	mirándolo	con	más	detenimiento—,	¿cómo	se	ha

enterado	usted?
—Le	escribe.	He	leído	sus	cartas	—contestó	sin	apenas	vocalizar.
—¿Que	ha	hecho	qué?	—Carlos	estaba	indignado.
—Cumplo	con	mi	obligación	—respondió,	muy	digno,	poniéndose	a	la	defensiva—.	¡Debo	velar

por	su	futuro	y	por	su	reputación!



—¡Esto	es	increíble!	¡Esas	cartas	son	personales!	Usted	no	puede	leerlas.	Como	se	entere	Lucía…
—¡Ni	se	te	ocurra	contárselo!	—exclamó,	su	nudoso	dedo	índice	señalándolo.
Se	oyó	girar	la	llave	en	la	puerta.	Lucía	regresaba	de	la	universidad.
—¡Buenas	noches!	—saludó	con	su	voz	cantarina	y	alegre.
No	obtuvo	respuesta.	Percibió	un	silencio	espeso.
—¿Ya	 estamos	 otra	 vez	 de	 líos?	 Pues	 no	me	 los	 contéis,	 que	 vengo	muy	 contenta.	 Enseguida

pongo	 la	mesa	y	cenamos.	—Tarareando	 fue	a	 su	cuarto	a	dejar	 sus	cosas,	 se	 lavó	 las	manos	y	se
dirigió	a	la	cocina.	Carlos	la	siguió—.	¿Qué	pasa,	Carlos?	Estáis	muy	serios.

—No	sé	si	decírtelo	—reflexionó.
—¿Tan	grave	es?	—Lo	miró	preocupada.
—Tú	dirás.	El	tío	ha	estado	leyendo	las	cartas	de	Klaus.
—¡Ah!	Era	eso	—respondió	aliviada,	mientras	continuaba	partiendo	tomates—.	No	te	preocupes.

Lo	sé	hace	tiempo	y	no	me	importa.	Así	irá	haciéndose	a	la	idea.
—¿Ya	lo	sabías?	—Los	ojos	de	Carlos	se	abrieron.
—Sí,	 pero	 no	 valía	 la	 pena	 decir	 nada.	 Si	 le	 digo	 que	 lo	 sé,	 me	 pedirá	 explicaciones	 y

discutiremos.	Si	no	le	digo	nada,	él	no	puede	preguntarme	por	ello	sin	delatarse.	Y	además,	como	se
siente	culpable,	me	trata	mejor.	—Dejó	el	cuchillo	en	el	fregadero	y	buscó	el	aceite,	con	una	risita
divertida—.	Él	solito	se	mortifica.

—Pero	qué	lista	eres	—suspiró	con	tal	fuerza	que	se	voló	la	lista	de	la	compra	que	descansaba	en
la	mesa—.	Ojalá	tuviera	yo	las	ideas	tan	claras.

—¿Y	a	ti	qué	te	pasa?
—Elena…
—¿Habéis	discutido?
—No	es	eso.	Bueno,	sí.	Seguimos	viéndonos	en	secreto,	nuestra	relación	se	reduce	a	acompañarla

de	la	tienda	a	casa.	Y	eso	con	sumo	cuidado	de	despedirnos	antes	para	evitar	que	puedan	vernos.	Le	he
dicho	que	quiero	hablar	con	sus	padres,	pero	no	la	veo	decidida.	Siempre	me	pone	excusas	y	estoy
harto.

—Te	dije	que	esa	familia	no	era	para	nosotros.
—Pero	Elena	me	quiere.
—Pues	 si	 te	 quiere,	 hará	 lo	 que	 debe.	 Con	 la	 edad	 que	 tenéis	 no	 vais	 a	 estar	 eternamente

escondidos	por	los	rincones.
—No	sé.	He	decidido	no	llamarla	hasta	que	hable	con	sus	padres.	Se	lo	he	dicho.
—Por	 cierto,	 hablando	 de	 llamar…	 —Frunció	 el	 ceño—.	 A	 mediodía	 llamaron	 Charo	 y

Amparete.	Vamos,	que	tampoco	estoy	yo	muy	segura	de	lo	en	serio	que	vas	tú	con	Elena.
—Lo	 has	 dicho	 tú:	 han	 llamado	 ellas,	 no	 yo.	 ¿Qué	 culpa	 tengo	 si	me	 llaman?	—dijo	 con	 una

sonrisa	resignada—.	Bromas	aparte,	eso	no	tiene	nada	que	ver.	Lo	de	Elena	es	distinto,	aunque	salga
con	otras	amigas	a	pasar	un	rato.	Yo	la	quiero.

—No	sé	si	ella	opinaría	igual	si	lo	supiera.	A	mí	no	me	haría	ni	pizca	de	gracia.
—Pues	Klaus	 tampoco	debe	de	estar	 cantando	en	el	 coro	de	una	 iglesia	 en	Canadá	—dijo	para

picarla.
—Eres	malo.	Cree	el	 ladrón	que	todos	son	de	su	condición.	Además,	 lo	nuestro	es	diferente.	De

momento	no	tenemos	ningún	compromiso.
—Nosotros	tampoco,	y	al	paso	que	vamos	no	lo	habrá	nunca.



Por	distintas	que	fueran	sus	opiniones,	Carlos	y	Lucía	nunca	llegaban	a	discutir.
Elena	regresó	preocupada.	Se	sentía	entre	la	espada	y	la	pared.	Salvo	las	complicaciones	de	verse

a	 escondidas,	 para	 ella	 la	 relación	 resultaba	 cómoda.	 Nadie	 le	 pedía	 explicaciones,	 ni	 tenía	 que
justificarse.	Tampoco	se	veía	presionada	para	que	la	unión	fuera	más	lejos,	algo	que	todavía	no	tenía
claro.	No	necesitaba	comprometerse.	Lo	pasaban	bien	juntos.	¿Por	qué	tenía	que	cambiar	todo	eso?

Pero	 conocía	 a	 Carlos,	 no	 bromeaba.	 Era	 bueno,	 pero	 no	 tonto,	 tenía	 mucho	 carácter	 y	 era
orgulloso.	O	movía	ficha	o	lo	perdería,	y	eso	era	de	lo	poco	que	tenía	claro	que	no	quería	que	pasara.
Tendría	que	hablar	con	sus	padres.

Cuando	su	madre	llegó,	Elena	trató	de	entablar	una	conversación	distendida	con	ella.	La	seguía	a
unos	pasos	en	sus	movimientos,	comentando	banalidades.	Podía	haberle	contado	muchas	de	las	cosas
que	habían	ocurrido	en	la	tienda,	ya	que	cada	día	era	una	batalla.	Pero	no	siempre	compartían	puntos
de	vista	 y	 podían	 llegar	 a	 enzarzarse	 en	una	discusión	por	 cualquier	 tontería,	 así	 que	optó	 por	 no
hacerlo.	 No	 quería	 que	 hubiera	 tensiones	 antes	 de	 tiempo;	 en	 cuanto	 comenzara	 a	 hablar	 de	 su
relación,	estas	aparecerían	solas.	Buscaba	la	forma	de	sacar	el	tema	de	Carlos,	pero	no	se	le	ocurría
ninguna.	 Después	 de	 encadenar	 varias	 simplezas,	 fue	 Dolores	 quien	 abrió	 fuego,	 con	 su	 habitual
acidez:

—¿Cuánto	tiempo	vas	a	seguir	agobiándome,	dando	vueltas	a	mi	alrededor	sin	soltar	lo	que	me
quieres	decir?	—Su	tono	era	displicente—.	Anda,	desembucha.

Elena	se	puso	en	guardia.
—No	 sé	 a	 qué	 te	 refieres.	—Era	 la	 peor	 respuesta	 que	 podía	 elegir,	 pero	 le	 daba	 rabia	 que	 su

madre	la	viera	venir	con	esa	claridad.
—Llevas	media	hora	contándome	naderías	y	siguiéndome	como	un	perrito	faldero.	Eso	solo	lo

haces	cuando	me	 tienes	que	decir	 algo	que	 sabes	que	no	me	va	a	gustar.	Estoy	cansada	de	 llevarte
pegada	a	mis	talones,	así	que	suéltalo	ya.

—Hace	 tiempo	que	estoy	saliendo	con	un	chico…	—Lo	soltó	de	un	 tirón,	pero	 titubeó	al	 final;
aún	no	quería	decir	de	quién	 se	 trataba—.	Nos	 llevamos	muy	bien	y	 él	 quería…	venir	 a	 casa	para
hablar	con	vosotros	y	hacerlo	un	poco	más…	oficial.	—El	dolor	de	estómago	la	estaba	matando.

Dolores	arqueó	sus	finas	cejas.
—Vaya	 sorpresa.	 —En	 los	 últimos	 dos	 años	 Elena	 apenas	 había	 tenido	 vida	 social—.	 ¿Lo

conozco?
—Sí.
Dolores	frunció	el	ceño,	concentrada,	sin	que	le	viniera	ningún	nombre	a	la	mente.
—Continúa,	no	me	dejes	así	—la	apremió—.	Para	eso	has	comenzado	esta	conversación.
—Es	Carlos	Company.	—Se	quedó	muy	quieta,	como	el	que	espera	un	revés.
—¡¿Cóoomo?!
—Sabía	que	te	iba	a	parecer	mal	—suspiró	aliviada	después	de	quitarse	ese	peso	de	encima—.	Por

eso	no	he	dicho	nada	hasta	ahora,	pero	él	se	ha	empeñado.	Es	un	buen	chico,	mamá,	y	me	quiere.
En	la	cara	de	Dolores	se	había	dibujado	una	mueca	de	desagrado	tras	la	sorpresa.
—¿Y	cuánto	tiempo	lleváis	liados?	—preguntó	con	toda	la	serenidad	de	que	fue	capaz.
—No	 seas	 ordinaria,	mamá.	En	 el	 último	 año	me	 ha	 estado	 acompañando	 a	 casa	 al	 salir	 de	 la

tienda	casi	todos	los	días.
—Y	no	me	habías	dicho	nada.
—Te	lo	estoy	diciendo	ahora.



—¿Y	para	qué	me	lo	dices,	si	se	puede	saber,	si	hasta	ahora	has	hecho	lo	que	te	ha	dado	la	gana?
—Dolores	comenzaba	su	juego.	Si	lo	decía,	malo,	y	si	no	lo	decía	peor.

—Parece	que	no	me	escuchas.	Carlos	quiere	venir	a	casa	y	hablar	con	vosotros.	Quiere	vuestra
aprobación.	No	le	parece	correcto	seguir	viéndose	conmigo	sin	vuestro	conocimiento.	—Obvió	de
forma	intencionada	la	palabra	«consentimiento»,	ya	que	tenía	serias	dudas	de	que	se	lo	dieran.

—Eso	le	honra,	porque	lo	que	es	a	ti,	no	parece	importarte	demasiado	habernos	engañado	desde
hace	tanto	tiempo.	Y	a	él	hasta	ahora	tampoco	le	había	importado.

—Fui	yo	la	que	se	empeñó	en	no	deciros	nada.	Temía	vuestra	reacción	—afirmó	Elena.
—Pues	tenías	razón.	No	cuentes	con	mi	aprobación.
—Pero	¿por	qué	le	tienes	tanta	manía?
—No	es	manía.	Es	muy	sencillo,	no	es	de	tu	clase.	Es	un	don	nadie	sin	oficio	ni	beneficio,	además

de	tener	fama	de	casanova.
—A	mí	 no	me	 importa	 ninguna	 de	 esas	 cosas.	No	 sé	 qué	 problema	 le	 ves	 a	 su	 familia.	Antes

íbamos	a	veranear	a	casa	de	su	tío	y	te	parecía	fenomenal.
—¡Pero	 si	 sus	 tíos	 son	 más	 de	 pueblo	 que	 las	 avutardas!	 Eran	 otros	 tiempos.	 Ellos	 estaban

agradecidos	y	necesitaban	devolvernos	el	favor.	No	podíamos	negarnos.
—Eres	mala,	mamá.
—Tú	no	entiendes	de	estas	cosas.	A	tu	candidato	le	falta	una	buena	capa	de	barniz.	Aparte	que	no

sé	cómo	piensa	mantenerte	al	ritmo	que	estás	acostumbrada.	¡Ja,	qué	risa	me	da!
—Por	si	no	te	has	dado	cuenta,	ya	no	necesito	que	me	mantenga	nadie.	La	tienda	va	muy	bien	y	no

pienso	dejar	de	trabajar.	Además,	de	momento	nadie	ha	hablado	de	boda.
—Pero	hablará,	ya	lo	creo	que	hablará.	Menudo	braguetazo	quiere	pegar	el	señor	Ojos	Azules.
—¡Ya	está	bien!	¿Qué	pasa?	¿Que	nadie	puede	acercarse	a	mí	por	mí	misma?	¿Por	lo	único	que

puede	quererme	alguien	es	por	mi	posición?
—¡Qué	va!	Si	eres	una	perita	en	dulce	—contestó	Dolores	con	 ironía—.	Ideal	para	pasearte	del

brazo	 y	 lucirte	 con	 los	 amigos.	 Porque	mona,	 ahora	 estás	muy	mona	—concedió	 repasándola	 de
arriba	 abajo—.	 Aunque	 un	 poco	 sosa.	 Pero	 no	 hay	 quien	 te	 aguante,	 hija.	 Así	 que	 dudo	 que	 sus
sentimientos	sean	tan	nobles.

Elena	se	reprimió	para	no	soltar	algo	de	lo	que	arrepentirse	después.	Esta	era	la	conversación	que
temía	y	que	hubiera	preferido	no	llegar	a	tener.	Se	armó	de	valor	para	zanjar	el	tema.

—Bueno,	yo	solo	te	lo	he	dicho	porque	él	ha	insistido	y	quiere	que	le	diga	qué	día	puede	venir	a
hablar	con	vosotros.	Pero	si	tú	no	quieres,	no	hay	más	que	hablar.	Con	tu	aprobación	o	sin	ella	voy	a
seguir	viéndole.	Tú	dirás.

Dolores	reflexionó.	Elena	tenía	veintidós	años	y	le	gustara	más	o	menos	tendría	que	tragar	con
aquello.

—Bien.	Lo	hablaré	con	tu	padre.	Pero	no	esperes	que	además	me	tenga	que	gustar.
Había	sido	tal	y	como	se	imaginó.	Quería	a	su	madre	con	locura,	y	sin	embargo	en	situaciones

como	esa	un	odio	viscoso	se	apoderaba	de	ella.
A	pesar	de	lo	mal	que	había	ido	todo,	se	sintió	aliviada,	al	menos	en	parte.	Ya	estaba	hecho.	Pero

¿adónde	 conduciría	 aquello?	 Carlos	 tenía	 muy	 claras	 sus	 intenciones,	 pero	 no	 así	 ella.	 Si	 el
matrimonio	era	lo	visto	en	su	casa,	más	valía	no	probarlo.

Cuando	 llegó	 su	padre,	Elena	esperó	a	que	 fuera	 su	madre	quien	 le	pusiera	en	antecedentes.	Si
había	intercambio	de	descalificaciones	prefería	no	estar	delante.



Durante	la	cena,	su	padre	tomó	la	palabra.
—Ya	me	he	enterado	de	que	estamos	de	enhorabuena.	Qué	calladito	te	lo	tenías	—bromeó—.	Tu

madre	me	 ha	 dicho	 que	Carlos	Company	 quiere	 venir	 a	 presentarnos	 sus	 respetos.	—Su	 padre	 no
parecía	 compartir	 la	 aversión	 de	 su	madre	 hacia	 Carlos.	Nunca	 se	 había	 tomado	 sus	 relaciones	 o
amistades	muy	 en	 serio.	Elena	 se	 sintió	 aliviada—.	Dile	 que	venga	 el	 sábado	 a	 comer.	Tendré	que
hacerle	unas	cuantas	preguntas,	a	ver	si	hay	suerte	y	te	perdemos	pronto	de	vista.

—No	sé	qué	idea	tenéis	de	él,	pero	es	un	chico	estupendo.	Trabaja	mucho	y	tiene	un	montón	de
ideas	para	montar	posibles	negocios.

—Sí,	seguro	—intervino	rápida	su	madre—.	¿Con	tu	dinero	o	con	el	suyo?
—Lolo,	 no	 seas	 mordaz	 —contemporizó	 Gerard—.	 Habrá	 que	 darle	 una	 oportunidad	 al

muchacho.
—Lo	que	tú	digas…	—concedió	persiguiendo	un	guisante	con	el	tenedor.
—¿Eso	es	que	Lenita	tiene	novio?	—preguntó	su	hermano.
—No	me	llames	Lenita,	Gigi.	Y	no	es	asunto	tuyo	—cortó	Elena.
—Y	tú	no	me	llames	Gigi.
—¡Se	acabó!	—Gerard	puso	el	punto	final	a	la	conversación—.	Tengamos	la	cena	en	paz.
Ya	solo	quedaba	avisar	a	Carlos.	Era	tarde	para	llamar.	Además,	no	quería	decirle	que	el	mismo

día	en	que	habían	discutido	había	hablado	con	sus	padres.	Le	haría	esperar.
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Los	dos	días	siguientes	se	dedicó	a	trabajar	con	ahínco.	Las	cosas	le	iban	bien,	aunque	su	pequeño
sótano	no	fuera	comparable	a	Bebé	Parisién.	Devolvía	con	puntualidad	la	cuota	del	crédito	bancario
junto	 con	 los	 intereses	 y	 pagaba	 a	 los	 proveedores	 a	 tiempo.	 Responsable	 y	 perfeccionista,	 la
posibilidad	de	retrasarse	en	una	factura	llegaba	a	quitarle	el	sueño.	Así	que	cada	día	al	cerrar	la	tienda
cuadraba	 la	 caja,	 punteaba	 los	 pagos	 pendientes	 y	 revisaba	 las	 fechas	 de	 vencimiento.	 Había
sobrevivido	al	primer	año	y,	aunque	no	había	beneficios,	tampoco	había	sufrido	pérdidas.	Menos	mal
que	sus	accionistas	eran	pacientes	y	no	esperaban	hacerse	ricas	con	su	participación.	Le	dolía	en	su
amor	propio	el	no	haber	sido	capaz	de	repartir	ni	un	céntimo	a	su	madre	y	su	abuela.	Pero	tenía	el
firme	propósito	de	que	de	ese	año	no	iba	a	pasar.

El	día	había	sido	agotador	como	pocos.	No	había	parado	de	entrar	gente	a	Confecciones	Lena.
Miró	la	hora.	Por	fin	podía	cerrar.	Terminó	de	guardar	un	par	de	prendas,	cogió	sus	cosas	y	subió	la
escalera.	 Conforme	 su	 cabeza	 asomaba	 a	 la	 altura	 de	 la	 calzada,	 deseó	 que	 Carlos	 se	 hubiera
arrepentido	 y	 estuviera	 esperándola.	La	 oscuridad	 de	 la	 noche	 envolvía	 las	 aceras	 y	 no	 le	 gustaba
volver	sola	a	pesar	de	que	era	una	calle	bulliciosa.	No	hubo	suerte.	Carlos	no	estaba.	Emprendió	el
camino	de	 regreso	desilusionada,	paseando	con	 lentitud.	Aprovechaba	 la	vuelta	a	casa	para	ver	 los
escaparates	que	 le	pillaban	de	camino.	Al	pasar	por	 la	puerta	de	Hungaria	 se	dio	cuenta	de	que	no
había	 comido	 nada,	 ni	 siquiera	 un	 bocadillo.	 Era	 día	 de	 entrega	 y	 había	 aprovechado	 la	 hora	 de
comer	para	revisar	todas	las	prendas	recibidas.	Se	llevó	una	mano	al	estómago.	¿Por	qué	no	entrar	y
tomarse	uno	de	sus	famosos	batidos	de	chocolate?

Hungaria	 era	 una	 cafetería-restaurante	 muy	 concurrida.	 Hacían	 comidas	 caseras,	 platos
combinados,	tapas	y	bocadillos.	La	barra	era	larga	y	alegre,	de	gresite	multicolor.	Con	sus	tapas	a	la
vista	y	sus	vitrinas	transparentes,	 invitaba	a	pedir.	Era	famosa	por	su	plancha:	 tostadas,	sándwiches,
tortitas,	 incluso	 los	 huevos	 salían	 perfectos	 de	 aquella	 superficie	metálica,	 por	 la	 gracia	 de	 quien
manejaba	los	fogones.

Entró	como	quien	va	al	médico	en	busca	de	la	receta	mágica.	Algunos	matrimonios	picaban	algo.
Era	 horario	 de	 cines	 y	 teatros,	 y	 la	 costumbre	 era	 dar	 un	 bocado	 antes	 de	 que	 comenzara	 el
espectáculo.	Un	par	de	grupos	bebían	cervezas	y	reían	con	ganas.	En	uno	de	esos	grupos,	a	mitad	de
la	barra,	destacaba	una	cabeza	que	le	era	muy	conocida:	Javier	Granados.	El	corazón	se	le	desplomó.
Hubiese	salido	huyendo	de	no	ser	porque	una	amiga	que	estaba	en	el	mismo	grupo	la	llamó.	Levantó
la	frente,	irguió	el	pecho	y	se	aproximó	a	ellos	con	sugerentes	movimientos.	¿Por	qué	no	se	habría
retocado	antes	de	salir	de	la	tienda	como	solía	hacer	su	madre?	A	ella	nunca	se	le	ocurrían	esas	cosas.

—¡Elena!	¡Cuánto	tiempo	sin	verte!	Estás	muy	cambiada.
—Hola,	Carmen.	Sí,	hacía	mucho	que	no	nos	veíamos.
—¿Te	 tomas	 algo	 con	 nosotros?	—Carmen	 hizo	 un	 gesto	 hacia	 los	 presentes—.	Creo	 que	 los

conoces	a	casi	todos.
Javier	 se	mantuvo	 callado,	 observándola	 con	 una	mueca	 a	medio	 camino	 entre	 la	 satisfacción

contenida	y	el	reproche.
—No	puedo,	solo	he	entrado	para	ver	si	veía	a	un	amigo.	Quedé	con	él	aquí	algo	más	tarde,	pero

he	terminado	antes	de	lo	que	pensaba.	—Elena	fingió	ignorar	a	Javier.	No	quería	mirar	hacia	donde
sabía	que	se	encontraba,	pero	no	perdía	detalle.

—Entonces,	¿te	quedas	un	rato?



—Gracias,	estoy	cansada.	Ya	nos	veremos.	—Le	dio	dos	besos	a	Carmen	y	se	despidió	del	resto
con	un	gesto	de	su	mano	antes	de	dar	media	vuelta	y	dirigirse	hacia	la	puerta.

A	los	pocos	pasos	notó	que	la	sujetaban	por	el	brazo	a	la	vez	que	una	voz	familiar	le	susurraba
con	ironía:

—¿Serás	capaz	de	irte	sin	decirme	nada?
Elena	reconoció	la	voz	al	instante.
—Perdona	 —cortó	 con	 frialdad—,	 pensé	 que	 estabas	 en	 otras	 cosas	 y	 no	 quería	 molestar.

Además,	tengo	prisa.
—Pues	te	acompaño.
—No,	gracias.
—Después	de	tantos	años,	¿no	me	guardarás	rencor?
—No,	pero	debo	irme.	—Estaba	empezando	a	perder	su	aplomo.	Lo	tenía	tan	cerca	que	le	faltaba

el	 aire.	Notaba	 su	 aroma,	 todavía	 familiar	 a	 pesar	 del	 tiempo	 transcurrido.	Su	 corazón	 se	 aceleró,
transpiraba.	¿Qué	poder	tenía	ese	hombre	sobre	ella	para	descomponerla	de	esa	forma?	Su	instinto	la
impelió	 a	 irse	 cuanto	 antes—.	 Mira,	 Javier,	 no	 te	 lo	 tomes	 a	 mal,	 pero	 las	 cosas	 han	 cambiado.
Prefiero	irme	sola,	gracias.	Espero	que	tu	familia	esté	bien.	Adiós.	—Echó	a	andar	sin	darse	la	vuelta,
rezando	para	que	no	insistiera.	Y	él	no	insistió.

Salió	a	la	calle	confusa	y	con	una	sensación	de	calor	sobre	la	piel.	Y	seguía	teniendo	hambre,	al
final	se	había	quedado	sin	su	batido.	¿Qué	le	había	pasado?	Estaba	convencida	de	haber	superado	la
relación	 con	 Javier,	 y	 un	 pequeño	 roce	 había	 bastado	 para	 situarla	 en	 aquel	 lejano	 verano	 de
Formentor.

Cuanto	antes	llamara	a	Carlos,	mejor.	Se	sentía	como	si	lo	hubiera	traicionado.	En	cuanto	llegó,
se	tragó	su	orgullo	y	le	llamó.

Para	Carlos	fue	una	sorpresa.	Albergaba	pocas	esperanzas	en	la	reacción	de	Elena.
—Mi	padre	quiere	que	vengas	a	comer	el	sábado.
—¿De	verdad?	Creí	que	no	te	atreverías	a	decirles	nada.	—Sin	darse	cuenta	una	sonrisa	afloró	a

sus	ojos,	tristes	hasta	hacía	pocos	segundos.
—Pues	 sí	 que	 tienes	 confianza	 en	 mí	 —protestó,	 sabiendo	 que	 tampoco	 ella	 había	 tenido

demasiada.
—No	es	eso,	es	que	te	veía	muy	reacia.
—Entonces,	¿vendrás?
—¡Por	 supuesto!	—Su	 alegría	 traspasó	 el	 auricular—.	 Con	 lo	 que	 ha	 costado,	 no	 voy	 a	 dejar

escapar	la	oportunidad.	Allí	estaré.
—¿Qué	te	pondrás?
—Ya	estamos.	¿Qué	coméis,	de	chaqué?	—preguntó	con	sorna.
—No,	qué	tonterías	dices.	Será	una	comida	informal.
—Pues	entonces	no	te	preocupes,	no	te	dejaré	en	mal	lugar.
Aunque	 sonara	 frívolo,	 Elena	 sabía	 que	 de	 la	 primera	 impresión	 dependería	 mucho	 la	 futura

relación	de	 sus	 padres,	 o	más	bien	de	 su	madre,	 con	Carlos.	Al	 colgar	 respiró	 aliviada.	Ya	 estaba
hecho	y	había	conseguido	alejar	el	fantasma	de	Javier.

La	semana	se	hizo	larga.	Los	días	parecían	interminables,	pero	Carlos	había	vuelto	a	recogerla	a
la	salida	de	la	tienda	y	todo	parecía	volver	a	la	normalidad.

Por	fin	llegó	el	sábado.	Carlos	no	aguantaba	los	nervios.	Lucía	lo	miró	compasiva.



—Cualquiera	diría	que	vas	al	matadero.
—Algo	parecido.	¿Y	si	meto	la	pata?
—No	es	tan	complicado.	Solo	tienes	que	comer	y	seguir	con	discreción	la	conversación	que	ellos

lleven.
—¿Y	si	no	hablan	de	nada?	—La	preocupación	asomaba	bajo	su	 fruncido	ceño—.	Elena	me	ha

contado	que	cuando	la	situación	está	tensa	pueden	quedarse	sin	hablar	durante	horas.	El	aire	se	le	hace
irrespirable.

—No	creo	que	hoy	sea	así.	—Lucía	le	estiró	bien	la	chaqueta	con	un	par	de	tironcitos—.	Imagino
que	 te	 interrogarán,	 querrán	 saber	 cosas	 de	 ti.	 Cuando	 no	 estés	 seguro	 sobre	 qué	 responder,	 no
respondas	nada.	La	gente	tiende	a	contestarse	sola	si	no	obtiene	una	respuesta.	Y	sabrás	qué	es	lo	que
esperan	oír	—aconsejó	Lucía.

—Pues	me	voy,	hermanita.	Deséame	suerte.
—Espero	 que	 vuelvas	 entero	 de	 la	 guerra.	 Estás	muy	 guapo,	 como	 siempre.	—Le	 besó,	 y	 sus

manos	le	alisaron	las	solapas	del	traje,	mientras	lo	miraba	con	admiración.
Carlos	 se	 dirigió	 hacia	 la	 casa	 de	Elena.	 Solía	 caminar	 a	 grandes	 zancadas,	 aunque	 no	 tuviera

prisa.	Presumía	de	tener	una	gran	seguridad	en	sí	mismo	y	no	le	preocupaban	las	opiniones	ajenas.
Siempre	había	hecho	su	voluntad,	se	había	metido	en	líos,	había	salido	de	ellos…	Pero,	por	alguna
razón	que	no	alcanzaba	 a	 entender,	 con	 los	Lamarc	 se	 sentía	 frágil,	 vulnerable.	 ¿Sería	por	 aquella
forma	despectiva	de	mirar?	Se	dio	ánimos	pensando	que	allí	estaría	Elena	para	apoyarle.

Llegó	al	portal.	Imponía.	Subió	en	el	ascensor,	estirándose	el	cuello	de	la	camisa	que,	visto	en	el
espejo,	 se	 le	 antojó	muy	 arrugado.	De	 pie,	 delante	 de	 la	 puerta,	 respiró	 hondo	 antes	 de	 llamar	 al
timbre.

—Buenas	tardes,	señor	—Clara	lo	saludó	con	una	sonrisa	afable—.	Pase,	le	están	esperando.	¿Me
permite	su	chaqueta?

—No,	no	se	preocupe,	prefiero	llevarla	puesta.	—Pensó	que	con	ella	se	vería	más	presentable,	o
al	menos	se	sentiría	más	seguro.	Se	estaba	encogiendo	por	momentos.

—Sígame,	por	favor.
Carlos	la	siguió	hasta	el	salón.	Nunca	había	visto	una	casa	tan	grande.	Aquellos	techos…	Parecía

un	palacio.	Gerard,	de	pie	junto	a	la	mesa	de	los	licores,	servía	un	jerez	mientras	Dolores	permanecía
sentada	en	una	gran	butaca,	muy	tiesa.	Parecía	una	esfinge,	hermosa	y	fría.

El	recién	llegado	buscó	a	Elena	con	la	mirada	para	tener	un	báculo	en	el	que	apoyarse,	pero	no	la
vio.	No	le	quedaba	más	remedio	que	presentarse	sin	más.

—Buenas	 tardes,	 señora	 Lamarc.	—Se	 aproximó	 a	 ella,	 que	 le	 tendió	 la	 mano	 con	 descuido.
Carlos	hizo	un	gesto	con	la	cabeza	sin	besar	su	mano	y	se	giró	hacia	el	señor	Lamarc.

—Señor	Lamarc…	—Ahora	fue	Gerard	quien	se	acercó	a	Carlos	con	gesto	campechano.
—Hacía	mucho	que	no	te	veía,	Carlos.	Estás	hecho	todo	un	hombre.
Cuando	escuchó	el	sonido	metálico	de	la	campana	de	la	puerta,	a	Elena	se	le	juntaron	el	cielo	y	la

tierra.	 Estaba	 terminando	 de	 arreglarse,	 pero	 se	 había	 cambiado	 tres	 veces	 de	 vestido,	 se	 había
enganchado	las	medias,	teniendo	que	cambiárselas,	y	el	pelo	no	terminaba	de	vérselo	bien.	Era	un	día
diferente,	 importante.	Quería	que	Carlos	estuviera	seguro	de	que	valía	 la	pena	dar	el	paso.	Pero	 lo
que	la	angustiaba	era	cómo	se	iba	a	comportar	su	madre.	Tenía	que	salir	ya	o	se	armaría	la	tercera
guerra	mundial.

Se	apresuró	hacia	el	salón	y	entró	como	un	torbellino.



—¡Hola,	Carlos!	¡Ya	estás	aquí!	Perdona	que	no	haya	salido	antes,	pero	no	me	he	dado	cuenta	de
la	hora	que	era.	¿Ya	os	habéis	presentado?	¡Qué	tontería!	Ya	os	conocéis,	claro,	tantos	veranos…	¿Te
pongo	algo	de	beber?	¿Jerez?	¿Un	vermú?

Dolores	la	interrumpió,	como	de	costumbre.
—Aunque	no	 lo	parezca,	ha	 ido	a	un	colegio	de	monjas,	pero	no	 le	quedó	claro	 cuándo	debía

callarse.	—Dio	un	pequeño	sorbo	a	su	jerez.
Elena	enrojeció.	Podía	haberse	ahorrado	el	colorete.
—Hola,	 Elena.	 Estás	 preciosa.	—Carlos	 iba	 a	 acercarse	 a	 darle	 un	 beso,	 pero	 se	 frenó.	 Todo

aquello	le	resultaba	muy	incómodo.
Fue	Gerard,	que	se	encontraba	más	distendido,	quien	retomó	una	conversación	más	pacífica.
—Pues	sí,	como	dice	Elena,	nos	conocemos	de	hace	tiempo,	pero	la	verdad	es	que	sabemos	poco

de	ti.	Elena	me	ha	dicho	que	trabajas	en	una	empresa	de	motores,	como	comercial.
—Sí,	llevo	toda	la	zona	de	Levante,	hasta	Murcia.
Dolores	agitó	la	campanilla	con	la	que	llamaba	al	servicio.	Clara	acudió	al	momento.
—¿Está	la	comida?
—Sí,	señora.	Cuando	lo	dispongan	pueden	pasar	al	comedor.
—Bien.	Dígale	al	señorito	Gerard	que	haga	el	 favor	de	venir.	Tenemos	una	visita	y	está	siendo

muy	poco	cortés.	Elena,	vamos	pasando	al	comedor.
Elena	y	Carlos	fueron	delante	y	Dolores	los	siguió.	Los	contempló	con	frialdad.	Saltaba	a	la	vista

que	hacían	buena	pareja.	Elena	tenía	muy	buen	gusto,	reconoció.	Primero	Javier	y	ahora,	Carlos.	Los
dos	altos,	 atractivos,	bien	plantados…,	vagos	y	mujeriegos.	Tal	 era	 su	visión.	Los	hombres	así	no
podían	ser	tomados	en	serio;	lo	sabía	por	experiencia.

A	 Carlos	 la	 comida,	 aunque	 exquisita,	 se	 le	 hizo	 difícil	 de	 tragar.	 El	 señor	 Lamarc	 le	 estaba
haciendo	un	interrogatorio	en	toda	regla,	tal	y	como	su	hermana	había	intuido.	Y	la	señora	Lamarc
siempre	tenía	a	punto	alguna	apostilla	poco	grata	a	cualquiera	de	sus	explicaciones.	Qué	difícil	debía
de	ser	tener	contenta	a	aquella	mujer.	Al	menos	Gerard	Lamarc	parecía	interesarse	por	sus	proyectos.
Carlos,	complacido,	no	entendía	la	mala	fama	que	le	achacaban.

—Es	interesante	esa	idea	tuya	de	fabricar	servilletas	impregnadas	en	colonia.	Pero	el	problema	es
que	se	evaporaría.	Tienes	muy	buenas	ideas,	Carlos.

—Y	 cuando	 viajas	 a	 Murcia,	 ¿vas	 en	 la	 Lambretta?	 Elena	 me	 ha	 contado	 que	 tienes	 una
motocicleta.

—No,	claro	que	no	—respondió	molesto—.	Voy	con	la	furgoneta	de	la	empresa.
—La	furgoneta…	—repitió	Dolores	con	languidez.
—Sí,	viajo	con	la	furgoneta.	—Carlos	comenzaba	a	hartarse	de	aquella	conversación.	Ya	estaba

aquel	 tono	 de	 disgusto,	 seguido	 de	 ese	 gesto	 con	 la	 nariz,	 como	 si	 oliera	 mal—.	 A	 veces	 llevo
motores	que	son	grandes	y	pesados.

La	comida	prosiguió	con	sus	tiras	y	aflojas;	Elena	intentó	echar	algún	capote	que	otro.	Llegó	el
café,	que	 tomaron	en	 la	biblioteca.	Era	el	momento	de	hablar	del	asunto	que	 le	había	 llevado	hasta
allí.

—Señor	 Lamarc,	 le	 pedí	 a	 Elena	 que	me	 dieran	 la	 oportunidad	 de	 venir	 a	 hablar	 con	 ustedes,
porque	llevo	un	tiempo	viendo	a	su	hija	y…	siento	un	gran	aprecio	por	ella…	Bueno,	algo	más	que
aprecio.	Pero	no	quería	seguir	adelante	sin	que	ustedes	nos	dieran	su	aprobación.

—Bueno,	ya	sois	mayorcitos	los	dos.	Y	por	lo	que	Elena	me	ha	contado,	ella	está	de	acuerdo.	No



importa	mucho	lo	que	opinemos	nosotros,	¿verdad?	—Dolores	no	se	lo	iba	a	poner	fácil.
—Pues	claro,	hombre,	¿por	qué	nos	iba	a	importar?	¿Verdad,	Dolores?	—exclamó	Gerard	como

si	no	la	hubiera	oído.
—Ya,	 claro.	 Elena	 ya	 tiene	 edad	 para	 saber	 lo	 que	 quiere	—aceptó	 ella	 de	mala	 gana—,	 y	me

parece	bien	que	hayas	venido	a	hablar	con	nosotros…	Aunque	hayas	tardado	casi	dos	años.
Con	lo	principal	dicho,	Carlos	prefirió	cambiar	de	tercio.
—Tengo	entradas	para	los	toros.	La	corrida	es	dentro	de	dos	semanas	y	le	he	pedido	a	Elena	que

me	acompañe,	si	a	ustedes	les	parece	bien.
—¡Cómo	no!	—Gerard	 parecía	 complacido—.	Por	 supuesto.	Nosotros	 también	 iremos.	Hemos

sacado	un	abono	para	toda	la	Feria	de	Julio,	seguro	que	coincidimos.
—Gracias,	señor	Lamarc.	Estén	seguros	de	que	la	cuidaré	bien.
—Lo	que	deberías	 hacer	 es	 buscar	 un	 empleo	mejor	 remunerado.	—Dolores	 no	 lo	 iba	 a	 dejar

escapar	 ileso—.	Elena	 tiene	gustos	muy	caros	y	con	unas	entradas	para	 los	 toros	no	 tienes	ni	para
empezar,	¿verdad,	querido?

—Bien,	bien,	no	hagas	mucho	caso	a	Dolores;	 le	gusta	asustar	a	 la	gente.	—Su	esposa	 lo	miró
con	desdén—.	De	todas	formas	hablaré	con	algunos	amigos	por	si	tuvieran	algún	puesto	vacante	para
un	joven	despierto	y	emprendedor	como	tú.

—Gracias,	papá.	Ahora	 tenemos	que	 irnos	—intervino	Elena	perpleja.	Su	padre	era	una	caja	de
sorpresas;	lo	mismo	era	un	déspota	cruel,	que	se	mostraba	como	un	perfecto	anfitrión	desplegando
todos	sus	encantos.	Desde	luego,	mejor	así—.	Hemos	quedado	con	unos	amigos.	No	volveré	tarde	—
cortó	con	rapidez.	No	quería	que	se	volvieran	a	enzarzar,	mejor	no	tentar	a	la	suerte.	A	cada	segundo
que	permanecieran	todos	bajo	el	mismo	techo,	mayores	posibilidades	había	de	que	aquello	derivara
en	algún	tipo	de	tragedia.

—Gracias	por	todo,	han	sido	muy	amables	—remató	Carlos	con	una	sonrisa	de	alivio.	Algo	tenía
que	decir.	Estaba	como	si	acabara	de	correr	la	maratón.

Nada	más	salir	de	casa,	Carlos	preguntó:
—¿Cómo	lo	soportas?
—Años	de	entrenamiento.	Te	curtes	—contestó	impávida—.	¿Ha	sido	muy	duro?
—Pues	 la	 verdad	 es	 que	 sí,	 pero	 ya	 está	 hecho.	 —Movió	 los	 hombros	 y	 el	 cuello	 para

desentumecerse.	Se	notaba	agarrotado—.	Y	ahora	que	por	fin	lo	saben,	me	siento	feliz.	—La	cogió
por	los	hombros	y	unió	sus	labios	a	los	de	Elena	en	un	beso	largo	y	dulce.	Por	primera	vez	desde	que
comenzó	 su	 relación	 con	 Carlos,	 Elena	 sintió	 ese	 cosquilleo	 interior	 que	 había	 despertado	 aquel
verano	 en	 Formentor.	 Se	 dejó	 llevar	 por	 sus	 sensaciones,	 invadida	 de	 un	 nuevo	 sentimiento	 de
felicidad,	 y	 correspondió	 apasionada	 aquel	 beso	 espontáneo.	 Ahora	 estaba	 segura.	 No	 se	 había
equivocado.	Carlos	la	haría	feliz.
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Faltaban	tres	meses	para	el	gran	día.	Los	preparativos	avanzaban	con	determinación	a	pesar	de	las
circunstancias,	cada	vez	más	complicadas.	Todo	empezó	meses	atrás	con	el	protocolo	propio	de	esas
situaciones.	 Carlos	 pidió	 en	matrimonio	 a	 Elena	 y	 ella	 aceptó	 con	 el	 consentimiento	 familiar.	 La
noticia,	 aunque	 esperada,	 cayó	muy	mal	 en	 casa	de	 los	Lamarc.	En	 realidad	 le	 cayó	muy	mal	 a	 la
señora	de	 la	casa.	Las	discusiones	se	sucedieron	con	 los	mismos	argumentos	de	siempre,	pero	eso
era	algo	que	en	su	familia	podía	considerarse	dentro	de	lo	normal	y	todos	asumieron	que	el	enlace	de
Carlos	y	Elena	era	el	final	lógico	e	inevitable	de	aquella	relación,	por	mucho	que	Dolores	protestara.
Y	 una	 vez	 asumido	 lo	 evidente,	 incluso	 Dolores	 se	 tomó	 con	 buen	 ánimo	 la	 preparación	 de	 un
acontecimiento	que	seguro	volvería	a	situarla	en	la	primera	plana	social.

Las	 circunstancias	 que	 lastraron	 la	 buena	 marcha	 de	 un	 acontecimiento	 que	 en	 hogares	 más
convencionales	 era	motivo	 de	 alegría	 fueron	 ajenas	 a	 los	 futuros	 consortes,	 si	 bien	 era	 previsible
que,	más	 tarde	 o	más	 temprano,	 sucediera.	 Los	 devaneos	 de	Gerard	 habían	 subido	 varios	 grados.
Mantenía	una	intensa	relación	con	una	enfermera,	en	la	que	Elena	sospechaba	se	distraían	gran	parte
de	los	beneficios	de	la	empresa.	Dolores	seguía	empeñada	en	no	ver,	ni	oír,	pero	no	podía	dejar	de
sentir.	 Rabia,	 ira,	 frustración,	 incluso	 vergüenza,	 cada	 vez	 más	 vergüenza	 ante	 las	 frecuentes
humillaciones	 públicas,	 e	 intentaba	 llevarlas	 con	 la	mayor	 discreción,	 porque	 dignidad	 le	 quedaba
poca	y	entereza,	menos.	La	tensión	era	una	gelatina	que	llenaba	todos	los	rincones	del	hogar	de	los
Lamarc	 y	 sus	 moradores	 se	 movían	 abriéndose	 paso	 en	 ella	 con	 la	 sensación	 de	 que	 algo	 iba	 a
suceder	muy	pronto.

Y	a	tres	meses	del	feliz	acontecimiento	todo	saltó	por	los	aires.
Dolores	 llevaba	dos	días	 sin	ver	 a	 su	marido,	que	 tenía	previsto	permanecer	 en	Barcelona	por

negocios	 hasta	 el	 sábado.	 Aprovechando	 su	 ausencia,	 quedó	 con	 unas	 amigas	 para	 comer	 en	 un
restaurante	céntrico.

El	día	anunciaba	el	cercano	verano,	con	un	sol	feliz	y	condescendiente,	y	un	cielo	tintado	de	un
azul	 intenso.	 Siempre	 puntual,	 esperó	 en	 la	 puerta	 fumando	 con	 languidez	 un	 cigarrillo	 hasta	 que
llegara	el	 resto	y,	 tras	 los	 saludos	de	 rigor	y	besos	al	 aire	para	no	estropear	 el	maquillaje,	 con	 la
impaciencia	de	 la	espera	acumulada,	abrió	camino	hacia	el	 restaurante	 seguida	de	 las	demás.	Nada
más	cruzar	la	puerta,	lo	vio.	Gerard,	al	que	suponía	en	Barcelona	trabajando,	acariciaba	la	mejilla	de
la	joven	castaña	de	la	que	tanto	había	oído	hablar.	Allí	la	tenía,	frente	a	ella,	sonriendo,	coronada	por
un	flamante	moño	italiano	y	adornada	con	unos	pendientes	que	podía	reconocer	de	entre	alguno	de
los	 que	 ella	 misma	 se	 había	 probado	 en	 una	 conocida	 joyería.	 También	 a	 ella	 la	 reconoció	 sin
dificultad.	Era	la	enfermera	del	médico	de	cabecera	de	la	familia,	aquel	al	que	tanto	habían	visitado
en	los	últimos	tiempos	para	que	solventara	las	enfermedades	imaginarias	de	su	marido.

Sintió	pánico	y	un	dolor	 lacerante	 en	 el	 pecho.	El	 calor	 acumulado	 en	 la	 espera	 se	desvaneció
como	 si	 la	 sangre	 de	 su	 cuerpo	 hubiera	 empezado	 a	 derramarse	 a	 gran	 velocidad	 y	 el	 frío	 de	 la
muerte	la	invadiera;	hasta	las	flores	de	su	vestido	estampado	parecieron	palidecer.

Sus	amigas,	que	iban	un	paso	por	detrás,	frenaron	en	seco.	Una	de	ellas	la	sujetó	con	suavidad	del
brazo	por	 el	 que	 ascendían	 leves	 sacudidas	 y	 la	 instó	 a	 que	 se	 fueran	 a	 otro	 sitio.	 Pero	 ella	 no	 se
movió.	No	podía	apartar	la	vista	de	allí	y	las	piernas,	clavadas	al	suelo	por	el	estupor	y	la	ausencia	de
vida,	no	le	respondían.

A	Gerard	 le	 costó	 un	 poco	 reaccionar,	 embelesado	 como	 estaba	 con	 su	 acompañante,	 pero	 el



ligero	murmullo	suscitado,	seguido	de	un	silencio	general	en	el	que	tan	solo	destacó	el	golpear	de
algún	cubierto	al	caer	en	la	loza	blanca,	le	hizo	levantar	la	cabeza	y	mirar	hacia	donde	el	resto	tenía
puesta	su	atención	aguantando	la	respiración.

Al	 ver	 a	 su	 esposa,	 Gerard	 ni	 se	 inmutó.	 Cogió	 su	 copa	 de	 vino,	 le	 dio	 un	 estudiado	 sorbo
deleitándose	 en	 aquel	 pequeño	 gesto	 como	 si	 no	 la	 hubiera	 visto	 y	 volvió	 al	 punto	 en	 que	 se
encontraba	antes	de	que	su	curiosidad	le	hiciera	alzar	la	mirada.

Lotita	 tiró	de	nuevo	del	brazo	de	Dolores.	Las	convulsiones	que	 lo	 recorrían	eran	más	 fuertes.
Tenían	que	salir	de	allí	y	evitar	un	enfrentamiento	en	público.	Dolores	volvió	en	sí	lo	suficiente	para,
con	 dificultad,	 desandar	 el	 camino	 marcha	 atrás	 hasta	 salir	 del	 local.	 Sus	 amigas	 se	 dedicaron	 a
consolarla,	pero	ella	no	escuchaba.	El	sol	seguía	acariciando	clemente	la	vida,	pero	ella	no	lo	notaba.
Y	el	cielo	no	había	perdido	el	tinte	azul	aunque	a	los	ojos	de	Dolores	era	un	velo	de	plomo.	Daría	su
vida	por	no	haberlos	visto.	Ojos	que	no	ven,	ojos	que	no	ven,	se	repetía,	¿por	qué	había	tenido	que
ver?	Su	comprimida	garganta	no	le	dejaba	expresar	ningún	sonido.	Se	había	quedado	muda,	más	ante
la	vergüenza	y	la	humillación	que	ante	la	sorpresa.

Las	 amigas	 la	 acompañaron	 a	 su	 casa	y	 le	 sirvieron	un	 jerez;	 el	 apetito	 propio	de	 esa	hora	 se
había	 llenado	 de	 angustia	 y	 oprobio,	 y	 sus	 bocas	 solo	 se	 abrieron	 para	 demostrar	 desprecio	 ante
aquella	afrenta,	aunque	en	el	 fuero	de	su	conciencia	no	pudieron	evitar	sentirse	afortunadas	ante	 la
discreción	de	sus	propios	maridos.	Dejaron	a	Dolores	una	hora	después,	algo	más	tranquila	aunque
abatida,	y	decidida	a	hablar	con	su	marido.

Esperó	 su	 llegada,	 preparó	 el	 discurso,	 pero	Gerard	 no	 se	 presentó.	 Dolores	 se	 pasó	 los	 días
esperando	y	las	noches	llorando,	con	Elena,	como	siempre,	de	muleta	y	hombro	en	el	que	encontrar
consuelo,	pero	no	había	mucho	que	 su	hija	pudiera	decir.	Lo	 sucedido	no	 tenía	paliativos,	pero	 su
madre	no	contemplaba	hablar	de	una	separación	mientras	que	Elena	no	entendía	qué	otra	cosa	podía
hacerse	en	una	situación	así.	¿Qué	más	necesitaba	su	madre	para	verlo	claro?

Para	cuando	Gerard	apareció,	cumplido	el	plazo	de	su	imaginario	viaje	a	Barcelona,	Dolores	se
había	atiborrado	de	pastillas,	que	al	menos	aletargaron	sus	emociones	y	la	ayudaron	a	conciliar	un
sueño	que	no	venía	por	sí	solo.	Lo	recibió	en	un	primer	momento	con	más	calma	de	la	que	ninguno
de	 los	 tres	podía	 suponer,	 agotada	y	vencida	de	antemano.	Aun	así	 la	discusión,	 tarde	o	 temprano,
tenía	 que	 llegar,	 era	 inevitable,	 y	 cuando	 comenzó,	 nada	 pudo	 contener	 la	 furia	 acumulada	 en	 el
cuerpo	debilitado	de	Dolores,	que	como	animal	herido	arremetió	sin	calibrar	las	consecuencias.	Los
insultos	 salieron	 por	 su	 boca	 como	 un	 torrente,	 desplegando	 un	 vocabulario	 que	 nadie	 podía
imaginar	en	aquellos	refinados	labios;	le	dedicó	todo	tipo	de	improperios	a	su	casanova	particular	y
a	 su	 acompañante.	Y	 si	 bien	 a	Gerard	no	 le	hacían	mella	 los	 ataques	hacia	 su	persona,	 cuando	 los
insultos	embarraron	a	su	pareja	clandestina	no	lo	consintió	y	se	enfrentó	sin	tapujos	a	Dolores	para
defender	a	Maica,	que	en	vista	de	su	reacción	resultó	ser	algo	más	que	un	pasatiempo	como	lo	habían
sido	 tantas	otras	 con	anterioridad.	En	el	 fragor	de	 la	discusión,	Gerard	amenazó	con	 lo	único	que
Dolores	no	podía	soportar	oír:	marcharse	de	casa	«y	dejarlos	en	la	puta	calle».

En	un	arranque	de	valor	inconsciente	Dolores	le	gritó	que	si	la	abandonaba,	la	mitad	de	la	fortuna
familiar	sería	suya.	Pero	como	muy	bien	sabía	Gerard,	 la	mitad	de	cero	era	cero;	y	aun	si	quedara
algo	que	repartir,	mientras	estuvieran	legalmente	casados	su	esposa	no	podría	disponer	de	nada	sin	su
autorización.	No	dudó	en	explicarle	con	crudeza	cuál	era	su	situación	real,	 la	que	 la	 ley	amparaba.
Los	 azulados	 ojos	 de	 Lolo	 se	 fueron	 abriendo	 y	 la	 sorpresa	 la	 hizo	 enmudecer.	 Un	 escalofrío
recorrió	 su	 cuerpo	 conforme	 tomó	 conciencia	 de	 la	 realidad	 y	 de	 nuevo	 la	 sangre	 abandonó	 su



organismo,	o	se	congeló,	dejándola	sin	vida.
Elena	lo	escuchó	todo	desde	su	cuarto,	donde	se	refugió	en	cuanto	la	discusión	comenzó	a	subir

de	tono,	y	sus	ganas	de	salir	y	apoyar	a	su	madre	en	aquella	contienda	se	debatían	con	permanecer	en
su	cuarto,	como	recomendaba	la	prudencia	más	elemental.

Mientras	 Elena	 dudaba	 si	 salir	 o	 no,	 y	 su	 padre	 seguía	 con	 sus	 amenazas,	 percibió	 cómo	 la
discusión	cambiaba.	Las	amenazas	burlonas	de	Gerard	habían	calado	en	el	ánimo	de	su	madre	que
ahora,	para	 su	asombro,	 suplicaba.	Lloraba	con	 fuerza	y	Elena	 se	acercó	al	vano	y	aguzó	el	oído.
Parecía	 que	 tenía	 algo	 que	 ver	 con	 la	 boda.	 Su	 madre	 temía	 que	 su	 padre	 diera	 la	 campanada,
largándose	antes	del	enlace	y	dejándolas	en	evidencia	ante	familiares	y	amigos.

Elena	no	se	lo	podía	creer.	¡Su	madre	estaba	suplicando	a	su	padre	que	no	se	fuera,	al	menos	hasta
celebrada	 la	 boda!	 ¡Después	 de	 todo	 lo	 que	había	 pasado!	De	buena	gana	 lo	mandaba	 ella	 a	 algún
lugar	del	que	no	volviera.	Pero	a	pesar	de	su	indignación,	no	se	movió.	Había	aprendido,	a	fuerza	de
golpes,	que	no	servía	de	nada	meterse	en	medio.

A	ella	le	importaba	poco	cómo	fuera	la	boda,	le	bastaba	con	Carlos	y	un	lugar	tranquilo,	pero	a
sus	 padres	 no	 y	 no	 iba	 a	 repetir	 la	 hazaña	 de	Barcelona	 escapándose	 otra	 vez,	 aunque	 fuera	 para
casarse.	 Todas	 sus	 amistades	 esperaban	 el	 acontecimiento	 y	 contaban	 con	 que	 su	 padre	 fuera	 el
padrino,	 como	 mandaba	 la	 tradición.	 A	 su	 madre	 no	 le	 quedaban	 fuerzas	 para	 afrontar	 más
humillaciones	públicas.	Decidió	esperar	y	ver	cómo	evolucionaba	 la	discusión,	 agarrotada	por	 los
nervios	y	la	incertidumbre.

Su	padre	fue	suavizando	el	tono.	Él	no	lo	iba	a	reconocer,	pero	tampoco	le	convenía	montar	un
número	 semejante.	 La	 boda	 ya	 era	 de	 conocimiento	 público;	 habían	 hablado	 con	 algunos	 amigos
sobre	los	preparativos,	amigos	influyentes	que	no	entenderían	una	suspensión	repentina	de	la	boda	o
que	esta	se	celebrara	«en	la	más	estricta	intimidad»,	como	les	gustaba	decir	a	los	que	no	podían	hacer
otra	 cosa.	 Al	 final	 llegaron	 a	 un	 acuerdo.	 Seguirían	 como	 si	 nada	 hasta	 que	 pasara	 el	 enlace,	 y
después	ya	verían.

Para	Dolores,	la	fecha	de	la	boda	se	convirtió	en	algo	así	como	el	día	de	su	ejecución.	Su	vida	tal
y	 como	 la	 conocía	 cambiaría	 a	 partir	 de	 ese	 momento	 salvo	 que	 sucediera	 un	 milagro;	 la
incertidumbre	 la	 reconcomía	 pero	 prefirió	 no	 pensar	 en	 ello,	 convencida	 de	 que	 al	 final	 del	 túnel
habría	una	luz.

Acordaron	 seguir	 como	 si	 nada	 hubiera	 ocurrido	 y	 Dolores	 se	 centró	 en	 organizar	 una	 boda
comme	il	faut,	evitando	enfrentarse	al	probable	futuro.

Las	amenazas	de	Gerard	respecto	al	negocio	no	eran	nuevas	pero	Elena,	que	no	había	perdido	el
contacto	 con	Manufacturas	 Lamarc	 y	 con	 el	 bueno	 del	 señor	 Solís,	 sabía	 que	 su	 padre	 se	 estaba
desentendiendo	del	negocio	y	que	la	liquidez	disminuía	de	forma	peligrosa.

Por	 suerte,	Confecciones	Lena	 iba	muy	bien.	Tal	y	como	se	había	prometido	a	 sí	misma,	en	el
segundo	 año	 no	 solo	 había	 hecho	 frente	 a	 los	 intereses	 y	 pagos	 del	 ejercicio,	 sino	 que	 repartió
beneficios	a	sus	dos	accionistas,	aunque	fueron	mínimos.	Le	costó	mucho	sacrificio,	muchas	horas	de
trabajo	 y	 falta	 de	 sueño,	 pero	 lo	 consiguió.	 Su	 abuela	 Elvira	 se	 sentía	 orgullosa	 de	 ella,	 como
siempre,	 y	 así	 se	 lo	dijo	 cuando	 le	 llegó	 el	 giro.	Se	veía	 reflejada	 en	 aquella	 jovencita	decidida	y
trabajadora.	Su	madre	lo	recibió	como	si	le	hubiera	tocado	la	lotería	y,	aplicando	el	sentido	común
que	otras	veces	le	había	faltado,	decidió	guardarlo	donde	Gerard	no	pudiera	encontrarlo.	Las	cosas
no	estaban	para	tonterías.

El	pequeño	negocio	de	Elena	se	convirtió	en	el	seguro	de	su	familia,	como	se	imaginó	desde	el



principio.	 Sin	 embargo,	 esa	 tranquilidad	 que	 le	 daba	 su	 empresa	 tenía	 una	 mancha,	 algo	 que	 le
preocupaba	 en	 lo	más	 hondo,	 extendiéndose	 como	 aceite	 en	 algodón	 conforme	 se	 aproximaba	 la
fecha	de	su	boda.

El	negocio	era	suyo,	y	necesitaba	que	siguiera	siéndolo.	Sabía	que	si	no	hacía	algo,	eso	cambiaría
en	el	momento	en	que	se	casara.	Era	la	única	cosa	sobre	la	que	tenía	poder	de	decisión	y	de	ejecución,
la	que	le	daba	una	auténtica	sensación	de	seguridad,	y	si	su	padre	llevaba	adelante	su	amenaza,	aquel
negocio	sería	el	único	medio	de	supervivencia	de	su	familia.	No	estaba	dispuesta	a	padecer	lo	mismo
que	su	madre,	no	le	daría	opción	al	incierto	futuro	a	terminar	en	la	misma	tesitura.	Nunca	dependería
de	nadie.	No	paraba	de	darle	vueltas,	noche	y	día,	a	la	necesidad	de	hacer	algo	para	evitar	lo	que	se
consideraba	normal	entonces,	pasar	a	depender	de	su	marido,	poniendo	su	vida	y	su	patrimonio	en
sus	manos.	Pero	no	sabía	cómo	planteárselo	a	Carlos.

Estuvo	haciendo	averiguaciones	mucho	antes	de	que	 la	palabra	«boda»	 se	hiciera	 común	en	 su
vocabulario,	mucho	antes	de	que	su	padre	formulara	su	amenaza.	Esas	cosas	llevaban	sus	trámites	y
ella	se	anticipó	para	saber	los	pasos	que	había	que	dar	sin	levantar	recelos.	No	se	lo	comentó	a	nadie.
¿En	quién	podía	confiar?

Contactó	 con	 el	 abogado	 que	 le	 llevaba	 los	 temas	 del	 negocio,	 a	 quien	 le	 había	 presentado	 su
mentor,	Todi	Alpuente,	para	que	le	preparara	un	documento	de	capitulaciones	matrimoniales.	Quería
que	especificara	su	propiedad	sobre	el	negocio,	así	como	su	capacidad	para	disponer	sobre	él.	Según
se	 describía	 en	 el	 borrador	 que	 habían	 redactado,	 el	 matrimonio	 se	 regiría	 por	 el	 sistema	 de
separación	 de	 bienes,	 por	 lo	 que,	 como	 allí	 constaba,	 «cada	 uno	 de	 los	 esposos	 conservará	 el
dominio,	 la	 administración	 y	 el	 disfrute	 de	 los	 bienes	 que	 les	 pertenezcan	 o	 adquieran	 en	 lo
sucesivo».	 Elena	 estaba	 emocionada.	 Ese	 documento	 la	 convertiría	 en	 una	 persona	 adulta	 e
independiente	y	podría	ayudar	a	su	familia,	si	llegaba	el	caso,	sin	necesitar	consultarlo	con	nadie.

Le	parecía	absurdo	que	por	el	hecho	de	ser	mujer	se	la	considerara	menor	de	edad	de	por	vida,
sin	capacidad	para	decidir	o	disponer	sobre	sus	bienes	y	su	destino.	Solo	faltaba	decírselo	a	Carlos,
pero	 estaba	 segura	 de	 que	 lo	 entendería.	 Siempre	 había	 compartido	 sus	 posiciones;	 tenía	 una
mentalidad	abierta,	rebelde	y	poco	convencional.	Ella	quería	tener	derecho	a	lo	mismo	que	él,	nada
más,	y	tener	la	garantía	de	que	nunca,	nadie,	la	amenazaría	con	«dejarla	en	la	puta	calle»,	como	tantas
veces	 se	 lo	 había	 oído	 escupir	 a	 su	 padre,	 aunque	 eso	 no	 se	 lo	 iba	 a	 decir.	 La	 elaboración	 del
documento	le	resultó	bochornosa.	Algo	había	hablado	con	Solís,	pero	aquello	la	superó.	Conocer	en
profundidad	 las	 limitaciones	 legales	 que	 como	mujer	 tenía	 para	 desarrollar	 ciertas	 actividades,	 le
supuso	una	afrenta	contra	la	que	se	rebeló	desde	lo	más	profundo	de	su	ser.	Y	fue	en	ese	momento,	en
que	el	abogado	empezó	a	enumerar	los	derechos	que	se	incluían	en	las	capitulaciones,	cuando	tomó
conciencia	del	negro	futuro	que	le	esperaba	a	su	madre.	Estaba	sometida	a	los	desmanes	de	su	padre
sin	 ninguna	 opción	 de	 salir	 con	 bien,	 salvo	 que	 se	 separase	 legalmente,	 e	 incluso	 en	 ese	 caso	 la
situación	sería	difícil;	aunque	Elena	empezaba	a	sospechar	que	ese	supuesto	no	entraba	en	los	planes
de	su	imprevisible	padre.

Revisó	por	última	vez	el	documento	que	 le	 facilitó	 su	 abogado,	 satisfecha.	Se	especificaba	que
ella,	Elena	Lamarc	Atienza,	quedaba	facultada	para	ejercer	por	sí	sola,	sin	necesidad	de	obtener	en
cada	 caso	 licencia	marital,	 todas	 las	 acciones	y	derechos	 inherentes	 a	 la	 administración	dentro	del
matrimonio	 y,	 lo	 más	 importante	 de	 todo,	 para	 continuar	 el	 ejercicio	 del	 comercio	 mediante	 la
explotación	del	negocio	de	confección	que	tanto	esfuerzo	le	había	costado	levantar.	Todo	aquello	que
su	madre	no	había	podido	y	dudaba	que	pudiera	hacer	algún	día.	Lo	estrechó	contra	su	pecho,	como



si	fuera	un	escudo.
Guardó	 dos	 copias	 en	 la	 cartera	 de	mano	 y	 salió	 del	 despacho	 con	 la	 felicidad	 iluminando	 su

rostro.	Si	Carlos	la	quería	de	verdad,	no	le	importaría.
La	primera	 a	 quien	 se	 lo	 contó	 fue	 a	 su	madre,	 aprovechando	una	 tarde	 que	 fueron	 a	 hacer	 la

prueba	del	traje	de	novia.	Al	salir	pararon	a	merendar	y	le	explicó	los	detalles.
—No	 sé	 si	 eres	muy	 lista,	 hija,	 o	 estás	 rematadamente	 loca.	 Pero	 siento	 decirte	 que	Carlos	 no

firmará	esos	papeles.
—No	sé	por	qué.	Es	un	acuerdo	justo	—afirmó,	y	cogiendo	aire	casi	más	para	sí	misma	que	para

su	madre	añadió—:	Lo	entenderá.
—No	 conoces	 a	 los	 hombres.	 Es	 parte	 de	 su	 poder,	 dominarnos.	 Para	 cualquiera	 sería	 una

humillación,	pero	además	a	este	el	braguetazo	se	le	va	por	el	aire	—sentenció	en	tono	jocoso—.	No
habrá	boda.	Te	lo	digo	yo.

—¿Cómo	puedes	 volver	 con	 esto	 a	 un	mes	 de	 la	 boda?	—replicó	 con	 amargura—.	Carlos	me
quiere,	 no	 está	 conmigo	 por	 dinero.	Además,	 no	 nos	 queda	 otra	 salida,	mamá.	 Si	 papá	 se	 larga	 y
cierra	el	negocio,	no	 tendrás	de	qué	vivir.	Yo	podré	ayudarte	con	 total	 libertad	si	el	negocio	sigue
siendo	mío.	No	tendré	que	justificarme	o	dar	explicaciones.

—No,	si	a	mí	no	me	tienes	que	convencer.	—Apuró	su	Nacional	y	la	miró	a	los	ojos	con	frialdad
—.	Pero	ya	me	contarás	cómo	te	va	con	Carlos.	Tú	sabrás	más	que	yo	de	negocios,	pero	de	hombres
sé	yo	bastante	más	que	tú.

La	conversación	 resquebrajó	el	 ánimo	de	Elena.	Ella	no	 lo	había	 analizado	desde	ese	punto	de
vista.	Pero	conocía	a	Carlos,	se	dijo	para	tranquilizarse.	No	tenía	prejuicios	y	los	convencionalismos
se	 la	 traían	 al	 pairo.	 Seguro	 que	 no	 le	 daba	 importancia.	 La	 duda	 comenzaba	 a	 hacer	mella	 en	 su
recién	adquirida	seguridad.

El	 viernes	 por	 la	 tarde	 habían	 quedado	para	 ultimar	 los	 detalles	 del	 viaje	 de	 novios.	 Se	 iban	 a
París.	 Fueron	 a	 la	 agencia	 y	 recogieron	 el	 itinerario.	 Al	 salir,	 se	 acercaron	 al	 Parterre.	 Aquellos
bancos	 rodeados	 de	 vetustos	 magnolios	 habían	 sido	 testigos	 de	 sus	 momentos	 románticos.	 Se
sentaron	a	la	sombra	para	ver	los	folletos	con	tranquilidad	y	comentar	el	resto	de	los	detalles	de	la
boda.	Ya	estaba	todo	claro.	La	lista	de	invitados	había	costado	un	poco.	No	iban	a	ser	muchos,	pero
había	una	enorme	desproporción	entre	el	número	de	invitados	por	parte	de	Carlos	y	por	la	de	Elena.
A	Carlos	no	le	importó	demasiado.	A	fin	de	cuentas,	el	banquete	era	cosa	del	padrino	y	tampoco	tenía
muchos	compromisos.	La	madrina	iba	a	ser	su	hermana	Lucía.	Siempre	había	sido	su	apoyo	y	en	ese
día	 tan	 importante	 volvería	 a	 serlo	 de	 una	 forma	 muy	 especial.	 En	 cuanto	 al	 ágape,	 lo	 había
organizado	todo	Dolores.	Se	haría	en	casa	de	los	Lamarc,	tipo	bufé	aprovechando	la	inmensa	terraza,
y	lo	cierto	era	que	no	podrían	haber	encontrado	anfitriona	más	experta	que	su	madre.

—Ya	solo	nos	queda	pasar	por	la	notaría	—sentenció	Elena	desviando	la	mirada.	Era	el	momento
de	coger	el	toro	por	los	cuernos.

—¿Hay	que	hacer	algo	en	la	notaría?	—preguntó	Carlos,	extrañado.
—Sí.	He	preparado	un	documento	con	mi	abogado	para	definir	el	régimen	del	matrimonio.	—No

sabía	cómo	explicarlo,	todas	las	palabras	le	sonaban	horribles—.	Yo	tengo	la	tienda	y	tú	el	dinero	que
os	dejó	tu	tía	—explicó,	tratando	de	equilibrar—.	Se	trata	de	firmar	un	documento	especificando	los
bienes	de	cada	uno.	La	tienda	me	ha	costado	mucho	sacarla	adelante	y	quiero	seguir	llevándola	yo,
aunque	luego	compartamos	los	beneficios.	Es	solo	una	formalidad.

—Pues	claro,	pero	para	 eso	no	hace	 falta	 firmar	nada.	—El	entrecejo	de	Carlos	 se	 comprimió



hasta	casi	sepultar	sus	ojos.
—Sí,	mira.	—Carraspeó	un	poco	y	se	retiró	el	pelo	de	la	cara	antes	de	mostrarle	los	papeles—.

Este	es	un	borrador	de	las	capitulaciones.	Te	he	traído	una	copia	para	que	lo	leas	con	calma.	Es	un
documento	muy	sencillo,	no	tiene	la	menor	importancia.

—¿Has	estado	preparando	estos	documentos	sin	decirme	nada?	—preguntó	Carlos,	ofendido.	Se
incorporó,	retirando	el	brazo	con	el	que	cubría	los	hombros	de	Elena—.	¿Cuánto	hace	que	le	estás
dando	vueltas	a	esta	idea?

—Hablas	 como	 si	 te	 hubiera	 traicionado.	 Solo	 quiero	 asegurar	 mi	 futuro	 y	 tener	 los	mismos
derechos	que	puedas	tener	tú.

—¿Por	si	soy	un	golfo	como	tu	padre?	¿Esa	es	la	confianza	que	tienes	en	mí?
—Yo	no	he	dicho	eso.	Lo	que	estoy	pidiendo	es	justo.	Yo	aporto	mucho	más	que	tú	al	matrimonio

y	 no	 me	 importa,	 pero	 Confecciones	 Lena	 la	 he	 montado	 yo,	 mi	 madre	 y	 mi	 abuela	 tienen	 una
pequeña	parte,	y	no	quiero	tener	que	pedir	permiso	a	nadie	para	comprar,	vender,	cobrar	o	lo	que	sea.

—Claro,	y	yo	¿qué	soy?	¿Un	muerto	de	hambre?	¿Un	pelele	al	que	vas	a	ordenarle	lo	que	tiene
que	hacer?	Tengo	mi	trabajo,	el	dinero	que	mi	tía	me	dejó	y	muchas	ideas.	No	necesito	ni	tu	dinero	ni
tu	 negocio,	 así	 que	 puedes	 estar	 tranquila.	 Ahora,	 creía	 que	 íbamos	 a	 formar	 una	 familia	 y	 que
compartiríamos	lo	bueno	y	lo	malo.	Ya	veo	que	no	es	así.	—Se	levantó,	furioso—.	Me	ves	con	los
mismos	ojos	que	tu	madre.

Elena	también	se	puso	en	pie.	No	podía	dejarlo	ir	así.
—Carlos,	esto	no	es	justo.	Ni	siquiera	lo	has	leído.	Toma	—dijo	tendiéndole	la	copia—,	léelo	con

calma	y	verás	como	no	es	tan	malo.	—Elena	se	lo	rogó	con	lágrimas	en	los	ojos.
—Sé	sincera,	Elena.	¿Tú	me	quieres?	—preguntó,	dolido.
—¡Claro	que	te	quiero!	¿Cómo	puedes	dudarlo?
—Porque	si	me	quisieras,	no	me	humillarías	de	esta	manera.	—La	miró	con	dureza,	desafiante—.

¿Y	si	no	lo	firmo?
—Carlos,	 por	 favor,	 no	 digas	 eso.	 Tal	 vez	 seas	 tú	 el	 que	 no	me	 quiera…	—Se	 frenó	 antes	 de

liberar	sus	pensamientos;	la	machacona	insistencia	de	su	madre	en	la	idea	de	que	solo	estaba	con	ella
por	 su	 dinero	 se	 paseó	 por	 el	 borde	 de	 sus	 labios	 sin	 llegar	 a	 salir—.	 Porque	 si	 me	 quisieras,
firmarías	con	los	ojos	cerrados.

—Me	 voy.	Necesito	 pensar.	—Carlos	 le	 arrebató	 los	 papeles	 y	 se	 alejó	 cabizbajo,	 sin	mirar	 a
Elena,	que	en	pie	le	suplicaba	que	lo	entendiera.

Estaba	destrozado.	No	asimilaba	por	qué	le	había	montado	aquel	número.	Era	evidente	que	Elena
lo	 tenía	 planeado	 desde	 hacía	 meses,	 porque	 un	 documento	 así,	 hecho	 por	 abogados,	 no	 se
improvisaba	en	una	 tarde	y	sin	embargo	todo	lo	había	hecho	a	sus	espaldas.	Tenía	ganas	de	 llorar,
estaba	desorientado.	La	sensación	de	inseguridad	ante	el	futuro	le	dio	vértigo.

Elena	 se	 desplomó	 en	 el	 mismo	 banco	 en	 que	 habían	 estado	 sentados.	 Los	 magnolios,	 más
grandes	y	sombríos	que	al	 llegar,	parecían	querer	atraparla	con	sus	grandes	raíces	colgantes.	¿Por
qué	 todo	 era	 tan	 complicado?	 Faltaban	 solo	 tres	 semanas	 para	 la	 boda.	 Incapaz	 de	 predecir	 la
reacción	 de	 Carlos,	 ella	 también	 sintió	 vértigo	 y	 sus	 piernas	 parecían	 no	 tener	 ya	 huesos	 que	 la
soportaran.	Hizo	un	gran	esfuerzo	para	levantarse	y	echar	a	andar.

Carlos	llegó	a	casa,	entró	a	su	cuarto	y,	por	primera	vez	en	muchísimo	tiempo,	rompió	a	llorar
desbordado	por	la	amargura.	Lucía	lo	oyó	y	se	acercó	a	su	habitación,	asustada.	Tan	discreta	como
siempre,	llamó	dos	veces	sin	obtener	respuesta.	Pero	el	llanto	de	su	hermano	traspasaba	con	claridad



los	finos	tablones	de	la	puerta,	un	llanto	que	no	recordaba	haber	oído	nunca.	Tenía	que	haber	pasado
algo	muy	gordo	para	que	estuviera	así.	No	lo	dudó	y	entró.

Carlos	trató	de	recuperar	su	entereza	y	comenzó	a	relatarle	a	Lucía	los	detalles	de	lo	ocurrido	y
en	la	cara	de	su	hermana	la	indignación	contrajo	todos	sus	músculos.	Siempre	creyó	que	Elena	no	era
muy	 diferente	 a	 su	 familia	 y	 esta	 era	 la	 prueba.	 ¿Cómo	 podía	 haber	 insinuado	 que	 su	 hermano
pretendía	hacerse	con	su	negocio?	Carlos	le	entregó	la	arrugada	copia	del	documento	a	Lucía.	Ella	se
aclaraba	mejor	con	esas	cosas	y	necesitaba	escuchar	su	opinión.

Lucía	 lo	 empezó	 a	 leer	 bastante	 alterada,	 pero	 con	 detenimiento.	 Y	 línea	 a	 línea	 su	 ira	 se	 fue
aplacando.	El	 documento	 no	 incluía	 nada	 grave	 a	 sus	 ojos.	De	 hecho,	 le	 pareció	 tremendo	 que	 en
1956	fueran	necesarios	un	papel	y	una	firma	ante	notario	para	que	una	mujer	pudiera	ejercer	algunos
de	los	derechos	que	allí	se	enumeraban.

—Bueno,	yo,	si	algún	día	me	caso,	no	haré	un	documento	igual,	porque	con	la	persona	que	me
case	podré	hacer	 todo	esto	sin	que	me	ponga	ningún	problema.	La	verdad	es	que	me	esperaba	otra
cosa,	 pero	 después	 de	 leerlo	 incluso	 lo	 encuentro	 razonable.	 Lo	 que	 no	 me	 gusta	 es	 que	 parece
desconfiar,	pero	yo	también	querría	conservar	esos	derechos.	Este	país	está	en	la	Edad	Media.

—Dice	que	su	padre	los	va	a	dejar	en	la	calle	y	que	ella	no	quiere	que	le	pase	lo	mismo.
—¡Pero	cómo	te	compara	con	su	padre!	Si	te	ve	así,	no	entiendo	por	qué	se	quiere	casar	contigo.
—Dice	que	no	es	por	mí.	Es	por	su	madre.	Si	su	padre	desaparece…
—¿Desaparece?
—Sí,	ha	amenazado	con	largarse	sin	más	después	de	la	boda.
—¿Pedir	la	separación?	¡Ostras!	Eso	es	muy	gordo.
—Sí,	 sería	 un	 escándalo.	Elena	 está	 convencida	 de	 que	 tendrá	 que	mantener	 a	 su	madre	 y	 a	 su

hermano,	y	no	quiere	que	nada	ni	nadie	se	lo	impida.
—Pero	es	que,	si	eso	es	así,	tú	no	te	opondrías.	Debería	saberlo.
—Ya,	pero	es	orgullosa	y	no	quiere	depender	de	nadie.
—Bueno,	creo	que	viendo	cómo	defiendes	sus	argumentos,	la	cosa	está	bastante	clara.	La	quieres

demasiado	 —reflexionó	 con	 dulzura—.	 Tendrás	 que	 tragarte	 tu	 orgullo	 y	 acceder	 a	 firmar	 el
documento.	Como	te	he	dicho,	no	es	tan	grave.	Ánimo,	hermanito.	Lo	que	hagas,	bien	hecho	estará	y
yo	te	apoyaré.

Tras	serenarse	y	reflexionar	sobre	 las	palabras	de	su	hermana,	Carlos	 llamó	a	Elena,	y	aun	sin
estar	de	acuerdo	con	aquello	ni	con	la	forma	en	que	lo	había	hecho,	le	dijo	que	la	quería	demasiado
como	para	no	acceder	a	su	petición.	Firmaría	aquellos	malditos	papeles.

Solo	quedaba	un	trámite	por	pasar.	Habían	apalabrado	una	casa	de	nueva	construcción,	y	estaba
pendiente	de	 redactarse	 el	 contrato	de	 compraventa.	Elena	pensó	que	 sería	una	buena	ocasión	para
demostrarle	a	Carlos	que	sí	confiaba	en	él,	y	que	las	capitulaciones	no	eran	tan	importantes.	Desde	el
primer	momento	dejó	claro	que	la	casa	estaría	a	nombre	de	él,	aunque	la	entrada	la	iban	a	pagar	entre
los	dos,	y	con	ello	pareció	que	Carlos	recuperaba	algo	de	la	confianza	perdida.

El	último	nubarrón	para	que	la	boda	se	celebrara	se	había	disipado,	pero	el	ambiente	no	quedó
sereno	y	soleado	después	de	la	tormenta.	Nada	volvió	a	ser	igual,	y	una	espesa	niebla	se	adueñó	del
alma	de	los	futuros	esposos.
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Y	 llegó	 el	 día	de	 la	boda.	La	 casa	de	Elena	 era	una	 locura	de	 idas	y	venidas,	 entre	 camareros,
platos,	flores	y	familiares	venidos	de	fuera	que	se	alojarían	con	ellos.

La	novia,	en	pie	en	medio	de	esa	vorágine,	esperaba	el	momento	de	partir	hacia	la	iglesia.	El	traje
era	muy	 hermoso,	 con	 una	 amplia	 falda	 de	 organza	 de	 seda	 natural	 bordada	 con	 pequeñas	 hojas,
apenas	perceptibles,	que	se	fruncía	en	su	por	fin	minúscula	cintura.	El	cuerpo,	en	el	mismo	tejido	liso
y	muy	entallado,	resaltaba	su	silueta.	Iba	forrado	hasta	cubrir	el	pecho,	donde	la	organza	mantenía	su
transparencia	cubriendo	el	escote	y	prolongándose	hacia	unas	delicadas	mangas	que	se	acoplaban	a
sus	brazos	sin	que	se	apreciaran	costuras.	Una	obra	maestra	que	su	altura	y	porte	lucían.

Sin	 embargo,	 su	 rostro	 no	 reflejaba	 la	 alegría	 y	 belleza	 que	 se	 le	 presupone	 a	 toda	 novia.	 Su
madre	se	empeñó	en	que	no	se	maquillara:	las	novias	decentes	iban	con	la	cara	lavada,	le	había	dicho.
Su	faz	quedó	pálida,	como	un	lienzo	sin	estrenar	tan	solo	manchado	por	signos	de	cansancio.	Llevaba
días	sin	dormir	bien.	La	tensión	se	mascaba	en	casa	y	lo	mismo	ocurría	en	sus	encuentros	con	Carlos,
mucho	más	 fríos	que	hacía	algunos	meses.	Tenía	 las	ojeras	marcadas	y	 sus	ojos	verdes	 reflejaban
tristeza.	Agradeció	el	velo	que	la	cubría	y	se	preguntó	si	no	podría	dejárselo	durante	todo	el	día.

—Elena,	a	ver	si	alegras	esa	cara,	que	es	el	día	de	tu	boda	y	al	novio	lo	has	elegido	tú,	no	yo.
—No	me	pongas	más	nerviosa,	mamá.	Estoy	horrible,	parezco	un	cadáver.
—Un	 poco	 pálida	 sí	 que	 estás,	 pero	 no	 es	 día	 para	maquillajes,	 ya	 lo	 sabes.	—Se	 volvió	 para

contemplarse	en	el	inmenso	espejo	que	cubría	la	pared	del	salón—.	Estoy	guapa,	¿verdad,	hija?	Este
traje	es	divino.	—Miró	el	carillón—.	Es	hora	de	irnos.	¿Dónde	se	habrá	metido	tu	padre?

—Estoy	 aquí	 —dijo	 Gerard	 asomándose—.	 Cuando	 queráis	 nos	 vamos.	 El	 chófer	 está	 en	 la
puerta.

—Y	yo,	¿con	quién	voy?	—Gigi	no	encontraba	su	lugar	en	aquel	tumulto.
—Con	tu	tío	Javier.	Está	abajo,	esperando	con	la	abuela.	Venga,	vámonos	ya.	Elena,	no	te	dejes	el

ramo.	—Salieron	hacia	la	iglesia	en	silencio,	cada	uno	ensimismado	en	sus	pensamientos.
En	casa	de	Carlos	las	cosas	andaban	parecidas.	Lucía	se	había	comprado	un	modelo	muy	elegante

y	sobrio,	y	como	era	la	madrina	y	no	quería	pasar	desapercibida,	había	completado	su	atuendo	con
un	atrevido	sombrero	de	plumas	de	marabú	muy	sofisticado.	Carlos	estaba	guapísimo,	enfundado	en
su	 chaqué	 como	 marcaba	 el	 protocolo,	 aunque	 no	 terminaba	 de	 acoplarse	 en	 él,	 a	 pesar	 de	 su
excelente	confección.	Lucía	lo	miró	maravillada.

—¡Qué	suerte	tiene	Elena!	¡Estás	de	cortar	el	hipo!	Y	eso	que	se	te	ve	un	poquito	pálido.
—Estoy	 nervioso.	 ¿No	 crees	 que	 me	 aprieta?	 Me	 siento	 incómodo…	—Carlos	 se	 calló	 unos

segundos.	Miró	a	Lucía	con	ternura,	pidiendo	su	ayuda—.	Lucía,	tú	crees	que	me	equivoco,	¿verdad?
—Yo	creo	que	estás	a	punto	de	casarte	con	la	mujer	que	quieres	y	que	deseo	que	te	haga	tan	feliz

como	te	mereces	—afirmó,	intentando	transmitirle	la	confianza	que	les	estaba	faltando	a	ambos.
Lo	abrazó	con	fuerza.	Se	oían	las	voces	de	Carmencita	y	Roberto.	Habían	venido	para	la	boda	y

estaban	muy	excitados	con	 todos	 los	preparativos.	Carmen	estaba	muy	guapa,	con	un	bonito	moño
italiano	 y	 un	 traje	 azul	 plomo.	 Roberto	 también	 se	 había	 casado	 hacía	 un	 par	 de	 años	 y	 su	 joven
esposa	los	miraba	divertida	mientras	iban	y	venían.	El	que	no	parecía	contagiarse	de	aquella	alegría
era	el	tío	Francisco,	pero	estaban	acostumbrados	a	su	semblante	duro.	Para	él,	disfrutar	debía	de	ser
pecado.	 Roberto	 no	 había	 vuelto	 a	 ver	 a	 su	 tío	 desde	 que	 se	 casó.	 Su	 relación	 nunca	 se	 recuperó
después	de	los	muchos	encontronazos	habidos	y	para	su	tío,	verle	allí	con	su	esposa	—que	acababan



de	 presentarle—	no	 le	 hizo	 ninguna	 gracia.	Aunque	Roberto	 lo	 invitó	 a	 su	 boda,	 Francisco	 no	 se
había	dignado	ir.

La	 iglesia	estaba	próxima.	Roberto,	 su	esposa	y	Carmencita	partieron	a	pie.	Les	apetecía	ver	 la
ciudad	 y	 aprovechar	 aquella	 mañana	 soleada.	 Carmencita	 no	 había	 vuelto	 a	 Valencia	 desde	 que
entrara	como	cocinera	en	un	convento	de	Alicante,	y	para	ella	era	una	aventura	maravillosa.	Carlos,
Lucía	y	Francisco	lo	hicieron	en	el	coche	de	su	tío,	como	correspondía	al	novio	y	la	madrina.

Llegaron	 puntuales	 a	 la	 iglesia	 y,	 por	 indicación	 del	 sacristán,	 entraron.	 Carlos	 se	 encogió
sobrecogido,	pero	Lucía	lo	asió	con	fuerza,	apretó	su	brazo	con	un	gesto	cómplice	y	emprendieron
el	 corto	 pasillo	 hasta	 el	 altar.	Aun	 así,	 a	Carlos	 se	 le	 hizo	 interminable;	 apenas	 pudo	 esbozar	 una
sonrisa	 al	 cruzar	 la	 mirada	 con	 sus	 hermanos,	 situados	 en	 los	 bancos	 de	 los	 testigos.	 Lucía	 iba
sonriendo	a	 todo	el	que	la	miraba,	caminando	muy	derecha	y	orgullosa	del	brazo	de	su	 imponente
hermano.	Todo	 era	 bello,	 se	 sentía	 segura	y	más	bonita	 que	nunca,	 transportada	 a	 los	 cuentos	 que
leyó	de	niña.

La	novia	llegó	cinco	minutos	después	del	novio.	La	comitiva	la	abrió	Dolores	acompañada	por
Francisco,	 del	 que	 parecía	 ir	 sujeta	 aunque	 no	 lo	 tocaba.	 Era	 bastante	más	mayor	 que	 ella,	 o	 esa
impresión	le	daba,	y	mucho	más	bajito;	la	desproporción	dificultaba	cualquier	contacto.	Tampoco	la
simpatía	o	la	confianza	les	animaban	a	otro	gesto.

Tras	 ellos	 entró	 Elena	 del	 brazo	 de	 su	 padre.	 Parapetada	 tras	 el	 cómplice	 velo	 de	 tul,	 pudo
apreciar	los	gestos	de	admiración	de	los	invitados	conforme	avanzaba	por	la	alfombra	carmesí.	La
protección	del	velo,	tras	el	que	ocultaba	su	miedo,	le	dio	fuerzas	para	proseguir,	porque	su	cabeza	no
paraba	de	 repetir	una	pregunta:	¿qué	estaba	haciendo?	Las	dudas	 la	atenazaban.	No	había	 tenido	un
amanecer	tranquilo	y	seguía	caminando	sobre	alfileres.	Continuó	la	lenta	marcha	por	la	alfombra	del
brazo	de	su	padre,	que	sonreía	a	diestra	y	siniestra,	perfecto	en	su	papel.

La	pequeña	capilla	del	Corpus	Christi,	adornada	con	sencillas	flores	para	no	distraer	la	atención
de	los	frescos	que	cuajaban	las	paredes,	rebosaba	de	invitados.	En	las	caras	de	algunos	se	apreciaba
cierto	sofoco,	como	consecuencia	del	espeso	calor.	Alguna	señora	se	abanicaba.	A	pesar	de	ello,	las
manos	de	Elena	estaban	heladas.

Carlos	aguardaba	en	el	altar	acompañado	por	Lucía	y	por	el	padre	Daniel	Martín,	el	sacerdote	que
los	iba	a	casar	y	que	era	de	la	familia	Company.	Carlos	contempló	admirado	la	entrada	de	la	novia
junto	a	su	padre.	El	sacerdote	hizo	un	gesto	de	aprobación	ante	el	porte	de	Elena.

—Eres	afortunado	—le	susurró	a	su	sobrino,	ajeno	a	la	marejada	que	se	había	desatado	durante
los	preparativos.

Carlos	asintió,	emocionado	ante	la	presencia	de	Elena.	En	aquel	momento	los	nervios	y	dudas	se
evaporaron.	El	cuello	de	 la	camisa	de	su	chaqué	dejó	de	oprimir	 su	garganta	por	unos	momentos.
Elena	era	la	mujer	más	hermosa	que	había	visto	jamás.

La	novia	 llegó	 temblorosa	 al	 altar,	 pero	 la	 limpia	mirada	de	Carlos	 al	 cruzarse	 con	 la	 suya	 le
devolvió	el	calor	que	le	había	faltado	hasta	ese	momento.	La	quería,	lo	podía	ver	en	sus	ojos.	En	ese
instante	deseó	compartir	el	futuro	con	él.	Tenía	que	salir	bien.	Alargó	su	mano	hacia	la	que	Carlos	le
tendía	y	avanzó	hacia	el	altar.	Él	acarició	el	dorso	de	la	mano	de	su	futura	esposa	con	el	pulgar	y	tras
el	velo	de	tul	el	verde	de	sus	ojos	se	empañó;	era	el	primer	gesto	de	ternura	que	recibía	en	un	día	tan
importante.	 Se	 sobrepuso	 y	 apretó	 los	 dientes.	 En	 su	 primer	 día	 de	 camino	 hacia	 la	 felicidad,	 las
lágrimas	no	serían	sus	compañeras	de	viaje,	ni	aunque	fueran	de	dicha.

La	ceremonia	y	el	banquete	 transcurrieron	 según	 lo	previsto.	Del	 sol	 solo	quedaba	una	cortina



púrpura	 bañando	 el	 cielo	 cuando	 por	 fin	 los	 invitados	 comenzaron	 a	 desaparecer.	 Carlos	 apenas
conocía	a	nadie	y	Elena	a	unos	más	que	a	otros.	Cuando	se	acercó	a	despedirse	un	hombre	grueso	de
pelo	 aceitoso,	 acompañado	 por	 su	 obesa	mujer,	 la	 recién	 casada	 dio	 un	 respingo.	Recordaba	 bien
aquella	cara	oronda	y	sudorosa,	a	pesar	de	los	años	que	habían	pasado.

—Adiós,	Elena.	Ha	sido	una	velada	formidable,	como	todas	las	que	organizan	tus	padres	—le	dijo
el	hombre	extendiendo	su	mano—.	Soy	Julián	Gaytán,	un	buen	amigo	de	tu	padre,	y	esta	es	mi	señora.
No	sé	si	me	recordarás.

—Sí,	claro	que	le	recuerdo.	Salude…	—Elena	respiró	hondo	para	proseguir—.	Salude	a	su	hijo
de	 nuestra	 parte.	 Adiós	 y	 muchas	 gracias	 por	 venir	 —se	 despidió	 con	 dos	 besos	 que	 quedaron
suspendidos	en	el	aire.

—¿Quiénes	son?	—preguntó	Carlos	cuando	se	alejaron,	limpiándose	la	mano	con	un	pañuelo—.
Parece	que	has	visto	un	fantasma.	Aunque	no	me	extraña,	porque	da	grima	el	tipo.

—Algún	día	te	lo	contaré.	Es	un	amigo	de	mi	padre,	nada	recomendable,	al	que	hace	años	le	hizo
un	favor.	En	realidad	a	su	hijo.	No	sé	por	qué	los	habrá	invitado.	Creía	que	ya	no	tenía	relación	con
él.

Se	 fueron	 despidiendo	 de	 los	 grupos	 que	 aún	 quedaban.	 La	 comida	 se	 había	 alargado	 hasta
enlazar	con	la	hora	de	la	cena.	Como	el	copioso	bufé	no	tenía	fin,	los	más	allegados	no	mostraban
ninguna	prisa	por	marcharse.	Estaban	acostumbrados	a	prolongar	las	tertulias	en	casa	de	los	Lamarc
hasta	bien	entrada	la	madrugada.	Carlos	y	Elena	partirían	hacia	París	la	tarde	siguiente	y	esa	noche	la
pasarían	en	un	hotel.	Estaban	agotados	después	de	 todo	el	día	y	con	ganas	de	 retirarse	de	una	vez.
Elena	se	fue	a	cambiar	y	regresó	con	el	segundo	traje.	Era	hora	de	despedirse.

—Qué	guapa	estás,	Elena	—dijo	Carlos	al	verla	salir.
—Gracias.	Debo	de	tener	mala	cara.	Estoy	muy	cansada.
—¡Qué	va!	Estás	preciosa.	¿Crees	que	podremos	 irnos	ya?	Parece	que	algunos	se	van	a	quedar

hasta	el	desayuno	—bromeó.
Elena	se	rio,	relajándose	un	poco.	La	idea	de	ir	al	hotel	la	turbaba.
—Hija,	¿ya	os	vais?	—Dolores	miró	su	reloj—.	¡Huy!	¡Si	es	muy	tarde!	No	sé	cómo	quitarme	de

encima	a	estos	pesados,	pero	me	las	arreglaré.	Así	que	no	os	preocupéis.
Se	dirigió	a	los	invitados	que	estaban	más	próximos.
—Mis	hijos	se	van.	—Parecía	feliz,	asumida	su	nueva	situación	de	madre	política.
Se	despidieron	de	todos.	Su	madre	les	dio	un	par	de	besos	a	cada	uno	y	les	recordó	los	sitios	que

visitar	en	París	que	ya	 les	había	 indicado	cien	veces.	Gerard	 le	asestó	unas	sonoras	palmadas	en	la
espalda	a	Carlos	y	le	dijo	un	escueto	«adiós»	a	su	hija	por	toda	despedida.

Clara	se	apresuró	a	la	puerta.
—Adiós,	 señorita	 Elena.	 Cuídese	 mucho.	 Cuídemela	 —le	 imploró	 a	 Carlos	 con	 las	 manos

entrelazadas	sobre	la	pechera	de	su	delantal	blanco.
—Lo	haré,	Clara,	no	se	preocupe.
—Deme	un	abrazo,	Clara	—le	dijo	Elena,	emocionada.
Se	abrazaron	con	fuerza.	Clara	comenzó	a	llorar.
—Venga,	Clara,	que	me	va	a	hacer	llorar	a	mí	también.	—Las	lágrimas	ya	asomaban	rebeldes	en

la	esquina	del	lagrimal—.	Dentro	de	cuatro	días	estamos	aquí	de	vuelta.	Ni	se	va	a	enterar.
Al	contemplarlas,	Carlos	no	pudo	evitar	comparar	la	escena	con	la	fría	despedida	de	hacía	unos

segundos.	Extraña	familia.



Él	se	había	despedido	de	su	hermana	horas	antes;	había	sido	un	adiós	doloroso	y	tierno	aunque,
cabezota	como	era,	Lucía	se	había	empeñado	en	acudir	al	aeropuerto	al	día	siguiente.

El	 coche	 esperaba	 para	 trasladarlos	 al	 hotel.	 Sus	maletas	 ya	 estaban	 allí.	 El	 chófer	 le	 abrió	 la
puerta	a	Elena,	y	Carlos	subió	por	el	otro	lado.	Apenas	se	atrevieron	a	hablar	durante	el	recorrido.
Iban	cogidos	de	la	mano,	cada	uno	mirando	por	su	ventanilla.

Llegaron	al	hotel	en	cinco	minutos.	Podrían	haber	ido	caminando,	pero	estaba	previsto	que	fueran
en	coche.	Elena	estaba	asustada.	Muy	asustada.	Sentía	pudor	ante	la	idea	de	compartir	su	cuerpo	con
Carlos;	también	tenía	curiosidad.	Pero	de	momento	los	nervios	ganaban	la	batalla.	Intentó	pensar	en
todo	lo	leído	en	las	novelas	románticas.	La	noche	de	bodas	siempre	aparecía	como	algo	especial	y
maravilloso.	Pero	en	su	fuero	interno	algo	le	decía	que	mucho	tenían	que	cambiar	las	cosas	para	que
se	cumplieran	aquellas	fantasías.

Carlos	tampoco	estaba	muy	tranquilo.	Había	sido	una	jornada	incómoda.	Relegado	a	un	segundo
plano,	 como	 el	 resto	 de	 la	 escasa	 familia	 que	 le	 había	 acompañado,	 se	 había	 sentido	 escrutado,	 al
igual	que	sus	hermanos,	y,	aunque	Elena	se	mostró	dulce	y	cariñosa,	el	distanciamiento	entre	ellos
desde	que	discutieran	también	le	pesaba.	Las	cosas	no	habían	vuelto	a	ser	iguales.

Aunque	Elena	y	él	habían	evitado	comentar	el	tema	de	las	capitulaciones	matrimoniales	una	vez
firmadas	 ante	 el	 notario,	 estas	 habían	 estado	 presentes	 en	 sus	 encuentros,	 más	 distantes	 y	 menos
cariñosos	 que	 antaño.	Habría	 que	 romper	 el	 hielo	 esa	 noche	 y	 se	 temía	 que	Elena	 no	 iba	 a	 poner
mucho	de	su	parte.	Carlos	tenía	experiencia,	pero	nunca	había	intimado	con	nadie	que	le	importara	de
verdad.	Siempre	había	sido	algo	físico,	sin	ningún	compromiso,	y	se	lo	habían	puesto	muy	fácil.	Esta
vez	era	distinto,	la	tensión	no	le	dejaba	comportarse	con	naturalidad.

El	 recepcionista	 del	 hotel	 les	 facilitó	 la	 llave	 de	 la	 habitación	 con	 una	 sonrisa	 cómplice	 que	 a
Elena	todavía	la	incomodó	más.	En	el	ascensor,	optó	por	hablar	de	las	veces	que	había	estado	en	el
hotel,	de	lo	agradable	que	era	el	personal,	de	todo	lo	que	se	le	ocurrió,	hasta	que	Carlos	le	puso	un
dedo	en	los	labios	para	callarla,	y	la	besó.

—Nos	van	a	ver	—advirtió	Elena	azorada,	interponiendo	sus	manos	entre	los	dos.
—Son	 casi	 las	 doce,	 seguro	que	no	hay	nadie.	Además,	 a	 quien	 le	moleste,	 que	no	mire.	—La

contemplaba	orgulloso—.	Ahora	soy	tu	marido.
Ella	rio	nerviosa.	Entraron	en	la	habitación	y	mientras	Elena	cambiaba	algunas	cosas	de	sitio	y

sacaba	 lo	 imprescindible,	 su	 flamante	marido	pasó	 al	 baño,	 se	duchó	y	 se	puso	 el	 pijama.	Cuando
salió,	lo	ocupó	Elena.

Carlos	esperó	largo	rato	en	la	cama;	Elena	permaneció	encerrada,	entretenida	con	mil	tonterías
sin	atreverse	a	salir,	mientras	los	nervios	de	su	ya	esposo	crecían	como	la	levadura.

Estaba	dudando	si	llamar	a	la	puerta	del	baño	por	si	le	había	pasado	algo	cuando	por	fin	apareció.
Apenas	cubierta	por	un	diminuto	camisón	de	encaje	blanco	y	una	bata	a	 juego	igual	de	reveladora,
sus	largas	y	torneadas	piernas	quedaban	desnudas	y	Carlos	pudo	adivinar	la	plenitud	y	belleza	de	su
esposa.	La	timidez	le	daba	un	aire	infantil,	con	las	mejillas	sonrosadas	de	pudor,	que	provocaron	en
él	una	reacción	inmediata	de	deseo.

—Ven	a	mi	lado,	anda,	que	cuanto	antes	se	pase	el	mal	trago	mejor	—fue	lo	único	que	acertó	a
decir	ante	la	cara	de	susto	de	Elena.	Se	arrepintió	en	el	acto	al	ver	el	cambio	de	expresión	de	la	recién
casada	y	hasta	él	fue	consciente	de	que	su	frase	había	sonado	muy	mal.

La	cara	de	Elena	se	había	mimetizado	con	el	color	del	camisón.	¿El	mal	trago?	¿Eso	era	para	él	la
noche	de	bodas	con	ella?	Se	sintió	desfallecer.	Esperaba	alguna	palabra	de	cariño,	un	gesto	dulce	que



la	hiciera	sentirse	cómoda	y	perder	la	vergüenza.	¿Cómo	podía	decirle	eso?	¿Y	si	fuera	cierto	lo	que
su	 madre	 decía	 y	 en	 realidad	 no	 la	 quisiera?	 Tal	 vez	 ni	 siquiera	 le	 atraía.	 Pensó	 en	 su	 mínimo
camisón,	se	sintió	ridícula	y	trató	de	taparse	con	las	manos,	presa	del	pánico	y	la	desesperación.

—¿Has	dicho	«el	mal	trago»?	Pensaba	que	para	ti…	esto…	era	otra	cosa	—balbuceó—.	¿Cómo
puedes	 decirme	 eso	 en	 este	momento?	Yo,	 yo…	—La	 vergüenza	 y	 el	 dolor	 la	 enmudecieron.	No
sabía	si	volver	al	baño	y	echarse	a	llorar	o	salir	corriendo.

Él	también	estaba	nervioso	y	su	intento	por	tranquilizar	a	Elena	le	había	salido	muy	mal.
—Elena,	no	he	querido	decir	eso,	de	verdad.	Estás	preciosa,	es	solo	que	te	veo	tan	nerviosa	que	he

pensado	que	para	ti	era	un	mal	rato.	Ven	conmigo,	por	favor,	no	discutamos.	—Le	tendió	la	mano	y	le
hizo	hueco	en	la	cama—.	Nada	deseo	con	más	fuerza	que	estar	contigo.	Si	vienes,	lo	comprobarás	—
le	insinuó	con	una	sonrisa	suplicante.

Elena	 aceptó	 sin	 convicción;	 la	 opción	 de	 empezar	 su	 matrimonio	 escapando	 de	 su	 flamante
marido	la	mismísima	noche	de	bodas	se	 le	antojaba	mucho	peor.	 Iba	a	ser	una	noche	larga	y	dura,
pero	pondría	todo	de	su	parte	para	que	aquello	comenzara	bien.

Su	primer	paso	hacia	la	felicidad	no	podía	acabar	en	esa	primera	noche.
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Al	día	siguiente	partieron	hacia	París	como	estaba	planeado.	Aunque	la	famosa	noche	de	bodas	no
se	hubiera	semejado	en	nada	a	las	fantasías	de	Elena	durante	sus	lecturas	de	adolescente,	después	del
tropiezo	 inicial	Carlos	consiguió	suavizar	 la	 situación.	Pero	para	ella,	aquella	primera	experiencia
conllevó	 más	 dolor	 que	 placer.	 Fue	 necesaria	 toda	 la	 habilidad	 amatoria	 de	 Carlos	 y	 las	 dulces
palabras	que	por	fin	consiguió	enlazar	después	de	su	falta	de	tacto	inicial,	para	derribar	el	muro	que
tensaba	 hasta	 el	más	 íntimo	 tendón	 de	 la	 que	 era	 su	 esposa,	 y	 superar	 el	 «mal	 trago»,	 como	 él	 lo
bautizó.

Ahora,	 camino	 de	 París,	 estaba	 convencida	 de	 que	 todo	 iba	 a	 cambiar	 y	 los	 temores	 y
desconfianzas	se	quedarían	en	tierra,	lejos	de	todo	aquello	que	podía	suponer	una	interferencia	en	su
relación.	Por	algo	la	llamaban	la	ciudad	de	la	luz	y	del	amor.	Tenían	toda	una	vida	para	amarse	y	su
destino	parecía	el	lugar	más	adecuado	para	ponerse	a	ello.

Los	 días	 fueron	 agotadores.	 Elena	 quería	 verlo	 todo,	museos,	 iglesias,	 barrios,	 y	 cómo	 no,	 la
Torre	Eiffel.	Pero	Carlos	era	impaciente	e	inquieto.	Al	cabo	de	dos	horas	recorriendo	el	Louvre,	los
cuadros	se	le	atragantaban.	Prefería	callejear,	pasear	por	los	quartiers,	visitar	comercios,	mercados,
lugares	llenos	de	vida	y	color.	A	Elena	también	le	gustaba	esa	otra	faceta	de	la	ciudad	pero	la	dejaba
para	terminar	el	día;	a	Carlos	le	molestaba	esperar	e	insistía	en	acelerar	las	visitas	artístico-culturales
ante	el	desagrado	de	Elena,	que	todo	quería	prolongarlo	hasta	la	extenuación.	Había	pasado	tan	malos
momentos,	que	disfrutaba	de	los	buenos	con	una	pasión	e	intensidad	ilimitadas.

Y	 si	 los	 días	 eran	 agotadores,	 las	 noches	 no	 les	 fueron	 a	 la	 zaga.	 A	 pesar	 de	 su	 recatada
educación,	Elena	se	mostró	abierta	y	liberal.	El	Lido	y	el	Follies	la	deslumbraron	con	sus	rutilantes
espectáculos,	en	los	que	las	plumas	apenas	cubrían	los	desnudos	cuerpos	de	las	vedettes	y	hombres
que	 parecían	 bellas	 mujeres	 cantaban	 emulando	 a	 Edith	 Piaf	 o	 la	 Callas.	 Pero	 ella,	 lejos	 de
escandalizarse,	 se	 sentía	 emocionada.	 Todo	 era	 excitante	 y	 bello,	 aunque	 algo	 atrevido	 para	 su
mentalidad	provinciana.

A	Carlos	 le	 divertía	 ver	 la	 espontánea	 alegría	 de	 Elena.	No	 era	 aquella	 jovencita	 esnob	 como
decía	su	hermana,	un	poco	de	vuelta	de	todo.	Era	una	niña	en	una	pastelería	y	se	estaba	comiendo	el
mostrador	 entero	 sin	 recato.	De	 vuelta	 en	 el	 hotel	 con	 el	 alma	 rebosante	 de	 emociones	 les	 faltaba
tiempo,	tras	los	primeros	días	de	titubeos,	para	arrancarse	la	ropa	y	saltar	entre	risas	y	besos	sobre	la
cama.	Por	fin	se	amaban	sin	temores,	sin	pudor	y	con	total	entrega.	Para	Elena	era	algo	nuevo	y	en
cierta	forma	para	él	también.	Sentir	el	amor	a	través	de	la	respuesta	que	le	ofrecía	cada	centímetro	de
la	piel	de	su	amada	era	algo	que	no	había	conocido	y	que	le	hacía	estremecer.

Fueron	unos	días	inolvidables	que,	como	todo	lo	bueno,	tocaron	a	su	fin.	Tenían	que	regresar	de
aquel	 paraíso	 y	 la	 realidad	 que	 les	 esperaba	 no	 les	 ilusionaba	 nada.	Aunque	 habían	 comprado	una
casa,	 no	 tendrían	 las	 llaves	 hasta	 dentro	 de	 seis	meses.	Elena	 propuso	 que	 vivieran	 en	 casa	 de	 sus
padres	hasta	entonces.	A	él	no	le	hizo	ni	pizca	de	gracia,	pero	no	tenían	muchas	alternativas.	En	casa
de	su	tío	estarían	menos	cómodos	y	el	ambiente	tampoco	era	el	ideal	para	unos	recién	casados.

A	 su	 llegada	 todo	 parecía	 tranquilo,	 envuelto	 en	 esa	 aparente	 normalidad	 bajo	 tensión,
característica	del	hogar	de	los	Lamarc.	Gigi	había	regresado	a	El	Escorial,	en	un	último	intento	de
que	continuara	 sus	estudios,	y	 los	 fines	de	 semana	volvía	para	pasarlos	en	 familia.	Clara	 seguía	al
frente	 de	 la	 casa	 y	 habían	 vuelto	 a	 encontrar	 una	 buena	 cocinera.	 Dolores	 se	 mostraba	 tranquila,
aunque	seguía	con	 fuertes	dosis	de	medicación	que	no	conseguían	moderar	 su	afilada	 lengua.	Y	el



señor	de	la	casa	seguía	apareciendo	y	desapareciendo	sin	que	a	nadie	pareciera	importarle.	Aquello	a
Carlos	le	desconcertaba,	actuaban	como	si	Gerard	fuera	invisible	o	más	bien	un	personaje	de	quita	y
pon	en	la	casa.	Cuando	estaba,	existía	y	formaba	parte	de	la	familia	y	cuando	no	estaba,	no.	Ni	se	le
nombraba,	ni	se	preguntaba	por	él.	En	fin,	todo	seguía	dentro	de	la	rutina	densa	de	aquella	familia.

Dolores	 había	 acondicionado	 el	 antiguo	 cuarto	 de	 Elena	 con	 dos	 camas	 gemelas	 para	 que	 lo
ocuparan	 los	recién	casados	hasta	que	su	nuevo	piso	estuviera	 terminado.	Carlos	hubiera	preferido
una	cama	de	matrimonio,	pero	no	se	atrevió	a	decir	nada.

Ahora	debían	volver	a	sus	ocupaciones.	Se	les	hizo	raro	salir	juntos	por	la	mañana	cada	uno	hacia
sus	 trabajos	 respectivos.	Carlos	 entraba	 temprano	y	 a	Elena,	 aunque	 lo	 odiaba,	 no	 le	 quedaba	más
remedio	 que	madrugar	 para	 organizar	 las	 cosas	 antes	 de	 abrir	 la	 tienda.	Además,	 tenía	 que	 llegar
antes	que	Isabel;	no	quería	darle	las	llaves	y	tampoco	le	gustaba	hacerla	esperar.	Ese	rato	de	paseo	y
su	tierna	despedida	con	un	beso	era	uno	de	los	momentos	dulces	del	día	para	ella.	A	partir	de	ahí	todo
era	trabajo	duro,	preocupaciones	y	responsabilidades.

Carlos	 acudía	 a	 primera	 hora	 a	 las	 oficinas	 de	 la	 empresa	 aunque	 casi	 siempre	 terminaba	 por
emprender	viaje.	A	veces	no	dormía	en	casa,	para	intranquilidad	de	Elena.	Su	experiencia	le	decía	que
un	hombre	solo	lejos	de	casa	podía	hacer	barbaridades,	y	aunque	Carlos	no	parecía	de	esos,	tampoco
lo	parecían	algunos	amigos	de	su	padre	y	había	que	verlos.

Por	 la	 noche,	 cuando	 se	 quedaban	 solos	 en	 su	 habitación,	 Elena	 hablaba	 sin	 parar	 de	 los
problemas	de	la	tienda	y	de	sus	nuevos	proyectos.	Pensaba	abrir	otra.	La	actual	ya	iba	muy	bien	y	se
había	 labrado	 una	 cierta	 reputación.	 Pero	 el	 proyecto	 que	más	 le	 ilusionaba	 era	 la	 posibilidad	 de
fabricar	 sus	 propias	 prendas.	 El	 viaje	 a	 París	 le	 había	 dado	 una	 perspectiva	 distinta	 de	 la	 moda,
mucho	más	moderna.	Incluso	ella	había	cambiado	su	forma	de	vestir.	En	la	ciudad	no	había	ninguna
tienda	que	vendiera	ese	tipo	de	ropa	y	tampoco	ningún	fabricante	se	la	había	ofrecido.	Tenía	ideas	y
ya	había	diseñado	cuando	trabajó	con	su	padre.

Carlos	la	escuchaba	con	admiración	y	cierta	envidia,	sin	atreverse	a	opinar	sobre	aquel	negocio
que	 Elena	 había	 dejado	 tan	 claro	 que	 quería	 que	 fuera	 solo	 de	 ella.	 Era	 un	 tema	 que	 le	 dolía.	 Él
también	 intentaba	 hablar	 de	 su	 trabajo,	 pero	 cuando	 contaba	 algún	 problema	 o	 desacuerdo	 con	 la
forma	de	llevar	el	negocio	que	tenía	su	jefe,	Elena	siempre	le	contestaba	que	se	despidiera	de	allí	y
montara	algo	por	su	cuenta.	Además,	sus	avatares	de	comercial	le	parecían	niñerías	en	comparación
con	 las	 tensiones	 y	 responsabilidades	 a	 las	 que	 se	 enfrentaba	 Elena	 a	 diario.	 Quería	 hacer	 algo
importante,	 pero	 ¿qué?	Carlos	 tenía	 algunos	 proyectos,	 pero	 no	 estaba	 seguro	 de	 cuál	 emprender.
Empezar	 de	 cero	 implicaba	 que	 hasta	 que	 su	 negocio	 arrancara	 tendrían	 que	 mantenerse	 con	 los
ingresos	de	Elena,	y	prefería	no	pasar	por	ahí.

A	las	tres	semanas	de	volver	parecía	que	llevaban	toda	la	vida	siguiendo	aquella	rutina,	salvo	por
los	 comentarios	 sarcásticos	 de	 Dolores,	 que	 eran	 continuos	 y	 a	 los	 que	 Carlos	 no	 terminaba	 de
acostumbrarse.	Le	estaban	agriando	el	humor	poco	a	poco.

«¡Carlos!	No	seas	ordinario	y	baja	los	pies	de	esa	mesa.	¡Es	del	siglo	XVIII,	ignorante!»,	bramaba
Dolores	 al	 ver	 a	 Carlos	 con	 sus	 largas	 piernas	 y	 su	 cuarenta	 y	 cinco	 de	 pie	 reposando	 sobre	 el
pequeño	mueble	 gustaviano	 que	 servía	 de	mesa	 de	 centro	 en	 la	 biblioteca.	 «Y	 ten	 cuidado	 con	 la
ceniza,	no	vayas	a	quemar	la	tapicería».

«¡Carlos!	¿Nadie	te	ha	dicho	que	la	pala	de	pescado	no	puede	llevarse	a	la	boca?	Hija,	a	ver	si	lo
educas.	No	puedo	soportar	algo	así.	¿Acabas	de	volver	de	la	selva?»,	reprochaba	durante	la	comida,
ante	la	mirada	furibunda	de	Elena,	que	repelía	los	comentarios	de	su	madre	recriminándole	su	propia



falta	de	educación	al	expresarse	de	esa	forma.
«¡Carlos!…».
Sentía	que	se	le	desgastaba	el	nombre	de	tantas	veces	que	se	veía	increpado	por	su	suegra.	Nada

era	de	su	agrado.	Si	 llegaba	pronto	de	viaje,	volvía	a	casa,	se	daba	una	buena	ducha	y	se	sentaba	a
escuchar	la	radio.	Le	encantaban	los	programas	de	deportes.	A	veces,	Elena	todavía	no	había	vuelto	y
aquella	volvía	a	la	carga.

«Mira	 que	 tienes	 cachaza.	 Ahí,	 todo	 repantigado,	mientras	 Elena	 sigue	 en	 la	 tienda	 trabajando
como	una	negra.	Tú	sí	que	vives	bien».

A	Carlos	le	costaba	un	esfuerzo	sobrehumano	no	replicar	a	los	hirientes	comentarios	de	Dolores.
Sobre	 todo	 cuando	 no	 se	 recataba	 en	 hacerlos	 delante	 de	 Elena,	 Clara	 o	 cualquiera	 que	 estuviera
presente;	y	que	Elena	siempre	le	defendiera	no	bastaba	para	calmar	sus	ánimos.	Empezaba	a	hartarse.

Para	terminar	de	caldear	el	ambiente,	conforme	la	presencia	de	Carlos	se	fue	haciendo	familiar,
las	discusiones	entre	Dolores	y	Gerard	cuando	este	se	dignaba	aparecer	por	casa	volvieron	a	tomar
cuerpo.	Motivos	 para	 ello	 había	más	 que	 sobrados,	 y	 ya	 no	 era	 necesario	 disimular	 ante	 el	 nuevo
residente	 de	 Villa	 Lamarc.	 Él	 era	 uno	 más	 de	 la	 familia	 y	 los	 trapos	 sucios	 ya	 no	 era	 necesario
esconderlos	bajo	la	alfombra.

Lo	peor	eran	los	fines	de	semana.	Carlos	estaba	cansado	de	viajar	y	le	gustaba	quedarse	en	casa	o
salir	a	tomar	unas	cervezas	con	los	amigos.	Y	sin	embargo	a	Elena	la	casa	se	le	caía	encima.	Estaba
acostumbrada	a	buscar	oxígeno	fuera	de	aquellas	paredes	adamascadas	y	opresivas.	Cualquier	cosa
antes	que	quedarse	en	casa.	Nunca	se	ponían	de	acuerdo.

Si	se	quedaban	en	casa	Elena	refunfuñaba,	y	si	salían	era	él	quien	hacía	evidente	su	apatía.	A	veces
quedaban	con	otros	tres	matrimonios,	aportados	por	Carlos	a	su	círculo	de	amistades	y,	a	pesar	de	las
desavenencias	que	 llegaban	a	 traslucirse,	ellos	eran	 la	envidia	de	 todos.	Guapos,	 ricos	y	con	clase,
Carlos	y	Elena	eran	el	centro	de	atención,	no	siempre	para	bien.

Vivían	 envueltos	 en	 una	 maraña	 de	 tensión,	 imperceptible	 para	 Elena	 pero	 cada	 vez	 más
insoportable	 para	 Carlos.	 Veía	 pasar	 los	meses	 contando	 los	 días	 que	 restaban	 para	 la	 entrega	 de
llaves	de	su	nueva	casa,	con	la	sensación	de	que	si	no	se	quitaba	aquella	soga	que	le	iba	ciñendo	cada
vez	con	más	fuerza	terminaría	por	no	poder	respirar	y	moriría	ahogado.

La	 dedicación	 obsesiva	 de	 Elena	 a	 su	 negocio	 aumentaba	 día	 a	 día.	 El	 tiempo	 compartido	 se
redujo	al	intervalo	entre	el	final	de	la	cena	y	el	inicio	del	sueño,	y	al	paseo	matutino	para	acudir	al
trabajo.	La	 idea	 de	montar	 otra	 tienda	 iba	 tomando	 cuerpo,	 pero	 ello	 requería	 recursos	 que	Elena
esperaba	salieran	de	su	tienda	actual	sin	tener	que	pedir	ayuda	a	nadie.	No	quería	volver	a	depender
de	terceros	y	el	volumen	de	trabajo	era	tal	que	debería	haber	contratado	otra	dependienta,	pero	eso
hubiera	sido	otro	sueldo	y	no	estaba	dispuesta	a	pagarlo.	Ella	suplía	esa	carencia,	su	única	alternativa
para	ampliar	el	negocio	era	trabajar,	trabajar	y	trabajar.

Cada	mañana	salía	disparada	hacia	la	tienda,	lloviera	o	tronara.	Y	cómo	llovía.	Estaban	en	otoño	y
la	llegada	de	lluvias	torrenciales	era	tradición.	Las	de	aquel	13	de	octubre	de	1957	parecían	no	tener
fin.	No	había	parado	en	todo	el	día	y	por	la	radio	informaron	de	inundaciones	en	algunos	pueblos	de
los	alrededores.	Los	truenos	no	paraban	de	azotar	las	ventanas	y	los	relámpagos	iluminaban	las	calles
ensombrecidas.

Elena,	sobrecogida	por	la	fuerza	de	la	lluvia	decidió,	aunque	era	domingo,	acudir	a	la	tienda	para
dejar	las	cosas	en	alto	por	si	entraba	agua.	Ya	había	ocurrido	otras	veces.	Terminó	pasadas	las	cuatro
de	 la	 tarde,	 pero	 todo	 el	 género	 quedó	 ubicado	 sobre	 los	 mostradores	 o	 en	 la	 parte	 alta	 de	 los



estantes.	Estaba	agotada.	Isabel,	la	dependienta,	no	había	ido;	no	perdonaba	un	minuto	en	la	hora	de
salida	y	Elena	prefirió	no	llamarla	en	domingo.	Se	secó	las	gotas	de	sudor	que	perlaban	su	frente	y
miró	hacia	la	calle.	La	idea	de	salir	bajo	aquella	oscura	tormenta	la	asustaba,	pero	urgía	volver	a	casa
antes	de	que	empeorara.	Subió	la	escalera	con	decisión,	cerró	la	puerta	de	cristal	con	llave	y	corrió	la
verja	metálica,	 sosteniendo	 con	 fuerza	 el	 paraguas.	 De	 poco	 le	 sirvió	 aquel	 pequeño	 artefacto.	 El
agua	caía	en	todas	direcciones,	empapándola	sin	remedio.	A	duras	penas	consiguió	cerrar	el	candado
de	la	verja.	Miró	hacia	atrás	con	preocupación.	Aquello	pintaba	mal.	En	la	calle	no	había	un	alma.

A	la	mañana	siguiente	la	lluvia	no	había	cesado.	Elena	se	despertó	sola,	Carlos	no	había	vuelto	de
Benicarló.	Llamó	el	sábado	por	la	mañana	para	decir	que	la	carretera	estaba	cortada	y	por	lo	visto	no
había	mejorado.	Ella	se	vistió	con	rapidez	y	sin	desayunar	salió	hacia	la	tienda.	Se	había	puesto	unas
botas	de	goma,	 la	calle	 se	vislumbraba	anegada	por	completo.	Su	madre	 insistió	en	que	no	saliera
pero	 no	 hizo	 caso,	 tenía	 que	 ir	 a	 la	 tienda	 y	 comprobar	 que	 todo	 estuviera	 bien.	 Además,	 Isabel
acudiría	más	tarde	y	tendría	que	estar	allí	para	abrirle,	como	siempre.

Anduvo	 despacio,	 ya	 que	 el	 agua	 cubría	 sus	 pies	 en	 algunos	 tramos.	 Las	 alcantarillas	 se
esforzaban	con	poco	éxito	en	tragar	el	agua	que	las	alimentaba.	Cuando	llegó	a	la	tienda	comprobó
que	se	estaba	filtrando	algo	de	agua	por	las	escaleras.	Otra	vez,	pensó	angustiada.	Entró	y	bajó	con
cuidado	de	no	resbalar.	Tenía	que	coger	el	cubo	y	empezar	a	recoger	el	agua	antes	de	que	llegara	a
los	mostradores	de	madera.	Puso	la	radio.	Las	noticias	de	la	noche	anterior	y	de	primera	hora	de	la
mañana	 hablaban	 de	 desbordamientos	 en	 las	 zonas	 del	 Alto	 Palancia.	 Estaba	 preocupada	 y	 quería
mantenerse	al	tanto	de	la	situación.

Isabel	llegó	algo	más	tarde	de	su	hora,	con	cara	de	susto.
—¿Hace	mucho	que	está	aquí,	doña	Elena?
—Sí,	vine	temprano	—le	contestó	sin	dejar	de	darle	a	la	fregona.	Le	costaba	mucho	escurrirla	en

aquellos	duros	rodillos.	Era	el	invento	de	moda,	pero	se	le	antojaba	que	no	duraría	por	lo	antipático
de	su	manejo.

—A	 mí	 me	 ha	 costado	 mucho	 llegar	 —se	 disculpó	 Isabel,	 quitándose	 el	 impermeable	 con
cuidado.	 Miró	 a	 su	 alrededor	 y	 vio	 toda	 la	 mercancía	 a	 buen	 recaudo—.	 Al	 final	 vino	 ayer	 y
consiguió	dejarlo	todo	en	alto.	Menos	mal.	—En	su	tono	se	percibía	un	ligero	remordimiento.

—Pues	sí.	Y	usted,	¿ha	descansado?	—respondió	Elena	molesta.
—Sí,	gracias	—contestó	sin	mirarla	a	 la	cara—.	¡Buf!	Hace	un	día	de	perros.	No	creo	que	hoy

venga	nadie.
—Puede	 ser,	 Isabel,	 pero	 si	 entra	 agua	hay	que	 irla	 recogiendo	para	 evitar	 que	 los	muebles	 se

estropeen	—apuntó,	trasladando	el	cubo	a	otra	parte	de	la	tienda—,	así	que,	¡será	por	trabajo!
—Sí,	claro.	—Isabel	se	puso	en	movimiento.	La	jefa	no	estaba	para	tonterías.
—Vaya	buscando	otro	cubo	y	donde	vea	agua	la	recoge.	Yo	voy	a	revisar	el	almacén.
En	la	radio	continuaban	hablando	de	la	crecida	del	Turia	a	su	paso	por	la	ciudad.	En	el	puente	de

la	Trinidad	el	agua	ya	llegaba	a	los	arcos,	amenazando	con	desbordarse.	Y	entonces,	el	locutor	subió
el	tono	y	con	voz	grave	anunció	la	llegada	de	una	onda	de	crecida	y	el	desbordamiento	del	río.

—¡Doña	Elena,	nos	tenemos	que	ir!	Esto	se	está	poniendo	muy	feo	—exclamó	Isabel.
—¡Ya	está	bien,	Isabel!	No	ha	parado	de	lamentarse	desde	que	llegó.	¡Váyase	a	casa	si	quiere!	Yo

me	quedo.	Pero	si	decide	quedarse,	deje	de	lloriquear	y	haga	algo	útil,	¡por	el	amor	de	Dios!
—¡Pero	doña	Elena,	es	peligroso!
—Ya	me	ha	oído.	Yo	me	quedo.	Si	veo	que	hay	problemas,	me	iré.



Isabel,	con	la	cabeza	gacha,	volvió	a	embutirse	en	su	chubasquero	y	se	fue.	Doña	Elena	le	daba
miedo,	pero	la	posibilidad	de	una	riada	la	asustaba	aún	más.

El	agua	no	tardó	en	anegar	el	Paseo	de	Ruzafa.	Era	una	avalancha	que	entraba	por	todas	partes.
Elena	 la	vio	descender	como	una	cascada	por	 las	escaleras	de	mármol.	No	iba	a	ser	suficiente	con
poner	las	cosas	sobre	el	mostrador,	y	recoger	el	agua	era	tarea	imposible;	le	llegaba	ya	a	la	altura	de
la	rodilla.	Como	pudo,	volvió	a	mover	las	cajas	buscando	sitio	en	los	estantes	más	altos.	La	escalera
de	mano	apenas	se	sostenía.

De	pronto	le	asaltó	una	preocupación.	¡La	caja!	¡No	había	vaciado	la	caja!	Fue	a	la	trastienda	para
ver	con	horror	cómo	el	agua	superaba	la	altura	de	la	puerta	de	la	caja	fuerte	en	la	que	guardaba	los
documentos	de	la	tienda	y	el	dinero	de	las	ventas.	Estaba	tan	nerviosa	que	no	acertaba	a	abrirla,	pero
al	final	dominó	su	pulso	incierto	y	lo	consiguió.	El	agua	entró	a	raudales,	mientras	Elena	intentaba
salvar	el	contenido	antes	de	que	se	empapara	por	completo.	Lo	metió	todo	junto,	papeles	y	dinero,	en
una	bolsa	de	basura,	la	cerró	bien	con	un	nudo	y	volvió	a	salir	justo	en	el	momento	en	que	la	luz	se
hizo	cómplice	de	la	tormenta	y	la	dejó	a	oscuras.

El	agua	seguía	ascendiendo,	ya	le	ceñía	la	cintura.	No	quería	dejarse	vencer	por	el	pánico,	pero	la
situación	 la	 superaba.	Ya	 nada	 podía	 hacer	 allí,	 pero	 subir	 a	 la	 calle…	Miró	 hacia	 el	 hueco	 de	 la
escalera,	 y	 el	 dantesco	 espectáculo	 la	 hizo	 reaccionar.	El	 agua	bajaba	 a	 gran	velocidad,	 como	una
catarata	infernal	y	sucia.	Tenía	que	salir	sin	demora.	Comenzó	a	subir	la	escalera,	convertida	en	un
resbaladizo	torrente	de	agua	y	barro,	agarrándose	con	todas	sus	fuerzas	a	la	barandilla.	La	furia	del
agua	la	succionaba,	pero	ella	iba	ganando	terreno	barrote	a	barrote	asida	a	la	barandilla.	Resbaló	y	se
golpeó	 la	 espinilla	 contra	 el	 mármol.	 Ahogó	 un	 grito,	 pero	 siguió	 aferrada	 al	 pasamanos.	 Si	 se
soltaba,	 la	 fuerza	de	 la	 corriente	 se	 la	 tragaría.	Sosteniéndose	con	ambas	manos	y	 con	 la	bolsa	de
basura	colgada	de	su	muñeca	se	incorporó	como	pudo	y	continuó	subiendo.	Nunca	aquella	escalera	le
había	 parecido	 tan	 larga,	 ni	 su	 cuerpo	 tan	 pesado.	 Avalanchas	 de	 barro	 la	 abrazaban	 con	 fuerza
empujándola	hacia	abajo;	ella	se	resistía,	luchando	peldaño	a	peldaño	por	llegar	al	exterior.	Cuando
por	fin	alcanzó	el	nivel	de	la	calzada	y	comenzó	a	avanzar	hacia	la	calle,	llegó	la	segunda	onda.

El	agua	subió	con	rapidez	hasta	alcanzar	sus	rodillas.	Se	echó	a	llorar.	Aquello	no	era	posible.	Se
mantuvo	agarrada	con	dificultad	a	 los	salientes	de	 la	pared	y	a	un	manojo	de	cables.	La	fuerza	del
agua	era	tremenda,	la	sentía	en	sus	piernas	como	un	azote	que	quisiera	levantarla	del	suelo.	No	sabía
si	mirar	atrás.	Si	el	agua	en	la	calle	estaba	a	esa	altura,	su	tienda	tenía	que	estar	sumergida.	Bajo	la
lluvia	impertinente	se	volvió	con	lentitud.	Sus	ojos	contemplaron	la	procesión	de	cajas	de	cartón	que
salían	flotando	de	la	tienda.	No	había	cerrado	la	puerta,	habría	sido	inútil	intentarlo,	y	todas	las	cosas
que	con	tanto	esfuerzo	y	dedicación	había	ido	subiendo	a	las	partes	altas	de	las	estanterías,	salían	al
exterior	 desde	 aquella	 horrible	Atlántida,	 vomitadas	 por	 una	 fuerza	 brutal.	 La	 escalera	 por	 la	 que
minutos	 antes	 había	 ascendido	 era	 un	 volcán	 que	 escupía	 todo	 aquello	 que	 con	 esmero	 había
colocado	para	 protegerlo	del	 agua.	En	una	de	 aquellas	 cajas,	 como	una	mortaja,	 su	 traje	 de	novia
navegaba	 a	 la	 deriva	 rumbo	 al	 sur.	 Lo	 vio	 alejarse	 subiendo	 y	 bajando	 sobre	 las	 sucias	 aguas,	 su
blanco	destello	un	faro	sombrío.

Desde	un	balcón	alguien	le	dio	un	grito.
—¡Eh!	¡Usted,	la	de	ahí	abajo!	¡Suba!	¡Rápido!	¡Dese	prisa!
Elena	reaccionó	y	luchó	por	llegar	al	portal	que	le	abrían	en	ese	momento.	Pegada	a	la	pared	y

agarrándose	adonde	podía,	lo	consiguió.
—¿Está	 usted	 loca?	 ¿Qué	 hace	 en	 la	 calle?	 —se	 interesó	 el	 hombre	 que	 abrió	 la	 puerta.	 La



portería	estaba	inundada	y	había	tenido	que	meterse	en	el	agua	hasta	la	cintura	para	poder	abrir	una
puerta	que	no	podría	volver	a	cerrar.

—Es…	todo	lo	que	tengo…	—balbuceó	Elena	entre	lágrimas,	sin	soltar	su	bolsa	de	basura.
—Pues	si	se	queda	en	la	calle	va	a	tener	mucho	más	que	lamentar	—le	contestó	expeditivo	aquel

desconocido,	mientras	la	sujetaba	del	brazo	para	evitar	que	cayera.
Subieron	a	la	casa.	Sus	benefactores	eran	un	matrimonio	mayor	que	parecía	vivir	solo.	Elena	no

sabía	quiénes	eran.	En	cambio,	ellos	sí	que	la	conocían	de	vista.	Aquella	joven	alta,	rubia	y	decidida
no	pasaba	inadvertida,	y	en	esa	jornada	habían	seguido	sus	peripecias	desde	la	ventana.

—Venga,	pase	al	baño,	quítese	la	ropa	y	póngase	esto	seco.	—La	mujer	le	tendió	una	especie	de
bata,	una	rebeca	de	lana	y	unas	zapatillas—.	Puede	que	le	esté	algo	grande,	pero	entrará	en	calor.	Está
empapada.

—Muchas	gracias,	son	muy	amables,	pero	tengo	que	avisar	primero	a	casa.	¿Tienen	teléfono?
—Sí,	no	se	preocupe	y	 llame.	Es	probable	que	pronto	ya	no	haya	comunicación.	El	agua	sigue

creciendo.
Tuvo	 que	 pasar	 allí	 la	 noche.	 Estaba	 agradecida	 a	 aquella	 buena	 gente,	 pero	 su	 obsesión	 era

volver	a	la	tienda.	No	podía	apartar	de	su	mente	la	imagen	de	aquellas	cajas	flotando	rumbo	a	la	nada.
En	especial,	ver	su	traje	de	novia	a	la	deriva	se	le	antojó	un	augurio	funesto.	La	tienda	debía	de	ser
siniestro	total	y	el	seguro	no	cubría	las	inundaciones.	No	pegó	ojo	en	toda	la	noche.

A	la	mañana	siguiente	le	ofrecieron	un	agradable	desayuno	y	le	preguntaron	si	necesitaba	que	la
acompañaran	a	casa.	Elena	estaba	tan	emocionada	que	no	sabía	cómo	darles	las	gracias.

—Me	han	salvado	la	vida.
—No,	mujer,	no	ha	sido	para	tanto.	Pero	otra	vez	sea	más	prudente	y	no	se	la	juegue.
—Acepten	 esto,	 por	 las	molestias.	—Metió	 la	mano	 en	 su	 bolsa	 de	 basura,	 sacó	un	montón	de

billetes	arrugados	y	se	los	ofreció.
—¡Ni	se	le	ocurra!	—la	detuvo	el	hombre—.	Nos	ofende.
—Pero	tengo	que	compensarles	de	alguna	forma	—insistió.
—Solo	hemos	hecho	lo	que	debíamos.	Usted	habría	hecho	lo	mismo.
Elena	observó	un	retrato	de	un	niño	pequeño,	de	unos	dos	años.
—¿Quién	es?	—preguntó	interesada.
—Es	nuestro	nieto.	Va	a	cumplir	tres	años.	Es	el	primero	y	estamos	entusiasmados	—le	contestó

orgullosa	la	mujer—.	Y	usted,	¿tiene	hijos?
—Juana,	 no	 seas	 indiscreta	—la	 reprendió	 su	marido—.	Además,	 tendrá	 ganas	 de	 volver	 a	 su

casa.
—No	se	preocupe,	he	empezado	yo.	No,	no	 tengo	hijos	 todavía,	pero	me	gustaría	—reconoció

con	sinceridad—.	Su	nieto	es	muy	guapo.	Gracias	por	todo.
Elena	 tomó	buena	nota.	Lo	primero	que	haría,	 en	 cuanto	pudiera,	 sería	preparar	un	paquete	de

ropa	para	aquel	niño.	No	podría	dormir	si	no	devolvía	el	favor.	Eso	si	algún	día	volvía	a	tener	una
tienda.

Cuando	las	aguas	volvieron	a	su	cauce,	 la	ciudad	quedó	cubierta	de	barro,	escombros	y	coches
amontonados.	En	algunas	zonas	se	desplazaban	en	barca.	Elena	pudo	contemplar	desde	la	altura	de	la
calle	 la	 desoladora	 imagen	que	ofrecía	 la	 que	hasta	 hacía	 dos	 días	 era	 su	 ilusión,	 su	 esperanza	de
futuro.	 La	 quebró	 una	 enorme	 tristeza,	 pero	 algo	 en	 su	 interior,	 una	 rabia	más	 fuerte	 que	 la	 pena
comenzó	a	rebelarse	desde	su	estómago.	No	se	podía	rendir,	y	lamentarse	no	le	iba	a	servir	de	nada.



Aquella	tienda	renacería.	Apretó	los	dientes	y	echó	a	andar.
Cuando	entró	en	su	casa,	Clara	corrió	a	abrazarla.	Estaba	ojerosa	y	pálida.
—¡Doña	Elena!	¡Menos	mal	que	ya	está	en	casa!	No	sabe	lo	preocupadas	que	nos	ha	tenido.
—Ha	sido	terrible,	Clara,	terrible.	¿Ha	vuelto	el	señor	de	Benicarló?
—No,	llamó	por	teléfono	preguntando	por	usted,	muy	preocupado.	Salía	esta	mañana	de	vuelta.
—¿Y	mi	madre?
—Está	durmiendo.	Ayer	le	dio	un	ataque,	esperando	su	vuelta.	Se	enfadó	mucho	cuando	descubrió

que	 a	 pesar	 de	 la	 lluvia	 se	 había	 ido,	 y	 luego	 empezó	 a	 dar	 vueltas	mientras	 escuchaba	 el	 diario
hablao.	Se	metió	en	su	cuarto	y	creo	que	se	tomó	una	de	esas	pastillas	que	la	dejan…	Bueno,	que	no
está	muy	espabilada.

—Pobre,	lo	está	pasando	tan	mal…	No	sé	cómo	decirle	lo	sucedido.	—Se	emocionó	al	recordarlo
—.	Clara,	se	ha	perdido	todo.

—Pero	¿cómo	no	se	vino	en	cuanto	empezó	a	entrar	agua?
—No	lo	sé.	Creí	que	podría	evitar	el	desastre,	aunque	nunca	hubiera	imaginado	tal	magnitud.	—

Se	había	quitado	su	chubasquero	y	las	botas,	pero	seguía	sin	soltar	la	bolsa	de	basura—.	Voy	a	verla;
es	muy	tarde	y	no	es	bueno	que	se	pase	el	día	durmiendo.	—Entonces	reparó	en	algo:	Clara	no	había
mencionado	a	su	padre	en	ningún	momento—.	Por	cierto,	¿y	mi	padre?

—El	señor	hace	dos	días	que	está	fuera.	Las	lluvias	también	le	han	pillado	en	algún	sitio	del	que
era	 difícil	 volver.	 —Era	 fascinante	 cómo	 todos	 habían	 aprendido	 a	 explicar	 con	 lógica	 lo
injustificable.

—¿Sabe	si	las	inundaciones	han	afectado	a	Bebé	Parisién	o	al	taller?
—Parece	 ser	 que	 la	 tienda	 se	 ha	 librado	 por	 los	 pelos.	 Ha	 entrado	 algo	 de	 agua,	 pero	 nada

importante.	En	el	taller	creo	que	la	cosa	ha	ido	peor.	Llamó	el	señor	Solís	preguntando	por	alguno	de
ustedes,	 y	 al	 ver	 que	 no	 podía	 hablar	 con	 ninguno,	 me	 puso	 al	 corriente	 para	 que	 les	 informara
cuando	volvieran.

—Bueno,	menos	mal.	Ahora	lo	importante	es	ver	cómo	salimos	de	esta.
Poco	a	poco	 la	vida	fue	volviendo	a	 la	normalidad.	Carlos	se	sobrecogió	cuando	contempló	el

estado	en	que	había	quedado	la	tienda,	que	tardó	más	de	una	semana	en	ser	transitable.	Había	barro
hasta	en	el	techo.	No	se	había	salvado	nada.	Lo	que	las	aguas	no	se	llevaron	quedó	convertido	en	un
amasijo	informe.	Tendrían	que	entrar	con	palas	y	carretillas	para	sacar	escombros,	barro,	muebles…,
todo.	 Viendo	 aquel	 horror,	 pensó	 en	 Elena.	 No	 dejaba	 de	 sorprenderle.	 Le	 propuso	 dirigir	 él	 las
labores	de	desescombro,	para	ella	 sería	muy	doloroso	hacerlo.	Luego	habría	que	esperar	a	que	se
secara,	pintar,	comprar	muebles,	género…	Volver	a	empezar.

Lo	peor	era	que	para	todo	eso	iba	a	hacer	falta	dinero,	billete	sobre	billete	y,	aunque	el	negocio
iba	bien,	la	liquidez	de	Elena	no	llegaba	para	tanto	y	él	no	podía	contribuir	con	mucho	más.	Todavía
tenía	el	dinero	que	había	heredado	de	su	tía,	pero	no	era	una	cantidad	tan	grande	y	además,	después	de
todo,	la	tienda	no	era	suya.	A	Carlos	se	le	ocurrió	hablar	con	su	suegro,	se	llevaba	bien	con	él	y	tal
vez	si	él	se	lo	pedía	estuviera	dispuesto	a	ayudar	a	Elena.

En	 casa	 no	 se	 hablaba	 de	 otra	 cosa.	 Los	 demás	 negocios	 de	 la	 familia	 no	 se	 habían	 visto	 tan
afectados	ya	que,	aunque	había	entrado	agua	en	Manufacturas	Lamarc,	que	era	la	que	se	había	llevado
la	 peor	 parte,	 apenas	 había	 sobrepasado	 los	mostradores	 y	 la	 víspera	 habían	 subido	 a	 la	 primera
planta	todo	lo	de	las	zonas	bajas.	Así	que	las	pérdidas	eran	mínimas;	algunas	mesas,	algunas	balas	de
tejido	y	poco	más.	Por	eso	todo	giraba	en	torno	a	Confecciones	Lena,	y	cómo	había	sido	engullida



por	 la	 furia	 del	 río.	 Gigi,	 que	 había	 vuelto	 para	 el	 fin	 de	 semana,	 estaba	 asombrado	 con	 todo	 lo
ocurrido	y	con	la	aventura	de	su	hermana.	Hablaban	de	ella	como	de	una	heroína	luchando	contra	los
elementos.

En	la	comida,	el	patriarca	de	la	familia	los	sorprendió	a	todos.	No	era	dado	a	halagos	salvo	a	su
propia	persona,	pero	ante	el	asombro	general	sentenció	con	su	voz	engolada:

—Elena,	has	demostrado	mucho	valor	y	es	una	pena	que	tanto	esfuerzo	se	haya	echado	a	perder.
Has	luchado	mucho	por	tu	negocio	y	eso	es	algo	que	respeto,	además	de	que,	para	mi	sorpresa,	has
sido	capaz	de	sacarlo	adelante.	Lo	ocurrido	es	una	desgracia.	He	considerado	darte	una	cantidad	para
que	puedas	comenzar	con	la	reparación	de	la	tienda.

Todas	las	manos	se	quedaron	paralizadas	sin	terminar	el	movimiento	iniciado.	Estaban	atónitos,
pero	sobre	todo	Elena,	hasta	el	punto	de	que	no	pudo	reprimirse	y	comenzó	a	llorar.	No	sabía	cuánto
le	 daría,	 pero	 en	 ese	momento	 no	 le	 importó.	 Todos	 guardaron	 un	 respetuoso	 silencio,	 hasta	 que
Gigi,	muy	serio,	intervino	en	la	conversación.

—Eso	está	muy	bien,	papá,	pero	lo	mismo	que	le	des	a	Elena	me	lo	tendrás	que	dar	a	mí,	¿no?	Yo
también	soy	tu	hijo	y	lo	justo	es	que	si	la	ayudas	a	ella,	lo	hagas	conmigo	también.

Elena	parpadeó	y	clavó	la	vista	en	su	hermano,	desconcertada.
—¡Cómo	puedes	decir	eso	en	estos	momentos!	Enano	envidioso	y	egoísta.	—Elena	masticó	cada

letra,	clavándolas	en	la	inexpresiva	cara	de	su	hermano—.	¿Eres	consciente	de	lo	que	he	pasado?	Lo
he	perdido	todo,	¿lo	entiendes?	¡Todo!	Mientras	tú	estabas	tan	tranquilo,	como	un	señorito	estudiando
en	El	Escorial;	una	oportunidad	que	yo	nunca	tuve.	Me	das	vergüenza.

—¡Elena!	 ¡Ya	 está	 bien!	—Dolores	 saltó	 en	defensa	 de	 su	 hijo—.	No	 es	 para	 tanto,	 y	 en	 cierto
modo	el	niño	tiene	razón	aunque	no	haya	sido	muy	delicado.

—Mira,	mamá,	esto	es	lo	último	que	me	faltaba	por	ver.	Me	voy	a	mi	cuarto.	Hoy	no	hace	falta
que	me	mandes	tú.	Gracias,	papá,	de	verdad,	hagas	lo	que	hagas,	tu	apoyo	en	este	momento	es	muy
importante	para	mí.	Y	estate	seguro	de	que	te	devolveré	hasta	la	última	peseta.	¿Lo	harías	tú,	pequeño
monstruo?

Elena	 se	 levantó	 sin	mirar	 a	 su	hermano.	Carlos	dudó	un	 instante,	pero	 su	 lugar	 estaba	 junto	a
Elena.

—Si	me	disculpáis,	creo	que	será	mejor	que	vaya	con	ella.	—Se	levantó	y	la	siguió.
—¿Qué	he	dicho	yo?	—se	defendió	Gigi—.	No	es	culpa	mía	que	haya	tenido	una	desgracia,	y	por

eso	no	tiene	que	salir	beneficiada.	Yo	solo	he	pedido	lo	que	es	justo	porque…
—¡Cállate!	—Fue	su	padre	quien	reaccionó	con	una	sonora	palmada	en	 la	mesa—.	Por	una	vez

estoy	de	acuerdo	con	Elena.	Me	avergüenzo	de	ti.	Has	hecho	un	buen	trabajo,	Dolores.
Gerard	también	se	levantó	de	la	mesa.	Dolores	y	su	hijo	se	quedaron	solos,	mirándose.	Gigi	hizo

ademán	de	volver	a	la	carga,	pero	su	madre	le	hizo	un	leve	gesto	con	la	cabeza.
—Déjalo,	Gerard,	no	has	sido	muy	oportuno.	Eres	 joven	y	no	comprendes	 la	magnitud	de	esta

tragedia.
—Entonces,	¿no	crees	justo	que	me	dé	lo	mismo	que	a	Elena?
Dolores	suspiró.	Ese	hijo	suyo	no	tenía	remedio.
Gerard	cumplió	su	palabra	y	aunque	no	fue	una	cantidad	excesiva,	sirvió	para	alzar	el	vuelo	una

vez	más.	Fue	un	soplo	de	esperanza	en	medio	de	la	devastación.
Confecciones	 Lena	 necesitó	 tres	meses	 para	 volver	 a	 abrir	 las	 puertas.	 Pero	 aquella	 desgracia

permitió	 a	 Elena	 ser	 consciente	 de	 la	 confianza	 y	 el	 respeto	 que	 había	 conseguido	 entre	 sus



proveedores.
Por	supuesto	que	los	que	eran	familia,	como	su	abuela	o	su	padre,	no	le	preocupaban.	Confiaba	en

que	 no	 le	 exigirían	 los	 pagos	 hasta	 que	 se	 recuperara.	 Pero	 el	 resto	 de	 los	 proveedores	 era	 otro
cantar.	Sin	embargo,	todos	le	dijeron	lo	mismo:	no	había	problema,	esperarían.	Nunca	había	devuelto
una	 letra,	ni	 se	había	 retrasado	un	día	en	 los	pagos;	a	un	cliente	así	y,	después	de	 tamaña	 tragedia,
podían	 fiarle,	 qué	menos.	Alguno	 se	 ofreció	 a	 enviarle	 restos	 de	 stock	 a	 precio	 de	 coste	 para	 que
pudiera	abrir	la	tienda	con	algo	de	mercancía.

Todo	 aquello	 para	Elena	 fue	 una	 experiencia	 única.	Había	 tocado	 fondo	y,	 como	 el	 ave	Fénix,
volvía	a	remontar	el	vuelo	con	el	apoyo	de	gente	a	la	que	apenas	conocía.	No	lo	olvidaría.	No	debía
olvidarlo.

Tampoco	 olvidó	 a	 aquel	 matrimonio	 que	 la	 rescató	 de	 las	 aguas.	 En	 cuanto	 tuvo	 mercancía,
seleccionó	 lo	mejor,	 lo	metió	 en	 una	 caja,	 lo	 envolvió	 con	 un	 precioso	 papel	 blanco	 y	 rojo	 y	 les
escribió	una	tarjeta.	Se	le	daba	bien	escribir,	sobre	todo	cuando	tenía	que	expresar	sentimientos.	No
se	atrevió	a	llevarlo	en	persona.	Temía	que	no	lo	aceptaran.	Tampoco	quería	que	se	lo	agradecieran.
Se	 sentía	 en	deuda	y	aquello	no	compensaba	ni	 en	una	pequeña	parte	 su	gratitud.	Prefirió	enviar	 a
Isabel.

En	diciembre	 la	 tienda	estuvo	en	condiciones	de	abrir,	más	blanca	y	 luminosa	que	antes.	Elena
intentó	que	nada	evocara	a	la	antigua	tienda	tragada	por	la	riada.	Qué	duro	iba	a	ser	volver	a	empezar.
Pero	pronto	descubrió	el	espíritu	solidario	de	su	ciudad,	cuya	esencia	era	casi	desconocida	para	ella,
siempre	moviéndose	en	el	mismo	círculo.

Se	había	corrido	la	voz	sobre	los	estragos	de	la	riada	en	aquella	pequeña	tienda	en	un	sótano	del
Paseo	de	Ruzafa.	Junto	con	un	estudio	de	fotografía	que	también	era	un	sótano,	fue	la	más	afectada	de
la	calle	y	la	gente	se	volcó.	El	día	que	abrió	sus	puertas	las	clientas	pedían	la	vez	como	en	el	mercado.
Tanto	 era	 el	 trabajo,	 que	 ni	 tiempo	 para	 emocionarse	 tuvo.	 Era	 un	 sueño,	 algo	 increíble.	 Cuando
cerró	las	puertas,	exhausta,	pudo	contar	el	dinero.	Ningún	día	desde	que	abriera	la	tienda	había	hecho
una	 caja	 semejante.	 Y	 lo	 más	 increíble	 era	 que	 había	 vendido	 cosas	 que	 creía	 que	 jamás	 podría
vender.	Su	abuela	y	su	padre	le	habían	enviado	género	de	otras	temporadas	que	estaba	perfecto,	pero
algunos	 proveedores	 le	mandaron	 cosas	muy	 poco	 previsibles	 y	 de	 dudoso	 gusto,	 y	 sin	 embargo
también	se	vendieron.	No	sabía	a	quién	darle	las	gracias.	A	Dios,	tal	vez.

Poco	 a	 poco	 fue	 recuperando	 tanto	 su	 economía	 como	 su	 confianza	 en	 el	 futuro.	 Pronto	 pudo
afrontar	los	pagos	pendientes.	La	ayuda	de	su	padre,	aunque	no	cubrió	la	restauración	de	la	tienda,	sí
que	 supuso	 un	 alivio,	 un	 punto	 de	 partida;	 eso,	 sus	 ahorros	 y	 las	 ayudas	 que	 se	 repartieron	 a	 los
damnificados,	 que	 también	 la	 beneficiaron.	 Dios	 aprieta,	 pero	 no	 ahoga	—pensó—,	 aunque	 podía
apretar	un	poco	menos.
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Desde	que	Carlos	y	Elena	se	casaron,	planeaba	sobre	los	Lamarc	la	duda	de	si	Gerard	llevaría	a
término	las	amenazas	lanzadas	antes	de	la	boda;	para	alivio	general,	parecían	haberse	disuelto	como
un	azucarillo	en	agua.	Su	apoyo	tras	la	riada	nadie	lo	esperaba	y	les	hizo	pensar	que	tal	vez	estuviera
cambiando,	aunque	sus	ausencias	lo	desmintiesen.	Pero,	pasado	el	primer	momento	de	impresión	ante
su	generoso	ofrecimiento	para	ayudar	a	Elena,	su	actitud	había	vuelto	a	ser	tan	fría	y	distante	como
siempre,	y	solo	se	comunicaba	con	cordialidad	con	Carlos.

Dolores	parecía	abocada	a	aguantar.	Ver,	oír	y	callar,	como	en	otros	tiempos,	pero	con	un	sistema
nervioso	ya	muy	desgastado.	El	ambiente	empeoraba	y	era	cuestión	de	tiempo	que	todo	saltara	por
los	aires.

Carlos	estaba	 fuera.	Había	quedado	en	que	dormiría	en	casa,	pero	no	 se	 le	esperaba	hasta	muy
tarde.	Fue	Elena	la	que	al	regresar	de	la	tienda	encontró	a	su	madre	presa	de	un	ataque	de	histeria,	en
su	cuarto,	tijera	en	ristre,	haciendo	jirones	toda	la	ropa	de	Gerard.

—¡Mamá!	¿Qué	ha	pasado?	—preguntó	horrorizada.
—¡Se	va!	¡Dice	que	se	va!
—Pero	¿qué	ha	pasado?	—repitió	Elena.	Se	hacía	una	idea,	pero	quería	saber	qué	había	ocurrido

que	no	hubiera	sucedido	con	anterioridad	para	provocar	semejante	reacción.
—¡Pero	si	se	marcha,	no	se	va	a	llevar	nada!	—continuó	su	madre.	Dolores	no	escuchaba.	Seguía

rasgando	 con	 las	 tijeras	 camisas,	 jerséis,	 pantalones…	 con	 los	 ojos	 desorbitados	 y	 el	 pelo
enmarañado,	poseída	por	una	bestia	destructora.

Elena	se	acercó	con	cuidado,	tendiéndole	la	mano.	La	cara	desencajada	de	su	madre	y	la	locura	en
su	mirada	aconsejaban	desistir	de	arrancarle	las	tijeras	por	la	fuerza.

—Mamá…,	por	favor…,	dame	las	tijeras	—le	ordenó	con	suavidad.
Dolores	 se	volvió	con	violencia,	blandiendo	 las	 tijeras	bien	apretadas	en	 su	puño	delante	de	 la

cara	de	Elena,	sus	pupilas	azules	destellando	y	la	boca	tensa,	invisible.
—¡Túuu!	 —Avanzó	 hacia	 Elena	 con	 lentitud,	 mientras	 las	 palabras	 luchaban	 por	 salir	 de	 su

contraída	garganta—.	¡Tú	tienes	la	culpa	de	todo!	¡Maldita	niña!	¡Tú!	¿Por	qué	tuviste	que	nacer?	Yo
era	tan	joven…,	tan	bonita…	—comenzó	a	balbucear.	Se	desmoronaba.

Elena,	 que	 se	había	 ido	 acercando	poco	 a	poco,	 se	 frenó	 en	 seco.	Las	palabras	de	 su	madre	 la
aturdieron	más	que	la	pavorosa	situación	que	contemplaba.	Se	sintió	desfallecer.	No	sabía	a	santo	de
qué	venía	aquel	exabrupto,	si	bien	no	era	nuevo	para	ella.	Intentó	sobreponerse	al	dolor.	Su	madre	no
estaba	en	sus	cabales	y	no	era	momento	de	razonar.

—Dame	las	tijeras,	mamá	—repitió	serena.	Su	dulzura	se	había	congelado.
—Me	 va	 a	 dejar…	—logró	 decir	 Dolores—.	 Dice	 que	 no	 va	 a	 volver.	 ¡Es	 horrible!	—gritó,

rompiendo	 a	 llorar.	 Elena,	 aprovechando	 que	 con	 el	 llanto	 se	 había	 debilitado	 y	 había	 bajado	 la
cabeza,	le	arrebató	las	tijeras	de	la	mano.

—No	es	la	primera	vez	que	pasa,	madre,	y	siempre	vuelve.	—Su	tono,	aunque	tranquilo,	era	duro.
Solo	la	llamaba	madre	cuando	los	abismos	entre	ellas	se	abrían—.	Tranquilízate,	intenta	descansar	y
mañana	veremos	qué	pasa.

—¡¡No!!	 ¡Tengo	 que	 encontrarlo!	 ¡Lo	 voy	 a	 matar!	 —La	 virulenta	 reacción	 le	 duró	 poco,
volviendo	a	sumirse	en	la	desesperación	conforme	terminaba	la	frase—.	¡Me	quiero	morir!

—No	digas	barbaridades.	No	vas	a	ir	a	ninguna	parte.	Lo	que	tienes	que	hacer	es	tranquilizarte.	Yo



también	necesito	serenarme.	Mañana	veremos	cómo	amanece	el	día	en	esta	casa	de	locos.
Elena	se	fue	hacia	el	baño	de	su	madre,	revisó	las	cajas	de	las	medicinas,	sacó	un	tranquilizante	y

lo	 dejó	 en	 el	 lavabo	 junto	 al	 vaso	 de	 agua,	 recogió	 el	 resto	 de	 los	medicamentos	 junto	 con	 todo
aquello	que	 le	pareció	peligroso,	 lo	metió	en	una	bolsa	de	aseo	y	salió.	No	creía	que	su	madre	se
planteara	en	serio	 lo	de	suicidarse,	pero	darles	un	susto	sí	que	entraba	dentro	de	 lo	posible.	Mejor
evitar	riesgos.

—Buenas	noches,	mamá	—le	dijo	taciturna;	querría	haberla	abrazado,	darle	un	beso,	algo	que	la
hubiera	 consolado	 en	 su	 desesperación,	 pero	 sus	 sentimientos	 se	 habían	 helado	 ante	 las	 duras
palabras	de	su	madre;	solo	sentía	frío	y	el	temor	a	recibir	otra	puñalada.

Era	el	momento	esperado	y	temido	desde	el	día	de	su	boda.	Su	padre	lo	había	dejado	muy	claro	y
no	era	persona	que	amenazara	en	vano.	El	espejismo	en	el	que	habían	vivido	se	evaporaba	a	medida
que	avanzaban	los	días.

Elena	intentó	concentrarse	en	las	consecuencias	que	aquello	traería	para	la	familia	y	no	hurgar	en
sus	sentimientos,	tan	maltrechos	en	esos	momentos.

¿Qué	pensaría	hacer	su	padre?	Lo	lógico	sería	separarse,	pero	su	padre	no	era	lógico.	Siempre
había	dicho	que	los	dejaría,	pero	no	parecía	dispuesto	a	solicitar	la	separación	legal.	Se	avecinaban
tiempos	difíciles,	seguro.	La	majestuosa	casa	en	la	que	vivían	era	alquilada,	y	aunque	Carlos	y	ella	ya
tenían	las	llaves	de	su	nuevo	piso,	todavía	estaban	terminando	de	acondicionarlo.	Con	los	gastos	de	la
riada,	su	futuro	hogar	había	quedado	relegado	a	un	segundo	plano.	El	primer	análisis	de	la	situación
le	atenazó	el	estómago.

Cenó	sola,	su	madre	parecía	dormir.	Al	terminar	pasó	a	la	biblioteca	donde,	con	pluma	y	papel,
comenzó	a	enumerar	todos	los	gastos	a	los	que	tendría	que	hacer	frente	si	aquello	terminaba	por	ser
definitivo.

Cuando	Carlos	llegó,	Elena	seguía	concentrada	en	la	biblioteca.
—Buenas	noches,	cariño.	¿Cómo	estás?	—Se	acercó	a	darle	un	beso—.	Yo	estoy	muerto.	No	sé

los	kilómetros	que	me	he	hecho	hoy.
—Hola.	Tenemos	un	pequeño	problema.	—El	problema	no	era	pequeño,	pero	no	sabía	qué	decir.
—¿Ha	pasado	algo?	—preguntó,	hojeando	el	periódico	que	reposaba	en	el	aparador.
—La	 verdad	 es	 que	 eres	 de	 un	 perspicaz	 que	 me	 asombra.	 ¿Crees	 que	 tengo	 esta	 cara

normalmente?	—La	crispación	de	Elena	saltaba	a	la	vista.
—No	empecemos.	—Carlos	cerró	el	periódico	y	la	miró—.	Dime	qué	ha	ocurrido.
—Es	mi	padre.	Parece	que	se	ha	ido	—sentenció	Elena,	solemne.
—¿Adónde?
La	expresión	en	la	cara	de	Elena	dejaba	claro	que	la	pregunta	era	incorrecta.
—¿Te	 haces	 el	 gracioso?	 Se	 ha	 ido.	 ¿Lo	 entiendes?	 —Había	 vuelto	 a	 adoptar	 un	 tono

recriminatorio,	como	si	él	fuera	responsable	de	algo.
—Pero	¿para	siempre?	—preguntó,	incrédulo.
—Eso	cree	mi	madre.	No	sé	qué	es	lo	que	ha	pasado,	yo	no	estaba.	Pero	si	te	digo	la	verdad…	—

dijo	respirando	hondo—,	a	estas	alturas	me	da	igual.	Tenía	que	llegar.
—¿Y	cómo	está	ella?	—se	interesó	Carlos.
—Menuda	 pregunta	 estúpida.	 ¿Cómo	 quieres	 que	 esté?	 Fatal.	 Está	 como	 loca.	 Le	 he	 dejado	 un

tranquilizante,	espero	que	se	lo	haya	tomado.	Me	ha	parecido	que	dormía.
—Debe	 llevar	cuidado	con	 las	pastillas	—apuntó	Carlos.	Se	 fijó	en	 los	papeles	que	Elena	 tenía



delante—.	Y	tú,	¿qué	estás	haciendo?
—Una	lista	de	temas	por	solucionar.	El	mantenimiento	de	esta	casa	es	muy	costoso	y	los	gastos

que	 vamos	 a	 tener	 que	 afrontar	 son	 innumerables:	 está	 el	 colegio	 de	mi	 hermano,	 el	 servicio,	 el
coche,	Manufacturas	Lamarc,	la	tienda…	Hay	mucho	que	organizar	si	mi	padre	de	verdad	no	vuelve
y	no	queremos	terminar	en	la	calle.

—Eres	increíble.	Qué	fortaleza	tienes.	¿Cómo	puedes	pensar	ahora	en	todo	eso?
—Es	un	mecanismo	de	autodefensa	como	otro	cualquiera.	Si	me	concentro	en	algo	útil,	no	me

desespero.	Me	mantengo	a	flote.
—Pero	¿tú	crees	que	no	volverá?
—Y	yo	qué	sé…	—Se	llevó	las	manos	a	la	cabeza,	retirándose	el	pelo	con	lentitud—.	Esto	es	la

historia	de	nunca	acabar.	Mañana	debería	acercarme	a	Lamarc	para	ver	cómo	están	las	cosas	por	allí.
—¿Y	la	tienda?	—le	recordó	Carlos—.	Isabel	no	tiene	llaves.
—¿No	podrías	ir	tú?	—le	rogó	desfallecida.
—No	sé;	mañana	tenía	que	ir	a	Orihuela…
—¡Pero	si	ya	has	estado	hoy	en	Alicante!
—No	te	pongas	así,	que	no	es	culpa	mía.	Yo	no	organizo	las	visitas.	—En	realidad	sí	que	podía

hacer	algo,	pero	le	daba	rabia	que	Elena	no	valorara	su	trabajo	y	siempre	sacaba	su	lado	más	arisco;
recapacitó—.	Bueno,	podría	acercarme	a	abrirle	a	Isabel	y	por	la	tarde	intentar	volver	para	cerrar.

—Ese	trabajo	tuyo	es	una	mierda	—le	espetó	recalcando	las	sílabas—.	Y	para	lo	que	ganas	no	sé
por	qué	continúas	allí.	Podrías	estar	conmigo	en	la	tienda	y	ayudarme	a	montar	la	nueva.	Me	faltan
manos.

—Ya,	en	TU	tienda	—saltó	Carlos	molesto.
—Cambiemos	de	tema.	No	es	el	momento,	¿no	te	parece?
—Será	mejor.	—Era	un	asunto	que	siempre	los	abocaba	a	una	discusión;	llevaban	muchas	a	sus

espaldas	por	ese	motivo—.	Tal	vez	yo	podría	intentar	hablar	con	tu	padre.
—Si	 lo	encuentras…	—respondió	Elena,	escéptica—.	No	ha	dicho	adónde	se	 iba	y	no	sé	dónde

está.	Parece	que	contigo	congenia.	—Lo	miró	inquisitiva—.	¿Tú	no	sabrías	nada	de	esto,	verdad?
—¡Pero	 qué	 dices!	 —Carlos	 trató	 de	 mantener	 la	 calma—.	 Intentaré	 encontrarlo.	 Y	 no	 te

preocupes,	mañana	iré	a	la	tienda	para	abrirle	a	Isabel.	—No	le	hacía	ninguna	gracia,	pero	Elena	tenía
razón.

Pasaron	 los	 días;	 esta	 vez	Gerard	 no	 volvió	 salvo	 para	 recoger	 las	 pocas	 cosas	 que	 le	 habían
quedado	 enteras.	 Dolores	 se	 sumió	 en	 una	 profunda	 depresión.	 Comenzó	 a	 caérsele	 el	 pelo	 a
mechones,	como	ya	sucediera	tiempo	atrás,	y	su	salud	se	deterioró.	Los	raros	momentos	en	que	se
levantaba	de	la	cama,	vagaba	por	la	casa	como	alma	en	pena.

Elena	se	sentía	muy	presionada.	Abrir	la	nueva	tienda	ya	no	era	una	opción	sino	una	necesidad,
merced	 a	 los	 nuevos	 acontecimientos.	 Disponía	 de	 capacidad	 económica	 para	 montarla.	 Pero	 si
además	tenía	que	cargar	con	su	familia	iba	a	necesitar	exprimir	sus	recursos	al	límite.	De	momento,
Carlos	 había	 conseguido	 contactar	 con	 su	 suegro	 y	 este	 le	 aseguró	 que	 les	 pasaría	 una	 cantidad
suficiente	para	mantener	a	su	madre	y	cubrir	las	necesidades	económicas,	incluida	la	educación	del
joven	 Gerard,	 pero	 Elena	 no	 estaba	 muy	 convencida	 de	 que	 aquella	 buena	 voluntad	 de	 su	 padre
durara	mucho	tiempo.	Algo	le	decía	que	debía	tomar	decisiones	y	rápido.

Su	nuevo	piso	estaba	casi	terminado.	Era	pequeño,	pero	luminoso,	un	ático	en	una	finca	de	ocho
plantas.	 La	 decoración	 era	 muy	 moderna	 para	 la	 España	 de	 la	 época.	 Se	 esforzó	 para	 que	 nada



evocara	el	rancio	y	elegante	estilo	de	su	casa	paterna,	ni	las	angustiosas	tardes	vividas	entre	sedas	y
porcelanas.	Pero	era	pequeño	para	su	madre,	y	la	convivencia	sería	opresiva	si	terminaban	los	cuatro
embutidos	allí.

La	nueva	tienda	la	montaron	en	un	pasaje	comercial.	Se	había	puesto	de	moda	y	era	lugar	de	paso
obligado.	Compartían	corredor	una	joyería,	varias	tiendas	de	ropa,	una	de	muñecas…	Comenzó	con
fuerza,	gracias	 al	 nombre	que	ya	 se	había	hecho	Confecciones	Lena,	y	 las	dos	 estaban	muy	cerca,
podía	ir	de	la	una	a	la	otra	en	poco	tiempo.

En	esta,	 como	 la	 trastienda	era	más	grande,	Elena	montó	un	pequeño	 taller	de	confección	para
crear	sus	propios	diseños.	Ella	dibujaba	y,	con	la	ayuda	de	una	modista,	sacaba	los	patrones	y	entre
las	 dos	 cosían	 los	 modelos.	 Tenían	 muy	 buena	 acogida,	 pero	 le	 faltaba	 surtido	 para	 atender	 las
peticiones	de	su	numerosa	clientela.	Su	capacidad	productiva	era	mínima	y	no	podía	abarcar	muchas
tallas	o	colores,	por	horas	que	le	echaran;	pero	por	algo	tenía	que	empezar	para	llegar	a	lo	que	ya
tomaba	forma	en	su	inquieta	cabeza.

Con	el	piso	por	terminar	de	montar,	la	nueva	tienda	en	marcha,	la	antigua	a	pleno	rendimiento	y
el	exhaustivo	control	de	gastos	domésticos	en	que	se	había	sumergido,	a	Elena	no	le	quedaba	tiempo
para	nada.	Se	daba	cuenta	de	que	necesitaba	el	apoyo	de	Carlos,	pero	él	no	parecía	dispuesto	a	dárselo
sin	más	y	ella	era	demasiado	orgullosa	para	pedírselo.

Su	 padre	 cumplió	 su	 promesa	 de	 pasar	 un	 dinero	 todos	 los	meses	 pero	 de	 poco	 sirvió	 ya	 que
Dolores,	 en	 una	 especie	 de	 insensata	 huida	 hacia	 delante,	mantuvo	 su	 desmesurado	 ritmo	de	 gasto
como	si	tratara	de	demostrar	que	nada	había	cambiado.

Carlos	continuaba	en	la	empresa	de	motores,	pero	intentaba	organizarse	para	ayudar	a	Elena	en	la
tienda,	consciente	de	que	si	no	lo	hacía	su	mujer	acabaría	reventando;	pero	su	ayuda	dependía	de	que
no	le	comprometiera	su	tiempo	y	se	limitara	a	un	favor	ocasional.	Como	buen	comercial	y	despierto
como	 era,	 poco	 a	 poco	 fue	 entendiendo	 de	 tejidos,	 hechuras	 y	 prendas	 infantiles.	 Elena	 disfrutaba
viéndolo	 junto	 a	 ella;	 parecía	 que	 esos	 días	 compartidos	 actuaban	de	 bálsamo	 en	 su	 cada	 vez	más
tensa	y	escasa	relación.

Para	 sorpresa	 de	 todos,	Manufacturas	Lamarc	 seguía	 funcionando	 con	 su	 padre	 al	 frente,	 pero
Elena	no	confiaba	en	que	durara	mucho.	Se	alojaba	en	un	lujoso	hotel	del	centro,	el	mismo	en	el	que
Carlos	y	Elena	vivieron	su	primera	noche	juntos,	y	el	precio	por	día	no	tardaría	en	vaciar	las	arcas	de
la	empresa.	Elena	ni	se	acercaba	por	Lamarc,	pero	 llamaba	de	vez	en	cuando	a	Solís	para	saber	si
había	novedades	importantes.

Al	colgar	la	invadía	una	rabia	sorda,	pues	eso	era	justo	lo	que	necesitaba:	una	empresa	mediana	y
bien	 establecida	 en	 la	 que	 poder	 fabricar	 sus	 creaciones.	Conocía	Manufacturas	Lamarc	 como	 los
pliegues	de	su	cara.	Pero	su	padre	se	lo	había	dejado	muy	claro,	nunca	le	cedería	el	negocio	y	ahora
ella	tampoco	lo	quería.	Eso,	si	quedaba	algo	de	él.

Montaría	 su	 propia	 fábrica,	 se	 dijo,	 aunque	 le	 faltaran	 manos.	 Cuando	 algo	 se	 le	 metía	 en	 la
cabeza,	luchaba	por	ello	y	lo	conseguía,	por	difícil	que	fuera.

Le	 llevó	 algún	 tiempo,	 pero	 lo	 tuvo	 claro.	 Las	 dos	 tiendas	 le	 habían	 reportado	 liquidez	 y	 la
demanda	 le	 daba	 confianza	 para	 plantearse	 un	 reto	mayor:	 esta	 vez	 lo	 haría	 a	 lo	 grande,	 nada	 de
pequeños	locales	en	alquiler.	Iba	a	ser	el	negocio	de	su	vida	y	si	era	necesario	se	dejaría	en	él	hasta	su
último	aliento.

Conforme	sus	negocios	progresaban,	la	relación	con	Carlos	se	enfriaba.	Apenas	se	veían.	Unos
días	porque	Elena	llegaba	muy	tarde	a	casa,	otros	porque	Carlos	estaba	de	viaje	o	había	salido	con



sus	amigos,	y	si	coincidían	en	casa	era	peor.
Los	reproches	de	Elena	ante	la	falta	de	decisión	de	Carlos	para	cambiar	de	trabajo	eran	cada	vez

más	frecuentes	y	desagradables.	Con	las	dos	tiendas	y	la	fábrica	en	marcha	los	ingresos	de	Elena,	en
el	peor	de	los	casos,	triplicaban	los	de	Carlos,	algo	que	ninguno	de	los	dos	toleraba	bien.	La	habían
educado	 en	 el	 convencimiento	 de	 que	 el	 marido	 debía	 mantener	 a	 la	 esposa	 y	 la	 realidad	 había
resultado	 ser	 la	 contraria.	 No	 era	 la	 diferencia	 de	 ingresos	 lo	 que	 molestaba	 a	 Elena,	 sino	 el
conformismo	de	Carlos	con	esa	situación.	Tal	y	como	ella	lo	veía,	se	había	acomodado,	trabajaba	lo
justo,	cobraba	a	final	de	mes	y	disponía	de	la	cuenta	corriente	común	con	excesiva	alegría.	Elena	era
una	hormiguita,	ahorrativa	y	trabajadora,	y	Carlos	era	una	cigarra,	que	gastaba	lo	que	no	ganaba	y	se
divertía	con	los	amigos	mientras	Elena	se	dejaba	las	pestañas	en	alguna	de	sus	muchas	obligaciones.
El	reparto	no	le	parecía	equitativo	y	no	ahorraba	comentarios	para	ponerlo	de	manifiesto	en	un	tono
que	recordaba	demasiado	al	de	su	madre.	Aquello	tenía	que	cambiar.

Con	 la	 nueva	 fábrica	 en	 pleno	 apogeo	 y	 habiéndose	metido	 en	 una	 hipoteca	 que	 le	 quitaba	 el
sueño,	Elena	aprovechó	una	de	esas	raras	ocasiones	en	que	coincidían	los	dos	al	acostarse	para	darle
un	ultimátum:

—Carlos,	no	puedo	más.	Mientras	tú	vas	a	 tu	marcha,	con	un	par	de	viajecitos	a	 la	semana	y	el
resto	de	días	los	terminando	a	las	seis,	yo	trabajo	catorce	horas.	No	llego	a	todo.	Creo	que	deberías
dejar	de	una	vez	ese	empleo	y	comenzar	a	trabajar	conmigo.

—¿Contigo,	o	para	ti?	—preguntó	Carlos,	mirando	al	techo.	La	discusión	ya	era	vieja.
—No	empecemos	—imploró	Elena;	tenía	una	propuesta	que	hacerle	y	no	quería	que	se	torcieran

las	cosas—.	He	hablado	con	la	abuela	Elvira	y	está	dispuesta	a	venderte	su	parte	del	negocio.	De	esa
forma	 serías	 accionista,	 como	 yo.	 Seríamos	 socios.	 No	 trabajarías	 para	 mí.	 Trabajaríamos	 para
nosotros.	—Elena	calló,	expectante.

—La	 verdad	 es	 que	 no	 me	 esperaba	 tu	 ofrecimiento,	 pero	 no	 creo	 que	 pueda	 comprar	 las
acciones.	—Sus	pobladas	cejas,	fruncido	el	ceño,	ocultaban	sus	pensativos	ojos	azules.

—Tienes	el	dinero	que	heredaste	de	tu	tía	—le	recordó,	volviendose	para	mirarlo.
—Ya,	pero	quería	comprarme	un	coche	—contestó	sin	pensar.
—¡Eres	 increíble!	Para	 ti	 es	más	 importante	 un	 coche	 que	 nuestro	 futuro	—le	 reprochó	Elena,

incapaz	de	 contenerse.	Se	dejó	 caer	 de	nuevo	 sobre	 su	 espalda.	Ese	 era	 el	 tipo	de	 argumentos	que
conseguían	exasperarla.

—No	tergiverses	las	cosas.	Solo	he	dicho	que	era	la	idea	que	tenía.	No	podía	saber	lo	que	tú	me
ibas	a	proponer	—contemporizó	Carlos,	mientras	intentaba	asimilar	a	toda	prisa	la	propuesta.

—Bueno,	y	¿qué	piensas?	—le	apremió	Elena,	más	en	tono	de	súplica	que	de	pregunta.
—No	 lo	 sé.	 ¿De	verdad	crees	que	podríamos	 trabajar	 juntos?	—Carlos	no	 lo	veía	 claro.	Elena

tenía	un	carácter	difícil	y	autoritario.	No	dejaba	mucha	cancha	a	nadie.
—¿Por	qué	no?	Tú	llevarías	la	parte	comercial.	Eres	un	buen	vendedor.	El	mejor.	Y	ayudándome

en	 la	 tienda	has	 aprendido	de	 tejidos	y	 confección.	Yo	dirigiré	 la	 empresa	y	 tú	 la	 red	 comercial	 y
así…

—Espera,	 espera…	Según	 dices,	 ¿tú	 serías	mi	 jefa?	—Se	 había	 incorporado	 sobre	 uno	 de	 sus
brazos	para	verla	de	frente.

—Técnicamente,	 sí…	—respondió;	 le	 estaba	 resultando	más	 difícil	 de	 lo	 esperado—,	 pero	 las
decisiones	 las	 tomaríamos	entre	 los	dos.	Pasaríamos	más	 tiempo	 juntos.	Ahora	casi	no	nos	vemos.
¿Qué	te	parece?	—Elena	se	decidió	a	mostrar	sus	debilidades	con	tal	de	llegar	a	un	acuerdo.	Veía	a



Carlos	a	la	defensiva.
—Se	me	hace	raro	verte	como	mi	jefa	—reconoció.
—Ya,	pero	no	se	te	hace	raro	que	vivamos	con	mi	dinero.	—La	paciencia	de	Elena	se	agotaba—.

Lo	 que	 tú	 ganas,	 te	 lo	 gastas	 en	 tus	 salidas,	 tabaco,	 ropa…	—Había	 vuelto	 a	 sus	 reproches.	 No
entendía	que	tuviera	tanto	orgullo	para	unas	cosas	y	tan	poco	para	otras.

—¡Me	 tienes	 harto!	 —exclamó,	 sentándose	 en	 la	 cama—.	 Te	 pasas	 la	 vida	 juzgándome,
fiscalizándome.	Eso	es	lo	que	me	asusta	de	ponerme	a	trabajar	para	ti,	bueno,	contigo.	Juntos.	—Hizo
un	movimiento	para	levantarse	pero	ella	lo	sujetó	del	brazo.

—Te	 equivocas,	Carlos.	 Es	 la	 situación	 actual	 la	 que	me	 pone	 de	 los	 nervios.	 Si	 trabajáramos
juntos,	 todo	 podría	 cambiar.	 —Trató	 de	 dulcificar	 su	 tono;	 había	 vuelto	 a	 perder	 terreno.	 Su
intransigencia	le	estaba	vallando	el	camino,	así	no	llegaría	a	ningún	sitio—.	Te	lo	estoy	suplicando,
Carlos,	y	sabes	lo	que	me	cuesta.	Ya	son	tres	las	empleadas	que	tengo	que	controlar	en	las	tiendas.	La
fábrica	funcionará	a	pleno	rendimiento	en	un	par	de	semanas.	Están	las	mesas	de	corte,	preciosas,	de
madera	machihembrada,	las	máquinas	de	coser,	las	estanterías…	Tú	podrías	ayudarme	a	organizarlo
todo.	No	podré	 sola	 y	 hasta	 que	 tenga	una	persona	de	 confianza	puede	pasar	mucho	 tiempo.	—En
realidad	sí	creía	que	podría	sola,	pero	si	lo	decía,	Carlos	no	aceptaría.

—Ya…	—de	espaldas	a	Elena,	sentado	en	la	cama,	fijó	la	vista	en	sus	zapatillas.
—Por	 favor,	Carlos,	de	verdad,	 te	necesito.	—Hizo	ademán	de	 subir	 la	mano	hasta	 el	hombro,

pero	hacía	 tanto	que	no	se	 tocaban	que	su	gesto	 se	quedó	a	medio	camino	para	acabar	 soltando	el
brazo	que	sujetaba.

—Si	me	lo	pides	así,	no	podré	decirte	que	no.	—Se	volvió	para	mirarla	e	hizo	una	mueca	entre
divertida	y	resignada;	aquello	era	infrecuente	en	Elena	y	cuando	lo	miraba	con	ojos	tiernos,	a	pesar
de	sus	desavenencias,	le	costaba	negarle	nada—.	Compraré	la	participación	de	tu	abuela	y,	si	quieres,
la	de	tu	madre.

—¿De	 verdad?	 ¡Gracias!	—Por	 fin,	 saltó	 de	 la	 cama	 y	 lo	 abrazó—.	Pero	 la	 de	mi	madre	 será
mejor	que	no.	La	va	a	necesitar.

—¡Pero	si	tu	padre	os	está	pasando	una	barbaridad	de	dinero!
—No	durará	mucho,	ya	lo	verás.	Lo	conozco	bien.	En	el	primer	momento	quiere	quedar	como	un

señor	y	se	muestra	espléndido,	magnánimo.	Se	mira	al	espejo,	orgulloso	de	lo	bien	que	lo	ha	hecho.
Pero,	 poco	 a	poco,	 le	 puede	 su	 lado	mezquino	y	 le	 da	 rabia	 seguir	 favoreciendo	 a	quien	ya	no	 le
importa	 nada.	 ¿O	 no	 recuerdas	 con	 qué	 frialdad	 me	 intentó	 cobrar	 intereses	 por	 su	 ayuda	 para
reflotar	la	tienda	tras	la	riada?	Me	hubiera	salido	más	barato	pedirle	el	dinero	a	un	banco	—renegó
enfadada—.	 Ese	 momento	 llegará	 y	 más	 pronto	 de	 lo	 que	 imaginas.	 Será	 duro,	 mi	 madre	 sigue
gastando	como	si	no	hubiera	cambiado	nada.

—Bueno,	pues	entonces	compraré	la	de	tu	abuela	—aceptó.
—¡No	te	arrepentirás!	¡Te	lo	prometo!	—se	lo	dijo	de	corazón,	abrazándolo	con	toda	la	fuerza	de

que	fue	capaz.	El	abrazo	llevó	a	una	caricia	y	la	caricia	a	un	beso.	Por	primera	vez	en	las	dos	últimas
semanas,	esa	noche	el	espacio	entre	ellos	volvió	a	desvanecerse	hasta	fundirse	en	un	solo	cuerpo.
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Carlos,	 con	muchas	 dudas	 sobre	 lo	 acertado	 de	 su	 decisión,	 dejó	 su	 trabajo	 en	 la	 empresa	 de
motores	para	dedicarse	a	tiempo	completo	a	Confecciones	Lena.	Comenzaron	con	diez	empleados	a
los	que	Elena	dirigía	con	una	decisión	y	firmeza	que	a	su	abuelo	Gonzalo,	del	que	hacía	años	que	no
sabía	nada,	le	habrían	resultado	familiares.	Como	Carlos	se	temió,	no	encontraba	su	lugar	en	aquel
maremágnum	 de	 actividades.	 Aunque	 Elena	 le	 hizo	 responsable	 de	 la	 red	 comercial,	 quería
supervisarlo	todo.	No	se	contrataba	un	representante	sin	que	lo	entrevistara	ella,	y	si	no	le	gustaba	la
contratación	 se	 hacía	 difícil	 y	 trabajosa,	 imposible	 en	 realidad.	 Elena	 se	 apoyaba	 en	 su	 mayor
experiencia	 en	 el	 ramo,	 pero	Carlos	 consideraba	 que	 sus	 tiempos	 de	 comercial,	 aunque	 fueran	 en
cosas	tan	dispares	como	productos	de	peluquería	y	motores,	le	avalaban	para	imponer	su	criterio	por
encima	del	de	su	mujer.

La	primera	colección	fue	un	auténtico	éxito.	Carlos	viajó	por	toda	España	llevando	el	muestrario
y	 acompañando	 a	 los	 distintos	 representantes.	 Por	 fin	 se	 había	 comprado	 el	 coche	 que	 tanto	 había
soñado,	y	vaya	si	le	estaba	haciendo	kilómetros.	Esa	fue	la	primera	discusión	fuerte	entre	los	nuevos
socios.	 Elena	 le	 echó	 una	 bronca	 monumental.	 Carlos,	 aprovechando	 los	 poderes	 que	 le	 había
firmado	 al	 entrar	 en	 la	 sociedad,	 eligió	 el	 coche	 sin	 consultarle	 y	 no	 fue	 uno	 cualquiera.	 Fue	 un
Citroën	DS,	un	Tiburón,	que	se	salía	de	las	expectativas	que	Elena	tenía	para	un	vehículo	de	empresa.
Aunque	para	ella,	ajena	por	completo	al	mundo	del	automóvil,	cualquier	coche	le	hubiera	parecido
un	 exceso,	 este,	 dada	 su	 situación,	 lo	 era	 con	 creces.	 Y	 le	 hubiera	 gustado	 que	 su	 marido	 se	 lo
comentara	 antes	 de	 comprarlo	 sin	más.	 Los	 detalles	 de	 ese	 tipo	 se	 sucedían	 y	 no	 aportaban	 nada
bueno	a	la	convivencia.

Por	fin	se	habían	trasladado	a	vivir	a	su	nuevo	piso,	algo	que	para	Carlos	era	ya	una	necesidad,
incapaz	de	soportar	a	su	suegra.	De	momento,	Dolores	y	su	hijo,	que	se	había	visto	obligado	a	dejar
los	estudios	—ahora	que	por	fin	se	había	adaptado	a	los	rigores	del	monasterio—,	continuaban	en	la
casa	familiar.	Pero	se	vieron	obligados	a	despedir	a	la	cocinera	y	la	situación	comenzaba	a	ser	muy
precaria.

Su	padre,	como	predijo	Elena,	se	fue	retrasando	cada	vez	más	en	el	pago	acordado	y,	lo	que	era
peor,	 los	 rumores	 apuntaban	 a	 una	 quiebra	 cercana	 en	 Manufacturas	 Lamarc.	 Los	 proveedores
llamaban	a	Elena	para	preguntar	por	la	situación	de	la	empresa	de	su	padre.	De	pronto,	y	por	primera
vez	en	su	historia,	se	estaba	demorando	en	los	pagos.	Su	madre	no	era	la	única	que	se	había	quedado
sin	recibir	su	talón.

Elena,	 por	 conversaciones	 con	Solís,	 dedujo	 que	 no	 aguantarían	mucho	más.	La	 dejadez	 de	 su
padre	en	el	cumplimiento	de	los	pagos	no	iba	a	ser	temporal,	sino	definitiva.	Gerard	había	vendido	el
Capricornio	a	un	amigo	de	la	familia	y	eso	era	señal	de	que	estaba	tocando	fondo.	Vivir	en	un	hotel
de	 lujo	 a	 todo	 tren	no	 era	 algo	 asumible	por	 tiempo	 indefinido,	 sobre	 todo	 cuando	uno	dejaba	de
preocuparse	por	lo	que	mantenía	ese	estatus.

Dolores	seguía	negándose	a	ver	la	realidad,	resistiéndose	a	dejar	su	castillo.	Como	siempre,	fue
Elena	la	que	tuvo	que	tomar	las	decisiones.

—Mamá,	no	puedes	seguir	viviendo	aquí.	Es	un	gasto	que	no	puedes	afrontar.
—¡Pero	tú	estás	loca!	¿Adónde	vamos	a	ir?
—A	mi	casa,	por	supuesto.
—¿A	ese	cuchitril	multicolor	que	 tú	 llamas	«casa»?	No	podría	soportarlo.	—Las	circunstancias



podían	cambiar,	pero	su	madre	no—.	Es	de	un	mal	gusto	que	me	altera	los	nervios.
—Pues	 cuánto	 lo	 siento,	mamá,	 porque	 no	 te	 va	 a	 quedar	más	 remedio.	Le	 debes	 tres	meses	 a

Clara,	no	has	podido	pagar	el	alquiler	de	este	mes,	en	muchas	tiendas	ya	no	te	fían	y	Gigi	ha	tenido
que	dejar	el	colegio.	El	dinero	que	yo	te	doy	no	es	suficiente	para	mantener	todo	eso.	Si	dejas	esta
casa,	al	menos	nos	ahorraremos	el	alquiler.

—¡Ya!	Tú	lo	ves	todo	muy	fácil.	¿Y	qué	hago	con	mis	muebles?	—Sus	gestos	eran	violentos,	pero
en	sus	ojos	se	adivinaba	el	miedo—.	¿Y	mi	ropa?	En	tu	minicirco	no	caben.	¿Y	qué	les	digo	a	mis
amistades?

—A	mi	minicirco,	como	tú	lo	llamas,	traerás	lo	imprescindible.	Los	muebles	y	objetos	de	valor
los	 llevaremos	 a	 un	 guardamuebles	—replicó	 exasperada	mientras	 se	 encendía	 un	 cigarrillo,	 algo
que	nunca	hacía	delante	de	 su	madre—.	En	cuanto	 a	 tus	 amistades,	 te	 aseguro	que	 ahora	 es	 lo	que
menos	me	preocupa.

—Eres	 una	 alarmista.	 —Dolores	 no	 paraba	 de	 caminar	 por	 la	 habitación—.	 Llevas	 años
intentando	asustarme	con	que	el	negocio	va	mal.	El	negocio	de	tu	padre	sigue	funcionando	como	lo
ha	hecho	siempre.	¡Si	va	solo!	Seguro	que	hay	una	explicación	razonable	para	que	se	haya	retrasado
un	 poco,	 pero	 volverá	 a	 mandar	 el	 dinero	 en	 cuanto	 pueda.	 No	 se	 atreverá	 a	 dejarnos	 en	 esta
situación.	Y	deja	de	fumar,	sabes	que	me	molesta.

—Mamá,	 créeme.	 Esta	 vez	 la	 cosa	 es	 muy	 seria.	 Está	 llevando	 el	 negocio	 a	 la	 ruina.	 Los
proveedores	 no	 cobran	 desde	 hace	 tiempo	y	 ayer	me	 llamó	 el	 señor	Solís	muy	 asustado.	No	 sabe
dónde	está	papá.	Hace	tres	semanas	que	no	tiene	noticias	suyas.	Desapareció,	dejó	todas	las	cuentas
bancarias	y	 la	 caja	 a	 cero.	No	hay	dinero	ni	para	pagar	 las	nóminas	y	 los	 acreedores	no	paran	de
telefonear.	Me	están	llamando	a	mí	para	preguntar.	Están	en	quiebra.	¿Lo	entiendes?

—Pero	¿y	Bebé	Parisién?	Bebé	Parisién	sigue	funcionando	y	podemos…
—¡Apenas	tienen	género!	—le	cortó	Elena	exasperada—.	Lamarc	no	está	sirviendo	los	pedidos,	y

del	resto	de	los	proveedores	ni	te	hablo.	Lo	mejor	sería	traspasarla	antes	de	que	se	corra	la	voz	y	se
hunda.	Aún	tiene	cierto	prestigio.

—¡Pero	Bebé	Parisién	es	mía!	¡Es	mi	obra!	¡No	puedo	traspasarla!
Su	 hermano	 Gerard	 había	 permanecido	 callado	 durante	 la	 discusión,	 escuchando	 visiblemente

preocupado	la	exposición	de	su	hermana	sobre	la	situación	familiar,	y	al	final	intervino:
—Mamá,	Elena	tiene	razón.	No	podemos	seguir	así.	Yo	puedo	ir	a	Lamarc	para	intentar	ver	cómo

están	las	cosas	y	si	es	posible	salvar	algo.	Pero	Bebé	Parisién	es	mejor	traspasarla.	Y	esta	casa…	—
dijo	alzando	la	vista,	recorriendo	los	ornamentados	techos	con	la	mirada—	es	preciosa,	mamá,	pero
no	podemos	seguir	aquí.	Ya	no	podemos	permitírnosla.

—Gigi,	 mi	 vida,	 no	 te	 preocupes.	 Tú	 eres	 muy	 joven	 para	 soportar	 todo	 esto.	 Nosotras	 lo
solucionaremos,	 seguro,	 ya	 lo	 verás	—le	 dijo	 mesándole	 los	 rizados	 cabellos	 con	 dulzura,	 pero
Gerard	se	revolvió.

—¡Ya	está	bien,	mamá!	Ya	no	soy	ningún	niño,	ni	tampoco	soy	idiota.	Soy	consciente	de	la	mierda
en	la	que	estamos	metidos	y	que	tenemos	que	salir	de	ella	cuanto	antes,	así	que	despierta	de	una	vez,
reacciona	y	acepta	el	ofrecimiento	de	Elena.	Es	lo	mejor	que	ahora	mismo	tenemos.

—Pero…	Gerard…	nunca	me	habías	hablado	así	—balbuceó	Dolores,	aturdida	por	la	sorpresa—.
¿Qué	lenguaje	es	ese?	¿Eso	te	han	enseñado	en	El	Escorial?	Tú	eres	un	joven	de	la	alta	sociedad	y
no…

—¡Mamá!	 Pero	 ¿en	 qué	 mundo	 vives?	 ¿A	 quién	 quieres	 engañar?	 Ahora	 mismo	 somos	 el



hazmerreír	de	nuestros	conocidos.	¡Y	el	resto	nos	tienen	lástima!	Baja	de	tu	pedestal	y	pisa	la	tierra
—remató	con	dureza.

Dolores	nunca	había	oído	a	su	hijo	hablar	con	tal	claridad.
—Entonces…	todos	pensáis	que	debo	cerrar	esta	casa.
—¡Sí!	—contestaron	al	unísono.
Elena,	tras	la	sorpresa	ante	la	reacción	de	su	hermano,	se	sintió	aliviada	al	compartir	el	peso	de	la

situación,	por	poco	que	pudiera	hacer.
—Gerard,	creo	que	debes	ir	a	Lamarc	como	has	dicho.	Yo	no	puedo.	Entre	las	tiendas	y	la	fábrica

voy	 de	 cabeza,	 y	 no	 es	momento	 de	 descuidarlas.	 Anuncia	 el	 traspaso.	 Podemos	 sacar	 una	 buena
cantidad	de	dinero.	El	señor	Solís	tiene	algunos	poderes	firmados.	Léelos	bien	para	ver	hasta	dónde
puede	firmar	y	qué	capacidad	operativa	tenemos.	Yo	intentaré	averiguar	cómo	salir	de	este	atolladero
si	nuestro	padre	no	aparece.	Y	tú,	mamá,	ocúpate	del	guardamuebles;	tienes	mucho	que	empaquetar.
Selecciona	la	ropa	que	vas	a	traerte	a	casa	y	el	resto	guárdala	bien.	Como	podrás	comprender,	allí	no
cabe	ni	la	mitad	de	lo	que	tienes	y…	—añadió	mirándola	con	ternura,	encogiéndose	de	hombros—,
tampoco	te	va	a	hacer	falta.

Una	vez	más	Elena	se	había	hecho	cargo	de	la	situación,	organizando	y	ordenando.	Pero	en	esta
ocasión,	 para	 variar,	 reconfortada	 por	 el	 inesperado	 paso	 al	 frente	 de	 su	 hermano.	 El	 frío	 de	 El
Escorial	parecía	haberle	hecho	madurar	tanto	como	los	años.

Gerard	y	Dolores	respiraron	algo	más	tranquilos,	una	vez	claros	los	pasos	por	dar.	Había	alguien
al	frente	y	eso	les	dio	seguridad.

Todo	 se	 hizo	 conforme	 al	 plan	 marcado	 por	 Elena.	 Bebé	 Parisién	 se	 traspasó.	 Confecciones
Lamarc,	tras	los	infructuosos	esfuerzos	del	joven	Gerard	por	aguantarla,	tuvo	que	cerrar.	Consiguió
salvarla	 de	 una	 quiebra	 fraudulenta	 gracias	 al	 dinero	 del	 traspaso	 y	 a	 la	 venta	 de	 hasta	 el	 último
mueble	y	estantería	de	la	empresa.	Elena	intentó	quedarse	con	cuanto	pudo,	siempre	que	le	hicieran
buen	 papel	 en	 alguno	 de	 sus	 negocios.	 Y	 aquella	 casa,	 a	 la	 que	 habían	 llegado	 hacía	 veinte	 años
pisando	 fuerte,	 quedó	vacía,	 desnuda	hasta	 el	 último	 rincón.	Lámparas,	mesas,	 incluso	puertas	 que
fueron	arrancadas	de	sus	goznes,	fueron	a	parar	a	un	guardamuebles.	Dolores,	una	vez	asumido	lo
inevitable,	 recuperó	 parte	 de	 su	 dignidad	 y	 organizó	 aquel	 desalojo	 con	 su	 característica,	 aunque
largo	tiempo	ausente,	autoridad.

Solo	quedaba	un	doloroso	trance	que	también	asumió	Elena.	El	de	comunicarle	a	Clara	el	traslado
y	que	ella	no	podría	acompañarlos.	Era	algo	esperado.	Ella	se	habría	vuelto	al	pueblo	hacía	muchos
años,	de	no	ser	por	el	afecto	que	la	unía	a	Elena	y	que	la	hizo	mantenerse	siempre	cerca	de	ella.	Pero
sabía	que	su	tiempo	había	concluido	y	le	pesaban	los	años	de	trabajo.	Elena	liquidó	lo	pendiente	y	le
dio	una	generosa	compensación	por	los	años	de	dedicación,	aunque	dudaba	que	aquello	pagara	nada
de	 lo	 soportado	 por	 Clara.	 Jamás	 un	 abrazo	 fue	 tan	 largo	 y	 tan	 sentido	 para	 Elena.	 Era	 un	 adiós
definitivo	y	lo	sabían.	Igual	que	sabían	que	el	cariño	entre	las	dos	era	el	único	sincero	que	hubo	en
aquella	 casa	 durante	 muchos	 años.	 Dolores	 se	 despidió	 con	 afecto	 y	 cierta	 vergüenza.	 Aquella
separación	era	una	derrota.	Perdía	su	posición,	y	con	ella	sus	privilegios.	Era	el	adiós	a	la	vida	que
disfrutó.

Cuando	volvió	de	su	periplo	comercial,	Carlos	se	encontró	a	su	suegra	y	a	su	cuñado	instalados
en	su	casa.	No	fue	una	sorpresa,	era	algo	largamente	hablado	y	que	él	aceptó	a	regañadientes	como
un	mal	inevitable.	Pero	la	realidad	resultó	incluso	más	desagradable	de	lo	temido.

Convivir	de	nuevo	con	la	altiva	Dolores	Atienza	iba	a	ser	complicado.	Aunque	ahora	era	ella	la



que	estaba	en	su	casa	y	él	no	aguantaría	los	comentarios	que	se	tuvo	que	tragar	en	el	pasado.	Con	su
cuñado	Gerard,	en	cambio,	se	llevaba	muy	bien.	Era	un	joven	educado	y	agradable,	aunque	egoísta,	y
siempre	le	había	tratado	con	respeto.	Incluso	percibía	cierta	admiración	por	su	parte.	Debía	de	ser	el
único	Lamarc	que	admiraba	algo	en	él.

En	 cuanto	 a	monsieur	Lamarc,	 nadie	 sabía	 dónde	 estaba,	 pero	 se	 lo	 debía	 de	 estar	 pasando	 en
grande,	habida	cuenta	de	la	cantidad	de	dinero	que	se	había	llevado.	Tras	vivir	durante	casi	un	año	en
el	hotel,	corrían	rumores	de	que	había	vuelto	a	Francia,	acompañado,	pero	nadie	lo	sabía	a	ciencia
cierta.	Eso	hacía	imposible	una	separación	legal	y	a	Dolores,	una	vez	resignada,	ya	le	dio	igual.

Carlos	no	se	equivocó	en	su	apreciación	sobre	 la	vida	en	común	con	sus	nuevos	 inquilinos.	El
piso	 resultaba	demasiado	pequeño	para	 una	 convivencia	 tranquila.	No	 era	 un	problema	de	 espacio
físico,	 sino	 psicológico.	 Las	 comidas,	 tremendas,	 recordaban	 aquellas	 de	 recién	 casados.
Desaparecido	 Gerard	 y	 sin	 apenas	 vida	 social,	 Dolores	 no	 encontraba	 muchos	 temas	 de
conversación,	y	 la	ausencia	de	un	embarazo	en	el	ya	 largo	matrimonio	se	convirtió	en	uno	de	sus
dardos	recurrentes.	Los	mordaces	comentarios	de	Dolores	hacían	blanco	en	cualquier	cosa,	incluso
llegaban	a	poner	en	duda	la	virilidad	de	Carlos.	Cuatro	años	de	casados,	sin	rastro	de	embarazo,	era
algo	inaceptable	para	los	años	sesenta,	con	España	en	pleno	baby	boom.

Ante	 el	 irrespirable	 ambiente	 que	 se	 estaba	 adueñando	 de	 su	 pequeño	 hogar,	 Carlos	 optó	 por
permanecer	entre	aquellas	paredes	el	menor	 tiempo	posible.	Echaba	de	menos	a	su	hermana.	Lucía
siempre	sabía	cómo	enfocar	 las	situaciones	y	seguro	que	le	habría	dado	ideas	para	torear	al	miura
que	comía	a	su	mesa.	Para	su	desgracia,	por	fin	se	había	ido	de	España.	Estaba	contento	por	ella,	era
su	sueño	y	su	libertad,	pero	él	se	sentía	solo.

Lucía	había	conseguido	una	recomendación	para	ocupar	un	cargo	de	profesora	en	un	colegio	en
Cincinnati	y,	valiente	como	era,	no	se	lo	pensó.	Escapó	de	su	tío	para	siempre,	y	además	así	estaba
más	 cerca	 de	 Klaus,	 que	 trabajaba	 en	 Canadá.	 Habían	 mantenido	 una	 tierna	 relación	 por
correspondencia	y	él	había	venido	a	verla	algún	verano,	demostrando	que	aquellas	románticas	cartas
iban	muy	en	serio.	Se	amaban	y	Lucía	no	perdió	la	oportunidad	de	cruzar	el	charco	para	reunirse	con
él	cuando	las	circunstancias	lo	permitieran.	Pronto	habría	boda,	según	las	noticias	que	Carlos	tenía	de
su	hermana,	siempre	dispuesta	a	escribirle	unas	líneas.

Carlos	admiraba	su	valor	y	aplaudía	su	decisión,	pero	en	esos	momentos	su	ausencia	le	resultaba
muy	dolorosa.	No	así	la	de	su	tío,	que	había	preferido	volver	a	Onteniente	al	verse	abandonado	por
Lucía,	evitándole	a	Carlos	la	obligación	de	visitarlo	con	una	frecuencia	que	no	deseaba.	En	realidad,
ahora	a	Carlos	solo	le	quedaba	Elena,	pero	sentía	que	estaban	muy	lejos	el	uno	del	otro.

Cuando	 se	 planteó	 su	 entrada	 en	 Confecciones	 Lena,	 superada	 su	 reticencia	 inicial,	 se	 quiso
convencer	 de	 que	 aquello	 los	 uniría	más.	 La	 realidad	 fue	muy	 distinta.	Una	 cosa	 era	 ayudar	 en	 la
tienda,	 donde	 todos	 andaban	 ocupados,	 y	 otra	 muy	 diferente	 tener	 un	 lugar	 definido	 en	 aquella
empresa	 hecha	 a	 la	 medida	 de	 su	 mujer.	 Una	 vez	 terminada	 la	 temporada	 y	 con	 los	 pedidos	 en
marcha,	Carlos	no	tenía	demasiado	que	hacer.	Y	Elena	tampoco	le	cedía	terreno.

En	la	toma	de	decisiones	Carlos	era	impulsivo,	pensat	i	fet	que	decían	en	su	pueblo.	En	cambio,
ella	era	metódica	y	reflexiva.	Le	gustaba	analizarlo	todo	antes	de	tomar	una	decisión.	Así	que,	cada
vez	 que	 ella	 se	 daba	 de	 bruces	 con	 la	 política	 de	 hechos	 consumados	 de	 Carlos,	 tenía	 que	 hacer
enormes	 esfuerzos	 para	 no	 estallar	 por	 no	 haberle	 consultado,	 o	 al	menos	 por	 no	 haber	 valorado
otras	alternativas.	Las	conversaciones	 se	 reiteraban:	«¿Por	qué	has	hecho	esto?».	«Porque	sí».	Y	 la
discusión	estaba	servida.	Tampoco	solían	estar	de	acuerdo	cuando	tenían	que	decidir	algo	entre	los



dos.	Rara	vez	coincidían.	Elena,	perspicaz	en	otras	situaciones,	no	llegaba	a	darse	cuenta	de	lo	mal
que	 Carlos	 llevaba	 su	 ordeno	 y	mando,	 centrada	 en	 la	marcha	 del	 negocio	 y	 tan	 acostumbrada	 a
bregar	en	soledad	como	estaba.

Incluso	 en	 cómo	 tratar	 a	 las	 empleadas	 eran	 antagónicos.	 Carlos	 era	 cercano,	 simpático,
bromeaba	con	todas.	Elena	era	mucho	más	formal	y	distante,	aunque	se	mantenía	 informada	de	los
problemas	de	cada	una	y	ellas	sabían	que	podían	contar	con	ella	ante	cualquier	dificultad.	Pero	Elena
era	«la	jefa»,	infundía	respeto	y	temor.	Nadie	se	atrevía	a	llevarle	la	contraria.

Esto	 incomodaba	 a	 Elena,	 a	 la	 que	 no	 le	 pasaba	 desapercibido	 el	 cariño	 que	 Carlos	 se	 había
granjeado	en	poco	tiempo	por	parte	de	sus	empleadas.	Pero	cada	vez	tenía	menos	problemas	en	ese
sentido,	ya	que	Carlos	apenas	iba	por	allí.	Se	pasaba	los	días	con	los	amigos.	Los	invitaba	a	comer,
salían	de	copas	y,	como	mucho,	asomaba	un	par	de	horas	por	Confecciones	Lena	para	ver	cómo	iban
las	cosas.

A	 Elena	 le	 pesaba	 la	 soledad,	 no	 por	 falta	 de	 capacidad	 para	 llevar	 las	 riendas,	 sino	 por	 la
ausencia	 de	 apoyo	 de	 la	 persona	 que	más	 necesitaba.	 Siempre	 llegaba	 a	 primera	 hora,	 revisaba	 el
correo	y	se	reunía	con	su	contable.

Uno	de	esos	días,	a	mitad	de	la	reunión,	sonó	el	interfono:
—Doña	Elena,	tiene	una	visita.
Era	un	fastidio.	No	le	gustaba	que	la	interrumpieran	durante	la	reunión	matinal,	y	mucho	menos

que	se	presentaran	sin	cita	previa.	Que	ella	supiera,	no	tenía	ninguna	esa	mañana.	Tal	vez	quisieran
ver	a	Carlos,	pensó,	aunque	era	raro,	tan	temprano.

—Pregunte	quién	es	—contestó	enfadada—.	Y	le	avisa	de	que	estoy	reunida	y	no	sé	lo	que	tardaré.
Se	hizo	un	breve	silencio	y	el	interfono	volvió	a	pitar.
—Lo	 siento,	 doña	Elena,	 pero	no	me	han	dado	 tiempo…	Están	 subiendo	 la	 escalera	 aunque	he

intentado	impedírselo.	—La	voz	de	la	recepcionista	delataba	intranquilidad—.	¿Quiere	que	llame	a	la
policía?

—¿A	la	policía?	Pero	¿qué	dice?
En	 ese	 momento	 llamaron	 con	 los	 nudillos	 a	 la	 puerta	 y	 entraron	 sin	 esperar	 a	 que	 Elena

contestara.
—¡Buenos	días,	querida	Elena!	¡Cuánto	tiempo	sin	vernos!	—exclamó	campechano	el	mayor	de

los	visitantes.
El	 contable	 contempló	 la	 escena	 sin	 saber	 muy	 bien	 qué	 hacer.	 Aquellos	 hombres	 tenían	 un

aspecto	desagradable	pero	parecían	viejos	conocidos	de	su	jefa.	La	miró	esperando	instrucciones.
—Ehhh…	Buenos	días,	¿señor	Gaytán?	—Estaba	atónita.	¿Qué	hacía	aquel	hombre	allí?—.	Don

José,	no	se	preocupe,	seguiremos	más	tarde.
El	 contable	 se	 levantó	 agradecido	 y	 desapareció	 con	 rapidez.	 Julián	 Gaytán,	 que	 exhibía	 una

sonrisa	que	era	una	mueca	de	sus	gruesos	labios,	no	venía	solo.	Le	acompañaban	su	hijo,	al	que	Elena
recordaba,	y	otro	hombre	de	aspecto	tosco,	corpulento	y	mal	encarado.	Trató	de	averiguar	por	qué	se
habían	presentado	allí,	aunque	su	instinto	le	adelantaba	que	por	nada	bueno.

—Estarás	sorprendida,	imagino.	¿Recuerdas	a	mi	hijo?	Júnior,	ven	aquí	y	saluda	a	Elena.	—Julián
Gaytán	se	había	sentado	en	uno	de	los	incómodos	sillones	que	Elena	tenía	para	las	visitas	y,	mientras
él	hablaba,	 su	hijo	y	el	otro	acompañante	 se	paseaban	con	movimientos	 lentos	y	estudiados	por	 la
estancia,	cogiendo	una	foto	aquí,	moviendo	un	cenicero	allá.

El	joven	se	volvió	ante	la	indicación	de	su	padre.	Elena	asintió	sin	entusiasmo.



—Sí,	 lo	 recuerdo	vagamente.	Creo	que	 coincidimos	 en	una	 cena,	 poco	 antes	de	 casarme.	—En
esos	momentos	dio	gracias	de	que	nadie	supiera	que	ella	había	sido	testigo	de	la	entrega	del	arma	con
la	que	aquel	niñato	ebrio	había	cometido	un	asesinato,	pero	recordarlo	le	hizo	sentir	un	escalofrío	y
notó	 cómo	 se	 le	 humedecían	 las	 palmas	 de	 las	 manos.	 No	 pudo	 mirarlo	 a	 la	 cara.	 Encendió	 un
cigarrillo,	nerviosa—.	¿Fuman?

—Sí,	gracias,	pero	prefiero	del	mío.	—Gaytán	padre	sacó	una	ostentosa	pitillera,	donde	guardaba
unos	cigarrillos	sin	boquilla,	chasqueó	los	dedos	y	el	hombretón	anónimo	se	apresuró	a	darle	fuego
—.	Tienes	un	bonito	negocio.	Y	por	lo	que	he	oído,	te	va	muy	bien.	Debe	de	ser	por	eso	por	lo	que
estás	tan	guapa.	¿No	estás	de	acuerdo,	Júnior?

—Será	por	eso…	—contestó	el	hijo	clavándole	una	mirada	que	la	hizo	estremecer	de	asco.
Aun	sin	saber	qué	pasaba,	tuvo	claro	que	pronto	tendría	problemas.
—¿Y	 tu	 padre?	 ¿Cómo	 está	 el	 bueno	 de	mi	 amigo	Gerard?	—Nada	 en	 su	 gesto	 o	 en	 su	 tono

delataba	una	sincera	curiosidad—.	Hace	mucho	que	no	sé	nada	de	él.
—Como	todos	—respondió;	empezaban	a	encajar	las	piezas	del	puzle—.	Nadie	sabe	nada	de	él.
—Ya	me	 extraña,	 querida.	 El	 ritmo	 de	 vida	 que	 lleváis	 no	 creo	 que	 sea	 gracias	 a	 tus	 bonitas

tiendas	y	este	 localito	de	 tres	al	 cuarto	que	 te	has	montado.	—Cualquier	 indicio	de	camaradería	 se
había	evaporado	 junto	con	 la	 falsa	sonrisa,	para	mostrar	un	gesto	duro,	más	acorde	con	 la	mirada
que	escrutaba	a	Elena	desde	su	llegada.

Se	 levantó	 asustada,	 intuyendo	 la	 razón	 de	 su	 visita.	 Solo	 tenía	 una	 salida,	 y	 era	 mostrar	 con
decisión	que	no	tenía	nada	que	ver	con	su	padre.	Lo	cual	era	cierto.

—Pues	 si	 su	 visita	 ha	 sido	 para	 tener	 noticias	 de	 mi	 padre,	 me	 hace	 el	 favor	 y,	 cuando	 lo
encuentre,	le	dice	de	mi	parte	que	se	vaya	al	infierno.	—Se	asustó	de	la	fiereza	de	su	propia	voz—.
Así	 que	 si	 venían	 pensando	 que	 yo	 les	 podía	 ayudar,	 ya	 se	 pueden	marchar.	—Fue	 hacia	 la	 puerta
intentando	mantener	la	calma	y	no	apresurarse,	pero	los	dos	hombres	que	seguían	en	pie	le	cerraron
el	paso.

—¡Adónde	vas,	querida	Elena!	Tenemos	un	recadito	que	dejarte	—siseó	Júnior.
Ella	retrocedió	despacio,	aterrada.	Pensó	en	gritar,	pero	supo	que	en	cuanto	abriera	la	boca	para

intentarlo	se	lo	impedirían	de	una	forma	u	otra	y	prefería	no	averiguar	qué	sistema	utilizarían.
—No	sé	qué	quieren	de	mí.	Yo	no	sé	nada	de	mi	padre.	—Estaba	arrinconada	y	Julián	Gaytán	se

había	levantado	hasta	quedarse	a	unos	pasos	de	ella	mientras	el	matón	la	retenía	por	el	brazo.
Su	 hijo,	 apoyado	 el	 antebrazo	 en	 la	 pared	 contra	 la	 que	 se	 comprimía	 Elena,	 estaba

desagradablemente	cerca	de	ella.	Tanto	que	la	agitada	respiración	de	Elena	hacía	que	su	pecho	tocara
el	 de	 él	 al	 henchirse	 y	 el	 aliento	 de	 aquel	 hombre	 bañaba	 su	mejilla.	 Julián	Gaytán	 prosiguió	 sin
inmutarse.

—Tal	vez	sí,	tal	vez	no.	Tu	padre	me	debe	una	considerable	suma	de	dinero.	Y	no	soy	hombre	que
deje	pasar	estas	cosas	así	como	así.	¿Verdad,	Ramos?	—El	matón	sonrió	con	una	mueca	y	abrió	su
chaqueta	 lo	 justo	 para	 dejar	 a	 la	 vista	 el	 arma	 que	 le	 acompañaba.	 Julián	 Gaytán	 continuó—:	 Le
puedes	decir	a	tu	querido	papá	que	me	lo	voy	a	cobrar,	de	una	forma	u	otra.

Elena	se	estaba	mareando.	Su	respiración	era	tan	acelerada	que	no	conseguía	que	el	aire	llenara
sus	pulmones	y	la	cercanía	de	aquel	hombre	la	obligaba	a	controlar	sus	movimientos	para	no	tocarle,
lo	 que	 agravaba	 la	 situación.	 El	 hijo	 de	Gaytán	 le	 estaba	 acariciando	 la	 blusa	 con	 su	 dedo	 índice,
desde	la	cintura	hasta	el	cuello,	en	un	gesto	lento,	pero	con	una	presión	inequívoca	sobre	su	agitado
cuerpo.



—Es	guapa,	¿verdad,	hijo?	No	como	esas	putillas	que	te	tiras	—rio	el	padre.
Las	piernas	de	Elena	comenzaron	a	 flaquear.	 Julián	hijo	había	pasado	a	sobarle	 la	blusa	con	 la

mano	abierta,	regodeándose	en	su	pecho.	Ella	estaba	al	borde	de	perder	el	conocimiento	cuando	sonó
el	interfono.

—¿Qué	es	eso?	—se	alarmó	Gaytán.
Elena	 creyó	 que	 no	 iba	 a	 poder	 contestar,	 pero	 consiguió	 que	 un	 hilo	 de	 voz	 abandonara	 su

cuerpo.
—El	interfono.	Me	llaman	de	abajo	—dijo,	pensando	con	rapidez—.	Debe	de	ser	para	avisarme	de

que	Carlos	ya	está	aquí.
—Contesta.	 Pero	 cuidado	 con	 lo	 que	 dices.	—Hizo	un	gesto	 con	 la	 cabeza	 para	 que	 la	 dejaran

salir	de	su	encierro.
Llegó	a	la	mesa	sin	que	le	dieran	ni	dos	centímetros	de	espacio	y	se	dejó	caer	en	el	sillón.	Apretó

el	botón	del	interfono.
—María,	dígale	a	don	Carlos	que	bajaré	en	unos	minutos.	—No	dejó	que	la	recepcionista	abriera

la	boca,	y	prosiguió—:	Que	don	José	le	vaya	explicando	lo	que	hablamos	esta	mañana.
—Yo	no	soy	tonto,	guapa.	Júnior,	asómate	a	la	escalera	y	dime	si	ha	llegado	alguien.
Elena	rezó.	No	sabía	por	qué	le	había	llamado	María,	pero	nunca	la	avisaba	si	Carlos	iba	o	venía.

Pensó	en	él.	¿Por	qué	no	estaría	allí?
—Acaba	de	entrar	el	marido	—susurró	el	hijo—.	Está	bromeando	con	la	chica	de	recepción.
Elena	abrió	tanto	los	ojos	que	temió	delatarse.	Era	un	milagro.
—Pues	nos	vamos,	pero	ten	presente	nuestra	visita	y	dale	el	recado	a	tu	padre.	Ya	sabes	que	si	no

cobro	yo	de	una	forma,	igual	lo	hace	mi	hijo	de	otra.	Lo	has	entendido,	¿verdad,	guapa?
—Le	juro	que	no	sé	dónde	está.	Nos	ha	dejado	en	la	ruina.	¿Por	qué	cree	que	habría	montado	esto

si	viviéramos	de	lo	que	nos	pasa?
Los	 tres	 dieron	media	 vuelta	 sin	más	 comentarios	 y	 bajaron	 la	 escalera,	 desapareciendo	 de	 su

vista.	Poco	a	poco	Elena	comenzó	a	sentir	temblores,	se	quebró	y	comenzó	a	sollozar.	Había	pasado
auténtico	pánico.	Volvió	a	sonar	el	interfono.	Apenas	pudo	apretar	el	botón	para	escuchar	la	voz	de
María.

—Doña	Elena,	¿está	bien?
No	pudo	 contestar.	A	 los	 pocos	 segundos	 apareció	Carlos	 jovial,	 pero	 su	 expresión	 cambió	 al

verla	desmoronada	sobre	su	mesa.
—Pero…	¿qué	ha	pasado?	He	visto	salir	a	ese	seboso	amigo	de	tu	padre	con	otros	dos	y	María

me	ha	dicho	que	estaba	preocupada.	¿Qué	te	han	hecho?	—Era	raro	ver	a	Elena	fuera	de	control,	se
alarmó	de	veras—.	¿Estás	bien?

Elena	levantó	la	cabeza	y	se	dejó	caer	como	un	muñeco	de	trapo	sobre	el	respaldo	de	su	sillón.
—…	¿Dónde	estabas?	¿Por	qué	no	has	estado	aquí,	conmigo?	—La	súplica	en	sus	ojos	aumentó	el

desasosiego	del	recién	llegado.
—¡Pero	dime	qué	ha	pasado!
—Buscaban	 a	 mi	 padre.	—Respiró	 hondo,	 con	 dificultad;	 comenzaba	 a	 reponerse	 después	 de

soltar	la	tensión	acumulada—.	Les	debe	dinero	y	creen	que	yo	sé	dónde	está.	Me	han	amenazado.
Carlos	dirigió	entonces	la	mirada	hacia	la	blusa	de	ella,	su	gesto	se	ensombreció	y	volvió	a	mirar

a	Elena	a	 los	ojos,	aturdido.	Elena	reparó	en	que	todos	los	botones	estaban	abiertos.	No	había	sido
capaz	 de	 mirar	 mientras	 aquel	 indeseable	 la	 manoseaba.	 Se	 apresuró	 a	 abrocharlos	 con	 manos



temblorosas,	la	cabeza	baja.	Él	se	quedó	mudo.
—Si	llegas	más	tarde,	no	sé	qué	habría	pasado.
—Lo	siento,	Elena,	de	verdad.	No	pude	 llegar	antes.	—Venía	de	su	casa,	hacía	una	hora	Carlos

aún	dormía,	y	no	pudo	aguantar	la	mirada	de	Elena.
—Ya…	—Tampoco	ella	se	sintió	con	fuerzas	de	añadir	nada	más.	Había	sido	una	mañana	como

tantas	otras,	salvo	por	la	inesperada	visita—.	De	esto,	ni	una	palabra	en	casa	—fue	lo	único	que	pudo
decir.

Aquel	incidente	sirvió	para	que	Carlos	modificara	sus	horarios,	pero	la	fuerza	de	voluntad	no	le
duró	mucho.	Elena	se	daba	cuenta	de	que	su	marido	se	alejaba	poco	a	poco	e	 intentaba	remediarlo
como	podía.	En	casa	se	esmeraba	para	ser	la	perfecta	ama	de	casa.	La	cocina	siempre	se	le	había	dado
bien	y	se	esforzaba	por	preparar	las	cosas	que	sabía	que	a	Carlos	más	le	gustaban.	Pero	en	multitud
de	ocasiones	 se	quedaba	con	 la	 cena	hecha	y	una	 ración	de	 sobra.	Cuando	Carlos	volvía	no	podía
evitar	reprocharle	sus	ausencias,	y	él	arremetía	con	cualquier	cosa	relacionada	con	sus	desacuerdos
en	el	negocio.	Dolores	añadía	su	puntito	de	veneno	y	Gerard	volvía	a	hacer	como	que	no	se	enteraba
de	nada,	en	una	vuelta	a	su	infancia.

Carlos,	 incapaz	 de	 soportar	más	 humillaciones	 por	 parte	 de	 su	 suegra,	 le	 dio	 un	 ultimátum.	O
Dolores	 controlaba	 su	 lengua,	 o	 se	 iba.	 Elena	 intentó	 defenderla,	 pero	 era	 consciente	 de	 que	 la
situación	no	podía	sostenerse	mucho	más.	Hablaría	con	ella.

Para	sorpresa	de	 todos,	fue	 la	propia	Dolores	quien	tomó	la	decisión.	Tampoco	ella	se	sentía	a
gusto	viviendo	allí,	a	costa	de	su	hija.	Le	había	estado	dando	vueltas	y	pensaba	que	lo	mejor	era	irse
de	la	ciudad,	empezar	de	nuevo.	Conocía	mucha	gente	en	Madrid,	algunos	amigos	de	sus	hermanos
que	vivían	allí	 la	 llamaban	con	 frecuencia,	y	estaría	arropada.	Para	eso	 tendría	que	 trabajar	y	 solo
había	una	cosa	que	conocía	bien.	Ella	había	sido	el	alma	de	Bebé	Parisién	y	volvería	a	serlo.	De	Bebé
Parisién	o	de	lo	que	fuera.

—Elena,	he	pensado	que	llevo	demasiado	tiempo	aquí.	Necesito	cambiar	de	aires.
—¿A	qué	te	refieres?
—A	marcharme.	Empezar	de	nuevo	donde	no	me	conozcan	y	pueda	rehacer	mi	vida.	En	Madrid

tengo	amigos	que	no	me	juzgarán.
—Pero	¿cómo	vivirías?
—Podría	montar	una	tienda.	Ya	sabes	que	en	eso	tengo	mucha	experiencia.
—Necesitarás	dinero	—contestó	Elena,	práctica	como	siempre.
—Tengo	mis	joyas,	los	muebles	y	cuadros	del	piso.	Algunos	son	muy	valiosos.	Buscaré	quien	me

los	compre.	Y	puedo	venderte	las	acciones	de	Lena.	Gracias	a	ellas	he	podido	salir	adelante	sin	ser
una	carga	excesiva	para	ti,	pero	creo	que	ahora	será	mejor	que	lo	invierta	en	mi	propio	negocio.

—Yo	te	podría	ayudar,	como	hiciste	tú	conmigo,	invirtiendo	a	cambio	de	un	pequeño	porcentaje,
y	podría	suministrarte	ropa	—la	animó.	Era	la	solución	para	todos.

—¿Lo	harías?	—preguntó	conmovida.
—Claro,	mamá.	¿Cuándo	he	dejado	yo	de	ayudarte?
—A	tu	marido	no	le	gustará.
—Él	no	tiene	nada	que	opinar	y	con	franqueza,	mamá,	creo	que	agradecerá	tu	partida.	Has	puesto

las	cosas	muy	difíciles.
—Ellos	siempre	tienen	que	opinar,	aunque	como	es	un	calzonazos…	—Se	encogió	de	hombros	y

obvió	el	comentario	de	su	hija—.	Pero	deberías	atarlo	más	corto.	Cada	vez	sale	más	sin	ti.	Lleva	el



mismo	camino	que	tu	padre.
—Mira,	mamá,	yo	te	ayudaré,	pero	tú	no	te	metas	más	en	mi	vida.	Nos	has	hecho	la	convivencia

muy	 complicada	 y	 tal	 vez	 por	 eso	 pase	 tan	 poco	 tiempo	 en	 casa.	 ¿No	 se	 te	 ha	 ocurrido?	 —El
comentario	se	le	había	clavado	en	el	alma—.	Él	no	es	como	papá,	aunque	parece	que	te	gustaría	que
lo	fuera.	Creo	que	cuanto	antes	pongamos	esto	en	marcha,	mejor	para	todos.

—Claro,	así	me	perdéis	de	vista	—murmuró	con	voz	de	mártir.
—¿Sabes	de	algún	sitio	donde	alojarte?	—A	Elena	ya	no	le	afectaban	esas	artimañas.
—Me	han	comentado	que	hay	una	señora	estupenda	que	quedó	viuda	y	que	para	salir	adelante	ha

convertido	su	casa	en	una	pensión.	Solo	admite	gente	con	recomendación.	La	casa	está	muy	céntrica	y
es	económica.	Y	bueno,	Todi	Alpuente	está	viviendo	allí	y	puedo	contar	con	él.

—Veo	que	lo	tienes	todo	calculado,	como	siempre.	Muy	bien,	pues	decidido.	Me	tranquiliza	saber
lo	de	Todi.

Y	así	Dolores	salió	de	sus	vidas,	soltando	lastre	para	salir	adelante.	Vendió	casi	todas	sus	joyas,
incluida	 la	 fabulosa	 rivière	 de	brillantes	 firmada	por	Tiffany,	 la	mayoría	de	 los	 cuadros	y	 algunas
valiosas	antigüedades.	Vender	su	historia	le	facilitaría	el	camino	hacia	un	nuevo	futuro.
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Con	Dolores	fuera	de	sus	vidas	parecía	que	las	cosas	se	arreglarían.	Sin	embargo,	en	el	trabajo	la
relación	 entre	 ambos	 era	 cada	 vez	más	 tensa.	 Él	 se	 había	 convertido	 en	 una	 especie	 de	 relaciones
públicas	 de	 Confecciones	 Lena,	 seguido	 desde	 hacía	 poco	 tiempo	 por	 su	 cuñado	 que	 había
comenzado	 a	 trabajar	 con	 ellos	 y	 acompañaba	 a	Carlos	 en	 sus	 viajes	 con	 el	muestrario.	 El	 joven
Gerard,	educado,	apuesto	y	algo	esnob,	causaba	una	estupenda	impresión	en	los	clientes	y	tenía	buena
disposición	 para	 aprender.	 Era	 el	 hijo	 que	 todos	 querrían	 tener.	 Elena	 creyó	 conveniente	 que
comenzara	a	conocer	los	entresijos	del	negocio	y	a	Carlos,	por	un	lado	le	divertía	su	compañía	pero
por	otro,	al	encargarse	de	algunas	de	sus	tareas,	todavía	le	restaba	más	posibilidades	de	actuación.

Él,	 en	comparación	con	Elena,	hacía	poco	y	gastaba	mucho.	Cuando	ya	estaba	 todo	el	pescado
vendido,	se	resignaba	a	que	su	papel	allí	no	fuera	de	actor	principal,	por	más	que	le	pesara.

Su	 estilo	 de	 dirección	 era	 opuesto	 al	 de	 Elena	 y	 sus	 opiniones	 no	 coincidían	 en	 demasiadas
ocasiones.	 Él	 era	 impulsivo,	 imaginativo,	 ambicioso	 y	muy,	muy	 cabezota.	 Elena,	 en	 cambio,	 era
concienzuda,	conservadora,	reflexiva	pero	también	cabezota	hasta	la	exasperación.	En	resumen,	en	lo
único	que	coincidían	era	en	que	ninguno	de	los	dos	cedía	en	su	posición	y	eso	hacía	saltar	chispas.

Carlos,	después	de	muchos	años,	asumía	que	Elena	era	eficaz	y	que,	aunque	su	opinión	casi	nunca
prevaleciera	sobre	la	de	ella,	el	resultado	al	final	era	bueno	para	la	empresa.	Podría	ser	mejor	si	le
hiciera	caso,	se	decía,	pero	en	definitiva	era	bueno	así	que,	¿para	qué	discutir?	Había	ido	perdiendo
fuerza	e	 interés	en	 la	 toma	de	decisiones.	La	 idea	de	montar	 su	propio	negocio	 le	 tentaba,	pero	su
situación	actual	había	llegado	a	resultarle	tan	cómoda	que,	¿para	qué	quería	complicarse	la	vida?	En
Confecciones	Lena,	si	creía	que	debía	hacerse	alguna	cosa,	había	optado	por	llevarla	a	cabo	primero
y	 comentarla	 después.	 Si	 le	 preguntaba	 a	 Elena	 acabarían	 discutiendo,	 y	 una	 vez	 hecho	 era	 difícil
deshacerlo.	Pero	eso	se	convertía	en	un	nuevo	foco	de	tensiones.

Había	surgido	un	tema	de	discusión	añadido,	el	más	grave	en	realidad.	Como	el	negocio	iba	tan
bien	 y	 no	 había	 problemas	 económicos,	Carlos	 disponía	 de	 fondos	 conforme	 le	 parecía.	 Elena	 se
encontraba	con	problemas	para	cuadrar	la	caja;	muchos	días	faltaba	dinero	y	en	su	lugar	encontraba
papelitos	 firmados	por	Carlos	con	 las	cantidades	dispuestas	a	cuenta	 sin	ningún	 justificante.	Estaba
harta,	decidió	cerrar	la	caja	y	guardarla	ella	para	impedir	esas	alegrías.

Uno	 de	 esos	 días	 en	 que	 Elena	 llegó	 sola	 como	 de	 costumbre	 a	 la	 empresa,	 tras	 su	 reunión
matinal	 bajó	 al	 taller	 ubicado	 en	 el	 sótano	 para	 ver	 cómo	 iba	 la	 fabricación	 de	 los	 pedidos.	 Al
avanzar,	 observó	 con	 sorpresa	 que	 la	 cadena	 de	 máquinas	 estaba	 desordenada,	 con	 las	 operarias
amontonadas	unas	encima	de	otras	en	uno	de	los	lados	del	sótano,	dejando	la	otra	mitad	vacía.

—¿Quién	ha	cambiado	las	máquinas	de	coser	de	sitio?	—Elena	estaba	roja	de	indignación,	pero
intentó	no	 levantar	 la	voz.	No	soportaba	que	 tomaran	decisiones	por	su	cuenta	y	mucho	menos	 tan
absurdas	como	la	que	estaba	viendo.	Esperaba	una	explicación	lógica,	si	es	que	la	había.

Nadie	 se	 atrevió	 a	 contestar.	 Siguieron	 cosiendo,	 con	 la	 cabeza	 baja,	 la	 vibración	 de	 unas
máquinas	empujando	a	las	otras.

—¿No	 me	 han	 oído?	 Estas	 máquinas	 no	 estaban	 así	 ayer.	 Quiero	 saber	 quién	 ha	 decidido
cambiarlas	y	por	qué.	Se	han	embutido	en	la	mitad	de	espacio	y	apenas	se	pueden	mover.	¿Se	puede
saber	de	qué	va	todo	esto?	Encarni,	¡deje	eso	de	una	vez	y	hable!

Encarni,	 una	 mujer	 recia	 de	 baja	 estatura,	 era	 la	 encargada.	 Llevaba	 un	 rato	 afanándose	 en
ordenar	los	ovillos	como	si	no	la	oyera.



—Bueno,	doña	Elena	—titubeó—,	ha	sido	el	señor	Company.	Ha	pedido	que	dejáramos	ese	hueco
libre,	pero	no	nos	ha	dicho	para	qué.	Creía	que	usted	lo	sabía.	—Volvió	a	enfrascarse	en	sus	ovillos
con	mayor	dedicación,	sin	atreverse	a	mirarla.

Elena	sintió	una	punzada	de	indignación.
—No	se	preocupe	—dijo	esforzándose	por	mantener	la	calma—.	Lo	mejor	será	que,	de	momento,

vuelvan	a	colocarlas	como	estaban.	Así	van	a	tener	un	percance.	—Su	disgusto	era	mayor	que	antes,
pero	hizo	un	esfuerzo	por	relajar	la	expresión	de	su	cara	y	restarle	importancia—.	Es	verdad,	algo
me	comentó	pero	no	lo	recordaba	—mintió.

Elena	 subió	 de	 dos	 en	 dos	 las	 escaleras	 del	 sótano,	 los	 tacones	 de	 sus	 botas	 blancas	 de	 charol
resonando	 por	 el	 hueco	 de	 la	 escalera	 como	 las	 de	 un	 cabo	 de	 gastadores.	 ¿Cómo	 no	 le	 había
comentado	nada?	Qué	pregunta	estúpida.	En	realidad	nunca	le	comentaba	nada.	Y	sin	embargo,	ella
siempre	 lo	 compartía	 todo	 con	 él	 antes	 de	 tomar	 cualquier	 decisión.	Le	 consultaba,	 lo	 discutían…
aunque	la	verdad	era	que	casi	siempre	terminaba	haciéndose	su	voluntad.	No	se	ponían	de	acuerdo,
nunca,	lo	sabía.	Tal	vez	por	eso	la	ignoraba	y	la	mayoría	de	las	veces	se	enteraba	de	los	cambios	o
decisiones	de	Carlos	al	darse	de	bruces	con	ellos.	Como	ese	día.	Se	preguntaba	para	qué	les	habría
ordenado	semejante	estupidez,	apretarse	como	garbanzos	en	una	malla.

Conforme	Elena	cruzaba	el	vano	que	daba	al	hall,	Carlos	entraba	por	la	puerta,	atropellándola.	Él
la	 miró	 con	 agrado,	 estaba	 muy	 guapa.	 Con	 un	 minúsculo	 pichi	 de	 cuadros	 escoceses	 y	 la	 rubia
melena,	su	imagen	no	encajaba	con	la	de	una	empresaria	dura	y	decidida.	Aún	no	la	había	visto	ese
día,	hacía	tiempo	que	no	coincidían	en	los	horarios.	Sus	salidas	nocturnas	no	se	habían	moderado	a
pesar	de	que	 su	 suegra	ya	no	estaba,	 se	acostaba	 tarde	y	 se	 levantaba	 tarde,	 sin	prisa	por	 llegar.	A
Carlos	no	le	extrañó	la	expresión	de	disgusto	de	Elena	y	decidió	usar	su	táctica	para	esas	ocasiones:
ser	el	primero	en	atacar.

—Un	poco	escaso	el	pichi,	¿no?	Las	rodillas	no	son	lo	mejor	que	tienes.	—Miró	esa	parte	de	la
anatomía	de	Elena	con	guasa,	pero	cortó	sus	comentarios	burlones	al	comprobar	su	gesto	desafiante
—.	¿Ha	pasado	algo?	Parece	que	has	visto	un	fantasma.	—Su	despectivo	comentario	no	parecía	haber
hecho	mella	en	el	aplomo	de	Elena.

—Además	 de	 tus	 desagradables	 comentarios,	 ¿no	 tienes	 nada	 que	 contarme?	 —Lo	 miró	 sin
parpadear,	como	si	intentara	leer	sus	pensamientos.

A	Carlos	le	ponía	nervioso	esa	manía	de	Elena	de	preguntar	cosas	para	las	que	ya	parecía	tener	la
respuesta,	mientras	que	él	no	 tenía	ni	 idea	de	cuál	era	 la	correcta.	 Intentó	 recordar	si	había	cogido
dinero	de	la	caja,	pero	no.	¿Cómo	lo	iba	a	coger,	si	la	guardaba	ella	bajo	llave?	Volvió	al	presente.

—No	 juguemos	a	 las	 adivinanzas.	 ¿Qué	he	hecho	mal?	—concluyó	con	una	mueca.	Eso	 era	 lo
único	que	tenía	claro,	que	la	culpa	de	lo	que	fuera	que	hubiera	pasado,	era	suya.

—No	te	hagas	la	víctima	conmigo.	Sabes	a	qué	me	refiero.	—Elena	siguió	mirándolo	con	dureza,
sin	dar	la	más	mínima	pista.

—Mira,	quiero	dar	una	vuelta	por	el	taller	y	no	tengo	ganas	de	jueguecitos,	así	que	dime	de	qué
va	esto	o	me	voy.

—Bien,	no	me	 lo	has	querido	decir	 antes	y	 ahora	por	 lo	que	veo	 tampoco.	Era	de	esperar.	No
cuentas	conmigo	para	nada.	—Elena	comenzó	a	subir	muy	erguida	al	altillo	donde	se	encontraba	su
despacho.	Los	despectivos	comentarios	sobre	su	físico,	de	un	tiempo	a	esta	parte	muy	habituales,	la
herían	aunque	lo	disimulara.	Se	sintió	humillada.

Carlos	decidió	no	hacerle	caso.	Ya	se	 le	pasaría.	Cuando	empezaba	con	sus	paranoias	no	podía



soportarla.	 Pasó	 por	 la	 sección	 de	 corte,	 saludó	 con	 alegría	 a	 las	 cortadoras	 y	 patronistas,	 que
miraron	 a	 su	 apuesto	 y	 joven	 patrón	 con	 devoción.	 La	 colección	 para	 el	 verano	 del	 próximo	 año
estaba	casi	terminada	y	los	pedidos	para	invierno,	preparados	para	su	envío.	En	agosto	y	septiembre
tenían	que	servirlo	todo.	Resultaba	agobiante	entrar	de	la	calle	con	el	agradable	sol	de	junio	y	ver	las
mesas	llenas	de	lanas,	terciopelos	y	franelas.	Las	caras	de	las	operarias	brillaban	por	el	sudor	y	más
de	una	bata	mostraba	marcas	oscuras	fruto	del	insoportable	calor.	Revisó	los	pedidos	que	se	estaban
preparando,	gastó	un	par	de	bromas	y	siguió	su	recorrido.

Al	bajar	al	sótano,	le	sorprendió	ver	que	las	máquinas	seguían	en	su	sitio.	Les	había	dicho	la	tarde
anterior	que	las	cambiaran,	dejando	un	espacio	libre	para	las	nuevas	que	había	comprado.	Se	disponía
a	interrogar	a	Encarni,	cuando	su	cara	compungida,	contraída	en	una	mueca	de	disculpa,	colocó	todas
las	piezas	en	su	sitio.	Ya	conocía	el	porqué	del	recibimiento	de	Elena.	Había	osado	cambiar	algo	sin
consultárselo	primero.	Debía	haberlo	hecho,	pero	se	le	olvidó.	Esta	vez	no	había	sido	intencionado,
pero	como	casi	no	se	veían…

Sin	más	comentario,	le	hizo	un	gesto	de	disculpa	a	la	encargada	y	volvió	a	subir.	Elena	estaba	en
su	 despacho	 punteando	 la	 contabilidad.	 Cuando	 se	 alteraba,	 atemperaba	 sus	 nervios	 haciendo
números.

—Elena	—comenzó	 con	 cuidado—,	 lo	 siento,	 se	me	olvidó	 comentarte	 que	he	 comprado	unas
máquinas	de	remallar	nuevas	y	las	van	a	traer	esta	tarde.	Ya	habíamos	comentado	que	hacían	falta.	Vi
una	oportunidad	y	las	compré.	Por	eso	le	pedí	a	Encarni	que	dejara	hueco	para	poderlas	colocar.	Te
lo	iba	a	decir	ayer,	pero	no	te	vi.	Y	esta	mañana…

—…	 tampoco	me	 has	 visto	—apostilló	 Elena—.	 Ese	 es	 el	 problema.	 Tendrías	 que	 habérmelo
dicho,	pero	para	eso	hay	que	coincidir.	Acostarse	juntos,	levantarse	juntos,	esas	cosas	que	hacen	los
matrimonios	 —terminó	 con	 amargura—.	 Como	 estaban	 hacinadas	 les	 he	 llamado	 la	 atención,
pensando	que	lo	habían	hecho	por	su	cuenta;	sin	embargo	eras	tú	quien	les	había	dado	la	orden.	Ha
sido	muy	desagradable.	Todo	el	mundo	se	ha	dado	cuenta	de	que	yo	no	sabía	nada,	cuando,	además	de
ser	marido	y	mujer,	se	supone	que	la	que	organiza	el	taller	soy	yo.

—Sí,	claro.	Y	la	que	diseña,	y	la	que	lleva	la	contabilidad,	y	elige	los	tejidos…	Y	yo,	¿qué	hago?
—le	reprochó,	herido.

—No	me	dejas	alternativa.	No	asumes	responsabilidades,	ni	sigues	un	horario.	Pero	no	cambies
de	 tema.	 Tú	 llevas	 la	 red	 comercial	 y	 me	 ayudas	 en	 todo	 lo	 demás.	 —Su	 mirada	 era	 fría—.	 El
problema	es	que	cada	día	nos	vemos	y	hablamos	menos.	Al	final,	lo	de	las	máquinas	no	es	más	que
una	anécdota,	una	muestra	de	la	penosa	convivencia	que	mantenemos.

—Ya	estamos	sacando	 las	cosas	de	quicio.	 ¡No	dices	más	que	 tonterías!	—Cada	vez	estaba	más
irritado;	aquellas	discusiones	le	superaban—.	Nos	vemos	todos	los	días.

—Sí,	claro…	—suspiró	cogiendo	fuerzas	para	proseguir—.	Cuando	yo	entro	en	casa,	tú	sales	a
tomar	una	cerveza	con	los	amigos.	Cuando	vuelves,	yo	ya	estoy	durmiendo.	Cuando	me	levanto,	eres
tú	el	que	duerme…

—No	dramatices	—le	cortó	desviando	la	mirada—,	que	no	es	para	tanto.
—Yo	también	quiero	salir,	me	encanta	salir.	Pero	contigo.	Los	fines	de	semana,	si	salimos,	que	es

raro,	solo	lo	hacemos	con	tus	amigos.	—Su	tono	era	más	de	tristeza	que	de	reproche—.	Quiero	que
hablemos,	que	compartamos	cosas,	como	cualquier	pareja.	Me	siento…	sola.

—¡Pero	si	hacemos	todo	eso!	No	sé	qué	problema	tienes	con	mis	amigos.	Ellos	están	encantados
contigo.	No	paran	de	echarte	piropos.



—Sus	mujeres	me	odian.	No	hay	día	que	no	me	 tiren	 alguna	chinita;	 por	no	haberme	quedado
embarazada,	por	mi	ropa,	por	el	trabajo…	¿No	te	das	cuenta	de	que	no	encajo?

—Le	das	demasiada	importancia.	No	todos	tienen	hijos.	Marisa	y	Jordi	están	como	nosotros.
—Ya,	 pero	 llevan	 cinco	 años	 menos	 de	 casados	 y	 además	 yo	 tengo	 la	 suficiente	 educación	 y

discreción	como	para	no	decirles	nada.	El	último	día,	Marisa,	con	su	sonrisa	más	cínica,	me	soltó:
«El	 próximo	 año	 seguro	 que	 estaremos	 cada	 uno	 con	 nuestro	 bebé	 y	 Carlos	 y	 tú	 presidiendo	 la
mesa».	Qué	tía.	No	me	gusta,	es	mala.	¿Esos	son	los	amigos	con	los	que	tenemos	que	salir?	—Hizo
una	pausa	para	tomar	aire	y	mirarlo	a	los	ojos—.	Pero	no	es	esa	la	cuestión.	Nunca	salimos	solos.
¿Por	qué?	¿Te	aburres	conmigo?	¿Ya	no	te	gusto?	Nunca	me	haces	ningún	comentario	agradable	—
suspiró;	el	dolor	que	llevaba	almacenado	brotaba	con	demasiada	fuerza,	sus	ojos	volvieron	a	posarse
en	la	hoja	que	tenía	delante;	su	mano,	bajo	la	mesa,	acariciaba	su	rodilla	con	suavidad	recordando	el
despectivo	 comentario	 de	Carlos	 cuando	 la	 había	 visto,	 para	 a	 continuación	 estirarse	 el	 borde	 del
pichi	en	un	 intento	 inútil	por	alargarlo—.	Por	no	hablar	de	 la	última	vez	que	me	pusiste	una	mano
encima…

Levantó	de	nuevo	 la	 cabeza	y	dejó	que	 su	 amargura	mirara	 de	 frente	 a	Carlos,	 que	 a	 pesar	 de
componer	 una	mueca	 de	 dureza	 en	 su	 cara	 no	 consiguió	 evitar	 que	 el	 remordimiento	 nublara	 sus
ojos.	 Nunca	 habían	 hablado	 de	 ello,	 pero	 era	 cierto.	 A	 pesar	 de	 que	 ella	 siempre	 esperaba	 a	 que
Carlos	volviera	de	sus	escapadas	nocturnas	enfundada	en	sus	prendas	más	sugerentes	y	 tratando	de
mantenerse	despierta,	que	la	venciera	el	sueño	se	había	convertido	en	la	mejor	terapia	para	no	sufrir
la	humillación	de	que	ni	la	mirara.

—Pero	¿qué	estupideces	dices?	—reaccionó—.	Ya	sabes	que	eres	preciosa.	¿Para	qué	te	lo	tengo
que	 decir?	—Aquellas	 palabras	 le	 dolían	 por	 lo	 certeras;	 pero	 desde	 pequeño	 se	 había	 defendido
atacando—.	 Mira,	 no	 se	 puede	 hablar	 contigo.	 Siempre	 consigues	 hacer	 un	 drama	 de	 cualquier
chorrada.	 Estábamos	 hablando	 de	 máquinas	 de	 coser	 y	 has	 terminado	 cuestionando	 nuestro
matrimonio.	Necesitas	ayuda	médica.	Me	voy	—sentenció	con	desprecio.

—Eso,	vete	que	ya	has	trabajado	bastante	—ironizó—.	Mejor	irse	que	contestar.	Eres	un	cobarde.
—Volvió	 a	 sus	 cuentas	 y	 sus	 papeles,	 firme	 en	 el	 tono	 y	 en	 el	 gesto,	 no	 así	 en	 el	 ánimo.	 Pero	 se
protegió	detrás	de	una	coraza	de	frialdad,	creyendo	que	la	hacía	menos	vulnerable.

Carlos	 se	 marchó	 dando	 un	 portazo.	 No	 sabía	 cómo	 manejar	 esas	 situaciones.	 Todo	 era	 más
sencillo	en	los	tiempos	en	que	se	liaba	a	puñetazos	con	los	amigos.	Unos	cuantos	golpes,	un	par	de
moratones,	unas	palmadas	en	la	espalda	y	amigos	para	siempre.	Pero	las	mujeres…	eran	demasiado
complicadas.	Tanta	verborrea	lo	mareaba	y	terminaba	diciendo	lo	que	no	quería.	La	cabeza	le	bullía.
En	el	fondo,	Elena	tenía	razón	y	él	lo	sabía.	No	le	prestaba	atención	y	era	mucha	mujer	para	tenerla
en	 el	 dique	 seco.	 Se	 sentía	 acobardado	 por	 ella.	 Era	 demasiado	 decidida,	 demasiado	 inteligente,
demasiado	independiente,	demasiado…	de	todo.	Era	excesiva,	como	alguna	vez	le	había	confesado	a
su	hermana	Lucía.	Las	mujeres	de	sus	amigos	no	eran	así.	No	conocía	a	ninguna	capaz	de	aguantarle
la	mirada	más	de	dos	segundos.	Se	dejaban	llevar,	o	eso	parecía,	mientras	que	a	Elena	la	veía	capaz
de	cualquier	cosa	y	eso	resultaba	incómodo,	incluso	para	un	hombre	sin	complejos	como	él.

Elena	esperó	a	que	se	cerrara	la	puerta	detrás	de	Carlos	para	romper	a	llorar.	Cada	vez	estaba	más
convencida	 de	 que	 no	 la	 quería.	 Su	 primer	 pensamiento	 cada	 mañana	 era	 cómo	 arreglarse	 para
impresionarlo.	Elegía	con	esmero	su	ropa,	su	peinado,	su	maquillaje.	Siempre	a	la	última	para	estar
preciosa	 para	 él;	 nunca	 conseguía	 arrancarle	 un	 comentario	 de	 admiración,	 ni	 siquiera	 de	 agrado.
Parecía	que	no	la	viera	o	incluso	que	disfrutara	humillándola.



Al	principio	de	casados,	entre	bromas	y	veras,	Carlos	la	había	tachado	de	sosa,	de	monjil.	Pero
tras	su	viaje	a	París	cambió.	Se	volvió	atrevida,	moderna,	incluso	transgresora.	Muchos	pensaban	que
era	 extranjera,	 con	 su	 pelo	 rubio,	 los	 ojos	 verdes	 y	 un	 aire	 cosmopolita	 alejado	 de	 las	 tendencias
clásicas	y	puritanas	que	imperaban	en	la	España	franquista.	Pero	él	no	la	miraba,	ya	no.	Si	se	pusiera
en	 la	 cabeza	 una	 de	 las	 macetas	 de	 la	 terraza	 no	 se	 daría	 cuenta,	 se	 repetía	 con	 desesperación.
Encendió	un	cigarrillo.	Hacía	unos	años	que	había	empezado	a	fumar,	 también	incitada	por	Carlos.
«¡No	seas	aburrida!	¡Pruébalo!	Si	fuma	todo	el	mundo»,	le	había	dicho.

Y	ella	adoptó	aquel	vicio	para	ser	más	moderna,	menos	aburrida.	Ahora	su	inseguridad	y	el	estrés
la	 habían	 llevado	 a	 fumar	 de	 forma	 compulsiva.	 La	 ayudaba	 a	 serenarse,	 o	 al	menos	 eso	 creía,	 y
sustituía	su	antigua	necesidad	de	comer	cuando	estaba	nerviosa.	Un	paquete	diario	caía	sin	remedio.
Mejor	eso	que	uno	de	galletas,	se	consolaba.

Una	idea	le	martilleaba	la	cabeza,	reforzada	por	las	burlas	de	sus	«queridas	amigas».	Solo	había
una	cosa	que	podía	salvar	su	matrimonio:	un	hijo.	Ese	que	nunca	llegaba,	después	de	casi	diez	años	de
vida	conyugal.	Pero	¿cómo	iba	a	llegar,	si	apenas	tenían	contacto	físico?	Habían	pasado	meses	desde
la	última	vez	que	se	acostaron.	Para	Elena,	era	evidente	que	su	marido	ya	no	sentía	atracción	por	ella.
La	obsesión	por	su	apariencia	se	alimentaba	de	la	indiferencia	de	Carlos.	No	era	atractiva	y	por	eso
no	la	tocaba,	se	repetía.

Desde	su	adolescencia	había	 ido	perdiendo	peso,	hasta	quedarse	muy	delgada.	Su	oronda	niñez
era	una	pesadilla	por	la	que	no	iba	a	volver	a	pasar	y	para	alejar	esa	posibilidad	vivía	siempre	a	dieta,
además	de	hacer	ejercicio	en	casa	al	levantarse.	Tenía	numerosos	libros	de	nutrición	y	de	gimnasia,	y
se	machacaba	sin	piedad	tratando	de	eliminar	lo	que	ya	no	existía	más	que	en	su	mente.	Pero	de	nada
servía.

Aunque	 de	 camino	 al	 trabajo	 le	 llovían	 los	 piropos,	 a	 él	 solo	 le	 había	 nacido	 burlarse	 de	 sus
rodillas.	No	debía	haberse	puesto	la	falda	tan	corta,	se	recriminó.	Estaba	convencida	de	que	las	tenía
horribles,	pero	no	había	encontrado	ningún	ejercicio	que	las	mejorara.	Tal	vez	se	las	pudiera	operar
alguien.	Si	aún	no	lo	había	hecho	era	porque	no	podía	permitirse	el	lujo	de	ausentarse	del	trabajo,	y
según	se	había	informado,	para	una	operación	así	tenía	que	irse	a	Brasil	o	a	Estados	Unidos.

Cuando	empezaba	a	bajar	por	esa	pendiente,	su	autoestima	se	contraía	como	el	ojo	de	un	caracol
al	tocarlo	con	la	punta	del	dedo,	hasta	que	el	trabajo	la	devolvía	a	la	realidad	dejando	a	un	lado	sus
destructivos	 razonamientos.	Volvió	 a	 concentrarse	 en	 sus	números.	Al	menos,	 el	 negocio	 iba	bien.
Tan	bien	que	Carlos	se	permitía	el	lujo	de	sacar	dinero	a	cuenta	de	los	beneficios	y	comisiones	que
tenía	que	cobrar	a	final	de	temporada,	para	gastárselo	con	sus	amigotes.	Era	increíble	cómo	gastaba.
La	rabia	ocupó	el	espacio	de	la	desesperación.

Acabó	de	comprobar	los	libros,	se	limpió	un	poco	la	cara	y	cogió	su	bolso	para	dirigirse	a	las
tiendas.	Pasaba	por	allí	para	cuadrar	la	caja	antes	de	cerrar	y	revisar	las	existencias.	Siempre	llegaba
tarde	a	casa.	Hoy	no	fue	distinto.	Cuando	entró	por	la	puerta	eran	cerca	de	las	nueve.

Carlos	ya	estaba	duchado	y	perfumado.
—Hola.	Ya	te	vas…	—No	era	una	pregunta.
—Sí,	solo	voy	a	tomar	unas	cervezas	con	Boro	y	Jordi.	—Siempre	procuraba	irse	antes	de	que

llegara	Elena	para	evitarse	explicaciones,	pero	se	había	entretenido	más	de	la	cuenta	con	su	cuñado.
—Pero	acabo	de	llegar…	—Intentó	que	no	sonara	a	reproche.	Necesitaba	que	se	quedara	con	ella.
—Tu	hermano	te	está	esperando	para	cenar.	Yo	he	picado	algo	en	la	cocina.	No	volveré	tarde,	no

te	preocupes.	—Bajó	unos	segundos	la	cabeza,	como	si	se	le	hubiera	caído	algo—.	Ya	sabes	que	es



jueves.	—Cogió	la	chaqueta	y	se	fue.
No	sucedía	todos	los	días,	pero	eran	demasiados.	Para	Elena	era	dolorosamente	familiar.	Incluso

sentía	el	impulso	de	salir	detrás	de	él	y	seguirle,	pero	se	había	prometido	que	nunca	volvería	a	hacer
aquello.	 Cuando	 regresaba,	 ella	 no	 notaba	 nada	 raro.	 Si	 llegaba	 muy	 tarde	 ya	 había	 optado	 por
hacerse	 la	dormida,	aunque	casi	nunca	lo	estaba.	Vigilaba	sus	movimientos,	si	se	 lavaba,	si	 rompía
papeles,	 su	 olor…	Tenía	 olfato	 de	 perro	 pachón,	 decía	 su	 padre.	 Siempre	 olía	 a	 tabaco,	 a	 veces	 a
cerveza	o	whisky.	Parecían	cosas	de	hombres	y	si	había	alguna	mujer	desde	luego	era	muy	discreta.
Nunca	había	percibido	que	viniera	de	estar	con	otra.	Era	lo	único	que	no	habría	podido	soportar.	Aun
así,	la	duda	la	torturaba.

Al	verlo	partir	trató	de	tranquilizarse	pensando	que	iba	con	sus	amigos	de	siempre	y	a	las	otras
esposas	 no	 parecía	 importarles.	 Mejor	 no	 obsesionarse	 o	 acabaría	 como	 su	 madre,	 se	 dijo.	 Su
hermano,	que	había	contemplado	la	escena	en	silencio,	se	encogió	de	hombros	y	fue	a	lo	práctico:

—¿No	se	cena	en	esta	casa?	—preguntó	desde	el	sofá	donde	leía	tranquilamente.
Elena	suspiró,	agotada.
—Yo	 no	 tengo	 ganas.	 Cena	 tú,	 si	 quieres.	—Y	 se	 fue	 a	 su	 cuarto,	 dejando	 a	 su	 estupefacto	 y

hambriento	hermano	con	el	reto	por	delante	de	entrar	en	la	cocina	a	prepararse,	él	solo,	la	cena.
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Carlos	frecuentaba	las	cafeterías	de	moda	en	sus	salidas	con	los	amigos.	En	Lauria,	Hungaria	o
Barrachina	eran	bien	conocidos.	Pero	no	solo	de	pan	vive	el	hombre.	El	cabaré	El	Molino	Rojo	y	la
Sala	 Internacional	eran	 los	 locales	de	alterne	más	populares	de	 la	ciudad.	En	El	Molino	Rojo	cada
mes	llegaban	bailarinas	nuevas,	«carne	fresca»	de	paso,	que	decía	su	suegro,	cliente	asiduo	durante
largo	tiempo.

Boro	y	Jordi	eran	los	que	echaban	el	ojo	a	las	recién	llegadas,	pero	igual	que	de	solteros,	al	final
era	Carlos	el	que	las	tenía	revoloteando	a	su	alrededor	sin	necesidad	de	mover	un	dedo.	Esta	vez,	el
ballet	de	coristas	venía	de	Barcelona,	pero	viendo	sus	evoluciones	al	son	de	la	música	no	parecía	que
fueran	a	ganarse	la	vida	bailando.	Cada	una	iba	por	su	lado	en	la	pequeña	pista	central,	siguiendo	con
poca	gracia	la	melodía	interpretada	por	una	reducida	orquesta.

—¡Ja!	¿De	dónde	las	han	sacado?	¡Parecen	patos	mareaos!
—Sí,	pero	la	morenita	del	centro	tiene	un	par	de	tetas	que,	¿para	qué	quiere	bailar?	—Boro	tenía

predilección	por	las	morenas	de	curvas	generosas,	muy	del	estilo	de	su	propia	esposa.
—¡Venga,	 tío,	que	eres	un	hombre	casado!	—rio	Jordi—.	A	mí	me	gusta	 la	pelirroja	pequeñita.

Mira	qué	culo.	Se	le	salen	las	mollitas	por	los	lados.	¡Hummm!	¡Me	la	pido,	me	la	pido!
—Cuidado,	que	la	última	vez	nos	dejaron	limpios	y	a	duras	penas	llegamos	a	casa.	Estas	vendrán

del	 pueblo,	 pero	 son	 más	 largas	 que	 nosotros	 tres	 juntos.	—Boro,	 siendo	 el	 más	 lanzado,	 nunca
perdía	el	sentido	común,	con	los	pies	bien	anclados	en	tierra.

Al	 terminar	 su	 número,	 las	 jóvenes	 se	 repartieron	 por	 el	 local.	 Era	 como	 de	 verdad	 ganaban
dinero,	cobrando	por	botella.	Lo	suyo	era	el	descorche	y	si	convencían	a	alguno	para	hacerle	algún
trabajito	fuera	del	local,	podían	sacarse	un	dinerito	extra.	No	todas	estaban	dispuestas,	pero	algunas
no	solo	no	ponían	reparos,	sino	que	acechaban	a	ver	quién	caía.

Las	 chicas	 se	 apresuraron	 a	 las	 mesas,	 excepto	 una	 de	 pelo	 castaño,	 delgaducha	 y	 de	 ojos
diminutos	que	se	acodó	en	la	barra.	Fue	recorriendo	con	la	mirada	las	distintas	mesas	blancas	de	la
sala	y	a	los	clientes	que	allí	se	encontraban,	como	estudiando	el	percal.	Era	difícil	adivinar	su	edad
detrás	de	tanto	maquillaje,	pero	parecía	muy	joven.	Después	de	un	buen	rato	charlando	con	el	barman
se	dirigió	con	descaro	a	la	mesa	donde	se	encontraban	ellos	tres.

—¡Hola,	guapos!	Me	puedo	 sentar,	 ¿verdad?	—Con	un	gesto	coqueto	 se	ahuecó	 las	plumas	del
pompis	y	se	sentó—.	¿Me	invitáis	a	un	trago?	Estoy	seca	—hablaba	como	si	fueran	amigos	de	toda	la
vida.

—Sí,	claro,	¿qué	quieres	beber?	—preguntó	Jordi,	jovial.
—Un	whisky	 con	 agua.	 Ramón,	 el	 barman,	 ya	 lo	 sabe.	 Ahora	 traerá	 también	 una	 botella	 para

vosotros.
—Parece	 que	 lo	 conoces	 mucho,	 pero	 se	 supone	 que	 acabáis	 de	 llegar.	 —A	 Boro	 tanta

familiaridad	 le	 resultó	 excesiva	y	 trató	de	 frenarla;	 la	 había	visto	hablar	 con	Ramón	y	 repasar	 las
mesas	con	detenimiento—.	¿Ya	habías	trabajado	aquí	antes?

—No,	 qué	 va.	 Llegamos	 ayer,	 pero	 como	 estas	 chicas	 son	mu	 aburridas,	 Ramón	 se	 ofreció	 a
enseñarme	la	ciudad.

—¿Ramón,	 la	 ciudad?	 ¡Ja!	Menuda	 cara	 de	 turista	 tienes	—dijo	 Jordi	mirándola	 divertido—,	y
menudo	 guía	 es	 Ramón.	 Ese	 solo	 sabe	 un	 camino,	 y	 es	 igual	 en	 todas	 las	 ciudades.	 —Rio	 con
estruendo	su	propia	ocurrencia.



—Pues	sí	—enfatizó—.	¿Que	no	me	creéis?	—Apretó	los	morritos	en	un	falso	mohín	de	ofendida
—.	¿Cómo	os	llamáis?

—Yo	soy	Jordi,	este	es	Boro,	y	el	mudo	es	Carlos.
—Pero	¿es	mudo?	—preguntó	apoyando	el	dedo	índice	en	sus	labios.
—No,	no	soy	mudo,	pero	siempre	hablo	el	último.	Y	tú,	¿cómo	te	llamas?
—Soy	la	Vero.	Bueno,	me	llamo	Verónica,	pero	me	llaman	la	Vero.
Le	trajeron	su	whisky,	una	jarra	con	agua	y	una	botella	de	champán	que	era	la	norma	de	la	casa.

Así,	en	un	simple	gesto	de	bandeja,	caían	ciento	treinta	pesetas	a	la	cuenta	de	El	Molino	Rojo,	que	de
eso	se	trataba.	La	Vero	continuó	hablando	en	su	peculiar	tono	chillón.

—La	verdad	es	que	sois	lo	mejorcito	que	hay	aquí.	Guapos,	simpáticos,	con	clase…	¡Qué	suerte
que	tengo!	Pero	¿qué	hacen	unos	bombones	como	vosotros	en	un	sitio	como	este?

—¿Tú	qué	crees?	¡Divertirnos!	—contestó	Jordi,	que	de	los	tres	era	el	que	estaba	más	parlanchín.
—Pues	no	os	veo	mu	animaos	que	se	diga.	—Conforme	terminó	la	frase,	se	levantó	de	un	salto	y

se	sentó	en	las	rodillas	de	Carlos—.	Venga,	que	os	cuento	unos	chistes	que	os	vais	a	descojonar.
La	 joven	 era	 como	 una	 máquina	 parlante,	 contaba	 un	 chiste	 detrás	 de	 otro	 con	 su	 aguda	 y

estridente	 voz.	 Tenía	 gracia.	 Gesticulaba,	 exageraba,	 hacía	 muecas…	 Les	 estaba	 haciendo	 reír	 de
veras.	Y,	por	supuesto,	beber,	como	era	su	obligación.	Al	cuarto	de	hora,	la	botella	había	caído,	y	ya
tenían	una	de	repuesto.

—Ahora,	vamos	a	brindar	por	mi	pueblo.	¡Por	Zalabeña!
—¡Por	Zalabeña,	esté	donde	esté!	—brindaron.
Ramón,	el	barman,	los	observaba	desde	el	mostrador.	Le	caían	bien	aquellos	tres	y	se	temía	que

acabaran	mal.	La	Vero	era	peligrosa.	Antes	de	decidir	dónde	sentarse	le	había	preguntado	por	la	vida
y	milagros	 de	 todos	 los	 que	 estaban	 en	 la	 sala.	 Para	 lo	 joven	 que	 era,	 tenía	 un	 desparpajo	 y	 una
desvergüenza	 dignos	 de	 una	 veterana.	 Según	 decía,	 tenía	 diecinueve	 años,	 pero	 cualquiera	 sabía.
Tramaba	algo,	era	evidente,	pero	Ramón	no	alcanzaba	a	adivinar	el	qué.	La	noche	anterior	se	había
acostado	 con	 él	 sin	 pensárselo	 demasiado,	 pero	 estaba	 más	 interesada	 en	 el	 tipo	 de	 gente	 que
frecuentaba	El	Molino	Rojo	que	en	las	actividades	que	se	llevaban	los	dos	entre	las	sábanas.	Los	miró
con	lástima,	los	iba	a	dejar	en	pelotas,	pensó	mientras	volvía	a	repasar	las	copas	de	la	barra.

—¿Y	 de	 dónde	 has	 salido	 tú,	 salerossa?	—le	 preguntó	 Jordi,	 al	 que	 la	 lengua	 parecía	 haberle
engordado.

—Pues	 he	 trabajado	 en	 Madrid	 y	 Barcelona.	 Siempre	 con	 grandes	 artistas	 —dijo;	 hablaba
imprimiendo	 a	 su	 voz	 un	 aire	 serio,	 con	 gestos	 afectados—,	 pero	 tuve	 unos	 problemillas	 y	 mi
carrera…	 cómo	 diría	 yo…	 se	 interrumpió.	 Ahora	 he	 intentado	 volver,	 pero	 en	 este	mundillo	 hay
mucha	víbora	suelta	y	no	está	siendo	fácil.	Solo	pude	irme	de	gira	con	este	ballet,	aunque	no	está	a	mi
altura	—afirmó	poniendo	sus	brazos	en	jarras	y	levantando	la	barbilla.

—Pues,	sse	 te	 da	mejor	 contar	 chissstes	 que	 bailar	—volvió	 a	 reír	 Jordi,	mientras	 apuraba	 su
copa	de	champán.	Ya	había	perdido	la	cuenta	de	las	que	llevaba.

Ella	le	dio	un	cachete	en	el	brazo	fingiendo	enfado.
—¿Acaso	no	os	gusta	cómo	bailo?	¡Pero	si	soy	la	mejor!	—Se	levantó	de	un	salto	y	les	hizo	unos

pasos	de	claqué,	volviendo	a	sentarse	con	agilidad.
—En	 eso	 tienes	 rdazón,	 eres	 la	mejodr.	—Jordi	 se	 escoraba	 y	Carlos	 y	Boro	 se	 turnaban	 para

enderezarlo.
—Me	parece	que	Jordi	está	 tocando	fondo	—sentenció	Boro	con	una	mueca	divertida—.	A	ver,



repite	conmigo:	treinta	y	tres.
—Tdreinta	y	tdressss.
—Muy	bien,	creo	que	va	siendo	hora	de	que	nos	vayamos	—decidió	Carlos	a	la	vista	del	estado

de	Jordi.
—¡Mira	al	cabrito	este!	Además	de	mudo,	aguafiestas.	¡Con	lo	bien	que	nos	lo	estamos	pasando!

—Se	dio	la	vuelta	y	se	sentó	a	horcajadas	encima	de	Carlos,	con	sus	diminutos	pechos	muy	cerca	de
su	cara—.	¿Tienes	prisa?	—preguntó	insinuante.

—Tenemos	que	irnos	—se	excusó	Carlos,	incómodo	de	tenerla	encima,	tan	pegada	a	él.
—A	 un	 hombre	 como	 tú,	 no	 le	 llevaré	 la	 contraria	 —ronroneó	 melosa—,	 pero	 para	 dejarte

marchar	me	tienes	que	pagar	peaje	y	prometerme	una	cosa…
—¿Qué	cosa?	—refunfuñó	impaciente.
—Me	tienes	que	dar	un	beso	y	prometerme	que	mañana	vendrás	a	verme	—le	ordenó.
—Ya,	y	los	demás	¿qué?	¿No	somos	hijos	de	vecino?	—A	Boro	le	molestó	tanto	ordeno	y	mando

por	parte	de	aquella	joven—.	A	mí	me	gusta	la	morenita	aquella.	Vendremos	si	te	traes	dos	amigas,
pero	sin	endosarnos	más	botellas,	guapa,	que	a	mí	me	gusta	apreciar	las	cosas	con	los	cinco	sentidos
y	hoy	nos	 la	has	 clavado	pero	bien.	—Boro	 le	dio	un	 cachete	 en	 el	 culo,	 que	 ella	 aprovechó	para
arrimarse	aún	más	a	Carlos,	como	si	del	golpe	la	hubiera	empujado.

Carlos	se	sonrojó.	Estaba	empalmado	y	ella	lo	estaba	notando.
—Me	parece	que	aquí	hay	un	pájaro	que	hace	tiempo	que	no	vuela	—le	susurró	al	oído	mientras

le	mordía	la	oreja—.	No	sé	qué	tienes	en	esos	ojos,	pero	me	has	hechizado.	Si	vuelves	mañana,	no	te
arrepentirás.	—Se	levantó	contenta	para	besar	a	Jordi	y	Boro—.	Muy	bien,	tenemos	un	trato,	mañana
yo	os	traigo	a	esas	dos	y	vosotros	me	traéis	al	mudo.

Carlos	se	levantó	moviéndose	incómodo	por	la	presión	que	abultaba	su	entrepierna	y	nada	dijo,
confundido	por	la	situación	y	la	bebida.

—¡Tío,	la	tienes	en	el	bote!	Es	que	no	cambias,	eres	de	raza.	Igualito	que	hace	diez	años.	—Boro
se	admiraba	de	la	atracción	que	ejercía	Carlos	sobre	las	mujeres—.	Mañana	cae,	seguro,	pero	que	no
se	dé	cuenta	la	jefa,	no	le	gusta	que	se	líen	con	los	clientes.	Da	gracias	a	que	hoy	no	estaba.

—Venga,	vámonos	ya.	Esto	está	muy	cargado.	—Tenía	prisa	por	salir	a	la	calle	y	que	le	diera	el
aire—.	 Mañana	 no	 puedo	 venir,	 chicos.	 He	 reservado	 mesa	 para	 cenar	 con	 Elena.	 Es	 nuestro
aniversario.	—Nombrar	a	Elena	y	su	aniversario	en	aquellas	circunstancias	le	resultó	vergonzante.	El
calor	se	intensificó	en	sus	ya	sonrojadas	mejillas	y	la	turgencia	de	su	entrepierna	se	marchitó.

—¡Pero	 hombre,	 no	 nos	 hagas	 eso	—protestó	 Boro,	 recolocando	 el	 brazo	 de	 Jordi	 sobre	 su
hombro—,	que	nos	dejas	colgados!

—No	pasa	nada,	Boro.	Venid	vosotros	y	ya	me	contaréis.	Ya	vendremos	juntos	otro	día.	Si	a	esta
le	da	igual	uno	que	otro.

—Pues	para	darle	igual,	casi	te	monta	en	medio	de	la	sala.	Deben	de	ser	cosas	de	Zarandeña.
—Zalabeña	—corrigió	Carlos—.	Era	Zalabeña.
—Pues	eso,	Zalabeña.	Parece	que	también	tú	le	has	prestado	mucha	atención	—reflexionó	Boro

—.	Venga,	agarra	fuerte	a	Jordi	que	como	lo	soltemos	se	escoña.	Menuda	tajada	lleva	el	tío.
Después	de	que	salieran,	la	Vero	volvió	a	la	barra.
—Ramón,	ponme	un	vaso	de	agua,	anda,	que	estoy	acalorá.
—No	me	extraña,	ya	he	visto	cómo	 te	 lo	 trabajabas.	Tienes	suerte	de	que	 la	 jefa	no	esté.	No	 le

gustan	esos	rollos	aquí	dentro.	Siempre	traen	problemas.



—Métete	 en	 tus	 cosas.	 Tenías	 razón,	 el	 Carlos	 ese	 es	 muy	 reservado,	 pero	 está	 buenísimo	 y
encima	con	pasta.	Al	borracho	no	hay	de	dónde	sacarle	y	el	otro…	demasiado	largo.	No	me	gusta.

—Pero	¿qué	estás	tramando?
—No	es	asunto	tuyo.	Además,	tú	ya	has	disfrutao	lo	tuyo,	¿o	no?	—le	contestó	desafiante—.	Me

parece	que	ese	tío	necesita	cariño	y	yo	se	lo	puedo	dar.	Volverá,	seguro.	Sé	lo	que	me	hago.
Carlos	entró	en	casa	sin	hacer	ruido.	Solía	encender	la	luz	del	pasillo	para	poder	ver	sin	dar	la	del

dormitorio,	 aunque	 se	 conocía	 la	 habitación	 palmo	 a	 palmo.	 Tenía	 práctica	 de	 muchas	 llegadas
nocturnas	a	ciegas.

Elena,	como	siempre,	parecía	dormida	aunque	no	lo	estaba.	Miró	las	manecillas	fosforescentes	de
su	despertador.	Sin	sus	gafas	no	consiguió	ver	 la	hora,	pero	no	hacía	mucho	que	había	apagado	la
radio	y	la	última	señal	horaria	que	había	escuchado	era	la	una	y	media.	Permaneció	inmóvil,	salvo
por	su	nerviosa	respiración,	que	intentaba	dominar.

Carlos	se	metió	en	la	cama	con	cuidado,	todavía	algo	mareado,	tratando	de	no	despertarla.	Elena,
medio	destapada,	había	dejado	intencionadamente	al	descubierto	sus	largas	piernas	y	parte	del	resto
de	su	cuerpo,	como	tantas	otras	veces.	Siempre	usaba	diminutos	camisones.	A	Carlos	esta	vez	no	le
pasaron	 desapercibidos	 sus	 encantos.	Al	 contemplarla,	 durante	 un	 segundo	 fugaz,	 se	 preguntó	 por
qué	 iba	 a	 sitios	 como	 El	 Molino	 Rojo.	 Solo	 allí,	 en	 la	 oscuridad,	 donde	 nadie	 podía	 leer	 sus
pensamientos	y	tal	vez	ayudado	por	el	alcohol,	era	capaz	de	reconocer	el	daño	que	estaba	haciendo.
Intentó	acercarse	a	ella,	acariciando	con	suavidad	aquella	piel	aterciopelada.

Elena	sintió	su	mano	deslizándose	por	su	espalda	semidesnuda,	pero	la	mezcla	de	olor	a	tabaco	y
alcohol,	 incluso	 un	 penetrante	 y	 desagradable	 tufo	 a	 perfume	 barato	 que	 creyó	 percibir,	 le
revolvieron	el	estómago,	muy	a	su	pesar.	Una	oleada	de	náuseas	se	apoderó	de	ella.	Debía	hacer	un
esfuerzo	 y	 corresponder,	 se	 dijo.	 No	 eran	 frecuentes	 esos	 gestos	 de	 cariño.	 Sintió	 el	 abultado
miembro	 de	 Carlos	 presionando	 contra	 su	 muslo.	 Había	 esperado	 tanto	 tiempo…	 Puso	 toda	 su
voluntad	en	no	moverse	y	dejarle	hacer,	pero	le	fue	imposible.	Aquel	hedor	le	traía	recuerdos	de	su
infancia.	 Su	 padre	 chocando	 contra	 la	 consola	 del	 pasillo,	 los	 gritos,	 el	 llanto	 de	 su	madre…	La
repugnancia	y	la	rabia	la	invadieron,	superando	su	voluntad.	Remoloneando,	se	alejó	de	él	mientras
estiraba	 las	 sábanas	para	 taparse	mejor,	consciente	de	que	su	desnudez	no	contribuiría	a	 frenar	 los
deseos	de	Carlos	que,	poco	a	poco,	cesó	en	sus	caricias	para	quedar	tumbado	de	espaldas	a	ella.

Al	día	siguiente,	Carlos	hizo	un	esfuerzo	por	levantarse	a	la	misma	hora	que	su	mujer.
—Buenos	días.	Qué	pronto	te	has	levantado	—comentó	Elena,	sarcástica.
—Sí,	no	llegué	muy	tarde…	—La	respuesta	le	sonó	a	excusa	culposa.
—Pues	apestas.	—La	noche	anterior	había	conseguido	no	decir	nada,	pero	la	rabia	empujaba	las

palabras	que	la	víspera	se	tragó—.	Más	vale	que	te	des	una	ducha	antes	de	ir	a	la	fábrica.
—Tan	agradable	como	siempre.	No	necesito	que	me	des	instrucciones.
—¿Cómo	 quieres	 que	 esté?	 ¿Cómo	 estarías	 tú	 si	me	 voy	 con	 las	 amigas	 y	 vuelvo	 a	 las	 tantas

apestando	a	whisky	y	a	perfume	barato?
—Creí	que	dormías…	—Se	supo	pillado—.	Solo	tomamos	unas	copas	en	Barrachina	y	echamos

unas	risas.	Tienes	demasiada	imaginación.	Ya	no	se	puede	divertir	uno	sin	que	lo	machaquen.	—Se
metió	en	el	baño	y	abrió	la	ducha.	No	lo	iba	a	admitir,	por	mucho	que	insistiera.

El	 día	 había	 empezado	mal.	Mientras	 se	 escuchaba	 el	 discurrir	 del	 agua	deslizándose	 contra	 la
cortina,	 Elena	 se	 reprochó	 sus	 ácidos	 comentarios,	 pero	 era	 incapaz	 de	 evitarlos.	 La	 situación	 la
dominaba.	Intentó	serenarse	y	no	desvariar.	Si	hubiera	estado	con	otra,	que	era	la	duda	que	la	corroía,



no	habría	llegado	con	ganas,	como	era	evidente	que	había	sucedido.	Fuera	donde	fuese	que	hubieran
estado,	 la	 cosa	 no	 había	 pasado	 a	mayores.	 Respiró	 hondo.	 Estaba	 dispuesta	 a	 echar	 el	 resto	 para
salvar	su	matrimonio	y	ello	pasaba	por	 tragar,	por	aguantar	y	dar	 tregua.	Como	tantas	veces	había
hecho	 su	 madre	 ante	 situaciones	 mucho	 más	 graves.	 Como	 su	 madre	 le	 contaba	 que	 la	 abuela
Ascensión	siempre	le	había	aconsejado.

Cuando	 Carlos	 salió,	 Elena	 retomó	 la	 conversación	 intentando	 imprimirle	 otro	 tono.	 Él	 se
mantuvo	a	la	defensiva,	pero	fue	bajando	la	guardia.	No	entendía	el	cambio	de	actitud	de	Elena;	quizá
fuera	porque	era	el	día	de	su	aniversario.	Él	aún	no	le	había	dicho	nada.

—Había	reservado	mesa	para	esta	noche,	por	nuestro	aniversario.	Pero	si	no	quieres…
—¿De	verdad?	¿Te	has	acordado?	—El	comentario	fue	el	bastón	en	el	que	apoyarse	para	seguir	el

camino	que	había	elegido—.	¡Pues	claro	que	quiero!	Gracias,	tenía	tantas	ganas	de…	—Se	calló;	no
quería	que	sonara	a	reproche.	Lo	besó,	y	se	estremeció.	Sus	contactos	físicos	eran	tan	escasos,	que
cada	vez	que	volvían	a	 tocarse	era	como	una	experiencia	nueva	y	 la	 sensación	 fugaz	de	su	cuerpo
presionando	el	de	ella	la	noche	anterior	volvió	a	recorrer	su	espalda.

El	día	transcurrió	tranquilo.	Terminaban	a	las	tres	porque	Elena	se	había	empeñado	en	implantar
la	 semana	 inglesa,	 todavía	 desconocida	 en	 España.	 Se	 fue	 a	 la	 peluquería	 buscando	 un	 milagro,
aunque	albergaba	pocas	esperanzas	de	que	sirviera	de	algo.	Carlos	parecía	incapaz	de	encontrarle	ya
ningún	atractivo.	Su	aniversario	lo	merecía,	suspiró.	Si	la	noche	anterior	habían	estado	tan	cerca…

También	él	hizo	un	esfuerzo.
—Te	queda	muy	bien	ese	traje.	—Le	costó	decirlo	por	 la	falta	de	costumbre,	pero	era	cierto—.

Estás	muy	guapa.	Igual	que	hace	nueve	años.	O	mejor.
—¿De	verdad?	¡Gracias!	Me	gusta	que	te	guste.	—Aquello	fue	como	ver	brotar	la	flor	del	cactus,

algo	que	sucedía	rara	vez.
Durante	 la	 cena	 charlaron	 animados.	Ambos	habían	 comprado	 regalos	que	 intercambiaron	 con

tímida	emoción.	Eran	tan	poco	frecuentes	ese	tipo	de	salidas	a	solas	que	fue	como	transportarse	a	sus
primeros	 tiempos	 de	 casados.	 Como	 una	 pareja	 de	 enamorados	 tonteaban	 bajo	 el	 influjo	 de	 una
botella	 de	 rioja	 gran	 reserva.	 A	 Elena	 siempre	 le	 había	 gustado	 el	 vino	 tinto	 y	 no	 paró	 de	 beber
durante	 la	cena.	Feliz,	aunque	nerviosa,	aquellos	sorbos	granates	hacían	cosquillas	en	sus	 temores,
desarmándolos.	Estaba	disfrutando	de	una	romántica	velada	después	de	mucho	tiempo.	Las	tensiones
parecían	diluirse	en	los	aromas	del	vino	y	en	la	dulce	conversación.

Para	cuando	volvieron	a	casa,	una	alegría	cómplice	y	brumosa	los	embargaba.
—¡Chsss!	Calla,	nos	van	a	oír	—susurró	Elena,	más	divertida	que	preocupada.
—¿Quiénes?	—preguntó	intentando	encajar	la	llave	en	la	cerradura.
—Los	González…	—volvió	a	susurrar	señalando	la	puerta	contigua.
—¡Pues	que	nos	oigan!	—siguió	Carlos	con	voz	potente.
—Venga,	calla,	que	no	quiero	despertar	a	Gerard.
—Si	lo	mismo	no	está	en	casa.	Creo	que	se	ha	echado	novia.
—¡Pero	si	es	un	crío!
Entraron	 a	 trompicones	 y	 fueron	 entre	 risas	 a	 su	 cuarto.	 Se	 besaron.	 Los	 dos	 estaban	 muy

excitados	y	les	faltaron	manos	para	quitarse	la	ropa.	Después	de	seis	meses	de	sombría	penumbra,	el
sol	volvió	a	salir	en	aquella	pequeña	habitación.

El	día	siguiente	amaneció	con	retraso.	Al	despertar,	Elena	irradiaba	felicidad	a	pesar	de	la	resaca
y	la	esperanza	llenaba	sus	ojos,	más	verdes	que	nunca.



Carlos	 también	 estaba	 contento.	 Hacía	 tiempo	 que	 no	 amanecía	 tan	 bien,	 tan	 seguro	 de	 sí.
Canturreaba	en	el	baño	mientras	se	afeitaba.

—¡Uf!	—gimió	Elena—.	Cómo	me	duele	la	cabeza.
—Es	que	no	 se	 te	 puede	 sacar	 de	 casa.	Aunque	 si	 llego	 a	 saber	 el	 resultado,	 te	 hubiera	 sacado

todos	los	días.	—Por	un	momento	pensó	en	sus	correrías	nocturnas	de	los	últimos	años	y	se	miró	con
dureza	en	el	espejo—.	Como	siempre,	tenías	razón.

—¿Me	tengo	que	vestir?	—ronroneó	mientras	se	desperezaba.
—Pues	será	mejor	que	sí,	o	a	tu	hermano	le	vas	a	dar	un	buen	susto	—le	dijo	Carlos	entre	risas—.

Recuerda	que	nos	esperan	para	tomar	el	aperitivo	a	la	una.
—¡Anda,	Gerard!	¿Estaba	cuando	llegamos?	No	me	acuerdo	de	nada.
—Sí,	la	puerta	estaba	abierta.	Llegó	antes	que	nosotros.
—¿Nos	habrá	oído?
—Me	temo	que	a	ti,	sí.	—Sonrió	para	sí,	recordando	los	desbocados	jadeos	que	aquel	encendido

cuerpo	no	había	parado	de	emitir	durante	su	prolongado	encuentro	nocturno.
—¡Qué	vergüenza!	—Se	tapó	con	el	embozo.
—Ya	es	mayorcito,	no	creo	que	se	escandalice.
—¡Si	es	un	crío!
—¡Ja!	Déjalo	ir	al	guaperas.	Las	lleva	locas,	que	ya	me	he	enterado.
—No	me	lo	imagino,	para	mí	siempre	será	un	niño.
—Pareces	su	madre.
Así	continuaron,	como	cualquier	matrimonio	bien	avenido,	hasta	que	salieron	para	reunirse	con

sus	amigos.
Los	 estaban	 esperando.	 Ellos	 de	 pie	 en	 la	 barra	 y	 ellas	 sentadas	 a	 una	mesa.	 Los	miraron	 con

curiosidad.
—Muy	buenas.	¡Qué	contentitos	se	os	ve!	—Era	Marisa	tocando	las	narices—.	¿Os	ha	tocado	la

lotería?
—Algo	así	—contestó	Elena	con	un	enigmático	gesto	mientras	se	sentaba	con	ellas.	Hoy	nada	le

iba	a	amargar	el	día.	Ni	siquiera	aquella	envidiosa	de	Marisa.
—Tío,	¿qué	le	has	dado?	¡Está	radiante!	De	normal	ya	es	guapísima,	pero	esta	mañana,	joder.	—

Jordi	miró	a	Carlos	y	la	satisfecha	expresión	de	su	rostro	le	aclaró	el	misterio—.	No	me	digas	que
vosotros…	pero	¿cómo?…	¡Qué	bien!	—Las	sonoras	palmadas	que	le	dio	en	la	espalda	resonaron	en
el	local	como	si	hubiera	conseguido	un	récord	en	las	olimpiadas—.	Me	alegro	mucho.

—Yo	 también	 me	 alegro,	 campeón,	 pero	 tu	 nueva	 amiguita	 me	 parece	 que	 no	 —dijo	 Boro,
misterioso.

—¿Qué	amiguita?	—preguntó	Carlos,	perplejo.
—El	Molino.	La	Vero	—susurró	enarcando	las	cejas	y	abriendo	las	palmas	de	las	manos—.	¿No

te	acuerdas?	Volvimos	anoche	y	ligamos	con	las	dos,	la	morena	y	la	pelirroja.	Íbamos	a	pagar	un	par
de	botellas	para	 llevárnoslas,	ya	me	entiendes,	cuando	 la	 tía	esta	apareció	y	casi	nos	echa	de	allí	a
patadas.	Se	puso	histérica	al	ver	que	tú	no	estabas.	Como	si	fuera	una	esposa	despechada.	Yo	no	sé	qué
les	das,	macho,	pero	pierden	el	juicio.

—Pero	¿qué	dices?	Ya	será	menos.	¡Si	casi	no	me	conoce!
—No	exagera,	Carlos,	te	lo	aseguro.	Menudo	espectáculo	nos	lio.	Le	dijimos	que	tenías	una	cena

de	 trabajo	 y	 se	 nos	 echó	 a	 llorar.	 Luego	 nos	montó	 el	 numerito	 de	 que	 te	 habías	 burlado	 de	 ella,



porque	 es	 una	 pobre	 chica	 de	 pueblo	 y	 tú	 un	 señorito	 rico.	 Tuvimos	 que	 prometerle	 que	 te
llevaríamos	 otro	 día	 para	 que	 nos	 dejara	 en	 paz.	Al	 final	 se	 puso	 chula	 y	 dijo	 que	 no	 nos	 quería
volver	 a	 ver	 y	 agarró	 a	 las	 dos	 chavalas	 que	 estaban	 con	 nosotros	 y	 se	 las	 llevó	 diciendo	 que	 no
éramos	de	fiar;	habíamos	pagado	dos	botellas.	¿Qué	te	parece?

—¡Pobres!	—se	burló	divertido—.	No	sé	qué	se	esperaba.	Pero	os	aseguro	que	valió	la	pena	no	ir.
Estamos	intentando	arreglar	las	cosas.

—¡Bah!	Una	cosa	no	tiene	que	ver	con	la	otra.	Mírame	a	mí.	Yo	adoro	a	Marisa,	pero	como	pille
bien	a	la	pelirroja,	le	voy	a	meter	un	viaje…	Y	luego	que	se	vaya	a	su	pueblo	o	adonde	quiera.	Es	lo
bueno	que	tienen,	no	te	complican	la	vida.

—Esta	semana	tienes	que	venir,	o	saldremos	a	gorrazos.
—Creo	que	no	es	buen	momento.	—Tanta	insistencia	le	incomodó.
—No	seas	calzonazos,	hombre.	¿Una	noche	romántica	y	nos	dejas	tirados?	—A	Jordi	le	divertía

pincharle—.	¡Eso	no	es	un	amigo!
—¿Podemos	hablar	de	otra	cosa,	pelmazos?	—rogó	Carlos	con	una	mueca	muy	suya.
—Claro,	hombre,	cambiamos	de	tema.	Pero	el	martes,	nos	acompañas.
Carlos	le	dio	un	capón	a	Boro	y	siguieron	bromeando.
Fue	un	fin	de	semana	relajado	e	íntimo.	Parecía	un	mal	sueño	todo	lo	vivido	en	los	últimos	años.

Aunque	Elena	sabía	bien	que	no	lo	había	soñado.
Los	 domingos	 seguía	 yendo	 a	 misa,	 sola	 o	 acompañada	 por	 su	 hermano,	 y	 ese	 no	 fue	 una

excepción.	Esta	vez,	 a	 diferencia	de	 las	 anteriores,	 la	 esperanza	 llenaba	 su	 corazón.	Con	 la	misma
determinación	y	fuerza	con	que	movía	su	vida,	rezó.	Rezó	por	el	futuro	de	su	matrimonio	y	para	que
se	 le	 concediera	 la	 gracia	 de	 un	 hijo.	 Ese	 era	 su	 mayor	 anhelo,	 la	 poción	 mágica	 que	 por	 fin
aseguraría	y	protegería	su	pequeño	mundo	de	la	inestabilidad	que	le	rodeaba,	y	en	ese	momento	de	su
vida	incluso	su	naturaleza	lo	pedía.
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Desde	la	cena	de	aniversario	las	cosas	iban	mejor	entre	Carlos	y	Elena,	pero	los	piques	con	sus
amigos,	la	curiosidad	por	la	reacción	de	la	Vero	y	la	necesidad	de	alimentar	su	vanidad	empujaron	a
Carlos	a	volver	a	El	Molino	Rojo.	Total,	pensó,	en	unas	semanas	la	perdería	de	vista	tal	y	como	Jordi
había	dicho.

La	 rutina	 fue	 la	 misma	 de	 siempre.	 Coger	 una	 buena	 mesa,	 seguir	 las	 evoluciones	 de	 las
bailarinas	entre	risas	y	tragos,	y	esperar	a	que	terminaran.

La	Vero	 lo	vio	desde	detrás	de	 la	cortina	antes	de	salir	a	actuar.	La	sonrisa	dibujada	en	su	cara
delató	su	convencimiento	de	que	volvería.	El	numerito	que	 les	montó	a	sus	amigos	 fue	 lo	bastante
exagerado	como	para	que	se	lo	hubieran	contado.	Cuando	acabó	su	actuación	fue	primero	a	la	barra
y	 los	 observó	 un	 rato.	 Sus	 dos	 compañeras	 ya	 estaban	 allí,	 charlando	 con	 ellos.	 Boro	 y	 Jordi	 se
hicieron	un	gesto	cuando	al	fin	la	vieron	aproximarse.

—Así	que	has	venido	—comenzó	en	tono	de	enfado—.	¡Qué	bien!	Entonces	te	perdono,	porque
pensaba	que	me	habías	 tomado	el	pelo.	—Su	cambio	fue	tan	radical	que	los	dejó	perplejos—.	Pero
no,	 yo	 sabía	 que	 tú	 no	 eras	 de	 esos.	—Le	 agarró	 los	 carrillos	 con	 ambas	manos	 y	 le	 estampó	 un
sonoro	beso.

—Pero	¿qué	perra	te	ha	cogido	conmigo?	—Se	desembarazó	de	ella	con	poca	convicción,	entre
halagado	y	perturbado—.	Con	la	de	hombres	que	pasan	por	aquí…

—¿Tú	 qué	 te	 crees?	 ¿Que	 me	 voy	 con	 cualquiera?	 —afirmó	 muy	 ofendida—.	 Pues	 no.	 Soy
bailarina	y	voy	a	ser	una	gran	estrella.	Es	solo	que	me	habías	caído	bien,	pareces	distinto	al	ganao
que	se	ve	por	aquí.	Creí	que	me	respetabas	y	me	dolió	que	me	tomaras	el	pelo.

—Una	gran	estrella…	¿tú?	—Era	una	de	sus	compañeras	que,	de	pie	detrás	de	Carlos,	escuchaba
burlona	aquel	sainete—.	¡Ja!	No	me	hagas	reír.	¡Y	yo	voy	a	ser	condesa!

Se	rieron	todos	menos	la	Vero,	que	los	miró	desafiante.
—¡No	os	riais!	—estalló	con	su	voz	chillona—.	¡Es	verdad!	Yo	solo	trabajo	aquí	por	circustacias

de	la	vida	—siguió	melodramática,	con	dificultades	para	pronunciar	su	historiado	discurso—.	Pero
ya	veréis,	ya,	como	llego	lejos.

—Quién	sabe	—dijo	Jordi	apoyándola—.	La	verdad	es	que	contando	chistes	eres	única.
La	 joven	 observó	 cómo	 Carlos	 le	 rehuía	 la	 mirada;	 a	 pesar	 de	 su	 estudiada	 interpretación	 su

actitud	era	menos	 receptiva	que	el	primer	día,	y	 eso	que	aquel	 tampoco	 fue	una	 fiesta.	Algo	había
cambiado.

—Me	dijeron	que	tenías	un	compromiso	y	por	eso	no	veniste	—siguió	diciendo,	abandonando	su
tono	 histérico	 para	 volver	 a	 actuar	 con	 normalidad—,	 pero	 no	 estaba	 segura	 de	 que	 fuera	 cierto.
Parece	que	te	fue	bien,	estás	de	mejor	humor.

—Sí,	así	es.	Estos	dicen	que	te	sentó	muy	mal	y	la	verdad,	no	sé	por	qué.
—No	es	 eso.	Es	que	 creí	 que	 te	habías	burlado	de	mí,	 siguiéndome	 la	 corriente	para	 luego	no

venir.	—Mientras	ellos	dos	hablaban,	sus	amigos	hacían	lo	propio—.	Muchos	se	burlan	de	nosotras.
Ya	sé	que	es	lo	normal.	Vienen	un	día	y	no	vuelven	—suspiró—.	Nosotras	nos	iremos	dentro	de	unas
semanas,	así	que	a	nadie	le	importa…	Pero	me	pareció	que	lo	habíamos	pasado	muy	bien.	Esta	vida
es	muy	dura.	—Su	voz	se	quebró,	mostrando	cierta	tristeza—.	No	hay	muchos	que	sean	educados	y
que	nos	respeten,	como	tú.	—Le	acarició	la	cara	con	suavidad—.	Se	creen	que	porque	trabajamos	en
un	cabaré	somos	basura.	Ese	amigo	tuyo,	el	grandote,	me	mira	como	si	fuera…



—No,	qué	va,	yo	no	lo	veo	así	—se	apresuró	a	contestar	Carlos,	incómodo—.	Y	seguro	que	Boro
tampoco.	Solo	es	un	poco	seco.

—Eso	me	pareció.	Por	eso	estaba	tan	a	gustito	el	otro	día	contigo.	Para	mí,	esto	es	solo	temporal
y	no	hago	daño	a	naide.	Pero	tengo	que	enviar	dinero	a	la	familia	y	no	sé	hacer	otra	cosa.	—Su	gesto
de	tristeza	había	ido	en	aumento;	sin	embargo,	cambió	de	repente—.	Pero	venga,	que	aquí	has	venido
para	divertirte.	¡Alegría,	alegría!	Aún	no	hemos	brindado.	¿Por	qué	brindamos	hoy,	chicos?

Carlos,	apesadumbrado,	ya	no	tenía	ganas	de	fiesta.	Nunca	se	había	planteado	cómo	era	la	vida	de
las	 chicas	 que	 se	 dedicaban	 al	 descorche.	 Observó	 con	 curiosidad	 y	 afecto	 a	 aquella	 jovencita	 de
pasado	desventurado,	recordando	su	infancia	y	cómo	podría	haber	acabado	él.

La	noche	transcurrió	tranquila	y	se	fueron	pronto.	No	fue	la	única	noche	que	acudieron	antes	de
que	 partieran.	Aún	 volvieron	 dos	 veces	más,	 en	 las	 que	 la	Vero	 fue	 vendiéndole	 a	 Carlos	 nuevos
fascículos	de	la	trágica	historia	de	su	corta	vida.

Lo	 que	 no	 le	 contó	 fue	 que	 de	 los	 tres	 hijos	 de	 su	 hermana,	 dos	 niñas	 y	 un	 niño,	 el	 niño	 en
realidad	era	suyo	y	del	terrateniente	del	pueblo	con	el	que	estuvo	liada	desde	los	dieciséis	años.	La
afición	del	amo	por	las	jovencitas	era	tan	conocida	como	su	generosidad	con	ellas.	La	primera	que	se
sospechaba	había	pasado	por	su	lecho	regentaba	una	mercería,	y	la	segunda	se	hizo	con	una	pequeña
parcela	que	ahora	trabajaba	de	sol	a	sol	pero	que	le	daba	buenos	frutos	para	vivir	de	ella.	Verónica
fue	la	tercera	en	ganarse	su	favor.	No	fue	fácil	que	se	fijara	en	sus	encantos,	escasa	de	carnes	como
era,	pero	una	tarde	calurosa	lo	siguió	hasta	el	río	y	sin	pensarlo	mucho	se	desnudó	y	se	metió	en	el
agua	con	él.	Volvió	montada	en	su	caballo	y	 le	cedieron	una	habitación	en	 la	casa	del	servicio.	Lo
malo	 fue	 que	 al	 quedarse	 embarazada	 le	 faltó	 tiempo	 para	 pagarle	 el	 trayecto	 en	 autobús	 desde
Zalabeña	a	Madrid,	con	un	buen	puñado	de	billetes,	alejándola	de	su	ya	numerosa	y	legítima	prole.
Ella,	sin	pensárselo	dos	veces,	siguió	camino	a	Barcelona	para	reunirse	con	su	hermana,	que	acababa
de	enviudar,	quedándose	sola	con	sus	dos	niñas	pequeñas.	No	le	costó	convencerla	para	que	fingiera
que	el	niño	era	suyo.	No	era	raro	en	la	época.

Carlota,	que	así	se	llamaba	su	hermana,	se	fue	al	campo	con	ella	—y	con	el	dinero	que	a	Verónica
le	dieron	para	abandonar	el	pueblo—,	y	allí	permanecieron	con	las	niñas,	que	por	su	corta	edad	no	se
enteraban	de	nada,	hasta	que	Verónica	dio	a	luz	y	Carlota	volvió	a	Barcelona	como	si	el	niño	fuera
suyo.	A	nadie	extrañó	que	pudiera	haberse	quedado	embarazada	antes	de	que	falleciera	su	marido	en
trágico	accidente;	la	gente	se	apiadó	de	aquella	joven	viuda	que	nunca	había	dado	que	hablar.

Por	eso,	cuando	Verónica	podía,	enviaba	algo	de	dinero	a	su	hermana	para	ayudar	a	mantener	al
niño.	En	eso	no	había	mentido.	No	es	que	mandara	mucho,	pues	gastaba	casi	todo	lo	ganado;	tenía	un
agujero	en	el	bolsillo,	como	bromeaba	con	su	hermana.

La	víspera	de	su	partida,	Carlos	fue	a	El	Molino	Rojo	y	en	un	momento	en	que	se	quedaron	solos
le	entregó	un	sobre	rectangular.

—¿Qué	es?	—preguntó	ella,	inocente.
—Nada,	ya	lo	verás	en	el	viaje.
—¡Lo	quiero	abrir!	—exclamó	emocionada.
—Será	mejor	que	no.	¡O	me	lo	llevo!	—A	Carlos	le	violentaba	aquella	situación,	no	quería	estar

delante	cuando	abriera	el	sobre	y	viera	el	dinero.	Tampoco	deseaba	que	sus	amigos	lo	vieran.
—¡Muchas	 gracias,	 sea	 lo	 que	 sea!	Nadie	 ha	 sido	 nunca	 tan	 bueno	 conmigo.	 Sabía	 que	 no	me

equivocaba.	—En	ese	momento	lo	besó.	Él	se	retiró	confundido.
Ella,	 tal	y	como	él	 le	pidió,	no	 lo	abrió	hasta	más	 tarde,	cuando	estuvo	sola.	El	 sobre	contenía



diez	mil	pesetas	que	Carlos	había	ido	sacando	de	la	caja	de	Lena	en	los	días	anteriores,	y	una	escueta
nota.	La	Vero	se	había	imaginado	de	inmediato	cuál	era	el	contenido	del	sobre,	aunque	no	se	atrevió	a
estimar	 la	 cuantía.	Su	estrategia	había	 funcionado	mejor	de	 lo	previsto;	había	encontrado	un	 filón.
Volvería	 pronto,	 en	 cuanto	 pudiera.	 No	 podía	 dejar	 que	 aquello	 se	 enfriara	 y	 le	 quedaba	 mucho
trabajo	por	hacer	con	Carlos.

Habían	 pasado	 unos	 meses	 desde	 su	 romántica	 cena	 y	 las	 cosas	 parecían	 ir	 mejor	 entre	 el
matrimonio	Company.	Pero	 lo	más	 importante,	 lo	que	de	verdad	había	cambiado	 la	percepción	del
mundo	de	Elena,	era	que	sus	plegarias	habían	sido	escuchadas.	El	embarazo	era	una	realidad.	En	1965
sería	madre,	por	fin.

Cuando	el	ginecólogo	se	lo	confirmó,	unas	lágrimas	dulces	refrescaron	el	rubor	de	sus	mejillas.
Fue	sola,	no	quería	decirlo	 todavía	por	si	pasaba	algo,	pero	ya	estaba	casi	de	 tres	meses.	De	 todas
formas,	se	esperaría	un	poquito	más	para	hacerlo	público.	Se	sentía	 tan	 feliz	que	 temía	que	saliera
mal,	no	estaba	segura	de	la	reacción	de	Carlos.

Las	 cosas	 habían	 mejorado,	 pero	 más	 por	 la	 voluntad	 de	 Elena	 que	 porque	 Carlos	 hubiera
modificado	sus	hábitos.	Ver	que	sus	salidas	nocturnas	apenas	habían	cambiado	 la	 torturaba,	 si	bien
ahora	volvía	más	pronto,	de	mejor	humor,	y	 le	prestaba	 la	 atención	que	merecía.	Habían	 roto	una
barrera	importante;	su	acercamiento	físico	actuó	como	un	lenitivo.

Pero	 seguía	 sin	 soportar	 verle	 holgazaneando	mientras	 ella	 se	mataba	 a	 trabajar.	 Percibía	 una
clara	 desproporción	 entre	 la	 dedicación	 que	 cada	 uno	 aportaba	 al	 negocio,	 tanto	 física	 como
intelectual.	 Parecía	 que	 solo	 estaba	 dispuesto	 a	 arrimar	 el	 hombro	 si	 las	 cosas	 se	 hacían	 como	 él
decía	y	si	no	era	así	entonces	prefería	inhibirse,	para	disgusto	de	Elena,	que	consideraba	esa	actitud
de	un	egoísmo	hiriente.

Las	ideas	de	Carlos,	aunque	brillantes,	eran	por	lo	general	muy	arriesgadas	y	ella	no	se	la	podía
jugar.	Era	mucho	más	conservadora	en	sus	planteamientos.	Sentía	el	peso	de	la	responsabilidad	sobre
sus	espaldas	y	tenía	frescos	todavía	los	coletazos	del	cierre	de	Lamarc.	Hacía	años	que	ya	no	enviaba
dinero	 a	 su	madre,	 que	había	 prosperado	 en	Madrid	 con	 su	nueva	 tienda,	 pero	 su	hermano	 seguía
viviendo	 con	 ellos.	 Temía	 cómo	 pudieran	 llegar	 a	 afectarle	 los	 desmanes	 de	 su	 padre.	 No	 había
vuelto	a	tener	noticias	de	Julián	Gaytán,	pero	el	incidente	en	su	despacho	le	había	afectado	mucho.

Por	si	fuera	poco,	su	hermano	ahora	parecía	que	tenía	novia,	de	muy	buena	familia,	y	si	llegaba	el
momento	de	casarse	ella	debería	correr	con	 los	gastos,	¿quién	si	no?	Tanta	presión	 la	hacía	saltar.
Pero	ahora	 se	mordía	 la	 lengua	antes	de	decir	nada.	Su	 reconciliación	 le	había	hecho	 recobrar	 las
esperanzas	en	su	matrimonio,	estaba	dispuesta	a	luchar	por	él.	Sobre	todo	ahora.

Llevaba	 tiempo	 pensando	 la	 manera	 de	 resolver	 aquella	 conflictiva	 convivencia	 profesional	 y
creía	tener	la	solución,	pero	con	el	embarazo	se	había	echado	atrás.

La	respuesta	a	sus	problemas	pasaba	por	que	Carlos,	por	fin,	montara	su	propio	negocio.	Y	se	lo
hubiera	propuesto	ya	de	no	ser	por	su	nuevo	estado.	Sería	perfecto,	cada	uno	haría	y	desharía	a	su
manera	 en	 el	 suyo,	 y	 si	 las	 cosas	 iban	 bien,	 duplicarían	 sus	 ingresos.	Ella	 se	 sentía	 capaz	 de	 tirar
adelante	 sola	 aun	 estando	 embarazada,	 pero	 temía	 ser	 demasiado	 decidida	 y	 luego	 tener	 que
arrepentirse.	Tal	vez	necesitara	más	apoyo	en	los	viajes	y	en	la	Feria,	y	no	quería	precipitarse.

Se	había	creado	por	primera	vez	en	la	ciudad	la	Feria	de	la	Moda	Infantil,	frente	a	los	jardines	de
Viveros,	y	Confecciones	Lena	iba	a	ser	uno	de	los	expositores.	Ahí	sí	que	había	colaborado	Carlos,
asistiendo	a	 las	reuniones	organizativas.	Para	Elena	fue	un	alivio	ya	que	en	esas	reuniones	era	con
frecuencia	 la	única	mujer,	 con	el	 inconveniente	añadido	de	 su	 juventud,	y	 tenía	que	 sacar	 su	genio



para	conseguir	que	 la	 respetaran,	 rozando	a	veces	 incluso	 la	 insolencia	o	 la	grosería	para	hacerse
valer.	 Comenzaban	 mirándola	 con	 condescendencia,	 a	 veces	 con	 intenciones	 poco	 confesables
acompañadas	 de	 comentarios	 incómodos,	 y	 se	 hacía	 respetar	 a	 fuerza	 de	 genio	 y	 dureza.	 Era
agotador.	 Por	 eso	 había	 sido	 un	 alivio	 que	 Carlos	 se	 tomara	 esa	 parcela	 del	 negocio	 como	 algo
propio;	ella	admiraba	su	facilidad	para	manejarse	en	esas	reuniones.	Negociaba	con	una	naturalidad	y
eficacia	dignas	del	mejor	diplomático.	No,	no	parecía	buen	momento	para	que	Carlos	volara	solo	y
ella	se	hiciera	cargo	de	todo	eso.

Cuando	Elena	salió	del	ginecólogo,	se	dirigió	a	la	fábrica.	Había	perdido	un	tiempo	precioso,	y
cada	segundo	fuera	del	negocio	era	trabajo	extra	para	más	tarde.	Al	cerrar,	como	siempre,	tuvo	que
pasar	por	las	dos	tiendas,	para	al	final	llegar	a	casa	cerca	de	las	nueve.

Elena	 entró.	 Se	 escuchaba	 la	 estentórea	 voz	 del	 locutor	 de	 televisión	 narrando	 un	 partido	 de
fútbol.	Carlos	y	Gerard	compartían	su	afición	por	ese	deporte.	A	veces	parecían	padre	e	hijo.	Elena
dejó	las	llaves	en	la	repisa	junto	a	la	entrada	y	avanzó	hacia	el	salón.	Se	sentía	agotada,	sin	fuerzas.	El
cansancio	se	apoderaba	de	ella	de	una	forma	inusual	desde	poco	después	de	saber	de	su	embarazo,	y
ahora	de	nuevo	perdía	energía	succionada	por	un	ser	invisible.	Son	tonterías	—se	repitió	por	enésima
vez—,	 no	 te	 escuches	 tanto,	 que	 no	 tienes	 nada.	 Sin	 embargo,	 al	 segundo	 paso	 que	 dio	 sintió	 una
sensación	de	frío,	seguida	de	un	ligero	mareo,	y	lo	único	que	consiguió	hacer	antes	de	desplomarse
fue	 inclinar	 su	 cuerpo	 de	 forma	 instintiva	 hacia	 el	 sofá	 cercano	 en	 el	 que	 los	 hombres	 de	 la	 casa
seguían	concentrados	en	el	partido.	Recobró	el	conocimiento	en	pocos	segundos,	y	al	abrir	los	ojos
vio	los	de	Gerard	y	Carlos	mirándola	asustados	mientras	la	abanicaban	con	un	periódico.

—No	me	agobiéis,	que	estoy	bien	—farfulló	mientras	intentaba	levantarse—.	Dejadme	respirar.
—Pero	 te	has	desmayado.	Nunca	 te	había	pasado	—dijo	Gerard	como	si	 fuera	algo	 tan	extraño

como	una	enfermedad	tropical.
—Voy	a	llamar	a	un	médico	—decidió	Carlos.
—No	hace	falta.	Solo	estoy	cansada	y	con	este	calor…
—¿Cansada?	¿Tú?	¿Qué	has	hecho	de	especial?	¿Subir	al	Everest?	—Gerard	seguía	pálido	y	con

los	ojos	desbocados.
—¡Muy	gracioso!	—Todavía	se	sentía	floja,	pero	la	vida	volvía	a	sus	mejillas	y	a	su	voz—.	Que

no	es	nada;	no	os	preocupéis,	en	serio.
—A	 ti	 no	 te	 pasan	 estas	 cosas.	 Mejor	 llamamos	 a	 un	 médico,	 como	 ha	 dicho	 Carlos,	 y	 nos

quedamos	tranquilos.
—Es	normal,	de	verdad,	no	hay	que	llamar	a	nadie.	Sois	muy	pesaditos,	¿eh?
—¿Cómo	 que	 normal?	 —Se	 miraron	 entre	 ellos	 con	 curiosidad.	 En	 Elena	 el	 cansancio	 era

cualquier	cosa	menos	normal,	no	digamos	un	desvanecimiento.
—Eso	parece.	En	mi	estado…	—dijo,	e	hizo	una	pausa	sin	levantar	la	cabeza—	les	pasa	a	muchas

mujeres.
—En…	tu…	estado…	—Los	ojos	de	Carlos	se	abrieron	desmesurados—.	¿Quieres	decir?
—Sí,	eso,	así	que	no	le	deis	más	importancia.	—Había	recuperado	el	color	de	golpe,	apurada	ante

la	mención	de	su	embarazo	en	voz	alta.
—A	ver	si	me	entero.	¿Estáis	hablando	en	clave,	o	qué	pasa?	—Gerard	seguía	despistado.
—¡Tu	 hermana	 está	 embarazada!	 ¡Vamos	 a	 ser	 padres!	 —La	 cara	 de	 Carlos	 resplandecía	 de

satisfacción	y	orgullo.	Cayó	sobre	ella	abrazándola	con	fuerza.
—Suéltame,	que	me	ahogas	y	me	voy	a	volver	a	desmayar.



—¿Y	 cómo	 te	 encuentras?	 ¿De	 cuánto	 tiempo	 estás?	 ¿Es	 seguro?	—Ya	 incorporado,	 se	movía
indeciso	de	un	 lado	a	otro—.	¿Quieres	un	vaso	de	agua?	¿Tienes	 frío?	¿Una	copa?	No,	 claro,	qué
tontería…

—Chsss,	 frena	 que	 ahora	 eres	 tú	 el	 que	 se	 va	 a	 ahogar	—dijo	 Elena	 riendo—.	 Estoy	 bien,	 de
verdad,	no	te	preocupes.	Parece	que	estoy	de	casi	tres	meses,	pero	quería	esperarme	a	decirlo	cuando
ya	no	hubiera	riesgo.

—¿Riesgo?	¿Que	algo	va	mal?
—No,	no	—le	dijo	en	tono	tranquilizador—,	pero	el	ginecólogo	me	dijo	que	en	los	tres	primeros

meses	 puede	 haber	 problemas.	 A	 veces	 no	 están	 bien	 asentados	 y	 se	 pierden.	 No	 quería	 que	 os
llevarais	una	desilusión.

—Soy	el	hombre	más	feliz	del	mundo	—aseveró	Carlos	mirándola	con	dulzura.
—¿De	verdad?	—Ella	sí	que	era	la	mujer	más	feliz	del	mundo.
—De	verdad.
—Y	yo	voy	a	ser	el	mejor	tío	del	mundo.	¡Qué	bien,	un	sobrino!
—O	sobrina	—puntualizó	Elena.
—Lo	que	sea,	será	bien	recibido	—afirmó	Carlos	con	convicción	mientras	abrazaba	de	nuevo	a

Elena,	esta	vez	con	más	delicadeza.
La	noticia	fue	un	nuevo	bálsamo	para	todos.	Parecía	que	por	fin	las	cosas	se	iban	a	arreglar	entre

ellos.	Carlos	la	colmaba	de	atenciones	y	lo	mismo	hacía	Gerard.	Casi	demasiadas,	teniendo	en	cuenta
que	a	Elena	no	le	gustaban	las	pamplinas.

Pero	nada	era	sencillo	en	la	vida	de	Elena.
A	la	mañana	siguiente,	al	levantarse,	comprobó	con	horror	que	estaba	manchando.	Los	problemas

que	el	ginecólogo	le	anunció	que	podrían	aparecer	en	esos	primeros	meses	se	estaban	produciendo.
Tendría	 que	 acudir	 con	 urgencia	 a	 la	 consulta.	 El	 médico	 no	 le	 caía	 bien,	 pero	 se	 lo	 habían
recomendado	como	uno	de	los	mejores	de	la	ciudad	y	era	el	que	la	trataba	desde	que	se	casó	en	las
contadísimas	ocasiones	en	que	había	tenido	que	visitar	a	un	ginecólogo.

Esta	vez	 la	 acompañó	Carlos.	La	noticia,	 que	 recibieron	 con	 sus	manos	unidas	 con	 fuerza,	 fue
demoledora.	 Después	 de	 examinarla	 y	 de	 hacerle	 una	 serie	 de	 preguntas	 les	 informó,	 con	 gran
solemnidad,	que	se	trataba	de	un	embarazo	ectópico[2],	lo	que	conllevaba	un	gran	riesgo	para	ella	si
no	abortaba	enseguida,	además	de	que	el	niño	lo	perdería	seguro.

Elena	 no	 se	 lo	 podía	 creer.	 Después	 de	 diez	 años,	 cuando	 conseguía	 quedarse	 embarazada,	 le
decían	que	 tenía	que	abortar.	¿Cómo	era	posible?	¡No	era	 justo!	Su	furia	superaba	a	 la	 tristeza.	No
podía	ser.	Tenía	que	estar	equivocado.	Vale,	 tenía	dolores,	pero	tampoco	era	para	 tanto.	Solo	había
sangrado	un	poco.	Seguía	con	su	mano	asida	a	la	de	Carlos,	con	la	misma	fuerza	con	que	apretaba	los
dientes.

El	ginecólogo,	hombre	de	aspecto	pulcro	y	ademanes	grandilocuentes,	prosiguió	su	disertación
explicándoles	 la	evolución	de	un	embarazo	extrauterino	y	sus	 terribles	estragos	si	no	le	ponían	fin
cuanto	antes.	Llamó	a	la	enfermera	y,	tras	atusarse	su	cuidado	mostacho	en	un	gesto	que	repetía	con
excesiva	frecuencia,	le	indicó	que	les	reservara	habitación	en	el	hospital	para	el	lunes	próximo	y	que,
además,	les	anotara	visita	para	que	ese	mismo	viernes	le	llevaran	los	análisis	que	había	pedido.	Tras
dejarlo	todo	organizado,	los	despidió	con	tal	gesto	de	gravedad	que	Elena	sintió	un	escalofrío.

Pero	lejos	de	estar	hundida,	lo	que	estaba	era	indignada.	Carlos	intentó	consolarla,	diciendo	que
ya	habría	otro,	pero	ella	no	escuchaba.



—No	me	gusta	ese	médico.	A	mí	no	me	duele	nada,	solo	he	sangrado	un	poco.	¿Cómo	ha	llegado
a	esa	conclusión	el	muy	majadero?

—Él	sabrá,	para	eso	ha	estudiado	una	carrera.
—¡No!	¡No	estoy	de	acuerdo!	Voy	a	consultar	con	otro	médico.	Quiero	una	segunda	opinión.
—Si	crees	que	es	necesario…	—le	respondió	Carlos,	sin	confianza.
—Sí.	Antes	de	que	ese	matasanos	me	desgracie,	necesito	una	segunda	opinión.	No	perdemos	nada.

Tenemos	que	encontrar	otro	ginecólogo	como	sea,	ya.
Así	 lo	 hicieron.	Un	 par	 de	 llamadas	 y	 tuvieron	 varios	 nombres.	 Se	 decidieron	 por	 uno	 a	 toda

velocidad,	que	 les	dio	hora	para	el	día	siguiente	gracias	a	 la	 recomendación	que	 llevaban	y	habida
cuenta	de	la	urgencia	de	la	situación.	Apenas	pudieron	dormir	esa	noche,	cada	uno	sumergido	en	sus
temores,	igual	de	tristes,	igual	de	angustiados.

El	ginecólogo,	hombre	de	edad	y	prominente	calvicie,	los	recibió	solícito;	ya	le	habían	puesto	en
antecedentes.	Cuando	le	explicaron	los	síntomas,	no	pareció	darle	excesiva	importancia.

—Veamos,	dice	que	no	tiene	molestias,	en	ninguno	de	los	dos	lados.
—Así	es	—contestó	rotunda	Elena.
—¿Hoy	no	ha	sangrado?
—No,	doctor.
—Y	cuando	ocurrió,	¿cómo	lo	describiría?
—No	sé,	al	despertar	había	una	mancha	grande,	como	diluida,	pero	luego	ya	no	volví	a	ver	nada.
—En	principio	—comenzó	con	cautela—,	yo	no	veo	razón	para	preocuparse	demasiado.	Está	casi

en	 el	 tercer	 mes	 y	 si	 fuera	 un	 embarazo	 ectópico	 notaría	 fuertes	 dolores.	 Creo	 que	 lo	 mejor	 es
esperar,	 dado	 que	 parece	 que	 se	 encuentra	 bien.	 Debe	 hacer	 reposo	 durante	 unas	 semanas.	 De
momento	no	ha	vuelto	 a	manchar	y	no	 tiene	más	molestias	que	 las	habituales	 así	 que,	 como	 le	he
dicho,	haga	reposo	y	si	vuelve	a	sangrar,	no	dude	en	llamar	a	su	médico	o	acudir	al	hospital.	Creo
que	es	paciente	del	doctor	Llorca,	según	me	ha	dicho	—había	cierta	incomodidad	en	su	afirmación.

Comentaron	un	par	de	cosas	más	y	salieron	de	la	consulta	dudando	si	podían	alegrarse	de	nuevo.
Parecía	claro	que,	a	pesar	de	la	amabilidad	con	que	este	médico	los	había	recibido,	no	le	agradaba
hacerse	cargo	de	la	paciente	de	otro	colega.

—¿Y	qué	hacemos	ahora	con	el	doctor	Llorca?	—preguntó	Carlos.
—De	momento,	nada.	Vamos	a	esperar	al	viernes	como	dijo.	Me	haré	los	análisis,	y	a	ver	qué	nos

dice.	Entonces	decidiré.
—Todos	dicen	que	es	el	mejor.	Incluso	tu	madre,	que	ya	es	raro.	Y	hace	diez	años	que	te	conoce.

Un	error	lo	tiene	cualquiera,	si	es	que	se	equivocó.	—Su	faz	todavía	reflejaba	tensión—.	La	verdad	es
que	los	síntomas	son	engañosos.	Pero	si	decides	cambiar,	pues	se	cambia.

—Este	error,	como	tú	dices,	ha	estado	a	punto	de	matar	a	nuestro	hijo.
—Vamos	 a	 esperar	 al	 viernes.	—No	 quería	 discutir;	 comprendía	 la	 ansiedad	 de	 Elena—.	 Haz

reposo	como	te	han	dicho	y	veremos	qué	pasa.
Elena	hizo	 reposo,	a	pesar	de	 lo	difícil	que	 le	 resultó.	Aprovechó	para	 leer	y	para	comenzar	a

tejer	unos	peúcos.	De	algo	le	iban	a	servir	tantas	lecciones	para	ser	la	perfecta	esposa.	Presentía	que
iba	a	 ser	niña,	dijeran	 lo	que	dijesen	 los	demás,	 así	que	 los	comenzó	en	 rosa.	Pero	a	pesar	de	 sus
labores	y	lecturas,	la	semana	se	le	hizo	eterna	hasta	el	viernes.

Cuando	fue	a	su	ginecólogo	estaba	mucho	más	serena	que	la	última	vez,	y	también	más	cortante.
El	médico	revisó	los	análisis	y	volvió	a	preguntarle	en	su	tono	afectado	las	mismas	cosas	que	en	la



visita	anterior.	Elena	fue	categórica	y	rotunda	en	sus	contestaciones.	Era	evidente	que	estaba	enfadada.
El	doctor	Llorca	habló	con	cautela	y	fue	reculando	respecto	a	su	primera	versión.

—Veamos…	—Examinó	 los	 resultados	de	 los	 análisis—.	Parece	que	 los	 síntomas	 iniciales	que
tanto	 la	preocupaban	han	remitido	notablemente	—dijo	 levantando	 las	esquinas	de	su	bigote	con	el
dorso	de	su	dedo	índice.

—A	mí	no	me	preocupaban	tanto	—le	corrigió	Elena—,	hasta	que	a	usted	le	preocuparon	tanto.
—Bueno,	con	estos	días	de	reposo	su	aspecto	y	su	estado	general	han	mejorado.	Parece	que	no	es

un	embarazo	extrauterino,	ya	que	de	ser	así	continuarían	los	síntomas.	De	todas	formas,	debe	seguir
guardando	reposo;	la	mantendré	bajo	control	semanal.

—Entonces,	¿estoy	bien?	—preguntó	todavía	intranquila—.	¿Todo	está	bien?
—Bueno,	 ha	 sangrado	y	 eso	 no	 es	 buena	 señal	—afirmó,	 adoptando	de	 nuevo	 ese	 aire	 serio	 y

pomposo	 que	 tanto	 le	 gustaba—.	 Por	 eso	 le	 recomiendo	 que	 haga	 reposo,	 que	 le	 ayuden	 con	 las
tareas	del	hogar	y	esas	cosas	que	hacen	habitualmente	las	mujeres,	si	es	posible.

—Ya…,	con	las	tareas	del	hogar	—repitió	con	ironía.	La	sacaba	de	quicio	que	la	encasillaran	en
el	papel	de	ama	de	casa.	En	tantos	años	siendo	paciente	suya,	al	doctor	nunca	le	había	preocupado	a
qué	se	dedicaba	Elena,	ni	ella	era	muy	dada	tampoco	a	hablar	de	sus	cosas.

—Muy	bien,	pues	ya	está	todo	claro	—cortó	Carlos	raudo	antes	de	que	su	esposa	soltara	uno	de
sus	cáusticos	comentarios—.	Muchas	gracias,	doctor	Llorca,	ha	sido	muy	amable.

Salieron	de	la	consulta	con	Carlos	tirando	del	brazo	de	Elena,	que	intentaba	quedarse	y	terminar
aquella	conversación	de	otra	forma.

—Voy	a	cambiar	de	ginecólogo	—sentenció.
—Venga,	Elena,	no	seas	tonta.	Ya	lo	hemos	hablado	mil	veces	y	estamos	de	acuerdo	en	que	es	el

mejor.	 Simplemente	 se	 precipitó,	 pero	 él	 mismo	 ha	 considerado	 que	 no	 había	 peligro	 y	 ha
suspendido	la	intervención.	Además,	atiende	los	partos	en	La	Cigüeña	y	su	equipo	es	muy	bueno.

—Ya.	Y	tendré	que	estar	muy	agradecida	al	matasanos	engreído	este.	¡Qué	bien!
—¿No	estás	 contenta?	—le	dijo	dulcemente.	En	ese	momento	a	Elena	 se	 le	 iluminó	 la	 cara.	Su

enfado	le	había	impedido	apreciarlo.
—Es	cierto,	qué	tonta	estoy.	Casi	consigue	amargarme.	¡Estamos	bien!	Las	dos	estamos	bien.	—Se

abrazó	a	Carlos	con	fuerza.	Su	sueño	seguía	adelante.
No	tardó	en	volver	al	 trabajo.	Eran	peor	los	nervios	que	pasaba	en	casa	que	los	del	trabajo,	así

que	decidió	continuar	como	siempre.	Fueron	los	mejores	meses	de	su	vida,	en	todos	los	sentidos,	con
Carlos	y	Gerard	pendientes	de	ella	y	el	negocio	prosperando	por	momentos.

Pero	a	un	mes	del	parto,	el	ginecólogo	les	dio	un	nuevo	disgusto.
—Todo	indica	que	el	bebé	viene	de	nalgas.	Se	ha	encajado	en	la	pelvis,	no	creo	que	pueda	nacer

de	parto	natural.	Hay	que	hacer	una	cesárea.
—¿Está	seguro?	—Carlos	ya	no	confiaba	en	los	vaticinios	del	doctor	Llorca.
Elena	permaneció	callada.	Era	algo	que	ya	sabía.	Notaba	 los	pies	del	bebé	pateando	con	 fuerza

contra	su	vejiga	y	su	bajo	vientre.	Pateaba	tanto	que	había	desistido	de	la	idea	de	que	fuera	una	niña.
Era	niño	e	iba	para	futbolista.	¡Pena	de	ajuar	rosa	que	le	había	preparado!	Una	niña	no	podía	moverse
así.	Qué	dolor	tenía.

—Sí,	Carlos.	El	doctor	tiene	razón.	Lo	noto.	Los	pies	están	abajo.
—De	todas	formas	vamos	a	hacer	una	radiografía	para	cerciorarnos	de	la	posición.
—¿Una	radiografía?	¿No	se	quedará	ciego?	—se	alarmó	Elena.



—No.	Existe	cierto	riesgo	pero	es	mínimo	y	la	radiación	que	se	da	en	estos	casos	es	muy	baja.
Solo	necesitamos	determinar	la	posición	del	bebé.	No	se	preocupen,	está	todo	controlado.

Ya,	como	en	el	embarazo	extrauterino,	pensó	Elena	mientras	Carlos	le	pisaba	un	pie	con	disimulo
para	 evitar	 que	 dijera	 aquello	 que	 sabía	 estaba	 pensando.	 Tendrían	 que	 esperar	 a	 la	 imagen	 para
saberlo	seguro.

Le	hicieron	la	radiografía	y	allí	estaban,	los	pies	en	la	parte	inferior	y	en	la	superior	la	cabeza,
con	 una	 línea	 blanquecina	 rodeando	 la	 zona	 del	 cuello.	 Camino	 del	 médico,	 Carlos	 seguía
discutiéndoselo	a	Elena.	Le	daba	la	vuelta	a	la	radiografía	y	le	insistía	obcecado:

—Viene	bien.	¡Lo	ves	como	tengo	razón!	Todo	está	bien.	Es	evidente,	aquí	arriba	están	los	pies	y
aquí	abajo	la	cabeza.	Este	médico	no	se	entera.

—No,	Carlos,	no.	—Elena	giró	la	radiografía—.	La	estás	viendo	al	revés.	Mira	que	eres	cabezón.
—¡Pero	qué	dices!	Eres	tú	la	que	la	ve	al	revés.	Es	un	parto	natural,	como	todos.
—¡Que	no!	¿No	ves	dónde	está	mi	nombre	escrito?	Lo	estás	viendo	al	revés.
Llegaron	a	la	consulta	después	de	muchas	discusiones,	para	que	el	doctor	Llorca	les	confirmara

lo	evidente:
—¿Lo	ven?	Como	me	temía,	viene	de	nalgas.	—Su	dedo	índice,	empujando	con	un	leve	gesto	la

comisura	 de	 su	 bigote,	 indicaba	 que	 la	 cosa	 no	 acababa	 ahí—.	Además,	 lleva	 el	 cordón	 umbilical
enrollado	al	cuello.	En	 la	posición	que	está,	podrían	 rompérsele	 los	brazos	al	 sacarlo,	y	 lo	que	es
peor,	podría	quedar	estrangulado	por	el	cordón.	Tendremos	que	hacer	una	cesárea	y	 lo	mejor	será
programarla	para	dentro	de	dos	semanas,	que	estará	cumplida.	Hasta	entonces,	vida	tranquila,	no	se
vaya	a	poner	de	parto.

Los	dos	asintieron.	Esta	vez	no	había	mucho	que	discutir.	Las	cosas	pintaban	negras.
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El	día	acordado	para	la	cesárea	se	trasladaron	a	la	clínica	con	todo	lo	necesario.	Los	dos	estaban
muy	nerviosos.	A	pesar	de	su	fortaleza,	el	miedo	se	apoderó	de	Elena.	Era	un	temor	desconocido	a
cualquiera	que	hubiera	experimentado	antes.	La	intervención	era	arriesgada,	pero	no	temía	por	ella.
En	realidad	le	atormentaba	pensar	qué	sería	de	su	futuro	bebé	si	no	salía	del	quirófano;	el	dolor	que
le	causaría	crecer	sin	madre,	si	ella	moría	en	la	operación,	cosa	que	de	la	mano	de	aquel	médico	veía
bastante	factible.	La	angustia	apenas	la	dejaba	respirar,	y	la	desconfianza	en	su	médico	no	ayudaba	en
lo	más	mínimo.	Rezó	con	fervor	camino	del	quirófano.

La	intervención	fue	larga.	En	la	sala	de	espera,	Carlos	caminaba	de	un	lado	al	otro	y	los	paquetes
de	tabaco	caían	como	las	hojas	en	otoño	sin	que	su	cuñado	apenas	acertara	a	decir	algo	que	mitigara
la	 tensión.	 Eran	 los	 únicos	 familiares	 presentes,	 su	madre	 aún	 no	 había	 llegado	 de	Madrid	 y	 a	 su
padre,	¿cómo	lo	iban	a	avisar?	Según	las	últimas	noticias	seguía	perdido	en	Francia	y	era	al	último	a
quien	nadie	deseaba	ver	allí.

Por	fin	salieron	del	quirófano.	A	pesar	de	apuntar	maneras	de	futbolista,	la	premonición	inicial	de
Elena	se	cumplió.	Fue	una	niña,	que	nació	muy	blanca	y	rubia.	Era	perfecta,	sin	ninguno	de	los	signos
de	sufrimiento	de	los	bebés	que	nacían	de	parto	natural.	Pero	ahí	se	acabaron	las	ventajas.	La	cesárea
fue	más	 complicada	 de	 lo	 esperado,	 o	 eso	 dijo	 el	 doctor	Llorca.	 Tardó	mucho	 en	 despertar	 de	 la
anestesia,	 y	 cuando	 lo	 hizo	 se	 encontraba	muy	mal.	Tenía	 una	 cremallera	 de	 grapas	metálicas	 que
llegaban	hasta	el	ombligo	y	unas	náuseas	espantosas.

—¿Está	 entero?	 ¿Está	 bien?	—fue	 lo	 primero	 que	 dijo	 al	 abrir	 los	 ojos.	 Las	 noticias	 sobre	 la
nefasta	talidomida[3]	habían	sido	una	pesadilla	para	muchas	embarazadas	de	principios	de	los	sesenta,
y	aunque	el	medicamento	se	había	retirado,	el	temor	persistía.

—Sí,	 está	 muy	 bien	—le	 susurró	 Carlos,	 besándola	 con	 dulzura	 en	 la	 mejilla—.	 Es	 una	 niña,
perfecta,	como	tú.

Los	 ojos	 se	 le	 empañaron.	 La	 podía	 ver	 y	 tocar;	 y	 estaba	 sana	 y	 entera.	 Las	 lágrimas	 se
desbordaron,	fruto	de	una	extraña	tristeza.

El	tema	del	nombre	ya	lo	habían	hablado	en	casa.	Si	era	niño,	se	llamaría	Carlos;	sin	discusión.	Y
si	era	niña	la	cosa	no	estaba	tan	clara.	Elena	quería	que	se	llamara	Elvira,	en	honor	a	su	abuela,	que
tanto	la	había	apoyado.	Y	a	Carlos	le	gustaba	Lucía.	Los	dos	nombres	eran	bonitos,	así	que	al	final
fue	Elena	la	que	decidió	ponerle	 los	dos,	Elvira	Lucía	Company	Lamarc.	Tener	más	de	un	nombre
era	lo	habitual	y	así	se	contentaba	a	todos.

Pero	cuando	Carlos	se	vio	ante	la	ventanilla	del	registro,	no	lo	pudo	evitar:
—Nombre	de	la	niña.
—Esto…	Lucía,	Lucía	de	primero	y	Elvira	de	segundo.
—Muy	bien,	Lucía…	Elvira…	Company…	Lamarc…	—repitió	el	funcionario	mientras	escribía

con	su	letra	de	redondilla	el	nombre	de	la	niña	en	el	Libro	de	Registro	y	en	el	Libro	de	Familia—.
Pues	ya	está.	Y	¡enhorabuena!

—¡Gracias!	—Carlos	salió	contento	y	pensando	la	que	se	iba	a	montar	cuando	Elena	viera	que	al
final	le	había	puesto	Lucía.	Pero	ya	estaba	hecho.	Sonrió	satisfecho.	Seguro	que	a	su	hermana	le	haría
ilusión	cuando	lo	supiera.

No	se	equivocó.	A	Elena	le	dio	un	ataque	de	furia,	aunque	bastante	contenido	dadas	sus	precarias
condiciones.	Lucía	tampoco	sonaba	mal,	pero	ni	en	eso	se	habían	puesto	de	acuerdo.	No	quiso	darle



muchas	 vueltas,	 ya	 estaba	 hecho	 y	 un	 acontecimiento	 tan	 feliz	 no	 se	 empañaría	 por	 un	 nombre.
Miraron	a	la	pequeña	Lucía	en	su	nido,	tan	blanca	y	rubia	que	parecía	de	porcelana.	Contemplarla	les
daba	paz,	serenidad.	Parecía	la	pieza	del	puzle	que	faltaba;	la	que	haría	que	todo	encajara.

Por	fin	llegó	la	madre	de	Elena.	La	niña	ya	podía	abandonar	el	hospital	pero	no	Elena,	que	confió
en	la	llegada	de	Dolores	para	echarle	una	mano	a	su	marido	con	la	recién	nacida.	Carlos	no	estaba
muy	convencido	de	que	su	suegra	fuera	a	ayudarle	en	algo;	más	bien	pensaba	que	la	mano	se	la	iba	a
echar	 al	 cuello,	 pero	 accedió.	 No	 sabían	 cuánto	 tiempo	 permanecería	 Elena	 en	 el	 hospital.	 Estaba
teniendo	un	posoperatorio	horrible.	Conforme	su	vientre	comenzó	a	deshincharse	y	a	recuperar	su
tamaño	original,	las	grapas	que	antes	estaban	separadas	se	amontonaron	hasta	engancharse	unas	con
otras,	de	forma	que	cualquier	pequeño	movimiento	hacía	que	aquella	infernal	cremallera	la	hiciera
gemir	de	dolor.	Los	 enganchones	 entre	 las	 grapas	producían	 tirones	que	 le	 provocaban	dolorosos
desgarros.	Por	no	hablar	del	lamentable	aspecto	que	ofrecía	su	vientre.	Pasada	la	euforia	del	primer
día,	 una	 profunda	 tristeza	 se	 apoderó	 de	 ella.	 No	 tenía	 fuerzas,	 ni	 ánimos,	 se	 sentía	 incapaz	 de
afrontar	 el	 futuro.	 Ella,	 que	 hasta	 hacía	 nada	 se	 comía	 el	 mundo,	 se	 veía	 ahora	 superada	 por	 las
circunstancias.

No	 lo	 sabía	 entonces,	 y	 los	 médicos	 tampoco,	 pero	 estaba	 sumida	 en	 una	 honda	 depresión
posparto,	agravada	por	una	fuerte	anemia	y	un	estado	físico	muy	deteriorado.	Tardó	tres	semanas	en
volver	a	casa	y,	al	traspasar	la	puerta,	miró	a	su	alrededor	con	desesperación;	dudó	si	no	habría	sido
mejor	quedarse	en	el	hospital,	de	lo	incapaz	que	se	sintió.

Para	su	consuelo,	Carlos	era	mañoso	y	solícito	con	la	niña.	Era	tan	pequeñita	y	él	tan	grande	que
casi	 se	 la	manejaba	 con	 la	palma	de	 la	mano.	No	era	 frecuente	ver	 a	un	padre	 con	 su	bebé	 en	 los
brazos,	y	sin	embargo	Carlos	fue	el	primero	de	la	familia	en	arrullar	a	Lucía.	Le	hablaba,	la	dormía,
le	daba	el	biberón	con	agua	o	llavoretes…	Dolores	estaba	en	casa	pero,	viendo	la	pericia	de	Carlos,
prefirió	limitarse	a	dar	consejos	en	la	distancia.	Tampoco	ella	tenía	mucha	práctica,	a	pesar	de	tener
dos	hijos,	y	no	entendía	por	qué	no	habían	contratado	un	ama	de	cría,	como	cualquier	familia	de	bien.

Elena	tardó	aún	varias	semanas	en	poder	moverse	con	normalidad.	Le	habían	hecho	una	auténtica
carnicería	de	la	que	le	quedarían	secuelas	de	por	vida,	entre	ellas	una	espantosa	cicatriz	de	dos	dedos
de	ancho	desde	su	ombligo	hasta	donde	alcanzaba	la	vista.	Se	sentía	inútil,	dependiendo	para	todo	de
los	demás	y	sin	poder	atender	a	su	hija	como	le	gustaría.	No	estaba	acostumbrada	a	pedir	ayuda	ni	a
recibirla	y	ahora	no	tenía	otra	opción.

A	su	delicado	estado,	pronto	se	sumó	que	la	niña	lloraba	desde	que	empezaba	a	anochecer	hasta	la
mañana	siguiente.	Elena	no	tenía	leche	suficiente	para	alimentarla,	según	dijo	el	pediatra,	pero	si	solo
fuera	eso	con	un	biberón	de	apoyo	se	habría	solucionado;	no	fue	así.

Se	sucedieron	las	noches	sin	dormir.	Una	semana,	dos,	tres…	un	mes.	La	niña	la	desquiciaba	con
su	 impertinente	 llanto,	 rompiendo	el	 silencio	de	 la	noche	como	una	 sirena	 inagotable	y	penetrante
que	ululaba	hasta	el	amanecer.	A	las	tres	semanas	Elena	se	reincorporó	a	la	empresa,	era	insustituible,
y	regresaba	tarde,	destrozada	de	unos	días	de	duro	trabajo,	sin	la	contrapartida	del	descanso	nocturno
y	con	el	remordimiento	de	no	dedicarle	a	su	hija	todo	el	tiempo	necesario.

Se	llevaba	a	Lucía	con	ella	en	el	capazo	y	la	tenía	en	el	despacho	aprovechando	que	durante	el	día
estaba	 tranquila.	No	podía	dejarla	con	nadie	ya	que	seguía	dándole	el	pecho,	empeñada	en	cumplir
con	 alguna	 faceta	 del	 tradicional	 papel	 de	madre	 que	 se	 presuponía	 debía	 desempeñar.	 Le	 daba	 el
pecho	en	casa	antes	de	salir	y,	ya	en	la	empresa,	a	las	doce,	con	escasos	resultados	ya	que	no	tenía
mucha	 leche	 y	 tenía	 que	 complementarlo	 con	 un	 biberón	 de	 ayuda	 que	 calentaba	 en	 un	 hornillo



eléctrico	 traído	 de	 casa.	Despachaba	 los	 últimos	 asuntos	 del	 día	 y	 poco	 antes	 de	 las	 dos	 caminaba
hasta	un	 restaurante	vasco	cercano	donde	Edurne,	 la	dueña,	 le	cedía	gentil	 la	mesita	donde	 tenía	 la
caja	 y	 mientras	 ella	 comía,	 en	 la	 cocina	 le	 lavaban	 y	 esterilizaban	 el	 biberón.	 Elena	 colocaba	 el
capazo	a	su	lado,	comía	rápido	y	de	nuevo	en	el	trabajo	volvía	a	darle	el	pecho	a	eso	de	las	tres,	y
repetía	a	 las	 seis	con	el	 firme	propósito	de	que	 la	 toma	de	 las	nueve	 la	hiciera	en	casa.	Regresaba
exhausta	y	con	los	nervios	destrozados	tras	la	intensa	jornada,	y	entonces	empezaba	el	llanto.

Carlos,	una	vez	pasados	 los	primeros	días,	volvió	a	su	ritmo	habitual,	sin	apenas	coincidir	con
Elena.	 Por	 las	mañanas	 no	 se	 sabía	 dónde	 andaba	 hasta	más	 o	menos	 las	 doce.	 Pasaba	 por	 Lena,
revisaba	 la	 entrada	de	pedidos	y	 el	 correo,	 cogía	 algo	de	dinero,	 daba	una	vuelta	 por	 las	 distintas
secciones	y	se	volvía	a	ir.	Eran	muy	pocos	los	días	en	que	se	quedaba	a	comer	con	ella.

Los	nervios	de	Elena	se	deshilachaban	como	una	cuerda	vieja	por	la	falta	de	sueño	y	por	la	lenta
recuperación	de	su	cesárea.	Era	cuestión	de	 tiempo	que	 las	discusiones	se	 reanudaran	en	el	mismo
punto	en	que	se	quedaron	aquella	noche	de	primavera	que,	entre	vino	y	buenos	deseos,	terminó	por
traer	al	mundo	a	Lucía.

Los	reproches	de	Elena	eran	más	duros	que	antes.	Agotada	como	estaba,	necesitaba	el	apoyo	de
Carlos,	su	ayuda,	más	que	nunca.	Pero	era	incapaz	de	pedirla.	En	su	lugar,	lo	atacaba	con	fuerza.	Para
evitar	discusiones,	Carlos	procuró	coincidir	con	ella	lo	menos	posible,	tanto	en	la	fábrica	como	en
casa,	pero	solo	consiguió	agravar	la	situación.

Cuando	estaba	en	casa,	su	tiempo	era	para	la	pequeña	Lucía,	su	debilidad.	Aunque	por	las	noches
ni	se	acercaba	a	la	niña.	Se	trasladó	a	dormir	al	salón	para	intentar	no	escuchar	su	agudo	e	imparable
llanto,	que	se	repetía	noche	tras	noche	sin	explicación	ni	remisión.	Elena	había	optado	por	dormir	en
una	mecedora.	Parecía	que	si	mantenía	erguida	a	la	niña	y	la	balanceaba,	llegaba	a	consolarla	durante
breves	 lapsos	de	 tiempo,	en	 los	que	Elena	conseguía	 también	dar	alguna	cabezada	que	volvía	a	ser
interrumpida	sin	remedio,	primero	por	un	extraño	espasmo	que	recorría	el	pequeño	cuerpo	del	bebé,
transmitiéndose	al	de	Elena,	y,	en	breves	segundos,	por	el	agudo	grito	que	le	taladraba	los	oídos.

—¡Cállate!	¡Cállate	de	una	vez!	Vas	a	acabar	conmigo	—gritó	más	de	una	vez	mientras	la	sujetaba
contra	 el	 pecho,	 sus	 lágrimas	 cayendo	 sobre	 la	 cabeza	de	 la	 niña	 que,	 ante	 aquellos	 gritos	 que	no
entendía,	arreciaba	su	llanto	espasmódico.

Así	 pasó	muchas	 noches,	 en	 las	 que	 los	mínimos	momentos	 de	 paz	 no	 eran	 ni	mucho	menos
suficientes	para	reparar	el	agotamiento	que	la	iba	clavando	al	suelo.

Estaba	 al	 límite	 de	 sus	 fuerzas	 y,	 vencida	 por	 la	 desesperación	 y	 la	 impotencia,	 solicitó	 los
servicios	 de	 unas	 monjitas	 que	 se	 ofrecían	 para	 cuidar	 enfermos	 y	 que,	 a	 regañadientes	 ante	 sus
desesperadas	imploraciones,	accedieron	a	quedarse	una	noche	para	ver	si	era	tan	complicado	hacer
dormir	a	aquella	pequeña	criatura	de	cara	angelical.	Fue	 la	primera	de	muchas	noches,	de	muchos
meses,	 en	 que	 aquellas	 monjitas	 pasaron	 la	 velada	 acunando	 a	 Lucía	 en	 un	 pequeño	 cuartito	 de
plancha,	para	que	Elena	consiguiera	dormir.

Durante	 esos	 meses,	 cuando	 empezaban	 los	 lloros,	 Carlos	 salía	 disparado.	 Le	 ponían	 muy
nervioso.	A	 la	 niña	 la	 habían	 visto	 los	mejores	 pediatras	 y	 ninguno	 sabía	 decir	 por	 qué	 lloraba	 o
cómo	 conseguir	 que	 dejara	 de	 hacerlo.	 Así	 que	 prefería	 desaparecer	 con	 sus	 amigos	 hasta	 que
hubiera	 llegado	la	monja	de	turno,	que	ya	no	se	 traía	 labor,	ni	 libro	de	rezos	—¿para	qué?—,	y	se
hubiera	instalado	en	el	cuartito,	desde	donde	el	llanto	se	escuchaba	atenuado.

Carlos	 había	 seguido	 frecuentando	 El	 Molino	 Rojo	 con	 sus	 amigos	 durante	 los	 meses	 del
embarazo,	por	si	volvía	el	ballet	de	la	Vero,	no	sin	remordimientos.	Aun	no	habiendo	pasado	nada,	si



Elena	se	enteraba	no	se	lo	perdonaría,	a	punto	de	ser	padres.	Pero	a	Carlos	la	historia	de	la	Vero	le
había	conmovido;	tenía	curiosidad	por	saber	si	aquellas	diez	mil	pesetas	habían	cambiado	la	vida	de
esa	pobre	chica.

En	las	ocasiones	en	que	a	lo	largo	de	aquellos	nueve	meses	la	Vero	había	coincidido	con	Carlos,
se	había	esforzado	por	verlo	fuera	del	cabaré,	sin	conseguirlo.

El	Molino	Rojo	evitaba	a	toda	costa	que	pudieran	asociarlo	con	un	negocio	de	prostitución,	por
lo	 que	 tenía	 terminantemente	 prohibido	 a	 las	 chicas	 liarse	 allí	 con	 los	 clientes.	 Algunos,	 los	más
atrevidos,	incluso	acudían	con	sus	esposas	cuando	el	espectáculo	lo	merecía	o	venía	alguna	vedette
de	renombre.

Pero	una	vez	que	el	cliente	había	pagado	la	botella,	podía	irse	del	local	con	cualquiera	de	ellas	y
las	chicas	eran	libres	de	«arreglarse»	por	su	cuenta	con	los	clientes.

Verónica	había	conseguido	ganarse	la	confianza	de	Carlos	y,	entre	la	información	que	había	ido
recogiendo	en	el	cabaré,	y	la	sonsacada	al	interesado,	tenía	clara	su	estrategia.	Carlos	necesitaba	una
mujer	sumisa,	que	valorara	su	opinión,	que	lo	mimara	y	le	dejara	llevar	el	mando.	Y	en	eso	se	afanó.
Era	su	proyecto	de	futuro.

La	 noticia	 de	 su	 paternidad	 fue	 un	 jarro	 de	 agua	 fría.	 Era	 una	 piedra	 en	 el	 camino,	 pero	 no
pensaba	detenerse	ante	nada.	En	sus	conversaciones	había	averiguado	lo	suficiente	para	saber	que	no
lo	iba	a	soltar.

—¿A	qué	te	dedicas?	—le	había	preguntado.
—Tenemos	una	fábrica	de	confección	infantil.
—¡Qué	bonito!	Debes	de	tener	muchísimo	trabajo.
—Bueno,	sí,	aunque	en	realidad	no	es	solo	mía.	También	es	de	mi	esposa.	—Su	voz	se	debilitó,

nombrarla	allí	le	daba	reparo.
—¿Y	eso?	—Verónica	había	dado	un	respingo.
—Es	una	situación	un	poco	particular.	Trabajamos	juntos	—contestó	Carlos.	No	le	gustaba	entrar

en	detalles.
Ella	 había	 oído	 algo	 al	 respecto,	 pero	 pensó	 que	 no	 fuera	 cierto.	No	 era	 lo	 normal.	 Según	 le

habían	dicho,	la	que	estaba	al	frente	del	negocio	era	su	mujer	y	él	lo	llevaba	muy	mal.
—Tienes	suerte	de	que	tu	esposa	te	apoye	en	tu	trabajo	y	en	tus	cosas	—le	comentó	con	dulzura,

sin	perder	de	vista	cualquier	mínima	reacción—.	Debe	de	ser	bonito	tener	una	mujer	a	tu	lado	para
darte	ánimos	cuando	lo	necesites.	Y	ella	también	tiene	suerte.	No	sabes	la	envidia	que	me	da,	tener	un
hombre	bueno,	generoso	y	trabajador	como	tú,	por	esposo	—suspiró	con	tristeza.

—Las	cosas	son	complicadas	—masculló	Carlos—.	Esa	descripción	no	es	muy	acertada.
—Pero	tú	diriges	la	empresa	—insistió	la	Vero—	y	ella	te	apoyará,	es	lo	normal.
—No	exactamente	—fue	su	escueta	aclaración.
—¿Cómo	 que	 no?	 ¡Pero	 eso	 no	 es	 justo!	 Eres	 el	 hombre,	 el	 que	 entiende	 de	 esas	 cosas.	 Y

entonces…	—Su	 contestación	 la	 había	 llenado	 de	 dudas—…	 Si	 la	 empresa	 es	 tuya,	 ¿por	 qué	 no
cambias	las	cosas?

—En	realidad	yo	tengo	una	pequeña	participación.	Funciona	muy	bien,	aunque	podría	ir	mejor	si
cambiara	algunas	cosas.	Pero	es	tan	cabezota,	que	por	no	discutir	con	ella…

—¿Y	no	podrías	instalarte	por	tu	cuenta?	Tú	vales	mucho	para	depender	de	una	mujer	y	parece
que	dinero	no	te	falta	—prosiguió.

—Eso	me	dice	ella	—contestó	taciturno—.	Y	tal	vez	lo	haga.



Jordi	y	Boro	veían	con	inquietud	aquellas	serias	y	sesudas	conversaciones	entre	burbujas	y	lamés,
e	intentaron	prevenirle	más	de	una	vez.	Poco	a	poco	se	estaba	metiendo	en	un	lío,	pero	Carlos	solo
veía	en	aquella	 jovencita	desgarbada	a	una	criatura	indefensa	necesitada	de	afecto	a	 la	que	él	podía
proteger,	y	que	parecía	tenerle	un	sincero	y	desinteresado	aprecio.	Además,	aquellas	conversaciones
alimentaban	 su	 ego.	 Recibía	 la	 admiración	 que	 en	 su	 casa	 no	 encontraba,	 sintiéndose	 valioso	 y
necesario.

Elena	casi	no	se	daba	cuenta	de	las	ausencias	de	Carlos.	Sabía	que	salía,	como	de	costumbre,	pero
ella	 se	 iba	 a	 la	 cama	muy	pronto	y	 se	quedaba	dormida	 al	 instante.	Arrastraba	un	cansancio	y	una
astenia	 que	 la	 hacían	 sumirse	 en	un	profundo	 sopor	 y	 no	 reparaba	demasiado	 en	 las	 salidas	 de	 su
marido	o	en	cuándo	regresaba.	Ya	no	le	oía	llegar.

Por	la	mañana	lo	veía	durmiendo	y	se	levantaba	sin	hacer	ruido	para	arreglarse	y	marcharse	con
la	niña.	No	era	nuevo,	pero	ahora	dolía	más.

Carlos,	 además	de	no	parar	ni	 en	casa	ni	 en	el	negocio,	 al	menos	en	 los	mismos	horarios	que
Elena,	continuaba	disponiendo	del	dinero	de	la	caja	y	de	la	cuenta	corriente	según	le	venía	en	gana	y
sin	 explicación	 alguna.	 Para	 él,	 el	 negocio	 era	 de	 ambos	 y	 si	 necesitaba	 efectivo,	 lo	 cogía.	Ya	 lo
repondría	más	adelante	para	cuadrar	las	cuentas.	Elena	no	quería	recordar	los	frecuentes	expolios	a
que	su	padre	acostumbraba	someter	la	sufrida	caja	de	Manufacturas	Lamarc,	pero	no	podía	evitarlo,	y
las	 continuas	 e	 injustificadas	 disposiciones	 de	 Carlos	 le	 hacían	 dudar	 sobre	 si	 esos	 fondos	 los
dedicaría	a	lo	mismo	que	su	padre.

Ahora	era	ella	la	que	tenía	el	control	de	la	empresa	y	no	estaba	dispuesta	a	financiar	con	el	sudor
de	su	frente	a	ninguna	«pajarita»	que	se	cruzara	en	su	camino	o	los	vicios	de	su	alegre	y	espléndido
marido,	siempre	dispuesto	a	invitar	a	los	amigos.	Elena	era	de	soluciones	drásticas:	decidió	volver	a
ser	la	responsable	de	la	caja,	aunque	cada	vez	tuvieran	que	acudir	a	ella	para	realizar	cualquier	pago.
Pero	 además	 esta	 vez	 llegó	 más	 lejos,	 al	 retirar	 la	 autorización	 que	 Carlos	 tenía	 en	 las	 cuentas
bancarias	 propias	 de	 la	 sociedad.	 O	 se	 ponía	 a	 trabajar	 en	 serio	 con	 ella,	 o	 montaba	 su	 propia
empresa,	o	lo	iba	a	pasar	muy	mal.	Estaba	decidida	a	hacerlo	cambiar,	por	las	buenas	o	por	las	malas.

Carlos	se	enteró	de	 la	peor	manera,	cuando	fue	a	sacar	dinero	al	banco	y	 le	dijeron	que	ya	no
estaba	 autorizado.	 Fue	 bochornoso.	 Y	 ni	 siquiera	 le	 había	 avisado.	 Se	 presentó	 en	 Lena	 como	 un
miura.	Elena	 estaba	 en	 su	 despacho,	 con	 el	 capazo	 de	Lucía	 a	 su	 lado,	 dibujando	modelos	 para	 el
próximo	muestrario,	y	continuó	con	ello	a	pesar	de	su	violenta	irrupción.	Sabía	que	tarde	o	temprano
ocurriría	y	no	estaba	dispuesta	a	perder	la	calma	ni	a	ceder.

—¡¿Cómo	 te	 has	 atrevido?!	 —bramó,	 encolerizado—.	 ¡¿Quién	 te	 crees	 que	 eres	 para
desautorizarme	en	la	cuenta?!

—La	que	trabaja	e	ingresa	dinero	en	esa	cuenta	—respondió	Elena	impertérrita.
—¡Eso	es	mentira!	—Su	puño	golpeó	con	fuerza	sobre	la	mesa.
Elena	levantó	la	cabeza	sobresaltada.
—Si	vas	 a	 seguir	gritando	ya	puedes	 salir	 de	mi	despacho.	—El	 leve	 temblor	 en	 su	voz	 era	 el

único	signo	que	delataba	los	nervios	que	en	ese	momento	la	habitaban—.	Vas	a	asustar	a	Lucía.
—¡A	ver	 si	 te	 enteras	 de	 una	vez!	 ¡La	 empresa	 es	 de	 los	 dos!	 ¡Yo	 también	 tengo	mis	 derechos

sobre	este	negocio!
—Eso	es	un	decir.	Yo	trabajo	y	tú	te	gastas	el	dinero	—afirmó	con	dureza,	mirándolo	de	frente.
—¿Me	acusas	de	no	trabajar?	¿De	que	me	estás	manteniendo?	—le	preguntó	indignado.
—¿Acaso	no	es	 así?	—Estaba	asombrada	por	 su	cinismo.	Hacía	 semanas	que	no	pasaba	cuatro



horas	seguidas	en	la	fábrica.
—¡Pero	si	no	me	has	dejado	hacer	nada!	¿Qué	esperabas?	¿Que	me	sentara	a	tu	lado	en	una	silla	a

hacer	lo	que	me	mandes?
—¡No!	 ¡Que	 trabajaras	 a	mi	 lado,	 codo	 con	 codo!	Y	baja	 la	 voz.	—Se	 levantó	 para	 taparla	 un

poco	y	cerrar	más	la	capota	del	capazo.
—¡Eso	es	imposible!	¡Contigo	no	se	puede	trabajar!	Soy	tu	marido,	no	tu	empleado,	pero	para	ti

no	hay	diferencia.	Siempre	 intentas	 estar	por	 encima	de	 todos,	 sin	excepción.	Para	 ti	 no	 tengo	una
idea	 buena,	 no	 sirvo	 para	 nada;	 ni	me	 respetas,	 ni	me	 valoras.	—Sus	 conversaciones	 con	 la	Vero
acudieron	involuntarias	a	su	discurso.

—Pero	 ¿qué	 dices?	 Eso	 son	 excusas	 absurdas.	 Hay	 muchas	 cosas	 que	 podrías	 hacer,	 pero
prefieres	pasarte	el	día	por	ahí.	Y	las	noches.	¿Crees	que	no	me	doy	cuenta?	Desde	que	nació	Lucía
casi	no	nos	vemos.	Estamos	otra	vez	como	hace	un	año	y	no	lo	puedo	soportar.

—¿Qué	es	lo	que	no	puedes	soportar?	¿Que	me	divierta?	¿Que	no	sea	tu	felpudo?	Eres	arrogante
y	dura.

—Pues	 se	 ve	 que	 no	 lo	 bastante	 —musitó	 con	 amargura—.	 En	 este	 mes	 llevas	 gastada	 una
cantidad	de	dinero	de	la	caja	considerable	y,	la	verdad,	no	sé	ni	en	qué.	Eso	se	ha	acabado.	He	cerrado
el	grifo.	Aquí	el	que	no	trabaja,	no	cobra.	Si	necesitas	dinero,	me	lo	tendrás	que	pedir.

—La	 cuenta	 privada	 todavía	 es	 de	 los	 dos	—dijo	 Carlos	 con	 lentitud.	 La	 rabia	 era	 tal	 que	 le
costaba	articular	palabra.

—Sí,	pero	he	domiciliado	todos	mis	ingresos	en	otra	cuenta,	así	que	pronto	estará	seca.	Cuando	tú
cobres	tus	comisiones	y	beneficios,	los	puedes	meter	ahí	o	donde	te	dé	la	gana.

—¡Esto	es	vergonzoso!	No	me	extraña	que	todas	las	empleadas	te	teman.	—Sabía	que	era	el	tipo
de	comentario	que	a	Elena	le	dolía.	Entre	el	respeto	y	el	temor	había	una	importante	diferencia	y	el
respeto	se	lo	había	ganado	a	base	de	esfuerzo,	trabajo	y	un	sentido	de	la	justicia	incorruptible,	aunque
no	siempre	bien	aceptado.

—Eso	es	un	golpe	bajo	—musitó,	dolida—.	Mira,	si	no	te	gusta	lo	que	hago,	muévete.	Monta	tu
propio	negocio.	¿No	 tienes	 tantas	 ideas?	¿No	te	parece	 tan	mal	cómo	llevo	 las	cosas?	¡Pues	échale
narices!

—¡Sabes	que	el	dinero	que	tenía	lo	invertí	aquí!	—Su	dedo	se	clavó	de	nuevo	con	fuerza	sobre	los
papeles	de	Elena.

—Y	tú	sabes	que	desde	el	principio	has	cobrado,	 íntegros,	 tus	beneficios.	—Elena	bajó	el	 tono,
tratando	de	recuperar	 la	calma—.	Me	comprometí	a	repartir	un	treinta	por	ciento	de	 los	beneficios
que	se	obtuvieran	y	así	lo	hice.	Es	más,	firmé	que	en	caso	de	pérdidas	las	asumiría	yo,	en	su	totalidad.
Si	hubieras	ahorrado,	ahora	 tendrías	una	pequeña	 fortuna.	Pero	no	 te	preocupes	—le	dijo	decidida
enfrentando	su	mirada—,	te	compraré	tus	acciones.

Pilló	a	Carlos	por	sorpresa,	igual	que	cuando	le	propuso	entrar	en	la	sociedad.	No	había	contado
con	semejante	ofrecimiento	y	estaba	demasiado	ofuscado	como	para	recibirlo	de	buen	grado.

—Así,	de	repente.	—Seguía	furioso	y	ahora,	además,	confuso—.	¿Y	qué	se	supone	que	tengo	que
hacer?

—Tú	 verás…	 —Elena,	 aunque	 asustada,	 sacó	 fuerzas	 de	 flaqueza	 para	 mantenerse	 serena	 e
intentar	ser	positiva—.	Yo	te	apoyaré.

—Lo	único	que	conozco	es	este	negocio.	—Se	había	enderezado,	con	el	semblante	serio.
—Pues	monta	un	negocio	como	este	—contestó	sin	dudarlo.



Carlos	no	pudo	evitar	quedarse	con	la	boca	abierta.	No	podía	haberla	entendido	bien.
—¡Ja!	¡Esta	sí	que	es	buena!	¿Y	te	hago	la	competencia?	¡Venga	ya!	¡Estás	de	broma!	Es	lo	que	nos

faltaba.
—¿Te	 parece	 que	 bromeo?	España	 es	muy	 grande;	 hay	 sitio	 para	 los	 dos	 y	 no	 tienes	 por	 qué

hacer	 lo	mismo	que	hago	yo.	Siempre	me	criticas,	 tu	enfoque	es	distinto,	más…,	cómo	diría	yo…,
popular.	Si	lo	hicieras,	yo	te	apoyaría,	puedes	estar	seguro.	—No	se	atrevió	a	tocarlo,	pero	se	acercó
a	él—.	Lo	único	que	quiero	es	no	llevar	yo	sola	el	peso	de	la	familia.	Necesito	que	me	ayudes	y	la
experiencia	 ha	 demostrado	 que	 estar	 los	 dos	 aquí	 no	 fue	 una	 buena	 idea.	 —Aunque	 no	 lo	 dijo,
albergaba	la	esperanza	de	que	teniendo	su	propio	negocio	tendría	además	los	días	ocupados	en	una
actividad	conocida.

—Lo	pensaré	—contestó	algo	más	tranquilo—.	Pero	esto	es	un	chantaje	humillante.
—Tómatelo	como	quieras.	Es	lo	que	hay.	Mientras	tanto,	ya	sabes	cómo	están	las	cosas.	—Volvió

a	su	mesa,	bajó	la	cabeza	y	siguió	dibujando	como	si	nada.	Le	temblaba	el	pulso,	su	corazón	iba	a	mil
por	hora,	pero	estaba	dispuesta	a	quemar	sus	naves.	Tenía	que	reaccionar.

Carlos	estaba	herido	en	lo	más	hondo.	No	encontraba	justificación	a	las	humillaciones	de	Elena.
Sí,	cogía	dinero,	pero	siempre	lo	devolvía	cuando	cobraba	su	parte.	Le	gustaba	gastar,	¿y	qué?	Para
eso	 era	 el	 dinero	 que	 ganaban.	Además,	 la	mayoría	 de	 las	 veces	 lo	 hacía	 para	 comprar	 cosas	 que
hacían	falta	en	la	fábrica.	Cuando	no	vendía,	lo	mismo	reparaba	las	máquinas,	que	comía	con	clientes
o	visitaba	otras	empresas	para	buscar	maquinaria	que	necesitaban	a	buen	precio.	Si	por	Elena	fuera,
no	avanzarían	nunca,	siempre	con	lo	mismo.

Pero	por	mucho	que	en	el	 fondo	de	 su	 alma	estuviera	de	 acuerdo	con	ella,	 aquel	ultimátum	 lo
había	 revuelto	 contra	 la	 solución	 lógica	 para	 todos.	 El	 sentimiento	 de	 oposición	 a	 Elena	 era	más
fuerte	que	la	razón.

A	partir	de	ese	momento	las	cosas	estaban	claras,	tal	vez	demasiado.	Elena	iba	a	llevar	su	amenaza
hasta	sus	últimas	consecuencias.
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Después	de	la	discusión,	confuso	y	con	mucha	rabia	acumulada,	a	Carlos	no	le	quedaron	ganas	de
encontrarse	con	Elena	cuando	volviera	a	casa.	Necesitaba	distraerse,	divertirse.	Entró	y	sin	quitarse	la
chaqueta	 fue	 al	 teléfono	 a	 llamar	 a	 sus	 amigos.	 Saldrían	 pronto	 a	 picar	 algo	 y	 de	 allí	 irían	 a	 El
Molino	Rojo.	Como	tantos	otros	días.

Gerard	lo	vio	arreglarse	y	salir	casi	a	la	misma	velocidad	con	la	que	había	llegado.	No	se	atrevió
a	 preguntarle	 nada	 a	 la	 vista	 de	 su	 gesto	 adusto.	Era	 demasiado	 frecuente	 ver	 a	 su	 cuñado	 de	mal
humor	 y	 sabía	 que	 en	 esas	 circunstancias	 lo	 mejor	 era	 dejar	 reposar	 a	 la	 fiera.	 Se	 encogió	 de
hombros	y	continuó	viendo	la	televisión.

Llegaron	 al	 cabaré	 de	 los	 primeros.	Verónica	 lo	 vio	 entrar.	No	 le	 pasó	 desapercibido	 el	 gesto
tenso	y	la	faz	congestionada;	sus	finos	labios	carmesí	se	estiraron	en	una	sonrisa	reprimida.	Algo	le
decía	que	iba	a	ser	un	buen	día.

Desde	 que	 Carlos	 le	 regalara	 el	 sobre	 con	 el	 dinero,	 el	 interés	 de	 la	 Vero	 por	 regresar	 a	 El
Molino	 se	 transformó	 en	 obsesión.	 Pero	 no	 era	 tarea	 fácil,	 ella	 seguía	 de	 gira	 con	 el	 ballet	 y	 sus
ausencias	eran	prolongadas.	Su	joven	y	nada	alocada	cabeza	concentró	todos	sus	pensamientos	en	una
sola	idea:	trasladarse	a	vivir	a	Valencia	para	estar	cerca	de	él.

Lo	que	la	llevó	a	tomar	esa	importante	decisión	no	fue	solo	el	sobre	que	con	tanta	generosidad	le
regaló	aquel	día	antes	de	su	partida,	sino	 la	certeza	de	que,	además	de	estar	en	buena	posición,	era
vulnerable.	El	 hecho	 de	 que	 al	 contarle	 su	 pequeña	 y	 adornada	 historia	 hubiera	 estado	 dispuesto	 a
darle	dinero	sin	pedirle	nada	a	cambio	era	una	prueba	evidente	de	ello.	De	todos	los	hombres	con	los
que	 se	había	 encontrado	 en	 su	 corta	 pero	 azarosa	vida	—y	eran	muchos—,	había	 sido	 el	 único	 lo
bastante	inocente	como	para	preocuparse	por	su	melodrama	personal.

Pero	una	cosa	era	desear	algo	y	otra	conseguirlo.	Vivir	por	sus	propios	medios	no	iba	a	ser	fácil.
Unas	semanas	con	el	ballet	en	el	alojamiento	pactado	por	la	compañía	era	una	cosa,	pero	trasladarse
por	su	cuenta	 requería	de	unos	 fondos	de	 los	que	ella	no	disponía,	y	además	 tendría	que	buscar	 la
forma	de	conseguir	un	trabajo	más	estable	para	poder	permanecer	allí.	Debía	buscarse	financiación
rápida	y	suficiente	para	pagar	ese	traslado	y	aguantar	una	temporada,	al	menos	hasta	que	fuera	otro
quien	corriera	con	los	gastos.	Si	quería	hacer	las	cosas	bien,	no	podía	pedirle	el	dinero	a	Carlos,	o	se
estropearía	todo.

Siempre	 había	 salido	 adelante,	 incluso	 en	 peores	 circunstancias,	 y	 esta	 vez	 no	 sería	 diferente.
Sabía	 lo	 que	 tenía	 que	 hacer	 para	 conseguirlo,	 era	 una	 experta.	 En	 su	 periplo	 por	 la	 geografía
española	con	el	ballet	fue	haciendo	«horas	extra»	después	de	las	actuaciones.	No	era	agradable,	pero
lo	tenía	superado.	Para	ella	al	final	todos	eran	iguales,	padres	de	familia	que	tenían	claro	quiénes	eran
ellos	y	qué	era	 ella.	Pasaban	el	 rato,	pagaban	y	 a	otra	 cosa.	Cada	uno	obtenía	 lo	que	quería	y	 con
alguno	incluso	disfrutaba	de	momentos	memorables,	aunque	fueran	los	menos.

Con	el	dinero	en	el	bolsillo,	 lo	más	difícil	fue	no	gastárselo	como	solía	hacer.	Ahora	tenía	que
ahorrar.	Un	fastidio	teniendo	en	cuenta	que	no	ganaba	mucho	y	le	encantaba	comprar.	La	mitad	se	le
iba	en	abalorios	y	ropa.	Pero	este	proyecto	era	importante,	en	realidad	una	inversión;	valía	la	pena	el
esfuerzo.	Poco	a	poco	fue	 reuniendo	el	dinero	para	poder	quedarse,	al	menos,	el	 tiempo	que	creía
necesitar	para	conseguir	su	propósito,	a	costa	de	sacrificar	sus	caprichos	y	 la	obligación	contraída
con	 su	hermana,	 que	 la	 acogía	 en	 su	 casa	de	Barcelona	 cuando	no	 estaba	de	gira,	 de	 enviarle	 una
cantidad.	Ella	se	apañaría,	se	decía,	siempre	lo	había	hecho.	Carlota	era	capaz	de	sacar	de	donde	no



había,	de	hacer	bizcochos	con	pan	duro	y	arroz	con	ropa	vieja.	No	sería	por	mucho	tiempo,	al	menos
en	 eso	 confiaba,	 segura	 de	 que	 pronto	 su	 subsistencia	 no	 dependería	 de	 cuántos	 hombres	 pasaran
entre	sus	piernas.	Si	se	lo	trabajaba	bien,	uno,	solo	uno,	se	ocuparía	de	todo.

No	le	costó	llegar	a	un	acuerdo	con	el	propietario	del	cabaré	para	continuar	de	camarera	y	suplir
a	alguna	bailarina	cuando	fuera	necesario,	y	con	el	dinero	ahorrado	se	instaló	en	la	pequeña	pensión
contigua	a	El	Molino	Rojo.

De	eso	ya	hacía	un	 tiempo,	pero	 sus	planes	no	 terminaban	de	cuajar	ya	que,	para	 su	enojo,	no
había	conseguido	ver	a	Carlos	fuera	del	cabaré.	Sus	artes	habían	sido	insuficientes	hasta	ese	momento
para	hacerle	traspasar	el	umbral	que	separaba	el	flirteo	de	la	faena	completa.	Siempre	se	habían	visto
en	 el	 local,	 ya	 era	 hora	 de	 salir	 de	 allí	 y	 pasar	 de	 las	 palabras	 a	 la	 piel.	 Nunca	 pensó	 que	 se	 le
resistiera	tanto,	con	la	fama	que	tenía	de	conquistador	y	lo	que	ella	se	había	esforzado.	Pero	parecía
que	asociarla	a	aquel	lugar	le	impedía	abordarla.

Esa	noche,	al	verlo	entrar,	 lo	supo.	Había	encontrado	la	ocasión	que	buscaba.	Carlos	llegó	a	El
Molino	 Rojo	 desencajado.	 No	 dio	 muchas	 explicaciones,	 pero	 era	 evidente	 la	 furia	 que	 llevaba
dentro.	 Su	 cara,	 roja	 y	 contraída,	 lo	 decía	 todo.	 Con	 disimulo,	Verónica,	 tras	 apaciguarlo	 durante
unos	minutos	aprovechando	el	descanso,	le	metió	la	mano	en	el	bolsillo	de	su	chaqueta	y	le	susurró
al	oído:

—Creo	que	necesitas	alguien	que	 te	mime.	Te	he	metío	 en	el	bolsillo	 la	 llave	de	mi	habitación.
Sube	y	espérame.	No	te	arrepentirás.

Carlos	la	miró	con	gesto	de	sorpresa.
—Tienes	trabajo	y	yo	no	puedo	quedarme	hasta	muy	tarde	—le	contestó,	seco.
—Ya	te	he	dicho	que	no	te	preocupes	por	nada	—insistió	con	dulzura,	acariciándole	la	encarnada

mejilla—.	No	tardaré.
Carlos	agradeció	el	gesto.	Necesitaba	alguien	con	quien	desahogarse.	Tras	dudar	unos	segundos,

habló	con	Boro	para	que	no	le	esperaran.
—Te	está	liando,	compañero.	Lleva	cuidado	con	esa	tía,	que	es	muy	lista.	Menuda	lagarta.
—¡No	te	consiento	que	hables	así	de	ella!	Es	una	chica	estupenda.	Ya	me	has	oído.	No	me	esperéis.

Y	métete	en	tus	asuntos,	joder.	—Se	levantó	con	brusquedad	y	los	dejó	allí	murmurando.
Boro	miró	a	Jordi	con	preocupación	y	este	se	encogió	de	hombros.
—Ya	es	mayorcito,	Boro.	No	es	cosa	nuestra.
A	los	pocos	minutos	la	Vero,	que	había	vuelto	con	sus	compañeras	tras	dejar	a	Carlos,	sufrió	un

aparatoso	desmayo	mientras	charlaba	con	dos	de	ellas.	Se	armó	un	gran	revuelo	a	su	alrededor.
—¿Qué	te	ha	pasao,	niña?
—No	lo	sé,	estoy	mareá.	Debe	de	ser	un	bajón	de	tensión.	Hace	una	calor	aquí…
—¿Por	qué	no	 te	 vas	y	descansas?	Así	 no	vas	 a	poder	hacer	na.	 Tu	 hueco	 lo	 tapamos	 entre	 la

Chari	y	yo.
—Sí,	será	lo	mejor	—admitió	con	su	mano	apoyada	en	la	frente	y	los	ojos	entrecerrados—.	No

estoy	muy	bien.
—Te	acompaño	—se	ofreció	solícita	una	compañera.
—No,	no	hace	falta,	no	te	preocupes.	Me	cambio	y	me	voy,	que	tendréis	que	salir	y	dos	huecos

son	más	difíciles	de	cubrir.	Gracias,	guapa,	no	es	na,	de	verdad.
Se	incorporó	despacio,	esperó	a	que	sus	compañeras	se	dispersaran	y	se	fue	con	rapidez	a	por	sus

cosas.	Ni	siquiera	se	quitó	su	maillot	de	lamé.	Se	puso	una	ligera	gabardina	encima,	cogió	su	bolso	y



desapareció.
Subió	a	 la	habitación,	emocionada.	Por	 fin	 lo	 tenía	donde	quería,	pensó	mientras	acudía	a	 toda

prisa	 a	 su	 cita.	 Pero	 al	 entrar,	 se	 descorazonó	 de	 nuevo	 por	 unos	 segundos.	 Carlos	 la	 estaba
esperando	sentado	en	la	cama,	con	la	cabeza	entre	las	manos.	La	Vero	lo	miró	con	disgusto.	Esperaba
haberse	encontrado	el	escenario	más	preparado,	pero	tendría	que	trabajárselo	desde	el	principio.	No
le	importó,	el	resultado	iba	a	ser	el	mismo;	tenía	tiempo	por	delante	y	era	toda	una	experta.

—Yo…	 no	 estoy	 seguro	 de	 esto	 —balbuceó	 Carlos	 en	 tono	 de	 disculpa,	 revolviéndose	 con
timidez	ante	la	cercanía	de	Verónica—.	No	tienes	por	qué	hacerlo.

—Chsss.	No	digas	nada	—le	dijo	ella	con	dulzura	mientras	se	arrodillaba	 frente	a	él—.	Yo	me
encargo	de	to.	No	sé	qué	te	ha	pasao,	pero	tu	cara	me	dice	que	hoy	necesitas	que	alguien	te	cuide.	Y
yo	quiero	hacerlo…

Y	así,	por	fin,	comenzó	su	relación	con	Carlos.	Tras	esa	primera	vez,	 los	encuentros	se	fueron
haciendo	más	frecuentes.	Ella	aprovechaba	sus	conversaciones	de	alcoba	para	averiguar	cuanto	podía
sobre	 su	 vida,	 y	 así	 supo	 cuál	 había	 sido	 el	 detonante	 del	 mal	 humor	 de	 Carlos	 aquel	 día:	 la
insistencia	de	su	mujer	para	que	montara	su	propio	negocio.	A	ella	también	le	parecía	una	buena	idea,
pero	de	momento,	si	eso	lo	distanciaba	de	su	mujer,	sería	mejor	no	comentarlo.

Durante	 un	 tiempo,	Carlos	 se	 resistió	 a	 la	 propuesta	 de	Elena.	En	 realidad	 sí	 quería	montar	 su
propio	 negocio.	 Siempre	 lo	 había	 deseado.	 Pero	 hacerlo	 porque	 se	 lo	 ordenara	Elena	 le	 resultaba
humillante.	 Aquel	 ultimátum	 junto	 con	 la	 congelación	 de	 sus	 ingresos	 lo	 había	 desquiciado,
haciéndole	perder	de	vista	el	fondo	de	la	cuestión,	la	posibilidad	de	llevar	a	cabo	su	sueño,	afectando
a	su	carácter	en	lo	más	profundo.	En	los	últimos	meses	su	actitud	hacia	Elena	se	fue	embruteciendo.
Casi	no	le	hablaba	y	cuando	lo	hacía	era	con	un	desprecio	infinito,	en	un	intento	por	devolverle	el
que	él	había	sentido.

La	mayor	parte	del	tiempo	la	ignoraba	y	en	las	raras	ocasiones	en	que	coincidían	la	ridiculizaba.
Conocía	los	complejos	e	inseguridades	de	Elena	y	no	perdía	ocasión	para	burlarse	de	cualquier	parte
de	su	anatomía.	Ella	había	conseguido	recuperar	su	figura	a	fuerza	de	sacrificio,	a	excepción	de	una
horrible	cicatriz	que,	como	un	profundo	canal,	partía	en	dos	montículos	su	vientre.	Pero	Carlos	ya	no
la	miraba,	ni	la	tocaba;	si	hacía	algún	comentario,	era	de	desprecio.	Él	se	había	sentido	humillado	y
no	lo	podía	olvidar.	Arrastraba	un	rencor	soterrado,	inconsciente,	que	no	conseguía	aplacar	más	que
en	los	brazos	de	Verónica.

Elena,	aunque	herida,	no	mostraba	debilidad	y	devolvía	desprecio	con	desprecio,	en	una	peligrosa
escalada.

Los	 portazos	 se	 habían	 convertido	 en	 una	 forma	 de	 comunicación.	 Significaban	 hola	 o	 adiós,
según	el	momento	del	día	en	que	se	producían.

Para	el	joven	Gerard,	que	seguía	viviendo	allí,	se	estaba	repitiendo	la	historia	vivida	en	su	niñez,
pero	no	quería	saber	nada	de	problemas.	Elena	era	su	hermana,	pero	adoraba	a	su	cuñado.	Se	llevaba
muy	bien	con	él,	bastante	mejor	que	con	Elena,	siempre	tan	perfeccionista	y	exigente.	No	entendía	el
porqué	 de	 aquella	 tensión.	 ¿Que	 Carlos	 hacía	 su	 vida?	 ¿Y	 qué?	 ¿No	 era	 eso	 lo	 normal	 para	 la
mayoría	de	los	hombres?	O	por	lo	menos	los	que	se	lo	podían	permitir.	¡Pues	no	había	aguantado	su
madre!	 Para	 él,	 Elena	 era	 demasiado	 quisquillosa	 y	 tenía	 un	 carácter	 del	 demonio.	 Prefirió
mantenerse	 al	 margen,	 ya	 que	 si	 todo	 iba	 bien,	 no	 tardaría	 en	 casarse	 y	 salir	 de	 aquel	 nuevo
manicomio.

Todo	ello	fue	abriendo	una	profunda	brecha	en	una	relación	siempre	sometida	a	más	tensiones	de



las	necesarias.
Elena	se	mantuvo	en	su	sitio,	con	las	riendas	del	negocio	y	de	las	cuentas	bien	sujetas,	a	pesar	de

las	 andanadas	 que	 recibía	 a	 diario	 en	 su	 amor	 propio.	 Parecía	 de	 piedra,	 aunque	 su	 ánimo	 era	 un
terrón	de	azúcar	a	punto	de	desmoronarse	por	una	gota	de	agua.	La	situación	económica	de	Carlos
llegó	a	ser	tan	precaria	que	incluso	tuvo	que	reducir	sus	salidas	a	El	Molino	al	no	poder	disponer	de
dinero,	 hasta	 que	 le	 liquidaban	 su	 parte	 de	 comisiones.	Durante	meses,	 la	 tensión	 fue	 creciendo	 y
alcanzó	límites	insoportables.	Sus	ausencias	se	hicieron	más	frecuentes,	los	insultos,	más	duros,	y	los
silencios,	más	amargos.	Pero	Elena	no	cedió,	ni	siquiera	al	ver	con	desesperación	cómo	su	hija	iba
creciendo	 entre	 portazos,	 broncas,	 silencios	 y	 sus	 propias	 lágrimas	 apenas	 escondidas,	 en	 una
infancia	que	le	recordaba	a	la	suya	más	de	lo	que	quisiera.

Cada	nuevo	enfrentamiento	se	convirtió	en	la	argamasa	de	unión	entre	los	amantes.	Se	veían	en	la
pensión,	sin	pasar	por	el	cabaré.	Verónica,	observadora,	se	daba	cuenta	de	que	Carlos	había	bajado	el
ritmo	 de	 gasto	 y,	 aunque	 él	 no	 se	 lo	 hubiera	 reconocido	 nunca,	 ella	 sospechaba	 que	 el	 control
económico	de	Elena	sobre	el	negocio	tenía	mucho	que	ver	con	las	intermitencias	en	sus	encuentros	y
el	 esquivar	 las	 copas	de	El	Molino	Rojo.	Notaba	 a	Carlos	 incómodo	al	 no	poder	hacer	 la	 vida	de
antes	y	comenzó	a	temer	que	aquello	terminara	por	afectar	a	sus	planes.

Tenía	que	convencerlo	de	que	aceptara	la	propuesta	de	su	mujer.	Debía	montar	su	propio	negocio
de	una	vez	por	todas.	¿No	era	lo	que	siempre	había	dicho	que	quería	hacer?	Era	la	mejor	solución
para	 todos.	 Incluida	 ella,	 que	 empezaba	 a	 hartarse	 de	 aquella	 relación	 cada	 vez	 más	 estancada	 y
menos	fructífera.

Fue	cuestión	de	tiempo.	Entre	la	presión	de	Elena,	la	de	Verónica	y	sus	ansias	no	reconocidas	de
tener	 algo	 propio	 donde	 no	 dejarse	 manejar	 por	 nadie,	 la	 decisión	 de	 montar	 su	 negocio	 fue
adquiriendo	 forma,	 hasta	 convertirse	 en	 una	 realidad.	 Lo	 haría	 por	 él,	 era	 lo	 que	 siempre	 había
querido.	O	de	eso	se	convenció.	En	realidad	la	situación	era	insostenible.

La	noticia	de	su	decisión	supuso	un	punto	de	inflexión	para	todos.	El	nuevo	proyecto	devolvió	a
Carlos	la	confianza	en	sí	mismo	y	algo	por	lo	que	luchar.

Para	 Elena,	 la	 noticia	 se	 convirtió	 en	 un	 bálsamo,	 como	 si	 los	 meses	 anteriores	 no	 hubieran
existido.	Recobró	la	esperanza.	Volvía	a	ser	dulce	y	complaciente.	Su	principal	motivo	de	disgusto	se
había	 desvanecido	 y	 a	 su	 lado	 tenía	 ahora	 un	 hombre	 decidido,	 ambicioso	 y	 trabajador.	 Había
conseguido	 su	 objetivo:	 hacer	 reaccionar	 a	 Carlos,	 y	 a	 partir	 de	 ahí	 no	 escatimó	 esfuerzos	 para
ayudarle	a	montar	la	empresa,	ni	en	hacer	que	la	convivencia	volviera	a	unos	cauces	de	los	que	nunca
debería	 haberse	 alejado.	 A	 las	 malas,	 podía	 ser	 muy	mala,	 pero	 a	 las	 buenas,	 era	 la	 mejor.	 Eran
muchas	las	humillaciones	que	había	tenido	que	soportar,	pero	el	resultado	le	había	merecido	la	pena.

Elena,	tal	y	como	le	propusiera	en	su	aciaga	conversación,	cumplió	su	palabra	comprándole	sus
acciones	a	valor	 real	y	ayudándole	en	 todo	 lo	posible.	Le	presentó	a	 los	proveedores,	con	 los	que
Carlos	 no	 había	 tenido	 oportunidad	 de	 relacionarse,	 más	 volcado	 siempre	 en	 los	 clientes,	 y
planificaron	juntos	cómo	enfocar	el	nuevo	negocio	para	evitar	problemas	entre	ellos.	Era	importante
que	no	llegaran	a	los	mismos	mercados	o	volverían	a	entrar	en	conflicto.

Pronto	 lo	 tuvieron	 claro.	 Como	 Elena	 había	 dicho,	 el	 producto	 de	 Confecciones	 Lena	 se
distinguía	 por	 su	 diseño	 y	 calidad	 e	 iba	 dirigido	 a	 un	 segmento	medio-alto,	 mientras	 que	 Carlos
siempre	había	pensado	que	el	negocio	estaba	en	los	productos	de	masa,	económicos	y	funcionales,	y
esa	era	la	línea	que	iba	a	seguir.	A	priori,	no	tendrían	por	qué	chocar.

Las	facilidades	que	Elena	le	estaba	dando	y	ver	su	proyecto	ya	cercano	aplacó	la	irascibilidad	del



carácter	de	Carlos.	Sus	rencores	pasados	se	evaporaron	como	un	charco	al	sol	ante	quien	con	tanta
generosidad	 y	 entusiasmo	 estaba	 haciendo	 posible	 el	 sueño	 de	 toda	 su	 vida.	 ¿Por	 qué	 se	 habría
obcecado	de	esa	forma,	retrasando	tanto	una	decisión	tan	lógica?,	se	preguntaba.	Ahora	sus	rabietas
pasadas	le	parecían	niñerías	desproporcionadas.

Poco	a	poco,	 sus	vidas	 se	ordenaban,	cada	 resentimiento	volvía	al	cajón	del	que	nunca	debería
haber	salido	e	incluso	parecían	dispuestos	a	echarles	la	llave.	Aun	así,	algunas	cosas	no	cambiaron.
Carlos	siguió	quedando	con	sus	amigos	y,	aunque	a	Elena	esas	ausencias	nocturnas	 le	dolían	 igual
que	antes,	intentó	no	darle	importancia.

Cuando	 Verónica	 tuvo	 la	 confirmación	 de	 que	 Carlos	 montaría	 su	 propia	 empresa,	 sintió	 el
triunfo	en	sus	manos.	Pero	le	duró	poco.	Comenzó	a	percibir	en	sus	conversaciones	que	la	distancia
entre	 él	 y	 su	 mujer,	 que	 en	 un	 principio	 empujó	 la	 entrada	 de	 Carlos	 en	 su	 cama,	 en	 lugar	 de
ampliarse	al	tener	cada	uno	su	propio	proyecto,	se	estaba	reduciendo	de	forma	peligrosa.

Para	 su	 sorpresa	 y	 disgusto,	 aquella	 extraña	 mujer	 que	 Carlos	 tenía	 por	 esposa	 le	 estaba
ayudando.	No	lo	entendía.	Se	suponía	que	no	se	llevaban	bien.	El	final	de	aquella	división,	laboral	y
económica,	 debería	 haber	 sido	 también	 la	 sentimental.	 Pero	 este	 cambio	 de	 papeles	 era	 un
contratiempo	inesperado.

Intentó	por	 todos	 los	medios	desacreditar	aquella	ayuda,	aunque	 le	 resultaba	complicado.	Él	no
hablaba	mucho,	así	que	no	le	daba	pie,	pero	ella	era	una	experta	en	tirar	de	la	lengua	y	poco	a	poco,
con	habilidad,	le	daba	la	vuelta	a	lo	que	Carlos	le	contaba,	por	mínimo	que	fuera.

—Esa	mujer	no	te	deja	vivir.	Eres	demasiado	bueno	—le	advertía—.	¿No	ves	que	intenta	hacerse
con	el	control	de	tu	nuevo	negocio?	Se	mete	en	todo.

—No	me	gusta	hablar	de	Elena	—cortaba	Carlos.
—Ya	lo	sé,	pero	me	duele	que	te	manipule	así	—insistía	ella.
—¿Te	he	 contado	que	Lucía	 ya	 dice	 papá?	—Para	Carlos,	 emocionado	 con	 ella,	 su	 hija	 era	 lo

único	personal	de	lo	que	no	le	importaba	hablar.
Sin	embargo,	para	Verónica	era	insoportable.	Maldita	niña,	maldita	niña,	maldita	niña,	se	repetía

como	un	mantra.	Según	sus	cálculos,	estaba	en	este	mundo	por	muy	poco.	Si	aquella	primera	noche
no	le	hubiera	dejado	escapar,	seguro	que	las	cosas	habrían	sido	diferentes.	Demasiado	le	cuadraban
las	 fechas	 desde	 el	 día	 que	 la	 dejó	 plantada,	 después	 de	 conocerlo	 en	 El	 Molino	 Rojo,	 hasta	 el
nacimiento	de	ese	 incordio.	Estaba	convencida	de	que	el	único	vínculo	entre	Carlos	y	Elena	era	su
hija.	Tal	vez	también	aquel	extraño	cambio	de	actitud	de	su	mujer,	que	ahora	parecía	acordarse	de	que
tenía	un	marido,	solo	por	fastidiarla.

—Qué	rica.	Quieres	mucho	a	esa	niña,	¿verdad?
—Más	que	a	mi	vida.	—A	Carlos	le	cambiaba	la	expresión	de	la	cara	cuando	hablaba	de	ella.
—Eres	muy	bueno.	Tu	mujer	no	te	merece.
Verónica	estaba	teniendo	que	esperar	demasiado,	un	contratiempo	importante	dado	su	escuálido

estado	 financiero,	pero	no	 iba	a	 renunciar	a	él	 ahora	que	había	conseguido	 llegar	hasta	ahí.	Había
puesto	mucho	en	juego	y	estaba	segura	de	que	su	inversión	valdría	la	pena.	Esperaría	aunque	tuviera
que	malcomer.

Por	su	parte,	Carlos	vivía	su	relación	con	la	Vero	como	subido	en	un	tiovivo.	Unos	días	estaba
arriba,	otros	abajo,	y	siempre	mareado	dando	vueltas	con	una	pegadiza	música	de	fondo.	A	ratos	se
sentía	exultante	de	satisfacción	y	a	ratos	lo	atormentaba	el	remordimiento.

Había	tenido	otras	aventuras,	pero	nunca	nada	serio.	Sábanas	de	un	día	o	más	bien	de	una	noche.



Pero	esta	vez	era	diferente.	Su	historia	 le	había	conmovido,	 se	sentía	vinculado	de	alguna	 forma	a
ella,	responsable.	Después	de	darle	el	dinero	era	normal	que	estuviera	agradecida.	Pero	no	era	solo
agradecimiento;	 parecía	 preocuparse	 mucho	 por	 sus	 cosas.	 Se	 sentía	 bien	 al	 tener	 a	 alguien	 tan
pendiente,	 alguien	 a	 quien	 no	 tenía	 que	 demostrarle	 nada,	 que	 no	 competía	 con	 él.	 Habían	 sido
tiempos	 duros	 junto	 a	 Elena,	 y	 Verónica	 había	 sido	 el	 remedio	 que	 necesitaba.	 La	 admiración	 se
reflejaba	en	sus	ojos	pequeños	y	vivarachos	cuando	él	le	hablaba.

Pero	ahora,	por	fin,	también	veía	admiración	y	respeto	en	los	de	Elena.	Habían	tenido	que	pasar
muchos	años	de	desprecio	mal	disimulado	para	llegar	ahí,	pero	había	llegado.

El	 frenazo	 en	 el	 tiovivo	 llegó	 con	 la	 generosa	 ayuda	 de	 Elena.	 Ella	 no	 lo	 pretendió,	 ya	 que
ignoraba	la	situación,	pero	con	su	desprendida	actitud	agravó	los	remordimientos	de	Carlos.	Estaba
colaboradora	y	pacífica.	El	alma	de	su	negocio	era	él,	pero	no	podía	negar	que	sin	 la	ayuda	y	 los
contactos	 de	 su	 mujer	 todo	 habría	 sido	 mucho	 más	 difícil.	 Podía	 haber	 exigido	 exclusivas	 con
proveedores	 y	 agentes	 comerciales,	 pero	 no	 lo	 hizo.	 En	 lugar	 de	 eso,	 le	 facilitó	 el	 inicio	 de
relaciones	con	todos	ellos.	Carlos	no	tenía	nada	que	reprocharle.	Tan	pronto	él	se	empezó	a	mover
para	montar	el	negocio	ella	le	autorizó	de	nuevo	en	la	cuenta,	por	no	hablar	del	precio	que	le	pagó
por	las	acciones,	que	fue	más	que	razonable.	Las	cosas	no	podían	ir	mejor.	Estaban	donde	él	siempre
había	querido	que	estuvieran.

Lo	tenía	todo	para	estar	contento…	pero	no	lo	estaba.	La	sombra	de	Verónica	planeaba	como	un
ave	rapaz	al	acecho	de	su	nueva	estabilidad,	superados	los	malos	momentos	pasados.

Para	Carlos	 la	 unión	 familiar	 era	 importante,	 él	 se	 crio	 sin	 apenas	 referentes	y	 a	 su	hija	no	 le
pasaría	igual.	Amaba	a	su	mujer,	y	aunque	paradójicamente	también	quería	a	Verónica	—algo	que	le
desconcertaba	porque	no	lo	creía	posible—,	si	quería	mantener	su	matrimonio,	tendría	que	dejar	a	la
Vero.	No	podía	echarlo	todo	por	la	borda.	Ni	por	ellos,	ni	por	su	hija.	El	problema	era	cómo	hacerlo.
Sería	más	fácil	si	Verónica	continuara	viajando	con	la	compañía	de	variedades.	No	entendía	por	qué
había	decidido	quedarse	en	Valencia,	lejos	de	su	familia.	Pero	aquella	decisión	lo	había	complicado
todo.

De	momento	no	 se	 sentía	 capaz	de	 solucionar	ese	 problema.	 Prefirió	 durante	 un	 tiempo	 poner
orden	en	su	vida	profesional	y	no	tomar	decisiones	en	lo	personal,	aunque	distanciaría	en	lo	posible
sus	visitas	a	Verónica.

El	nuevo	negocio	iba	tomando	forma.	Había	encontrado	un	local	muy	amplio	en	las	afueras,	a	un
precio	 razonable.	 Lo	 compró	 con	 lo	 que	 Elena	 le	 había	 pagado	 a	 cambio	 de	 sus	 acciones	 de
Confecciones	 Lena.	 Pero	 necesitaba	 solicitar	 un	 crédito	 para	 arrancar;	 con	 la	 entrada	 se	 había
agotado	 su	 capital	 y	 el	 resto	 quedaba	 sujeto	 a	 una	 hipoteca.	 Lo	 único	 que	 tenía	 a	 su	 nombre	 de
momento	era	el	piso	en	el	que	vivían	y	no	se	lo	podía	jugar.	Habían	visto	un	apartamento	de	playa
que	Elena	estaba	empeñada	en	comprar,	pero	se	lo	estaban	pensando	y	no	sabía	si	al	final	estaría	a	su
nombre	o	al	de	ella.	El	caso	era	que	para	pedir	el	crédito	necesitaba	algo	que	le	diera	confianza	al
banco	para	soltar	el	dinero	y	que	no	le	obligara	a	poner	en	riesgo	su	patrimonio,	algo	casi	imposible.

Mientras	leía	el	periódico,	un	anuncio	llamó	su	atención.	Se	liquidaba	un	taller	de	sastrería.	Tal
vez	pudiera	quedarse	con	máquinas	o	muebles	a	precio	de	saldo	para	su	nueva	empresa.	Su	ilusión
era	montarla	con	la	última	tecnología	en	maquinaria,	pero	si	no	sacaba	dinero	de	algún	sitio,	tendría
que	conformarse	con	eso.	Iría	a	verlo	de	inmediato,	antes	de	que	vendieran	nada.

El	taller	de	sastrería	estaba	en	las	afueras.	Era	una	nave	pequeña	y	oscura;	se	liquidaba	todo,	pero
estaba	en	un	estado	 lamentable.	Tanto	era	así,	que	 las	máquinas	de	coser	se	vendían	al	peso,	como



chatarra.	Apenas	si	funcionaba	alguna.	Carlos	estaba	muy	decepcionado,	cuando	de	repente,	le	vino
una	idea	a	la	cabeza,	descabellada	pero	genial.	Para	que	el	banco	le	diera	el	dinero,	bastaba	demostrar
que	su	empresa	funcionaba,	que	había	un	proyecto	sólido	en	marcha.	Si	compraba	aquellas	máquinas
de	coser	a	precio	de	chatarra,	 las	pintaba	y	les	sacaba	brillo,	podría	simular	una	cadena	productiva
completa.	Y	si	no	colaba,	pues	tampoco	habría	perdido	tanto.

Dicho	y	hecho.	Se	puso	manos	a	la	obra.	Solo	necesitaban	una	manita	de	pintura,	limpiarlas	bien	y
parecerían	otras.	Al	cabo	de	dos	semanas	tenía	una	completísima	cadena	de	producción,	 inservible,
pero	con	un	aspecto	impecable.	Fue	el	momento	de	llamar	al	banco,	para	que	se	dieran	una	vueltecita
por	sus	instalaciones.	Se	enfundó	su	mejor	traje	y	preparó	un	estudiado	recorrido.

Recibió	a	los	dos	representantes	del	banco	con	un	fuerte	apretón	de	manos	y	los	fue	guiando	por
el	local.

—Aquí	 hemos	montado	 las	 oficinas.	 Como	 ven,	 son	 amplias,	 aunque	 de	momento	 no	 se	 va	 a
utilizar	todo	el	espacio.	El	altillo	queda	libre	para	necesidades	futuras.

—Ya	veo.	Pero	para	comenzar	a	trabajar	necesitará	realizar	inversiones	en	bienes	de	equipo,	que
son	muy	costosas.

—No	se	preocupe.	Esas	he	podido	acometerlas	con	el	desembolso	inicial	de	capital	que	he	hecho.
Acompáñenme	por	aquí	—les	indicó	adelantándose	unos	pasos.	Los	dos	hombres	le	siguieron	por	el
amplio	pasillo	que	daba	a	la	nave	principal—.	Esta	semana	han	terminado	de	traerme	la	maquinaria	y
ya	estamos	contratando	personal,	ya	que	 lo	 fundamental	 es	 comenzar	 la	 explotación.	—Su	aplomo
era	 impecable—.	De	hecho,	 pensaba	 ofrecérselas	 como	garantía	—terminó,	 señalando	 la	 hilera	 de
maquinaria	que	se	extendía	frente	a	ellos.

—¡Es	increíble!	Ha	montado	una	cadena	de	costura	en	un	tiempo	récord	—exclamó	asombrado	su
acompañante	al	acceder	a	la	zona	de	producción	donde	se	alineaban,	relucientes,	las	máquinas	de	la
sastrería—.	¿Cuántas	máquinas	hay?

—Veintidós	—afirmó	tajante—.	Tenemos	que	empezar	a	fabricar	ya	el	primer	muestrario.	Y	para
eso	 necesito	 el	 apoyo	 y	 la	 confianza	 de	 su	 banco	 en	 mi	 proyecto.	 Todavía	 tengo	 que	 comprar
materiales,	alguna	máquina	más,	en	fin,	todo	lo	que	conlleva	el	arranque	de	este	negocio.

—Bien.	Entre	 los	 informes	que	nos	ha	aportado	y	 lo	que	estoy	viendo	aquí,	no	creo	que	 tenga
ningún	 problema	 para	 que	 le	 aprueben	 el	 crédito	 que	 nos	 ha	 solicitado.	 Puede	 poner	 la	 cadena	 de
montaje	como	garantía.

—Muchas	 gracias.	Le	 aseguro	 que	 no	 se	 equivoca	—se	 despidió,	 aguantando	 una	 carcajada	 de
felicidad.

Aquel	montón	de	chatarra	le	había	salvado.	Consiguió	hacerse	con	el	crédito	que	necesitaba	para
montar	la	cadena	de	confección	y	las	mesas	de	corte.	Por	supuesto	no	fueron	veintidós	máquinas	las
que	compró,	sino	justo	la	mitad,	pero	para	sus	necesidades	iniciales	era	más	que	suficiente	y	no	se	lo
iba	a	contar	a	nadie.	Bueno,	a	Elena	sí	se	lo	contó	y	le	hizo	mucha	gracia.

—De	verdad	que	eres	ingenioso.	Y	valiente.	Yo	no	habría	sido	capaz	de	aguantar	el	tipo	con	todo
ese	montón	de	chatarra	inútil	delante.	Me	habrían	temblado	las	piernas.

—No	lo	creo.	Los	tienes	cuadrados	—le	dijo,	medio	en	broma,	medio	en	serio.
—Pero	para	esas	cosas,	no.	Voy	siempre	sobre	seguro.	¿Y	si	te	llega	a	pedir	una	demostración?	A

mí	me	hubiera	dado	algo.	—Elena	rio.	Ella	también	estaba	feliz.
—Se	supone	que	yo	no	sé	coser	y	allí	todavía	no	había	personal.
—Por	cierto,	¿ya	has	pensado	cuánta	gente	vas	a	contratar?



—De	momento,	a	ocho	operarias	más	dos	personas	en	oficinas	y	un	jefe	de	taller.
—¿Y	las	máquinas	que	te	sobran?
—Bueno,	algunas	son	especiales,	para	determinadas	operaciones,	por	lo	que	no	se	usarán	siempre

y	además,	si	hace	falta,	me	pongo	yo	a	coser,	que	no	se	me	ha	olvidado	de	cuando	cosía	albornoces
con	mi	padre.	Y	al	jefe	de	taller.	¡Y	no	pongo	a	coser	al	perro	porque	no	se	deja!

Elena	lo	miraba,	emocionada.	Ese	era	el	hombre	que	ella	quería.	Valiente,	decidido,	ambicioso…
Sabía	que	estaba	allí	dentro,	 escondido,	y	que	 tenía	que	hacerlo	 salir.	Por	 fin	 lo	había	conseguido.
Esto	haría	cambiar	las	cosas,	pensó.	En	los	meses	anteriores	la	relación	se	había	vuelto	a	enfriar	y
Carlos	salía	mucho.	Pero	siempre	venía	a	dormir	a	casa.	No	lo	creía	capaz	de	 tener	un	lío	en	esos
momentos	y	confiaba	en	que	con	los	nuevos	aires,	eso	también	mejorara;	como	lo	habían	hecho	sus
conversaciones,	sus	gestos,	su	día	a	día.

Carlos	quería	hacer	una	inauguración	oficial,	pero	Elena	le	disuadió.
—No	te	conviene	que	los	del	banco	vengan	y	vean	tantas	máquinas	vacías.	Además,	se	extrañarán

de	que	hayas	comprado	más	y	de	que	las	que	vieron	no	las	esté	usando	nadie.
—Tienes	razón.	Haremos	la	presentación	oficial	en	la	Feria.	Qué	lista	eres,	Elena.
—Será	bonito	que	expongamos	los	dos	juntos	—apuntó	ella	con	timidez—,	¿verdad?
—¡Sí!	—contestó	rotundo,	para	satisfacción	de	Elena—.	¡Puede	ser	genial!
Elena	lo	miró	a	los	ojos,	de	una	forma	nueva.
—Estoy	muy	orgullosa	de	ti	—afirmó	sin	parpadear.	Su	admiración	era	sincera.
—Nunca	te	había	oído	decirme	eso	—comentó	Carlos	con	cierta	amargura.
—Nunca	 lo	 había	 sentido	 como	 lo	 siento	 ahora	—contestó	Elena	 con	 franqueza,	 sin	 apartar	 la

mirada.
Poco	a	poco	Carlos	se	fue	centrando	en	la	nueva	empresa,	hasta	que	llegó	a	absorberle	casi	por

completo.	 Trabajaba	 con	 entusiasmo,	 haciendo	 casi	 de	 todo,	 y	 volvía	 a	 casa	 reventado.	 Igual	 que
Elena,	 que	 llegaba	 agotada.	No	 le	 quedaba	 tiempo	 para	 nada	más	 que	 para	 achuchar	 a	 la	 pequeña
Lucía	que	con	sus	risas	le	borraba	el	cansancio.	Por	fin	su	ritmo	vital	y	el	de	Elena	seguían	un	mismo
compás.

Su	vida	social	se	recuperó.	Los	fines	de	semana	salían	a	cenar	y	al	teatro,	una	de	las	aficiones	de
Elena,	 con	mucha	más	 frecuencia	que	en	el	pasado.	La	niña	no	era	un	problema.	En	esos	 agitados
fines	de	semana	la	enviaban	a	casa	de	Encarni,	la	encargada	de	Confecciones	Lena,	que	vivía	con	su
madre	y	adoraba	a	la	pequeña.	La	niña	parecía	feliz	allí,	en	una	casa	de	ambiente	plácido	y	acogedor.
Iba	creciendo	en	continuo	movimiento	a	pesar	de	su	corta	edad.	Tenía	dos	años	y	había	comenzado	a
ir	al	colegio,	pero	algún	día	 la	 llevaban	a	 la	empresa,	donde	hacía	 las	delicias	de	 las	operarias.	La
conocían	desde	que	nació,	siempre	había	estado	yendo	de	casa	a	la	empresa	y	de	la	empresa	a	casa,
primero	en	un	capazo,	después	en	cochecito	y	ahora	en	carro.	Encarni	la	adoraba	y	llevársela	con	ella
y	su	madre	los	fines	de	semana	lo	consideraba	un	privilegio	que,	además,	disfrutaba.

A	 pesar	 de	 que	 el	 ambiente	 hogareño	 había	 mejorado	 en	 los	 últimos	 meses,	 para	 la	 pequeña
Lucía,	 las	 luminosas	 y	multicolores	 paredes	 que	 la	 rodeaban	 eran	 de	 un	 gris	 oscuro,	 casi	 negro,
teñidas	por	los	gritos	y	portazos	que	habían	alimentado	sus	días	desde	el	momento	en	que	llegó	allí.
Tal	vez	por	eso	aceptaba	con	gusto	aquellas	 salidas	de	 sus	padres	que	 la	 transportaban	a	un	hogar
tranquilo	y	sin	complicaciones,	donde	le	consentían	y	mimaban	en	un	ambiente	de	alegre	armonía.

En	medio	de	esos	cambios,	Carlos	dejó	por	fin	de	ver	a	Verónica.	Pensó	que	era	el	momento	de
cortar	amarras,	tenía	clara	su	decisión.	Se	imponía	distanciarse	de	ella	para	recuperar	su	matrimonio



y	disfrutar,	al	fin,	de	lo	conseguido	entre	los	dos.	Y	lo	hizo	sin	dar	explicaciones.
Aunque	Carlos	no	le	había	dicho	nada,	Verónica	no	lo	necesitó	para	darse	cuenta	de	que	poco	a

poco	iba	perdiendo	todo	el	terreno	ganado.	Su	contrariedad	era	mayúscula,	aunque	se	esforzaba	en
disimularlo.	El	cántaro	de	leche	sobre	su	cabeza	del	que	dependían	sus	sueños	amenazaba	con	caer	y
derramarse.	No	 se	 estaban	 cumpliendo	 sus	 planes.	El	 dinero	 que	 con	 tanto	 esfuerzo	 y	malos	 ratos
había	reunido	para	el	traslado	se	le	había	acabado	y	para	poder	quedarse	en	Valencia	tuvo	que	buscar
trabajo	en	la	Sala	Internacional	—una	conocida	sala	de	alterne—,	aunque	a	Carlos	se	lo	ocultó.	Podía
haberle	 pedido	 el	 dinero	 a	 él,	 pero	 en	 su	 plan	 era	 importante	 que	 lo	 suyo	 no	 fuera	 una	 relación
comercial.

Sola	en	su	cuarto	de	 la	pensión	 fue	presa	de	un	ataque	de	 furia	en	el	que	arrasó	con	sus	pocas
pertenencias.	Lloró,	gritó,	apaleó	el	colchón	consciente	de	su	fracaso,	y	cuando	se	serenó	se	refugió
en	Ramón,	el	barman	que	otras	veces	 la	había	consolado,	con	quien	acabó	entre	 las	 sábanas	en	un
lance	rabioso	y	violento	que	a	él	lo	dejó	exhausto	y	a	ella	le	devolvió	la	serenidad	perdida	a	resultas
del	agotamiento.

—Verónica,	¿estás	bien?	—Ramón	permanecía	en	una	nube	entre	el	sopor	y	la	impresión—.	¿Te
ha	pasado	algo?

—Soy	demasiado	buena,	Ramón.	He	sido	demasiado	paciente.
—Pero	¿de	qué	hablas,	Vero?	—La	miró	preocupado—.	¿Puedo	ayudarte	en	algo?
—Ya	lo	has	hecho,	cariño	—soltó	entre	risas	mientras	le	daba	un	ligero	apretón	a	sus	partes—.

Este	polvo	me	ha	dejado	nueva.	Voy	a	entrar	a	matar,	como	me	 llamo	Verónica	que	esta	partida	 la
gano	yo.

Ramón	se	encogió	de	hombros	y	quedó	sumido	en	una	placentera	modorra.
Primero	se	presentó	en	la	empresa	de	Carlos.	Hacía	dos	semanas	que	no	sabía	nada	de	él.	Se	puso

su	mejor	vestido	y	se	plantó	en	 la	puerta.	Necesitaba	saber	qué	estaba	pasando.	Cuando	a	Carlos	 le
indicaron	por	 el	 interfono	quién	 estaba	 en	 la	 entrada,	 palideció.	 ¿Cómo	 se	había	 atrevido	 a	 acudir
allí?	 ¿Y	 si	 estuviera	 Elena?	Dudó	 si	 bajar	 o	 no.	 Pero	 él	 siempre	 daba	 la	 cara.	Además,	 conocía	 a
Verónica	y	era	capaz	de	montar	un	escándalo	en	la	puerta.	Tal	vez	fuera	el	momento	de	aclarar	las
cosas.

—Buenos	 días,	 señor	 Company.	 Vengo	 por	 la	 oferta	 de	 trabajo	 que	 me	 comentó	 —dijo	 ella
disimulando.

—Sí,	 pase	—contestó	 incómodo,	 mirando	 a	 todas	 partes	 como	 para	 comprobar	 que	 nadie	 la
hubiera	visto	y	despachando	a	la	joven	de	recepción	que	la	había	acompañado	hasta	su	puerta—.	¿Qué
haces	aquí?	¿Cómo	se	te	ocurre?	—preguntó	Carlos	con	brusquedad	en	cuanto	la	puerta	se	cerró	tras
ellos.

—No	 quería	 venir	—gimió	 ella—,	 pero	 no	 sabía	 adónde	 acudir.	 No	 te	 enfades	 conmigo,	 por
favor…	—Se	 enjugó	 una	 lágrima	 inexistente—.	 Sabes	 que	 estaba	 buscando	 trabajo,	 así	 que	 esta
mañana	entré	en	un	bar.	Ponía	en	un	cartel	que	buscaban	camarera	y	pensé	que	sería	mejor	que	seguir
en	el	cabaré,	como	me	habías	dicho	tantas	veces.	Pero	cuando	el	dueño	me	vio,	me	dijo	que	si	quería
el	trabajo,	lo	tenía	hecho,	pero	que…	—Hizo	una	dramática	pausa—…	Tenía	que	acostarme	con	él.
—Comenzó	a	sollozar—.	Ha	sido	horrible.	Ha	comenzado	a	sobarme,	a	tocarme…	Yo	no	me	atreví	a
moverme	—siguió	 diciendo	 con	 la	 cara	 contraída	 en	 un	 gesto	 de	 desesperación—,	 hasta	 que	 ha
entrado	un	ayudante	suyo	y	he	salío	corriendo.	—Tras	dirigirle	una	rapidísima	mirada	de	soslayo,	lo
abrazó,	sofocando	su	llanto	en	su	hombro.



—Cálmate,	 venga,	 tranquila.	 Yo	 no	me	 podía	 imaginar…	 ¡Dime	 quién	 ha	 sido	 ese	 cerdo,	 que
ahora	mismo	voy	y…!	—Su	rabia	era	sincera.	Pensar	en	semejante	atropello	le	indignó.

—¡No!	 Prefiero	 olvidarlo.	—Seguía	 hablando	 entre	 sollozos,	 aunque	 algo	más	 calmada—.	Me
sentía	tan	mal…	Necesitaba	hablar	con	alguien,	pero	no	tengo	a	nadie	más	que	a	ti.

—Aquí	 estás	 segura.	 No	 llores	más.	—Le	 acarició	 el	 pelo	 y	 ella	 se	 apretó	 contra	 él	 con	más
fuerza.

—Sé	que	me	protegerás.	Tú	no	dejarás	que	me	hagan	daño.	Lo	sé.
Mientras	la	abrazaba,	Carlos	pensó	en	Elena	y	en	su	propósito	de	los	últimos	días	de	terminar	con

aquella	 relación.	 ¿Cómo	 le	 decía	 que	 no	 podían	 seguir?	 Ahora	 era	 imposible,	 la	 veía	 demasiado
vulnerable	y	necesitaba	su	consuelo.	El	aroma	de	su	cabello,	muy	cercano	a	su	nariz,	le	trajo	además
a	la	memoria	deliciosos	momentos	no	muy	lejanos	que	todavía	le	hacían	palpitar	algo	en	su	interior.
Comenzaba	a	sentirse	perturbado	con	el	cuerpo	de	su	amante	tan	encajado	en	el	suyo.

Ella	se	secó	las	lágrimas	y	esbozó	una	tímida	sonrisa.
—Al	 final,	 he	 ido	 a	 la	 Sala	 Internacional	—sentenció—.	Necesito	 dinero	 para	 enviárselo	 a	mi

familia	y	haré	lo	que	sea	por	ellos,	pero	al	menos	no	obligada	por	nadie.
—¡Pero	Vero!	Quedamos	en	que	buscarías	otro	tipo	de	trabajo.	Allí	solo	hay	una	salida.	Sabes	que

si	necesitas	dinero	no	tienes	más	que	pedírmelo.
—Ya,	 lo	 sé…	 pero	 no	 quiero	 abusar	 de	 ti.	 Quiero	 salir	 adelante	 por	 mí	 misma.	 —El	 llanto

interrumpido	 regresó	 y	 se	 apretó	 aún	más	 fuerte	 contra	 el	 corpulento	 tronco	 de	 Carlos—.	 Lo	 he
intentado,	pero	ya	ves…

Los	pensamientos	de	Carlos	 se	amontonaban	con	sus	sentimientos.	Pues	no,	no	podía	decírselo
ahora.	Pobre	criatura	desdichada,	qué	mala	suerte	tenía.	La	besó	en	la	frente	mientras	sus	brazos	la
abrazaban	con	ternura.	Ella	levantó	el	rostro	para	besarle	en	la	boca.	Tenía	que	rematar	la	faena,	allí
y	en	ese	momento.

Carlos	intentó	pararla,	horrorizado	ante	la	situación,	pero	Verónica	fue	veloz	de	una	a	otra	puerta
y	giró	decidida	ambos	pestillos	cerrando	las	puertas	por	dentro.

—¡No	me	digas	que	no!	¡Te	necesito,	ahora!	Porque	tú	me	amas,	¿verdad?
—Pero	puede	entrar	alguien…	—Carlos	no	pudo	contestarle.	Tragó	saliva.	La	excitación	ante	lo

transgresor	de	aquella	situación	 le	estaba	venciendo,	y	el	aroma	de	su	piel	y	el	 sabor	de	sus	besos
produjeron	en	su	cuerpo	una	reacción	que	no	pudo	evitar.

—Eres	lo	único	que	tengo	—insistió	mientras	lo	empujaba	contra	el	sofá,	sin	que	Carlos	lograra
oponer	ninguna	resistencia,	más	preocupado	por	evitar	que	los	oyeran	que	por	detenerla	en	algo	que
empezaba	a	desear	tanto	como	ella.

Verónica	no	perdió	el	tiempo.	En	pocos	segundos	la	cremallera	de	sus	pantalones	estaba	abierta	y
su	 mano	 hizo	 el	 resto.	 Carlos	 no	 consintió	 un	 segundo	 más	 en	 que	 fuera	 ella	 la	 que	 llevara	 las
riendas,	y	girando	sobre	sus	posiciones	la	empujó	contra	el	largo	sofá,	y	sin	apenas	quitarle	la	ropa
la	tomó	allí	mismo,	ahogando	con	sus	besos	y	embestidas	los	gemidos	que	salían	sin	contención	de	la
boca	de	Verónica.

Cuando	terminaron,	la	expresión	de	satisfacción	de	Vero	era	completa.	Pero	de	ahí	a	que	Carlos
dejara	a	su	mujer	había	todavía	una	enorme	distancia.	De	momento	le	había	refrescado	la	memoria,
pero	no	era	suficiente.

—¿Vendrás	a	verme	esta	noche?	—le	rogó	mientras	cogía	su	bolso.
—No	 sé	 si	 podré.	 Salgo	 muy	 tarde	 —esquivó	 Carlos.	 Estaba	 extenuado	 por	 la	 tensión	 de	 la



situación	y	el	goce	 liberado,	además	de	aturdido,	sin	saber	muy	bien	cómo	habían	 terminado	en	el
sofá	cuando,	al	verla	llegar,	su	idea	era	decirle	que	la	relación	había	finalizado.

—Bueno,	no	me	importa.	Sabes	que	siempre	te	espero.	—Lo	vio	indeciso—.	Eres	mi	aliento	para
seguir	adelante.	Si	no	fuera	por	ti,	hace	tiempo	que	habría	hecho	una	tontería.	—Bajó	la	cabeza	con
lentitud	y	clavó	sus	ojos	en	el	suelo	mientras	terminaba	de	arreglarse	la	ropa.

Impresionado	por	aquella	confesión,	no	supo	negarse.	La	realidad	era	que	no	conseguía	decirle
que	no	a	nada.

Cuando	Verónica	se	fue,	Carlos	se	quedó	largo	rato	sentado	en	su	mesa	de	despacho.	¿Cómo	se
había	vuelto	a	liar?	¿Y	si	Elena	se	daba	cuenta?	Decidió	darse	una	ducha.	Tenía	un	baño	completo	en
su	despacho,	aunque	pensó	que	jamás	llegaría	a	usar	la	ducha.	No	podía	arriesgarse	a	llegar	a	casa
impregnado	en	los	aromas	de	Verónica	que	notaba	le	envolvían.	¿Qué	iba	a	hacer	ahora?	Él	quería
salvar	su	matrimonio,	pero…

Llegó	a	casa,	saludó	a	Elena	desde	lejos,	sin	atreverse	a	mirarla	a	la	cara	ni	darle	un	beso,	y	como
tantas	otras	noches,	se	volvió	a	ir.	A	Elena	la	rabia	le	retorció	las	tripas,	pero	intentó	no	demostrarlo.
No	quería	tener	problemas	ahora	que	las	aguas	volvían	a	estar	tranquilas	y	cada	vez	salía	menos.

Pero	esa	noche,	las	cosas	iban	a	ser	distintas.
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Cuando	Elena	se	durmió,	Lucía	todavía	lloraba	en	su	cuarto.	Tenía	dos	años	cumplidos	y	ya	no
venían	 las	monjas,	 pero	 seguía	 llorando	 con	 frecuencia	 por	 las	 noches.	 Elena	 ya	 no	 se	 levantaba;
ahora	la	dejaba	llorar	como	su	nuevo	pediatra	le	había	recomendado.	Le	costaba	conciliar	el	sueño
con	 los	 sollozos	 de	 fondo,	 pero	 ya	 no	 se	 ponía	 tan	 nerviosa.	 Había	 comprobado	 que	 al	 final	 se
calmaba,	 y	 el	 cansancio	que	 la	 acompañaba	 a	 esas	 horas	 era	 suficiente	 para	 terminar	 de	 aislarla	 y
abandonarse	al	sueño	reparador	que	tanto	necesitaba.

En	 medio	 de	 ese	 dulce	 sopor,	 comenzó	 a	 revolverse	 algo	 inquieta.	 Resonaban	 unas	 alarmas
lejanas	 en	 su	 cabeza.	Un	 impertinente	martillear	 que	 no	 cesaba.	 Se	movió	 un	 poco,	 sacudiendo	 la
cabeza	a	derecha	e	 izquierda	 tratando	de	 eliminar	 ese	molesto	 sonido	de	 las	brumas	de	 su	 cabeza,
pero	al	recuperar	la	conciencia,	el	ruido	la	golpeó	con	brusquedad.	No	era	su	cabeza.	Era	el	teléfono.
Elena	se	sobresaltó.	No	sabía	qué	hora	era,	pero	muy	tarde,	seguro.

—¿Diga?	—contestó	preocupada	y	aturdida	por	el	sueño.
—¿Con	quién	hablo?	—preguntó	una	voz	femenina	y	chillona.
—Elena	Lamarc.	¿Quién	llama?	—Se	restregó	los	ojos	e	intentó	adivinar	la	hora	que	marcaban

las	manecillas	de	su	despertador—.	¿Ha	pasado	algo?
—Está	sola,	¿verdad?	—prosiguió	maliciosa	la	voz	anónima.	Era	una	voz	estridente	y	aguda	que

le	resultó	desconocida.
—¿Cómo	dice?	—Elena,	perpleja,	no	entendía	nada.	Consiguió	ver	la	hora;	aún	no	eran	las	dos.
—Está	sola	porque	su	marido	se	está	follando	a	una	tía	que	está	como	un	tren.	Y	si	no	se	lo	cree

pregúntele	por	Verónica.	En	estos	momentos,	Carlos	descansa	como	un	bebé	después	de	haberle	dado
un	buen	meneo.	Buenas	noches.

Oyó	el	clic	al	otro	lado	de	la	línea.	Elena	se	había	despejado	por	completo.	¿Lo	habría	soñado?
No,	no	era	un	sueño.	¿Cómo	sabía,	quien	fuera	que	había	llamado,	que	estaba	sola?	¿Y	cómo	sabía	su
nombre?	¿Y	el	de	Carlos?	La	incertidumbre	y	el	desasosiego	se	apoderaron	de	ella.	Conocía	aquella
sensación.	Tuvo	el	impulso	de	vestirse	y	salir	a	la	calle	a	buscarlo,	pero	¿para	ir	adónde?

Se	quedó	en	la	cama,	 incorporada	e	 inmóvil,	esperando	sin	saber	el	qué.	Lucía	había	dejado	de
llorar	 y	 la	 casa	 estaba	 envuelta	 en	 un	 denso	 silencio.	 Solo	 se	 oía	 el	 pesado	 tac…	 tac…	 tac…	 del
segundero	 de	 su	 despertador.	 Dieron	 las	 dos.	 En	 su	 cabeza	 repasó	 cada	 salida	 de	 Carlos,	 cada
regreso,	cada	frase…	Hacía	mucho	tiempo	que	llevaba	la	misma	rutina.	¿La	estaría	engañando	desde
el	principio?	Su	corazón	se	heló.

Dieron	las	dos	y	media.	Qué	cinismo	el	suyo.	Ella,	ayudándole	a	montar	su	nuevo	negocio,	y	él
liado	 con	 una	 cualquiera;	 porque	 aquella	 llamada	 no	 era	 propia	 de	 una	 mujer	 normal.	 La	 había
utilizado,	como	 todos.	Pero,	 sin	embargo,	 se	alegró	 tanto	con	el	nacimiento	de	Lucía…	Eso	no	 lo
podía	haber	fingido.	¿O	sí?	El	dolor	de	su	pecho	era	inhumano.	Trató	de	conservar	 la	calma.	Hizo
varias	respiraciones	y	decidió	que	ya	no	era	momento	de	lamentaciones.	Se	acabó.	Ni	una	más.

A	las	tres	escuchó	girar	la	llave	en	la	cerradura.	Su	corazón,	que	se	había	apaciguado,	volvió	a
acelerarse	muy	 a	 su	 pesar.	No	 apagó	 la	 luz	 que	mantenía	 encendida.	 Esta	 vez	 no	 podía	 fingir	 que
dormía.

Cuando	Carlos	entró	fue	consciente	de	que	algo	había	sucedido.
—¿De	dónde	vienes?	—preguntó	Elena	a	bocajarro.
Fatídica	pregunta	para	la	que	ninguna	respuesta	era	buena.	Elena	aparentaba	tranquilidad,	no	era



posible	que	supiera	nada.	Carlos	decidió	mentir.	Concluyó	que	mientras	no	reconociera	nada,	estaba
salvado.

—Qué	tonterías	preguntas.	Si	ya	lo	sabes…	Te	dije	que	íbamos	a	tomar	unas	cervezas.
—¿Hasta	 las	 tres	 de	 la	 mañana?	—Su	 gesto	 era	 duro.	 No	 había	 un	 atisbo	 de	 aflicción.	 Elena,

cincelada	a	fuego,	no	demostró	debilidad.
—Pues	 sí.	 ¿Tienes	 algún	 problema?	 —Carlos	 se	 puso	 chulo,	 atacando	 por	 instinto.	 Aquella

frialdad	no	presagiaba	nada	bueno.
—¡Qué	cara	más	dura	tienes!	Me	parece	vergonzoso	que	te	vayas	de	putas	y	vengas	aquí	como	si

no	hubiera	pasado	nada.	Eres	indigno.
—¡Pero	¿qué	dices?!	¡Yo	no	voy	de	putas!	No	empieces	a	desvariar	como	tu	madre.
—Deja	 a	mi	madre	 en	 paz	—le	 dijo	 con	 lentitud—.	 Puede	 que	 desvariara,	 pero	 tenía	motivos

sobrados,	como	me	temo	que	los	tengo	yo.	¿Quién	es	Verónica?
El	 corazón	 de	 Carlos	 dio	 un	 golpe	 brutal	 en	 su	 pecho	 y	 sus	mejillas	 se	 encendieron.	 Tras	 un

silencio	ominoso	por	fin	pudo	hablar.
—¿Verónica?	 ¡No	existe	ninguna	Verónica!	—Su	 tono	desprendía	más	 rabia	que	vehemencia—.

¡Has	perdido	el	 juicio!	—Aquello	era	una	pesadilla	que	ni	sus	palabras	ni	sus	gestos	desmesurados
conseguían	borrar.

—No	me	grites.	Yo	no	lo	hago.	—Elena	escrutó	sus	ojos	en	busca	de	respuestas—.	No	estoy	loca
—vocalizó	con	lentitud—.	Sé	muy	bien	lo	que	digo,	y	tú	también.

La	discusión	se	prolongó,	a	cada	minuto	más	agria	y	cada	uno	más	enrocado	en	su	posición,	hasta
que	Carlos,	exasperado	y	acorralado,	decidió	que	lo	mejor	era	irse.	No	tenía	argumentos	y	la	actitud
de	Elena	le	estaba	desquiciando.

Tras	el	portazo	con	el	que	Carlos	se	despidió,	a	Elena	le	desapareció	el	suelo	bajo	los	pies.	Podía
soportar	 las	discusiones,	 las	humillaciones	diarias,	 la	falta	de	afecto	o	de	contacto	físico;	 todo	ello
tenía	marcha	atrás.	En	los	últimos	tiempos	incluso	había	llegado	a	creer	que	la	relación	volvía	a	su
cauce.	Pero	el	engaño,	la	pérdida	de	confianza,	eran	insalvables.	No	albergaba	ninguna	duda,	Carlos
mantenía	una	relación	paralela	desde	Dios	sabía	cuándo,	mientras	ella	se	había	volcado	en	ayudarle	a
montar	su	nueva	empresa.	Jamás	podría	volver	a	confiar	en	él.	Su	matrimonio	estaba	acabado.

¿Cómo	había	sido	tan	estúpida?	Sus	ausencias,	sus	salidas	nocturnas,	su	falta	de	contacto	sexual…
Era	evidente	que	aplacaba	sus	necesidades	con	otra	mujer.	La	misma	que,	harta	de	que	ella	estuviera
en	el	guindo,	había	decidido	llamarla	por	teléfono	para	sacarla	de	su	ignorancia.	Se	sintió	patética,	la
humillación	era	una	sustancia	viscosa	que	se	adueñaba	de	todos	los	órganos	de	su	cuerpo	y	explotó
en	llanto.

Carlos	regresó	sobre	sus	pasos.	Arrancó	el	coche	y	se	dirigió	hacia	la	pensión	donde	hacía	una
hora	había	dejado	a	Verónica.	Condujo	furioso,	aferrando	el	volante	con	la	fuerza	de	un	timonel	en
plena	galerna.	La	altiva	imagen	de	Elena,	mirándolo	con	desprecio	infinito,	clavada	en	la	frente.	Su
mente	repasó	una	y	otra	vez	sus	pasos,	las	huellas	que	pudiera	haber	dejado	facilitando	alguna	pista	a
Elena,	pero	nada	le	daba	luz.	Justo	cuando	estaba	a	punto	de	terminar	aquella	historia	para	volver	con
ella,	 se	 iba	 todo	por	 la	 borda.	Frenó	 en	 seco	 en	 la	 desierta	 avenida	del	Puerto.	Ya	no	había	vuelta
atrás,	 lo	 supo	 en	 ese	momento.	 Su	matrimonio	 era	 historia.	 Cuando	 arrancó,	 un	 enorme	 pesar	 le
aflojó	cada	músculo	de	su	cuerpo	y	lo	que	le	quedaba	de	camino	lo	realizó	empujado	por	la	inercia
de	lo	inevitable.	Llegó	a	la	pensión	agotado	y	envejecido.

En	medio	de	ese	caos	había	una	persona	que	se	sentía	 feliz.	La	Vero.	Su	plan	había	 funcionado



como	el	engranaje	de	un	reloj	suizo.	Carlos	había	acudido	esa	noche	a	El	Molino,	acompañado	como
siempre	de	sus	inseparables	amigos.	Después	de	la	actuación	y	de	un	buen	rato	de	risas	y	copas,	 la
había	 acompañado	 a	 su	 cuarto	 mientras	 Boro	 y	 Jordi	 lo	 esperaban	 abajo.	 Convencerlo	 para	 que
pasara	fue	imposible,	la	rehuía.	En	cuanto	la	dejó	en	la	puerta,	corrió	a	llamar	a	Elena.	Desde	la	calle
subían	las	risas	de	Carlos	y	sus	amigos;	aún	tardarían	un	rato	en	volver	a	casa,	seguro.

A	partir	de	ahí	solo	tuvo	que	tumbarse	a	esperar.	Algo	tenía	que	pasar.	No	era	difícil	imaginar	que
Elena	no	 soportaría	 tamaña	humillación.	Verónica	hubiera	 dado	 cualquier	 cosa	por	 ver	 su	 cara	 de
niña	bien	mientras	asimilaba	la	cornamenta	que	llevaba	puesta.

Pasada	una	hora	oyó	golpear	con	los	nudillos	en	su	puerta.	Todo	estaba	saliendo	según	su	guion.
—¡Carlos!	¿Qué	pasa?	—Le	abrió	con	fingida	sorpresa,	restregándose	los	ojos	con	el	dorso	de	la

mano—.	Acababa	de	dormirme.	¿Cómo	es	que	estás	aquí?
Carlos	entró	sin	mediar	palabra,	se	dirigió	a	la	cama	y	se	sentó	con	la	cabeza	entre	las	manos,	los

codos	clavados	en	sus	rodillas.	Por	fin,	habló.
—No	sé	qué	ha	ocurrido.	Cuando	llegué	me	estaba	esperando.	Parece	ser	que	se	ha	enterado	de	lo

nuestro.
—Bueno,	sabes,	esto	tenía	que	llegar.	—Un	brillo	de	felicidad	iluminó	su	rostro	al	oír	aquello	de

«lo	nuestro»—.	Lo	siento,	de	verdad.	Estaría	hecha	una	furia…
Carlos	no	respondió.	No,	no	sabía	que	eso	tenía	que	llegar.	En	realidad,	estaba	convencido	de	que

esa	situación	no	llegaría	nunca;	y	que	las	cosas	con	Elena	se	solucionarían;	y	que	sus	dos	flamantes
negocios	serían	un	éxito;	y	que	vivirían	felices	con	Lucía…

—No	tengo	ganas	de	hablar,	Vero.	Por	la	mañana	volveré	a	casa.	Tengo	que	intentar	arreglarlo.
Tal	vez	no	debiera	haberme	ido,	pero	no	podía	aguantar	sus	reproches	ni	su	forma	de	mirarme.	Me
ha	pillado	tan	descolocado	que	no	he	sabido	qué	decir.	Se	lo	he	negado	todo.

Ella	torció	el	gesto.
—Ahora	 descansa,	mi	 vida,	 y	 no	 te	 preocupes	 por	 nada.	Debe	 de	 haber	 sido	muy	duro.	 Por	 la

mañana	verás	las	cosas	de	otro	color.
Pasaron	 la	 noche	 en	 la	 pensión,	 aunque	 la	 cama	 era	 pequeña	 e	 incómoda,	 y	 Carlos	 apenas

consiguió	dormir.	A	 la	mañana	siguiente	dudaba	sobre	qué	hacer.	Era	violento	volver	a	casa,	pero
tenía	que	hablar	con	Elena.	Él	seguía	sin	haber	reconocido	nada.	Tal	vez	aún	pudiera	solucionar	las
cosas,	aunque	no	tenía	mucha	confianza	en	ello.	Pero	debía	volver,	eso	lo	tenía	claro.

Elena	 también	 pasó	 la	 noche	 en	 blanco,	 desesperada,	 pero	 como	 siempre	 que	 tocaba	 fondo	 se
aferró	a	lo	práctico.	Tenía	que	pedir	la	separación	cuanto	antes	y	buscar	una	casa	para	ella	y	para	su
hija.	 Por	 desgracia	 esa	 estaba	 a	 nombre	 de	 Carlos,	 como	 todo	 salvo	 su	 empresa,	 así	 que	 si	 se
separaba	iba	a	necesitar	un	nuevo	hogar.	Le	inquietaba	saber	qué	sucedería	al	día	siguiente,	pero	nada
podía	hacer	ya.

De	momento,	tendrían	que	seguir	viviendo	juntos,	y	eso	iba	a	ser	duro.	No	daría	un	escándalo	si
podía	 evitarlo.	 Era	 cuestión	 de	 coincidir	 poco.	 En	 definitiva,	 ¿no	 habían	 estado	 viviendo	 así	 tanto
tiempo?

Por	la	mañana,	Carlos	prefirió	no	encontrarse	con	Elena	en	casa.	Por	la	hora	ya	debía	de	estar	en
la	fábrica,	así	que	se	dirigió	hacia	allí.	Su	reencuentro	fue	desapacible,	como	cabía	esperar.	Carlos
intentó	 justificarse,	 sin	 éxito.	 Elena	 estaba	 cerrada	 en	 banda	 y	 le	 dejó	 clara	 desde	 el	 principio	 su
decisión.

—Quiero	la	separación.



Fue	 tan	 brusca	 y	 directa	 que	 Carlos	 encontró	 estúpidas	 todas	 las	 explicaciones	 que	 traía
preparadas.

—¡No	digas	barbaridades!	Estás	exagerando.	No	sé	qué	te	han	contado	o	qué	crees	saber,	pero	no
hay	nada	—afirmó	intentando	mostrar	seguridad	y	cierto	grado	de	indignación.

—¿Y	adónde	fuiste	anoche	al	salir	de	casa?	—La	frialdad	en	su	ironía	no	dejaba	ni	un	resquicio
de	duda	sobre	la	firmeza	de	su	propósito—.	Quiero	la	separación.	Voy	a	contactar	con	un	abogado
para	que	prepare	el	 expediente	para	 el	Tribunal	Eclesiástico	 lo	 antes	posible.	Tú	deberías	hacer	 lo
mismo.	Hasta	entonces,	espero	que	podamos	seguir	viviendo	bajo	el	mismo	techo	como	hasta	ahora,
de	forma	civilizada.	Al	menos	hasta	que	encuentre	un	lugar	adonde	ir.	A	fin	de	cuentas,	hemos	sido
transparentes	durante	tanto	tiempo,	que	por	un	poquito	más…

—No	hace	falta	que	seas	tan	borde.	Yo	no	te	echaría	de	casa.
—No	será	por	demasiado	tiempo.	En	cuanto	pueda	me	mudaré	con	la	niña	para	no	molestarte.
—¿Te	vas	a	llevar	a	la	niña?
—¿Qué	 te	 pensabas?	 ¿Que	 iba	 a	 vivir	 contigo	 y	 con	 quien	 sea	 que	 te	 acuestes?	 —preguntó

asombrada—.	Es	mi	hija.
—¡Y	la	mía!	No	puedes	estar	hablando	en	serio.
—No	lo	dudes.	Y	ahora,	por	favor,	déjame	trabajar.	Tengo	un	negocio	que	sacar	adelante.
—Eso	es	lo	que	tú	te	crees.	Pediré	la	custodia,	la	ley	está	de	mi	parte.	—Y	dicho	esto	salió	con	un

portazo.
Estaba	hecho.	El	paso	estaba	dado	y	no	había	vuelta	atrás.	Carlos	nunca	se	había	 imaginado	 las

consecuencias	de	aquella	aventura.	Cómo	se	 le	había	complicado	 la	vida,	 justo	cuando	parecía	que
todo	iba	a	mejorar.	Pero	lo	que	no	podía	asimilar	era	el	hecho	de	que	pudiera	separarle	de	Lucía.	Era
su	vida.	No	lo	podría	soportar.

Elena	 no	 perdió	 el	 tiempo.	 En	 dos	 meses	 encontró	 un	 piso	 perfecto	 en	 una	 zona	 nueva	 de	 la
ciudad,	 frente	 al	 cauce	de	 aquel	 río	Turia	 que	 tanto	 sufrimiento	 le	 había	 provocado	 años	 atrás.	La
finca	era	nueva	y	el	piso	enorme.	Tal	vez	demasiado	grande	para	la	soledad	que	se	le	avecinaba,	pero
necesitaba	oxígeno,	amplitud,	espacio.	Como	si	aquello	le	fuera	a	evitar	la	opresión	que	sentía	en	su
pecho.

Lo	que	no	fue	tan	sencillo	fue	el	trámite	de	separación.	Carlos	no	lo	imaginó,	pero	el	abogado	de
su	mujer	iba	a	ser	su	buen	amigo	Boro,	porque	así	se	lo	pidió	ella.	Boro	se	vio	entre	la	espada	y	la
pared	 y	 no	 pudo	 decirle	 que	 no	 a	Elena,	 dada	 la	 situación.	 Para	 su	 desgracia,	 sabía	 demasiado	 de
aquella	historia.

Preparó	un	documento	con	 los	 cargos	para	presentarlo	 en	 el	Tribunal	Eclesiástico,	pero	 como
amigo	de	ambos	que	era,	 intentó	obviar	 lo	más	escabroso.	Tampoco	Elena	quería	hacer	pública	su
humillación,	por	lo	que	el	tema	del	adulterio	se	quedó	fuera	de	las	alegaciones.

Para	 sorpresa	 de	 ambos,	 la	 respuesta	 que	 recibieron	 del	 vicario	 judicial,	 representante	 del
Tribunal	Eclesiástico,	fue	que	no	había	motivos	acreditados	para	concederle	la	separación,	por	lo	que
solicitaban	que	la	demandante	fuera	a	declarar.	Y	así	lo	hizo.

Le	 dieron	 cita	 en	 el	 Arzobispado	 con	 el	 vicario	 judicial	 una	 mañana	 de	 junio.	 Se	 vistió	 más
clásica	de	lo	que	acostumbraba	y	se	dirigió	hacia	allí,	nerviosa.	El	secretario	le	indicó	que	se	sentara
unos	 minutos,	 hasta	 que	 la	 hizo	 pasar	 a	 un	 enorme	 despacho	 recorrido	 por	 una	 gran	 librería	 de
madera	 abarrotada	 de	 libros.	 En	 el	 extremo,	 junto	 a	 la	 amplia	 ventana	 por	 la	 que	 entraba	 el	 sol	 a
raudales,	en	pie	tras	una	recia	mesa	de	caoba	lustrada	con	esmero,	un	hombre	mayor	enfundado	en	su



negra	sotana	le	hacía	un	ademán	con	la	mano	para	que	se	aproximara	y	tomara	asiento.
—Es	usted	Elena	Lamarc,	señora	de	Company	—afirmó.
—Elena	Lamarc	Atienza	—contestó	orgullosa—.	Sí.
—Y	solicita	la	separación	eclesiástica	de	su	marido.
—Así	es.
—El	matrimonio	no	es	fácil,	jovencita.	—El	vicario,	un	hombre	de	cierta	edad,	algo	grueso,	de

semblante	amable	pero	con	la	mirada	dura	y	penetrante,	la	observaba	como	un	científico	contempla
un	microbio	 tras	 el	microscopio,	 y	 se	 dirigía	 a	 ella	 con	 condescendencia,	 en	 tono	 conciliador—.
¿Recuerda	 lo	 de	 en	 lo	 bueno	 y	 en	 lo	 malo,	 en	 la	 riqueza	 y	 en	 la	 pobreza,	 en	 la	 salud	 y	 en	 la
enfermedad…?

—Por	supuesto.	¿A	qué	viene	esto?
—He	 leído	 con	 detenimiento	 sus	 alegaciones	 y	 no	me	 parece	 que	 haya	 nada	 lo	 bastante	 grave

como	para	tramitar	su	solicitud.	Así	viven	miles	de	matrimonios.
—Me	 humilla,	 me	 insulta,	 no	 está	 nunca	 en	 casa,	 ¿todo	 eso	 le	 parece	 normal?	—Acababa	 de

empezar	y	Elena	ya	se	estaba	arrepintiendo	de	no	haber	incluido	el	adulterio.
—Nada	 importante.	 Todos	 los	 matrimonios	 tienen	 problemas	 y	 una	 buena	 esposa	 sabe	 cómo

afrontarlos.	Es	la	mujer	la	que	hace	el	matrimonio.
—¿Está	insinuando	—preguntó	Elena	devolviéndole	una	mirada	cargada	de	estupor;	sus	entrañas

empezaban	a	revolverse—	que	no	he	sido	una	buena	esposa?
—¡Dios	me	libre!	—exclamó	apaciguador—.	Solo	intento	hacerla	reflexionar	sobre	la	esencia	del

sacramento.	El	matrimonio	es	aguante,	es	paciencia.	No	se	puede	romper	un	vínculo	sagrado	por	una
pataleta	infantil.

—¿Pataleta	infantil?	No	llevo	dos	días	casada	y	he	aguantado	mucho.	—La	paciencia	de	Elena	se
estaba	agotando—.	¡No	puedo	soportarlo	más!

—Los	hombres	son	irascibles.	No	tienen	la	fortaleza	y	entereza	de	la	mujer.	La	mujer	es	la	que
sabe	 cómo	 centrar	 y	 aplacar	 al	marido;	 cómo	mantener	 la	 familia	 unida	—la	 recriminó—.	 Es	 su
responsabilidad.

—Para	usted	es	muy	fácil	hablar,	sentado	ahí,	sin	saber	lo	que	es	compartir	la	vida	y	el	dolor	con
nadie.	 —Elena	 estaba	 elevando	 el	 tono	 más	 de	 lo	 razonable.	 No	 había	 querido	 hacer	 un	 alegato
demasiado	 crudo.	 Carlos	 era	 el	 padre	 de	 su	 hija	 y	 le	 dolía	 poner	 por	 escrito	 los	 detalles	 más
dolorosos,	 además	 de	 la	 vergüenza	 que	 le	 suponía—.	 En	 estos	 años	 he	 sufrido	 humillaciones	 y
desprecios	de	todo	tipo.	He	luchado	por	mi	matrimonio,	intentando	comprender	por	qué	actuaba	así	y
haciendo	la	vista	gorda	a	sus	ausencias.	Durante	años	fui	yo	quien	mantuvo	a	la	familia,	en	todos	los
aspectos,	 afectivo,	 económico…	 ¡Y	 usted	 me	 dice	 que	 no	 he	 hecho	 lo	 suficiente!	 —Las	 uñas	 se
clavaron	en	el	diminuto	bolso	de	piel	negra	que	descansaba	en	su	regazo.

—Tranquilícese,	por	favor.	A	la	vista	está	que	no	ha	hecho	lo	suficiente	o	no	estaría	aquí	ahora
mismo	 —contestó	 impertérrito	 alzando	 las	 palmas	 esponjosas	 de	 sus	 manos—.	 Creo	 que	 esta
conversación	 no	 nos	 está	 llevando	 a	 ningún	 sitio.	No	 veo	motivos	 justificados	 para	 que	 este	 caso
llegue	al	Tribunal	de	la	Rota	y	si	sigue	en	su	empeño,	es	posible	que	pierda	la	custodia	de	su	hija.	No
es	habitual,	pero	una	esposa	obstinada	en	romper	su	matrimonio	sin	motivo	no	puede	ser	una	buena
madre.	¿Tiene	testigos	de	esas	situaciones	que	describe?

Elena	 no	 daba	 crédito.	 Aquello	 era	 una	 pesadilla.	 No	 solo	 le	 ponían	 pegas	 para	 tramitarle	 la
separación,	sino	que	la	estaba	amenazando	con	separarla	de	su	hija	si	proseguía	con	la	causa.



—Mi	marido	está	liado	con	otra	mujer	—soltó	al	fin.	Tenía	que	jugar	todas	sus	cartas.
—Eso	es	una	acusación	muy	grave.	No	lo	ha	incluido	en	las	alegaciones.
—¡No	 creí	 que	 fuera	 necesario!	 Me	 parecía	 más	 que	 suficiente	 todo	 lo	 demás.	 Es	 muy…

humillante.	—Por	fin,	sus	emociones	estaban	aflorando.
—¿Y	tiene	pruebas?	—preguntó	con	gravedad.	Su	cordialidad	había	desaparecido.
—¡Pruebas!	—Se	desesperó—.	Pero	¿qué	pruebas	quiere	que	tenga?
—Como	comprenderá,	no	podemos	 juzgar	 sin	pruebas.	El	adulterio	es	algo	muy	serio	y	no	se

puede	acusar	a	alguien	de	algo	así	a	 la	 ligera.	Además,	entre	un	desliz	y	el	adulterio	hay	una	gran
diferencia.	 ¡Ya	 se	 sabe	 cómo	 son	 los	 hombres!	 —Se	 encogió	 de	 hombros	 como	 si	 fuera	 algo
inevitable—.	Y	las	mujeres	saben	perdonar	esas	cosas.

—¿Me	está	pidiendo	que	mire	para	otro	lado?	¿Que,	además	de	todo	lo	que	llevo	pasado,	soporte
esta	situación	como	si	nada?	—Estaba	fuera	de	sí.

—Le	estoy	diciendo	que,	si	quiere	separarse	y	alegar	adulterio,	tendrá	que	demostrarlo	o	atenerse
a	las	consecuencias.

—Está	muy	claro.	Ustedes	quieren	que	corra	la	sangre.	—La	ira	se	había	apoderado	de	ella	y	su
tono	había	perdido	toda	muestra	de	respeto—.	¡Pues	no	se	preocupe,	correrá!	Si	quiere	pruebas,	las
tendrá.	—Se	levantó	de	golpe	y	salió	de	la	sala	dando	un	portazo.

Se	sentía	traicionada.	Pero	ya	no	solo	por	su	marido,	sino	por	algo	más	profundo.	Su	fe	le	había
vuelto	la	espalda.	Era	la	Iglesia	a	la	que	tanto	había	querido,	la	que	tanto	la	había	consolado	de	niña,
la	que	ahora	 le	negaba	 lo	que	más	quería.	Pero	 tenía	claro	 lo	que	 iba	a	hacer.	 Iba	a	conseguir	esas
malditas	pruebas,	 fuera	como	fuese.	Aunque	a	su	abogado,	de	momento,	no	 le	diría	nada.	Esto	era
algo	personal.

Tras	dos	reuniones	más	de	su	abogado	con	el	representante	del	Tribunal	de	la	Rota	admitieron	la
solicitud	de	separación,	pero	la	amenaza	de	perder	a	su	hija	seguía	planeando	sobre	ella.	Tal	vez	solo
hubiera	sido	una	bravuconada	para	hacerla	desistir,	pero	tal	vez	no.	Y	esa	posibilidad	sí	que	no	podía
ni	tan	siquiera	planteársela.

Pensó	en	hablar	con	su	hermano.	Le	habían	pedido	testigos	y,	¿quién	mejor	que	él?	Hacía	poco
que	se	había	casado	con	una	conocida	joven	de	la	alta	sociedad,	pero	hasta	ese	día	había	vivido	bajo
el	mismo	techo	que	ellos.	Él	había	visto	las	peleas,	los	portazos,	las	ausencias…	Seguro	que	Gerard
podría	 declarar	 a	 su	 favor,	 contar	 lo	 que	 había	 visto.	 Además,	 como	 trabajaba	 con	 ella	 en
Confecciones	Lena,	también	había	podido	comprobar	lo	que	ocurría	en	el	trabajo.

Quedó	una	tarde	en	su	casa	para	explicarle	la	situación.
—¿Qué	tal,	Gerard?	—le	saludó	con	dos	besos—.	¿Cómo	estás?
—Muy	bien,	Elena.
—Hola,	Charo.	—Su	cuñada	la	ayudó	a	quitarse	la	chaqueta	y	la	hizo	pasar	al	salón.
—Pasa.	Nos	has	dejado	preocupados	con	tu	llamada.
—Sí,	las	cosas	entre	Carlos	y	yo	están	muy	mal	—dijo;	no	tenía	tiempo	ni	ganas	de	andarse	con

rodeos—,	y	necesito	la	ayuda	de	Gerard.
Elena,	 fumando	sin	parar,	 les	 explicó	que	había	 iniciado	 los	 trámites	de	 separación,	 la	 llamada

nocturna,	que	Carlos	tenía	una	querida…	y,	lo	más	importante,	que	necesitaba	que	Gerard	declarara
como	testigo	de	parte	y	contara	lo	que	había	visto	durante	los	años	que	convivió	con	ellos	tanto	en
casa	como	en	la	empresa.	Charo	y	Gerard	cruzaron	miradas	de	preocupación.

—Elena	 —su	 hermano	 tragó	 saliva	 y	 miró	 a	 su	 esposa	 buscando	 refuerzo—,	 esto	 es	 muy



embarazoso.	Después	de	la	campanada	que	dieron	nuestros	padres,	no	puedo	volver	a	implicarme	en
algo	 tan	 sórdido.	 Esto	 no	 nos	 puede	 salpicar	 a	 nosotros.	 Además	—hizo	 un	 gesto	 de	 ignorancia
elevando	un	poco	los	antebrazos—,	en	realidad	yo	no	he	visto	nada	fuera	de	lo	corriente.	Nunca	lo	vi
con	otra	mujer.

—Pero…	pero…,	tú	sabes	bien	cómo	hemos	vivido.	Se	iba	todas	las	noches…,	y	a	la	fábrica	no
venía	nunca	y…

—Bueno,	todos	los	días	tampoco	era.	Y	además	luego	volvía	a	dormir	a	casa.	—Su	nerviosismo
era	patente;	el	gesto	contraído	delataba	una	mezcla	de	vergüenza	y	temor,	pero	se	mantuvo	inflexible
—.	No	era	como	papá,	que	no	aparecía	en	tres	días.	Y	conmigo	siempre	se	ha	portado	bien…

—Compréndenos,	Elena	—intervino	Charo	con	 firmeza—.	Nuestra	boda	ya	ha	 sido	 lo	bastante
complicada.	 A	mis	 padres	 les	 costó	mucho	 asimilar…	 cómo	 lo	 diría…	 vuestra	 peculiar	 situación
familiar.	Gerard	ha	tenido	que	superar	muchas	dificultades	y	prejuicios	hasta	que	lo	han	aceptado	en
nuestro	círculo.

Elena	los	miró	boquiabierta,	sin	poder	reaccionar.
—Pero…	yo	te	he	apoyado	en	todo…	Nunca	te	he	pedido	nada…	y	esto	es	muy	importante	para

mí.	¡Me	juego	mucho!
—Saldrás	adelante,	como	siempre.	Eres	muy	fuerte,	la	más	fuerte	de	la	familia,	y	por	más	veces

que	 toques	 fondo	 siempre	 vuelves	 a	 renacer,	 como	 el	 ave	 Fénix.	 —Bajó	 la	 vista,	 incapaz	 de
mantenerle	 la	mirada—.	Nosotros	 estamos	 empezando	 nuestra	 vida	 y	 un	 escándalo	 así	 nos	 podría
hacer	mucho	daño.	Si	de	verdad	 tiene	una	querida	como	dices,	no	será	necesario	que	vaya	nadie	a
declarar.	Caerá	por	su	propio	peso.	—Parecía	querer	convencerse	a	sí	mismo	de	sus	propias	palabras
—.	No	tienes	de	qué	preocuparte.

—No	puedo	 creer	 lo	 que	 estoy	oyendo.	—La	cabeza	de	Elena	 se	movía	 a	 derecha	 e	 izquierda,
incapaz	de	asimilar	su	respuesta.

—Elena,	 no	 te	 pongas	 así.	 Carlos	 es	 mi	 cuñado	 y	 le	 aprecio	 mucho.	 Habéis	 tenido	 muchas
discusiones,	pero	en	lo	que	yo	he	presenciado	tú	tampoco	te	has	quedado	manca.	Si	declaro,	tendría
que	contarlo	todo,	y	él	también	ha	aguantado	mucho.	Le	cortaste	el	acceso	a	la	caja	y	a	la	cuenta	de	la
empresa,	y	eso	para	un	hombre…

—¡Pero	sacaba	el	dinero	para	gastárselo	con	esa	mujer!	¡Es	lo	mismo	que	hacía	papá!	¿Qué	tenía
que	hacer?	¿Dejar	que	lo	hiciera	sin	más?

—Comprende	que	no	puedo	tomar	partido.	—Gerard	era	un	frontón,	no	iba	a	cambiar	de	postura.
Como	Charo	había	explicado,	 le	había	costado	muchísimo	ser	aceptado	por	sus	suegros	y	hacerles
olvidar	la	bochornosa	situación	en	que	su	padre	les	había	dejado.	Y	para	colmo,	su	propio	nombre
era	un	pregón	de	quién	había	 sido	 su	padre,	para	que	nadie	 lo	olvidara.	Ganarse	 el	 respeto	de	 los
allegados	de	su	mujer	había	sido	un	logro	que	todavía	se	sostenía	cogido	por	invisibles	alfileres.	No
podía	volver	atrás.

—¡Cómo	podéis	hacerme	esto!	—Elena	sintió	cómo	 la	cólera	hendía	sus	entrañas	dejando	a	 su
paso	un	dolor	 lacerante—.	¡Fui	yo	la	que	fue	a	pedir	 la	mano	de	Charo!	¡La	que	hizo	de	cabeza	de
familia	 y	 dio	 la	 cara!	 ¡Yo	 compré	 tu	 pulsera	 de	 pedida!	 —Señaló	 a	 su	 cuñada	 con	 un	 índice
tembloroso—.	Te	he	mantenido	y	cobijado	durante	estos	años,	te	he	dado	trabajo…	Y	ahora,	cuando
de	verdad	necesito	tu	ayuda,	¡me	das	la	espalda!	¡Eres	una	vergüenza!	Creo	que	ya	no	tenemos	nada
más	que	hablar.	—Se	giró	para	recoger	su	bolso	y	la	chaqueta	que	descansaba	en	el	sofá	junto	a	ella.

—Elena,	no	te	lo	tomes	así.	—Su	cuñada	no	soltaba	la	mano	de	Gerard,	tratando	de	darle	fuerzas



para	 resistir	 aquella	 cascada	 de	 descalificaciones—.	 Entiéndenos…	 Ahora	 nosotros	 somos	 una
familia	 y	 tenemos	 que	 salir	 adelante.	 Tú	 ya	 tienes	 tu	 vida	 hecha,	 pero	 Valencia	 es	 un	 pueblo	 e
implicarnos	 en	 un	 juicio	 como	 este…	 Compréndelo,	 no	 es	 nada	 contra	 ti.	 Eres	 fuerte,	 saldrás
adelante,	 ya	 lo	 verás.	 No	 nos	 necesitas	 para	 esto.	 Pídenos	 cualquier	 otra	 cosa	 y	 la	 haremos.
Quedarnos	con	Lucía,	ayudarte	en	la	fábrica,	lo	que	sea…

Elena	ya	no	escuchaba	a	su	cuñada.	Se	levantó	y,	sin	despedirse,	se	dirigió	a	la	puerta	cerrándola
de	un	portazo.	Aquel	maldito	niño	egoísta…	No	cambiaría	nunca.	Ahora	sí	que	estaba	perdida.	Si	ni
siquiera	su	propio	hermano,	que	había	sido	testigo	directo	durante	años	de	las	idas	y	venidas	de	su
marido,	quería	declarar	a	su	favor,	¿quién	 lo	haría?	Los	del	Tribunal	de	 la	Rota	 iban	a	acabar	con
ella.	En	el	mejor	de	los	casos	no	le	concederían	la	separación,	y	en	el	peor	se	la	darían	quitándole	la
custodia	de	Lucía.	La	situación	era	desesperada.

Pero	en	algo	tenía	razón	Gerard.	Elena	Lamarc	no	se	rendía	nunca.	Había	algo	que	sí	podía	hacer
y	que	si	le	salía	bien,	le	proporcionaría	la	sangre	que	le	pedía	aquel	insensible	sacerdote	con	el	que	se
entrevistó.

Era	 una	 idea	 descabellada,	 pero	 necesitaba	 soluciones	 drásticas	 y	 esta	 lo	 era.	 Contrató	 a	 un
detective	 privado	 para	 que	 siguiera	 a	 Carlos	 y,	 una	 vez	 que	 supiera	 quién	 era	 su	 querida,	 que	 la
siguiera	también	a	ella.	No	tenía	ni	idea	de	quién	podía	ser,	pero	su	voz	al	teléfono	y	el	lenguaje	que
empleó	le	dibujaron	un	perfil	poco	recomendable.	Estaba	convencida	de	que	era	una	prostituta,	y	si
estaba	en	lo	cierto	tenía	que	saberlo.	Sería	una	buena	baza	en	el	juicio.

Al	detective	no	le	costó	mucho	trabajo	localizar	a	la	Vero	y	disponer	de	un	esquema	claro	de	la
rutina	que	seguían.	Sacó	fotos,	pero	en	ninguna	de	ellas	se	los	veía	en	actitudes	que	pudieran	tacharse
de	indecorosas.	Elena	estaba	desesperada,	aquello	no	le	bastaba.	Estudió	los	horarios	de	sus	citas	y
los	recorridos,	y	entonces	encontró	lo	que	buscaba.	Comprobó	con	dolor	cómo,	aprovechando	que
ella	estaba	trabajando	y	que	Lucía	había	empezado	a	ir	al	colegio,	Carlos	se	había	atrevido	a	llevarla
a	 su	 casa.	 Siempre	 en	 jueves	 por	 la	 tarde,	 cuando	 libraba	 la	 chica.	 ¿Cómo	 podía	 hacerle	 esto?	Le
entraron	ganas	de	vomitar.	¡En	su	propia	casa!	En	su	propia	cama.	Intentó	calmarse.	¿Acaso	no	era
eso	 lo	que	estaba	buscando?	Tragó	saliva	y	 le	dijo	al	detective	que	para	 la	próxima	cita	en	su	casa
acudiría	 ella	 en	persona	con	un	 testigo	de	 su	 confianza	y	 él	debería	 llevar	una	cámara.	Necesitaba
fotos	explícitas.

—¿Está	segura	de	que	quiere	verlo?	Puedo	hacerles	las	fotos	yo	solo.
—Sí,	quiero	verles	la	cara.	Además,	necesito	testigos	y,	no	se	lo	tome	a	mal,	de	mejor	reputación

que	la	suya.
—No	 es	 lo	 habitual.	 Será	 muy	 desagradable	 y	 si	 me	 monta	 una	 escena	 antes	 de	 tiempo	 nos

jugamos	el	resultado	—le	advirtió	encogiéndose	de	hombros—.	Usted	verá	lo	que	hace.
—No	se	preocupe	por	mí,	lo	aguantaré.	He	pasado	mucho	y	siempre	he	salido	adelante.
Los	días	en	casa	de	los	Company	transcurrían	en	silencio.	Ya	no	se	hablaban	y	apenas	se	veían.

Habían	vuelto	al	lenguaje	de	los	portazos.	Esa	mañana	Elena	estuvo	tentada	de	preguntarle	qué	iba	a
hacer,	pero	prefirió	callar,	como	los	demás	días.	Era	jueves.

Hacía	 un	 sol	 cegador	 y	 el	 detective,	 parapetado	 en	 su	 coche,	 esperaba	 para	 verlos	 llegar
escuchando	la	radio.	Harto	de	los	comentarios	sobre	la	intervención	de	Carrero	Blanco	en	las	Cortes,
cambió	el	dial	pensando	que	no	le	gustaban	ese	tipo	de	casos,	pero	había	que	comer.

La	aterciopelada	voz	de	Jeanette	cantando	Cállate	niña	con	los	Pic-Nic	y	una	calada	a	su	Celtas
Selecto	le	ayudaron	a	relajarse.	Estaba	seguro	de	que	aquella	joven	esposa	se	rajaría	y	no	subiría	con



él.	Lo	prefería.	Las	histéricas	le	ponían	nervioso,	dificultaban	su	trabajo.	Nunca	se	había	visto	en	una
situación	parecida	y	así	debería	seguir	siendo.

Habían	quedado	en	que,	 si	Carlos	y	Verónica	aparecían,	 llamaría	 a	Elena	desde	 la	 cabina	de	 la
esquina	y	ella	acudiría	con	su	testigo.	Y	a	las	cuatro	menos	cuarto,	tal	y	como	había	ocurrido	en	los
dos	jueves	anteriores,	aparecieron.

Carlos	 llegó	primero,	abrió	el	portal	y	subió.	El	portero	no	empezaba	hasta	 las	cuatro.	Dejó	 la
puerta	abierta,	poniendo	un	papel	doblado	entre	el	bofetón	y	el	marco.	A	continuación,	la	Vero	llegó
al	portal	y	abrió	la	puerta,	quitando	el	papel	que	le	aseguraba	el	paso.	Llevaba	un	vistoso	vestido	rojo
con	el	cuello	y	el	cinturón	blancos,	estampado	con	grandes	lunares	también	blancos	y	unos	topolinos
de	 gran	 tacón	 con	 los	 que	 a	 duras	 penas	 conseguía	 mantener	 el	 equilibrio.	 Desde	 luego	 no	 le
preocupaba	que	la	vieran.	El	detective	sacó	varias	fotos,	la	observó	cruzar	el	umbral	y	se	apresuró	a
llamar	a	Elena.

—Acaban	de	llegar.	Pero	no	es	necesario	que	vengan,	de	verdad,	puedo	hacerlo	solo.
Al	otro	lado	del	teléfono,	Elena	temblaba.
—Vamos	para	allá.	No	se	mueva	hasta	que	lleguemos.
Tardó	quince	minutos	 en	 llegar,	 acompañada	de	don	 José.	Era	 su	 fiel	 contable,	 al	 que	 le	 había

pedido	 que	 actuara	 como	 testigo.	 Aquel	 pobre	 hombre,	 padre	 de	 familia	 numerosa,	 estaba
horrorizado,	 pero	 cualquiera	 le	 decía	que	no	 a	 su	 jefa	 de	 la	 forma	 en	que	 se	 lo	había	pedido.	Sin
mediar	palabra,	se	dirigieron	al	portal.	Don	José	secándose	el	sudor	con	un	aparatoso	pañuelo,	Elena
atravesada	por	una	vara	de	acero,	 tan	erguida	caminaba.	El	detective	se	 les	unió	en	silencio	con	 la
pesada	cámara	colgada	del	cuello,	mirando	con	prevención	a	sus	acompañantes.

—Buenas	 tardes,	 doña	 Elena.	 Qué	 pronto	 usted	 por	 aquí	—saludó	 el	 portero,	 que	 acababa	 de
llegar,	sorprendido.

—Buenas	tardes,	Pepe.
Elena	se	preguntó	si	sabría	algo.	Interrogado	más	tarde,	supo	que	había	visto	salir	a	la	Vero	un

par	de	veces,	pero	no	la	había	relacionado	con	ellos	ya	que	justo	en	su	mismo	rellano,	en	el	piso	de	al
lado,	vivía	 la	querida	de	un	afamado	médico	y	de	vez	en	cuando	recibía	 la	visita	de	alguna	amiga,
además	de	la	de	su	benefactor,	por	lo	que	no	le	había	dado	importancia.

Subieron	los	tres	en	el	ascensor,	en	absoluto	silencio.	Sus	miradas	se	esquivaban	en	el	pequeño
recinto.	 Elena	 sacó	 sus	 llaves,	 temblorosa.	 Por	 un	 momento	 se	 quedó	 inmóvil.	 Estaba	 asustada;
aquello	iba	a	ser	muy	desagradable	y	cuando	Carlos	se	enfurecía	daba	miedo.	Fue	a	hacer	ademán	de
santiguarse	antes	de	abrir	la	cerradura,	pero	dejó	el	gesto	a	la	mitad;	empezaba	a	dudar	de	que	Dios
estuviera	de	 su	parte.	Tragó	 saliva,	 respiró	hondo,	metió	 la	 llave	en	 la	 cerradura	y	ordenó	en	voz
baja:

—Es	la	segunda	puerta	de	la	izquierda.	Quiero	que	sea	el	primero	en	entrar.	Necesito	que	las	fotos
sean	muy	explícitas	y	no	podemos	darles	tiempo	a	reaccionar.	Pase	lo	que	pase,	no	deje	de	disparar.
—Se	 volvió	 hacia	 don	 José,	 cuya	 palidez	 hacía	 sospechar	 que	 tal	 vez	 no	 hubiera	 sido	 una	 buena
elección—.	Don	José,	le	quiero	a	mi	lado.	Tendrá	que	testificar	ante	notario	sobre	todo	lo	que	vea.	Su
testimonio	será	más	válido	que	el	mío	al	no	ser	parte	implicada.	Sé	que	no	va	a	ser	agradable,	pero
no	pierda	detalle.	Vamos	allá.

El	detective	entró	sin	hacer	ruido.	Se	oían	risas	provenientes	de	la	habitación.	Preparó	su	cámara
y	le	hizo	un	gesto	al	contable	para	que	le	abriera	la	puerta.	Él	iba	a	necesitar	las	dos	manos.

Todo	sucedió	a	gran	velocidad.	¡Flash!	¡Flash!	¡Flash!	La	habitación	se	convirtió	en	un	caos.	La



Vero	 comenzó	 a	 gritar	 al	 ver	 los	 fogonazos	 de	 la	 cámara	 y	 Carlos	 se	 apresuró	 a	 taparla	 con	 la
sábana.

Elena	entró	en	la	habitación,	su	habitación,	tras	el	detective;	la	ropa	se	esparcía	desordenada	por
el	 suelo.	 Se	 situó	 frente	 al	 lateral	 de	 la	 cama.	Veía	 con	 claridad	 la	 furia	 y	 el	 odio	 en	 los	 ojos	 de
Carlos.	 Posó	 los	 suyos	 en	 los	 de	 aquella	 mujer	 que	 hasta	 ese	 momento	 era	 una	 voz	 sin	 rostro.
Después	del	desconcierto	y	la	histeria	inicial,	pudo	apreciar	en	su	mirada	una	profunda	satisfacción,
un	gesto	de	 triunfo.	Se	había	abrazado	a	Carlos	sin	dejar	de	mirar	a	Elena,	acurrucándose	bajo	 las
sábanas.

—Don	José,	usted	es	testigo	de	que	hemos	encontrado	a	mi	marido,	en	mi	cama,	con	otra	mujer.
—No	pudo	controlar	el	leve	temblor	de	su	voz—.	Deberá	identificarla,	así	que	mírela	bien.

Don	José,	turbado,	apenas	si	se	atrevía	a	mirar	hacia	el	lecho	conyugal	donde	yacían	desnudos	el
marido	 de	 su	 jefa	 y	 su	 amante,	 escasamente	 cubiertos	 por	 la	 sábana.	Nunca	 se	 había	 visto	 en	 una
situación	 semejante	 y	 no	 sabía	 cómo	 se	 lo	 iba	 a	 explicar	 a	 su	mujer.	 Aquello	 era	 una	 indecencia
superior	a	lo	que	se	sentía	capaz	de	soportar.

—Dile	a	esa	puta	que	se	vista	y	que	salga	de	mi	casa.	—Elena	por	fin	se	había	dirigido	a	Carlos,
que	la	miraba	con	odio.

—No	me	 esperaba	 esto	de	 ti.	 ¡Eres	mala!	 ¡No	 tenías	 bastante	 con	 la	 separación	y	 con	haberme
amargado	la	existencia!	¡Tenías	que	aplastarme!	¡Volver	a	humillarme!	—comenzó	a	gritar,	alzando
su	puño—.	 ¡Pues	entérate!	 ¡Soy	 feliz!	 ¡Verónica	me	hace	 tremendamente	 feliz!	 ¡Algo	que	 tú	no	has
conocido	ni	conocerás	en	tu	vida!	¡Y	me	alegro	de	que	nos	hayas	encontrado,	ya	no	tendremos	que
seguir	escondiéndonos!	Y	por	si	no	lo	recuerdas,	¡la	casa	es	mía!

Elena	salió	de	la	habitación	al	borde	del	colapso.	Se	estaba	ahogando,	tenía	taquicardia,	el	pánico
se	apoderaba	de	ella.	Fue	el	detective	quien	reaccionó.

—Vámonos	 ya.	—Se	 dirigieron	 a	 la	 puerta—.	Tiene	 lo	 que	 quería.	Ha	 aguantado	 como	 yo	 no
creía,	 pero	 ahora	 necesita	 poner	 distancia.	 Intente	 respirar	 más	 despacio,	 es	 normal	 que	 se	 sienta
ahogada.

Nunca	el	ascensor	le	había	parecido	tan	pequeño	y	eso	que	el	detective	se	ofreció	a	bajar	por	las
escaleras.	 Salieron	 a	 la	 calle	 y	Elena	 se	 recostó	 contra	 la	 pared	más	 cercana.	 Se	 llevó	 la	mano	 al
pecho.	Le	dolía.	Intentó	controlar	la	respiración,	pero	el	ahogo	la	dominaba.	Entre	José	y	el	detective
la	 introdujeron	 en	 el	 coche,	 reclinaron	 el	 asiento,	 le	 aflojaron	 un	 par	 de	 botones	 de	 la	 blusa	 y	 el
detective	 le	 colocó	 una	 bolsa	 sobre	 nariz	 y	 boca;	 estaba	 hiperventilando.	 Poco	 a	 poco	 se	 fue
serenando,	 pero	 conforme	 recuperó	oxígeno	una	profunda	 tristeza	 se	 apoderó	de	 ella.	Comenzó	 a
llorar,	 al	 principio	 contenida,	 para	 poco	 a	 poco	 ir	 subiendo	 de	 intensidad.	 Sus	 sollozos	 eran
desconsolados,	 desmesurados,	 y	 tan	dolorosos	que	no	brotaban	 lágrimas	de	 sus	 ojos,	 en	un	 llanto
seco.	 Pareció	 una	 eternidad.	 Cuando	 consiguió	 calmarse,	 dudó	 qué	 hacer.	 Subir	 a	 su	 casa	 le	 daba
náuseas	y	no	quería	ver	a	Carlos.	De	pronto	se	incorporó	sobresaltada.	¡Lucía!	¡Se	había	olvidado	de
Lucía!	Tenía	que	recogerla	en	la	parada	del	autobús	a	las	cinco	y	media.

—¿Qué	hora	es?	—preguntó	acelerada	arreglándose	la	blusa.
—No	se	preocupe	por	la	hora.	Esté	tranquila.
—¡Necesito	 saber	 qué	 hora	 es!	—Había	 bajado	 el	 parasol	 del	 acompañante	 para	mirarse	 en	 el

espejo.	Estaba	horrible.
—Son	las	cinco	y	veinte	pasadas.
—¡Mi	hija	llega	a	y	media!	Tengo	que	ir	a	recogerla.	—Se	aseó	la	cara	con	un	pañuelo,	se	puso



un	 poco	 de	 colorete	 y	 salió	 del	 coche—.	 Prepáreme	 un	 informe	 incluyendo	 las	 fotos.	Quiero	 que
consten	 todos	 los	 locales	en	 los	que	ha	 trabajado	esa	puta,	 las	veces	que	se	han	visto,	 ¡todo!	Y	don
José,	gracias	por	venir.	Siento	haber	tenido	que	hacerle	pasar	por	esto,	pero	le	aseguro	que	no	tenía
otra	opción.

—¿Necesita	que	la	acompañe	a	la	parada	del	autobús?	—preguntó	solícito.
—No,	 por	Dios,	 por	 hoy	 ya	me	 ha	 ayudado	 bastante.	Además,	 podrían	 sospechar	 que	 estamos

liados	—intentó	bromear.
Don	José	correspondió	a	su	sonrisa,	más	asustado	que	divertido.	Aquello	le	superaba.
Se	despidieron	y	Elena	fue	a	recoger	a	su	hija.	Cuando	la	señorita	del	autobús	se	la	entregó,	las

lágrimas	acudieron	por	fin	a	sus	ojos,	pero	se	esforzó	por	no	llorar.	La	abrazó	con	fuerza	y	comenzó
a	darle	besos	sin	moverse	del	sitio.	Miró	el	camino	a	su	casa,	 indecisa.	Su	único	hogar	acababa	de
saltar	por	los	aires	y	a	pesar	de	ello	tenía	que	volver.	Su	hija	tenía	todas	sus	cosas	allí	y,	por	supuesto,
ella	 también.	 Tampoco	 había	 otra	 alternativa.	 Miró	 el	 reloj.	 Eran	 las	 seis	 menos	 cuarto.	 Habían
pasado	menos	 de	 dos	 horas	 desde	 su	 desagradable	 escenita.	 ¿Seguirían	 allí?	No	 era	 probable.	No
conseguía	 apartar	 la	 expresión	 de	 satisfacción	 de	 aquella	 cara	 de	 pájaro.	 Era	 la	 única	 que	 había
disfrutado	en	medio	del	caos.

Decidió	que	debía	volver.	La	niña	debía	continuar	con	sus	horarios,	baño,	cena…	No	 tenía	por
qué	alterar	su	rutina	por	culpa	de	lo	sucedido.

Cuando	entró	en	casa	no	quedaba	nadie.	Fue	un	alivio.	Se	dedicó	a	Lucía,	sin	querer	entrar	en	su
cuarto,	pero	al	final	no	le	quedó	más	remedio.	La	cama	estaba	deshecha.	Volvieron	a	entrarle	náuseas,
pero	se	sobrepuso.	No	volvería	a	dormir	en	aquella	cama.	Recogió	toda	la	ropa	que	pudo,	sus	cosas
de	aseo,	y	las	metió	en	maletas.	Hasta	que	hiciera	la	mudanza	dormiría	en	la	habitación	de	la	niña.

Como	era	previsible,	Carlos	no	volvió	a	dormir	allí.	Estaba	muy	afectado.	Y	avergonzado.	Lo	de
Elena	había	sido	un	golpe	bajo,	teniendo	en	cuenta	que	ya	estaban	tramitando	la	separación	y	que	él
no	se	había	opuesto.	Pero	llevar	a	Verónica	a	su	casa	no	había	sido	una	buena	idea.	Se	le	ocurrió	a
ella,	la	pensión	era	muy	pequeña	y	el	hotel	salía	caro.

—En	tu	casa	hay	días	en	que	no	hay	nadie.	Me	duele	que	tengamos	que	vernos	siempre	en	el	hotel
cuando	no	hay	por	qué.	Si	lo	hacemos	bien,	no	se	enterará	nadie.

Pero	no,	no	había	sido	una	buena	idea.	Al	final	tendría	que	trasladarse	al	hotel	de	todas	formas.
Recogió	unas	cuantas	cosas	en	una	bolsa	de	viaje	antes	de	dejar	la	casa	y	se	fue	al	Oltra,	donde	solían
encontrarse.	Los	 camareros,	 botones	 y	 demás	 empleados	 ya	 los	 conocían.	No	 eran	 los	 únicos	 que
utilizaban	 el	 hotel	 de	 picadero,	 así	 que	 a	 nadie	 le	 extrañó.	 Además	 Carlos,	 con	 su	 habitual
camaradería,	se	había	hecho	buen	amigo	de	alguno	de	ellos,	que	le	echaba	una	mano	en	lo	que	podía.

—Miguel,	creo	que	pasaré	aquí	una	temporadita.
—No	me	diga,	don	Carlos.	¿Que	le	han	tirado	de	casa?
—No,	aunque	para	el	caso	es	lo	mismo.
—No	se	preocupe,	aquí	estará	como	un	rey.	¿Doble	o	sencilla?
—Doble,	claro.
El	detective	elaboró	un	documento	muy	completo.	Elena	revisó	la	carpeta	con	amargura,	leyendo

cada	detalle	de	aquella	sórdida	historia	a	pesar	de	que	su	abogado	le	recomendó	que	no	lo	hiciera.
¿Cómo	podía	haberse	liado	con	una	mujer	así?	Esa	duda	la	acompañaría	el	resto	de	sus	días.	Miró	el
abultado	dossier	 que	 tenía	 en	 sus	manos.	De	 buena	 gana	 lo	 habría	 hecho	 pedazos.	 Pero	 con	 aquel
informe,	el	Tribunal	no	tendría	más	remedio	que	darle	la	separación,	junto	con	la	custodia	de	su	hija.



Sangre	le	habían	pedido,	y	sangre	les	iba	a	llevar.
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Los	años	que	siguieron	no	fueron	más	fáciles	para	Elena.	El	destino	estaba	empeñado	en	llenar	su
maleta	de	 lastre.	El	denso	y	complicado	proceso	de	 separación	 supuso	 tres	 años	de	 largo	calvario
durante	los	cuales	Elena	saboreó	de	cerca	la	amargura	de	la	soledad	y	la	decepción.	A	las	secuelas	de
su	gélida	y	tormentosa	infancia	se	sumaron	las	de	un	matrimonio	conflictivo	y	la	indiferencia	cuando
no	el	desprecio	de	su	propia	familia	y	amigos	ante	su	situación.

Su	madre	la	apoyó	desde	la	distancia,	pero	con	el	«ya	te	lo	dije»	planeando	en	cada	conversación;
muy	en	su	estilo.	En	el	 fondo	parecía	satisfecha	con	el	 final	de	aquella	 relación,	como	si	Elena	no
mereciera	ser	feliz.	Además,	durante	años	no	le	perdonó	el	que	osara	darle	una	nieta,	una	vergüenza
que	Dolores	ocultó	mientras	pudo.

Con	su	padre	nunca	tuvo	contacto	hasta	que	fue	un	anciano.	Al	principio	parecía	que	se	lo	hubiera
tragado	la	tierra.	Le	llegaban	rumores	de	aquí	y	de	allá.	Supo	que	huyó	a	Francia	—empujado	por	sus
deudas	y	amenazado	por	sus	amistades	del	pasado—,	en	compañía	de	su	última	y	definitiva	conquista.
Y	también	supo	que	regresó	cuando	no	le	quedaron	fondos,	para	pedirle	ayuda	a	Carlos;	una	ayuda
que	a	su	ex	marido	le	salió	muy	cara	y	de	la	que	nunca	quiso	comentarle	nada.	A	partir	de	ahí	lo	poco
que	supo	de	su	padre	fue	por	alguna	vaga	información	que	sus	amigos	de	otros	tiempos	le	dieron,	en
particular	su	antiguo	médico,	que	era	de	los	pocos	que	tenían	noticias	de	él,	y	de	la	que	durante	años
fue	su	enfermera	en	la	consulta.	En	definitiva,	Elena	era	una	huérfana	en	vida	de	sus	padres,	algo	que
le	pesaba	aunque	no	lo	quisiera	reconocer,	siempre	segura,	siempre	autosuficiente.

Su	hermano	Gerard,	tras	la	salida	de	Carlos	de	Confecciones	Lena,	se	hizo	cargo	de	su	puesto	de
jefe	de	ventas.	Pero	la	relación	con	su	hermana	estaba	herida	de	muerte	tras	negarse	a	ayudarla	en	el
proceso	de	separación.	Todavía	trabajó	con	ella	durante	un	par	de	años	más,	en	un	ambiente	en	que
las	hostilidades	estaban	siempre	en	alto	aunque	no	llegaran	a	desatarse.	Gerard	no	entraba	en	peleas,
siempre	más	 frío	 que	 Elena	 y	 con	 una	 idea	 clara	 en	 la	 cabeza:	 salir	 de	 allí	 en	 cuanto	 supiera	 lo
suficiente	para	montar	su	propia	empresa.	Aprendió,	hizo	contactos	y,	cuando	estuvo	preparado,	se
fue,	dejándola	con	la	campaña	comercial	colgada	a	mitad	de	temporada	y	saliendo	a	vender	su	propio
muestrario	a	los	mismos	clientes	que	había	conocido	gracias	a	Confecciones	Lena.	Al	contrario	que
cuando	 Carlos	 se	 independizó,	 Gerard	 creó	 el	 espejo	 del	 negocio	 de	 su	 hermana,	 una	 empresa
siamesa	que	necesitaría	de	 los	mismos	clientes	y	proveedores	 en	una	guerra	 abierta	de	 la	que	ella
saldría	vencedora	muchos	años	más	tarde.

Para	Elena	fue	una	puñalada	más.	A	pesar	de	no	querer	apoyarla	en	el	juicio	ella	había	permitido
que	siguiera	en	la	empresa,	en	parte	por	inercia	y	falta	de	fuerzas	para	una	ruptura	más,	para	no	cavar
más	hondo	el	hoyo	de	su	soledad,	y	en	parte	por	necesidad.	Y	así	se	 lo	había	pagado.	Teniendo	en
cuenta	 que	 en	 la	 confección	 se	 saca	 la	 reválida	 cada	 seis	 meses,	 pinchar	 en	 una	 campaña	 podía
haberle	supuesto	 la	 ruina,	algo	que	él	no	 ignoraba.	El	anuncio	de	su	marcha	a	mitad	de	 temporada
dejando	 las	 rutas	colgadas	fue	 la	herida	de	muerte	de	una	relación	enferma	desde	hacía	mucho,	 tal
vez	 desde	 que	 su	 primera	 tienda	 fue	 devorada	 por	 la	 furia	 de	 las	 aguas	 y	 un	Gerard	 inmaduro	 e
inconsciente	no	supo	calibrar	su	desgracia.	Elena,	tras	un	ataque	de	cólera	en	el	que	vomitó	sobre	su
hermano	toda	la	inquina	acumulada,	lo	extirpó	de	la	empresa	y	de	su	vida	como	a	un	tumor	maligno.
En	esos	dos	años	de	trabajo	que	aún	compartieron	en	Confecciones	Lena	después	de	su	entrevista	por
lo	del	 juicio	de	separación,	nunca	habían	vuelto	a	hablar	de	nada	personal,	pero	en	el	momento	de
marcharse	 todo	 el	 veneno	 que	 había	 emponzoñado	 las	 entrañas	 de	 Elena	 salió	 de	 golpe	 en	 una



reacción	 tan	 desproporcionada	 que	 ni	 su	 hermano	 ni	 su	 cuñada	 pudieron	 comprender	 en	 aquel
momento	 la	 causa	 de	 su	 virulencia.	 Ellos	 solo	 querían	 independizarse,	montar	 su	 propio	 negocio.
¿Qué	mal	había	en	ello?	Para	Elena	quedó	fuera	de	su	mundo	y	sería	muy	difícil	que	volviera	a	entrar
en	él.

Los	matrimonios	con	los	que	solía	salir	la	dejaron	de	lado.	Su	presencia	incomodaba	a	unos	y	a
otras.	Ella	prefería	hablar	de	política	o	economía	antes	que	de	papillas,	productos	de	limpieza	o	del
precio	de	las	verduras	en	el	mercado.	Las	mujeres	la	aburrían,	y	ella	las	intimidaba,	la	veían	como
una	amenaza.	Y	a	 los	hombres	 les	 incomodaba	hablar	de	 aquellas	 cosas	 con	una	mujer.	Tal	vez	 si
hubiera	sido	como	la	famosa	abuela	Elvira,	«más	fea	que	Picio»,	no	hubiera	tenido	tantos	problemas.
Pero	 Elena	 era	 muy	 diferente	 en	 ese	 aspecto,	 aunque	 en	 otros	 muchos	 la	 difunta	 Elvira	 Llaneza
hubiera	 sido	 su	 inspiración.	 Fue	 el	 único	 familiar	 que	 la	 quiso	 de	 veras	 en	 su	 triste	 infancia.	 La
admiración	fue	mutua	desde	muy	pronto	y	el	cariño	entre	ambas,	sincero,	a	pesar	de	lo	poco	que	se
trataron.	Incluso	la	pequeña	Lucía	recordaba	haberla	visitado	en	Alicante	y	haber	sido	recibida	con	un
calor	 desconocido	 en	 sus	 tratos	 familiares,	 acompañado	 de	 grandes	 bolsas	 de	 peladillas.	 Fue	 una
tristeza	 compartida	 el	 día	 que	 les	 anunciaron	 su	 muerte,	 por	 más	 que	 fuera	 algo	 esperado	 a	 los
noventa	y	dos	años.	Sin	embargo,	del	bisabuelo	Gonzalo	Atienza	 jamás	supieron	qué	 fue	de	él.	Le
perdieron	 la	pista	 tras	su	cuarto	matrimonio,	cuando	ya	era	apodado	por	propios	y	extraños	como
Barba	Azul.

A	 Elena	 tan	 solo	 le	 quedó	 como	 referencia	 de	 su	 vida	 pasada	 un	 pequeño	 grupo	 de	 amigas,
aquellas	 que	 eran	 viudas	 o	 cuyo	 matrimonio	 hacía	 aguas.	 Eran	 el	 clan	 de	 «mi	 marido,	 en	 paz
descanse».	Su	hija	Lucía	las	miraba	con	compasión,	convencida	de	que	todas	eran	viudas;	hasta	que
un	día,	para	su	asombro,	se	lo	escuchó	a	su	madre	en	primera	persona:

—Pero	mamá.	Papá	no	se	ha	muerto,	¿por	qué	dices	eso?
—Para	mí,	 sí	—afirmó	dejando	 un	 tres	 de	 picas	 en	 el	 pozo	 de	 los	 descartes—.	 Igual	 que	 para

ellas.	—Y	todas	rieron	la	ocurrencia.
Pero	tampoco	este	grupo	podía	llenar	sus	vacíos.	Todas	eran	diez	años	mayores	que	ella	y,	salvo

su	situación	sentimental,	tenían	poco	más	en	común	con	Elena.
La	 religión,	que	en	otros	 tiempos	 tanto	 la	consoló,	podría	haber	 sido	una	ayuda.	Sin	embargo,

durante	 la	 separación	 llegó	 a	 pensar	 que	 Dios	 la	 había	 olvidado	 haciéndole	 pasar	 un	 vía	 crucis
inhumano	para	conseguir	lo	que	debería	haber	sido	un	trámite	legal	sin	complicaciones.	A	lo	largo
del	tortuoso	proceso	entendió	en	toda	su	extensión	la	popular	frase	de	con	la	Iglesia	hemos	topado,
sintiéndose	 víctima	 de	 una	mentalidad	 y	 unos	 prejuicios	 arcaicos.	Después	 de	 su	 encuentro	 con	 la
Rota,	y	tras	años	de	profunda	devoción,	se	prometió	no	volver	a	pisar	una	iglesia.	Si	Dios	existía,	y
eso	no	lo	dudaba,	no	podía	haber	fundamentado	su	Obra	sobre	aquellos	individuos.

Sin	 familia,	 casi	 sin	 amigos,	 ni	 religión	 en	 la	 que	 ampararse,	 Elena	 renació	 creando	 una	 vida
nueva	para	ella	y	su	hija.	Buscó	otros	apoyos,	aunque	se	vanagloriaba	de	no	necesitar	a	nadie.

A	nadie	más	que	a	su	hija.
El	primero	fue	el	trabajo,	como	siempre	había	hecho.	Y	el	segundo	fue	un	nuevo	entorno	con	el

que	procuró	compensar	a	Lucía	de	los	afectos	que	le	faltaban,	rodeándola	de	niños	que	suplieran	esa
carencia.	Con	el	respaldo	de	una	amiga	azafata	que	en	otro	tiempo	fue	novia	de	su	hermano,	se	fue
haciendo	un	nuevo	grupo	de	amigos	saliendo	del	ostracismo	al	que	estaba	relegada.	Aquel	conjunto
variopinto,	 formado	 en	 su	mayoría	 por	 extranjeros	—franceses,	 alemanes,	 suizos,	 noruegos—,	 le
devolvió	 la	 alegría	 perdida.	 Eran	 liberales	 y	 cosmopolitas,	 algún	 pintor	 de	 vida	 bohemia,	 varios



diplomáticos…	Gente	distinta	a	la	que	había	tratado	hasta	entonces.	Vistos	desde	la	distancia	que	dan
los	años,	mucho	más	parecidos	a	ella	que	cualquiera	de	sus	conocidos	del	pasado.	Con	ellos	se	sentía
segura	y,	lo	que	era	más	importante,	no	se	sentía	juzgada.	No	esperaba	nada,	solo	ser	una	más	en	su
pequeño	mundo,	y	pudo	ofrecerle	a	Lucía	un	universo	afectivo	«normal»	donde	poder	compartir	los
ratos	 de	 ocio	 con	 otros	 niños	 sin	 que	 le	 echaran	 en	 cara	 su	 poco	 convencional	 familia.	 Con	 ello
compensaba	el	sentimiento	de	culpa	que	la	embargaba	porque	su	hija	no	pudiera	disfrutar	de	primos,
tíos	o	abuelos	como	cualquier	otro	niño.	Buscó	y	encontró	familias	que	le	dieran	aquello	que	la	suya
les	negaba.

Los	años	que	siguieron,	en	su	espléndida	madurez,	no	fueron	un	erial.	Vivió	con	intensidad,	hasta
el	 exceso,	 como	 ella	 era.	Obsesionada	 por	 sacar	 adelante	 su	 vida	 y	 la	 de	 su	 hija	 se	 encerró	 en	 el
trabajo,	pero	buscando	seguridad	encontró	el	peligro.	Su	cabeza	le	exigía	no	bajar	nunca	la	guardia,
pero	su	corazón	fue	más	débil	y	el	destino,	cruel	y	tramposo.	No	lo	tuvo	fácil	y	se	arrepintió	de	esa
debilidad	con	lágrimas	de	miedo	y	de	dolor,	pero	esa	fue	otra	historia.
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Y	 ahora,	 después	 de	 los	 años	 y	 con	 la	 muerte	 a	 los	 pies	 de	 la	 cama,	 yo	 lo	 entendía	 todo.
Repasando	su	vida	hasta	ese	momento,	la	que	ella	me	había	contado	en	los	últimos	ocho	años	y	la	que
yo	 misma	 había	 vivido	 a	 su	 lado,	 todo	 parecía	 tener	 sentido,	 una	 explicación	 lógica	 para	 tanta
sinrazón,	para	tanta	amargura	alimentada,	para	tanta	dureza	sin	límite.

Para	ella	no	había	sido	fácil	salir	adelante,	sola,	con	una	niña	pequeña.	Mi	abuela	Dolores	 tuvo
que	huir	a	Madrid	para	librarse	de	las	críticas	y	comentarios	denigrantes	de	una	puritana	e	hipócrita
sociedad	que	prefería	engañarse	y	mirar	para	otro	lado	a	afrontar	la	realidad	que	la	rodeaba.	Y	de	eso
no	hacía	tanto	tiempo	cuando	mi	madre	se	separó.	El	mundo	no	aceptaba	a	la	gente	como	ellos	y	ella
decidió	plantarle	cara	a	ese	mundo.	Era	difícil	reprocharle	nada.

Tras	 una	 adolescencia	 y	 una	 juventud	 atípicas,	 en	 la	 edad	 adulta	 se	 había	 convertido	 en	 una
inadaptada.	No	llevaba	una	letra	escarlata	grabada	en	su	pecho,	pero	poco	faltaba.	Reflexioné.	Tuvo
que	ser	duro	sentir	el	desprecio,	tras	la	humillación.	Yo	era	pequeña	entonces	y	poco	consciente	de
esas	cosas.	Pero	me	llegaban	sus	efectos.

Le	costó	encontrar	su	sitio,	pero	si	algo	había	ganado	con	los	años	era	aplomo	y	seguridad	en	sí
misma.	De	eso	yo	podía	dar	fe	—me	parecía	increíble	cuando	me	comentaba	que	de	pequeña	estaba
llena	de	complejos—.	Si	había	que	empezar	de	cero,	lo	haría,	no	se	quedaría	llorando	en	una	esquina;
valía	demasiado	para	eso.	Aunque	la	realidad	era	que	llorar,	 lloraba,	pero	solo	en	la	soledad	de	su
habitación.	Yo	 la	 oía	 sollozar	 desde	mi	 cuarto,	mientras	 en	 el	 tocadiscos	 sonaba	La	Bohême	 o	La
Mamma	 en	 la	 voz	 de	Charles	Aznavour,	 sin	 entender	 de	 dónde	 salía	 tanta	 amargura;	 ni	 alcanzar	 a
comprender,	como	ahora	lo	hacía,	que	el	llanto	derramado	era	su	única	válvula	de	escape	frente	a	una
vida	a	presión.	Mi	mente	infantil	llegó	a	culpar	a	la	música	francesa	y	a	mi	ineptitud	como	hija	de	su
tristeza.

Tal	vez	por	eso	no	quería	permanecer	en	casa,	por	miedo	a	abandonarse	a	la	pena	que	invadía	su
alma.	Si	antes	de	separarse	ya	vivía	consagrada	a	su	trabajo,	después	de	aquello	se	volcó	todavía	más.

Aunque	su	vida	recobró	cierta	normalidad,	cuando	se	quedaba	a	solas,	las	lágrimas	volvían.	Más
tarde	 supe	 por	 qué.	 Era	 la	 pregunta	 sin	 respuesta.	 La	 que	 a	mí	misma	me	 repetía,	 una	 y	 otra	 vez.
¿Alguna	vez	la	querría	alguien?	Era	una	duda	dolorosa	que	traté	de	contestar	durante	años	sin	que	me
escuchara.	 Un	 pensamiento	 tan	 recurrente	 y	 tan	 grabado	 en	 su	 ser,	 que	 estaba	 sorda	 a	 cualquier
respuesta	 positiva.	 Estaba	 convencida	 de	 que	 nadie	 la	 había	 querido	 y	 todos	 la	 habían	 utilizado.	Y
viéndolo	con	perspectiva,	en	una	parte	fundamental	de	su	vida,	así	había	sido.	¿Cómo	iba	a	confiar	en
el	futuro?	¿Cómo	iba	a	dejarse	amar,	si	no	sabía	cómo?

Yo	era	su	única	esperanza	y	sería	responsabilidad	mía,	desde	mucho	antes	de	tener	uso	de	razón,
el	 aportarle	 la	 dosis	 necesaria	 de	 afecto	 para	 mantenerse	 en	 vuelo	 y	 creer	 que	 la	 vida	 seguía
mereciendo	la	pena.	Asumida	su	situación,	se	sentía	fuerte	y	libre,	pero	no	era	consciente	de	que	el
lastre	 que	 llevaba	 la	 hacía	 volar	 bajo,	 y	 yo	 no	 era	 la	 respuesta	 ni	 la	 solución.	 Esa	 coraza	 pesaba
demasiado,	oprimiendo	su	alma	y	su	vida,	e	impregnando	su	ser	de	una	tristeza	nunca	aceptada.	Ella
dirigía	su	vida,	había	ganado,	tenía	que	ser	feliz.	Pero	no	lo	era.

Para	ella,	nada	era	como	se	esperaba,	sobre	todo	cuando	lo	que	se	espera	no	puede	traspasar	la
barrera	 que	 uno	 mismo	 ha	 levantado	 a	 su	 alrededor.	 Tampoco	 yo	 fui	 capaz	 de	 traspasarla.	 Las
circunstancias	no	nos	lo	pusieron	fácil.	La	tumultuosa	relación	a	tres	bandas	con	mi	padre,	la	Vero,	a
la	que	no	podía	evitar	ver,	y	mi	madre	dio	lugar	a	multitud	de	pruebas,	a	multitud	de	situaciones	en



las	que	dar	testimonio	de	mi	incondicional	devoción	por	ella,	cuyo	resultado	no	siempre	alcanzó	el
nivel	esperado.	Tampoco	serví	de	apoyo	cuando	su	corazón	hizo	hueco	al	que	para	mí	solo	fue	un
desagradable	intruso	y,	aunque	el	tiempo	me	dio	la	razón,	mi	rechazo	fue	una	decepción	más	en	su
agotado	corazón.

A	veces	pensaba	que	disfrutaba	en	ese	estado	de	continua	tensión,	de	estrés	permanente,	como	si
una	convivencia	dulce	y	pacífica	pudiera	dejarla	en	un	estado	de	indefensión	del	que	no	fuera	capaz
de	salir.	Había	sufrido	guerras,	de	las	de	verdad	y	de	las	psicológicas,	y	en	ellas	se	encontraba	en	su
medio.	Cuando	me	paraba	a	pensar	en	cómo	había	vivido	esos	años,	un	sentimiento	de	admiración	y
amor	sin	límites	me	embargaba.	Era	una	vida	para	ser	contada.

Para	 mi	 disgusto,	 no	 fueron	 años	 de	 pacífica	 convivencia.	 Los	 altercados	 y	 trifulcas	 se
multiplicaban.	Siempre	había	motivos	para	 reproches,	para	 echar	 en	cara	 lo	que	 se	había	hecho,	o
dicho,	o	dejado	de	hacer.	Y	aunque	nunca	lo	dijera,	nos	parecíamos	demasiado	y	mi	carácter	fuerte
no	 contribuyó	 a	 dulcificar	 los	 ánimos.	 Para	 sobrevivir,	 o	 me	 dejaba	 anular	 en	 una	 sumisión
autodestructiva	 o	me	 enfrentaba	 a	 todo	 y	 a	 todos,	 y	 lo	 de	 anularse	 no	 iba	 con	mi	 carácter	 como
tampoco	había	ido	nunca	con	el	de	mi	madre.	La	tensión	era	brutal	en	un	mundo	bipolar,	sin	válvula
de	escape	ni	nadie	de	quien	echar	mano.

Con	una	madre	como	la	mía,	para	la	que	la	perfección	solo	era	un	peldaño	en	el	camino	hacia	el
crecimiento	personal,	las	faltas	eran	continuas	y	las	oportunidades	para	defenderse	constantes.	Yo	no
era	una	luchadora	torpe	ni	dócil.	Pero	rebelarme	fue	lo	peor	que	pude	hacer,	aunque	no	lo	hiciera	de
forma	consciente.	Tampoco	sé	si	otra	actitud	habría	conllevado	un	final	diferente.	Lo	más	probable	es
que	no.	Todas	las	relaciones	de	su	vida	habían	ido	escorando	de	forma	enfermiza	a	extremos	en	los
que	la	continuidad	se	hacía	imposible.	La	dureza	en	los	planteamientos,	la	intransigencia,	ese	acertar
en	todo	o	entonces	no	ser	aceptable	en	nada,	la	encerraron	en	una	soledad	de	piedra.

Como	ocurriera	en	su	relación	con	mi	padre,	se	fue	abriendo	poco	a	poco	una	herida	en	las	dos
que	nos	marcó	en	nuestra	relación	adulta.	Tal	vez	se	hizo	más	profunda	llegado	el	momento	en	que
su	vida	se	apaciguaba,	después	de	años	de	actividad	y	emoción	infinita,	y	la	mía	se	aceleraba	en	una
adolescencia	y	juventud	anhelante	de	independencia	y	serena	soledad,	intentando	huir	de	tanta	presión
y	tristeza	para	encontrar	otro	mundo	distinto	al	que	conocía.

Los	 fantasmas	 de	 mi	 madre	 reaparecían	 como	 una	 migraña	 persistente.	 Pasaran	 los	 años	 que
pasasen,	nadie	la	iba	a	querer,	al	menos,	como	ella	entendía	el	amor.	Ni	siquiera	el	mío	le	bastaría,
convencida	de	que	yo	quería	más	a	mi	padre	que	a	ella,	como	solía	 reprocharme.	Su	desconfianza
creció	a	 la	vez	que	yo	cumplía	años,	y	su	coraza	se	hizo	más	 robusta,	 transformada	en	su	chaleco
antisufrimiento.	En	realidad,	esa	coraza	funcionaba	como	unas	gafas	con	cristales	oscuros	a	través	de
las	cuales	el	mundo	se	veía	como	un	lugar	 inhóspito,	frío,	sin	vida.	Su	dolor	 le	pesaba	demasiado,
cegándola,	matándola…	Pero	motivos	 tenía,	pocas	personas	habían	 sufrido	 lo	que	ella	en	distintos
momentos	de	su	vida,	aunque	de	muchos	acontecimientos	yo	no	me	enteré	hasta	el	final	de	sus	días.

De	 puertas	 para	 fuera	 daba	 la	 imagen	 de	 una	 mujer	 vital	 y	 mundana;	 de	 puertas	 para	 dentro
habitaba	la	tristeza.	Su	juventud	se	había	marchitado	y	le	fallaban	las	fuerzas.	Podría	considerarse	que
había	 triunfado	en	 la	vida,	consiguiendo	 todo	 lo	que	se	había	propuesto,	menos	vencer	su	soledad,
librarse	del	miedo	y	sentirse	amada.

Tal	vez	yo	era	la	única	persona	que	la	había	querido,	aunque	ella	me	cerraba	cada	puerta	que	yo	le
abría.	Lo	suyo	era	una	huida	hacia	ninguna	parte.	Qué	soledad	más	grande	sentía	incapaz	de	percibir
el	amor	que	le	profesaba,	y	lo	peor	es	que	entonces	no	me	di	cuenta	de	lo	que	sufría.	La	ignorancia



no	es	excusa,	debí	ver	más	allá.
Para	mi	madre	debió	de	 ser	muy	duro	pasar	 todos	esos	años	 sin	contacto	con	ningún	 familiar.

Aunque	con	el	tiempo	poco	a	poco	se	aproximaron	geográficamente,	en	lo	afectivo	las	distancias	no
se	movieron	un	centímetro.

Mi	 abuela	Dolores	 hacía	 años	 que	 había	 vuelto	 de	Madrid	 y	 vivía	 tranquila	 en	 su	 casa	 tras	 un
periplo	 conflictivo	 por	 casa	 de	 sus	 dos	 hijos.	 Dado	 su	 carácter,	 terminaron	 por	 preferir	 ayudarla
complementando	la	pírrica	pensión	de	huérfana	de	militar	a	la	que	tuvo	derecho	al	divorciarse	de	su
inhallable	marido,	con	el	que	permaneció	casada	hasta	entonces,	cumplidos	 los	 setenta	años,	y	que
viviera	por	su	cuenta.	Ventajas	de	la	modernidad.	Pero	su	relación	con	su	hija	era	la	que	había	sido
siempre,	algo	peculiar,	y	dependiente	de	ella	en	lo	afectivo	y	en	lo	económico.

Gerard,	 su	 padre,	 mi	 innombrable	 abuelo,	 también	 acabó	 viviendo	 en	 la	 ciudad.	 Se	 casó,	 tras
enterarse	de	que	le	habían	concedido	el	divorcio,	con	aquella	enfermera	que	resultó	ser	una	relación
seria.	 Por	 lo	 que	 supimos,	 lo	 hizo	 para	 complacerla	 ya	 que	 al	 poco	 tiempo	 moriría	 ella.	 A	 mi
madrina	Lolo	no	se	lo	dijimos.	No	sé	cómo	habría	reaccionado,	a	sus	años.

Durante	años,	ninguno	de	los	dos,	padre	o	hija,	hicieron	un	movimiento	para	encontrarse;	habría
sido	 fácil,	 tenía	 una	 conocida	 galería	 de	 arte	 y	 solo	 hubiese	 tenido	 que	 pasar	 por	 allí.	 Pero	 a	mi
madre	ni	se	le	ocurrió.	En	lo	que	a	ella	se	refería,	su	padre	había	muerto	hacía	años.	Yo	sí	lo	hice.	No
sé	 si	 porque	 las	 raíces	 tiran	 o	 por	 curiosidad	 morbosa.	 No	 me	 podía	 quedar	 sin	 conocer	 a	 un
personaje	como	él.

Muchas	 amistades	 quedaron	 por	 el	 camino,	 y	 fueron	 sustituidas	 por	 otras;	 con	 los	 años	 y
experiencia	 había	 conseguido	 una	 gran	 habilidad	 para	 conectar	 con	 la	 gente	 y	 su	magnetismo	 era
innegable.	Con	cada	nuevo	amigo	que	encontraba	se	volcaba	en	cuerpo	y	alma,	como	si	se	tratara	de
un	miembro	de	esa	familia	que	tanto	ansiaba	tener.

Pero	 nadie	 conseguía	 superar	 el	 listón	 y,	 tarde	 o	 temprano,	 cometían	 el	 fallo	 que	 probaba	 su
falsedad,	 su	 falta	 de	 honestidad	 o	 su	 egoísmo,	 haciendo	 que	 dejaran	 de	 merecer	 su	 aprecio.	 El
egoísmo	era	la	única	característica	en	común	que	Elena	Lamarc	veía	en	todo	ser	humano.	Incluida	yo.

La	ruptura	entre	nosotras	fue	inevitable.	Separarse	o	morir.	Yo	había	formado	una	familia	y	ella
se	sintió	apartada	de	mi	mundo,	en	el	que	muchas	veces	se	había	sentido	extraña.	Ya	no	le	quedaba
nadie.

Fue	dramático	para	 las	dos.	La	separación	más	dura	que	mi	madre	había	 tenido	que	afrontar,	y
habían	sido	muchas	en	su	vida.	El	dolor	la	partió	por	la	mitad;	también	a	mí,	pero	yo	empezaba	una
nueva	vida,	 tenía	un	 futuro	prometedor	por	delante	y	mi	propia	 familia,	 la	que	yo	había	 formado,
para	sentirme	protegida.

Ninguna	 lo	 sabíamos	 entonces,	 pero	 en	 su	 interior	 comenzó	 a	 crecer	 algo	mortal.	 ¿Fruto	 del
dolor?	Imposible	saberlo.	Pero	la	sabiduría	popular	hablaba	de	los	«malos	humores»	para	referirse	a
fluidos	insanos,	y	en	ella	se	desataron.

Amaneció	 una	 mañana	 de	 agosto	 de	 1997	 con	 insoportables	 dolores	 en	 el	 bajo	 vientre.
¿Apendicitis?	Imposible,	estaba	operada.	Había	visitado	hasta	en	cuatro	ocasiones	al	ginecólogo	por
dolores	 similares	 aunque	 no	 tan	 intensos	 y	 la	 había	 enviado	 a	 casa	 tratándola	 de	 histérica
menopáusica.	 Hacía	 un	 año	 que	 le	 había	 recetado	 parches	 de	 estrógenos	 y,	 en	 su	 profunda
sensibilidad	y	delicadeza,	no	entendía	por	qué	aquella	señora	seguía	dándole	la	lata.

Esta	vez	el	dolor	era	increíble.	Ella	no	era	quejica	y	algo	le	dijo	que	aquello	no	era	cosa	de	pedir
hora	 sino	 de	 presentarse	 en	Urgencias	 sin	 dilación.	 Llamó	 a	 un	 taxi	 y	 entró	 en	 el	 hospital	 por	 su



propio	 pie,	 aunque	 los	 pinchazos	 eran	 insoportables	 y	 notaba	 un	 líquido	 tibio	 cayendo	 por	 sus
piernas.

La	ingresaron	y	le	preguntaron	por	algún	familiar	al	que	avisar.
Según	 nos	 contó	 después	 la	 médico	 que	 la	 atendió,	 había	 sido	 casi	 imposible	 arrancarle	 un

nombre.
—No	sé…	dónde	están	—le	dijo	con	dificultad,	tras	pensar	unos	momentos.
—Pero	a	alguien	se	le	podrá	avisar.
—¿Qué	ocurre?	¿Es	muy	grave?
La	 cara	 de	 la	 doctora	 que	 la	 interrogaba	 le	 preocupó	 tanto	 como	 el	 intenso	 dolor	 que	 seguía

partiéndola	en	dos.	Y	tras	la	insistencia	de	aquella	para	hablar	con	algún	allegado,	al	final	se	resignó:
—Tal	vez	mi	madre	pueda	venir.
Cuando	mi	 abuela	 recibió	 la	 llamada	 se	 quedó	 sin	 habla.	 Seguían	 en	 contacto	 y	 se	 veían	 con

regularidad.	Pero	¿en	un	hospital?	¿Elena?	Todos	la	tenían	por	indestructible.	Presintió	la	gravedad	y
le	fallaron	las	fuerzas;	no	podía	acudir	sola	pero	si	iba	con	su	hijo,	por	enferma	que	estuviera	podía
mandarlos	a	la	mierda	a	los	dos,	lo	sabía	bien.	Aun	así,	no	tenía	opción.	A	sus	setenta	y	muchos	años
no	podía	afrontar	aquello	sola.	Llamó	a	Gerard.

Una	vez	terminadas	las	pruebas,	el	diagnóstico	fue	demoledor.	Cáncer	de	ovario	en	fase	III	que	se
extendía	por	toda	la	pared	peritoneal.	La	operaron,	según	dijeron,	para	limpiarla;	pero	en	realidad	la
abrieron	y	la	cerraron	tal	cual.	El	espectáculo	que	se	habían	encontrado	era	terrible.

Al	despertar	de	la	anestesia	comprobó	que,	además	de	su	madre,	su	hermano	también	estaba	allí.
Pero	 no	 tenía	 fuerzas	 para	 discutir.	Acababan	de	 explicarles	 el	 diagnóstico	 y	 la	 ginecóloga	 que	 la
había	intervenido	de	urgencias	la	daba	por	muerta,	lo	vio	en	su	cara.	Las	conversaciones	las	llevaba
mi	tío	Gerard,	ya	que	mi	abuela	no	se	sentía	capaz	y	a	ella	tampoco	quisieron	decirle	toda	la	verdad.
Ante	semejante	perspectiva	no	quedaba	otra	salida	que	avisarme.

Como	era	agosto	estábamos	de	vacaciones	en	la	playa.	Al	coger	el	teléfono	y	escuchar	la	voz	de
mi	madrina	supe	que	algo	terrible	había	pasado.	Mi	abuela	Dolores	nunca	me	llamaba,	siempre	era	al
revés.

Al	colgar	el	 teléfono	me	derrumbé.	El	 año	y	medio	que	había	estado	 sin	verla	me	pesó	en	ese
momento	como	una	losa.	Había	pasado	muchos	momentos	malos,	pero	aunque	sonara	horrible,	mi
vida	en	general	y	la	de	los	que	me	rodeaban	se	había	tranquilizado	desde	aquella	dolorosa	ruptura.

En	una	ocasión	supe	que	se	iba	a	hacer	un	chequeo	a	Navarra,	por	los	problemas	de	pulmón	que
arrastraba	 desde	 hacía	 años.	La	 llamé	 aunque	 con	 temor,	 para	 ofrecerme	 a	 acompañarla.	No	 hubo
forma,	por	más	que	le	insistí	solo	obtuve	desprecio	y	reproches.	No	quiso	que	la	acompañara.	Tal	vez
ahora	ocurriera	lo	mismo,	pero	tenía	que	ir.	Necesitaba	ir.

No	 lo	pensé.	Cogí	una	pequeña	bolsa	 con	 lo	 imprescindible,	 abracé	 a	Mario	y	me	 fui.	Cuando
entré	en	la	habitación	me	sorprendió	ver	a	mi	abuela	y	a	mi	tío	Gerard.	No	recordaba	haberlo	visto
desde	hacía	veinte	años.	La	cosa	debía	de	ser	muy	grave.	Saludé	con	un	gesto	a	los	dos	y	fui	a	abrazar
a	 mi	 madre	 que	 yacía	 en	 la	 cama,	 serena,	 con	 el	 rostro	 entristecido.	 No	 encontraba	 las	 palabras
adecuadas,	pero	sentí	la	necesidad	de	tocarla,	de	besarla	y	tal	vez	fuera	lo	mejor	que	pudiera	hacer	en
ese	momento.

—¿Qué	ha	pasado?	—pregunté	mirando	a	mi	abuela.
—El	médico	tiene	que	venir.	La	han	operado	y	hace	una	hora	que	ha	salido	de	reanimación.	La

operación	ha	sido	muy	rápida.



—Pero	¿ha	ido	todo	bien?	—pregunté	preocupada.	La	expresión	de	circunstancias	de	mi	abuela
me	aclaró	poco,	pero	la	cara	de	mi	tío	presagiaba	un	duelo	cercano.

—No	lo	sabemos.	Ya	te	he	dicho	que	no	ha	pasado	el	médico	—repitió	asustada.
—¿Por	qué	has	venido?	Pedí	que	no	te	avisaran	—fue	lo	primero	que	acertó	a	decirme	mi	madre.

Sentí	en	mi	pecho	una	sensación	de	vacío	intenso,	como	si	en	un	segundo	me	hubieran	succionado	la
vida;	era	una	sensación	conocida	pero	que	yacía	olvidada	en	algún	lugar	profundo	de	mi	ser.

Tragué	saliva	y	desvié	la	mirada	hacia	mi	abuela	como	si	no	la	hubiera	oído.	Ella,	nerviosa,	se
sintió	en	la	obligación	de	disculparse	por	su	atrevimiento:

—Tenía	que	llamarla.	Debía	saberlo	—se	justificó—.	Es	tu	hija.
—Puede	 que	 tengas	 razón	 —concedió	 resignada—.	 Esto	 pinta	 muy	 mal.	 Parece	 que	 me	 han

detectado	 un	 cáncer	 de	 ovario	 y	 si	 me	 voy	 a	 morir	 es	 mejor	 que	 lo	 sepa.	 Tendrá	 mucho	 que
organizar.

Ahí	estaba,	la	palabra	maldita	que	iba	salpicando	familia	tras	familia,	como	una	mancha	de	aceite
invisible.	Y	era	la	propia	afectada	la	que	se	había	atrevido	a	pronunciarla.	Esa	era	Elena	Lamarc.

Se	hizo	el	silencio.	No	valía	la	pena	divagar	con	vanas	esperanzas.	Si	decía	que	tenía	un	cáncer	de
ovario	es	que	lo	tenía,	y	pamplinas	del	estilo	no	será	nada,	pueden	haberse	equivocado	solo	servirían
para	irritarla.

Intenté	 averiguar	 todos	 los	detalles,	 desde	que	notara	 las	primeras	molestias	hasta	que	 ingresó.
Necesitaba	 información	 para	 saber	 qué	 podía	 hacer.	 En	 eso	 también	 me	 parecía	 a	 ella,	 ante	 los
problemas	mi	tabla	de	salvamento	era	buscar	soluciones	y,	si	no	las	había,	un	camino	a	seguir.

La	ginecóloga	que	 la	operó	 tardó	casi	dos	horas	en	presentarse;	 se	nos	hicieron	eternas.	Entró
con	el	rostro	desencajado	y	una	espantosa	sonrisa	fruto	del	nerviosismo.

—He	hecho	lo	que	he	podido…	lo	que	he	podido.	Lo	he	limpiado	todo,	pero	estaba	muy	mal.	Yo
ya	no	puedo	hacer	nada.

—¿Qué	quiere	decir	con	que	lo	ha	limpiado	todo?	—pregunté.
—Pues	eso,	todo	—repitió	retorciéndose	las	manos.
—Entonces,	está	mejor.
—…	sí.
La	doctora	salió	de	la	habitación,	Gerard	y	yo	salimos	detrás	de	ella.	Tenía	muchas	preguntas	y

no	me	atrevía	a	hacerlas	delante	de	mi	madre	ni	de	mi	abuela,	muy	afectada.	Y	entonces	nos	soltó	la
verdad	sin	anestesia.	La	situación	era	peor	de	lo	que	había	dicho.	Estaba	extendido	por	toda	la	pared
peritoneal.	 Comenzó	 a	 describirnos	 cómo	 iba	 a	 evolucionar	 con	 todo	 tipo	 de	 detalles	 médicos	 y
fisiológicos,	muy	descriptivos.	El	panorama	era	aterrador.	Una	semana.	Dos,	todo	lo	más.	Debíamos
prepararnos	y	encargar	el	funeral,	fue	lo	que	dijo.	Iban	a	ser	días	muy	duros.

No	podía	 ser.	 ¡Dos	 semanas!	Sentí	que	me	 fallaban	 las	piernas	y	Gerard	estaba	al	borde	de	 las
lágrimas.

—Pobre…	pobre…	—no	paraba	de	repetir,	en	una	letanía	involuntaria.
—¡Calla	y	reponte!	—le	ordené—.	Tenemos	que	entrar	ahí	y	aguantar	el	tipo.
Pero	mi	madre	 no	 era	 tonta.	El	 tiempo	que	 habíamos	 pasado	 fuera	 junto	 con	 nuestras	 caras	 al

entrar	en	la	habitación	le	dejaron	claro	que	era	un	cadáver	en	proyecto.
—No	desesperemos.	Lo	importante	ahora	es	hablar	con	un	especialista.	Esta	señora	es	ginecóloga

y	no	entiende	de	esto	—comencé,	tratando	de	sobreponerme	a	la	avalancha	de	información	que	me
acababa	de	sepultar	en	un	mar	de	angustia.



Esta	 vez	 fue	mi	 tío	 quien	 dio	 un	 paso	 al	 frente.	Estaba	muy	 relacionado	 y	 uno	 de	 sus	mejores
amigos	era	cirujano	y	colaboraba	con	reputados	oncólogos.

El	especialista	cambió	el	color	de	las	cosas.	La	situación	era	complicada	pero	no	estaba	perdida.
Había	que	hacer	una	valoración	y	ver	posibles	tratamientos.

En	aquel	momento,	por	primera	vez,	Elena	supo	que	moriría	de	aquella	enfermedad,	y	si	era	así,
quería	dejar	las	cosas	claras.

—Doctor	Millán,	quiero	pedirle	un	favor.	Mejor	dicho,	dos.	El	primero	es	que	quiero	que	no	me
engañe	nunca.	Yo	soy	su	interlocutor	y	a	mí	me	explicará	la	realidad	de	la	situación,	sin	ocultarme
nada.	Y	lo	segundo	es	que	si	llega	el	momento,	no	quiero	sufrir.	Me	entiende,	¿verdad?

—Sí,	está	claro,	pero	es	prematuro	hablar	de	eso.	Tenemos	mucho	tiempo	por	delante	y	muchas
cosas	que	hacer,	no	piense	ahora	en	eso.

Parecía	que	después	de	la	bajada	a	los	infiernos	se	abría	una	pequeña	puerta	a	la	esperanza.	Otra
vez	se	disponía	a	levantar	el	vuelo.	En	cualquier	caso,	nos	daban	tiempo.	¡Tiempo!	Con	todo	el	que	yo
había	desperdiciado	de	estar	con	ella	en	el	último	año…

Fui	consciente	de	que	era	un	regalo	extraño,	que	debía	aprovecharlo	para	llegar	a	su	corazón,	el
órgano	más	enfermo	de	su	anatomía	aunque	ninguna	prueba	diagnóstica	fuera	capaz	de	visualizarlo.
No	consentiría	que	abandonara	este	mundo	sin	llegar	a	paladear	el	dulce	sabor	de	saberse	amada.	Y	a
esa	 tarea	 me	 dedicaría	 mientras	 me	 quedara	 un	 minuto	 por	 compartir	 con	 ella.	 Se	 lo	 debía	 y	 no
volvería	a	fracasar.	Y	no	fracasé.



Epílogo

El	empleado	de	 la	 funeraria	ya	se	había	marchado.	Por	alguna	extraña	 razón,	me	 inundaba	una
inmensa	paz.	Tal	vez	fuera	por	el	sentimiento	de	haber	curado	todas	las	heridas,	de	no	dejar	cuentas
pendientes.	Ocho	años	eran	muchos	y	habían	dado	de	sí	lo	suficiente	como	para	que	Elena,	mi	madre,
se	quitara	al	fin	su	coraza	y	dejara	entrar	el	calor	en	su	corazón.	Había	sido	difícil,	muy	difícil.	En
algunos	momentos	pensé	que	nunca	conseguiría	hacerla	 feliz	y	mucho	menos	con	una	enfermedad
semejante	a	cuestas.	Pero	me	equivoqué.

Parecía	que	Dios	se	hubiera	empeñado	en	dejarla	en	este	mundo	hasta	que	aquella	cabezota	fuera
feliz.	La	sentencia	de	una	muerte	segura	en	un	plazo	de	dos	semanas	se	convirtió	en	ocho	duros	pero
reconfortantes	años,	un	milagro,	un	regalo.	Aunque	sonara	paradójico,	aquella	enfermedad	que	había
devastado	su	cuerpo,	le	curó	el	alma.	¿Merecía	la	pena	haber	pasado	tanto	sufrimiento?	Es	evidente
que	 habría	 sido	mejor	 no	 pasarlo,	 pero	 tal	 vez	 vivir	 un	 drama	 semejante	 fuera	 la	 única	 forma	 de
lograr	la	paz	de	espíritu	que	tanto	necesitaba,	y	eso	valía	mucho.	Mirando	atrás	lo	que	había	sido	su
vida,	 esa	 de	 la	 que	 tantas	 veces	 se	 había	 lamentado,	 podría	 asegurar	 que	 en	 esos	 ocho	 años	 había
disfrutado	 de	 alguno	 de	 los	momentos	más	 felices	 de	 su	 existencia.	 Por	 supuesto	 que	 hubo	 otros
cuando	 gozaba	 de	 buena	 salud,	 pero	 con	 la	 intensidad	 desnuda	 que	 solo	 la	 certeza	 de	 la	 muerte
proporciona,	ninguno.

En	 esos	 ocho	 años	 había	 pasado	 de	 todo.	 Los	 primeros	 cinco	 fueron	 horribles,	 llevando	 cada
situación	al	 límite.	Tratamientos,	 operaciones,	 cambio	de	médico,	desconfianza,	 recaída,	 negación,
lucha…	Al	mirar	 hacia	 atrás	me	 sorprendía	 lo	 que	 habíamos	 sido	 capaces	 de	 soportar,	 tanto	 ella
como	yo.	Pero	había	valido	la	pena	cada	segundo	de	sufrimiento.	Aquel	aguante,	para	el	que	no	sé	de
dónde	saqué	fuerzas,	fue	el	testimonio	que	al	fin	le	demostró	a	mi	madre	hasta	qué	punto	la	quería.
Cada	gesto	mío,	cada	paño	en	sus	heridas,	fue	quitando	capas	a	su	trabajada	coraza,	disolviéndolas
una	a	una.	Y	a	cada	capa	de	sus	temores	que	desaparecía,	se	reconciliaba	con	un	trozo	de	su	pasado.
Ni	el	odio	ni	el	rencor	tenían	ya	sentido.	El	final	del	túnel	estaba	cerca	y	ese	lastre	no	la	iba	a	ayudar	a
traspasarlo	en	paz.

Su	fe,	recuperada	tras	años	de	rebeldía,	había	sido	su	fuerza,	junto	con	mi	apoyo	y	el	del	resto	de
la	familia.	La	resignación	con	que	aceptó	 la	enfermedad,	no	exenta	de	espíritu	de	 lucha,	había	sido
admirable	y	en	sus	precarias	condiciones	algo	poco	habitual.	El	neumólogo	que	la	vio	en	verano	me
confesó	que	le	era	imposible	creer	que	mi	madre	conociera	su	estado	real	y	mantuviera	tal	estado	de
ánimo	 y,	 si	 de	 verdad	 lo	 conocía,	 no	 estaba	 en	 su	 sano	 juicio.	 Nadie	 tenía	 semejante	 entereza	 de
ánimo	ante	una	realidad	tan	trágica,	dura	e	irrevocable,	máxime	cuando	las	secuelas	físicas	eran	tan
notorias.	 Pero	 ella	 era	 así.	 Excesiva	 en	 todo.	 Y	 estaba	 preparada	 como	 nunca	 creyó	 estarlo	 para
enfrentarse	a	su	propia	muerte.

En	esos	ocho	años	la	familia	cerró	filas	en	torno	a	ella,	en	parte	impulsados	por	la	admiración	y
la	pena,	en	parte	por	los	remordimientos.	Por	el	camino	perdimos	primero	a	mi	invisible	y	decrépito
abuelo,	 que	 murió	 prácticamente	 solo	 salvo	 por	 mi	 compañía	 y	 la	 de	 su	 último	 socio.	 Un	 año
después,	 fue	mi	 abuela	 la	que	 cerró	 los	ojos	para	 siempre	 sin	 saber	que	 era	viuda.	Mi	madre,	 que
cuando	enfermó	creyó	que	no	 sobreviviría	 a	ninguno	de	ellos,	 tuvo	que	asistir	 a	 ambos	 funerales.
Los	dos	murieron	sin	saber	la	gravedad	real	de	la	enfermedad	de	su	hija,	Dolores	convencida	de	que
los	tratamientos	la	habían	curado	y	el	viejo	Gerard	ignorante	de	su	dolencia.

La	 familia	 se	 redujo,	 pero	 también	 se	 acercó	 y	 concentró	 alrededor	 de	 ella.	No	 fue	 fácil	 para



nadie,	pero	por	una	vez	todos	estaban	de	acuerdo	en	que	lo	único	importante	era	que	Elena	fuera	feliz
y	 lo	 demás	 quedó	 en	 un	 segundo	 plano.	 En	 sus	 últimos	 años	 disfrutó	 de	 una	 familia	 cariñosa	 y
solícita,	 afectados	 todos	 por	 una	 amnesia	 sanadora;	 y	 nosotras	 alcanzamos	 una	 unión	 difícil	 de
explicar	con	palabras.

Ahora,	 al	 saberla	 sin	 vida,	 pensaba	 en	 todo	 ello	 con	 una	 extraña	 sensación	 de	 paz.	 Me	 había
enseñado	 tanto…	Sobre	 el	 dolor,	 sobre	 la	vida,	 sobre	 la	muerte,	 el	 amor,	 la	 injusticia…	Me	había
hecho	más	tolerante.	Nada	es	lo	que	parece,	nada	es	blanco	ni	negro.	Nuestra	complicada	vida	tenía
una	explicación	 lógica.	Todo	 tenía	 su	porqué,	 su	 razón	de	 ser.	Habíamos	 llegado	hasta	 allí	 por	un
motivo.

El	timbre	de	la	puerta	me	sacó	de	mis	ensoñaciones.	Era	mi	padre.	Le	había	llamado	a	una	hora
prudente	para	darle	la	noticia	y	me	dijo	que	venía	enseguida.	Estaba	al	corriente	de	su	enfermedad,
aunque	no	supo	de	la	gravedad	hasta	esa	misma	semana,	por	expreso	deseo	de	mi	madre.

Cuando	 le	 abrí	 la	 puerta,	 me	 abrazó.	 Una	 tristeza	 extraña	 se	 adivinaba	 en	 sus	 ojos.	 Como	 de
palabras	perdidas,	de	sentimientos	recordados,	de	dolores	causados.	Su	aspecto	tampoco	era	bueno.

—Pasa,	papá.
—¿Cómo	estás,	hija?
—Ahora	mejor.	Ha	sido	duro,	pero	me	siento	aliviada.
—¿Y	las	niñas?
—Aún	no	 lo	saben.	Se	 fueron	al	colegio	sin	que	 les	dijera	nada.	—Las	 lágrimas	afloraron.	Me

cogió	la	mano	con	ternura	y	lo	miré—.	¿Qué	vas	a	hacer,	papá?
—Creo	 que	 será	mejor	 que	 no	 vaya.	No	me	 encuentro	 bien,	 estas	 cosas	me	 afectan	mucho	—

suspiró,	esquivando	mi	mirada—.	Además,	muchos	no	lo	entenderían.
Pensé	en	Verónica	y	el	estómago	se	me	encogió.
—Otros	no	entenderán	que	no	vayas,	pero	es	verdad	que	tienes	mala	cara.	—Le	apreté	 la	mano

nudosa—.	No	te	preocupes,	estaremos	bien.
Mario	 se	 reunió	 con	 nosotros.	 Estuvimos	 hablando	 largo	 rato,	 recordando	 anécdotas	 y

situaciones	 vividas	 que	 ya	 no	 causaban	 dolor.	 Me	 costaba	 despedirme	 de	 él.	 Me	 hubiera	 gustado
tenerlo	a	mi	lado,	pero	comprendí	que	no	era	sensato.	Miré	el	reloj	y	me	asusté.	Quedaba	mucho	por
hacer	y	muy	poco	tiempo.	Nos	despedimos	con	un	abrazo	intenso	que	traspasó	el	tiempo.

Hasta	 ese	 día,	 y	 a	 pesar	 de	 lo	 presente	 que	 teníamos	 la	 cercanía	 de	 la	 muerte,	 no	 me	 había
planteado	 cómo	 sería	 su	 funeral.	Era	 una	 de	 esas	 pequeñas	 supersticiones	 que	mi	madre	me	había
contagiado.	Pero	ahora	era	una	realidad	y	me	correspondía	a	mí	organizar	una	despedida	digna	de	su
vida	y	digna	de	su	muerte.	Sonaba	absurdo.	Qué	más	da,	me	decía	la	voz	de	la	razón,	ella	ya	no	está
aquí.	Pero	la	voz	del	corazón	me	susurraba	otra	cosa.	Sí	que	da.	Sí	que	está.	Sentía	su	presencia,	hasta
el	 punto	de	poder	 hablarle	 y	 sentir	 que	 contestaba.	Sí	 que	 importaba.	A	mí	me	 importaba	y	 a	 ella,
donde	estuviera,	seguro	que	le	gustaría.

Cuidé	 todo,	 hasta	 el	 último	 detalle.	Quería	 que	 el	 funeral	 fuera	 tal	 y	 como	 le	 hubiese	 gustado.
Pero	sobre	todo,	quería	que	su	fuerza	y	su	fe	estuvieran	presentes	en	aquel	último	adiós.	No	me	valía
una	homilía	de	revista	dominical.	No	había	sido	una	mujer	corriente	y	su	despedida	tampoco	lo	iba	a
ser.

No	fue	fácil.	Tenía	que	localizar	al	sacerdote	que	iba	a	oficiar	la	misa,	hablar	con	él	y	presentarle
a	 mi	 madre;	 explicarle	 quién	 había	 sido,	 cómo	 había	 vivido	 y	 cómo	 había	 muerto,	 pero	 apenas
quedaba	tiempo.	El	suficiente,	habría	dicho	mi	madre.



Conseguí	 su	 teléfono,	 pero	 parecía	 que	 tenía	 un	 día	 muy	 complicado	 y	 no	 me	 podía	 recibir.
Además,	no	acostumbraba	personalizar	las	homilías.	Intentaba	consolar	a	la	familia	a	través	de	la	fe	y
del	 sentido	 que	 la	 muerte	 tenía	 para	 el	 cristiano.	 Veía	 que	 iba	 a	 ser	 imposible,	 pero	 no	 podía
rendirme.

Entonces	se	me	ocurrió:	¡la	carta!	Esa	carta	que	había	escrito	en	nuestra	última	madrugada;	esa	en
la	que	se	resumía	en	tres	cuartillas	todos	los	altibajos	de	su	vida	marcada	por	la	decepción	y	en	la	que
se	sintetizaba	 todo	 lo	bueno	que	mi	madre	había	dejado	en	su	camino.	Aquella	carta	que	arrancara
una	lágrima	de	los	resecos	y	ya	inexpresivos	ojos	de	mi	madre,	en	la	penumbra	de	nuestra	habitación.
Solo	necesitaba	que	la	leyera.

Tanta	fue	mi	 insistencia,	que	accedió.	El	sacerdote	me	indicó	un	sitio	para	dejársela	y	allí	se	 la
llevé	cerrada	en	un	sobre,	con	la	única	condición	de	que	me	la	devolviera.	Lo	que	hiciera	luego	ya
dependía	de	él.	Pero	me	quedé	tranquila,	iba	a	conocer	a	mi	madre,	a	la	mujer	que	iba	a	enterrar,	y
seguro	que	no	iba	a	quedarse	indiferente.	Y	así	fue.

A	las	siete	de	la	tarde	la	iglesia	era	un	hervidero.	Elena	nunca	habría	podido	imaginar	la	cantidad
de	gente	que	acudió.	Las	muestras	de	aprecio	se	multiplicaban	de	tal	forma	que	curaban	toda	tristeza.
Sabía	que	ella	estaba	allí,	viéndolo,	y	 la	sentía	sonreír.	Tanto	amor	había	dado,	que	ahora,	 reunido
todo	en	aquella	capilla,	se	desbordaba	por	cada	rincón	incapaz	de	abarcarlo.

Durante	el	tiempo	que	duró	la	misa,	el	silencio	fue	una	constante,	solo	interrumpido	por	los	sones
de	un	cuarteto	de	cuerda.

Tras	 el	 Evangelio,	 el	 sacerdote,	 un	 hombre	 de	 unos	 treinta	 años,	 no	 muy	 alto	 y	 con	 un	 pelo
castaño	algo	más	largo	de	lo	que	se	suponía	en	alguien	de	su	condición,	me	miró	con	serenidad	y	me
hizo	un	leve	gesto	con	la	cabeza.	Me	pareció	adivinar	un	brillo	en	sus	ojos,	como	si	una	película	de
agua	 cubriera	 sus	 pupilas	 marrones.	 Y	 comenzó	 a	 hablar.	 Durante	 la	 homilía	 no	 se	 oyó	 ni	 la
respiración	de	los	asistentes.	Tan	solo	algún	sollozo	ahogado	en	algún	lugar	a	mi	espalda.

Las	 lágrimas	bañaron	mis	mejillas	con	dulzura,	como	si	ella	misma	me	acariciara,	en	un	gesto
suave	y	cálido.	Ella	estaba	allí,	presente,	viva.	Aquel	sacerdote,	en	 tres	cuartillas,	había	atrapado	 la
esencia	de	aquel	ave	Fénix	que	por	fin	volaba	libre	para	no	volver	a	arder	jamás.	Y	su	presencia,	la
sentimos	todos.

Por	fin,	ahora	sí,	supe	que	descansaba	en	paz.



Nota	de	la	autora

Esta	es	una	edición	especial,	ya	que	ha	nacido	mucho	tiempo	después	de	que	El	final	del	ave	Fénix
fuera	publicado	por	primera	vez.	Por	el	camino	he	tenido	la	oportunidad	de	conocer	directamente	de
los	lectores	sus	opiniones,	inquietudes	y	dudas	sobre	esta	obra	y,	tratando	de	satisfacerlas,	he	incluido
este	apartado	que	no	existía	en	las	anteriores	ediciones	en	papel.

La	 primera	 pregunta,	 o	 la	 más	 frecuente,	 es	 si	 se	 trata	 de	 hechos	 autobiográficos.	 Como	 he
comentado	en	muchas	entrevistas	que	pueden	verse	en	mi	blog,	el	Prólogo	y	el	Epílogo	sí	que	están
basados	en	hechos	reales	ya	que	esos	hechos	fueron	lo	que	empujaron	a	comenzar	a	escribir,	pero	no
así	el	resto	de	la	novela.	Lo	que	sí	hice	fue	basarme	en	algunos	escenarios	y	entornos	cercanos	que
me	facilitaban	la	ambientación	y	me	permitieron	sentirme	cómoda	con	lo	que	escribía.

Las	fuentes	que	utilicé	para	documentarme	sobre	hechos	que	por	edad	no	tuve	ocasión	de	vivir,
como	 la	 Guerra	 Civil,	 fueron	 principalmente	 entrevistas	 directas	 con	 personas	 que	 pasaron	 su
infancia	y	 juventud	en	Valencia	durante	esa	época,	y	así	conté	con	 los	 testimonios	de	José	Luis	B.,
Josefa	M.,	 Emilio	 F.,	 Antonio	 E.	 y	 sobre	 todo	 Fina	 Q.,	 a	 los	 que	 desde	 aquí	 quiero	 expresar	 mi
agradecimiento	por	compartit	sus	vivencias,	algunas	muy	personales.	También	visioné	la	colección
de	vídeos	del	NODO	que	abarcaban	la	época	que	me	interesaba.

Todas	las	calles	y	locales	mencionados	existieron	en	su	día,	aunque	la	mayoría	han	desaparecido
o	cambiado	de	nombre.	Algunos	llegué	a	conocerlos,	otros	no,	pero	en	Internet	encontré	suficiente
información	sobre	ellos	para	poder	hacer	una	 recreación	 fidedigna	y	de	nuevo	conté	con	 la	ayuda
inestimable	 de	 los	 que	 vivieron	 aquella	 época.	 Esto	 era	 importante,	 ya	 que	 la	 novela	 abarca	 un
periodo	que	muchos	han	vivido	y	podían	contrastar	lo	acertado	o	no	de	lo	descrito	en	la	novela	y	las
incongruencias	le	quitarían	verosimilitud	al	conjunto	de	la	historia.

Uno	de	los	episodios	que	más	llaman	la	atención	es	el	que	narra	la	riada	de	1957.	Para	escribirlo
conté	con	un	hallazgo	de	los	que	marcan	la	diferencia:	la	grabación	radiofónica	que	narró	en	directo
el	desbordamiento	del	río	Turia	y	el	avance	de	la	crecida.	La	dramatica	voz	del	locutor	me	transmitió
la	envergadura	de	lo	que	estaba	sucediendo	tanto	o	más	que	la	explicación	de	los	propios	hechos.

Investigando	 la	parte	 legal	 referente	a	 los	derechos	de	 la	mujer	en	 los	años	cincuenta	y	sesenta
descubrí	personajes	fascinantes	como	Mercedes	Fórmica	que,	si	bien	no	aparece	en	la	novela,	me	dio
pie	 a	 perfilar	 una	 raza	 de	 mujeres	 que,	 sin	 ser	 parte	 de	 la	 oposición	 ni	 militar	 en	 partidos
clandestinos,	 es	más,	 formando	parte	del	 propio	 sistema,	 se	 rebelaron	contra	 él	 desde	dentro	y	no
aceptaron	la	realidad	que	se	les	imponía.

En	 la	 novela	 hay	 algunos	 elementos	 que	 pueden	 chocar	 o	 despertar	 dudas	 respecto	 a	 su
anacronismo.	 Solo	 me	 detendré	 a	 explicar	 aquellos	 que	 han	 sido	 objeto	 de	 curiosidad	 por	 los
lectores.	El	primero	es	 la	aparición	de	una	fregona	(que	no	mocho).	El	mocho	no	se	 inventó	hasta
1957,	 pero	 sí	 que	 existía	 una	 fregona	 de	 uso	 industrial	 consistente	 en	 un	 cubo	 metálico	 con	 dos
rodillos	que	 se	accionaban	de	 forma	mecánica	para	escurrir	 el	 trapo,	y	que	es	el	que	Elena	utiliza
para	recoger	el	agua.

Respecto	 a	 la	 bolsa	 de	 basura	 que	 utiliza	 también	 en	 la	 riada,	 el	 polietileno	 tal	 y	 como	 lo
conocemos,	que	es	el	material	con	que	se	fabrican,	apareció	en	1933.	La	bolsa	de	basura	como	tal	la
inventaron	en	1950	unos	canadienses,	y	en	1967	ya	era	un	problema	ambiental	en	algunos	países	(no
en	España,	pero	sí	por	ejemplo	en	Chile),	por	 lo	que	su	uso	debía	de	haberse	generalizado	a	nivel
mundial	aunque	aquí	llegaría	más	tarde.	No	encontré	nada	específico	sobre	cuándo	se	empezaron	a



usar	en	España,	pero	también	me	comentaron	que	en	la	industria	sí	se	usaban	bolsas	grandes	en	esa
época,	y	los	Lamarc	son	industriales.	Desde	1933	hasta	1954	hubo	tiempo	para	que	en	algún	sector	se
empezaran	a	usar	y	de	hecho	encontré	fotografías	de	fábricas	de	mediados	de	los	cincuenta	en	las	que
aparecían	 bolsas	 de	 gran	 tamaño,	 por	 lo	 que	 me	 permití	 suponer	 que	 su	 uso	 era	 plausible	 en	 el
contexto	en	que	aparece.

Mi	 intención	 ha	 sido	 hacer	 una	 novela	 realista	 y	 humana,	 que	 retrate	 una	 pequeña	 parte	 de	 la
España	reciente	con	sus	luces	y	sus	sombras,	y	alejada	de	polémicas	políticas.	No	es	un	libro	sobre
guerras,	posguerras	y	dictaduras,	sino	sobre	personas	que	sobreviven	en	el	contexto	histórico	que	les
toca	vivir	y	cuyos	conflictos	personales	son	la	auténtica	guerra	que	libran	cada	día.	Soy	consciente	de
que	hubo	muchas	Españas	más	y	que	yo	me	he	basado	en	una	de	ellas,	pero	creo	que	de	esas	otras
Españas	ya	hay	mucha	literatura.
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Notas



[1]	La	llamada	Ley	Azaña	admitía	el	retiro,	con	el	sueldo	íntegro,	de	todos	los	generales	y	oficiales
que	no	quisiesen	prestar	juramento	de	fidelidad	a	la	república.	(N.	de	la	A.)	<<



[2]	Un	embarazo	ectópico	es	aquel	que	se	desarrolla	fuera	del	útero,	ya	sea	en	la	trompa	de	Falopio
(el	 más	 frecuente),	 en	 el	 ovario,	 en	 el	 canal	 cervical	 o	 en	 la	 cavidad	 pélvica	 o	 abdominal.	 Un
embarazo	 ectópico	 constituye	 un	 riesgo	 para	 la	 vida	 y	 debe	 ser	 extirpado	 lo	 antes	 posible.	 Según
algunas	estadísticas,	una	de	cada	826	mujeres	con	embarazos	ectópicos	muere	por	complicaciones.
(N.	de	la	A.)	<<



[3]	La	talidomida	es	un	fármaco	que	fue	comercializado	entre	los	años	1958	y	1963	como	sedante	y
como	calmante	de	las	náuseas	durante	los	tres	primeros	meses	de	embarazo.	Como	sedante	tuvo	un
gran	éxito,	ya	que	no	causaba	casi	ningún	efecto	secundario,	y	en	caso	de	 ingestión	masiva	no	era
letal.	 Pero	 en	 el	 tratamiento	 de	 las	 náuseas	 provocó	 miles	 de	 nacimientos	 de	 bebés	 afectados	 de
focomelia,	anomalía	congénita	caracterizada	por	la	carencia	o	excesiva	cortedad	de	las	extremidades.
La	talidomida	afectaba	a	los	fetos	por	dos	vías:	bien	porque	a	la	madre	le	hubieran	administrado	el
medicamento	directamente	como	sedante	o	calmante	de	náuseas;	o	bien	porque	el	padre	lo	tomara,	ya
que	afectaba	al	esperma	y	transmitía	los	efectos	nocivos	en	el	momento	de	la	concepción.	Cuando	se
comprobaron	los	efectos	teratogénicos	(que	provocan	malformaciones	congénitas)	del	medicamento,
este	 fue	 retirado	 con	 más	 o	 menos	 prisa	 en	 los	 países	 donde	 había	 sido	 comercializado	 bajo
diferentes	nombres.	España	fue	uno	de	los	últimos,	al	retirarlo	en	el	año	1963.	(N.	de	la	A.)	<<
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