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Apapadymamay a Lu,
por prestarse a hacer de conejillos de indias

sin protestar ni una sola vez.



CAPITULO 1

—i¢Pero qué cojones...?!

No solia decir tacos. Era una costumbre que su madre se habia empenado en erradicar y
generalmente era capaz de mantenerlos a raya. Los reservaba para momentos de mucha tension, en
los que simplemente brotaban sin que pudiera controlarlos.

Agarrado con ambas manos al volante, dentro del coche completamente inmévil, Diego se
inclinaba hacia delante para mirar hacia el cielo a través del parabrisas. El motor, la radio y las
luces se habian apagado simultdneamente cuando aquel fogonazo rojo ilumino la carretera frente a
él.

Una mole oscura, enorme, se deslizd a través del cielo nocturno tapando la luz de las

estrellas a su paso.

El dia habia empezado tan gris y monotono como cualquier otro. Para la que debia ser la
ultima entrevista antes de completar la redaccién final de su reportaje habia estado dando una
serie interminable de tumbos por polvorientos caminos de tierra antes de conseguir localizar la
granja que buscaba.

El tipo fue muy amable. Le dio una cerveza muy fria, que Diego agradecid con sinceridad, y
estuvo hablando sin parar sobre su negocio, sobre como aquellas sanguijuelas que vendian sus
productos a los distribuidores no paraban de regatear en el precio. Lo estaban asfixiando, repetia
continuamente, y si la cosa seguia asi no tardaria en tener que cerrar y largarse de alli. Y a ver qué
hacian una vez hubiese liquidado todo. ;De donde creen los idiotas de las ciudades que sale la
comida que encuentran en los supermercados?, preguntaba una y otra vez.

Era un hombre peculiar que no paraba de introducir de manera equivocada palabras
rimbombantes en su discurso. Diego supuso que las habria aprendido viendo concursos en la
television y que le gustaba utilizarlas aunque no estuviera del todo convencido de saber lo que
querian decir. Seguro que a ¢l le sonaban estupendamente, en cualquier caso. A partir de ese
momento su imaginacion empezo a volar por libre. Dejo de prestar atencion a la aburrida charla
de su anfitrion y, en lugar de ello, empezd a trazar las lineas de un personaje basado en él.
Definitivamente, aquel tipo tenia potencial.

Tras despedirse y dar las gracias al hombre por su tiempo, Diego volvio a su viejo Toyota,
cogio la bandolera de cuero del asiento del acompanante y sacd un cuaderno repleto de
marcapaginas de colores. Lo abrid por la mitad, rebusco un poco y se lanzo a garabatear todas las

ideas que habian llegado revoloteando a su mente. Quizd podria encajar el personaje en alguno de



sus proyectos.

Consulto el reloj y suspird pesadamente. Le quedaban unas cinco horas de carretera por
delante, Con suerte llegaria a casa un poco antes de la medianoche. Estaba harto de ir dando
tumbos de aqui para alld semana tras semana, mes tras mes, escribiendo sobre asuntos que le eran
completamente indiferentes. Seguia sofiando con conseguirse una pequeia casita en algin lugar
apartado y tranquilo, en la que poder instalar un modesto despacho en el que daria forma a todas
aquellas historias que esbozaba en sus libretas y nunca llegaba a comenzar. Pero los afos caian

uno detras de otro y no lograba avanzar ni un milimetro en esa direccion.

Todo habia empezado con un reflejo rojo apenas percibido por el rabillo del ojo. Diego
tamborileaba mecéanicamente sobre el volante al ritmo de la musica que escupian los altavoces
incrustados en las puertas. De repente algo en el retrovisor llamo su atencidn, aunque no era capaz
de saber qué habia sido. Fijo la atencion en el espejo un par de segundos pero no vio nada mas
que campos de girasoles bafiados en oscuridad. Ni un solo coche circulaba por aquella larga recta
de una carretera secundaria perdida en mitad de ninguna parte.

Entonces ocurrié de nuevo. Y esta vez si pudo verlo con total claridad.

En mitad de la meseta castellana, aislado, rodeado de terrenos perfectamente 1lanos hasta
donde alcanza la vista y apenas habitados, se alza un pequefio y peculiar grupo de edificios.
Desde la carretera, a unos cientos de metros de distancia, llaman particularmente la atencion dos
de ellos: dos enormes esferas truncadas de mas de quince metros de didmetro que se yerguen en
mitad del paramo sobre unas bases rectangulares como dos gigantescas bolas de golf en mitad de
un green. En su interior se esconden, protegidas de las inclemencias meteoroldgicas, unas potentes
antenas de radar.

El controlador de guardia dudé un momento antes de descolgar el auricular para llamar a su
supervisor. Apenas llevaba tres meses de servicio en el Escuadron de Vigilancia Aérea y temia
haber metido la pata en algo. Mir6 la sala a su alrededor, bafiada por el brillo de las pantallas.

—Sefior, creo que deberia ver esto —dijo al fin.

Su superior resopld pesadamente antes de ponerse en pie.

—¢(Qué ocurre, sefior Otero? —pregunté cuando llegod junto al controlador.

—Hay algo en mi pantalla, sefor. Es algo... inusual, sefior.

El supervisor apoyd una mano en la mesa y otra en el respaldo del controlador y se agacho
para revisar las lecturas que arrojaba el monitor.

—Sera posible? —murmuro.



El supervisor golpe6 unas cuantas veces la pantalla con la yema del dedo indice, como si
confiara en que todo aquello se debiera a una extrafia averia. Obviamente, nada cambi6. Hizo
algunas comprobaciones en la pantalla y se irguié de nuevo.

—Otero no pierda de vista ese retorno ni un segundo. Voy a reasignar el resto de sus tareas.
Anote todos y cada uno de los datos, por insignificante que parezcan. Vamos a tener que elaborar
un informe detallado de este asunto.

El supervisor regresé a la carrera a su despacho. Cerrd la puerta tras de si y tecled con
urgencia en su teléfono. Alguien descolg6 al segundo tono.

—Pegaso, tenemos otro.

La segunda vez el fogonazo fue mucho mas nitido.

Diego se quedo atdnito.

Dur6 so6lo un instante. Uno, dos segundos quizas.

(Qué demonios habia sido eso?

Diego estaba mirando nuevamente por el retrovisor cuando un potentisimo haz de luz de un
color rojo intenso habia iluminado una enorme extension circular del campo y la carretera a su
espalda.

Y tan repentinamente como habia aparecido, se habia apagado.

Sorprendido, Diego pulsoé el boton del elevalunas. El aire tibio de la noche se colo a
raudales en el habitaculo. Redujo un poco la velocidad y acerco la cabeza hacia el marco metalico
de la ventanilla. Trat6 de captar algin sonido.

Nada. Soélo el rumor del motor de su coche, el rozamiento de los neumaticos sobre el asfalto
y, de fondo, la muasica que retumbaba en los altavoces de la radio.

Afloj6 un poco el pedal. El murmullo del motor se redujo algo mas. Seguia sin oir nada
diferente.

Tenia el dedo sobre el boton de apagado de la radio cuando el haz de luz roja volvid a
aparecer, brotando desde el cielo, ahora sobre los campos del lado derecho de la carretera.
Parecia estar mucho mas cerca esta vez.

Y de nuevo, un par de segundos mas tarde, la luz se apago.

Diego sintié como el corazodn se aceleraba en su pecho. Aquello no le gustaba.

Acerco de nuevo la cabeza a la ventanilla. Aguzé el oido en busca del familiar sonido de un
rotor de helicoptero. Pero no escuchaba nada.

Porque tenia que tratarse de un helicoptero. ;Qué otra cosa podia ser si no? Y a juzgar por la
potencia del haz de luz que proyectaba, tenia que estar volando muy bajo. ;Por qué no podia oir su

estruendo?



Mir6 al frente buscando las luces de algiun otro vehiculo. Nadie circulaba por alli aparte de
¢l. Estaba absolutamente solo, acompafiado unicamente por un mar de girasoles gachos que
esperaban la llegada del nuevo dia.

Y de repente, todo se precipito.

El foco de luz roja reaparecio, esta vez directamente frente a €l. Sin previo aviso, su coche
entero parecié morir. El motor se apagd. Las luces se desconectaron. La radio enmudecio. El
coche rodo en silencio unos metros antes de detenerse.

Instintivamente sintié que algo extrafo flotaba en el ambiente. Tardé unos instantes en
identificar qué era: una quietud absoluta. No se oia ni el mas minimo ruido. No se escuchaba
ningin rumor de animales, el zumbido de alglin insecto, el ladrido de un perro lejano, nada. El
mundo entero parecia suspendido, como puesto en pausa.

En ese momento sinti6 una leve zozobra, como si una pequefia descarga atravesara su cuerpo.
El vello de su nuca, de sus brazos y de sus piernas se erizd. Mird hacia arriba y se quedo
petrificado.

A duras penas logré distinguir una forma colosal contra el cielo estrellado. Era un objeto
enorme, descomunal, de un tamafio dificilmente concebible. Varias veces mas grande que
cualquier avién que hubiera visto nunca y mas oscuro que el propio firmamento nocturno. Se
desplazaba muy despacio y sin emitir el menor sonido.

Se le vino a la cabeza la imagen de un portaaviones surcando las aguas de un mar en calma.
Pero en este caso aquel portaaviones imposible flotaba unos centenares de metros por encima de
su cabeza.

Diego lo vio cruzar sobre ¢l, con la boca abierta y los ojos desorbitados. Era a un tiempo
irreal y majestuoso, extrafiamente bello. Le resultaba imposible pensar siquiera en apartar la vista
de aquella cosa.

El haz de luz roja apareci6 de nuevo, iluminando esta vez una zona del campo de girasoles
aparentemente sin nada de particular. Parecia brotar de la zona central de la superficie inferior del
objeto. Se mantuvo fija un instante y se apagd nuevamente.

Como si nada, aquella cosa imposible continud su camino.

Apenas habian pasado setenta y tres minutos del turno nocturno de guardia cuando la alarma
empezo a aullar en el barracédn del Ala 12 de la base aérea de Torrejon de Ardoz. El ensordecedor
estruendo de la sirena hizo que el piloto, ya enfundado en su mono tal y como ordenaba el

reglamento, se pusiera en pie de un salto y corriera hacia el F-18 que esperaba en la pista.



Tras la protocolaria reunion inicial de briefing con su mecénico y su armero el piloto habia
realizado la inspeccién visual de su avion y habia regresado al hangar. Habia encadenado cinco
guardias seguidas sin alarmas, una racha poco habitual, asi que casi daba por descontado que
aquella noche saldria a volar. Seis guardias seria un récord personal.

El traje antigravedad le resultaba francamente incémodo en tierra, especialmente cuando
tenia que echar a correr. Pero sabia que era fundamental en el aire. Su sistema de compartimentos
inflables evitaban, a base de compresiones en la mitad inferior del cuerpo, que la sangre se
depositara en las piernas y en el abdomen en momentos de aceleracion vertical brusca. Un
fenémeno que, antes de su invencion, provocaba en los pilotos falta de riego en el cerebro del
piloto y con ella la llamada 'visidon negra' o, incluso peor, la pérdida de consciencia. Una situacion
muy poco deseable a 35.000 pies de altitud.

El piloto trepd con agilidad hasta la carlinga del F18, con el gato negro mostrando las fauces
que era el emblema del escuadron decorando una de las derivas verticales de la cola. Con ayuda
de su mecénico se asegurd los anclajes. Después conectd los equipos, arrancd los motores y
comprobd los mandos de vuelos.

Habian pasado poco mas de ocho minutos desde que la alarma comenzara a bramar cuando el
F-18, tras de deslizarse a toda velocidad sobre la pista, se elevaba hacia el cielo.

El piloto escuch¢ las indicaciones que le facilitaban desde el control de vuelo.

—Bueno, pues vamos a descubrir qué demonios es esa cosa —respondio por radio cuando el

informe de tierra hubo terminado.

Subitamente el viejo Toyota de Diego regresé a la vida. La musica que habia estado
escuchando hasta hacia unos instantes volvié a tronar en los altavoces como una explosion en
mitad del silencio y le hizo estremecerse sobresaltado. Los faros iluminaron de nuevo la carretera
desierta.

(Cuanto tiempo habia estado mirando aquella cosa imposible alejarse? ;Unos segundos? ;Un
minuto? ;Quiza algo mas?

Era incapaz de precisarlo.

Diego dirigi6 una mirada al asiento del acompafiante. Su teléfono descansaba junto a la
bandolera, pidiendo la contrasefia de desbloqueo. Por lo visto también habia sufrido una
desconexion repentina.

Desat6 las correas de cuero y saco su camara de fotos de la bolsa. Se sintid estpido al
comprender que en medio de su estupor ni siquiera habia pensado en echar mano de ella. Se
consol6 pensando que, teniendo en cuenta lo oscura que era aquella cosa, posiblemente tampoco

habria servido de mucho.



Se aped del coche y camind en la direccidén en la que se habia alejado el objeto. ;Qué
demonios acababa de ver?

Al regresar al vehiculo tom6 uno de los cuadernos de su bolsa de cuero y empezd a escribir
compulsivamente.

Toda su vida le habia ocurrido lo mismo. Cuando necesitaba pensar, cuando algo le agitaba,
cuando necesitaba sacar algo de dentro, escribia. Sin molestarse en ordenar las ideas tradujo
atropelladamente a palabras cuanto acababa de vivir. Era consciente de que estaba creando un
verdadero galimatias verbal pero no le importaba. Ya tendria tiempo de organizarlo todo mas
tarde.

Tras cinco minutos de garabatear sobre el papel, guardd el cuaderno, se ajusto el cinturdn y
reemprendio la marcha.

Algunos kilémetros mas adelante vio las luces de unos faros iluminando la cuneta del sentido
contrario. Aminor6 la velocidad, conectd las luces de emergencia y se retir6 a un lado de la
calzada.

Echo un vistazo al otro coche. Una mujer joven sollozaba con la cabeza entre las manos en el
asiento del copiloto. El conductor estaba fuera, sentado sobre el capd. Mir6 a Diego sin decir
palabra.

—(Se os ha parado el coche? —gritd Diego desde el interior de su viejo Toyota.

El conductor asinti6 lentamente.

Los dos hombres se miraron fijamente.

— ¢ Vosotros también lo habéis visto? —preguntd Diego en un tono mucho mas bajo.

El otro tipo no respondid. Se limitd a abrir mucho los ojos y a desviar la mirada hacia algin
lugar del horizonte detras de Diego.

—(Necesitais ayuda?

El conductor sacudio la cabeza.

—No. Estamos bien —respondié con voz ronca.

La mujer seguia en su asiento, con las manos cubriendo su rostro.

En ese momento, un estruendo ensordecedor lleno el aire.

Sin darles tiempo para reaccionar un avion militar cruzé6 como una exhalacion sobre ambos
coches y se perdio tras unas lomas en cuestion de segundos. Diego jamas habia visto volar un
avion militar a tan baja altitud. La estela del avion levantod una polvareda pavorosa. Las piedras y
los guijarros golpearon con furia el metal de las carrocerias de los coches. La mujer chilld
asustada dentro de su automovil. El otro conductor se protegio la cara con los brazos.

Diego consulto la hora en el reloj del salpicadero, afiadi6 algunas notas mas en su cuaderno y
se reincorpord a la carretera. Antes de alejarse tom6 una foto de la parte trasera del coche

detenido al otro lado de la calzada. Comprobd que en ella se apreciaran bien la marca, el modelo



y la matricula antes de apagar la camara y seguir conduciendo.

Quiza en algin momento le fueran de utilidad.



CAPITULO 2

El agotamiento lo golped subitamente. Con furia.

En cuanto el nivel de adrenalina cedid, se sinti6 desfallecer. Después de dar un par de
bandazos cuando los parpados no aguantaron mas, lleg6 a la prudente conclusion de que no estaba
en condiciones de seguir conduciendo. Busco la entrada del primer camino rural que se abria en la
cuneta, se apartd de la carretera y estaciond. Reclind el asiento, se quitd los zapatos, improviséd
una almohada con su cazadora y se dispuso para unas horas de un descanso que preveia

sumamente incoOmodo.

Unas pocas horas mas tarde los primeros rayos de sol de la mafana atravesaron el
parabrisas. Diego abrio los 0jos y permanecio inmovil echando de menos una buena taza de café y
una ducha. En realidad apenas habia dormido. Su cabeza bullia con los recuerdos de la noche
anterior.

Extrajo de su bandolera de cuero un viejo ordenador portatil y las notas que habia escrito a
toda prisa unas horas antes. Durante unos minutos intentd poner algo de orden en el caotico relato.
Una vez hubo terminado lo releyd con atencion. Le resultd tan absurdo que estuvo tentado de
eliminar el archivo y hacer trizas las hojas del cuaderno.

Cogi6 su camara de fotos digital. Las imagenes estaban alli. El coche detenido en la cuneta.
La sombra del hombre apoyado sobre el cap6. Al menos eso no habia sido una alucinacion.

Una idea fugaz cruzo su mente. Busco su movil y pulso el icono del navegador. Tecle6 varias
busquedas y repaso uno a uno los resultados. Intent6 refinar la busqueda una y otra vez y acotarla
al maximo. Ningun resultado le satisfizo.

Nadie en toda la red mencionaba absolutamente nada.

A cada minuto que pasaba se sentia mas estipido.

Tenia que olvidarlo. Aquello no podia haber ocurrido tal como lo recordaba. Cerro el

portatil y puso en marcha el motor. Ya era hora de volver a casa.

El viejo Toyota enfildé una larga recta de una estrecha carretera comarcal. El sol ya habia
dejado atras el horizonte. Apenas llevaba unos minutos al volante cuando advirti6 la presencia de
un agricultor en uno de los campos que flanqueaban la carretera. Habia parado su tractor y parecia
inspeccionar el terreno sobre el que caminaba.

Al fijarse en €l, Diego sinti6 el impulso de detener el coche.



—iBuenos dias! —salud6 desde el arcén.

El agricultor se gir6 hacia el recién llegado y gruiid. Era un tipo ya entrado en afos, de piel
curtida, con la cara sin afeitar y con una vieja camisa de franela remangada que pedia a gritos un
buen lavado.

—Aunque no vea vallas esto es una propiedad privada. ;Qué quiere? —preguntd mientras
Diego avanzaba hacia ¢€l.

—(Ha ocurrido algo?

El agricultor se habia quitado una gorra polvorienta adornada con el logotipo descolorido de
una empresa de maquinaria agricola y se mesaba pensativo el cabello.

—Algo ha ocurrido, si. Y que Satanas me lleve si entiendo como han hecho esto.

Diego sigui6 la mirada del hombre.

—Estan fritos. ;Ve eso? Tostados. Secos. Y la tierra debajo, chamuscada —dijo el agricultor.

Diego toco uno de los tallos de los girasoles que sefialaba el agricultor. Se parti6 al contacto
con sus dedos.

—Y parece que forman...

—Un bonito circulo, ya me he dado cuenta. Maldita sea su estampa, esos graciosillos han
hecho un trabajo curioso. Al menos no han pegado fuego al campo entero. No se como habran
conseguido quemar las plantas sin abrasarlas. Y hacerlo sin prender las plantas de alrededor. Ya
podian utilizar el ingenio en cosas mas productivas esos hijos de perra.

Diego camind unos pasos. Resultaba llamativo como algunas plantas perfectamente verdes
distaban apenas unos centimetros de otras chamuscadas que se levantaban junto a ellas. Cerca de
¢l pudo ver un girasol con media flor sana y la otra mitad chamuscada.

Se arrodillo, sacd un pedazo de papel del bolsillo y agarrd un terron de tierra quemada y un
par de hojas, que se deshicieron al tocarlas. Envolvio todo y se lo guardé.

—Le hacen esto muy a menudo? —pregunt6 al agricultor.

El hombre sacudio6 la cabeza.

—Esto es nuevo. Me han pintarrajeado el corral alguna vez, me han robado gallinas... Una
vez me colocaron una mierda de vaca del tamafio de una sartén en el asiento del tractor. Pero esto
es la primera vez que lo hacen. Menuda broma si llega a prender el sembrado entero.

—Vaya locura.

—Todo esto es culpa de internet. Se lo digo yo. Les pudre el cerebro. Ven un video de
cualquier imbécil haciendo disparates y tienen que correr a repetirlo, como chimpancés. Esta
juventud va a acabar muy mal, ya lo vera.

Diego se despidio del agricultor y volvid a su coche. Revolvio en la guantera hasta encontrar
un paquete de panuelos de papel. Puso todos los pafiuelos sobre el asiento y depositdé en la funda

de plastico vacia la tierra y los restos de hojas que habia recogido del campo de girasoles.



Giro la llave en el contacto y tocd la pantalla del GPS. Mirando el mapa una idea cruzo
fugazmente su cerebro. Aumentd la escala del mapa y lo revis6. Acto seguido tomd uno de sus
cuadernos e hizo un boceto de lo que estaba viendo.

—No puede ser... —murmurd.

Unos segundos mas tarde se encontraba conduciendo a una velocidad superior al limite legal
para una carretera como aquella.

No tard6 en encontrar el desvio que buscaba. Al poco rato estaba desandando el camino que
habia hecho menos de diez horas antes.

Circulaba ahora a un ritmo muy tranquilo, como si al volante de su coche se encontrara un
anciano lento de reflejos. Sobre el asiento del acompafiante su mévil mostraba una brtjula.

Sus ojos apenas miraban la calzada. Estaba completamente absorto observando los campos
de girasoles.

Conduyjo a lo largo de una docena de kilémetros e hizo un cambio de sentido. Recorrié el
mismo tramo de carretera una y otra vez en ambas direcciones durante mas de una hora. En este
tiempo consiguid localizar tres circulos de superficie chamuscada, similares al que habia podido
ver junto al agricultor al principio de la mafiana. Calculé que median unos quince metros de
diametro.

Cada vez que localizaba uno hacia una marca con un rotulador en el boceto de su cuaderno.

Las preguntas se agolpaban sin orden en su cabeza. '"Todo esto es muy absurdo, demasiado
absurdo', pensaba una y otra vez.

En uno de los multiples cambios de sentido decidio detenerse y reviso el boceto de su
libreta. Era un mapa muy esquematico en el que se veian varias marcas distribuidas con
regularidad. Los tres primeros puntos abrasados parecian distar entre dos y tres kilometros unos
de otros. Después del tercer punto la carretera describia una enorme curva de sesenta grados,
separandose de la trayectoria que unia las marcas. A partir de ahi habia un hueco hasta que, a unos
ocho o diez kilometros de distancia, aparecia el cuarto lugar quemado, aquel que habia encontrado
aquella mafiana accidentalmente.

Todos estaban perfectamente alineados.

Diego contempl6 asombrado el mapa con las marcas.

Tenia la completa seguridad de que si echaba a caminar en linea recta campo a través desde
el inicio de la curva, encontraria tres o cuatro lugares con el suelo abrasado, separados unos
kilometros entre si, antes de llegar al punto donde habia hablado con el agricultor aquella manana.

Luchando contra su propia voluntad, se detuvo poco después de pasar el tercero de los

puntos del mapa. Se ech6 a un lado, pulso el boton de las luces de emergencia, abandondé el coche



en la cuneta y echd a andar entre los girasoles.

No pudo alejarse demasiado. Apenas habia caminado unos centenares de metros cuando topd
con una alambrada de casi tres metros de altura. Mir6 a un lado y al otro. La alambrada
continuaba bordeando un camino de tierra durante un buen trecho en ambas direcciones. No habia
ninglin acceso ni construccion alguna a la vista. No tendria oportunidad de comprobar si su
suposicion era correcta.

Frustrado, gir6 sobre sus talones y emprendi6 el camino de vuelta al coche.

Caminaba pensativo, apartando a manotazos nubes de insectos, cuando topd con algo que no
esperaba encontrar en mitad de un campo sembrado.

Se agacho y cogid aquel objeto. Parecia una fina lamina de metal del tamafio de una de esas
grandes monedas antiguas que coleccionaba su abuelo. Tenia forma de triangulo irregular, con
unos bordes perfectamente definidos. Era muy delgada, casi como un pedazo de papel de
aluminio. Resultaba increiblemente ligera pero parecia muy resistente. Pero lo que mas atrajo a
Diego fue su color.

Por uno de los lados el metal era de un dorado brillante. La cara opuesta le resultd realmente
peculiar. Era de un negro moteado, no del todo uniforme, con un tono mate que lo convertia en un
negro profundisimo. El negro mas puro que hubiera visto jamas. Diego levant6 el pedazo de metal
y lo hizo oscilar en direccion al sol. No reflejo ni el mas minimo haz de luz. Lo coloc6 junto a sus
pies y por un segundo tuvo la sensacion de estar mirando directamente al fondo de un abismo entre
las sombras de los girasoles.

El tacto también era inusual. La cara dorada estaba pulida y suave y era calida al tacto. La
cara oscura, en cambio, era rugosa y estaba extrafiamente fria teniendo en cuenta la agradable
temperatura de la mafiana.

Se guardd aquel extrafio pedazo de metal en el bolsillo de la cazadora, junto a la funda con
las muestras que habia recogido previamente. Retrocedié hasta el coche y tratd de pensar cual
debia ser su siguiente paso.

Estaba a punto de introducir la llave en la cerradura del viejo Toyota cuando tropez6 con una
enorme piedra semienterrada en el arcén, que le hizo trastabillar. La llave resbalé de sus dedos
pero en lugar de rebotar y caer al suelo se quedo adherida a la puerta con un ligero sonido
metalico.

Diego se quedd mirando la llave con expresion de confusion. Agarrd la arandela y tird
suavemente. La llave, junto con el desgastado llavero adornado con el logotipo de la marca,
ofrecieron una leve resistencia pero al fin se despegaron.

Diego dejo ambos suspendidos de la arandela que colgaba de su dedo indice y los acercé a
la puerta. Cuando estaban a s6lo unos centimetros comenzaron a balancearse.

Diego sacudio la cabeza. De repente se le ocurrié algo.



Abrio la puerta y rebusc6 en su bandolera. Al fin extrajo el manojo de llaves de su casa.

Se dirigi6 a la parte trasera del coche y las arrojé con suavidad hacia el maletero. Las llaves
se adhirieron a la chapa metalica.

Diego las observo perplejo. La carroceria de su coche parecia estar imantada por completo.

—Esto es de locos —musito entre dientes.

En un despacho, a muchos kilometros de distancia, el militar repaso6 toda la informacion una
vez mas.

Después saco una llave de uno de sus bolsillos y abrié con ella el cajon mas bajo de su
escritorio. Extrajo de ¢l una pequeia caja de seguridad protegida por un codigo digital. Introdujo
cuidadosamente la clave, abri6 la tapa y cogié de su interior una pequefia agenda de piel oscura
adornada con una discreta cruz dorada.

Pas6 algunas paginas hasta encontrar lo que buscaba.

Durante los siguientes minutos se dedico a teclear en su ordenador, deteniéndose de cuando
en cuando para consultar los documentos que tenia extendidos sobre su mesa.

Cuando hubo terminado repaso todo el escrito, pulso el boton del raton y esperd a que la
impresora completara su tarea. Después elimin6 el texto que acababa de redactar.

A continuacion acerco el teléfono hacia si. Consulté de nuevo la pequefia agenda, marcod un
namero y espero.

—Buenos dias. Lamento importunarle. S6lo queria informarle de que estoy por enviar algo
que creo que le resultara de gran interés —el militar hizo una pausa—. Siempre dispuesto a
servirle —dijo antes de colgar el auricular.

Cerro la agenda y la guardd en la caja de seguridad, que devolvid al cajon del escritorio.
Giro la llave en la cerradura y la coloco nuevamente en su bolsillo.

Después tomo6 algo del interior de su chaqueta, entorn6 los 0jos y comenzé a murmurar entre
dientes en la quietud de su despacho mientras sus dedos acariciaban las cuentas. Al cabo de un
rato se puso en pie para regresar al bullicio de la sala al otro lado del largo pasillo del edifico de
oficinas.

—Por fin te acuerdas de tu madre, ya era hora. ;Qué tal va tu libro? ;Cuando lo publicaras?

—Ya sabes, lento pero seguro. Espero que esté terminado pronto —mintid, como cada vez
que su madre le habia hecho aquella pregunta los ultimos seis o siete afios—. Escucha un
momento, mama, tengo que contarte algo.

Necesitaba desesperadamente hablar con alguien sobre todo lo que habia vivido en las



ultimas horas. Sacarselo de dentro. Asi que a falta de una opcion mejor, recurrid a su madre.

Un silencio angustioso siguid al final de su relato.

—(Estas consumiendo drogas, hijo? —pregunt6 ella. El tono de su voz habia cambiado por
completo.

—~Claro que no, mama —. Diego comenzaba a ser consciente de su error.

—No mientas a tu madre, Diego —insistié su madre.

—No te miento, mama.

—iAy, sefior! Ya sabia yo que era una mala idea que te marcharas a vivir a Madrid. Te lo dije
desde el principio. Todas las grandes ciudades son oscuros agujeros de perversion —se lamentd
—. ¢(Por qué haces esto, Diego? Tu padre y yo no te educamos para ser un drogadicto.

—iQue no consumo drogas, mama!

De nuevo se hizo el silencio en la linea. Diego se frotaba las sienes con la mano que dejaba
libre el teléfono. Cuando su madre volvio a hablar lo hizo con mucha lentitud y con una suavidad
que sonaba claramente forzada.

—De acuerdo. ;Pero te encuentras bien, carifio?

—Ahora mismo un poquito nervioso, la verdad —respondié Diego en un murmullo,
apartando el teléfono de su boca.

—Entonces, ;has subido a bordo de alguna de esas naves espaciales?

—Yo no he hablado de ninguna nave espacial, mama.

—Y te han hecho alguna prueba? ;Te han pinchado? ;Te han metido algo por el trasero?

Diego se pas6 la mano por el rostro en un gesto de desesperacion.

—Sientes que te persiguen? ;Que leen tu mente? —continud preguntando su madre.

—(Pero qué estas diciendo, mama?

—No lo sé, hijo. Intento que me expliques todo eso tan raro que dices que te ha pasado.
(Crees que han podido colocarte uno de esos aparatitos informaticos debajo de la piel?

Diego bufo.

—So6lo quiero saber qué te pasa, carifio. Quizda has estado trabajando demasiado
ultimamente. El estrés es una cosa terrible. Al padre de Alfredo, ese amigo tuyo tan alto que
jugaba al baloncesto...

—Se llamaba Alberto, mama. Y jugaba al balonmano.

—Ese mismo. Pues a su padre, que trabajaba en el banco, el estrés le provocé un infarto. Por
poco no lo cuenta. No quiero que te pase lo mismo. ;Has pensado en hablar de esto con otra
persona?

—(Con quién, mama?

—Pues no lo sé. Es solo una idea que se me ha ocurrido ahora mismo. ;Has pensado en

contarle estas cosas que dices que te han pasado a un... ya sabes, a un médico... a uno especial?



—(Quieres decir a un psiquiatra?

—Seguro que pueden echarte una mano con esto. Deben ver estas cosas todos los dias. T no
te preocupes. Y sobre todo no vayas a hacer ninguna tonteria. Prométemelo, hijo. Hazle esa
promesa a tu madre. Dime que no haras ninguna tonteria.

Ya habia tenido demasiado para una sola conversacion.

—De acuerdo. Olvidalo, mama, no tiene importancia. Os quiero —dijo Diego, y cort6 la
comunicacion.

Arrojo el movil al asiento del acompanante. Segiin parecia, su propia madre dudaba entre
mandarlo a rehabilitacioén o a un loquero. Y lo peor es que no estaba seguro de poder culparla por
ello.

Seguia sintiendo la necesidad de hablar con alguien. Las imagenes de las ultimas horas se
reproducian en bucle en su cabeza en cuanto soltaba las riendas de sus pensamientos. Tenia que
hacer un esfuerzo enorme para apartarlas de su mente.

Necesitaba hablar pero no se le ocurria con quién hacerlo. Hizo un repaso de su no muy
extensa lista de amistades pero lo descartd de inmediato. Le aterrorizaba la idea de encontrar a
alguien frente a ¢l intentando disimular la alarma, tratando de aparentar normalidad mientras
pensaba en qué tornillo se habria soltado en su cabeza.

En mitad de una asfixiante sensacion de soledad recordo a aquel viejo ingeniero al que habia
entrevistado un par de afos atras. ;Cual era su nombre?

Busco en la agenda de su movil, deseando con todas sus fuerzas no haber borrado el
contacto. Por suerte, alli seguia.

Quiza ¢l podria orientarlo. Aportar algo de luz. En cualquier caso probablemente seria el
unico que no lo tomaria por un chiflado. Escuch6d los tonos sonar una y otra vez sin respuesta
mientras jugueteaba con la pieza metalica.

Los tonos se agotaron y la comunicacion se corto.

Dej6 el movil sobre el asiento de nuevo y gir6 la llave en el contacto. Tenia la buena
costumbre de guardar la direccidon de todos sus entrevistados junto a con su nimero de teléfono.
Iria a verlo en persona.

Se inclind para buscar en el movil la ruta hasta la casa del ingeniero y se qued6 pasmado.

El teléfono estaba apoyado sobre el fragmento metalico que Diego acababa de encontrar
cerca de la carretera. Algo le ocurria al terminal. La pantalla se habia iluminado pero no mostraba
la habitual coleccion de iconos. En su lugar corrian hileras de nimeros y caracteres aleatorios,
que se alternaban con parpadeos y apagones subitos. El movil parecia haberse vuelto
completamente loco.

Estuvo a punto de entrar en panico. Llevaba meses aplazando el momento de pasar todos sus

contactos a una agenda de fiable y clasico papel. Si sumovil se estropeaba o era robado no estaba



seguro de cuantos de todos esos contactos podrian ser irrecuperables. En su profesion eso
significaria una importante pérdida.

Diego se abalanzo sobre el aparato. En cuanto lo separd unos centimetros de la pieza
metalica la pantalla se apagd. Unos segundos después el logotipo de la operadora danzaba
alegremente como si nada hubiera pasado. El terminal se reinicié con normalidad y Diego respird
aliviado.

Tras comprobar que su agenda de contactos permanecia intacta, entré en la aplicacion de
mapas, trazd la ruta hasta la direccion del ingeniero, coloco el movil en un soporte adosado al

salpicadero y piso el acelerador.

La enorme mole de metal del Boeing 747-400 rod6 hasta practicamente el ultimo metro de la
pista antes de elevar, gracias al atronador empuje de sus cuatro motores Rolls Royce, sus mas de
trescientas cincuenta toneladas en el aire.

Habia reservado el billete de avion la noche anterior y habia preparado una generosa
cantidad de dinero en metalico para cubrir sus primeros gastos .

Cuando el Boeing termind por fin la lenta maniobra de despegue, Nora colocd un
delgadisimo ordenador portatil sobre la bandeja del asiento. Se dispuso a revisar con detalle
todos los documentos que sus fuentes le habian ido haciendo llegar para guiarlo en su nuevo
encargo, y que solo habia podido mirar muy por encima mientras preparaba con una eficiencia
casi mecanica su equipaje.

Nora se movia entre las ventanas de su ordenador con rapidez. En una hoja de calculo fue
anotando todos los datos que consideraba basicos para iniciar su tarea.

Cuando se sintio satisfecha con la planificacion, bajé la pantalla del ordenador, reclind el
asiento y decidio tratar de dormir. Una vez sus viajes comenzaban nunca tenia demasiado claro en
qué momento se presentaria la siguiente oportunidad de descansar.

Antes de colocarse el antifaz y cerrar los ojos dedicé una larga mirada al cielo azul brillante
que surcaba a casi mil kilometros por hora y que se extendia hasta el infinito por encima del mar
de nubes bajo el avion. Siempre le resultaba un poco chocante pasar tanto tiempo dentro de
aquellos aparatos teniendo en cuenta a lo que se dedicaba.

Recostd la cabeza sobre el cuero mullido e hizo un esfuerzo por dejar la mente en blanco.

Encontré el sobre lacrado sobre la lustrosa superficie del escritorio de roble ricamente
tallado que presidia su despacho. Antes de abrirlo, se asegurd de que el sello estuviera intacto.

Una delgada carpeta de documentos fue cuanto encontr6 en el interior.



A un observador cualquiera el contenido del sobre no le habria podido resultar mas chocante
en aquel escenario.

El hombre extendi6 varios de los documentos sobre el escritorio antes de sentarse en la silla
que sus predecesores habian utilizado antes que ¢l a lo largo de los ultimos dos siglos.

Sus dedos acompafiaban cada linea de texto y sus ojos desmenuzaban cada uno de los datos
detallados en aquellos folios.

Tras la tercera revision, apild todos los documentos y colocd sobre el monton un complicado
informe de radar que habia dejado a un lado. Dedic6 cerca de quince minutos a repasarlo mientras
jugueteaba con el grueso anillo de oro que abrazaba el dedo anular de su mano derecha.

Después, cerrd la carpeta y la guard6 bajo llave en un pequeio fichero metalico, bien
disimulado en un rincon de la habitacion, en el interior de un pequefio armario de madera pulida.

Se acerco a su escritorio, pulso tres nimeros en el teclado de su teléfono y espero, sin dejar
de acariciar mecanicamente el grueso anillo de oro.

—Avisa al grupo. Hay trabajo que hacer.

Tras algo mas de dos horas al volante, Diego comprobd el nombre de la calle y busco el
primer espacio libre para estacionar. Agarrd su bandolera de cuero y camind en direccion al

numero dieciocho.



CAPITULO 3

Diego puls6 varias veces el botén del telefonillo y esperd impaciente hasta que alguien
respondio.

Una vez dentro del edificio, una joven de aspecto dulce le abrié una de las puertas del
rellano del tercer piso.

—Sefior Gaston, qué sorpresa. ;Quiere ver otra vez a mi abuelo?

—Me alegro de que me recuerde. Sé que vengo sin avisar —se disculpd Diego— pero me
han surgido algunas cuestiones importantes que querria consultar con €l. No sé si seria posible
verlo ahora.

—Seguro que estard encantado. Es un poco gruidn pero sé que estas visitas lo animan. Y mas
aun si se trata de asuntos relacionados con su trabajo. Espere aqui un momento, por favor. Voy a
avisarle.

Al poco rato, la joven regresé y condujo a Diego al despacho del ingeniero, al que encontrd
sentado en el mismo gastado sillon que la primera vez que lo vio.

—Y bien, amigo mio, ;qué le trae de vuelta? ;Busca mas viejas batallitas?

En un pequetio cubiculo en los sotanos de un enorme edificio de oficinas en las afueras de
Madrid, una joven técnico tecleaba comandos sin descanso.

Habia recibido el encargo un par de horas antes. Era bastante sencillo.

Repas6 la combinacion de términos que le habian listado. Algunos resultaban bastante
peculiares. Ademas de un par de provincias y lo que parecia una relacién de nombres de pueblos
de los que no recordaba haber oido hablar nunca, la lista incluia unos cuantos c6digos que asumid
que debian responder a la denominacién de carreteras y términos como 'OVNI', 'UFO,
'avistamiento', 'luz' y 'objeto’.

Programando sus robots de blisqueda para aquella tarea no pudo evitar sentirse como si
formara parte del reparto de un viejo episodio de Expediente X, Fringe o The twilight Zone.

Se encogi6 de hombros y continud tecleando secuencias de comandos. Sabia que su trabajo
consistia en ejecutar sin cuestionarse demasiado sobre la naturaleza de lo que se le encargaba. Y
que por su propio bienestar, estaria mucho mas tranquila sin saber para qué servia la informacion
que sus programas eran capaces de localizar.

Una vez estuvo segura de que sus arafias encontrarian la informacién que se le estaba
solicitando, ejecutd la orden y envid a sus criaturas informaticas a explorar los vastos océanos de

la red y las oscuras profundidades de las gigantescas bases de datos. Comprobo6 que en las cuatro



pantallas que flanqueaban su escritorio su programa estaba cribando eficazmente informacién y
salio en busca de un café a la maquina del fondo del pasillo.

Calcul6 que tendria unos veinte minutos antes de obtener los primeros resultados parciales.

Ordend un café con leche y tomod el ascensor mas cercano. Subiod tres niveles para salir a
tomar el aire y estirar un poco las piernas paseando junto a la entrada del edificio.

Cuando regreso a su cubiculo, el rastreo ya habia devuelto algunos datos.

—Tenemos algo, sefior —dijo tras marcar un cddigo de extension en su teléfono—. Varias
busquedas relacionadas, tanto en buscadores como en alguna red social. No costara demasiado

localizar a los usuarios que las realizaron.

Diego miro6 por encima del hombro.
—Buenas tardes, sefior Marco. Queria hacerle una consulta. ;Le importa si cierro la puerta?
—(Ha venido hasta aqui sé6lo para eso? Adelante, muchacho. Cuénteme, ;qué le preocupa?

Diego no se anduvo con rodeos. Cerr6 la puerta del despacho, rebusco en su bolsa y le
alargg el fragmento de metal al anciano.

—(Sabe usted qué puede ser esto?

El anciano tomd6 el pedazo de metal y se ajustod las gafas que siempre llevaba colgando del
cuello atadas con un cordon. Dedicd mas de un minuto a moverlo entre las yemas de sus dedos y
examinarlo por ambos lados. Diego lo observaba con impaciencia.

—No sé si me estd planteando un acertijo, pero me trae usted una cosa muy peculiar. ;De
donde la ha sacado?

—Estuve con una persona hoy a primera hora de la mafiana. La tenia guardada y me la ha
cedido para ver si yo conseguia algo de informacion sobre ella —mintié Diego—. ;Qué cree que
es?

—Pues en realidad podria ser cualquier cosa. Por la forma y la diferencia entre ambas caras,
creo que podria ser parte de la cobertura de algin tipo de maquinaria. Un revestimiento. Un
fragmento de una estructura en mosaico quiza. ;Ha notado que...?

—La diferencia de temperatura entre un lado y el otro? —interrumpié Diego—. Tengo esto
en mi poder desde hace casi tres horas. Ha sido igual en todo momento, no ha variado. No puedo
entenderlo.

—Qué curioso... —dijo el anciano volviendo a examinar el fragmento.

Diego parecid dudar un instante antes de hablar.

—Ademas... hace algo.

—(Hace algo? —repitio el anciano mirandole por encima de la montura de sus gafas.

—Observe.



Diego coloco la pieza de metal sobre la mesilla que habia junto al sillon del ingeniero.
Después acerco su movil. La pantalla comenz6 a mostrar las secuencias aleatorias de caracteres
que ya habia visto anteriormente. Separd el teléfono y éste se reinicio.

—i¢Es que se ha vuelto loco?! {No me vuelva a acercar esa cosa infernal! —gritd
repentinamente el anciano, presa del panico—. jLlevo un marcapasos!

Diego agarré a toda prisa la pieza de metal y la guardd en su bolsa, que lanzo sobre una silla
al otro extremo de la habitacion. La puerta del despacho se abrié de golpe.

—ijAbuelo! ;Qué ocurre? ;Estas bien?

El anciano miraba divertido a Diego desde su sillon.

—Perdona, pequena, no queria asustarte —dijo, apenas disimulando la risa—. No pasa nada.
Solo estaba gastando una broma a nuestro amigo. Cierra la puerta si no te importa, carifio.

Diego seguia en pie en mitad de la estancia, rigido como una estatua de marmol.

—Maldita sea, casi me da un infarto.

—Disctlpeme, querido muchacho, no he podido resistirme —se excusd sonriente el
ingeniero una vez su nieta se hubo marchado—. Es humor de viejos, no podia dejar pasar la
ocasion. Cuando llegue a mi edad lo entendera. ;Qué demonios ha sido eso que ha hecho con el
teléfono?

Diego, atin confuso, volvié a sentarse.

—1La verdad, pensaba que quiza usted podria darme alguna pista. Lo he probado con la radio
del coche y ha hecho algo parecido. Me ha desconfigurado todas las emisoras que tenia
memorizadas.

—Tengo que admitir que es un juguete de lo mas intrigante.

—Pues aun no ha visto lo mejor —dijo Diego, con un tono que mezclaba misterio y temor a
partes iguales.

Alz6 el dedo indice solicitando s6lo un poquito mas de paciencia. Recupero el fragmento de
metal de su bandolera y lo acerco a la ventana, colocandolo bajo la luz directa del sol.

El fragmento fue palideciendo poco a poco. Al cabo de unos veinte o treinta segundos el
anciano pudo ver el azul del cielo como a través de un finisimo velo. Alz6 las cejas en un gesto de
genuino asombro.

—(Se vuelve transparente?

Diego titubeo ligeramente.

—En realidad es aun mejor que eso. Mire.

Tomo un boligrafo del escritorio del ingeniero. Muy lentamente lo acerco al fragmento ahora
casi invisible. El boligrafo desaparecio6 tras €l.

—i¢Pero qué...?!

El anciano se puso en pie. A medida que se levantaba y cambiaba su perspectiva pudo ver



como la escena que se reflejaba en el fragmento cambiaba. Una vez erguido pudo ver con claridad
la fachada del edificio al otro lado de la calle a través de ¢l. Pero el boligrafo seguia estando
oculto.

La mirada del ingeniero se dirigia alternativamente a Diego y al fragmento que sostenia. Los
ojos de Diego estaban muy abiertos, como implorando una respuesta a lo que acababa de ocurrir.

—¢(Es tecnologia de invisibilidad? ;Tecnologia de invisibilidad funcional?

—No s¢ qué diablos es —respondid Diego con impotencia— He estado buscando como loco
en internet si existe algo remotamente parecido. No he encontrado nada de nada.

La respuesta hizo que el anciano frunciera el cefio.

—(Ha buscado en internet?

—Si. Con todas las combinaciones de palabras que se me han ocurrido. Nada.

—Y supongo que lo ha hecho con ese moderno teléfono suyo.

—Si, claro. ;Por qué lo pregunta?

—E imagino que ese aparatito incluye un localizador GPS, ;verdad?

—Si. ¢Es que hay algun problema?

El ingeniero guardo6 silencio durante un instante y volvio a relajar el gesto.

—No se preocupe, s6lo son manias mias. Lo cierto es que siento no poder serle de ayuda. No
tengo ni la mas minima idea de qué puede ser este pequefio souvenir que ha traido. Aunque debo
admitir que ha conseguido despertar mi curiosidad, amigo mio. Si no tiene planes para esta tarde y

le apetece hacer una pequena excursion, conozco a alguien que tal vez podria iluminarnos.

Stephie Herndndez habia nacido y crecido en Van Horn, un pequefio pueblo de Texas cruzado
por una autopista y una via de tren que estd situado a unos sesenta kilometros de la frontera con
Meéxico. La misma que sus padres habian cruzado s6lo unos pocos meses antes del nacimiento de
su hermano mayor.

Una vez en Estados Unidos, el padre de Stephie trabajo sin descanso hasta reunir el dinero
suficiente para montar un modesto taller de reparacion de electrodomésticos gracias al cual pudo
mantener a toda la familia.

Aunque Stephie habia pasado su nifiez y su adolescencia en Texas y sus afios universitarios
en California, sus padres insistieron en mantener muy vivo el contacto con sus raices, de manera
que en casa de los Herndndez siempre se habia hablado en espafiol y atn hoy su madre seguia
insistiendo en llamarla Estefania. Su perfecto bilingiliismo, unido a una afilada inteligencia y una
brillante capacidad para el analisis, fue el empujon definitivo que le permitid hacerse con un
puesto en la agencia.

Tres afios antes se habria reido al leer el memorandum. Pero aquel tiempo en la agencia le



habia inmunizado ante muchas cosas. Tomé nota de los datos y lo incorpor6 al resumen de asuntos
para revisar con su superior, un hombre de aspecto taciturno que trataba sin demasiado éxito de

ocultar su calvicie a base de gomina y un peinado extravagante.

—Es todo culpa suya, amigo mio. Conduce usted muy despacio.

—Cuando me habl6 de una excursion no pensé€ que quisiera decir cuatrocientos kilémetros —
protestd Diego—. Este lugar parece desierto.

Diego habia aparcado su viejo Toyota bajo una de las farolas en una calle sin salida en la que
apenas quedaban media docena de coches.

Al noroeste de Madrid, a s6lo unos centenares de metros del palacio presidencial de la
Moncloa, en uno de los extremos de la Ciudad Universitaria, se elevaba un aburrido conjunto de
edificios de ladrillo rojo rodeados de setos y de arboles de ramas densas y oscuras.

Diego y el ingeniero Marco atravesaron la calle solitaria en direccion a las puertas de cristal
y aluminio del mas cercano a ellos.

En el hall del edificio un guardia de seguridad con aspecto de haber echado a perder su
forma fisica muchos afios atras les dirigié una mirada de hastio.

—(Se han perdido? —les gritd desde el otro lado del mostrador.

Diego dejo hablar a su acompafiante. El anciano cruzd con parsimonia el amplio recibidor,
sin decir palabra. Al llegar al mostrador se apoy6 sobre ¢l y dirigi6é una sonrisa al guardia.

—Buenas tardes, veniamos a ver al profesor Ugarte, del Laboratorio de Materiales
Compuestos.

—Pues llegan mas que tarde.

—Eso me temia yo. Aqui mi estimado ayudante parece ser incapaz de rellenar un informe en
un tiempo razonable. Y para colmo tampoco recuerda coger un GPS cuando hace falta.

El guardia de seguridad echd un vistazo a Diego, que se encogiéo de hombros y esbozo una
torpe sonrisa de disculpa.

—Verd, tenemos una muestra que nos urge que el profesor analice. Si no recibimos pronto el
dictamen nos encontraremos con toda una partida bloqueada en un acogedor almacén del puerto de
Bilbao y con un montén de alemanes enfadados preguntindonos donde estan sus cochinas piezas.
Qué bonito idioma es el aleman para pedir explicaciones —expuso el ingeniero—. Es posible que
alguien pierda su puesto de trabajo y ya puede jurar que no seré yo —afiadio, girandose
brevemente en direccion a Diego.

El guardia volvié a asomarse para mirar a Diego. Este se parapetd detrds de su anciano
acompanante.

—No sé qué quiere que haga yo al respecto, la verdad.



—ILa pregunta, mi querido amigo, es sencilla: ;seria posible dejarle a usted la muestra de
material para analizar para que la haga llegar al profesor tan pronto como llegue mafiana?

El guardia sonri6 al anciano.

—Haber empezado por ahi, hombre. Claro que puede dejar un paquete para el profesor. Sélo
tiene que rellenar esta hoja con sus datos y la persona a la que va dirigida la entrega y en la
proxima ronda mi compafero lo dejara en su despacho —dijo, alargando una hoja de papel—.
Con un poco de suerte su amigo podra conservar el empleo. No es material peligroso ni nada
parecido, ;verdad?

Diego esboz6 una sonrisa forzada.

—En absoluto. Un aburrido pedazo de metal nada mas. ;No tendrd por casualidad un sobre
de tamafio grande a mano? Perfecto, perfecto, muchas gracias —dijo el ingeniero tomando el
sobre que le tendia el guardia de seguridad—. Ha sido usted de gran ayuda. No sabe cuanto se lo
agradezco. Y apuesto a que mi ayudante mas todavia.

El sefior Marco alargo el sobre hacia Diego que, ocultandolo a la vista del guardia, introdujo
el fragmento de metal y la funda de pléstico con las muestras de tierra y hojas. Mientras el
ingeniero completaba el formulario, Diego arrancé la tira protectora de la solapa y sell6 el sobre.

—Aqui tiene, amigo mio. El sobre y su hoja de datos.

El ingeniero garabated las iniciales JAH en una esquina del paquete antes de entregarlo.

El guardia cortd un trozo de cinta adhesiva, pegd la hoja del papel al sobre y lo lanz6 en una
bandeja de plastico al final del mostrador.

—En menos de una hora esto estara en el despacho del profesor. Pueden irse tranquilos.

—Maravilloso. Observe la cara de alivio de mi ayudante. Le ha alegrado usted el dia. Vamos
a cenar entonces, que ya es hora. Que tenga una feliz guardia, amigo mio.

Y con paso alegre, el ingeniero Marco se dirigi6 hacia la salida.

Diego no terminaba de comprender la escena que acababan de protagonizar.

—¢(Qu¢ ha sido todo eso?

—Hemos dejado su pequefio juguete en el laboratorio.

—Pero a qué ha venido todo ese numerito?

—(Eso? Simple diversion. Deberia aprender a disfrutar un poco —repuso el ingeniero—.
Verd, querido amigo, el profesor Ugarte es una criatura de costumbres. Llegard aqui mafiana a
primerisima hora de la mafiana. Y primerisima quiere decir primerisima. Antes que el personal de
limpieza con toda seguridad. Echara un vistazo al plan de trabajo del dia en el laboratorio,
organizara las tareas de su equipo y se marchara a dar clases hasta sabe Dios qué hora. Si

queremos que vea su fragmento tan pronto como sea posible, mejor que lo tenga esperando en la



mesa de su despacho cuando llegue. Y é€sta era la tinica manera de conseguirlo.

Diego parecia inquieto.

—Ese... objeto, esa cosa... no es mia. Preferiria no haberla perdido de vista toda una noche.
LY si se extravia?

—~Créame, amigo, esta mas segura ahi dentro que paseando por medio pais en el interior de
su bolsa.

La respuesta le sond extraia. ;Insinuaba algo?

—Y por qué ha escrito un nombre falso en la hoja? ;Por qué ha soltado toda esa historia de
las piezas pendientes de envio?

El ingeniero se detuvo y mir¢ fijamente a Diego a los ojos.

—Por la misma razén que usted me dijo que ese fragmento se lo prestd alguien
indeterminado. Por la misma razon que no me hablo de la tierra que ha incluido junto al fragmento.
Por simple prudencia.

Y ech¢ a andar de nuevo, dejando a Diego plantado en su sitio.

—Vamos —dijo hablando por encima del hombro—. Va a invitarme a cenar y a contarme la
verdad de todas estas cosas. Suponiendo que siga interesado en que le eche una mano.

Diego contemplo al ingeniero. Sin dudad, de aquel hombre tenia que sacar un personaje para

alguno de sus proyectos.

Mientras el periodista y el ingeniero caminaban de vuelta hacia el Toyota dos hombres los
observaban sin cruzar palabra desde el interior de un automévil oscuro con las lunas tintadas,
aparcado en el rincon de la calle mas alejado de las farolas.

Una vez Diego hubo arrancado el motor y tomado el desvio de hacia la rotonda que daba
acceso al complejo, los hombres se apearon de su coche y caminaron sin prisa en direccion a la
entrada del edificio.



CAPITULO 4

Ya hacia tiempo que el sol se habia puesto cuando el Boeing toco el asfalto de la pista 32R
del aeropuerto de Madrid-Barajas. Veinte minutos mas tarde, Nora buscé un lugar discreto en el
que sentarse para poder consultar su ordenador portatil mientras esperaba a que las cintas
transportadoras escupieran su maleta.

Su red de contactos habia estado haciendo su labor eficientemente mientras ella volaba.
Después de revisar la informacion recibida mientras volaba, parecia que ya tenia algin pequefio
indicio de por donde empezar.

Pleg6 su ordenador, lo guardo6 en la bolsa de viaje y se acerco a las cintas para equipaje, que
se alzaban como la maquinaria de una pelicula de ciencia ficcion bajo las vistosas vigas
metalicas amarillas que sostenian el ondulado techo de 1dminas de bambt de la terminal.

Poco tiempo después, un joven empleado de la compania de alquiler de coches intentaba
flirtear torpemente con Nora mientras le entregaba la llave de un pequeiio Opel de color rojo.

—Y ya sabe, si tiene algun problema o le surge cualquier pregunta, puede llamarme a este
numero a cualquier hora —se despidio el tipo del alquiler entregandole una tarjeta con un teléfono
garabateado a boli—. Si necesita algo hoy mismo, salgo de aqui en un par de horas —anadio
guifiando un ojo.

'"Ya puedes esperar sentado', pensé Nora al poner en marcha el motor.

Mientras circulaba por las carreteras de circunvalacién de la ciudad se alegr6 de haber
podido dormir un rato durante el vuelo. La noche iba a ser larga. Tenia una aburrida tarea de
investigacion que realizar si queria localizar a las personas de interés lo antes posible. Con su
habitual atencidén a los detalles, antes de confirmar la reserva se habia asegurado de que la
habitacion del hotel estuviera equipada con cafetera. A buen seguro le iba a hacer falta. So6lo
esperaba que ademas tuviera un sillén muy comodo.

A través del parabrisas mir6 el conjunto de enormes torres de oficinas que se alzan al norte
de la ciudad recortadas contra el cielo nocturno. En algunas plantas todavia se veia luz. No era la
unica con una noche de trabajo por delante. Puso el intermitente y tomé la primera salida a su
derecha.

Comenzaba a sentirse impaciente. Necesitaba empezar a trabajar. Si habia algo que no podia

permitirse en esta tarea era llegar tarde.

—Puede que no tenga dos estrellas Michelin, pero no se come nada mal aqui —dijo el

ingeniero Marco antes de meterse otro pedazo del enorme chuleton en la boca—. Sin embargo, su



plato sigue practicamente lleno. Apenas ha tocado la comida, amigo mio. Es una verdadera pena.

Diego respondi6 con un gruiiido mientras rememoraba el dia en que conocié a aquel enérgico
anciano.

Cuatro afos atras habia recibido el encargo de preparar un pequeiio reportaje para
conmemorar el trigésimo quinto aniversario de uno de esos incidentes que causaron furor a finales
de los afios setenta y que periddicamente habian permitido elaborar paginas de relleno con su
recuerdo durante décadas.

Fue un antiguo soldado de la ya inexistente base de aérea de Manises quien lo puso sobre su
pista. El hombre, transformado en un orondo vendedor de seguros, le coment6é que recordaba a un
ingeniero del aeropuerto civil contiguo que habia estado muy interesado en el tema. Decia que
aquel ingeniero se habia pasado semanas acudiendo a los bares que frecuentaban los militares de
la base e interrogando, con aire casual, a todo aquel que hubiera estado de guardia aquella noche.
Apenas necesito tirar de ese hilo para dar con el ingeniero Marco.

Diego recordd la primera entrevista con €l, en el pequefio despacho de su casa. El anciano
diseccion6 los hechos de aquella tarde noche de noviembre con precision quirargica. Le hablo de
las extrafias interferencias de radio que, a lo largo de la tarde, varios aviones habian captado en
uno de los canales reservados para sefales de socorro maritimas. Le explico como aquella sefial
no se correspondia con ningun codigo habitual y cémo, a pesar de las pesquisas realizadas, no se
logro identificar su fuente.

—Entonces fue cuando la cosa empezd a ponerse mas rara a cada momento —le habia
contado aquel dia el ingeniero—. Escuche esto. Un par de horas mas tarde, un avion comercial
que acababa de despegar desde Mallorca con destino a Tenerife confirma que recibe la misma
sefial desconocida. Era un vuelo procedente de Austria que habia hecho escala y estaba repleto de
turistas. Pero ademas de detectar la sefal, el piloto alerta de que tiene un trafico cercano sin
identificar.

—(Otro avién? —preguntd Diego.

—Tedricamente, si. El comandante, un tipo veterano y con mucha experiencia, informa de que
ve dos luces bastante cerca de su aparato y a sumisma altitud. Habla de dos luces rojas, que no se
corresponden con las luces de trafico de un avidén convencional. La aparente cercania de ese
aparato empieza a ponerlo nervioso. Al principio calcula unas tres millas de distancia: eso puede
parecerle a usted mucho pero en términos de trafico aéreo es tenerlo realmente cerca. Y a medida
que pasa el tiempo aquellas luces se acercan mas y mas. En algin momento calcula que llegan a
aproximarse a media milla de distancia. El piloto solicita informacion sobre el aparato pero en las
pantallas de control de trafico aéreo no aparece ninguna aeronave cerca de su avion. Al menos no
en las pantallas civiles. Porque mas tarde me enteré de que un radar militar si habia detectado

varios retornos sin identificar en sus proximidades.



El ingeniero habia entornado entonces los ojos para seguir evocando lo sucedido varias
décadas atras. Parecia hablar ya mas para si mismo que para Diego.

—Asi que el comandante del avidon decide curarse en salud y e inicia un asenso de cuatro mil
pies para tratar de alejarse. Pero no sirve de nada: aquella cosa lo sigue; y no s6lo eso sino que
asciende a un ritmo mucho mas veloz, en una maniobra poco convencional para los aviones de la
época, y se acerca todavia mas a su aparato. En ese momento el comandante ya estd mas que
preocupado por lo que estd ocurriendo y toma una decision definitiva: solicita salir de la ruta
prevista y realizar un aterrizaje de emergencia en nuestro aeropuerto. No queria seguir en el aire
en aquellas condiciones. Empezaba a temer por la seguridad de sus ciento y pico pasajeros.
Cuando cambian el rumbo y enfilan hacia Valencia, aquellas luces hacen lo mismo.

—(Quiere decir que les perseguian?

—Esa era la impresion que tenia el comandante. Para entonces en el aeropuerto ya habiamos
desplegado el operativo de emergencias. Como parte del equipo de seguridad yo fui con ellos. Y
entonces las vimos.

—(Qué vieron?

—Las luces. Las que habia descrito el comandante del vuelo. Estaban alli, en el cielo. Eran
bastante mas grandes que una estrella. Destellaban en distintos colores: rojos, blancos, verdes.
Las vimos todos los que estabamos pendientes del cielo, desde distintos puntos del aeropuerto. Y
segn pude comprobar después, también desde la base militar que estaba junto al aeropuerto.

—Todos vieron lo mismo?

—Lo mismo. Las mismas luces, con las mismas caracteristicas, en los mismos puntos.
Docenas de personas situadas a centenares de metros de distancia entre si. Todos estabamos
viendo la misma cosa en el mismo lugar del cielo.

—E]l avion aterrizo sin problemas, ;verdad?

—Si, tom6 tierra sin incidentes. Entonces los miembros de seguridad de trafico nos
acercamos al aparato. Esperamos a la tripulacion a pie de pista. Nos esperaba una noche muy
larga. Sabiamos que nos iba a tocar redactar unos cuantos informes asi que queriamos tener las
declaraciones de los pilotos lo antes posible. Alli estaba yo cuando el comandante aparecio en lo
alto de la escalerilla. Jamas he visto a nadie mas palido en mi vida.

—(Estaba nervioso?

—Alguien que andaba por alli aquella noche dijo que los tripulantes tenian caras de panico,
y esa es la descripcion exacta. Tiene que entender, y esto es importante, que aquel hombre no era
ningun novato. Habia pilotado aviones militares y civiles, y tenia quince afios de experiencia de
vuelo. Sabia perfectamente qué cosas se mueven por el cielo y qué aspecto tienen. Yo estaba
empefiado en encontrar una explicacion racional pero debo confesar que ver a la tripulacion bajar

del avion en el estado en que lo hicieron me dejé impresionado.



El ingeniero dejo vagar su mirada por las viejas fotografias de aviones enmarcadas que
decoraban las paredes del pequefio despacho durante unos momentos, sumergido en sus recuerdos.

Diego habia repasado un momento sus notas antes de volver a hablar.

—~Creo que los militares estaban informados de la situacién. ;Sabe si tomaron alguna
medida?

—Por supuesto que si. Cuando el piloto solicito el aterrizaje de emergencia el control de
trafico aéreo, siguiendo el protocolo establecido, le preguntd si queria reportar un incidente OVNI
y si queria que un avion militar despegara para tratar de interceptar lo que quiera que fuera aquel
objeto. El comandante no lo dud6 ni un segundo y dijo que si. ;Sabe usted lo que supone para un
piloto informar de un incidente OVNI?

—Imagino que no debe ser plato de gusto.

—Desde luego que no. Para el comandante equivalia a marcarse una cruz en la espalda. Ser
blanco de rumores y burlas. Y en el peor de los casos, arriesgarse a que la compaiia lo relegara
por 'mentalmente inestable' o cualquier excusa similar. Podia jugarse su carrera incluso. Las
compafiias aéreas odian este tipo de publicidad. Y a pesar de eso, no vacilo.

—(El avion militar despego?

—Si, desde la base aérea de Los Llanos, a menos de doscientos de kilometros de distancia
del aeropuerto, s6lo unos minutos después de que aterrizara el avion de pasajeros.

—Sabe si el piloto militar encontrd algo fuera de lo normal?

El anciano solt6 una risita socarrona.

—(Algo? Lo encontré de todo, aunque imagino que ya lo sabe si ha ojeado los informes
militares. Experiment6 las mismas interferencias en la radio que venian dandose toda la tarde. Al
poco rato vio las luces en el cielo. Para ese momento todo el trafico aéreo de la zona se habia
suspendido por orden militar, como corresponde en una situacion de scramble. Teoricamente, sélo
el caza del ejército podia estar en vuelo por alli. Pero el capitan vio las luces frente a €l, las
mismas luces con los mismos destellos, y tratd de alcanzarlas. Sin embargo aquellas cosas se
dedicaron a mantenerlo a raya: segun sus propias palabras, parecian estar jugando con él.
Ademas, en varios momentos del vuelo los aparatos defensivos de su avion alertaron de la
presencia de algo en sus proximidades. Al parecer su equipo electronico también detectaba a
aquella cosa. Pero después de una hora y pico de persecucion, cuando empezaba a quedarse corto
de combustible, el caza aterrizd de nuevo en su base sin haber podido acercarse siquiera a las
luces. Al poco tiempo, todo el tema empezo a saltar a las noticias. No s€ quién avisaria a los
periodistas.

Diego recordaba haber hecho un repaso mental de los videos que habia visto sobre el
incidente en los telediarios de la época mientras preparaba el reportaje. También de las paginas

de los periddicos que habia consultado en las hemerotecas. Habia encontrado titulares a varias



columnas como 'Aterrizaje de emergencia de un avion a causa de un OVNI' o 'Un OVNI provoca el
aterrizaje de emergencia de un avion comercial' en diarios tan respetables y habitualmente
aburridos como los centenarios ABC y La Vanguardia.

—Todo lo que pasé aquella noche estuvo algunos dias en la prensa y los noticiarios. Se
investigaron los hechos a conciencia. La aviacion civil no tenia en aquellos afios ninguna
competencia sobre estos incidentes asi que fue el Ministerio de Defensa quien se hizo cargo del
caso. S¢é que se tomo declaracion oficial a docenas de testigos, se redactaron informes y
relaciones de hechos... y poco mas. La fiebre pasé. Se fabricaron deprisa y corriendo un par de
explicaciones absurdas, como que aquellos experimentados pilotos habian tenido una simple
confusion con la luz de las chimeneas de una refineria situada a cientos de kilémetros de distancia.
Y con una explicacion asi de peregrina, el caso se archivo sin mas.

—Entonces usted no cree que fueran esas luces de unas chimeneas lejanas las que
provocaron todo este lio.

El ingeniero se habia revuelto en su sillon ante aquella sugerencia.

—(Esta de guasa? ;Y qué hay de todos los profesionales que las vimos desde tierra? ;Como
demonios pudimos sufrir la misma confusion? Supongo que el radar militar, los aparatos
defensivos del caza y las radios de los aviones que captaban interferencias extrafias también se
confundieron y tuvieron un mal funcionamiento a causa de las chimeneas. Es absurdo... Pero lo
cierto es que todo se enfrid, el interés se apagod y el expediente se acabd guardando en un cajon
para que cogiera polvo. Y asi ha seguido hasta hoy.

Diego recordaba haber hecho algunas preguntas mas al viejo ingeniero aeronautico, mas por
cortesia que por interés genuino. En aquel momento empezaba a sentirse profundamente cansado
por el encargo. Otro aniversario utilizado como excusa para desempolvar algo del pasado.
Material de relleno con el que editar algunas paginas que se pudieran completar con un par de
anuncios vendidos a la mejor tarifa posible.

Tenia material mas que suficiente para construir el reportaje que le habian pedido. Aquel
anciano no habia hecho mas que confirmar todos los datos que ya habia recabado por otros
medios.

—Usted no se cree nada de esto, ;verdad, amigo mio? —le espetd el ingeniero cuando Diego
empezo a recoger todo su material.

Diego intent6 ser diplomatico.

—Soy periodista, sefior Marco. Intento ser 1o mas aséptico posible.

—Cosa que no le impedira tener sus propias opiniones, imagino —le respondio el anciano.

Diego sonri6 sin dejar de guardar sus utiles en la bandolera de cuero pero no contesto. El
ingeniero volvid a hablar.

—Aquello queda muy lejos. Usted posiblemente ni siquiera habria nacido entonces y quiza le



suene a cuentos sobre hombrecillos verdes propios de una vieja pelicula de marcianos. Pero yo le
digo que aquello lo vivimos varias decenas de personas. Todos y cada uno de nosotros éramos
profesionales familiarizados con los aviones y con los objetos celestes. Y sin embargo ninguno
supimos nunca qué demonios fue lo que se nos cruzd aquella noche. Lo vimos muchos desde
muchos lugares. Y las maquinas también reaccionaron ante ello. Aquello, lo que fuera, fue real.

Diego se puso en pie.

—Muchas gracias, sefior Marco, le agradezco de verdad el tiempo que me ha dedicado —
dijo tendiendo la mano al anciano—. Intentaré¢ hacerle llegar un ejemplar de la revista cuando se
publique si usted quiere.

El viejo ingeniero mene6 la cabeza con resignacion.

—So6lo Dios sabe lo que daria por tener una explicacion. No puedo imaginar la
desesperacion con la que habran tenido que vivir aquellos pilotos que se lo cruzaron cara a cara.

El anciano estrechd la mano de Diego con dejadez y de nuevo perdio la mirada entre las

viejas fotos de aviones de las paredes.

La comida en el plato de Diego se estaba quedando fria. El ingeniero, en cambio, seguia
paladeando la suya con genuino deleite.

—Esta bien —dijo el anciano entre bocado y bocado—. Debo decirle que no estd siendo un
conversador muy elocuente. Sospecho que ahora mismo hay una sola cosa en su mente, aunque ni
siquiera se atreve a mencionarla. El elefante en la habitacién, como suelen llamarlo los
estadounidenses. Asi que sera mejor que hablemos de ello de una vez. Le concedo la primera
pregunta. Adelante.

—¢(Quién es el tipo al que le hemos dejado la pieza? —preguntd Diego, aceptando la
propuesta.

—(El profesor Ugarte? Es un viejo conocido. Trabaja en el andlisis y desarrollo de
materiales aeronduticos —explico el ingeniero—. Nos encontramos por primera vez, hace mas
anos de los que querria admitir, en un congreso sobre investigacion de accidentes aéreos. Después
tuvimos la oportunidad de coincidir en un par de investigaciones y trabamos una cierta amistad.
Digamos que en uno de esos incidentes en que tuvimos que colaborar nos topamos con alguna
pequeia sorpresa que nos permitio descubrir que compartiamos intereses comunes. Un tipo
brillante, el profesor... Mi turno: ;de donde saco el pedazo de metal?

Diego se inclind hacia delante sobre la mesa, como si estuviera a punto de confesar un grave
pecado.

—Lo encontré en medio de un campo de girasoles —se limit6 a contestar.

El anciano enarcoé las cejas, pero Diego no dijo nada mas. El ingeniero parecia



decepcionado.

—Oh, vamos, muchacho. ;Me lo va a contar o no? ;Qué hacia en medio de un campo de
girasoles? Venga, suéltelo todo. La historia completa. Sabe perfectamente que no voy a sefialarlo y
a gritar 'jPirado!" cuando me lo explique. Se sentira mejor si se lo saca de dentro. Haga el
esfuerzo.

Diego suspir6 y echd un breve vistazo a su alrededor. Nadie en el comedor semi vacio del
restaurante les prestaba atencion. A pesar de ello, Diego se inclind un poco mas hacia delante. El
borde de la mesa se le hincaba en el estdmago.

Casi en un susurro le narré como habia observado los circulos de plantas chamuscadas en los
costados de la carretera y como habia encontrado a un agricultor examinando uno de ellos. Como
habia colocado los puntos sobre un mapa y coémo habia intentado caminar campo a través para
localizar los que creia que faltaban. Y como en ese intento se tropezo6 con la pieza metalica.

—(Asi que las muestras de tierra eran de uno de esos lugares?

Diego asintio.

El ingeniero Marco parecio revisar el relato mentalmente unos segundos.

—Lo que no acabo de entender es por qué acudid precisamente a mi con todo esto —dijo al
fin, mirando fijamente a Diego.

Diego parecié momentaneamente confuso.

—Bueno, yo... es decir, los circulos... —farfull6, en un torpe intento de responder.

—Hay algo mas, ;verdad?

—jAh, maldita sea! —exclam6 Diego, poniéndose en pie. Sacoé un par de billetes del
bolsillo, los lanzd encima de la mesa y sali6 a grandes zancadas del restaurante.

El ingeniero examind la botella de vino de Rioja, se sirvido un poco mas de su contenido y
apur6 su copa. Se limpio los labios con la servilleta, se despidio de la recepcionista y sigui6é con
paso tranquilo a Diego hasta la calle. Lo encontré a unos metros de distancia, con la espalda
apoyada en un coche aparcado y con la vista perdida en el cielo nocturno por encima de los
edificios.

—Con todas estas farolas y carteles luminosos no se ve ni una sola estrella. Resulta raro,
(verdad? —dijo el anciano—. Acompaneme. Paseemos un rato.

Durante un rato caminaron en silencio. Al fin, Diego se decidié a romperlo de una vez por
todas.

—Aquello, aquella cosa, jsabe?... no hacia un maldito ruido. No se oia nada.

El ingeniero se detuvo y mir6 a Diego sin decir nada.

—FEra enorme. Descomunal. Gigantesco. No puede hacerse una idea de su tamafio. Y flotaba
por encima de mi, sin ninguna prisa, como sin esfuerzo. Era algo tan hermoso de ver, tan

majestuoso, que casi daba ganas de llorar. El mundo entero a su alrededor se qued6 inmoévil.



Incluido yo. No hice otra cosa que mirarlo alejarse. Embobado. Hipnotizado. Ni siquiera intenté
hacer una foto. En realidad no pensé en coger la maldita camara siquiera. Nada.

—No se preocupe, amigo mio. No es el unico que ha reaccionado de esa manera en una
situacion semejante. Ocurre mas a menudo de lo que creeria. Incluso a gente entrenada
especificamente para mantenerse alerta. Sencillamente estaba en estado de shock.

Diego siguid hablando. Cuando por fin se decidié a dejarlo salir, el relato brotdé a
borbotones. Era una narracién mas bien inconexa pero el ingeniero no la interrumpié ni una sola
vez. Se limitd a escuchar y a asentir mientras Diego sacaba las palabras de su interior de
cualquier manera.

Cuando hubo terminado, el sefior Marco pas6 un brazo paternal por el hombro de Diego y lo
empujo en la direccidn contraria a la que habian llevado hasta el momento.

—;Donde dice que aparco el coche, querido amigo? Creo que ahora ambos necesitamos
descansar.

Y de nuevo en silencio caminaron de vuelta hacia la puerta del restaurante.

A miles de kilometros de distancia, en el interior de un restaurante del corazén de
Washington, dentro de un discreto reservado forrado con paneles de madera oscura y bajo una
pintura abstracta en tonos rojos y marrones que encontraba espantosa, un hombre saboreaba un
vaso de whisky de cuarenta afios cuyo precio la inmensa mayoria de sus empleados jamas podrian
sofiar con pagar.

Empuj6 las gafas de montura de oro que tendian continuamente a resbalar por el puente de su
nariz y examiné el cuadro con ojo critico una vez mas. El no entendia absolutamente nada sobre
arte. Quiza por eso no alcanzaba a comprender qué demonios habia pretendido el tipo que habia
pintado aquel monton de brochazos sin forma.

La puerta del reservado se abrid y dio paso a un hombre con el aspecto de un gris oficinista
venido a mas. El hombre del vaso tomo el sobre que éste le ofrecia pero no le invit6 a sentarse.

Abrio el sobre y de ¢l extrajo un par de hojas de papel, que leyd con suma atencion.

Al terminar la lectura su rostro se habia iluminado.

—Esto es muy prometedor —dijo mientras introducia las hojas de nuevo en el sobre—.
Cualquier informacion adicional relacionada con esto sera pagada al precio que merece.

El superior de Stephie Hernandez asintio, se ordend nerviosamente el absurdo peinado con el
que cubria su calva y salié del reservado. En cuanto subiera al taxi ordenaria a su subordinada
que siguiera el rastro sin dilacion. Esos tipos siempre pagaban muy bien. Esta clase de
oportunidades no se podian dejar escapar.



Apenas pasaban unos minutos de las seis y cuarto de la mafiana cuando un teléfono comenzo
a sonar. Diego, que a duras penas habia conseguido pegar en ojo en el pequenio sofa del salon, se
incorpord como si hubiera caido un obus en el diminuto salon de su apartamento y comenzé a dar
vueltas por la habitacion, aturdido y adormilado, buscando el origen de aquel alboroto.

El ingeniero Marco sali6 casi al instante del dormitorio y extrajo un viejo mévil de concha
de uno de los bolsillos interiores de su abrigo.

—ijAja! —exclamo mientras abria la tapa del teléfono. Pulsé el boton de atender la llamada y
conecto el altavoz.

—iBuenos dias, viejo chiflado! jCuadnto tiempo sin saber de ti! ;Qué es este regalito que he
encontrado en mi despacho? —tron6 una voz al otro lado de la conexion.

—Bonito, jeh?

—Muy curioso, debo admitirlo. ;De donde lo has sacado?

—Me lo ha prestado un amigo. Que por cierto, estd aqui a mi lado escuchandonos. Saluda,
muchacho.

Diego gruii6 un buenos dias apenas inteligible.

—¢(Y coémo se hizo tu amigo con é1?

—Es largo de explicar, ya te lo contaré en persona. ;Has podido analizarlo?

—Soy madrugador pero no me ha dado tiempo a tanto. Solo le he echado un vistazo por
encima y le he hecho un par de pruebas muy basicas. Y con eso ha sido suficiente. ;Tienes idea de
su composicion?

—Por supuesto que no.

—Pues debes saber que cuando te la cuente en detalle te exigiré una explicacion.

—Asi que te ha parecido interesante. Habia un poco de tierra ademas del fragmento, ¢la has
visto?

—3Si. Me ha extrafiado.

—Mi amigo te agradeceria que le echaras un vistazo también si es posible —pidio el
ingeniero—. Pero volviendo al fragmento, si no me equivoco me estds llamando desde un teléfono
fijo. ;Tienes un teléfono movil a mano?

—Si, aqui a mi lado. ;Por qué?

—Supongo que serd uno de esos endiablados cacharros modernos que sirven para todo,
(verdad?

—Algunos hace ya unos afos que aterrizamos en el siglo XXI, vejestorio.

—Perfecto. Veras qué truquitos tan peculiares sabemos hacer mi amigo Diego y yo. Por
favor, Andrés, coloca la pieza sobre tu movil.

Apenas hubo un instante de silencio.



—iDemonios! —volvi6 a tronar la voz al otro lado de la linea—. ;Se puede saber qué me
has traido, Sebastian?

—Para qué crees que te lo hemos llevado? Quiza ti puedas ayudarnos a averiguar qué es.

Ugarte reflexion6 brevemente.

—Dame unas horas. Tendré que anular un par de tutorias pero conseguiré sacar algo de
tiempo. ;{Os podéis pasar a primera hora de la tarde por aqui?

—AIlli estaremos. Y no olvides exponerlo al sol directo. Te haré caer de culo cuando lo
hagas.

—Viejo chiflado... Mas vale que no hayas estropeado mi movil —y sin mas despedida, el
profesor Andrés Ugarte, director del Laboratorio de Materiales Compuestos de la Escuela

Superior de Ingenieria Aerondutica, dio por finalizada la llamada.

El sol de media mafiana se reflejo sobre el capd impoluto del seddn oscuro que aparco a
unos metros del edificio. La furgoneta blanca sin identificaciones que lo seguia estaciond un poco
mas adelante.

Un hombre con traje oscuro y gafas de sol se ape6 del turismo. Al mismo tiempo, un operario
con mono de trabajo cogia una enorme caja metalica de herramientas de la parte trasera de la
furgoneta y cerraba el porton. Ambos hombres cruzaron sus miradas en la distancia e hicieron un
imperceptible gesto con la cabeza. El hombre del traje echd a andar con paso firme hacia la
entrada del edificio. El operario caminaba unos pasos mas atras.

En el hall del edificio los investigadores que hacian un breve descanso en su rutina se
mezclaban con los estudiantes universitarios que acudian para realizar algin trabajo o visitar a
algin profesor. El hombre trajeado camin6 entre la gente hasta llegar al mostrador de informacion.

Mientras el hombre del traje hacia una consulta al empleado de seguridad, el operario se
encaminé hacia las escaleras que se abrian al bloque norte del edificio.

—jCalefaccion! —grito6 sin aflojar el paso, elevando la caja de herramientas para que el tipo
de seguridad pudiera verla con claridad. El empleado tras el mostrador record6 vagamente un
correo electronico recibido aquella misma mafiana que le informaba de un problema en el sistema
de calefaccion de uno de los despachos del segundo piso. Hizo un gesto despreocupado con la
mano al operario invitdndole a seguir su camino y devolvio su atencion al hombre del traje, que
seguia lanzdndole consultas y mas consultas.

Cuando el operario hubo desparecido tras el primer tramo de escaleras, el hombre del traje
dio las gracias al empleado de seguridad por su amabilidad y sali6 del edificio. Una vez dentro
del coche mir6 su reloj y espero.

Menos de dos minutos mas tarde, pudo ver al tipo del mono de trabajo abandonando el



edificio con paso tranquilo. Mientras lo observaba, el operario lanz6 una mirada furtiva hacia el
sedan oscuro y dibujé un fugaz gesto de asentimiento con la cabeza. El hombre del traje puso en
marcha el motor y se alejo sin llamar la atencion.

El operario abrid el porton trasero de su furgoneta sin rotular, depositdo la caja de
herramientas, se coloco al volante y sigui6 el mismo camino.

Habian pasado unos treinta minutos cuando alguien dio la voz de alarma. Una débil nube de
humo blanco se filtraba por debajo de una de las puertas del segundo piso del bloque norte. Los
bomberos tardaron poco en llegar. Para cuando lo hicieron, lenguas de fuego se escapaban por tres
de las ventanas del edificio y varias docenas de curiosos contemplaban las escena desde detras
del cordon de seguridad.

A un par de kilometros de alli, una furgoneta blanca estaba estacionada en un aparcamiento
publico, con un mono de trabajo y una caja de herramientas abandonados en el interior de su zona
de carga.



CAPITULO 5

Era impaciente. Nunca le habia gustado esperar. Desde el dia en que lo habia recibido,
juguetear con el grueso anillo que adornaba su dedo anular era un gesto inequivoco de inquietud.
Su secretario personal hacia afios que habia detectado este tic como un indicio de alarma. Si su
superior comenzaba a acariciar el anillo debia asegurarse de resolver las cosas sin dilacion.
Interpretar ese tipo de sefales le permitia anticiparse a sus ordenes. Sabia que esa habilidad habia
sido clave para conservar el puesto durante tantos afios.

El timbre del teléfono lo arranco de sus cavilaciones. Ya era hora.

—Y bien?

Escuch6 durante unos segundos. Su expresion se relajé muy levemente.

—Perfecto. Traedlo lo mas rapido posible. Cuanto antes lo enviemos, mejor para todos.

Colgo el auricular y comenzé a girar el anillo en su dedo de nuevo. Esto no habia acabado.

En realidad no habia hecho mas que empezar. Tenia muchas cosas en que pensar todavia.

Nora desencriptd el mensaje y lo leyd varias veces. Habia sido una noche larga, pero sus
redes empezaban a devolverle informacion de utilidad.
Repaso6 los datos una vez mas. Ya podia salir de aquella impersonal habitacion de hotel. Ya

tenia algo con lo que planear su primer paso.

Diego se desvio como pudo hacia la izquierda, dejando el espacio justo para que el camion
se escabullera milagrosamente entre la circulacidon para continuar su camino.

—No me gusta —mascullo el ingeniero Marco, observando el vehiculo de los bomberos
mientras se alejaba ululando escandalosamente.

Diego habia avanzado sélo unos centenares de metros cuando ambos pudieron ver cémo, por
encima de los arboles que poblaban el frondoso terraplén que corria paralelo a la calzada, se
alzaba una densa columna de humo. Al otro lado de aquel terraplén se encontraba el edificio que
habian visitado la noche anterior.

—No me gusta nada —repitié el anciano, mirando la nube gris a través de la ventanilla con
el cefio fruncido— jDese prisa, por lo que mas quiera!

Si el trafico no hubiera sido tan denso en el centro de la ciudad, Diego y el viejo ingeniero
quiza habrian llegado a tiempo para ver alejarse del lugar a una berlina oscura con las lunas

tintadas seguida de cerca por una furgoneta blanca sin distintivos.



Diego gird en la rotonda pero se encontrd con la calle cortada al trafico por unas vallas y
abarrotada de curiosos. Aparco su destartalado Toyota de cualquier manera y los dos hombres se
apearon.

Esquivando grupos de mirones alcanzaron el cordon que delimitaba el perimetro de
seguridad que habian marcado los bomberos. A Diego le dio un vuelco el corazon.

—Cree que...?

El ingeniero no respondio.

Al cabo de unos segundos se volvio hacia Diego.

—Yo me largo —dijo con tono sombrio—. Tengo que hacer algunas visitas. Le recomiendo
que haga lo mismo. No se quede demasiado tiempo por aqui, amigo mio. En unas horas me pondré
en contacto con usted.

—(Entonces piensa que esto tiene que ver con lo que trajimos?

—No estoy seguro, pero nunca me han gustado las casualidades y no pienso quedarme para
salir de dudas —y sin decir mas, echd a caminar en direccion a la boca de metro mas cercana,
abarrotada de universitarios.

Diego contempl6 al anciano perderse entre un mar de jovenes cargados con mochilas y
carpetas y decidié aceptar su consejo. Rebuscod en su bolsillo la llave del coche y se alejé del
lugar.

Los bomberos seguian batallando contra las llamas ante el regocijo de los numerosos
testigos, que seguian acercandose para no perder del detalle del incidente que habia alterado su
monoétona rutina y que seguro que seria objeto de muchas conversaciones en las cafeterias del
campus en las horas siguientes.

Pero entre todos ellos habia alguien que no prestaba atencion al incendio. Una mujer muy
alta, con una larga melena de un rubio casi albino, estaba apoyada sobre el capd de un pequeio
Opel de color rojo y seguia con la mirada al tipo desalifiado con la bandolera de cuero que habia
llegado alli junto a un anciano y que ahora habia abierto la puerta de un viejo Toyota.

Nora se incorpord. Se disponia a salir al encuentro de Diego cuando tres hombres con trajes

oscuros y gafas de sol se le adelantaron.

—Diego Gaston?

Diego se gird para encontrarse rodeado por tres desconocidos impecablemente vestidos, que
lo miraban inexpresivos desde detras de unas gafas de sol idénticas.

—(S1? —respondio, ligeramente intimidado.

—Encantado de conocerlo, sefior Gaston. Necesitamos que nos acompafic —dijo uno de

ellos, asiéndole por el codo con la firmeza de un gancho de acero.



—(A donde?

—No se preocupe, nosotros lo llevamos.

—(Quién demonios son ustedes?

—Tranquilo, suba al coche. No le pasara nada —. El tono del hombre dejaba bien a las
claras que se trataba de una orden, no de una invitacion.

—Suban ustedes, yo les sigo.

—Preferimos que venga con nosotros. Mi compafiero se encargara de su automovil —
respondio el tipo del traje arrancadndole la llave de la mano—. Por favor, entre ahora.

Unos segundos mas tarde se encontraba sentado en el asiento trasero de un Volvo conducido
por un cuarto hombre vestido de manera idéntica a los anteriores. Su interlocutor entr6 tras ¢él. Uno
de sus silenciosos compaiieros lo hizo por la puerta del lado contrario, dejando a Diego atrapado
en el centro.

—Vamonos —ordeno el tipo que le habia agarrado el brazo. Todo indicaba que se trataba
del jefe del grupo.

El Volvo enfil6 hacia la autopista A-6. Diego se gir6 brevemente para mirar por la luna
trasera. Su Toyota rodaba inmediatamente detras de ellos.

—(Se puede saber quiénes sony a donde me llevan?

—Me temo que no, sefior Gaston, no se puede —respondio el jefe de los trajeados—. Pero
no se asuste. Como ya le he dicho, no le ocurrira nada malo. Ahora tengo que pedirle que se
coloque esto —dijo, entregandole un grueso antifaz negro—. Es una medida de precaucion
ineludible.

El Volvo tomé un desvio. El conductor evitaba en todo momento utilizar los intermitentes, 1o
que le granje6 unas cuantas broncas de conductores contrariados. A pesar de la falta de
indicaciones, el Toyota lo seguia sin el menor problema. El pequeiio Opel rojo que circulaba
algunos metros mas atras no lo tenia tan sencillo.

Nora deceler6 ligeramente. No queria acercarse demasiado y preferia que algin coche se
situara entre ella y el viejo coche de Diego. Resultaba evidente que esos tipos sabian lo que

hacian.

La velocidad del Wlvo habia bajado. Los giros eran mas pronunciados. Estaban otra vez
dentro de la ciudad. En la oscuridad del antifaz, Diego ladeaba levemente la cabeza a un lado y a
otro intentando captar algun sonido, pero el coche estaba bien aislado del exterior. El conductor
habia puesto musica cldsica a buen volumen para dificultarle la tarea.

Por fin el coche se detuvo. Sélo un instante. Después avanzo un poco mas. Diego escucho una

verja metalica cerrarse a su espalda.



Diego hizo el amago de llevarse la mano al antifaz, pero el jefe lo detuvo.

—Adn no, sefior Gaston. Pero ya falta poco.

El hombre lo ayud6 a apearse del coche y una vez fuera, volvio a hacer presa en su codo. Lo
condujo con cuidado al interior de una construccion, le hizo tomar un ascensor y lo guié atn un
poco mas. Después le hizo sentar en una silla. Escuch6 una puerta cerrarse a su espalda.

—Confio en que acepte mis disculpas por este viaje tan inusual, sefior Gaston —dijo una voz
que no reconocié—. Espero que no le haya resultado excesivamente incomodo y le ruego que
comprenda que son precauciones imprescindibles. Ya puede quitarse ese desagradable antifaz.

El hombre que estaba en pie frente a €l jugueteaba con un grueso anillo de oro que adornaba
su dedo anular. Hizo un gesto al jefe de los tipos trajeados, que retrocedidé hasta colocarse
bloqueando la puerta. La habitacion parecia un s6tano, con muros grises de hormigdn sin ventanas
y un escritorio destartalado como tnico mobiliario.

—(Qué le parece si ahora charlamos un rato? ;Le apetece algo de beber? ;Un café quiza?

Frustrada, Nora busco un lugar para aparcar. Habia logrado seguir a los captores de Diego
sin que repararan en ella. Hasta que, inesperadamente, hicieron una parada en mitad de una calle
de doble sentido para aparcar el destartalado coche del periodista. Plantarse en doble fila tras el
enorme Volvo oscuro habria sido como colgarse un cartel de nedn.

Dio una vuelta a la manzana tan rapido como le fue posible y volvi6 al punto de partida. Pero
ya no habia rastro de la berlina en la que trasladaban a Diego.

Mir6 el viejo Toyota, que esperaba pacientemente el regreso su duefio como si nada hubiera
ocurrido.

Se detuvo un momento a pensar. Confiaba en que no tardarian demasiado en dejar marchar a
Diego y preveia que lo conducirian de vuelta hasta su automovil. Se resignd. Lo mas prudente, y

también lo mas productivo, seria esperar cerca de ¢él.

La charla fue breve. Diego no estaba seguro de si se sentia mas asustado o mas confundido.
Respondié con algunas evasivas pero tuvo la sensacidon de que, de todas maneras, aquel hombre
ya conocia las respuestas a sus propias preguntas. Cuando parecié haber terminado de preguntar,
Diego decidid intentar cambiar las tornas.

—(Qué le parece si ahora me responde usted a mi? ;Quién es usted? ;Quiénes son sus
matones? ;Dénde estamos?

El hombre del anillo sonri6 sin dejar de mirarlo a los ojos.

—Lamento decirle que s6lo nosotros hacemos las preguntas, sefior Gaston.



Diego se puso en pie.

—Me han secuestrado, maldita sea. jMe han secuestrado! ;Me van a decir qué demonios esta
pasando? —exigio.

Sin perder la sonrisa, el hombre del anillo hizo un gesto al tipo del traje oscuro.

—1La reunién ha terminado, sefior Gaston. Gracias por su ayuda.

Antes de que el tipo del traje le pudiera colocar el antifaz, Diego tuvo tiempo de ver una
carpeta abierta sobre el escritorio en el que se apoyaba el hombre del traje. Encima de ella, una

hoja mostraba un codigo de letras y nimeros que le resulto familiar.

Nora no necesitd esperar demasiado. EI Volvo oscuro doblo una esquina a un par de calles
de distancia y enfilé hacia el coche de Diego. Cuando llegd a la altura del Toyota uno de los
hombres trajeados se aped por una de las portezuelas traseras y acto seguido Diego lo siguid. El
hombre del traje le entregd la llave del coche y su desgastada bandolera de cuero y, sin decir
palabra, volvi6 a entrar en el automovil, que continu6 calle arriba.

Diego se quedo plantado en el borde de la calzada, frente a su coche por espacio de casi un
minuto. Pero en lugar de entrar en ¢l se colgd la bolsa al hombro y se dirigié a la puerta de un bar
unos metros mas adelante.

Nora suspiro. El bar tenia pinta de ser un local deprimente. Y ademas, caro.

Se aped de su Opel de alquiler y se dirigio hacia la puerta.



CAPITULO 6

Diego empujo la puerta del bar y camind directamente hasta la barra. No era demasiado
aficionado al alcohol pero estaba dispuesto a hacer una excepcion.

Penso en lo que acababa de vivir. Si hubiera estado de mejor humor habria sacado su libreta
y habria tomado paginas y paginas de apuntes que podria haber aprovechado para una hipotética
novela que posiblemente jamas escribiria.

Llevaba poco tiempo bebiendo cuando una rubia muy llamativa se sentd en el taburete de su
izquierda. Eché un vistazo rapido mas alla de ella: el resto de la barra estaba vacia.

En condiciones normales habria acariciado durante unos segundos la idea de intentar entablar
conversacion con ella antes de dejarlo por imposible. Tratar con desconocidas nunca habia sido
una de sus habilidades.

Pero no se sentia en condiciones normales. De manera que no prestd a la mujer la mas
minima atencion. Dio un trago a su vaso y perdio la mirada entre las botellas de licor que
abarrotaban las estanterias.

Para su sorpresa, fue la mujer quien se lanz6 a hablar una vez el camarero se hubo alejado
tras servirle su copa.

—¢(Un mal dia?

Diego sopeso si seria excesivamente descortés ignorar la pregunta.

—Raro. S6lo un dia muy raro —respondi6é Diego sin apartar la vista de las botellas.

Y entonces la mujer volvio a hablar. Esta vez si que consiguid arrancar la mirada de Diego
de la pared tras la barra.

—Puedo ayudarte a encontrar respuestas —dijo Nora—. Pero si recuperamos el fragmento,
tienes que prometer que dejaras que me quede con €l.

Diego mir¢ fijamente a Nora, aturdido.

—(Perdon? —mascull6, desconcertado.

—Es posible que el fragmento esté ya muy lejos. No sé si pretenderan sacarlo del pais pero
es una opcion muy probable. No me puedo permitir el lujo de perder ni un minuto disimulando.
(Quieres mi ayuda o no?

Nora solia ser mucho mas sutil y, ante todo, mucho mas prudente. Pero era consciente de que
habia llegado tarde y la desventaja se acumulaba con cada segundo que pasaba. Tenia que salirse
del curso de accion habitual. Necesitaba encontrar atajos.

Diego echd un vistazo a un lado y a otro y forzé una sonrisa en absoluto creible.

—~Creo que deberias dejar de beber por hoy —respondio, sefialando su copa.

Nora apreto los labios e hizo un esfuerzo por mantener un tono suave.



—~Créeme, no hay tiempo para juegos. Puedo ayudarte pero necesito que ti también me
ayudes a mi. Quiero el fragmento que encontraste.

Diego encogié levemente los hombros al tiempo que se inclinaba hacia Nora. Hizo un comico
gesto pidiendo a Nora que bajara la voz a pesar de que nadie en el bar, practicamente vacio a
aquellas horas, les prestaba la menor atencidon. Por un momento tuvo ganas de reir. Se comportaba
como un politico corrupto al que intentaran chantajear con grabaciones comprometedoras.

Diego agarrd su vaso y se dirigid a una mesa en el rincén mas oscuro del bar. Nora suspiro
y lo sigui6 a regafiadientes.

—FEres consciente de que esto es mas sospechoso que habernos quedado hablando
tranquilamente en la barra, jverdad? —dijo mientras se sentaban.

—(Quién demonios eres? —preguntd mirando directamente a los ojos de Nora—. Ya he
tenido suficientes sorpresas como esta por hoy.

Nora dio un breve sorbo a su copa antes de responder.

—Soy alguien que sabe que has visto algo que no vas a admitir, que sabe que encontraste
algo poco usual y que sabe que ya no lo tienes. Soy alguien que sabe que debes tener un millon de
preguntas rondandote la cabeza y que te puede ayudar a responder a algunas de ellas. Si t me
ayudas a mi también

Diego parecia confuso y asustado. Tenia el aspecto de un cervatillo deslumbrado por los
faros de un camion mientras cruza una carretera en mitad de la noche. Nora sintié una punzada de
lastima por ¢l. Decidi6 destapar alguna de sus cartas.

—FEsta bien. Veras, busco este tipo de objetos... objetos inusuales como el que encontraste.
Esa es mi profesion. Digamos que trabajo para gente muy interesada en ellos.

—(Como que objetos como el que encontré? ;Es que hay mas?

—Te sorprenderias si te respondiera a eso.

—(Es que eres una espia o algo asi?

Nora no pudo contener una carcajada.

—iDios mio, no! ;Aun quedan espias en el mundo? No, no soy nada de eso. Podria decirse
que soy una contratista privada.

Diego la miraba con recelo.

—(Entonces como sabes lo que me ha pasado?

Nora atin se asombraba ante la candidez de la gente .

—ILas personas con muchos recursos, y mis jefes lo son, tiene sus métodos para estar
informados de las cosas que consideran de interés. Métodos muy sofisticados. Y muy efectivos.

Diego se mantuvo en silencio. Era evidente que seguia sin fiarse de Nora.

—Y bien, Diego. ;Ha sido un interrogatorio duro?

La pregunta arranco bruscamente a Diego de sus pensamientos.



—(Coémo sabes...?

Nora sonrid suavemente antes de dar otro sorbo a su copa.

—Es habitual. Cuando algo como esto ocurre saltan alarmas en muchos lugares diferentes.

Diego perdi6 la mirada en el interior su vaso.

—Ha sido surrealista, la verdad.

—Te han dicho quiénes eran? —quiso saber Nora.

—Ni palabra.

— Tenian muchos datos sobre lo que ocurri6?

—No sé como sabéis todos tanto sobre algo de lo que no he hablado con nadie. Si, sabian
bastante bien lo que habia ocurrido. De hecho sabian tanto que casi me ha dado miedo.

—Por qué dices eso?

Diego levanto el indice mientras daba un largo trago de su vaso. Después empez6 a hurgar en
su bolsa.

—Mira esto—dijo al fin, alargandole la camara de fotos que siempre llevaba con ¢l y
sefialando la pequena pantalla.

—¢Qué tengo que ver exactamente?

En la pantalla, Nora solo apreci6 la parte trasera de un coche polvoriento en mitad de la
noche.

—Espera —respondié Diego mientras recuperaba la camara de manos de Nora.

Puls6 unos botones y se la volvio a entregar. La pantalla mostraba ahora un zoom sobre una
pequena area de la imagen. En el centro se distinguia con nitidez la placa de la matricula.

—ILa tenian —dijo, recordando la hoja que habia podido entrever sobre la mesa del
cuartucho en el que habia sido interrogado—. Esos tipos tenian la matricula de este coche. Te digo
que lo sabian todo. ;Para qué me necesitaban a mi?

Nora hizo una leve mueca de indiferencia.

—Quiza no te necesitaban. Quiza so6lo querian confirmar cuanto sabias tu.

—(Qué quieres decir con eso? ;Insinuas que...?

—Sinceramente? Si, creo que si. Es muy probable que el fragmento ya no esté donde lo
dejasteis y quizad sean ellos quienes lo tienen en su poder. Y ahora levanta. Vamos a tomar algo
mas apropiado para estas horas del dia, como un café. Y sobre todo en un sitio menos sordido que

¢ste. Me estoy poniendo enferma.

Un breve paseo les llevo hasta la puerta de una moderna y luminosa cafeteria. En todo el
trayecto no habian cruzado palabra. Diego no habia podido evitar lanzar un par de miradas

furtivas a Nora, que caminaba con una extrafia cadencia que resultaba hipnotica. Diego se fijé en



sus pies. Al verla en el bar le parecid una mujer muy alta, y habia dado por hecho que estaria
encaramada a unos tacones enormes. Sin embargo llevaba unos sencillos zapatos planos, a pesar
de lo cual sobresalia entre la gente que les rodeaba.

Nora dejo a Diego sentado a una mesa junto a un enorme ventanal que iba desde el suelo
hasta el techo mientras se acercaba a la barra a hacer el pedido. Se sentia como si fuera a tomar un
café en el interior de un escaparate.

La luz del sol se colaba en oleadas en el local a través del cristal. Se alegré de que Nora lo
hubiera arrancado de la oscuridad del bar para traerlo hasta alli.

Nora volvié con dos grandes vasos de cartén y coloco uno frente a €1.

—Tranquilo, no he vaciado ninguna droga oculta en un anillo en tu bebida —dijo ella,
burlona—. Esto te sentara mejor que el whisky. Me llamo Nora, por cierto.

—Diego Gast... Ya lo sabes, claro. Soy idiota —. Nora dejo escapar una sonrisa.

Diego respiro6 el calido aroma del vaso antes de dar un sorbo.

—(Qué piensas hacer ahora, Diego?

Diego se encogio de hombros.

—Intentar olvidar esta locura, supongo. Volver a casa. Darme una ducha. Apagar el movil.
Dormir. Trabajar.

—Entonces, ;no quieres saber mas? ;No quieres saber qué es lo que viste? ;Qué fue lo que
encontraste? ;Quién te interrog6? ;Y por qué?

Diego medit6 unos segundos.

—No, creo que no quiero. Por momentos me parece que he perdido la razon. Que todo esto
es una alucinacion gigantesca. Que sufro un delirio enorme. Es un maldito disparate. Y quiero que
termine.

Nora coloc6 suavemente su mano sobre la de Diego y lo mir6 directamente a los 0jos.

—Diego, he conocido a otras personas que han estado donde estés ti ahora. Mas personas de
las que creerias. La mayoria se estresan, exactamente igual que ti. Otros no dejan de negar lo que
han vivido. Unos pocos se comportan como si hubieran tenido una epifania. Pero lo que me ha
ensefiado la experiencia es que en el fondo todos ellos, todos, necesitan una respuesta. Nadie se
olvida, nadie deja de hacerse preguntas. Por mucho que lo intentes, Diego, por mucho que te
esfuerces, esto no se va a pasar sin mas.

Diego retiré su mano de debajo de la de Nora. Se recostd contra el respaldo y se cruzd de
brazos.

—Y qué mas da eso? ;Qué quieres que haga? ;Voy al palacio de la Moncloa? ;jAl palacio
de la Zarzuela? ;A la Casa Blanca? ;Llamo al Pentdgono? ;A los rusos? ;A los chinos? ;A la
OTAN? ;A la jodida NASA?

Nora dio un largo y lento sorbo de café.



—Mira, Diego, yo no te puedo prometer 'la' respuesta. Pero si te puedo prometer ayuda para
buscar 'algunas' respuestas. Puedes negar todo hoy, puedes intentar autoconvencerte de que nada
de esto ha pasado realmente y y de que puedes volver a tu vida sin mas. Pero créeme, pasaras el
resto de tu vida sorprendiéndote a ti mismo tratando de imaginar qué demonios paséd aquella
noche, dando vueltas a ciegas en circulos. Por otra parte, también puedes decidir escucharme y
apostar por tratar de encontrar al menos un indicio, algin dato, alguna migaja a la que recurrir
cuando las preguntas vuelvan para acecharte. Porque lo haran.

Diego no respondio. Miraba a la gente que paseaba despreocupadamente al otro lado del
cristal.

—Si saliera y le contara a cualquiera de esos lo que me pasé anoche, me mandarian a un
psiquiatrico.

—Puede ser. O quiza te encontrarias con gente que alguna vez vio algo parecido. Y que se
fuerzan a si mismos a guardar silencio, igual que ti. Puede que te sorprendieras.

Nora dio otro largo sorbo de café.



CAPITULO 7

El recepcionista obsequié a Diego con una prolongada mirada que mezclaba envidia y
admiracion mientras cruzaba el hall camino de los ascensores siguiendo a Nora.

—En la cafeteria me has dicho que querias ducharte y dormir. Me parece una idea excelente
—dijo Nora tras cerrar la puerta de la habitacion—. Aprovecha también para descansar un poco.

—(Hablas en serio? —protestdé Diego—. ;Asi es como vamos a buscar respuestas?

—No, pero ti necesitas descansar y yo necesito salir a resolver algunos asuntos. Cuando
vuelva hablaremos de nuestros siguientes pasos. Te dejo apuntado el nimero de mi teléfono moévil
—repuso Nora al tiempo que garabateaba unas cifras en un pedazo de papel con el membrete del
hotel que encontré en el cajon del escritorio—. Preferiria que lo memorizards y luego te
deshicieras de esta nota. S6lo como medida de precaucion.

Nora cogio6 la tarjeta de acceso y se dirigio hacia la puerta.

—Ah —afiadi6 antes de salir—, y procura controlar al periodista que llevas dentro. Si
intentas hurgar entre mis cosas tendré que matarte.

Diego respondié con una sonrisa aunque no estaba del todo seguro de que estuviera
bromeando.

Una vez solo en la habitacion, Diego sintid que un cansancio insoportable se apoderaba
lentamente de €l. Decidi6 seguir el consejo de Nora. En realidad tampoco es que pudiera hacer
muchas cosas mas.

Entr6 en el cuarto de bafio recitando en bucle las cifras del papel. Tras una larga ducha
caliente se puso el albornoz blanco que reposaba pulcramente doblado junto al lavabo. Frotd con
la manga el vaho condensado en la superficie del espejo y contemplo su reflejo. Tenia un aspecto
espantoso.

Camin6 hasta la cama y se sentd en el borde del colchon. Cogié el mando a distancia y
conecto6 la television. Saltd de un canal a otro durante un par de minutos. Lo cierto era que le daba
igual qué ver. Finalmente se quedd con la enésima reposicion de un viejo capitulo de Los Simpson
que habia visto ya al menos media docena de veces. Se recostd sobre la almohada.

Unos segundos mas tarde unos leves ronquidos delataban que el suefio lo habia vencido sin

apenas resistencia.

Pasadas las dos de la madrugada, un Uinico despacho mantenia la luz encendida en toda la



planta trece.

En su interior, uno de los hombres permanecia de pie frente al ventanal, observando la ciudad
iluminada y adormecida. Un camion de los servicios de limpieza aparecio detras de una esquina.
Avanzd unos metros por la avenida y se detuvo frente a una pequeia plaza arbolada. Dos
operarios se apearon y recorrieron el lugar recogiendo algunos desperdicios que se acumulaban
junto a un kiosko.

Al hombre le recorrié una sensacion cercana a la envidia. Pensé en aquellos hombres.
(Sentirian presion alguna vez? Quiza no tenian el trabajo mas estimulante del mundo, de acuerdo,
ni tampoco el mejor pagado. Pero seguro que no les impedia conciliar el suefio por las noches.

El teléfono sond y el hombre del ventanal gird sobre sus talones. Hizo un breve gesto de
asentimiento y el otro tipo, sentado junto al escritorio, puls6 un boton.

Una voz nasal saludo6 en inglés.

—(Coémo ha ido todo?

—Entramos en el laboratorio pero la pieza no estaba —respondié el hombre en el mismo
idioma con un acento mas que correcto.

El silencio que sigui6 a sus palabras hizo que al hombre del ventanal se le secara la garganta.

—¢(Qué quiere decir que no estaba? —preguntd la voz del teléfono, sin el menor asomo de
cordialidad.

—Pues... que no estaba. Registramos todo de arriba abajo. No aparecid. Nada

—(Preguntasteis al profesor?

—Puedes creerme, ¢l también pensaba que estaba alli.

—(Estas seguro de eso?

—3Sin la mas minima duda.

La voz del teléfono volvid a guardar silencio.

—Encontradla. Os estamos pagando muy generosamente por este trabajo. No quiero tener que
enviar a mi equipo para corregir vuestra incompetencia.

—Ya estamos en ello.

La comunicacion se cort6 sin una despedida.

El hombre se sirvidé una buena cantidad de bourbon en un vaso y volvi6 al ventanal. Los
operarios se estaban subiendo de nuevo a su camidén para continuar con su monotono turno de
trabajo.

El tono de mensaje entrante lo desperto.
La habitacion estaba en penumbra, sélo iluminada por una pequefia ldmpara de mesa

colocada sobre el escritorio. Nora estaba sentada en el silloén consultando su ordenador.



—Buenos dias, bella durmiente. Empezaba a temer que no despertaras nunca —dijo mientras
apartaba el portatil y se ponia en pie.

Diego mir¢ alrededor buscando en vano un reloj.

—(Cuanto he dormido?

—Lo que necesitabas, supongo —se limitd a responder Nora—. Espero que hayas
descansado bien. Porque tenemos planes para hoy.

—(Ah, si? —dijo Diego, atin adormilado—. ;A donde vamos?

—Al laboratorio —grit6 Nora desde el cuarto de bafo.

—(Otra vez alli? —. A Diego no le entusiasmo la propuesta. No le agradaba imaginar otro
encuentro con los tipos de los trajes oscuros. Aunque no se lo habian dicho, sospechaba que no les
gustaria encontrarlo husmeando por alli —. No s¢€ si seréd buena idea.

—~Claro que si. Necesitamos informacién. Y no hay mejor lugar por el que empezar.

—Sinceramente, no me hace mucha gracia ir a hacer de periodista por el laboratorio.
Ademas, ya estuve por alli haciéndome pasar por... —se interrumpio6 justo a tiempo al recordar
que Nora no conocia al viejo ingeniero—. Da igual, el caso es que me conocen. No sé si es muy
prudente.

—No seras tu quien haga las preguntas, seré yo —dijo Nora saliendo del bafio.

Diego se qued6 asombrado.

Nora se habia vestido con unos vaqueros rotos, unas zapatillas deportivas y un jersey amplio
de lana, se habia recogido el pelo en una coleta descuidada y se habia colocado unas gafas con
montura de plastico. Mientras la observaba guardar una carpeta llena de folios en blanco en un
enorme bolso, Diego admird su transformacion. Apenas parecia la misma mujer que habia
conocido el dia anterior. De pronto se dio cuenta de que era incapaz de calcular su verdadera
edad.

—También compré algo de ropa para ti. Imaginé que te gustaria poder ponerte algo limpio. Y
de mejor gusto también—. Nora hizo una mueca mientras le lanzaba una bolsa de plastico—.
Espero haber acertado con las tallas.

Diego agarrd la bolsa y entré en el cuarto de bafio. Desbloqued el mévil y consultd el
mensaje que lo habia despertado. No conocia el nimero, pero el tono le resultd familiar.

't Dénde demonios ha pasado la noche, amigo mio? Faro de Moncloa. 14:30. No falte'.

(El Faro de Moncloa? ;En serio? ;No habia otro lugar?

—iDebi¢ ser aterrador! jQué valiente!

El guardia de seguridad infl6 el pecho mientras adoptaba una pose de super héroe de comic.



—Cumplia con mi deber. Estas cosas nos van en el sueldo. Al fin y al cabo es para esto para
lo que nos entrenamos.

Nora pensé que aquel tipo no tenia pinta de ser muy aficionado a ningun tipo de
entrenamiento.

—Y el profesor estaba alli atrapado?

—Si. Por suerte yo se lo indiqué a los bomberos y asi pudieron sacarlo a tiempo del
laboratorio —dijo el guardia, como si pretendiera atribuirse el mérito del rescate.

—Pobre profesor. Qué experiencia tan terrible.

—Si que debio ser duro para €l. Creo que penséd que la palmaba porque incluso intentd dejar
un mensaje. Por lo visto ahora estd en coma.

Quiza habia encontrado algo, por fin.

—¢(Dejo6 un mensaje? ;Qué tipo de mensaje? —preguntd mientras miraba fijamente a los ojos
al guardia de seguridad y jugueteaba con un mechén de pelo.

—Uno raro. Nadie tiene muy claro lo que queria decir con él. El hombre cogié un rotulador
que tenia cerca y escribio JAN en el suelo. Eso es todo. Supongo que no tuvo tiempo de terminarlo
antes de perder el sentido. Yo mismo le hice una foto a las letras, ;quieres verla?

Nora dio algo mas de carrete al guardia antes de decidir que poco mas podia sacar de ¢l. Se
despidio precipitadamente con una amplia sonrisa, aferrandose a la excusa de que llegaba tarde a
una clase y sali6 del edificio.

Camin6 hasta el coche en el que la esperaba Diego.

—No he conseguido enterarme de gran cosa —dijo con un cierto tono de decepcidon una vez
dentro—. Al parecer el incendio se origind en el laboratorio de Ugarte. El profesor se encontraba
dentro. Por suerte pudieron rescatarlo a tiempo, vivo aunque inconsciente. Y segin me ha contado
uno de los guardias de seguridad, dejo un mensaje. ;Te dice algo la palabra 'Jan'?

Diego pensé un instante.

—Pues no sé qué decirte. Es la abreviatura del mes de enero en inglés. Y creo que también es
un nombre de varén en varios idiomas, en aleman, neerlandés, checo y seguramente alguno mas.
Pero poco mas.

Nora suspiro.

—Es triste, pero es la mejor pista que tenemos hasta ahora. Si el profesor estuviera
consciente podriamos intentar hablar con ¢l. Pero tal como estdn las cosas tendremos que
conformarnos con esto para empezar.

Diego mir¢ su reloj.

—Quiza atn podamos averiguar algo mas. Tengo una cita dentro de unos minutos. ;Quieres

acompanarme?



En el noroeste de Madrid, junto al extremo sur de la Ciudad Universitaria, se levanta un
imponente edificio de estilo neoherreriano que parece inspirado en el monumental Monasterio de
San Lorenzo del Escorial, ordenado construir por Felipe II cuatrocientos afios antes en la ladera
del Monte Abantos, a menos de cincuenta kilometros de distancia de alli.

Este edificio fue construido en su dia, a mediados del siglo XX, para albergar el Ministerio
del Aire, el organismo que durante la dictadura franquista fue el encargado de gestionar la
aviacion civil y militar del pais y ocuparse de la vigilancia y supervision del espacio aéreo
espanol.

Curiosamente, a s0lo unos centenares de metros de ese lugar, y como salido de una vieja
pelicula de ciencia ficcion, una especie de platillo volante de acero inoxidable flota a ochenta
metros sobre el nivel del suelo, desafiando a las autoridades aéreas.

Se trata de la estructura del mirador panoramico de la Torre de Iluminacion y
Comunicaciones del Ayuntamiento de Madrid. Un nombre tan aburrido y largo que los madrilefios,
con buen criterio, muy pronto lo

sustituyeron por el mas breve y descriptivo de Faro de Moncloa.

Nora y Diego esperaron a la sombra del enorme disco metalico de cerca de treinta metros de
diametro a que el ascensor exterior acristalado regresara al nivel del suelo.

Cuando al fin llegaron a la plataforma de observacion, ain no habia rastro del viejo
ingeniero. Diego consulto su reloj. Se habian adelantado unos minutos.

A esa hora el mirador albergaba apenas a un pufiado de turistas. Diego se sento en el borde
de la tarima superior con la mirada fija en la puerta de acceso. Nora, mientras tanto deambulaba
por la estancia paseando su mirada por la ciudad que se extendia a sus pies. Recorri6 las enormes
zonas arboladas de la Casa de Campo y el Parque del Oeste. Contempl6 el edificio del Ministerio
del Aire y, tras ¢l, alzdandose majestuoso por encima de una nube de edificios bajos y tejados, el
espectacular Palacio Real. Siguié con la vista la calle Princesa hasta la silueta escalonada del
Edificio Espafia, uno de los primeros rascacielos de la ciudad, y continud su recorrido desde el
centro historico hacia el este vagando por el perfil urbano, interrumpido aqui y allé por la peculiar
figura de la torre de comunicaciones de Torrespaiia, los modernos edificios de oficinas del Paseo
de la Castellana y el complejo de rascacielos que se yerguen como gigantes custodiando el acceso
a la ciudad desde el norte.

A las dos y media en punto las puertas del ascensor volvieron a abrirse y de entre un pequefio
grupo de turistas surgio el viejo ingeniero Marco. Sonri6 al ver a Diego sentado a unos metros de
distancia y se acerco a él.

—¢(Qué hay querido amigo? —salud6 tomando asiento junto a ¢1 —. No me dird que no es un

lugar apropiado para encontrarnos. ;Tiene alguna novedad?



—No lo creeria.

—Estoy bastante dispuesto a creer casi cualquier cosa ahora mismo. Asi que tendra que
contarmelo todo. Yo, por mi parte también tengo alguna noticia... ;|Desea algo, sefiorita?

Nora se habia acercado a la pareja en cuanto vio al anciano sentarse junto a Diego.

—Senor Marco, esta es Nora.

—Un placer, querida —respondi6 el anciano, aunque su tono no era exactamente cordial.

Diego podia comprender la sorpresa del ingeniero.

—Conoci a Nora ayer. Quiere ayudarnos. Puede ayudarnos —explico Diego—. Y de hecho
ya lo estd haciendo. No estoy muy seguro de donde ha salido pero parece estar al tanto de todo en
todo momento. Yo creo que tiene algo de espia aunque ella lo niega. No me sorprenderia que
supiera lo que ha desayunado usted esta mafiana.

El ingeniero frunci6 el cefo.

—Como ya le expliqué a Diego, soy una especie de contratista privada, sefior Marco. Parte
de mi trabajo consiste en conseguir informacion. Y me precio de tener una red excepcional de
contactos y de ser muy buena en lo que hago.

El anciano la miraba con cautela.

—(Qué quiere decir exactamente con contratista? ;Qué tipo de contratista es usted, sefiorita?

Nora comprendi6 enseguida que el anciano no iba a aceptar vaguedades. Y parecia tener gran
influencia sobre Diego. No podia arriesgarse a perder su confianza.

—Busco piezas como la que entregaron al profesor Ugarte por cuenta de clientes muy
interesados en ese tipo de objetos.

—Precioso. (Es una especie traficante de reliquias de hombrecillos verdes para millonarios
chiflados?

Nora sonrio.

—En absoluto.

—Pues ya puede empezar a hablar claro, sefiorita, si no quiere que mi querido amigo aqui
presente y yo nos larguemos sin mirar atrds. Ya que usted presume de saberlo todo de nosotros,
opino que es de justicia que nosotros también sepamos algo de usted, ;no le parece? ;Para quién
demonios trabaja?

—Mis clientes son muy celosos de su privacidad. Pero lo resumiré en un concepto que creo
que entendera perfectamente: ingenieria inversa.

El ingeniero mir6 fijamente a Nora durante unos segundos sin decir palabra.

—Sefior Marco, venimos del laboratorio del profesor —intervino Diego—. Nora ha
conseguido sonsacar algunos datos a los trabajadores del edificio.

—También yo he conseguido informaciéon —repuso el anciano—. Unos desgraciados casi

matan al pobre Ugarte. Estaba dentro de su laboratorio cuando se inici6 el fuego. Ahora esta en



cuidados intensivos en estado de coma.

—Lo sabemos.

—Los bomberos atn no dejan regresar a su equipo al laboratorio. Pero alguno de sus
ayudantes pudo entrar para asegurarse de que no hubiera ninguna sustancia peligrosa expuesta. S¢é
de buena fuente que la pieza con la que estaba trabajando Ugarte ha desaparecido.

—Eso0 nos temiamos nosotros también. ;Le han dado alguna idea de qué ha podido pasar con
ella?

—Ninguna —respondi6 el ingeniero—. Sus colaboradores sélo sabian que Ugarte habia
recibido un envio la noche anterior y que parecia haberlo encontrado muy interesante. Pero
tampoco le dieron excesiva importancia y yo no quise levantar la liebre.

—Supongo que la mejor pista sigue siendo el mensaje —opind Diego.

—Y no es gran cosa, la verdad —dijo Nora—. Ni siquiera sabemos si es un mensaje
completo.

—En cuanto tenga tiempo de sentarme a trabajar me pondré a investigar. Yo también soy
bueno en lo mio. Aunque 'Jan' puede ser absolutamente cualquier cosa. O persona. O lugar. O qué
S€ yo.

—Si utilizé sus ultimas fuerzas para escribirlo, debemos pensar que es algo relevante.
Deberiamos intentar acotar la busqueda a temas relacionados con su especialidad y empezar a
ampliar a partir de ahi. Pero estoy de acuerdo en que las posibilidades pueden ser casi infinitas.

El ingeniero Marco alz6 la mano.

—Les importaria contarme de qué mensaje estan hablando, queridos muchachos?

Diego hizo un gesto de disculpa.

—Es cierto, ain no se lo hemos contado. Segun uno de los guardias del edificio, los
bomberos encontraron algo escrito en el suelo junto al profesor Ugarte. Creen que es algo que
escribio ¢l mismo antes de perder el conocimiento. Pero son solo tres letras: JAN.

El ingeniero frunci6 el cefo.

—Lo han leido mal.

—Perdon?

—Que han leido mal el mensaje. No es JAN. Es JAH.

—Por qué dice eso? —preguntod Nora.

—Porque ese mensaje iba dirigido a mi. Respondia a uno idéntico que yo le habia dejado.

Diego y Nora se miraron sorprendidos.

El ingeniero se puso en pie, se acerco a los ventanales y mird hacia abajo.

—(Cuanto tiempo lleva viviendo en Madrid, amigo mio?

Diego hizo un rapido calculo mental.

—Once anos. No, doce. Doce afios ya. ;Por qué?



—(A que en todo ese tiempo nunca habia visto el Arco de la Victoria desde este angulo? La
enorme cuadriga de Minerva pasa casi inadvertida desde el suelo. Es curioso como cambian las

cosas cuando uno cambia la perspectiva desde la que las mira.



CAPITULO 8

Abrio uno de los cajones de su escritorio y extrajo una pequeifia bolsa de plastico
transparente que situo frente a €l. Observé con aire pensativo el extrafio fragmento de apariencia
metalica que reposaba en su interior mientras giraba lentamente el grueso anillo de oro en su dedo.

Tras voltearla con parsimonia entre sus manos introdujo la bolsa en un sobre acolchado.
Calent6 un poco de lacre y lo sell6 meticulosamente. Acto seguido, tomo el sobre y lo colocd
dentro de una carpeta rigida para documentos, que lacré de igual manera. Por ultimo, garabated
unas cuantas palabras en la superficie de la carpeta.

Camind hasta la puerta y dejé el paquete sobre la mesa de su ayudante.

No necesito intercambiar palabra alguna. Su ayudante agarré la carpeta y sin dilacion se puso
en pie y atraveso los pasillos del edificio con paso decidido. Finalmente entré en una estancia
oscura impregnada de olor a humedad y se acercd a una enorme bolsa de lona que esperaba
abierta. Introdujo la carpeta de documentos en su interior e hizo un gesto al hombre que custodiaba
la saca. Este cifio las cuerdas y asegurd el cierre con el seguro preceptivo. La bolsa estaba
rotulada en inglés siguiendo las reglas de la Convencion de Viena sobre Relaciones Diplomaticas.

Nadie abriria la bolsa antes de llegar a su destino. Ni siquiera pasaria por una inspeccion
por rayos X.

Diego cedio el asiento del acompafiante del pequeiio Opel rojo al ingeniero y €l se situd en
el asiento trasero.

Nora puso en marcha el motor y se incorpor?6 al trafico.

—(Entonces es una clave? —preguntd mientras maniobraba para cambiar de carril.

—Algo parecido —respondié el anciano—. Es una especie de juego entre ambos que
llevamos afios jugando. Una manera discreta de intercambiar datos. Si yo le dejo cualquier cosa
que lleve ese mensaje, ¢l sabra que es algo que considero de un interés... especial. Y si ¢l me
envia algo marcado con esas iniciales, sabré que se trata de algo similar.

—Entonces eso quiere decir que el profesor Ugarte...

—...consider6 que el fragmento era lo bastante... digamos que lo bastante exotico como para
atribuirle la etiqueta JAH. Es una confirmacion de su caracter de objeto fuera de lo comin.
Absolutamente fuera de la comun. Ya sabe a qué me refiero.

Diego no estaba seguro de alegrarse de la noticia. Le habria tranquilizado mas que el
profesor hubiera certificado que no era mas que un estipido pedazo de chapa corriente.

—Y por qué JAH? ;Qué significa JAH?—pregunt6é Diego.



—Son unas iniciales. ;Le suena Josef...?

—Allen Hynek. Claro —intervino Nora.

A Diego le sorprendi6 la rapida reaccion de Nora.

—Es la primera vez que oigo ese nombre —respondié Diego—. ;Quién es?

—Un tipo ciertamente fascinante por el que Ugarte y yo sentimos especial predileccion —
dijo el ingeniero—. De ahi que a ciertos eventos extraordinarios los calificiramos como
portadores de lo que ambos bautizamos como 'el factor Hynek'. ;Le suena el Proyecto Blue Book?

—Tampoco.

—Entonces habra que empezar desde cero.

—J. Allen Haynek fue un astrofisico americano, Diego —explicd6 Nora—. Trabajo desde
finales de la década de 1940 y durante mas de veinte afios para el ejército de los Estados Unidos
en varios estudios oficiales sobre avistamientos OVNI. Es posiblemente el primer investigador
que introdujo un verdadero enfoque cientifico en el estudio del fenomeno.

La marea de coches seguia avanzando densa y lenta sobre la calzada, como una lengua de
lava que llega al final de la ladera de un volcan.

—Puede anotarle un sobresaliente a su amiga —dijo el ingeniero Marco—. El mas
importante de los estudios en los que participé J. Allen Hynek es el denominado Proyecto Blue
Book. Siguiendo a dos proyectos anteriores, llamados Sign y Grudge, en los que Hynek también
habia tomado parte, el Proyecto Blue Book se puso en marcha en 1952. Durante diecisiete largos
afos, hasta 1969, el proyecto Blue Book documentd, estudié y analizé mas de doce mil incidentes
OVNI por orden del ejército estadounidense. Para cuando se dio por finalizado el proyecto, la
conclusion oficial fue que no habia evidencia alguna de que el fendmeno fuera una amenaza para
la seguridad nacional de los Estados Unidos y que tampoco existian indicios de que pudiera tener
su origen en alguna clase de vehiculo extraterrestre. Sin embargo, a pesar del esfuerzo por
desmontarlos, una pequefia pero significativa parte de los casos estudiados por el proyecto Blue
Book se mantuvieron tozudamente bajo la categoria de 'Sin explicacion'. Pese a ser sometidos a un
proceso de documentacion y estudio minucioso, contando con todos los medios del ejército
disponibles para la tarea, no se pudo encontrar una explicacion satisfactoria para ellos. De modo
que Hynek acabo por disentir de las negaciones categoricas oficiales. Experimentd una completa
transformacion a lo largo de los afios. El estudio sistematico del fendmeno desde la primera linea
de accion cambid su perspectiva sobre el mismo.

—(Es eso cierto? —preguntd Diego aferrandose al asiento mientras Nora se colaba de
manera milimétrica entre dos turismos en el carril contiguo.

—ILa trayectoria del profesor Hynek es muy interesante —confirm6 Nora—. Como ha
explicado el sefior Marco, participd en los primeros estudios formales del ejército sobre el

fenémeno OVNI, e incluso formé parte del llamado Panel Robertson. Aunque apuesto a que Diego



tampoco ha oido hablar del Panel Robertson —sugirid, guifiando un ojo al ingeniero.

—Me habéis pillado. Es algo que oculto incluso a mis mejores amigos, pero tienes razon.
Nunca lo habia oido mencionar.

—No se lo tome a broma, amigo mio, porque esto le afecta directamente a usted —dijo el
viejo ingeniero—. El Panel Robertson viene a ser el inicio oficial de la caricaturizacion de los
OVNIs como aparatos repletos de hombrecillos verdes y de sus testigos como gente
desequilibrada tocada con gorros de papel de aluminio. ;Por qué, si no, cree que usted mismo se
negaba a aceptar lo que era perfectamente consciente de haber visto?

—Lo dice como si fuera todo parte de un plan —protestd Diego con escepticismo.

—Porque quiza lo sea —respondid el anciano—. Volvamos al afio 1952, ;quiere? Meses
después de la puesta en marcha del proyecto Blue Book, en el mes de julio, se produjo una famosa
serie de extrafios avistamientos sobre Washington, sobre la mismisima capital de Estados Unidos.
Recuerde que estamos en los tiempos de la guerra fria. De manera que un monton de objetos sin
identificar volando sobre la Casa Blanca era toda una pesadilla para los responsables de la
seguridad nacional. El enorme alboroto y la atencion publica que concitaron estos avistamientos
empujaron a la CIA a crear un comité de expertos integrado por fisicos, ingenieros, meteorologos
y por un astronomo, que resultd ser nuestro estimado profesor Hynek. Este comité estuvo
comandado por el doctor Howard P. Robertson (de ahi su nombre), un fisico y consultor en temas
armamentisticos de la defensa de Estados Unidos. Tenia como mision dar una respuesta cientifica
al creciente interés publico por el fenomeno OVNI ;Y sabe, amigo mio, cual fue una de las
principales recomendaciones emitidas por este comité tras su sesudo estudio? El desprestigio
deliberado y planificado del fenémeno de cara a la opinion publica. Tal cual.

Nora acelerd para superar un semaforo antes de que se pusiera en rojo.

—Textualmente, invitaban a utilizar los medios de comunicaciéon de masas, como el cine, la
television y la prensa, para reeducar al publico respecto al fendémeno, con el fin de reducir su
interés por ¢l —intervino Nora mientras se veia obligaba a detener el coche s6lo unos metros mas
adelante—. La base de esta reeducacion debia ser la exposicion de casos inicialmente intrigantes
que después serian convenientemente explicados, siguiendo el principio de que los trucos pierden
su magia cuando se descubre su secreto. A partir de ese momento la politica oficial de
desprestigio del fenomeno OVNI fue implacable. Y también su caricaturizacién en la cultura
popular. Seguro que recuerdas todas esas pintorescas peliculas de serie B llenas de alienigenas de
pega tan tipicas de los afos cincuenta y sesenta.

—A mi siempre me han divertido esas peliculas —repuso Diego.

—No se puede negar que hicieron bien su trabajo —dijo el ingeniero Marco—. Hoy puede
ser mas dificil confesar un avistamiento OVNI que un asesinato multiple.

—Lo que no entiendo de todo esto es por qué se tomaron tantas molestias —reflexiond Diego



—. Quiero decir, ;qué se supone que ganaban con eso los militares?

—Esa es una de las preguntas clave, querido muchacho. Al respecto se me ocurren dos
posibilidades. La primera es que detras de todo el fendémeno en realidad no hubiera absolutamente
nada y sencillamente quisieran acabar con la posibilidad de una histeria colectiva. Al fin y al
cabo, como le recordaba antes, era la época de la guerra fria: no parecia muy recomendable dar la
posibilidad a los soviéticos de sembrar el panico y el caos en suelo estadounidense a través de
historias de platillos volantes y hombrecillos verdes. Recuerde la histeria que Orson Welles
provoco en Nueva York y Nueva Jersey en 1938 con su emision radiofonica de La guerra de los
mundos.

—Tiene sentido —observé Diego.

—En teoria lo tiene —convino el ingeniero—. Sin embargo hay dos cuestiones que no
terminan de encajarme si éste fuera el caso: en primer lugar, si no era mas que el fruto de la
histeria colectiva de la guerra fria, ;por qué el fendmeno ha seguido vigente durante los siguientes
sesenta afnos, y ademas a escala global?; y por otra parte, ;por qué se continud invirtiendo tanto
dinero y recursos en estudiar el fendmeno en las décadas siguientes si se tenia la certeza de detras
de ¢l no habia nada real? Y de la misma manera cabria preguntarse por qué los reglamentos siguen
exigiendo que se notifiquen los incidentes OVNI y por qué estos informes permanecen dentro de la
categoria de secreto oficial.

—Si que resulta un poco contradictorio —concedid Diego.

—1Lo que nos lleva a una segunda opcion. Imagine por un momento, querido muchacho, que
es usted el presidente de su comunidad de vecinos.

—iDios me libre!

—Si, s¢ a lo que se refiere —respondid el anciano con una sonrisa—. Y estoy
completamente de acuerdo con usted en esto. Pero imaginémoslo sélo para este pequenio ejemplo.
Digamos pues que es usted presidente de su comunidad de vecinos y que adquiere un carisimo
sistema de seguridad para su edificio que promete protegerlo de intrusos indeseados. Imagine que
gasta un monton de dinero del presupuesto anual de su comunidad en mantener y mejorar ese
sistema para que ninguna persona de su barrio pueda acceder al edificio sin su permiso y para
asegurar que cualquier vecino que se mueva por €l lo hard con total seguridad. ;Me sigue?

Diego asintio.

—Ahora imagine que ese maravilloso sistema cumple estupendamente con su funcion y que
absolutamente nadie de su ciudad entra en el edificio sin que usted se entere. Pero para su
sorpresa se encuentra con que de vez en cuando, aqui y alla, unos tipos desconocidos utilizan unos
aparatitos muy extrafios con los que son capaces de entrar y salir del edificio cuando les da la
gana. Que se dan un chapuzon en la piscina, utilizan los ascensores, curiosean los buzones y

observan a los habitantes del edificio ir y venir. Cosas en general inocentes y poco peligrosas.



[Informaria usted a sus vecinos? ;/Se arriesgaria a generar una alarma en el edificio reconociendo
que su carisimo sistema de seguridad, tan eficaz con los habitantes de su barrio, es incapaz de
interceptar a estos visitantes extranjeros? ;Cree que los vecinos se moverian tranquilos por el
edificio sabiendo esto? ;Cree que le pedirian explicaciones sobre su gasto en seguridad? ;Habria
un clamor exigiendo su destitucion como responsable de la comunidad? Y en definitiva, ;qué les
podria decir a sus vecinos si en realidad apenas sabe nada de esos tipos tan raros que entran y
salen cuando les place?

Diego reflexiond un instante. Creia comprender a qué se referia el ingeniero. Pens6 que le
costaria tomar un avion si los responsables de la seguridad aérea le dijeran que habia objetos
paseandose por el cielo sin control alguno. Y peor altn, que no saben qué podrian ser ni pueden
hacer nada por detenerlos.

—Un bonito dilema, la verdad.

—Asi que esa es la segunda posibilidad: sencillo y genuino instinto de supervivencia —
propuso el anciano—. Quizd simplemente piensen que si todo funciona perfectamente en el
noventa y nueve por ciento de las situaciones, simplemente no merece la pena armar demasiado
alboroto por el uno por ciento restante. Mejor investigarlo discretamente hasta lograr llegar a
alguna conclusion al respecto.

El ingeniero suspird mientras contemplaba la monumental fachada blanca del Palacio de
Comunicaciones que se alzaba a la espalda de la estatua de la diosa Cibeles sobre su carro tirado
por leones, con la perfecta simetria de la Puerta de Alcalé al fondo. El trafico seguia avanzando
perezoso.

—Y qué paso con ese tal Hynek? —preguntdé Diego volviendo al asunto original—. ;Por
qué os cae bien un tipo que particip6 en toda esa operacion de desinformacion?

—AIl principio de su carrera Hynek era un ferviente escéptico y un desacreditador
convencido, si —concedid el anciano—. Cosa que por cierto era lo que las Fuerzas Armadas
esperaban de ¢€l. Sin embargo, a medida que estudiaba mas y mas informes, y se entrevistaba con
mas y mas testigos, comenzo a darse cuenta de que habia una pequena porcion de incidentes que
no era capaz de explicar ni de desacreditar. Casos que estaban respaldados por testigos de alta
credibilidad y cualificacion y que habian dejado rastros fisicos o electronicos. Como cientifico
esto le fascind. Para finales de la década de 1970 ya era un firme defensor de la realidad del
fenémeno OVNI, fuera cual fuese su origen, e incluso habia acudido a la Asamblea General de las
Naciones Unidas para proponer la creacion de un organismo dentro de la ONU encargado de
centralizar el estudio del fenomeno a nivel mundial. El mismo se refirié al fendémeno como
avistamientos que permanecian sin explicacion por métodos convencionales incluso después de un
estudio minucioso. 'Verd, sefior Secretario General, que esta definicion no dice nada sobre

hombrecillos verdes del espacio exterior, o manifestaciones del ambito espiritual o



manifestaciones paranormales varias', dijo ante la asamblea general de las Naciones Unidas. Era
plenamente consciente del descrédito y la desinformacion a los que habia sido sometido el
fendmeno. Solo aspiraba a que se estudiara con la atencion debida.

—Espere, espere —dijo Diego mientras el pequetio utilitario culebreaba entre el trafico para
tomar un desvio—. ;Me estd diciendo que ese tipo paso de trabajar en secreto para el ejército
americano a plantarse en la ONU para hablar de OVNIs?

—Ni mas ni menos, muchacho.

Diego pensé un instante en lo que representaba que el principal cientifico asociado al estudio
de los incidentes OVNI, con acceso a material y testimonios de primera mano durante décadas,
experimentara tal evolucion. Resultaba chocante,

Tomo nota mental de que tenia que buscar informacion sobre el tal Hynek. Ahi podia haber
material con mucha miga.

—Y no sabe lo mejor de todo, amigo mio.

—No me diga que atin queda algo mas.

—Y tanto que si. ;Conoce la pelicula Encuentros en la tercera fase?

Diego asintio con orgullo. Por primera vez en un buen rato podia decir que sabia de lo que
hablaban.

—La de extraterrestres de Spielberg? Claro que si.

—Pues bien, lo que quiza ignore es que Hynek acabo trabajando como asesor para Steven
Spielberg para esta pelicula. Y si se fija con atencién, incluso podréd verlo como figurante en la
escena final de la pelicula. Que me ahorquen si existe un colofén mejor para la carrera de un

ufdlogo escéptico.

Observaron al viejo ingeniero aproximarse con paso seguro al mostrador de recepcion y
dirigirse a la mujer que lo atendia. Unos segundos mas tarde atravesaron la puerta giratoria y
caminaron hacia los ascensores. Nora hizo un breve gesto de saludo con la mano a la
recepcionista, procurando que la tarjeta llave de su habitacion se viera con nitidez. La mujer del
mostrador respondi6 con una sonrisa y siguio hablando con aquel anciano tan simpatico.

Antes de que las puertas del ascensor se cerraran tuvieron tiempo de ver al ingeniero
despedirse de la recepcionista y caminar hacia los elevadores.

—Ya te dije que ese hombre tiene un don —dijo Diego, sonriendo.

—Me alegro de tener un sitio en el que refugiarnos sin que se pueda relacionar con nuestros

nombres. Solo desearia que fuera un poco mas grande —dijo el sefior Marco, sentado en el borde



de una de las camas.

—Lo siento, no contaba con tener invitados —respondi6 Nora, que consultaba su portatil
sentada a la diminuta mesa escritorio —. Diego, ;quieres abrir el segundo cajon del armario, por
favor? Guardaba una cosa para ti, por si te hacia falta. Creo que es hora de que te la dé.

Diego obedeci6 y saco un pequeiio paquete.

—¢;Un movil? —pregunt6 extrafiado al verlo.

—Y una tarjeta de prepago. Creo que es recomendable que utilices el tuyo lo menos posible
a partir de ahora.

—Hablas en serio, Nora?

Ella no contesto.

—Me parece que estamos siendo un poco paranoicos con todo esto —afiadio Diego.

Nora enarco las cejas sin separar la vista de su pantalla.

—Paranoicos? jEstd de broma, amigo mio? —protesto el ingeniero—. ;Ha olvidado lo que
le ha ocurrido al profesor Ugarte?

—Por no hablar de lo que te paso a ti ayer —afiadio Nora.

—(Qué le ocurri6 ayer, muchacho? —pregunt6 el sefior Marco.

—Vale. Aquello fue raro pero aqui estoy, ;no? —repuso Diego—. Quiero decir que si
hubieran querido hacerme dafio ya me lo habrian hecho.

—Dafio? ;Cémo que hacerle dafio? —pregunté de nuevo el anciano.

—Y te has parado a pensar que quiza no sean los Unicos que andan detras de ti? —sugirid
Nora—. Ya te dije que este tipo de asuntos atraen mucha atencion.

—¢(Quiere decirme alguno de los dos qué demonios pasod ayer? —insistio el ingeniero
alzando la voz.

Diego y Nora intercambiaron una mirada fugaz.

—Nada grave. Unos tipos me llevaron a dar una vuelta.

—(Eso es cierto? —pregunt6 el anciano volviéndose hacia Nora.

—Nada grave —repitio burlona Nora—. Debia haberle visto. Era un puro manojo de nervios
cuando le encontré.

—Perdoname. Era mi primer secuestro. La préxima vez intentaré mantener la calma —
protestd Diego.

El anciano observaba a Diego, atdnito.

—Pero mi querido muchacho, ;por qué no me lo ha contado antes?

Diego agitd la mano, como restando importancia al tema.

—No se preocupe, fueron muy correctos conmigo. No me hicieron nada desagradable. Un
paseo en coche con los 0jos cubiertos, unas cuantas preguntas en un cuartucho oscuro y otro paseo

de vuelta en coche. Eso fue todo. Aln asi, espero no tener que volver a pasar por algo parecido.



El ingeniero seguia mirandole con incredulidad.

—(Sabe quiénes eran?

—Ni la menor idea. Yo s6lo vi a unos cuantos tipos bastante grandes vestidos con traje que
me llevaron de aqui para alla. Me hicieron tapar los ojos, asi que no pude ver nada durante el
viaje, ni tampoco del lugar al que me llevaron. Y una vez instalado alli sélo vi lo que parecia un
sotano con paredes desnudas de hormigdén y a aquel tipo del anillo de oro que me hizo las
preguntas.

—(No tiene ni idea de quiénes podian ser? ;Militares tal vez?

Diego dud6 un instante.

—Yo diria que no. Los tipos trajeados tenian aspecto de saber perfectamente lo que estaban
haciendo, si. Pero el tipo del anillo de oro no tenia la menor pinta de militar, y claramente era ¢l
quien estaba al mando. Era un hombre mayor con una voz suave y unos modales muy pausados. Me
hablaba despacio, como un profesor preguntando la leccién a un alumno. Y no dejaba de juguetear
con aquel enorme anillo de oro.

Subitamente, Nora levanto la vista de la pantalla de su ordenador.

—(Has dicho que tenia un enorme anillo de oro?

—Si —respondi6 Diego, confundido—. No paraba de hacerlo girar alrededor del dedo
mientras hablabamos.

—¢Un anillo de oro con un grabado en su parte superior?

—Pero como...? Le digo que tiene algo de bruja —dijo Diego, mirando al ingeniero.

Nora alz6 la mano y tecle6 algo en su teclado.

—(Era algo parecido a esto? —pregunto, girando el portatil hacia ellos.

En la pantalla, el navegador mostraba la imagen ampliada de una mano con un enorme anillo
dorado en el dedo anular.

Diego asintié despacio, fascinado.

—Vamos otra vez al coche. Woy a ensefiaros algo —dijo Nora.

—Puedo confirmarle que el paquete ya esta en camino. Su colaboracion ha sido de un valor
inestimable.

El hombre uniformado agacho la cabeza.

—Me he limitado a hacer lo que se espera de mi.

Cualquiera que lo conociera fuera de aquel despacho se habria sorprendido ante su actitud.
En su vida diaria era un hombre enérgico y autoritario, acostumbrado a hacerse obedecer sin un
atisbo de vacilacion.

—Y nosotros agradecemos de corazon su servicio.



—Todo por Dios y por la Patria. En ese orden.

Ambos salieron del despacho. En el vestibulo, el hombre uniformado tomé la mano de su
interlocutor y mirando fijamente el grueso anillo de oro que adornaba el dedo anular, acerco su
frente a ella, humillandose.

En cuanto flanquearon las puertas del edificio, el hombre del uniforme recuperd su
compostura habitual. Un coche oficial se detuvo en el paseo asfaltado al pie de las dos altas
columnas que presidian la entrada principal.

El conductor se aped, cruzo rapidamente hacia el costado opuesto del vehiculo, se cuadré y
abrio la portezuela trasera. El hombre del uniforme se mont6 sin decir palabra y el conductor
volvio a su lugar. Mientras el vehiculo dejaba atras la verja, el hombre del uniforme, sentado en el

asiento trasero, repasaba las cuentas de un collar al tiempo que sus labios se movian en silencio.

Nora estaciono el pequefio Opel en una ancha avenida del norte de la ciudad. Sefial6 una
propiedad al otro lado de la calle.

Mas alla de un muro de piedra clara de unos tres metros de altura coronado por un vallado
metalico crecian varias docenas de enormes arboles que protegian parcialmente de la vista el piso
superior de una construccion de dos alturas, de sobrias lineas rectas en ladrillo y piedra.

En un extremo del muro, una verja oscura se abria para dejar salir del recinto a un automovil.
El reflejo del sol del atardecer sobre las lunas impidié a Nora, Diego y el ingeniero Marco ver al
hombre uniformado que ocupaba el asiento trasero.

Nora sefial6 hacia el final de la pared, mas alla de la verja. Alli lucia un pequefio escudo
adosado al muro que representaba dos llaves entrecruzadas bajo una tiara papal.

—Tienes que estar de broma.

—Estoy convencida de que fue aqui donde te trajeron. ;Recuerdas donde recuperaste tu
coche? Lo dejaron aparcado a solo unas pocas calles de distancia.

Diego sacudi6 la cabeza.

—Es una locura. ;Para qué demonios iban a quererme aqui?

—Te lo repito una vez mas. Estas cosas interesan a mas gente de la que crees. Si ellos han

conseguido el fragmento ya sabemos cudl debe ser nuestra proxima parada. ;Os apetece viajar?



CAPITULO 9

Se levantaron temprano. Nora pag6 la cuenta del hotel y cargd su equipaje en el pequefio
Opel de alquiler. Diego y el ingeniero Marco salieron mezclados con un grupo de turistas
franceses que se preparaban para una excursion guiada por el centro histérico de Madrid.
Llegaron hasta la misma puerta del autobtis con ellos y desde alli echaron a caminar calle abajo.
Nora los recogié a un centenar de metros del hotel y juntos fueron hasta un centro comercial
cercano.

—Tenemos tiempo para un desayuno y para que os compreis algo de ropa para el viaje. No
s¢ cuanto tiempo pasaremos alli —dijo Nora.

Estaban apurando el café cuando el movil del ingeniero reson6 en su bolsillo. El anciano lo
consultd y se puso en pie de inmediato.

—(Ocurre algo? —preguntd Diego.

—Amigos mios, me temo que hay un ligero cambio de planes. Tengo que irme.

—¢(Pero como se va a marchar ahora? jNuestro avién despega dentro de cuatro horas! —
protestd Diego.

—~Créame, tengo una buena razén para hacerlo: el profesor Ugarte ha despertado. Pero
descuide, llegaré a tiempo.

—(Es que pretende ir a verlo? ;No se supone que estd en cuidados intensivos? No podra ni
acercarse a €l.

—Me subestima usted, amigo mio. No soy mas que un anciano inofensivo. Puedo hacer
practicamente cualquier cosa.

—Esta usted loco, sefior Marco. Y si estan vigilando al profesor? Por lo que mas quiera,
tenga mucho cuidado.

—Y recuerde no llegar tarde al aeropuerto —afiadié Nora.

—Se inquietan demasiado, mis queridos muchachos. Les prometo que no habrd ningin
problema —respondio el anciano con una sonrisa.

El anciano ya habia abierto la puerta de la cafeteria cuando Diego le hizo una tultima
observacion.

—Y su equipaje?

—Compren lo que les parezca oportuno. Confio en su buen gusto —dijo, acompafiando sus
palabras con un gesto despreocupado.

Nora y Diego terminaron su desayuno y se fueron a comprar cuanto iban a necesitar.



En un despacho de la planta trece un teléfono sono.

El hombre detras del escritorio descolgd el auricular. La voz nasal al otro lado de la linea le
habl6 en inglés sin siquiera saludar.

—(Has visto el correo que acabo de enviarte?

—Qu¢ sorpresa oirte. ;Qué hora es alli? —respondié el hombre del escritorio para ganar
tiempo mientras consultaba la pantalla de su ordenador.

—Mucho mas tarde de lo que me gustaria. ;Lo has visto o no?

—Estoy ahora mismo en ello, dame s6lo un minuto.

Se tomo unos segundos antes de preguntar.

—(Esta informacion es fiable?

—Completamente. Y ademas la hemos pagado muy cara. Asi que no admitiremos mas
errores. Entendido, ;verdad?

—Me ocuparé personalmente.

La llamada se corto bruscamente.

El hombre detras del escritorio abri6 las puertas de un pequefio mueble bar y se sirvio una
generosa cantidad de bourbon en un vaso ancho.

—Nos vamos de viaje —dijo al hombre que estaba junto a ¢l en el despacho —. Dile a los

chicos que tendran que encargarse de llevar todo lo necesario por carretera.

El ingeniero Marco pagd la carrera y se aped del taxi. Subi6 sin prisa los escalones y
atravesO las puertas acristaladas. En el enorme hall de entrada, algunos pacientes y sus
acompafiantes hacian fila ante los mostradores de informacion, otros consultaban paneles
indicadores y algunos mas deambulaban con aspecto de estar perdidos en medio del enorme
laberinto hospitalario.

El anciano ingeniero echd a andar por uno de los pasillos sin excesiva prisa. Caminaba
pausadamente con las manos entrelazadas a la espalda. Se detenia ante los posters con consejos
médicos que colgaban de las paredes aqui y alla. A los ojos de cualquiera era s6lo uno mas de los
muchos centenares de pacientes aburridos que pasarian aquel dia por el hospital haciendo tiempo
hasta que llegara la hora de entrar en consulta.

Sigui6 paseando tranquilamente hasta que al fin encontr6 lo que buscaba detras del mostrador
de recepcion de la unidad de oftalmologia. En un perchero alguien habia dejado una bata blanca.
Espero cerca de alli hasta que la mujer del mostrador se levantd y abandoné su puesto en busca de
un café durante s6lo un momento. Era cuanto necesitaba. Sin un asomo de duda, el anciano se
acercoO hasta el perchero, tomo la bata, la estir6 bien y se la enfund6. Después se alejo pasillo

arriba. Nadie le prestd la menor atencion. Cuando la mujer del mostrador regreso6 a su lugar, una



madre acompafiada por un crio de unos diez afos pegado a la pantalla de un mévil se acerco para
hacerle una pregunta. Ni siquiera se fijo en el perchero.

El ingeniero atravesd varios pasillos y tomd un par de ascensores. Por el camino logro
hacerse con una carpeta de clip que coloco bajo su brazo. Y al fin lleg6 a su destino. Se detuvo a
un par de pasos de la puerta y fingié consultar algunos de los papeles de la carpeta.

Al poco, un médico se acerco e hizo abrir las puertas con una tarjeta magnética. El ingeniero
se colo justo detras sin separar los ojos de los informes de la carpeta.

Se detuvo unos metros mas adelante, alzd la vista y recorrié con la mirada la sala a la que
acababa de acceder. Dos hileras de camas con ruedas se alineaban a ambos lados de un ancho
pasillo central, cada una de ellas separada de sus vecinas por una cortina azul que podia
desplegarse hasta rodearla por completo en caso de necesidad. El anciano sintié una punzada de
angustia al pensar en ello.

Localizé al profesor Ugarte en una de las camas del fondo. Una enorme gasa cubria uno de
los lados de su rostro y tenia el brazo derecho completamente vendado, desde los dedos hasta el
hombro.

Por ahora nadie parecia haber reparado en ¢l pero sabia que no tenia mucho tiempo antes de
que alguien se preguntara quién era aquel doctor mayor y qué hacia alli. Habia contado con la
ventaja de que un gran hospital estd lleno de personal que viene y va, personal temporal y
trabajadores de diferentes turnos que a menudo no se conocen entre si. Pero no podia abusar de su
suerte.

Se acerco a la cama del profesor. Un monitor junto a su cabeza escupia datos de sus
constantes vitales sin parar. El ingeniero Marco simulé tomar nota de ellas.

—Tienes un aspecto terrible, amigo mio.

El profesor Ugarte gird ligeramente la cabeza en lo que parecid un esfuerzo sobrehumano. El
unico 0jo que tenia descubierto se abrio en un gesto de sorpresa.

—Pues ti tampoco estas para tirar cohetes, viejo carcamal. ;Es que has dormido vestido? —
respondid con un hilo de voz. Al ingeniero le doli6 en el alma el contraste con la persona enérgica
que solia ser.

Mir6 hacia abajo para revisar el pantalon arrugado y la camisa repleta de dobleces que
asomaban bajo la bata.

—Pues lo cierto es que si.

—(Recibiste mi mensaje? —preguntd Ugarte.

—(El que dejaste escrito en el suelo? Si, lo recibi.

—(De donde sacaste esa cosa?

—Como ya te dije, la encontrd un amigo.

—Donde? ;Coémo? ;Cuando?



—Después de un encuentro... peculiar. Te prometo que cuando salgas de aqui te pondré al
corriente.

Ugarte suspird pesadamente.

—FEra un trasto sorprendente, viejo chiflado. Me trajiste una cosa maravillosa. Pero me la
robaron. Dejé que me la robaran. Lo siento tanto —afiadi6 con pesar.

—No lo sientas. En todo caso, soy yo el que debe disculparse. Mira lo que te han hecho para
conseguirla. Casi hago que te maten.

—Pero no la consiguieron.

El ingeniero mir6 fijamente al ojo sano del profesor.

—(Qué quieres decir?

—Cuando ellos llegaron el fragmento ya no estaba —explico Ugarte.

—¢(Como?

—Me amenazaron para que se lo entregara. Me pusieron una pistola en la cabeza. No estoy
loco, asi que les abri el area de almacenaje. El fragmento no se encontraba alli.

—(Alguien se lo habia llevado ya?

—Supongo que si. Y tuvo que ser alguien del laboratorio. No tengo duda. Aquellos tipos me
dieron un buen repaso pero no lograron llevarse nada.

—(Quién pudo robarlo entonces?

El profesor Ugarte intentd encogerse de hombros.

—No lo sé. Pero no tengo un presupuesto ilimitado asi que la lista deberia ser corta. Sélo
hay seis personas aparte de mi trabajando en el laboratorio, aunque confio plenamente en ellas.
So6lo espero que quien haya sido atn la conserve. Lo que mas me duele es haber perdido la
oportunidad de examinar aquello a fondo.

El ingeniero advirti6 que en el extremo opuesto de la sala dos enfermeras cuchicheaban
mientras miraban en su direccion.

—Creo que va siendo hora de despedirse. S¢ fuerte. Haz cuanto sea necesario para
recuperarte porque te prometo volver con algunas respuestas para ti. Cuidate, amigo —dijo,
estrechando la mano del profesor que descansaba sobre la sabana.

Después se alejo con aire despreocupado. Regal6 una sonrisa amable a las enfermeras que lo
seguian con la mirada y aprovecho la salida de una joven doctora para dejar la sala junto a ella.

Cinco minutos mas tarde, una bata blanca descansaba junto a una carpeta en un mostrador
vacio del pasillo de endocrinologia mientras el ingeniero tomaba un taxi.

—AIl aeropuerto de Barajas. Y con cierta prisa, si es posible —ordeno al taxista al tiempo
que consultaba la hora en el reloj de esfera amarillenta y correa de piel muy ajada que siempre
llevaba en la mufieca. Era el nico reloj que habia usado desde el dia de su boda—. ;Seria mucho

pedir que quite a esos tipos que gritan como endemoniados y en su lugar sintonice alguna emisora



de musica clasica?

“Paquete recibido. Se reenviard a CG como se solicitaba. Llegard a su destino en 48-72 h.
Rogamos se nos mantenga al tanto de los resultados de los analisis™.
Releyo el mensaje. Instintivamente comenz6 a juguetear con el anillo de oro. Qué duro se le

hacia soportar los periodos de espera.

Al ingeniero no le costé mucho localizar la melena rubia casi albina de Nora sobresaliendo
entre las cabezas de la muchedumbre de turistas y viajeros de negocios que abarrotaban la
terminal.

Tras pasar el control de seguridad llegaron a la puerta de embarque y se armaron de
paciencia para soportar la aburrida fila frente al mostrador.

—¢(Se ha fijado en como atrae la atencion su amiga? —le susurrd al oido el ingeniero Marco
a Diego en un momento dado.

Diego asintio.

—Si, me he dado cuenta. Aquellos dos tipos siniestros de alli, el tipo gigante como un o0so
pardo y su amigo de las botas de piel de serpiente, no le quitan el ojo de encima —dijo haciendo
un gesto con la cabeza.

—Su amiga es guapisima, de eso no cabe duda. Pero hay algo mas.

—(Qué quiere decir con eso?

—Pues lo cierto es que no sabria decirle con exactitud, amigo mio. Pero esta joven tiene algo
hipnético.

Diego pensé en ello un instante. Habia algo diferente en Nora, si. Quiza el anciano tuviera

cierta razon.



CAPITULO 10

—Obviamente fue un error confiar en su criterio, queridos mios —dijo el ingeniero mientras
revisaba su reflejo en el escaparate de una tienda libre de impuestos del aeropuerto.

—Pensamos que pasariamos mas desapercibidos si nos haciamos pasar por turistas
—explico Diego.

—Y en eso incluso puedo estar de acuerdo. De hecho su aspecto, amigos mios, es fabuloso.
Pero, ;qué me dicen del mio? ;Por qué las sandalias, las bermudas y la rifionera? ;Era realmente
necesario? ;Por qué clase de turista pretenden hacerme pasar a mi?

Nora y Diego se miraron con expresion divertida.

—¢;Un jubilado aficionado a los cruceros, quiza? —dijo Diego, extendiendo el brazo en
direccién a un bullicioso grupo de ancianos que esperaban a sus maletas junto a una cinta
transportadora. Muy a su pesar, el ingeniero tenia que admitir que podria haberse mezclado con
ellos sin levantar la menor sospecha.

—Muy agudo. Que sepan que con esto han logrado que esté a punto de darme de baja de este
lio en el que me han mezclado.

Entre bromas caminaron hasta el mostrador de la empresa de alquiler de automoéviles. A la
espalda de la joven que les atendio, junto al logotipo de la compafiia, un cartel daba la bienvenida

a todos los viajeros: 'Benvenuti a Roma'.

—Si, general. A mi también me ha llegado la noticia. Y puedo confirmarle que no tuvimos
nada que ver en ello. Como sabe, la discrecion es una de nuestras virtudes mas queridas.

El hombre jugueteaba con su anillo mientras asentia.

—Estoy de acuerdo. Quien haya sido capaz de hacer esto a ese pobre cientifico tiene que
estar desesperadamente interesado en echarle mano a nuestro pequefio tesoro.

El hombre del anillo hizo girar su sillon y apartd la cortina de la ventana con una mano.

—Descuide, general. Compartimos el mismo interés en que no caiga en manos equivocadas.

Recibieron las llaves del piso turistico de las manos de una mujer menuda y charlatana que
no parecia tener la menor prisa en dejarlos solos. Era un pequefio apartamento de dos dormitorios
que habia sido reformado de arriba abajo pensando en los miles de turistas que visitan la ciudad
cada afio, situado no muy lejos de la estacion de Termini.

Tras instalarse, los tres recién llegados salieron en busca de algo para cenar. En un



minasculo local con docenas de scooters de colores aparcados en la puerta, a s6lo unas manzanas
de distancia, se hicieron con varias porciones de pizza al corte, unos refrescos y algunas latas de
cerveza.

—No acabo de entender en qué te basas para traernos hasta Roma —dijo Diego, de vuelta en
el apartamento, tras dar un largo trago de su lata.

Nora mordi6 con delicadeza una porcidn de pizza vegetal cubierta con pimiento, esparragos
y calabacin. Diego mird su propia porcidn, cubierta por rodajas de pepperoni bafiadas en su
propia grasa, no pudo evitar pensar que una pizza como aquella era un desperdicio de
ingredientes.

—Me temo que no estds muy al tanto de todos los asuntos a los que El Vaticano concede
importancia—respondio.

—No me iras a decir ahora que al Papa también le interesan los OVNIs.

—Pues si, Diego. Le interesan. Y mucho. Si no a ¢l personalmente, al menos si a la élite
vaticana. Casi cualquier cosa relacionada con los cielos y el espacio, de hecho.

—No puedes estar hablando en serio.

—Alguien deberia encargarte un reportaje o dos sobre El Vaticano —dijo Nora, guifidandole
un ojo—. Lo pasarias bien. ;Has oido hablar alguna vez del Observatorio Astronomico Vaticano?

Diego negd con la cabeza a regafiadientes. Una vez mas, se sintio a la zaga del grupo.

—FEIl Observatorio Astronomico es una institucion cientifica que depende directamente del
gobierno de la Ciudad del Vaticano —explic6 Nora—. Y no es ninguna invencién moderna. Su
origen se remonta a 1578, cuando el papa Gregorio XIII hizo instalar un observatorio astronémico
en la llamada Torre de los Vientos para que los astronomos y los matematicos jesuitas pudieran
observar la boveda celeste y preparar asi la reforma del calendario juliano creado por los
romanos, que venia siendo utilizado desde el afio 46 antes de Cristo.

—(Reformar el calendario? ;Qué problema tenia el Papa con el calendario?—preguntd
Diego.

—Pues su problema era que el calendario juliano tenia una minima inexactitud, una
inexactitud casi insignificante —respondi6 Nora—. Pero esa minascula inexactitud habia
provocado, por la acumulacion afio a afio a lo largo de doce siglos, desde que en el Concilio de
Nicea se estableciera la fecha de la Pascua con relacion al equinoccio de primavera, un
importante desfase en la fijacion de las fiestas litirgicas. De manera que el Papa Gregorio XIII
quiso corregir esta imprecision. Y asi, gracias al estudio y la observacion de las estrellas y los
planetas, naci6 el mejorado calendario gregoriano, que es oficial hoy en la mayor parte del
mundo. Fruto del trabajo de los astroénomos papales. Desde aquel momento, el Vaticano ha seguido
observando los cielos con gran interés.

Diego tratd de imaginar a todo un ejército de monjes y sacerdotes mirando por telescopios a



lo largo de los siglos.

Nora dio un sorbo a su botella de agua mineral antes de continuar.

—Pero no te equivoques, Diego. No creas que para ellos es un juego o un simple pasatiempo.
El Observatorio Astronomico colaboré de manera decisiva al desarrollo de la astronomia y la
astrofisica durante centurias. Sin embargo, a medida que, a partir de mediados del siglo XIX, se
empezo a implantar en Roma la iluminacion publica, por gas primero y eléctrica mas tarde, el
trabajo de observacion astronomica desde El Vaticano se fue complicando. Para remediarlo, a
mediados de la década de 1930 Pio XI ordend que el observatorio se trasladase a la residencia
veraniega papal de Castel Gandolfo. Y lo dot6 ademas de nuevo material, entre el que se hallaba
un completo laboratorio astrofisico al que, un par de décadas mas tarde, se le afiadié un centro de
calculo. Como lo oyes —afiadio al observar el gesto de incredulidad de Diego—. Todo eso se
instal6 en la residencia de verano del Papa.

Diego debia admitir que todo aquello lo pillaba por sorpresa. Siempre habia tenido la idea
de que la Iglesia era una institucion profundamente anti cientifica. Le costaba imaginar a los
sucesores de aquellos que sin ir mas lejos condenaron a Galileo por defender las teorias de
Copérnico de que era la Tierra la que giraba alrededor del Sol, y no al contrario, transformados
en eruditos estudiosos de los planetas y los astros instalados en el mismisimo palacio papal.

—Pero quiza lo mas curioso sea lo que vino después —dijo Nora.

—(Es que atun hay mas?

—Lo hay —confirm6 Nora—. Con el pretexto de que el cielo de Castel Gandolfo también se
habia vuelto excesivamente luminoso para el estudio de las estrellas, los responsables del
Observatorio Astronomico decidieron fundar a principios de la década de 1980 un nuevo centro
de investigacion: el Vatican Observatory Research Group, o VORG. ;Y doénde crees que lo
hicieron? jEn la cima de alguna solitaria montafia del macizo de los Apeninos o de los Alpes
italianos? No. Ni mucho menos. Lo erigieron a medio mundo de distancia de Roma y en un pais
sin mayoria de catdlicos, en un sitio de lo mas peculiar: Tucson, Arizona, Estados Unidos. ;Te
suena Tucson, Arizona?

—Vagamente.

—Atento, porque esto te va a gustar. Tucson es una ciudad con medio millon habitantes que
casualmente esta situada dentro del triangulo que formarian el desierto de Sonora, la ciudad de
Roswell, en Nuevo México, y el campo de pruebas de las Fuerzas Aéreas en Nellis, Nevada, en
cuyo interior se encuentra la mitica Area 51. ;Te suenan estos nombres?

Diego frunci6 el ceflo. (Roswell? (El Area 51? ;Qué locura era esa?

—Estas de broma, ;verdad?

Nora sonrio.

—En absoluto. Estoy segura de que el sefior Marco conoce bien el lugar del que hablo.



El viejo ingeniero, que habia estado escuchando a Nora mientras masticaba y asentia
ocasionalmente, se limpi6 los labios con una servilleta de papel antes de hablar.

—Es una zona de avistamientos OVNI de primer orden. Algunos dicen que los extraterrestres
se pasean por alli como si fuera el jardin trasero de su casa; otros, que simplemente es en esa
gigantesca zona desértica donde el ejército prueba con la intimidad necesaria todos sus juguetitos
de ultima generacion propios de peliculas de ciencia ficcion. Sea por el motivo que sea, lo cierto
es que es una zona de avistamientos frecuentes.

—Pues bien, fue justo en este punto del globo donde el Observatorio Astronémico Vaticano
decidio crear su segundo centro de investigacion. /T crees en las casualidades, Diego?

Diego lamentaba no haber sacado todavia de la maleta sus cuadernos para poder tomar nota
de todos los aparentemente disparatados detalles que le estaba dando Nora.

—Sea como fuere, el Observatorio Astrondmico Vaticano decidié crear en Tucson un centro
de estudios de alto nivel. Alli los astronomos del VORG comparten instalaciones en el
Observatorio Steward de la Universidad de Arizona. En la década de 1990 colabord con la
Universidad para construir un telescopio Optico-infrarrojo de tecnologia punta en el Monte
Graham. Y mientras tanto, en Castel Gandolfo, ademas de antiguos libros de Galileo, Newton,
Copérnico o Kepler, también se conserva una importante coleccion de meteoritos para su estudio.
Asi que, en definitiva, viendo todo en su conjunto, da la impresion que a la Iglesia si que le
interesa un poquito el espacio exterior, /no te parece?

Diego no sabia qué decir. Seguia procesando toda aquella informacion.

—Sorprendido? —preguntdé Nora—. Pues todo esto que te he contado es informacion
completamente publica. So6lo tienes que bucear medio minuto en internet y tendras todos estos
datos contados de primera mano por las propias instituciones vaticanas. Aunque luego estd la
parte que no es publica. La que se alimenta de rumores, de informacion y de desinformacion. Ahi

es donde ahora tendremos que lograr orientarnos.

Era noche cerrada. El grave rumor de un potente motor funcionando a bajas revoluciones
anunci6 la llegada de la berlina oscura antes incluso de que pudieran verla. Las grises calles del
poligono industrial estaban desiertas.

El BMW se detuvo junto a los dos hombres. El conductor se aped y saludo con respeto al
mas bajo de los tipos que estaban esperando entre las sombras.

—¢Algun problema?

El conductor sacudio la cabeza.

—Ninguno —respondio, mientras pulsaba un botdon en el mando de apertura del coche. El

portdn del maletero se deslizo con suavidad.



El hombre que esperaba se acercod para asomarse. El conductor retiré una doble cubierta.
Sobre la mullida tapiceria del maletero pudo ver ordenados con pulcritud cuatro pistolas Beretta,
una pistola eléctrica de descargas y un par de subfusiles.

—Perfecto —se limitd a decir tras examinar la carga—. Ahora vayamos a descansar un
poco.

El conductor se dirigi6 hacia la portezuela del acompanante y la abrid. El tipo mas bajo se
frotd las botas de piel de serpiente contra las perneras del pantalon antes de entrar. Su
acompafante, que parecia doblarlo en tamafio, se acomodo6 en el asiento trasero. El conductor
cerro la puerta del copiloto y se dirigié a su asiento sin pérdida de tiempo.

El motor rugi6 al arrancar y su grufiido se fue amortiguando a medida que el coche se

alejaba. El poligono industrial volvia a estar desierto.

El movil lo despertd poco después de las ocho de la mafiana.

—i¢Donde demonios te has metido, Gaston?! —Diego escuchaba los gritos sin necesidad de
colocarse el teléfono junto a la oreja—. Llevamos dias intentando localizarte. ;Comprendes que
tengo una revista que publicar, maldita sea? ;A qué estds jugando?

En calzoncillos y con el pelo revuelto, Diego tratd de suavizar la situacion y ofrecer una
disculpa.

—Tres horas, jhas oido bien, Gastén? Ni un minuto mas. Y cuando vuelvas de ese viajecito
tuyo ya nos veremos para revisar los proyectos que teniamos planeados.

Diego se sirvid una taza de café, plegd el sofd cama, sacé su portatil y sus cuadernos de notas
de la bandolera de cuero y se sent6 a la pequeia mesa del comedor.

—¢Algin problema? —pregunté Nora, que habia entrado en el salon al oir el revuelo.

Diego soltd una risa sarcastica.

—Alguno, si. Antes de toda esta maldita locura yo tenia un trabajo. Hoy ya no estoy seguro.
Aunque quiza incluso sea mejor asi —respondio sin levantar la mirada del teclado.

—Pensaba que te gustaba tu trabajo.

—Me gusta escribir. Que no es exactamente 1o mismo.

—Cual es la diferencia?

—Aproximadamente, la misma que puede haber entre pintar Las Meninas y las rayas de un
paso de peatones.

—Entonces deberias dejarlo.

—Eso es mas facil de decir que de hacer. ;De qué viviria?

—Mi querido muchacho, eso suena a excusa —opino el ingeniero Marco desde la puerta de

su habitacion—. Y no de las mejores, ademas.



—Me alegra no ser la tinica que lo piensa.

Diego hizo un amplio gesto con el brazo y puso los ojos en blanco.

—Agradezco vuestras sugerencias pero si no os importa mucho, tengo un reportaje que
terminar.

Nora pasé las horas siguientes realizando llamadas y consultando su ordenador portatil.
Diego la escuchaba hablar en distintos idiomas en la habitacion contigua o en la pequeia terraza
del apartamento, asomada al bullicio de la mafiana romana. Parecia tener un asombroso don de
lenguas. Su espafiol era practicamente perfecto, aunque no lograba esconder del todo un ligero
acento cuyo origen Diego no acertaba a determinar.

El sol ya estaba alto en el cielo cuando resoplo y bajé la pantalla de su ordenador

—iJusto a tiempo! —exclamo aliviado.

—iEnhorabuena! —le felicitd6 Nora, que regresaba del balcon—. Ahora que has terminado,
(,0s apetece dar un pequefio paseo por la ciudad?

—Por fin —suspird6 el ingeniero Marco, que habia pasado la mafana haciendo solitarios con
un juego de naipes que habia encontrado mientras investigaba los cajones del apartamento—.
Estaba a punto de irme a hacer turismo por mi cuenta.

—Si, por favor. Necesito un poco de aire fresco —coincidié Diego.

—Perfecto. Entonces nos vemos en el portal dentro de diez minutos. A no ser que prefieras ir
a dar una vuelta por Roma en calzoncillos —dijo Nora, guifiando un ojo.

Por primera vez en el dia, Diego fue consciente de algo que no fuera el articulo pendiente de
entregar. Se coloco la bandolera sobre el abdomen y se retird hacia el cuarto de bafio.

—Genial. Si, estupendo. Nos vemos abajo en diez minutos.



CAPITULO 11

—Quiero presentarte a alguien, Diego —dijo Nora.

Accedieron desde la esquina noroeste, por la estrecha Via de Baullari, con sus pequefias
tiendas, bares y heladerias, que acababa abriéndose a la enorme plaza, alfombrada por mas de
setenta metros de adoquines de un extremo al opuesto y rodeada por edificios bajos adosados unos
a otros, todos con sus fachadas pintadas en tonos claros. Alla, en el centro, estaba ¢l,
sobresaliendo por encima de las enormes sombrillas blancas que cobijaban decenas de puestos de
venta ambulante en los que cualquiera, romano o turista, podia comprar practicamente de todo:
blusas estampadas, una botella de Chianti, platos decorativos de porcelana pintada o un kilo de
jugosas manzanas.

Por encima del ajetreo de curiosos paseando y de compradores y vendedores regateando sus
precios se alzaba, levemente cabizbajo y con aspecto grave bajo la capucha de su habito, la
imponente figura de un monje esculpida en bronce.

— Lo conoces? —preguntd Nora mientras sefialaba la escultura.

Diego frunci6 el cefio.

—Es un tal Giordano Bruno, segun dice el pedestal. Pero no tengo ni idea de quién fue
—respondio.

—Giordano Bruno fue un monje que se dedico a la poesia, pero también a la filosofia, a la
matematica y a la astronomia. Un genuino hombre del Renacimiento. La inquisicion ordeno
quemarlo vivo en la hoguera en este mismo lugar en la gélida mafiana del 17 de febrero de 1600.
Lo hicieron por considerarlo un peligroso hereje. Le dieron la oportunidad de eludir su castigo si
se retractaba publicamente de sus ideas. Pero jamas lo hizo. "Temblais mas vosotros al anunciar
esta sentencia que yo al recibirla', dicen que respondié al tribunal de la Inquisicién cuando le
comunicaron su suerte. Al parecer el escultor al que encargaron este homenaje, Ettore Ferrari,
quiso en un principio representar su figura en esta actitud desafiante ante el tribunal. Aunque ya
ves que al final le hicieron cambiar de idea — dijo Nora, sefialando la escultura.

En efecto, el Giordano Bruno que quedé vigilando Campo de' Fiori no tiene nada de retador.
Parece pasear, ajeno a lo que sucede a su alrededor, con las manos cruzadas sujetando un libro
contra su regazo. Un libro que mantiene abierto por una pagina concreta con uno de sus dedos
mientras medita.

—La Inquisicion considerd a Bruno un elemento muy incomodo —continud explicando Nora
mientras caminaban entre los puestecillos de la plaza—. Ademas del castigo ejemplar de
quemarlo vivo, el tribunal ordeno, tras revisarlas, quemar también sus obras en la plaza de San

Pedro. Todo un homenaje al conocimiento. Casi trescientos afios tarddé Roma en concederle este



pequeio desagravio que ves.

Pronto llegaron al pie de la estatua, sostenida sobre un pedestal de granito en el que se rinde
tributo a otros pensadores que chocaron con la doctrina de la Iglesia, como Miguel Servet, Erasmo
de Rotterdam o Tommaso Campanella.

—Y cuél podia ser aquella doctrina tan peligrosa? Pues Giordano Bruno sostenia teorias tan
venenosas para la fe cristiana como la idea de que no solo la Tierra giraba alrededor del Sol, algo
que ya antes que ¢l habia afirmado Copérnico, sino que ademas el universo era infinito, y que las
estrellas que vemos en el cielo nocturno no eran sino otros soles similares al nuestro, alrededor de
los cuales podian orbitar planetas comparables a la Tierra. Planetas que, quién sabe, podian estar
habitados por otros seres inteligentes. Afirmaciones como esas podian hacer temblar los cimientos
de la Iglesia de la época. De manera que optaron por hacerlo callar y no dudaron en enviar el
mensaje de que quien decidiera seguir sus ensefianzas estaba expuesto a terminar de la misma
manera que €l.

Diego alzd la vista hacia el monje de bronce. Tratd de imaginar sus pensamientos aquella
mafiana de invierno de 1600 en la que un dogmatismo ciego lo conden6 a una muerte espantosa
por el simple hecho de defender el conocimiento.

Después recordé todo lo que Nora le habia contado sobre el Observatorio Vaticano la noche
anterior. Pensd en el giro que habia experimentado la Iglesia y sus rectores en los siglos
siguientes. ;[Qué les podia haber hecho cambiar tan radicalmente de postura? ;Qué habrian
comprendido? ;Qué les habia hecho pasar de quemar vivo acusado de herejia a Giordano Bruno a
situarse en la vanguardia del estudio astronomico?

Diego mir6 alrededor. Un turista tomaba una foto tipicamente de la estampa prototipicamente
romana de una Vespa aparcada junto a la terraza de una pizzeria. Un vendedor ambulante de
aceites bostezaba en su puesto. La gente iba y venia. Se preguntd si Giordano Bruno habria
pensado alguna vez en como podian ser aquellos planetas sobre los que teorizaba, si en algin
lugar del universo podria haber una plaza con un mercado lleno de gente como los que ¢l veia
cada dia.

Sac6 un cuaderno de su bandolera y tomo algunas notas rapidas.

—Ahi estd —murmur6é Nora—. Espérame aqui. Vuelvo en un rato.

Diego la observd caminar en direccién a uno de los extremos de la plaza. El ingeniero
Marco, que habia estado examinando unas delicadas miniaturas en un tenderete cercano mientras
charlaba con el vendedor en una animada mezcla de italiano y espafiol se acerco a €l.

—;Dénde va su amiga?

Nora se detuvo junto a un joven sacerdote y le saludé. Ambos comenzaron a pasear.

—Bueno, esto si que no me lo esperaba. ;Esta viendo a ese cura, amigo mio?

Diego también estaba sorprendido. El sacerdote era alto, delgado, de piel muy palida y pelo



rubio muy claro, casi albino.

—¢Seran familia? —se pregunté Diego en voz alta.

La conversacion no dur6 demasiado. Nora se despidio del sacerdote y regreso junto a la
estatua en el centro de la plaza.

—¢Quién era ése? —preguntd Diego cuando lleg6 junto a ellos.

—Alguien que conozco. Es parte de mi trabajo. Necesito conocer a gente en todos lados
—respondio Nora, guifiando un ojo.

—Pero es...? Quiero decir... Es que sois casi idénticos.

Nora arque¢ las cejas.

—Insinuas que tengo aspecto de hombre?

Diego intentd explicarse atropelladamente pero Nora lo interrumpi6 con un gesto burlon.

—Era broma, ya sé lo que querias decir. Y ademas tienes razon, nos conocemos desde hace
mucho, mucho tiempo. Nacimos y crecimos en el mismo lugar. Supongo que el parecido viene de
ahi. Y es también por eso por lo que confio en ¢l plenamente.

No parecia que Nora estuviera dispuesta a salir de su habitual discrecion.

—Y te ha contado algo que nos pueda ser de utilidad?

—Lo cierto es que si. Creo que vamos por el buen camino. Al parecer algo inusual ha
llegado desde Madrid por valija diplomatica. Esta previsto que pasado manana lo trasladen a
Castel Gandolfo.

A aquellas horas de la madrugada apenas circulaban coches bajo la mortecina luz de las
farolas. El giganton del asiento trasero bostezaba con disimulo. El conductor se esforzaba por
aparentar una intensa atencion.

—ijAhi estd! —dijo al fin el tipo bajito.

Una aburrida furgoneta sin nada de especial cruzé frente a ellos.

—Seguro que es esa? —pregunto el tipo tras el volante.

El copiloto consultd de nuevo el pedazo de papel que sostenia entre los dedos.

—¢Es que crees que no s€ mirar una matricula? jArranca ya!

El conductor obedeci6. Dos faros se iluminaron y el enorme BMW oscuro se incorpor6 a la

circulacion.



CAPITULO 12

Aun no habia amanecido cuando subieron al Alfa Romeo que habian alquilado dos dias antes
en el aeropuerto. Nora se colocd al volante y callejed entre el cadtico trafico romano sin
necesidad de consultar el GPS. Avanzo6 por Via Cavour hasta la Piazza dell'Esquilino, que se abre
a la espalda de la Basilica de Santa Maria Maggiore. Continud en linea recta por Via Merulana
hasta casi toparse con el imponente obelisco de San Giovanni in Laterano y de nuevo en linea
recta por la interminable Via Appia Nuova, que les sac6 de la ciudad y que, tras poco mas de
quince kilometros, les condujo hasta las proximidades de Castel Gandolfo.

Castel Gandolfo es una pequefia y pintoresca localidad al borde del lago Albano, con casitas
bajas y calles estrechas y empedradas. Aparcaron el Alfa Romeo en las afueras del centro
historico y ascendieron por el angosto Corso della Repubblica, una hermosa calle peatonal con
coloridas fachadas de las que colgaban plantas y faroles, hasta acceder a la Piazza della Liberta,
cuyo extremo norte preside la fachada rosada y blanca del Palacio Apostolico. Por encima del
reloj que remata la fachada, una brillante cupula metalica desvelaba el punto de la azotea en el
que Pio XI ordeno construir el observatorio astronémico del que Nora habia hablado a Diego.

El palacio, que se dice que fue obtenido en 1596 por Clemente VIII de manos de la familia
Savelli para saldar una deuda de éstos con el papado, ha sido utilizado durante siglos como
residencia veraniega papal. Se alza en la ladera de una colina arbolada que se asoma al lago,
sobre los restos del castillo que la familia Gandolfo, de origen genovés, construyd en aquel
emplazamiento a principios del siglo XII, construccion que a la postre daria nombre a la
poblacion que crecid a su alrededor. Esta fortaleza a su vez se edificd en los terrenos de una
antigua villa romana, la Albanum Domitiani del emperador Domiciano.

Diego, Nora y el ingeniero Marco se separaron en la plaza y se fueron aproximando a la
entrada del palacio pontificio mezclados con el resto de turistas. Subieron una pequefia rampa y
pasaron bajo un arco de piedra, coronado por mensajes en latin que recuerdan las decisivas
aportaciones al edificio de Pablo V, Urbano VIII y Alejandro VII. A través de unas enormes
puertas de madera labrada, reforzadas en su envés con viejos remaches y cerrojos de hierro que le
daban un aspecto medieval, accedieron al patio interior, posiblemente el mismo del castillo
original: un cuadrado empedrado de unos treinta metros de lado al que se abren tres ordenadas
filas de ventanas y al que una cubierta traslucida protege del sol y la lluvia. A los lados del patio,
una coleccion de vehiculos oficiales tocados con banderines vaticanos parecian estar
perpetuamente dispuestos para la proxima visita del Santo Padre. Directamente frente al acceso al
patio, por encima de la fachada interior opuesta, la primera de las ctupulas de la Specola Vaticana

se alzaba hacia un cielo azul e inmaculado.



Caminaron sin prisa por el palacio. Diego tomaba notas en su cuaderno, a la vez que
dibujaba un pequefio croquis de las estancias. Durante la visita recorrieron diferentes salones,
cada uno de ellos con relucientes suelos de marmol pulidos con mimo y lujosos techos
artesonados. Tras dejar atras el Salon de los Suizos, que en su tiempo albergd la guardia armada
del papa, y las diferentes antesalas, alcanzaron la Sala del Trono. A continuacion accedieron a las
zonas mas privadas de los apartamentos pontificios: contemplaron la pequefia biblioteca papal y
también la capilla privada del Papa, presidida por una imagen de Nuestra Sefiora de
Czestochowa, una virgen negra muy venerada en Polonia por la cual Pio XI sentia una
predileccion especial desde los tiempos en que fuera designado nuncio en aquel pais.

Pasaron a continuacion al sobrio pero luminoso dormitorio papal, amueblado s6lo con una
cama sencilla armada sobre postes dorados, un hermoso armario de madera oscura, un escritorio
colocado contra una pared bajo una enorme pintura y un par de sillas alrededor de una pequefia
mesita auxiliar. Después pudieron conocer el despacho papal, en el que el protagonista era un
sobrio escritorio de madera en una de cuyas esquinas reposaba un enorme crucifijo dorado sobre
un pesado pie de piedra.

Algo mas tarde atravesaron la galeria de Alejandro VII, un delicioso corredor de techo
abovedado y muros profusamente decorados con trampantojos y escenas rusticas pintadas por
Pier Leone Ghezzi que abre uno de sus costados hacia las espectaculares vistas de la campina
romana que se extiende perezosamente hasta el mar Tirreno. Aprovechando que la vigilancia no
parecia excesivamente severa, Diego decidid asumir el riesgo de separarse del itinerario
establecido. En uno de los distribuidores del edificio enfilo hacia la escalera y ascendi6 con aire
de turista maravillado.

Los apartamentos papales ocupan la segunda planta del palacio. Directamente sobre ellos, la
planta superior estd dedicada a la Specola Vaticana. Las instalaciones mantienen la misma
atmoésfera que tenian el dia en que fueron construidas y transportan al visitante a la década de
1930. Dos elegantes cupulas rotatorias de ocho metros de didmetro, hermosamente rematadas en
su interior con oscuras lamas de madera, cobijan los telescopios Carl Zeiss, instalados en Castel
Gandolfo en 1935, que permiten a los sacerdotes del observatorio escudrifar los cielos. Junto a
ellos, el observatorio incluye varias salas de estudio y una biblioteca con las paredes forradas con
estantes pulcramente alineados. No es extrafio encontrar a alguno de los cientificos papales
sentado en uno de los negros sillones tapizados de la sala de lectura, consultando cualquiera de
los mas de veinte mil volumenes que alberga la biblioteca, entre los que se pueden encontrar
primeras ediciones de sabios como Copérnico, Galileo y Kepler; obras, algunas de ellas,
curiosamente repudiadas en su dia por la misma Iglesia.

Diego deambul6 con sigilo por las instalaciones durante un par de minutos sin cruzarse con

nadie. En su cuaderno iba tomando nota de las estancias que habia tras cada puerta que



encontraba. Finalmente, un hombre mayor vestido con jersey y pantalon oscuro, aunque sin
alzacuellos ni atributo sacerdotal alguno, aparecié al fondo de uno de los pasillos.

Diego fingi6 indiferencia lo mejor que pudo. El hombre, mas que sorprendido, parecio
fastidiado.

—Turista? ;Tourist? —pregunto.

Diego le devolvio una sonrisa bobalicona por toda respuesta y fingié seguir a lo suyo.

El hombre lo tomé suavemente por el hombro.

—No, no, no. Vietato. Forbidden. Turisti no. No tourists —dijo, indicandole con el brazo
libre que se diera la vuelta.

Diego gird sobre sus talones docilmente y se dejé conducir hacia las escaleras. EI hombre
cerro la puerta a sus espaldas.

Habia tenido tiempo suficiente para hacerse una idea muy bésica de la distribucion de las
instalaciones, pero no tenia ni la menor idea de como eso iba a poder ayudarles a recuperar aquel
maldito fragmento. Esperaba que Nora pudiera sacar algin provecho a la informacion.

Mientras volvia hacia las zonas visitables del palacio se cruzd con una pareja de lo mas
pintoresca: un tipo bajito calzado con botas de piel serpiente que observaba minuciosamente cada
habitacion, al que acompanaba un hombre enorme con aspecto de ser victima del tedio mas
espantoso.

Ocupado como estaba en apuntar en su cuaderno los ultimos detalles de cuanto acababa de

ver, ni siquiera reparo en ellos.

De vuelta al apartamento, Diego, Nora y el ingeniero Marco pusieron en comin sus notas.
Nora habia grabado en video toda la visita, de manera que pudieron hacerse una idea bastante
exacta de las posibles rutas para alcanzar la zona del observatorio.

Por desgracia, el unico que habia logrado escabullirse hasta su interior era Diego, y su breve
excursion por las instalaciones habia sido mas bien infructuosa. No tenian ni idea de a qué
medidas de seguridad podian enfrentarse, no tenian ni la menor idea de donde se almacenaba la
coleccion de meteoritos y ni siquiera tenian la certeza de que el fragmento fuera a ser almacenado
con ellos. Al finy al cabo, no se trataba exactamente de un meteorito.

Para rematar las dificultades, el ingeniero Marco se habia enterado de un pequenio detalle
que les complicaba atin mas las cosas.

—Saben, queridos muchachos, que hay otros dos telescopios en Castel Gandolfo?

—¢Ademas de los del tejado del palacio, quiere decir? —pregunt6é Diego.

El anciano asintio.

—Me lo contd un hombre muy simpatico que conoci mientras los esperaba al acabar el



recorrido, un astronomo mexicano que estd de visita en la Specola Vaticana. Lo oi hablar en
espafiol y no tuve mas remedio que acercarme a saludarlo. Segin me dijo, son dos ctipulas unidas
por un pequeio edificio y estan en un rincon de los jardines de Villa Barberini, a casi un kilometro
de distancia. Por lo visto los construyeron un poco mas tarde que el observatorio del palacio,
cuando trasladaron desde la Torre de San Juan el telescopio con el que el Vaticano estaba
colaborando en el proyecto de Carte du Ciel, con el que se cartografio la boveda celeste.

—iMaravillosa noticia! —exclamé Diego—. Mas sitios en los que el maldito fragmento
podria estar escondido.

—Tranquilos, contaba con ello —dijo Nora—. Los jardines de Villa Barberini también se
pueden visitar. Mafiana volveremos a Castel Gandolfo. Vosotros iréis a ver los jardines y os
acercar¢is al segundo edificio. Mientras tanto, yo intentaré conseguir mas detalles de las
instalaciones del palacio.

Revisaron toda la informacién que habian logrado durante el dia hasta bien entrada la
madrugada.

—¢Soy el tnico que tiene la sensacion de que estamos buscando meternos en problemas?
—preguntd Diego, presa del agotamiento—. Esto que estamos preparando es cualquier cosa
menos un plan solido.

—Probablemente tenga razoén, mi querido muchacho —concedié el ingeniero—. Pero me
temo que no tenemos muchas mas opciones. Ademas, cuanto mas riesgo, mas margen para
improvisar y mayor diversion —anadio, guifidandole un ojo.

—Voy a por mi ordenador. Vamos a repasar los videos una vez mas —dijo Nora, poniéndose
en pie.

Diego se dej6 caer contra el respaldo del sofa con los brazos en alto.

—Otra vez, Nora? ;Para qué? Nos los sabemos de memoria. Te puedo decir el color de los
ojos de cada persona que sale en ellos. No necesitamos volver a ver tus videos. Lo que
necesitamos es un maldito milagro.

Oyeron murmurar algo a Nora desde el dormitorio. A los pocos segundos salid con el portatil
sobre los brazos, con la pantalla dirigida hacia ellos.

—Pues yo no lo llamaria exactamente un milagro, Diego, pero algo ha ocurrido. Y tienes

razon. Ya no necesitamos volver a ver mis videos.

El timbre del teléfono lo arrancod del suefio con un leve sobresalto. No acostumbraba a
recibir llamadas a aquellas horas.
—(;Qué ocurre? —preguntd aun adormilado.

La respuesta le hizo incorporarse en la cama.



—¢;Cuéndo ha ocurrido? Prepare toda la informacion que le hayan hecho llegar —anadi6 tras
una pausa—. En quince minutos estaré en mi despacho.

Se sentd al borde del colchén con la mirada fija en la pequefia alfombra bajo sus pies.
Mientras jugueteaba con el anillo de oro deseaba que fuera s6lo una desgraciada casualidad.

Aunque no creia en ellas.



CAPITULO 13

—No entiendo lo que estamos mirando.

Nora habia colocado el ordenador sobre la mesa del salon. En la pantalla, el navegador
mostraba una noticia de un periddico online. Diego penso que tenia suerte de haber salido durante
unas semanas con aquella divertida chica de Siena que habia pasado unos meses en su universidad
gracias a una beca Erasmus. Ademds de un pufiado de buenos recuerdos, aquella relacion le
proporciono unas nociones basicas de italiano. Esto, unido al cierto parecido entre este idioma y
el espafiol, fue suficiente para permitirle descifrar la idea general de lo que se narraba en el texto.

—Un atraco a una furgoneta en la autopista. ;En qué se supone que nos afecta esto?
—pregunto.

Nora tradujo la informacién para ellos. El titular rezaba:

Espectacular atraco a punta de pistola en plena autopista.

Mientras que el subtitulo anadia:

El asalto fue grabado por las cdmaras de seguridad de una gasolinera.

El cuerpo de la noticia afadia algun detalle mas:

Eran poco mas de las cinco y media de la mafiana cuando los atracadores, a bordo de un
coche de gran cilindrada, embistieron a la furgoneta, que circulaba en direccion sureste por la Via
Appia Nuova. En una temeraria maniobra, obligaron al conductor a tomar la salida de una
gasolinera. Una vez alli, cuatro hombres encafionaron a los sorprendidos ocupantes de la furgoneta
y les obligaron a apearse del vehiculo. Los atracadores huyeron del lugar con ambos vehiculos.
Todo el suceso duré menos de cincuenta segundos.

La furgoneta fue encontrada algunas horas mas tarde, envuelta en llamas en un descampado

cercano.

Diego se encogio de hombros y pulso el boton de reproduccion del video que acompanaba la
noticia. Un video de vigilancia de calidad bastante mejorable mostraba el atraco tal y como lo
describia la noticia.

Nora se agach6 desde detras del sofa para ver la grabacion. Su larga melena rubia acaricio la

mejilla de Diego, que pudo oler una fragancia fresca y deliciosa. Se gir6 levemente para admirar



su tez blanca y su perfil misterioso.

Le costd devolver la atencion al ordenador.

—Bueno. ;Y qué? —pregunt6 una vez termino el video.

—Pues que esa furgoneta no es una furgoneta, es la furgoneta.

—;Como que la furgoneta? —preguntd Diego poniéndose en pie. El ingeniero Marco lo
habia empujado para colocarse directamente frente al portatil. El anciano habia vuelto a pulsar el
botdn de reproduccion y observaba la pantalla desde una distancia absurdamente corta.

—¢Recuerdas que te dije que estaba previsto que trasladaran el fragmento que encontraste a
Castel Gandolfo?

La noticia cay6 sobre Diego como una ducha helada.

—Tiene que ser una broma. ;Estas segura?

—Completamente. Es mi contacto quien me ha enviado la noticia.

Diego reflexiond un instante.

—¢Y no es posible que quiera alejarte de Castel Gandolfo con esto?

—No —respondio Nora, tajante—. Confio en ¢él. Plenamente.

—Quiza no lo haga para traicionarte sino para protegerte —sugirio Diego—. Quiza no quiere
que te veas metida en problemas.

—No, Diego. Tiene el mismo interés que yo en que me haga con la pieza.

—iMaldita sea! —exclamo6 Diego apretando los dientes—. Y de todas las furgonetas que
circulan por Roma, ;tenian que ir a robar justamente esta? Ahora estamos como al principio. No,
peor que al principio —se corrigidé a si mismo—. A saber qué han hecho esos capullos con la
pieza. Estard en un contenedor de basura o tirada en mitad de cualquier callejon.

—Lo dudo —dijo Nora—. Segiin mi experiencia, esto no ha pasado por casualidad. ;Has
visto el video? Parece mas la accion de un comando que la de un grupo de vulgares ladrones.

—Crees que iban buscando nuestro regalito?

Nora asintio.

—Estoy convencida. Ademas, si fuera un simple robo, ;jpor qué iban a incendiar la
furgoneta? Podrian haber sacado algin dinero extra vendiéndola o desguazandola.

Diego reflexiond un instante.

—¢Quién es esa gente entonces?

—Si quieres que te sea sincera, no tengo ni idea. De lo que si estoy segura es de que es un
grupo a sueldo. Saben lo que hacen.

—Una posibilidad es que... ;Se puede saber qué le ocurre, sefior Marco? —dijo Diego
volviéndose hacia él— Va a acabar desmontando el dichoso ordenador.

El anciano parecia enzarzado en una pelea con el portatil. Y por el momento la iba

perdiendo.



—¢Alguien me puede ayudar con este trasto del infierno? ;Existe alguna manera de hacer que
el video se detenga en un punto exacto y que la imagen se vea mas grande?

Nora se sentd junto al ingeniero. Una vez mas reprodujo el extracto del video de vigilancia
que acompanaba a la noticia.

—¢Es que ha visto algo?

—Puede ser, querida. Espere solo unos segundos... jAhi!

Nora detuvo el video. Los cuatro atracadores se habian bajado de su coche. Dos de ellos,
armados con pistolas, sacaban de la furgoneta a sus aterrorizados ocupantes. Los otros dos les
encafionaban desde la parte delantera y la trasera, cerrando cualquier posible via de escape.

—¢ Ve algo, amigo mio? —pregunt6 el anciano girandose hacia Diego.

Este enarco las cejas.

—Que la seguridad del transporte deja mucho que desear. Nora, jestas completamente segura
de que ésta es la furgoneta? Si la pieza es tan valiosa como te empenas en hacernos ver no
entiendo que la envien en una furgoneta conducida por dos barriletes cincuentones. Los tipos
parecen a punto de cagarse encima. Y no se lo reprocho, que conste. Yo estaria igual.

—Es muy probable que no tengan ni idea de qué transportaban. Es mas, estoy segura de que
el paquete con el fragmento ha pasado por unas cuantas manos que ignoran por completo qué
contiene. Para ellos sélo seria un paquete mas que repartir. La discrecion es clave.

El ingeniero chasco la lengua.

—iNo me refiero a eso! ;Me haria el favor de aumentar la imagen, querida? Eso es. Ahora
haga zoom en este tipo de aqui.

Nora centr6 el hombre que sefialaba el anciano en la pantalla del ordenador. La imagen de la
camara era de mala calidad, y el zoom empeord aun mas las cosas. La figura del atracador que
vigilaba desde el morro de la furgoneta se veia borrosa y desdibujada.

—iFijese bien, mi querido amigo!

Diego reviso la imagen durante unos segundos y, de repente, sus 0jos se abrieron de manera
desorbitada.

—iLas botas! jReconoceria esas botas tan espantosas en cualquier lugar!

Saco un pequeiio trozo de papel del bolsillo y pulsé los nimeros en su mévil.
—Y bien?

—Lo tenemos.

—¢Estas seguro?

—Completamente.

—¢No os sigue nadie la pista? Por 1o que he podido ver no habéis sido demasiado discretos.



—No tuvimos tanto tiempo para planificarlo como nos habria gustado, pero ha salido bien.

—De acuerdo. ;Cuando podremos tenerlo?

—Vamos a regresar en coche. Prefiero no correr el riesgo de pasar esto por un escaner de
aeropuerto. ;Qué le parece dentro de tres dias?

Tras un breve silencio, el otro hombre respondio.

—Tendré que arreglar algunos asuntos. Quiza tengan que ser cuatro. Te llamaré a la oficina
para confirmarte dia y hora.

—Perfecto. Hablamos entonces.

Cort6 la llamada, abrio la tapa trasera del movil y extrajo la pequefia tarjeta SIM. Después

arrojo el teléfono a un contenedor. Unos metros mas adelante tir6 la tarjeta a una papelera.

—¢Estais convencidos de que es el mismo hombre?

Diego y el ingeniero se miraron por un instante y ambos movieron la cabeza afirmativamente.

Nora guardo silencio, pensativa.

—Tengo que admitir que han sido mucho mas pragmaticos que nosotros. Interceptar el
transporte era mucho mas sencillo que colarse en Castel Gandolfo —dijo al fin—. Pero de algin
lado han tenido que sacar la informacion para saber el momento exacto.

—¢Entonces quién es esa gente? ;La CIA? ;El KGB?

—Es el mismisimo James Bond en persona —respondié Nora con sarcasmo—. Diego, por
favor...

—Ademas, el KGB hace mucho que se desmantelo. Dejo de existir a la vez que la Union
Soviética—. Diego se gir6 hacia el anciano—. ;Qué quiere, amigo mio? Esta usted muy
desactualizado —afiadio encogiéndose de hombros—. ;Seran militares?

—Lo dudo mucho —respondié Nora, atin pensativa—. No se meterian en un lio como éste
tan alegremente. Aunque por su manera de moverse no descarto que lo hayan sido en algin
momento. Los visteis en el aeropuerto cuando embarcabamos, ;verdad?

—Exacto.

—Eso quiere decir que ya estaban sobre la pista del fragmento en Madrid. Quiza...

—Quiza, ;qué? —preguntd Diego—. ;Sabes quién son?

—Sospecho que son... digamos que también pueden ser contratistas privados.

—Es decir, tu competencia.

—Algo asi. Pero créeme, esos tipos y yo tenemos muy poco que Ver.

—Eso espero —respondio Diego para si mismo.

—Uno no contrata a cualquiera para un trabajo como éste. La lista de candidatos en Madrid

no puede ser demasiado larga —dijo Nora, pensando en voz alta.



Giro sobre sus talones y se dirigio hacia su habitacion.

—Si os fijasteis lo suficiente en ellos, me vendria bien algin tipo de descripcion —dijo sin
volverse—. Dadme un par de horas y después...

El ingeniero, que también se habia sumido en sus propios pensamientos, la interrumpio.

—Nora, querida...

— S, sefior Marco?

—Cree que fue esta gente quien asalt6 el laboratorio del profesor Ugarte?

Nora mir6 fijamente al anciano antes de contestar.

—Es muy posible, si.

El ingeniero no respondi.

El hombre del anillo gir6é el monitor y apretd el boton del raton. El hombre de uniforme
observo la escena con atencion.

—Son eficientes. Han hecho un trabajo répido y limpio.

—Cree que podra ayudarnos a averiguar quiénes son?

El militar fruncid los labios.

—No estoy seguro. Oficialmente seria complicado justificar nuestro interés en algo como
esto.

—Es cierto —repuso el hombre del anillo mientras jugueteaba con él—. De hecho, quiza sea
mas sencillo pedir a mis contactos en Roma que traten de acceder a la informacién que pueda
estar manejando la policia. Si consiguiera algun dato, jcree que podria localizarlos?

—Haria cuanto esté¢ en mi mano, por descontado.

—Bien —dijo el hombre del anillo, poniéndose en pie—. Debemos recuperarlo lo antes
posible.

El hombre de uniforme le imitd, pero parecia remiso a marcharse del despacho.

—Antes de irme, tengo algo aqui que creo que puede resultar de interés —dijo, sacando una
hoja de papel del bolsillo y entregandosela al hombre del anillo.

El hombre del anillo comenzo a revisarla sin excesivo entusiasmo.

—El asiento 19D es el que hizo saltar nuestra alarma.

El hombre del anillo pase6 su mirada hasta la casilla correspondiente y su expresion cambio
por completo.

—Vaya, vaya, vaya... —murmurd—. Pues resulta que si es interesante.

—Es el listado de un vuelo que despegd del aeropuerto de Madrid-Barajas hace tres dias.
Me entrenaron para no fiarme nunca de las casualidades.

—Las casualidades no existen. Todo es siempre parte de un proposito superior.



CAPITULO 14

Decidieron tomar vuelos diferentes como medida de precaucion. Nora los llevo en el coche
de alquiler de nuevo por la Via Appia Nuova para, no muy lejos de la gasolinera en la que se
habia producido el asalto a la furgoneta de reparto, tomar el desvio hacia el aeropuerto de
Ciampino, al sur de la ciudad.

—Id con cuidado —Ile dijo a Diego a través de la ventanilla antes de despedirse—. Yo os
encontraré¢ cuando llegue.

Tras dejar a Diego y al ingeniero Marco, Nora condujo los treinta kilometros que la
separaban del aeropuerto de Leonardo da Vinci-Fiumicino, junto a la costa del mar Tirreno, para
abordar un avion de vuelta a Madrid.

Diego y el ingeniero caminaron sin prisa por la terminal. Hicieron fila pacientemente para
cruzar el control de seguridad y después buscaron una cafeteria en la que pasar las cerca de dos
horas que restaban antes de que su avidon despegara.

—Todo esto es una completa locura —dijo Diego mientras removia lentamente el café en su
taza—. Cada vez que pienso en ello tengo la sensacidon de que nos han arrastrado a una enorme
broma sin el menor sentido. ;Qué estamos haciendo, corriendo de aqui para alla?

El ingeniero se limit6 a sorber de su propia taza.

—Lo pregunto en serio. ;Entiende usted algo de todo lo que estd pasando? ;Por qué esta
interesada Nora en todo esto? ;Quiénes son esos tipos que han robado la furgoneta? ;Por qué hay
tanta gente detras de ese maldito trozo de metal?

—En casos como éste, querido muchacho, siempre pienso que hay que dar varios pasos atras
para intentar mirar el cuadro con la distancia suficiente.

—Pues si con eso consigue usted verle algin sentido, le pido, le imploro, que intente
explicarmelo.

El anciano suspiro.

—Amigo mio, no se vaya a creer que yo tengo todos los ases en mi mano. So6lo intento atar
cabos lo mejor que puedo.

—Me vale con eso; ya es mas de lo que consigo hacer yo —dijo Diego—. ;Quién cree que
es esa gente de la gasolinera?

El anciano meditdé un segundo antes de responder.

—Como le decia antes, intentemos alejarnos un poco del cuadro para ganar algo de
perspectiva. Supongo que conoce el incidente de Roswell, ;verdad?

—La historia aquella del platillo volante estrellado? Si, claro.

El ingeniero sonrio.



—Permitame matizar un poco eso del platillo volante. Hay muchas teorias sobre lo que paso
en Roswell aquel verano de 1947, y habitualmente son las mas pintorescas las que mas atencion
reciben. Si nos atenemos estrictamente a los hechos conocidos, un granjero se encuentra un monton
de restos metalicos esparcidos en su rancho, cerca de Roswell, Nuevo México. Como en aquella
época el teléfono no era omnipresente como lo es hoy, tarda unos dias en comunicar el hallazgo al
sheriff del condado, quien a su vez se pone en contacto con las fuerzas aéreas.

Diego asinti6 con la cabeza.

—Hasta ahi, no hay nada extraordinario. Pero todo se descontrola cuando el dia 8 de julio el
teniente Haught, el oficial de relaciones publicas del aerodromo de la Fuerza Aérea de Roswell,
emite una declaracion en la que afirma que las Fuerzas Aéreas se han hecho con los restos de un
disco volante. La nota que se reproduce en la prensa dice literalmente que “los muchos rumores
sobre discos volantes se convirtieron en realidad ayer cuando la Oficina de Inteligencia del 509
Grupo de Bombarderos de la 8 Fuerza Aérea del aerodromo de Roswell tuvo la gran suerte de
entrar en posesion de un disco gracias a la cooperacion de uno de los rancheros locales y de la
oficina del sheriff del Condado de Chaves”. Tal cual. Y ahi empieza a enredarse todo el asunto.

—Las Fuerzas Aéreas dijeron que se habian hecho con un platillo volante? —pregunt6
incrédulo Diego.

—Pues por increible que le parezca, si, 1o hicieron. Pero so6lo en un primer momento. Porque
al dia siguiente, el general Roger Ramey convoco a la prensa en Fort Worth, Texas, en la sede del
cuartel general de la 8* Fuerza Aérea, para mostrar lo que se suponia que eran los restos que se
habian recuperado en el rancho cerca de Roswell, y que en realidad no eran mas que pedazos de
un globo meteorologico. Esta nueva version se acepté como valida y todo el asunto cayo en el
olvido. Hasta que a finales de los afios setenta, treinta afios después del incidente, el mayor Jesse
Marcel, que fue el militar que dirigié la operacion de recogida de los restos en el rancho tras la
llamada del sheriff, afirmo6 en diferentes entrevistas que lo que se mostrd a la prensa aquel dia en
aquella sala, en la que ¢l mismo estaba presente, no fueron los restos que ¢l habia recuperado en
Roswell.

Diego mantenia una expresion de escepticismo.

—Y no so6lo dijo eso —continud explicando el ingeniero—. También afirm6 que entre los
restos que €l recupero en el rancho habia materiales que le eran completamente desconocidos, con
propiedades muy peculiares que describid con detalle. Y afirmo estar seguro, como profesional de
la aerondutica que era, que aquello no se correspondia con ninguna aeronave conocida a finales de
la década de 1940. Varios testigos que también vieron los restos corroboran la existencia de estos
materiales insolitos. Y otros militares, como el general DuBose, presente en la rueda de prensa
del desmentido, también afirmaron que la version del globo meteorologico no fue mas que una

tapadera para acabar con la curiosidad de los periodistas por el caso.



—;Qué fue lo que recuperaron entonces? —preguntd Diego.

El anciano se encogié de hombros.

—¢;Quién sabe? Sobre estos hechos se han construido teorias de todos los tipos. Se ha
sugerido la idea de que también se recuperaron los cuerpos de unos supuestos tripulantes y se ha
creado mucha otra literatura. Lo que sabemos con certeza es que recuperaron restos de algo
material. Pero no vayamos demasiado lejos con esto. Aceptemos por el momento la hipotesis de
que recuperaron algo desconocido y de una tecnologia avanzada. ;Por qué cree que los mandos
militares optarian por crear una tapadera con la que acabar con el interés de la prensa y el
publico?

Diego reflexiond un instante.

—Pues no estoy muy seguro, la verdad —respondi¢ al fin.

—Tratemos de imaginar. ;Para ganar tiempo, quiza? ;O qué tal algo de privacidad?

Diego sacudi6 ligeramente la cabeza.

—No le sigo.

El ingeniero sonrio.

—Piense un segundo, muchacho. ;Se imagina cémo habria sido la conquista de América si a
Hernan Cortés, Francisco Pizarro, Diego de Almagro, Nuiiez de Balboa o Ponce de Leon les
hubieran equipado con un GPS? ;Y si los incas, los aztecas o los mayas hubieran contado con
misiles? ;Qué habria ocurrido si Anibal hubiera marchado hacia Roma con carros de combate
motorizados en lugar de con elefantes?

Diego creyo entender lo que le sugeria.

—Quiere decir que querrian aprovechar lo que encontraron sin que nadie lo supiera.

—Exacto.

—¢Pero como iban a conseguir sacar provecho de un monton de chatarra, por muy especial
que fuera?

El viejo ingeniero dio un sorbo a su café e hizo una mueca. Se habia quedado frio.

—Aqui entra en juego una disciplina que se utiliza en sectores que van desde las armas a los
videojuegos pasando por cualquier elemento tecnologico que se pueda imaginar: la ingenieria
inversa. ;Le suena el término, amigo mio? Nora lo menciono el dia que la conoci, si no recuerdo
mal.

—Ligeramente. Pero lo cierto es que no tengo ni idea de a qué se refiere.

—Veamos. Supongo que sabe perfectamente qué es la ingenieria.

—Por supuesto. Pero, por favor, no me pida que le dé una definicién académica.

—Puesto en términos muy basicos, digamos que el trabajo de un ingeniero es enfrentarse a un
problema para el que debe disefar una solucion técnica que arroje un resultado determinado.

(Estamos de acuerdo en esto?



Diego asintio.

—Bien, pues la ingenieria inversa realizaria el proceso contrario. Toma la solucion existente,
cuyos detalles técnicos se desconocen, y trata de descubrir cudles han sido los principios
tecnologicos aplicados para su construccion, a base de estudiar su estructura y su funcionamiento,
y realizando hipotesis en base a ello. ;Para qué? Para, una vez deducido el funcionamiento y la
estructura, ser capaz de reproducir el objeto estudiado o al menos una versidon con similares
prestaciones.

—Hacer una copia, vaya.

—Si quiere simplificarlo, si. Hacer una imitacion de algo de lo que inicialmente no se sabe
absolutamente nada salvo que funciona endiabladamente bien. ;Sabe en qué momento comienza el
auge de la ingenieria inversa como disciplina? ;No? Creo que esto le gustard, mi querido amigo.
Viajemos otra vez a la década de 1940. Es precisamente entonces cuando la ingenieria inversa
gana en importancia: durante la Segunda Guerra Mundial.

—Eso es s6lo unos afos antes de toda esa historia de Roswell.

—En efecto. Cada vez que uno de los bandos capturaba armas o equipo del ejército enemigo,
lo desmontaban con todo el esmero del mundo. Por un lado buscaban posibles fallos o debilidades
que pudieran aprovechar, pero incluso por encima de ello, pretendian incorporar a su propio
ejército los avances logrados por el oponente. Y de hecho, la ingenieria inversa nacida de la
Segunda Guerra Mundial fue fundamental para la conquista del espacio en los afios cincuenta y
sesenta por parte de los soviéticos y los americanos.

A Diego se le ilumind el rostro.

—iEsa me la s¢! —exclamd con orgullo—. Estd hablando de Wehrner Von Braun. De la
operacion Paperclip. ;Me equivoco?

El ingeniero Marco pareci6 sorprendido.

—Premio, jovencito. Un punto para usted.

Diego hizo un gesto de triunfo.

—Sali durante algin tiempo con una chica que estaba obsesionada con la Segunda Guerra
Mundial. Cada vez que tenia vacaciones se iba a conocer algin lugar historico perdido en
cualquier parte del planeta. En nuestro primer viaje juntos me arrastré a conocer las playas de
Normandia en las que desembarcaron los aliados en el dia D.

—Muy romantico —dijo el anciano, guifidandole un ojo.

—Ni se lo imagina... Recuerdo que ese tipo, Von Braun, trabajaba para los nazis. Y que al
final de la guerra cambi6 de bando y empez6 a colaborar con los americanos. Fue algo asi, ;no?

—Exactamente. Para la NASA ni mas ni menos —confirmoé el ingeniero.

Diego hizo memoria sobre todo lo que habia aprendido sobre la Segunda Guerra Mundial.

Wehrner Von Braun habia sido un personaje capital en el desarrollo de las armas aéreas alemanas.



Von Braun habia estado obsesionado con los viajes espaciales desde el dia en que su madre
le regald un telescopio siendo un nifio. Algo que en la década de 1920 era poco mas que una
fantasia. A medida que fue creciendo, y siguiendo las ensefianzas de su maestro Hermann Oberth,
se implico en el desarrollo de cohetes, lo que en la Alemania nazi le condujo ineludiblemente a
colaborar en el disefio de misiles balisticos para el ejército. Desde esa posicion logro desarrollar
el V-2, el arma que, de haber sido creada unos meses antes, podria haber cambiado el signo de la
guerra.

El ingeniero dio otro sorbo de caf¢ y apart6 la taza definitivamente.

—Va a tener que conseguirme otro café. Este se ha quedado helado.

Diego regreso a la mesa con una taza humeante apenas un minuto mas tarde. Sac6 uno de sus
cuadernos y garabate6 un montdon de notas atropelladamente. El anciano le observaba mientras
paladeaba su café.

—¢Va a todas partes cargado con esos cuadernos?

Diego alz6 la vista.

—Lo cierto es que si.

—Y qué escribe en ellos?

A Diego le sorprendid la pregunta.

—No lo sé. De todo. Cualquier cosa que me llame la atencidon o que me resulte curiosa o
interesante.

—Y por qué hace eso?

Diego parecid ligeramente incomodo.

—Porque confio en que me serd util algin dia. Para no olvidarlo, supongo.

— . Util? (En qué sentido?

Diego se revolvid en su silla. Siempre le costaba hablar de ello.

—Para un libro. Para varios. Para muchos.

El anciano sonrid.

—¢ Ve como tiene alma de escritor?

Diego sacudi6 la cabeza.

—Pues todavia no he escrito nada.

—Pero tiene montones de cuadernos repletos de notas ahi dentro. ;A qué espera para
empezar?

Diego suspir6 pesadamente.

—Me estaba contando lo de Von Braun —dijo, en un intento por cambiar de tema—. Ese tipo
pasoé de disefiar misiles para el Tercer Reich a trabajar para la NASA.

—Cierto, cierto —respondi6 el ingeniero Marco aceptando el giro en la conversacion—. No

habia terminado mi historia. Ha mencionado usted la Operacion Paperclip, que vendria a ser una



especie de ingenieria inversa, pero de cerebros en este caso. Los americanos se llevaron a su pais
a mas de mil seiscientos ingenieros y cientificos alemanes después del fin de la Segunda Guerra
Mundial. Y entre ellos estaban Von Braun y su equipo. A cambio de colaborar con las Fuerzas
Aéreas norteamericanas, a Von Braun se le eximiria de responder de su colaboracion con los nazis
y de su implicacién en proyectos en los que aquéllos utilizaban trabajadores en condiciones de
esclavitud para fabricar armamento.

—Y asi fue como acab6 mandando gente a la Luna.

—Mas o menos. Previo paso por el disefio de misiles balisticos para el bando contrario.
Pero a partir del viaje de Yuri Gagarin, los americanos se obsesionaron con evitar una derrota en
la carrera espacial. De modo que acabaron encargando a Von Braun aquello con lo que siempre
habia sofiado: disefiar ingenios que permitieran al ser humano viajar al espacio.

Diego termind de escribir en su cuaderno y alzé la mirada.

—Muy interesante. ;Pero qué tiene que ver todo esto con nosotros o con los tipos de la
gasolinera? —preguntd, volviendo al inicio de la conversacion.

El anciano sonrid.

—Podria ser similar pero a otra escala. Una los puntos. En cuanto pudieron, los americanos
se hicieron con la tecnologia de los cohetes V-2 alemanes para aplicarla a su propio programa
espacial. Por su parte, los soviéticos se aduefiaron de unos cuantos Boeing B-29 americanos para
desarrollar su propio bombardero pesado de largo alcance, el Tupolev Tu-4. Ahora revise el
incidente de Roswell bajo ese prisma. ;Y si realmente las Fuerzas Aéreas recuperaron alli
componentes de algo con una tecnologia avanzada? Y después trasladelo al fragmento que usted
encontrd en las circunstancias que se resiste a admitir. ;Lo entiende ahora?

Diego frunci6 el cefo.

—;Me esta diciendo que cree que esos tipos son agentes especiales o algo asi?

El ingeniero le dio unas palmaditas en el brazo.

—WVe espias por todas partes, querido amigo. Tenga en cuenta que el mundo ha cambiado
mucho desde la Segunda Guerra Mundial. Ahora mismo las guerras no son sélo entre ejércitos.

—Creo que me he vuelto a perder.

—ESs posible que su amiga Nora no nos haya explicado toda la verdad. Quiza sélo sean un
equipo actuando por un encargo privado.

—¢Pero un encargo de quién? —preguntd Diego.

—Sabe, querido muchacho, que hoy existen compafias, gigantescas empresas
multinacionales, con una capacidad econdmica superior a la de la mayor parte de los paises del
planeta? —el anciano hizo una pausa—. Pero escuche eso —dijo sefialando con el indice hacia el
techo de la terminal—. Creo que ya estan anunciando la puerta de embarque para nuestro vuelo.

(Qué le parece si nos damos un paseo hasta ella?



CAPITULO 15

Para cuando el Boeing 737-800 que transportaba a Diego y al ingeniero Marco entraba en el
espacio aéreo espafiol habian pasado ya mas de veinte minutos desde que un aviso saltara en uno
de los cubiculos del enorme edificio de oficinas en las afueras de Madrid.

Tras entregar su informe unos dias antes, la técnico habia recibido la orden de programar
busquedas y avisos para una reducida lista de nombres. Gracias a ellos se habia localizado el
viaje de ida de Diego hacia Roma. Y ahora habia localizado el de vuelta a Madrid.

El general recibié la informacidén puntualmente y esta vez decidido no esperar. Si aquel
condenado periodista podia estar relacionado de alguna manera con el atraco de la furgoneta en la
gasolinera, era fundamental estar encima de él.

Redactd un escueto mensaje informando del numero de vuelo y la hora prevista de llegada.
Era mas que suficiente para tenerlo bajo control desde el momento en que pusiera un pie en el
suelo.

Unos segundos después, un icono parpadeaba en la pantalla de un movil en el otro extremo de
la ciudad.

El hombre del anillo de oro consultd la notificacion con disimulo. Tras leer el mensaje, se
disculp6 con una sonrisa y salio al pasillo. Se asegur6 de que no hubiera nadie cerca de €1, buscod
en su lista de contactos y pulsoé el boton de 1lamada.

—Avisa al grupo. Tengo una tarea para ellos y necesito que se pongan en marcha
inmediatamente —dijo cuando la voz de su ayudante respondid al otro lado de la linea—. Toma

nota de estos datos.

Atardecia cuando Diego y el ingeniero Marco atravesaron las puertas correderas de la planta
0 de la terminal 1 del aeropuerto de Madrid-Barajas. Avanzaron como pudieron entre una
muchedumbre que esperaba a los viajeros que habian volado entre las capitales de los que una vez
habian sido dos de los mayores imperios de la Historia.

Diego observé aquel batiburrillo de gente. No resultaba dificil diferenciar a los turistas de
los viajeros de negocios. Siempre le habia gustado observar a las personas en situaciones
cotidianas.

—Y ahora qué? —pregunto.

El anciano se encogié de hombros.

—Su amiga dijo que nos buscaria llegado el momento.

Diego fue dolorosamente consciente de hasta qué punto habia cedido la iniciativa. Por un

momento se sintidé como una cria de pato a la que han privado de la guia de su madre. Sin Nora a



su lado no sabia qué hacer.

—Pues entonces... supongo que me iré a casa —dud6 un instante—. ;Quiere venir? Es
decir... imagino que no tiene donde quedarse.

El ingeniero sonrio.

—Le agradezco la invitacion, mi querido muchacho, y la acepto con mucho gusto. Pero antes
debo hacer una pequena visita. En cualquier caso espero poder unirme a usted para la cena. ;Le
parece bien?

A una decena de metros, discretamente situados junto a unas maquinas expendedoras, dos
hombres corpulentos observaron a Diego y al ingeniero separarse. El anciano se uni6 a la
corriente de personas pulcramente vestidas y cargadas con maletines de ordenador que caminaban
con prisa hacia la ordenada hilera de taxis que esperaba en el exterior de la terminal. Diego por su
parte camind hacia las entrafias del edificio en busca de la estacion de metro, rodeado por
personas en vaqueros y zapatillas deportivas que comentaban alegremente los recuerdos de todos
los lugares que habian visitado o que, armados de planos y guias turisticas, se esforzaban por
orientarse camino a la ciudad.

Los tipos corpulentos intercambiaron unas palabras y se separaron. Unos minutos mas tarde,
uno de ellos se subia al mismo vagon de metro que Diego mientras que el otro se sentaba en el
asiento del acompafiante de una berlina oscura con los cristales tintados, al tiempo que hacia un
gesto al conductor sefialando en direccion a la parada de taxis en la que el ingeniero Marco
esperaba su turno charlando amigablemente con un hombre de aspecto cansado que, a decir

verdad, no parecia tener demasiadas ganas de conversacion.

El ingeniero Marco pulso6 el timbre y espero.

La puerta tardéo mas de medio minuto en abrirse.

—Disculpa la espera, viejo carcamal. Ahora mismo alcanzar la puerta viene a ser para mi
como correr un maraton. ;Qué demonios haces aqui?

El ingeniero cerr6 la puerta tras ¢l y agarrd del codo a su amigo, acompafnandolo hasta un
sillon.

—Me he hecho con tu direccidon en la universidad. No hay nada que un poco de encanto
oportunamente engrasado con algun billete no pueda conseguir —explico el ingeniero Marco—.
Si que te han liberado deprisa. (Es que ya no te aguantaban mas por el hospital?

—Algo asi —respondi6 el profesor Ugarte—. Al fin y al cabo no tenia mas que unas cuantas
magulladuras, algunas quemaduras, un par de costillas astilladas y esa pequefia tonteria de que
casi muero asfixiado. Pero nada que requiera tener a doctores y enfermeros dando vueltas a mi

alrededor las veinticuatro horas del dia. Los hospitales me ponen los nervios de punta. Asi que no



dejé otra opcion a mi médico que darme el alta para que me permitieran recuperarme
tranquilamente en casa.

El ingeniero mir6 a su alrededor.

—¢;De modo que a esto es a lo que llamas casa?

Todas las superficies a la vista estaban llenas de libros amontonados y carpetas rebosantes
de papeles. Era todo el material que ya no cabia en las atestadas estanterias que cubrian cada
rincon de pared.

—A mi me gusta.

—Didgenes posiblemente estaria de acuerdo contigo —respondid el ingeniero—. Dime la
verdad, la mayoria son relleno, ja que si? Como en el decorado de una pelicula o en la exposicion
de una tienda de muebles.

—Didgenes en realidad no tenia mas que un baculo y una manta. Vivia en una tinaja y
despreciaba las posesiones materiales —protestdé Ugarte—. Con eso de darle su nombre al
sindrome le han hecho una faena a su memoria.

El profesor ordend la pila de libros que crecia sobre la pequeiia mesita auxiliar junto al
brazo de su sillon. Tom6 una hoja que sobresalia entre dos de los volumenes, le echd un vistazo y
lo colocd sobre otros papeles parecidos un poco mas alla.

—¢;De verdad te has leido todo esto? —preguntd el ingeniero Marco haciendo un amplio
gesto con el brazo.

—En realidad una buena parte de todos esos libros son obras de consulta, asi que no me los
suelo leer enteros. Al menos no del tiron. ;Has venido a hablar de literatura?

—He venido a ver a mi amigo, anciano cascarrabias. ;Hay algo de beber en la nevera o
también estd repleta de libros? —respondié mientras entraba en la cocina—. ;Tienes previsto
volver al trabajo pronto?

—CQjala. Pero me temo que es imposible.

El ingeniero Marco apartaba botes y mas botes entre las baldas de la nevera.

—Me referia a cuando te encuentres mejor —dijo, con la cabeza practicamente dentro del
frigorifico.

—No —respondid el profesor Ugarte—, quiero decir que es literalmente imposible. El
laboratorio quedé completamente destruido.

El ingeniero reaparecio en la puerta de la cocina con un botellin de agua con gas en una mano
y una lata de naranjada en la otra. Fue todo lo que pudo encontrar en la nevera.

—Lo siento mucho —dijo, mirando fijamente a Ugarte.

Una sombra de dolor cruzo por la cara del profesor.

—Media vida —murmuré—. Media vida convertida en cenizas. Aun no estoy seguro de qué

voy a poder rescatar del desastre.



El ingeniero le ofreci6 los dos envases. Ugarte escogio el agua con gas.

—Lamento haberte mezclado en todo esto. He maldecido mil veces el momento en que te
llevé ese endemoniado trozo de metal —dijo el ingeniero Marco sentandose junto al profesor.

—¢Estas de broma? Es la cosa mas sorprendente que me ha caido nunca entre manos. So6lo
siento no haber tenido oportunidad de examinarlo a fondo antes de perderlo. ;Te conté que tuve la
oportunidad de echarle un ojo a su composicion?

El ingeniero Marco negd con la cabeza.

—Bueno, ese montdn de cosas raras que hacia ya las conoces. Obviamente aquello me dejo
de piedra. Asi que lo primero que me pregunté fue de qué demonios estaria hecho aquel fragmento.

—Y qué encontraste?

—No tuve tiempo de hacer un analisis muy detallado, cosa que lamento enormemente. Pero el
analisis preliminar revel6 algunas cosas inusuales. Una de las caras parecia en su mayor parte una
aleacion de titanio que no se parecia a nada que hubiera visto antes. Y no era una pieza solida. Al
microscopio parecia estar compuesta de miles de nanoestructuras independientes. Pero hay mas.

—(Qué?

—Esa cosa parecia tener algin tipo de energia propia. Tenia su propio campo
electromagnético, que reaccionaba cuando se variaban las condiciones a las que se le sometia.
Ademas parecia tener memoria de forma. El fragmento era maleable, pude deformarlo sin
demasiado esfuerzo. Pero al cabo de unos segundos recuperaba su forma original —. Los ojos del
profesor brillaban recordando su ultimo dia de trabajo—. Ojald hubiera tenido tiempo de
examinarlo mas a fondo. Es, con gran diferencia, el material mas extraordinario que he tenido la
oportunidad de observar.

Ambos bebieron y permanecieron en silencio un instante, como si estuvieran evaluando la
pérdida.

—Hay algo que atn no entiendo de todo este asunto. ;Por qué demonios incendiaron tu
laboratorio? —pregunto el ingeniero Marco—. ;Qué necesidad habia?

El profesor sacudi6 la cabeza y suspir6. Aun le dolia pensar en el fuego.

—Le he dado muchas vueltas a eso. Sospecho que lo hicieron para ganar tiempo. El incendio
hizo saltar las alarmas y la gente se lanz6 a evacuar el edificio. En medio de la confusion, y hasta
que llegaran los equipos de emergencias, tendrian tiempo para registrarlo todo sin que nadie les
importunase. Me imagino que era su plan porque cuando entré en el laboratorio uno de esos tipos
se estaba poniendo un uniforme de bombero.

—Un momento. ;Fuiste al laboratorio después de que saltara la alarma?

—iClaro! Queria salvar cuanto pudiera. Mi idea era llevarme un par de ordenadores
portatiles y la torre del ordenador de mi despacho. No iba a dejar que se perdiera todo sin mas.

—Viejo chiflado. jEs que no comprendes lo que significa una alarma? ;Y qué historia es esa



del falso bombero?

—Como lo oyes. Cuando entré vi a ese tipo calzandose unos pantalones gruesos encima de
unos vaqueros. Junto a ¢l habia un chaqueton ignifugo idéntico al de los bomberos. En un primer
momento nos quedamos mirandonos uno al otro, inmoviles. No sé cudl de los dos estaba mas
sorprendido. De repente alguien desde mi derecha gritdo '{Es ¢l!' y enseguida not¢ como me
agarraban el brazo con fuerza y me lo colocaban en la espalda. Empujaban con tanto impetu que
pensé que me dislocarian el hombro.

— ¢/ Cuantos eran?

—Al menos tres. Aunque inmediatamente me tiraron al suelo y me mantuvieron la cara
pegada al piso, asi que no estoy seguro. Pude distinguir dos voces, ademas de la del tipo vestido
de bombero, que se colocd junto a la puerta para interceptar a cualquiera que se acercase. Quiza
hubiera alguno mas porque se oia mucho ajetreo. Me preguntaron donde estaba el fragmento
metalico que me habia dejado un viejo la noche anterior.

—Muy simpaticos. Asi que sabian lo que estaban buscando.

—Perfectamente. Para que no me hiciera mucho el tonto me patearon las costillas con ganas.
Les dije donde la habia guardado pero fue peor. Creyeron que intentaba engafiarlos porque la
pieza no estaba alli.

—¢;Como se te ocurre mentirles?

—No estoy tan loco. No les mentia. Me hicieron algunas caricias mas pero yo no podia hacer
otra cosa que jurarles que ¢ése era el lugar en el que la habia guardado aquella mafiana. El
laboratorio empezaba a llenarse de un humo espeso y oscuro. Me ardia la garganta, la piel se
resecaba, los 0jos me escocian, no podia parar de toser y empezaba a marearme. Llegd un
momento en que simplemente ya no pude responder mas. Y ellos se limitaron a dejarme ahi tirado.
Saqué un rotulador del bolsillo, escribi en el suelo... y desperté en el hospital.

—Valientes hijos de perra... —mascull6 el ingeniero Marco—. ;Qué pasé con el fragmento
entonces?

Ugarte se encogié de hombros.

—Por lo visto se habia esfumado. Es todo lo que sé.

El ingeniero reflexiono durante un instante.

—En el hospital me dijiste que sélo sois un puiiado de personas los que trabajais en el
laboratorio, ;verdad? —pregunto.

—Fijas, siete personas. Pero ya sabes como funciona el tema de la investigacion. Siempre
hay personas que van y vienen cada poco tiempo.

El ingeniero parecio dar vueltas a una idea en su mente antes de hablar.

—Sabes si alguna de esas personas que trabajan en tu laboratorio es muy religiosa?

Ugarte lo mir6 fijamente.



—No sé como haces estas cosas, maldito seas —respondi6o—. Si, hay un chico joven. Muy
callado. Muy formal. Me pidi6 adaptar ligeramente su horario para poder asistir a misa a primera
hora de la mafiana y a mediodia. Por la mafiana pasa por la capilla de la facultad de Quimicas
antes de entrar a trabajar. A la hora de comer sale un poco antes para ir a la capilla de la facultad
de Derecho. ;Qué tiene eso que ver con lo que ocurrid?

—No estoy seguro, por el momento solo es una idea loca. ;Viste algo raro en ¢l antes del
incendio?

—Raro exactamente, no. Pero me presentd una carta de renuncia a su puesto aquella misma
mafana. Me dijo que le habia surgido una oportunidad de trabajo que no podia dejar escapar y
que lamentaba mucho avisarme con tan poco tiempo. Intenté que me contara algo mas en detalle en
qué consistia su nuevo puesto pero fue muy vago. Me parecio poco serio que me lo notificara con
tan escasa antelacion pero me alegré por ¢l. Parecia muy ilusionado, es un chico brillante y
trabajador y las buenas oportunidades no sobran. ;Crees que pudo tener algo que ver con todo lo
que sucedio?

La mente del ingeniero intentaba atar cabos. Prefirié ser prudente y no dar quebraderos de
cabeza adicionales a su amigo.

—Quién sabe. Voy a intentar averiguar una cosa o dos. Si me entero de algo te lo contaré.
Ahora hablemos de algo mas animado, jte parece? Veo que sigues arando el campo de golf —dijo
sefialando una bolsa de palos que descansaba en un rincon del salon—. ;Has logrado mejorar algo
desde la ultima vez que jugamos?

Una hora mas tarde, el ingeniero Marco tomaba un taxi junto al portal del edificio en el que
vivia el profesor Ugarte. Al poco de echar a rodar, una berlina oscura desaparcaba unos metros

mas abajo.

Sentado en el vagén de metro, mecido por el suave traqueteo del convoy y viendo desfilar
tineles y estaciones unos tras otros, Diego no pudo seguir luchando contra un creciente ataque de
sopor. Por suerte, su parada llegd antes de que las breves cabezadas se convirtieran en algo mas
aparatoso.

Agarro6 su bandolera de cuero y la bolsa de viaje que le habia conseguido Nora y se ape6 del
tren. Atravesé el vestibulo entre bostezos y subid pesadamente las escaleras hasta que el aire
fresco le acarici6 el rostro. Afuera ya anochecia y las farolas habian comenzado a iluminarse.

Diego camino calle abajo, tratando de ocultar nuevas oleadas de bostezos con el puio.
Planeaba dormir como una marmota. Gir6 a mano derecha y continué caminando. Apenas le
faltaban un par de bloques para llegar a su casa cuando vio a un hombre de pie frente a su portal.

Se detuvo un instante para observar con atencion. No se estaba equivocando, ;verdad?



No, no se equivocaba.

—Pero serd posible...? —se dijo entre dientes, mientras echaba a andar otra vez.



CAPITULO 16

—¢Qué estas haciendo aqui? —pregunt6 Diego.

El tipo menudo gir6 sobre sus talones. Se pas6 una mano por el pelo que empezaba a
escasear en lo alto de su cabeza y se ajustd unas gruesas gafas con montura de concha.

—iPor fin! —exclam6 con una sonrisa timida—. Empezaba a preguntarme donde andarias.
(Estabas de viaje?

Diego mir¢6 su bolsa y asintio.

—Si, tuve que salir... ya sabes... por un reportaje. ;Pero se puede saber...?

El hombre agit6 la mano despreocupadamente.

—Tu madre. Estaba dispuesta a venir corriendo a verte desde el momento en que terminaste
la llamada. Al final consegui convencerla para que se quedase en casa. Ya sabes como se pone si
se pierde el ensayo con el coro. Estd empefiada en que estan conspirando para quitarle el puesto
de segunda soprano. Le dije que no podia permitirse faltar ni un dia.

Diego puso los ojos en blanco y suspird con pesadez.

—Pap4, ya se lo dije a mama: no estoy consumiendo drogas.

Su padre volvio a agitar la mano.

—Ya. Lo sé, lo sé. Tranquilo.

—¢Entonces por qué has venido? —. Diego sabia que hacia falta una razén muy poderosa
para alejar a su padre mas de quinientos metros de su casa. La mayor parte de su vida transcurria
entre el sofa del saldon, su taller de herramientas del sotano y el minisculo despacho de
contabilidad a un par de manzanas de distancia.

—Pues porque era la inica manera de que tu madre se tranquilizase. Me estaba volviendo
loco. Y también porque pensé€ que quiza...

La frase se quedo en el aire, incompleta.

—Que quiza, ;qué?

El hombre menudo se revolvio ligeramente y volvio a ajustarse las gafas.

—Bueno, que quiza te vendria bien hablar con alguien.

Diego frunci6 el cefio.

—¢;Hablar?

—Si, hablar. De lo que al parecer viste.

Diego no supo qué responder. Aquello le confundié. Su padre podia aspirar al titulo de
hombre menos fantasioso del mundo. Tal vez so6lo queria comprobar si su hijo habia perdido el
juicio.

—¢Por qué me dices eso?



—Supongo que porque yo llevo treinta y dos afios deseando encontrar a alguien con quien
hablar.

Diego estuvo a punto de dejar caer las llaves del portal al suelo.

Desde la acera de enfrente, parapetado en el entrante de un portal, el tipo corpulento que
habia tomado el metro junto a Diego en la terminal del aeropuerto observaba la reunion y tomaba
algunas fotografias. Cuando Diego y su padre desparecieron dentro del portal marco un nimero en

sumovil y espero.

Diego observo a su padre desde la cocina. Habian pasado unos minutos poniéndose al dia
sobre los asuntos en el barrio de su nifiez. Sentado en el sillon de la sala, su padre parecia tan
timido y anodino como siempre.

Volvi6 al saléon y colocd un vaso con refresco y un par de hielos junto a un cuenco con
aceitunas en la mesa repleta de revistas que presidia la habitacion.

—Perdona que no tenga nada mas sofisticado que ofrecerte. No suelo recibir muchas visitas,
la verdad —se disculp6 Diego.

—No te preocupes, hijo. Asi esta perfecto —respondio su padre con aquella sonrisa torpe
que Diego conocia tan bien.

Diego abri6 su botellin de cerveza y se sentd al borde del escritorio en el que solia trabajar
con su portatil. Un silencio incomodo se aduefio de la habitacion.

—Asi que tuviste una noche interesante hace unos dias, ;jeh, hijo? —dijo al fin el padre de
Diego.

—Podria decirse que si —respondié Diego—. ;Qué es eso de los treinta y dos afios que me
has dicho abajo, papa?

Su padre se removiod en su sillon.

—¢No prefieres que hablemos de lo que te ocurrio la otra noche?

Diego sonrid.

—iNi de broma! Aclaremos primero esto. ;Qué querias decir?

El padre de Diego se quit6 las gafas, se pasé una mano por la cara, limpi6 las gafas con un
panuelo bordado con sus iniciales que llevaba siempre en el bolsillo del pantalon y se las volvid
a ajustar.

Lanzo un largo suspir.

—Veras... yo... nunca le he contado esto a nadie... ni siquiera a tu madre... pensaria que me he

vuelto loco. Si se lo hubiera contado entonces... éramos novios, ;sabes?... creo que habria salido



corriendo.

Diego dejo6 que las palabras fueran llegando, sin prisa.

—Yo tenia diecinueve afos. Llevaba cuatro meses de servicio militar. Ya sabes que en aquel
entonces era obligatorio. Dieciocho interminables meses me tiré en una base aérea cerca de
Valladolid. Una noche de diciembre nos tocaba hacer guardia. Qué espantoso es el frio que puede
llegar a hacer de madrugada en la llanura castellana, no lo sabes ti bien —explico el padre de
Diego, acurrucandose en el sillén, como protegiéndose del recuerdo del viento gélido—. De
manera que alli estdbamos nosotros, un grupo de reclutas casi imberbes, haciendo rondas y
protegiéndonos debajo de mantas para intentar no morir de congelacion o de aburrimiento. Aunque
debo aclararte que yo no llegué a ver nada, porque todo ocurrié en mi turno de comedor.

—¢;Qué quiere decir que no viste nada?

—Veras, para combatir el frio nos organizdbamos de manera que por cada par de horas de
guardia fuera dos de nosotros pudi€éramos pasar un cuarto de hora en el comedor, entrando en
calor.

—¢Pero qué es lo que no pudiste ver?

—Pues aquellas dichosas luces. Aparecieron a eso de las tres de la mafiana.

—¢Unas luces? —preguntd Diego. Le parecia irreal que el hombre gris y mondtono que era
su padre estuviera hablandole de algo asi.

—S1i, unas luces —confirmoé su padre—. Me lo conté un compafiero de Ponferrada, el mejor
amigo que hice en el cuartel. Un chico un poco simple pero una persona estupenda. El pobre se
estremecia como un alamo temblon mientras me daba los detalles.

—¢Entonces ¢l si las vio?

—Perfectamente. El y el resto de la guardia. Al parecer eran cuatro luces. La primera vez
que las vieron estaban muy arriba, en el cielo, formando un rombo perfecto. Eran pequefias, pero
brillaban con mucha intensidad y parecian cambiar de color: rojo, verde, blanco. Cada diez o
doce segundos variaban de tono. Recuerdo que era una noche muy clara. No habia una sola nube y
la luna estaba enorme, apenas debian faltar dos o tres dias para la luna llena. El primero en verlas
fue un compaiiero que estaba pasando bajo la torre de control. Se acercd a mi amigo y le preguntd
qué creia que podia ser aquello. Se quedaron mirandolas durante un par de minutos, intrigados. Mi
amigo llamo6 entonces al soldado que estaba de guardia dentro de la torre y le pidio que se
asomara para ver aquello utilizando unos prismaticos de los que tenian alli. Y entonces las luces
parecieron volverse locas.

—¢;Como que se volvieron locas?

—Empezaron a moverse, segin me dijo. Rapidisimo. A una velocidad imposible. Y ademas



lo hacian instantdneamente. No es que aceleraran y frenaran. De repente estaban paradas y al
segundo siguiente atravesaban el cielo como centellas. En un momento cruzaban el cielo de norte a
sur y al siguiente habian hecho un giro de noventa o de ciento ochenta grados. Sin trazar ninguna
curva, sencillamente cambiaban de direccion al instante. Avanzaban en una direccion y sin previo
aviso ascendian. Variaban el movimiento de horizontal a vertical sin una pausa. Una cosa
demencial.

—¢;Qué hicieron tus companeros?

—Mirarse unos a otros como idiotas. Y contemplar el espectaculo. Las luces estuvieron
bailando por el cielo durante un rato, mi amigo no era capaz de precisar cuanto. Quizd un minuto.
Quiza tres. Quiza algo mas. Después se volvieron a juntar, esta vez formando un cuadrado
impecable, algo mas hacia el sur que la primera vez que las vieron. Y comenzaron a descender en
formacion. Fue entonces cuando los chicos empezaron a asustarse.

Diego mir6 a su padre. Le costaba imaginarlo siendo poco mas que un adolescente, armado y
de uniforme. Pero le costaba ain mas imaginarlo como protagonista de cualquier evento
extraordinario.

—¢;Por qué? ;Qué fue lo que les asustd?

—Tuvieron miedo porque parecian ir directas hacia ellos, hacia la base. Las luces iban
aumentando de tamafio poco a poco y estaban cada vez mas cerca del nivel del horizonte. Ahora
los colores cambiaban mas deprisa, cada cuatro o cinco segundos. Mi amigo pregunt6d si debian
avisar al sargento, pero no tenia muy claro qué decir si le hacian salir a las tres de la mafiana y
acababa resultando que aquellas luces eran cualquier tonteria que no conociamos. El tipo tenia
muy malas pulgas y nadie queria pasar un mes arrestado. Desde luego, yo en su lugar habria
dudado mucho. Y no sélo por perder los permisos y quedarme atrapado en la base; tampoco
habria querido tener que explicarle el arresto a tu madre.

Diego asintio.

—No conozco a tu sargento pero conozco a mama. jAsi que tu amigo no le avis6?

—No hizo falta —dijo el padre de Diego mientras masticaba una aceituna—. Uno de los
reclutas que estaba de guardia al final de la pista lo hizo por ¢l. El pobre muchacho estaba
histérico. Cuando vio aparecer al sargento pensd que le iba a caer una bronca de dimensiones
biblicas, pero el tipo parecia tan confundido como los soldados. ';Pero qué demonios es eso?',
dijo cuando llego a su lado. 'Pues si esto le sorprende tenia que haberlo visto hace cinco minutos,
mi sargento', le contestd mi amigo sin pensar. Lo mir6 con cara de pocos amigos, asi que antes de
que le abroncara le explicé las evoluciones que habian contemplado. ';Me tomas el pelo,
soldado?'. Le jurd que no, y su compaiiero asegurd que lo que contaba era cierto. El sargento sali6
corriendo hacia la torre de control. Por lo visto desde alli empez6 a poner conferencias con todo

el que se le ocurrio.



—Las luces llegaron a la base?

El padre de Diego asintio muy lentamente.

—Una de las luces se coloco sobre la vertical de la base. Debia ser una luz muy potente
porque recuerdo la claridad entrando a través de las rendijas de las persianas del comedor. Pensé
que alguien estaba haciendo el tonto con un foco. Por lo visto parecia estar en la panza de algin
aparato, pero no se apreciaba bien porque al intentar fijar la mirada en ella resultaba
deslumbrante. Era la luz mas grande y la mas intensa.

—Y las otras?

—Las otras se movieron alrededor del perimetro de la base. Fueron de aqui para alla, muy
deprisa. Mi amigo dijo que era como si echaran un vistazo, como si estuvieran reconociendo la
base desde el aire. Se movian realmente rdpido. La cosa apenas durd un par de minutos.

—¢Nadie les dispar6?

—Creo que todos estaban demasiado asustados como para querer enfadar a lo que fuera
aquello. So6lo querian que se largaran por donde habian venido. Luego me enteré de que el
sargento si llegd a disparar un par de veces. De todas formas debia ser una cosa inutil porque se
movian a tal velocidad que acertarles habria sido un verdadero milagro.

—;Pudieron ver de qué se trataba mientras les sobrevovalaban? ;Qué objetos emitian las
luces? —pregunt6d Diego.

Su padre sacudi6 la cabeza

—Mi amigo, no. Pero uno de los chicos que estaba de guardia cerca del pabellon de oficiales
dijo que pudo ver la forma de una de esas cosas durante un instante. Decia que tenia el aspecto de
dos cuencos, colocados uno sobre otro y unidos por dos o tres barras verticales. Creo que les hizo
una especie de croquis a los investigadores que vinieron a hablar con todos nosotros un par de
dias mas tarde.

—¢Entonces lo investigaron?

—Claro que si. No nos arrestaron formalmente, pero ninguno de los que estabamos de
guardia tuvimos permiso aquel fin de semana. Nos tuvieron encerrados, hablando con tres
investigadores del ejército. Tuve que contar mi version media docena de veces, y me juntaron con
varios compafieros para ver si nos contradeciamos en algo. Al final, cuando se quedaron
convencidos, nos advirtieron muy seriamente de que no debiamos comentar esto con nadie. Que
era parte de un expediente declarado secreto y que las sanciones serian muy graves. Asi que hice
caso y lo he tenido guardado hasta este momento —dijo el padre de Diego, mirando a su hijo—.
No volvi a hablar jamas con nadie de ello, ni siquiera con mis compaferos de guardia.

Diego sostuvo su mirada un instante, intentando imaginar cuantas preguntas se habria hecho
su padre en todos estos afios.

—Y qué paso al final? —pregunt6 por fin—. ;Qué pasd con las luces?



Su padre fruncio los labios, enarcé las cejas y sonrio.

—Nada.

—:Nada?

—Desaparecieron. Después de dar unas vueltas alrededor de la base, las tres luces pequefias
acudieron al centro y parecieron fundirse con la grande, como si ésta las absorbiera. Y cuando
solo quedd una tnica luz, se escucho una especie de silbido agudo y aquello salié disparado en
vertical a una velocidad descomunal. Eso si tuve ocasion de verlo.

Diego le dej6 explicarse.

—El ajetreo fuera habia ido creciendo y creciendo, se oian carreras y algin grito. El recluta
que estaba conmigo en el comedor me sugiri6 que saliéramos pero yo le dije que si era importante
ya nos llamarian. Si alguien estaba armando escandalo durante la guardia se rifarian arrestos y
preferia mantenerme al margen. Al fin, me convencio para que nos asomaramos. Segun sali por la
puerta vi aquella cosa salir como una exhalacion. En cuestion de un parpadeo se esfumo.

Diego mir¢ a su padre en silencio.

—Ridiculo, ;verdad? Pero mi companero estaba como un maldito flan. Y no era el tnico.
Todos contaban lo mismo. No se trataba de una broma.

Diego se limit6 a acercarse a €l. Se sentd en el brazo del sillon y le puso una mano en el
hombro.

—Sabes lo que mas recuerdo de aquella noche? Justo antes de que todo terminara, cuando
asomabamos por la puerta del comedor, nos topamos con un subteniente. Supongo que fue una de
las muchas llamadas que el sargento hizo desde la torre de control. El subteniente se limitaba a
estar alli de pie, junto a nosotros, observando el panorama. Todo lo que hizo fue murmurar para
sus adentros 'Otra vez, no, maldita sea'. Cada vez que pienso en €l me recorre un escaloftio.

El padre de Diego cogio otra aceituna con aire pensativo.

El timbre del portero automatico rompid el silencio.



CAPITULO 17

Unos segundos después de que el ingeniero Marco se hubiera apeado del taxi y hubiera
entrado en el portal de Diego, un tipo corpulento emergia de las sombras y abria la puerta trasera

de una berlina oscura que se habia detenido a s6lo un par de bloques de distancia.

—Mi querido muchacho, vengo de casa del pobre Ugarte y me ha contado algo de lo mas
interesante —comenzd a narrar el ingeniero Marco en cuanto la puerta empezo a girar sobre sus
bisagras—. ;Sabia usted que...? jOh! —se interrumpi6 al ver a un hombrecillo con gafas de
montura de concha sentado en el sillon—. Ignoraba que tuviera una visita

—No pasa nada —respondié Diego—, yo tampoco sabia que la iba a tener. Sefior, Marco, le
presento al genuino Diego Gaston. Al original. Yo soy s6lo una copia. Este es mi padre.

El rostro del viejo ingeniero se ilumind. Camino hacia €1 con la mano extendida y una amplia
sonrisa. El hombre de las gafas se puso en pie y le estrechd la mano con timidez.

—Vaya, vaya, vaya —dijo el sefior Marco—. Un placer conocerlo, si, sefior. ;Sabe usted que
su hijo es un muchacho estupendo? jPero qué digo! jClaro que lo sabe, por supuesto que si! Al fin
y al cabo fue usted quien le ayudé a hacerse el hombre que es hoy. Conque ademas del intelecto
brillante y unos valores solidos como el hormigén le legd usted también el nombre, ;eh? Pues
tendremos que hacer algo para distinguirlos. Si no la conversacion puede convertirse en un caos,
(no le parece? En casa seguramente resuelvan el problema llamandose 'papd’ e 'hijo' pero entre
nosotros esa solucion no funcionard. Veamos... ;qué tal si a usted lo llamamos Gran D? No me
diga que no es peculiar. Y alegre también. ;De acuerdo, entonces? Pues como le decia hace un
momento, es un auténtico placer conocerlo, Gran D —anadi6 sin dejar de sacudir el brazo de su
interlocutor por un solo segundo.

Y sin que el padre de Diego pudiera expresar el mas breve reparo, quedd oficialmente
rebautizado. Diego, por su parte, miraba divertido como su progenitor era arrollado por el
torrente verbal del ingeniero y mientras lo observaba no pudo evitar pensar que no debia existir
apodo menos adecuado para su padre que aquél.

—Y qué lo trae por aqui, Gran D? —pregunto el ingeniero.

El padre de Diego le lanzé una mirada de agobio a su hijo.

—Yo, bueno... mi hijo, claro... Yo, bueno, ya sabe, he venido a verlo... porque... bueno,
porque es mi hijo... y yo... —balbuce6 mientras se ajustaba las gafas.

Diego puso los ojos en blanco y acudi¢ al rescate.

—Tranquilo, papa. Ya lo sabe todo. El sefior Marco y yo nos conocimos cuando preparaba



un reportaje. El trabajaba en el acropuerto de Manises cuando ocurrié aquel incidente OVNI a
finales de los setenta. ;Sabes de lo que te hablo?

Su padre asintio.

—Si, me acuerdo de aquello. El avion lleno de turistas que tuvo que realizar un aterrizaje de
emergencia. Estuvo en las noticias un tiempo.

—Exacto. Asi que en medio de la confusion me acordé y de ¢l y le conté lo que me paso.
Estaba seguro de que al menos no me tomaria por loco.

El padre de Diego mir¢ fijamente al ingeniero.

—¢Entonces usted...?

El ingeniero sonrio.

—Si, mi querido Gran D. Yo lo vi. Pero tampoco crea que fue algo espectacular desde donde
yo estaba —djijo, restandole importancia—. So6lo una luz extrafia haciendo cosas extrafias en el
cielo. Aunque si fue lo bastante raro como para dejarle a uno confundido para el resto de su vida.

El padre de Diego parecid ir a decir algo pero guardd silencio, como si se hubiera
arrepentido en el ultimo instante.

—Bueno, amigos mios. Ahora que Gran D estd aqui tendré que buscarme una habitacion de
hotel. Si me disculpan...

—De ninguna manera —dijo Diego, agarrandole del brazo—. Lo siento, papd, si no te
importa tendrds que conformarte con el sofd. El sefior Marco me estd ayudando... con una pequefia
investigacion... para uno de mis articulos, asi que es mi invitado. Yo echaré una manta al suelo y
desenterraré el saco de dormir del fondo del altillo. Serd como cuando tenia diez afios y

organizaba fiestas de pijamas con mis amigos, ;te acuerdas?

Le gustaba madrugar mucho. Era una costumbre que habia contraido de joven, en el
seminario. Las primeras semanas le habia resultado duro, pero en cuanto adquiri6 el habito de
empezar el dia temprano nunca lo abandoné. Le gustaba la quietud de la madrugada. Le permitia
reflexionar en calma.

Reviso las fotos que le habian enviado unas horas antes, durante la noche. Aquella visita

podia ser muy oportuna. Dios siempre proveia.

El padre de Diego preparaba café¢ y tostadas en la cocina. Diego estaba sentado en el sillon
del salon, aun dentro de su saco de dormir, despeinado y ojeroso, con la mirada perdida en la
pared. El ingeniero Marco emergio desde el dormitorio, impecablemente vestido y silbando una

cancioncilla.



—Preciosa mafiana, ;eh, amigos mios? —dijo al verlos. Era obvio cual de los tres habia
descansado mejor.

Diego se limit6 a responder con un grufiido.

En ese momento, el movil de prepago que le habia dado Nora comenzé a vibrar. Con cierta
dificultad acertd a sacar los brazos del saco de dormir. Examin6 la pantalla, lanzé una breve
mirada al ingeniero y sali6 al rellano del edificio antes de responder a la llamada.

Volvi6 a entrar apenas un par de minutos mas tarde. Su padre depositaba una bandeja con una
cafetera, tres tazas y un plato repleto de tostadas sobre la mesa del salon.

Diego hizo un gesto al ingeniero Marco antes de hablar.

—Lo siento mucho, papad —dijo en tono de disculpa—. El sefior Marco y yo tenemos que
salir para ver a alguien.

—Pero tendras que desayunar algo, hijo.

Diego se meti6 una tostada en la boca.

—Tranquilo —dijo mientras masticaba—. Hemos quedado en una cafeteria. Puedes decirle a
mama que esté tranquila: como tres veces al dia.

Entr6 en su dormitorio, cogié unos vaqueros, una camisa arrugada y unas zapatillas
deportivas y se vistio a toda prisa.

—Te prometo que esta tarde haremos algo que te guste —dijo mientras buscaba las llaves del
apartamento—. Iremos al Museo del Prado. O al Reina Sofia. ;Te parece bien? Piensa en el plan
que mas te apetezca y luego me lo cuentas. Volvemos en un rato.

Y Gran D se quedo solo con casi un litro de café y una montana de tostadas.



CAPITULO 18

Vieron a Nora a través del ventanal de la cafeteria. Estaba de pie junto a una mesa en el
fondo del local, hablando con un hombre alto, atlético, de tez palida y cabello de un rubio tan
claro que parecia casi albino. Diego pens6 inmediatamente en el sacerdote del Campo de' Fiori.

—Vaya. ;Otro amigo de la infancia? —murmur6 Diego.

El ingeniero empujo la puerta de la cafeteria. Los oficinistas que apuraban sus desayunos
antes de empezar la jornada laboral entraban y salian. Nora se despidio del hombre rubio, que
pasé junto a ellos sin prestarles la menor atencion. Diego se echd ligeramente a un lado para
evitar chocar con ¢l. Cuando pasé a su lado le parecid entrever una cartuchera en el costado
izquierdo, bajo la cazadora. Sorprendido, lo sigui6 con la mirada a través del ventanal mientras se
alejaba.

Diego y el ingeniero se sentaron frente a Nora en la mesa del fondo. Pidieron unos cafés a la
camarera que acudio a atenderlos y esperaron a quedarse solos antes de hablar.

—¢Por qué tanta prisa por vernos? —preguntd Diego al fin.

—Como te dije por teléfono, he estado haciendo preguntas por ahi y pidiendo algunos
favores. Necesito que echéis un vistazo a unas cuantas fotos.

Nora extrajo su portatil de un maletin y lo coloco al borde de la mesa, de manera que la
pantalla quedara de espaldas a la barra. Se asegur6 de que nadie excepto ellos pudieran verla
antes de pulsar un boton.

El rostro de un tipo con cara de muy pocos amigos aparecio en primer plano. Una fea cicatriz
le cruzaba la cara desde la comisura del labio hasta el pémulo. Diego no pudo evitar inclinarse
hacia atrds instintivamente.

—Un muchacho agraciado —dijo el ingeniero Marco—. Dan ganas de ir de fiesta con él.

Diego logr6 apartar la mirada de los ojos pequefios y hundidos que lo miraban fijamente
desde la pantalla y percibi6 un pequeiio detalle al pie de la fotografia.

—¢Pero eso es...? —dijo, y se interrumpio. Después se inclind hacia delante y bajo la voz—.
i¢Eso es de una ficha policial?! —inquirié en un susurro ronco.

Nora asintio. Diego la mir6 con ojos desorbitados.

—¢Pero quién demonios eres t, Nora? ;Coémo has conseguido esto?

Nora suspiro.

—Llevo diciéndotelo desde que te conoci, Diego. Una parte fundamental de mi trabajo es
conseguir informacién. Tengo muchos contactos. Contactos que también tienen muchos contactos.
Y la gente para la que trabajo pone a mis disposicion... herramientas muy utiles. Y muchos

recursos. Nada de eso te incumbe.



—Pero esto es legal? —dijo en un murmullo.

—Deja de hacer preguntas, Diego, ;quieres? ;Es este el hombre del aeropuerto?

Diego sacudi6 la cabeza. Nora mir6 al ingeniero Marco.

—No, querida. No se parece en nada.

Nora pulsé una tecla y una nueva cara apareci6 en la pantalla.

El proceso se repiti6 varias veces hasta que un rostro conocido surgido por fin. Diego
extendio la mano para detener el dedo de Nora sobre el teclado.

—ijAhi estd! —exclam6. Una mujer con traje de chaqueta que sorbia una taza de café en la
barra mientras consultaba su movil se gir6 hacia ellos. Diego sonri6 con gesto de disculpa—. Es
¢l—insistio en tono mas comedido.

—Estoy de acuerdo —dijo el ingeniero—. Sin ningin género de duda.

Nora giro el portatil hacia si. Tecled un par de veces y leyo en silencio.

—Es una buena pieza —se limit6 a decir.

—Y ahora qué, mi querida muchacha? —pregunt6 el anciano.

—Ahora tendré que indagar un poco mas. Ya sabemos quién es. Ahora queda saber donde
puede tener la pieza. Y a quién se la pretende dar.

—Cree que podra averiguarlo?

—Confio en que si.

—Y una vez lo sepa, /qué haremos?

—Es una buena pregunta, pero obviamente atin no puedo saberlo.

Diego asistia a la conversacion con estupor. Su mirada iba de uno a otro, como si estuviera
mirando un partido de tenis.

—Pero es que habéis perdido la cabeza? —exclamo al fin.

Nora y el sefior Marco callaron y se giraron hacia él.

—Ese tio... ese tio es... es un criminal, ;verdad?

Nora fruncid6 los labios.

—Claro. Ya viste lo de la gasolinera en Roma.

—De modo que estais pensando en ir a robarle la pieza a un delincuente profesional. ;Os
habéis vuelto locos?

El viejo ingeniero lo miraba fijamente.

—Por qué crees que es €l quien tiene la pieza, Nora? ;Por qué se fue hasta Roma a montar
un atraco de pelicula de accion para conseguirla? T misma lo dijiste. Es un trabajo por encargo,
(verdad?

Nora asintio.

—Y si se tomo todas esas molestias, jcuanto crees que le pueden estar pagando por ella?

(Cuanto te pagan a ti? ;Cudnto vale esa maldita cosa?



—Ya entiendo lo que dices, Diego, pero... —intent6 calmarlo Nora.

—iNos van a matar! jNos van a pegar un tiro entre los 0jos o nos lanzaran al maldito lago de
la Casa de Campo con un bloque de hormigon atado a los tobillos! jNo podéis estar hablando en
serio!

Nora trat6 de hablar de nuevo.

—Tranquilizate, Diego. Comprendo que quieras...

Diego alzo6 1a mano.

—No —djijo, con tono sereno esta vez—. No s¢ cuanta pasta te estas jugando en esto, Nora...

Nora nego con la cabeza.

—Te sorprenderia saberlo, Diego.

—No s¢€ cuanta pasta te estas jugando en esto —insistio—, pero no pienso arriesgar mi vida
por ello. Nosotros nos bajamos aqui.

Nora no respondid. Diego se puso en pie.

—Vamos, sefior Marco. Ya hemos hecho suficientes tonterias.

Pero el ingeniero seguia sentado, mirando fijamente a Nora.

—Ese tipo —dijo al fin—, ese individuo de la fotografia... jes el responsable de lo que le
ocurri6 a Ugarte?

Nora asintio lentamente.

—Eso creo, si.

El ingeniero medit6 un instante antes de volver a hablar.

—Cuente conmigo, querida.

Diego parecia no dar crédito a lo que oia.

—¢Lo dice en serio?

El anciano lo miré sin pronunciar palabra.

—iPerfecto! —grit6 Diego—. jHaga usted lo que le parezca! Solo siento no tener una camisa
de fuerza a mano.

Lanzo un billete de diez euros sobre la mesa y sali6 de la cafeteria a grandes zancadas.

Nora y el ingeniero se miraron en silencio durante unos segundos.

—Sera mejor que intente alcanzarlo, querida muchacha. Llameme cuando tenga claro qué
debemos hacer a partir de este momento, ;quiere?

El anciano se puso en pie y salio del local.

Un hombre con una sudadera gastada y unos pantalones de trabajo sucios se acerco hasta el
portal. Llevaba una voluminosa caja de carton sujeta bajo un brazo mientras pulsaba el boton del
portero automatico con la mano que le quedaba libre.



—¢Si? —respondid una voz al cabo de unos segundos.

—Paquete para... —el repartidor hizo una pausa mientras consultaba la ficha— Diego Gaston
—afadio mirando directamente a la cdmara.

La voz parecio6 dudar.

—No est4 ahora mismo en casa. Volvera en un rato.

—No hay problema. ;Es usted un familiar?

—Soy su padre —respondio la voz.

—Si me firma usted la entrega le puedo dejar el paquete. Si no, su hijo tendrd que venir al
almacén a recogerlo.

—Suba —dijo la voz.

El portero automatico chirrid y el repartidor abrio la puerta del portal. Detras de ¢l entraron

dos hombres corpulentos vestidos con trajes oscuros.

El padre de Diego no entendia esa mania que todo el mundo parecia tener tltimamente de
comprar todo por internet. El se sentia incapaz de comprar algo que no hubiera podido tocar antes.
Le gustaba poder ver lo que compraba y tener frente a €l a un ser humano de carne y hueso al que
consultar cualquier duda que pudiera surgirle antes de pagar.

Sond el timbre y entreabrio la puerta. Al otro lado, ademas del repartidor, dos tipos de traje
esperaban detras de ¢l.

—Senor Gaston? —pregunto el repartidor.

—Si —respondi6 el padre de Diego, mirando a los hombres trajeados por encima de su
hombro.

—Teniamos muchas ganas de verlo —dijo el repartidor empujando la puerta lenta pero

firmemente. El repartidor accedi6 al apartamento y los tipos de traje lo hicieron tras €l.

Recorrieron la distancia que les separaba del edificio de Diego en silencio. Este no aflojo el
paso a pesar de que al viejo ingeniero le costaba mantener el ritmo.

—¢Esta intentando batir algiin récord mundial de marcha atlética, muchacho? —se quejo el
anciano—. Va a conseguir que me dé un infarto.

—Eso seria una auténtica lastima: arruinaria la diversion a ese mafioso al que quieren robar,
(verdad? —respondi6 Diego con sarcasmo.

Diego abri6 la puerta del portal y tomo el ascensor sin pronunciar palabra. En el rellano,
junto a la puerta de su apartamento, se gir6 hacia el ingeniero.

—Es una maldita locura —dijo bajando la voz—. Digame que al menos es consciente de que



es una locura.

El anciano lo mir6 fijamente a los ojos.

—Si. Lo es. Usted es joven, mi querido muchacho. Pero a mi se me acaban las
oportunidades.

Diego apret6 las mandibulas y resoplo.

—¢Es que no se da cuenta? Esto solo puede acabar mal —dijo mientras giraba la llave en la
cerradura.

El apartamento estaba en silencio.

—¢Papa? —pregunt6 Diego.

No hubo respuesta.

—;Papa? —preguntd6 de nuevo asomandose al dormitorio. Quizd estuviera en el bafio.
Nada—. ;Dénde se habrd metido este hombre? Si ni siquiera tiene llaves.

—Muchacho... —dijo el ingeniero Marco.

Diego entr6 en la cocina. Vio unos cacharros enjabonados en el fregadero y el desayuno a
medio recoger.

—Muchacho —insisti6 el anciano—, ;ha visto esto?

Diego se acerco para ver lo que sefialaba el ingeniero.

Sobre la mesa habia un libro con un pedazo pléstico encima.

Al aproximarse pudo verlo con detalle: era el carnet de identidad de su padre. Descansaba
sobre un ejemplar cuidadosamente encuadernado. En su tapa, dos sencillas palabras grabadas en
letras doradas: Santa Biblia.

Diego se quedé mirando la mesa con estupefaccion. Tras un momento de paralisis agarro el

libro y sali6 corriendo del apartamento sin cerrar la puerta tras de si.



CAPITULO 19

Diego piso el acelerador con furia y el viejo Toyota tomd velocidad en mitad de intensos
bocinazos. Conducia como un criminal en fuga. Circulaba en zigzag en un eslalon terrorifico.
Ignoraba los semaforos e invadia el carril opuesto sin titubear si el trafico lo requeria.

Lleg6 a su destino en un tiempo récord. No se molestd en buscar aparcamiento. Se limité a
detener el coche frente a la verja de entrada, lo que le valié una larga retahila de insultos de un
taxista que circulaba tras ¢l.

Se acerco a la entrada de peatones que se abria junto a la verja. No habia garita de
seguridad, s6lo un sencillo intercomunicador. Pulso6 el boton con impaciencia.

—Caballero, debe retirar su coche —respondio al fin una voz—. Esta bloqueando el acceso.

—Si, lo sé. Ahora lo retiraré.

—Caballero, debe retirarlo de inmediato —insistio la voz.

—Lo haré en cuanto haya hablado con monsefior Venturi. Necesito verlo. Es muy urgente.

Hubo un breve silencio.

—Eso no va a ser posible, caballero.

Diego tuvo ganas de comenzar a golpear la puerta metalica hasta echarla abajo. El hecho de
hablar con alguien invisible le enervaba atin mas.

—Soy periodista —dijo, extrayendo una identificacion y mostrandola en direccion a la
camara de vigilancia—. Por favor, digale que necesito hablar con €l. Es extremadamente urgente.

—¢Ha concertado una cita?

'Si tuviera una cita, jno crees que habria empezado por ahi, maldito zoquete?', penso. Se
forz6 a mantener la calma.

—No —respondié muy despacio—. Es una emergencia y no he tenido tiempo de solicitar una
cita antes de venir. Por favor, digale que estoy aqui, mi nombre es Diego...

—Me temo que no va a ser posible, caballero.

Diego sentia la ira crecer en su interior. Era como intentar dialogar con un papagayo.

—iPor lo que mas quiera, por favor, quiere decirle que...!

—Le repito que eso no es posible, caballero —le interrumpio6 la voz—. El nuncio no esta en
la Casa en este momento. Ha acudido a un acto oficial. Tendrd que solicitar una cita a su
secretario.

—¢:Un acto oficial? —Diego se preguntd fugazmente si le estarian mintiendo para librarse de
¢l y de su coche mal estacionado—. ;Podria saber donde?

La voz parecid dudar un instante respecto a si deberia facilitar la informacion a aquel
periodista tan impaciente.



—Preside la presentacion del Congreso de Teologia en la Universidad Pontificia.

Diego tomd nota mental. Alli le quedaba poco que hacer.

—E insisto en que debe retirar el coche, caballero.

Pero Diego ya no estaba frente al intercomunicador. Para cuando el guardia de seguridad
termind de pronunciar la frase Diego ya habia puesto en marcha el motor y salia disparado de

nuevo entre el trafico del norte de Madrid.

Empujo6 una de las puertas con cuidado para no interrumpir. La sala estaba tapizada con una
gruesa moqueta de tonos granates que ahogaba el ruido de los pasos. Al fondo de un ancho pasillo
central se levantaba una tarima con una enorme mesa corrida de madera con espacio para ocho
ponentes. Monsefor Venturi ocupaba una de las plazas centrales.

Diego se escurrio discretamente hasta una butaca de la ultima fila, en una de las esquinas del
salon de actos. No prestd ninguna atencion a la disertacion del orador, que por otra parte no le
interesaba en absoluto. Se limitd a observar a Venturi, quien escuchaba atento y no parecia haber
reparado en su presencia.

Por fin, al cabo de veinticinco interminables minutos, la jornada parecié alcanzar el primer
descanso de la manana. Los asistentes del patio de butacas salieron a través de las puertas por las
que habia accedido Diego, pero los ocupantes de la tarima que presidia la sala lo hicieron a
través de una puerta que se abria al fondo del escenario, en el extremo opuesto de la sala.

Diego acelero el paso, abriéndose paso entre disculpas entre la corriente de personas que
salian para tomar algo de aire y un café. Al fin consigui6 salir al enorme hall acristalado. Sobre el
marmol veteado varias mesas con manteles blancos, cafeteras, jarras de zumo y bandejas con
dulces y bollos se habian colocado en diferentes rincones de la estancia. Diego mird a su
alrededor y al fin, junto a una de ellas, cerca de la puerta de salida del edificio, encontr6 a
monsefior Venturi, que charlaba en un corrillo.

Se encamind hacia ¢l con decision. Cuando estaba a apenas cuatro o cinco metros de
distancia, dos tipos corpulentos vestidos con traje oscuro se interpusieron en su camino. Uno de
ellos le colocod una mano firme como la zarpa de un oso en el pecho. Diego lo reconocié al
instante.

—Anda, mira quién esta aqui. ;Traes el antifaz o esta vez me vais a poner una bolsa en la
cabeza?

Diego no hizo el menor esfuerzo por ser discreto. Hablé en un volumen lo bastante alto como
para llamar la atencidon de Venturi y sus acompafiantes.

El tipo del traje esbozo6 una sonrisa torcida y cerro el puio sobre la camisa de Diego. Pero

Venturi se acerco antes de que sacara a Diego a empujones de alli.



—Tranquilo —dijo, dando un suave golpecito en el antebrazo del tipo del traje—, ya sabes
que el sefior Gaston es un amigo. Y parece que tiene cierta urgencia por hablar conmigo. ;Me
equivoco, sefior Gaston? —anadio, agarrando a Diego por el codo.

—No intente ni media tonteria —le susurrd el tipo del traje sin cambiar su sonrisa
amenazante mientras simulaba apartar una pelusa de la pechera de Diego con la mano.

Diego se estird la camisa y se dejo conducir por Venturi. Sus acompafiantes los miraron
alejarse un instante y reanudaron la conversacion.

Cuando estuvieron lo bastante apartados de oidos curiosos, monsefior Venturi se detuvo y
mird a Diego fijamente a los o0jos. Diego le sostuvo la mirada. Segun la informacién que habia
encontrado en internet estaba a punto de cumplir los sesenta afios. Parecia sorprendentemente en
forma para su edad. Habia ejercido su labor sacerdotal durante muchos afios en varios paises de
Latinoamérica y su espafol era impecable. Tenia un aspecto amable, con una perpetua media
sonrisa que resultaba enigmatica y con los ojos siempre entrecerrados, como si estuviera
evaluando todo a su alrededor de manera continua. El pelo canoso alin conservaba parte de su
color original y estaba peinado con pulcritud.

—Y bien, hijo mio. ;Por qué le urge tanto verme? —preguntd Venturi, cruzando las manos
frente a su chaqueta y su camisa, rigurosamente negras.

Diego observo el grueso anillo que adornaba una de sus dedos y el volumen que sostenia
entre ellas.

—Bonito libro, monsefior. Tengo uno exactamente igual en el coche.

Venturi sonrio.

—Excelente. Confio en que lo lea con frecuencia. Es una guia magnifica en momentos de
tribulacion.

—Lo cierto es que no lo he leido demasiado y lo que lei en su dia lo tengo casi olvidado. ;En
alguna parte aprueba el secuestro como herramienta para conseguir las propias metas?

Venturi enarcoé las cejas.

—;Dénde quiere ir a parar con esto, hijo mio?

—Lo sabe perfectamente, monsefior. Deje en paz a mi padre.

El religioso fingi6 sorpresa.

—¢Su padre? Es un buen hombre. Hasta donde yo s¢€, al parecer estaba muy necesitado de la
quietud de un retiro espiritual. Precisamente es de una gran paz de lo que estd gozando en estos
momentos.

Diego apret6 los dientes.

—Se lo advierto...

Venturi sonri6 de nuevo.

—Comprendo ;Asi que me lo advierte, sefior Gaston? ;Y qué me advierte exactamente? ;Es



que piensa atacarme? ;Denunciarme quiza? ;Qué contard? ;Entrard a una comisaria para acusar al
Nuncio Apostolico de haber secuestrado a su padre porque quiere conseguir un pedazo de metal
que encontrd usted después de haberse topado con aquello que usted vio? ;Qué cree que haran con
semejante declaracion? ;Movilizar a los GEO? ;Provocar un incidente diplomatico de primer
orden? Supongo que sabe que la nunciatura es una mision diplomatica equivalente a una embajada,
y que como tal goza de estatus extraterritorial y es a todos los efectos territorio perteneciente al
Estado Vaticano. ;O cree quiza que lo tomaran por un desequilibrado o un bromista y le sefialaran
amablemente la puerta de salida? ;Usted qué opina?

Diego no respondio.

—Vera, hijo mio —dijo Venturi agarrandole de nuevo por el codo y echando a andar por el
largo pasillo por el que se habian alejado del hall. Los fluorescentes zumbaban sobre sus cabezas.
Al final del corredor uno de los tipos de traje no los perdia de vista mientras un compaiero, de
espaldas junto a ¢él, se aseguraba de cortar el acceso a cualquier otra persona—. Usted no hara
nada de eso. Todo es mucho mas sencillo y no hay la menor necesidad de complicarlo. Usted nos
entrega aquello que tan deshonestamente nos fue arrebatado en Roma...

—Y que previamente me habia sido arrebatado a mi —puntualizé Diego.

—Nimiedades. Detalles sin importancia.

—¢Por qué estan haciendo todo esto? ;Tanto valor le conceden a ese objeto? ;Tanto como
para estar a punto de matar a un hombre inocente y para secuestrar a otro?

—¢Matar? ;De qué me habla ahora, sefior Gaston?

—Lo sabe perfectamente, monsefior. Del incendio en el laboratorio del que se llevaron la
pieza.

El nuncio alzé una mano.

—Nos hicimos con ella sin la menor violencia. Lo que le ha ocurrido al profesor y a su
laboratorio no tuvo nada que ver con nosotros. Y soy el primero en desear que ese buen hombre se
restablezca tan pronto como sea posible.

—Si no fueron esos chicos suyos tan elegantes, ;quién fue entonces?

—Imagino que sus amigos de la gasolinera de Roma. No parecen andarse con demasiados
reparos, ;verdad? Hable con ellos.

—No son mis amigos. No tengo ni idea de quién son esos tipos.

Venturi ech6 a caminar de nuevo.

—En cualquier caso, monseiior, ;jpor qué ese empefio en hacerse con el fragmento? ;Por qué
ese empefio en ocultarlo en un lugar recondito de los ojos de todo el mundo? jLa gente tiene a
derecho a saber qué es esa cosa!

Venturi se gird hacia €l.

—Dice usted que la gente tiene derecho a saber. ;Pero cree que tienen la necesidad?



—No comprendo qué quiere decir.

—Cree que la gente necesita saber cuantas veces ha estado el mundo al borde de una guerra
nuclear? —planted Venturi—. ;Cuantas veces se ha evitado un escape radiactivo catastrofico en el
ultimo instante? ;Cuantas epidemias mortales se han logrado contener discretamente en una zona
pequena y aislada justo antes de que se extendieran por medio planeta? ;Deberiamos contarlo
absolutamente todo? ;Qué cree que ocurriria si todo ello saliera a la luz? La gente ni siquiera
quiere oir sobre los problemas que el tabaco o la comida basura provocan en su salud. Se niegan a
prestarle atencioén. No sea iluso. Las personas son inteligentes pero las masas son irracionales.
Existen informaciones que solo generarian en la gente dudas, miedo y angustia, especialmente si
atafien a aspectos que escapan a su propio control. Es por ello que deben ser gestionadas y
dosificadas con mucho cuidado: una sociedad angustiada y atemorizada es el caldo de cultivo
perfecto para las ideas destructivas y el caos. El equilibrio de la sociedad es mucho mas fragil de
lo que usted cree.

—Ocultar informacion porque los considera una masa estupida no parece la manera mas
edificante de tratar a sus fieles. Insisto en que la gente tiene derecho a saber —replic6 Diego.

—iAh, el sacrosanto derecho a la informaciéon! —exclam6é Venturi con sarcasmo— ;De
verdad pretende un periodista dar lecciones a la Iglesia amparandose en ¢1? jPor favor! Sea
honesto, sefior periodista. ;Cuantos de sus queridos medios de comunicacidon seleccionan qué
informacion dar y cudl ocultar en funcion de sus intereses econdémicos o de su orientacion
politica? ;Cuantas veces un periodista resalta determinados detalles de una noticia mientras omite
otros para lograr el efecto deseado en el lector? ;Cuantas veces se ofrecen informaciones sin
contrastar simplemente porque permiten exponer la vision que se desea transmitir? ;Cuantas
noticias acaban en una papelera simplemente para no disgustar a un anunciante o al responsable de
conceder unas subvenciones?

—Quiza tenga razon —concedid Diego—. Pero en su caso, monseior, estamos hablando de
un hombre de Iglesia. Pensaba que uno de los Diez Mandamientos de la Ley de Dios prohibia la
mentira.

—La Ley de Dios prohibe mentir, en efecto, pero no obliga a confesar a todo el mundo cuanto
uno sabe. ;Acaso no existe también un codigo deontoldgico para los periodistas? ;Esta usted mas
legitimado para mentir que yo s6lo porque mis creencias son mas solidas o mas profundas?

—Entonces, si yo le preguntara en una entrevista por este fragmento o cualquier otro objeto
similar que la Iglesia pueda estar custodiando, ;me diria usted la verdad?

—Podria darle media docena de respuestas evasivas en este mismo instante si se diera esa
circunstancia. Y sin incurrir en mentira alguna. No subestime a la Iglesia Catolica, hijo mio. Es
una institucion milenaria que ha sobrevivido al auge y caida de imperios y naciones, que ha

sobrevivido a guerras y revoluciones, que ha sobrevivido a la aparicion y muerte de ideologias de



todo tipo. Sabemos navegar en aguas turbulentas sin mojarnos en exceso.

Doblaron una esquina del pasillo. A lo lejos se adivinaba la luminosidad y el animado
murmullo del vestibulo. Venturi tomo6 del codo a Diego de nuevo.

—Aunque disfruto una buena conversacion como cualquiera, sefior Gaston, creo que nos
estamos desviando del objeto de su inesperada visita. Como le decia, el problema que nos une
tiene una solucion muy sencilla: usted nos entrega aquello que nos fue robado y su padre termina
su retiro espiritual y retoma su vida habitual.

—iPero es que yo no puedo entregarles nada, maldita sea! —protestdo Diego—. ;Qué parte es
la que no entiende? Yo no tengo ese fragmento del demonio!

Venturi se detuvo en seco. Por primera vez la sonrisa desapareci6 de su rostro.

—Entonces fue una caprichosa casualidad que usted y su amigo el ingeniero estuvieran en
Roma en el momento en el que fue sustraido, ;verdad? ;Pretende hacerme creer eso?

—No, no fue casualidad —concedié Diego—. De hecho habriamos intentado conseguir la
pieza si hubiéramos tenido la oportunidad. Estdbamos trazando un plan para hacernos con ella.
Que seguramente habria fracasado estrepitosamente, por cierto. Pero no tuvimos nada que ver con
lo que ocurrid. jMireme, por el amor de Dios! ;Tengo pinta de pistolero?

—iFrancamente, me da igual de qué tenga usted pinta! —gritd6 Venturi. Respirod
profundamente y recuper6 su habitual tono sosegado—. No tengo tiempo ni voluntad de jugar a los
acertijos, hijo mio. Tanto si tomo usted parte de algin modo en el robo como si no, va a conseguir
esa pieza y nos la va a entregar. En caso contrario, quiza su padre decida viajar a alguno de los
muchos lugares del globo en los que abnegados cristianos trabajan para mejorar la vida de las
comunidades locales. ;Qué le parece un poblado rural de Mozambique? ;Y qué me dice de una
pequena aldea los Andes? ;Algin remoto lugar del extremo oriente, quiza? ;Cree que su padre
encontrara la paz de espiritu que tanto necesita en alguno de estos sitios?

El paseo les habia hecho desembocar de nuevo en el hall. Diego sabia que el nuncio no
bromeaba. Sintid6 ganas, a partes iguales, de lanzarle un directo a la mandibula y de caer de
rodillas para rogarle que dejara en paz a su padre.

Venturi se aproxim6 a uno de los tipos con traje.

—Acompafiad amablemente al sefior Gaston hasta su coche y aseguraos de que deja el
aparcamiento sin incidentes. Confio en que no me importunara de nuevo si no es para completar la
tarea que le he asignado, sefior Gaston —dijo mirando fijamente a Diego—. Aunque me complace

mucho su compafiia soy una persona extremadamente ocupada, confio en que lo comprenda.



CAPITULO 20

—iDiego! ;Qué ha pasado?

Diego cerro la puerta tras de si y se dirigié directamente hasta la cocina.

—¢;Qué hace ella aqui? —preguntd al ingeniero Marco mientras lanzaba el ejemplar de la
Biblia con las letras de molde doradas sobre la mesita del salon.

—Yo le he pedido que viniera, muchacho. Confio en que no le moleste.

Diego se gir6 hacia Nora y no dijo palabra. Entr6 en la cocina, y sali6 un instante después
con un vaso de whisky en la mano. Dio un trago y torcid el gesto.

—Esta cosa sabe a matarratas, nunca entenderé qué le ve la gente... —musitd mientras miraba
el licor—. Cada vez me fio menos de ella —dijo sefalando a Nora con el vaso. Nora no
respondio.

Diego se sento en el sofa y coloco la bebida frente a €l.

—Desde que aparecid, mi vida esta patas arriba y voy de un lio al siguiente.

El anciano mir6 a Nora, que se limitd a enarcar las cejas.

—Muchacho, no me ird a decir que piensa que nuestra amiga ha tenido algo que ver con la
desaparicion de su padre, jverdad?

Diego dio otro sorbo de su vaso.

—Y por qué no? Quiza incluso usted haya tenido algo que ver.

Nora tomo6 el vaso de la mano de Diego y lo colocé en una estanteria, lejos de su alcance.

—Ya es suficiente, Diego —dijo al fin—. Sabes perfectamente que el sefior Marco jamas
tomaria parte en algo asi. En lo que a mi respecta, tendras que fiarte de mi palabra de que no lo he
hecho.

—Entonces ese jamas no te lo aplicas a ti misma. {Eso quiere decir que ti si participarias?
—repuso Diego, mirandola fijamente a los ojos.

Nora le sostuvo la mirada, imperturbable.

—He tenido que hacer muchas cosas, Diego. Muchas. Pero tengo la conciencia muy limpia.
Es cuanto puedo decirte.

Diego se meso el cabello y se dejé caer sobre el respaldo del sofa.

—¢;Qué voy a hacer ahora? ;Qué carajo voy a hacer yo ahora? —murmur6 entre dientes. Sus
0j0s se enrojecieron.

Nora se sent6 junto a €l.

—¢;Qué tal si empiezas por contarnos qué ha pasado exactamente?



Relatar su encuentro con Venturi no parecio aliviar demasiado el sentimiento de congoja.

—Es todo una locura. Es un disparate. Cuanto mas lo pienso mas creo que he perdido la
cabeza y que me encuentro en mitad de un gigantesco delirio —dijo Diego, escondiendo la cabeza
entre los brazos.

—No te culpo —dijo Nora—. Todo esto debe resultarte de 1o mas desconcertante.

—;Desconcertante? —repitié Diego, acompafiando la palabra con una risa amarga—. Es
mucho mas que eso, Nora. Es desesperante. Es enloquecedor. Completamente absurdo también.
(Qué crees que diria alguien a quien le contara que monsefior Venturi ha ordenado secuestrar al
hombre mas aburrido e inofensivo del pais?

—Supongo que depende de a quien se lo contara, muchacho —intervino el ingeniero
Marco—. ;Cree que el hecho de ser nuncio papal lo exime de ser un tipo peligroso?

Diego esbozd una sonrisa sarcastica.

—El nuncio secuestrador. Deberia tomar nota para crear un personaje asi si alguno vez me
decido a escribir de verdad.

—No se ria, querido muchacho. Si sabe algo de Historia seguramente recuerde a los Borgia,
por ejemplo.

Diego sacudi6 la cabeza.

—Alguno de esos fue papa, creo. Uno de los papas espafioles que ha habido, ;no?

El anciano asintio.

—Si, amigo mio. Eran originarios de la Corona de Aragon. Aqui la familia es conocida como
la Casa de Borja por el pueblo aragonés del que tomaron el nombre. Més tarde se establecieron en
el reino de Valencia y lograron el ducado de Gandia. Alfonso de Borja fue consejero del papa
Nicolas V y a su muerte lo sucedio en el trono de San Pedro con el nombre de Calixto III. Su
sobrino Rodrigo de Borja también seria nombrado papa tres décadas mas tarde con el nombre de
Alejandro VI. E incluso un miembro de la familia fue canonizado como san Francisco de Borja.
Pero sabe por qué sunombre ha pasado a la Historia, ;verdad?

Diego no respondi6. No entendia a donde queria llegar el ingeniero y no estaba seguro de que
le interesara averiguarlo.

—Los Borgia son sinénimo de intrigas y oscuras maquinaciones —continu6 el anciano—.
Aunque una parte de lo que se cuenta de ellos posiblemente es fruto de la leyenda negra creada
por sus rivales politicos, esto incluso refuerza lo que le quiero dar a entender. La Iglesia es una
institucion poderosa, quizd la mas poderosa de la Historia, y alrededor de ese poder se
arremolinan muchas personas. Y no todas son necesariamente buenas y santas. Tome el caso del
juicio al papa Formoso, por ejemplo.

Diego negd con la cabeza.

—Un asunto de lo mas pintoresco. Escuche, a su mente de escritor le gustara. Formoso fue



elegido papa a finales del siglo IX. Pero antes de ello habia tenido tiempo para enfrentarse a uno
de sus predecesores, Juan VIII, por las disputas en la sucesion al trono del reino de Italia. Como
represalia, Juan VIII llegd al punto de condenarlo a excomunién. Como ve, aunque tedricamente su
reino es celestial, los religiosos de aquella época no tenian el menor reparo en mezclarse en
asuntos politicos y militares si lo consideraban oportuno. Pues bien, una vez fallecido Juan VIII,
su sucesor en el papado, Marino I, anul6 la excomunioén de Formoso y lo restituyd como obispo. Y
asi, aflos mas tarde ¢l mismo pudo alcanzar también el trono papal, posicidon que ocuparia durante
algo menos de cinco afios, hasta su muerte. Y es aqui cuando empieza lo grotesco del caso. Atento
a lo que sigue para apuntarselo para sus novelas.

Diego intentaba no perder el hilo del relato.

—EIl sucesor de Formoso fue Bonifacio VI, quien permaneci6é en el cargo solo quince dias
antes de morir de gota. Cosa ya de por si sospechosa, ;verdad? Y tras éste fue nombrado Esteban
VI, quien alcanzo el trono pontificio gracias al impulso de la familia de los Spoleto. ;Quiénes eran
estos Spoleto? Pues nada menos que la faccion rival de los aspirantes al trono de Italia, conflicto
por el que, si recuerda, Formoso habia sido excomulgado. Y presumiblemente por indicacion de
ellos Esteban VI ordend una venganza postuma: nada mas y nada menos que exhumar el cadaver
del papa Formoso nueve meses después de su muerte, revestirlo de los ornamentos papales,
sentarlo en un trono dentro de la antigua Basilica de San Pedro, juzgarlo por perjurio y acusarlo
de haber accedido al trono pontificio ilegalmente. Bonita escena, ;verdad?

—¢Me esta diciendo que desenterraron el cadaver de un papa, lo vistieron y lo sometieron a
juicio?

—Tal como lo oye. Obviamente, un cadaver tiene dificil defenderse. De manera que
nombraron a un diacono como abogado de oficio, y el pobre poco pudo hacer por el acusado.
Supongo que pensaria que tampoco era cuestion de enemistarse con semejantes acusadores. Si le
hacen eso a un muerto, imagine qué podrian hacerle a un vivo. Asi que hallado el papa Formoso
culpable de los delitos, se anularon todas las actuaciones tomadas en vida y al cadaver, tras
despojarlo de sus simbolos papales, le rebanaron los tres dedos con los que impartia sus
bendiciones y arrojaron los putrefactos restos mortales al rio Tiber. Todo muy espiritual y
edificante, como puede observar. Y todo motivado, en definitiva, por intrigas de poder.

Diego se puso de pie y recuperoé el vaso de whisky de la estanteria.

—Enhorabuena. Una historia extravagante y truculenta. ;Pero qué tiene que ver todo esto
conmigo?

El ingeniero Marco se acerco a ¢l y le dio una palmadita en el brazo

—Intento hacerle ver que aunque en general pensamos en la Iglesia como una institucion
monolitica del ambito puramente espiritual, la realidad es que esta formada por una cantidad

ingente de personas, cada una de ellas con sus propios planes, intereses y agendas. Y en muchos



casos con las mismas debilidades, tentaciones y defectos que pueda tener cualquier otro ser
humano. En ocasiones, bajo esa fachada de santidad se mueven algunas facciones enfrentadas a
otras por sus ideas o sus objetivos. Sospecho que en todo esto, mi querido muchacho, usted y su
padre no son mas que dos desgraciadas victimas colaterales de un juego que en realidad no les
incumbe de ninguna manera.

Diego apur6 su vaso.

—Pues menudo consuelo —dijo pensativo—. De todos modos hay algo que sigo sin
comprender en absoluto.

—¢;Qué es, muchacho?

Diego medit6 unos segundos.

—Dice que somos victimas colaterales. ;Pero por qué? ;Qué buscan realmente? ;Por qué es
tan importante para ellos ese maldito trozo de metal? ;Qué les preocupa tanto de esto? Venturi no
ha querido responderme.

El ingeniero y Nora intercambiaron una mirada. El anciano sefal6 hacia la mesita del centro
del salon.

—¢;Ha leido alguna vez la Biblia?

Diego suspiro.

—Qué mania le ha dado a todo el mundo con eso. No. No recuerdo haberla leido nunca.

—Pues es una lastima, muchacho. Es un librito de lo mas interesante, con algunos pasajes
ciertamente peculiares. Por ejemplo, el Libro de Ezequiel, en el Antiguo Testamento. ;Sabia
que...?

El timbre del mévil de Diego interrumpi6 al anciano. Diego mir6 la pantalla y sintié una
aguda punzada de angustia en el pecho. Cogi¢ el teléfono y lo acercé a su oido.

—Hola, mama.

Diego miraba al suelo. Alz6 la vista, tapd el micréfono y dibujo una frase con los labios
mientras miraba a Nora y al ingeniero Marco: ';Os importaria...?'.

Nora agarr6 el brazo del anciano.

—Vamos, sefior Marco. Salgamos a pasear. Ahora tenemos muchas cosas en que pensar.

Mientras cerraba la puerta, Nora escuché la voz de Diego aparentando tranquilidad.

—Si, mam4, claro que he estado con papa. Pero ahora estoy trabajando. Tengo un dia de
mucho lio asi que me ha dicho que aprovecharia para hacer algo de turismo. Como venis tan poco
a verme... No lo sé¢, mama. Quizd haya entrado en algin museo y haya apagado el movil. Sé que

tenia muchas ganas de visitar El Prado...

Diego colgd, se sentd en el suelo y se abrazd a sus rodillas. Y empezo6 a llorar. Llor6 sin



control. Lloré de rabia. Lloré de miedo. Lloré de impotencia y de confusion. Y cuando ya no pudo
llorar mas se quedd inmovil, con la vista fija en la pared y la mente en blanco. Se sentia

totalmente perdido.
Se levant6 y se fue hacia el bafio. Una buena ducha caliente siempre le habia ayudado a

pensar.



CAPITULO 21

Diego salié de la habitacion en albornoz, frotandose el pelo con una toalla. La ducha no le
habia aportado ninguna idea brillante pero al menos le habia permitido serenarse.

Vio la biblia sobre la mesita del salon y recordd lo que el ingeniero Marco le estaba
explicando cuando su madre llamo.

Abrio la tapa del libro con una mano, sin dejar de frotarse la cabeza con la otra. Busco6 el
indice y recorrid los nombres de los libros sagrados hasta llegar al que buscaba. Empez6 a pasar
paginas y mas paginas.

Ezequiel.

Unos minutos mas tarde releia el pasaje por tercera vez, sin salir de su asombro.

El libro de Ezequiel comenzaba con el relato de la vision que el profeta habia tenido junto al
rio Quebar. Aunque Diego pensé que bien podria llamarse avistamiento.

Diego se levant6, saco uno de sus cuadernos de su bandolera y comenzd a tomar notas.

—Que me cuelguen si este tio no esta describiendo un OVNI —musito.

Acerco su viejo portatil a la mesita e hizo una busqueda. Aparentemente, Ezequiel habia
vivido en el siglo VI antes de cristo. Pero describia un encuentro extraiiisimo para aquel tiempo.

Segun el relato, estando junto al rio, Ezequiel sintido un viento huracanado y vio una densa
nube envuelta en un resplandor que lanzaba rayos en todas direcciones. De ella emergieron cuatro
seres alados de brillo metalico que se movian con la rapidez del rayo. Y entre estos seres se
movian luces de brillo intenso.

Cuando estos seres alados metalicos tocaron el suelo, Ezequiel vio que estaban equipados
con unas enormes ruedas ensambladas que les permitian avanzar en cualquier direccion sin
necesidad de girar. Sobre las supuestas cabezas de estos seres el profeta describia una plataforma,
también brillante, encima de la cual se encontraba una especie de trono de zafiro ocupado por una
figura de apariencia humana, del cual también se desprendia un potente brillo.

El profeta describia el ruido que hacian estos objetos al moverse como algo atronador. El
ocupante de aquel extrafio artefacto, al parecer, hablo con el profeta y le ofrecid un objeto para
comer. Después el visitante tom6 a Ezequiel con €l y el aparato se elevo con un estruendo que el
profeta compara con el de un terremoto. A bordo del extrafio objeto, el visitante lo transportd
hasta las cercanias de la ciudad Tel Abib, de la que al parecer la moderna ciudad israeli de Tel
Aviv pudo tomar su nombre, lugar en que permaneci6 aturdido por la experiencia por espacio de
una semana. A lo largo del libro de Ezequiel, el profeta hacia varias referencias mas al aparato y a
como era transportado a diferentes lugares a bordo del mismo. Y narraba ademas algunos otros

encuentros extrafios, como uno con un hombre con el aspecto del bronce que le da unas



instrucciones fascinantemente precisas y detalladas para la construccion de un templo, con todas
las medidas detalladas de cada una de las dependencias del edificio y sus alrededores.

Diego termind de leer el libro de Ezequiel y se recostd en el sofd. No sabia cudnto tiempo
habia dedicado a la lectura, pero notd que su pelo despeinado ya se habia secado.

El ingeniero Marco habia mencionado el libro de Ezequiel como un ejemplo de algunos

pasajes pintorescos de la Biblia. Se pregunt6 si habria mas.

Descolgo6 el auricular del teléfono.

—La senorita Davenport esta aqui, sefior.

Segundos mas tarde, la puerta de nogal al fondo del amplio despacho dio paso a una mujer
vestida con un impecable traje sastre negro que saltaba a la vista que habia sido confeccionado a
medida. La mujer pisé la mullida moqueta de color tierra con aire triunfal.

—Por fin tenemos las traducciones del material que nos enviaron —informo, alzando un
sobre de papel manila.

El duefio del despacho le indic6 con un gesto los sofas de piel de bufalo emplazados junto a
un enorme ventanal al pie del cual se abria una pequena pradera que descendia con suavidad hasta
un hermoso bosque de robles. Detras de éste, el terreno se ondulaba y s6lo un claro con un
caprichoso lago artificial y un helipuerto rompia el verde espectaculo de las arboledas sobre las
que se alzaban, muy lejos, en el horizonte, las primeras estribaciones de la cordillera de las Blue
Ridge Mountains, en el costado este de los Apalaches. Después de tantos afios aquellas vistas atin
conservaban el poder de dejarlo sin aliento, en especial durante la primavera y el otofio. Sentado
en aquellos sofds a menudo le costaba creer que estuviera a menos de ochenta millas de distancia
de la capital del pais, uno de los centros neuralgicos del planeta.

El aislamiento y la intimidad eran fundamentales en su negocio. La cercania a los centros de
poder, también. Aquel lugar lo tenia todo y ademas estaba en un entorno que, en su opinion, debia
parecerse mucho al paraiso. La eleccidon perfecta para el discreto y ultra vigilado edificio que
alojaba las oficinas centrales de la compaiia.

La mujer de negro tomo asiento y depositd el sobre en la mesa de centro de marmol y cristal.
El duenio del despacho salio de detras de su escritorio y, como solia hacer siempre antes de
revisar un documento, se ajusto las gafas con montura de oro empujandolas con el dedo sobre el
puente de su nariz.

Abrio el sobre marrdn y extrajo una libreta garabateada que coloco sobre la mesita. Junto a
ella se adjuntaba un grupo de folios pulcramente mecanografiados cogidos con un clip. El hombre
los ojed en silencio.

Cuando termindé de leer dedicé unos segundos a contemplar el paisaje mas alla de los



ventanales. A lo lejos, sobre las cumbres de las montafias, empezaban a agruparse unas nubes
oscuras. Quiza mas tarde estallaria una tormenta.

—Si solo la mitad de lo que ese cientifico espafnol describe aqui es cierto —dijo posando
las yemas de los dedos en la libreta—, esa pieza vale hasta el altimo centavo que paguemos por
hacernos con ella —afirmo satisfecho, volviéndose hacia la myjer del traje.

La mujer sonrio y asinti6 en silencio.

Diego coloco el portatil frente a ¢l y realizé algunas bisquedas en internet. Enseguida obtuvo
varias sugerencias. Alguien mencionaba la ascension del profeta Elias a los cielos, en el segundo
libro de los Reyes del Antiguo Testamento. Tomo la Biblia, busc6 en el indice y comenz6 a pasar
paginas.

Descubrié que el segundo libro de los Reyes comienza con Elias fulminando de manera
consecutiva a dos regimientos de cincuenta hombres cada uno a través de sendos rayos que hace
descender desde el cielo. Y que su presencia en la Tierra termina cuando es arrebatado por un
carro de fuego tirado por dos caballos de fuego que lo hacen ascender hacia el firmamento en
medio de un torbellino.

También se hacia referencia al profeta Zacarias. De nuevo, Diego encontr6 su libro en el
Antiguo Testamento. El libro comenzaba con las ocho visiones que tuvo el profeta. Diego las leyo
con fascinacion. La sexta de ellas hablaba de un libro volante de veinte codos de largo por diez
de ancho. Diego hizo una busqueda para averiguar a cuanto equivaldrian esas medidas en términos
que conociera. La equivalencia resultd ser de unos diez por cinco metros. Y teniendo en cuenta
que Zacarias vivio hacia el siglo VI antes de Cristo, el libro no seria tal, sino mas bien un papiro
enrollado. De hecho, la propia Biblia describia en el Apocalipsis el libro de los siete sellos como
un pergamino que nadie en el Cielo o en la Tierra era digno de desenrollar.

De manera que Zacarias describia un objeto volador cilindrico de diez metros de largo y
cinco de ancho. Y para acrecentar la sorpresa de Diego, el angel que guiaba la vision del profeta
especificaba la tarea de este cilindro volante: entrar en casa del ladron o del perjuro, del malvado
en definitiva, y convertir sus vigas y sus piedras en ruinas. Por muy absurdo que pudiera resultar,
ante esta descripcion Diego no pudo evitar pensar en un misil.

La séptima vision de Zacarias hablaba de la maldad encerrada en un recipiente de plomo que
dos mujeres aladas trasladaban por el cielo. ;Maldad encerrada en un recipiente de plomo y
siendo transportada por el aire? La imaginacion de Diego vol6 de nuevo hacia una idea
contemporanea: ;coOmo describiria un babilonio de hace dos mil quinientos afios una bomba
nuclear?

Diego recordd entonces la destruccion de Sodoma y Gomorra. Haciendo una asociacion



aventurada con la séptima vision de Zacarias, ;podrian ser consideradas las Hiroshima y
Nagasaki de la Biblia? Acudi¢ al capitulo diecinueve del Génesis. En ¢l se narra coémo Lot recibe
la orden de abandonar Sodoma y de huir hasta la ciudad de Zoar sin mirar atrds. Una vez Lot se
encuentra a salvo alli, desde el cielo se hace llover fuego y azufre sobre Sodoma y Gomorra, que
quedan completamente destruidas junto con sus habitantes y sus cosechas, quedando de ellas nada
mas que una llanura humeante.

Regreso al libro de Zacarias para leer la octava y ultima visioén del profeta, en la que se
describian cuatro carros que, en representacion de los cuatro vientos, surgian de entre dos montes
de bronce y que recorrian la Tierra en apenas un instante.

Diego seguia tomando notas cuando el timbre sond. Se puso en pie, se ordeno el albornoz y
se acerco a la puerta. A través de la mirilla pudo ver al ingeniero Marco.

Al entrar, el anciano vio los cuadernos esparcidos por encima del sofa y el ordenador
portatil encendido encima de la mesita del salon.

—¢Ha estado trabajando, muchacho? —pregunt6.

—Recordé lo que dijo sobre el libro de Ezequiel, asi que decidi echarle un ojo... Y ya no he
parado.

—Interesante, ;verdad?

—Para ser sincero, si no hubiera podido comprobarlo yo mismo de la mismisima fuente
—dijo agitando en el aire la Biblia que los hombres de Venturi habian dejado en su casa—, habria
dicho que no eran mas que leyendas urbanas.

—De manera que ha encontrado algunos detalles mas aparte del encuentro de Ezequiel con
aquel artilugio tan peculiar.

Diego asintio.

—Algunos.

El ingeniero se acercé al sofa. Echo un rapido vistazo a uno de los cuadernos abierto sobre
los almohadones.

—Veo que ha tomado nota de varios de mis pasajes favoritos. Pero echo en falta algin otro.
Y son de los mas conocidos: Moisés, los Mandamientos y el Arca de la Alianza. Deje que lo
encuentre para usted, muchacho.

Cogio la Biblia y paso las paginas hasta hallar lo que buscaba.

—Aja —dijo satisfecho, tendiéndole el libro—. Lea esto.

El ingeniero tenia el dedo sobre el pasaje en el que Moisés acude al monte Sinai para recibir
las Tablas de la Ley.

Diego solo conocia la escena a través del cine. El texto biblico le desconcerto. En €1, Dios
se comunica con Moisés y le anuncia que se presentara ante ¢l envuelto en una nube espesa, y que

hablara con ¢l de manera que todo el pueblo pueda oirlo y evitar de esta manera las dudas sobre



su persona. Pero Dios le advierte de que sea muy cauto: deberd sefialar un limite alrededor del
monte que nadie debera traspasar, a riesgo de, literalmente, perecer sin remedio.

Al cabo de tres dias, cumpliendo lo prometido, el Sefior aparece en una densa nube entre
truenos y reldmpagos, y en medio de un clamor ensordecedor que hace temblar al pueblo que
esperaba su llegada. El texto sefialaba que todo el monte Sinai se ve envuelto en humo cuando el
Senor desciende en mitad de un fuego que hace estremecer violentamente la montaiia.

Dios habla a Moisés con la voz del trueno, recorddndole de nuevo que debe advertir a su
pueblo de que aquel que sucumbiera a la curiosidad y traspasara los limites marcados para poder
verlo perderia la vida. E indica que incluso los sacerdotes que deban acercarse al lugar deben
purificarse previamente para evitar ser fulminados.

Un perimetro de seguridad. Nubes, humo, fuego, un ruido ensordecedor que hace temblar el
suelo... Diego penso6 en la vision de Ezequiel. Una vez mas, todo le sonaba extrafiamente parecido
a un aterrizaje.

—Como quiza sepa —dijo el anciano tomado el libro de manos de Diego y pasando paginas
rapidamente—, ademas de las Tablas de la Ley, Moisés recibié de Dios el encargo de construir el
Arca de la Alianza, que deberia servir para transportarlas. Un encargo con unas instrucciones
increiblemente especificas en cuanto disefio, dimensiones y materiales. Tan precisas, de hecho,
que han permitido recrearla en multitud de ocasiones. Era un artefacto de lo mas curioso esta
Arca: permitia establecer comunicaciones con el Sefior y sirvid de proteccion e incluso proveyo
del mana a los judios durante el éxodo por el desierto. En varias ocasiones provocé la muerte de
aquellos que no respetaron sus instrucciones de manipulacion; como el pasaje en el que Uza,
cuando tropezaron los bueyes que tiraban de la carreta que transportaba el Arca, estird el brazo
para evitar que ésta cayera y al contacto con ella cayd fulminado. Pero mi fragmento favorito es
éste.

El ingeniero entrego6 la Biblia a Diego.

El texto que habia seleccionado correspondia al libro de Samuel. Narraba cémo el Arca
habia sido capturada por los filisteos después de una batalla. Tras hacerse con ella, los filisteos
trasladaron el Arca a su propio territorio. Pero no lograron encontrarle un emplazamiento
adecuado, pues cada ciudad a la que el Arca viajaba era asolada por una ola de muerte y
enfermedad. Primero en Asdod, luego en Gat y mas tarde en Ecron, las ciudades eran presa del
panico y los habitantes que no morian quedaban infestados de tumores. Tras siete meses vagando
de un lado a otro con ella, los filisteos decidieron renunciar a seguir manipulando el Arca y la
devolvieron a sus duefios originales.

—¢ A que resulta pintoresco? —preguntd el anciano una vez Diego habia terminado de leer.

Tumores y muerte en todos los lugares que acogian el Arca. No pudo evitar pensar en
radiactividad.



—Absurdo, mas bien —respondio Diego.

—¢;Por qué? La mayor parte de las religiones tienen mitos fundacionales basados en
divinidades venidas del cielo y equipadas con tecnologias sorprendentes. Algunas de ellas tan
llamativas como lo que ha podido leer en la Biblia. ;Ha oido mencionar los vimanas del
hinduismo?

Diego sonri6 y, como era habitual ante las preguntas del ingeniero, negd con la cabeza.

—Digame la verdad: la mitad de las cosas que cuenta se las inventa sobre la marcha,
(verdad?

—En absoluto, muchacho. Ojala tuviera tanta imaginacion. El mundo estd repleto de cosas

sorprendentes —respondio el anciano, sonriendo.

Tras dejar al ingeniero Marco en el portal de Diego, Nora habia caminado hasta su coche de
alquiler. A diferencia de la primera vez que aterrizé en Madrid, esta vez habia decidido conducir
un grande y potente Audi AS en lugar de un discreto utilitario. No queria echar de menos un extra
de energia en el motor en caso de necesitarlo.

Conduyjo en silencio, pensativa, dejandose por una vez llevar sin prisa por el trafico, y al fin
vio aparecer el edificio a lo lejos. Dio varias vueltas alrededor de la manzana hasta que quedo
libre un sitio que le parecid adecuado. Lo bastante cercano como para no perder detalle pero lo
suficientemente alejado como para no llamar la atencion.

Inclind ligeramente el asiento y se prepard para esperar.

—Los vimanas son objetos voladores que se mencionan en varios textos antiguos del
hinduismo —explico el viejo ingeniero—. Por ejemplo, en el Ramayana, un poema épico de hace
casi dos mil quinientos afos, se describe el Pushpaka, un vehiculo celeste disefiado por
Vishvakarma, que era el dios de los artesanos y los arquitectos, para que el rey-dios Kubera
pudiera viajar a lugares lejanos a través del cielo y visitar a diferentes grupos de seres humanos.
Este vehiculo seria posteriormente robado por su malvado hermano Ravana, que lo utilizaria para
sus propios fines, entre ellos como arma de guerra.

—Entonces ese tipo, ese dios hindi, Ravana, seria en cierto modo el inventor de los
bombardeos aéreos, ;{no?

—Algo asi. Y recuerde que estamos hablando de un texto incluso anterior al nacimiento de
Jesucristo. De hecho, en otro de los textos sagrados hindues, el Mahabharata, se describe una
batalla aérea. Tal cual.

Diego escuchaba fascinado. Se habia sentado en el sofd y garabateaba de nuevo en sus



cuadernos. El ingeniero Marco se sentd en el sillon libre. Disfrutaba hablando de este tipo de
cosas a quien no las conocia.

—EIl Mahabharata es un poema épico. En ¢él, algunos de sus protagonistas viajan a a bordo de
vehiculos que son descritos como algo similar a ciudades que cruzan el cielo. Imagine el tamafio.
Y se mencionan armas muy curiosas: enfrentamientos entre vehiculos voladores de
inconmensurable poder destructivo; gigantes mazas que vuelan arrojando chispas de fuego y que
provocan destruccion como meteoritos caidos del cielo; armas que provocan una descomunal nube
que oscurece la tierra, el cielo y el sol; armas capaces de fundir las armaduras de los guerreros
sobre sus cuerpos y de hacer morir bebés en el vientre de sus madres embarazadas. ;Todo esto le
recuerda a algo actual? Y no estamos hablando de un pufiado de frases en un pequefio poema. El
Mahabharata contiene doscientos mil versos y es cuatro veces mas largo que la misma Biblia. Y
buena parte de ¢l esta dedicado a las diferentes batallas, sus armas y sus efectos, descritos con
gran detalle. Es un elemento fundamental del texto, asi que debi6 ser algo muy importante para su
autor.

El anciano cogi6 el vaso de whisky que Diego habia dejado abandonado sobre la mesa hacia
mucho rato y saboreo un trago.

—Pero ¢ése no es el tnico ejemplo. Como le dije antes, una buena parte de las creencias
religiosas en todo el mundo implican espiritus o seres guia venidos del cielo: desde el dios Ra de
los antiguos egipcios, que viajaba a través del cielo en una barca, hasta los kachinas de los indios
hopi de Arizona, que se desplazaban en discos voladores. Es mucho mas habitual de lo que se
imagina, en todos los lugares del planeta y entre civilizaciones tan alejadas entre si que no podian
comunicarse de ningin modo.

Diego escribio durante algunos minutos mas mientras el viejo ingeniero lo observaba en
silencio.

—Cree que todo esto puede tener algo que ver de algin modo con el lio en el que andamos
metidos? —pregunt6d cuando al fin alzo6 la vista del papel.

El anciano se tomo un instante antes de responder.

—Quiza. ;Por qué no?

Diego parecid sopesar la posibilidad durante unos segundos.

—Pero eso implicaria que Venturi... —dijo, dejando la frase en el aire.

—¢...que Venturi cree en la existencia de vida inteligente mas alla de nuestro planeta?
—completo el anciano.

A Diego la simple idea le sonaba risible.

—¢Por qué no le concede a Venturi la posibilidad de creer algo asi, amigo mio?

La pregunta le sorprendio.

—Pues supongo que sencillamente porque es un sacerdote —respondio Diego, encogiéndose



de hombros—. No me parece algo muy compatible con la doctrina de la Iglesia.
El anciano sonrid.
—Aqui nos adentramos en terrenos pantanosos, muchacho. ;Se siente preparado? Deberia

sacar punta a sus lapices. Seguro que también le apetece tomar nota de estas cosas.



CAPITULO 22

Diego habia entrado a su dormitorio para vestirse. Colgd el albornoz, ya completamente
seco, tras la puerta del bafo, se puso unos vaqueros y una vieja y descolorida camiseta gris y
regreso al salon. El ingeniero se habia entretenido en servir un par de tazas de café.

—Bien, mi querido muchacho, para responder a su objecion sobre la doctrina de la Iglesia
respecto a fendémenos extraordinarios voy a describirle algo que ocurrié hace ya bastante tiempo,
a principios del siglo XX —dijo el anciano una vez Diego se hubo sentado en el sofa—. Mientras
en buena parte de Europa la sangre riega los campos de batalla de la Primera Guerra Mundial, en
un pequeiio pueblo tres nifios que estdn cuidando de un rebafio de ovejas en el monte ven un
relampago aislado en el cielo. Extrafiados, se acercan hacia el lugar donde han visto el fogonazo y
alli observan una extrafa luz que se ha posado sobre una encina. Aquella luz tenia tal potencia que
su brillo era comparable al del sol. En su interior observan una figura de corta estatura y de
aspecto femenino. La pequefia mujer se comunica con ellos y les cita para encuentros posteriores.
(Qué opinaria de algo asi, muchacho? Recuerde que hablamos de tres nifios pequeios, tres nifios
pastores de un modesto pueblecito en el afio 1917. ;Les daria algin crédito?

Diego se encogio de hombros.

—Yo ya no sé qué pensar de todas estas cosas.

—De acuerdo, evaluemos otro suceso. Retrocedamos ahora un poco mas en el tiempo, hasta
mediados del siglo XIX. Una adolescente de un pequeio pueblo a los pies de los Pirineos sale al
campo para buscar lefia junto a su hermana y una amiga. Cuando esta descalzandose para cruzar un
arroyo escucha un rumor, como si el viento se arremolinase, pero al alzar la vista ve las hojas de
los arboles inmoéviles. Mientras termina de quitarse los zapatos el rumor comienza de nuevo. Pero
esta vez, al girarse percibe una luz inusual en el interior de una gruta cercana. Como en el caso
anterior se trata de una luz potente, similar a la del sol, pero que no deslumbra. Y dentro de esta
luz observa una figura de una mujer joven vy, al igual que en el caso anterior, de talla menuda. La
nifia calcula que debe tener su misma edad. Estd vestida con un traje blanco y un cinto azul. Y
también al igual que en el caso anterior, aquella misteriosa mujer cita a la muchacha para
encuentros posteriores. {Qué le parece?

—Muy raro. ;A donde quiere ir a parar con todo esto?

—Ahora lo vera. Avancemos esta vez hasta poco antes de la Segunda Guerra Mundial. En la
Europa empobrecida de entreguerras nos encontramos una vez mas con una nifia de un pequefio
pueblo que ve aparecer una mujer en el interior de una luz, pero que en este caso parece irradiar
su propio cuerpo. Como en el caso de mediados del siglo XIX la myjer viste de blanco y se ajusta

el traje con un cinturén azul. Y como en los dos casos que le he descrito anteriormente, hay



encuentros posteriores. La segunda vez que se encuentra con ella, la mujer emerge del cielo y se
acerca a la nifia pasando por encima de las copas de los arboles que rodean su casa, flotando
sobre una pequefa nube gris. La nifia se encontrard con la mujer hasta en seis ocasiones mas
—narra el anciano—. ;Qué opina, amigo mio, de los relatos de todos estos nifios, humildes y casi
analfabetos?

—Que parecen haberse encontrado con la misma mujer, a juzgar por lo que cuentan.

—Pero hay casi un siglo de diferencia entre el primer caso y el ultimo —objetd el
ingeniero—. ;/Sabe qué otra cosa tienen en comun estos tres sucesos?

—Sorpréndame.

—Que son tres apariciones marianas reconocidas oficialmente por la Iglesia. Le he narrado,
de manera muy esquematica, las apariciones de la Virgen en Fatima, en Lourdes y en Banneux.
(Entiende ahora a donde queria llegar?

Diego no se esperaba aquel colofon.

—Pero eso se parece mucho a...

—A lo que los ufélogos han denominado encuentro cercano del tercer tipo, en efecto. ;Es
capaz de ver, querido muchacho, el cuadro completo?

Diego se puso de pie y comenzd a caminar muy despacio alrededor del salon. Se detuvo un
par de veces, como si fuera a decir algo, pero no llegd a hacerlo. Sigui6 andando con la mirada
fija en el suelo. Sumente trataba de encajar todas las piezas del puzzle.

—¢:De verdad cree que esto es lo que hay detras de lo que esta haciendo Venturi? —pregunt6
al fin.

—No lo sé. ;Le parece un motivo légico?

Diego se sentd de nuevo, se paso la mano por el rostro y resoplo.

—Como ya le he dicho antes, aunque pensemos en la Iglesia como una institucion granitica lo
cierto es que esta compuesta por diferentes corrientes, ideas y personas —dijo el anciano.

—Puedo entender eso. Pero esto va mas alla. Si este fuera el motivo, ;Venturi no estaria
incurriendo en una herejia o algo parecido?

El ingeniero frunci6 los labios.

—Pues no tengo ni la menor idea, si quiere que le sea sincero. No soy tedlogo. ;Pero por qué
habria de ser una herejia? Al fin y al cabo, como acabo de contarle, la Iglesia reconoce
oficialmente como apariciones de la Virgen los sucesos que le he contado y usted mismo ha
comprobado que la Biblia esta trufada de encuentros peculiares. En cualquier caso, esta situacion
hipotética implicaria dos posibilidades. La primera, que Venturi esté intentando alejar la pieza del
ojo publico, mantenerla en absoluto secreto. Ya sabe que la informacion es poder. Y la Iglesia
siempre ha sido muy celosa de sus secretos y muy cuidadosa con su poder.

—El Archivo Secreto Vaticano y ese tipo de cosas, ;no?



—Por ejemplo —asintié el ingeniero—. El Archivo Vaticano contiene varias decenas de
miles de documentos, y segun el propio Vaticano sus lineales de estanterias suman ochenta y cinco
kilometros. Imaginese la cantidad de informacién que mantienen a buen recaudo.

—Bien. ;Y cual seria la otra posibilidad? —pregunt6é Diego.

—Que Venturi crea firmemente que lo que usted encontr6, mi querido muchacho, sea
producto de seres inteligentes ajenos a nuestra realidad terrestre. Piense en lo que implicaria una
revelacion asi a nivel social, politico, cientifico, filosofico v, si, religioso también. Seria toda una
revolucién, quiza la mayor en la historia de la humanidad. Muchas ideas sobre nuestro papel en el
universo tendrian que ser replanteadas. Quizd Venturi sienta panico ante las posibles
consecuencias. O quiza incluso exista una agenda planificada sobre este asunto y Venturi sélo
quiere asegurarse de que seran ellos quienes lleven la iniciativa y guien el cambio de paradigma,
en lugar de ser arrollados por los acontecimientos.

Diego no respondi6. Sus ojos estaban fijos en la Biblia que reposaba cerrada sobre la mesa

del salon.

Comenzaba la tarde cuando el enorme Chevrolet Tahoe con los cristales de espejo ascendio
por la rampa del garaje y se incorpor¢ al trafico. Nora comprob6 la matricula mientras arrancaba
el motor aunque a decir verdad tampoco lo necesitaba. No podia haber dos coches con ese
aspecto circulando por la ciudad.

Sigui6 discretamente al enorme todoterreno durante un rato. Estaciond no muy lejos de ¢l
mientras sus ocupantes entraban en un bar, del que salieron al cabo de unos quince minutos.
Subieron al coche y se pusieron de nuevo en marcha para un corto trayecto de no mas de tres o
cuatro kilometros.

Cuando Nora comprendi6 hasta donde les habia seguido, una idea broté en su mente.

—Interesante... —se dijo a si misma mientras se esforzaba en no perderse un solo detalle.



CAPITULO 23

Diego abrio la puerta.

—Lo siento, Nora. Como comprenderas no puedo seguir ayuddndote. Ahora tengo mis
propios problemas que resolver.

Diego estaba apoyado contra el marco de la puerta y no parecia muy dispuesto a invitarla a
entrar pero Nora ignord su lenguaje corporal. Se cold por el hueco que dejaba libre en su costado
izquierdo.

—Lo entiendo perfectamente, Diego —dijo una vez dentro del apartamento—. Pero quiza
haya encontrado la manera en la que sea yo quien pueda ayudarte a ti.

Los ojos de Diego se iluminaron fugazmente pero su mirada se volvid cautelosa al instante.

—Ni se te ocurra jugar con algo asi, Nora.

—No es ningln truco, Diego —repuso ella con aplomo—. Hace un rato he descubierto algo
que quizd podamos utilizar para recuperar la pieza.

Diego frunci6 el cefio.

—Claro. Y supongo que en cuanto nos hagamos con ella piensas darmela a mi para recuperar
a mi padre, ;jverdad?

—Te prometo que si conseguimos la pieza iremos directamente a buscar a tu padre.

Diego mir6 directamente a los ojos a Nora, en silencio. No queria pecar de confiado. Ya se
habia dejado arrastrar a demasiados problemas. Pero parecia sincera.

—Creia que tenias un encargo importante que cumplir —dijo al fin.

—Y lo tengo. Esto no significa que me olvide de €l.

Diego decidid escucharla.

—Esté bien. Cuéntame tu plan.

—Prefiero no darte demasiados detalles por el momento—se excusdé Nora—; necesito
terminar de darle forma a la idea. Pero si no tienes otros asuntos que atender, me gustaria que me
acompafaras en los proximos dias. Asi veras sobre el terreno a qué me refiero. Y también
necesitaré su participacion, seflor Marco —dijo, girandose hacia el ingeniero, que habia
escuchado la conversacion en silencio desde el sillon.

—Magnifico. Empezaba a sentirme excluido —respondié el anciano—. Si el objetivo es
ayudar a Gran D puede contar conmigo, querida muchacha, sea lo que sea lo que tiene en mente.

Nora se dirigio6 hacia la puerta.

—Te recogeré manana temprano, Diego. Ah, una cosa mas. ;Cuanto tiempo hace que no te
afeitas?

Diego se pas6 la mano por la mejilla.



—Desde antes de que volaramos a Roma.
—Pues ni se te ocurra hacerlo en los proximos dias —ordeno tajante Nora antes de cerrar la

puerta tras ella.

Diego y Nora pasaron gran parte de los siguientes dias sentados en el interior del Audi de
alquiler. Cada manana, Nora recogia temprano a Diego en su apartamento, conducian hasta la
misma avenida y aparcaban cerca de una pequefia placita salpicada con arboles y unos cuantos
bancos de piedra. Y alli esperaban y observaban.

El primer dia Nora sefiald un todoterreno cuyo enorme tamafio lo hacia parecer fuera de
lugar en mitad de la ciudad.

—Ahi estd —se limit6 a decir.

Diego lo observo avanzar pesadamente y pensdé que parecia sacado del videoclip de un
rapero: grande, ostentoso, llamativo, lleno de cromados y reflejos. El todoterreno redujo la
velocidad y se detuvo en doble fila frente a la entrada de un edificio de oficinas con fachada de
cristal y vigas de acero que se levantaba frente a la plazoleta.

Un tipo grande como un armario se ape6 del asiento del acompanante y abrid la puerta con
ventanilla de espejo del asiento trasero. El hombre que sali6 del todoterreno le resultd conocido.

—iEs ¢él! —exclamé Diego— ;Como has logrado encontrarlo?

—Después de que lo identificarais mis contactos me informaron de una empresa de seguridad
que utiliza como tapadera de sus chanchullos. Mucha gente anda detras de ¢l desde hace tiempo.
Las oficinas de esa empresa estan en la décimo tercera planta de este edificio. No fue demasiado
dificil dar con él, la verdad.

Diego mir6 a Nora. Desde luego sabia hacer su trabajo y parecia tener amigos en todas
partes.

—Crees que guarda la pieza ahi arriba? —pregunto.

—Tendria sentido, pero no lo sé con certeza.

—Y ahora qué? ;Subimos? ;Esperamos a que sea de noche y nos colamos? ;Cual es el
plan?

Nora sonrio.

—No seas impaciente, Diego. Espera un poco y lo irds viendo ti mismo.

Las horas pasaron una tras otra y nada nuevo ocurridé. La excitaciéon de los primeros
momentos fue cediendo y muy pronto se abri6 paso el aburrimiento.

Diego hurgo6 en su bandolera, saco un cuaderno y un boligrafo y comenzo6 a garabatear. Nora



lo miraba de reojo de vez en cuando y sonreia.

En la tarde del segundo dia de vigilancia, Diego se decidi6 a preguntar a Nora algo a lo que
habia estado dando vueltas.

—¢Por qué me estas ayudando, Nora?

Nora parecio sorprendida por la pregunta.

—Porque yo os meti en este lio, obviamente. Es mi responsabilidad. No puedo
desentenderme sin mas, no soy tan egoista.

—Lo que quiero decir es que si recuperamos a mi padre ti pierdes la pieza y todo tu trabajo
habra sido en vano. Perdona que sea sincero pero me resulta extrafio.

Nora no se molesto por la desconfianza de Diego.

—Afrontemos los problemas en orden, ;te parece? Primero vamos a solucionar lo de tu
padre. Después ya tendré tiempo para resolver mis asuntos.

Diego tuvo la seguridad de que Nora no renunciaba facilmente a sus objetivos.

Los siguientes dias pasaron con monotonia. Cada dia era igual al anterior. En algin momento
de la mafiana, nunca demasiado temprano, el enorme Chevrolet Tahoe aparecia por el fondo de la
avenida, reducia la velocidad, se detenia un instante junto a la puerta del edificio de oficinas y
luego entraba en el aparcamiento subterraneo. El resto de la mafiana transcurria sin novedad hasta
que a las tres y media en punto, el todoterreno aparecia de nuevo en la rampa del garaje y hacia
exactamente el mismo trayecto con las mismas paradas, en los mismos lugares y a las mismas
horas.

Diego pasaba las horas encerrado en el Audi de alquiler llenando paginas y paginas de sus
cuadernos.

—Parece que estas inspirado ultimamente —dijo Nora en la mafiana del tercer dia.

Las palabras arrancaron a Diego de su propio mundo privado. Casi avergonzado, cerrd el
cuaderno inmediatamente.

—¢Por qué paras?

—No lo s¢ —respondid Diego—. Me resulta dificil escribir si alguien me mira.

—Bien. Entonces no te mirar¢ —dijo Nora sonriendo y devolviendo la mirada a la fachada
del edifico de oficinas.

—No, da igual —repuso Diego—. Me vendra bien descansar un poco y ti debes estar
aburrida. Supongo que no te he dado demasiada conversacion estos dias.

Nora dio un sorbo a un vaso de carton lleno de café que se habia quedado frio hacia rato.



—¢;Puedo preguntarte qué estas escribiendo?

Diego parecid ligeramente incomodo.

—Nada en concreto. Ideas que me vienen a la cabeza.

—Siempre has escrito tanto?

—Desde que tengo uso de razon, si. Escribo sin parar. En cualquier momento.

—Entonces siempre has querido ser escritor.

—Bueno —dijo Diego esbozando una sonrisa tristona—, dejémoslo en que siempre he
sonado con ello. Cuando tenia quince afios, estando en el instituto, incluso gané un concurso en el
que nos obligaron a participar a todos los alumnos de bachillerato. Claro que no sé cuantos de mis
compafieros se lo tomaron en serio, es lo que tiene obligar a un adolescente a hacer algo. Quiza fui
el unico y ese fuera el motivo por el que gané. Lo cierto es que nunca he estado muy seguro de
poder ser un verdadero escritor.

— Lo has intentado al menos? Intentado de verdad, quiero decir.

Diego resoplo.

—Supongo que no es tan facil. Cuando era mas joven tracé un plan para conseguirlo:
trabajaria durante unos afios, ahorraria cuanto pudiera y, cuando hubiera reunido el dinero
suficiente, pagaria por adelantado el alquiler de una casita por un afio entero. Una casita pequefia
y apartada, cerca del mar y rodeada de prados y monte, en el norte, en Asturias, o quiza en
Cantabria. Un lugar tranquilo y con unas vistas que me inspiraran. Y durante doce meses me
dedicaria exclusivamente a escribir mi primera novela.

—Y qué ocurri6?

—¢Estas de broma? Ya has visto mi coche y el apartamento en el que vivo. Bastante tengo

con sobrevivir hasta fin de mes. He fracasado estrepitosamente.

Diego sentia una mezcla de aprension y profunda culpabilidad cada vez que su movil sonaba.
La frecuencia de las llamadas de su madre estaba creciendo y Diego empezaba a quedarse sin
excusas. Temio que ella acabaria sospechando que algo no iba bien.

—Hay que coger al toro por los cuernos. Intentemos ganar algo de tiempo, mi querido amigo
—dijo el ingeniero Marco una mafiana, agarrando a Diego del brazo.

Sin darle mayor explicaciones lo arrastré a un viaje en metro.

—Ya hemos llegado a nuestra parada —dijo el anciano sonriente mientras el convoy hacia su
entrada en la estacion del Arte.

El ingeniero lo condujo dando un paseo hasta la columnata de acceso del museo del Prado.
Alli, cobijado a la sombra de la estatua de Velazquez, el ingeniero esper6 pacientemente.

—Bien, muchacho, déjeme su teléfono. Se acerca el momento perfecto —dijo, sefialando a un



grupo de escolares de diez u once afos que se acercaban siguiendo a dos profesoras atareadas en
el complicado objetivo de que el grupo no se disgregase.

Al habitual ajetreo de las riadas de turistas que accedian a la pinacoteca se uni6 el cadtico
coro de voces y risas infantiles y las 6rdenes de las profesoras, que apenas eran escuchadas.

—iYa! Es ahora o nunca —dijo, guifiandole un ojo.

Lo que sigui6 fue una imitacion sorprendentemente competente de la voz del padre de Diego,
incluido su habitual tono titubeante, explicando de manera muy escueta como unos indeseables le
habian robado el movil en una aglomeracion en el metro. Diego pensé que si la grabacion hubiera
sido limpia no habria engafiado a su madre ni por asomo, pero en mitad de aquel barullo infernal
el mensaje apenas se escuchaba.

El ingeniero leyod la duda en su cara.

—No tema, amigo mio —dijo sin perder la sonrisa—. Colara.

Cuando Nora se sintié segura de que su idea podria funcionar tal y como habia planeado
decidio pasar a la accion. A media mafiana subid a casa de Diego y le informé de que daba por
terminada la vigilancia.

Entreg6 una lista de objetos y un sobre con dinero en efectivo al ingeniero Marco. Le pidio
que se asegurarse de comprarlo todo antes del mediodia. Habl6 un instante con Diego y le entregd
un pequeio bote. Diego enarcd las cejas pero Nora fue inflexible.

Diego desaparecié en el interior de su habitacion, de la que emergié media hora mas tarde.
El viejo ingeniero no pudo reprimir una carcajada al verlo.

Diego se habia afeitado la cabeza hasta las patillas, en las que nacia una barba corta que
habia tomado un extrafio tono anaranjado.

—Gracias, Nora —dijo devolviéndole el bote—. Este cambio de imagen es justo lo que
necesitaba para reforzar mi autoestima.

—Bueno, al menos el traje te sienta bien —respondio ella con tono burlén.

Diego le devolvi6 una mueca sarcastica.

—Manana agradeceras tener esta pinta. Asi que no protestes y vamonos ya —invito Nora—.

Tenemos muchas cosas que preparar. Si todo va bien estaras abrazando a tu padre muy pronto.

En la estacion de Atocha, Nora alquil6 un coche mas. Habian dejado el Audi AS aparcado en
los alrededores y ahora parecia haber recuperado el gusto por los coches pequeios.
Nora se apart6 un instante del mostrador.

—Cual de estos crees que pasard mas desapercibido? —preguntd a Diego en voz baja.



Diego sefial6 un modesto Citroén C3 de color blanco.

—De estos hay a montones.

—Perfecto.

A la salida de la estacion, Nora le confio la llave del Citroén y le dio orden de seguirla. Ella

conduciria el Audi.

A la una del mediodia todo estaba preparado. El ingeniero Marco tenia todos los elementos
de la lista de Nora en varias bolsas que se amontonaban en un rincén del salon del apartamento de
Diego.

Los tres se sentaron alrededor de la mesita y repasaron cada paso con atencion.

El corazon de Diego latia con tanta fuerza que parecia querer saltar de su pecho y escaparse
por la ventana. Mir¢6 a su derecha. Nora tenia aspecto de absoluta tranquilidad, cosa que lo ayudo
a calmarse un poco. Después mir6 a su izquierda. El viejo ingeniero le devolvio la mirada y le

guifié un ojo. Este en cambio tenia toda la pinta de un nifio a punto de cometer una travesura.

Apenas habian pasado cinco minutos de las dos y media cuando el Audi comenzé merodear
alrededor de la manzana. Un primer hueco quedo libre pero Nora pasé de largo. También rechazd
un segundo espacio a la vuelta de la esquina. Diez minutos mas tarde un tercer coche dejo su lugar.
Nora sonri6 al verlo.

—Pues yo les dejo aqui, mis queridos amigos, es mi turno —dijo el ingeniero Marco una vez
Nora termino la maniobra—. Tengan muchisimo cuidado.

Cerro0 la puerta trasera del Audi y camind unos metros hasta la puerta de una cafeteria.

El Chevrolet Tahoe apareci6 al final de la calle, puntual como un reloj. Cuando pasaba junto
a ellos Diego no pudo reprimir el impulso de encogerse en su asiento. Al verlo, Nora se acordo6 de
su primer encuentro con ¢l en aquel bar tan deprimente. Sonrio.

El todoterreno aparcé unos metros mas adelante. Dos hombres enormes se apearon y
caminaron hasta la cafeteria. En el mismo instante en que traspasaron la puerta, Nora echd mano
de dos estuches negros de lona que descansaban en el asiento trasero. Abrio uno de ellos, sacé un
aparato que parecia una especie de mando a distancia gigante y cerrando el estuche de nuevo, se
lo echoé al hombro.

—Coge esto —ordend a Diego sefialandole el otro maletin— y coldcate pegado a la pared

de la cafeteria. Disimula, haz lo que quieras, finge estar consultando el movil, lo que sea... pero no



te muevas de ahi hasta que te haga una senal.

—Qué es?

—Un juguetito muy caro que los buenos y sobre todo los malos utilizan para lo que
necesitamos hacer.

El corazon de Diego bombeaba desbocado. Bajo del Audi con la correa del estuche
apretando su hombro y camind hasta la puerta de la cafeteria. Sentia sus rodillas temblar. Se
apoyo contra el muro y con una mano temblorosa sacd el mévil del bolsillo y comenzo a pasar
estupidamente arriba y abajo la lista de contactos.

Nora, mientras tanto pase6 despreocupada hasta detenerse junto a la puerta del conductor del
enorme Chevrolet. Extrajo del bolsillo de su chaqueta el extrafio dispositivo, que seguia unido al
interior del maletin de lona por un cable, y lo hizo oscilar suavemente junto a la maneta. El
dispositivo se comunico con el sistema electronico del coche y con la segunda parte del equipo, el
que Diego sostenia en un radio cercano a los clientes que, ignorantes de la maniobra, charlaban
dentro de la cafeteria. El sensor de Diego capturd los datos de todas las llaves electronicas que
captaba en un radio de varios metros y las envio al receptor. El dispositivo de Nora las compartid
con el ordenador del automovil hasta dar con la clave que desbloqueaba la cerradura del Tahoe.
En apenas un par de segundos una breve sefal sonora broto del coche.

Nora hizo un leve gesto con la cabeza. Diego fue en direccion a ella casi a la carrera.

Los dos tipos corpulentos se pusieron en pie. Cuando iban camino de la puerta un cuerpo
mucho mas fragil choco contra uno de ellos y sali6 rebotado.

Uno de los tipos se agacho y extendié un brazo que parecia la rama de un roble.

—Mire por donde camina, abuelo. Acabard haciéndose dafio.

El anciano se agarro al antebrazo del hombre, que lo ayudo a incorporarse.

—Tiene usted toda la razéon, muchacho —dijo el anciano, sacudiéndose el pantalon y
estirandose la chaqueta—. Iba algo despistado, me parece que... jAbelardo! —exclam¢ al alzar la
vista.

El tipo enorme fruncio el cefio.

—ijAbelardo, muchacho, cuanto tiempo! —insistio el anciano, golpeando amistosamente los
hombros del tipo—. jHay que ver cémo te has puesto, pareces un levantador de peso olimpico!

El hombre sacudio6 la cabeza.

—Creo que se confunde, abuelo.

—Madre mia, muchacho, qué pequeio es el mundo. ;Cuanto tiempo ha pasado? ;Veinte afios

quiza?



El tipo alz6 una mano grande como una sartén.

—Le digo que se confunde.

El anciano adopt una expresion de extrafieza y se puso de puntillas para acercar su cara a la
de aquel hombre herculeo.

—¢;Qué quieres decir, Abelardo? —preguntdé mirandole fijamente mientras entrecerraba los
0j0s.

—iQue no me llamo Abelardo, abuelo!

El anciano se echo atras con gesto de profunda sorpresa.

— ¢ Estas seguro?

—Bastante seguro, si.

—;Tumadre no tenia una merceria en Motilla del Palancar?

—Pues no.

El anciano pareci6 consternado ante esta noticia.

—Caramba, caramba, caramba. ;Estds seguro de eso también, muchacho?

—Completamente.

—Caramba, caramba, caramba —repitid el anciano—. Odio que mi mujer tenga razon.
Siempre dice que soy el peor fisonomista del mundo.

—Si no le importa, abuelo... —dijo el tipo empujando suave pero firmemente al anciano a un
lado.

—Un segundo, muchacho. jJefe! —llamé al camarero tras la barra, que se acerco a ellos—.
Pongale dos cafias bien fresquitas a estos muchachos tan fornidos. Aceptaran que les invite,
(verdad? Como disculpa por el encontronazo y la molestia.

Los tipos intercambiaron una mirada rapida. Una cerveza era una cerveza.

—Confio en que me disculparan si no les acompafio, pero tengo cita con el reumatélogo
dentro de quince minutos y ya saben cémo son los doctores con la puntualidad —explico el
anciano, que volvié a mirar al tipo con el que habia chocado—. De modo que no es usted el bueno
de Abelardo. Qué cosas. Lo habria jurado sobre la tumba de mi difunto padre. Podria ser usted su
hermano gemelo. Es extraordinario.

Y diciendo esto sali6 del bar.

Acto seguido, el ingeniero Marco se dirigié a paso rapido a un centro comercial a s6lo un
par de manzanas de distancia calle arriba. Busc6 una tienda de ropa para hombre, recogié media
docena de pantalones, unas cuantas camisas y un par de suéters y se dirigi6 al mostrador al fondo
del local. Paso la siguiente media hora leyendo el periodico, refugiado en la intima seguridad de
un probador, donde absolutamente nadie podria encontrarlo.

Los dos hombres del bar apuraron con cierta prisa sus cervezas gratuitas entre risas y

salieron a la calle. Al pisar la acera sus bromas se congelaron. El lugar en el que habian dejado el



enorme Chevrolet Tahoe lo ocupaba ahora una furgoneta vieja y repleta de abolladuras de un
negocio de fontaneria. Miraron en todas direcciones desconcertados. ;Doénde demonios estaba el

coche?

—Yo me quedo aqui —indicdé Nora—. Tu aparca alli adelante, cerca de la verja, en el sitio
de siempre, y espera.

Diego obedeci6. Cinco minutos mas tarde una adolescente de unos quince afos, de pelo
moreno y rizado y con una falda escocesa bastante mas corta de lo que seguramente era la idea
original del uniforme se acerco al coche. Mir6 a Diego a través del parabrisas y abri6 la puerta
trasera.

—¢Quién eres t1? —preguntd mientras se sentaba.

De repente, un grillete se cerr6 alrededor de la muiieca de la adolescente.

Nora, que habia rodeado el Tahoe por detras, la empuj6 suavemente y se sento junto a ella. El
otro grillete estaba alrededor de su propio brazo. Los cristales de espejo las ocultaban de miradas
curiosas.

—Arranca, vamos —ordeno a Diego.

Una vez el coche echo a rodar, Nora se gird hacia la colegiala.

—Tranquila, no te va a pasar nada.

La chica no parecia impresionada.

—Estoy tranquila —repuso—. Sois vosotros los que deberiais estar nerviosos. Os he visto la
cara.

Un escalofrio recorrio la espalda de Diego. Como siempre Nora tenia razon. Se alegraba
profundamente de haber seguido el consejo de cambiar completamente su imagen.

Durante unos minutos, Diego reproduyjo el itinerario que habia memorizado con Nora aquella
mafana. Al fin detuvo el coche cerca de un descampado.

Nora extrajo un mévil de uno de los estuches de lona y marc6 un nimero. Conecto el altavoz
y dej6 el movil sobre la tapiceria. Mientras los tonos sonaban mir6 a Diego y se llevo el indice a
los labios.

—Si! —respondi6 una voz de hombre.

—Buenas tardes, sefior Vibora —. Diego miré con incredulidad a Nora. Esta se sefial6 los
pies. 'Por las botas', musitd mientras tapaba el microfono—. Tenemos su coche y también a alguien
aqui junto a nosotros.

—iDaniela, pequena! ;Estas bien?

—Perfectamente, papd —dijo la jovencita con tono ausente, mientras miraba a través de la

ventanilla.



—iBastardos! —ladro6 el hombre al otro lado de la linea—. Como le toquéis un pelo os juro
que os partiré cada hueso del cuerpo antes de ahorcaros con vuestros propios intestinos.

A Diego le sorprendi6 lo detallado de la amenaza.

—Calmese, Vibora —respondié6 Nora—. No tenemos la menor intencion de hacer dafio a
Daniela.

Diego observo a la joven, que seguia mirando hacia la calle con aspecto aburrido.

—¢Que es lo que queréis, hijos de perra?

—El paquete que usted y sus chicos robaron en Roma.

Se oyeron unos ruidos dificiles de identificar al otro lado de la linea. Diego dedujo que el
tipo habia tapado el microfono. Le parecié entender juramentos entrecortados.

—iY una mierda como un piano! ;Quién cofo sois vosotros?—respondio al fin.

Daniela resoplo. Diego envidi6 la tranquilidad de la chica.

—Entréguenos el paquete y le devolveremos a su hija. Y el coche también, si es que lo
quiere.

—;Como sabéis lo de ese paquete? ;Es que tenéis un topo? Maldita sea, tengo que
encontrarlo y matarlo con mis propias manos... Esta bien, traed a Daniela en menos de una hora y
os daré¢ el diez por ciento del pago y os dejaré vivir lo suficiente para disfrutarlo.

—Vibora, queremos el paquete —insistio Nora.

—Claro, asi de sencillo. ;Sabes lo que me estas pidiendo, maldita loca? Os doy un veinte
por ciento. Es mi ultima oferta. Si no la aceptais os encontraré y os desollaré vivos.

Nora iba a replicar cuando Daniela se gird hacia el teléfono.

—Papa...

— 51, pequenia? ;Qué pasa?

—Arregla esto antes de que se entere mama. O el que vas a estar muerto eres tu.

Diego se quedd mirando a la jovencita, con los o0jos abiertos como platos detrds de sus gafas
de sol. Incluso Nora parecia sorprendida por una vez. Daniela volvia a observar la calle desierta
a través de la ventanilla con gesto de tedio.

—Todo saldré bien, pequeiia —asegurd torpemente su padre tras unos segundos de silencio.

—Mas te vale —murmurd Daniela, mas para que si que como respuesta.

—Le llamaremos con instrucciones muy pronto, Vibora —dijo Nora—. No se aleje del
teléfono.

Corto6 la llamada y apago el teléfono.



CAPITULO 24

Diego se aped del Tahoe y pulso el boton de la llave del pequetio Citroén de alquiler que
habian dejado aparcado junto a aquel descampado apartado horas antes. En comparacion parecia
un coche de juguete. Abrid el maletero y extrajo una de las lonas para automévil compradas por el
ingeniero Marco aquella misma mafiana.

Mientras Nora se acomodaba con Daniela en el asiento trasero del utilitario, Diego cubrio lo
mejor que pudo el gigantesco todoterreno con la lona, que estaba pensada para un coche de un
tamafio sensiblemente menor. Mir6 a su alrededor. Vibora tendria suerte si su coche no terminaba

desguazado en cuanto se pusiera el sol.

Una vez en marcha, Nora encendi6 el mévil que habia comprado exclusivamente para
comunicarse con el padre de Daniela.

—Antigua estacion de tren de Sesefia. A las siete y media. Lleve el paquete y no se retrase
—dijo cuando respondieron a la 1lamada.

Colgo sin esperar a la respuesta y apagod de nuevo el teléfono.

Diego condujo durante algo mas de una hora. Primero por autopista, después por una amplia
carretera de doble carril, mas tarde por una carretera local. Con cada desvio que tomaba la
carretera se hacia mas estrecha, mas sinuosa y menos transitada.

Al fin, redyjo la velocidad y tom6 la salida a lo que parecia ser una vieja estacion de
servicio abandonada afios atras. Cruzd bajo el esqueleto de la marquesina adosada a la pequefia
construccion que debio servir de tienda y mostrador de cobro, ahora con las puertas y ventanales
cegados por ladrillos y los muros decorados con grafitis. Gird y tras ella apareci6 la estructura de
lo que en su dia fueron dos cabinas para el lavado de automoviles. En uno de ellos se adivinaba la
silueta de un coche oculto bajo una lona gris. Diego aparcé en la cabina contigua.

Mientras Diego destapaba el Audi en el que Nora y ¢l habian compartido tantas horas de
vigilancia, Nora ayudaba a Daniela a apearse del asiento trasero del Citroén en el que acababan
de llegar y la invitaba a sentarse en el puesto del conductor.

Cuando la adolescente hubo ocupado su lugar, Nora se solto el grillete de la mufieca, pasoé la
cadena a través del volante y lo cerr6 alrededor del brazo libre de Daniela. Después cogié una
bolsa de pléstico del maletero.

—No te preocupes, Daniela. Si tu padre no hace ninguna tonteria, a eso de las ocho y media



deberia haberte encontrado. En caso de que decida hacerla quiza tarden un par de horas mas, pero
entonces seguramente serd la Guardia Civil quien te encuentre y tu padre tendra que dar unas
cuantas explicaciones sobre algunos asuntos. Si esto ocurre es posible que en los proximos afios
solo puedas verlo los dias de visita en la prision de Soto del Real.

Nora comenzd a colocar con cuidado el contenido de la bolsa de plastico sobre el
salpicadero, al alcance de Daniela: una manzana, una caja de donuts y una botella de agua mineral.

—Con esto deberias estar bien mientras esperas. Ah, mi amigo me ha pedido que te dejara
esto también, por si la espera se te hace demasiado larga —anadio, mientras colocaba junto a la
comida un ejemplar de jGracias, Jeeves!, de P. G. Wodehouse, y uno de Los viajes de Gulliver, de
Jonathan Swift —. Cuidalos, les tiene mucho carifio.

Nora cerrd la puerta mientras Diego calzaba las ruedas del Citroén para evitar que se
moviera lo mas minimo en caso de que Daniela llegara de algin modo a quitar el freno de mano.
Después ambos echaron sobre ¢l la lona que habia cubierto el Audi, dejando libre un pequefio
resquicio en el parabrisas para que la joven tuviera algo de luz en todo momento. Diego colocé la
llave del coche junto a la de los grilletes sobre el capo.

Nora se coloco tras el Citroén, ahora oculto, y mir6 alrededor. Comprobo satisfecha que el
coche era virtualmente invisible, tapado bajo la lona, en el interior de la antigua cabina de lavado
escondida tras el edificio de la estacion de servicio abandonada en mitad de una carretera semi
desierta.

Diego pensé que habia un cierto equilibrio poético en todo aquello. Aquel desgraciado de las
botas de piel de serpiente se habia hecho con el fragmento por las malas en una gasolinera, y en
una gasolinera comenzaba a perderlo también por las malas.

—iVamonos! —ordeno6 Nora a Diego mientras abria la puerta del Audi.

Daniela escuchod el sonido del motor alejarse. Mird alrededor y suspird. Puso los ojos en
blanco y volvié a mirar alrededor. Resignada, aceptd que no tenia absolutamente nada que hacer
alli. Estir6 las manos y cogié uno de los libros. Volvio la tapa con alguna dificultad y empez6 a

leer.

Nora detuvo el Audi muy cerca de la entrada principal de un centro comercial de las afueras.
Rios de personas subian y bajaban la escalinata de acceso a su alrededor acarreando bolsas de
todos los colores y tamafios. Junto a las puertas de cristal un nifio trataba sin éxito de convencer a
sus padres para que le compraran un juguete en una maquina expendedora.

—Os ver¢ a las ocho y cuarto en punto. Os avisaré si me voy a retrasar. Si a las ocho y media
no estoy aqui, largaos y desapareced.

—Ni se te ocurra fugarte con la pieza, Nora —dijo Diego en una extrafia mezcla de suplica y



amenaza.

Ella sonri6 e intent6 tranquilizarlo.

—Tienes mi palabra.

Por desgracia, eso no era suficiente para calmar su ansiedad.

Diego habia insistido en acudir con Nora al encuentro. Pero Nora habia argumentado que no
solo seria ponerse en peligro innecesariamente, sino que ademas era regalarle a Vibora una bonita
pista para intentar localizarlo en un futuro. No dudaba ni por un segundo que alguien estaria
tomando imagenes de la reunion y la barba tefiida y la cabeza afeitada no podian considerarse el
mejor disfraz del mundo.

A reganadientes tuvo que admitir que ella tenia razoén. No queria pasarse el resto de su vida
mirando por encima del hombro cada vez que pisara la calle.

Diego se quedo de pie en la escalinata de entrada al centro comercial, mientras veia el Audi

desaparecer entre el trafico.

La antigua estacion de tren de Sesefia se levanta al borde de la pronunciada curva de un
pequenio nudo de carreteras. Junto a un par de naves industriales, y rodeado de arboles, un
pequeno edificio de tres cuerpos en piedra y ladrillo ve pasar los trenes a toda velocidad, sin
detenerse.

Nora aparc6 bajo uno de los arboles y camino hasta la puerta que presidia el cuerpo central,
el tnico con dos alturas. Supuso que era el acceso al vestibulo de la estacion. Empuj6 la puerta,
que no cedid. Roded el edificio en direccion al andén.

Los grafiteros habian aprovechado todo el muro de la planta baja para sus pintadas. Casi
todas las puertas y ventanas a la altura de la via habian sido cegadas. Las del piso superior del
modulo central conservaban atin sus marcos, pero los cristales habian sido victimas de las piedras
hacia tiempo. Las letras que dibujaban el nombre del pueblo habian perdido buena parte de su
color y ya eran poco menos que invisibles sobre la piedra.

Recorrié el andén observando la subestacion eléctrica que se alzaba en el lado opuesto de
las vias, rodeada de campos de cultivos en todas direcciones.

Nora prob¢ fortuna con las unicas puertas sin tapiar de aquel lado del edificio. Parecian
aseguradas con un simple candado. Empujo y las puertas crujieron al moverse sobre sus bisagras.
El candado que las unia impidi6 que se abrieran.

Nora mir6 alrededor y encontr6 un pedazo de ladrillo que se habia desprendido del quicio de
la ventana de uno de los cuerpos laterales. Golpeo6 con fuerza el candado y éste se partié con un
chasquido. Empujé las puertas y se encontrd en un pequeiio vestibulo. A uno de los lados se

adivinaba la antigua taquilla detras de un mostrador de madera medio podrida. En el suelo se



veian algunos cascotes que se habian desprendido del techo. Las paredes agrietadas y
descoloridas tenian manchas de humedad y telarafias en cada rincén. Se dispuso a esperar.

Consult6 el reloj. Faltaban un par de minutos para las siete y media cuando escuchoé el motor
de un automovil que se detenia y un rumor de pasos resonar sobre la piedra del apeadero.

Un cuerpo enorme bloqued la escasa luz que entraba por la puerta del andén. El hombre
cruzd el marco, golped a Nora con el hombro al pasar junto a ella y se coloco a su espalda. Tras
¢l entré un tipo mucho mas menudo y con botas de piel de serpiente al que Nora conocia bien.
Otros dos hombres accedieron después y se colocaron cada uno a un lado de la puerta. De repente,
el minasculo vestibulo estaba a rebosar. Nora se preguntd cudndo habria sido la ultima vez que
hubo media docena de personas en aquella estancia.

Vibora sac6 una pistola de la parte trasera de su pantaldn, retird el seguro y avanzo en
direccién a Nora, con el brazo estirado, encafionandola. Sélo se detuvo cuando la pistola se apoyd
sobre la frente de la myjer.

—Dame una buena razoén para no esparcir tus sesos por toda la pared —dijo, mirandola
fijamente.

Nora ni siquiera pestafie6. Alzo la mano lentamente y retir6 el arma de su cabeza.

—No diga estupideces, jquiere? ;Ha traido el paquete?

—No —respondié Vibora—. Y si me dices ahora donde esta Daniela quiza te haga el favor
de dejarte morir rdpidamente y sin sufrir demasiado.

Nora suspiro y puso los ojos en blanco.

—Deje ese juego ya. No le va a servir de nada. Si me pega un tiro, ademas de poner perdido
al grandullén que esta a mi espalda, se queda sin su hija. Somos lo bastante listos como para
dividir el trabajo. El mio es recoger el paquete. Son mis compafieros quienes se ocupan de
Daniela. Ellos no saben donde me he citado con usted y yo no tengo ni la mas remota idea de a
donde han llevado a su hija —mintié Nora con aplomo—. ;Me va a dar el paquete de una vez o
no? No me sobra el tiempo. Y a su hija tampoco.

Vibora no respondio. Se quedod de pie frente a Nora, con los ojos entrecerrados y las
mandibulas tensas. Finalmente hizo un ligero gesto con la cabeza.

Uno de los tipos grandes que custodiaban la puerta dio un paso adelante, extrajo una caja de
carton alargada del interior de su cazadora y se lo entreg6 a su jefe. Este 1o sopesé unos segundos
antes de ofrecérselo a Nora.

—Me estais costando una fortuna. Pero os haré pagar cada céntimo, te lo aseguro —mascullo
entre dientes antes de soltar la caja, que Nora ya habia cogido por el extremo contrario.

—Yo creo que no —respondid Nora sin inmutarse mientras rompia el sello que cerraba la
caja. Echo un vistazo a su interior. Envuelta cuidadosamente en un plastico protector descansaba

una pieza metalica. Nora pas6 con cuidado la yema del dedo por ambas caras. Una estaba fria



mientras que la otra emitia una peculiar sensacion de calidez. Busco el mévil que habia usado
para comunicarse con Vibora y lo acercé a la caja. La pantalla parecié volverse loca.

—Muy bien —dijo Nora—. Ahora van a ser buenos chicos y me van a dejar marchar
tranquilamente. Si se portan bien, mis compafieros recibiran una llamada mia dentro de quince
minutos informandoles de que ha cumplido su parte del acuerdo. Entonces ellos se pondran en
contacto con usted y le dirdn donde puede ir a buscar a Daniela. Asi que quédense aqui un rato
jugando a las adivinanzas, dejen que me aleje y dentro una hora o dos podra darle un abrazo a su
hija. ;Ha quedado claro?

Nora salié del vestibulo y camind a buen paso hasta el Audi. Pulsé el contacto y acelero.
Conduyjo muy por encima del limite de velocidad durante varios minutos y realizd algunas
maniobras poco recomendables con las que se gand unos cuantos bocinazos bien merecidos. Si
alguien la hubiera estado siguiendo no le habria costado reparar en ello. Cuando tuvo la certeza de
que nadie estaba tras sus pasos se detuvo a un lado de la calzada y cogié un movil del hueco de la
puerta.

—Todo en orden, Diego. Coge el teléfono que te di esta mafiana, llama a ese indeseable y
cuéntale donde puede encontrar a su hija. Después quitale la bateria y tiralo en el primer cubo de
basura que encuentres. Nos vemos en el sitio acordado en un cuarto de hora.

Puls6 de nuevo el botdn del contacto y condujo de regreso al centro comercial, respetando
escrupulosamente las normas de trafico esta vez. Entr6 en el parking y bajé directamente al
segundo nivel. El reloj del salpicadero marcaba las ocho y trece. Gir6 el volante y se dirigio
hacia la zona mas alejada de la planta, que estaba practicamente desierta. Los faros iluminaron la
pared pintada en rojo y blanco. De detras de un pilar surgieron Diego y el ingeniero Marco.

Nora se detuvo junto a ellos. Bajé la ventanilla y agit6 el paquete de carton.

Diego cayo sobre sus rodillas, se cubrio la cara con las manos y comenzo a temblar.



CAPITULO 25

Nora se estir6 para abrir la puerta del acompafiante.

—iSubid, rapido!

Diego se puso en pie, camind hasta el Audi y se sentd junto a Nora. El ingeniero Marco se
acomodo en el asiento trasero.

—¢De verdad lo has conseguido? —preguntd Diego, ansioso.

—Compruébalo ti mismo —dijo Nora, sonriendo mientras le entregaba la caja de carton.

Diego abrid el paquete con dedos temblorosos. Dentro encontré un sobre lacrado, en cuyo
interior, cuidadosamente envuelto en plastico de burbujas descansaba el extrafio fragmento
metalico que habia hallado en mitad de un campo de girasoles. Parecia haber pasado un afio desde
aquel momento.

Como habia hecho Nora al recibirlo, Diego pasé los dedos por las superficies. Seguian
siendo tan antagénicas como la primera vez que lo toc6. No cabia duda de que aquél era realmente
el fragmento que ¢l habia encontrado.

—¢Por qué? —pregunté Diego, mirando a Nora a los 0jos.

—Porque es lo correcto —respondié Nora, poniendo su mano sobre la mejilla de Diego.

Diego cerr6 los ojos. Por primera vez en mucho tiempo experimentaba una cierta sensacion
de alivio.

—Es tu turno, Diego. Hay un mévil nuevo dentro de la guantera. Conéctalo y llama a Venturi.
Quiero que lo cites en este lugar y esta hora exactos —ordend Nora mientras garabateaba las
instrucciones en un pedazo de papel—. No converses. No negocies. Tienen que estar ahi, en ese
sitio y ese momento, o la pieza volara. ;Lo has entendido?

Diego reviso el papel. El ingeniero hizo 1o mismo por encima de su hombro desde el asiento
trasero. Cuando consiguid descifrar el mensaje sus 0jos se entrecerraron y su mirada se quedo fija
en el rostro de Nora.

—¢Estas segura? —preguntd Diego—. Quiero decir que has ido a elegir un sitio perfecto
para una emboscada.

—Créeme, es el lugar ideal. Confia en mi sélo un poco mas.

Con el fragmento en sus manos, Diego se sentia completamente dispuesto a confiar en Nora.

El ingeniero Marco seguia mirandola fijamente en silencio.

Nora condujo fuera del aparcamiento mientras Diego hacia todo lo necesario para poner el

movil en funcionamiento. En la calle ya era noche cerrada.



Diego consultod el nimero y puls6 el boton de llamada. Alguien contest6 al otro lado de la
linea.

—Si, soy consciente de la hora que es —dijo Diego tras solicitar hablar con el nuncio—.
Pero es un asunto de la maxima urgencia. Transmitale este mensaje, estoy mas que seguro de que
querra atenderme.

El ayudante de monsefior Venturi no quiso arriesgarse a desechar la llamada. Pidi6 a su
interlocutor que esperase un instante y golpe6 la puerta con los nudillos.

—Tengo a un tal Gaston al teléfono. Dice que es urgente, Excelencia Reverendisima. Me ha
pedido que le informe de que ha encontrado la reliquia que tantas ganas tenia de hallar.

Monseiior Venturi se puso en pie practicamente de un salto. Ordeno que le pasara la llamada
a su teléfono privado y que cerrara la puerta al salir.

—Qu¢é alegria recibir su llamada, sefior Gaston. (Es cierto lo que me ha comentado mi
asistente? ;Se ha hecho usted con nuestro apreciado souvenir?

Diego hizo un esfuerzo para que su voz sonara calmada.

—Lo tengo entre mis dedos ahora mismo —respondié Diego mientras hacia girar la pieza
ante sus ojos—. Y si quiere ponerle la zarpa encima esfuércese por seguir mis instrucciones.
[Tiene papel y lapiz?

El nuncio se acerco al pequefio escritorio de su dormitorio.

—Escuche y apunte: al este del pueblo de Guadarrama, en la sierra, camino a Segovia desde
Madrid, esta el embalse de La Jarosa. Si rodea el embalse por su lado norte se encontrara con una
explanada de tierra que hace las veces de aparcamiento de un pequefio restaurante. En uno de los
lados de esta explanada nace un camino que lleva a una pequena capilla rodeada de arboles. Si
rodea la capilla y sigue caminando monte arriba unos treinta o cuarenta metros encontrara un
pequeio claro en medio de la arboleda. Lleve alli a mi padre a las dos en punto. ;Ha tomado
nota?

—¢Esta noche?

—A las dos de la madrugada en punto. Ni un minuto mas tarde.

Venturi no se sentia demasiado comodo con la cita.

—¢No le parece un poco rebuscado todo esto, hijo mio? ;Y algo precipitado también? No
estoy seguro de tener tiempo de organizar todo con tanta celeridad.

—Mas le vale poder hacerlo. O manana habrd pedazos de esta cosa repartidos por
laboratorios y redacciones de noticias de media Europa.

La llamada se cort6 abruptamente.

Venturi repaso los detalles de la cita y descolgo el teléfono.

—Avisa al grupo. Tenemos trabajo. Y es muy urgente —ordend antes de colgar sin

despedirse.



Tras consultar su pequefia agenda tecle6 un nuevo nimero. Al otro lado alguien respondio
antes de que sonara el segundo tono.

El general escucho6 atento y sin interrumpir.

—Creo que me serd posible reunir discretamente un pequefio grupo de hombres y un par de
vehiculos.

El general volvié a escuchar y asintio respetuosamente.

—Esté perfectamente claro. Nos mantendremos ocultos.

Guardo¢ silencio de nuevo antes de responder.

—Para mi y mis hombres sera un honor y un orgullo, Excelencia Reverendisima.



CAPITULO 26

La luna se reflejaba sobre la superficie levemente encrespada del embalse. Una ligera brisa
levantaba minusculas olas y agitaba las hojas de los arboles que flanqueaban la carretera mas alla
del rudimentario murete de rocas que corria paralelo al arcén.

Nora gir6 a la derecha al llegar a un poste indicador que sostenia el pequefio cartel que
mostraba la direccion a seguir para llegar a la ermita. Un corto camino de tierra les condujo hasta
unos contenedores de basura pintarrajeados, mas alla de los cuales se abria una explanada
polvorienta.

Hacia la izquierda se adivinaba la terraza de un diminuto restaurante, con sillas de plastico
apiladas y un pufiado sombrillas publicitarias plegadas encima de una tarima de piedra.

Hacia la derecha, semiocultos por las ramas mas bajas de los arboles, unos largos tablones
de madera colocados sobre la tierra hacian las veces de escalinata hacia la entrada de la ermita.
Esta era un diminuto edificio de piedra con la fachada encalada de un blanco inmaculado, con un
pequeio porche adosado a uno de sus laterales y una miniscula campana levantada sobre el muro
mas alejado.

En contra de lo que Diego esperaba, Nora no condujo por el camino de la ermita sino que
roded el restaurante y, maniobrando con precision entre los arboles, ocultd el Audi, dejandolo
cuidadosamente orientado hacia la salida de la explanada.

Consulto la hora. Quedaban diecisiete minutos para las dos.

—Bien. Tenemos tiempo mas que suficiente. Voy a salir con la pieza y caminaré entre los
arboles hasta el claro. Esperaré oculta en el extremo opuesto al lugar por el que llegara Venturi
con tu padre.

—Estaras de broma —protestdé Diego—. Mi padre, mi fragmento, mi problema. Iré yo.

—No, Diego. No vamos a correr ese riesgo. Tu esperaras aqui al volante. En cuanto vea a tu
padre, lo mandaré en esta direccion. Estad muy atentos para ayudarle a encontraros. Y en cuanto
se suba al coche, salid disparados de aqui.

—iComo?! —preguntd Diego sorprendido— ;Qué quieres decir con que salgamos
disparados?

—En cuanto tu padre suba al coche, pisa el acelerador y no pares hasta llegar a tu casa.

Diego se sentia confundido. El ingeniero Marco, en cambio, se recosto en el asiento trasero y
volvio a observar con detenimiento a Nora. Su gesto expresaba mas curiosidad que otra cosa.

—¢Y qué pasa contigo? —insistio Diego.

—Eres un encanto, Diego —repuso Nora—. No te preocupes por mi, yo tengo mis propios

planes. Lo fundamental es que tu padre y ti os pongdis a salvo.



—Te has vuelto loca? No vamos a dejarte aqui sola con esta gente. ;Quiere echarme una
mano, por favor? —dijo Diego, girandose hacia el anciano.

El ingeniero se limit6 a encogerse de hombros y sonreir.

—Su amiga parece saber muy bien lo que hace, querido muchacho.

Nora mir6 al anciano y le guiii6 un ojo. El ingeniero asinti6 levemente.

Diego miraba alternativamente a uno y a otra y sacudia la cabeza.

—No. De ninguna manera. No. No vas a ir sola. Y desde luego no te vamos a dejar aqui.

Nora tomo las manos de Diego entre las suyas.

—Diego, te lo pido por ultima vez, te lo prometo: confia en mi. Todo va a salir
perfectamente.

Diego detestaba la idea de abandonarla a su suerte. Pero Nora parecia condenadamente
segura de si misma. Cogi6 el pequefio paquete de carton y abrid la puerta. El aire fresco de la
madrugada hizo a Diego estremecerse.

Con una ultima sonrisa, Nora echd a andar. Su melena rubisima resplandecia con la luz de la
luna. Diego la siguié con la mirada a través de la luneta trasera hasta que desapareci6 engullida
por la negrura de los arboles.

Diego se cambio6 al asiento del conductor. Descargd un golpe sobre volante. El ingeniero

Marco seguia mirando a través del cristal en direccion a la oscuridad. Al fin se gird. Y sonrid.

Un joven soldado, agazapado tras el mintisculo campanario, el pecho pegado al tejado de la
ermita, observaba los movimientos dentro del Audi por entre los troncos de los arboles con unos
prismaticos de vision nocturna. Un compafiero hacia lo mismo a unos cincuenta metros de
distancia, oculto por un espeso arbusto cerca del borde de claro.

—No los perdais de vista ni por un segundo —ordeno por radio su superior desde el interior
de un aparatoso URO VAMTAC verde oliva no lejos de alli.

Quedaban dos minutos para las dos de la mafiana cuando un Volvo oscuro que a Diego le
habria resultado muy familiar tomaba el desvio hacia la pista de tierra. Sus faros iluminaron
fugazmente los blancos muros de la ermita.

El coche se detuvo junto al pequetio edificio. La puerta del acompafiante se abri6, dando
paso a un tipo enorme con traje que Diego también habria reconocido de inmediato. Se estiro la
americana y abrid la puerta del asiento trasero, del que se aped monsefior Venturi. Por el costado
opuesto bajo del coche otro hombre corpulento, y tras €l lo hizo el padre de Diego, con un

aspecto de atolondramiento superior incluso al habitual.



El primer tipo de traje encendi6 una potente linterna y echo a andar hacia la parte trasera de
la ermita. Venturi lo sigui6. El segundo hombre trajeado hizo presa en el brazo izquierdo del padre
de Diego y lo empuj6 a seguir a la comitiva.

En menos de un minuto dieron con el claro entre la arboleda.

Nora vio culebrear la luz de la linterna entre los arboles. Cuando al fin se detuvo supo que
sus invitados habian llegado a la fiesta.

Dio un par de pasos hacia delante y encendi6 su propio foco. Unos veinte metros la
separaban del grupo recién llegado.

—Ya estan todos aqui —susurré el soldado que se ocultaba en la oscuridad tras un tronco a

solo unos pasos de distancia de Nora.

Venturi dio un paso al frente.

—Esperaba encontrarme con el sefior Gaston —grit6 en direccion a Nora

—Tenia asuntos urgentes que atender. Confio en que no le parezca un problema —respondio
Nora. Y agitd el paquete en el aire, iluminandolo con la linterna. Nora extrajo el extremo del
sobre de su interior.

Venturi distingui6 el sello de lacre roto en la distancia.

—Creo que eso me pertenece, seforita. Haga el favor de entregdrmelo.

—Lo cierto es que no le pertenece pero supongo que no es momento de discutir esos detalles.
Deje que el padre Diego venga y le daré lo que ha venido a buscar.

Nora creyo adivinar una sonrisa en la cara de Venturi.

—No quiero pecar de desconfiado, sefiorita, pero me temo que no la conozco lo suficiente
como para dar el primer paso. Hagamos una cosa. Usted trae hasta aqui el paquete y al mismo
tiempo este caballero ira hacia donde estan ustedes. ;Le parece bien?

Nora asintio y echo a andar sin ninguna prisa. Venturi hizo un gesto a sus hombres.

El tipo que tenia agarrado al padre de Diego liber6d su presa y le dio un empujon en el
hombro. Confundido, el padre de Diego se gird hacia sus captores.

Venturi suspird con impaciencia y le indico con el brazo que se pusiera en marcha. El padre
de Diego obedecio y comenzo a caminar arrastrando los pies.

Nora y €l se cruzaron en mitad del claro.

Nora le tomé la mano con la que tenia libre y acercoé sus labios a su oido.

—A su izquierda se abre un sendero. En cuanto lo suelte, eche a correr en esa direccion. Tan

rapido como le sea posible.



El padre de Diego gird la cabeza levemente.

—Unos metros mas adelante, entre los arboles, vera un Audi plateado —anadié Nora—.
Diego le espera en ¢l. Cuando lo vea, hagame el favor de darle, esto. ;Lo hara?

El padre de Diego miro hacia abajo. Nora habia dejado un papel en la palma de sumano y le
cerraba el pufio sobre €l.

—Ahora, jcorra! jYa!

El padre de Diego obedeci6 sin pensar. Gir6 a la izquierda y comenzo a trotar torpemente.

Nora se qued6 parada un instante. Venturi tuvo un mal presentimiento.

Stubitamente Nora hizo un giro y se lanzo a la carrera en la direccidén opuesta al padre de
Diego, hacia el interior de la arboleda, ladera arriba. Paso tan cerca del soldado que vigilaba la
escena tras un arbusto que si éste hubiera estirado el brazo casi habria podido agarrarla.

—iAlgo ocurre, sefior! —grit6 el soldado a su micréfono.

—(;Qué estd pasando? —reclamo el general desde el vehiculo.

—iEs la myjer, sefior! jEst4 huyendo!

Venturi dud6 una fraccion de segundo a cudl de los dos corredores debian atrapar primero.
Al fin empuyj6 al tipo de la linterna, que se lanz6 en persecucion de Nora.

—iCorre monte arriba, sefior! —intervino el soldado que vigilaba desde el tejado de la
ermita—. Se ha metido entre los... jaaaaaahhhh!

Un agudo aullido de dolor cort6 su frase. El soldado habia seguido con los prismaticos de
vision nocturna la carrera de Nora entre los arboles y un subito fogonazo lo habia cegado,
provocandole una insoportable sensacioén de abrasamiento en los ojos.

Una potente luz de tonos naranjas parecia incendiar el monte. El resplandor bailaba tras los

arboles y su intensidad era tal que apenas permitia distinguir los troncos. Nora corrio6 hacia ella.

El padre de Diego aparecid jadeando. Diego se aped del Audi para ayudarle.

Se acercaron hasta la puerta trasera. La luz anaranjada inundaba el interior del habitaculo.

—(;Qué estd pasando ahi atras? —preguntd Diego.

—Qué gran placer volver a verlo, Gran D. Tiene usted un aspecto magnifico —dijo alegre el
ingeniero Marco, estrechandole la mano—. jArrancamos, muchacho? —preguntdé a Diego,
asomando la cabeza por la puerta.

—Pero... ;y Nora? —dijo Diego con aprension.

—Muchacho, a estas alturas ya deberia haber comprendido de que su amiga sabe
arreglarselas sola perfectamente —dijo con tono calmado—. Haga lo que ella le orden6. Ponga en

marcha este trasto y vayamonos de aqui.



La luz crecié en intensidad. De naranja vird a rojo y después a un blanco deslumbrante.
Durante un instante parecio hacerse de dia en mitad de la noche.
El corpulento hombre del traje sintié la calidez de la luz en las mejillas. Tuvo tiempo de

contemplar a Nora mientras era engullida por la claridad. Fue la tltima vez que la vio.



CAPITULO 27

El Volvo oscuro estaba detenido frente a la verja metalica, junto al pequefio escudo con las
dos llaves entrecruzadas y la tiara papal. El sol empezaba a asomar tras los aburridos edificios de
ladrillos mas alla del muro.

Los tipos de traje cruzaron sus miradas, con una mezcla de estupor y panico.

Monseiior Venturi ocupaba su lugar en el asiento trasero. Observo que no llevaba puesto el
cinturdn de seguridad.

Reflexiond unos instantes.

Lleg6 a la conclusion de que el fragmento estaria seguro.

No era lo que habia planeado, pero le pareci6 suficiente.

Los primeros rayos del alba se filtraron en el interior del URO VAMTAC a través de los
pequeios y gruesos cristales blindados. El general reconocio a lo lejos la torreta de vigilancia del
extremo norte del cuartel.

En el interior del vehiculo nadie dijo una palabra. El general sabia que iba a tener que tomar
nota de todo lo ocurrido pero probablemente optaria por no redactar ninguna clase de informe.
Tendria que dar demasiadas explicaciones incomodas.

—Vayan a dejar el vehiculo al depdsito y preséntense inmediatamente después en el edificio

de oficiales. Sefiores, esta noche nunca ha ocurrido.

Diego se encontré al volante del Audi. Pero no reconocia el lugar en el que estaba. Mir6 a su
alrededor.

El coche estaba detenido frente a una valla de madera al borde de una ladera poblada de
altos pinos. A su espalda corria una carretera de montaiia que le resultaba levemente familiar.
Gir6 la cabeza.

En el asiento trasero, su padre y el ingeniero Marco tenian el mismo aspecto de confusion
qué el. Y al igual que ¢l miraban el espectacular paisaje en silencio.

A la derecha del coche, mas alla de una sefial recordando la prohibicion de encender fuego,
Diego vio un cartel informativo sobre dos postes de maderas con un pequefio tejado para
protegerlo de la Iluvia y la nieve. Bajé del coche y se acercd caminando a €l. El sol empezaba a
mostrarse perezosamente por detras de las montafias iluminando cientos de tonos diferentes de

verde.



Observo el cartel. En su cabecera pudo leer 'Area de descanso'. Bajo el titulo se veia un
mapa del relieve de la Sierra del Guadarrama y, junto a €1, el detalle de algunos de los lugares que
podia visitar el viajero ademas de algunas fotos de paisajes y de las especies vegetales que les
rodeaban.

Diego regreso al coche. Pulso el contacto y accedi6 al navegador. Este le devolvi las cifras
del célculo. De algin modo habian recorrido mas de treinta kilémetros por carreteras de montafia
desde la orilla del embalse. Pero no lograba recordar cuando.

—¢;Como...? —dijo girandose de nuevo hacia el asiento trasero. Dejo la pregunta suspendida
en el aire.

Su padre, que seguia con los ojos muy abiertos, s6lo acertd a negar con la cabeza muy
lentamente. El ingeniero Marco se encogié de hombros.

Diego se pas6 una mano por la cara, pensativo. El tacto de la barba le resultd aspero. Estaba
deseando volver a afeitarse.

—No entiendo nada.

—Mire su reloj, muchacho.

—¢:Qué le ocurre? —preguntod, girando su mufieca.

—Mirelo bien —respondid el anciano—. ;Usted también lleva reloj, Gran D?

Padre e hijo se miraron aturdidos. Diego acerco la muiieca a su oido. El mecanismo sonaba
con regularidad y la aguja del segundero se movia ritmicamente. Pero el reloj marcaba las dos y
nueve minutos. Fuera del coche el sol acariciaba las copas de los arboles.

—Y esto, mis queridos amigos, es lo que se llama fendmeno del tiempo perdido.

El sefior Marco y el padre de Diego se sentaron sobre un tronco serrado que hacia las veces
de banco. Diego preferia caminar dibujando grandes circulos.

El trafico empezaba a animarse ligeramente.

—¢Por qué llevas esas pintas tan extrafias, hijo? —pregunt6 al fin el padre de Diego tras un
prolongado silencio.

Diego se acarici6 la cabeza afeitada.

—No te gusta?

—Pero es que tienes la barba naranja. Parece que se te ha oxidado la cara.

—Fue idea de Nora. Para protegerme. Ya te lo explicaré.

Al oir el nombre, el padre de Diego cay6 en la cuenta de que seguia con el pufio izquierdo
fuertemente cerrado. Sentia los musculos de la mano agarrotados.

—Ah, si. Lo olvidaba, hijo. Aquella mujer me dio algo para ti —dijo, alargando el brazo.

Diego se apresur6 a coger la pequena bola de papel que le ofrecia su padre.



La estir6 sobre el capo del Audi. Parecia un pedazo de la factura de la compafiia de alquiler.
Le dio la vuelta. Encontré una palabras escritas a lapiz.

'Gracias por ser como eres. No olvides revisar la guantera antes de devolver el coche'.

Diego abri6 la puerta del copiloto y pulsé el tirador de la guantera. Encima de la carpeta de
la documentacion reposaba un sobre abultado. En su anverso pudo leer 'Por las molestias'.

Diego desliz6 la solapa. Dentro del sobre habia un grueso fajo de billetes cogidos con una

goma y una ultima nota adosada a ellos con un clip. Reconocid la elegante caligrafia de Nora una
vez mas.

'No mas excusas, Diego. Busca tu casita junto al mar'.

Diego se giré hacia el ingeniero Marco y le mostrd el pedazo de papel. Este frunci6 los
labios.

—Ya lo ve, muchacho. Parece que suamiga le ha dejado sin pretextos.

Diego miraba los billetes con los ojos desorbitados.

—Esto es una locura.

—A juego con todo lo demas —respondio el anciano.

—La mitad de todo esto es suyo.

—De ningin modo —protestod el ingeniero Marco—. Nora lo ha dejado muy claro en la nota.
Ademas —afiadio con una sonrisa—, puede estar seguro, querido muchacho, de que yo ya he
recibido mas de lo que podria haber sofiado.



EPILOGO

Lo vio aparecer a media mafana en lo alto del camino, tras doblar la curva que se dibujaba
por detrds de una diminuta caseta de aperos.

Bajo sin prisa por la calzada estrecha, disfrutando de las caricias del sol y del aroma a
salitre. Llegd hasta la cerca de madera, empujo la portezuela y subio las escaleras.

No necesito llamar. Diego habia corrido hacia la puerta nada mas verlo.

Lo recibid con un abrazo.

—Tiene buen aspecto, muchacho. Me duele decirselo pero aquella barba naranja no acababa
de favorecerle —dijo el viejo ingeniero, dandole una palmadita en el hombro—. Veo que cumplié
con la mision que le dejo encargada su amiga.

Diego le invit6 a entrar en la casa.

—Me llevo tres semanas encontrarla, pero lo consegui. Tal y como la habia imaginado.

Diego le sefial6 una pequena terracita que se abria a un prado de hierba verdisima. Mas alla,
un grupo de arbustos crecian al borde de un acantilado. Detras de ellos, las olas rompian contra
algunos grupos de rocas aisladas, dibujando pequenas manchas blancas aqui y alla sobre el azul
del agua.

Mientras cruzaba el salon, el anciano vio un escritorio de madera con un ordenador, una
lampara, media docena de libros apilados y un montén de folios escritos desparramados. En su
cara se dibuj6 una gran sonrisa.

Camin6 hasta la terraza. Dos sillones de mimbre colocados a ambos lados de una mesita baja
miraban directamente hacia la enormidad del mar.

—La busqueda merecio la pena, amigo mio —gritd el ingeniero por encima de su hombro,
acomodandose en uno de los sillones.

Diego regres6 con dos botellines de cerveza muy frios y un cuenco con aperitivos. Los
coloco en la mesita y se sent6 en el asiento libre.

—Cada tarde me siento aqui una hora o dos. Leo, miro el agua y pienso. Deberia ver esto los
dias de tormenta. El mar parece querer escalar las rocas y ahogarnos a todos. Es un auténtico
espectaculo.

El anciano estir6 el brazo y ofrecio su botellin. Diego lo golped con el suyo y ambos dieron
un largo trago y observaron el paisaje en silencio.

—¢Ha cumplido también la segunda parte del trato?

— Lo del libro? Si, sefior. Sorprendentemente rapido. Resulta que en cuanto puse un poco de
orden en mis cosas tenia muchisimo material ya escrito. Envié el primer manuscrito a media

docena de editoriales y la respuesta fue mucho mejor de lo que esperaba. Dentro de unas cuantas



semanas podra encontrarme en cualquier libreria del pais.

—Lo buscaré —prometio el ingeniero—. ;Y cudl es el argumento, si me permite preguntarle?
[Trata sobre...?

Diego apur6 un sorbo de cerveza y sacudid la cabeza mientras tragaba.

—No podria. Y nadie lo tomaria en serio, de todos modos.

El ingeniero sonrid. Probablemente tuviera razon.

—Y qué me cuenta del Gran D? —pregunté el anciano sefialando con la cabeza un
portafotos sobre un aparador cerca de la puerta de la terraza. En €l se veia a Diego junto a sus
padres en aquella misma terraza.

—Tan aburrido como siempre —respondié Diego mientras guifiaba un ojo—. Ese hombre es
inalterable. Lo mas complicado fue convencer a mi madre de que no habia cometido ninguna
locura en el tiempo que supuestamente habia pasado conmigo. Creo que no se queddé demasiado
convencida. Ahora vienen los dos a verme cada quince dias y el tnico empefio de mi madre es
que la nevera se quede repleta de comida antes de marcharse.

—Algan dia tiene que presentarme a su madre, muchacho.

—Harian muy buenas migas. No me cabe la menor duda.

El anciano rebusco en sus bolsillos.

—No podia plantarme en su casa con las manos vacias. Asi que le traigo una pequeia
sorpresa —dijo, extendiendo hacia Diego un pedazo de papel doblado.

Diego lo desplegd y lo mir6 con gesto confuso.

—(;Qué estoy mirando?

—¢Recuerda aquellos tipos que se llevaron del laboratorio el dichoso fragmento que usted
encontrd?

Diego asinti6. 'Como para olvidarlo...', penso.

—Al parecer ninguno de ellos le prestd atencion a los terrones de tierra chamuscada que
incluyo en el paquete junto a la pieza. Ni siquiera el bueno de Ugarte se acordo de ellos hasta el
momento en que los encontré cuando intentaba rescatar lo poco que quedod en condiciones
aceptables después del incendio. En cuanto dispuso de un equipo decidio analizar las muestras.
Estos son los resultados.

Diego revis6 de nuevo el folio.

—Ya veo. Pues sigo sin entender nada —tuvo que admitir.

—Ugarte hall6 trazas de cesio-137 y plutonio-239 —explicé el anciano, sefialando un grupo
de cifras.

Diego alzo6 una ceja.

—¢Radiactividad?

—Entre cincuenta y cien veces superiores a lo que podrian considerarse niveles normales.



Diego se tom6 unos segundos para asimilar la informacion.

—Pues entonces no me hace ninguna gracia haberlo llevado encima durante horas —se limito
a decir. El ingeniero Marco sonrid.

Contemplaron el mar en silencio durante unos minutos. El sol estaba alto y arrancaba reflejos
plateados de la cresta de las olas.

—Piensa alguna vez en ella, muchacho?

—Continuamente —suspiré Diego—. Cada dia.

Brindaron con los botellines de nuevo y alzaron la mirada hacia las profundidades del cielo.
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