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EL FABRICANTE DE MUNECAS

R. M. Romero

EN LA TIERRA DE LAS MUNECAS EXISTE LA MAGIA.
EN LA TIERRA DE LOS HUMANOS EXISTE LA GUERRA.
EN AMBOS SITIOS EXISTE EL DOLOR.

PERO CUANDO SE UNEN, EXISTE LA ESPERANZA.

Karolina es una mufieca que vive en la Tierra de las Mufiecas. Pero
cuando el rey y la reina de su pais son derrocados, sera enviada a la
ciudad humana de Cracovia, en Polonia, donde se encontrara
reencarnada en una nueva mufieca de la tienda de juguetes
propiedad de un veterano de la Primera Guerra Mundial, conocido
como «El Fabricante de Mufiecas», un hombre con un poder inusual y
un pasado marcado.

La sonrisa y la valentia de Karolina llevaran al Fabricante de Muiiecas
a trabar amistad con un violinista judio y su hija. Pero su felicidad se
vera truncada cuando los soldados nazis invadan Cracovia. Karolina y
el Fabricante se daran cuenta enseguida de que sus amigos judios
estan en peligro, y estan decididos a salvarlos por encima de todo, sin
importar lo que pueda suceder.

ACERCA DE LA AUTORA

R. M. Romero es licenciada en Historia y en Escritura Creativa por la
Universidad Southern Maine. Bajo el seudénimo «Marian Rosarums,



su trabajo ha aparecido en revistas como Daily Science Fiction,
Ideomancer, Abyss y Apex.

ACERCA DE LA OBRA

Una novela en la linea de El nifio con el pijama de rayas y La ladrona
de libros.

Una conmovedora historia que nos recuerda la importancia de la
creatividad y del amor en tiempos de guerra.

Una novela destinada a convertirse en clasico que mezcla los cuentos
de hadas y el folklore con la Segunda Guerra Mundial como telon de
fondo.



A los nifos que murieron en el holocausto.
Y al rio, que me envio flores desde el mar.



Prologo

La costurera y la Tierra de las Muiiecas

/
frase una vez una munequita llamada Karolina que vivia en un pais

lejos del mundo de los humanos.

La Tierra de las Mufiecas era un gran reino que se extendia a lo
largo de kildbmetros y méas kilometros en todas direcciones. Al este
estaba el mar, y al oeste unas montanas de cristal surgian de la tierra y
se elevaban hacia el sol. En los tiempos en que gobernaban el sabio rey
y su reina, el cielo siempre lucia el azul del verano, la luz de la luna era
pura como la plata y nadie envejecia ni se demacraba.

Al otro lado del mar, en cambio, se extendia un pais oscuro. Sus
habitantes, unas ratas enormes con un apetito aparentemente tan
grande como el propio océano, habian sido creados por un brujo
malvado a partir de sombras, lagrimas y ceniza. El rey y la reina de las
mufecas temian que un dia las ratas tuvieran tanta hambre como para
invadir su pais, trayendo consigo su crueldad y sus ansias desmedidas.

Pero Karolina no sabia nada de esos rumores. Vivia en una
minuscula casita junto a un arroyo que discurria entre dos verdes
colinas. Las cortinas las habia tejido con flores silvestres y las paredes
de la casa estaban hechas de trozos de galleta, aunque ella nunca
sentia la tentacién de comérselas. La dulce casita era todo lo que



deseaba Karolina, ya que ella no era reina, ni rey, ni siquiera princesa;
ella era costurera.

Hacia vestidos de baile de satén y chalecos de terciopelo, faldas con
un gran vuelo, como las alas de las mariposas, y elegantes chaquetas
con botones dorados. Y lo mejor de todo: cosia deseos a cada prenda
de ropa con su aguja e hilo. Cada deseo era una esperanza incumplida,
un cuento a medio tejer que necesitaba un final. Pero Karolina no
podia conceder los deseos que le susurraban; su magia no llegaba a
€so.

A Karolina le gustaba su trabajo, pero habia unas cuantas clientas
cuyos deseos le provocaban gran dolor. Eran muilecas silenciosas y
tristes, y sus historias estaban tan a la vista como si las llevaran
impresas sobre su rostro de porcelana y sus manitas de madera.

¢Qué querian las muiiecas tristes? Volver al mundo humano en el
que habian vivido brevemente. ¢Por qué? Porque querian ver a los
nifios y nifias que habian sido sus compafieros mas intimos una vez
mas. Pero eso era imposible. Ninguna mufneca habia conseguido
volver al otro mundo, por mucho que lo deseara.

Ella no se lo decia, pero no pensaba que pudiera concederles su
deseo. Las nifias humanas a las que habian pertenecido al principio
quiza trataran bien a las mufiecas, pero luego crecerian, dejando que
sus compafieras de juegos antes tan queridas acumularan polvo y
moho en los desvanes y debajo de las camas. Cuando la madera, la tela
y el cristal no podian contener ya su alma, volvian a la Tierra de las
Munecas.

Karolina nunca habia intentado recordar quién habia sido su dueino
en el mundo de los humanos; sabia que a sus amigas eso no les habia
ayudado nada. Las mufecas tristes habian aprendido a llorar, y para



Karolina eso era lo peor del mundo. No tenia ningin deseo de volver a
esa otra tierra llena de nifios y nifias y juegos imaginarios.

Un dia las ratas consiguieron desembarcar por fin en el pais de
Karolina. Derrocaron al rey y a la reina con sus bayonetas de hierro y
sus afilados dientes y extendieron el terror. Asi que, con un corte en la
mejilla y el vestido hecho jirones, Karolina huy6 a lo mas profundo y
oscuro del bosque, escapando de las invasoras y de las piras que
habian encendido para quemarlo todo.

Fue en el bosque donde se encontr6 con un soldado de juguete
llamado Fritz, y con la ayuda de un viento bondadoso, el Dogoda,
observo que, después de todo, estaba destinada a volver al mundo de
los humanos.



El Fabricante de Munecas

j(arolina se despertd en su nuevo mundo y se encontré con que

tenia el corazon de cristal.

Era como si dentro del corazon le crecieran a la vez rosas y espinas,
porque contenia toda la felicidad y la pena que habia experimentado
alguna vez en la Tierra de las Mufiecas. Cuando se movia,
repiqueteaba contra la madera pulida del interior de su pecho.

Temblando, Karolina se llevdb una mano al rostro. Al primer
contacto se dio cuenta de que el corte que le atravesaba el pomulo en
la Tierra de las Mufiecas habia desaparecido. Cuando bajé el brazo, se
encontro los dedos embadurnados de la pintura rosada de sus mejillas.
El viento bondadoso le habia dicho que alguien en el mundo de los
humanos la habia reclamado. Asi que aquella persona, quienquiera
que fuera, debia de haber sido el que le habia reparado el rostro y le
habia colocado el corazon de cristal en el interior del pecho.

Karolina mir6 a su alrededor y se dio cuenta de que se encontraba
sobre una mesa alta, entre astillas de madera y rollos de cinta. Aunque
no estaba hecha de vidrio ni de porcelana, como alguna de sus amigas,
no queria caerse al suelo, asi que se qued6 muy quieta para evitar
perder el equilibrio. A la derecha habia una mole enorme, como una



montafia, aunque no era tan grande como las de su pais. Estaba
cubierta con un trapo largo y aspero. Karolina no tenia ni idea de qué
podia haber debajo.

Al otro lado de la mesa habia un gran ventanal, y méas alla la
oscuridad, interrumpida inicamente por la débil luz amarillenta de las
farolas. Estas no estaban hechas de bastones de caramelo de menta,
como las de la Tierra de las Muiecas; se elevaban como oscuros
arboles robustos que nacian entre los adoquines. El mundo exterior no
resultaba muy sugerente, pero la habitaciéon en la que se encontraba
Karolina le record6 su casita: calida y acogedora. No obstante, aquella
tienda —porque estaba claro que era una tienda— no estaba llena de
vestidos de fiesta, chaquetas y pafiuelos, como su casita.

Estaba llena de juguetes.

Habia una fila tras otra de caballos-balancines con guirnaldas de
margaritas y hojas de otono pintadas en los costados. Habia llamativos
animales de formas y tamafios diferentes en los estantes, hechos de
trapo, con su boquita sonriente.

Y lo mejor de todo era que habia mufecas por todas partes. Ninguna
tenia magulladuras en el rostro ni las piernas o los brazos
chamuscados por el fuego. Todas parecian estar en paz, dispuestas a
querer y a ser queridas. Estaban seguras.

No obstante esos otros juguetes no eran como Karolina. No vio a
ninguna de ellas caminando por los estantes, y ninguna la salud6. No
estaban vivas, no tenian corazon, y Karolina, como cualquier otra
muieca, sabia que nadie podia estar vivo realmente sin un corazon.

Pero Karolina envidiaba un poco a aquellos juguetes silenciosos,
pues su corazon de cristal estaba lleno de sombras y miedos. Estaba



muy sola, pero a juzgar por lo que le habia dicho el viento bondadoso,
alguien la estaba esperando. éDonde estaba esa persona?

El ruido de pasos acercandose hizo que Karolina se quedara rigida.
Se abri6 una puerta en la parte de atras de la tienda y apareci6 un
hombre. Tenia la barba roja, como si la Estrella Polar se la hubiera
tocado por un momento con la punta de los dedos, y vestia un pijama
blanco. Se froto6 los ojos verdes mientras se acercaba a ella, cojeando.
Ahora que estaba més cerca, Karolina pudo ver que el extrafio no era
ni un nifo ni un viejo, sino algo intermedio. Aun asi, Karolina se
imaginé que si la levantaba de la mesa, solo sobresaldria un poco de la
mano del hombre, que estaba manchada de la misma pintura rosa que
daba color a los dedos de Karolina.

iEsa debia de ser la persona de la que le habia hablado el viento, la
que le habia reparado el rostro y le habia dado un corazén nuevo! El
hombre, el Fabricante de Munecas, se sent6 en el taburete al lado de
Karolina, frotAndose las manos. Tenia el rostro surcado de lagrimas, y
parecian recientes. Habian dejado un rastro rojo como los gritos de
guerra en la palida piel de sus mejillas.

—La Gran Guerra fue hace veinte anos —se dijo el Fabricante de
Munecas—. Estamos en 1939. Estoy en casa, en Cracovia. Estoy en
casa. Las pesadillas no son reales.

A Karolina no se le habia ocurrido la posibilidad de que en el mundo
humano también hubiera guerras. Si el Fabricante de Munecas
hubiera sido otro juguete, le habrian venido a la cabeza palabras de
animo que decirle, pero no le salia nada. Era muy diferente a todo lo
que habia visto antes. Ser capaz de mostrar el propio dolor tan
abiertamente, con lagrimas, le parecia un truco de magia terrible, un
truco que los humanos ejecutaban casi sin darse cuenta.



Con manos temblorosas, el Fabricante de Mufiecas le quito el trapo
a la montana... y qued6 claro que aquello no era en absoluto una
montafia. Era una preciosa casa de muilecas de tres pisos, y tenia el
tamano perfecto para Karolina. No rozaria los techos con la cabeza, ni
tendria que estirarse para llegar a la mesa de la cocina o para abrir el
armario que vio en el dormitorio del desvan. Las jardineras de las
ventanas estaban llenas a reventar de rosas de tela, y sobre la
barandilla del balcon del segundo piso habia un esbelto gato negro
sentado. A Karolina le gust6 especialmente aquel toque; el gato podria
zamparse a cualquier rata que se acercara.

El Fabricante de Muiiecas se puso a darle los altimos toques al alero
del tejado con un fino cuchillo. Movia la mano tan rapidamente que
daba la impresion de que no podria parar ni aunque quisiera. Tall6 un
disefio delicado y sinuoso tan fino que a Karolina le record6 el
glaseado de un pastel.

A medida que trabajaba, el Fabricante de Mufiecas dejo de llorar, y
Karolina crey6 entender por qué. A ella crear algo siempre le hacia
sentir mejor. Solo cuando tenia las manos quietas sentia que no podia
defenderse de las lagrimas que amenazaban con aduenarse de su
corazon.

Observando al Fabricante de Muiiecas, Karolina respir6 hondo.
Aquel mundo, aquel lugar... tenia un olor familiar, como a polvo,
canela y a campos de flores amarillas. ¢Habria estado alli antes? No
habia forma de describir la extrafia sensaciéon que se habia apoderado
de ella, penetrando en su interior con la misma facilidad con que lo
habria hecho el cuchillo del Fabricante de Muiiecas. Pero cuanto mas
intentaba entenderla, méas tenia la sensacion de que era como intentar
atrapar un suefio con sus manitas.



Quiza el Fabricante de Muiiecas pudiera responder a sus preguntas.

Karolina dio un paso hacia la casa de munecas, intentando pensar
qué decir. Pero con las prisas, se piso el borde de la larga falda roja y se
le escapé una exclamacién. Agitd los brazos intentando recuperar el
equilibrio y consigui6 enderezarse justo a tiempo de evitar la caida.

Desde luego no era asi como le habria gustado presentarse, pero era
tarde para rectificar.

—Hola —dijo Karolina, agitando la mano—. Soy Karolina.

Al Fabricante de Muilecas se le cayo el cuchillo al suelo, y el rostro
se le qued6 mas palido que el humo.

—Oh, no. Por fin ha ocurrido —dijo—. Ya he perdido la cabeza.

Karolina sabia que el Fabricante de Mufiecas no habia perdido la
cabeza.

—No te pasa nada —le dijo.

El Fabricante de Muiecas se levant6 de su taburete de un salto y dio
un paso atras.

—Pero... pero las muilecas no hablan. No puedes ser de verdad.
Debo de estar cansado: tengo alucinaciones.

—Si que pareces cansado, pero te lo prometo: soy tan de verdad
como td —dijo Karolina. En realidad, daba la impresion de que el raro
era el Fabricante de Munecas, el tnico humano en el mundo de los
juguetes, y que ella esa una mas en la tienda.

—A ti te he hecho yo —dijo él—. Y yo no puedo crear nada que cobre
vida.

—Los jardineros lo hacen constantemente con las flores —dijo
Karolina—. Y en realidad ti no me has hecho. Mi alma ya existia antes:
ti solo me has llamado, y el viento me ha traido hasta ti. Pensaba que
eso ya lo sabias. Tt me has hecho este cuerpo, ¢verdad?



—Si, pero no recuerdo haber llamado a nadie. Estaba intentando
recrear una muneca que habia hecho mi madre y... —El Fabricante de
Mufiecas sacudio la cabeza con fuerza—. Oh... ¢Por qué estoy hablando
con una creaciéon de mi imaginacion? Esto es demasiado.

Se puso en pie apoyandose en la mesa, y el movimiento hizo que la
pernera del pijama se le subiera varios centimetros. Karolina vio que
tenia la pierna hecha de la misma madera palida de la que estaba
hecha ella.

—No pensaba que pudieran hacerse humanos de madera —observo
Karolina, ladeando la cabeza para poder ver la pierna del Fabricante
de Muiiecas desde otro angulo. El hombre parecia tan aturdido que
pensO que quiza no responderia. Pero tras un largo rato en que solo se
oy0 el pesado tictac de un reloj cercano, por fin lo hizo:

—Solo tengo de madera esta pierna. El resto de mi cuerpo esta
hecho de algo mas blando.

—c¢Puedo verte la pierna?

—No es muy... bonita —respondi6 el Fabricante de Muiecas,
apartando la mirada—. A la mayoria de la gente no le gusta.

—¢Por qué? —pregunt6 Karolina.

—A la gente no le gusta ver cosas rotas —dijo él.

—T1 no estas roto —dijo Karolina, apoyando las manos en la cadera
—. Yo estoy hecha toda de madera, y ti1 no crees que yo esté rota, éno?

—Nadie me lo habia planteado nunca asi —confes6 el Fabricante de
Munecas. Se arremang6 la pernera y dejo a la vista cuatro cintas que
sujetaban una pierna de madera a lo que quedaba de su pierna
original, envuelta en una funda de piel.

Aparentemente, en aquel lugar las cosas no eran tan diferentes
como se habia temido Karolina.



—A mi me gusta tu pierna.

—Pues eres de las pocas —dijo él—. T... t4 no te has convertido en
muneca, ¢no? ¢De verdad eres una mufeca viva? —pregunt6. El
flequillo se le habia caido hacia delante, cubriéndole las sienes y los
0jos, y se lo ech6 hacia atras con un gesto impaciente.

—Creo que si hubiera sido humana me acordaria —dijo Karolina—.
Pero solo recuerdo haber sido mufieca.

—Asombroso —dijo el Fabricante de Muiiecas en voz baja. Volvio a
sentarse en su taburete y se ech6 adelante, como si quisiera aferrar
cada una de las palabras de Karolina con sus encallecidas manos.

Viendo que el hombre iba sintiéndose mas céomodo, Karolina le
pregunto:

—Has dicho que tu madre habia hecho una muineca como yo. éQué
quiere decir eso?

—A mi madre le encantaba hacer cosas. Hizo una muiieca que era
exactamente como td4, y un dia me dijo que se la diera a mis hijos.
Cuando mi madre murio, tras la guerra, busqué la muneca, pero no la
encontré. Asi que intenté hacerla yo mismo. —La voz del Fabricante de
Munecas dio paso a un silencio que de algiin modo parecia méas sonoro
que cualquier palabra que hubiera dicho antes—. Y te hice a ti.

¢Habria conocido Karolina a la madre del Fabricante de Muiiecas?
¢Por qué todo aquello le resultaba tan familiar?

—¢Por eso fabricas juguetes? éPorque era lo que hacia tu madre?

—En cierto modo. Empecé en el hospital de campaiia, cuando perdi
la pierna, porque no podia dormir —dijo él, dandose unas palmaditas
en la rodilla—. Me dio algo que hacer mientras todos los demas
dormian. Y sigue siendo asi. Mis suefos a veces son... perturbadores.
Las guerras resultan dificiles de olvidar.



—Yo también tengo suenos asi —dijo Karolina—. A veces cierro los
ojos y veo todas las cosas horrorosas que han tenido lugar en la Tierra
de las Mufecas.

—c¢La Tierra de las Mufiecas?

—Es donde vivia yo, antes de que me llamaras y viniera aqui —le
explico Karolina—. Igual que ti vives en... —Se llev6 un dedo a la
barbilla, pensativa. ¢Habia mencionado el Fabricante de Muiiecas
donde estaban exactamente?

—Cracovia —le dijo él—. Esto es la ciudad de Cracovia, en la
Republica de Polonia.

—Cracovia. —El nombre de la ciudad tenia un sabor fresco y
penetrante, como una rodaja de manzana—. ¢Y como es? ¢Es un buen
lugar?

—Eso creo. A mi me encanta. —EIl Fabricante de Munecas sefialo
con un gesto al ventanal—. He hecho una maqueta de la ciudad.
¢Quieres verla?

Karolina salt6 con sus piececitos enfundados en botas.

—Si, por favor —dijo. El Fabricante de Munecas se acerc6 a
recogerla, pero luego se detuvo, y sus dedos quedaron flotando por
encima de Karolina.

—c¢Puedo levantarte? —pregunté—. No quiero ser maleducado,
llevandote si ti1 no quieres.

—No me importa que me lleves. Tus piernas son mucho mas largas
que las mias. Yo tardaria una eternidad en cruzar la habitacion —dijo
Karolina. Levant6 los brazos, y el Fabricante de Muiecas la llevo hasta
la mesa.

Al acercarse al ventanal, Karolina vio por un momento su reflejo en
el cristal y se relajo un poco mas. El Fabricante de Mufnecas habia



capturado perfectamente sus rasgos: tenia el mismo cabello dorado y
los ojos del mismo azul aciano que en la Tierra de las Muiiecas.

—Has hecho muy buen trabajo conmigo —le dijo Karolina al
Fabricante de Mufiecas—. Gracias.

—De nada —respondid él, que no obstante no parecia querer seguir
hablando de ello, y le sefial6 hacia abajo—. Esto es mi Cracovia en
miniatura.

La maqueta de la ciudad estaba en el escaparate. En el centro se
levantaba un edificio con dos torres doradas y una enorme estatua de
un hombre de gesto severo. A su alrededor se concentraban personas y
palomas en igual namero, mientras unas pequenas figuras se abrian
paso hacia las macizas casas y tiendas que rodeaban la tienda. El
propio Fabricante de Muiiecas formaba parte de la Cracovia en
miniatura, de pie frente a su tienda, con una mufleca en una mano y
un bastoén en la otra.

Sin embargo fueron las dos figuras de la esquina —un joven
caballero con una espada dorada y el dragon que se le echaba encima—
las que dejaron sin aliento a Karolina.

—Ese caballero... ¢donde vive? —pregunto.

—Ese es el principe Krakus, y vivia en el castillo de Wawel —
respondié el Fabricante de Mufiecas, tocando con los dedos un
pequeno edificio con la fachada pintada imitando ladrillos rojos. Un
rio azul lo rodeaba sinuosamente como un gato.

—Quiero conocerlo —dijo Karolina—. ¢Cuanto tardaria en llegar? No
parece que esté demasiado lejos.

—La Cracovia de verdad es algo... mas grande que las partes que he
puesto en la maqueta. Me temo que tardarias mucho tiempo en llegar
a pie al castillo de Wawel. Y siento decepcionarte, pero el principe y el



dragéon forman parte del pasado de Cracovia, no de su presente. Solo
los puse en la maqueta porque me gusta mucho su historia.

La noticia le cay6 a Karolina como una rafaga de viento frio,
penetrante y desagradable.

—Si el caballero no protege a los habitantes de la ciudad, équién lo
hace?

—Bueno —dijo el Fabricante de Mufiecas—, ahora mismo tenemos
un ejército y una Marina que nos pueden ayudar. Pero temo por mi
pais. Se estan formando nubes de tormenta a nuestro alrededor.

Karolina pens6 en los soldados de la reina, con sus brillantes
uniformes plateados.

—Pero los ejércitos no siempre ganan las batallas que libran. Pensé
que este mundo seria seguro.

—No... no siempre lo es.

Karolina senal6 a la plaza a oscuras.

—Yo no veo nada peligroso ahi fuera —dijo—. ¢Estés seguro de que
el principe y el dragén ya no estan? Parece que tienen una magia muy
potente. Quiza puedan ayudarnos a poner fin a la guerra en la Tierra
de las Mufiecas.

—No pensaba que pudiera haber una guerra en un mundo lleno de
juguetes —observo el Fabricante de Muilecas.

—Pues si, hay una guerra de verdad, con batallas, heridos y todo —
dijo Karolina.

—¢Y quién la ha empezado?

—Las ratas. Unas ratas horribles que llegaron de muy lejos —dijo
Karolina, y se estremeci6. Sus enemigos estaban a un mundo de
distancia, pero eso no hacia que los temiera menos.



—c¢Ratas? —dijo el Fabricante de Munecas—. éEsos bichos pequenos
que viven en los callejones?

—¢Pequenos? —exclamé Karolina.

—No eran pequeiias, entonces —se corrigio €l.

—No. Eran enormes y malvadas. Pero yo ya no estoy alli, igual que
th ya no vas a combatir en esa guerra de la que me has hablado. El
viento bondadoso nos salvé a Fritz y a mi, aunque no sé déonde esta
Fritzy...

—Lo siento mucho. No queria disgustarte —se disculp6 el Fabricante
de Munecas.

—Estas perdonado —dijo Karolina, presionandole la yema del
pulgar con la mano. Luego, sin pensarlo, 1o rode6 con sus bracitos. No
era un abrazo propiamente dicho, pero tendria que contentarse.

Cuando lo solt6, el Fabricante de Mufiecas le dijo:

—Arriba tengo un libro que cuenta la historia del principe y el
dragdn. Puedo ir a buscarlo, si quieres leerlo.

—Eso podria servir de ayuda —dijo Karolina, que aun no habia
abandonado la esperanza de que el principe y el dragéon se hubieran
ocultado, como habian hecho ella y muchas otras muiiecas en el
bosque. Quizi atn pudieran salvar a su gente.

El Fabricante de Mufiecas volvi6 a dejar a Karolina sobre la mesa.

—Ahora vuelvo —dijo, pero antes de marcharse afiadi6—: Por favor,
no te vayas mientras subo y bajo. Por favor.

—No puedo —dijo Karolina, sefialando hacia la puerta de entrada—.
Esa puerta es demasiado grande como para que pueda abrirla sola.

—Quiero decir que no te vayas de la tienda. —El Fabricante de
Munecas de pronto parecia mucho mas joven de lo que era; un chico



temeroso en lugar de un hombre. Era una extrafia transformacion—.
¢Y si... Y si te conviertes de nuevo en una muneca normal?

Karolina no habia pensado en eso. Se sentia bien en el cuerpo de
madera que le habia hecho el Fabricante de Mufiecas, pero ¢y si volvia
el viento bondadoso y se llevaba su alma de nuevo?

El Fabricante de Muiiecas interpreto el silencio de Karolina.

—Lo siento. No queria aumentar ain mas tus preocupaciones.

Se fue caminando lentamente, y Karolina se pregunt6 hasta qué
punto las disculpas habian formado parte de su vida, aunque no
hubiera hecho nada malo.

—No tienes que disculparte —dijo Karolina—. Yo no conozco a fondo
como funciona la magia, pero las munecas no abandonan este mundo
hasta que sus cuerpos se rompen. Y mi cuerpo esta impecable. —Agito
sus minudsculos deditos, tan agiles como lo eran en la Tierra de las
Munecas—. Creo que estaré por aqui una temporada.

El Fabricante de Mufecas esboz6 una sonrisa fatigada pero de
alivio, como si le hubieran soltado un nudo que tuviera en el pecho.
Abri6 la puerta trasera de la tienda y desaparecio por las escaleras,
dejando a Karolina a solas con los muiiecos mudos.

El Fabricante de Mufiecas regres6 unos minutos mas tarde con el
libro bajo el brazo. La cubierta estaba unida al lomo solo por unos
cuantos hilos fragiles, y la imagen impresa en ella —la de una nifia en
un bosque oscuro que a Karolina le daba la impresion de conocer muy
bien— estaba desgastada.

El Fabricante de Mufiecas apoyd el libro en la mesa, junto a
Karolina.



—Era mi libro favorito cuando era nifo, y el de mi madre antes de
ser mio —dijo, pasando las paginas. Eran delicadas y amarillentas,
como si hubieran absorbido todas las tardes soleadas que el Fabricante
de Munecas debia de haber pasado leyendo las historias que contenian
—. iAh! Aqui lo tenemos. El principe Krakus y el dragén.

Karolina fue leyendo la historia, y su decepcion iba en aumento a
cada palabra que leia.

—¢El principe Krakus mat6 al dragén? —exclamo6—. iQué manera de
desperdiciar a un dragon perfectamente util. Deberia haber intentado
convertirse en su amigo... Eso es lo que habria hecho el rey de la Tierra
de las Mufiecas.

—Ahora que lo pienso, probablemente habria sido una idea mejor —
dijo el Fabricante de Muiiecas.

Karolina cogi6é varias de las paginas con una sola mano Yy,
refunfunando, las pasé todas a la vez. Se encontré con una ilustracion
en la que aparecia un grupo de caballeros de brillantes espadas que
corrian hacia las puertas de un castillo.

—Mira estos caballeros. Si pudieran venir a la Tierra de las
Munecas, podrian ayudarnos a vencer a las ratas. Especialmente si
fueran tan grandes como ta.

El Fabricante de Muiiecas senalo el casco de uno de los caballeros,
acabado en dos alas de metal.

—Si que parecen fieros —coincidio—. Ojala pudieran cobrar vida y
ayudarte.

Cerro los ojos, y el dibujo que habia bajo su dedo se movid. Karolina
parpaded, pensando que se lo habia imaginado. Pero la imagen volvi6
a temblar. Los caballeros de la pagina se estaban moviendo de verdad.
Karolina oy6 cémo aleteaban sus capas al viento y el ruido de los



cascos de sus caballos contra el suelo. El ruido aument6 cada vez mas,
como si los caballos se acercaran desde lejos.

El Fabricante de Munecas también debia de haber oido los ruidos,
porque abrié los ojos de golpe y fij6 la mirada en la pagina,
boquiabierto.

—éQué...?

A Karolina se le hizo un nudo en la garganta de la alegria.

—iEstas dandoles vida! —consiguié decir—. iRealmente puedes
hacer magia!

De pronto la imagen dejé de moverse y los ruidos de los caballeros
cesaron. Pero la sensacion magica seguia ahi; Karolina percibia como
calentaba el aire entre ambos.

—Eso no lo he hecho yo —respondi6 el Fabricante de Muiecas,
agitado—. No podria hacerlo. Nunca he hecho nada parecido.

—Me llamaste y me diste un corazoén, y ahora has hecho que el libro
también cobre vida —dijo Karolina—. Quiza tengas suficiente poder
como para salvar la Tierra de las Mufiecas. iQuiza sea por eso por lo
que me ha traido hasta aqui el viento bondadoso! iY a cambio, quiza
yo pueda hacer algo por ti!

—No hace falta que hagas nada —se apresurd a responder él—. Sigo
sin creer que sea el mago que ta crees que soy. Pero si te puedo
ayudar, no tienes que darme nada a cambio.

—Pero no seria justo que no te ayudara si pudiera. —Karolina
recorri6 la tienda con la mirada, intentando descubrir en qué podia
ayudar al Fabricante de Mufiecas. Y cuando oy6 el murmullo de su
propia falda al moverse, supo que efectivamente podria ayudarle—. Ya
sé, te coseré prendas para tus juguetes —decidio—. Luego podras
venderlos. Yo era costurera, y se me da muy bien.



—Seguro que si —dijo el Fabricante de Munecas—. Pero aparte de lo
que me has dicho sobre las ratas, no sé nada sobre tu tierra.

—¢Por donde empiezo?

El hombre hizo un gesto con la mano y, al hacerlo, pareci6
realmente un mago, uno que pudiera gobernar incluso a las estrellas...
aunque ¢l mismo no se diera cuenta.

—Por el principio —djjo.

En la Tierra de las Munecas, le dijo Karolina, el rio que pasaba junto
a su casa la despertaba cada mafiana con una cancion, y las ramas de
los arboles se curvaban bajo el peso de las manzanas de caramelo. La
luz del sol era tan dulce como la crema. Era un lugar donde el amor
duraba eternamente, y donde a nadie se dejaba de lado.

—Tal como la describes, la Tierra de las Mufiecas parece un lugar
perfecto —observo el Fabricante de Mufiecas.

—No, no lo era... ni siquiera antes de la invasion. —Se ech6 una
trenza hacia atras por encima del mintisculo hombro y fue a dar contra
el codo del hombre—. Los conejitos de peluche siempre te
mordisqueaban la ropa, y al cabo de un tiempo las manzanas de
caramelo acababan empachandote.

—Aun asi, creo que me gustaria ser un juguete en ese lugar.

La risa del Fabricante de Muiecas se convirti6 en un bostezo, y
Karolina se gir6 a mirar el reloj de carillon. Ambas manecillas
senalaban las doce, recordandoles que era hora de retirarse a dormir.

—¢éPodemos salir a Cracovia manana? —propuso Karolina—. Quiza
haya méas magia escondida en algtin lugar.



No parecia que el Fabricante de Muiiecas estuviera muy interesado
en la idea. Se movio6 sobre el taburete, incomodo.

—Creo que si la gente te viera hablar se armaria un gran jaleo. Puede
que de momento sea mejor que no salgamos, hasta que sepas mas de
este mundo. Mientras tanto, yo podria aprovechar para desarrollar mi
magia y acabar mi proyecto —dijo, sefialando la magnifica casa de
munecas.

—Lo entiendo —respondié Karolina—. Pero un dia me enseharas
Cracovia, ¢verdad?

—La proxima vez que tenga que hacer una entrega te llevaré
conmigo —le prometio él.



La triste historia de Pierrot

jvlucho antes de la invasion, en un tiempo en que el porvenir de la

Tierra de las Muilecas se presentaba tan alegre como un dia de
primavera, Karolina solia sentarse junto al arroyo y disfrutaba de la
traviesa brisa que danzaba por los campos que rodeaban su casa.
Habia adquirido la costumbre de pedirles a las mufiecas tristes que la
acompafaran  siempre que  podia; parecian  necesitar
desesperadamente algo de distraccién, y ella esperaba que la belleza
del campo les animara un poco.

Entre las muiiecas tristes estaba Pierrot, con su rostro blanco y sus
triAngulos negros pintados bajo los ojos. Karolina no sabia si los
triangulos debian parecer lagrimas, pero Pierrot siempre estaba tan
triste que daba la impresion de que asi era.

Cada vez que venia a visitarla, Pierrot se sentaba en silencio junto al
arroyo durante horas. Miraba su reflejo en el agua, como si fuera a
ofrecerle la solucion a sus angustias. Pero la respuesta no llegaba
nunca.

Otros payasos del pais de Karolina solian situarse junto a cualquier
muieco que pareciera estar teniendo un mal dia y se sacaban flores de
tela del sombrero, o les contaban chistes inteligentes aunque no se lo



pidieran. Cada vez que Karolina tenia un payaso como cliente, sabia
que no podria trabajar mucho; la risa se lo impedia.

Pero Pierrot no era como otros payasos.

—No lo entiendo —le dijo Karolina un dia—. Eres un payaso.
Deberias estar siempre riendo, pero te he visto llorar muchas veces.
¢Qué te arrebat6 la risa? Quiza podriamos recuperarla.

—No me la quitaron —dijo Pierrot.

—Entonces ¢por qué estas tan triste?

—Echo de menos al nifio con el que vivia antes. El era mio y yo era
suyo. —Pierrot dio con un pie en el agua, creando ondas sobre su
reflejo—. Yo creo que él me habria querido conservar para siempre,
pero tuvo que salir corriendo con sus padres, huyendo de algo malo.
No pudieron llevarse la ropa, los muebles ni las fotografias. Y tampoco
me llevaron a mi. Sin él me siento solo.

—¢Solo? —pregunto6 Karolina—. ¢Incluso ahora?

—¢Ta nunca te sientes sola, aqui en el campo? —pregunt6 Pierrot
—.Vives sola.

—Oh, no —exclamé Karolina—. éPor qué? Tengo muchos clientes
con los que hablar.

Habia respondido a la pregunta de Pierrot sin pensarlo mucho, pero
ahora se daba cuenta de que quiza si que se sentia sola alguna vez.
¢Por qué si no invitaba a Pierrot y a los otros a quedarse un rato con
ella? Quiza no recordara su vida en el mundo humano, pero en algin
lugar de su interior tenia la sensacion de haber perdido algo, aunque
no pudiera definirlo.

—Pues tienes suerte —dijo Pierrot.

—Siento que seas infeliz —respondi6 Karolina.



—Gracias —dijo él, suspirando—. He intentado estar alegre. La
Tierra de las Muilecas es un lugar estupendo. Creo que es mas
acogedor que el mundo que todos hemos dejado atras.

—Pero aun asi ti quieres volver alli —senalé Karolina.

—Si. Mi amigo debe de estar asustado, y me gustaria estar alli con él,
para ayudarle a que no lo esté tanto.

Karolina rozo6 la superficie del agua con la punta de su bota.

—Podria coserte un deseo de amor en una camisola —dijo por fin—.
Quiza te ayudara a reencontrar a tu amigo.

La sonrisa que aparecié en la boca de Pierrot era fragil, pero a
Karolina le gusto6 ver que atin podia sonreir.

—Eso me gustaria mucho.

Aunque la camisola de Pierrot era sencilla, Karolina trabajé toda la
noche sin parar para acabarla; queria que cada punto estuviera
perfecto.

Cuando uno de los soldados de la reina se presentd en su casa la
maiana siguiente para pedirle a Karolina que le cosiera un uniforme,
no pudo evitar fijarse en la camisa de Pierrot.

—Has hecho un trabajo impresionante —le dijo.

—Es para un amigo —respondi6 Karolina—. Formul6 un deseo muy
importante, y quiero que se haga realidad sobre todas las cosas.

No podia mover las montanas o hacer que la luna bajara del cielo,
pero con los deseos...

Con los deseos si podia ayudar.
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La ciudad de Cracovia

Tor la mafiana, cuando se alz6 el sol, la plaza mayor de Cracovia se

llen6 de gente. Algunos llevaban caballetes y cuadernos bajo el brazo.
Otros llevaban cestas de pan y herramientas para construir nuevos
edificios espléndidos. Todos eran diferentes y coloridos a su modo,
pero Karolina no vio que ninguno de ellos hiciera magia como el
Fabricante de Mufiecas.

Este regreso a la tienda cuando el reloj de pie de la esquina dio las
nueve. Se habia puesto un par de gafas plateadas y ropa de calle en
lugar del pijama, y disimulaba la cojera con un baston.

—Buenos dias —dijo Karolina.

—Oh... buenos dias —respondi6 el Fabricante de Muiecas. Se ajusto
las gafas, primero de un lado y luego del otro. Pero Karolina no volvi6
a desaparecer en uno de sus suenos.

—c¢Has dormido bien? —pregunt6 Karolina.

—Pues si —respondi6 él—. He dormido mejor de lo que habia
dormido en mucho tiempo.

Abri6 la puerta de la tienda y gir6 el cartel de la ventana, de Cerrado
a Abierto. En el momento en que lo hacia, Karolina consigui6 ver por



un momento la inscripcion que habia en la puerta: Cyryl Brzezick,
fabricante de juguetes.

Cyryl Brzezick.

iQué nombre tan curioso tenia el Fabricante de Munecas!

—OQOdio tener que decirtelo, pero creo que lo mejor seria que no
intentaras hablarle a ningun cliente que entre hoy en la tienda —le
advirti6 el Fabricante de Mufiecas, mientras se acercaba a uno de los
estantes a poner derecho un elefante de peluche que habia caido sobre
su vecina, una jirafa. Les dio a ambos una palmadita carifosa.

Karolina ya se habia imaginado que le pediria que estuviera callada.
Si a un hombre que fabrica juguetes para ganarse la vida le cuesta
aceptar que uno se ponga a hablar con él, es 16gico que al resto de la
gente le cueste atin mas.

—Lo entiendo —dijo Karolina, dejando caer un poco los hombros—.
Pero ¢puedo quedarme a mirar? Guardaré silencio.

—Si —dijo el Fabricante de Munecas—. No me iria mal tener
compania.

La animacion en la ciudad fue en aumento a medida que avanzaba el
dia, y mucha gente entr6 en la tienda o mird por el escaparate. Los
ninos, de rostro redondeado, parecian especialmente interesados, y
quedaban boquiabiertos al ver las hileras de mufiecas y la pequeina
Cracovia.

Dos de aquellos nifios entraron con su madre poco después de que
abriera la tienda, anunciados por la alegre campana de encima de la
puerta. Karolina observé mientras los pequenos, un nifio y una niia,
escogian sendos juguetes y se lanzaban al mostrador del Fabricante de
Muiecas, tirando de su madre. La nifia tenia en la mano una muneca



de trapo con el cabello pelirrojo hecho de estambre; el nifio tenia
agarrado un osito con una pajarita. Daba la impresiéon de que los
juguetes ya se habian ganado el afecto de sus nuevos propietarios.

—Querriamos comprar estos dos —dijo la madre.

—Oh, si. Por supuesto.

El Fabricante de Mufiecas se levanto de su taburete con un gesto
torpe, dejando ver por un momento la pierna de madera bajo el
pantalén. La mujer se la qued6 mirando unos segundos mas de lo que
Karolina consideraba necesario. El Fabricante de Munecas registro las
compras en una voluminosa maquina de metal que hizo unos ruidos
metalicos y solt6 un silbido a medida que apretaba sus botones, como
si en realidad también estuviera viva. No mir6 a la mujer mientras
recogia el dinero que esta le tendia.

—Gracias por su visita —dijo en voz baja—. Mitego dnia. Que pasen
un buen dia.

La mujer asinti6, deseosa de ponerse en marcha. Los dos nifios
corrieron hacia la puerta entre risas, con sus dos nuevos amiguitos en
las manos.

El Fabricante de Muiiecas los vio salir, con una sonrisa cada vez mas
deslucida.

—No ha estado bien que esa mujer te mirara asi —dijo Karolina,
cuando volvieron a estar solos.

El Fabricante de Muiiecas se quit6 las gafas y se puso a limpiarlas
agresivamente con la punta de la camisa.

—No me molesta —djijo.

Karolina se sent0, resoplando.

—No se te da bien mentir —le informo.

—No, no se me da bien.



Con el paso de los dias, Karolina observé que la Gnica persona que
visitaba al Fabricante de Muiiecas sin sus hijos era el equivalente en
carne y hueso de una de las figuritas de la Pequena Cracovia, un
panadero llamado Sefior Dombrowski. Le solia traer un pastel, y
muchas quejas sobre su ingrata esposa o sobre los poetas y artistas que
se congregaban en el café junto a su tienda. Pero su tema favorito de
conversacion parecia ser el pais, Polonia.

—Pensaba que con la independencia seriamos una gran nacién —
dijo Dombrowski, acercandose a la mesa de trabajo, en la parte trasera
de la tienda. Lo tinico que veia Karolina era al panadero, que tenia el
cuerpo tan rechoncho como el bollo que se habia comido para
desayunar el Fabricante de Munecas.

—Somos una gran nacion —rebati6 este, sonriéndole al panadero—.
Y Cracovia es una gran ciudad. Al fin y al cabo, écuantas ciudades
pueden decir que fueron fundadas por un principe que combati6é con
un dragén?

—iBah! Los dragones no existen. Te pasas demasiado tiempo
rodeado de juguetes y cuentos de hadas —dijo Dombrowski. Escupia
saliva al hablar, como una ducha, y una gota le cay6 a Karolina en la
mejilla. Habria querido limpiarsela con el borde de su falda roja, pero
no queria romper la promesa que le habia hecho al Fabricante de
Munecas moviéndose.

¢Qué le habria pasado a Dombrowski para que perdiera la fe en los
dragones? ¢Habria creido en ellos alguna vez? Karolina esperaba que
asi fuera. Pasar toda una vida sin creer en algo maravilloso seria de lo
mas triste y aburrido.

—Alemania... esa si que es una gran nacién —prosiguié Dombrowski
—. ¢No has leido el periodico? El ejército aleman ha entrado en



Checoslovaquia y se ha aduenado del pais. Nadie les ha plantado cara.
ilmaginate poder hacer eso!

Golpeo la mesa para dar mayor énfasis a sus palabras, y Karolina
cay6 de lado.

—Adolf Hitler es un hombre peligroso —dijo el Fabricante de
Munecas, poniendo derecha a Karolina con una mueca de disculpa—.
No hay nada bueno en lo que esta haciendo.

Dombrowski se encogioé de hombros.

—¢No decias que tu apellido era originalmente Birkholz, antes de
cambiartelo? Eso tiene que ser aleman. Y en la dltima guerra
combatiste con Alemania.

—Mi padre era aleméan, pero vino a vivir a Polonia de nifio. Durante
la guerra yo era miembro de las Legiones Polacas. Entonces
luchabamos en el mismo bando que los alemanes, pero me sentia
orgulloso de ser polaco, y atn siento el mismo orgullo.

—c¢Qué es lo que hay en Polonia? Sal, pinos y patatas —dijo el
panadero—. Con el dinero que te dejo tu padre podrias vender este
negocio y empezar una nueva vida en Alemania. Estoy seguro de que
te recibirian con los brazos abiertos.

—Devolveria todo ese dinero si con ello pudiera recuperar a mis
padres —dijo el Fabricante de Mufiecas. Karolina no sabia que no
tuviera familia. Le entristecia pensar que no tenia padres, pero
comprendia, igual que él mismo parecia comprender, que no habia
dinero que pudiera conseguir recuperar un alma. La muerte en ese
aspecto era justa—. No obstante, me gusta tener esta tienda. Quiero
pensar que es un lugar donde la gente puede olvidar lo que ha perdido.

—Es dificil —dijo el panadero, poniendo los ojos en blanco—. En
Cracovia todo el mundo ha perdido a alguien, y toda esta cursileria no



puede servir para que lo olviden. Nunca renunciaras a tus suenos
inocentes, éverdad, Cyryl?

Antes de que el Fabricante de Muilecas pudiera responder,
Dombrowski sali6 de la tienda, refunfufando.

Karolina pensé que la vida de ambos hombres seria mucho mejor si
el panadero fuera capaz de reconocer la belleza que aportaba el
Fabricante de Mufiecas al mundo. Pero se daba cuenta de que
Dombrowski no era de los que cambian de opinién. Si se resistia a
creer en los dragones, nunca reconoceria la existencia de la Tierra de
las Muiiecas o de sus habitantes.

El Fabricante de Mufiecas se dejo caer en su taburete.

—Quiza tenga razén —dijo, mientras Karolina estiraba brazos y
piernas—. Hoy en dia, los poetas escriben sobre el fin del mundo en
lugar de sobre el amor verdadero, y los artistas pintan lo que han visto
a través del humo del campo de batalla en lugar de pintar hadas. Llevo
con esta tienda casi veinte afos y, ¢qué me ha dado? Ni siquiera tengo
familia propia.

—c¢Nunca has estado casado? (¢Nunca? —preguntdé Karolina,
sorprendida. Si alguien tan irritable como el panadero tenia esposa,
¢como podia ser que el Fabricante de Muiiecas no hubiera encontrado
el amor verdadero?

—No —dijo él. Tenia una mirada distante en los ojos, como si
estuviera repasando en silencio los numerosos futuros que se habia
perdido—. Me temo que no se me da muy bien hablarle a la gente.

Pero a la gente le encantaban los juguetes que hacia, penso6 Karolina,
y eso era un poco como querer al propio Fabricante de Mufecas.
¢Como podia hacérselo entender?



—Ta haces felices a los nifios que vienen a la tienda —dijo Karolina,
apoyandole una mano en la muneca—. Les has ayudado a encontrar
nuevos amigos. Y no te haces una idea de la cantidad de mufiecas que
desean ser queridas: eso era lo inico que queria mi amigo Pierrot. No
escuches a ese viejo panadero gruidn. Lo que td haces es muy
importante, y tu magia hara un bien atin mayor en el futuro. Lo sé.

—Solo puedo esperar que asi sea —dijo él.



4

Ratas

E dia en que las ratas le declararon la guerra a la Tierra de las

Munecas, el sol brillaba como siempre. Pisotearon las flores de azuicar,
apestaron los rios y compusieron canciones de sangre y guerra. Y alla
donde iban, lo robaban todo a las mufiecas.

Con la llegada de las ratas, ninguna mufeca se atrevia a entrar en la
tienda de Karolina. Y las que entraban solo tenian un deseo: que las
ratas se fueran de la Tierra de las Mufiecas para siempre. Pero ese
deseo era demasiado grande incluso para Karolina.

Desde su llegada, Karolina no habia salido de su casita. Solo se habia
atrevido a mirar a través de sus cortinas de flores, y habia visto a las
ratas avanzando con sus enormes hachas oxidadas y sus ojos de color
negro como el asfalto.

Una manana oy6 que llamaban a la puerta. Karolina se puso rigida y
cogid su aguja de plata. No era una espada, desde luego, pero équé otra
cosa tenia con que defenderse?

—¢Quién es? ¢Qué quieres? —dijo Karolina.

—iKarolina, soy Marie! —dijo una voz—. éPuedo hablar contigo, por
favor?

¢Marie? ¢Qué hacia alli Marie?



Karolina abri6 la puerta y vio a una de las mufiecas tristes en la
escalera de la entrada. Recordaba haberle cosido todas aquellas
mariposas doradas que lucia en la falda, y el deseo que les habia tejido:
que Marie pudiera reunirse con una nina humana de la lejana ciudad
de Paris.

—iNo deberias estar ahi fuera! —dijo Karolina—. éSabes cuéntas
ratas hay?

—Por eso he venido —dijo Marie—. Ya no es seguro quedarse en la
Tierra de las Mufiecas. Voy a intentar encontrar la manera de volver al
mundo de los humanos.

—Muy pronto nuestro ejército expulsara a las ratas y las hara volver
al otro lado del mar —dijo Karolina, mirando al camino, con la
esperanza de que hubiera alguna rata por alli que oyera su prediccidon
y se echara a temblar.

Marie bajo la vista y se qued6 mirando sus zapatillas rosa.

—No pueden ganar —djijo, con tristeza—. Ven conmigo, Karolina. En
el mundo de los humanos no habra ratas.

Cogi6 a Karolina de la mano, como si quisiera llevarsela en aquel
mismo momento.

—No voy a abandonar mi casa por esas ratas asquerosas —dijo
Karolina, zafdindose—. Todo lo que es importante para mi esta aqui —
anadio, pasando los dedos por la dulce galleta del marco de la puerta.
¢Cémo iba a marcharse?

—Karolina...

—Te deseo suerte, y haré un vestido especial con este deseo en cada
pliegue de la tela —dijo Karolina—. Pero no puedo irme contigo.

Marie asintio.



—Ya me imaginaba que dirias eso, pero tenia que intentarlo. —Le
dio un abrazo—. Gracias por todo. Ve con cuidado.

Karolina se qued6 mirando mientras Marie se alejaba por el camino,
con el vestido ondeando a su alrededor, como si las mariposas doradas
hubieran adquirido el poder de volar. No cerr6 la puerta hasta que no

la perdi6 de vista.



La tienda magica

.ﬂnimado por Karolina, el Fabricante de Mufecas se puso a

practicar su magia.

Consigui6 que las figuritas de madera se movieran por la Cracovia
en miniatura, con unos movimientos mecanicos y espasmodicos.
Apoy6 las manos en las ilustraciones de sus libros de hadas, y las
figuras dibujadas con tinta escenificaron los relatos una y otra vez para
él y para Karolina. Convirti6 en seda los girasoles mustios que habia
comprado en la plaza principal.

Pero por maravillosa que fuera aquella magia, Karolina sabia que no
bastaria para derrotar a las ratas. Los dibujos de brujas riéndose a
carcajadas y de caballeros dorados solo podian contar las historias que
ya estaban en la pagina, y las figuritas de madera de la Pequena
Cracovia no podian expresarse como hacia Karolina, y mucho menos ir
a la guerra. La magia del Fabricante de Mufecas era algo menudo,
tierno y bello, como la de Karolina en la Tierra de las Muiiecas.

—Siento que esto no sirva para nada —se disculp6 el Fabricante de
Mufiecas. Cerrd el libro que habian estado hojeando y lo dej6o a un
lado, tan desesperanzado que ya no tenia ganas de mirar mas sus
dibujos.



—No es culpa tuya —dijo Karolina—. Yo creo que la magia tiene su
propia mente. ¢Sabes cuantas veces he intentado crear hechizos que
ahuyentaran a las ratas? Y nunca funcionaron.

El Fabricante de Munecas tamborile6 con los dedos sobre la pierna
de madera, pensando.

—Quiza tengas razon. Ojala pudiera contagiarme de tu seguridad en
ti misma; asi a lo mejor podria hacer algo.

—No te rindas —dijo Karolina—. Yo tengo fe suficiente para los dos.

Aparte de la propia Karolina, lo méas extraordinario que habia en la
tienda era la casa de muinecas que estaba construyendo sin descanso
su nuevo amigo. Cada tarde, el Fabricante de Muiiecas trabajaba en
ella y en una nueva mufieca, una nifia con oscuros tirabuzones y unos
ojos brillantes de colores diferentes. El de la izquierda era de color
verde intenso y el derecho azul marino.

Mientras el Fabricante de Munecas tallaba con su cuchillo, Karolina
cosia prendas para los otros juguetes. Esa noche estaba haciéndole un
vestido rosa a una mufeca llamada Lucja. Pero Karolina no podia
concentrarse en las rosas que estaba bordando en el cuello del vestido.
Le interesaba demasiado la muneca que iba a vivir en la casita.

—Tiene pinta de que serd una princesa —dijo Karolina—. Es casi tan
preciosa como la dama del armifo.

La dama del armino era la obra de arte favorita de Karolina. El
Fabricante de Mufecas poseia una copia pintada por uno de los
artistas que pasaban el tiempo en el café cercano. La pintura original,
de Leonardo da Vinci, estaba en el Museo Czartoryski, un pequeno
edificio con un alegre tejado verde al otro lado de la plaza principal. La
mujer del cuadro parecia ocultar mil secretos tras su sonrisa apenas



esbozada. Su armino blanco se le enroscaba en el brazo como una
fumarola, y miraba con ojos traviesos.

—Yo no soy un artista como Da Vinci —dijo el Fabricante de
Munecas. Pero sonreia: siempre parecia contento cuando hablaba de
la casa de munecas y de la mufneca que viviria dentro. Aquellos dos
juguetes parecian significar para él mas que cualquier otra cosa de la
tienda, salvo Karolina—. Espero que el sefior Trzmiel esté satisfecho
con mi trabajo.

—¢El senior Trzmiel?

—Oh, Jozef Trzmiel es el hombre que me ha encargado la casa. Es
para el noveno cumpleaiios de su hija —dijo él, acercandose al cajon de
su mesa de trabajo y sacando una fotografia de entre el montén de
recibos y bocetos de nuevos juguetes—. ¢Lo ves? La mufieca debe
parecerse a la hija del sefior Trzmiel. Se llama Rena.

Karolina inclin6 la cabeza para ver la fotografia, en la que aparecia
una nina radiante en medio de un campo. Daba la impresion de que la
corona de flores que llevaba hubiera salido de aquel mismo prado.

—Parece encantadora —dijo Karolina.

—Su padre también parecia muy amable —dijo el Fabricante de
Muiecas—. Tengo que entregarle esta casa de mufiecas la semana que
viene. Espero no perderme intentando encontrar su casa: no conozco
muy bien Kazimierz. ¢Por qué no vienes conmigo?

—c¢A Kazimierz? —pregunt6 Karolina. Lo sabia todo del parque
Planty, de la estacién de tren y del precioso rio que pasaba por el
castillo de Wawel gracias a la maqueta de la ciudad del Fabricante de
Munecas. Pero no habia oido hablar de Kazimierz.

—Es el barrio judio de la ciudad —le dijo él.



—dJudio? —pregunt6 Karolina—. He oido a ese terrible Hitler en la
radio, gritando que los judios no son como los alemanes y que estan
haciendo dafio a Alemania. Pero luego cambiaste de emisora.

A decir verdad, Karolina no habia hecho mucho caso. El Fabricante
de Muilecas siempre cambiaba de emisora cada vez que hablaba el
dirigente aleman. Pensaba que era porque no le gustaba nada el modo
de gritar de Hitler.

—No pensé que entendieras el aleman.

—Th lo hablas, y tu madre aprendié aleman de tu padre, ¢no? Sera
por eso por lo que yo también lo entiendo —dijo Karolina.

—No habia pensado en ello —sefial6 él. Su pincel se detuvo en el
marco de la ventana que estaba retocando—. En cuanto a Hitler... Odia
a todo el que no es como él. Me avergiienzo del lugar en que se ha
convertido el pais de mi padre a causa de Hitler. —Se qued6 callado un
momento, perdido en sus negros pensamientos—. Los judios como el
seiior Trzmiel profesan una religion diferente a la mia: no son
cristianos. Tienen una relacion diferente con Dios.

—Oh —exclam6 Karolina—. Qué motivo mas tonto para odiar a
alguien.

—Si —dijo él—. Asi es.

Parecia que el Fabricante de Mufiecas no queria discutir mas del
asunto, asi que Karolina decidi6 pasar a un tema mas alegre. Coloc6 el
vestido de Lucja en la mesa para que se viera bien:

—¢Qué te parece?

El Fabricante de Muiiecas lo observdo mirando por encima de la
montura de sus gafas.

—Es maravilloso —dijo—. Especialmente las rositas.



—Las rosas rosa son para personas amables. O para mufecas
amables —le explicé Karolina—. Las flores tienen su idioma: rojo es
pasion, blanco es pureza, rosa es esperanza y amabilidad.

—Entonces tu vestido rojo te estd muy bien —djijo él, con una risita.



Los Trzmiel

E dia del cumpleafios de Rena Trzmiel amanecié bochornoso, y el

Fabricante de Mufecas tenia el rostro brillante de sudor cuando
Karolina y él descendieron la colina en direccion al barrio de
Kazimierz.

Karolina iba dando saltos en la bolsita que llevaba colgada en
bandolera el Fabricante de Muifiecas, observando la ciudad con gran
emocion. En la misma bolsa iban una docena de mesitas, camas y
estufas a escala.

Era la primera vez que el Fabricante de Mufecas la sacaba de la
tienda, y ella estaba euférica, contemplando la ciudad que iba pasando
ante sus ojos. Vista asi, Cracovia era aun mas espléndida que en la
maqueta de la tienda, desde la plaza mayor —la Rynek Glowny— al
castillo de Wawel, que se alzaba sobre el resto de la ciudad como un
rey en su trono.

Cracovia no se parecia en nada a la Tierra de las Mufiecas, donde
cada mufeca conocia a sus vecinos. Habia tanta gente que Karolina
tenia la impresion de que le seria mas facil recordar el nombre de cada
una de las estrellas que brillan en el lienzo de la noche que de los
residentes en la ciudad.



Pero el Fabricante de Mufiecas no se detuvo a mirar a la gente ni los
edificios de un blanco candido. Llevaba viviendo en Cracovia casi toda
su vida, y ese tipo de cosas le impresionaban tan poco como la
montafa de cristal y las flores de azacar de su tierra a Karolina.

—No soporto el verano. No veo la hora de que llegue el otono —
protesto, llevando la casa de munecas entre los brazos. La chimenea se
le clavaba en la barbilla a cada paso que daba, hasta el punto de dejarle
una marca roja.

—Deberias tomar el tranvia —sugiri6é Karolina.

—No hace falta —dijo él, levantando un pulgar desde la base de la
casa para indicarle el camino—. Desde aqui es todo cuesta abajo.

Karolina suspir6. Desde luego, el Fabricante de Muiiecas tenia que
cuidarse mas.

En Kazimierz, las casas y bloques de apartamentos estaban apifiados
unos con otros, como los cantantes en un coro, y habia ain mas
pintores en la calle que en la plaza mayor. Estaban sentados frente a
sus caballetes en las esquinas de las calles, con la cabeza pegada a sus
paisajes de acuarela. De vez en cuando un grupo de nifios los rodeaba
y se maravillaba del modo en que deslizaban por el lienzo los pinceles
o las barritas de carboncillo. Los vecinos méas ancianos de Kazimierz —
las mujeres con la cabeza cubierta y los hombres de larga barba— se
limitaban a sacudir la cabeza con gesto de desaprobacion.

El apartamento de Jozef Trzmiel estaba en la cuarta planta de un
edificio de piedra caliza con enormes ventanales que parecian los ojos
de un gigante. El Fabricante de Munecas fruncié el cefio al ver la
estrecha y angosta escalera del interior, pero no se quejo. Se coloco
bien la casa de muiiecas, apoyandosela en la barriga, y emprendio el
ascenso. Cuanto mas alto subian, mas segura estaba Karolina de que al



final de la escalera encontrarian una princesa o un dragoén, los
personajes que solian encontrarse en lo alto de las torres mas altas.

—Recuerda que no debes decir una palabra hasta que no salgamos
de la casa —le record6 el Fabricante de Mufiecas—. No queremos que
nadie sepa que estas viva.

—Lo recordaré —prometi6é Karolina.

Cuando llegaron al cuarto piso, el Fabricante de Munecas gir6 a la
derecha.

—Es el piso cuarenta, ¢verdad? —pregunto.

Karolina ech6 un vistazo al papel arrugado que habia caido al fondo
de la bolsa.

—Eso es lo que has escrito.

Tras varios intentos fallidos, el Fabricante de Muiecas por fin
consiguio llamar a la puerta del nimero 40 sin que se le cayera la casa
de las manos. Intent6 apoyarse en el marco de la puerta, pero se echo
atras cuando toc6 con el hombro la pequeinia placa dorada que habia
pegada. En la parte alta habia una estrella de seis puntas, y debajo un
le6n erguido sobre las patas traseras.

Se abri6 la puerta, y Karolina vio a Jozef Trzmiel por primera vez. El
cliente del Fabricante de Mufiecas era un hombre alto y atractivo con
el cabello oscuro y rizado. Sus rasgos le recordaron a Karolina las
estatuas junto a las que habian pasado, de perfiles bien definidos.
Sonreia y llevaba puesto un pequeno sombrero circular que solo le
cubria la coronilla.

Era una de las mejores sonrisas que habia visto nunca Karolina,
radiante y franca.

—Dzien dobry, senor Brzezick. Me alegro de verle.



Jozef abrio6 la puerta aiin mas, y Karolina lade6 la cabeza para poder
admirar mejor la gran alfombra, que representaba un péajaro rojo
enroscado alrededor de un manzano.

—Dzien dobry. Buenos dias —dijo el Fabricante de Mufiecas. Pero
su pierna buena habia empezado a ceder bajo el peso de la casita.
Afortunadamente, Jozef se dio cuenta antes de que el regalo de su hija
se cayera al suelo y se rompiera en pedazos.

—Déjeme que le ayude. Siento mucho que haya tenido que subir
todas esas escaleras tan cargado —dijo Jozef, agarrando la base de la
casa—. He pensado que podriamos ponerla en la mesa del salon.

Jozef guio al Fabricante de Muiiecas por un pasillo con tres puertas
de roble a los lados. De las paredes, cubiertas con un papel de
estampado floral, colgaban numerosas fotografias con elaborados
marcos, la mayoria retratos de Rena. El nuevo cliente del Fabricante
de Munecas también aparecia en alguna de las fotos, normalmente
junto a una mujer sonriente de rostro redondo. La calidez de aquella
sonrisa irradiaba fuera de la foto, como si quisiera dar la bienvenida a
Karolina y al Fabricante de Munecas. Pero la mujer no estaba por alli.

—Desde luego, esta casa de munecas es una verdadera obra de arte
—observo Jozef—. Es el regalo perfecto para Rena.

El Fabricante de Munecas se ruboriz6. Karolina pensé que no
estaria acostumbrado a recibir halagos por su trabajo procedentes de
otros adultos.

—Gracias —dijo, mientras ambos entraban en el salon.

Karolina tuvo que entrecerrar los ojos para protegerse de la intensa
luz de la tarde que entraba en la estancia. En el centro habia dos
mullidos sofas, uno frente al otro, y una mesita baja entre ellos. En la
esquina habia un par de fundas de violin y un piano cubierto de



partituras. La brisa procedente del rio que discurria junto a Kazimierz
habia hecho que varias de las partituras acabaran en la alfombra. Era
el lugar perfecto para las muiiecas. iOjala los amigos de Karolina
pudieran verlo!

—Perdoneme por el desorden —se disculpé Jozef, mientras el
Fabricante de Mufiecas dejaba la casa sobre la mesita—. Mi mujer solia
bromear diciendo que necesitariamos otra casa para meter todos mis
instrumentos.

—No, no. Tiene una casa preciosa. —El Fabricante de Muiecas se
inclin6 y abri6 la bolsa para sacar los delicados muebles que habia
dentro. Karolina, que se sentia mas pequefia que nunca, aguanto la
respiracion—. ¢Sabe tocar todos esos instrumentos?

—Si —dijo Jozef—. Pero mi especialidad es el violin. Toco en la
orquesta sinfénica.

—iQué maravilla! Me temo que no he asistido nunca a un concierto
—dijo el Fabricante de Munecas—. Pero espero hacerlo algan dia.

Karolina sonrio6 con tristeza. Ojala el Fabricante de Mufiecas pudiera
dejar la tienda algan dia e ir a un concierto. Aunque ella sabia que
nunca podria compararse con los conciertos que celebraban en la
Tierra de las Muiiecas.

¢Aun harian musica las estrellas? Al llegar las ratas se habian
quedado en silencio, y a Karolina le dolia pensar en aquel silencio
interminable.

—c¢Esa muneca que lleva en la bolsa va con la casa? —pregunto
Jozef, sacando a Karolina de sus pensamientos nostalgicos.

—No —se apresur6 a decir el Fabricante de Muiiecas, girandose para
darle la espalda y disponiendo la mintiscula mesita y la estufa de la



casa de munecas—. Karolina es mas bien como un anuncio de mi
tienda. La llevo para ensefiarsela a quien quiera ver mi trabajo.

—Es muy buena idea —dijo Jozef, mientras observaba, admirado,
coOmo ponia en su sitio el pequeno armario del desvin—. Con una
muieca asi, no hace falta que ponga un anuncio en el periédico. El
boca a boca puede resultar mas ttil que...

La puerta de la entrada se abrié de pronto y una voz resoné en el
pasillo, interrumpiéndole.

—c¢Papa? Papa, deres ta? —se oy0, y luego los pasos de unos pies
pequenos.

—Si, soy yo. Hoy he vuelto antes —dijo Jozef—. Ven a saludar.

El Fabricante de Mufiecas se irguid y se situ6 frente a la casa de
munecas. Jozef lo mir6 y asintié en sefial de aprobacion. Era evidente
que queria que el regalo de su hija fuera una sorpresa.

Un momento mas tarde aparecieron en el umbral un nifio y una
nina. A ella, Karolina la reconocio por las fotos. Desde sus ojos, uno de
cada color, a sus suaves rizos castanos, el parecido entre la nifia y la
muneca de la casita blanca era innegable. Tenia que ser Rena Trzmiel.
Pero el nifio era un extrano para ella.

—Halo! —dijo Rena al ver al Fabricante de Mufiecas—. ¢Es usted el
nuevo flautista de la sinfénica?

Karolina hizo un esfuerzo para que no se le escapara la risa. El
Fabricante de Muiiecas apenas sabia seguir las canciones de la radio
tarareando. No podia imaginarlo tocando un instrumento.

—No, lamentablemente aiin no hemos encontrado a nadie que
sustituya al senor Budny —dijo Jozef—. Este es el sefior Brzezick,
Rena. Hoy es nuestro invitado.



—Quiza debiera irme, si tenéis compania —le susurro6 el nifio a Rena
—. Nos vemos manana en el colegio. Feliz cumpleanos.

Rena le cogi6 de la mano antes de que el nino pudiera salir al
pasillo.

—Gracias. Adi6s, Dawid.

Su sonrisa hizo que las mejillas del nino se encendieran. Se gir6 y
sali6 enseguida del salon. Rena no parecia haber notado que se habia
ruborizado.

Jozef dio una palmada y dijo:

—iFeliz cumpleaios, Rena!

El Fabricante de Muiiecas se hizo a un lado para que Rena pudiera
ver su regalo.

—¢Es para mi? —pregunto ella, con unos ojos tan grandes como los
de Karolina por la sorpresa.

—Claro que si —dijo Jozef—. El senor Brzezick te la ha hecho para
que todas tus muilecas tengan un lugar donde vivir.

Rena se quedd boquiabierta. Sus dientes eran como una sarta de
perlas.

—¢Usted ha hecho esto? —pregunt6—. ¢Con sus propias manos?

El Fabricante de Mufiecas parecia contento.

—Pues si, la he hecho yo —dijo, azorado.

—Es preciosa.

Rena se acerco a la casita de mufnecas aguantando la respiracion.
Era como si tuviera miedo de que la casa se evaporara si se atrevia a
tocarla. Pero esta mantuvo su solidez de siempre al contacto de la
mano de Rena, que paso el dedo por la terraza en lo alto y fue
bajandolo hasta el desvan.



—iEs igualita a mi! —dijo, agarrando suavemente la mufeca
princesa—. iOh, gracias, papa! iY a usted, senor Brzezick!

—De nada —dijo el Fabricante de Mufiecas, mirando hacia la puerta
—. Yo... Yo deberia irme. Espero que disfrutes la casita, Rena. Que
pases un cumpleafios muy feliz.

—Espere —dijo Jozef, estirando el brazo y cortandole el paso al
Fabricante de Muilecas—. ¢No querria un té antes de irse? Debe de
estar sediento, después de haber cargado con la casa por todas esas
escaleras.

—No quiero robarle tiempo —dijo él.

Karolina habria deseado que el Fabricante de Muiiecas no se
considerara a si mismo como una molestia. {Por qué iba a invitarle el
padre de Rena si no hubiera querido que se quedara un rato? Jozef no
se parecia al seiior Dombrowski, que siempre tenia palabras de queja
para todo.

—No es ninguna molestia —dijo Jozef, poniendo en palabras el
pensamiento de Karolina—. Por favor, pongase cémodo mientras
preparo el té. Le ha hecho un regalo muy especial a Rena; querriamos
celebrarlo con usted.

El Fabricante de Mufiecas se quito el sombrero y se sent6 en el sofa.
Paso las manos por el borde acolchado una y otra vez, como si fuera un
animalillo al que quisiera calmar.

Jozef regres6 con una tetera en una mano y dos tazas en precario
equilibrio sobre la palma de la otra. El Fabricante de Muiiecas quiso
levantarse para ayudarle, pero Jozef consiguio6 llegar al sofa sin que se
le cayera nada.



—Me las arreglo mejor de lo que parece —dijo—. He tenido que
aprender, desde que perdi a mi mujer.

El Fabricante de Mufiecas esbozd una sonrisa que parecia oxidada
por la falta de uso. Karolina se lamentd para sus adentros. Aquel
hombre intentaba mostrarse amable, y el Fabricante de Munecas
estaba demasiado nervioso como para corresponder.

Fue Rena la que salv) al Fabricante de Muiiecas de aquel momento
incoémodo al descubrir a Karolina asomada a la bolsa.

—Esa muneca es preciosa. ¢También la ha hecho para que se
parezca a alguien, igual que hizo la mia para que se pareciera a mi? —
dijo, poniéndose la princesa junto a la mejilla para que pudieran
comparar.

—Yo... No, no. Ella solo... se parece a si misma —dijo el Fabricante
de Munecas—. La tuya es la primera que he hecho para que se parezca
a alguien.

—déComo se llama? —pregunt6 Rena.

Oh, cémo le habria gustado a Karolina decirselo ella misma. La idea
de que una nina jugara con ella le habia intrigado desde que las
munecas tristes le habian hablado de ello. En las manos de Rena,
Karolina podria convertirse en otra persona. Una reina, una bruja, un
gran general... cualquiera.

Karolina dejo caer la cabeza contra el costado del Fabricante de
Mufiecas, con la esperanza de que él entendiera su deseo sin necesidad
de ponerlo en palabras.

—Se llama Karolina —dijo el Fabricante de Munecas—. Significa
«cancion de la felicidad» en francés.

—¢De verdad? —dijo Rena, acercandose gateando sobre la alfombra
—. Mi nombre en hebreo significa «canciéon de la alegria». ¢Pone usted



nombre a todas las munecas, o solo a las que mas le gustan, sefior
Brzezick?

—A todas —dijo él—. Me parece lo justo.

—Los artistas siempre deberiamos poner nombre a nuestras obras —
anadi6 Jozef, mientras servia sendas tazas de té, una para él y una
para su invitado—. No soporto la idea de que algunas de las piezas
musicales méas bonitas que toco no tengan titulo. Merecen tener titulo.

—Estoy de acuerdo —dijo el Fabricante de Mufiecas. Sac6 a Karolina
de la bolsa, y en el momento en que se la tendié a Rena, Karolina tuvo
que hacer un esfuerzo para no agitar las piernas de emocion. iEl
Fabricante de Munecas habia entendido lo que queria!—. ¢Quieres
jugar con ella?

—c¢Puedo? Por favor... —Rena le pidié permiso a su padre con la
mirada. Parecia querer conocer a Karolina mejor, tanto como Karolina
queria entablar contacto con ella.

—No veo por qué no —dijo Jozef—. Pero recuerda que no es tuya.
Tienes que ser extremadamente cuidadosa con ella.

—Seré muy, muy cuidadosa —asegurd Rena, y a continuacion hizo
una pregunta que a nadie mas que al Fabricante de Mufiecas se le
habria ocurrido plantear. Fue esa pregunta lo que hizo que el corazéon
de Karolina cantara como su propio nombre—. ¢Y ta, Karolina, quieres
jugar conmigo?

—Karolina admiraba tu muneca mientras la estaba haciendo —dijo
el Fabricante de Munecas—, asi que yo creo que si le gustaria.

Rena cogi6 a Karolina y le dio las gracias.

—Me alegro de que Papa me deje jugar contigo. No creo que Mama
me hubiera dejado. Ella era mas estricta —le susurr6é Rena a Karolina.
Habia bajado la cara, acercandose tanto a Karolina que su aliento le



movia las pestafias de pluma, haciendo que pareciera que pestaiieaba
—. Pero atin la echo muchisimo de menos. Quiero a mi Papa, pero
nada es facil ahora que Mama no esta.

Las princesas de los libros del Fabricante de Mufiecas raramente
tenian madre, aunque muchas de ellas tenian madrastras, que a
menudo eran mujeres malvadas que les obligaban a hacer tareas
imposibles o las mandaban a bosques plagados de monstruos.
Teniendo eso en cuenta, a Karolina le habia parecido légico que la nifa
que habia servido de modelo para la princesa no tuviera madre.

Pero eso no lo hacia menos triste.

Rena coloc6 a la princesa cuidadosamente en la habitacion del
desvan.

—Voy a llamar a mi nueva mufeca Princesa Wanda. Era una gran
dama que salvé Cracovia en un cuento —dijo—. ¢Qué tal si td eres un
espectro que persigue a la princesa? No un espectro malvado, sino un
fantasma protector.

Karolina, que nunca habia sido un espectro, escuch6 atentamente, a
la espera de que Rena le contara el resto de la historia.

—Mi tio es un hombre terrible que quiere hacerse con mi reino —le
hizo decir Rena a la princesa Wanda, con un tono de voz muy agudo—.
¢Me protegeras, Espectro Benigno?

»Por supuesto —le hizo decir Rena a Karolina, y Karolina se
asombro al ver que la nina practicamente habia acertado el tono de
VOZ.

Durante la hora siguiente, Karolina combati6 contra un duque
malvado que habia acudido a la preciosa casa de la princesa para
atormentarla. Juntas, en la historia inventada por la nifa, ella y la
princesa urdieron una huida espectacular.



Aquello era maravilloso. ¢Era eso lo que recordaban y echaban tanto
de menos las mufecas tristes? Era tan estupendo que seguro que si.
¢Por qué si no desearian regresar al mundo de los humanos?

Rena y Karolina habrian seguido jugando si el Fabricante de
Munecas no hubiera soltado una exclamacion de sorpresa. Rena se
giro, llevando consigo a Karolina. El Fabricante de Mufiecas se habia
tirado gran parte del té sobre los pantalones.

—Lo siento mucho —le dijo a Jozef—. No creo que haya caido nada
en la alfombra, pero...

—Si asi fuera, podriamos volver a mover el sofa —dijo Rena—. Antes
estaba junto a la ventana, hasta que a Papa se le cay6 una taza de café
por aqui.

Dio un golpe con el puno contra una de las patas del sofa, que
aparentemente cubriria la mancha en cuestion.

Pese a lo vergonzoso del momento, Karolina vio que el Fabricante de
Munecas tenia que morderse el labio para evitar reirse.

—Rena tiene razon —reconoci6 Jozef—. Las manchas son culpa mia.
Esta alfombra era de un tio mio... Creo que tiene mas afios que yo —
dijo, dando unos golpecitos ritmicos con el pie. Era como si estuviera
haciendo mausica, incluso sin violin.

—Iré a limpiarme —dijo el Fabricante de Mufiecas—. Y le pagaré la
limpieza de la alfombra.

Antes de que Jozef pudiera protestar —y Karolina sabia que estaba a
punto de hacerlo—, el Fabricante de Muiiecas sali6 del salon.

—Pobre hombre —murmuroé Jozef—. Parece muy nervioso.

Aunque su padre no hablaba con ella directamente, Rena afiadi6 su
propia opinion:



—Quiza. Pero me alegro de que le hayas invitado a tomar el té, papa
—djijo, acariciandole el cabello a Karolina con tanto cuidado como si
supiera que era de verdad. Debia de ser maravilloso, pensé Karolina,
ser la mufieca de Rena Trzmiel.

—Yo también me alegro —dijo Jozef. Se puso en pie, se estir6 y luego
se acerco a examinar la casa de munecas mas de cerca. El color blanco
recién pintado brillaba como las teclas de su piano a la luz del sol—.
Me recuerda el trabajo de mi padre. Tu zaydee era carpintero. Siempre
le supo mal que a mi no se me diera bien el trabajo manual.

Rena usé a Karolina para sefialar la vitrina que habia al otro lado del
salon.

—Eso lo hiciste ta. La mayoria no sabrian hacerlo.

—Y tu zaydee y tu madre se apresuraron a sefialar que esta torcido
—dijo Jozef. Mene6 la cabeza, como si estuviera reviviendo aquella
misma conversacion mentalmente. Luego le tendi6é la mano a su hijay
anadi6—: ¢Me dejas ver la mufieca del sefior Brzezick?

Rena asintio y le entrego6 a Karolina.

—Se llama Karolina, papa.

Jozef puso a Karolina de lado y le pas6é una de las manos por la
trenza dorada. Sus dedos eran mas fuertes que los de Rena, y sostuvo a
Karolina del mismo modo que el Fabricante de Mufiecas habia
sostenido la pintura de La dama del armiiio, mas con admiracion que
con afecto.

—El cabello es de lo mas real. Me pregunto qué sera. éPelo de
caballo, quiza? Es de lo que estan hechos los mejores arcos de violin —
dijo, y le dio un tir6n a la trenza para poner a prueba el material.

—iAuch! —dijo Karolina. Era la primera palabra que habia dicho a
cualquiera que no fuera el Fabricante de Mufiecas, y al momento dese6



poder tragarsela. El Fabricante de Muinecas nunca habia perdido la fe
en la magia, y aun asi le habia sorprendido la capacidad de hablar de
Karolina. ¢Qué pensaria otro adulto de ella?

—Muy graciosa —dijo Jozef, mirando a Rena.

—No he sido yo —protest6 Rena.

—c¢Entonces quién ha sido? Karolina no es mas que una muileca —
dijo él, presionandola con el dedo indice.

Karolina intent6 pasar por alto tanta mala educaciéon —al fin y al
cabo, Jozef no sabia que estaba viva—, pero llegd un punto en que no
podia maés.

—Por favor, deje de hacer eso —dijo—. ¢Qué le pareceria que alguien
le presionara con el dedo en el vientre sin su permiso?

Jozef la dejo caer con una exclamacién de asombro. Karolina fue a
dar contra el suelo con un golpe sordo que resond en todas sus
articulaciones de madera y le dejo el cabello algo despeinado, aunque
por lo demés no sufri6é ningtn dafio.

—Deberia dar gracias de que esté hecha de madera —dijo Karolina,
ain mas molesta. Se sent6 y se qued6 mirando al hombre boquiabierto
que tenia encima—. Si fuera de porcelana, ahora mismo estaria hecha
anicos.

—Debo de estar sonando —exclamé Jozef. Se frot6 los ojos con
fuerza, como si asi fuera a despertarse.

Rena también observaba a Karolina, pero su expresiéon no era de
consternacion o confusiéon. Parecia encantada.

—No esta sonando —dijo Karolina—. éPor qué iba a sonar con una
muieca magica? Los adultos no tienen demasiada fe en ningun tipo de
magia.



—No puede ser que estés hablando —insisti6 Jozef, mirandola a
través de los dedos de la mano con que se cubria los ojos, como hacia
Karolina cuando le contaban un cuento y llegaba la parte que mas
miedo daba.

—Pues si que estoy hablando —dijo Karolina. Ya habia tenido esa
misma conversacion agotadora antes, con el Fabricante de Mufiecas, y
no le apetecia nada repetirla. Pero parecia que era necesario—. No
tiene por qué creer en mi, pero deberia. Rena si cree en mi, ¢verdad?

Rena asintio, evitando apartar la vista de Karolina por un instante
siquiera.

Jozef quiso responder algo, pero en aquel momento aparecié el
Fabricante de Muiiecas, que volvia del bafno con una toalla hiimeda en
la mano.

—déVa todo bien? Me ha parecido oir que se caia algo... —dijo, pero
no acabo la frase, al ver lo palido que estaba Jozef.

El Fabricante de Munecas sigui6 la trayectoria de su mirada... Y la
toalla que tenia en las manos se le cayo6 al suelo.

—Su mufieca esta viva —espet6 Jozef.

—iLo sabia! —chill6 Rena, alborozada—. iLo sabia!



Secretos al descubierto

E Fabricante de Muiiecas se disculp6é profusamente, cada vez mas

enfadado, aunque no con los Trzmiel. No eran Jozef o Rena los que
habian desvelado su secreto. La culpa era de Karolina, y solo de ella.

Jozef parecia aturdido, aunque consigui6 sentarse. El Fabricante de
Munecas le sirvi6 otra taza de té, que aceptd, aunque no parecia que
fuera a bebérsela.

Los Trzmiel habian sido amables con el Fabricante de Muiecas, y lo
ultimo que queria Karolina era estropearles la tarde. Pero daba la
impresion de que era eso precisamente lo que habia hecho, y al pensar
en ello se sentia de pronto como si en lugar de su precioso corazon de
cristal llevara en el pecho una pesada piedra.

—No queriamos asustarles —le dijo el Fabricante de Muiecas a
Jozef—. Supongo que es... algo dificil de entender.

—Por favor, no se enfaden —anadi6 Karolina—. Es culpa mia. No
queria decir nada... y tampoco queria asustarles.

—¢Cuando has cobrado vida? —pregunt6 Jozef, haciendo girar la
taza de té de entre las manos, quiza para evitar que los dedos le
temblaran sobre el brazo del sofd o sobre la superficie de la mesa.



Desde luego le habia sorprendido la revelacién de Karolina, pero no
era ningun cobarde; no huia de lo que no podia explicarse.

—Hace unos meses —dijo el Fabricante de Muiiecas.

—Fue hace sesenta y siete dias —puntualiz6 Karolina—. No puedo
creerme que olvidaras una fecha como esa. iEs de gran importancia! —
dijo, dandole un golpecito a uno de los botones de su chaleco.

—c¢Karolina lleva meses viva y no se lo ha dicho a nadie? —exclamé
Rena—. ¢Ni siquiera a los nifios que visitan su jugueteria? éPor qué
no?

—Me parecié que era mejor mantener el secreto. Especialmente en
los tiempos que corren —dijo el Fabricante de Mufiecas—. La gente
reacciona... de un modo extrafio ante las cosas que son diferentes.

Jozef dejo de dar vueltas a la taza de té con las manos. Habia algo en
lo que habia dicho el Fabricante de Mufiecas que le tocaba
personalmente.

—Una vez mi abuelo me habl6 de un rabino de Praga que dio vida a
una enorme estatua de arcilla para protegerle a él y a sus vecinos —
dijo Jozef—. ¢Es eso lo que ocurrié? ¢Dio usted vida a Karolina para
que le ayudara de algtin modo?

El Fabricante de Mufiecas se encogi6é de hombros.

—No lo sé, senior Trzmiel. Yo pensaba que estaba haciendo una
muieca mas. Pero una noche Karolina se puso a parlotear como si
nada —dijo—. Ella dice que yo la llamé, pero yo no sé como lo hice, ni
por qué.

—Yo no parloteo —dijo Karolina, apuntandole con un dedo. Se
sentia mas fuerte en compaiiia de otra gente, que la conocia por lo que
era—. Parlotear es lo que hacen los loros o los monos. Y t no me has
dado alas ni pelo, asi que no puedo ser ninguna de las dos cosas.



Rena solt6 una risita, y hasta Jozef sonri6 al ver la indignacion de
Karolina. No habia sido su intencion divertirlos, pero al menos ahora
Jozef se mostraba menos desconfiado.

—La historia de su abuelo es muy interesante, sefior Trzmiel —
prosiguio el Fabricante de Munecas—. Para mi, Karolina siempre ha
sido como una de esas criaturas magicas sobre las que habria escrito
E.T.A. Hoffmann.

—O LeSmian, en las historias de las aventuras de Simbad. Pero yo
nunca he estado cerca del océano ni he luchado contra un monstruo
marino como Simbad —dijo Karolina, recordando uno de los libros
que le habia mostrado el Fabricante de Mufiecas.

—Recuerdo esas historias. Cuando era nino me encantaban —dijo
Jozef, con nostalgia—. Pero sefor Brzezick.. No quiero ser
entrometido, pero... ¢de verdad no sabe de donde procede esta magia?

—Desgraciadamente no —dijo el Fabricante de Munecas—. Karolina
necesitaba un hogar, y yo estaba contento de tener una amiga.

Hundi6 la cabeza para dar un sorbo a su té. La soledad le atravesaba
el rostro como una herida abierta. Pero el Fabricante de Muiiecas
nunca habia buscado la compasion de nadie. Eso lo tenia en comin
con Karolina.

—Quiza su don tenga un objetivo —dijo Jozef, pensativo—. Aunque
puede que usted mismo no lo tenga auin claro.

—c¢Hay algin otro juguete que esté vivo? —pregunté Rena. La
pregunta le salié como un corcho que saltara disparado de una botella;
casi vibraba de la emocion.

—Yo soy la inica que esta viva. Es porque el Fabricante de Mufiecas
me hizo un corazén propio —dijo Karolina—. Pero sé que en algin



lugar de vuestro mundo hay otros juguetes que pueden moverse y
hablar.

Entrechoco6 los tacones con una risita. Poder hablar y moverse con
libertad frente a Rena y Jozef le daba una sensacion de ligereza y una
emocion que la transportaba, como si estuviera a punto de salir
flotando por los aires.

—QOjala mis muilecas fueran como tad —dijo Rena—. Seria muy
divertido. Eres exactamente como imaginé que serias, Karolina.

—El Fabricante de Munecas me dio la forma justa —dijo Karolina—.
El aspecto de una persona no dice nada sobre como es esa persona,
pero el aspecto de una muiieca lo dice todo.

—Da la impresion de que ser una mufieca es facil. O al menos mas
facil que ser un humano —dijo Jozef. Dio un sorbo a su té y prosiguio
—. Siento muchisimo haberte dejado caer, Karolina. Ha sido la
sorpresa. Nunca pensé que conoceria a alguien asi.

—No le queremos entretener mas, sefior Trzmiel —dijo el Fabricante
de Muniecas—. Una vez mas, siento... —movié la mano, senalando
alrededor— todo esto.

—Ha sido el mejor cumpleafios del mundo. ¢Puedo visitar su tienda
y ver a Karolina de nuevo? —pregunté Rena—. No molestaré, y le
prometo que no le diré a nadie que est4 viva. Ni papa tampoco.

—Tampoco creo que nadie me creyera si lo hiciera —dijo Jozef.

—Yo... —empez6 el Fabricante de Muiniecas. Pero Karolina no iba a
dejar que su timidez le impidiera tener visitas.

—Podéis venir siempre que querais —dijo Karolina, invitAndoles en
su nombre y en el del Fabricante de Mufiecas—. Y espero que lo
hagais.



—Se suponia que solo tenia que entregar la casa de muilecas y salir
de alli —dijo el Fabricante de Mufiecas cuando ambos entraron de
nuevo en la tienda, tras aquella tarde tan larga y movida. Al pasar
junto al reloj de pie puso su sombrero encima, y el reloj adquiri6 el
aspecto de un anciano, avejentado y amante de las formas, hasta el
punto de no descubrirse la cabeza, ni siquiera en casa.

—Si se hubieran asustado de verdad nos habrian echado de su piso
—respondi6 Karolina—. Yo creo que volveremos a ver al sefior Trzmiel
y a Rena muy pronto.

El Fabricante de Muilecas dej6 a Karolina sobre la mesa de trabajo.

—Supongo que te ha gustado jugar con Rena, ¢no?

—Si —djjo ella. No queria parecer demasiado emocionada, pero...
¢podria esconder del todo su alegria? Las mufiecas son como los
ninos: no saben esconder sus sentimientos.

—Podria encontrarte una casa con una nifia. Incluso podrias ir a
vivir con Rena, ahora que sabe que estas... bueno, que no eres como
las otras muniecas —dijo el Fabricante de Muilecas. Sac6 un trapo de
uno de los cajones de su mesa y se acerco a la maqueta de la Pequena
Cracovia. Le daba la espalda, asi que Karolina no tenia ni idea de qué
expresion intentaba ocultarle. ¢Seria de alivio... o de pesar?

Por mucho que Karolina hubiera disfrutado con Rena, la vida de la
nina ya estaba llena de amistad y de amor; tenia a Jozef y al nifio con
el que habia ido a jugar, por no hablar de juguetes como la Princesa
Wanda. Rena no necesitaba a Karolina como la necesitaba el
Fabricante de Mufiecas, y Karolina no podia abandonar su misioén para
irse a vivir con la nina.

—Yo quiero quedarme aqui. Al fin y al cabo el viento bondadoso me
trajo contigo —dijo Karolina—. Pero si Rena o alguno de los otros



ninos que vienen a la tienda quisieran jugar conmigo, no diria que no.

El Fabricante de Mufiecas se gir6 y la mird, y Karolina abri6é los
brazos todo lo que pudo, como si quisiera dar un abrazo a toda la
tienda, con €l incluido.

—Mientras no seas infeliz...

—Yo aqui nunca he sido infeliz —dijo ella, saltando al taburete del
Fabricante de Munecas, y luego dejandose caer por una de las largas
patas—. Aunque a veces no tengas sentido comun. Ahora levantame y
te ayudaré a quitar el polvo a la Pequena Cracovia.

El Fabricante de Munecas la levant6 y se la puso sobre el brazo. Sin
ayuda del viento, Karolina vol6 sobre la Pequena Cracovia y todos sus
vecinos.



Caramelos y espadas

£as ratas se lo robaron todo a las mufiecas. Se llevaron los 6palos, los

rubies y los suefios que conservaban en frascos de cristal, sedas y
terciopelos, mesas y cortinas de encaje. Robaron los adoquines de
menta y se comieron las paredes de galleta de jengibre.

Las ratas dijeron que lo necesitaban todo, hasta la Gltima galletita de
azucar, hasta el ultimo vestido de fiesta, hasta el altimo violin, cuyas
cuerdas aun temblaban con la risa de las estrellas. Dijeron que se lo
merecian por haber invadido la Tierra de las Mufecas tan
rapidamente y con tanta habilidad.

Cuando las invasoras entraron en la casita de Karolina, no llamaron
a la puerta. La rompieron en pedazos, y Karolina grit6, asustada, al
verlas entrar. El vestido que estaba cosiendo —un modelo de seda azul
oscuro al que habia cosido el deseo de Marie— se le cay6 al suelo.

Las ratas se empujaban y se arafiaban unas a otras con sus garras
amarillas, disputandose el espacio de la casa. Las intrusas eran tan
grandes que daban con la cabeza contra el techo. El olor a pelo sucio y
a hojas muertas cortaba la respiracion.

Karolina no queria ser maleducada solo porque lo fueran las
intrusas.



—c¢Puedo ayudarles? —dijo, levantando la barbilla tal como habia
visto que lo hacia la reina. Esta, pens6, se mostraria valiente ante
aquellas criaturas de dientes retorcidos que ahora la rodeaban como
los muros de una prisién.

—Sal de aqui —le ordené la rata mas grande. Tenia un trozo de
caramelo pegajoso de menta clavado en una garra, e iba mascando
mientras hablaba. El caramelo debia de proceder de una de las farolas
que habia en la calle que llevaba a la casa de Karolina.

Al ver que Karolina no se movia, la rata desenvainoé la espada y se la
puso delante.

—Te lo diré otra vez, y luego no volveré a decirtelo.

Con espada o sin espada, Karolina no podia entregarles la casita,
después de haber trabajado tan duro para convertirla en su hogar.
¢Coémo se atrevia esa rata a presentarse asi y darle érdenes, como si
fuera un rey?

—Esta es mi casa —dijo Karolina, mirandola a los ojos—. Sois
vosotras las que tenéis que iros de aqui.

La rata se meti6o el trozo de caramelo de menta en la boca,
escupiendo fragmentos al mascar.

—Te estoy avisando... —insistio.

—Por favor, marchaos —repiti6 Karolina, y senal6é la puerta,
esperando parecer mas fuerte de lo que se sentia.

—Te he avisado —dijo la rata, limpiandose los restos de caramelo de
los bigotes con la lengua—. Luego recuérdalo: te he avisado.

—éQué estas...?

Pero Karolina no tuvo tiempo de terminar la frase. La rata agit6 la
espada y le clavo la hoja en la mejilla con tanta fuerza que la madera se
astill6. Karolina se habia dado golpes en las espinillas con las mesas y



se habia caido muchas veces, pero nunca antes habia experimentado
un dolor tan terrible. Era como si una llamarada le atravesara el
rostro.

Karolina cerr6 los ojos, intentando luchar contra la enormidad de
aquel dolor.

—iNo podéis quedaros con mi casa! —grit6, por fin—. iNo podéis
quedaros con mi tienda! No me habéis dado nada a cambio.

—¢Te parece poco poder conservar la vida? —dijo la rata.

—Mi vida ya es mia —protest6 Karolina.

—Solo de momento —respondio la rata.



9

Canciones alegres

unos dias después del primer encuentro con los Trzmiel el cartero

trajo una carta para el Fabricante de Mufecas. Dentro habia dos
entradas para un concierto de la Sinfénica: uno para él y otro mas
pequeiio y decorado con pajarillos azules para Karolina.

Karolina solo podia pensar que habia sido Rena la que le habia
enviado la entrada, y no dejaba de darle vueltas con las manos.
Siempre era ella la que hacia cosas para los demas; recibir algo hecho
especialmente para ella era una sensaciéon nueva y muy especial.

—c¢La Sinfénica? Pero yo no tengo ropa que ponerme —dijo el
Fabricante de Munecas, toqueteando nerviosamente las esquinas de su
entrada.

—Si tuviéramos tiempo, te haria un traje nuevo —dijo Karolina. Ya
se imaginaba la casaca y los pantalones que le haria a su amigo. Le
coseria palabras en las costuras, las palabras de los libros de cuentos
de hadas del Fabricante de Munecas.

Los magos necesitan disponer de las palabras necesarias, y llevarlas
puestas quiza le inspirara.

—Qjala pudieras —dijo él, con un suspiro—. Supongo que tendré que
comprarme algo. iNo recuerdo cuando fue la Gltima vez que me vesti



elegante!
—Entonces ¢vamos a ir al concierto? —pregunt6 Karolina.
—Los Trzmiel nos han invitado. Y no quiero ser maleducado.

El edificio color marfil donde se celebraba el concierto, el teatro
Juliusz Slowacki, era mucho mas majestuoso de lo que se imaginaba
Karolina. Tenia dos torres redondas a ambos lados de la entrada, y seis
mujeres de piedra en lo alto, mirando al frente con orgullo: era como
un palacio para la musica y las canciones.

El Fabricante de Mufecas entr6 en un vestibulo ain mas concurrido
que la plaza principal. AllA donde mirara, Karolina veia a mujeres
refinadas, arrastrando la cola de sus vestidos como si fueran sombras
de medianoche, azules y negras, y elegantes hombres con ajustados
chaqués. El nuevo traje del Fabricante de Muiiecas le daba un aspecto
similar al del resto de asistentes. Pero no compartia sus
conversaciones y sus risas. Al contrario, se quedo6 cerca de una de las
ventanas, tamborileando los dedos contra el mango de su baston.

—Quiza no deberiamos haber venido —murmur6—. Aqui no conozco
a nadie. Esto no es para gente como yo.

—T mismo dijiste que seria maleducado no aceptar la invitacion —
dijo Karolina, oculta en el bolsillo de la chaqueta, aunque habia tanto
ruido en el vestibulo que no le parecié que tuviera que mantener un
silencio total, y el Fabricante de Muiiecas necesitaba un poco de animo
—. No te preocupes. Sé que nos lo pasaremos bien.

Los intentos del Fabricante de Mufiecas por evitar hablar con todo el
mundo no duraron mucho. Una manita le tir6 de la manga, y se giroé.
iEra Rena! Llevaba un vestido color verde bosque, y el cabello recogido
con una horquilla en forma de mariposa.



—iSenor Brzezick! iKarolina! Han venido —dijo—. Papa me habia
advertido de que no debia ponerme triste si no venian, porque podrian
estar ocupados con su magia. Pero ahora no hace falta que esté triste.

—Hola, Rena —dijo el Fabricante de Mufiecas.

Karolina pens6 que le tocaria hablar a ella. Los nifios que acudian a
la tienda del Fabricante de Munecas siempre quedaban prendados por
los juguetes que hacia, pero él no estaba acostumbrado a que quisieran
hablar con él. No era de extranar que no supiera muy bien qué decir.

—Tengo mi entrada —dijo Karolina, mostrandola—. Me gustan los
pajaritos que lleva. éLos has dibujado ta?

Rena asintio.

—Si. Son mis péajaros favoritos.

Inspirado por ese comentario, el Fabricante de Muiiecas cerro6 los
ojos y rozé con la punta de los dedos la entrada de Karolina. Esta
observd que los pajaros cruzaban por el papel, agarrandose a sus
bordes, como si intentaran escapar. Cuando el Fabricante de Mufiecas
retir6 la mano, volvieron a su lugar original.

Rena paso los dedos por una esquina de la entrada, con un contacto
tan tierno como la magia del Fabricante de Munecas.

—c¢Pueden salir del papel los pajaros, senor Brzezick?

La sonrisa del Fabricante de Mufnecas menguo un poco.

—Desgraciadamente no. Ain no domino ese poder magico.

—Pero esta trabajando en ello —dijo Karolina, convencida de que
podia ser la voz de la esperanza ademas de la del sentido comun.

—Para algunas cosas hay que practicar mucho —dijo Rena—. Si
alguna vez necesita dibujos, tengo muchos en mi habitacion. Se los
puedo dejar.



—Eso es muy amable de tu parte —dijo el Fabricante de Mufiecas—.
¢Debo suponer que te gusta dibujar?

—Mas que nada en el mundo —dijo Rena—. Me gusta mirar a los
pintores que se ponen cerca de casa. Papa dice que debo de aparecer
en todos sus cuadros, porque siempre estoy por ahi.

—Estoy seguro de que les gusta verte alli —dijo él. Karolina se sintio6
orgullosa: miraba a Rena a los ojos, uno de cada color, mientras le
hablaba, en lugar de bajar la vista al suelo, como solia hacer. Era
agradable verlo relajado con alguien por una vez.

—Eso espero. No querria molestarles. éQuiere venir a saludar a
Papa? —dijo entonces, sefialando al otro lado del vestibulo.

—Si —djjo el Fabricante de Munecas—. Querria darle las gracias por
la entrada.

Rena lo llevé al otro lado del vestibulo, abriéndose paso por entre la
multitud con una facilidad pasmosa. Muy pronto encontraron a Jozef,
que estaba mas elegante que nunca, con su traje y su pajarita negra.
Llevaba el estuche del violin bajo el brazo, y por su porte a Karolina le
recordd a su amigo Fritz. El soldado habia dedicado toda su vida a su
profesion, y parecia que lo mismo sucedia con Jozef.

«A Fritz le habria encantado asistir al concierto», pensé Karolina.
¢Cuantas veces habian hablado sobre la musica que les habian
regalado las estrellas, como si fueran besos?

—Papa, mira a quién he encontrado —dijo Rena, acercandose a su
padre.

—Buenas tardes, senor Trzmiel —saludo6 el Fabricante de Munecas
—. Gracias por invitarme.

—Y a mi —dijo Karolina, con un susurro audible.



—Me alegro de que pudieran venir —respondi6 Jozef, también
susurrando. Su sonrisa fue abriéndose como una flor a la luz del sol—.
Estaba... bueno, empezaba a pensar que habiamos sofiado todo lo
sucedido. Habria sido una gran decepcion.

—c¢éUna decepcion? —pregunt6 Karolina.

Jozef se inclin6 por la cintura, para poder dirigirse a Karolina méas
directamente:

—No hay nada méas decepcionante que darte cuenta de que una cosa
buena que te ha pasado solo la has sonado —dijo.

—Eso siempre es triste —coincidi6 el Fabricante de Mufecas—.
Debo darle algo por mi entrada, sefior Trzmiel.

Jozef levant6 una mano.

—Por favor, llameme Jozef. Y no se preocupe por la entrada. No ha
sido ningan problema. Me encanta compartir la musica con los
amigos.

—¢éQué van a tocar esta noche?

—El Concierto nitmero uno para piano y orquesta de Chopin —dijo
Jozef—. Tocamos sus obras tan a menudo que me siento afortunado de
que me guste tanto. Si no, ya estaria cansado de él.

El Fabricante de Mufiecas se rio, y no solo para llenar el silencio,
como hacia a veces.

—Yo pienso lo mismo. Mi madre tocaba el piano. iLe encantaba
Chopin! Pero mi padre preferia Beethoven, y discutian mucho al
respecto. La pasion de mi padre por el Claro de luna probablemente
fuera una de las pocas cosas de Alemania a las que mi padre no
renuncio después de casarse con mi madre.

El Fabricante de Muilecas tarare6 unos compases de la pieza.
Sonaba como luz de luna extendiéndose sobre los aleros de un edificio.



Pero por bonito que fuera aquello, Karolina estaba mucho mas
interesada en lo que su amigo les acababa de decir a Rena y a Jozef. El
Fabricante de Mufnecas raramente mencionaba a sus padres —y el
vacio que habian dejado sus muertes en este mundo—, ni siquiera a
Karolina.

—El Claro de luna no es algo a lo que se pueda renunciar facilmente.
Pero yo debo colocarme del lado de su madre —dijo Jozef. A lo lejos,
sonaron las campanillas de un reloj, y el padre de Rena solt6 un
suspiro—. Debo prepararme. Espero que lo disfruten.

—Estoy seguro de que si —dijo el Fabricante de Muiiecas.

—Yo también deberia irme —dijo Rena—. Me siento con mi amiga
Bianka y su madre. iSu padre también toca en la orquesta, como el
mio! Toca el violonchelo.

—¢El violonchelo? —pregunt6 Karolina.

—Es como un violin, solo que mucho, mucho méas grande —dijo
Rena, estirando el brazo hacia la lampara de arafa que tenian encima
para indicar el tamafio del instrumento. Karolina esperaba que el
padre de Bianka fuera un poco mas pequefio de lo que le indicaba
Rena. iCualquier hombre capaz de tocar un instrumento asi tendria
que ser tan alto como la estatua de la plaza principal!

—Adi6s —dijo el Fabricante de Munecas, saludando con la mano a
Rena y Jozef.

—iBuena suerte! —dijo Karolina.

El asiento del Fabricante de Munecas no estaba por encima del
escenario, de modo que Karolina no pudo ver a Jozef tocando. Pero
oy6 su violin tan claramente como si estuviera sentada a su lado. Era
como si él también lanzara un hechizo, porque aquella musica tan rica



era de las que arrancaban lagrimas con una mano invisible,
ahuyentando cualquier pesadilla. iOjala pudiera embotellar la musica
como una pocion! Eso no salvaria a su pais, pero les llevaria alegria a
las mufecas.

Karolina estaba a punto de decirselo al Fabricante de Muiecas
cuando levant6 la vista... y vio que los ojos le brillaban con las
lagrimas. Pero supo al instante que esas lagrimas no eran de pena,
sino de felicidad. Libre de la pesada sombra de la desazon, el
Fabricante de Mufecas parecia mas fuerte y jovial, tal como Karolina
se imaginaba que seria antes de que la guerra se hubiera cobrado su
alto precio.

El concierto fue el primero de muchos encuentros. Rena se present6
en la tienda todas las veces que pudo aquel verano, arrastrando
consigo a su padre. Jozef llevaba bien la devocién de su hija por
Karolina y por la tienda; Karolina nunca le oy6 quejarse de las visitas.

El Fabricante de Muilecas y €l charlaban durante horas sobre arte y
musica, mientras Rena jugaba con los otros juguetes, la Princesa
Wanda y Karolina. Los dos hombres hablaban de Chopin y de
Lutostawski, y del recién fallecido Szymanowski.

—Somos artistas en un mundo de artistas —dijo Jozef una tarde.
Habia traido su violin para tocarles algo, y aunque Karolina disfrutaba
con los discos del Fabricante de Munecas, no habia nada comparable a
la emocion de la musica en directo.

—Creo que tiene razéon. Quiza un dia veamos tu obra en el Museo
Czartoryski, junto a La dama del armifio —le dijo el Fabricante de
Munecas a Rena.

La pequena enseguida se mostro6 de acuerdo.



—Un dia quiero pintar todos mis lugares favoritos de Cracovia —dijo
—. Como el rio Vistula y los grandes arboles de la casa de los vivos: ahi
es donde esta enterrada Mama.

Karolina nunca habia pensado en los cementerios como en casas —
el Fabricante de Mufiecas nunca se acercaba al lugar donde estaban
enterrados sus padres—, pero le gustaba la idea de que los fallecidos
pudieran encontrar alivio a su dolor. Pensé que seria agradable tener
un lugar donde pudieran encontrar la paz las cenizas de las mufiecas
quemadas por las ratas, un lugar bajo las ramas de los manzanos y el
cielo azul.

Aunque el calor de aquel verano era implacable, las cuatro sillas de
la habitacion del Fabricante de Mufiecas, sobre la tienda, siempre
estaban ocupadas a la hora del té. Cuando estaban juntos, parecia
posible que Rena se convirtiera de mayor en una gran artista, y que la
felicidad que compartian Karolina, el Fabricante de Mufecas y los
Trzmiel no acabara nunca.

Pero a Karolina aquellos deseos le hacian sentir casi desleal. Sabia
que en otro mundo, al otro lado de las estrellas, su gente estaba
sufriendo, y jur6é hacer algo mas por ayudarles. Ahora que el
Fabricante de Mufiecas habia encontrado la amistad y la paz en su
propia vida, seguramente juntos podrian llevar la paz también a su
pais.



10

Los brujos

E primero de septiembre, la radio del Fabricante de Mufecas

anunci6 que el ejército de Hitler habia invadido Polonia. Gran Bretana
y Francia, paises de los que Karolina solo sabia por los libros,
respondieron declarandole la guerra a Alemania. Y poco después la
Unidn Soviética también atacd Polonia, dejando el pais dividido en
dos.

Ninguna de aquellas noticias eran del todo inesperadas; Karolina
sabia que el Fabricante de Mufiecas las temia desde hacia tiempo.

Durante dias, Karolina y el Fabricante de Mufecas oyeron los
aviones de la Luftwaffe rugiendo sobre los tejados de Cracovia,
mientras ellos se agazapaban en la tienda. El Fabricante de Muilecas
rezaba. Iba pasando las cuentas rosa de su rosario entre los dedos,
como si fueran puntadas magicas de Karolina, capaces de conceder
deseos. Cuando veia que sus oraciones no tenian respuesta, el
Fabricante de Mufecas se ponia a caminar adelante y atras y a
escuchar la radio, que habia ocupado el lugar de las muiiecas a medio
acabar sobre la mesa. Los locutores proporcionaban concisos informes
sobre movimientos de tropas y bajas, y la incertidumbre era cada vez
mayor, a medida que los alemanes se acercaban a la reluciente ciudad.



El Fabricante de Munecas se pas6 la mano por la pierna de madera.
¢Pensaria en el campo de batalla y en los afios horribles que habia
pasado combatiendo? Karolina solo podia imaginarselo. Las lineas del
rostro de su amigo eran mas profundas que nunca, unos surcos en los
que se instalaban las sombras, cada vez maés largas.

—Ni siquiera tengo mi pistola para defendernos —dijo—. La vendi
cuando regresé de la altima guerra, no queria volver a verla.

El mando de la radio era grande y pesado, y Karolina tuvo que
empujar varias veces para apagarlo. No podia soportar seguir oyendo
aquellas noticias desoladoras.

—Mientras los alemanes no lleguen a Cracovia, no tienes que hacer
nada —djjo.

—Pero llegaran.

Karolina no podia discutir aquello, ni siquiera cuando el panadero —
con quien siempre estaba en desacuerdo por principio— expreso la
misma idea, a la mafiana siguiente.

—Apenas llega comida a la ciudad —dijo Dombrowski—. A mi solo
me quedan unas hogazas, y no tengo harina para hacer mas.

Pero a pesar de su agitacion le dio al Fabricante de Mufiecas una
hogaza de pan y no le cobro ni un zloty por ella.

—Si los alemanes nos matan al llegar a Cracovia, ¢de qué servira el
dinero? —dijo.

El panadero, como muchas personas del mundo humano, parecia
estar lleno de contradicciones. Solia ser maleducado con el Fabricante
de Muiiecas, pero a veces era capaz de mostrarse amable.

Dombrowski se fue antes de que el Fabricante de Muiiecas pudiera
darle las gracias por el pan, caminando pesadamente hacia su
panaderia, cerrada, para reunirse con sus revoltosos hijos. Karolina



habria deseado que salieran a la calle a recibir a su padre; echaba de
menos ver a cualquier nino. El Fabricante de Mufecas habia
mantenido la tienda cerrada toda la semana, y desde entonces no
habian visto a Rena.

¢Estaria bien Rena? Karolina recordaba con toda claridad lo que era
encontrarse atrapada entre los afilados dientes de la historia sin poder
escapar a ningun sitio.

A mediados de septiembre los miembros del gobierno polaco
huyeron a Paris. Por la radio les dijeron a sus compatriotas que solo
desde el exterior de Polonia podian esperar formar un ejército que
pudiera recuperar el pais.

—El gobierno polaco volvera, éverdad? —pregunt6é Karolina—. Y
hara que se vayan los alemanes.

Las palabras del periédico le bailaban ante los ojos. No queria
leerlas, y mucho menos creérselas.

—No lo sé —dijo el Fabricante de Mufecas, agarrando el papel con
tanta fuerza que la tinta le mancho los dedos, dandole mas un aspecto
de poeta bohemio que de tendero.

Karolina esper6 un momento, a la espera de que bajara el periédico.

—¢Y ahora qué hacemos? —pregunto.

—Seguimos adelante, supongo —dijo el Fabricante de Munecas. Le
acerco la mano por encima de la mesa y Karolina le abraz6 todos los
dedos que pudo rodear con los brazos. En el interior de su pecho, su
corazon de cristal tembl6o—. Quiza los alemanes nos dejen en paz. Al
fin y al cabo han ganado. Han derrotado al ejército polaco. No tienen
motivo para seguir atormentandonos.



—Quiza —dijo Karolina, tocindose la mejilla. Le resultaba dificil
creer en la compasién de un ejército que habia invadido otro pais. Se
imagin6 que los alemanes no tardarian en meter a sus propios
hombres en el Gobierno, igual que habian hecho las ratas.

La sombra de la Wehrmacht, el ejército aleman, no tard6 en
extenderse sobre Cracovia. Pero la ciudad luminosa no fue objeto de
duros bombardeos como otros lugares de Polonia. Los soldados
enemigos no tenian motivo para bombardear una ciudad sin un
ejército que la defendiera, tal como senal6 el propio alcalde cuando fue
al encuentro de los alemanes y les rog6 que entraran en Cracovia
pacificamente. Ellos accedieron, aunque el alcalde desaparecio
misteriosamente poco después.

No era raro que llegaran a la Tierra de las Mufecas cosas perdidas
de otros mundos —las llaves de casa, los pétalos de flores, o incluso los
calcetines desparejados—. Pero era poco probable que el alcalde de
Cracovia apareciera cerca de casa de Karolina, por perdido que
estuviera. Una persona era una cosa muy diferente a un botén o un
poema sin acabar que hubiera terminado separandose de su dueiio.

Karolina y el Fabricante de Mufiecas observaron la llegada de los
soldados invasores vestidos con sus uniformes verdes y negros desde
el escaparate de la tienda. Con aquellas calaveras con dientes y huesos
cruzados en las gorras a Karolina le costaba ain mas creer la promesa
que le habian hecho los alemanes al alcalde. Si los invasores no iban a
causar ningun dafio a Cracovia, épor qué habian adoptado aquel signo
tan funesto?

—Los alemanes permitieron que Polonia fuera independiente tras la
Gran Guerra, y ahora la quieren recuperar —murmur6 el Fabricante



de Muilecas mientras Karolina y él salian a comprar, unos dias mas
tarde. No le apetecia nada salir, pero solo le quedaba el pan que
Dombrowski le habia traido y un repollo. Morirse de hambre no le
serviria para plantar cara a los alemanes, y los lunes siempre iban al
mercado.

Como si quisieran burlarse del Fabricante de Muiiecas, un grupo de
soldados alemanes se pasearon por la entrada de la Lonja de los
Panos, pasandose un cigarrillo unos a otros mientras se reian, sin
duda de su buena suerte. No solo habian sobrevivido a muchas
batallas, sino que las habian ganado.

Karolina, que iba en el cesto del Fabricante de Mufiecas, se sujeto
con fuerza al lado del cuerpo.

—No tienen ningin derecho a estar aqui —susurré—. Tienen su
propio pais. Deberian irse.

—Eso no funciona asi —respondi6 el Fabricante de Muiiecas, en voz
baja—. Suele ser el motivo por el que van a la guerra los seres
humanos.

—Yo creo que la Tierra de las Muilecas es el mejor lugar del mundo,
mejor aun que Cracovia —dijo Karolina—, pero eso no significa que
vaya a invadir vuestra ciudad.

—Nosotros no somos muy listos —dijo él. Luego se quedd en
silencio, intranquilo, mientras se acercaba a los soldados alemanes,
pero estos estaban tan enfrascados en su propia conversacion que
apenas le miraron siquiera.

—No deberia haberte sacado de casa con estos por aqui —le dijo una
vez dejaron atras a los alemanes—. Tenemos que ir con cuidado.

—c¢Para qué iban a llevarse a una mufieca? Seria una tonteria. En
Alemania tendran suficientes munecas para sus hijos e hijas —dijo



Karolina, pero se agarroé al asa de la cesta de mimbre del Fabricante de
Munecas ain mas fuerte para no caerse. No queria que ningin aleman
la apartara de su amigo.

—Ta eres una mufieca muy especial. Eso lo verian hasta los
alemanes —dijo él. El estobmago le rugi6 al acercarse a los puestos.
Karolina percibio el olor que inundaba la plaza, a pan fresco, quesos,
mermeladas y carne. Karolina le hinc6 un dedo en el vientre.

—Ya te decia que tenias que salir a comprar comida. No puedes vivir
solo de repollo en vinagre, a menos que quieras avinagrarte tu
también.

Karolina esperaba que el Fabricante de Mufecas se riera de la
broma, pero estaba demasiado concentrado observando a los duefios
de los pequefios puestos.

—No hay mucho —murmur6.

—¢No hay mucho? —pregunt6é Karolina—. éMucho qué?

—Mucha comida, ni ropa. Hay mucho menos de lo habitual —djijo él
en voz baja—. Dombrowski tenia razon: las cosas no llegan a la ciudad.

—O si llegan, pero los alemanes las roban y se las quedan —sugirio6
Karolina, con un tono que seguramente le habria hecho poner una
mueca de disgusto, si hubiera sido una nifia de verdad—. ¢Es que no
tienen suficiente?

—¢Por qué se van a molestar en enviar comida desde Alemania
cuando nos la pueden quitar a nosotros? —dijo él. Se arqueb un poco;
parecia mas agotado que enfadado. Karolina estaba convencida de que
si se lo permitia, se volveria a la tienda, asqueado.

—Bueno, pues adelante —dijo—. Tienes que hacerte con algo de
comida, antes de que no quede.



Ir de compras nunca habia sido una gran aventura, ni siquiera para
Karolina, con su infinita curiosidad por aquel nuevo mundo. Pero
aquella excursion fue peor de lo normal. Ninguno de los comerciantes
bromeaba ni sonreia. Algunos miraban a los alemanes que rondaban
por la plaza. Otros se negaban a reconocer su presencia. ¢Acaso
pensaban que podrian expulsar a los invasores actuando como si
fueran invisibles?

El Fabricante de Munecas estaba regresando hacia la tienda con su
misera compra cuando se encontr6 nada menos que con Jozef Trzmiel.
El padre de Rena parecia tan fatigado como él mismo. Su chaqueta y
sus pantalones, siempre tan cuidados, estaban muy arrugados. Era
como si estuviera demasiado agotado como para mantener la
compostura.

El Fabricante de Mufiecas se llevo la mano al sombrero.

—iJozef! iBuenos dias! ¢Como esta usted? —dijo, dando un tono
mucho mas alegre a su voz de lo que le resultaba natural.

Jozef siempre saludaba al Fabricante de Mufiecas con un apreton de
manos. Pero esta vez se limit6 a asentir.

—Estoy... bien —dijo—. Hambriento. Como todo el mundo.

Ech6 un vistazo al manojo de zanahorias de la cesta y le dio la
vuelta. Estaban tan oscuras y tristes como el repollo que acababa de
comprar el Fabricante de Muiiecas.

—Me alegro mucho de verle —dijo el Fabricante de Munecas. Luego
bajo la voz—. Me ha puesto enfermo ver a los alemanes en la ciudad.
Karolina y yo estabamos preocupados por usted y Rena —anadio,
senalando a la muneca, que asintio decididamente.

Jozef sonrid por fin.



—Me alegro de oirle decir eso. Pensé que quiza... —Suspir6—. Cyryl,
pensé que dado que su padre era aleman, usted estaria contento con
esta situacidon. Y ahora mismo la situacién es preocupante para Rena y
para mi. La mayoria de los alemanes odian a los judios. Se dicen
cosas... ya debe de haberlo oido. E incluso aqui, en Polonia, a menudo
se nos culpa cuando algo va mal.

—Por favor, no se disculpe. Yo habria pensado lo mismo —dijo el
Fabricante de Mufiecas—. Pero si Karolina o yo podemos ayudarles de
algiin modo... Rena es una nifla maravillosa. Y los dos han sido
extremadamente amables con nosotros.

Karolina casi podia sentir las otras confesiones que iban
acumulandose en su pecho, en particular lo feliz que le habia hecho la
amistad con Rena y Jozef. Pero él trag6 saliva y contuvo aquellas
palabras.

—Todo esto es sobrecogedor. Yo... Cyryl, me han hecho dejar la
orquesta —dijo Jozef.

El Fabricante de Muiiecas dio un paso atras.

—éQué?

—d¢Por qué? —dijo Karolina. El rostro de Jozef adopt6 un gesto frioy
terrible.

—Segln el nuevo gobierno, no se puede permitir que los judios
participen en manifestaciones artisticas o musicales. Segin el nuevo
gobierno, no se puede permitir que los judios hagan casi nada... méas
que trabajar en sus fabricas.

Karolina apreto los pufios y vio que el Fabricante de Munecas hacia
lo mismo.

—No tienen ningin derecho —dijo él, con tanta rabia que cada
palabra y silaba sonaban como una llamarada crepitante.



—Sin embargo ahi estan, gobernandonos —dijo Jozef—. Rena dice
que son todos brujos. Al principio yo me reia, pero ahora... ¢Quién
sabe? Parece que se les da bien hacer desaparecer a la gente, como por
arte de magia.

Antes de que el Fabricante de Muiiecas pudiera preguntar qué
queria decir exactamente Jozef, este se disculpo:

—Lo siento. No deberia descargar todas estas cosas sobre ustedes.
He encontrado otro trabajo: un amigo me ha conseguido un puesto de
carpintero en una empresa alemana, de modo que al menos asi Rena y
yo podremos quedarnos en Cracovia. Aun recuerdo lo suficiente del
oficio de mi padre para hacer un trabajo correcto... aunque no le
aconsejaria a nadie que me contratara para nada importante.

Se quedo esperando a que reaccionaran a la broma, pero no habia
nada de divertido en sus ojos vacios.

Robarle a un hombre su misica era una crueldad.

—No nos molesta —le asegurd el Fabricante de Munecas.

—Gracias —dijo Jozef, que miraba distraidamente por encima del
hombro de su amigo. Tanto él como Karolina siguieron la trayectoria
de su mirada.

No les cost6 distinguir a Rena con su abrigo azul claro, incluso entre
tanta gente. Llevaba a la Princesa Wanda entre los brazos como si
fuera un bebé. La muieca tenia los ojos entrecerrados, como si no le
impresionara en absoluto el terrible ambiente de la ciudad.

—Los alemanes van a cerrar el colegio de Rena —dijo Jozef en voz
baja—. Y a los ninos judios ya no se les permite asistir a los colegios de
los gentiles. Espero poder encontrar a alguien que le ensefe en casa,
pero... —Se pellizco el puente de la nariz—. A Rena le encanta el
colegio. Va a ponerse muy triste cuando se lo diga.



—Yo no soy profesor —dijo el Fabricante de Mufiecas—, pero tengo
bastantes libros, y no se me dan mal las matematicas. Quiza pudiera
ayudarla con los estudios mientras usted trabaja.

—Pero usted tiene la tienda —dijo Jozef.

—Hay muchos ratos en que no entra nadie —respondi6 Karolina. No
queria que Rena perdiera el colegio, que tan importante era para ella,
pero tenia que admitir que le gustaba la idea de que su amiga acudiera
a la tienda todos los dias de la semana.

—Karolina tiene razén —confirm6 el Fabricante de Munecas—. No
afectaria en nada a mi rutina, Jozef. Si tengo algin cliente, podria
pintar. Eso la distraeria de... —Sefial6 con un gesto de la cabeza a los
soldados alemanes. «Los brujos», como los habia llamado Rena—. De
todo esto.

Jozef se pas6 una mano por los rizos que el sombrero no conseguia
esconder y penso en ello.

—Solo si no le causa molestia —dijo.

—Ninguna molestia —contest6 el Fabricante de Mufiecas.

En aquel momento Rena dejé de mirar las manzanas que la tenian
distraida y, al ver a su padre, se col6 por entre las amas de casa y los
hombres cefiudos y fue a su encuentro. Abrazé a Jozef y luego mir6 al
Fabricante de Mufecas. Normalmente le habria abrazado también a
él, pero esta vez se quedo junto a su padre.

—Todo va bien —le dijo Jozef—. Aqui nadie esta contento con lo que
pasa. A Cyryl y a Karolina no les gusta mas de lo que nos gusta a
nosotros. ¢No es cierto, Cyryl?

—Por supuesto —dijo el Fabricante de Muiiecas, respondiendo por
él y por Karolina—. Eso nadie lo cambiara.



Rena se separ6 de Jozef y le dio un rapido abrazo al Fabricante de
Munecas.

—Me alegro —murmur6 por entre los botones de su abrigo. Luego se
aparto.

El Fabricante de Munecas hizo girar el baston en la mano,
mostrando su agitacion.

—Yo... Jozef, si quiere seguir hablando, podriamos dar un paseo por
el parque. Alli habra menos gente, podriamos oirnos mejor en un...
lugar mas tranquilo.

Jozef ech6 un vistazo a los soldados, que estaban inspeccionando el
contenido del cesto de una anciana.

—Si —dijo—, estaria bien.



11

Los lakanica del fin del Mundo

£os cuatro atravesaron la plaza principal y se dirigieron a la Puerta

Florian, abierta como una boca en pleno bostezo. Para evitar el tranvia
que se acercaba dieron una carrerita. Una vez en el parque Planty no
vieron mas alemanes.

—c¢Qué hizo exactamente Florian? —preguntd Jozef, estirando el
cuello hacia arriba para ver el emblema del santo en la puerta. En el
bajorrelieve, una multitud llevaba en volandas a un hombre con una
bandera roja en el pecho—. Siempre me lo he preguntado, pero nunca
he podido averiguarlo.

—Fue un soldado romano que se negd a hacer dafio a los cristianos
en las tierras conquistadas —le explico el Fabricante de Muilecas,
senalando a Florian con su baston—. Los otros romanos le ahogaron
por ello. Creo que se supone que esa nube se lo llevo al cielo tras su
muerte.

Rena levanto la visa para ver al tal Florian y fruncié el ceno.

—Esa historia tiene un final triste —observo.

El Fabricante de Mufiecas arrugo6 la nariz.

—Desde luego no es la historia mas feliz del mundo —concedi6.



—Ahora la historia de Florian parece de lo mas actual —dijo Jozef—.
O quiza no sea méas que una coincidencia. No somos el primer pueblo
conquistado por un ejército extranjero, ni seremos el tltimo. —Se
agachd junto a su hija y le coloc6 un mechén rebelde tras la oreja—.
Me gustaria hablar a solas con el sefior Brzezick unos minutos. Ve a
jugar con Wanda; enseguida estaremos contigo.

—Llévate a Karolina —propuso el Fabricante de Muiiecas, sacandola
de la cesta—. Asi no estaras sola.

—No tardaréis, ¢verdad? —le pregunté Rena a su padre.

—No —dijo él, acariciandole la cabeza. No sera méas de un cuarto de
hora.

Aquello parecié calmar a Rena. Tom6 a Karolina de manos del
Fabricante de Mufiecas y ech6 a andar por el camino.

Mientras caminaban por el parque, Karolina le pregunto:

—c¢Por qué llamas «brujos» a los alemanes?

Rena abrazé con fuerza a Karolina y a Wanda, y bajo la vista al
camino de tierra.

—Mama tenia un libro de cuentos de hadas que solia leerme. Me
gustaban casi todos, pero los brujos me daban mucho miedo. Hacian
que la gente actuara de un modo diferente, como hace ahora mi amiga
Bianka. Me ha dicho que ya no juega conmigo porque soy judia. Y los
alemanes han hecho que Zivia desaparezca, igual que hacian los brujos
del libro de Mama.

Rena ya le habia hablado alguna vez de Bianka, la hija del
violonchelista. Pero Karolina no reconoci6 el otro nombre.

—déZivia? ¢Quién es?



—La anciana que me cuidaba a veces, si los conciertos de Papa
acababan tarde. Pero vinieron los alemanes y se la llevaron —le explico
Rena—. No sabemos por qué.

Rena dio patadas a las hojas que tenia delante; habia tantas que le
cubrian hasta los tobillos, como olas de color ambar.

Karolina se sentiria fatal si los alemanes hacian desaparecer a
alguien, aunque fuera el grunén de Dombrowski. Recordaba cuantas
muiecas se habian llevado las ratas... y no habia vuelto a ver a
ninguna de ellas.

Aunque quiza no ocurriera lo mismo en el mundo humano.

—Cuando los alemanes pierdan la guerra, volvera —dijo Karolina,
intentando consolar a Rena—. Si es una anciana, no tendran ningan
motivo para hacerle dafo.

—Pero ¢y si nadie derrota a los alemanes? —pregunt6 Rena.

—Yo creo que lo hardn —dijo Karolina—. Francia y Gran Bretana ya
le han declarado la guerra, y aqui en Polonia hay montones de
personas heroicas. iComo el Fabricante de Mufiecas!

—¢El senor Brzezick?

—¢No lo sabias? Antes era soldado. Lucho6 por Polonia. —Karolina
se dio con el puiio en el pecho, haciendo tintinear el corazon en su
interior—. Incluso gan6 medallas. Aunque las guarda en una caja.

—Pero solo tiene una pierna. Ahora no podria luchar —dijo Rena—.
¢No puede usar su magia?

—Su magia no funciona asi —admiti6 Karolina tras una pausa.
Odiaba decepcionar a Rena—. Pero no te preocupes. No dejara que se
te lleven los brujos.

Parte de la tension desaparecié del rostro de Rena y en sus labios
aparecio una sonrisa, la primera que veia Karolina en todo el dia.



—Quiza tengas razén —dijo—. Los alemanes perderan, y entonces
Papa podra volver a tocar el violin. Y volveremos a vivir bien.

—Los adultos se ocuparan —ainadi6 Karolina. Las ratas eran mas de
su tamano que los alemanes y habian destrozado su casa en unos
minutos con sus asquerosos dientes y garras. No tenia ninguna
esperanza de poder ahuyentar a las ratas ni a los brujos ella sola.

Cuanto mas pensaba en las ratas, peor se sentia. No soportaba
pensar en lo que estaba sucediendo en su pais. Pero ahora que los
alemanes habian llegado a Cracovia, Karolina sabia que no era el
momento adecuado para pedirle al Fabricante de Mufecas que le
ayudara a poner fin a su guerra.

—¢A qué jugamos? —dijo Karolina, pasando a un tema mucho mas
agradable.

Rena no respondi6; se habia parado en medio del camino.
Normalmente, Karolina le habria aconsejado que se echara a un lado o
al otro, para evitar que un ciclista u otro nifio se le echara encima. Pero
la tinica persona que tenian cerca era una mujer sentada en un banco,
y Rena se habia quedado inmévil por un buen motivo. Con la punta del
zapato habia rozado una manzana. Su piel tenia un color amarillo y
brillante que parecia muy apropiado para el otono.

—iJusto estaba buscando una manzana asi! —dijo Rena,
agachandose a recoger la fruta—. Muy pronto sera nuestro Ao Nuevo,
y nuestra tradicion manda comer una manzana dulce para que el afio
también sea dulce. Pero todas las que he visto en el mercado eran
marrones y feas. Esta es mucho mejor.

—No sabia que el Afio Nuevo fuera en otofio —observo Karolina—.
El calendario de la tienda no lo indica.



—Oh, es una fiesta judia que celebramos Papa y yo. Es diferente al
del senor Brzezick.

—Ya veo —dijo Karolina. Levanto la vista, en busca del arbol del que
habria caido la manzana. Era temporada de manzanas, pero todos los
arboles que tenian alrededor eran alisos, como el que habian usado
para tallar el cuerpo de Karolina. Solo daban hojas verdes y
candelillas, no frutos—. No habia visto nunca una manzana asi —le
dijo a Rena—. ¢Ta si?

—Yo siempre he comido manzanas verdes —dijo Rena—. Pero nunca
amarillas.

—Es una manzana dorada —dijo una voz muy leve—. De verdad.

La tnica que podia haber hablado era la mujer del banco. Tenia el
cabello tan pelirrojo que parecia que hubiera absorbido todos los
colores del otono, y que sus rizos fueran de hojas y pajitas. Pero no fue
su pelo lo que le sorprendi6 a Karolina; fue su olor. Incluso de lejos, la
mujer olia a tierra mojada y a verano, aromas que Karolina no
asociaba ni siquiera con los granjeros que venian del campo a vender
sus articulos. Se dio cuenta de que la mujer no era humana.

—c¢Me esta hablando a mi? —dijo Rena, poniéndose derecha.

—Estaba hablandoos a ti y a tu amiga —dijo la mujer pelirroja,
senalando con su dedo a Karolina. Su sonrisa era tan leve como las
nubes que flotaban sobre sus cabezas—. No hace falta que guardes
silencio, mufiequita. Estas viva; percibo tu latido.

—¢Usted es como yo? —preguntd Karolina—. ¢Es magica?

—En cierto modo —dijo la mujer—. Detecto en ti rastros de otro
mundo, pero yo soy de un lugar mucho mas ordinario —dijo—.
Procedo de un prado del sur; era su protectora.

—iOh! Es una lakanica —le dijo Karolina a Rena.



—d¢Una lakanica?

—El Fabricante de Mufecas me dijo que eran espiritus buenos que
reinan sobre los campos. Encuentran a las personas que se pierden y
los devuelven a sus casas —explicoO Karolina—. Los lakanicas son un
poco timidos. No suelen dejar que los humanos les vean. Pero eso les
pasa a todas las criaturas magicas.

—Ya veo —dijo Rena, que no parecia en absoluto sobresaltada por el
encuentro con el espiritu; era casi como si se lo esperara. ¢Por qué no,
después de haber conocido al Fabricante de Muiiecas y a Karolina?

—Karolina y yo no habiamos visto nunca una manzana asi —le dijo
Rena al espiritu de los prados, acercAndose—. ¢Es especial?

—Es muy especial. Es la mejor de las manzanas, y la mas rara de
todas —dijo la lakanica—. Un pajaro de fuego de un pais lejano llevo
una semilla magica hasta mi prado y la plant6 en el centro, con la
esperanza de compartir la magia de su mundo con los humanos. De
ella naci6 un bonito arbol, y cuando el sol lo ban6é con su luz,
aparecieron manzanas doradas en las ramas. Eran tan estupendas que
con un bocado una persona podia saciarse durante un dia entero.

—Ha dicho que las manzanas eran estupendas —sefial6 Rena—.
¢Qué les paso?

—Los alemanes atravesaron mi prado con sus tanques y lo
quemaron todo, desde las flores silvestres a la hierba —dijo la lakanica,
agitando los dedos sobre el regazo, como si aiin recordara la sensacion
de las llamas—. Uno de ellos dispar6 al pajaro de fuego con su rifle. Y
sin la proteccion del pajaro, el arbol de las manzanas doradas se puso
mustio y muri6. Solo pude salvar una manzana, la que tienes en la
mano.



—Ya sabia yo que eran brujos —dijo Rena—. Solo un brujo
dispararia a un pajaro magico.

—¢Va a vivir en el parque, ahora que su prado ha desaparecido? —
pregunt6 Karolina. Los parterres de hierba entre los arboles y el
camino no eran campos propiamente dichos. A una lakanica no le
bastaria con un espacio tan pequeiio.

—Si —djjo el espiritu—. Echo de menos mi prado, pero ahora son los
alemanes y su magia los que dominan esta parte del mundo. Yo no
puedo hacer nada para detenerlos.

—éSu magia? éSignifica eso que también hay magos alemanes? —
dijo Karolina—. Yo estoy aqui por acciéon de un mago. Pero él no se
considera muy buen mago.

—Si, si que los hay. Pero yo no iria en su busca. Los alemanes solo se
aceptan a si mismos. TG y yo y el mago del que hablas les pareceriamos
seres diabolicos. Cosas polacas.

Lo que decia el espiritu del prado tenia sentido. Si habia habido
pajaros de fuego en Polonia, pens6 Karolina, también debia de haber
criaturas parecidas ocultas en la cercana Alemania.

La idea le resultaba desconcertante, asi que se dejo caer en brazos de
Rena. Queria abrazar a la nifia, pero si lo hacia Rena sabria que tenia
miedo. Y entonces quiza ella también lo tendria. Y eso no lo queria.

—El mago que conocemos Karolina y yo es medio aleman —dijo
Rena.

—Entonces deberia ir ain con mas cuidado —les advirti6 la lakanica
—. Cualquier mago aleman podria reclamar a vuestro amigo para su
bando y obligarle a servir a Alemania.

Rena hizo rodar la manzana dorada en la palma de la mano.



—El senor Brzezick no ayudaria a los alemanes, ¢verdad? —le
pregunto a Karolina.

—No —dijo ella, apretando el pulgar de Rena; sus mintusculos
deditos apenas conseguian rodearlo—. El odia lo que estan haciendo.
Es polaco como ta y nunca ayudaria a los brujos a hacer dafno a la
gente.

Entonces le pregunt6 a la lakanica:

—éCoémo podemos saber el Fabricante de Mufiecas y yo quién es el
otro mago?

El espiritu del prado cogi6é la mano de madera de Karolina con la
suya. Era como la bruma que flotaba sobre los rios antes del amanecer.

—La mayoria de los magos huelen a tinta y a luz de estrellas. El
mundo se curva a su alrededor.

Karolina nunca habia pensado en el Fabricante de Mufiecas en
aquellos términos; él olia como el fuego en la chimenea al final de un
dia de invierno. Pero supuso que habria muchos tipos diferentes de
magos, y que algunos de ellos serian mas frios que su amigo.

Rena echo la mirada atras.

—Vienen Papa y el senor Brzezick —le dijo a la lakanica—. Por favor,
no le hable a Papa del mago aleman. Podria asustarse y no me dejaria
ver mas a Karolina y al sefor Brzezick si piensa que va a venir a por
ellos un brujo.

—No lo haré.

—Gracias —dijo Rena—. Espero que encuentre un hogar seguro en el
parque. Aqui tiene su manzana.

Le tendi6 la fruta a la lakanica, pero el espiritu cerr6 la mano sin
cogerla.



—Deberias quedartela ti —dijo—. Guardala... y come de ella para
recuperar fuerzas. Las necesitaras.

La lakanica sigui6 en el banco lo que dura un latido. Pero luego se
levanté el viento y se la llevd; su cuerpo palido se difuminé hasta que
Karolina apenas pudo distinguir el intenso color rojo de su cabello. Lo
unico que dejo tras de si fue la advertencia sobre el mago aleman.

Rena ech6 a correr hacia su padre, y Karolina observd que el
Fabricante de Muiiecas se quedaba algo atras. Parecia como si hubiera
envejecido muchos anos en los Gltimos quince minutos. Karolina no
queria aumentar la preocupacién que veia en las arrugas que le
rodeaban los ojos y la boca hablandole de los alemanes. ¢Qué podia
hacer el Fabricante de Mufiecas?

Nada.
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El Rey de las Ratas

£as ratas habian arrinconado a todas las munecas en los escalones de

palacio, y habian devorado todo lo que habia de valor. No quedaba ni
un solo farol de azicar para guiar a los cansados viajeros, y los
caminos estaban tan agrietados e irregulares como los dientes de las
ratas.

Pero las mufilecas se concentraron en silencio; no querian
arriesgarse a despertar la ira de las invasores. Venian de todos los
rincones del reino, siguiendo el vuelo de las agiles luciérnagas que las
guiaban, y Karolina estaba entre ellas. Susurraban, temerosas,
mientras se acercaban al palacio de marfil. No habia estrellas fugaces
lanzandose hacia la Tierra para observarla. ¢Qué habia que ver, salvo
las ruinas? Hasta el cielo habia cambiado; las nubes, rojas como las
amapolas, se movian perezosamente, deshilachandose, y el aire estaba
cargado de humo.

Una vez reunidas todas las mufecas, desde las bailarinas de papel a
los soldados de madera o las rollizas ninas de porcelana, el Rey de las
Ratas aparecio en el balcon que debian ocupar el rey y la reina. La
presencia del sefior de las ratas era como una burla a los grandes
monarcas. La curva de su barriga brillaba con las docenas de medallas



que se habia colgado del chaleco. La corona le quedaba tan apretada
que le pellizcaba las orejas, juntandoselas.

Karolina se llevd una mano a la mejilla. Cada vez que veia una de las
ratas, sentia un dolor lacerante en la grieta del rostro, como si fuera el
pinchazo de un espino.

—Soy vuestro nuevo seior y soberano. Ahora las ratas reinamos
sobre la Tierra de las Mufiecas —dijo el Rey de las Ratas—.
Obedeceréis nuestras nuevas leyes. Os inclinaréis ante nosotros
cuando nos veais. Nos serviréis. Y si os pedimos cualquier cosa, nos la
daréis.

—c¢Donde estan el rey y la reina? —grité uno de los soldados de
madera—. ¢Qué les habéis hecho?

Karolina se esperaba que el Rey de las Ratas enfureciera y vociferara
al oir nombrar a los otros monarcas, pero se limit6 a sonreir,
mostrando todos sus dientes de color amarillo marfil. La cola se le
levantd, como una serpiente encantada por una mano fantasma.

—¢Veis lo rojo que esta el cielo esta noche? —pregunt6 a la multitud,
apoyandose en la barandilla del balcon, que crujié ante aquel peso
inesperado—. ¢Oléis el humo? Vuestros reyes han quedado reducidos
a cenizas, igual que os pasara a vosotros si no aprendéis a estar en
vuestro sitio.



13

Nombres robados

fn octubre de 1939 los alemanes crearon una nueva ley terrible, que

les permitia robar nombres.

Polonia ahora formaba parte del Generalne Gubernatorstwo, el
Gobierno General, y Cracovia era su capital. La plaza principal ahora
se llamaba Adolf Hitler Platz, y hasta tenia un nuevo cartel. Sus letras,
de un negro profundo, eran como las zarzas que rodean el jardin
ponzoinoso de una bruja.

Karolina odiaba el nuevo cartel, y odiaba los nuevos nombres. No
eran polacos, sino alemanes. Karolina sabia que aquel era un camino
que ya habia recorrido... y sabia adénde llevaba.

Los alemanes también parecian decididos a cambiarle el nombre al
Fabricante de Mufiecas. Cada vez llegaba méas correo para Herr
Birkholz. éQuién era Herr Birkholz? Sin duda no su amigo, el sefior
Brzezick. Herr Birkholz era un hombre que los invasores consideraban
de los suyos.

El Fabricante de Munecas prendi6 fuego a la primera carta que
recibié con su nombre aleman sin leerla siquiera. La llama de la vela le
dejé quemaduras en las yemas de los dedos que le duraron tres dias.



La segunda vez se molest6 en abrir la carta, y la ley6 con una rabia
creciente. Cuando termino la tir6 a un lado.

—Quieren que me registre —djijo.

—Registrarte, ¢para qué? —preguntd Karolina, que estaba
trabajando en la mesa, cosiendo.

—Como Volksdeutsche, como aleman —dijo el Fabricante de
Munecas—. Hay una lista en la que quieren que me apunte porque mi
padre era aleman. Recibiria mas cupones de comida si lo hiciera.
Muchos de los Volksdeutsche en realidad estan contentos de que los
alemanes estén aqui. Pero si creen que pueden comprarme con
raciones de mas, se equivocan —anadio, apretando los labios.

La segunda carta siguio el camino de la primera, y el Fabricante de
Muiiecas tir6 las cenizas por la ventana.

Cuando un soldado aleman se dirigié a él en el idioma de su padre
sigui6 fingiendo ignorancia, y lo mir6 con la misma distancia con que
lo miraria cualquier otro ciudadano de Cracovia. Ademas, mantuvo su
amistad con los Trzmiel.

Karolina le insisti6 a su amigo un par de veces para que intentara
hacer magia, pero las paginas de sus libros se resistian a cobrar vida.
El Fabricante de Mufiecas debia de tener demasiada tristeza en el
corazon como para traer la minima ilusiéon al mundo.

—Nunca he sido un buen mago, Karolina. Lo siento —se disculp0,
meneando la cabeza con gesto de derrota.

El otofio dio paso al invierno. Cada mafnana, cuando Jozef salia a
construir estantes, mesas y armarios para los alemanes, Rena iba a la
tienda con sus libros envueltos en una bufanda y un suéter. Alli el
Fabricante de Munecas le ensenaba a hacer divisiones y



multiplicaciones entre un cliente y otro. Karolina observaba desde lo
alto, mientras Rena estudiaba la historia de Polonia y del pueblo judio,
desde sus triunfos a sus grandes debacles.

Pero el dia que Rena lleg6 con un brazal con una estrella azul se
nego6 a mirar el libro de historia polaca. Lo cerr6 con tanta prisa que
pill6 el borde de la falda de Karolina entre las paginas.

—Lo siento —dijo Rena, levantando la cubierta lo suficiente como
para que Karolina pudiera liberarse.

—No pasa nada —dijo esta, alisandose la falda, que se habia
desgarrado un poco por el borde. Pero no pasaba nada: eso siempre
podia remendarlo—. éPor qué no acabas ese capitulo?

Rena apart6 el libro de un manotazo.

—No voy a leer mas ese libro. No dice la verdad. Dice que el rey Jan
Olbracht fue un gran rey, pero hizo que todos los judios abandonaran
sus casas y se trasladaran a Kazimierz porque la gente minti6 y
prendi6 fuego a su iglesia. No es cierto. Y ahora los alemanes estan
haciendo lo mismo. —Mir6 su brazal—. No conocen a ningun judio,
pero se inventan mentiras, dicen que queremos hacerles dafo a ellos y
a Polonia. Ahora tenemos que llevar estas estrellas en la ropa para que
se nos vea bien. Todo el mundo nos mirara de otro modo.

—Yo pensaba que quiza esa estrella fuera como el collar que a veces
te pones —dijo Karolina—. También tiene seis puntas, éno?

Rena meneo la cabeza.

—Mi collar lleva la estrella judia, la Magen David. Era de Mama.
Esta estrella es diferente. Estamos obligados a llevarla. Si no la
llevamos, los alemanes nos haran algo malo. No es eso lo que ha dicho
Papa, pero parecia asustado. Lo veo muy preocupado. Estd tan
cansado que ya no quiere ni tocar el violin.



Rena cruzoé los brazos sobre la mesa y apoy6 la cabeza encima con
un gran suspiro.

Karolina habria querido tranquilizarla, pero prometerle que todo se
arreglaria seria mentir. No sabia lo que podia ocurrir.

—Lo siento —dijo—. Sé lo que se siente cuando alguien convierte tu
casa en un lugar horrible. Cuando las ratas nos invadieron, fue
terrible.

—Pues alguien debi6 de rescatarte de las ratas —dijo Rena—. O no
estarias aqui.

—Fue un viento bondadoso, que me trajo aqui, con el Fabricante de
Munecas.

—QOjala un viento bondadoso pudiera llevarnos a mi, a Papa y a
todos nuestros amigos lejos de los alemanes —dijo Rena—. Quiza
podriais venir también el sefior Brzezick y td. Podriamos vivir en el
pais magico del pajaro de fuego y comer manzanas doradas todo el dia.

Karolina sabia que coseria aquel deseo en el siguiente vestido que
hiciera... Pero équién podia conceder un deseo asi?

La nieve se fundi6 y lleg6 la primavera, y Karolina seguia leyendo el
libro de historia polaca de Rena, aunque para entonces ya sabia que no
podia creerse todo lo que decia. Pens6 que quiza encontrara el secreto
para derrotar a sus enemigos entre aquellas paginas, pero no veia
ningun patrén que se repitiera en las victorias polacas. Daba la
impresion de que la suerte influia mucho en quién ganaba las guerras,
pero ella no podia confiar en la suerte para salvar la Tierra de las
Muifiecas... ni para salvar a Polonia. No parecia que su pais, ni el pais
en que vivia ahora, pudieran confiar mucho en la suerte.



—Los soldados y los generales siempre hablan de planes y
estrategias, pero no parece que nadie tenga claro realmente coémo se
ganan las guerras —le dijo Karolina al Fabricante de Mufiecas.

—Depende en gran parte de la suerte —respondi6 él.

—¢Como combatisteis vuestra guerra? —le pregunt6 Karolina. Si no
hubiera estudiado hasta la tltima pagina los libros de Rena, no le
habria hecho aquella pregunta. El Fabricante de Mufiecas no era de
esos que disfrutan contando historias sobre sus dias de gloria en el
ejército.

—Intentando sobrevivir un dia, y luego el siguiente... y protegiendo
el corazon de las bombas y de la metralla —contest6 el Fabricante de
Munecas, en voz baja—. Es el corazon el que te permite seguir adelante
una vez se acaba la guerra.

Karolina se sent6 y suspiro.

—Yo preferiria vencer, no solo seguir con vida.

—En la Gltima guerra, primero queria ser como el principe Krakus, y
poner fin a la guerra personalmente, aunque sabia que no podia —
confesd él—. Pero el hecho de que no pudiera ayudar a todo el mundo
no queria decir que no pudiera ayudar a alguien.

—¢Qué quieres decir?

—Perdi la pierna salvando la vida de otro hombre —dijo el
Fabricante de Mufiecas—. No me arrepiento. Era un amigo, y no
queria perderlo. Vale la pena ayudar, aunque solo sea a una persona,
Karolina. Y ti puedes ayudar a Rena siendo su amiga, para que no viva
asustada ni se sienta sola, como t1 y yo hemos estado en el pasado.

éSeria cierto aquello? Con toda la oscuridad que les rodeaba, ayudar
a una nina le parecia muy poco. Pero Karolina no queria que Rena se
sintiera nunca como ella antes de llegar a Cracovia.



—Qjala conociera alguna manera de que pudiéramos ayudar mas —
dijo el Fabricante de Muiiecas con tristeza. La luz incidio6 en las lentes
de sus gafas al menear la cabeza, proyectando arcoiris por las paredes
de la tienda.

Karolina record6 lo que les habia dicho Jozef el dia que habian
celebrado el cumpleafios de Rena: que el Fabricante de Mufiecas quiza
no entendiera el alcance real de su magia, pero que debia de tener un
motivo. ¢Lo tendria también la llegada de Karolina a Cracovia?

¢La necesitaria el Fabricante de Muiiecas tanto como ella lo
necesitaba a éI?



14

El hombre que surgi6 de una historia

£a ocupacion prosiguio, y daba la impresion de que los alemanes

habian traido consigo no solo unas leyes brutales, sino también el mal
tiempo. El viento, cruel y implacable, dio paso a un verano
insoportable. AlldA donde miraba, Karolina veia a vecinos que se
enfrentaban airados ante la minima ofensa, y trabajadores con los
rostros banados en sudor bajo el sol que abrasaba la ciudad.

Poludnica, la Dama del Mediodia, se paseaba entre ellos con su
vestido de novia de un blanco luminoso, provocando que hombres y
mujeres se desmayaran de agotamiento al tocarlos. Los humanos no la
veian, pero para Karolina era tan real como el propio calor. Era como
una hermana malvada de la lakanica, que habia dejado los campos
para asolar la ciudad.

El interior de la tienda, en cambio, era oscuro, fresco y agradable. Y
fue un calido dia de agosto de 1940 cuando Rena hizo un nuevo amigo:
un raton gris que huia del calor. El ratéon habia salido de su escondrijo
en la pared siguiendo el olor del pan y la mantequilla que el Fabricante
de Munecas habia untado encima. La mantequilla podia parecer un
lujo excesivo, pero el Fabricante de Munecas le habia dado dos
rebanadas de pan a Rena para almorzar. Quizas él se fuera a la cama



con el estdbmago vacio, pero al menos Rena no. Ahora los Trzmiel y sus
vecinos judios recibian la racién mas reducida posible de comida, y
desde la llegada de los alemanes a Cracovia estaban mas palidos que el
polvo.

Rena se disponia a llevarse la rebanada de pan a la boca cuando vio
por la comisura del ojo al raton, que agitaba el morro rosado.

—iOh! ¢El también vive aqui? —pregunto, sefialandolo.

El Fabricante de Munecas levant6 la vista del elefante de juguete al
que estaba ensamblando una pata.

—No que yo sepa. Es la primera vez que lo veo. Debe de ser un
recién llegado.

—c¢Puedo darle de comer? —pregunt6 Rena.

—Si le das de comer, no se ira nunca —dijo Karolina, frunciendo el
ceno—. No dejes de comer por él.

—Pero parece un ratoncito bueno. éNo crees, Karolina?

Karolina no podia fingir que le inspirara ternura un ratén. Se
parecia demasiado a una rata, aunque al menos el ratbn no era mas
grande que ella.

—Es una criatura horrible —dijo.

—Karolina no les tiene un carifio especial a los roedores —dijo el
Fabricante de Munecas—. Puedes darle una miga si quieres, Rena,
pero no quiero que traiga mas amigos. Mordisquearian los caballitos
de madera y los vestidos de las mufiecas, y tendria que volver a hacerlo
todo.

Rena asinti6 y se dejo caer de su taburete. Cogi6 con dos dedos una
de las migas de pan que habian caido al suelo y se acerco al ratén.
Karolina pens6 que el animalillo se asustaria con el tap, tap, tap de



sus zapatitos rojos, pero no se movio, hasta que Rena le puso la miga
delante.

—Ahi tienes, Mysz. Ta y yo tenemos exactamente el mismo
almuerzo.

—cMysz? —dijo Karolina—. ¢Vas a llamarlo Mysz?

—Bueno, es un ratén, éno? —dijo Rena, observando a Mysz, que
hacia girar la miga entre las patitas—. Seria tonto ponerle un nombre
de persona.

—Supongo —respondi6é Karolina. Ella tenia nombre de persona,
pero lo cierto es que tenia un aspecto mucho mas humano que Mysz.

—Creo que darle de comer es un gesto bonito por tu parte, Rena.
Yo... —El Fabricante de Munecas no acab0 la frase; un estruendo en el
exterior de la tienda se la cort6. Los estantes vibraron, y unas cuantas
munecas y animales de peluche se cayeron al suelo. Los caballitos de
madera se balancearon, como si se encabritaran y quisieran huir del
lugar de donde procedia el ruido. Y Mysz volvi6 a su agujero como un
rayo, llevandose su almuerzo consigo.

—¢Qué ha sido eso? —grit6 Karolina.

—Nada bueno —dijo el Fabricante de Munecas. Agarr6 el baston,
que estaba apoyado en la mesa, y cruzd la estancia cojeando,
recogiendo los juguetes caidos a medida que avanzaba. Habia tantos
por el suelo que cuando lleg6 al escaparate no le cabian entre los
brazos.

—Oh, Dios mio —murmur®o.

—¢Qué pasa? ¢Qué ves? —dijo Karolina.

Pero el Fabricante de Mufiecas no respondidé. Coloco los juguetes
como pudo en el estante mas cercano y salid, dejando que la puerta se
cerrara de un portazo tras él.



—déSenor Brzezick? —dijo Rena, saltando al suelo y corriendo tras él.

—iNo me dejéis aqui! —exclamo6 Karolina, agitando los brazos para
recordarle a Rena que no podia bajar de la mesa. La pequena dio
media vuelta y agarr6 a Karolina, se la puso contra el pecho y sigui6 al
Fabricante de Mufecas a la calle.

Al principio Karolina no tenia ni idea de lo que habia causado aquel
alboroto. Lo tnico raro que vio fue una multitud concentrada en el
punto donde se alzaba la estatua del poeta Adam Mickiewicz. Solo que
la estatua habia desaparecido.

Pero no habia desaparecido por arte de magia: la habian derribado
por la fuerza. El senor Mickiewicz yacia sobre los adoquines, con la
cabeza y una mano separadas del cuerpo. Habia unas cuantas cuerdas
tiradas por el suelo, alrededor de la base del antes majestuoso
monumento. Los soldados alemanes admiraban su obra.

El Fabricante de Mufiecas cruz6 la plaza, tan absorto ante la imagen
de la estatua caida que no se dio cuenta de la presencia de Rena y
Karolina. Agarraba el baston con la mano tensa y miraba sin expresion
en el rostro, como si él también fuera una estatua.

Un soldado aleman sonriente le dio una patada a la mano del sefior
Mickiewicz, pasandosela al companero que tenia méas cerca. Era como
si aquello les pareciera un juego divertido, como el cambiar los
nombres a la gente. El Fabricante de Munecas contuvo un bufido.

—Barbaros —murmur6. Una anciana que tenia al lado asintio,
mostrando su acuerdo, y apret6 los dientes mientras se giraba hacia la
estatua caida. Pero aunque fuera una escena terrible, Karolina no
podia dejar de pensar que aquel juego le recordaba a los nifios que
jugaban al fatbol en la plaza, tiempo atras.



«Todos estos soldados son chavales —pens6, mirando sus rostros
lampinos—. ¢Cémo pueden ser tan crueles un pufiado de ninos?»

Solo uno de los alemanes, un oficial —a juzgar por las insignias en el
cuello— habia decidido no participar en aquel juego recién inventado.
Parecia unos afios mayor que los otros brujos y era alto y delgado,
tenia la piel palida como el alabastro y los ojos del mismo azul
penetrante que Karolina. Pero eso era lo inico que tenian en comun.
Karolina se qued6 mirando como gritaba a la multitud, ordenandoles:

—Wracajcie do swoich doméw! iVolved a vuestras casas!

Hablaba un polaco muy justito, y muchos de los presentes se
miraron extranados, haciendo un esfuerzo por comprender lo que
decia.

—iTodos a casa! —repitib—. Esto no es asunto vuestro. iVolved a
casa, o seréis arrestados!

Agit6 la mano y por fin la gente pareci6é entenderlo. Se dispersaron,
murmurando y maldiciendo a aquel tipo tan brusco y a sus soldados.

Rena mir6 al Fabricante de Mufecas, que seguia apretando con
fuerza el bastén, y luego los fragmentos de Adam Mickiewicz dispersos
por el suelo. Se agachd, cogidé varios trozos y se los mostr6 al
Fabricante de Munecas:

—No se ha perdido toda la estatua, sefior Brzezick. {Lo ve?

—iRena! —dijo él, giraindose—. ¢Qué haces? No deberias estar aqui
fuera. Hay demasiado... —No encontraba palabras para describir la
extrana violencia que se habia apoderado de la plaza.

—Le he visto muy contrariado, y Karolina y yo queriamos ver qué
pasaba —dijo Rena ajustandole a Karolina el gorro rojo, que se le
habia torcido y le tapaba un ojo.



—Lo siento —dijo el Fabricante de Muiecas, acercandose a Rena y
rodeandola con un brazo—. Deberia haberos dicho donde iba. Pero
estoy bien. No tenéis por qué preocuparos.

Estaba temblando ligeramente, aunque hacia un dia abrasador.

Karolina volvié a mirar hacia la plaza. Esperaba que los brujos se
fueran a otro sitio, pero parecian decididos a quedarse cerca de la
jugueteria. Incluso de lejos, los veia reir a carcajadas.

Al parecer el Fabricante de Mufiecas también habia visto al grupo de
brujos.

—c¢Por qué no entramos un momento en la iglesia? —le dijo a Rena,
senialando hacia la basilica de Santa Maria con la punta del bastén.

A Karolina le gust6 la idea. Si se llevaba a Rena a la tienda otra vez,
cabia la posibilidad de que los alemanes vieran la estrella azul en el
brazal de la nina. Y si lo hacian, le dirian cosas terribles, y quiza hasta
le hicieran algo malo.

—¢No le molestara a nadie que entre yo? —dijo Rena—. ¢Y a papa no
le importara?

—No tendras ningin problema —respondié el Fabricante de
Munecas—. Y no vamos a rezar.

Se apoy6 en el hombro de Rena con més fuerza mientras recorrian
el altimo tramo de la plaza. Los pies le resbalaron sobre los adoquines
varias veces, pero no perdio el equilibrio. Aun asi, Karolina se sinti6
aliviada cuando llegaron a la iglesia.

Una vez dentro, el Fabricante de Mufiecas relaj6 por fin la mano que
sujetaba el baston; las articulaciones de los dedos emitieron un
crujido.

—Yo no creo que los huesos deban sonar asi —observo Karolina.

—Es que estos dias estoy un poco tenso —dijo él—. Eso es todo.



—A papéa ahora las manos le hacen ese mismo ruido —senalé Rena
—. Bl también dice que no pasa nada.

La sonrisa que esboz6 el Fabricante de Muiiecas le recordd a
Karolina el gesto inseguro de las mufiecas-bebé de la tienda, que
siempre parecian estar a punto de echarse a llorar. Pero el Fabricante
de Muiecas no llord; se gir6 hacia el joven sacerdote que celebraba la
misa junto al altar. Este habia levantado las manos como si fuera a
trepar hacia el cielo, junto a los santos dorados del retablo. Karolina
admir6 los detalles de los tres paneles de madera, que se elevaban
incluso sobre las cabezas de los hombres maés altos.

El Fabricante de Munecas sumergi6 tres dedos en la pila de agua
junto a la puerta y se persigno.

—En el nombre del Padre, del Hijo y del Espiritu Santo —murmuro6
en tono de oracion—. Amén.

—¢Se parece al lugar al que vas ta a rezar? —le susurré Karolina a
Rena.

—No mucho —dijo Rena, levantando la vista. El techo formaba una
cupula azul y dorada sobre sus cabezas, imitando un cielo de verano—.
En nuestra sinagoga no hay muchas pinturas en las paredes. Pero si
mucha luz y muchos cantos. Aunque ya no podemos rezar ni celebrar
nada alli. Los alemanes la cerraron. Papa dice que ahora guardan
dentro sus armas.

Resultaba paradoéjico que los brujos hubieran convertido un lugar de
paz y contemplacién en un santuario de guerra. A Karolina aquello le
producia una sensacién ain mas amarga.

—Siento que hayas tenido que ver lo que ha ocurrido ahi fuera —le
dijo el Fabricante de Mufiecas a Rena—. Si hubiera sabido que iban a
destruir la estatua...



—Eso es lo que yo no entiendo; ipero si no era mas que una estatua!
¢Por qué le tenian todo ese odio? —dijo Karolina—. La gente no puede
usar las estatuas y los poemas para luchar.

—Adam Mickiewicz siempre nos ha dado esperanza a los polacos.
Sus poemas nos impulsaron a rebelarnos y a luchar; lo han hecho
durante el ultimo siglo. Por eso los alemanes quieren eliminar
cualquier rastro de él. Puedes destruir a una persona, Karolina, pero
destruir su historia es mucho maés dificil. Nadie se pierde realmente
del todo mientras exista su historia.

Karolina penso en aquello y decidi6 que tenia razon. Ella conservaba
en su interior la historia de todos los que habia conocido en la Tierra
de las Mufiecas, aunque ya no pudieran contarla ellos mismos. Quizas
incluso llevara las historias secretas de la madre del Fabricante de
Munecas.

—éQué sucedera con los trozos de la estatua del sefior Mickiewicz?
—pregunto6 Rena.

—Cuando los alemanes se vayan, reconstruiremos la estatua —dijo
el Fabricante de Muiiecas—. Tenemos que hacerlo. Mickiewicz nos
pertenece a nosotros, no a ellos.

—A ellos nunca —dijo Karolina—. Pero tendriamos que guardar
silencio: los demas estan rezando.

De pronto se dio cuenta de que no era cierto del todo: las dos
personas agazapadas en la esquina mas cercana —un hombre y un
nino de la edad de Rena— no parecian tener demasiado interés en el
sermoén del cura. El hombre estaba escribiendo a toda prisa en un
cuadernito con tapas de cuero que sostenia junto al pecho. Tenia el
cabello del color de las cerezas que tanto le gustaban al Fabricante de



Munecas. Y cuando levant6 la vista de su cuaderno, Karolina vio que
tenia los ojos plateados y redondos como monedas.

Contuvo una exclamacién, pero el Fabricante de Muiiecas no se dio
cuenta. Un coro habia empezado a cantar los himnos del dia, y sus
voces se expandieron hasta llenar hasta el altimo hueco de la iglesia.
Su amigo habia cerrado los ojos para disfrutar de la musica y —
posiblemente, pens6 Karolina— para olvidar el sonido de la estatua al
caer.

Pero Rena si vio que Karolina se habia fijado en el chico que
susurraba y el hombre de ojos plateados.

—c¢Dawid? —dijo.

—¢Quién? —dijo Karolina.

—Ese nino es Dawid. Vive en la planta baja, con su madre y su
hermanita. Soliamos volver juntos del colegio cuando habia clase.

Karolina record6 vagamente a Dawid de la primera vez que se
habian visto en casa de los Trzmiel. Pero el nifio risuefio que habia
entrado corriendo en el salon detras de Rena no se parecia en nada al
Dawid que veia ahora. Estaba muy rigido, como si sus propios
pensamientos le pesaran demasiado.

Karolina estaba tan concentrada pensando en el recuerdo que tenia
de Dawid que se sobresalt6 al ver que Rena se le acercaba.

—Hola, Dawid —le dijo, en voz baja.

El chico se gir6 dando un respingo, con los ojos desorbitados del
miedo. Pero el miedo desapareci6 en cuanto vio a Rena.

—Oh —dijo—. Hola, Rena.

—¢Qué haces aqui? —le pregunté ella.

El nifio la mir6 y luego mir6 al hombre de ojos plateados, como
pidiendo permiso. El hombre asinti6.



—Solo estaba... comprando unas medicinas. Mama se ha quedado
sin cupones de racionamiento, y mi hermana esta enferma. Asi que he
venido aqui.

—Espero que Danuta se mejore. Pero ¢por qué compras medicinas
en una iglesia? —preguntdé Rena. Karolina también se lo habia
preguntado.

Dawid se encogi6 de hombros.

—Porque los alemanes no quieren que tengamos comida ni
medicinas, y este es el Gnico lugar al que no creen que iremos. La gente
viene aqui con cosas que necesitamos, y nosotros se las compramos —
respondio.

—Es raro —dijo Rena.

Dawid no tuvo ocasion de responder. El Fabricante de Munecas se
habia acercado y ya estaba pidiendo disculpas.

—Perdonen si hemos interrumpido alguna... transaccion. Por favor,
no nos hagan caso —le susurré al hombre de ojos plateados. Daba la
impresion de que sabia lo que sucedia, aunque no hubiera oido la
explicacién de Dawid.

—Y yo que pensaba que los magos eran listos y reconocian la magia
al verla —dijo el hombre, metiéndose el cuaderno en el bolsillo con un
bufido. Luego se dirigi6o a Dawid—: Lo tuyo lo tendré mafnana. Y no te
preocupes por el dinero.

—Gracias, senor —dijo Dawid, agachando la cabeza y retirandose
hacia las puertas, pero no sin antes dedicarle una sonrisa a Rena—.
Adiés —anadio, y se fue corriendo antes de que Rena pudiera
despedirse. Karolina penso que seria algo habitual en él.

El Fabricante de Munecas, mientras tanto, por fin habia conseguido
encontrar una respuesta a la acusacion del extrano:



—c¢Mago? No se de qué esta hablando.

Pero el hombre de ojos plateados no cedio6.

—Usted es el iinico mago de Cracovia. O quiza de toda Polonia —
dijo. Levant6 una fina mano blanca y coloc6 dos dedos bajo la barbilla
del Fabricante de Munecas, haciéndole alzar el rostro.

—Me ha tomado por otra persona —se defendié el Fabricante de
Munecas, y dio un paso atras.

El hombre de ojos plateados meti6 las manos en los bolsillos de su
abrigo. Era de una tela brillante, que recordaba mas la piel de un
animal que el terciopelo.

—Oigo el latido del corazon de la mufieca que lleva la nifia en la
mano, asi que no finjamos ser lo que no somos.

La lakanica también habia podido oir el corazon de cristal de
Karolina.

—¢Y quién es usted? —le espetd Karolina. Quiza no debia haber
hablado, pero ¢de qué servia fingir ser un juguete normal y corriente
cuando Cracovia parecia estar llena de magia?

—Podrias decir que soy una historia —dijo el hombre de ojos
plateados.

—c¢Una historia? —preguntdé Rena—. ¢Qué tipo de historia?

—De esas que conoce todo el mundo —respondi6 él, inclinAndose
hacia ella—. De esas que has oido muchas veces. Antes era un forajido
que vivia en los campos, pero ahora ya no les robo a los barones y
margraves codiciosos, sino a los alemanes.

El Fabricante de Muiecas contuvo la risa.

—No esperara que me crea que es usted Juraj Janosik. Un personaje
como Robin Hood, que roba a los ricos para dar a los pobres... un
cuento de hadas.



—dJuraj Janosik? He leido algo de él en uno de los libros que me dio
—dijo Rena—. Pero no sabia que vivia fuera del libro.

—Y no lo hace —dijo el Fabricante de Mufiecas—. Quizas existiera
alguien asi hace mucho tiempo, pero llevaria muerto mas de
doscientos afos.

—No —dijo Janosik—. Ahi es donde se equivoca. Soy un hombre de
verdad, que muri6 y se convirti6 en una historia. Cuanta mas gente
cuenta la historia, mas vida cobra. iY que lo diga usted...! éAlguna vez
habia oido hablar de algo mas tonto que una mufeca viva?

—iKarolina no es tonta! —exclamo6 Rena—. Es mi amiga.

—iSi! —dijo Karolina—. No es culpa mia que sea mucho mas
pequeiia que todas las personas de este mundo.

Janosik chasco la lengua. No parecia avergonzarse de su mala
educacion. Era un mito; sin duda para él Rena y Karolina eran muy
pequenas.

—Mis disculpas. Solo intentaba explicarselo a vuestro amigo —dijo
—. Estamos todos juntos en esto, y él desperdicia su talento. Ahi fuera
hay una guerra, por si no se ha dado cuenta.

—Eso ya lo sé —dijo el Fabricante de Muiiecas, con un grunido en
cada silaba, como si hablara el idioma de los lobos y no el de los
hombres—. Hago lo que puedo.

—Tendra que hacer mucho mas cuando todo esto acabe —dijo
Janosik.

—¢Es que ha estado espiandonos? —dijo Karolina, desde los brazos
de Rena. Si hubiera tenido el tamano del Fabricante de Munecas, se
habria lanzado sobre Janosik como un halcon.

—Tu amigo es un mago, y la mayoria de las personas son criaturas
magicas —dijo Janosik—. Por supuesto, la gente le presta atencion a



él... y a lo que hace. —Movib sus largos dedos por el aire, recorriendo
la silueta del Fabricante de Mufiecas. Quizas en otro tiempo hubiera
sido humano, pens6 Karolina, pero ahora tenia la carne blanca como el
papel y su historia se habia convertido en leyenda.

—¢Y como cree que puedo ayudar? ¢Uniéndome a la resistencia y
boicoteando a los alemanes? Hace mucho tiempo que me prometi a mi
mismo que no haria dano a ningun otro hombre —dijo el Fabricante
de Muiiecas. El baston se le escap6 de la mano, y tuvo que cogerlo al
vuelo para que no repiqueteara contra el suelo de marmol.

—Hay otras maneras de luchar —dijo Janosik—. Mireme a mi. Yo no
estoy enfrentandome a nadie con los puiios ni con un cuchillo.

El Fabricante de Muiiecas ech6 una mirada nerviosa a Janosik, y
luego a Rena.

—¢Y qué sugiere que haga?

—Usted tiene la magia —dijo Jano$ik—. Usela. Yo hago trucos de
prestidigitacion todos los dias. ¢Como si no iba a evitar que me
pillaran los alemanes? —Los ojos le brillaban, como si esperara que los
brujos fueran a por él para poder esquivarlos y burlarse de ellos.

—Usted cree que puedo controlar lo que hago. Pero no puedo.

—Pero es un mago de verdad —dijo Rena, agarrandole del abrigo y
dandole un buen tiron—. Hemos conocido a otra persona que me ha
dicho que lo era. éVerdad, Karolina?

—Es cierto —dijo Karolina. Sabia que debia habérselo dicho antes al
Fabricante de Muiecas, pero ¢de qué habria servido? No la habria
escuchado. No tenia tiempo para hacer caso de los susurros de un
espiritu de los prados.

—éY quién es esa otra persona que cree que soy mago? —preguntd
él, mirando a Karolina y a Rena con un gesto de desaprobacion.



Karolina pens6 que se merecia aquella mirada.

—Es un espiritu de los prados que huyo6 de los alemanes —dijo—.
Rena y yo hablamos con ella el dia que estabas en el parque con Jozef.

—c¢Lo ve? —dijo JanoS$ik, dandole una palmada en el hombro—. La
muieca tiene razon: usted es un mago. iIncluso podria dar vida a la
estatua del senor Mickiewicz si lo intentara!

—Los alemanes han derribado la estatua de Mickiewicz —dijo el
Fabricante de Muilecas, con tristeza—. ¢O es que no ha estado ahi
fuera?

—Jugaban al fatbol con sus trozos —anadié Karolina, que sin darse
cuenta habia adoptado el mismo tono melancolico que su amigo.

—Volvera —dijo Janosik.

—Eso es lo que ha dicho el Fabricante de Munecas —recordé Rena
con una gran sonrisa. JanoSik se metié la mano en el bolsillo, y
Karolina pens6 que iba a sacar el cuadernito en el que habia estado
escribiendo al entrar ellos a la iglesia. Pero el objeto que sac6 era un
saquito de tela del tamafno de su puno.

—Es azacar —dijo él, metiéndolo en el bolsillo del Fabricante de
Munecas—. Quiza manana Rena y usted puedan comer algo mas que
pan.

—Yo... Gracias.

—No pierda la bondad. Ni la fuerza —dijo Janosik. Luego se dirigi6 a
Karolina—: No le dejes. Quédate con él todo el tiempo que puedas. Es
importante que estés con él.

éDe qué estaba hablando? ¢Otra advertencia criptica, como la que le
habia dado el espiritu de los prados?

—Por supuesto que lo haré —dijo Karolina—. Y también le cuidaré.
Es lo que siempre hago.



—Todo lo que puedas —insisti6 el ladron.

—Todo lo que pueda —repiti6 Karolina. La sensacion de que
acababa de hacer una promesa solemne la hizo tambalearse un poco,
como los caballos-balancin de la tienda.

Pero Karolina sabia que era una promesa que no necesitaba hacer.

Al atardecer, después de que Rena se hubiera ido de la tienda, el
Fabricante de Munecas se quedd sentado un buen rato. Encendi6 una
vela, la puso sobre su mesa y Karolina se sent6 cerca, sumergiéndose
en la luz.

Cuando él hablé por fin, dijo algo que Karolina no esperaba oir:

—Voy a registrarme como Volksdeutsche —dijo—. No quiero que me
consideren aleman, y no necesito las raciones extra, pero ambos
conocemos a personas que si las necesitan.

—Es cierto —dijo Karolina—. Pero...

El Fabricante de Mufiecas suspiro.

—Si alguien se entera, castigarian a los Trzmiel. Muy severamente.
Mas atin que a mi.

—Entonces que no te pillen —dijo Karolina. Gir6 la cabeza hacia la
iglesia, el unico edificio de la plaza en cuyas numerosas ventanas ain
se veia luz—. Sé listo, como Janosik.

—A Janosik lo colgaron, é¢sabes? —dijo él, pensativo—. Al final lo
pillaron y lo colgaron. Sin embargo, de algin modo, sobrevivio.

—Somos magicos. Eso significa que se nos da bien sobrevivir —dijo
Karolina, que tenia la sensacion de estar consolandose a si misma,
ademas de al Fabricante de Mufecas. Sabia que, apuntandose a la
lista, este estaria sacrificando su verdadero nombre ante los alemanes.
Pero también sabia que era mucho mas listo que ellos; la comida valia



mas que un nombre. La musica, el arte, las risas... todas esas cosas
surgian de una barriga llena.
¢Y quién mejor que Jozef y Rena para recibir aquellos regalos?



15

Los brujos y el raton

jvlarzanna, la Dama del Invierno, no tuvo piedad en los meses

finales de 1940 y principios de 1941. No le import6 que el pueblo de
Polonia dispusiera de mucho menos carbén y lefia que nunca. Hizo
que aparecieran flores de escarcha en todas las ventanas y esparcio
tanta nieve sobre Cracovia que al Fabricante de Mufiecas le llegaba a la
rodilla. La Dama del Invierno hizo caso omiso, riéndose mientras los
vecinos de la ciudad sacrificaban sus sillas y mesas y sus relojes
antiguos, quemandolos para calentarse.

Hasta en el apartamento del Fabricante de Mufiecas hacia frio;
todas las provisiones suplementarias de aceite de cocina, velas y
carbén que habia recibido se las habia dado a los Trzmiel. Pero los
otros tenderos no lo sabian, y echaban miradas furiosas a la insignia
con la esvastica —el simbolo de la Alemania nazi— que llevaba en la
solapa cada vez que salia a comprar cosas con sus numerosos cupones
de racionamiento.

—iTraidor codicioso! —murmuraban.

Karolina se enorgullecia de él al ver como soportaba aquellos
comentarios. Sabia que su amigo no abandonaria a Rena y a Jozef,
pensara lo que pensase la gente. No siempre podia predecir qué haria,



pero entendia perfectamente su corazon; sentia como si tuviera un
mapa de sus sentimientos en el interior del suyo propio. Porque no
solo habia que orientarse por las calles adoquinadas de Cracovia y por
las carreteras. La gente también podia ser como un laberinto.

El Fabricante de Munecas salia a comprar una vez por semana, igual
que hacia antes de la guerra. No queria dejar a Karolina y a Rena solas
en la jugueteria, en silencio, asi que ellas iban con él. Pero aquello
presentaba otro problema: Rena, con su estrella azul en el brazal, no
podia entrar en muchas de las tiendas.

—Los judios solo pueden entrar de tres a cuatro de la tarde —le dijo
Dombrowski al Fabricante de Mufiecas al verlos llegar—. El resto del
dia no pueden entrar. Eso es lo que me han dicho los alemanes.

—Rena no va a comprar nada —respondi6o el Fabricante de
Munecas, con una sonrisa tan ajada como las paginas de sus queridos
libros—. Solo me acompana. Es una nina; no puedo dejarla sola en la
tienda mientras salgo a comprar.

Dombrowski se inclindé por encima del mostrador, dejando marcas
con los codos sobre la fina capa de harina que lo cubria.

—Aunque sea una nina es judia. Tiene suerte de seguir en Cracovia
—dijo—. Vas a meternos en un lio a los dos, Cyryl.

Karolina estaba convencida de que en otro tiempo, antes de entablar
amistad con los Trzmiel, el Fabricante de Mufiecas no habria podido
soportar la larga mirada de amonestacion que le lanz6 el panadero.
Pero ahora si podia:

—Nadie va a meterse en ningun lio.

—No pasa nada, sefnor Brzezick —dijo Rena, retrocediendo hacia la
puerta—. Puedo esperar fuera hasta que acabe. No me ocurrird nada.
No estoy sola. —Levant6 a Karolina, que dejé caer la cabeza hacia



delante en lo que esperaba que el Fabricante de Munecas entendiera
como un gesto de asentimiento. La nifia dio media vuelta y sali6 a la
calle, con el olor de pan recién hecho siguiéndola como una estela.

No habia mucha gente en el lugar. Un grupo de jovenes discutia
agitadamente en la desembocadura de una callejuela junto a la
panaderia, con un periodico entre las manos. Al otro lado de la calle,
una mujer con un tocado verde acunaba a un bebé entre sus brazos.

Rena sacd la lengua para atrapar uno de los copos de nieve que
caian flotando del denso velo de nubes. Cuando vio que Karolina la
observaba, dijo:

—La nieve en realidad no sabe a nada, pero me gusta atraparla.

—En la Tierra de las Mufiecas la nieve era dulce —record6 Karolina
con nostalgia. No queria que Rena se pusiera melancélica, pero de vez
en cuando le venia a la mente una imagen definida de su hogar, y
cuando eso ocurria necesitaba compartirla con alguien. Si lo hacia, se
convertia en algo mas que un recuerdo. Era casi real.

Rena pateo el suelo, intentando quitarse el frio.

—La nieve dulce seria deliciosa. Podriamos hacer rosquillas con ella,
y meter jalea de rosa dentro. —Ahora ella también tenia un tono
nostalgico en la voz—. ¢En la Tierra de las Munecas todo estaba hecho
de dulces?

—No todo —precis6 Karolina—. No habria sido practico. Las flores
de azdcar eran bonitas, pero yo no habria intentado construir una casa
con ellas.

Rena atrap6 otro copo de nieve con la lengua.

—Pero la Tierra de las Mufnecas me parece un lugar demasiado
magico como para que fuera practico.



—¢Y quién dice que no pueda ser ambas cosas a la vez? —dijo
Karolina—. A mi me gusta pensar que soy una muileca practica,
aunque viniera a Cracovia con ayuda de la magia.

—Eso es cierto —dijo Rena, girdndose hacia la tienda, donde vio que
el Fabricante de Munecas acababa de pagar a Dombrowski—. El sefor
Brzezick no es muy practico, ¢verdad?

Karolina se pregunt6 cuanto tiempo llevaria pensando aquello Rena.

—¢Qué te hace pensar eso?

—Nos esta dando comida a Papa y a mi —dijo Rena, bajando la voz
hasta convertirla en un murmullo—. Y se supone que no debe hacerlo.

—Es su comida —replic6 Karolina—. Puede hacer lo que quiera con
ella. Y lo que desea es daros una parte a ti y a Jozef.

—Pero yo no quiero que se meta en problemas —dijo Rena.

Karolina estaba a punto de decirle a Rena que no se preocupara,
pero las interrumpié la llegada del Fabricante de Muifiecas, que se
ajusto la bufanda alrededor del cuello y dijo:

—Aqui empieza a hacer bastante frio. {Volvemos a la tienda?

Le tendi6 la mano a Rena, aunque Karolina se quedo sin saber si
esta se la habia cogido. El sonido de un silbato atraveso el aire como el
graznido de un cuervo, haciendo que Rena diera un respingo. A aquel
ruido desgarrador le sigui6 el del motor de un camioéon gris que llegod
con media docena de soldados de la Wehrmacht en el remolque. Los
soldados saltaron al suelo en cuanto el motor se detuvo.

—iTodos los que estais en la calle, poneos en fila! —grit6 uno de los
brujos—. iRapido! iYa!

Por un momento todo el mundo se qued6 inmoévil, demasiado
sobrecogidos como para reaccionar. No obstante, otro pitido les obligo
a ponerse en marcha. La mujer con el bebé pasé corriendo por delante



de los brujos y llegb junto al grupo de jévenes, murmurandole algo a
su bebé, que no paraba de llorar. El Fabricante de Mufiecas agarro la
mano de Rena y enseguida se puso en linea con los demas.

El altimo aleman que bajé del camion era el mismo oficial que habia
amenazado a la multitud después de que sus hombres hubieran
derribado la estatua de Adam Mickiewicz aquel terrible dia de verano.
Karolina habria reconocido aquellos ojos penetrantes en cualquier
lugar. Se ajust6 la gorra gris mientras se acercaba, dando una
carrerita, a los asustados polacos. La insignia con una calavera que
lucia les miraba maliciosamente.

Karolina no entendia que nadie pudiera llevar un simbolo asi con
tanto orgullo.

—Abrid las bolsas y vaciad los bolsillos. iYa! —les grit6 el brujo a la
gente que estaba en fila.

—¢Por qué? —grité la mujer—. Yo solo estaba volviendo a casa. iNo
he hecho nada malo!

El brujo se paso6 los dedos por el cuello del uniforme. La tela crujid,
dando la impresion de que los dos rayos bordados fueran a salir
disparados y a caer sobre la mujer.

—Eso lo decidiré yo. Y la préoxima vez que me hables, llamame
Hauptsturmfiihrer Brandt —dijo.

Tenia una voz tan cortante como el sonido de las garras de las ratas,
lo cual a Karolina le pareci6 de lo mas apropiado. Las ratas y los
hombres palidos con sonrisas feas parecian poseer la misma terrible
habilidad: la de conseguir que todo el mundo hiciera lo que ellos
querian usando palabras duras y amenazas.

Los polacos hicieron lo que les habia ordenado el capitan de los
brujos. El Fabricante de Munecas dejo su cesta y su baston en la nieve



y vacio los bolsillos de su abrigo. Rena se pas6 a Karolina de una mano
a la otra para hacer lo propio.

Karolina dese6 que la estrella del brazal de Rena pudiera
desaparecer tras las nubes igual que hacian las estrellas en la Tierra de
las Muiecas cuando tenian miedo. Era la tinica que lo llevaba, y eso la
hacia destacar mas aan. El Fabricante de Mufiecas parecia estar
pensando lo mismo. Le pasé la mano sobre el hombro y estiré la mano
para cubrirle el brazal.

—No va a pasarle nada a nadie —le dijo en voz baja—. T4 no digas
nada.

Rena asintié, pero Karolina not6 que estaba temblando. No podia
apartar la vista del capitan de los brujos, que iba avanzando junto a la
linea, mirando en las cestas y agarrando a la gente por el abrigo a
medida que pasaba.

Era una imagen odiosa.

Brandt se pard frente a un joven flacucho con el cabello casi tan
pelirrojo como el del Fabricante de Mufiecas. El capitan de los brujos
lo agarré del brazo, poniendo en evidencia el reloj de oro que llevaba
en la huesuda mufieca.

—c¢De donde has sacado este reloj? —le pregunt6 Brandt.

El joven apart6 la mano.

—Era de mi padre.

—¢Y como pudo comprarse tu padre un reloj tan caro?

El joven irguio6 el cuerpo y levant6 la cabeza.

—Tenia un buen trabajo. Era profesor de matematicas en la
universidad.

Karolina se alegr6 de que Brandt no hubiera decidido sonreir en
aquel momento. Si lo hubiera hecho, estaba convencida de que los



dientes que habria puesto al descubierto serian largos y afilados.

—Todo el mundo sabe que los polacos son demasiado tontos como
para ser profesores —dijo el brujo, socarrén—. Eres un mentiroso y un
ladroén.

El joven, que cada vez parecia mas un nino, trago saliva.

—Mi padre lo tuvo muchos anos. Era profesor. Yo...

Brandt lade6 la cabeza en direccion a los soldados que tenia detras,
que se acercaron y sacaron al joven de la fila sin contemplaciones.

—Subidlo al camién —dijo Brandt.

—No lo robé —repitio el joven, que dejaba profundos surcos en la
nieve con los pies al revolverse en vano para intentar zafarse de los
brujos—. iJuro que no lo he robado!

Pero Brandt ya no le escuchaba. Volvia a pasear la mirada por la
gente de la fila. A Karolina le parecié que se paraba un momento méas
de lo necesario mirando al Fabricante de Mufiecas. Luego dijo por fin:

—Aqui ya hemos acabado. iVamos!

Los brujos cargaron en el camion al joven, que aun protestaba, y
subieron tras él. El vehiculo arranc6 otra vez y siguié por la calle,
dando botes sobre los adoquines hasta desaparecer tras la esquina.

Karolina no pensaba que Brandt hubiera acabado su ronda. Las
ratas, por lo que ella recordaba, nunca se contentaban con atormentar
a una sola mufieca.

Querian atormentarlas a todas.

El grupo se dispers6 lentamente, como si quisieran convencerse de
que el ultimo cuarto de hora habia sido una pesadilla de la que muy
pronto se despertarian. {Como podian vivir en un mundo en que un
joven podia ser arrestado por llevar un reloj de oro?



El Fabricante de Muilecas se agacho y recogio su bastén y el cesto
con la compra. Karolina vio que, oculto bajo la visera de la gorra, su
gesto pasaba de la furia a la pena méas profunda.

—déAdonde se llevan a ese hombre? —pregunt6 Karolina.

—No lo sé —dijo él. Fue entonces cuando Karolina entendi6 que su
amigo sabia exactamente adénde se habian llevado los brujos al chico,
y que no era un lugar agradable. Al Fabricante de Mufiecas nunca se le
habia dado bien mentir; la voz le temblaba cada vez que tenia que
articular algo que no fuera la verdad... como en aquel momento.

Rena no hablo6 hasta que llegaron al final de la calle.

—Yo no creo que robara el reloj.

—No —dijo el Fabricante de Mufiecas, con tristeza—. Yo tampoco lo
creo.

Con aquella terrible verdad flotando en el aire, los tres regresaron a
la tienda. Pero el resto de la tarde ninguno de ellos dijo gran cosa.

La decision del Fabricante de Muiiecas de registrarse como parte del
Volk aleman tuvo un desagradable efecto secundario: los meses
siguientes, la tienda empezo6 a recibir visitantes alemanes. Pero tener
nuevos clientes no le daba ninguna alegria al Fabricante de Mufiecas.
Estos eran alemanes de verdad, mujeres y nifios que llegaban con sus
padres, maridos y hermanos. El risuefio brujo de la oficina de registro
habia informado al Fabricante de Muiiecas que Cracovia iba a
convertirse en un centro de la cultura alemana, y la llegada inesperada
de todos aquellos extranjeros asi parecia indicarlo.

Los primeros visitantes no deseados llegaron a la tienda a mediodia,
cuando el Fabricante de Muiecas habia dejado su almuerzo de lado
para trabajar en un nuevo juguete, y Rena habia hecho salir a Mysz de



su agujero para jugar. La recién llegada no parecia diferente a
cualquier otra polaca. Tenia el cabello de color triguefio, recogido en
un moino apretado que dejaba a la vista sus ojos palidos y su cara
rosada. Pero no se dirigi6 al Fabricante de Mufiecas en polaco; le hablo
en aleman.

Al oirlo, Karolina sinti6 de pronto el instinto de saltar de la mesa del
Fabricante de Muiecas y bufar como un gato. Incluso el propio
Fabricante de Mufiecas se puso visiblemente tenso al oir a la mujer:

—Perdone, ées usted Herr Birkholz?

Un nino que parecia de la edad de Rena observaba desde detras, con
el cabello oculto casi en su totalidad bajo una gorra negra. Tenia una
galleta en una mano, y el azticar pegado a los labios como el barniz que
usaba el Fabricante de Mufiecas para pintar los caballitos-balancin.

—Si, soy yo. ¢En qué puedo ayudarla? —respondi6. Fue tan educado
con la mujer-bruja como lo habria sido con cualquier otro cliente. Pero
habia pasado del polaco al aleman, y solo aquello ya parecia afectar a
su actitud. Estaba mas erguido, y sus palabras eran mas marcadas.

—Estoy buscando un regalo de cumpleanos para la hija de una
amiga, que cumple tres anos —dijo la mujer, aparentemente aliviada al
ver que ambos hablaban el mismo idioma. éSeria oficial su marido, o
tal vez uno de los muchos hombres de negocios alemanes que habian
llegado a la ciudad para poner en marcha fabricas de cacharros y
uniformes para el ejército?

Poco importaba por qué estaba alli la mujer. Ella y su hijo no serian
invasores propiamente dichos, como los soldados, pero eso no hacia
que fueran bienvenidos en Cracovia, ni en la tienda del Fabricante de
Munecas.



—iMira! —grit6 el nifio, y apartdé de un empujon a su madre. Fue
corriendo al estante de los mufecos de peluche—. iMira, mama,
animales!

El nifio le dio un tirén a la cola del lebn, como si asi esperara
despertarlo. Karolina puso una mueca de hastio. «Rena nunca habria
tratado asi un juguete», penso.

—Si, ya lo veo —dijo la mujer, con una sonrisa tensa. A Karolina
aquella expresion le hacia dudar de si la mujer le tendria siquiera
cariio al maleducado de su hijo. Se gir6 hacia el Fabricante de
Munecas—. ¢Tiene algo para una nifla mas pequena?

—Tengo unos cuantos juguetes de trapo —dijo él—. O caballos-
balancin, si cree que pueden gustarle.

La mujer asintio, satisfecha.

—Me aconsejaron que viniera aqui. Hay otras tiendas, pero sus
mufecos son un poco... primitivos para una nifiita alemana como Dios
manda —dijo—. Supongo que deben de gustarles a los lugarenos. Pero
desde luego esa no es clientela para usted.

El Fabricante de Mufiecas siguié con lo que tenia entre manos,
tallando con movimientos bruscos. La mufieca que queria hacer con
aquel trozo de madera en particular seria una reina guerrera, producto
de su rabia y del deseo de ver a los brujos fuera de alli.

Karolina, como mufieca, sabia hasta sus secretos mas intimos.

—Los lugarefios han sido clientes mios desde hace casi veinte afios
—djijo él, sin mas—. Y seguiran siéndolo en el futuro, espero.

—Ya veo —respondio6 la mujer, poniéndose tan roja como las cintas
del cabello de Karolina. Era dificil no darse cuenta del reconocimiento
tacito de culpa de aquella bruja. Habia sido maleducada, y merecia
sentirse avergonzada por su comportamiento.



Pero el Fabricante de Mufiecas no podia pasarlo por alto como
Karolina sabia que le habria gustado. Cuanto antes encontrara una
muneca aquella bruja, antes se iria. El Fabricante de Mufiecas dejo el
cuchillo con un suspiro y fue a ayudarla.

Mientras tanto, el hijo de la bruja toqueteaba los animales, después
de haberse metido la galleta en la boca para tener libres ambas manos.
Hizo entrechocar un juguete con otro, representando lo que en su
mente seguramente seria una gran batalla.

—iGrrr, grrr! —dijo el chico, haciendo caer al le6n sobre un oso
hormiguero, que lanz6 contra la pared.

Karolina se dejo caer, echando la cabeza hacia delante para poder
ver a los invasores a través de la cortina que formaban sus mechones.
iOjala el Fabricante de Munecas pudiera echarlos atras!

Pero Rena no parecia molesta por el comportamiento del nifio. Le
sonrio y le pregunt6 en un aleméan poco fluido:

—¢Te gustan los animales?

El chico la mir6 por encima del hombro.

—Supongo.

—Mi raton acaba de aprender un nuevo truco —dijo Rena—. iAhora
baila! ¢Te gustaria verlo?

—¢Tu raton? —dijo él, intrigado, dejando caer el leon al suelo y
acercandose a grandes zancadas hasta donde estaba Rena. Pero
cuando vio a Mysz a su lado dio un paso atras—. Pensaba que hablabas
de un ratén de juguete, no de uno de verdad. ¢Por qué juegas con él?
¢No sabes que son sucios?

—Mysz no es sucio. Se lava mucho —dijo Rena, acariciandole una de
sus rosadas orejas—. ¢Lo ves? También es suave.



—Los ratones son alimafias —respondio el nifno brujo con frialdad. A
Karolina le parecia un minuasculo general rubicundo, dando 6rdenes—.
Eso es lo que dice mi tio. Son tan malos como las cucarachas o los
piojos. Propagan enfermedades y roban comida.

Entonces se fijo en el brazal de Rena y solt6 una risita.

—Pero supongo que ta también eres una alimana.

—Yo no soy una alimafna —se defendi6 Rena—. Soy una nifia.

Lo dijo con decision, pero Karolina sabia que el comentario del nifo
debia de haberle dolido.

—No, eres judia —insisti6 el nino. Su sonrisa se volvié méas grande,
cruzandole todo el rostro, retorcida y afilada como un alambre de
espino—. Asi que no eres mejor que tu asqueroso raton. Ninguno de
los dos tenéis derecho a estar aqui. iIdos!

Y dejo caer el pie sobre Mysz. Rena chill6. Karolina también habria
querido hacerlo. El nifio brujo levant6 el pie y Rena se lanz6 frente a
Mysz, para protegerlo en caso de que el nifio decidiera pisotearlo por
segunda vez. Pero el dafio ya estaba hecho: la bota del nifo habia
aplastado las patas traseras de Mysz y su suave rabo rosa.

Karolina tuvo que hacer acopio de toda su fuerza de voluntad para
quedarse quieta y mantener silencio.

El Fabricante de Munecas, que le estaba ensefiando a la senora
bruja una muiieca-bebé, la dejo de nuevo en su cuna.

—d&Qué ha pasado? —dijo. Pero nada mas hacer la pregunta bajo la
mirada y vio a Mysz... y las lagrimas de Rena.

—No era mas que un ratéon —dijo el nino brujo encogiéndose de
hombros—. ¢Y como puede ser uno de nosotros cuando tiene judios y
ratones en su tienda? ¢No se supone que tenemos que librarnos de
esas cosas?



El Fabricante de Mufiecas se quedo6 palido como la nieve, pero era la
rabia lo que le habia borrado el color de las mejillas. Alarg6 la mano y
sujeto al nino, apartandolo de Rena y de su amiguito herido.

—¢Como te atreves? —le gruid.

—iQuitele las manos de encima a mi hijo! —grit6 la bruja.

Por un momento Karolina pens6é que el Fabricante de Mufiecas le
daria una bofetada al nifio en lugar de obedecer la orden de la bruja.
Nunca habia podido establecer una conexion entre su amigo y el
uniforme de soldado que tenia guardado en lo mas hondo de su
armario. Pero ahora Karolina se dio cuenta de que podia ser agresivo
si queria. Quiza tuviera que hacer un gran esfuerzo para mostrarse tan
amable en su dia a dia.

éSeria lo mismo que le pasaba a Fritz, el otro soldado en la vida de
Karolina? Quiza si.

—Su hijo es cruel —dijo el Fabricante de Munecas—. Pero también
es un nino. Hace lo que hacen los adultos a su alrededor, asi que si se
comporta asi la culpa es suya, Frau. Salga de mi tienda y no vuelva.

Solt6 la camisa del pequeiio brujo, y el nifio volvi6 corriendo junto a
su madre.

—Por eso no debe preocuparse —dijo la mujer levantando la nariz,
como si el Fabricante de Mufiecas hubiera hecho algo para ofenderla
—. Y le prometo que esto le va a costar perder clientela... o algo mas.

La bruja agarr6 a su hijo de la mano y sali6 de la tienda tirando de
él.

Ya sin brujos a la vista, Karolina podia hablar otra vez.

—iRena! —susurrd, asomandose al borde de la mesa. No le pregunt6
si estaba bien; habria sido una tonteria.



El Fabricante de Muifiecas intent6é ocultar su rabia lo mejor que
pudo, pero Karolina vio en sus ojos los rescoldos de su ira que ain
brillaban con fuerza.

—Lo siento mucho —dijo él, agachiandose junto a Rena y
extendiendo una mano para apoyarla en su hombro. Pero Rena no
buscaba consuelo. Seguia con la mirada fija en Mysz, que se habia
hecho un ovillo. Era como si el raton intentara recoger las piezas rotas
de su cuerpo.

—Usted arregla juguetes constantemente. iPor favor, sefior Brzezick,
tiene que poder arreglar a Mysz! —dijo Rena. Las lagrimas hacian que
sus ojos brillaran como dos joyas, aunque su brillo se debiera al dolor
—. iPor favor!

—Rena, Mysz esta vivo. Los juguetes no. Ojala pudiera ayudarle...
Nada me gustaria mas. Pero no puedo.

Karolina se acerco a la mesa de trabajo y se apoy6 en el hombro del
Fabricante de Mufiecas.

—T me hiciste un cuerpo para que pudiera venir a vivir contigo —le
susurr6 al oido—. Eso fue magia, éno? Podrias hacer lo mismo con el
raton, para que pudiera seguir viviendo con Rena.

—Eso no fue magia realmente —replic él—. Fue un accidente.

—Lo hiciste porque querias que sucediera —dijo Karolina, pasando
por alto el tono cortante de su amigo: tenia miedo y estaba triste, y
esos sentimientos hacen que la gente y las muiiecas se muestren
bruscos—. Eso es lo que hace la magia: hace que las cosas ocurran
porque quieres que sean de verdad.

Esper6 a que respondiera algo, pero el tnico sonido procedente del
Fabricante de Munecas fue el de un sollozo contenido al ver como se



hinchaba y se deshinchaba el pecho del pobre Mysz. Muy pronto seria
demasiado tarde para ayudar al amiguito de Rena.

¢Se quedaria ahi inmévil, sin hacer nada?

El Fabricante de Mufiecas apart6 las manos de Rena del cuerpo de
Mysz y se las puso sobre el regazo. Ella levanto la mirada y le rog6 una
vez mas:

—Por favor, ayadele.

—Haré lo que pueda —dijo él, y le dio un beso en la frente.

No podia cambiar las letras angulosas que habian sustituido el
nombre de la plaza, poniéndole el de Adolf Hitler Platz, ni expulsar a
los alemanes, ni recuperar a sus amigos perdidos en la ltima guerra.

Pero quiza si pudiera curar a un ratoncito.

El Fabricante de Mufiecas coloco las manos sobre Mysz, con cuidado
de no tocarle las patitas heridas, y cerré los ojos. Daba la impresién de
que su dolor caia sobre todos ellos como la lluvia, y Karolina sabia que
aquel dolor procedia de algo mucho méas grande que el destino del
pobre ratén. Era la tristeza por las cosas terribles que estaban
ocurriendo en el mundo en que tenian que vivir.

Karolina estaba a punto de decirle algo para consolarle, pero en
aquel mismo momento la textura del aire que los rodeaba cambi6.
Levantd la cabeza. El olor que percibi6 era como el del viento
bondadoso, tan dulce como el de las rosas que le habia arrebatado el
invierno.

Aquel momento paso, y el mundo pareci6 volver a su estado triste y
gris. El Fabricante de Muiecas levant6 las manos, aunque Karolina
habria deseado que no lo hiciera. No queria ver otra vez al raton
herido, ni oir el llanto de Rena al ver que no podia hacer nada por él.



—éQué diantres...? —dijo el Fabricante de Muiiecas, palido como la
cera.

Mysz tenia las patas sanas y enteras, y agitaba felizmente el rabo,
levantando las patitas delanteras. Correte6 en circulos como cuando
hacia aquel truco para Rena, maravillado ante su propia recuperacion.

—iLo ha conseguido! iLo ha curado, sefior Brzezick! —dijo Rena.

—iHurra! —grit6é Karolina, dando saltos, con la falda hinchada por
el aire. No pensaba que pudiera alegrarse tanto con la recuperacion de
un primo tan cercano de las terribles ratas. Sin embargo estaba
encantada.

Pero la celebracion dur6 poco. Cuando Rena fue a levantar a Mysz,
este levant6 su cabecita gris y le dijo al Fabricante de Muiiecas:

—Gracias.

Fue entonces cuando Karolina se dio cuenta de que Mysz no se
habia curado.

Habia cambiado.

El pelo gris de Mysz se habia convertido en terciopelo gris que hacia
ondas por todo su cuerpo. Sus ojos eran dos botones negros que
brillaban de alegria, y sus bigotes se habian transformado en
cordoncitos blancos que oscilaban arriba y abajo al moverse.

El Fabricante de Mufiecas se quedo6 boquiabierto.

—Oh. Oh, no. Eso no tenia que pasar.

—c¢Mysz? —dijo Rena.

Mysz le hizo una reverencia, extendiendo una patita hacia delante:

—cLady Rena? —dijo él con la voz rica y profunda de un caballero,
no con el tono estridente que esperaba oir Karolina en un animal tan
pequenio. ¢No seria que Mysz era desde el principio un duque o un
principe que protegia a su pueblo de los gatos y las ratoneras puestas



por los otros tenderos de la plaza principal? Por el modo en que
actuaba, a Karolina le parecié que muy bien podria ser eso.

—Pero... écomo es posible? —El Fabricante de Muiiecas se miro6 las
manos, como si estas pudieran revelarle los secretos de su acto magico
—. Yo solo queria curar a Mysz. No queria convertirlo en un juguete, y
mucho menos que hablara.

—Cuando le hizo un cuerpo a Karolina, ella pudo hablar —dijo Rena
—. Ahora Mysz es un juguete, asi que debe de ser por eso por lo que
puede hablarnos.

Era una interpretacién infantil de la magia, y para Karolina eso
hacia que la l6gica de Rena adquiriera valor. Ademéas, Mysz no habia
necesitado que el Fabricante de Mufiecas le pusiera un corazén dentro;
ya antes de su milagrosa transformacion poseia el suyo propio. Aun
asi, Karolina observaba con preocupaciéon al ratébn de juguete que
saltaba sobre la mano extendida de Rena. Con sus blandas orejas
rosadas y su sonrisa hecha de puntadas de hilo, Mysz no se parecia en
nada a las ratas de la Tierra de las Mufiecas. Pero una cosa era que
fuera un raton domesticado; otra muy diferente era que pudiera ir por
ahi, hablar y quiza blandir una espada.

—Tiene toda la razéon —dijo Mysz—. Antes no podia hablar con
ninguno de vosotros: no hablais la lengua de los ratones. Pero los
juguetes siempre hablan el lenguaje de sus duenos.

—Siento haber permitido que el nifio te hiciera dafio —dijo Rena.

—iNo fue culpa tuya, Lady Rena! —respondié Mysz, frotandole la
mejilla con el morro—. No podias saberlo. Siempre me has tratado
bien. iMe diste pan cuando todos los demas me echaban de sus casasy
lanzaban a los gatos tras de mi! —Se gir6 y se dirigi6 al Fabricante de



Munecas—. Y no puedo decirle cuan agradecido le estoy, sefior. éCémo
podré compensarle?

—Yo... No es nada.

—c¢Qué quieres decir? —pregunté Karolina—. iEres un raton de
juguete? ¢Como vas a ayudarle?

—An no lo sé —dijo Mysz, mesandose los bigotes—. Pero quizas un
dia pueda.

—Si cuidas de Rena, consideraré saldada la deuda —dijo el
Fabricante de Mufiecas con una sonrisa.

—c¢De verdad me puedo llevar a Mysz a casa? —preguntd Rena. La
idea de tener al ratoncito a su lado la dej6 radiante; resultaba increible
que hubiera estado a punto de la desolacion solo diez minutos antes.

¢Pero no habia demostrado la vida que podian cambiar muchas
cosas en muy poco tiempo?

—Creo que seria lo mejor —dijo el Fabricante de Mufecas—. El
siempre ha sido tu mascota.

—¢Se lo puedo ensenar a Dawid? —dijo Rena—. En la iglesia estaba
hablando con Janosik. Debe de saber algo de magia.

Aquella era una pregunta mas complicada, pero el Fabricante de
Munecas no se lo pensé mucho.

—Si. Puedes ensenarselo a Dawid —dijo, mas despreocupado de lo
que se habria mostrado Karolina.

Rena abrazé a Mysz, y los ojos de boton del ratoncito brillaron junto
al cuello de la nifia. Al menos algo habia salido bien, pens6 Karolina.
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Bailarinas y muros

£os dias en que Rena acababa pronto los deberes, se dedicaba a una

nueva tarea: fabricarse una coleccion de muilecas de papel.

Era dificil encontrar buenos cuadernos de dibujo en invierno,
cuando no habia de nada, pero el Fabricante de Mufiecas le dio papel
de recibos. Era un papel fino y barato, pero a Rena no le importé.

—El tinico papel que hay en mi casa son las partituras y los libros de
Papa. Y yo eso no quiero recortarlo —les dijo a Karolina y a Mysz,
situados a uno y otro lado.

Aunque no lo dijera, Karolina estaba contenta de no tener que estar
demasiado cerca del raton de juguete, especialmente después de que el
Fabricante de Muilecas hubiera subido al piso de arriba a buscar un
nuevo libro para Rena.

Pero se olvid6 por un momento de sus dudas sobre Mysz y observo
como Rena guiaba las grandes tijeras plateadas del Fabricante de
Muiiecas por el papel amarillo. Poco a poco fue apareciendo la silueta
de un hombre, y Karolina sonri6. Nunca se cansaba de observar a los
artistas que creaban cosas de la nada.

—¢En tu pais habia munecas de papel, Karolina? —pregunt6 Rena.



—Unas cuantas —dijo ella—. Las que mas recuerdo son las
bailarinas de papel. Eran las mejores danzarinas de la Tierra de las
Muifiecas, y a todo el mundo le encantaba verlas.

Karolina queria describirselas a Rena, pero sabia que no habia
palabras que pudieran describir su arte. Las bailarinas se movian
como semillas de un diente de le6n arrastradas por el viento. Ninguna
mufeca interrumpia con una risa o un comentario cuando bailaban las
muiecas de papel; todas caian prendadas de su interpretacion.

Karolina esperaba que las munecas de papel de Rena no sufrieran el
mismo fin que las bailarinas. Por lo que ella sabia, al ser mas
inflamables que el resto de mufiecas, no habia sobrevivido ninguna.

Mysz se puso a corretear sobre el montén de mufnecas que Rena ya
habia acabado. Con la cola le dio a un hombrecillo de papel que llevaba
la camisa manchada de azul y rojo.

—Este me suena —observo.

—Es el sefior Mikhel, el pintor que vive enfrente. Me ensefié un
truco para dibujar mejor las manos —dijo Rena.

Aunque no conocia al senor Mikhel, Karolina sinti6 no poca
admiracion por el artista. Sabia que las manos eran lo mas dificil de
dibujar.

Rena senalo con las tijeras en direccion a otra muneca de papel, una
nifna con zapatos rojos y dos trenzas que le colgaban a la espalda como
nubes oscuras.

—Esa es Helen. Iba bailando a todas partes, en lugar de caminar.
iAsi!

La pequena dejo las tijeras y se dej6 caer al suelo desde el taburete
del Fabricante de Munecas. Se puso a dar vueltas por la estancia,



moviendo los brazos arriba y abajo como si fueran alas. Cuando se
detuvo, se qued6 mirando a Mysz y Karolina algo avergonzada.

—Helen bailaba mucho mejor que yo —dijo—. Y sus padres hacian
ropa, como tu, Karolina.

—La proxima vez que vayas a su tienda deberias llevarnos —propuso
Karolina—. A lo mejor puedo aprender algo de ellos.

—Y a mi me gustaria ver bailar a Helen —dijo Mysz—. Los ratones
soliamos celebrar bailes en la plaza principal en pleno verano, y
festivales de flores. Era la tinica vez que los gatos nos dejaban en paz.

Pero Rena no respondié a sus peticiones, ni le pregunt6 a Mysz
sobre aquel pequeno capitulo de su historia que les habia revelado.

—No puedo llevaros —dijo Rena, en voz baja—. Ya no estan.

No estan.

Eran solo dos palabras, pero parecian bastar para hacer desaparecer
a sastres, bailarinas y artistas. Karolina se imagin6 que si le pedia al
Fabricante de Munecas que las escribiera, sus letras tendrian el mismo
aspecto feo y retorcido que las de los nuevos carteles de la plaza
principal.

Mysz volvi6 junto a Rena y le pregunto:

—c¢Por qué haces muiiecas de papel de las personas que conoces,
Lady Rena?

—Me dio la idea la Pequeina Cracovia —dijo ella—. El senor Brzezick
hizo mufiecos de todos los habitantes del barrio, asi que yo he querido
hacer lo mismo. Estoy haciendo un Kazimierz de papel.

Mysz gird sobre si mismo y silbé unas cuantas notas. Karolina
supuso que habria aprendido a silbar de Jozef; nunca habia visto a
ningun roedor que supiera hacer musica.



—Vas a tardar mucho tiempo —senal6é Mysz—. Kazimierz es atn
mas grande que la plaza principal, y la plaza principal es muy grande.
Antes podia tardar todo un dia en cruzarla, cuando era un raton
normal.

—No me importa que me lleve mucho tiempo —dijo Rena—. Me
gusta hacerlo. Me ayuda a recordar como era todo cuando Cracovia era
un lugar mejor.

A Karolina le costaba recordar que Cracovia hubiera sido un lugar
agradable antes de que la luminosa ciudad se hubiera visto asolada por
la guerra y el dolor. Pero luego recordé que la Tierra de las Munecas
era su hogar, a pesar del horror que habian traido consigo las ratas.
¢Tan diferentes eran sus sentimientos de los de Rena?

Karolina cogi6 las munecas de papel del senor Mikhel y de Helen.
Las sombras que proyectaban en la pared de la tienda oscilaban, como
si ellas también estuvieran vivas y desearan recrear la Cracovia de
antes con la misma ilusion que la propia Rena.

—En mi Kazimierz, puede ser verano siempre —anadi6 Rena—. Los
brujos aun no han llegado, asi que podemos ser felices todos juntos.
También puedo hacer una mufneca de mama. En el Kazimierz de papel
ella puede estar viva, igual que el principe y el dragdén en la Pequena
Cracovia.

Mysz mir6 a Karolina, que se encontré con aquellos ojos negros de
boton delante y, por primera vez, supo que tenia algo en comun con él.
Karolina casi podia ver como se extendia entre los dos la idea que
compartian, uniéndolos como una hebra de hilo rojo. Tanto ella como
el raton sabian que el suefio de Rena era precioso, pero que no era mas
que eso: un sueno. Y era un sueno que podia extenderse y florecer
mientras Lady Marzanna y su ejército de escarcha pintaban el mundo



de blanco. Al igual que los alemanes, el invierno parecia decidido a
quedarse un buen tiempo en Cracovia.

Rena pas6 un dedo por la cabecita de Mysz y le pregunto:

—¢Th no echas de menos a tus amigos? ¢A esos con los que antes
bailabas?

—Si —admiti6—. Pero los ratones sabemos que podemos pasar
mucho tiempo sin vernos unos a otros. Para nosotros el mundo es un
lugar peligroso. Cada palabra que intercambia un ratén con otro es un
regalo.

¢Cada conversacion entre amigos era un tesoro? Al hablar con Marie
o con Pierrot Karolina nunca habia pensado que esa conversacion
podia ser la ultima. Se habia dejado demasiadas palabras y
demasiadas historias para otro dia, suponiendo —equivocadamente—
que tendria todo el tiempo del mundo para estar con sus amigos.

Ese era un error que no queria cometer de nuevo. Queria oir todo lo
que tuviera que decirle Rena.

—Cuéntanos mas cosas sobre la gente del Kazimierz de papel.

Rena accedi6 de buen grado.

Una tarde, cuando el hielo y la nieve empezaban a fundirse, Jozef
entr6 en la tienda apesadumbrado por una carga terrible: una carga
que habia llegado en forma de carta.

El padre de Rena atraves6 el umbral, sacudiéndose la nieve que se le
habia acumulado sobre los hombros. Rena salt6 del taburete en el que
estaba leyendo, dejando a Mysz sobre la mesa, junto a Karolina.
Normalmente Jozef cogia a su hija en brazos y jugaba con ella
tirandola hacia arriba y agarrandola al vuelo, como si fuera un copo de



nieve flotando en el aire. Pero esta vez solo la abrazé con fuerza contra
el pecho mucho, mucho rato.

Karolina supo que algo iba mal.

Rena también not6 que su padre estaba preocupado.

—Pareces triste, oapa.

—Tengo... noticias —dijo Jozef, soltdndola por fin.

El Fabricante de Mufiecas se acerco para recoger a Karolina.

—Nosotros podemos ir arriba.

—No, no. Creo que deben oir esto —dijo Jozef, llevando a Rena hacia
la parte trasera de la tienda. La nina recogié a Mysz, y este enrosco el
rabo alrededor de uno de sus dedos, como si intentara agarrarlo.

Karolina vio por un momento la llaga que se le estaba formando a
Jozef en la parte izquierda de la palma de la mano al cerrar las manos
sobre la superficie de la mesa de trabajo del Fabricante de Mufiecas.
Probablemente seria una de las muchas que tenia. Jozef esper6 un
momento mas, haciendo acopio de valor, y luego dijo:

—Rena, tenemos que mudarnos.

—¢Qué? —dijo Rena—. éPor qué?

—He recibido una carta —respondi6 él. Meti6 la mano en el bolsillo
del abrigo y saco6 la carta en cuestion. El sello en el lado derecho tenia
impreso el rostro de Adolf Hitler en azul, igual que las cartas que
requerian al Fabricante de Mufiecas que reconociera su origen aleméan
—. Los alemanes quieren que todos los judios que atin hay en Cracovia
se trasladen al barrio de Podgoérze, al otro lado del rio.

—¢Y lo acaban de anunciar hoy? ¢Sin previo aviso? —pregunto el
Fabricante de Mufiecas. Parecia estar sin aliento, como si alguien le
hubiera dado un puiietazo en el pecho.



—Hace unos dias un amigo me dijo que pasaria —dijo Jozef—. Se le
da bien descubrir las cosas que los alemanes no quieren que sepamos
de momento. Esperaba que esta vez se equivocara. —Sonri6 con
tristeza—. Los alemanes dicen que los polacos cristianos estan furiosos
con nosotros y que es mejor que nos traslademos por nuestra propia
seguridad. Y quién sabe qué les diran a los polacos cristianos.

—A mi me parece que de quien mas necesitais proteccion es de los
alemanes —dijo Mysz.

¢Realmente suponian un peligro para Rena y Jozef los cristianos de
Cracovia? Las tnicas opiniones que habia oido Karolina, aparte de las
del Fabricante de Munecas, eran las del panadero (que hablaba mal
practicamente de todo el mundo) y las de los periddicos (cuyas paginas
parecian llorar con las noticias que llevaban). Pero fuera o no mentira
lo que decian los alemanes, la ley era la ley, y Jozef tenia que
prepararse para mudarse.

—No me parece en absoluto justo —dijo Karolina—. Cracovia
también es vuestra ciudad.

Rena, por su parte, parecia hacer esfuerzos para entender lo que le
habia dicho su padre. Karolina sabia lo confusa y triste que debia de
estar la pequefia. Cuando las ratas la habian echado de su casa,
Karolina habia sentido un torrente de emociones confusas y solapadas.
La rabia se fundia con la tristeza, y la tristeza con la impotencia.

—c¢Tenemos que dejar nuestro apartamento? —le pregunt6 Rena a
Jozef.

La sonrisa de Jozef se volvi6 mas amarga que el té negro que bebia
el Fabricante de Munecas.

—Qjala no tuviéramos que irnos, Rena, pero no tenemos eleccién. Y
una vez nos traslademos, no podremos salir del barrio judio sin



permiso. Estan construyendo un muro alrededor.

—Yo... puedo ayudaros con la mudanza —dijo el Fabricante de
Munecas. Karolina se pregunto6 si intentaba distraer a los Trzmiel para
que no pensaran en su pérdida, o si intentaba no pensar en un futuro
sin ellos. En su opinién eran ambas cosas.

—Ta has hecho mas que suficiente, Cyryl —dijo Jozef—. Un hombre
con el que trabajo tiene un carro. Me ha dicho que puede llevar parte
de nuestros muebles y nuestra ropa. Quizad vayamos a Podgorze y
luego nos vuelvan a trasladar... no lo sé. Los alemanes ya estan
sacando a toda la gente que pueden de Cracovia, desplazandolos a
zonas rurales.

—cY alli qué hacen?

—Trabajaran la tierra para el ejército aleman, quiza. No lo sé. —
Jozef se rasco la barbilla, intentando pensar en alguna otra posibilidad
—. ¢Ta qué crees, Rena? Si viviéramos en el campo podriamos plantar
manzanos y zanahorias y tener caballos propios.

Rena, que jugueteaba con el rabo de Mysz, levanto la vista.

—Me gustaria tener un caballo —dijo timidamente—. Pero espero
que sea tan bonito como los que hace el sefior Brzezick.

Quiza los prados y los campos dorados, como los que antes
habitaban los pobres lakanica, le sentaran mejor a Rena que las calles
de Cracovia. «Y desde luego —pens6 Karolina a reganadientes—, a
Mysz le encantarian.»

—Si estais seguros de que no podemos hacer nada... —dijo el
Fabricante de Mufiecas.

—Nos las arreglaremos.

Jozef le tendi6 la mano al Fabricante de Muifecas y se la sujeté un
momento, como intentando transmitir con aquel gesto todo lo que no



podia decir en voz alta.

El Fabricante de Mufiecas, que habia perdido a sus padres tanto
tiempo atras, perdia ahora la tnica familia que habia tenido nunca... y
ellos también los estaban perdiendo a él y a Karolina. Un muro podia
alejar la amistad y el amor mas que nada en el mundo, pens6 Karolina.

Esperaba que el muro no fuera méas que algo temporal, pero no se lo
parecia. La crueldad de las ratas no habia hecho mas que aumentar.
Disfrutaban con ello. ¢Y si a aquellos brujos alemanes les pasaba lo
mismo?



17

El otro mago

£a maiana que los judios de Cracovia empaquetaron sus vidas para

irse a vivir al otro lado del rio daba la impresién de que se anunciaba
la primavera, en un extraino contraste a la triste actividad de la ciudad.

Karolina esperaba que las calles estuvieran vacias salvo por los que
se trasladaban; atin no era mediodia, y la mayoria de la gente tendria
que estar en el trabajo. Pero daba la impresion de que todos habian
dejado de lado su quehacer para observar el destierro. Las aceras
estaban llenas de gente, como si esperaran asistir a un espectaculo, y el
Fabricante de Muiiecas tuvo que esquivarlos para avanzar. Los
comentarios de aquellos extrafios eran mas sonoros que el fragor del
rio Vistula. Y lo peor era que la mayoria no eran alemanes: eran
polacos.

—Pensaba que Jozef no queria que le ayudaramos con la mudanza —
dijo Karolina.

—Y no quiere —respondié el Fabricante de Muiecas—. Pero
tenemos que despedirnos de él, de Rena y de Mysz. Quiza... pase
mucho tiempo antes de que volvamos a verlos —anadid, y apart6 la
mirada, como si el brillo del sol pudiera enmascarar el dolor que le
tiraba de las comisuras de la boca hacia abajo.



—A Rena y a Jozef les daré tantos abrazos como quieran —decidio
Karolina—. Pero no voy a abrazar al raton.

Un grupo de ninos crueles habia empezado a tirar guijarros, nieve
fundida y punados de barro a los judios de la calle, carcajeAndose
como cuervos en un hilo eléctrico cada vez que hacian diana. Al igual
que los alemanes que acechaban por las calles, muchos polacos
parecian contentos al ver que los judios de Cracovia se iban. Algunas
de aquellas personas se apoderarian de las casas y de las posesiones de
las familias judias que habian tenido que marcharse.

Karolina intent6 imaginarse al Fabricante de Muifiecas o a Jozef
tirando piedras, pero no pudo. Ellos eran artistas; las cosas que hacian
nunca eran daninas. El Fabricante de Mufiecas ech6 una mirada a los
gamberros y se les acerco con el baston en alto.

—Ya basta. Dejad de atormentarlos y que se vayan de una vez.

—No son méas que judios —respondi6 un nifio de pecas,
encogiéndose de hombros—. No deberian haber vivido nunca en
Cracovia.

Pero la discusion acab6 cuando el Fabricante de Munecas fruncio los
ojos. El chico se puso todo rojo y murmurd a sus amigos:

—Vamonos.

—Menudos mocosos —dijo Karolina, mientras los nifos se
retiraban.

—Solo repiten lo que les dicen sus padres sobre Jozef y Rena y su
pueblo —djijo él.

—Bueno, pues quiza deberian empezar a pensar por si mismos —
respondi6 Karolina, menos condescendiente.



Cuando Karolina vio el carro cargado frente al edificio de los
Trzmiel, se sorprendi6. Los objetos que pensaba que Jozef valoraria
por encima de todo lo demas no eran los que él habia decidido
llevarse. No se llevaba la plata ni las cazuelas finas: todo aquello ya lo
habia vendido. No se llevaba su diploma de la Academia de Musica de
Cracovia: a los brujos alemanes no les importaba lo bien que pudiera
tocar el violin. No se llevaba su reloj; eso, al igual que la plata y las
cazuelas, lo habia vendido.

Lo que Jozef Trzmiel habia hecho era vaciar el apartamento de todas
las fotografias, como uno quitaria todas las hojas a un arbol. Habia
cogido los candelabros y las tazas descascarilladas que tanto le
gustaban a su difunta esposa y los habia envuelto con los abrigos de
invierno. Habia llenado el interior de la casa de mufiecas de Rena con
ropa que habia plegado en cuadraditos pequefios. Habia llenado los
bolsillos de libros, y el rectangulo de metal con el que habia chocado el
Fabricante de Munecas el dia que habia ido a entregar la casa de
munecas —la mezuzd, que contenia una oraciéon sagrada— en un
guante, para que no se cayera.

Habia empaquetado todos sus recuerdos lo mejor que habia podido.

Rena se subid al carro y se sent6 sobre una de las sillas atadas a él.
Alarg6 la mano y acaricié6 a Mysz, que asomaba por el cuello de su
chaqueta. El agit6 los bigotes, descontento, pero se le acurruco bien
cerca.

Los Trzmiel no se merecian aquello, pero tenian las leyes de los
alemanes en contra. El Fabricante de Munecas levant6 la mano para
saludar, y aquel gesto brusco llamo la atencion de Jozef. Cruzaron una
mirada, y Karolina pens6 que Jozef le devolveria el saludo a su amigo.



Ella en su lugar no habria podido contenerse; Karolina sabia que
necesitaria el consuelo de un amigo.

Pero Jozef pas6 una mano sobre el hombro de Rena, haciéndole
mirar en direccion contraria, y mene6 la cabeza tristemente en un
claro gesto al Fabricante de Mufiecas.

¢Escucharia €l el ruego silencioso de Jozef de que no se les acercara?
Karolina no lo creia. Efectivamente, un momento después el
Fabricante de Mufiecas se puso a cruzar la calle.

Si nunca habia sido especialmente gracil, entre toda aquella gente
tirando de carros, carretillas e incluso carricoches cargados de cosas se
movia ain con mayor torpeza.

No lleg6 lejos. Un soldado aleman que estaba por alli para
asegurarse de que los exiliados no se desviaran del camino fue
directamente a su encuentro.

—c¢Donde crees que vas?

Karolina, en el bolsillo, se qued6 inmévil.

—Queria despedirme de alguien.

—c¢Eres judio? —pregunto el soldado.

—No —dijo él—. Pero necesito cruzar la calle.

—Enséname los papeles —dijo el aleman, extendiendo la mano.

El Fabricante de Munecas intent6 mirar por encima del hombro del
soldado, y en direccion al carro, en el que estaban cargando las altimas
cosas de los Trzmiel.

—Por favor, necesito...

El aleman le apoy6 las manos en el pecho y lo ech6 atras de un
empujon. Karolina estuvo a punto de soltar un grito de sorpresa.
¢Como se atrevia? Pero por lo que parecia el soldado creia tener todo



el derecho de dar los empujones que quisiera al Fabricante de
Munecas.

—He dicho que me des los papeles —dijo, y esta vez puso la mano
sobre la correa del rifle que tenia colgado del hombro.

El Fabricante de Munecas no podia discutir, asi que meti6 la mano
en el bolsillo en que no estaba Karolina y saco el pasaporte, que estaba
algo doblado por la cantidad de veces que se habia sentado encima. El
soldado se lo arranco6 de las manos y lo abri6.

—¢Es usted un Volksdeutscher?

—Si —dijo el Fabricante de Muilecas, aunque con los dientes
apretados. El soldado le estaba haciendo perder unos segundos
preciosos, y admitir que compartia el minimo vinculo con aquel bruto
sin duda le dejaba un amargo sabor de boca.

El soldado cerr6 el pasaporte y se lo meti6 en el bolsillo al
Fabricante de Mufiecas.

—Senor, vayase a casa. Esto no es asunto suyo. Si es listo, se
mantendra alejado de todo ello —dijo. No parecia enfadado, sino
exasperado, como un adulto advirtiendo a un nino pequefio de un
peligro que deberia resultar evidente.

Ni Karolina ni el Fabricante de Mufecas querian irse. Pero équé
alternativa tenian? No podian discutir con un soldado que poseia un
arma y la autoridad para usarla. El Fabricante de Mufiecas volvi6 al
lado de la calle del que habian venido, giraAndose justo a tiempo para
ver pasar a los Trzmiel.

Karolina agit6 el brazo para saludar a Rena con tanta energia que
pensd que quiza se le desprendiera la mano de la mufieca. Por suerte,
no fue asi. El Fabricante de Munecas también salud6 con la mano,
aunque de un modo mucho mas discreto.



Rena los vio y respondio a sus gestos de despedida con una timida
sonrisa melancolica. No apart6 la vista de Karolina y el Fabricante de
Munecas hasta que el carro gir6 la esquina y desaparecio de la vista.

—¢Por qué no nos ha dejado despedirnos Jozef? —dijo Karolina—.
iSi no hubiéramos venido Rena podria pensar que no nos importaba!

La expresion que se instal6 en el rostro del Fabricante de Mufecas
Karolina ya la habia visto antes en la Tierra de las Mufecas; era la
expresion del que conoce la terrible realidad.

—Despedirse siempre es dificil —dijo el Fabricante de Mufnecas—.
Especialmente en tiempos de guerra.

Karolina record6 a Fritz y a Marie.

—Es cierto.

Karolina y el Fabricante de Munecas regresaron a la tienda y se
encontraron al sefior Dombrowski fumando la colilla de un cigarrillo a
la puerta de la panaderia y hojeando un peridédico que parecia ser de
dias atras. Karolina esperaba que el panadero se acabara el cigarrillo y
volviera a entrar sin comentar los eventos del dia, pero a aquel hombre
nunca se le pasaba nada por la cabeza que no acabara diciendo.

—¢Asi pues ya se han ido esos amigos tuyos? —pregunt6, mientras el
Fabricante de Mufiecas sacaba la llave del bolsillo—. éLos judios?

—Todos los judios se han ido —djijo él.

—Probablemente sea lo mejor, Cyryl —dijo Dombrowski—. No era
natural lo reservados que eran, como si se creyeran mejores que los
demas. Bueno, ahora ya pueden ser lo reservados que quieran.

Su risa se convirtid en tos, y se apresur6 a dar otra calada a su
cigarrillo.



El Fabricante de Munecas practicamente clavo la llave en la
cerradura de la tienda.

—Los Trzmiel son buena gente —dijo.

—Quiz4 para ti. Pero ¢cuando han hecho algo los judios por el resto
de nosotros? —dijo Dombrowski. Tir6 la colilla a los adoquines y la
piso con el tacon de su bota manchada de harina—. La verdad es que
era raro que te hicieras amigo de ellos.

—éComo puedes disfrutar con la miseria y la humillacién de una
gente a la que no conoces? —le pregunt6 el Fabricante de Mufniecas—.
Son personas, personas que han vivido toda su vida en Cracovia. No
esta bien que les digan como y dénde deben vivir. ¢No lo ves?

—Todos los judios son iguales —dijo Dombrowski, pasando paginas
de su periédico—. Quiza ahora los alemanes nos dejen en paz a los
demas. En realidad a quienes odian es a los judios. ¢Lo ves? No traen
mas que problemas.

El panadero le mostr6 una pagina, senalandole con un dedo la
advertencia impresa con grandes letras en la parte superior:

Cualquier polaco que sea descubierto ayudando a judios a salir del
barrio judio o estableciendo cualquier otro contacto con ellos sera
sentenciado.

Karolina sinti6 que al Fabricante de Muilecas se le encogia el
corazon.

—Lo que hagas t es asunto tuyo —anadi6 el panadero—, pero si
vienen a por ti porque eras amigo de esos judios, mi familia y yo no
sabemos nada. ¢Entendido?

El Fabricante de Mufiecas no respondi6é. Entré en la tienda hecho
una furia y cerr6 la puerta de un portazo.



—c¢Por qué acttia asi? —pregunté Karolina—. Habéis vivido en la
misma ciudad los dos. No lo entiendo.

—Para bien o para mal, yo no pienso como los deméas —dijo €l en voz
baja—. Y hay gente que ni es capaz de pensar.

El insistente tic-tac del reloj de pie de la esquina llené el silencio
unos minutos. Karolina fue quien lo rompi6. Su rabia se iba diluyendo,
convirtiéndose simplemente en un recuerdo terrible. Casi deseaba
poder llorar, como el Fabricante de Mufecas; seguramente seria
mucho mejor que acabar gritAndole a quien no se lo merecia.

—Lo siento —dijo Karolina—. No quiero ser pesada pero... éPor qué
sigue pasando? ¢Por qué hay criaturas horrendas que se creen con
derecho a quitarles la casa a la gente?

Karolina se agarr6 una de las trenzas y se la retorci6 con la mano.

—Yo también estoy disgustado —dijo el Fabricante de Munecas—.
De verdad, Karolina. Nadie tenia derecho a quitarte la casa, ni
tampoco a los Trzmiel. Yo...

La campanilla de la puerta son6, senalando la llegada de un cliente y
poniendo fin a su conversacion. Pero al Fabricante de Muiiecas se le
quedo el saludo en los labios cuando vio quién entraba en la tienda: el
oficial aleman que habia arrestado a aquel joven del reloj de oro el
invierno pasado, el Hauptsturmfiihrer Brandt.

Podia haber venido por mil razones, y ninguna de ellas seria buena.

¢Y si los alemanes habian descubierto lo que hacia el Fabricante de
Munecas con las raciones que le sobraban? ¢Y si lo habian visto
saludando a Jozef?

—¢En qué puedo ayudarle? —pregunt6 el Fabricante de Mufiecas en
aleman con una voz fuerte y sélida como la madera con la que habia



tallado el cuerpo de Karolina. Ahora ya tenia practica en el trato con
los brujos, y se notaba.

—¢Es usted Herr Birkholz? ¢El dueno de esta tienda? —pregunt6
Brandt, cerrando la puerta tras él. Se quit6 la gorra y se la puso bajo el
brazo, escondiendo la calavera sonriente. Quiza también quisiera
ocultar sus intenciones.

—Si, soy yo —dijo el Fabricante de Munecas—. éQué necesita?

Volvi6é a meterse a Karolina en el bolsillo y coloco el baston junto al
taburete. Necesitaba el baston, igual que todas sus otras
herramientas... pero Karolina comprendié que no queria mostrarse
vulnerable frente al brujo. Al menos los pantalones le ocultaban la
pierna de madera.

—He recibido una queja de mi hermana, Herr Birkholz —dijo Brandt
—. Me ha dicho que le dio una bofetada a mi sobrino.

—¢Su hermana? —dijo él. En un primer momento no recordd a la
terrible bruja y a su hijo, igual de terrible, pero Karolina los recordaba
perfectamente. Ella le dio un codazo, que parecid refrescarle la
memoria—. iOh! Si, fue hace mucho tiempo. Yo...

Pero el capitan de los brujos no parecia prestarle atenciéon. Estaba
distraido con la maqueta de Cracovia.

Situado alli, sobre la maqueta, Brandt podia haber sido un ogro que
quisiera machacar a las minuasculas figuritas polacas para quitarles el
pan.

—Este es un trabajo impresionante —observo—. Los detalles son
increibles.

—Gracias —dijo el Fabricante de Munecas. Aquellos halagos no se
los esperaba, pero se recuper6 de su sorpresa enseguida—. En cuanto
al asunto de su hermana y su hijo... yo no le pegué. Les pedi al nifio y a



su madre que salieran de la tienda. El nifio hizo dafio a la mascota de
la hija de un amigo —dijo, e irgui6 atn mas el cuerpo—. No queria
asustar al nino, pero tenia que decirle que no esta bien hacer dafno a
los animales.

—Ah —dijo Brandt—. Ya veo. Parece ser que mi querida hermana
olvid6 contarme muchos detalles importantes. Pero en el futuro
procure no asustar a los ninos. Al fin y al cabo, supongo que son sus
clientes mas importantes.

A pesar de la seriedad de la conversacion, el capitan brujo sonreia.
Karolina no sabia como tomarselo.

—Yo antes también tallaba. Me ensefi6 mi padre. Cuando dejé la
casa familiar, tenia regimientos enteros de soldados de juguete en mi
habitaciéon. Para mi eran muy especiales, pero mi habilidad no es
comparable con la suya, desde luego —anadi6 Brandt, pasando la
punta del dedo por lo alto del Sal6n de los Pafios en miniatura—. Soy
Erich Brandt, por cierto. Es un placer conocerle.

El Fabricante de Mufecas, que no tenia mas remedio que ser
educado, cruz6 la tienda para estrecharle la mano al capitan brujo.

—Bueno, bueno —dijo Brandt, al ver a Karolina en el bolsillo—. Esta
pequena también es una maravilla ¢ Puedo verla?

El Fabricante de Mufnecas no podia oponerse. Con la mano algo
temblorosa, le entreg6 a Karolina.

—Por favor, tratela con cuidado —dijo—. Es una muileca muy
especial.

—Eso ya lo veo —dijo Brandt. Karolina hizo un esfuerzo para no
ponerse rigida al contacto de su mano, y para no mirarle a los ojos
mientras él la ponia a la luz para observarla mejor—. éTiene nombre?



—No —dijo el Fabricante de Mufecas. ¢Por qué habia mentido?
¢Tenia miedo de que Brandt le arrebatara a Karolina si le contaba al
capitan brujo algo sobre ella?

Pero en las manos de Brandt Karolina sinti6 una sensacion que le
recorria sus pequenas extremidades de madera. Aquel hombre la
sostenia igual que el Fabricante de Muiiecas, como si fuera consciente
de que tenia el corazén de cristal y de los suenos que este contenia,
como si supiera que estaba viva. ¢Como podia ser?

Recordando las palabras de la lakanica, Karolina inspir6 con la
méaxima delicadeza posible. Percibi6 el olor a cuero y a jabén en las
manos de Brandt, pero mas alla el olor penetrante a polvora. También
notaba el aroma de las estrellas, antiguas y dulces, que ya habia olido
antes, cuando el viento bondadoso la habia llevado hasta Cracovia.

¢Seria Brandt el mago aleman que buscaba al Fabricante de
Mufiecas? Si lo era, el amigo de Karolina corria un grave peligro.

—Deberia ponerle nombre —dijo Brandt, devolviéndole a Karolina.
Por un momento le roz6 las puntas de los dedos con las suyas, y
Karolina vio que a Brandt se le iluminaban los ojos con el contacto—.
O deje que sea ella quien le diga como se llama.

—No es mas que un juguete —se apresurd a responder el Fabricante
de Muilecas. Pero a diferencia del resto de mentiras que decia a los
brujos, esta son6 hueca y ensayada.

Brandt sonri6. La curva de su boca le record6 a Karolina a su
sobrino, el pequeno brujo, cuando habia empezado su jueguecito de
guerra con los animales de peluche. Era rosada y joven, y llena de
maldad.

—Claro que es un juguete —dijo Brandt, con suavidad—. Pero todo
lo que hay en esta tienda... parece lleno de vida, éno?



El Fabricante de Munecas sujetd6 a Karolina con mas fuerza. Si
hubieran estado solos, ella habria soltado un chillido de protesta. Pero
mantuvo silencio, sin atreverse siquiera a mirar a Brandt a través de
sus pobladas pestanas.

—La verdad es que trabajo muy duro para que asi sea. Si algan dia le
apetece comprar alguno de mis juguetes, la tienda abre todos los dias.

—Gracias, Herr Birkholz. Quiza un dia necesite uno —dijo Brandt,
dejando aflorar de nuevo ese tono infantil. En la tienda no parecia muy
seguro... y daba la impresion de que no sabia expresar los
pensamientos que se iban acumulando en su mente, como nubes de
tormenta—. Espero que nos veamos pronto. Hasta entonces, vaya con
cuidado. Seria una pena que le ocurriera algo a alguien con el talento
que tiene usted.

Con aquellas palabras cripticas, abri6 la puerta y se fue de la tienda.

—Gracias a san Estanislao por que se haya ido —dijo el Fabricante
de Muiiecas, observando a través del escaparate cbmo atravesaba la
plaza a paso ligero—. iPensaba que venia a arrestarme, Karolina! Es
miembro de las Schutzstaffel, las SS. Son, con mucho, los peores
alemanes que hay en Cracovia.

—No es solo un miembro de las SS. Es mago —dijo Karolina sin
dudarlo—. Sabia que estaba viva.

—Quiza solo haya querido hacer un juego de palabras —dijo el
Fabricante de Mufiecas—. No parecia un mago.

—Bueno, ti tampoco —dijo Karolina—. Pero eso no hace que no lo
seas. —Cruzo los brazos frente al pecho, intentando encontrar el modo
de convencer al Fabricante de Mufiecas que tenia razon sobre Brandt
—. ¢Recuerdas como huele todo cuando abres la ventana de noche, en



pleno verano? ¢Y la sensacion de cuando el mundo aguanta la
respiracion?

—Si —dijo él—. Pero équé tiene que ver con Brandt?

—Cuando tienes cerca a un mago se sienten esas cosas —dijo
Karolina—. Es como si el mundo se inclinara ante su presencia, porque
se sacuden de los hombros el polvo de estrellas y las gotas de lluvia de
otro mundo. Eso es lo que senti cuando estaba en las manos de
Brandt, y lo que siento cuando me coges tu.

El Fabricante de Mufiecas parecia divertido.

—Me cuesta imaginarmelo. Pero aun asi creo que estas equivocada
con respecto a Brandt. No puedo imaginarmelo haciendo magia. ¢Ta
si?

Karolina se imaginaba perfectamente a Brandt haciendo magia
negra. En cuanto al Fabricante de Mufiecas, a veces podia ser tan
tozudo como ella.

—Espero que tengas razéon y yo no —dijo. Luego, entre dientes,
anadi6o—: por una vez.

—Todo ir4 bien —djijo él.

Karolina se cogié una de las trenzas y se puso a retorcerla, nada
convencida. Cuando la soltd, se habian desprendido una gran cantidad
de hebras, que se le habian quedado en el puno. Aquella imagen le
recordd una historia que le habia contado el Fabricante de Mufecas
sobre un hombre que bien pudo haber sido un brujo. Podia tejer paja
convirtiéndola en tela de oro... y habia pedido un hijo a cambio de su
fabuloso don.

¢Qué queria Brandt de ellos? El brujo no habia anunciado su visita,
pero ahora la posibilidad de que se repitiera era una amenaza que se
cernia sobre ellos, como el muro que los separaba de Jozef y Rena.
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El bosque oscuro

.ﬂl igual que a muchas otras muilecas, las ratas pusieron a Karolina

a trabajar. La encerraron tras los muros de piedra de un horrible
edificio que habian construido. Y dia tras dia cosia para ellas, ante la
atenta mirada de un guardia.

Karolina hizo chaquetas para las ratas generales, que habian comido
tantas flores de azdcar que ya no podian abrocharse los botones.
Bordo vestidos de seda para que los jovenes tenientes rata pudieran
enviarselos a sus novias, al otro lado del mar. Cosi6 brillantes y zafiros
en los trajes de la nueva nobleza de las ratas.

Las ratas nunca le agradecian sus bellas creaciones, ni se
disculpaban por el esfuerzo que aquello suponia para sus delicados
dedos. Tampoco es que lo esperara. Ellos consideraban que tenian
derecho a darle 6rdenes, y eso no iba a cambiar. Para ellos no era mas
que una prisionera.

Karolina trabajaba en silencio, pero tenia la impresion de que su
rabia seria mas que evidente. Clavaba la aguja en la tela como si fuera
una espada con la que atacaba a un monstruo. Y con cada puntada que
hacia, intentaba maldecir a las ratas.



Esperaba que las galletas de jengibre les pudrieran los dientes y que
las farolas de cana de azucar les dieran dolor de barriga. Esperaba que
los tenientes rata echaran tanto de menos a sus novias que volvieran a
embarcarse para estar a su lado, y que las ratas generales perdieran
todas sus batallas.

Pero la magia no funcionaba asi. Karolina no podia usarla para
hacer dafio a las ratas, de modo que todos los deseos que formulaba
eran en vano.

La rata guardia no le dirigia la palabra, y en su silencio la rabia
crecia cada vez més, como una zarza. La sala en la que trabajaba tenia
un ventanuco en lo alto, pero lo iinico que veia Karolina era la silueta
de los oscuros bosques a lo lejos, y a las munecas que se llevaban mas
alla de la prision, entre llantos, hasta las piras en las que las
quemaban. Pero ella no podia hacer nada por ellas en sus momentos
finales; no le quedaban palabras de bendicién ni de coraje que
ofrecerles.

Cuando el sol se ponia, el guardia de Karolina se retiraba a dormir
con las otras ratas, y ella podia hacerse un ovillo entre los rollos de
seda y los gruesos arcones de brillantes y 6palos. Era quiza la carcel
mas espectacular de la Tierra de las Mufiecas, pero eso no cambiaba el
hecho de que Karolina estuviera alli retenida en contra de su voluntad.

La ventana la tentaba cada noche, aunque vista desde el suelo era
dificil calcular si seria lo suficientemente grande como para escapar.
Cabia la posibilidad de que trepara todo aquel trecho de pared para
luego darse cuenta de que seguia atrapada. Y si las ratas la pillaban
intentando escapar, no dudarian en quemarla.

¢Adonde iria si conseguia escapar?



El tinico lugar que se le ocurria a Karolina era el bosque oscuro, y se
sabia que aquel bosque se tragaba a cualquiera que pusiera el pie en él.
Los bosques, lo sabia muy bien, eran casi tan voraces como los
invasores. Pero quiza los arboles fueran mas amables que las ratas, de
modo que Karolina decidi6é huir. No queria dar otra puntada para las
ratas, aunque le costara muy caro.

No se merecian la belleza que creaba.

Karolina amontono los batles de piedras preciosas, uno sobre otro,
y escalo aquella torre improvisada muy despacio, para evitar hacer
demasiado ruido. Cuando llegb6 a lo mas alto buscé con los dedos la
repisa de la ventana y se subi6 encima. Era una ventana estrecha,
demasiado pequena para permitir el paso de aquellas ratas que no
hacian mas que atracarse de comida.

Pero tenia el tamano perfecto para una mufieca.

Un grupo de soldados rata pasaron junto a la ventana, marchando al
unisono, y Karolina se encogi6. iEstaba tan cerca! Ahora no podian
descubrirla. Las ratas se detuvieron un momento, que a ella le parecio
eterno, y luego siguieron. Karolina esper6 hasta que las perdi6 de vista
en la penumbra de aquella noche sin estrellas, y luego baj6é por la
pared exterior. Cay0 al suelo y solt6 un grufiido apagado.

Con un movimiento agil Karolina se agarro el borde de la falda y fue
corriendo hacia el bosque oscuro. Cada vez que impactaba con el pie
en el suelo el sonido le parecia tan intenso como el de un tambor. Pero
Karolina no mir6 atras para ver si su guardia u otras ratas salian a
perseguirla.

Tenia que seguir corriendo.

El bosque iba haciéndose cada vez mayor ante sus ojos, como una
boca abierta, sombria y sin duda llena de dientes. A Karolina no le



importaba; lleg6 hasta él, rogandole en silencio que la engullera.

Cuando roz6 con los dedos el primer arbol negro, Karolina supo que
sus suplicas habian sido escuchadas. Si seguia corriendo, penso, las
ratas nunca podrian atraparla.
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El violinista y la mariposa

E gjército aleman parecia tan imparable como lo habian sido las

ratas para Karolina.

El Fabricante de Muiecas y ella escuchaban la radio cada dia,
consternados al oir como iban cayendo un pais tras otro ante Hitler y
su terrible vision de un imperio milenario. La primavera y el verano
fueron cediendo su puesto como los soldados de la guardia, y
Alemania incluso se volvié contra su aliado, la Unién Soviética, como
un cuchillo en la mano de su dueno, e inici6 la marcha hacia Moscn.

El periodico que ley6 el Fabricante de Mufiecas intentaba justificar
la reciente invasion, declarando que el pueblo aleman necesitaba mas
territorio y que debia tomarlo por la fuerza. Pero Karolina no se creia
una palabra. Con sus fuerzas armadas, Hitler se habia convertido en el
gobernante —o el Fithrer— de casi todos los paises de Europa, desde
Dinamarca a Grecia, en menos de dos anos. No era posible que nadie
necesitara todo aquel territorio.

Con el paso del tiempo fueron llegando cada vez mas rumores de
cosas terribles, aunque esas noticias no aparecian impresas en el
periddico. Eran rumores de que estaban enviando a los judios de



Polonia y de la Union Soviética a bosques oscuros... y de que no
volvian a saber de ellos.

Karolina sabia perfectamente lo facil que era que una persona —o
una mufieca— se perdiera entre las sombras de los arboles, pero tanto
ella como el Fabricante de Muilecas intentaron no hacer caso a los
rumores. Hacer que desaparecieran unas cuantas personas era una
cosa: hacer que todo el pueblo de Rena y Jozef desapareciera para
siempre parecia algo imposible, incluso para los corazones negros de
los brujos.

Pero Karolina se vio obligada a recordar que ya habia ocurrido
antes.

Sin la presencia de Rena y Mysz en la tienda, el invierno de 1941 a
1942 les pareci6 atin mas frio que el anterior. A pesar de las raciones
extra del Fabricante de Mufiecas, no disponian de mucho alimento ni
de suficiente lefia. El amigo de Karolina iba caminando por la tienda
intentando mantenerse caliente, cada vez mas inquieto a medida que
avanzaba la guerra. Cambiaba de proyecto tan a menudo que su mesa
de trabajo qued6 cubierta de trabajos a medias, con caballitos-
balancin sin acabar e incluso el esqueleto de otra casa de muiiecas.

A Karolina le parecia que aquella casa de mufiecas no estaba tan
lograda como la que habia hecho para Rena, pero se guard6 su opinion
para si. El Fabricante de Mufiecas tampoco se la habia pedido; su
amigo cada vez hablaba menos con ella. Aunque en realidad hablaba
cada vez menos con todo el mundo, asi que no podia tomarselo como
algo demasiado personal. Incluso se habia olvidado de su promesa de
hacer magia. éPero como iba a hacerlo, si no paraba de moverse, como
si le doliera cada vez que tomaba aire?



El Fabricante de Mufiecas se acercO muchas veces a escondidas
hasta las puertas del gueto, con un paquete de comida oculto y una
nota, esperando poder hacérselo llegar a los Trzmiel. La entrada tenia
la forma de las lapidas del cementerio donde yacia la madre de Rena.
Karolina no podia entender que nadie odiara a nadie tanto como para
hacerles vivir en un lugar rodeado de lapidas.

El Fabricante de Mufecas nunca consigui6 hacer llegar sus regalos a
Jozef y Rena; en la entrada habia demasiados alemanes montando
guardia. Era como si un gran mar separara a Rena del resto del
mundo, un mar que ni la cesta del Fabricante de Mufiecas ni sus cartas
podian cruzar.

Karolina no dejaba de pensar en la conversacién que habian tenido
antes de que la oscuridad hubiera invadido su mente. Si Rena —y el
propio Fabricante de Mufiecas— la necesitaban mas de lo que era
necesaria en la Tierra de las Mufiecas, ¢por qué no podia ayudarles?
Era una injusticia, encontrarse con tantos obstaculos y tantos fracasos.

—Quiza Janosik podria pasarle una nota a Rena y Jozef —dijo
Karolina la noche después de un nuevo intento fallido de contactar con
los Trzmiel. Habia sido el duodécimo cumpleaiios de Rena, y la tarjeta
que le habia comprado el Fabricante de Mufiecas permanecia sobre la
mesa, sin abrir—. Probablemente se le dé bien colarse en los sitios.

El Fabricante de Mufiecas dejé de buscar canales en la radio; en
cualquier caso todas las noticias procedian de Alemania. Los locutores
empezaban a mostrarse algo menos seguros de la supuestamente
inevitable victoria ante la Union Soviética. Pero équién sabia lo que
estaba ocurriendo realmente?

—Se lo pediria, pero solo lo he visto un momento —respondio. Le
dio un sorbo a su té, que se habia quedado frio ya hacia un rato, y tosi6



al tragarlo—. Hay momentos en que me pregunto si realmente hablé
con él.

—Claro que hablamos con él, ese verano en la iglesia. Rena, ti y yo
—insistié Karolina. Cogi6 un terrén de azucar del platillo floreado del
centro de la mesa y se lo meti6 en el té. Ahora que los Trzmiel ya no
estaban, no habia nadie méas que pudiera usar el aztcar; podia tomarla
él mismo—. Fue de verdad.

El Fabricante de Mufecas se llevo la taza a los labios. No le dio las
gracias por haberle echado el aziicar, o quiza ni se diera cuenta.

—Si, supongo. Pero su magia no parece servir de mucho frente a los
alemanes. Ni la mia, por supuesto.

—Pero le salvaste la vida a Mysz después de que el nifio le hiciera
dano —dijo Karolina—. Y a Rena la hiciste muy feliz. Eso fue
importante.

—Quiz4a —djjo él, aunque no parecia que la creyera.

Poco a poco el Fabricante de Mufiecas volvia a ser el que era antes
de la llegada de Karolina, aquel hombre con pesadillas que lo
perseguian incluso despierto.

Karolina iba a seguir insistiendo cuando baj6 la mirada y al fijarse
en la taza de té... vio una grieta incipiente en su mejilla. La senal era
casi imperceptible en aquel reflejo tan imperfecto, el espectro de la
cicatriz que tenia en la Tierra de las Muiiecas. Pero estaba ahi; era
innegable.

Por un momento el miedo le nubl6 la vista. ¢Por qué habia
reaparecido la grieta? Intent6 decirse a si misma que el Fabricante de
Munecas la notaria enseguida y la repararia. Pero al mirarle le acech6

la duda.



¢Qué le pasaria —y qué les pasaria a todos sus seres queridos— si el
Fabricante de Mufiecas dejaba de creer en su magia? Era el tinico que
podia salvarlos. Karolina no queria pensar que necesitaran realmente
que los salvaran, pero era imposible olvidar los fantasmagoricos
murmullos, las estatuas rotas y el odio en los ojos del pequeno nino
brujo.

El mundo se dirigia a la oscuridad total, y Karolina se veia
arrastrada con él. Y sabia que aquella oscuridad no podia traerle mas
que desgracias terribles.

La gran tristeza y el miedo que imperaban en Cracovia no impedian
que la vida siguiera. El Fabricante de Munecas tenia que salir
igualmente a comprar comida cada semana, y Karolina se metia en su
cesto para acompafiarle en su salida semanal.

En 1943, moverse por Cracovia llevaba mas tiempo que antes de la
guerra. Cada vez que pasaban junto a un soldado aleméan, los polacos
tenian que saludarle o agachar la cabeza. Karolina sabia que ninguno
de aquellos brujos merecian ser tratados como los gloriosos principes
de los libros del Fabricante de Munecas. Pero ¢qué podian hacer? Era
la ley.

Aquel dia la calle estaba especialmente congestionada; la procesion
de personas que iban al trabajo y al mercado se fue volviendo mas
lenta al llegar a la plaza mayor. Enseguida se hizo evidente el motivo:
habian levantando la mitad de la calle para colocar nuevos adoquines,
lo que obligaba a los peatones, a los caballos y a los escasos carros que
pasaban a disputarse lo poco que quedaba de calle.

Hasta el ultimo de los agotados obreros era judio.



Las estrellas azules de sus brazales se habian vuelto grises con el sol
que les caia encima como un martillo. Un pufiado de alemanes con
impecables uniformes los observaban de cerca, rifle en mano y con
una mirada de odio y desprecio en el rostro. Parecian mas enfadados
que nunca, y Karolina pens6 que sabia por qué. Por fin, la marea de la
guerra se habia vuelto contra Alemania. Pero eso no frenaba su
crueldad para con los polacos. De vez en cuando uno de los soldados le
grufiia una orden en un polaco mal hablado a un obrero que hubiera
osado parar lo suficiente como para secarse la frente. Karolina estaba
segura de que muy pocos de aquellos judios habrian construido
carreteras o cavado zanjas antes de la guerra. Pero los alemanes no les
habian dejado escoger. La propia Cracovia se habia convertido en una
carcel para todos los judios, y a Karolina se le encogia el corazén solo
de pensarlo.

La mayoria pasaban por la calle sin prestar atencién a los
desdichados obreros, pero el Fabricante de Mufiecas se detuvo a
observarlos. Escrut6 con la vista los rostros de los hombres y de
pronto dijo algo terrible:

—Jozef.

Karolina dese6 poder borrar aquella palabra. Jozef nunca habia sido
un hombre grande como el Fabricante de Munecas, pero ahora estaba
flaco como un sauce llorén y tenia los ojos vidriosos del agotamiento.
Se movia con rapidez, sin pararse a respirar, mientras cargaba una
piedra tras otra desde un carro cercano. A Karolina le recordd los
personajes que se movian por la Pequeinia Cracovia, condenados a
repetir la misma accion una y otra vez.

—No digas que lo conoces —dijo Karolina, tirandole de la camisa—.
iOs arrestaran a los dos!



El Fabricante de Munecas no respondi6. Se sac6é un pafuelo rojo y
limpio del bolsillo y dejo que la brisa se lo llevara volando.

Aterriz6 a los pies de Jozef.

¢Habria sido el viento bondadoso el que lo habia dejado caer en el
lugar exacto? Mientras el Fabricante de Muilecas se acercaba a su
amigo, con el rostro tan neutro como el de cualquier muneca, Karolina
pensd que esa era la Gnica explicacion posible.

Jozef, al igual que él, mantuvo sus emociones enterradas tan
profundamente como las piedras que acababa de colocar. Se agachd y
recogio el pafiuelo, con un gesto gentil pero inexpresivo.

—Gracias —dijo el Fabricante de Muiecas, agachandose y
recogiendo lentamente el pafiuelo de manos de su amigo—. Jozef...

—Los alemanes se estan llevando del gueto a los que no pueden
trabajar y los meten en trenes. No sé adénde —dijo Jozef. Su valiente
decision de hablar hacia que las palabras le salieran de la boca como
un torrente, como si se las hubiera estado guardando justo para aquel
momento—. Nadie vuelve. Por favor, ayidame a sacar a Rena del
gueto antes de que le pase algo terrible. Por favor, tienes...

Ni Karolina ni el Fabricante de Muflecas tuvieron ocasién de
reaccionar a la terrible noticia que les habia transmitido Jozef. Uno de
los alemanes los habia visto hablar y se habia abalanzado sobre ellos,
echando mano de la pistola que llevaba al cinto.

—¢Qué estas haciendo? —le grit6 al Fabricante de Muiiecas—. iNo
esta permitido hablar con los obreros!

—Lo siento —dijo él en aleman. Por una vez, Karolina dio gracias de
que su amigo supiera hablar su idioma con tanta fluidez—. Se me ha
caido el pafiuelo. Este hombre me lo estaba devolviendo. Ya me voy.



El padre de Rena se volvi6 al carro sin una palabra de despedida.
Cogi6 otra piedra en brazos, como para demostrar que estaba tan
interesado en el trabajo como parecian estarlo los alemanes y que
aquel hombre pelirrojo que se habia colado en la obra no le habia
distraido.

—Yo me ocupo de esto.

Karolina no habia reconocido al soldado que habia reprendido a
Jozef y al Fabricante de Mufecas y que ahora se retiraba,
refunfunando. Pero si reconocié al hombre que ocupo6 su puesto.

Era Erich Brandt, el oficial de las SS que se habia presentado en la
tienda.

Brandt no le grit6 al Fabricante de Mufiecas como el otro soldado,
sino que le hablé de un modo que a Karolina le sorprendi6 por su tono
casi amable. Pero sus motivos, al igual que el temor creciente del
Fabricante de Muiiecas, permanecian ocultos. Si queria podia hacerle
dafo, y no le importaria a nadie mas que a Karolina.

—Hace tiempo que no nos vemos, Herr Birkholz —dijo Brandt—.
¢Qué hace aqui?

—He salido a comprar comida —dijo él, agitando el cesto y casi
haciendo que Karolina se cayera por el borde.

—No veo nada en su cesto —dijo Brandt, acercandose.

—Estaba de camino. De hecho, deberia darme prisa. Si no, cuando
llegue todas las tiendas se habran quedado sin comida.

Brandt meneo la cabeza.

—Tiene prisa, y sin embargo ha tenido tiempo de pararse a hablar
con un judio. ¢De qué tendran que hablar?

El Fabricante de Mufiecas no respondio.



—Si no me responde, le preguntaré al judio —El capitan brujo se
llevo la mano a la pistola—. iTrademe a ese judio! —grit6 Brandt a un
brujo cercano, senalando a Jozef. Luego se gir6 hacia el Fabricante de
Munecas, con una mirada gélida—. Ya sabe lo que les pasa a los que
ayudan a los judios.

Si Brandt era el otro mago, podria sentir cierta afinidad con todo lo
magico. ¢Y no era magica Karolina? Enseguida decidi6 que lo tnico
que podia hacer para protegerlos a ambos era intentar razonar con él,
por mucho que odiara tener que hablar con el brujo.

—El Fabricante de Muiiecas no miente —declaro, elevando el tono
para asegurarse de que Brandt la oia pese al trabajo de la obra—.
fbamos a comprar. No creo que eso sea ilegal. Déjele en paz.

Las mejillas de Brandt se tifieron de rojo. Parecia contento de oir
aquella voz.

—Lo sabia —dijo con una sonrisa voraz y un brillo de emocién en los
ojos—. Sabia que estabas viva.

—iKarolina! —le regan6 el Fabricante de Mufecas. Pero ya era
demasiado tarde. Brandt habia sospechado desde el principio que
Karolina estaba viva, y ahora no podia negarlo.

—iParece que si que tiene nombre! —exclamé Brandt, con un tono
decididamente jovial. Karolina no sabia como podia estar tan contento
con tanto sufrimiento a su alrededor. El capitan brujo cogi6 al
Fabricante de Muiiecas por el hombro—. Vamos. Volvamos a su
tienda. Tenemos mucho de lo que hablar.

—¢No lo va a detener? —pregunt6 a Karolina.

—¢Por qué iba a hacerlo? Le ha dicho unas palabras a un judio, eso
es todo —dijo Brandt—. Solo queria presionar a Herr Birkholz con la
esperanza de que td te decidieras a manifestarte. Los juguetes



normalmente intentan proteger a sus seres queridos de cualquier
peligro, real o imaginario, ja?

Karolina se sentia aliviada al ver que el Fabricante de Muiecas
estaba seguro, pero a la vez estaba muy molesta. Brandt buscaba una
prueba de que el Fabricante de Muiecas era un mago... y ella se la
habia dado.

—iMe ha enganado! —protesto.

Brandt se encogi6 de hombros. Alarg6 la mano hacia ella, y Karolina
tuvo que apretar sus pequefios pufios para contenerse y no golpearle.
No sabia qué castigo se aplicaba por golpear a un oficial aleman, pero
imaginaba que seria duro.

—Ha sido desagradable pero necesario —replic6 Brandt,
acercandole un dedo a la mejilla.

El capitan brujo parecia creer que muchas cosas desagradables eran
necesarias.

Pero Karolina sabia que le convenia callar. Esperaba no haber hecho
una locura.

Unos minutos mas tarde el Fabricante de Mufiecas y Brandt
entraron en la jugueteria. Antes de que se cerrara la puerta, una
mariposa que revoloteaba por la plaza principal los sigui6 y se col6 en
el interior. Brandt la apart6 de un manotazo; no le preocupaba mas
que los judios que habia estado vigilando.

El Fabricante de Muiiecas se apart6 de Brandt y se dirigi6é a su mesa
de trabajo con una mueca de dolor. Se sent6 en el taburete y solt6 un
suspiro de alivio, levantandose la pernera del pantalén para colocar
mejor la pierna de madera.

—Esa lesion... Disculpe la pregunta, pero ¢como ocurrid, Herr
Birkholz?



—Luché en Varsovia en la tltima guerra —dijo él. La sorpresa por el
intercambio de palabras entre Brandt y Karolina ya habia quedado
atras, y hablaba con un tono suave y agil como los movimientos de un
zorro—. Como ve, no acabé muy bien para mi.

—Entonces luché con los alemanes —sefnal6 Brandt.

Karolina habria querido que el Fabricante de Mufiecas se mostrara
algo menos fascinante de cara al brujo.

—Supongo que si —dijo él—. Pero no he vivido nunca en Alemania.
Ni siquiera he estado alli.

—Entonces tendra que visitarla —dijo Brandt—. Cuando se acabe la
guerra.

—Si. Cuando se acabe la guerra.

Brandt no podia imaginar lo diferente que se imaginaban el final de
la guerra el uno y el otro, pensé Karolina.

—Tendria que haberme hablado de su magia cuando nos conocimos.
Yo sospechaba que era mago, pero se mostraba tan hermético que
pensé que quizd me habria equivocado —dijo Brandt. Cruzd la
habitacion y se le acerco, haciendo que Karolina se pusiera tensa. Una
cosa era que Brandt curioseara por la tienda como en su primera
visita, y otra que se moviera por ella como si estuviera en casa—.
Karolina es una creacion extraordinaria.

—Yo no la creé —precisé el Fabricante de Mufnecas—. Tallé su
cuerpo, pero no tuve nada que ver en la elaboracion de su alma.

—Quiza. Pero vino a usted, éno? —dijo, pasando la mano por el
borde de la mesa de trabajo—. Es la unica otra persona que he
conocido capaz de hacer magia. He buscado a otros. He estado en
decenas de clubes de magia, de Berlin a Colonia, pero lo tnico que



hacian eran simples trucos de cartas. Y las ilusiones no son magia de
verdad.

—¢Qué tipo de magia hace usted? —pregunt6 Karolina.

—La misma que hizo Birkholz cuando te cre6 —respondi6 Brandt,
senalando con un gesto de la cabeza primero al Fabricante de Munecas
y luego a ella—. Tallé un soldadito de madera, y luego se puso a hablar.

—¢Y eso cuando fue? —insisti6 Karolina, no muy segura de que su
interés por las habilidades de Brandt fuera mayor que la repulsa que le
provocaba. Era inquietante pensar que no todos los magos eran
personas compasivas como su querido amigo.

—Hace cuatro anos, mas o menos. Fue antes de que empezara la
guerra. El soldado me dijo que se llamaba Fritz y que habia servido a
las 6rdenes de una gran reina que llevaba una corona con flores de
piedras preciosas, en la Tierra de las Munecas.

—cFritz? —dijo Karolina, conteniendo una exclamacion—. ¢EI
soldado se llamaba Fritz?

éSeria de verdad su amigo del bosque, el que habia viajado con ella
al mundo de los humanos? Siempre se habia preguntado dénde lo
habria llevado el viento bondadoso, pero la simple idea de que hubiera
caido en manos de alguien como Brandt le daba ganas de gritar.

—Si —dijo Brandt—. Fritz. Es un nombre muy comun en mi pais, te
lo aseguro. Durante un tiempo fue un buen amigo.

—c¢Donde esta ahora Fritz? —pregunt6 el Fabricante de Munecas.

—No esta aqui —respondio, honesto y evasivo a la vez. Evitaba la
mirada directa de ambos, y Karolina se pregunt6 qué secretos
acecharian en su interior, hechos un ovillo como una serpiente—. éAsi
pues Karolina es lo tinico a lo que ha dado vida? ¢O a lo que ha
cambiado de forma?



La mariposa volvié a pasar junto a su cabeza y se posd sobre la
mesa. Incluso entre los montones de telas de colores que habia dejado
alli el Fabricante de Mufiecas, sus alas anaranjadas llamaban la
atencion. Karolina agradeci6 la distraccion que ofrecia la mariposa; le
permitia dejar de pensar en Brandt. Empezaba a dejarse llevar, y tenia
miedo de lo que pudiera llegar a decir si seguia escuchando a Brandt
mucho mas.

—dCambiar algo de forma? Es una idea interesante —dijo el
Fabricante de Munecas, con un gesto de extraneza, como si nunca lo
hubiera hecho. Cada vez se le daba mejor mentir.

—No es dificil —dijo Brandt. Vio la mariposa tambaleandose sobre
la mesa de trabajo y apoy6 un dedo sobre la esquina de su ala
izquierda, arrastrandola. El ala se rompi6 por la parte que la unia al
torso, con un ruido horrible, como el de la seda al rasgarse. El insecto
daba saltitos de un lado al otro, impotente, como si intentara escapar
de su nueva situaciéon de indefension.

—c¢Por qué ha hecho eso? —exclamo6 Karolina—. No le hacia dano a
nadie.

—Necesito que esté quieta —dijo Brandt, como si fuera una obviedad
—. Mira.

Ahuec6 las manos, poniéndolas sobre la mariposa, y cerr6 los ojos.
Una sensacion dura se extendid por el aire. A Karolina le parecié que
olia a hierro o a lluvia de otono, dura e implacable. Satisfecho, Brandt
aparto las manos.

La criatura herida que habia sobre la mesa ya no era una mariposa,
sino una enorme arafia marron, con tres de las ocho patas retorcidas e
inutilizadas. Karolina solt6 un chillido de sorpresa. éSeria consciente
la mariposa de su nuevo estado?



—Vuelva a cambiarla —dijo el Fabricante de Muiecas, con voz
temblorosa—. Aan esta viva. iLo siento! Devuélvale su estado anterior.

Karolina pens6 en Mysz y en como se habria sentido el ratoncito si
lo hubieran transformado en algo tan feo y aterrador. iEl Fabricante
de Muilecas nunca habria hecho algo asi!

Brandt volvié a colocar las manos sobre la arafia. Un momento
después las apartd, y Karolina observo aliviada que la monstruosa
transformacion se habia invertido: el pequeno insecto habia vuelto a
ser una mariposa con un ala rota.

—¢Lo ve? Es sencillo —dijo Brandt—. Deberia probarlo. me gustaria
ver en qué es capaz de transformarla.

—No era necesario hacer eso —dijo el Fabricante de Muiecas,
rodeando la mariposa con un brazo protector. Karolina record6é que
Rena habia intentado proteger a Mysz del mismo modo después de
que el sobrino de Brandt lo hubiera pisoteado.

—No hace falta que la convierta en una arafia —dijo Brandt, con una
risita. Karolina pensé que hablaba con la candidez de un nifio—. Puede
convertirse practicamente en cualquier cosa. Incluso podria darle su
forma anterior, la que tenia antes de que se le rompiera el ala.

Karolina sali6 del cesto de un salto y se situé junto al codo del
Fabricante de Muiiecas. Desde aquella posicion apenas veia la
mariposa, que seguia haciendo esfuerzos para escapar.

—El ala no se le ha roto sola —puntualizo6.

Brandt le ech6 una mirada hosca pero enseguida volvi6 a fijar la
atencion en el Fabricante de Mufecas.

—Adelante —dijo—. Enséneme su magia.

Imitando los movimientos de Brandt, el Fabricante de Munecas
colocd las manos sobre la mariposa, y cerrd los ojos. El aire tembld



como cuando habia curado a Mysz, y Karolina aguanto6 la respiracion.
Le daba pena el estado en que habia quedado la mariposa, pero aun asi
pens6 que quiza fuera mejor que la magia del Fabricante de Mufecas
fallara. Asi Brandt se iria, y perderia el interés en su amigo.

Pero la magia no fall6. El Fabricante de Mufiecas apart6 las manos,
y Karolina vio que las dos alas de la mariposa estaban enteras y
radiantes. El insecto las agit6 tan rapidamente que crearon una tenue
estela de color en el aire, como un pincel. Pero ahora sus preciosas alas
eran pintadas, y las antenas, antes tan expresivas, se habian
convertido en alambres con minusculas cuentas de cristal en la punta.

Al igual que Mysz, la mariposa se habia transformado en un juguete.

Brandt sonrio, encantado.

—Le dije que podia hacerlo.

—Si —respondié el Fabricante de Mufiecas, mucho menos
entusiasmado. ¢Se habia dado cuenta Brandt de que la mariposa ya no
era una mariposa de verdad? Karolina lo dudaba. El brujo veia el
mundo como queria él.

—Me alegro de haber encontrado por fin a alguien como yo —le dijo
Brandt al Fabricante de Munecas, apoyandole una mano en el hombro
y apretandoselo—. Me temia que, si encontraba realmente otro mago
por aqui, fuera polaco. ¢De qué puede servir un mago polaco?

—¢Y a quién le importa de qué pais viene la magia? —dijo Karolina
—. Fuera de donde fuese el otro mago, tendria mucho en comtn con
él.

—La magia no debe desperdiciarse en gente inferior como los
polacos —dijo Brandt, con un gesto de desprecio—. Y mucho menos en
los judios. Ya vi suficiente magia polaca cuando llegué a este lugar. Y
no me impresion6 nada.



Karolina no pudo evitar responder:

—¢Qué es lo que vio?

—Disparé a un pajarraco rojo en el campo, lejos de Cracovia, pero
fue desperdiciar una bala —respondi6 Brandt—. Pensaba que me
concederia un deseo si le perdonaba la vida, como en esas historias de
crios, pero lo tinico que hizo fue ofrecerme una misera manzana. ¢De
qué sirve eso? En Alemania hay caballeros fantasma que cabalgan por
los bosques, y un rey que gobierna sobre cada bosque de alisos. Son
fuertes, mas fuertes que todo lo que hay por aqui.

Karolina sinti6 un escalofrio y se llevd una mano al pecho. Era
Brandt quien habia matado al pajaro de fuego del prado de la lakanica.
Rena le habia descrito a Karolina el sabor de la manzana que el capitan
de los brujos habia rechazado, como le habia llenado la boca de
dulzura en cuanto le habia dado el primer bocado. «Era como comerse
el verano», le habia dicho, con un suspiro.

Ahora nadie mas podria probar aquella maravilla, por culpa de
aquel brujo de las SS.

—No deberia haber matado al pajaro —dijo Karolina—. No le estaba
haciendo nada.

—Tampoco estaba haciendo nada 1til —replic6 Brandt.

Fue el Fabricante de Muilecas quien puso fin a la discusion.

—Me encantaria seguir charlando, pero desgraciadamente atin tengo
que hacer mis compras y muy pronto sonara el toque de queda.

Su sonrisa era como una vela ardiendo en una habitacién cada vez
mas oscura. Karolina no entendia como podia sonreir tan convencido,
pero observo aliviada que Brandt aceptaba la propuesta.

—Volveré mafiana y asi podremos seguir hablando —dijo.



Karolina sabia que el Fabricante de Muilecas no tenia ninguna
intencién de ir al mercado después de lo ocurrido, pero la excusa habia
funcionado. Brandt sali6 de la tienda silbando.

—T puedes hablar con él todo lo que quieras, pero yo no voy a
hacerlo —dijo Karolina, con la mirada fija en el lugar donde antes
estaba el oficial. El encuentro con Brandt la habia dejado agotada; lo
unico que queria era acurrucarse con el Fabricante de Muiecas, sentir
la melodia ritmica de su corazén cerca y dejarse arrastrar hacia una
oscuridad reparadora donde no tuviera que pensar en brujos de la SS,
en el terror de Jozef... o en lo que significaria la dolorosa grieta en su
rostro para ella y para el Fabricante de Mufiecas.

—No puedo negarme a hablar con él —replico. Se quit6 las gafas,
como ya si no soportara ver la tienda y la plaza con claridad—.
Karolina, Brandt tiene que creer que estamos de su parte. Ahora que
sabe que soy mago, nos estara observando. Asi que, por desagradable
que sea, tengo que ser educado con él... al menos por ahora.

La mariposa revolote6 y se pos6 en el dedo del Fabricante de
Munecas. Froto las patitas una contra la otra, y se oy6 el sonido de la
madera, que recordaba el susurro de la musica del violin de Jozef.
Karolina pens6 que estaria intentando darle las gracias a su amigo; si
no podia hablar con Mysz, quiza la musica fuera su alternativa.

El Fabricante de Mufiecas mantuvo la mano tan quieta que a
Karolina le hizo pensar en las mufiecas de cristal de la Tierra de las
Munecas. Los animales y los insectos se sentian atraidos por las cosas
fragiles; esas criaturas eran las que mejor sabian tratar todas las cosas
y a todas las personas.

—No ha sido tan dificil repararte —le murmuré el Fabricante de
Munecas a la mariposa—. Lastima que no pueda arreglar este mundo



del mismo modo.
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El plan

E Fabricante de Mufecas. La mariposa. Mysz. Juguetes vivientes.

La idea le vino de golpe a Karolina, iluminandole la mente y el
corazon. Estuvo a punto de ponerse a bailar en la mesa, pero en lugar
de eso se ech6 a reir, y su risa llen6 la tienda, asustando a la mariposa,
que sali6 volando en direccién opuesta. Era la inspiracion que tanto
habia anhelado en la Tierra de las Munecas, cuando esperaba dar con
algo que le permitiera combatir a las ratas. Y ahora que le habia
llegado, en este mundo, Karolina dio media vuelta, imitando la cattica
danza de la mariposa con sus delicados pasos.

—Ya sé como puedes hacerlo —dijo Karolina—. Ya sé como puedes
ayudar a los Trzmiel.

El Fabricante de Munecas se subi6 las gafas empujandolas con un
dedo.

—¢Como dices?

—La gente no puede entrar y salir del gueto —dijo Karolina—. Pero
¢y los juguetes? Podrias convertirlos en mufiecas: las mufiecas pueden
meterse en sitios donde no caben los humanos.

Un alma era un alma, perteneciera a una mufieca o a una persona;
lo tnico que hacia falta era el recipiente adecuado para acogerla. Eso el



Fabricante de Mufiecas debia entenderlo.

—Yo quiero a Rena. De verdad. Y Jozef es uno de mis mejores
amigos. Pero...

—¢Te da miedo que te pillen?

—No es eso —dijo él—. Tengo miedo de empeorar alin mas las cosas.
Las personas son mucho mas grandes que Mysz o que la mariposa, y
un raton o una mariposa no creen o desconfian de nada, y por ese
mismo motivo no presentaron oposicion.

Se llevd el dedo pulgar a los labios y sigui6 el revoloteo de la
mariposa con la mirada, hasta que esta se poso en la caja registradora.

—déAsi que no podrias convertir a Jozef en un mufieco porque es un
adulto y dudara de tu magia?

A Karolina le resultaba practicamente imposible imaginarse a Rena
sin su padre, pero el Fabricante de Mufecas tenia razon. Jozef nunca
creeria en sus habilidades si no veia pruebas. Sin embargo, Rena,
como tantos otros nifos, aceptaba sin reservas que vivia en un
universo lleno de milagros.

—Ni siquiera sé si podria convertir a Rena en una muneca —dijo el
Fabricante de Munecas, dejandose caer en su taburete.

—Pero tienes que intentarlo —exclam6 Karolina, tirandole de la
manga con insistencia—. Por favor, di que al menos lo intentaras. Ya
has oido lo que ha dicho Jozef de lo que estan haciendo los alemanes.
No podemos dejar que le pase nada a Rena.

Esperd, dejando que el Fabricante de Munecas considerara el plan.
Karolina se podia imaginar la maquinaria de su cerebro dandole
vueltas a la idea una y otra vez.

—Quiz4 Brandt pudiera ayudarme a entrar en el gueto, siempre que
encontrara una excusa plausible que lo justificara —dijo por fin.



Karolina penso y penso.

—¢Qué tal la casa de munecas? —dijo, por fin.

—c¢La casa de muiiecas de Rena? —pregunto él.

—Nadie se acuerda de que Jozef era violinista. Ahora todos sus
documentos de trabajo dicen que es carpintero —dijo Karolina—. éNo
podrias decir que estaba haciéndote la casa, que se la llevo al gueto
para acabarla y que ahora quieres recuperarla? Podrias meter dentro a
Rena y sacarla. iEs tan grande que probablemente podrias meter
dentro a una docena de mufiecas!

—A una docena de muilecas —repitio el Fabricante de Muiecas,
retorciéndose las manos—. O a una docena de nifios convertidos en
munecas.

Karolina habria querido ser lo suficientemente grande como para
rodear al Fabricante de Mufecas con sus brazos. Se conformé6 con
abrazarle la mufieca con todas sus fuerzas. La grieta de la mejilla le
doli6é un poco al apretar al Fabricante de Mufiecas, pero no hizo caso.

—Si —dijo Karolina—. éLo ves? JanosSik dijo que podias salvar
personas, y ahora puedes hacerlo de vedad.

—Si funciona —djijo €1, no muy convencido.

—Funcionara —le asegur6 Karolina—. Tiene que funcionar.

La mariposa habia vuelto a la mesa de trabajo, y se pos6 en la mano
que le extendi6 el Fabricante de Mufiecas sin pensarselo dos veces.

—Pero luego tendria que convertir de nuevo a los nifios en nifios,
una vez fuera del gueto. No pueden ser munecos toda la vida. Esa no
es la vida que les corresponde.

—Pero todos no cabrian en la tienda. Alguien podria verlos. Y no hay
suficiente espacio para todos.



—El padre Karol, de la basilica de Santa Maria, hace la vista gorda
ante la gente que compra y vende comida de estraperlo en su iglesia, y
he oido bastantes de sus sermones como para saber que no esta de
acuerdo con como tratan a los judios. Probablemente podria
ayudarnos —dijo el Fabricante de Munecas—. Eso, si consigo hacerle
entender que no he perdido el juicio por completo —anadi6, tocandose
el lateral de la cabeza y chascando la lengua.

—Si ve que vuelves a convertir a los mufiecos en nifos, tendra que
convencerse de que tu magia es real —dijo Karolina.

—Antes de plantearme siquiera hablar con el padre Karol, y antes de
meterme en el gueto, veré si soy capaz de convertir este juguete en una
mariposa de verdad. No pondré a Rena en peligro hasta estar
absolutamente seguro de que puedo ayudarla.

Con el maximo cuidado, cubri6 a la mariposa con la otra mano y
cerrd los ojos con tanta fuerza que casi resultaba doloroso verlo.
Karolina se quedé mirando, y su corazon de cristal daba bandazos
dentro de su pecho con la magia que sentia a su alrededor. El
Fabricante de Mufiecas apart6 la mano y, en aquel mismo momento,
Karolina vio que la mariposa ya no era un juguete, sino la misma
criatura pequefa y preciosa que Brandt habia estado a punto de
destruir.

—Ha funcionado. iHa funcionado de verdad! —dijo el Fabricante de
Munecas, que no sabia muy bien si reirse o llorar de alivio. Karolina
sentia exactamente lo mismo.

Habian encontrado un modo de ayudar a sus amigos.
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El soldado de plata

Dia tras dia, Karolina se ocult6 entre los arboles y los arbustos,

encomendandose a los bordados de su propio vestido rasgado y
deseando que acabara la guerra. Estaba tan sumida en su
desesperanza que casi no oy0 los pasos que se acercaban... y al soldado
plateado que apareci6 de pronto.

Karolina apenas pudo contener una exclamacion al verlo. Sus
pantalones y su espléndida casaca plateada brillaban con luz propia.
Era una luz que Karolina habria reconocido en cualquier parte. ¢Cé6mo
no iba a hacerlo? Ella misma habia hecho aquel uniforme, aunque
eran las estrellas las que habian concedido aquella tela radiante a la
reina.

Y la reina, a su vez, se la habia concedido a sus soldados mas leales.
Estos mufiecos habian acudido a Karolina uno por uno, pidiéndole que
les hiciera uniformes que pudieran lucir al servicio de la reina y de su
esposo. Ella no habia pasado mas de una hora con cada soldado, pero
le era imposible olvidar a ninguno de ellos.

Aun asi, por muchos deseos que hubiera cosido en la tela, no habian
servido para proteger de las ratas a los soldados ni a los soberanos de
la Tierra de las Muiiecas.



Al pensar en las invasoras, Karolina se llevdo una mano al pomulo
agrietado. Ya hacia mucho que habia dejado de dolerle, pero no habia
conseguido encontrar a nadie que se lo arreglara.

El soldado la llamé:

—éHola?

Ella se agazap6 de nuevo junto al arbol, pero él cruzé el claro y se
agacho a su lado.

—Te prometo que no te haré dafo. No trabajo para las ratas.

—Ya sé que no vas a hacerme dano —dijo Karolina—. Nadie que
lleve ese uniforme podria postrarse ante el Rey de las Ratas después de
lo que hizo al rey y a la reina legitimos. Pero me has asustado. Hace
muchisimo tiempo que no hablo mas que con los péajaros, y ellos no
responden.

El soldado asintio.

—Siento haberte asustado —dijo él—. Yo servia al rey y a la reina.
Les queria mucho. Les echo muchisimo de menos.

—Yo los echo muchisimo de menos a todos —dijo Karolina en voz
baja.

—Yo también —dijo el soldado, pero no sigui6 hablando de las
mufecas que se habian perdido en la guerra, ni tampoco lo hizo
Karolina. No habia palabras para describir la sensacion de saber que
tantos amigos no volverian a reir o a bailar.

—¢Cuanto tiempo llevas en el bosque? —le pregunto el soldado.

—No lo sé —dijo Karolina, encogiéndose de hombros—. Tengo la
impresion de que llevo mucho tiempo huyendo de las ratas. —Y se
quit6é una mancha de barro de la rodilla.

—Si, da la impresion de que llevan aqui anos —coincidi6 el soldado
—. Creo que me acuerdo de ti. T eres la costurera, ¢no? Td me hiciste



el uniforme —anadi6, dandose una palmadita en uno de los botones de
madreperla de su casaca.

—Si, fui yo —dijo ella—. Y recuerdo el deseo que pediste. Querias ser
valiente.

—No sé si lo soy —dijo el soldado—. Pero eso espero. ¢Como te
llamas?

—Karolina. ¢Y ta?

—Teniente Fritz. Pero puedes llamarme Fritz. Ni siquiera sé si soy
adn teniente, ahora que ya no queda nada de la guardia real.

—Bueno, si que hay guardia real —dijo Karolina—. Pero son ratas al
servicio de ese nuevo rey horrible.

Se hundi6 un poquito mas en el interior del tronco, con la esperanza
de que la oscuridad ocultara su temblor. Karolina nunca se habia
considerado cobarde, pero el Rey de las Ratas la aterraba.

—d¢Piensas quedarte en ese tronco, Karolina? —le dijo Fritz.

—Hasta manana —respondi6 ella—. Luego me iré a otro sitio. Es lo
unico que podemos hacer ahora mismo; mantenernos lejos de las
ratas.

—¢No te has planteado salir del bosque?

—Yo querria —dijo Karolina—. Pero ¢donde iria? iEl bosque es el
unico sitio que no han invadido las ratas!

—Un amigo mio me habl6 de un viento bondadoso llamado Dogoda
que podia llevarse el alma de una muneca al lugar donde necesitara
estar —dijo Fritz—. El viento vive en lo alto de una montafia de cristal.
Yo voy alli, a ver si puede llevarme a un lugar donde descubra el modo
de echar a las ratas y poner fin a la guerra.

—Parece una mision peligrosa —dijo Karolina, jugueteando
nerviosamente con el extremo de su trenza.



—Podria serlo. Pero tengo que hacer algo, aunque acabe fracasando
—djijo Fritz. El soldado le tendi6 la mano a Karolina—. Seria agradable
tener compaiiia en un viaje como este. Por favor, ven conmigo.
Podriamos protegernos el uno al otro.

Karolina vacil6. éDe verdad habria un modo de salvar la Tierra de
las Munecas? Ella deseaba desesperadamente creer que era posible. Y
Fritz parecia muy decidido. Juntos, quiza pudieran hacer realidad el
nuevo deseo que habia prendido como una cerilla en la oscuridad del
bosque.

—De acuerdo —dijo Karolina. Y sin pensarselo mas cogi6 la mano de
Fritz, temiéndose que, si esperaba un segundo mas, quiza se le
ocurriera un motivo para quedarse—. Iré contigo.
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Transformacion

E Fabricante de Mufiecas habl6 con Brandt a la manana siguiente,

mientras desayunaban juntos en el café junto a la tienda. Casi todas las
otras mesas estaban vacias; ahora solo los alemanes podian ir a los
cafés. Los poetas y artistas habian guardado la pluma y el papel hacia
tiempo, para protegerse. Muchos de ellos habian sido arrestados por
las cosas extraordinarias que hacian. La ocupacion alemana aplastaba
a cualquiera que intentara resistirse a los invasores.

—c¢Quiere entrar en el gueto? —le preguntdé Brandt cuando el
Fabricante de Mufecas le hubo explicado la historia que habian
inventado él y Karolina—. Es una peticién poco habitual, pero supongo
que no seria demasiado dificil hacerle entrar.

—Se lo agradeceria muchisimo —dijo él—. Quiero recuperar esa casa
de muecas a toda costa.

Brandt soltdé una risita jactanciosa. No era una risa agradable, y
Karolina se hundi6 atin mas en el bolsillo del Fabricante de Muiiecas.

—Se toma su arte mucho mas en serio de lo que lo hice nunca yo.
Admiro su dedicacion. —Cogi6 la mintscula cucharilla plateada de su
platillo y la sumergi6 en el azucarero.



Karolina pens6 que lo peor de Brandt era su deseo de estar cerca del
Fabricante de Mufiecas, y que su magia le hacia parecer hambriento.
Lo que le daba miedo es que, con el tiempo, el brujo se convirtiera
realmente en un brujo de cuento de hadas, y que engullera al
Fabricante de Muiecas. La cantidad de azacar que estaba poniendo
Brandt en el té de su amigo le hizo pensar a Karolina que quiza el
aleman quisiera engordarlo precisamente para comérselo después.

—Entonces ¢me ayudara? —pregunto el Fabricante de Mufiecas.

—Si —dijo Brandt—. Puedo arreglarlo. Al fin y al cabo, estamos
hablando solo de una casa de mufiecas. No me importa hacerle un
favor. Usted y yo... estoy convencido de que vamos a ser buenos
amigos. Practicamente ha sido cosa del destino que nos
encontraramos.

Le dio con el pufio en el brazo, en un gesto amistoso, como si fueran
colegiales. Si Karolina no hubiera tenido claro el odio negro y
corrosivo que llenaba todos los pensamientos y las acciones de Brandt,
se habria sentido culpable por estar engafiandole.

—Si —djjo el Fabricante de Munecas—. Parece el destino, ¢no?

A partir de aquel momento el Fabricante de Mufiecas sali6é a dar un
paseo cada dia, con la esperanza de ver a Jozef entre los obreros que
ponian los adoquines de la nueva calle. El cuarto dia vio premiado su
esfuerzo. Esta vez se quitd el sombrero y dejé que el viento lo
arrastrara hasta Jozef.

—Vamos a sacar a Rena —dijo el Fabricante de Muilecas, en el
momento en que recogia el sombrero de manos de su amigo, que
parecia tan demacrado y agotado como un anciano—. Y si puedes
convencer a alguno de tus amigos para que me dejen sacar a sus hijos



del gueto, llévalos a tu piso el jueves por la tarde. Puedo llevarme a
una docena.

Jozef asinti6 casi imperceptiblemente.

Pero las palabras del Fabricante de Muiiecas hicieron que sus 0jos se
iluminaran de esperanza, y Karolina se alegro al verlo.

Brandt se present6 el jueves por la tarde con un elegante coche
negro, tan brillante que parecia de espejo; debia de haberlo escogido
para impresionar al Fabricante de Mufecas. Poco podia imaginarse
que ningun coche, por espléndido que fuera, podria cambiar la opinién
que tenia de él.

—Gracias de nuevo por su ayuda. Se lo agradezco —dijo el
Fabricante de Mufiecas mientras atravesaban la ciudad.

—Me habria gustado que me hubiera dejado sacar la casa de
mufecas a mi o a alguno de mis hombres. El gueto esta hecho un asco.
No es necesario que usted vea como viven estos judios. Es un lugar
miserable.

Karolina apoy6 las manos en la cadera. Habia optado por un vestido
rosa para conjurar el amor y la suerte, pero ahora lamentaba no haber
escogido un color méas agresivo. ¢CoOmo podia intimidar lo mas
minimo con un vestido rosa?

—No deberia culparlos a ellos: no son ellos los que decidieron dejar
sus casas e irse a vivir alli —dijo, muy seca.

El Fabricante de Mufecas apoy60 una mano sobre la cabeza de
Karolina.



—Perdone a Karolina; no es eso lo que quiere decir. En cuanto a la
casa de muiecas, necesito hablar con el carpintero en persona —le dijo
a Brandt—. Ha pasado méas de un ano desde que se la encargué, y no
quiero esperar mas.

—Es usted un hombre sabio. iQuién sabe cuanto tiempo méas habra
judios en Cracovia!

El coche se detuvo frente a las horribles puertas del gueto, en forma
de lapida, y Brandt salio, seguido por el Fabricante de Mufiecas.

Los guardias alemanes apenas miraron los documentos que les
presentd. Si era invitado de Brandt, no habia necesidad de mayores
controles.

Tras las lagubres puertas, el mundo parecié oscurecerse. Era como
si hasta el sol tuviera prohibido brillar tras los muros del gueto.

Un grupo de hombres y mujeres que asaban unas pequenas
verduras mustias directamente sobre el fuego se retiraron al ver pasar
a Brandt y al Fabricante de Mufecas, escondiendo su misera cena tras
la espalda. Karolina recordaba perfectamente lo que era el miedo a que
te quiten lo poco que tienes. Habia visto aquellas expresiones en
muchas mufiecas que hacian esfuerzos para sobrevivir bajo el férreo
gobierno de las ratas.

En un bordillo habia un punado de nifios sentados, tan flacos que a
Karolina le hicieron pensar en las cuerdas de los violines de Jozef, con
la mirada en blanco, perdida. De ellos, solo unos pocos tenian zapatos;
los otros llevaban trapos atados para proteger las plantas de los pies
del roce de los adoquines. ¢Cuando habria sido la dltima vez que
habian comido algo caliente? ¢Cuando habria sido la altima vez que
habian tenido fuerzas para jugar o reir?



Karolina articul6 un «hola» mirando a una nifia algo mayor que
Rena, esperando arrancarle una sonrisa. Pero la nifia no hizo ningtn
gesto de sorpresa, ni la saludo; siguié con la mirada perdida en la
distancia.

—Estos nifios parecen hambrientos —dijo Karolina—. ¢Dénde estan
sus padres?

—La mayoria son huérfanos —dijo Brandt sin inmutarse, mientras
guiaba al Fabricante de Mufiecas por las calles—. Muy pronto los
sacaremos de aqui. Son una molestia. El Consejo Judio se queja
constantemente de que no hay suficiente comida para ellos. Pero en
realidad siempre se quejan de algo. Del frio, del agua, de las cloacas...
Deberian dar las gracias de que les dejemos seguir en Cracovia.

El Fabricante de Muilecas hizo un esfuerzo por ocultar su malestar
al ver el estado de los nifos; sabia que Brandt le observaba
atentamente. Pero no pudo contener la lengua del todo:

—Solo son ninos —dijo—. ¢Qué puede haber de malo en ayudarles?

—No siempre seran ninos —dijo Brandt—. Un dia serdn una
amenaza para Alemania, igual que sus padres. Hay que ocuparse de
ellos. El Fiihrer tiene un plan para acabar con el problema de los
judios. De hecho, el gueto ya no esta tan lleno como antes.

Brandt sac6 un papel plegado del bolsillo de su uniforme y lo abrio,
buscando las palabras que habia garabateado.

—Trzmiel... Trzmiel... —Se par6 frente a un edificio, a su derecha,
algo ladeado, como si el viento le hubiera obligado a inclinarse ante un
rey invisible—. Su carpintero judio vive en la tercera planta.
Apartamento treinta y dos.

Karolina solt6 un quejido. ¢Tercera planta? No habia pensado que el
Fabricante de Munecas tendria que cargar la casa de munecas. La



ultima vez que habia tenido que subir escaleras con ella a cuestas,
corrian mejores tiempos, y él era mas joven.

—Gracias.

—Tiene veinte minutos —respondi6é Brandt—. Luego tiene que salir.
Esto lo hago como favor personal. Pero incluso usted tiene que seguir
las reglas.

El Fabricante de Munecas se tensoé. Tanto él como Karolina sabian
que no les dejarian permanecer mucho tiempo en el gueto, pero ¢como
podia dejarles solo veinte minutos?

—Creo que necesitaré mas tiempo para hablar con el sefior Trzmiel
—djjo.

—c¢Por qué? —respondié Brandt—. Va a casa de ese judio a recoger
una casa de muilecas, no a construir una —afnadi6, y se rio de su
propia broma, provocando que Karolina lo aborreciera ain mas.

—Si, pero...

Brandt levant6 una mano.

—Si sigue discutiendo conmigo, empezaré a pensar que no esta
agradecido. Si lo prefiere, puedo subir con usted, para agilizar la
conversacion —djijo, acariciando la pistola con los dedos.

El Fabricante de Mufiecas cerré la boca.

—Mis disculpas —dijo—. Estoy muy agradecido, y no quiero crearle
problemas. Veré a ese hombre a solas.

La discusion se habia acabado, y Brandt habia ganado.

Karolina tenia miedo de que veinte minutos no bastaran para hacer
el milagro. Pero tendrian que conformarse.

Su amigo no se gird a mirar a Brandt mientras entraba en el edificio
y emprendia la ascension por las escaleras. Mientras subian, el
Fabricante de Mufiecas y Karolina pasaron junto a una mujer con los



ojos negros como la noche y los pémulos rosados, cubiertos de
lagrimas. La mujer no levant6 la vista al rozar con el hombro al
Fabricante de Munecas, ni le salud6. Tenia la mente en otra parte,
quizas en lo que fuera que la habia hecho llorar.

Viendo a aquella mujer, Karolina pens6 que en el gueto todo parecia
estar hecho de dolor.

Los Trzmiel, que antes vivian en un amplio apartamento diafano
que siempre olia a las flores que Rena traia del parque, compartian
ahora un espacio lagubre y atestado con otras cuatro familias judias.
La fuente de luz principal era la tinica ventana que daba a la calle; la
otra, que daba a la ciudad, habia sido tapiada. Solo habia dos camas de
verdad y unos cuantos colchones llenos de bultos pegados a las
paredes.

Habia unos cuantos nifios sentados en los colchones, y todos tenian
la misma expresion, tensa y asustada. Pero dos de ellos le sonrieron al
Fabricante de Mufiecas en cuanto asomé por la puerta: Rena y su
amigo Dawid.

—iSenor Brzezick! iKarolina! —Rena se puso en pie de un salto y
atraveso la habitacion corriendo, lo cual no le llevé mucho rato, ya que
no habia gran cosa que cruzar. Habia perdido peso, y también aquella
redondez del rostro que le hacia parecer una mufieca. También habia
crecido mucho. Cuando abrazé al Fabricante de Muiecas, casi le llego
a los hombros. ¢Cuanto tiempo haria que no veia a Rena? ¢Casi dos
afios? Karolina se entristecia solo de pensarlo.

—Hola, Rena iHas crecido mucho! —dijo él, y tragd saliva,
intentando contener el llanto.



—Ya tengo doce anos. Muy pronto seré tan alta como Papa —dijo
Rena—. iQué contenta estoy de verles! —Sac6 a Karolina del bolsillo
del Fabricante de Mufiecas y le susurr6 con la misma reverencia que si
estuviera compartiendo con ella su mayor secreto—: Te he echado de
menos, Karolina.

—Yo también te he echado de menos.

Pese a lo mucho que queria al Fabricante de Muifiecas, él era un
adulto. Ser querida por una nifia como Rena era algo diferente, muy
especial.

—No ha querido quedarse en casa —dijo el Fabricante de Mufecas,
guinandole un ojo a Rena—. Ya sabes como es.

—Mysz es igual. iNo soporta que lo deje en casa! —Meti6 la mano en
el vestido de su ajado vestido y saco al raton de juguete.

Mysz se puso sobre dos patas y salud6 al Fabricante de Mufecas
desde la palma de la mano de Rena. Parecia todo un guerrero: llevaba
un uniforme de color tierra con botones de latén que brillaban a la
tenue luz de la sala, y una vaina de cuero colgada del cinto.

—Senor —dijo Mysz—, es un placer volver a verle.

—d¢Ahora estas en el ejército de verdad? —le pregunt6 Karolina,
observando su uniforme.

—Me lo ha dado Dawid. Pertenecia a uno de sus soldados de juguete
—le explic6 Mysz. Sac6 una fina espada plateada de la vaina y corto el
aire con ella, haciendo huir a sus amigos invisibles en todas
direcciones—. También nos enfrentamos en duelos, para que pueda
practicar.

—La espada en realidad es una aguja de coser —dijo Rena—. Dawid
usa un lapiz. A veces tenemos que usarla para coser, del mismo modo



que tomamos prestado el lapiz para escribir. Pero Mysz ha adquirido
practica en la lucha con la espada.

Jozef, que habia oido llegar al Fabricante de Munecas, aparecio en el
umbral de la puerta de una de las habitaciones contiguas. Parecia
menos fragil que la tltima vez que lo habia visto Karolina, como si la
esperanza le hubiera dado fuerzas.

—iCyryl! —dijo, pero esta vez no hubo apreton de manos; abraz6 al
Fabricante de Mufiecas, dandole unas palmadas en la espalda—.
iComo me alegro de verte! ¢Como estas? éCoOmo esta Karolina?

—Los dos estamos bien. Pero no puedo quedarme mucho tiempo.

—¢Cuanto tiempo tienes?

—Veinte minutos. Ahora menos.

Jozef habria deseado que la visita fuera mas larga, pero desde un
principio podia imaginarse que no seria asi.

—éQué necesitas?

—Aun tenéis la vieja casa de muilecas de Rena, éverdad? —pregunto
Karolina.

Tal como se esperaban, Jozef se sorprendio:

—¢La casa de mufecas?

—Tengo que llevarmela. Por favor, no me digas que ya no la tienes.

—Si, atn la tenemos. Pensé en venderla, pero nadie tiene dinero
para comprarla. Hemos estado comprando comida de estraperlo a
través de los huecos del muro del gueto, y gracias a eso no nos hemos
muerto de hambre.

—¢No es peligroso? —dijo Karolina.

—Si que lo es. Pero ¢qué otra cosa podemos hacer? No hay otro
modo de sobrevivir —dijo Jozef. Pero para no asustar a Rena con sus



peligrosas andanzas enseguida cambi6 de tema—. Iré a buscar la casa
de muilecas.

Aquella confianza, pens6é Karolina, era méas valiosa que cualquier
anillo de oro o cualquier joya. Jozef no solo ponia su vida en manos del
Fabricante de Munecas, sino también la de Rena. Y su querida hija era
Su mayor tesoro.

Los ninos, que se habian mostrado timidos como conejitos al ver
llegar al Fabricante de Mufecas, parecian ahora muy interesados en
conocer su plan. Tanto sus padres como Jozef les habian explicado que
iban a salir del gueto, y todos, hasta el mas pequefio —un nifio de no
mas de dos anos, con la cabeza cubierta de tirabuzones—, eran
conscientes del peligro que suponia la huida.

—Yo le recuerdo. Usted es el fabricante de juguetes de la plaza
mayor, ¢dverdad? —le dijo una nifia con una vistosa gorra roja,
mientras Jozef desaparecia en la otra habitacion. Karolina se encogio
al ver aquella gorra, pensando que seria un gran reclamo para los
lobos. Pero lo que mas le llamo la atencion fueron los ojos de la nina.
Se parecian a los ojos de la mujer que lloraba en la escalera, y de
pronto Karolina supo por qué estaba tan triste la mujer. Era la madre
de la nina, y se habia desprendido de ella con la esperanza de
encontrar un nuevo hogar mas seguro.

—Si, soy yo —dijo el Fabricante de Mufiecas.

—El sefior Trzmiel le ha prometido a nuestros padres que usted nos
llevara a un lugar seguro —dijo Dawid. Tenia en brazos a una nifia que
Karolina supuso que seria su hermana menor, y se sinti6 muy
orgullosa de él por mostrarse tan sereno.

—Mantendré mi promesa —dijo el Fabricante de Mufiecas—. Pero
tenemos que movernos rapido. En primer lugar, necesito saber



vuestros nombres.

Ninguno de los nifios se apresur6 a darle su nombre. Revelar el
propio nombre suponia un peligro para cualquier nifio judio de
Cracovia; el silencio suponia seguridad. Karolina lo entendia, pero
también sabia que disponian de muy poco tiempo.

Dawid fue el primero:

—Yo soy Dawid, y esta es mi hermana, Danuta —dijo cogiendo a la
pequefia y poniéndosela en el regazo. Ella salud6 timidamente con la
mano, y luego volvié a meterse el pulgar en la boca. Lo chupaba con
fruicion.

La nifia que habia reconocido al Fabricante de Muiiecas fue la
siguiente, animada por Dawid:

—Yo me llamo Roza —dijo—. Y esta es mi prima Sara —afiadio,
dando un golpecito con el codo a la nifia de trenzas rubias que habia a
su lado. Sara tenia los labios apretados en lo que parecia un mohin
permanente, y se cruz6 de brazos, como negandose a decir nada mas.

Uno a uno, el resto de los nifios dijeron sus nombres,
ofreciéndoselos al Fabricante de Mufiecas como tesoros. Estaban
Eliaaz y Aron, Michel y Rubin, Razka y Leja, Perla y Gilta. La tltima
fue Rena, aunque por supuesto ella no necesitaba presentacion.

Jozef volvid con la casa de muinecas en brazos justo cuando
acababan las presentaciones. La puso en el suelo y se quedd
esperando, mientras el Fabricante de Mufiecas repetia los nombres de
los nifios murmurando, una y otra vez, hasta que a Karolina le sonaron
como un poema.

Una vez memorizados, el Fabricante de Mufiecas se arremang6
hasta los codos y les dijo a los nifios:



—Vais a abandonar el gueto en la casa de muilecas, y eso significa
que vais a volveros muy pequeilos y que vais a estar muy, muy
callados.

Jozef levant6 una ceja al oir aquello.

—¢Y como vas a hacerlo, Cyryl?

—Los magos pueden hacer muchas cosas, entre ellas reducir a la
gente lo necesario para que quepan en una casa de munecas —dijo
Karolina.

—Te creo —dijo Jozef, asintiendo.

Mysz salto de las manos de Rena al suelo. Era un salto que un ratén
normal nunca habria podido dar, pero él ya no era un fragil ratoncito.
El pequetio soldado desenvaind la espada y se la dio a Karolina.

—No quiero asustarlos —dijo—. Por favor, guardamela, Lady
Karolina.

Karolina asinti6 y la sostuvo, manteniendo la punta afilada hacia
abajo.

—Poneos en fila y quedaos completamente quietos, por favor —dijo
Mysz. No parecia preocupado, y por tanto, tampoco lo estaban los
ninos, que siguieron sus instrucciones enseguida y sin decir nada.

—Puedes hacerlo —le dijo Karolina al Fabricante de Muiiecas, una
vez los nifos estuvieron en fila.

—Eso espero —dijo el Fabricante de Muiecas, y cerr6 los ojos.

Karolina intent6 no pensar en que cada segundo que pasaba era un
segundo que perdian para siempre. El Fabricante de Muiiecas no
habia hecho nunca algo asi, pero éno podia darse mas prisa? Brandt
podia subir las escaleras en cualquier momento. éQué seria entonces
de los nifios y de Jozef?



—Por favor —dijo el Fabricante de Muiiecas, mientras la luz envolvia
a los ninos—. Por favor.

¢Estaria pidiéndole a su dios que le diera poder, o rogandole a su
propia fuerza que no lo abandonara? Karolina pens6 que quiza fueran
ambas cosas.

La luz se volvi6 cada vez mas intensa, hasta el punto de que Karolina
tuvo que fruncir los parpados. ¢Sentirian algo diferente los nifios,
envueltos por la magia del Fabricante de Munecas? Seguro que si, pero
ninguno de ellos se atrevi6 a abrir los ojos.

Cuando por fin la luz mengu6, Karolina vio que las trece figuritas en
el centro de la sala no eran ninos, sino una serie de muilequitas de
madera de pino, tela y cordel, muy parecidas a su version humana. El
Fabricante de Mufiecas y su magia habian capturado perfectamente la
profundidad de los ojos de Rena, y las trenzas de Sara no habian
perdido ni un mecho6n durante la transformacion.

—iHurra! —grit6 Mysz—. iLo ha conseguido!

Jadeando, el Fabricante de Mufecas se apoy6 en el marco de la
puerta, intentando recuperar el aliento. Se sec6 el sudor de la frente
con la manga, y luego se persigno.

—Gracias a Dios. Gracias a Dios que ha funcionado —murmuro.

Jozef no podia ni hablar. Se qued6 mirando primero a su hija, y
luego al Fabricante de Muilecas. La primera en hablar fue Rena.

—iMira, Papa! —dijo, abriendo los brazos—. iAhora soy como
Karolina!

Jozef levant6 a su hija, convertida en mufieca, bes6 doce veces la
mejilla de madera de Rena, y le hizo doce promesas:



—Aunque sea tan viejo que mis huesos sean fragiles como el yeso, te
encontraré. Aunque nos separe un océano, te encontraré —le dijo.

Los promesas que le estaba haciendo serian dificiles de mantener,
pero Rena no mostrdé ningan signo de que no creyera a su padre
cuando se despidid. Si Jozef decia que volveria a buscarla, eso es lo
que haria.

Mientras Rena y Jozef se despedian, el Fabricante de Mufiecas
recogio a todos los otros nifios y los meti6 en la casa de muiiecas. Al
igual que Karolina, tenian el tamafo perfecto para los muebles en
miniatura, pero tardaron un momento en decidir déonde sentarse.

—No poséis —les aconsejé Karolina—. Os pondréis muy rigidos, y
acabaréis moviéndoos.

—Si. Y necesito que os movais lo menos posible —afadio el
Fabricante de Mufiecas—. Nuestra seguridad depende de ello.

Mysz subi6 a la casita y se sent6 junto a Aron, el niflo mas pequeio.
Se llevo la mullida patita a la boca, con su sonrisa cosida, y luego la
apoyo0 suavemente sobre la boca de Aron. El pequefio asintio, y Mysz
retir6 la patita. Hasta él entendia lo necesario que era mantener
silencio.

Rena le dio un altimo abrazo a su padre, y luego dejé que la colocara
en el salon de la casita de munecas. Se sent6 entre Roza y Sara, y les
cogid la mano a las dos.

—No podéis hacer ningan ruido, aunque tengais miedo —les
recordod.

—Yo no tengo miedo —dijo Roza. Quiza dijera la verdad, pero
Karolina observd que no soltaba la mano de Rena.

El Fabricante de Muiecas se preparé para marcharse. Jozef le
aguanto la puerta con el pie. Sus botas, como el resto de su vestimenta,



habian visto mejores dias.

—Déjame que te ayude a bajar las escaleras —djijo.

—Ya me las arreglaré —insisti6 el Fabricante de Munecas—. No
quiero que Brandt te vea.

—Si intentas hacerlo ta solo, te caeras, se rompera la casita y sera el
fin del plan —dijo Karolina, desde el bolsillo. Era la inica que se habia
quedado fuera de la casita, y tenia la espada de Mysz agarrada contra
el pecho.

La idea de fallarles a Rena y a los otros nifios hizo que el Fabricante
de Muiiecas cediera. Dej6 que Jozef cogiera un lado de la casa de
muiecas, y ¢l la cogié del otro. Los dos hombres maniobraron con
cuidado por la sinuosa escalera, y Karolina observo todo el proceso
con nervios, desde el bolsillo. Debian de haber estado mas de un
cuarto de hora en el apartamento de Jozef, y sin duda Brandt
empezaria a sospechar.

Cuando llegaron, observd, consternada, que tenia razon. Jozef y el
Fabricante de Munecas se encontraron con el capitan brujo en las
escaleras.

—Han pasado veinte minutos. Estaba a punto de subir para ver si
tenia algin problema, Herr Birkholz —dijo, con el dedo sobre el
elegante reloj de oro que llevaba en la muiieca.

Desgraciadamente, Karolina reconoci6 el reloj: era el mismo que
Brandt le habia quitado al hijo del profesor hacia tanto tiempo.

Los ojos azules de Brandt se cruzaron con los oscuros de Jozef por
encima de la chimenea, y el odio mutuo que se profesaban se hizo
palpable. Los hombres como Brandt eran los culpables de la desgracia
de Jozef. Y Brandt, a su vez, estaba convencido de que el padre de



Rena y su pueblo eran el motivo de todo el sufrimiento que habia
atravesado su pais en el pasado.

—Siento haber tardado tanto —dijo el Fabricante de Munecas,
intentando aliviar la tension—. Me temo que mi pierna no me permite
moverme bien por las escaleras.

Brandt se meti6 el reloj en el bolsillo. Con un tono que indicaba que
estaba muy molesto por aquellos cinco minutos de més, dijo:

—Es una lastima.

Luego hizo un gesto con la cabeza en direccién a Jozef.

—Dale la casa de munecas a Herr Birkholz y sal de aqui. iVenga!

Karolina sinti6 una explosion de rabia en el pecho. ¢Como podia
soportar Jozef que el capitan de los brujos se comportara como si
fuera mejor que él1?

Sin embargo, se daba cuenta de que un padre amoroso haria
cualquier cosa por el bien de su hija.

Con pesar, Jozef coloco bien la casa, de modo que el Fabricante de
Munecas pudiera sostenerla solo. En su interior, trece nifios y un
pequenio ratoncito aguantaron la respiracion.

Cuando volvi6 a tener libres las manos, Jozef dio un paso atras y
salud6 a Brandt como se le exigia. Se queddé mirando la casa de
muiecas un momento mas, dio media vuelta y volvié a subir las
escaleras.

Karolina se preguntaba cuando podria volver a ver Jozef a su hija...
o si la volveria a ver. Hizo un esfuerzo para evitar pensar en ello pero,
a pesar de sus esfuerzos, la idea seguia presente en su mente, como la
arana hecha por Brandt.



—En su tienda he visto animales de juguete parecidos a ese raton,
pero las ropas que llevan esas mufecas son algo roifiosas en
comparacion con las que suele ponerles —coment6é Brandt, mientras
volvian caminando por el gueto. Mientras lanzaba su acusacién meti6
una mano en el interior de la casita y toco el borde del vestido de Sara.

—Son mufiecas viejas —se apresurd a responder el Fabricante de
Munecas—. Karolina me ayudara a hacerles vestidos nuevos. Yo ya no
puedo coser, cada vez tengo las manos mas rigidas.

—Parece que le es de gran ayuda —dijo Brandt, aunque no apartaba
la vista de los ninos-muilecos. ¢Y si uno de ellos parpadeaba?

—Pues si que lo soy —dijo Karolina, intentando distraerle.

Brandt asintié con un grunido y apart6 a Sara de un empujon.

—Me temo que no tengo tiempo de acompanarle de nuevo a la
tienda. He recibido una llamada —le dijo al Fabricante de Mufiecas.

—No hay problema —respondi6 él. Karolina esperaba que su gesto
de alivio no resultara demasiado obvio al capitan brujo—. Ya cogeré el
tranvia. Gracias por su ayuda.

—De nada. Estoy seguro de que nos iremos viendo. Me encantaria
poder ver la casa con mas detalle. —Se baj6 la visera de la gorra,
mostrandoles su insignia en forma de craneo, y el Fabricante de
Munecas sonrié. Con cuidado de no mover demasiado la casita, el
Fabricante de Munecas emprendié el camino hacia la plaza mayor.
Pero antes de que pudiera alejarse Brandt extendio el brazo... y le saco
a Karolina del bolsillo.

Ella intent6 gritar, pero Brandt le puso el pulgar sobre la boca antes
de que pudiera hacerlo, y Karolina no pudo hacer otra cosa que
observar como el Fabricante de Munecas iba alejandose cada vez mas.
La parte superior de la casa de munecas iba moviéndose ritmicamente



con sus pasos, como un corcho blanco entre el mar de gente que volvia
a sus casas tras un largo dia de trabajo.

—Ta —le dijo Brandt a Karolina mientras el Fabricante de Mufiecas
desaparecia entre la multitud— te vienes conmigo.
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LL.a montana de cristal

j(arolina se sentia algo menos sola en el bosque al contar con la

compania de Fritz. Su célida presencia evitaba que la oscuridad del
bosque llenara los espacios vacios de su interior; los vinculos forjados
en la guerra eran fuertes como cadenas de hierro.

Karolina y el soldado encontraron a muchas otras mufecas por el
camino, pero estos encuentros siempre eran dolorosamente breves.

—Venid con nosotros —les rogaba Fritz—. Quiza podamos salvar la
Tierra de las Muiecas, con la ayuda del viento bondadoso.

Pero las otras mufiecas se limitaban a sacudir la cabeza.

—No podemos salvar el mundo —le dijo una muneca de porcelana
con melena pelirroja.

—No tengo ningunas ganas de que las ratas me capturen y me
quemen solo por ayudaros —dijo una mufneca de trapo con botones
como ojos—. Yo me quedo aqui.

Asi que Fritz y Karolina dejaron a las otras munecas en el bosque,
aunque Karolina tuvo la impresion de que a partir de entonces el
soldado arrastraba algo méas los pies. No podia culparle por su
desanimo.



Cuando llegaron por fin a los pies de la gran montafia de cristal,
Karolina hizo una pausa para levantar la vista y observar su cumbre
escarchada. ¢Y si habian llegado hasta alli para nada?

—c¢Karolina? —dijo él, al ver que se habia detenido—. éPasa algo?

—Es solo que no quiero fallarle a nadie —respondié Karolina—.
Aunque esas otras mufecas no hayan querido ayudarnos, yo sigo
queriendo ayudarles. Pero ¢y si no lo conseguimos?

—Juro por la corona de la reina que haré todo lo que esté en mi
mano para salvar la Tierra de las Munecas —dijo Fritz—. De uno u otro
modo.

Era la promesa mas solemne que podia haberle hecho, y aunque
estaba cansada, Karolina se sinti6 algo mejor. Se anudo la falda sucia a
la altura de la cintura para no tropezar con ella al trepar y
reemprendio el camino.

Karolina tenia que creer en Fritz. Y en si misma.
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La casa del brujo

Brandt se sacO a Karolina del bolsillo y, al hacerlo la mufeca vio que

casi habia vuelto al inicio de su propia historia: volvia a estar en el
antiguo apartamento de Jozef y Rena. El brujo se lo habia agenciado y
lo habia llenado con sus posesiones. Pero aun asi parecia vacio. En
lugar de las fotografias de Rena y de su madre habia fotografias de la
hermana y el sobrino de Brandt. En un lugar de honor, sobre la
chimenea, habia un retrato de Adolf Hitler, junto con un rifle. Karolina
pensd en lo absurdo y doloroso que resultaba que Hitler gobernara
sobre una parte tan grande del mundo de los humanos, y que al mismo
tiempo se mostrara tan inhumano con los pueblos que habia
conquistado.

Brandt dej6 a Karolina sobre la mesa donde antes estaba la casa de
munecas de Rena, y se acercé a la chimenea. Un enorme pastor
aleman descansaba en la alfombra que habia al lado.

—Esa fue el arma que usé para abatir al pajaro rojo en el campo —
dijo, senalando al rifle con la barbilla—. Cuando le disparé cay6 como
una estrella. No era mas que un patético animal, pero en aquel
momento fue bonito.



Karolina no dijo nada. éQué esperaba que hiciera? ¢Felicitarle por
haber matado a un mito viviente? No queria desperdiciar ni una
palabra con Brandt.

—Si no me hablas, no me resultaras 1til, y entonces lo mismo da que
te use para avivar el fuego —dijo Brandt, como si le leyera los
pensamientos. Se sac6 una cerilla del bolsillo, la encendi6 y la tir6 al
montén de troncos que habia en el hogar, que prendieron casi al
instante—. O podria darte a mi sobrino cuando venga a casa. No es lo
que se dice especialmente cuidadoso con los juguetes.

«Ni con los animales», pens6 Karolina con tristeza. Pero no podia
permitirse acabar quemada, como querian las ratas. Necesitaba
escapar, volver junto al Fabricante de Muilecas, que estaria
preocupado en cuanto se diera cuenta de su desaparicion.

Karolina se puso en pie y apunt6 a Brandt con la espada de Mysz,
aunque no sabia hasta qué punto le podia ser util como arma.

—No deberia haberme robado —dijo—. El Fabricante de Munecas va
a enfadarse. El solo quiere vivir en paz.

—No puedes esperar que alguien con el talento de Herr Birkholz
lleve una vida tranquila, ¢no? —respondié Brandt con una sonrisa
burlona—. Los magos estan llamados a ser gente importante y
destacada.

Karolina querria decirle la verdad a Brandt: que por mucho que
fingiera serlo, nunca seria un mago de verdad. Habia robado mas
magia al mundo de la que habia creado.

—Siempre hay alternativa —se limit6 a decir—. Y el Fabricante de
Mufiecas ha decidido llevar una vida tranquila y hacer el bien.

—cY esa casa de muinecas? ¢Forma parte de su vida tranquila? No
soy idiota. Sé que ese judio que ayud6 a Herr Birkholz a cargar con la



casa de munecas era el mismo con el que habia hablado en la calle. Tu
amigo me esta mintiendo.

—¢Y qué pasa si es el mismo hombre? —dijo ella, cruzandose de
brazos—. El Fabricante de Muiecas solo queria hablar con él para
recuperar la casa por la que habia pagado. Eso esta tarde le parecia
bien.

Por inteligente que fuera Brandt, Karolina no pensaba que
sospechara de los nifios-mufieco, pero si seguia investigando quiza
descubriera lo que habia hecho el Fabricante de Muifiecas. Y los ninos
judios, fueran humanos o tuvieran aspecto de muieca, seguramente
no recibirian un buen trato por parte de alguien como Erich Brandt.

El capitan brujo pareci6 satisfecho con la explicacion de Karolina,
pero eso no evitd que la atacara.

—Dices que eres especial, y sin embargo Herr Birkholz no pareci6
darse cuenta de que desaparecias —dijo Brandt—. Quiza se haya
cansado de ti. No puedo culparle. ¢Quién quiere a una muneca bocazas
con la cara rota?

—El Fabricante de Muiecas es mi mejor amigo. Yo fui creada para
formar parte de su vida —se defendié Karolina. La forma de hablar de
Brandt le hacia sentir como si se hubiera clavado una de sus agujas de
coser en el corazon. Pero no le daria a aquel brujo la satisfaccion de ver
su reaccion.

—La gente se aburre de los juguetes. Pasan a otra cosa. Algunas
personas quieren a sus perros mas de lo que quieren a sus mufiecos —
anadi6é Brandt, doblando una rodilla para acariciar a su perro, que le
olisqueo la palma de la mano con un afecto innegable, provocando una
reaccion de rechazo inmediata en Karolina. Le parecia imposible que



ninguna criatura pudiera sentir afecto por un hombre tan malvado
como Brandt.

—FI nunca har4 algo asi —dijo Karolina—. No se dedicaria a fabricar
mufecas si fuera como otros adultos.

—Eres muy lista para ser un trozo de madera —respondié Brandt,
sacandose un cigarrillo del bolsillo y encendiéndolo en el fuego. Inhal6
el humo, que se le escapaba por las comisuras de la boca. Karolina se
pregunto si no habria vuelto el dragdén a Cracovia, después de tantos
anos.

—Y t eres muy listo para ser un monton de piel y masculo —replico
Karolina, dejando ya de lado cualquier formula de respeto.

—Podria tirarte al fuego ahora mismo —dijo Brandt, tranquilamente
—. No serias la primera muileca que quemo.

—El Fabricante de Muiiecas lo sabria, y no volveria a hablar contigo
—dijo Karolina. Intent6 no mirar hacia las llamas, pero es dificil no
mirar hacia lo que nos da miedo.

—Eres igual que Fritz —murmur6é Brandt—. No sabéis cuando
mantener la boca cerrada. Ese estapido soldado no estaba de acuerdo
con lo que estaba haciendo Alemania. Decia que las ratas habian
invadido el mundo de los humanos y que el Fiihrer era la mayor rata
de todas. Me dijo que creia haber llegado a este mundo para evitar que
me implicara en la guerra. Segiin decia, la guerra nunca podria ser
algo glorioso.

»Le crei, durante un tiempo. Era muy extrafio. Demasiado... —Agit6
los dedos, como si estuviera buscando la palabra—. Fritz era mi Ginico
amigo, y pensaba que le necesitaba. Yo era un chaval que apenas
conocia el mundo. Pero cuando entré en las SS, por fin empecé a
formar parte de algo. Me hizo fuerte. Intenté que Fritz entendiera todo



lo bueno que estaba haciendo por Alemania, pero él se negaba a
escuchar.

Karolina percibia a su alrededor el fantasma del chico que habia
sido Brandt, y en cierto sentido aquel chico le recordaba al Fabricante
de Munecas. Pero el capitan brujo habia elegido vivir en el mal,
mientras que el Fabricante de Muiiecas habia decidido ser bueno con
los que le rodeaban. Y Karolina sabia que no habia modo de recuperar
al Brandt adolescente y su deseo inocente.

Estaba a solas con el monstruo en que se habia convertido.

—Fritz no dejaba de discutir, asi que decidi acabar con aquello. Una
noche lo tiré al fuego. Le demostré quién era mas fuerte.

La rabia se apoder6 de Karolina, invadiéndola. ¢Cémo habia podido
hacerle aquello a su amigo? iTambién era amigo de él!

—Fritz era bueno. Nunca quiso hacerte dafio. Era...

Brandt alarg6 la mano de pronto, y apag6 la colilla de su cigarrillo
apretdndola contra la mesa, junto a Karolina. La punta, al rojo
candente, quedo peligrosamente cerca del borde de su vestido.

—No era nada —dijo Brandt—. Intentaba debilitarme. {Y ta qué
sabes de como era? No lo conocias.

—Si que lo conocia. —Apart6 el vestido de las brasas, pero fue un
acto casi inconsciente. Estaba demasiado furiosa como para
preocuparse por su seguridad—. Abandonamos la Tierra de las
Munecas al mismo tiempo.

—Probablemente habria cientos de mufnecos exactamente iguales a
él en tu pais —dijo Brandt—. Y probablemente todos se llamaran igual.

—Fritz era unico. Tenia una piel preciosa y oscura como la
medianoche, y llevaba un uniforme plateado. Era valiente, y queria



proteger la Tierra de las Munecas. Y por lo que parece también queria
ayudarte a ti.

La sonrisa de Brandt se apago6, como las brasas de su cigarrillo.

—Mientes —dijo, y su voz tembl6é como si le hubiera sacudido un
terremoto.

Qué estupidos podian llegar a ser los humanos cuando querian
negar la verdad. Buscaban cualquier excusa posible para mantener a
flote sus mentiras.

—Sabes que estoy diciendo la verdad —insisti6 Karolina.

—Que conocieras o no a Fritz no cambia nada —replic6 Brandt, muy
seco—. Ninguno de los dos sois nada mio. Lo Gnico que hacéis es traer
un poco de alegria a un hombre que ha perdido todos sus otros
motivos de alegria en el mundo —afadid, disparando aquellas
palabras contra Karolina como si fueran balas. Pero ella no iba a
permitir que le hirieran.

—El Fabricante de Muiiecas se sentia solo cuando nos conocimos —
dijo Karolina—. Pero luego conoci6 a gente que le hizo feliz.

—Si realmente quieres que Birkholz sea feliz, deberias animarle a
que colaborara conmigo —dijo Brandt, con voz suave—. Podria
ayudarme a hacer de Alemania la mayor naciéon de la Tierra. Y no es
polaco ni judio. En parte es aleman. ¢Por qué iba a ayudar a los
débiles? ¢No es ese el objetivo de 1a magia: hacernos fuertes?

—Se supone que la magia debe ayudar a todo el mundo —dijo
Karolina—, no solo a las personas que uno escoge.

Brandt solt6 una risa de suficiencia.

—Qué simplones sois los muifecos... No entiendes el trabajo que
hago yo, igual que Fritz.



—Destruyes vidas, haces dafo a los ninos y robas —dijo Karolina,
sin mas—. Igual que las ratas que Fritz queria derrotar en nuestro pais.

El capitan dio un palmetazo con la mano en la mesa y Karolina
perdio el equilibrio, cayendo de culo.

—iYa basta! —dijo Brandt—. No quiero oir hablar de Fritz ni de la
Tierra de las Muiiecas. No quiero oir nada méas de todo eso. La magia
nos pertenece a mi y a Birkholz; tG no eres mas que el resultado de
ella.

—Cree lo que quieras —dijo Karolina, con una elegancia y dignidad
propias de la reina a quien Fritz habia encomendado su cuerpo y alma
—. Pero en el fondo sabes que no es asi, del mismo modo que sabes
que lo que le haces a la gente del gueto no esta bien.

—Yo no hago mas que seguir 6rdenes —dijo Brandt—. Soy un
militar. ¢Qué quieres que haga?

—El Fabricante de Muiiecas te diria que puedes luchar contra lo que
esta ocurriendo en Cracovia —respondié Karolina—. El también fue
militar, y también lo era Fritz. Pero ellos no les harian dafo a personas
inocentes, por mucho que se lo ordenaran. Siempre puedes elegir.

Brandt recogi6 su gorra de la silla y se la encasquet6 en la cabeza.
Tenia el aspecto de un nifo petulante vestido con las ropas de su
padre, decidido a arreglar el mundo asi vestido.

—Si tanto significas para Birkholz, accedera de buen grado a ayudar
a Alemania a cambio de recuperarte. Le llamaré por la mafnana.

—Yo volveré con él de todos modos —dijo Karolina.

—¢Y como pretendes hacerlo? No eres mas grande que una rata. Si
eres capaz de irte por tus propios medios, tG misma. No estas
prisionera: yo no te he arrestado.



—Quedarias muy tonto intentando arrestar a una muneca —senal6
Karolina, aspera.

—Con lo tranquilo que parece Birkholz, me pregunto como es que
tienes la lengua tan afilada. No te iria mal una leccion. —Se dirigié
hacia la puerta principal, pero no habia acabado con Karolina—.
iSoldat! —grito, y las orejas del perro giraron en respuesta a su orden.
Por lo que parecia, Brandt tenia tanto poder sobre los hombres como
sobre los perros—. iAtaca!

Karolina oy6 los pasos del brujo alejandose por el pasillo y el
portazo con que cerraba la puerta principal de la casa, pero apenas
tuvo tiempo de entender lo que habia sucedido, porque los dientes de
Soldat la agarraron por el brazo izquierdo. La madera no se parti6 en
dos, sino que se astillo, rompiéndose en una docena de pedazos.
Karolina grit6, mas alarmada que asustada. Con la mano buena agarr6
el mango de la espada de Mysz, pero el mordisco del perro era brutal.
¢Y si Soldat le destruia el cuerpo hasta tal punto que la mandaba de
vuelta a la Tierra de las Muiiecas?

No permitiria que sucediera. No dejaria solo al Fabricante de
Munecas.

—iNo voy a irme de este mundo! iAun no! iNo ha llegado el
momento!

Karolina grito, y le clavo la espada-aguja de Mysz en el morro a
Soldat con todas sus fuerzas. El perro solt6 un gemido, y Karolina cay6
en la alfombra. Le cost6 ponerse en pie apoyandose en un solo brazo,
pero tenia que acostumbrarse. {Seria aquello lo que habia sentido el
Fabricante de Muiecas al despertarse y encontrarse con que habia
perdido la pierna?



Karolina se col6 bajo el sofa justo en el momento en que Soldat se
lanzaba a por ella. Aunque con el negro morro lleg6 a rozarle los
zapatos, sus afilados dientes no podian llegar hasta ella. ¢Como iba a
volver junto al Fabricante de Mufiecas si el perro la vigilaba de cerca?

Karolina pens6 que si esperaba a que Soldat se durmiera de nuevo
frente a la chimenea podria escabullirse y escapar antes de que Brandt
o alguno de sus temibles parientes volvieran a presentarse. Podria.
Pero no podia quedarse escondida bajo el sofd para siempre, por
atractiva que le pareciera la idea de mantenerse alejada del perro.

Ojala Fritz hubiera estado a su lado. El si sabia mantener la calma
frente a la adversidad. Entonces Karolina oy6 que la puerta principal
se abria de nuevo, y palideci6. ¢Habria olvidado algo Brandt, o habria
regresado para regodearse con el dafio hecho por Soldat? Las pisadas
eran ligeras como las de un bailarin.

¢Qué otra persona podria entrar en el piso?

Soldat emiti6 un tnico ladrido antes de que alguien dijera:

—Tranquilo, chico. Tranquilo. No voy a hacerte dafio.

En la mente de Karolina aquella voz son6 como las campanas de la
iglesia, alegre e inexplicablemente familiar.

Con el corazén saltandole en el pecho, Karolina asomé la cabeza
bajo el sofa, atenta por si Soldat seguia alli de guardia.

No fue el perro de Brandt el que la esperaba alli fuera.

—iJanosik! —exclamo Karolina. Tenia la impresion de que nunca le
habia hecho tanta ilusién ver a alguien en uno u otro mundo.

—iHola, Karolina! —dijo Janosik, recogiéndola de la alfombra—. Iba
a desvalijar a este capitan aleméan y fijate, te he encontrado a ti. El
Fabricante de Mufiecas esta buscandote por todos los rincones de la
ciudad. ¢Qué haces aqui?



Le guino un ojo y Karolina supo que por fin estaba a salvo.

El ladrén y la mufeca salieron a toda prisa del apartamento de
Brandt. Karolina observo que las cortinas de todas las casas estaban
corridas y las luces eléctricas de los escaparates apagadas, y se
pregunté como conseguia orientarse Janosik por las oscuras calles, y
ademaés avanzar tan rapido que practicamente no tocaba los adoquines
con las suelas de sus botas.

—¢Cuando llegaremos a casa? —le pregunt6. No habia estado fuera
de la tienda de noche casi nunca, y le costaba reconocer los elementos
de referencia de la ciudad, envueltos en sombras.

—Ya casi hemos llegado —le susurr6 Janosik.

—iEso espero! ¢No podria tener un poco mas de cuidado? iNo paro
de dar tumbos!

—Siento el zarandeo. Pero es que no puedo tocar el suelo con los
pies —dijo Janosik, recolocandole la trenza—. Para los espiritus es
como una ley de la fisica: no podemos alterarla.

—Pues me alegro de no ser un espiritu —refunfuné Karolina.

Tal como le habia prometido Janosik, enseguida aparecié en el
horizonte la gran torre de la basilica de Santa Maria, y Karolina sinti6
un escalofrio de emocion. Se agarr6 a la manga de Janosik con fuerza,
casi temiendo no llegar nunca a la torre.

El ladron se detuvo un momento antes de entrar en la plaza
principal. Karolina sabia que los alemanes solian patrullar la zona de
noche, pero eso no le ayudo a superar la impaciencia. Ya veia la puerta
azul de la tienda, y no le dejaban acercarse a ella.

Janosik esper6 unos minutos antes de echar a correr por la plaza,
ocultandose tras las largas sombras de los edificios. Subi6 los tres



escalones de la tienda de una zancada y llamo a la puerta. No perdi6 el
tiempo:

—iMago! iSal enseguida! Soy yo, Janosik —susurro.

No sali6 nadie. ¢D6nde estaba el Fabricante de Mufecas? éLe
habrian arrestado? ¢Qué seria entonces de los ninos-munecos? Tras lo
que les pareci6 una eternidad, el pomo de la puerta crujié y en el
umbral apareci6 el Fabricante de Muiiecas, rodeado del brillo tenue de
la luz de una vela.

Aun aturdido y antes de que pudiera articular palabra, vio como
Janosik le colocaba a Karolina entre los brazos. Ella se gir6 y lo abrazo,
algo que le result6 ain mas complicado que antes, ahora que solo tenia
un brazo.

—Brandt se me llevd —dijo Karolina, respondiendo a la pregunta
que no conseguia hacer el Fabricante de Mufiecas—. Me sac6 de tu
bolsillo cuando te alejabas con la casa de muiiecas en brazos. Pero eso
ya no importa: JanoSik me ha encontrado y ya estoy aqui otra vez.

—Brandt ya ha robado demasiadas vidas —dijo Janosik, con una
sonrisa tan afilada como la daga que seguramente llevaba—. Al menos
he podido recuperar una.

—No... No sé como agradecerle que me haya traido a Karolina a casa
—dijo el Fabricante de Munecas, pero Janosik no le dej6 seguir.

—Entre en casa —dijo—. Ya hace tiempo que ha sonado el toque de
queda, y tiene que ir con cuidado. A partir de ahora Brandt buscara
cualquier excusa para complicarle la vida. —Sus ojos brillaban como
los de un animal, desterrando cualquier idea que hubieran podido
tener Karolina o el Fabricante de Muiiecas sobre su humanidad—. Sé
lo que ha hecho, y es exactamente lo que esperaba que hiciera. Cuide
bien a los ninos.



El misterioso personaje se fundié de nuevo en la oscuridad con un
gesto de la mano, y desaparecio, como si nunca hubiera estado alli.

El Fabricante de Munecas entr6 de nuevo en la tienda y cerr6 bien la
puerta tras él.

El Fabricante de Munecas, Mysz y Karolina se quedaron en la planta
baja de la tienda para no despertar a los ninos-munecos; hasta los méas
mayores estaban profundamente dormidos en la cama de él. Habia
sido un dia muy intenso, pero nada agradable.

—cEstas segura de que no te duele? —le pregunto6 el Fabricante de
Mufiecas a Karolina, rozandole con los dedos el trozo de brazo que
asomaba por debajo de la manga rota.

—Antes si, pero ya no. No tienes que preocuparte tanto —dijo
Karolina, apartandole la mano—. En realidad no es tan grave. iY ahora
somos iguales! A ti te falta una pierna, y a mi me falta un brazo —
anadi6, dando un tirén a la manga vacia con la otra mano.

—No todas las muiiecas sobrevivirian a un enfrentamiento con una
criatura del tamaio de un perro —observo Mysz.

—Le clavé tu espada para quitarmelo de encima —dijo ella—. Si no
me la hubieras dado no habria podido escapar.

—Karolina, siento mucho haberte perdido.

—No fue culpa tuya —dijo Karolina—. Pero Brandt no va a estar
nada contento cuando descubra que ya no estoy. Si viene aqui y
registra la tienda o tu apartamento... —No quiero pensar qué podria
pasarles a todos ellos.

Mysz trep6 al hombro del Fabricante de Munecas, y agito el rabo a
su espalda adelante y atras, como el péndulo del viejo reloj del abuelo.



—Pero Brandt debe de pensar que los nifios son mufiecos normales
y corrientes —dijo el ratdbn—. Si hubiera sabido quiénes eran, también
habria intentado llevarselos.

—Eso no quiere decir que no lo descubra mas adelante —dijo el
Fabricante de Mufiecas—. ¢Te ha dicho algo més, Karolina?

Pese a que habria deseado contarles la verdad, el dolor por la
desaparicion de Fritz aan le resultaba demasiado intenso como para
contarselo a Mysz y al Fabricante de Mufiecas. Ain no estaba lista
para hablar de ello.

—Brandt piensa que los dos deberiais colaborar para que Alemania
alcance la gloria, pero eso no es nada nuevo —dijo Karolina,
envolviendo la muneca de su amigo con el brazo y apoyando en ella su
mejilla; el ritmo de su pulso le resultaba tan familiar como las
canciones de Jozef.

—Pase lo que pase a partir de ahora, me alegro de haber sacado a los
ninos del gueto —dijo él.

—Yo también —dijo Mysz.

Karolina se apoy6 en el Fabricante de Mufecas y pens6 que aquello
era como estar en familia. Aquello era sentirse en casa. Era una familia
diferente a la mayoria pero... aun asi era una familia.

El Fabricante de Mufiecas recogi6 a Karolina con suavidad y le dijo:

—Intentaré arreglarte el brazo muy pronto. Y también la grieta del
rostro. Necesitaré mas tiempo, pero estoy seguro de que puedo hacer
algo.

—Gracias —dijo Karolina.



25

Los ninos de la iglesia

fue bajo el techo azul y dorado de Santa Maria donde el Fabricante

de Munecas contd todo lo que habia hecho, arrodillado y con las
manos juntas, en un confesionario.

—Perdéneme, padre, porque he pecado. Han pasado cinco dias
desde mi altima confesién —dijo, protegido de oidos indiscretos.

—¢Solo cinco dias? —respondid el padre Karol. Pese a lo poco que
veia a través de la celosia de madera que separaba al sacerdote del
Fabricante de Mufecas, Karolina se imagin6 que el padre Karol habria
arrugado el rostro como un papel al oir que alguien volvia al
confesionario tan pronto. ¢Qué podria haber hecho el Fabricante de
Mufiecas que hiciera necesaria una visita tan urgente? Karolina se
subi6 al regazo de su amigo. El padre Karol no podia verla, pero ella
tendria que saludarle antes de que acabara la conversacion.

—Si —djjo el Fabricante de Munecas—. He violado la ley. Y necesito
su ayuda para romperla de nuevo. —Baj6o la voz atn mas—. Hay
muchas personas que creen que los judios de Cracovia estan
recibiendo lo que se merecen. Pero yo no creo que usted sea uno de
ellos.



—Los judios son nuestros conciudadanos. Y como tales deberian ser
tratados —djijo el padre Karol en voz baja. No estaba dandole la razon
exactamente. No era tan tonto como para hacerlo, sabiendo que
cualquiera podria oir su conversacion. La fe era un misterio para
Karolina, pero era un alivio ver que el padre Karol valoraba las vidas
de los Trzmiel, cuando tantos otros no lo hacian.

—Entonces ayideme a ayudarles —dijo el Fabricante de Muiiecas.

—¢Qué es lo que pretende hacer? —pregunté el padre Karol.

—Necesito un escondite. Para nifios que han... —Se acerco,
poniéndose de rodillas, y apoy¢ la frente contra la celosia de madera—.
Bueno, no le pareceran ninos cuando los vea.

—No le sigo —dijo el padre Karol lentamente, acercandose él
también a la fina celosia.

El Fabricante de Mufecas levant6 a Karolina y a Mysz para que
pudieran ver y ser vistos a través de la celosia.

—Seran como yo —le dijo Karolina al padre Karol—. Solo que ellos
son humanos. Yo siempre he sido una muneca.

Mysz arrugdb el morro, a modo de confirmacion.

La reaccién del padre Karol fue mucho mas contemplativa que el
panico de Jozef o el entusiasmo interesado de Brandt. Alarg6 los dedos
por entre la rejilla, rozando el borde del vestido rojo de Karolina y
luego la suave cola de Mysz.

—c¢Desde cuando puede darle vida a los juguetes? —le pregunt6 el
sacerdote.

—Hace anos —dijo él, bajando la mirada. éTendria miedo de que el
padre Karol le dijera que su don era algo perverso? iEl nunca habia
querido hacerle dano a nadie!—. Sé lo que piensa, pero le prometo que



no empecé a dar vida a los juguetes de forma intencionada. No estaba
estudiando magia negra. Simplemente...

—Se sentia solo —dijo Karolina—. Me necesitaba a mi, y yo le
necesitaba a él.

—Seior Brzezick, ¢cuantas veces me ha confesado sus pecados? —
dijo el padre Karol—. Yo sé que es un buen hombre.

—c¢Entonces nos ayudara? —dijo Mysz, tocando la mano del padre
Karol con el morro.

—Si puedo, si. Decidme qué es lo que necesitais.

—Una nifia llamada Rena y otros doce nifios judios viven con
nosotros —dijo Mysz—. Pero necesitan ir a algan lugar mas seguro.

—c¢Rena? —dijo el sacerdote.

—Es la hija de un amigo judio —dijo el Fabricante de Munecas—.
Ellos dos me ayudaron a sacarlos del gueto —anadi6, sefialando a
Karolina y Mysz.

—Fue terrible —dijo Karolina, echandose la mano al hombro
izquierdo—. Un perro alemian me arrancé parte del brazo. El
Fabricante de Muiiecas dice que soy tan valiente como cualquier
soldado, y que deberian darme un uniforme como el de Mysz.

—Desgraciadamente para nosotros, el soldado implicado es un
oficial de las SS llamado Brandt —dijo el Fabricante de Muiiecas.

—Ah, si, lo sé todo sobre ese hombre —dijo el padre Karol, con un
tono glacial—. Brandt es tan desalmado como un nifio que no ve el
dolor de los demas.

—Fl] también es mago —dijo Mysz—. Quiere que el Fabricante de
Munecas ayude a los alemanes.

—Yo desearia que no fuera asi —dijo él—, pero es demasiado
peligroso dejar a los nifios en mi tienda.



—Lo entiendo —dijo el padre Karol—. En cuanto a los nifios, puedo
hacerme cargo de ellos si me los trae. Los reubicaré donde pueda,
fuera de la ciudad.

Karolina cruzé la linea de la vida y la del amor de la palma de la
mano del Fabricante de Muiiecas, con cuidado de no pisarlas; su
amigo ya habia sufrido bastante dolor y desenganos.

—Yo no quiero que le pase nada a Rena por quedarse con nosotros
—murmurd Karolina—, pero la voy a echar de menos.

—Yo también. Pero estara mas segura aqui, con el padre Karol —dijo
el Fabricante de Muiiecas—. ¢Cuanto tiempo necesita? Me preocupa
tener a los nifos conmigo un momento mas de lo estrictamente
necesario.

—Venga el domingo tras la misa de la manana y baje a la cripta —
dijo el padre Karol—. Para entonces ya les habré encontrado un lugar a
los nifios en el campo.

—Asi lo haré —respondi6é el Fabricante de Mufiecas. Cuando se
disponia a levantarse, el cura traz6 una cruz en el aire.

—Vaya con Dios —dijo el padre Karol.

Fue la bendicion mas sentida que habia recibido nunca Karolina.

Aquella noche, los mintsculos Rena y Dawid le pidieron al
Fabricante de Munecas que encendiera dos velas en la mesa de la
cocina para la celebracion del sabbat. La familiaridad y la alegria del
ritual pareci6 tranquilizar a los nifios, que se encontraban muy lejos de
casa y que tardarian en volver a ella. Rena y Dawid eran los mayores,
por lo que tenian que dirigir la oracién. Se cubrieron los rostros con
las manos en senal de reverencia y rezaron. «Bendito eres, Senor,



nuestro Dios, rey del universo, que nos has santificado con tus
mandamientos y nos has enviado la luz de las luces del sabbat».

—Amén —respondieron los nifios al unisono. Sus oraciones se
elevaban en el aire como luciérnagas, guiandoles hacia su destino.

Karolina, Mysz y el Fabricante de Muilecas se mantuvieron
apartados, para no interrumpir el rito de los nifios. Aquel momento no
les pertenecia.

—Yo quiero ir con vosotros cuando vayais a ver al padre Karol —dijo
Mysz en voz baja, para no molestar a los nifios-mufiecos.

—Seras un soldado, pero no eres lo suficientemente grande como
para protegerlos de los alemanes —respondi6é Karolina—. Yo apenas
pude defenderme de un perro aleman. iFigurate de un brujo de
verdad!

—Es verdad —dijo Mysz—. Pero no voy a alejarme de Rena. Le hice
una promesa al Fabricante de Mufecas.

Si, pens6 Karolina, tenia razon. Era importante. Eso lo sabia bien.

—Me parece buena idea —dijo el Fabricante de Mufecas—.
Necesitaran a alguien que les acompane. —Y luego, como si fuera una
idea intrascendente, anadi6é—: Tu también deberias ir con ellos,
Karolina.

—¢Ir con ellos? ¢Y quién se quedara aqui contigo?

—Yo puedo arreglarmelas solo —dijo €él, aunque Karolina estaba
convencida de que su despreocupacién era fingida. Recordé como
estaba antes de que se conocieran, y como estaba ella.

—Yo no voy —decidio—. Quiero mucho a Rena, pero mi lugar es
este, a tu lado.

—Karolina...



—Yo me quedo contigo —insistié Karolina—. No puedes obligarme a
marcharme.

Dawid se gird, interrumpiendo la discusion antes de que pudiera ir a
mas:

—Venid con nosotros. éQueréis? —dijo.

—De acuerdo —dijo el Fabricante de Mufiecas. Se les acerco, retir6
una silla de la mesa y se sent6. Rena fue a situarse inmediatamente
sobre la palma de su mano.

—¢Es un buen hombre el cura? —le pregunto.

—Si —dijo el Fabricante de Muniecas—. Es muy buena persona. Se
asegurara de que no os pase nada malo mientras estéis a su cuidado.

—Pero ¢y luego? —pregunt6 Sara, retorciéndose una de las trenzas y
practicamente dandole a Roza en la cara con ella.

Karolina se cubri6 la boca con una mano, conteniendo una risita.
iDesde luego el padre Karol y Mysz tendrian trabajo con Sara y su
prima!

—c¢Luego? —dijo Mysz.

—Lo que quiere saber es qué pasara después —dijo Rena—. Hemos
estado hablando de ello, y nos preguntadbamos... Cuando salgamos de
la iglesia, équé nos sucedera?

El Fabricante de Munecas se quitd las gafas, doblando y
desdoblando las patillas de alambre mientras pensaba.

—No os lo puedo decir con seguridad —dijo por fin—. Pero alla
donde vayais, recordaréis a vuestros padres, vuestra fe y Cracovia. Y
cuando acabe la guerra... Cuando acabe la guerra haréis nuevos
amigos. Tendréis vuestras propias casas. Abriréis negocios o pintaréis
retratos. Cuando pase todo eso os daréis cuenta de que habéis crecido,
e incluso de adultos recordaréis vuestro mundo de antes de la guerra.



—Eso... no suena nada mal —observd Dawid. Su hermana, a su lado,
iba dando cabezadas, intentando mantenerse despierta. Resultaba
dificil creer que alguien tan pequefo pudiera ser objeto de tanto odio
por parte de los brujos, solo por haber nacido judia.

—No, no suena mal —dijo Rena, sonriendo.

Karolina estaba de acuerdo con Rena, pero se alegraba de que el
padre Karol les hubiera querido ayudar. Sin embargo, aunque no lo
decia, le preocupaba Brandt. Estaba segura de que, cuando se diera
cuenta de que habia desaparecido, volveria enseguida a la tienda,
airadisimo. Y temia al capitan brujo tanto como temia a cualquiera de
las ratas.

Pero el miedo no les protegeria, ni a ella ni a los nifios. Tenia que
tener fe en el Fabricante de Muilecas y en el padre Karol, y en la magia
que habia hecho realidad tantas cosas imposibles.

El domingo por la mafiana el Fabricante de Mufiecas descendi6 a la
cripta de la basilica de Santa Maria con su bolsa. Karolina, Mysz y los
ninos-munecos iban dentro, dando botes. No habian dicho ni una
palabra durante la misa, aunque Karolina percibia su emocién y su
miedo presionandola, del mismo modo que él sentia el peso de sus
cuerpecitos en la bolsa.

El padre Karol esperaba al Fabricante de Mufiecas a los pies de la
sinuosa escalera. Con su sotana negra parecia como si fuera vestido
con las sombras que producian las velas de las paredes.

—Aqui no nos veran —dijo—. ¢Tiene...?

El Fabricante de Munecas asinti6 y abri6 la bolsa, apoyandola en el
suelo para que Karolina, Mysz y los trece ninios pudieran salir de ella.
El padre Karol no se mostr6 sorprendido ni hizo ningiin comentario al



ver como iban descolgandose los nifios y las nifias hasta el suelo; se
limité a apretar los labios con tanta fuerza que parecian una linea
trazada con una tiza. El sacerdote debia de tener una gran imaginacion
que le permitiera creer en la magia, o quiza interpretara aquello como
la voluntad de Dios.

Karolina estaba acostumbrada a estar entre nifios. Brandt tenia
razén: siempre eran los mejores clientes de la jugueteria. Pero estar
rodeada de nifios de su tamano seguia siendo para ella una experiencia
nueva. Ahora que no tenian que guardar silencio, los murmullos y las
risitas nerviosas de Rena y sus amigos revoloteaban en el aire como la
mariposa de juguete.

El pequefio Aron intent6 alejarse, y Mysz fue a recogerlo. Se pasaba
el rato agarrando al pequeno, que veia todo aquello como un juego e
intentaba escabullirse del ratén de juguete cada vez que tenia ocasion.

Eliaaz se puso de puntillas y le pregunt6 a Karolina:

—¢El mago también te convertird en persona a ti? —dijo, tocandose
los rizos de esparto y luego agarrando las trenzas de Karolina.

—Yo nunca he sido humana —dijo Karolina. El nifio asintio.

Sara no perdié mas tiempo; se dirigi6 al padre Karol y le pregunto:

—c¢Vamos a tener que quedarnos aqui, en la iglesia?

No pareci6 que la pregunta pillara por sorpresa al cura:

—No os quedaréis aqui mucho tiempo —dijo—. Os he encontrado un
lugar donde estar para todos. Tendréis quien se ocupe de vosotros
hasta que se acabe la guerra y vuestros padres puedan venir a
buscaros.

—Espero que la guerra acabe pronto. Echo de menos a mi mama —
dijo Perla, que atin no habia levantado la mirada del suelo de piedra,
por donde tantos cientos de personas debian de haber caminado desde



la construccion de la basilica. Karolina sintié que estaban rodeados de
historia, y a la vez haciendo historia.

—Ella también te echard de menos —respondi6 Mysz, que por fin
habia conseguido que Aron se estuviera quieto—. Asi que tendras que
ser fuerte por ella, y ella sera fuerte por ti.

Perla mir6 al raton.

—Lo intentaré —djijo.

—Todos lo intentaremos —dijo Dawid. Aan tenia cogida la mano a
Rena y a su hermana, y por lo que veia Karolina no parecia que fuera a
soltarlas en un futuro proximo. No sabia si les enviarian a todos al
mismo sitio. Lo esperaba, pero no dijo nada.

El Fabricante de Mufiecas se aclaré la garganta y les dijo a los ninos:

—Sé que os parecera extraifio, pero ahora necesito que recuperéis
vuestra forma original.

—éTenemos que convertirnos de nuevo en personas? —preguntd
Leja, una nina de cabello negro con una cicatriz bajo el ojo—. Me gusta
ser mufieca. Asi me siento segura —afnadio, girando sobre si misma.

—Algtn dia querras crecer —respondio él, con una voz suave como
la piel de terciopelo de Mysz—. Y para eso tendras que ser humana.

—Quiz4 si —concedi6 Leja, aunque no muy convencida. No obstante
debia de ver que las palabras del Fabricante de Mufecas tenian
sentido, porque se puso en fila con los otros ninos, balanceando los
brazos.

El Fabricante de Munecas levant6 las manos, y Karolina se puso a su
lado, observando como se le tensaban los musculos de las manos y de
los brazos. Una vez mas, una luz rodeé a los ninos-muiecos, la luz fue
desvaneciéndose gradualmente hasta desaparecer del todo y al
apagarse dejo en el centro de la estancia a trece ninos y nifias humanos



que se frotaban los ojos y movian brazos y piernas, intentando
adaptarse a unos cuerpos que les resultaban a la vez nuevos y
familiares.

Karolina aplaudio, pero su celebraciéon acabé bruscamente. Al
Fabricante de Munecas le fallaron las piernas de pronto. El padre
Karol, que se habia quedado mirando a los nifios sin parpadear, salio
de inmediato de su trance. Corri6 hacia el Fabricante de Mufiecas y lo
sostuvo antes de que cayera al suelo.

Rena también fue a su lado y le cogi6 la mano.

—Senor Brzezick, ése ha hecho dano? Por favor, no me diga que se
ha hecho dafio.

—No os preocupéis por mi. Estoy bien —dijo él, pero tenia las lineas
de expresion de los ojos y la boca mas marcadas atun, y el cabello
surcado de mechones plateados que antes no tenia. El Fabricante de
Munecas habia envejecido en solo unos minutos, y la idea de que su
corazon fuera perdiendo fuelle como el mecanismo de un reloj de
cuerda le produjo un dolor inesperado en el pecho a Karolina. Siempre
habia supuesto que seria ella la primera en abandonar este mundo, no
él.

Ahora veia que quiza no fuera asi.

Pero no queria preocupar a los nifios, que lo observaban;
agarrandose las ropas y mordiéndose los labios nerviosamente, el
Fabricante de Mufiecas esboz6 una sonrisa forzada.

—Estoy bien —repitio—. Y ahora vosotros estaréis mas seguros.
¢Verdad, padre Karol?

—Si —dijo el cura—. Si que lo estaran.

Rena le cogi6 la mano y le dijo:



—Cuando acabe la guerra, vendra a buscarnos a papa y a mi,
¢verdad? Asi todo podra ser como antes de la llegada de los alemanes.

—El verano que pasé contigo, con tu padre y con Karolina fue el
mejor de mi vida. Lo recordaré siempre —respondi6 él. El amigo de
Karolina por fin habia manifestado su verdad, y el amor que habia en
aquella declaracion le dio una gran satisfaccibn—. Espero que
podamos compartir esa felicidad de nuevo un dia.

—Siempre seremos amigos, por mucho que cambie Cracovia. Se lo
prometo —dijo Rena, lanzdndose a sus brazos—. Gracias. Y gracias
también a ti, Karolina.

En ese instante, Karolina vio por un momento la mujer en que se
convertiria Rena. Le dio la impresion de que, al igual que el Fabricante
de Muilecas, habia madurado desde su entrada en la cripta.

—No tienes que agradecernos nada —dijo el Fabricante de Muiecas,
abrazando a Rena.

—Tiene razén —dijo Karolina—. Te queremos, y hariamos lo que
fuera por ti.

Rena se agaché y le dio un abrazo de despedida a Karolina.

—Yo también os quiero —djijo.

El optimismo de Karolina se veia amenazado solo por un detalle:
que el Fabricante de Munecas no le habia prometido a Rena que
volverian a encontrarse. Karolina recordaba el juramento de Jozef a su
hija, y el triste convencimiento que le habia asaltado de que no podria
cumplirlo. ¢Era ese el motivo de que el Fabricante de Mufiecas no
quisiera hacer promesas? ¢Temia no poder cumplirlas?

Mientras el Fabricante de Mufiecas intercambiaba unas ultimas
palabras con el padre Karol y los nifios, Karolina agarr6 la correa de la



bolsa e intent6 trepar por ella. Pero estaba algo alta, y cayo hacia atras
con un gruhido.

Mysz la vio haciendo esfuerzos y se le acerco.

—c¢Necesita que la ayude, milady?

—Si, por favor.

Mysz le puso una patita bajo la bota, para que la usara como escalon
y pudiera escalar por el lado de la bolsa.

—c¢No preferirias ir en el bolsillo del Fabricante de Muiiecas? —le
preguntd, mientras Karolina pasaba una pierna sobre el borde de la
bolsa, quedandose a horcajadas.

—FI quiere que me quede contigo y los nifios —dijo Karolina—. Sé
que cree que estaré mas segura, pero no puedo dejarle solo. Estaria
demasiado triste y demasiado solo. Y yo también.

—Lo entiendo —dijo Mysz—. Es lo que siento yo por Rena. Hemos
pasado demasiadas cosas juntos.

—Si, exactamente. —Karolina se tir6 del borde de la falda—. Me
alegro de haberte conocido, Mysz. No eres como otros roedores.

El ratoncito se quit6 la gorra y le hizo una reverencia.

—Yo también me alegro de haberte conocido.

Tras las despedidas, el Fabricante de Muiiecas volvidé a subir las
escaleras, con Karolina en la bolsa, por lo demas vacia. Subi6 los
escalones lentamente y tuvo que hacer una pausa a medio camino para
descansar. Las voces de los ninos, abajo, fueron volviéndose mas
tenues, hasta dejarlos tan solos como el dia que se habian conocido.

—c¢Estas segura de que no quieres quedarte? —pregunto el
Fabricante de Munecas—. Podria dejarte con el padre Karol y estarias
segura.



—Ya te he dicho que me quedo contigo. No discutas mas; puedo ser
tan tozuda como ti —dijo Karolina—. Pareces cansado —anadio,
preocupada—. Deberias volver a casa a descansar.

—Tengo la sensacion de que podria dormir cien anos, como un
personaje de uno de mis libros —confesoé él, y bajo la cabeza. Karolina
pens6 que se habia quedado dormido, pero enseguida anadid, en voz
baja—: Creo... Creo que no podré hacer mas magia, Karolina. He
agotado todos mis milagros. Lo siento. Queria ayudarte a ti y hacer
algo por la Tierra de las Munecas. Pero ahora no creo que sea capaz.

—Quiza no podamos salvar a mi gente, pero eso no significa que
hayas malgastado tu magia, o que mi viaje a este mundo haya sido en
vano —respondi6 Karolina, sintiendo que, cuanto méas hablaba, mas
sentido adquirian sus palabras—. Has salvado a Rena y a todos esos
ninos, y yo te he ayudado a hacerlo. Quiza era eso lo que se suponia
que debiamos hacer juntos.

El Fabricante de Mufiecas levant6 la cabeza y se rio, con una risa
llena, luminosa, que se abria paso entre su agotamiento.

—La magia es algo raro —dijo—. Nunca toma la forma que esperas.



26

El hombre sin manos

Brandt se presento el dia después de que el Fabricante de Mufiecas

hubiera dejado a los nifios en manos del padre Karol.

—¢éPuedo ayudarle? —dijo el Fabricante de Munecas, que estaba
clavando un caballo balancin a su base de madera. Pero al momento
dej6 el martillo sobre la mesa junto a Karolina.

No intent6 ocultar su desconfianza. Ambos habian jugado a aquel
juego tantas veces que ya se conocian todos los movimientos. Brandt
parecia agotado. éQué querria ahora de ellos?

La siniestra respuesta llegd al momento.

—Herr Birkholz, queda detenido por colaboraciéon y complicidad con
los enemigos del pueblo alemidn —dijo Brandt, dejando caer su
sentencia como un mazazo.

Aquel anuncio dej6 a Karolina de piedra. Pero el Fabricante de
Munecas consiguié esbozar una sonrisa de desconcierto, propia del
humilde excéntrico de barrio que habia sido durante tantos anos.

—Me temo que ha habido un error —dijo el Fabricante de Mufiecas
—. Yo no he ayudado a los enemigos de Alemania.

—No hay ningun error, Herr Birkholz —respondi6é Brandt—. Deberia
de haberme dado cuenta de que tramaba algo cuando quiso entrar.



Emiti6 un silbido y la puerta se abri6. Entraron dos soldados, con un
gesto de desprecio en el rostro. Entre los dos sostenian a Jozef
Trzmiel.

El padre de Rena colgaba inerte, como las muiiecas de trapo que
Karolina habia ayudado a coser en la tienda, y tenia ambos ojos tan
amoratados que practicamente no podia abrirlos. Pero también habia
una rabia incontenida en ellos, de esas que hacen que los soldados
desenvainen sus espadas, como si estuvieran en abrumadora
desventaja. Karolina entendia la naturaleza de aquella rabia, pero
también sabia que no habia ningin hombre —ni ninguna mufneca—
que pudiera enfrentarse solo a todo un ejército de ratas.

—Cyryl, lo siento mucho —dijo Jozef.

—Jozef...

—Le adverti que no se pusiera del bando equivocado —le
interrumpié Brandt, acercandosele con paso decidido. El impacto de
sus botas en el suelo hizo que Karolina y otros objetos que tenia sobre
la mesa temblaran—. Pero no me hizo caso. Este sucio judio intent6
introducir comida en el gueto, y sé que usted tuvo algo que ver con
ello... o quizdA mucho que ver. Herr Birkholz, usted me utiliz6 para
ayudarle.

—Cyryl no ha hecho nada malo —dijo Jozef—. El no tenia ni idea.
Solo vino a buscar la casa de munecas que le habia hecho. Eso es todo.

Brandt solt6 una carcajada.

—¢De verdad esperas que me crea que Birkholz no estaba implicado
en tus miserables trapicheos? ¢Que fue por casualidad que entrara en
el gueto solo unos dias antes de que te pilliramos? —dijo—. Lo que
mejor se os da a los judios es mentir. No hay ni uno de vosotros que
sea inocente, y por fin vais a recibir lo que os merecéis.



El insulto fue la gota que colmo el vaso, y el padre de Rena, pese a su
debilidad, se lanzo6 hacia delante. Lo hizo tan inesperadamente que los
soldados no pudieron retenerlo, y observaron impotentes como Jozef
apretaba el puno y golpeaba a Brandt en el rostro. El capitan brujo
soltd un grito, sangrando por la nariz. De pronto adopt6 un gesto
sombrio. Seguro que le habia hecho dafio, pero Karolina tenia la
impresion de que era mas la sorpresa que otra cosa.

Uno de los soldados dej6 caer la mano, golpeando a Jozef en la
mejilla con su pistola y haciéndolo trastabillar hasta caer en brazos del
Fabricante de Mufecas. El otro soldado levant6 su arma y apoyo6 el
dedo indice en el gatillo.

Brandt no le dio la oportunidad de disparar. Con una velocidad
pasmosa, agarrd el martillo de la mesa. Karolina vio en los ojos
inyectados en sangre de Brandt a todas y cada una de las ratas que
habian arrastrado a una muneca a las llamas, pero no sabia qué hacer.

De pronto se vio cara a cara ante su historia, mas pequena y mas
desvalida de lo que se habia sentido nunca.

El Fabricante de Mufiecas se situ6 entre Jozef y Brandt. Levant6 las
manos para proteger a su amigo.

—iAlto! —grito.

Karolina no vio como dejaba caer el martillo Brandt, pero si oy6
como cortaba el aire, y el crujido de huesos que sigui6é en el momento
en que golped las manos del Fabricante de Mufiecas: primero lo uno, y
luego lo otro. El sonido fue como el de un cardmbano
resquebrajandose, y no pudo evitar soltar un grito. Brandt dej6 caer el
martillo al suelo.

—Gott im Himmel —exclam6 el soldado que habia golpeado a Jozef.
Habia aflojado tanto la mano con que sostenia la pistola que Karolina



pensd que se le caeria. Su compailero se quedé mirando con los ojos
desorbitados.

—Es un truco —dijo el soldado aterrado, con la pistola temblandole
en la mano—. Las muflecas no pueden gritar, ni hablar. El fabricante
de juguetes debe de ser ventrilocuo.

—No es ninglin truco —dijo Brandt, sin mas—. La mufeca habla,
como td y como yo.

Pero dijo aquello sin girarse hacia Karolina; tenia la mirada puesta
en las manos rotas y temblorosas del Fabricante de Muiecas. La
expresion de consternacion y asombro que mostraba su palido rostro
era el de una persona enferma, con la piel congestionada.

Jozef le dio la espalda a Brandt, despreocupandose de su propia
seguridad, y le bajé las manos destrozadas a su amigo.

—¢Por qué? ¢Por qué has hecho esto?

El Fabricante de Muiiecas estaba aturdido por el dolor, y quiza por
ello habl6 con mayor sinceridad.

—No queria que hicieran dafio a nadie mas —dijo, sin dejar de
apretar los dientes.

—Ese es precisamente el motivo por el que le adverti que se
mantuviera a distancia de los judios, Herr Birkholz —dijo Brandt—.
Usted y la mufieca no piensan con claridad; han sido... contaminados.
Podria haber... Podriamos haber hecho grandes cosas juntos... —
Apret6 los punos, como si intentara aferrar el potencial perdido que
creia que podrian haber compartido como camaradas.

—Brandt, por favor, acabe con esto —insisti6 el Fabricante de
Mufiecas, pero era demasiado tarde. El soldado que habia bajado la
pistola agarro6 a Jozef y le at6 las manos a la espalda.



Brandt contuvo al Fabricante de Muilecas antes de que este pudiera
acercarse a Jozef, y Karolina grito:

—iNo los toques! iNo los toques, monstruo!

Golpe6 a Brandt con la mano abierta, pero él la agarr6 y la levanto
de la mesa antes de que pudiera golpearle una segunda vez.

—No lo haga —dijo el Fabricante de Munecas—. Brandt, por favor.
No castigue a Jozef y Karolina.

—La ley es la ley. Debo castigar al judio —respondi6 Brandt—. Pero
usted es aleman. Tiene ciertos derechos que un polaco no tendria.

—No habr4 juicio —dijo Jozef, con un gruiiido—. Nunca hay juicios.

—No para gente como ti —dijo Brandt, sin mirarlo siquiera.

Karolina tenia claro que a Erich Brandt no le importaba nada la vida
de Jozef Trzmiel.

Los dos soldados sacaron al Fabricante de Muiiecas de la tienda a
rastras. Karolina se debatia en la mano de Brandt. Por un momento
vio a los hijos de Dombrowski que observaban estupefactos a través
del escaparate de la panaderia, en la esquina. Luego Dombrowski se
les ech6 encima y cerro la cortina.

En aquel momento Karolina dese6 que Mysz no se hubiera ido con
Rena y los ninos. Le habria clavado su espada a Brandt y le habria
exigido que se rindiera. Pero no podia contar con Mysz, ni con ningin
viento bondadoso que se llevara a Jozef y al Fabricante de Mufiecas a
un lugar seguro. La magia estaba menguando, y muy pronto
desapareceria, lo sabia.

Brandt se par6 a cerrar la puerta a sus espaldas, un gesto de
educacion que desconcert6 a Karolina.



—No puedes hacerle dano al Fabricante de Muiiecas —le dijo a
Brandt, intentando tocarle la fibra—. Es como t. Puede que seais los
dos inicos magos de este pais. iY Jozef es su amigo!

—Tal como has sefialado, Birkholz y yo nos parecemos menos de lo
que yo pensaba en un principio —le espet6 Brandt. Le hizo un gesto
con el dedo al soldado que llevaba al Fabricante de Muiecas,
indicandole que se acercara—. Traeme al fabricante de juguetes. Nos lo
llevaremos al cuartel de Montelupich.

El soldado asustado, el que llevaba a Jozef agarrandolo de las manos
esposadas a su espalda, pregunté:

—cY el judio?

—Ya conoces la ley. Es un delincuente.

El Fabricante de Mufiecas se vino abajo, como un edificio en ruinas.

—No —dijo—. No, por favor.

Pero Jozef no suplic6. Mird primero a Karolina, que habia dejado de
agitarse, y luego al Fabricante de Mufiecas.

—Gracias por ser mis amigos. Y gracias por Rena —dijo.

—Jozef, tienes que saber que esta bien. He hecho todo lo que he
podido para protegerla —dijo el Fabricante de Mufecas, mientras
Brandt se lo llevaba hacia el coche aparcado enfrente, que ya tenia el
motor en marcha—. Hablaré con Brandt. Puedo...

—Conozco tus sentimientos —dijo Jozef, elevando la voz a medida
que aumentaba la distancia entre ambos—. Y te estaré siempre
agradecido.

—Jozef...

Brandt abri6 la puerta del coche, meti6 al Fabricante de Mufiecas de
un empujon y luego tir6 a Karolina al interior.



Lo ultimo que vio Karolina antes de que el coche abandonara la
plaza principal fue al soldado asustado que se llevaba a Jozef a
empujones por la calle adoquinada. Los labios de Jozef empezaron a
moverse, y Karolina supo que no estaba hablando con el soldado;
estaba rezando.

Karolina recordaria su imagen bajo aquel cielo ceniciento, un
hombre bueno y valiente dando gracias a Dios por el mundo en el que
vivia y por su hija, a la que tanto amaba.

La sala de interrogatorios a la que Brandt llevo al Fabricante de
Mufiecas se encontraba en el sotano de una prision gris. Al entrar, las
sombras envolvieron a Karolina y a su amigo como una criatura
hambrienta.

El brujo llevo al Fabricante de Mufiecas hacia una mesa con sillas
situadas debajo de una tnica bombilla que colgaba del techo con un
fino hilo. El Fabricante de Mufiecas se sento6 y, curiosamente, Brandt
coloc6 a Karolina en el regazo del hombre herido. Aunque las manos
no le respondian como antes, el Fabricante de Mufiecas no podia
permitir que Karolina cayese al sucio suelo de hormigbn, asi que la
roded con sus brazos en un gesto protector.

Brandt sac6 un cigarrillo del paquete que llevaba en el bolsillo del
pecho antes de tenderle uno.

—Puedo encenderle uno, si quiere —dijo—. Quiza le ayude a
soportar el dolor.

—cComo se atreve a hablarme como si fuéramos amigos? —
respondi6 el Fabricante de Mufiecas. El pecho le temblaba al respirar,
por el dolor de las manos, que le irradiaba por todo el cuerpo—. Jozef
era un buen hombre. Usted...



—Yo no queria que acabara asi —le interrumpié Brandt—. Pero
vivimos en un mundo nuevo, en el que no hay lugar para judios y
traidores.

—Su soldado de madera le habria dicho que eso no es asi —dijo el
Fabricante de Mufiecas.

—Quiza. Pero Fritz ya no esta, y la opinion de los desaparecidos no
tiene ningtin valor —dijo Brandt. En la penumbra, la punta de su
cigarrillo brillaba como el tercer ojo de un monstruo—. Casi estoy
impresionado. Me ha engafado, consiguié6 robarme a Karolina de
casa... Como logré hacer todo eso?

—Quiz4 la magia polaca no sea tan poco efectiva como piensas —
replicé Karolina, cortante.

Brandt esboz6 una sonrisa.

—Eso dices ta, y sin embargo sois mis prisioneros. Qué simplona
eres —Se gir6 hacia el Fabricante de Mufiecas y afiadio—: Mandaré un
médico para que le mire las manos. Considérelo un favor; no lo haria
por cualquiera.

Se fue sin mas ceremonia. Dejé a Karolina y al Fabricante de
Munecas en la oscuridad, y enseguida este cedi6 al agotamiento.
Apoyo0 la frente contra la irregular superficie de la mesa, y cuando llegd
el médico a tratarle el dolor, ya dormia.

Karolina esper6 en la penumbra y el frio hasta que el Fabricante de
Munecas se despertd, apoyado en la mesa. En la oscuridad de aquel
cuarto resultaba dificil determinar cuanto tiempo habia pasado.
¢Llevarian presos dias, o solo horas? Karolina no lo sabia.

—c¢Karolina? —djijo el Fabricante de Muilecas, aun aturdido.



—¢Si? —respondio ella, apoyando la mano contra el vientre de él
para que notara que seguia alli.

—Me alegro de que Brandt no se te haya llevado —dijo el Fabricante
de Mufiecas. Gracias al médico y a la medicina que le habia dado, las
palabras que pronunciaba se alargaban como un suspiro—. Yo... no
quiero estar solo.

—No te dejaré —le prometié Karolina. Para eso habia nacido: para
dar consuelo a un hombre asustado, para mentirle y decirle que podria
enfrentarse a todo lo que se les viniera encima. Pero tal como habia
demostrado Brandt, no podia hacer gran cosa para proteger al
Fabricante de Mufecas... ni a ninguna otra persona.

—Jozef ya no estd —dijo él, desolado. Se ech6 a llorar, pero sus
lagrimas no eran una sefial de debilidad. Tenia muchos vicios y
virtudes, pero no era un cobarde, y de haber podido ella habria
sumado sus propias lagrimas a las de él.

Aun asi la pérdida de Jozef no le parecia real; al pensar en él lo
unico que podia ver era a Jozef en su mejor momento, el Jozef que
tocaba una mausica tan bella como la de un rey o la de una estrella, el
que entraba en la jugueteria cada tarde y olvidaba su frustracion y su
tristeza en el momento en que veia a Rena.

Karolina esperaba que Rena estuviera lejos... y que estuviera bien.

—Un dia —dijo— alguien hara que Brandt pague por lo que le ha
hecho a Jozef.

—No lo tengo tan claro —respondi6 él, examinandose las manos
rotas con una curiosidad que parecia ajena al dolor ardiente que le
subia por los brazos. Pero Karolina creia entender por qué. En sus
actuales circunstancias, a ella tampoco le preocupaba demasiado la
dolorosa grieta que le cruzaba el rostro.



—Yo conocia un cuento que hablaba de esto —recordo6 el Fabricante
de Muinecas—. Era sobre una nifia a la que un demonio le arrebata las
manos. Creo que era alemana. iQué irénico!

—¢Y para qué queria sus manos el demonio?

—No lo recuerdo —dijo él, sonriendo—. A lo mejor tenia miedo de
que las manos de la nifa trajeran algo de bueno al mundo. Pero al
final su plan fall6. La chica se casé con un rey de buen corazon que le
mandd construir unas bonitas manos de plata. Vivieron juntos el resto
de sus dias, rodeados por un anillo de sal para protegerlos. —Y usando
el talon del zapato, trazo un circulo en el polvo del suelo—. Asi.

—Nunca me habias contado esa historia —dijo Karolina.

—La habia olvidado —respondi6 él—. Lo siento. Deberia haberte
mandado con Mysz.

La pesada puerta de metal se abri6 con un chirrido, y un rayo de luz
cortd la oscuridad como un cuchillo. Entré un chico-brujo con el rostro
colorado. Karolina no lo habia visto nunca.

—Los va... van a trasladar —dijo, tartamudeando, con los brazos
muy tiesos a la espalda en un gesto de pretendida autoridad. Aquella
habitacién era el reino de Brandt; aquel chico no era mas que un
soldado raso.

—c¢Trasladar? —pregunt6 Karolina—. ¢Trasladar adonde?

—El Hauptsturmfiihrer Brandt no lo ha especificado —dijo el
soldado—. Ha dicho solo que usted, los dos, se van a otra parte.

El Fabricante de Mufiecas levant6 las manos por encima de la
cabeza, igual que hacia Karolina cuando queria que la recogiera.

—Muy bien. Pues tendras que ayudarme —dijo—. No creo que me
pueda poner en pie solo. Ponme la muiieca en el bolsillo del pecho. En
el lado izquierdo, junto al corazén.



El chico se quedo6 en el umbral, vacilante.

—¢No pue... no puede subir sola?

Karolina se dio cuenta de que no queria tocarlos. A su modo de ver,
los peligrosos eran Karolina y el Fabricante de Mufiecas, no él y los
otros soldados.

—¢Tienes miedo de nosotros? —pregunto el Fabricante de Muiiecas.

—Si —djjo el chico, llanamente—. Son...

—¢Brujos? —propuso Karolina, que no pudo resistir la tentacion de
esbozar una sonrisa maliciosa—. No has entendido nada. El brujo es
Brandt. No yo. Ni el Fabricante de Muiiecas.

—Tiene razéon —dijo él—. Yo hago magia, pero eso no me convierte
en un malvado.

—Han ayudado a personas a las que no tenian que ayudar —dijo el
joven brujo—. Y eso les convierte en malvados.

—Yo podria decir lo mismo de ti —replico el Fabricante de Mufiecas
—. Ahora ponme a Karolina en el bolsillo, y podremos marcharnos.



27

La tierra de los abedules

.ﬂ.quella tarde Brandt insisti6 en acompanar a Karolina y al

Fabricante de Mufiecas a la estacion.

Karolina lo interpret6 como un acto de crueldad disfrazado de
amabilidad.

Brandt mantuvo el cafién de la pistola presionado contra las
costillas del Fabricante de Mufiecas todo el rato mientras el coche
avanzaba por las calles de Cracovia, bajo la lluvia. ¢No bastaban las
esposas para recordarle que no podria volver a caminar por aquellas
calles como un hombre libre? El Fabricante de Munecas observo los
altos edificios rosas y amarillos y la gente que corria bajo la lluvia.
Parecia tan concentrado que Karolina pens6 que debia de estar
intentando memorizar todas las curvas del camino y los rostros
sonrientes, registrdndolos para algin momento en que pudiera
necesitar recordarlos.

Pero aunque el Fabricante de Mufecas se negaba a hablarle a
Brandt, Karolina pensaba que deberia hacerlo. ¢Y si interpretaba el
silencio de su amigo como un signo de derrota?

—¢Adodnde nos llevas? —pregunt6 ella.

—A Auschwitz-Birkenau —dijo Brandt.



—cY qué nos pasara alli?

Karolina temia que Brandt la separara del Fabricante de Munecas, y
se asegurd de mantenerse lo mas lejos posible del capitan brujo. Aquel
hombre les habia arrebatado todo lo que les importaba: Jozef Trzmiel
y la tienda, y ahora las mejores y mas delicadas herramientas de su
amigo: sus manos. ¢Qué podia evitar que Brandt les separara al uno
del otro?

—c¢Qué le pasa a todo el mundo en Auschwitz-Birkenau? —dijo
Brandt.

—Que no vuelve nadie con vida, una vez los suben a los trenes —
murmuré Karolina, recordando la conversaciéon precipitada de Jozef
con el Fabricante de Mufiecas.

—No —dijo Brandt—. No vuelven. Se van a otra parte. Cracovia ya
no es un lugar para judios, ni para los amigos de los judios. Los judios
que pueden trabajar fabrican armas en las afueras de la ciudad. Los
que no pueden trabajar... —El capitan brujo se encogié de hombros—.
Bueno, muy pronto os uniréis a ellos.

El coche traz6 una curva cerrada y se par6 frente a la estacion de
tren. No habia nadie haciendo cola frente a la taquilla, ni vendiendo
rabanos y zanahorias en la calle de al lado. Solo habia soldados, con
los rostros tan desfigurados por el odio que parecian las raices de un
arbol antiguo en proceso de descomposicion.

Karolina los mir6, con la esperanza de que Janosik estuviera entre
ellos, robando gorras y pistolas. Pero no vio a nadie que pudiera
ayudar al Fabricante de Munecas.

El conductor sali6 del coche para abrirle la puerta a Brandt, que
sacO al Fabricante de Muiiecas a la calle tirandole del codo. Karolina
solté un chillidito cuando la lluvia le cay6 encima, pero su amigo solo



mir6 por encima del hombro para echar un vistazo al paseo. Lo
recorrid con la vista, como surcaria una pagina la pluma de un
escritor.

Intentaba grabar aquella imagen en su corazoén... y eso significaba
que no pensaba que volvieran a ver Cracovia.

Karolina gir6 la cabeza y se encomend6 a todas las estrellas ocultas
tras el manto de nubes de lluvia, pidiendo que no fuera asi.

En el exterior de la estaciéon no habia nadie, pero el interior estaba
tan atestado que Brandt tuvo que abrirse paso entre las masas. Todos
los que esperaban en los andenes llevaban en las mangas de los
abrigos y los vestidos el brazal con la estrella que les identificaba como
judios. Al igual que el Fabricante de Munecas, estaban a merced de los
alemanes, que los rodeaban como palidos buitres. ¢Es que no veian lo
asustadas que estaban aquellas personas?

Brandt tir6 del Fabricante de Muiiecas, haciéndole cruzar el andén,
y el mar de gente se abri6, dejandoles paso, como si la calavera
sonriente de su gorra tuviera magia. Se detuvo frente a otro aleman,
un simple Schiitze, un soldado. En cuanto el Schiitze vio a Brandt, bajo
el portapapeles que tenia pegado al pecho y saludé:

— Heil Hitler!

—Venga ya, callate —dijo Karolina.

El Schiitze gir6 la cabeza de un lado al otro.

—¢éQuién ha dicho eso?

—Ni caso —dijo Brandt—. Este hombre tiene que subir a uno de los
trenes. Siento no haber avisado antes. Me llamo Erich Brandt. He



estado colaborando con el problema judio.

El Schiitze dio un golpecito con el boligrafo sobre el portapapeles,
con un sonido que recordaba alarmantemente el de un disparo.

—Sé quien es usted. Pero con todo respeto, Hauptsturmfiihrer, no
nos va nada bien —dijo—. Nuestros compafieros de las SS de
Auschwitz solo pueden ayudarnos a evacuar un nimero limitado de
judios cada vez.

Si tan importante era controlar el nimero de personas que subian a
los trenes, debia significar que los brujos del pais solo tenian
provisiones hasta un cierto limite. Karolina tir6 del abrigo de su amigo
y susurro:

—No nos pasara nada; conseguiremos que no nos separen. Y por lo
menos nos alejaremos de Brandt.

Pero el Fabricante de Muilecas apart6 la mirada. ¢Sabria él algo que
ella no sabia?

—Este hombre tiene que salir de Cracovia hoy —le dijo Brandt al
Schiitze.

El Schiitze le paso el portapapeles a Brandt y suspiro.

—Supongo que uno mas o menos no cambiard nada. Incluya su
nombre abajo y firme. Espero que no dé problemas.

—Tiene las manos rotas —dijo Brandt, poniéndose a escribir—. No
los dara.

—Bien —dijo el Schiitze, volviendo a coger su portapapeles. Una vez
completadas las formalidades, Brandt se sac6 una pequefia llave
plateada del bolsillo y la insert6 en el lateral de las esposas del
Fabricante de Mufecas. La gir6 y las esposas se abrieron, y Brandt se
las meti6 en el bolsillo.



—Aunque yo desaparezca en las entranas del monstruo que nos
espera al final de estas vias, sea cual sea —dijo el Fabricante de
Munecas—, seguira habiendo gente en este mundo que le plante cara.

La expresion de Brandt se suaviz6 un poco.

—Quiza si —murmur6—. Pero no importa. Nadie le recordara a
usted, ni lo que hacia en esta ciudad.

Karolina penso6 en Rena, en los otros ninos y en el sacerdote que se
habia atrevido a creer en milagros y dijo:

—iNo, no es cierto!

El gesto de Brandt se volvié tan oscuro como su abrigo, y ella sinti6
una punzada de alegria malsana.

—Deberia llevarte conmigo —la amenazo él.

—Si lo haces, te recordaré al Fabricante de Mufiecas y a Fritz todos
los dias —dijo Karolina—. Me encargaré de que los tengas presentes de
la manana a la noche. Juro que lo haré.

Para cualquier otra persona aquellas palabras no habrian resultado
intimidatorias, pero Karolina le habia tomado la medida. Brandt dio
un paso atras y se cal6 la gorra, de modo que no eran sus ojos los que
miraban a Karolina, sino los ojos vacios de la calavera. Karolina pens6
que la imagen era muy acertada.

Brandt no veia la hora de marcharse para evitar enfrentarse a sus
propios fantasmas, asi que se dio media vuelta en silencio. Pero las
cosas que no se habian dicho el Fabricante de Muiiecas y él resonaban
con tanta fuerza como el pitido del tren que estaba a punto de llegar.

—c¢Cuantos brujos nacen como principes y princesas? —dijo
Karolina, contemplando a Brandt, que recorria el andén.

No se dio cuenta de que habia formulado la pregunta en voz alta
hasta que oy0 la respuesta de su amigo:



—Mas de los que nadie se atreveria a imaginar —dijo él.

—¢Por qué? éPor qué ha hecho dano a tanta gente Brandt con su
propio dolor?

—Eso es lo que hace la gente débil —dijo el Fabricante de Muiiecas
—. Tienen miedo, y hacen daiio a los deméas con ese miedo. Pero llega
un momento en que no merecen ya nuestra compasion.

El Schiitze del portapapeles hizo pantalla con las manos alrededor
de la boca y grit6 a la multitud:

—Dejen aqui sus maletas; no las suban al tren. Podran recoger sus
pertenencias cuando lleguen a sus nuevos hogares. Todo equipaje que
no esté etiquetado sera confiscado. Si necesitan algo con lo que
escribir, vengan a verme.

Varias personas se acercaron efectivamente al Schiitze, que les dio
trozos de tiza. Escribieron sus nombres con cuidado en los laterales de
sus maletas, con letras gruesas para que resultaran faciles de leer.

Los ninos congregados alrededor de sus familiares adultos sonrieron
a Karolina cuando la vieron asomar del bolsillo del chaleco del
Fabricante de Munecas. Algunos incluso la saludaron moviendo las
muiecas de madera, los ositos de peluche y los soldaditos que llevaban
en la mano.

—c¢Todos vienen del gueto? —pregunto el Fabricante de Muiiecas a
una mujer que se habia agachado a escribir en su bolso, a su lado.
Tenia un panuelo azul oscuro anudado bajo la barbilla y, cuando
levant6 la cabeza, las arrugas de su rostro formaron un mapa de todos
los lugares en los que habia estado.

—Si —dijo ella.

—¢Por qué son los tinicos que estan aqui? ¢Por qué no todos los del
gueto?



La anciana se puso en pie, echandose las manos a la espalda. El
Fabricante de Muiecas le tendi6 una mano para ayudarla pero
enseguida la retir6. Sus manos, pensé Karolina, ya no eran lo mismo
que antes.

—Ya no queda nadie en el gueto —dijo ella—. Los alemanes nos han
dicho que nos envian fuera de la ciudad.

Habia algo en el tono de la mujer que le hizo pensar a Karolina que
no seria verdad. Pero pens6 una vez mas que si los brujos hubieran
querido hacer desaparecer a toda aquella gente, no les habria
importado quién subia en el tren ni si marcaban su equipaje.

—¢Qué... qué ha pasado en el gueto?

—Ahora est4 vacio. Sacaron a los jovenes por un lado y a los demas
nos hicieron venir aqui —dijo la anciana—. Atacaron a la gente, las SS,
con sus pistolas y sus perros. Pero supongo que ya sabe de lo que son
capaces, éno? —anadio, mirandole las manos, con los dedos hinchados
y cubiertos de cardenales del color de las plumas de los cuervos.

El Fabricante de Mufiecas no tuvo ocasiéon de responder, porque el
tan esperado tren ya habia entrado en la estacion. A Karolina le dio la
impresién de que era como un enorme animal negro, y dese6 que su
amigo pudiera llevarsela lo mas lejos posible.

Cuando el tren frené y se detuvo, los soldados alemanes abrieron las
puertas de los vagones de carga que arrastraba y con gestos indicaron
a la gente de los andenes que subieran.

Pero nadie se apresur6 a ocupar sus asientos porque no habia
asientos en el interior de los vagones. No habia nada en absoluto, solo
el suelo y el techo, todo hecho de madera vieja y astillada. Y lo peor es
que cada vagon apenas tenia espacio para una docena de personas.

—Esto no es un tren de verdad —dijo Karolina.



—Si que lo es —dijo su amigo en voz baja—. Solo que no es un tren
para personas. Este tipo de vagones suelen usarse para transportar
ovejas o vacas.

—Pero nosotros no somos ovejas ni vacas —protesto Karolina.

—Para ellos si.

Tal como sospechaba Karolina, en el vagon de ganado no habia
suficiente espacio para toda la gente que metieron dentro. El
Fabricante de Munecas se vio obligado a permanecer de pie, hombro
con hombro con un anciano y una mujer que llevaba a su hijo pegado
al costado. Sentarse era imposible; lo maximo que se podia hacer era
doblar las rodillas para aliviar el dolor, o apoyarse en el vecino en
alglin momento.

La primera hora en el interior del vagon de ganado fue terrible. La
segunda fue practicamente insoportable. El mundo exterior, que veian
a través de dos minusculos ventanucos en el lateral del vagén, le daba
pocas pistas a Karolina sobre el lugar al que se dirigian. Cuando
salieron de Cracovia, lo inico que pudo ver fueron campos marrones,
bosques de pinos y el cielo de color plomizo. Muy de vez en cuando
veia a una familia de granjeros trabajando en los campos, pero nadie
prestaba atencion al tren.

Karolina habia dejado de fingir que era una mufneca normal; eran
tantos los alemanes que la habian visto hablar en la comisaria que
probablemente muy pronto se hablara de ella en los titulares de los
periodicos. Mir6 a su alrededor, e incluso salud6 al nifo que tenia al



lado el Fabricante de Mufecas. Este se lo pens6 un momento, pero
enseguida le devolvi6 la sonrisa.

—¢Cuanto falta? —le pregunt6 el nino a su madre, tirandole del
vestido.

—No lo sé, Jakob —dijo ella—. Espero que poco.

—¢Y adonde vamos exactamente? —pregunté Karolina—. éAlguien
lo sabe?

—Quiz4 sea otro gueto —dijo el anciano que tenia al lado.

—¢Otro gueto? —replicd la anciana que tenia a su derecha—. ¢Es
que no nos han obligado ya a vivir en suficientes lugares horribles?

—Quizéas este sea mejor —dijo la madre del nino, Jakob, y fruncié los
labios.

Karolina levant6 la mano y le dio una palmadita al Fabricante de
Mufiecas en la barbilla, donde ya asomaba la barba, para sacarlo de
sus pensamientos.

—¢Th qué crees? —le pregunto.

Antes de que él pudiera responder, el anciano pregunto:

—¢Quién esta hablando?

—Yo —dijo Karolina, asomandose desde el bolsillo de Fabricante de
Munecas y dandole un golpecito al anciano en el hombro.

—Qué muilequita tan fantastica —exclamo el anciano.

—No es una mufiequita —dijo Jakob—. Es de verdad. Antes me ha
saludado.

—Si, es de verdad —confirmo6 el Fabricante de Mufecas. Era la
primera vez que Karolina le oia hablar desde que habian subido al
tren.

El anciano abrié los ojos como platos, pero aquello no podia
discutirlo.



—iUna muileca magica! Realmente son tiempos oscuros y extrafios.
—Luego se dirigi6 al Fabricante de Mufiecas—. Pero usted, sefor...
Usted es el Gnico de aqui que no lleva el brazal con la estrella, y no le
he visto nunca en el gueto. éNo es usted judio?

—c¢Entonces por qué estd aqui? —pregunté la madre de Jakob.
Parecia mas joven, como si la simple menciéon de la magia le hubiera
borrado los afios de sufrimiento del rostro.

El Fabricante de Mufiecas dejo caer los hombros, pero no era como
cuando estaba en la tienda antes de la guerra y de haber conocido a los
Trzmiel. No podia ocultar quién era realmente tras sonrisas vacias y
palabras educadas.

—Ayudé a un amigo mio y a su hija —dijo—. Eso es todo.

Karolina pens6 que habia hecho mucho méas que eso, pero los magos
raramente se presentaban como héroes. Eran fuerzas de la naturaleza,
y desaparecian de la historia como el rocio con la luz del sol.

Karolina se agarrd la falda con fuerza. No. El Fabricante de Mufiecas
no podia acabar asi. No podia.

—&Y t como has acabado aqui? —le pregunt6 a ella Jakob. Parte de
su fatiga parecia haber desaparecido, pero Karolina sabia que era algo
temporal. Hay un limite de lo que puede soportar cada cuerpo,
especialmente si se trata de uno tan pequemo.

—El Fabricante de Mufiecas me trajo de un lugar muy lejano —dijo
ella—. Es una larga historia.

—Deberias contarnosla —dijo el Fabricante de Mufiecas.

Karolina intent6 en vano ocultar su preocupacion mientras le
respondia:

—c¢De qué vale?



—Al menos nos ayudara a pasar el tiempo —dijo él—. Hablanos de la
Tierra de las Muiecas.

Karolina estuvo a punto de decir que no, pero luego se dio cuenta de
que su amigo necesitaba que lo hiciera.

—Habia una vez —empez0, lentamente— una mufequita llamada
Karolina, que vivia en un pais lejos del mundo de los humanos...

La historia les transportd lejos del vagon de ganado, igual que
Dogoda, el bondadoso viento del oeste, habia transportado en el
pasado a Karolina. Cuando hizo una pausa para tomar aire a medio
relato, el Fabricante de Munecas le susurro:

—Es la primera vez que me cuentas todo lo que te ocurri6 en la
Tierra de las Muiiecas.

—Antes me resultaba demasiado doloroso, pero ya no. Ahora tengo
un nuevo hogar, a tu lado —le respondi6 ella—. Sin duda es lo que
habria deseado tu madre. Ella nos unio, incluso después de su muerte.

—Si —dijo él—. Por supuesto.

Al retomar la historia, Karolina not6 que las lagrimas del Fabricante
de Munecas le mojaban el delantal de encaje. Entonces aceler6 el
relato, consciente de que su amigo necesitaba que acabara antes de
que finalizara el viaje. Karolina tenia que proporcionarle el recuerdo
de las tardes de sol junto al alegre arroyo, las suaves canciones de cuna
de las estrellas y las valerosas hazanas de su pueblo. Porque si le
regalaba al Fabricante de Munecas esos bellos retazos de su propia
historia, siempre estaria cerca de él, y no importaria la distancia que
pudiera llegar a separarles.



Horas mas tarde, cuando el tren fren6 hasta detenerse y se abrio la
puerta del vagon de ganado, dos oficiales de las SS con fusiles en las
manos hicieron bajar al Fabricante de Muiiecas y a los otros pasajeros.

—iFuera! iFuera! iRapido! —gritaron los brujos.

Mientras bajaban del tren, unos perros como el temible Soldat se
lanzaban a los talones de la gente. Cerca de alli habia un grupo de
hombres con uniformes a rayas. Todos tenian una estrella de seis
puntas en la parte frontal de la camisa y estaban flacos como una
muifeca de papel.

El sol se ponia en el horizonte, pintando la larga y polvorienta
extension de tierra que tenian delante de un naranja intenso. Las
alambradas electrificadas que les rodeaban producian un ruido
siniestro e incesante. Karolina sigui6 con la mirada el camino de grava
hasta el final de las vias del tren, donde se levantaban dos edificios de
ladrillo rojo, rodeados por unos arbolitos larguiruchos cuyas hojas les
susurraban su bienvenida.

¢Por qué iba a haber unos arboles tan bonitos si aquel era un lugar
tan terrible?

—Abedules —dijo el Fabricante de Munecas, mas para sus adentros
que para Karolina—. Birkenau. La tierra de los abedules.

—¢éDe qué estas hablando? —dijo Karolina.

—Mi apellido —respondi6 él—. El nombre de este lugar tiene el
mismo origen que mi apellido. Birkholz y Brzezick significan «junto a
los bosques de abedules».

Un silbido penetrante se elevo sobre la multitud. Los ancianos, las
mujeres y los nifios de Cracovia miraron al lugar del que partia, un
oficial de las SS perfectamente uniformado. Llevaba un bastén y un



par de guantes blancos, como si fuera a sacar a una de las mujeres a
bailar un vals en el sendero de grava.

—Bienvenidos a Auschwitz-Birkenau —dijo el oficial, sonriendo al
grupo. Pero aquella sonrisa hizo que hasta a Karolina se le helara el
corazon de cristal. Le recordo la sonrisa siniestra de Erich Brandt—. Sé
que han sufrido un viaje largo e incbmodo, pero las cosas mejoraran.
Formen dos filas, las mujeres en una y los hombres en la otra. Voy a
separarles en grupos para poder asignarles trabajos apropiados.

El Fabricante de Mufiecas se puso en fila con los demas. Luego se
agacho y beso en la frente a Karolina, que tuvo la conviccion de que
seria el primer y ultimo beso que le diera.

—Te quiero, Karolina —dijo—. Antes de que llegaras a mi tenia
miedo de abrirme al mundo, pero td me diste el valor necesario. Y de
no haber sido por ti, nunca habria conocido a Jozef y Rena. Me has
salvado.

—Yo no voy a despedirme de ti —dijo ella—. iMe niego! Se supone
que debemos permanecer juntos.

—QOjald podamos. Has sido la mejor amiga que habria podido
desear. No sé qué habria sido de mi sin ti.

Karolina agarr6 el borde de la chaqueta del Fabricante de Mufiecas
con su minusculo pufio, intentando aferrarlo junto a ella.

—iDeja de hablar como si fueras a dejarme sola! No puedes.

Cuanto mas parloteaba, mas ausente era el gesto de su amigo, como
si ya estuviera empezando a distanciarse. Karolina parpadeo.
Intentaba desesperadamente registrar la imagen del Fabricante de
Muiiecas en su memoria, como habia hecho él con la ciudad de
Cracovia. Pero ¢por qué no podia verlo con claridad?



—Karolina —dijo él—. Tu rostro... —La senalo, asustado, y ella se
llev6 la mano a la cara. Sinti6 una gota de liquido surcandole la
mejilla, provocandole un pinchazo en la grieta que le surcaba el
pomulo.

Estaba llorando.

Karolina habia aprendido por fin a llorar. Pero ¢de qué le iba a
servir? Queria ser valiente para infundir valor a su amigo, y en lugar
de eso era él quien la consolaba a ella.

—Lo siento mucho —dijo el Fabricante de Muiiecas.

Karolina se limpid los ojos. Habia deseado llorar muchas veces, pero
ahora que por fin veia cumplido su deseo, lo inico que deseaba era
librarse de aquellas lagrimas. ¢No sucedia siempre asi con los deseos?

Un sollozo le atraveso la garganta, dispuesto a salir al exterior.

Pero lo contuvo, y rode6 al Fabricante de Mufiecas con su brazo.

—Te quiero mas que a nadie —le dijo—. Siempre te querré mas que a
nadie. Pase lo que pase...

Pero la despedida de Karolina se vio interrumpida por uno de los
soldados que estaban alli cerca.

—¢éEso es una mufeca? —pregunté el soldado, agarrandola y
sacandosela del bolsillo al Fabricante de Munecas. El mundo pasé de
la oscuridad a la luz cuando Karolina cerroé los ojos y volvi6 a abrirlos,
como cortinas, mientras el brujo la ponia recta—. Tienes que estar de
broma. éQué llevas en el otro bolsillo, un osito de peluche? iDoktor,
mire! —dijo, haciendo un gesto al hombre de guantes blancos—. Un
hombre adulto lleva esto en el bolsillo. ¢Puede creérselo?

El hombre de los guantes blancos —el doctor, aparentemente—,
mir6 a Karolina y al Fabricante de Muilecas, pero no parecia que
aquello le hiciera tanta gracia. Levanto6 la mirada al cielo y, usando su



baston, levant6 el bajo del pantalén del Fabricante de Muiecas,
dejando a la vista la pierna de madera.

—Ah, si, ya veo —dijo el médico—. Péngase en la fila izquierda.

El soldado, viendo que se habia acabado la diversién, volvié a meter
al Fabricante de Muifiecas en la fila de personas que desfilaban hacia el
edificio de ladrillo rojo.

—En marcha —orden6 el soldado.

—Un momento —dijo el Fabricante de Mufecas, alargando la mano,
y Karolina también alarg6 los dedos, desesperada. ¢Qué mas daba ya si
la veian moverse? iTenia que ir con él!—. La muneca...

—La recuperaras después de la ducha —le espet6 el soldado.
Karolina quedo colgando de su mano, rozando la pistola, mas fria que
los besos de escarcha de Lady Marzanna—. Ahora en marcha, o te dejo
frito.

La profundidad de la mirada que intercambiaron el Fabricante de
Munecas y Karolina no se habria podido explicar con una sola palabra;
contenia todas las historias, todas las victorias y las largas noches que
habian compartido. Estaba llena de amor. Asi que el Fabricante de
Munecas no pudo despedirse con una palabra, y tuvo que pronunciar
dos:

—Vive bien —le djjo.

Un momento mas tarde habia desaparecido, arrastrado por la
multitud que avanzaba como un rebano.

—Qué idiota —dijo el soldado, con una sonrisa de desprecio.
Recorrié el andén con la vista hasta que encontr6 a uno de los
hombres flacos con uniforme de rayas—. Pon esta muiieca con el resto
de cosas, y date prisa —le espetd, poniéndole a Karolina entre las
manos—. Esperamos otro cargamento.



El hombre flaco la mir6é con unos ojos llenos de carbonilla y
fantasmas, y la agarr6 con sus manos huesudas. ¢Acabaria el
Fabricante de Mufiecas como aquel pobre hombre?

El brujo le dio un coscorron en la nuca al hombre, tan fuerte que le
hizo trastabillar.

—iNo me hagas repetir las cosas!

—Si, sefior —respondi6 €l en voz baja. Con Karolina en las manos, se
acerco al variopinto montén de cosas que habian quedado en el andén
después de que la multitud se hubiera ido. Cada una de aquellas cosas
era un fragmento de una vida de la que Karolina no sabia nada, desde
las muletas a los chales de oracién o los sombreros. El hombre flaco lo
recogio todo como pudo y metié a Karolina, junto con todo lo demas,
en un cochecito de bebé que se habia volcado. Se seco la frente y luego
los ojos con la manga de su camisa sucia. Pero no hizo ningan ruido.

El hombre flaco no se llevé a Karolina al edificio de ladrillo rojo en
el que habia desaparecido el Fabricante de Mufecas, tal como ella se
esperaba —y se temia al mismo tiempo—, sino a una serie de largas
cabanas de madera. Nadie se habia molestado en plantar nada
alrededor de aquellos edificios, y tenian las ventanas cubiertas con
tablones claveteados, lo que les daba el aspecto de bestias dormidas.

Cuando el hombre flaco lleg6 al primero de los cobertizos, abri6 la
puerta empujando con el hombro, y al hacerlo solt6 un gruiido.
Karolina no sabia qué esperaba encontrarse dentro, pero lo que vio la
dej6 atonita.

Alli habia una montana de zapatos, con los cordones atados para
mantener los pares unidos. Habia una montafia de gafas, con las
varillas enredadas. Habia montafias de vestidos y anillos, e incluso un
montoncito de cepillos de dientes que unas jovenes estaban



clasificando. Sus ojos tenian el mismo aspecto cetrino y triste que los
del hombre flaco.

El hombre se abri6é paso entre los montones de cosas, dejando los
sombreros en una pila y las muletas en otra. No salud6 a las mujeres,
ni ellas levantaron la vista de su trabajo para saludarle a él.

Por fin el hombre recogi6é a Karolina.

—La persona a la que pertenecias debia de quererte mucho —dijo,
en voz baja.

Karolina habria querido decirle que atin pertenecia al Fabricante de
Munecas, pero no le salia la voz, atrapada en el pecho dolorido. Aquel
nuevo dolor era mucho mayor que el que habia sentido al perder el
brazo, pero no sabria explicar por qué le dolia tanto. ¢Qué le habian
hecho los brujos?

El hombre flaco dejo a Karolina al pie de uno de los montones, entre
un osito de peluche con un solo ojo y otra muieca a la que le faltaba
uno de sus ojos de vidrio. Al caer hacia atras, Karolina vio decenas de
muiecos y animales de peluche, amontonados en una pila enorme.

¢A quién habrian pertenecido aquellos juguetes? éNo tenian un
dueno que los quisiera lo suficiente como para ocuparse de ellos? Pero
al salir el hombre del cobertizo, Karolina pens6 que ya tenia la
respuesta a todas aquellas preguntas terribles. Los juguetes habian
recibido el mismo amor de sus duefios que ella, pero los humanos que
tanto los habian querido habian tenido que separarse de ellos. Los
habian dejado solos... igual que a ella. El Fabricante de Muiiecas no
iba a venir a buscarla. Y si no volvia a por ella, solo podia significar
una cosa: que, al igual que Jozef Trzmiel, se habia ido para siempre.
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Lagrimas

Tasé mucho tiempo antes de que Karolina consiguiera dejar de

llorar.
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El viento bondadoso

j(arolina y Fritz alcanzaron la cumbre de la montana de cristal en el

momento en que el sol se escondia tras el temible mar del que habian
venido las ratas. La nieve que los rodeaba no era nieve de verdad, sino
una capa de aztcar en polvo. No obstante, estaban muy por encima de
la Tierra de las Mufiecas, y hacia tanto frio que Karolina se estremeci6
al agacharse para coger la nieve entre las manos.

—d¢Alguna vez has visto algo parecido? —le pregunt6 a Fritz.

—Una vez —dijo él—. Un explorador les trajo un frasco de esta nieve
a los reyes. Dijo que su préximo viaje seria a la luna. —Su sonrisa era
tan dulce como la escarcha que los rodeaba—. Me pregunto si lo habra
conseguido.

—A mi me gustaria visitar la luna —dijo Karolina.

—Desde aqui casi podemos tocarla —dijo Fritz—, sefialando el cielo
sobre sus cabezas con su mano oscura.

—Casi —dijo Karolina, con un suspiro. Pase6 la mirada por la
cumbre desierta. No sabia qué esperaba encontrarse, pero el poco
optimismo que le quedaba estaba desapareciendo en aquel lugar
desolador—. ¢Qué hacemos ahora? —le pregunt6 a Fritz—. Aqui no



hay nada de viento, y desde luego no veo a nadie mas que pueda
ayudarnos —dijo, dejandose caer al suelo.

—Me niego a creer que mi amigo me mintiera acerca del viento —
dijo Fritz—. Necesito ayudar a nuestro pueblo. Y quiero ayudarte a ti.
Te veo el rostro, Karolina. Eso no te lo merecias.

Karolina se negaba a rendirse y tocarse el pémulo agrietado. Lo
ultimo que queria de Fritz era conmiseracion.

—Ninguna mufieca se merecia esto.

—No, es cierto —respondi6é una voz como un suspiro. La voz llego
acompaiada del viento mas intenso que habia sentido nunca Karolina.
El viento se le enred6 en el cabello, levantandoselo desde las sienes, y
su falda perfectamente planchada se elevd, revoloteando a su
alrededor.

—¢éLo ves? —exclamo Fritz, riéndose—. iEl viento existe de verdad!

Después de tantas historias falsas, Karolina apenas podia creer que
aquello fuera verdad.

—c¢Eres Dagoda? —le pregunt6 al viento.

Se esperaba que fuera tan frio como el aire que los rodeaba, pero era
suave y calido, como la tierra bafiada por el sol.

—Si —dijo el viento—. Y sé quiénes sois vosotros, muiiecos. Los
corazones de dos seres humanos os han llamado, y estoy aqui para
llevaros con ellos.

—éDos humanos? —pregunt6 Fritz, llevandose la mano a la cabeza
para evitar que la gorra le saliera volando.

—Si —dijo Dagoda.

Karolina dio un paso atras.

—Pero no hemos venido hasta aqui para ir al mundo de los
humanos. ¢Qué sentido tiene?



—Cuando un humano llama a una mufeca, siempre hay un motivo
—dijo el viento bondadoso—. Os necesitan... Y puede que vosotros
también descubrais que ellos tienen lo que necesitais.

—Yo no voy a huir de la Tierra de las Mufiecas —dijo Karolina,
decidida.

—Esperabamos encontrar un modo de ayudar a nuestro pueblo —
dijo Fritz—. Quiz4 sea asi como tenemos que hacerlo... aunque no sea
lo que nos esperabamos.

—Fritz... —dijo Karolina—. ¢Puede ser que tenga razén?

—No hace falta que vengas si no quieres —dijo Fritz—, pero yo
quiero hacer este viaje.

Abrid los brazos y dej6o que el viento se lo llevara cada vez maés alto,
hasta que las suelas de sus botas se separaron de la nieve.

La niebla que les rodeaba empez6 a tomar forma, creando unas alas
enormes que parecian extenderse de un extremo al otro del cielo cada
vez mas oscuro. Entre las alas aparecio el rostro de Dagoda. Era un
rostro joven y amable, enmarcado por una melena de alegres rizos del
color de los girasoles.

—¢Y td, muiequita? —le pregunt6 a Karolina—. ¢Estas lista?

El rostro de Fritz brill6, expectante, y mirdndole a los ojos Karolina
supo cual debia ser su decision.

—Si —dijo ella—. Voy contigo.

El viento cogi6 a Karolina entre sus brazos, y se la llevé volando con
Fritz.
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El Gltimo viaje

£a ultima criatura que Karolina esperaba encontrarse en el cobertizo

era la lakanica. El espiritu de los prados habia cambiado desde su
charla en el parque Planty. Su brillante cabello pelirrojo se habia
vuelto cetrino, y las flores que tenia trenzadas estaban mustias y
quebradizas.

—Hola, muifiequita —dijo la lakanica. Se atragantd, y tosid
delicadamente cubriéndose la boca con el pufo.

—céQué estas haciendo aqui? iPensaba que ibas a quedarte en
Cracovia!

La lakanica se sent6 junto a Karolina e intent6 acariciarle una de las
trenzas. Pero sus dedos la atravesaron sin tocarla.

—Pensaba que podria —dijo—. Intenté crearme un nuevo hogar alli.
Pero no podia olvidar mi prado.

—c¢Esto es tu prado? —respondi6 Karolina. La primera vez que habia
visto a la lakanica, era un espiritu bello y lleno de vida, y aquel lugar
no era ninguna de las dos cosas.

Auschwitz-Birkenau era el lugar donde morian los suefos.

—Lo era —dijo la lakanica—. Pero ya no. Ahora pertenece a los
fantasmas, y ya no tengo ningin poder sobre él. No puedo hacer que



las plantas florezcan ni que los arboles crezcan. No puedo ayudar a
nadie a salir de la oscuridad.

—Por favor, dime déonde han ido todos —le rogdé Karolina—. El
Fabricante de Muiiecas se despididé de mi antes de que los brujos nos
separaran, pero no puede haber desaparecido.

Se ech6 a llorar de nuevo, aunque esta vez estaba demasiado
exhausta como para combatir las lagrimas.

—Los alemanes se lo han llevado, como a todos los del tren, a un
lugar donde ni ti ni yo podemos seguirles —dijo la lakanica—.
Lamento la pérdida de tu amigo.

El espiritu de los prados se acerco para abrazarla, pero Karolina la
apart6 de un manotazo. No queria consuelo. Queria correr a toda
velocidad para dejar atras su dolor, como una serpiente dejaria atras la
piel muerta.

Pero no habia adonde ir.

—iDéjame! —grité6 Karolina, arrancandose el sombrerito de la
cabeza y tirandoselo a la lakanica—. No vales para nada. ¢De qué sirve
tu magia si no has podido ayudar a la gente del tren ni al Fabricante de
Munecas? Ni siquiera puedes ayudarme a mi.

El sombrerito de Karolina cayo sin fuerza en el pecho de la lakanica,
pero aun asi esta obedecio y se echo atras.

—Lo siento —dijo otra vez—. Sé lo que hizo tu mago por los nifios.
Todos los espiritus de Cracovia lo saben. Nosotros...

—iVete! —insistio Karolina—. Si lo sabiais, deberiais haber evitado
que Brandt se los llevara a él y a Jozef. iAtin estarian aqui, si hubierais
hecho algo!

—Qjala hubiéramos podido, pero no tenemos ese poder. Somos
espiritus de los suenos —dijo la lakanica—. Pero tienes que saber que



los nifios que salvd tu amigo estan seguros. Nunca veran en qué se ha
convertido mi prado. Todos creceran. Algunos de ellos incluso
volveran a encontrar a sus padres.

Karolina queria creerla. Antes pensaba que crecer seria una cosa
terrible, hasta que habia visto como lo hacia Rena, poco a poco. Ahora
se habia dado cuenta de que era lo mas importante del mundo.

—Siento haberte gritado —dijo—. Pero es que estoy destrozada.

—Un corazoén roto es lo mas doloroso que hay —dijo la lakanica.

—Pero yo no tengo el corazén roto.

—Oh, si que lo tienes, claro —dijo la lakanica—. ¢No lo notas?

Karolina estaba a punto de volver a negarlo, pero no podia mentir
sobre el dolor que sentia en el pecho. Donde antes sentia el corazon de
una sola pieza, ahora notaba dos mitades una junto a la otra.

—¢Y no se puede arreglar?

—Me temo que no —dijo la lakanica—. Pero te dolera menos con el
tiempo. Tus recuerdos felices aliviaran el dolor, mufequita.

Aquella ultima palabra era casi un suspiro, y Karolina observo que el
espiritu del prado empezaba a desfigurarse con un resplandor.

—Un momento —dijo—. ¢Qué hago ahora?

—Alguien vendra a buscarte —dijo la lakanica.

—cY luego?

—Luego volveras a casa.

La lakanica parpaded, cerré los ojos por fin y perdi6 la forma del
todo, dejando a Karolina sola en el cobertizo una vez mas.

Karolina no sabia con exactitud cuanto tiempo llevaba entre los
juguetes perdidos.



En invierno, las mujeres que organizaban las montafias de ropas y
de recuerdos entraban en el cobertizo corriendo, empujadas por el
cortante viento. En verano, se arremangaban, dejando al descubierto
unos brazos rojos, quemados por el sol. Pero en todas las estaciones
intercambiaban comentarios, rumores, poesias y recetas entre dientes,
mientras clasificaban las pertenencias de los desaparecidos.

Juraban que amarian.

Juraban que se vengarian.

Juraban que no olvidarian.

Karolina las escucho, pero nunca hablo con ellas. Poco a poco, sinti6
que su tiempo en el mundo de los humanos se acercaba a su fin. El
cabello se le fue enredando, y luego se le fue cayendo a mechones que
ya no eran dorados, sino grises y sucios. El vestido se le fue
deshilachando hebra a hebra, como si unos dedos invisibles fueran
tirando de los hilos. La madera de su rostro fue encogiéndose y
deformandose con las gotas de lluvia y con la nieve, y la grieta de su
pomulo se extendi6 en todas direcciones como una tela de arana.

En los momentos en que Karolina no soportaba verse rodeada por
tanta pena, dejaba que los recuerdos la transportaran a la vida que
habia conocido en Cracovia. Olia las empanadillas que le gustaba freir
al Fabricante de Munecas, y escuchaba a Jozef tocando su violin.
Volvia a verse en la casa de mufiecas que tanto le gustaba a Rena, con
Mysz, y recreaba todos los juegos que jugaban juntos.

Entonces, un dia, la puerta del cobertizo se abri6 y entré Dogoda.
Sus alas formadas por nubes se movieron lentamente, agitando el pelo
y las faldas de las mujeres que trabajaban, aunque ellas no lo vieron. A
Karolina le habria gustado que lo hubieran podido ver. Dogoda llevaba



la misma corona de flores frescas, un bonito recordatorio de la belleza
que habia albergado este mundo, como muchos otros.

La llegada del viento bondadoso no hizo mas que aumentar el dolor
de Karolina. La ultima vez que se habian visto estaba a punto de
conocer al Fabricante de Muiiecas.

—Hola de nuevo —dijo Dogoda.

Karolina intent6 erguir la espalda, pero habia perdido la fuerza en
las piernas.

—Por favor, llévame con el Fabricante de Munecas —le pidi6 a
Dogoda—. La otra vez me llevaste junto a él. ¢Puedes hacerlo otra vez?
Auan nos necesitamos el uno al otro.

—No puedo traspasar la frontera y llegar al lugar donde van las
almas humanas cuando abandonan este mundo —dijo Dogoda, y cada
palabra que pronunciaba parecia estar lastrada por el dolor—. Para eso
hay otros vientos y otros espiritus. Lo tnico que puedo hacer es
llevarte de nuevo a la Tierra de las Mufiecas.

—No hay nada para mi en la Tierra de las Mufiecas —respondio
Karolina—. Solo otra guerra que no puedo detener.

Se sentia cruel, como un cuchillo deseoso de penetrar en el corazén
de alguien; queria que alguien sufriera tanto como habia sufrido ella. Y
si ese alguien tenia que ser el viento, pues que asi fuera.

—Todas las guerras acaban, Karolina. ¢Eso no te lo dijo el
Fabricante de Muiiecas? —dijo Dogoda, arrodillandose a su lado—. El
cuerpo que te hizo ya no puede contener tu alma por mas tiempo. Es
hora de que abandones este mundo.

Karolina bajé la cabeza. Si el Fabricante de Mufecas aun estuviera
alli, podria haberle arreglado el cabello, la cara y las piernas. Con sus



habiles manos podria incluso haberle reparado el corazéon. Pero ahora
el alma de su amigo estaba lejos, muy lejos.

Karolina hizo un esfuerzo para que no le temblara la voz.

—c¢Duele separarse del cuerpo?

—Solo un momento —dijo Dogoda—. Luego ya no.

Lo dijo practicamente como lo habria dicho el Fabricante de
Munecas, asi que Karolina le creyo.

—c¢Estas lista?

—Si —dijo ella. Cerro los ojos y dejo que Dagoda la arrastrara con su
nebuloso abrazo. Por un instante terrible, sinti6 como si la arrancaran
de nuevo de los brazos del Fabricante de Muiiecas.

Mientras Karolina y Dogoda se levantaban, el viento dijo:

—Quiero ensenarte algo antes de que abandonemos el mundo de los
humanos.

No sin esfuerzo, Karolina abri6 bien los ojos. La terrible imagen de
Auschwitz-Birkenau, el lugar que injustamente llevaba el nombre del
Fabricante de Muiiecas, habia quedado atras. Ahora se movian
rapidamente, no solo sobre los campos y sobre el rio, sino también por
el tiempo.

Bajo sus pies, los campos de iris y de azafran florecian con el
esplendor del verano, y al momento se marchitaban y quedaban
cubiertos por un grueso manto de nieve. Los arroyos se congelaban, el
hielo se fundia y volvia a congelarse, y el sol viajaba de este a oeste
como el péndulo de un gran reloj. Cuando Karolina y el viento llegaron
a Cracovia, era de nuevo primavera. Pero las enormes banderas
alemanas, negras y rojas, habian desaparecido de la Lonja de los
Panos. ¢De verdad era Cracovia? Karolina no vio a nadie con una
estrella en el brazal ni ninguna gorra con una calavera sonriente al



atravesar la plaza principal de la mano de Dogoda, agitando las
peonias de las jardineras que decoraban los escaparates y las ventanas.
El viento redujo la velocidad cuando llegaron a la puerta azul intenso
de una tienda frente a la basilica de Santa Maria. Pero no era una
tienda cualquiera.

Era la tienda del Fabricante de Mufiecas.

Frente a la tienda habia un par de adolescentes que observaban las
filas de mufiecas y animales de peluche abandonados. Era obvio que
nadie se habia ocupado de la tienda en muchos afios; el suelo y los
estantes estaban cubiertos por una capa de polvo que a Karolina le
parecié como de encaje. El caballito-balancin que el Fabricante de
Munecas estaba tallando cuando Brandt se habia presentado para
detenerlo seguia sobre su mesa de trabajo. Al verlo, Karolina sinti6 las
lagrimas a punto de asomar... hasta que la chica se apart6 los oscuros
rizos de la cara, dejando a la vista sus luminosos ojos... uno verde y
uno azul.

Era Rena. Y el chaval a sulado —ya un muchacho— era Dawid.

Ambos habian sobrevivido.

Mysz también estaba alli, apoyado en el hombro de Rena. Su manto
de terciopelo estaba algo raido por algunas partes, pero parecia tan
lleno de vida como siempre. El Fabricante de Mufiecas habia dejado
atras Cracovia y el mundo de los humanos, pero su magia seguia viva.

—Estamos en casa —dijo Mysz.

—c¢De verdad? —pregunté Dawid—. Cracovia parece otra, aunque
los alemanes ya se hayan ido.

Rena seguia mirando a través del sucio cristal.

—A lo mejor ya no es nuestra casa —dijo, en voz baja—. A lo mejor
no puede volver a serlo. Pero queria volver a verlo una vez mas.



Le agarré la mano a Dawid y se la apreto.

Daba la impresion de que el corazéon de Rena, al igual que el de
Karolina, estaba lleno de pequenas grietas donde residian los
recuerdos de su padre y de su madre, del Fabricante de Munecas y de
todas las personas que le habian arrebatado. Pero Karolina esperaba
que Rena pudiera crearse un nuevo hogar en el futuro, un hogar
propio, y que Dawid y Mysz fueran parte de él.

Y ahora habia llegado el momento de que Karolina se despidiera de
Cracovia y dejara que el viento bondadoso la llevara a casa, tal como le
habia prometido.

Seguramente seria lo que habria deseado Rena.



Epilogo

La costurera y el soldado

j(arolina se despert6 en la Tierra de las Mufiecas, rodeada por un

campo de flores de azucar.

Dagoda habia desaparecido.

Irgui6 la espalda y sintié en la mejilla el roce de una peonia blanca a
modo de bienvenida. Le hizo cosquillas y quiso apartar los pétalos de
un manotazo, pero sus dedos se detuvieron sobre el pémulo. Eran los
dedos de su mano izquierda. Habia recuperado todo el brazo, y las
senales de mordiscos habian desaparecido.

Karolina rode6 el tallo de la peonia con su mano recuperada y lo
acaricio. Al apartarlo se encontr6 la palma cubierta de granitos de
azucar. Habia olvidado lo generosa que era aquella tierra. La gente de
Cracovia se habria admirado al ver todo aquello, y ella habria estado
encantada de poder compartirlo con ellos.

Poco a poco se puso en pie. El cielo en lo alto era més bien como un
mar: azul y liso, sin las columnas de humo que lo surcaban como
cicatrices la altima vez que habia estado en la Tierra de las Mufiecas.
¢Habria conseguido destruirlo todo las ratas? éSe les habrian acabado
las munecas, los pueblos y las esperanzas que quemar?



Karolina escrut6 el campo, en busca de cualquier indicio de la
presencia de ratas. No vio ninguno. A lo lejos incluso oy6 un pajaro
que cantaba una opereta en un idioma que ella no entendia.

¢Habria vuelto ya Dogoda al mundo de los humanos? No podia ser
que ella fuera la Gnica muiieca que habia acabado abandonada en un
vagon de ganado vacio o en una fea sala de Birkenau. Habria otras que
Dogoda tendria que traer a casa, penso, y sus historias en el mundo de
los humanos habrian acabado todas igual.

Con un final que no le desearia a nadie.

Aunque desde luego le habria apetecido quedarse tendida entre las
flores, sabia que no era seguro quedarse al aire libre. Atraveso6 el
campo hasta que encontro6 el viejo camino, al que le faltaban tantos
adoquines de caramelo que casi no parecia un camino de verdad.

¢Adonde podia ir? Su casa habia desaparecido, al igual que gran
parte de los pueblos que antes rodeaban el palacio del rey y la reina.
Hasta el bosque a ambos lados del camino estaba despoblado,
salpicado de tocones, después de que las ratas hubieran talado los
arboles para crear sus horrorosos monumentos y sus feisimas casas.
Karolina pens6 que el canto del pajaro que habia oido antes debia de
ser producto de su imaginacion.

Se ech6 a caminar y vio una pequena figura que se acercaba por el
camino. Karolina se prepar6 para salir corriendo hacia el bosque, que
la habria ocultado como la otra vez. Pero cuanto mas cerca estaba la
figura, mejor se veia.

—{Fritz? Fritz, deres ta?

—iKarolina! —El soldado de madera aceleré el paso, riéndose
descontroladamente—. Se han ido —dijo, acercandose—. ¢Te lo puedes
creer? iSe han ido!



¢De qué estaba hablando?

—éQuién? ¢Quién se ha ido?

—iLas ratas! —exclam¢ Fritz, con un grito triunfal—. iHan huido por
el mar!

—c¢La guerra ha acabado? —dijo Karolina. Sentia el pecho a punto de
estallar, como sin cien flores de aztcar hubieran brotado en su
interior. Pero casi no se atrevia a creer que Fritz tuviera razén. Las
ratas eran enormes y astutas. ¢Como podian haber perdido la guerra?

—Se lo comieron todo sin pensar qué pasaria cuando no hubiera
mas galletas de jengibre o caramelos de menta para alimentar a su
gjército —explicé Fritz—. Querian demasiado: su codicia fue su
perdicién. iEl Rey de las Ratas tuvo que ordenarles que se retiraran
para que no murieran de hambre!

—c¢Volveran? —preguntd Karolina. Parecia l6gico que volvieran
algin dia, después de aprender de sus errores.

—No lo sé —dijo Fritz—. Pero al final hasta las ratas estaban furiosas
con su rey. Las ha traido hasta tan lejos, ¢para qué? éPara atiborrarse
durante una temporada y luego tener que marcharse con la barriga
vacia? La guerra ha terminado, Karolina. De verdad ha terminado.

—dY cuantas mufiecas quedan? ¢Quién ha sobrevivido? —dijo ella.
Era la pregunta que méas temia formular.

El entusiasmo de Fritz menguo un poco.

—No muchas —dijo—. Pero las mufecas que se ocultaron en el
bosque estan empezando a salir de sus escondites, y podemos
reconstruir el pais. Podemos empezar una vida nueva, en paz. Y
recordaremos a todos los que nos arrebataron las ratas, igual que
intentaremos recordar a nuestros amigos del mundo de los humanos.



Nos repetiremos sus nombres cada dia. Yo ya no tendré que combatir.
Y td podras volver a coser vestidos y deseos.

Karolina no se veia capaz de compartir su euforia.

—Qué tonteria —dijo—. Los deseos no se cumplen, Fritz.

—Pero t siempre creiste en los deseos.

—Deseabamos encontrar el modo de hacer que se fueran las ratas, y
mira como ha salido —dijo Karolina. Se cubri6 los ojos con las palmas
de las manos, intentando reprimir las lagrimas que le humedecian las
pestanas de pluma. Pese a que resultaban completamente inttiles,
daba la impresion de que las lagrimas no tenian fin—. Mi amigo del
mundo humano me dijo que tenia que aferrarme a mi corazén durante
la guerra para poder seguir siendo yo misma después, pero ahora
tengo el corazon roto. Asi que tampoco eso he sabido hacerlo.

El dolor se abalanz6 sobre ella como un lobo, engulléndola. ¢Es que
nunca la dejaria en paz? Con el dolor no iba a recuperar al Fabricante
de Munecas ni a Jozef.

—Pero Karolina, tener el corazon roto no significa que hayas
fracasado —dijo Fritz—. Significa que aun tienes corazén. ¢Como
ibamos a reconstruir la Tierra de las Munecas sin él?

—Ta no sabes lo que me ha ocurrido en el mundo de los humanos —
dijo Karolina, enjugandose las lagrimas y mirando al soldado—. No lo
entiendes.

—Quizi no —admiti6 Fritz—, pero si sé que debes de haber perdido
a personas que te querian —afiadidé, dandole una palmadita en el
hombro—. Yo también tenia a alguien que me queria en el mundo
humano, aunque no sé como acabamos separados.

Brandt.



¢Cémo iba a decirle Karolina a Fritz que el joven que tanto le queria
habia acabado convirtiéndose en un brujo terrible? La respuesta era,
por supuesto, que no podia. Tenia que dejarle conservar los pocos
recuerdos agradables que tenia de Erich Brandt.

—¢Como eran? —dijo Fritz, interrumpiendo sus pensamientos.

—éQué?

—Las personas que has perdido. ¢Co6mo eran?

Karolina no se veia capaz de describirle todas aquellas vidas a Fritz
con simples palabras. Pero las palabras eran lo tinico que le quedaba;
tenia que intentarlo.

—Jozef Trzmiel era valiente, tan valiente como un soldado, aunque
solo contara con su violin y su inteligencia —dijo Karolina—. Y habia
alguien mas. Fra...

Se balance6 sobre uno y otro pie, hasta que Fritz la exhort6 a que
continuara:

—éQué era?

Las imagenes que revoloteaban en la mente de Karolina eran tan
claras como los copos de nieve que caian en la plaza principal. El
Fabricante de Mufiecas no era uno de esos nifios que dejan de lado a
sus munecos al crecer; habian estado juntos hasta el final, y Karolina
pensé que nunca volveria a sentirse completa sin él. Aunque quiza,
quiza pudiera alcanzar algo parecido a la felicidad en compania de
Fritz y de los demas.

Aquel era su deseo altimo y més profundo.

—Era bueno —dijo Karolina. Si habia una palabra que definiera por
si sola al Fabricante de Mufecas, era esa—. Tenia una pierna de
madera, y me dejaba leer todos sus libros de cuentos. No tenia familia,



hasta que una familia le encontré a él. Hizo felices a muchos nifios, y
salv) a todos los que pudo. Era mi mejor amigo, y le queria.

Fritz asintio.

—Parece que era una persona magnifica —dijo—. ¢CoOmo se
llamaba?

Karolina levant6 la cabeza, y esta vez no intent6 contener las
lagrimas.

—Cyryl Brzezick —dijo—. Se llamaba Cyryl Brzezick, pero todo el
mundo lo conocia como el Fabricante de Muiiecas de Cracovia.



Cronologia

28 de junio de 1914: En Europa estalla la Primera Guerra Mundial,
o Gran Guerra. Los imperios aleman y austrohungaro (incluida la
actual Polonia) combaten contra Gran Bretafia, Francia y Rusia.

6 de abril de 1917: Estados Unidos entra en la guerra, del lado de
las potencias aliadas (Gran Bretaina, Francia y Rusia).

11 de noviembre de 1918: Acaba la Primera Guerra Mundial, con
la rendicion de Alemania y sus aliados.

28 de junio de 1919: Alemania firma el Tratado de Versalles con
las potencias aliadas. Muchos alemanes piensan que el documento es
injusto porque les atribuye a ellos toda la responsabilidad de la guerra.
El tratado reconoce la independencia de Polonia.

21 de julio de 1921: Adolf Hitler se convierte en lider del Partido
Obrero Nacional Socialista Aleman. Los nazis son extremadamente
antisemitas, lo que significa que tienen prejuicios contra los judios y
que les culpan de los problemas econémicos y sociales de Alemania.

Octubre de 1929: La bolsa de EE.UU. se hunde, provocando una
depresion econémica en todo el mundo.

30 de enero de 1933: Hitler se convierte en canciller de
Alemania. Promete devolver la fuerza y la prosperidad al pais, y
proyecta ampliar las fronteras de Alemania.

10 de marzo de 1933: Creacion del primer campo de
concentracion aleman en Dachau. Los opositores a la demagogia de



Hitler y a su régimen nazi son enviados al campo.

23 de agosto de 1939: La Alemania nazi y Rusia (ya Unidn
Soviética) firman el Pacto Molotov-Ribbentrop, convirtiéndose en
aliadas.

1 de septiembre de 1939: Alemania invade el oeste de Polonia,
con lo que empieza la Segunda Guerra Mundial.

3 de septiembre de 1939: Gran Bretaiia y Francia declaran la
guerra a Alemania.

17 de septiembre de 1939: La Union Soviética invade el este de
Polonia.

27 de septiembre de 1939: El gobierno polaco huye a Paris, y
luego a Londres. Polonia nunca se rinde formalmente ni ante los
alemanes ni ante los soviéticos.

23 de noviembre de 1939: A todos los judios de Polonia se les
exige llevar una estrella amarilla o una banda con la estrella de David
en el brazo. Se les despoja de muchas de sus libertades.

20 de mayo de 1940: Se crea el campo de concentracion de
Auschwitz en el sur de Polonia.

27 de septiembre de 1940: Alemania, Italia y Japén firman el
Pacto Tripartito, convirtiéndose en aliados.

3 de marzo de 1941: Todos los judios residentes en Cracovia se
ven obligados a trasladarse con todas sus posesiones al gueto de
Cracovia. Los alimentos escasean. Los nifios no pueden ir al colegio.
Muchos judios adultos se ven obligados a trabajar para los alemanes.

22 de junio de 1941: Alemania traiciona a la Union Soviética e
invade el pais.

Octubre de 1941: Auschwitz se amplia, incluyendo el campo de la
muerte de Auschwitz-Birkenau. Es parte de la Soluciéon Final de Hitler,



su plan para aniquilar a todos los judios de Europa.

11 de diciembre de 1941: Estados Unidos entra en la guerra tras
el bombardeo japonés de Pearl Harbor. Lucha al lado de las potencias
aliadas contra Alemania y Japon.

Junio de 1942: Los alemanes empiezan a deportar a judios del
gueto de Cracovia a los campos de la muerte.

2 de febrero de 1943: La guerra se les pone en contra a los
alemanes, cuando no consiguen capturar la ciudad soviética de
Stalingrado.

Marzo de 1943: Se cierra el gueto de Cracovia. Todos los
residentes que quedan son enviados a Auschwitz-Birkenau para su
aniquilacion, o al campo de trabajos forzados de Plaszow.

27 de enero de 1945: Los prisioneros de Auschwitz son liberados
por soldados de la Union Soviética. Entre 1939 y 1945 habian matado
en él a mas de un millobn de personas. El nimero total de judios
asesinados por los nazis asciende a seis millones.

7 de mayo de 1945: Alemania se rinde y acaba la Segunda Guerra
Mundial en Europa. Hitler se suicida y muchos oficiales nazis escapan
a Sudamérica y a Oriente Préximo.

2 de septiembre de 1945: Japon se rinde y acaba por fin la
Segunda Guerra Mundial. El nimero de soldados aliados muertos en
la guerra asciende a mas de catorce millones.



Nota de la autora

fn verano de 2005, cuando era adolescente, estuve en Polonia y

visité un lugar llamado Brzezinka, donde los nazis habian matado a
mas de un millon de personas durante la Segunda Guerra Mundial. La
mayoria de esas victimas —hombres, mujeres y nifios— fueron
asesinadas simplemente porque eran judias.

Me fui de Brzezinka —mas conocido como Auschwitz-Birkenau, el
méas infame de los campos de concentracién nazis— tres dias mas
tarde. Pero lo que vi alli me persigui6 durante muchos anos. En
aquellos dias, pocos estadounidenses habian visitado Polonia, porque
antes formaba parte del Bloque Comunista. Cuando volvi a Estados
Unidos hice repetidos esfuerzos por plasmar mi experiencia de algin
modo. Quiza sea algo natural que acabara escribiendo una historia
sobre ella.

Al principio no pensé que mi historia tuviera nada que ver con el
Holocausto. Empezaba con una simple escena en la que un soldado
reconvertido en fabricante de juguetes daba vida a una batalladora
muneca. No tenia ni idea de como acabaria la historia, pero me
intrigaban tanto el artesano y la mufieca que queria descubrirlo.
Cuando me di cuenta de que su viaje juntos acabaria en Auschwitz-
Birkenau, igual que tantos otros viajes entre 1941 y 1945, me pregunté
si podria seguir escribiendo. ¢Coémo iba a describir lo que habia



ocurrido alli? Sin embargo, cuanto mas pensaba en ello, mas claro
tenia que necesitaba transmitir lo que habia visto: el lugar donde
podia acabar llevandote el odio ciego, incluso tantas décadas después.
En 2016 volvi a Polonia por primera vez en mas de una década,
como voluntaria para el mantenimiento del cementerio judio de
Oswiecim, ciudad a menos de ochenta kilobmetros de Cracovia donde
ain se encuentra el campo de Auschwitz. Alli, con los otros
voluntarios, visité una exposicion sobre la vida de los judios antes de la
guerra. Me impresion¢ la actividad de la comunidad judia que habia
habido antes en la ciudad... y la brutalidad con que habia sido
eliminada durante la ocupacién alemana. La mayoria de los judios que
vivian en O$wiecim murieron durante el Holocausto, y son pocos los
supervivientes que regresaron tras la guerra. Senti un vacio, la clara
percepcion de un espacio en el que debia de haber estado antes la vida.
Me parece esencial recordar a las victimas judias del terror nazi,
especialmente en un tiempo en que el racismo, el miedo y la xenofobia
gobiernan gran parte del mundo. La existencia de ese odio me
recuerda que adin hay personas como Erich Brandt, que escogi6 la
crueldad y la intolerancia, y como Dombrowski, el panadero, que no
quiso ver las cosas terribles que sucedian a su alrededor.
Pero sé que también hay personas como el Fabricante de Mufiecas.
Lo triste es que la magia que demuestra en esta narraciéon no
existiera durante el Holocausto, y que la mayoria del Volksdeutsche no
decidiera plantar resistencia a los nazis. Sin embargo durante la
Segunda Guerra Mundial se produjo otro tipo de magia en Europa: el
valor y la compasion de individuos reales que, como el Fabricante de
Munecas, decidieron ayudar a sus vecinos judios. El Fabricante de
Mufiecas procede de mi imaginacién, pero yo creo que siempre ha



habido buenas personas como él en el mundo. En este caso fueron
hombres y mujeres normales que, en su mayoria, siguieron viviendo
una vida perfectamente normal después de 1945. No obstante, durante
los negros afios de la guerra tuvieron una actuacidon extraordinaria.
Hoy son reconocidos como Justos entre las Naciones por el estado de
Israel. Para saber mas de ellos se puede visitar el sitio web de Yad
Vashem (yadvashem.org/righteous; en inglés).

Si hay una cosa con la que espero que se quede el lector de este libro,
es lo que Karolina le dijo a Brandt: «Siempre hay alternativa».
Podemos decidir participar en actos de odio, o apartar la mirada... o
aliviar el dolor que vemos en el mundo con valor y bondad.

Por favor, sed buenos.

Por favor, sed valientes.

Por favor, no dejéis que ocurra de nuevo.



Agradecimientos

Gracias a mi agente, Jenny Bent, una maga que vio posibilidades en

esta historia y que me proporcion6 apoyo y orientacion durante este
viaje, de principio a fin.

Tengo que agradecer a mis increibles editores en Delacorte
Press/Random House y Walker Books, Beverly Horowitz, Denise
Johnstone-Burt, y Daisy Jellicoe, todas sus contribuciones y sus
infatigables esfuerzos para hacer que este libro adoptara su mejor
forma. Y gracias también a Rebecca Gudelis, Colleen Fellingham y
Tamar Schwartz.

No estaria donde estoy hoy de no ser por la sabiduria de la Dra.
Theodora Goss, James Patrick Kelly y Nancy Holder. iSois los mejores
mentores que podria tener un escritor!

Mi agradecimiento sincero a Jen, Elizabeth, Sarah, Lew, Dallas,
Steve, Elaine, Doc, Suri, Pam, Kelsey, Nora, Paul y Andrea, que
leyeron varios borradores de este libro y de muchos otros. iSiempre
tendremos nuestro Hogwarts en Maine!

Agradezco también a Li y River su amistad, su apoyo y sus animos
en los altimos tres anos.

A la Dra. Caroline Sturdy Colls, Kevin Colls, Mick Britton, Steven
Reese, Joann Siegienski, Bruce Mussey y los estudiantes de



arqueologia forense de la Universidad de Staffordshire, gracias por

vuestro trabajo y por permitirme compartir el mio con todos vosotros.
Todo mi amor a mi madre, que ha leido todas las versiones de este

libro; a mi hermana, constante fuente de inspiracién; y a mi padre,

que me dijo que el boligrafo no pesa nada.



Titulo original: The Dollmaker of Krakéw
Publicada en acuerdo con Lennart Sane Agency AB.
© 2017, R. M. Romero

Primera edicion en este formato: febrero de 2018
© de la traduccidn: 2018, Jorge Rizzo

© de esta edicion: 2018, Roca Editorial de Libros, S. L.
Av. Marques de ’Argentera 17, pral.

08003 Barcelona

actualidad @rocaeditorial.com
www.rocalibros.com

Composicion digital: Pablo Barrio

ISBN: 9788417167332

Todos los derechos reservados. Quedan rigurosamente prohibidas, sin la autorizacién
escrita de los titulares del copyright, bajo las sanciones establecidas en las leyes, la
reproduccion total o parcial de esta obra por cualquier medio o procedimiento,
comprendidos la reprografia y el tratamiento informatico, y la distribucion de
ejemplares de ella mediante alquiler o préstamos publicos.


http://www.rocalibros.com

Proélogo
Capitulo 1
Capitulo 2
Capitulo 3
Capitulo 4
Capitulo 5
Capitulo 6
Capitulo 7
Capitulo 8
Capitulo 9
Capitulo 10
Capitulo 11
Capitulo 12
Capitulo 13

Capitulo 14

Indice



Capitulo 15
Capitulo 16
Capitulo 17
Capitulo 18
Capitulo 19
Capitulo 20
Capitulo 21
Capitulo 22
Capitulo 23
Capitulo 24
Capitulo 25
Capitulo 26
Capitulo 27
Capitulo 28
Capitulo 29
Capitulo 30
Epilogo

Cronologia

Nota de la autora



Agradecimientos



	Portada
	Acerca de…
	Dedicatoria
	Prólogo
	Capítulo 1
	Capítulo 2
	Capítulo 3
	Capítulo 4
	Capítulo 5
	Capítulo 6
	Capítulo 7
	Capítulo 8
	Capítulo 9
	Capítulo 10
	Capítulo 11
	Capítulo 12
	Capítulo 13
	Capítulo 14
	Capítulo 15
	Capítulo 16
	Capítulo 17
	Capítulo 18
	Capítulo 19
	Capítulo 20
	Capítulo 21
	Capítulo 22
	Capítulo 23
	Capítulo 24
	Capítulo 25
	Capítulo 26
	Capítulo 27
	Capítulo 28
	Capítulo 29
	Capítulo 30
	Epílogo
	Cronología
	Nota de la autora
	Agradecimientos
	Créditos

