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DEDICATORIA

La locura en ocasiones es la tinica forma de mantenerse cuerdo.

A los que alguna vez se han sentido incomprendidos,
inadaptados y marginados.

“La locura es la inica manera de escapar a la esclavitud”
Paulo Coelho

“ Creo que todos tenemos un poco de esa bella locura que nos mantiene andando cuando todo
alrededor es tan insanamente cuerdo”
Julio Cortazar

“En mi locura, pensé que era la persona mas importante del mundo”

John Forbes Nash

NOTA DEL AUTOR

Descubri esta historia de forma casual. Enseguida me cautivo y pensé que deberia compartirla.
Ahora me parece una locura.

Mario Escobar
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PROLOGO

El frio metal atravesé la carne y not6 como su piel se estremecia; cuando sus entrafias templaron
la hoja, su sangre ya habia comenzado a enfriarse. Hacia demasiado frio en Nueva York en aquella
época del afio, como para que su cuerpo no terminara completamente gélido a los pocos minutos.
Habia sofiado con convertirse en escritora, sobre todo dramaturga. A veces los suefios son la
ultima barrera que nos separa de la locura: una forma de no enfrentarse a la realidad. Mientras
moria no podia dejar de pensar en lo fascinante que hubiera sido describirlo en un libro. El miedo
y la sorpresa, la incredulidad y el deseo fascinante por descubrir lo que habia al otro lado.
Mientras la poca vida que le quedaba se derramaba sobre la acera sucia del callejon, se dijo que
en el mas alld seguramente también se necesitaban escritoras y periodistas. Nada existe si no
podemos narrarlo y contarlo a otros. Somos apenas como el arbol que cae en medio del bosque,
un mudo sufrimiento en un estruendo de sin sentidos.

La joven levanto la vista y vio como la mujer la observaba con tristeza. Siempre habia
pensado que los asesinos disfrutaban matando, aunque no todos los crimenes son gratificantes. En
lo mas profundo de la conciencia continia el eterno tabu de la sacralidad de la vida humana,
durante las noches frias de invierno.

La nieve empezo a caer de nuevo, cubrio el cuerpo de un fino manto blanco y la chica sinti6 la
misma sensacion que cuando su madre la tapaba y se sentia segura, casi inmortal.

La luz se apagd primero y sus 0jos se ensombrecieron, como si una larga noche acabara de
comenzar; después el sonido, hasta que el silencio le destrozé los timpanos y, por ltimo, su piel
dejo de sentir. Ya no habia frio, ni dolor, ni miedo. Unicamente la certeza de que todo estaba a
punto de volver a empezar y ya nada volveria a ser igual.



PRIMERA PARTE

1.UNA JOVEN

Nueva York era una tierra de sofiadores, la puerta al Nuevo Mundo. Desde hace mas de un siglo
millones de personas se estremecian al contemplar a lo lejos la figura majestuosa de la Estatua de
la Libertad. La diosa libertad, con su antorcha encendida, mostraba la meta de las esperanzas y
anhelos de los inmigrantes que escapaban de Europa. Aunque los extranjeros no eran los tinicos en
sentirse atraidos por sus cantos de sirena, decenas de miles de estadounidenses dejaban su
remotos y tranquilos hogares para buscar un futuro mejor.

Robert Pape no se habia acostumbrado a la gran ciudad, aun afioraba su casa en Frederirick
(Maryland), la universidad Baltimore, que no dejaba de ser una gran familia, y a sus padres, dos
abogados laboralistas, que se habian pasado la vida ayudando a obreros que no podian pagar los
honorarios de un abogado. Sin duda tenia que escapar de alli. La muerte de su prometida, Rose, le
habia dejado casi sin fuerzas. Se conocian desde el parvulario y parecian destinados el uno para
el otro. Robert y Rose tenian planeado casarse aquella primavera, incluso habian reservado el
salon, comprado los trajes para la boda y enviado las invitaciones. El dia antes de elegir la tarta
nupcial, ella se encontraba en el centro comercial de su pequena ciudad y un joven de dieciocho
afos entré con un arma semiautomatica y asesind a sangre fria a una docena de personas. Una de
ellas fue Rose, que se cruzd con el asesino mientras corria a ocultarse a los aseos. Cuatro balas
acabaron con su vida de inmediato y lo tnico que le quedaba ahora era centrarse en el trabajo y no
pensar demasiado.

A las dos semanas de la muerte de Rose, el profesor John Hulton III le escribi6 para
proponerle que se uniera a su proyecto. Se habian conocido en Harvard, donde, con mucho
esfuerzo de sus padres, habia estudiado un master en Psicologia del Comportamiento. No se lo
habia pensado dos veces. vendio la casa que no habian llegado a estrenar, se despidio de sus
padres y amigos y se traslado a la ciudad mas ruidosa e individualista del mundo. Eso era
precisamente lo que queria: convertirse en un alma anénima, uno de los millones de espiritus que
vagaban por aquella ciudad de cristal y acero.

Cruzo el puente de la isla de Roosevelt porque habia logrado alquilar un pequefio apartamento
cerca del parque, en la Avenida 41 y tardaba unos quince minutos en coche a la isla de Roosevelt,
donde John Hulton III habia conseguido que el ayuntamiento le alquilara el viejo edificio de
sanatorio de viruela, al sur de la pequefia isla. Durante dos afios se habia reconstruido su
estructura deteriorada y el tejado. Se habia respetado su estilo neogoético y continuaba inquietando
a todo aquel que se acercaba a é€l.

La isla siempre habia estado rodeada de misterio e historias macabras. Durante afios habia
concentrado la penitenciaria de Nueva York, el centro psiquiatrico y un convento de monjas.
Corrian todo tipo de leyendas de crimenes, crueles torturas a los enfermos y fugas de asesinos. En
aquel momento era una extension mas de Manhattan, con instalaciones deportivas, el hospital NYC
Health y el Hospitals/Coler y una zona de apartamentos de lujo en la parte sur de la isla.



Robert par6 en medio del puente. Al atasco habitual de cada mafiana se le habia unido un
camion averiado. Estaba escuchando musica y pensando en todos los pacientes que deberia
atender antes del almuerzo, cuando golpearon el cristal y dio un respingo.

Una chica de poco mas de diecisiete afios, rubia, con el pelo sucio y despeinado le sonrié con
rostro angelical. En su tierra habia sido la reina del baile de fin de curso, pero en Nueva York no
era mas que una yonqui buscando dinero para escapar durante unas horas de la realidad.

Robert negd con la cabeza, pero al final termind bajando el cristal del coche. Fuera llovia y
hacia un frio de mil diablos, la chica apenas llevaba prendas de abrigo, una falda corta y raida y
unas chanclas de verano.

—iDios mio! ;Cémo puedes llevar eso en los pies con este frio? ;Me prometes que si te doy
40 dolares te compraras unos zapatos?

La chica no contestd, se limitd a extender la mano y sonreirle.

—¢De donde eres?

—Soy de Carolina del Sur —contestd con un fuerte acento surefio.

—¢Por qué no llamas a tus padres y regresas a casa?

La chica arranc¢ el billete de las manos del psiquiatra y se alejo sin mediar palabra. Robert se
sinti6 decepcionado. Habia estudiado la carrera por su afan de salvador, queria imitar a sus
padres y cambiar las cosas. Aunque en los ultimos meses se conformaba con dormir toda la noche
y no pensar constantemente en Rose.

Logr¢ salir del puente y dejé a su derecha el santuario y el hospital, cruzo la isla entera hasta
llegar a su lugar de trabajo: el Centro para la Salud Emocional y Mental. Ese rimbombante
nombre se lo habia puesto su jefe. Tenia capacidad para casi ochenta personas. La mayoria de las
plazas era para los hijos trastornados y drogadictos de la ¢lite de Manhattan, pero se reservaban
unas veinte plazas para enfermos sin recursos que el ayuntamiento enviaba de vez en cuando.

Se bajo de su Toyota hibrido y camind bajo la lluvia los escasos pasos que le separaban de la
entrada principal. El bedel le abri6 las puertas de cristal automaticas y le salud6é con demasiada
efusividad.

—Doctor Pape, un gusto verle. Espero que tenga un gran dia.

—Igualmente.

El bedel, un gigantesco hombre negro de Queens, le mostrd su mejor sonrisa. Su piel negra
contrastaba con el uniforme blanco y sus grandes ojos verdes.

Camino con la cabeza gacha para no saludar a todas las enfermeras y personal del centro y se
encerr6 en su despacho. Desde su ventana se veia perfectamente la majestuosa isla de Manhattan,
en especial el edificio de Naciones Unidas.

Encendi6 el ordenador y repasé los nuevos ingresos. No habia demasiadas novedades: dos
casos de adiccion a opiaceos y un intento de suicidio de una joven cantante, que habia sido
estrella de Disney. Entonces la pantalla parpaded y entr6 un nuevo informe. Lo mird con
detenimiento. No habian logrado identificar a la joven. Tenia las huellas dactilares casi borradas
por pequefios cortes en las yemas de los dedos. La policia estaba haciendo un estudio de su ADN
para intentar descubrir de quién se trataba. Después leyo algo que le inquieto, al parecer la joven
habia arrojado a una chica a las vias del metro. Después vio la imagen y se quedd sin respiracion.
El parecido con Rose era increible. Comenz6 a sudar y cerrd la pantalla; el corazon estaba tan
acelerado que tuvo la sensacion de que le saldria por la boca.



2.SUENOS

Nellie se despertod sobresaltada. Habia tenido un suefio extrafio. Normalmente no se acordaba de
ninguno al levantarse, pero aquel era muy claro, casi tan real que aun se estremecia de pensarlo.
Abrio los ojos despacio, las sabanas le olian de forma extrafa, eran asperas y la cama dura, casi
una piedra. La pared estaba pintada de un tono rosa claro, un ventanal blanco que imitaba a
madera y unas cortinas blancas, sujetas a los lados, fue lo primero que vio. Después se incorporo
un poco. Tenia una mesita de madera blanca a su izquierda, con una lampara de tulipa rosa;
enfrente un armario del mismo color y a la derecha un comodo sillén tapizado de flores rosas. Se
quedo pensativa. Habia vivido en muchos lugares. De alguna forma se veia como una némada. Sin
echar raices en ninguna parte y, en cierto sentido, completamente sola.

—(Qué mierda me han metido? —preguntd, pero apenas le salié un timbre de voz. Entonces
entendio lo drogada que estaba. La cabeza le daba vueltas y apenas podia sostenerse. No
recordaba nada de lo sucedido ni qué hacia en ese lugar. Se puso en pie, tuvo que sujetarse a la
mesita para no caerse de bruces, apenas le sostenian las piernas. Tenia los brazos desnudos y
vestia con un anodino camison rosa. Se percatd de las marcas de las mufiecas, después de los
moratones en los antebrazos y el fuerte dolor que le subia por el costado derecho.

Se asom¢ a la ventana y contempld el rio, durante los ultimos meses habia vivido en Harlem,
no llevaba mucho en la ciudad, al menos eso era lo que recordaba. Vio de repente su rostro
reflejado en el cristal y se asustd. Sus mejillas parecian mas palidas de lo habitual. Sus ojos
negros estaban ribeteados de rojo, el pelo oscuro revuelto y los labios tan rojos que parecian
pintados con su misma sangre. Se sentd en el sillon e intentd6 hacer memoria. Lo Unico que
recordaba era la estacion de metro, los gritos, gente corriendo, los frenos chirriantes del convoy y
dos hombres de seguridad gritandole algo y poniéndole unas esposas.

Nellie bajo la cabeza y su melena negra le tapo la cara. Cerr6 los ojos y vio el rostro de una
chica pelirroja que la miraba aterrorizada. Se asustd y se metio de nuevo en la cama. No era la
primera vez que su mente se encontraba confusa. En los ultimos meses habia experimentado
algunos episodios de amnesia, pero nunca se habia despertado en una habitacion extrafia y con
aquellas heridas. Respir6 hondo e intentd tranquilizarse. Se repitio en la mente la cancidon de cuna
que su madre le cantaba cuando tenia miedo y, antes de que se diera cuenta, se quedd
completamente dormida.



3.PREMONICIONES

A media mafiana Robert tom¢ el teléfono donde guardaba los informes y se dirigié a la sala de
reuniones. Era lunes y tocaba repartir los casos. El solia quedarse con los que mejor se adaptaban
al programa experimental del centro. John Hulton III habia disefiado, junto a un afamado grupo de
neurdlogos y genetistas, un tratamiento revolucionario que habia tenido mucho éxito con ratones y
mas tarde con cerdos. Su jefe creia que estaba a punto de encontrar el remedio para casi veinte
enfermedades mentales, que hasta el momento tnicamente podian ser paliadas con farmacos que
los enfermos debian tomar de por vida.

Robert entrd en el ascensor y se dio de bruces con Sally Peterson, una de sus compafieras.

—Hola Robert. ;Qué tal has pasado el fin de semana?

El hombre encogié los hombros. Apenas conocia a nadie en la ciudad. Solia recluirse en casa
después del trabajo, leer un poco y ver series de television en HBO o Netflix.

—Nada nuevo.

—Por qué no te vienes esta tarde con nosotros? Vamos a tomar una copa en un local nuevo de
Manhattan.

Robert sonri6 y no hizo ningiin amago de contestar.

Salieron del ascensor y entraron en el inmenso despacho de su jefe, que tenia una mesa de
reuniones enorme de madera de sequoia, cortada de una sola pieza. John ya estaba sentado con la
vista fija en una tableta y con los dedos repiqueteando en la madera maciza de la mesa.

—Qracias a todos por venir. Hoy vamos a tener un dia interesante. Al parecer, como suele ser
habitual, los fines de semana salvajes de Nueva York nos proporcionan siempre casos singulares.
Tenemos a dos chicos, hijos de dos millonarios muy conocidos. Uno es el rey del pollo frito y el
otro el mayor fabricante de servilletas de papel del planeta. Uno de los chicos sufre un trastorno
grave de bipolaridad y el otro una esquizofrenia muy avanzada. En ambos casos, parece que el
consumo de drogas les ha acelerado el proceso. Uno fue ingresado el sabado por la noche; el otro,
el hijo del rey del pollo frito, el domingo por la tarde. También esta Selena, la chica de Disney,
desde que dejo la cadena de television no ha parado de cometer locuras, ademas de ponerse de
drogas hasta las trancas. Por ultimo, el caso mas extrafio es el de una joven desconocida. Nos la
ha enviado el ayuntamiento, al parecer esta pendiente de juicio por un intento de asesinato. Todo
apunta a que sufrié un ataque psicotico.

Los cinco psiquiatras siguieron todos los detalles por sus teléfonos. Ademas de Sally y
Robert, los otros dos ayudantes eran Akira y Fedor, dos de los mejores doctores de la promocion
de Yale de dos afios antes.

Akira pincho en la ficha de la chica desconocida para quedarse a la paciente, pero Robert se
le adelant6 por apenas un segundo. La compafiera le observé con el cefio fruncido, pero John los
mird para intentar paliar la tension.

—Todos los internos nuevos son interesantes y, lo mas importante, es que a los cuatro nos han
autorizado para experimentar con ellos. Robert, por ahora tu chica estard en aislamiento, no
queremos que haga ninguna tonteria ni dafie a uno de nuestros pacientes “vip”.

—Me parece bien, pero comenzard con el tratamiento hoy mismo. ;Ella también ha firmado?
—Ile pregunt6 extrafiado.



—Cuando es un caso del juzgado no tienen que firmar —contesté Fedor, que parecia estar
compitiendo siempre con ¢él.

—En un mes tenemos que mostrar los primeros resultados a los inversores, todo esto ha
costado mucho dinero y no van a tener demasiada paciencia con nosotros.

La reunion se dio por terminada. Fedor se marchd charlando amigablemente con Akira y Sally,
mientras que Robert contemplaba la pantalla del teléfono.

—Te encuentras bien? —preguntd John, al que le preocupaba el luto de su colaborador. Sabia
que era algo que tenia que pasar, pero habia invertido en él miles de délares para que en el tltimo
momento regresara a su maldita ciudad. Formar a sus empleados en la nueva tecnologia y el
tratamiento genético no era facil y aquel pequefio grupo era de los mejores del pais.

—Poco a poco, ya estoy en la fase de depresion, dentro de poco espero entrar en la quinta y
ultima.

—Ya sabes que nuestras emociones y nuestra mente no son como las matematicas. Cada fase
puede alargarse mucho y eso depende de la actitud de la persona.

Robert se puso en pie, era mas bajo que John. Su jefe media casi dos metros y tenia la
complexion de un atleta. En su juventud habia sido jugador de baloncesto.

—El proximo sabado es la fecha.

No tuvo que afiadir nada mas para que John le comprendiese.

—Quieres ir a casa? ;Estar con tus padres?

Neg6 con la cabeza, lo Gltimo que necesitaba era regresar a su hogar, para que cada arbol,
edificio y persona le recordase a su myjer.

—No, me encerraré en casa con una caja de cervezas e intentaré pensar lo menos posible en
ello.

John se acerc6 a ¢l y colocd la mano derecha sobre su hombro.

—Puedes venir a mi casa, celebro mi cumpleanos, son cincuenta, una cifra redonda. No es
bueno quedarse solo en un momento como este.

—Lo pensaré —contestd mientras movia el hombro inquieto y se dirigia al ascensor.

Apreto el boton y se cruzd de brazos, mird el techo del ascensor e intentd pensar en otra cosa.
Ella era todo su mundo. Llevaban desde la adolescencia planificando cémo seria su futuro. Ya no
habia nada que le hiciera ilusién o que le importara lo mas minimo.

La puerta se abri6 en la planta baja, recorri6 la galeria y cruzo la entrada roja de seguridad,
aquella era la seccion de los enfermos peligrosos. Atraveso el pasillo de luz atenuada, no querian
que los enfermos mas violentos recibieran estimulos innecesarios y se par6 frente a la puerta de la
interna. Miro por el ojo de buey y tardd un rato en localizarla. La chica estaba tumbada en la
cama, apart6 la vista un segundo y antes de apartarse de la puerta mir6é de nuevo. Se sobresalto al
ver el rostro de la paciente a pocos centimetros de la puerta, como si hubiera intuido que estaba
observandola. El cristal era grueso pero pudo oir sin dificultad unas palabras que le dejaron
petrificado.

—Hasta que la muerte os separe.



4. MIEDOS

De regreso a casa se habia preguntado un millon de veces qué habia querido decir la paciente con
aquella frase. Era de noche cuando aparcé el coche en el aparcamiento del edificio y se dirigié a
su apartamento. Lleg6 a la planta y saco las llaves, entr6 y encendi6 la luz del recibidor que daba
directamente al salon y la cocina. Se quito la corbata y la chaqueta, las colgd con cuidado del
armario y después se dio una larga ducha, con el agua muy caliente, casi hasta quemarse. El dolor
le proporcionaba, en cierta manera placer, como si quisiera redimir sus pecados. Seguia
culpandose de la muerte de su prometida. Se preguntaba por qué no habia ido aquella tarde con
ella al Mall. Se puso una camiseta limpia y un pantalon corto. La calefaccion central del edificio
estaba siempre tan alta que en ocasiones tenia que abrir la ventana para poder dormir. Se asom¢ al
pequeio balcon y vio a lo lejos las luces de Manhattan y el puente iluminado. Después se dirigio a
la nevera y prepar6 un sandwich vegetal, tom6 una copa de vino y se los comié frente a la
television. Entonces sono el teléfono y mird la pantalla antes de descolgar.

—Buenas noches, madre.

Agatha le llamaba cada dia a la misma hora. Debia tener miedo de que pudiera cometer
cualquier tonteria.

—Hola carifio. ;Como te encuentras?

—Mal, ya lo sabes. No ha cambiado mucho la cosa desde ayer —Ile contestdé comenzando a
perder la paciencia. Sus padres eran las personas que mas queria en el mundo. Le habian guiado,
aconsejado y soportado en sus crisis y dudas, pero sabia que aquella situacion tenia que pasarla
solo.

—S¢é que te gustan mas los dias de entre semana, al menos sales de casa y vas a trabajar.
(Como esta el tiempo en Nueva York? Aqui ya ha comenzado el frio de verdad. ;Vendras para
Accion de Gracias?

—No lo s¢, tengo mucho trabajo. Estamos ensayando unos farmacos nuevos. Es algo
importante y me tendra muy ocupado.

Se hizo un largo silencio, su madre preferia callar y dejar que su propia conciencia actuara
antes que recriminarle cualquier cosa.

—Lo intentaré —contesto por fin.

—S¢ que te cuesta regresar a casa, todo te recuerda a ella, pero tarde o temprano tendras que
enfrentarte a esa situacion. Tu padre esta todo el dia nervioso, va a ver constantemente a la familia
de Rose.

En cuanto escucho su voz, sintié un estremecimiento y le comenzé a doler el pecho. Hasta su
muerte, nunca habia imaginado que el sufrimiento psicologico pudiera tener manifestaciones
fisicas.

—Dile que los deje en paz, tienen que pasar su propio duelo. Ellos han perdido mucho mas
que Vosotros.

—Tu crees? —preguntd la mujer algo dolida por sus palabras. Llevaban meses sin verle y
cada vez que hablaban parecia furioso y deseando colgar.

—Si, madre. Lo mio pasara, pero lo suyo no.

—Los vemos en la iglesia, en el centro comercial, hasta cuando sacamos al perro por el



parque. Nosotros no podemos huir. Entiendo que ti 1o necesites, pero...

—Voy a colgar. Quiero acostarme pronto y antes debo leer unas fichas.

—Esta bien, no te molesto mas. Un beso, descansa, cada dia es un paso mas.

En cuanto se cortd la comunicacion arrojo el teléfono al sillon como si le quemase en las
manos. Tardé un momento en aplacar la ira que le recorria todo el cuerpo, se llend de nuevo la
copa y tomo6 el portatil. Ley6 la ficha de la paciente y después buscé el suceso en los periddicos
del sabado anterior. No tardé mucho en ver varios que hablaban del intento de asesinato.

“Una joven sin identificar arrojo a una chica a las vias del metro. Eran las dos de la
madrugada, no habia demasiados pasajeros en la estacion de metro de Rector St. La presunta
asesina de unos diecinueve afios, morena y caucdsica, se acerco a una joven llamada J. M. y sin
mediar palabra la empuj6 a las vias mientras un tren entraba en la estacion. El maquinista pudo
frenar a tiempo. La presunta asesina estuvo a punto de darse a la fuga, pero dos guardias de
seguridad la retuvieron hasta la llegada de la policia metropolitana. A la mafiana siguiente se la
condeno a prision provisional sin fianza y no se ha podido identificar a la joven”.

El resto de las noticias no afiadia mucha mas informacion. Robert cerr6 el navegador y abrio
de nuevo la ficha de la chica. El parecido con su novia era extraordinario, las unicas diferencias
eran el color de pelo. La chica lo tenia muy moreno y largo, casi negro. Rose, en cambio, lucia un
pelo castafio claro, no tan largo. Puso una foto junto a la otra y se quedd un momento
observandolas. Cerr6 el ordenador bruscamente y lo dejo a un lado. Apur6 la copa y decidid
acostarse. Apenas apoyo la cabeza en la almohada, cayd en un profundo suefio.

Escucho un ruido a medianoche, se despertd sobresaltado. Camind descalzo por el suelo de
madera hasta el salon sin encender la luz, no habia nada extrafo. Fuera llovia con intensidad y las
gotas golpeaban el cristal. Penso que le habria despertado la lluvia y volvio a la cama.

Intent6 dormirse de nuevo, pero su mente no dejaba de dar vueltas a lo sucedido en la puerta
de la habitacion de la paciente. “Hasta que la muerte os separe”. ;Por qué habia pronunciado
aquella frase? Entonces lo recordd. Unos dias antes de la muerte de Rose, los dos hablaron hasta
casi la una de la madrugada de los detalles de la boda. Ella le contd6 que habia recibido una
imagen anénima por una cuenta de Instagram con aquella frase. Pens6 que se trataba de alguna
broma con respecto a la boda y no le dio mucha importancia. Se estremecid al recordar aquella
noche y vio perfectamente en su mente las letras blancas sobre un fondo negro. Sabia que era parte
de la féormula clésica que se usaba en las ceremonias de matrimonio pero sospechd que no podia
ser casualidad. Escuché de nuevo un ruido, levant6 la vista y creyo ver algo, una figura que se
acercaba hasta ¢l, parecia ensangrentada. Levantd su cara entre las sombras y Robert pudo sentir
el olor a putrefaccion y tierra himeda. Meti6 la cabeza debajo de las sabanas y ahogd un grito
mientras algo tocaba su espalda y se le erizaba la piel de todo el cuerpo.



5.VERDADES

La chica se despertd sobresaltada en medio de la noche. Estaba bafiada en sudor, le dolian las
articulaciones y sentia que los dolores de las rozaduras regresaban. Mir6 a su alrededor, pero
todo era oscuridad y silencio. De nifia tenia miedo a la oscuridad. Cada noche 1lamaba a su madre
y esta acudia para acostarse a su lado. Siempre intentaba estar en contacto con su piel suave y
limpia. En cuanto se movia o intentaba irse de su lado, se despertaba y le pedia que se quedara un
poco mas. Crecer, en muchos sentidos, es perder esa increible sensacion de seguridad. Cuando
maduras ya no crees que nadie pueda cuidarte y nunca mas vuelves a sentirte a salvo.

Se movio en la cama, sus 0jos se acostumbraron a la oscuridad y el resplandor de la ciudad entré
por la ventana, los altos rascacielos parecian feroces luciérnagas que impedian que las sombras se
extendieran por completo.

Durante su inquieto suefio recordd de nuevo la escena en la estacion de metro. La gente
moviéndose borracha por los arcenes, algunos estudiantes y ejecutivos celebraban Halloween,
mientras que la mayoria inicamente queria disfrutar de un nuevo fin de semana para olvidarse de
sus tristes vidas.

Se levantd, encendio6 la luz de la mesita y busco un lapicero o boligrafo, pero no encontrd
nada. Escribir era una de las pocas cosas que la relajaba realmente, la inica forma de evadirse un
poco de la realidad. Esa era la razon de que viviera en Nueva York. Alli se concentraba la
industria del libro y las mejores editoriales del pais, por no hablar de los teatros de Broadway.

Intentd retener en la mente sus ideas, era algo que hacia de nifia, cuando no se atrevia a salir
de las sombras para buscar su cuaderno.

“La primera vez que la vio fue una noche clara de luna llena. Tenia catorce afos y le habia
comunicado a su madre su intencion de bautizarse en la iglesia bautista a la que asistia desde nifia.
No habia sido una decision sencilla. Llevaba meses debatiéndose entre la vida calmada y
tranquila de la comunidad y las fiestas de sus amigas. Habia sido una nifia feliz, extremadamente
feliz, pero en cuanto llegd a la adolescencia sentia una angustia que nada parecia apaciguar. Era
muy guapa, inteligente, amada y sociable. Lo tenia todo para triunfar pero por alguna misteriosa
razon, sentia una profunda insatisfaccion y desasosiego. Se encontraba en su habitacion, la luna
brillaba a través de los cristales y una ligera brisa de primavera sacudia los arboles del jardin.
Vio algo que se movia cerca de la ventana. Penso que se trataba de un buho, tal vez una lechuza,
pero después notd6 cémo la ventana se abria despacio, con el tipico chasquido. Una mano se
introdujo primero, después el resto del cuerpo de algo que parecia humano, pero ella sabia que no
lo era del todo. Se acercé a su cama con pasos cortos, siempre entre las sombras, después se sentd
a su lado; el colchon se hundi6 ligeramente y los muelles se quejaron; sintid el calor del cuerpo
extrafo y se tapo con las sabanas, como si aquel gesto fuera suficiente para disipar sus temores.

—No tengas miedo, he venido para acompafiarte y que no te sientas tan sola —dijo aquella
cosa con una voz suave, pero que no podia disimular que procedia de alguna parte infecta del
infierno.

Not6 una mano, por encima de la sabana, que le acarici6 la cabeza y después la espalda.

—No eres como los demas, jamas lo serds. Cuando antes lo aceptes sera mejor para ti. Puedo
ayudarte, seremos amigas, pero tendras que hacer lo que te pida.



Desde aquella noche siempre la acompand. Era como una sombra, como el eco que queda en
una habitacion cuando todos se han marchado. Podia escucharla claramente en su cabeza. A veces
suave, como una melodia, otras estridente y la mayoria como un estruendo que sacudia su mente y
no paraba hasta que hiciera lo que ella decia”.

Dej6 de pensar, el suefio comenzd a invadirla de nuevo, era placentero, durante unas pocas
horas al dia no tenia que ser ella misma, que luchar, que intentar sobrevivir, simplemente se
dejaba mecer por la placentera nada, hasta que se sentia a salvo por fin.



6. INCERTIDUMBRES

Robert se sinti6 feliz por primera vez en mucho tiempo. No necesitd las pastillas para ponerse en
marcha, tampoco repetirse mil veces que alegrara esa cara o inducir pensamientos positivos a su
mente. Simplemente saltdé de la cama, se duchod durante unos minutos, corrié a la cafeteria de la
esquina, comprd unos dulces y un café y se los fue comiendo, en el coche, de camino al trabajo.
Cuando vio de nuevo a la chica que mendigaba en el puente, lo primero que hizo fue mirar sus
pies. Seguia con las mismas chanclas empapadas y sucias del dia anterior. Bajo la ventanilla y
ella se acerco algo avergonzada.

—Toma —Ile dijo mientras le entregaba uno de los dulces. La chica lo devordé en pocos
segundos. Después tomd del asiento del conductor una bolsa y se la entrego.

—Espero que sean de tu talla. He tenido que calcularla a ojo, las pedi por Amazon.

Ella tom6 la bolsa asombrada, abri6 la caja y saco una de las deportivas; era de color rosa,
con la suela verde. Por unos instantes sus 0jos apagados y frios se iluminaron ilusionados.

— ¢ Tengo que hacerte una mamada? —le pregunt6 confusa.

—iNo por Dios! Si quieres hacerme un favor, regresa a casa y pide ayuda.

—No todos tenemos una casa —dijo volviendo a tener el mismo gesto de tristeza y decepcion
de siempre.

—En la iglesia del Redentor pueden ayudarte, tienen programas para gente. ..

—Como yo, drogadictos estipidos —termind la frase.

—No, para gente con problemas. Todos los tenemos y la tinica forma de solucionarlos es
pidiendo ayuda.

La chica bajo6 la cabeza, la vida le pesaba demasiado para intentar enderezarla. Habia muchas
formas de matarse y aquella era una tan buena como otra cualquiera.

El coche de atras tocd el claxon y Robert avanzd. Se sentia desanimado, pero en cuanto
recordd que en media hora estaria entrevistando a aquella chica, sinti6 cierta emocion. Habia
tenido suefios raros con ella y con Rose, su prometida. Por un momento, al despertar, habia
pensado que su amor no estaba muerto y que todo habia sido una pesadilla.

Aparco el coche en su plaza. No llovia ni hacia demasiado frio para el mes del afio en el que
estaban, aunque sabia que en Nueva York los inviernos eran duros y dificiles.

Tenia las preguntas preparadas, queria que John viera que se trataba de un buen trabajo y que
la enferma comenzara a tomar el tratamiento cuanto antes. Pero sobre todo sentia la necesidad de
hablar con ella. Escuchar su voz e intentar entender por qué le recordaba tanto a Rose.

Tras tomar los papeles y la tablet del despacho se dirigi6 a la agradable sala de entrevistas.
Aquello no tenia nada que ver con los viejos centros para enfermos mentales, intentaba asemejarse
lo mas posible a un hogar, algo que la mayoria de los pacientes no habia tenido jamas, a pesar de
que muchos de ellos pertenecian a las mejores familias de Nueva York.

Lleg6 a la sala el primero, no llevaba bata ni nada que pudiera recordar a la enferma que era
un médico y ella una paciente. Se habia vestido con unos chinos color marron, un jersey verde y
una camisa a juego. Se sento en el sillon orejero y esperd impaciente. Uno de los bedeles, para ser
exactos, Anita de Dios, una puertorriquefia muy atractiva que debia tener poco mas de veinte afos,
abrio la puerta y le sonri6. Su piel canela resaltaba frente a sus dientes blancos y sus inmensos



0jOS marrones.

—Doctor Robert Pape —dijo sonriente.

El joven fruncid el cefio, sabia que debian evitar a toda costa los tratos académicos. Eran
perjudiciales para los enfermos.

—Hola, me llamo Robert —dijo sin hacer caso a la bedel, después le ofrecié la mano a la
chica y esta dud6 por un momento. Llevaba puesto unos vaqueros y una camiseta de manga corta
verde. Tampoco aprobaban que los pacientes tuvieran que llevar algin tipo de uniforme.

La chica parecia mas timida que el dia anterior, cuando le habia propinado aquel susto. Se
sentd con las piernas juntas y las manos sobre las rodillas. Bajé la cabeza y escondi6 su rostro en
su pelo negro y brillante que parecia recién lavado. De hecho not6 el olor a suavizante y champu.

—¢Como se encuentra? ;Ha desayunado?

La bedel le mird con cierto desdén, le parecia muy atractivo, pero demasiado estricto y
gruiion, después cerrd la puerta de manera algo brusca. Los dos se sobresaltaron, lo que hizo
gracia a la chica, que por primera vez comenz6 a relajarse.

—¢Sabe por qué estd aqui?

La chica neg6 con la cabeza, mirandole por primera vez a los 0jos.

—Hubo un forcejeo y una joven cayo a la via. ;Lo recuerda?

—No muy bien. Habia mucha gente disfrazada por Halloween, algunos gritaban y otros se
reian a carcajadas. Yo no me encontraba muy bien y me choqué con alguien. La gente comenzd a
ponerse muy nerviosa y corri, unos guardas del metro me detuvieron. Después todo fue muy
confuso, me encerraron, un juez me mandé aqui hasta que salga el juicio —contestd muy tranquila,
como si estuviera hablando de algo que habia visto, mas que de algo que habia vivido.

—Entonces, todo se debid a un error y un accidente —dijo Robert, evitando tomar notas. Las
entrevistas eran grabadas, transcritas y no le hacia falta interrumpir a la paciente o darle la
sensacion de que la estaba interrogando.

—Si, nunca he hecho dafio a nadie. ;Me ha visto bien? Mido uno sesenta y peso cincuenta y
cuatro kilos, no soy muy fuerte.

—Bueno, para dar un empujon al no es necesaria mucha fuerza —le contesté Robert.

Mientras hablaban ¢l no dejaba de observarla sorprendido. Era tan parecida a Rose,
unicamente el color del pelo y un hoyuelo en la barbilla eran diferentes.

—¢Por qué iba a empujar a esa chica? No la conocia de nada.

—Como se llama? ;Donde vive? La policia no ha logrado identificarla ni encontrar a su
familia.

—Mis padres estan...fallecidos. Hace un afio me trasladé a Nueva York, trabajo para una
revista de literatura, de esas que unicamente leen escritores y editores, quiero ser escritora y
periodista.

—iQué interesante! ;Le contd todo esto a la policia?

—No, la verdad es que no me infundian confianza.

—Entiendo. (Qué le pasé en las manos? Al parecer sus huellas dactilares no son
identificables.

—Esa es una vieja historia —comentd mientras se estremecia, como si aquel recuerdo le
hiciera sentirse de nuevo insegura.

—Puede contarmela.

—¢Piensa que estoy loca? No es la primera vez que me lo dicen, aunque nunca he estado en un
lugar como este. Se lo aseguro.



—Locos, cuerdos. Ya no utilizamos esa nomenclatura. La locura y la cordura son discutibles
—dijo Robert esbozando una leve sonrisa. Muchas mafianas se levantaba pensando que, tal vez, ¢l
estaba menos cuerdo que algunos de sus pacientes, pero que sabia disimularlo mejor.

—Eso mismo digo yo. La gente siempre me ha visto como alguien diferente.

—Qué le sucedio6 en las manos? —insisti6 Robert.

—Mi casa sufri6é un incendio hace unos afos. En cuanto senti el humo quise escapar por la
ventana; las llamas llegaron muy rapidamente, estaba ya con una pierna fuera, cuando me di cuenta
de que me habia dejado mi cuaderno. Siempre he escrito historias. Por cierto, ;pueden dejarme
papel y un lapiz para escribir?

—Si, claro, ya ha pasado la fase de cuarentena. Hoy mismo podra reunirse con los otros
internos del grado 1.

—Grado 1?7 —pregunto la chica con un gesto de temor.

—Significa personas con momentos leves de trastorno de la personalidad.

—Locura transitoria —dijo la chica.

—No, trastorno leve. Termine de contarme lo sucedido.

—Entré de nuevo en el cuarto para tomar el cuaderno, las tapas eran metalicas, de color
plateado, estaban tan calientes que me quemé las yemas de los dedos. Ahora no tengo huellas
dactilares.

—Como se llama? ;Dénde vive? ;De donde procede?

—Son demasiadas preguntas para una primera cita —bromeo la joven.

Robert sintié que se ruborizaba, le record6 la conversacion con Rose el dia que se declard.
Ella era directa, franca y con un gran sentido del humor. Parecia siempre dispuesta a cualquier
cosa. No se amedrentaba jamas.

—Responda a las que pueda.

—Me llamo Bly, Nellie Bly, vivo en el norte de Manhattan, donde la isla pierde su buen
nombre y se convierte en una zona peligrosa. Vengo de Idaho, y sabe Esto perpetua...

—Qué significa?

—Es el lema del estado: “Que sea perpetuo”.

Robert la mir6 sorprendido.

—Algunos dicen de broma “Hasta que la muerte os separe”.



7. TERRORES

John Hulton III era un sonador, pero no de esos que se quedan con la boca abierta esperando que
las estrellas se alineen para que las cosas sucedan. Era determinante, proactivo y agresivo. Su
padre era uno de los hombres mas ricos de la ciudad, mejor dicho, del pais y casi del planeta. Se
habia hecho millonario construyendo y alquilando apartamentos minusculos a gente pobre de
Nueva York. Provenian de una larga saga de embaucadores alemanes que habian abandonado su
pais a principios del siglo XX, para intentar medrar al otro lado del océano. Su bisabuelo paterno
habia regentado un prostibulo en Brooklyn, era conocido como el proxeneta mas sanguinario de
Nueva York. Su abuelo se habia dedicado a ampliar el negocio, con toda una red de prostibulos,
hasta que comenzd a hacerse con los inmuebles y después se convirtid en un respetable
constructor. John habia intentado dedicarse al negocio familiar, era el inico que habia estudiado
en la universidad, pero eso a su padre le importaba un carajo, lo que queria era que heredara la
empresa y ampliara el imperio. Su hijo le habia decepcionado. Se habia arruinado en su intento de
construir rascacielos en Manhattan. Su padre se habia opuesto desde el principio. Siempre decia
que la ambicion tenia un limite y que no convenia meterse con la €lite que gobernaba la ciudad.
Después se habia introducido en el turbio negocio de los casinos, del que también habia salido
mal parado. Ahora estaba experimentando con aquella clinica de lyjo. Si lograba curar las
enfermedades mentales pasaria a los libros de historia y seria mas grande que su padre.

Se despertd algo sobresaltado, se le habia olvidado poner el despertador y, aunque era su
propio jefe, no se habia olvidado de la reunidon que tenia con la alcaldesa Margaret Madison a las
doce del mediodia. Se conocian desde pequeios, habia estudiado en el mismo colegio en
Manhattan. Hasta ahi era en lo tinico que coincidian. El era republicano y conservador, ella
demdcrata y progresista. El odiaba la mayoria de las proposiciones modernas como la violencia
de género, el matrimonio de personas del mismo sexo o las ayudas sociales; ella era un adalid de
todas esas causas. El no se creia todo eso del cambio climatico y la necesidad de la globalizacion;
ella llevaba afos luchando por concienciar de eso a la ciudad.

Mir6 al lado de la cama de hotel, la mujer mulata seguia dormida a su lado. Llevaba tres dias
sin ir a casa, no aguantaba a su mujer, una guapisima modelo rusa, fria como el hielo, pero
insaciable a la hora de comprar. Sus cuatro hijos estaban internados en centros educativos de ¢lite
y unicamente pasaban por casa en verano y los fines de semana.

En unos dias cumpliria cincuenta afios. No asimilaba su edad, su cuerpo comenzaba a decaer,
su cara antes pecosa y angelical ahora era un mapa de manchas y arrugas, pero seguia teniendo una
potencia sexual envidiable, podia estar con dos o tres mujeres en una noche.

Se dio una ducha, se vistid con su traje caro con un ligero aroma a prostituta de lujo y sali6 de
la suite a toda prisa. El chofer le esperaba en la entrada, atravesaron Manhattan y en media hora
estaban enfrente de la imponente fachada de color blanco. El letrero grabado en el que se leia
New Amsterdam era un recordatoria del origen holandés de la ciudad. Subi6 la escalinata y tras
pasar el control, un secretario le llevé hasta el despacho de la alcaldesa.

El secretario llamé a la puerta, después le franqueo el paso, la alcaldesa estaba rodeada de
papeles, que tapizaban por completo su mesa de caoba.

—Siéntate John, llegas con algo de retraso. Ya sabes lo liada que estoy, no puedo perder el



tiempo.

—Lo siento alcaldesa, pero si alguien arreglara el trafico de esta ciudad, la gente no llegaria
tarde a todas partes.

—~Usa el transporte publico o vente en patinete.

El hombre chasqued los labios, para evitar contestar, pero al final no pudo resistirlo.

—Usted viene en patinete?

La mujer levantd por primera vez la mirada y puso una cara de desprecio que afed por un
momento su hermosa cara. No se le notaban sus cincuenta afios. Su piel era tersa y brillante, sus
ojos grandes y verdes, casi transparentes, su pelo rubio estaba comenzando a emblanquecerse,
pero le daba un caricter de belleza madura. No se habia casado, aunque habia salido con los
hombres mas ricos y poderosos de la ciudad.

—Yo viajo en metro. Lo hago desde que ibamos juntos a la escuela y a ti te llevaba tu padre en
su limusina. Estamos destruyendo el planeta, joder.

John sonri6. Si disfrutaba de algo, era de sacar de sus casillas a la alcaldesa.

—Para qué querias verme? —pregunté el hombre, dejando de lado el trato protocolario.

—La clinica, te faltan varias licencias y ademas nos han llegado dos denuncias.

—No me jodas, Margaret. No vas a hacer caso de esos padres pijos y sus hijos chalados.
Tenemos las instalaciones mas avanzadas del mundo. Nuestro tratamiento es innovador y dentro de
poco se veran los primeros resultados. Pronto Nueva York sera conocida como la capital de la
salud mental.

—En una ciudad de locos como esta, seria un bonito eslogan.

John pensé que su vieja compafiera tenia un buen sentido del humor y se arrepintié6 de no
haberse acostado con ella cuando eran unos crios. Su vestido cefiido de color negro la favorecia
mucho, resaltaba sus curvas y las horas que pasaba en el gimnasio.

La alcaldesa dejo unos folios sobre la mesa.

—Las familias quieren denunciarte, tienes que arreglarlo, no puedes salpicar con tu mierda al
ayuntamiento. Tenemos una epidemia de drogadictos por heroina, la violencia esta regresando a la
ciudad como en los afios 70. Los mendigos hacen campamentos en Central Park y los turistas estan
comenzando a desaparecer.

—New York, New York... —empez6 a cantar el hombre.

—~Cada vez que las cloacas del pais se atascan nos mandan a toda la basura a Nueva York.
Debes doblar las plazas para los locos que hay en las calles. Habla con estas familias y arregla
las cosas. Tienes una semana.

John se recostd en el asiento. Después mir6 por la ventana hacia el parque, eran unas vistas
muy relajantes para tratarse del centro de la ciudad mas populosa de América.

—Mi padre dio mucho dinero para tu puta campana. Sabes que odiamos a los demdcratas,
pero nos comprometimos a apoyarte, con la condicidon de que nos cedieras esa escombrera del
hospital de viruela de la isla Roosevelt. Lo hemos dejado precioso. Estamos limpiando de escoria
tus calles, no me jodas.

—Te lo advierto. Te cierro el centro si no arreglas las cosas con las familias y no paréis de
cagarla.

—¢ Vendras a mi cumpleaios el sébado? —le preguntd con una sonrisa.

Margaret fruncio el cefid, después se recosto y relajandose un poco dijo:

—Estoy deseando ver a todos esos viejos compafieros, ricos y obsesionados con la muerte.

John sali6 con los papeles en la mano, medio arrugados y con un humor de mil diablos. Atin no



habia tomado bocado, se dirigio a un hotel cercano y desayun6 huevos revueltos, tortitas y un café
bien cargado. Después tomd el teléfono y llam6 a Robert. El joven habia acabado unos minutos
antes su extrafia reunion, se encontraba algo aturdido cuando descolg6 el teléfono.

—Robert, hoy no voy a pasar por el centro. Puedes venir a mi casa, tengo que darte unos
papeles, algunos padres han dado problemas.

—Si sefior.

—Te espero a las siete, no llegues tarde. Necesito acostarme pronto hoy, estoy teniendo una
semana de mierda.

—Descuide.

John colgd y después se levantd de la mesa. Se dirigi6 de nuevo al hotel en el que habia
pasado la noche. Afortunadamente la prostituta que habia contratado la noche anterior atin estaba
en la cama. Se quito la ropa, se tumbd a su lado y se anestesid un rato mas. Intentando olvidar que
la vejez y la muerte acechaban justo al final del tinel. Dentro de poco tiempo, su vida comenzaria
a parecerse a la de su padre. Visitas a hospitales para reparar sus achaques, y a cementerios para
enterrar a sus amigos y conocidos. La vida era una jodida comedia, uno nacia con fecha de
caducidad y, lo que era peor, comenzaba a pudrirse poco a poco, hasta convertirse en un guifiapo
que Unicamente servia para arrastrar al joven que todo el mundo llevaba dentro.

La prostituta se quejé unos segundos, pero enseguida recibid el cuerpo blanco y aun fuerte del
hombre, como si ya saboreara el sobresueldo de aquella mafiana inesperada. Mientras ¢l se la
follaba violentamente, ella no dejaba de pensar en que llegaria tarde a recoger a los nifios y que
deberia hacer la comida rédpidamente. Aquella noche tenia ya trabajo con otro ricachon de la
ciudad.



8. PASIONES

La chica sali6é de la reunion mas tranquila. Aquello no parecia un loquero al uso, simplemente una
clinica para relajarse un poco antes de retomar de nuevo su vida. No sabia por qué le habia
contado todo aquello. Las palabras salian de su boca como si alguien hablase a través de ella. La
bedel la llevo hasta la sala comtin y le present6 a los nuevos.

—Estos son Michel y Scott, son hermanos, llegaron casi al mismo tiempo que ti. Anna lleva
con nosotros una semana y Coco no necesita presentacion —bromed la bedel.

La timidez regres6 de inmediato a la chica, que agacho la cabeza y se dirigi6 a la maquina
dispensadora de agua. Llen6 un vaso de plastico y se sent6 junto a la ventana. El grupo regreso a
sus cosas: los dos chicos al videojuego de la pantalla de television gigante, Anna al ordenador y
la inica que se le acerco fue Coco.

—¢Como estas?

La chica la mir6 con curiosidad. Recordaba parte de su infancia frente a un televisor viendo la
vida y aventuras de Coco. Habia hecho decenas de series hasta cumplir los diecisiete afos.
Después habia abandonado el canal y se habia convertido en un escandalo para la industria del
entretenimiento.

—Mejor, ahora mas calmada. Hace dos dias llegué muy nerviosa.

—¢Queé te pasd?

—Nada muy interesante, me acusaron de intentar matar a una chica —contestd con cierto
calculo, intentando asustar a la famosa actriz.

—iJoder, nada importante! Yo estoy aqui por las drogas. La cosa es que no me gusta
colocarme, pero estoy tan aburrida. Me pasé la infancia viviendo a un ritmo frenético y ahora
tengo todo el tiempo del mundo y dinero suficiente para no gastarlo en dos vidas de desenfreno.
No tuve novio, no pude ir a la escuela ni al instituto, no me acosté con un chico hasta los
dieciocho. ;Te lo puedes creer? Era la puta virgen de América.

—No me das pena, Coco. Te aseguro que hay mucha gente que lo ha pasado peor que tu.
Césate con un capullo de esos que conociste en Disney, ten diez hijos y ponte gorda. Lo que hace
la gente normal.

La chica solt6 una carcajada, después se sent6 a su lado con las piernas cruzadas.

—FEres brutal, parecias timida, pero en el fondo estds tan loca como yo. Lo que hecho de
menos de fuera es precisamente no pensar. Las drogas me ayudaban a no darle mas vueltas a la
cabeza y hacer las cosas sin pensar en las consecuencias. Ya me entiendes. Esta semana se me fue
la mano. Hice un directo en Instagram tirindome a dos chicos negros. Al parecer mi madre se
molestd y pidio mi ingreso para la desintoxicacion, pero es inutil. Ya lo he intentado tres veces.

La chica observo la sala contigua, parecia una amplia biblioteca. Los libros forraban las
paredes hasta el techo. Unos comodos sillones y una mesa grande de madera, con lamparas de
tulipas de cristal verdes y pies dorados, le daban un toque elegante.

—Libros —dijo la chica—. Mi suefio es convertirme en escritora. A veces el problema que
tiene la gente como t es que consigue demasiado pronto sus suefios.

Se dirigio6 a la sala y comenz6 a ojear los lomos de los ejemplares. Una escalera comunicaba
una larga pasarela que recorria toda la parte superior. Subio por las escaleras y comenzo6 a tomar



libros de los estantes y ojearlos.

Noto6 que Coco la habia seguido.

—¢Quién te dice que he cumplido mis suefios? No pude elegir, mi madre me meti6 en una
agencia de pequefia. Me seleccionaron para una serie y jamas deje de trabajar. No elegi nada.
Claro que me gustaba que me vieran en la television y que me pidieran autografos, pero ese no era
mi suefio —dijo algo alterada.

—Creo que necesitas tomar tus drogas o lo que sea que te metas.

Coco la agarr6 por el hombre y le dio la vuelta. La tomoé por la pechera de la camiseta.

—Qué te has creido? Eres una maldita perdedora. ;Piensas que vas a ser una escritora
famosa? Siempre serds una fracasada, como toda la gente de esta maldita ciudad. Nadie me
perdona que sea rica y famosa, pero a todos les gustaria estar en mi pellejo.

La chica comenz6 a sentir la ira que le recorria todo su cuerpo.

—iQuitame las manos de encima! ;Crees que la gente querria ser como ti si supieran toda la
verdad?

Coco se quedo paralizada.

—Por eso haces esas locuras? En el fondo te sientes sucia por lo que paso.

—iCallate!

—Tu madre no hizo nada, le importaba mas el dinero. ;Verdad? ;No puedes sacarlo de tu
cabeza? Esa mierda es la que te estd matando. jSacalo de tu cabeza!

Coco la solté y comenzo a tirarse del pelo, a arafiarse la cara, a gritar como una loca, mientras
el resto de los pacientes corrid hasta ellas.

—ijArrancalo! jTermina de una vez! —exclamé Nelly.

—iNo puedo! —grit6 mientras seguia levantandose la piel de la cara y la frente. Después se
gir6 con el rostro ensangrentado y se lanz6 por la barandilla. La caida produjo un golpe seco
sobre el suelo de madera oscura. La chica la observé desde arriba mientras llegaba Anita de Dios
alertada por los otros chicos. Se agacho y le tomd el pulso. Sac6 un teléfono del bolsillo y llamoé a
sus companeros.

—Necesito ayuda en la biblioteca. Una de las pacientes se ha caido. Esta llena de sangre.

El resto de los chicos mird hacia arriba. La joven observaba a Coco horrorizada, entonces
sintié que se mareaba y se derrumbd en el suelo de la pasarela. Los dos hermanos subieron las
escaleras y la bajaron a cuestas. Enseguida llegaron enfermeros y sanitarios para llevarse a las
dos chicas. En una de las zonas de la planta baja habia varias habitaciones para atender a
enfermos que necesitaran asistencia.

La chica se despert6 una hora mas tarde. Una vez mas se sentia confusa y le dolia mucho la
cabeza. La enfermera se le acercé y le puso la mano en la frente.

—Como te encuentras? ;Qué os ha sucedido alli arriba?

—No me acuerdo bien. Coco parecia enfadada, me dijo que era una fracasada y después
comenzd a arafarse la cara y golpearse, estaba llena de sangre y se arrojé por la barandilla.
(COomo se encuentra?

—Bien, sus heridas son superficiales, arafiazos y alguna contusion. En la caida se ha roto el
hombro y le hemos vendado la cabeza. En un par de dias estaré bien.

La enfermera le sonrio, era una mujer de unos cuarenta afios, de pelo largo recogido en un
moio y unas arrugas suaves en los 0jos. Le recordd a sumadre y eso le hizo sentirse bien.

—¢Puedo ver al doctor Robert Pape?

—Ya se ha marchado, pero le enviaré una nota, para que te vea mafiana a primera hora. Te he



puesto un calmante, eso deberia ayudarte a dormir toda la noche. Imagino que mafiana comienzas
tu tratamiento, los derivados lo empiezan pronto y se les da las dosis necesarias.

Las palabras de la enfermera comenzaron a ser confusas, sentia mucho suefo y cerrd los ojos.

—No quiero.

—¢Qué no quieres?

—Hacer nada malo. ;Lo entiende?

—Claro nifa. Ninguno de nosotros lo quiere, pero somos esclavos de nuestros genes. Muy
pronto seras liberada, para siempre.



9. VIGILIA

Robert nunca habia estado en la casa de John en los Hampton. Eran dos horas y media en coche,
toda una excursion. Por eso su jefe se pasaba la mayor parte de la semana alojandose en los
hoteles de lujo de Manhattan. No sabia qué era tan importante para hacerle desplazarse hasta alli,
pero debia serlo para que un martes por la noche estuviera en su casa. La esposa de John se
llamaba Jacqueline. Era sofisticada, bella y fria a partes iguales. La habia visto el dia de la
inauguracion y apenas habian cruzado un saludo. Durante toda la velada estuvo de mesa en mesa
agasajando a los invitados con aire de rusa nobleza, aunque casi todo el mundo sabia que se habia
dedicado durante su juventud al mundo de la moda y la prostitucion de lujo.

Cuando lleg6 a East Hampton y se aproximé a la playa, entendi6é por qué aquel era uno de los
lugares favoritos de los ricos de Nueva York. Se par6 ante la verja, esta se abrid y aparco su
Toyota hibrido dentro, al lado del porche rojo de su jefe. Camind por la gravilla hasta la entrada
principal, le recibié una mujer vestida con un uniforme negro con cuello Mao y le llevo hasta el
despacho de John.

—Hola Robert, gracias por venir hasta aqui. El asunto era urgente y no podiamos hablarlo ni
por teléfono ni por correo electronico. Sabes que he estado esta mafiana en el ayuntamiento, la
alcaldesa queria verme. Al parecer han surgido varias quejas de padres de pacientes. Son de los
primeros, los que teniamos en el octogono, antes de que se terminara el nuevo edificio. En aquel
momento estdbamos comenzando, ti no estabas en el equipo y hubo algunos desajustes. Ya me
entiendes.

El ayudante no le entendia, aunque sabia que se trataba de algo lo suficientemente
confidencial, como para que su jefe no quisiera dejar rastro.

—En los tiempos que corren, un rumor o una denuncia en un juzgado puede terminar con
cualquier iniciativa y ya sabes el tiempo y dinero que hemos empleado en el “Prometeo”. Sabes
que estamos a punto de poder curar la esquizofrenia, la bipolaridad, el trastorno de atencion, el
autismo, la depresion y la tendencia a las adicciones. Todos ellos con un fuerte factor hereditario.
Estamos muy cerca de regular la epigenética y también conseguir controlar el polimorfismo
genético. Estamos regulando los niveles de calcio en el cerebro, pero si nos pasamos o nos
quedamos cortos, pueden surgir muchos problemas.

—(Qué sucedi6d John? —pregunt6d algo turbado. No lo habia dejado todo, para unirse a un
proyecto que terminara de hundirlo.

—Nada del otro mundo. Nos pasamos con la dosis y eso afectd a los circuitos neuronales
algunos pacientes que se han quedado un poco...

—¢Un poco que?

—Lentos, una especie de alzhé¢imer temprano. Esos pobres diablos estaban peor antes.

Robert frunciod el ceno. Aquello era muy grave. No debian haber tratado pacientes en la fase
experimental. Primero debian haber probado con las cobayas.

—Eso hicimos, pero debiamos acelerar el proceso. Bueno, lo importante es solucionar el
problema. Debemos escribir un informe en el que se explique que todos ellos accedieron
voluntariamente a los experimentos. Les daremos una indemnizacion a las familias y zanjaremos el
tema lo antes posible.



—No estoy seguro de que sea lo correcto. No se pueden aplicar tratamientos si no han sido
debidamente probados con anterioridad. Ellos no sabian los riesgos.

—Firmaron, todos los documentos estan en regla. Tienen las de perder, pero no quiero que
esto trascienda a los medios. Cerrarian la clinica, piensa en toda la gente que estamos a punto de
ayudar. Miles, qué digo miles, cientos de miles de personas.

—El fin no justifica los medios —le contesto intentando calmar su ira.

—Estas seguro? Imagina qué hubiera pasado si el enfermo que asesin6 a tu prometida hubiera
recibido nuestro tratamiento. Evitaremos muertes, sufrimiento, desgracias. Esos jovenes eran
adictos y todos estaban en fases muy avanzadas de enfermedad mental.

Robert se toco la sien con la mano derecha. Le dolia la cabeza, se sentia confuso, pero no
podia negar que su jefe tenia en parte razon.

John le pas6 los documentos. Los 0jed brevemente y los guardd en su cartera.

—Tienes que actuar rapidamente, no podemos cometer fallos.

Salieron del despacho y se encontraron de frente con la esposa de su jefe.

—Robert, no sabia que estabas en casa. Quédate a cenar. Llegaras muy tarde a la ciudad.

—~QGracias, pero sera mejor que me marche.

—Insisto. {Verdad John? Normalmente ceno sola todas las noches. Al menos hoy lo haré con
vosotros dos.

John le sonrio, sabia lo que significaba aquella expresion.

—No ceno mucho, pero serd un placer compartir la mesa —contestd con resignacion.

Mientras preparaban la mesa salieron al porche que daba al mar. Hacia frio, pero se cubrieron
con unas mantas.

—FEl sonido del océano es muy relajante, me hace olvidar todos los problemas y sentir que hay
algo mas grande que nosotros. ;Creen en Dios, Robert?

La pregunta de la sefiora Hulton le pill6 por sorpresa. Unos meses antes habria dicho si sin
dudar, pero tras la muerte de Rose no lo tenia tan claro. ;Cémo podia permitir un Dios bueno tanta
maldad? Su prometida era una excelente persona que podia aportar mucho a la sociedad. Habia
estudiado Derecho para dedicar su vida a defender a los mas desfavorecidos.

—~Quiero creer, pero no s¢ si eso responde a su pregunta.

—¢Sabe que John y yo perdimos a un nifio cuando tenia cuatro afios? Se llamaba John como su
padre. Era el niflo mas hermoso y tierno que he conocido jamas. Siempre sonriente y con tanta
vitalidad, murié de una leucemia fulminante. Los médicos acababan de diagnosticarla, cuando el
pobre John murié —dijo la mujer intentando ahogar sus lagrimas. Todavia aquellos terribles
recuerdos sacudian su mente.

—Mi marido quiere hacer algo bueno. No digo que sea un dechado de virtud, pero tiene un
corazon noble y le importan las personas. El medicamento esta dando resultado, pronto todo el
mundo podré usarlo, no dude en ayudarle.

—~Querida, eres muy generosa, pero no quiero que molestes a Robert, estd agotado, trabaja
doce horas diarias por la clinica, te aseguro que esta implicado al cien por cien.

—Gracias John, no los defraudaré.

El resto de la velada fue muy agradable. Hablaron de sus experiencias del pasado, de lo
rapido que se escapaba la vida y de la oportunidad de cambiar el mundo. Cuando Robert quiso
salir de la casa eran casi las once de la noche. Alin le quedaban por delante mas de dos horas de
viaje.

—~QGracias por la velada —dijo despidiéndose de sus anfitriones.



—FEl sabado es el cumpleaiios, no lo olvides —dijo John.

Robert camind hasta su coche. Se sentia algo mareado por el vino, no estaba muy
acostumbrado. Se puso al volante y bajo la ventanilla. La brisa cercana del océano le hizo sentirse
mejor. Recordo las excursiones con sus padres cuando era nifo, las veces que habia ido con Rose
y se dio cuenta de que junto a las olas siempre habia sido feliz.

Tomo la autopista y puso algo de musica. Necesitaba relajarse antes de que la melancolia
volviera a devorarlo de nuevo, entonces escuchod el sonido del teléfono. Apretd el manos libres y
prestd atencion.

—Doctor Robert Pape. Soy Agatha, la enfermera de guardia. Se ha producido un incidente hoy
en la clinica. Sé que es muy tarde, pero Coco estd muy asustada. Se ha despertado diciendo todo
tipo de cosas inconexas.

—¢Por qué esta en la zona de urgencias? —pregunt6 asustado. Lo tltimo que necesitaban era
un nuevo incidente y mucho menos de una joven actriz mediética.

Robert pis6 el acelerador. En un momento se sinti6 completamente despejado y con la
adrenalina saliendo por cada poro de su piel. Tenia que llegar cuanto antes y solucionar aquel
problema. Mientras su coche recorria la costa en direccion a la isla Roosevelt, las cosas
comenzaban a complicarse en la clinica. Daba la sensacion de que todo el mundo se estaba
volviendo literalmente loco.



SEGUNDA PARTE

10. FRIO

La isla parecia muy tranquila por la noche, sobre todo en su extremo sur. Apenas habia circulacion
y los vecinos del barrio residencial de lujo ya llevaban un buen rato durmiendo en sus caros
apartamentos. Aparco el coche en su plaza y camin6 deprisa hacia la entrada. A aquellas horas los
pasillos se encontraban a media luz y la inica persona que habia en la planta baja era el bedel.

—Doctor, le estan esperando en la zona de urgencias —le indicé el conserje muy serio. Algo
poco habitual en €l.

Robert subio las escaleras a grandes zancadas hasta encontrarse enfrente del control, donde no
habia rastro de la enfermera. Sabia que, al menos, una auxiliar y la titular se encontraban en la
planta. Pas6 el mostrador y mird nervioso en la sala de descanso. Sobre la mesa se encontraban
dos tazas de té aun humeantes, la radio puesta a un tono suave con musica de fondo y los teléfonos
sobre la mesa.

—iGenial! —exclamé enfadado. No sabia donde se habian metido aquellas dos mujeres.

Se acerco a la primera habitacion, pero se encontraba vacia. Registrd cuatro mas antes de
comenzar a preocuparse de verdad. Estaba a punto de llamar a su jefe, cuando escuchd unos
ruidos al fondo del pasillo, justo en la parte mas oscura, la seccidén que atn no se habia abierto al
publico. Camin6 hasta alli inquieto y encendié la linterna del iPhone. La luz iluminaba los
rincones impolutos y el suelo de marmol blanco. Escuché golpes en una puerta y se detuvo, se lo
pensé un par de segundos antes de girar el pomo y abrir. La puerta cedié con facilidad, todavia
olia a barniz y silicona. Dos mujeres vestidas de blanco estaban a un lado de la cama, mientras
que al otro lado una joven completamente fuera de si les lanzaba todo tipo de cosas.

—iMalditas zorras! jDejadme salir de aqui!

—Tranquila, todo esta bien. Tambate en la cama y hablemos con calma —dijo la enfermera
jefe.

—iQue os jodan! —grit6 arrojando una bandeja metalica que pasé rozando sus cabezas.

—iCoco, detente! —exclamd Robert con las manos en alto. Sin darse cuenta la luz de su
teléfono deslumbro a la chica, que parecié enloquecer aun mas.

Corri6 hacia ¢l sin previo aviso, se lanzo literalmente sobre su pecho y lo derrumb¢ en el
suelo. Sus miradas se cruzaron un segundo, la enferma tenia las pupilas muy dilatadas y le salian
espumarajos por la boca.

Después se puso a correr y desaparecio por el pasillo.

Robert se puso en pie algo dolorido por el golpe en la espalda- Las dos mujeres le ayudaron a
apoyarse en la cama.

—¢(Qué le sucede?

—Estaba mas tranquila, quisimos ponerle una nueva dosis de calmante y saltd sobre nosotras
—dijo la enfermera jefe, que parecia algo mas calmada que su ayudante.

—Tenemos que encontrarla antes de que se haga dafio o agreda a algun paciente —dijo Robert



dirigiéndose a la puerta.

—Estad armada —coment6 la auxiliar sin poder dejar de temblar—. Tiene el cuchillo de la
comida.

—Seré mejor que llamemos a la policia —afiadi6 al enfermera jefe.

—Ni hablar. No llamen a nadie, yo me ocuparé de esto.

Sali6 al pasillo, miré a ambos lados, pero no habia ni rastro de la chica.

—Donde sucedieron los hechos? ;Esta la otra paciente en su habitacion?

Las dos mujeres encogieron los hombros. No se les habia ocurrido buscar a la chica. La
enfermera jefe sefial6 la puerta de enfrente.

Robert la abrid, pero no habia nadie dentro.

—Abhora tenemos a dos enfermas desaparecidas —dijo impotente, como si pensara que las
cosas podian ir a peor—. Busquen en esta planta, yo lo haré en la de arriba. ;Dénde sucedio el
incidente?

—En la biblioteca, segin nos han contado. Nosotros empezamos el turno después del
accidente.

Robert subiod la escalera, sus pasos retumbaron por todos lados y abrid la puerta antipanico
con tanta fuerza que se golped con la pared. Después corrid por el pasillo hasta la biblioteca. La
sala estaba a oscuras. Entonces notd una brisa fresca, se gir6 y vio a una mujer sentada en el
quicio con las piernas colgadas en el vacio. Respird hondo antes de actuar, se acercd despacio y
con una voz pausada le dijo:

—Hola.

La chica no reacciond, parecia muy calmada, casi somnolienta.

—¢Por qué no sales de ahi y hablamos? Hace mucho frio fuera.

—NMe gusta el frio —dijo sin apartar la mirada de los rascacielos iluminados.

—¢Qué ha sucedido? —le pregunt6 sentandose muy cerca por la parte interna de la ventana.

La chica no respondi6. Parecia fascinada por lo que contemplaban sus 0jos.

—Tienes que ayudarme. (Qué ha sucedido aqui? Puedes contdrmelo con total tranquilidad. No
sucedera nada.

—No lo s¢, siempre pasan cosas a mi alrededor y apenas las comprendo. Yo vine aqui con una
mision.

Robert encogi6 los hombros. Estaba preocupado por lo que pudiera sucederle a las dos chicas
y las consecuencias que eso traeria a la clinica.

—Piensas que estoy loca?

—Ya te dije que todos estamos locos, en mayor o menor medida.

—Esta claro, pero no a todos los encierran en un loquero, porque se les considera un peligro
para la sociedad —dijo volviéndose por primera vez hacia él.

—Nuestro cerebro es una maquina casi perfecta, pero ciertas alteraciones pueden hacer que se
estropee 0 no funcione adecuadamente. Con el tratamiento preciso, las cosas mejoran y todo
vuelve a la normalidad.

La chica se pregunto si su vida habia sido alguna vez normal.

—¢Normalidad?

—ILa norma, lo que hace la mayoria, me refiero. ;Qué pas6é con Coco? ;Por qué se cayd y
alterd tanto? ;Sabes donde puede estar?

—Mas arriba, mucho mas arriba —dijo con un tono de voz que le asustd, como si no saliera
de su interior.



—¢Mas arriba? —preguntd de nuevo alarmado.

Ella gir6 los ojos y mird hacia la planta superior.

No sabia qué hacer. Era un peligro dejar a la chica en la ventana, pero intuia que Coco estaba
en peligro.

—No vas a hacer nada raro, ;verdad?

La chica sonrio, pero su rostro medio ido no le infundié mucha tranquilidad. Después tomo la
decision de ir a la planta de arriba antes de que la cosas se pusiera alin peor.

Llego a la azotea jadeante. Abri6 la puerta y notd el himedo frio de la noche neoyorquina. Dio
una vuelta por toda la planta antes de fijarse en la sombra que habia al lado de la inmensa maquina
del aire acondicionado. Coco lloraba mientras miraba al vacio, parecia temblar de frio con aquel
camison sencillo de color rosa. Habia sido admirada desde pequena, deseada por todos, pero
ahora parecia una nifia asustada y agotada emocionalmente, que deseaba que el espectaculo
terminara por fin para poder descansar para siempre.



11.NAUSEA

John not6 un fuerte dolor en el pecho cuando quiso girarse en la cama. Su esposa se encontraba en
la habitacion de al lado. Habia cenado mucho, bebido demasiado y las preocupaciones
comenzaban a pasarle factura. Se incorpord, respird hondo, pero el dolor se le extendia por el
brazo izquierdo. Pensé en el infarto, su abuelo habia muerto de uno y su padre habia logrado
superar dos. Intentaba mantenerse en forma, comer sano y no beber demasiado, pero en las ultimas
semanas las cosas se habian descontrolado y, cuando sucedia eso, ¢l también perdia el control. Se
dirigi6 a la mesa del escritorio y busco en el cajon, se puso una pastilla debajo de la lengua y notd
cOmo poco a poco volvia a recuperar el aliento y relajarse. Después saco de su cartera de cuero
un frasco de pastillas. No se lo habia contado a nadie, la inica persona que estaba enterada era el
psiquiatra de la familia, el bueno de Flym, el mismo que habia tratado a su padre y abuelo. Los
tres eran bipolares, era un secreto familiar, habian logrado mantenerse discretamente sin levantar
sospechas. Por eso habia empleado parte de su fortuna en descubrir como parar esa enfermedad.
Tomo dos pastillas, sentia que estaba en fase depresiva, después de varios dias de una euforia casi
maniaca. La proximidad de su cincuenta cumpleafios le asustaba y la situacion en la clinica era
explosiva. Entonces escucho una voz en el fondo de la habitacioén que le hizo estremecerse.

—No podrés descansar, todos vosotros estais malditos.

—iDéjame en paz! —gritd John. No era la primera vez que escuchaba esa voz en su cabeza,
pero ahora le parecia que venia de la oscuridad.

—Habéis regresado a la isla de Roosevelt, después de tanto tiempo.

—iDéjame! —gritd de nuevo.

La puerta de la habitacion se abrid y aparecid su esposa.

—(Qué te sucede? ;Te encuentras bien?

A pesar de las traiciones y desprecios Jacqueline continuaba enamorada de su esposo.

—Estoy bien —djijo intentando sonreir a su esposa a pesar de estar totalmente palido.

Le ayudo a tumbarse en la cama y se puso a su lado, le agarr6 la mano y con voz suave le dijo:

—Todo va a salir bien. Eres un luchador. ;Te acuerdas cuidndo te negaste a trabajar en el
negocio familiar y empezamos de cero en aquel apartamento de mala muerte en Harlem? No
teniamos de nada, a mediados de mes nos manteniamos a base de latas de conservas. Una mafiana
te encontré llorando en la cocina, te sentias mal porque no podias comprarme ropa bonita y cara,
la que yo merecia. Eramos tan felices.

Le acarici6 el pelo y €l se acurruco en su pecho.

—ILas cosas estorban demasiado, tenemos que volver a empezar de cero —dijo el hombre
recuperando la calma, pero las maldiciones nos persiguen, los demonios familiares siguen a
nuestro lado.

Jacqueline sabia de lo que hablaba, toda la familia Hulton se sentian victimas de una
maldicion casi centenaria, cuando el primer Hulton en Nueva York construy6 ese maldito hospital
de viruela. El arquitecto James Renwick habia disefiado los planos, pero dos afios mas tarde
sufri6 un misterioso incendio. La familia Hulton se hizo rica con la indemnizacion de la
aseguradora y volvid construir el recinto de la nada. Desde entonces todos los Hulton se habian
suicidado pocos después de perder la cabeza por completo. John estaba obsesionado con aquella



leyenda, aunque ella creia que se trataba de una simple enfermedad mental. Por eso soportaba
todas aquellas humillaciones, los engafos y los desprecios. Era consciente de que no se trataba de
su marido, era su bipolaridad la que le producia los cambios de humor y su agresividad sexual.

John termind queddndose dormido, mientras que a unos pocos kilémetros de alli su vida estaba
a punto de convertirse en una auténtica pesadilla.



12.DOLOR

Coco se agitaba en la cornisa con la parte delantera de sus pies en el vacio. Apenas unos
centimetros la separaban del abismo. Robert se aproximo muy despacio con las manos extendidas,
ella ni siquiera se percato de lo que sucedia. Cuando estuvo a menos de un metro se dirigio a ella.

—Coco, no te muevas, por favor.

La chica se gir6, tenia los ojos hinchados por las lagrimas, pero al menos parecia mas
calmada.

—Mirame, no bajes la cabeza.

La chica levanto la barbilla, parecia aterrorizada.

—No quiero seguir en este mundo.

—Tienes solo veinte afios. Te queda todo por vivir. Has pasado una mala racha, pero todo
volverd a ir bien.

—No ha entendido nada. Mi vida es una mierda, no se trata de una mala racha. ;Sabe lo qué es
que te deseen todo el tiempo? ;Qué quieran esta carne? —preguntd sefialando su cuerpo.

—Abhora eres adulta, puedes tomar tus propias decisiones, no dependeras de tu madre.

—FElla me ha encerrado aqui. Nunca he sido duefia de mi destino. No me ven como una
persona, Robert, la mayoria me ve como un producto o un objeto al que utilizar. Mi tio abuso6 de
mi a los trece afios. ;Sabes lo que sucedié cuando mi madre se enter6? Nada, simplemente me dijo
que me callara y no dijera nada, habia que salvaguardar a la familia. Ellos se han hecho ricos a mi
costa. No he tenido infancia ni adolescencia, soy un producto Disney, una especie de personaje
patético que brilla con su traje de lentejuelas, mientras baila la macabra danza de la muerte.

Robert se sentia tan deprimido que no encontraba argumentos para que la joven no se lanzara
al vacio. Era cierto que habia miles de cosas en la vida que merecian la pena. Tomar un helado un
caluroso dia de verano, correr por la arena de la playa, zambullirse en un lago hermoso,
contemplar una puesta de sol o caminar de la mano con la persona que amas, pero ella no habia
tenido la mayoria de esas experiencias.

—Vive, aunque solo sea para demostrarles que eres capaz, para que la gente te conozca
realmente. Hay muchas cosas por las que luchar.

Coco le mir6 y después se fijo asustada en algo que se movia a sus espaldas.

—Tengo que hacerlo, debo hacerlo —dijo poniendo un pie en el vacio.

El doctor mir6 detrés y contemplo el rostro inexpresivo de Nellie.

Coco temblaba, parecia tan fragil y asustada.

—iNo! —grité Nellie y la joven sin mediar palabra se bajo de la barandilla y se sent6 en el
suelo en un ovillo. Robert se agacho y la abrazo6. Después la ayud6 a ir a su habitacion. Nellie los
siguid sin hablar, estaba descalza y con el camisén manchado.

Robert arrop6 a Coco y esta le mirdé con una mezcla de ternura y tristeza.

—QGracias —dijo mientras comenzaba a llorar de nuevo.

—De nada, duerme. Mafiana veras las cosas de otra manera, te lo aseguro.

Sali6 de la habitacion intentando no hacer ruido. Cerro la puerta con cuidado y se sobresaltd
al ver a la joven en su espalda.

—iDios mio! Sera mejor que te marches a tu cuarto. Mafiana a primera hora quiero que



hablemos de lo sucedido.

Nellie le sonri6, después comenzd a caminar hacia su habitacion como si lo estuviera
haciendo en la cuerda floja.

—¢Te has asustado, doctor? Siempre las cosas pueden ir a peor.

Habia algo inquietante en la voz de la chica, una mezcla de desafio y desprecio.

—Acuéstate de inmediato. Creo que todo esto es culpa tuya, le has metido alguna mierda en la
cabeza a Coco, pero voy a solucionarlo —le contestd con el cefio fruncido, después la tomd con
fuerza del brazo y la introdujo en el cuarto, antes de que pudiera cerrar la puerta la joven le dijo
con una media sonrisa:

“Estas enferma, joh rosa!

El gusano invisible,

que vuela, por la noche,

en el aullar del viento,

descubri6 tu lecho

de alegria escarlata,

y suamor sombrio y secreto

consumio tu vida”.



13. CALOR

Robert se acostd aquella noche a las cinco de la madrugada, dos horas mas tarde estaba de nuevo
en pie camino de la clinica. Tenia que llamar a las familias afectadas por el tratamiento e intentar
llegar a un acuerdo con ellas. No sabia por qué John le habia elegido para aquello, no era un gran
negociador y ademas todo aquel asunto le ponia muy nervioso. Mientras se dirigia hacia el trabajo
llam6 a la primera familia. Era Johnson un deportista de élite. El padre habia sido uno de los
mejores jugadores de futbol americano de los ultimos veinte afios. Su hijo parecia destinado a
continuar su labor, pero habia caido en los opiaceos debido a una lesion, la medicacion habia
sacado a flote una esquizofrenia hereditaria y ¢l fue de los primeros en ingresar en el tratamiento
experimental. Ahora parecia poco mas que un vegetal, su padre habia muerto poco antes y la
pobre viuda estaba desesperada.

—Sefiora Johnson, soy Robert Pape, trabajo...

—S¢ perfectamente para quién trabaja, el embaucador de John Hulton III. Mis abogados han
presentado una demanda contra ¢él.

—Podria ir ahora mismo, tal vez lo de su hijo sea reversible. Soy psiquiatra y me gustaria
examinarlo brevemente.

Se hizo un largo e incomodo silencio, aunque Robert era consciente de que una madre siempre
deseaba lo mejor para su hijo.

—Esta bien —termind contestando—, pero sera su tltima oportunidad, no puedo permitir que
esto suceda de nuevo a otra persona.

—Muchas gracias, sefiora Johnson, no se arrepentira.

—Eso espero.

Robert meti6 en el navegador la direccion de la familia, vivian en Long Island, en una hermosa
villa costera. Mientras viajaba hasta alli no podia dejar de pensar en la noche anterior. Todo habia
sido muy extrafio. La reaccion de Coco, la actitud de Nellie y el poema final que le habia recitado
en el que se mencionaba a Rose. jAquella chica habia investigado su vida? No era tan dificil, con
toda seguridad, buscando su nombre en Facebook enseguida daria con los actos en memoria de
Rose y las noticias sobre su muerte. Pero ;jpor qué querria una chica desquiciada hacer algo asi?

Una hora mas tarde aparco el coche enfrente de la casa, cruzo la calle y abrio la puerta de
madera del jardin. Era un precioso edificio blanco, con techo de pizarra y ventanas con listones
del mismo color. Llamé a la puerta y esper6 unos minutos.

Una mujer mas joven de lo que esperaba le recibi6 vestida con un traje de satén blanco. Su
piel negra resaltaba sobre el ajustado vestido. Llevaba joyas por todas partes. Un gran collar de
oro y piedras preciosas, pulseras de brillantes y pendientes a juego. Le mir6 con los labios
fruncidos y le dejo pasar sin dirigirle ni una sola palabra.

—Qracias por recibirme.

—Siéntese —dijo sefialando un gran sillon de piel negra al lado del ventanal que daba al
jardiny la piscina.

—He leido el informe de su hijo, las causas de su ingreso, el tratamiento que se le administro.
En principio, todo parecia correcto, a los primeros pacientes se les daba una dosis muy baja, pero
su reaccion fue muy desmesurada. jSabe si ese dia habia sufrido algin disgusto, algo que pudiera



haber agravado su enfermedad?

—Todo lo que dice ese informe es mentira. Ingresé a Mark por un leve ataque de paranoia
inducido por un medicamento. Mi hijo no tenia problemas de drogas, sabe.

—Pero eso le desencadend una esquizofrenia aguda —le contesto.

—Nunca se logré demostrar al cien por cien. El caso es que ahora esta como ausente, como si
tuviera un autismo, no reacciona ante nada ni muestra ningiin signo de consciencia. Le tenemos que
hacer todo y apenas habla.

—Podria examinarlo, seran unos minutos.

—Ya lo hicieron sus companieros —contesto cruzandose de brazos.

—Puede que se les pasara algo. No le haréd dafio que le examine de nuevo.

La mujer se puso en pie y llevo a Robert hasta el cuarto de su hijo. Era mas amplio que todo su
apartamento, tenia una pantalla gigante de television, maquinas recreativas y hasta una canasta de
baloncesto.

—Mark, este sefior quiere hablar contigo.

El chico se gird, sumirada parecia ausente y vacia. Robert tom6 una silla y se sent6 enfrente.

—Serd mejor que nos deje a solas —coment6 a la mujer. Esta refunfuiid, pero al final sali6 de
la habitacion y cerro la puerta.

—Hola Mark, me llamo Robert. ;Quiero hacerte unas preguntas?

El joven no reacciond ni dio muestras de que entendiera nada.

—Estuviste ingresado en el octdgono en la isla Roosevelt algo mas de un mes. Te habian
llevado alli por un episodio paranoide debido al consumo de una medicacioén. Por lo que tengo
entendido, al principio el tratamiento te iba fenomenal, pero una noche sucedid algo. Los
enfermeros contaron que parecias fuera de si, rompiéndolo todo y agrediendo a tus compafieros.

Mark continu6 inexpresivo.

—¢Alguien te molest6? (Te hicieron algo?

—Fue la isla —dijo al final en un hilo de voz tan bajo, que apenas se le escuchaba.

—¢Laisla?

—Si, esta maldita, toda ella.

Robert se echo hacia delante.

—¢Qué sucede con la isla?

—En ese psiquiatrico, en el hospital de viruela y en la prision sucedieron cosas horribles, las
almas de los que estan enterrados alli no han encontrado descanso. La dama me lo dijo.

—(Qué dama?

—Era muy guapa, de pelo negro y ojos oscuros. Venia todas las noches y hablabamos hasta el
amanecer, pero aquella noche todo fue distinto. Algo pasaba, el resto de los pacientes parecian
nerviosos. Yo estaba en mi cuarto, llegd la dama, estaba inquieta, decia que algo terrible
sucederia. Tres de mis amigos del centro fuimos a ver los sdtanos. Encontramos unos tiineles que
unen todos los edificios. Desde el psiquiatrico, el Santuario, la Archiles House y el Hospital de
Viruela. Entramos en los tineles y vimos cosas terribles, terribles —dijo el chico antes de
comenzar a convulsionar. Puso los ojos en blancos y se cayo de la silla lanzando espumarajos por
la boca.

Robert se asustd, parecia un ataque epiléptico. Le colocd un lapicero en la boca para que no
se mordiera la lengua e intentd tranquilizarlo. La madre escuchd los ruidos y entré en la
habitacion.

—¢Qué demonios ha hecho a mi hijo? —le pregunté mientras se agachaba para abrazarlo.



—Tiene un ataque epiléptico, puede que esa sea la causa de su estado. Tiene que llevarlo al
neurdlogo, yo mismo le recomendaré uno.

—iMarchese!;Salga de mi casa!

—Sefiora, su hijo se pondré bien.

Mark continuaba convulsionando hasta que se par6 de repente y perdid las fuerzas.

—iDios mio!

Robert le tomo6 el pulso, no tenia, intentd reanimarlo durante unos minutos, mientras la mujer
lloraba y se golpeaba el pecho. Todo fue inutil.

—Lo siento —dijo levantando la cabeza.

—iFuera, lo ha matado!

El hombre se puso en pie y corrid hacia la salida, sentia el corazén en la boca y ganas de
vomitar. En cuanto llegd al jardin se inclind y comenzaron las arcadas. Después se subi6 sudoroso
al coche. ;Qué sucedia en esa maldita isla? Conocia a alguien que podia responder a esa pregunta,
arranco y piso el acelerador a fondo.



14. EXCITACION

La mafiana en la clinica fue mucho mas tranquila que la noche anterior. Sally tomo6 el informe de la
enfermera jefe y lo leyo durante un buen rato. No daba crédito a lo sucedido. Mir6 de nuevo en la
pantalla del ordenador para ver el informe de Robert, pero continuaba sin ponerlo en linea. Le
habia llamado y dejado varios mensajes, pero no respondia. Estuvo a punto de llamar a John, que
tampoco habia aparecido por la oficina, al final desistid, ella misma arreglaria aquel desaguisado.
En el fondo siempre habia merecido el puesto de su compafiero. Ella estaba alli desde el
principio, cuando apenas tenian ocho pacientes en el Octogono.

La mujer sali6 del despacho y fue directamente a la habitacion de Coco, al parecer no se habia
levantado para desayunar. Abrid la puerta con su tarjeta y se qued6 parada junto a la cama. La
chica parecia profundamente dormida, estaba cerrando la puerta detras de si para salir cuando
escucho la voz.

—Doctora, estoy despierta.

Entr6 de nuevo en la habitacion, después mir6 el rostro demacrado de la joven y sinti6 algo
parecido a la compasion. Era muy poco habitual en ella. Desde su llegada a Nueva York, su tinico
objetivo habia sido convertirse en la mejor. No queria regresar a su ciudad con el rabo entre las
piernas y la sensacion de que habia tirado su vida por la borda, como sus padres.

—Deberias desayunar. Hoy comienzas el tratamiento.

—Quiero irme, no soporto mas este sitio.

—ILlevas poco mas de cuatro dias. El tratamiento completo dura dos semanas —dijo la
doctora encogiéndose de hombros. Sabia que Coco era la mas importante de sus pacientes.
Debido a su fama, si las cosas salian bien, todo el mundo conoceria el tratamiento.

—Ayer hablé con el doctor. Me coment6 que podia irme si queria.

—(Quién? ;Robert? —preguntd mas enfadada que sorprendida.

—Si, el doctor joven.

—ILas cosas no son tan faciles, sin el informe favorable de un psiquiatra no puedes dejar la
clinica. Ademas de consumir drogas, te han acusado de comportamiento inmoral y desorden
publico, la jueza te impuso dos meses de ingreso en el centro.

Coco mudo el rostro. Parecia mas aterrorizada que enfadada.

—No he podido dormir hasta que ha salido el sol. Hay algo maligno en este sitio.

Lo tinico maligno aqui, penso Sally, es el mono que tienes por no tomar tus pastillas.

—(Por qué intentaste suicidarte dos veces ayer? Es algo muy grave.

—No intenté suicidarme. La chica esa me empujo en la biblioteca y por la noche, bueno habia
unas voces horribles que me decian que saltara.

—Sin duda tuviste una crisis. ;Has tomado los calmantes? —pregunté mirando hacia la mesa.

—No quiero tomar nada. Tengo que estar alerta.

Sally tom¢ el vaso de plastico con las pastillas, se las entregd a la chica y esperd a que se las
tomara.

—Ahora descansa un poco mas. El tratamiento te sentara bien

Sali6 de la habitacion y se dirigio a la de la paciente sin nombre. Mird por la ventanita
redonda, pero no estaba dentro. La busco por el resto de las habitaciones y al final fue a las salas



comunes.

—¢Habéis visto a la nueva? —pregunt6 a los hermanos que estaban jugando en una mesa de
pimpon.

Negaron con la cabeza y siguieron la partida. Se dirigié a una de las veteranas, a la que
quedaba muy poco para completar el tratamiento.

—Creo que se fue con Anna al jardin.

Sally se asomo a la ventana. Las dos chicas caminaban cerca de la orilla, en el extremo sur de
la isla. Tuvo un mal presentimiento, corrio por el pasillo, al llegar a la planta 0 pidié ayuda a dos
bedeles; atravesaron el jardin y se aproximaron hasta la orilla. Unicamente vieron a una chica.

—Doénde estd Anna?

La joven la mir6 confusa.

—Estoy sola —contestd con una medio sonrisa.

Sally perdi6 la compostura y le agarr6 de la chaqueta.

—Hace un minuto las he visto juntas.

La paciente apenas se inmutd. Se limitd a sonreir sarcasticamente.

—No s¢ de qué me habla. Suélteme, por favor.

La doctora dio un paso atras e intent6 tranquilizarse un poco.

—Esta bien. jHa visto a Anna?

Se escuchd un chapoteo en el rio. La doctora se asomo6 al agua y vio a la chica levantando las
manos, mientras su cabeza se hundia en las turbulentas aguas del rio Hudson. Sin pensarselo dos
veces se lanzo a por ella. Uno de los bedeles la imit6. La doctora agarro a la chica por la espalda
y tir6 de ella, pero la corriente era muy fuerte en aquella época del afio y se llevaba a las dos. El
bedel las alcanzd, pero también fue arrastrado por la corriente.

Mientras los tres luchaban por sobrevivir, la chica los observaba fascinada. Sintié un extrafio
placer al verlos en peligro, hasta que de repente reacciono y lanzé una manguera que habia a su
lado. Sally extendio el brazo, pero no lograba asirse a ella. Si no lo conseguia, la corriente y el
agua helada de noviembre terminaria con los tres antes de que alguien pudiera ir a socorrerlos.



15.JANET

La casa de Janet Charles se encontraba en Greenwich Village. La habia heredado de su abuelo
paterno, duefio de unos viejos astilleros. La zona era en aquel momento una de las mas caras y
glamurosas de la ciudad, aunque Janet la mantenia tal y como la habia heredado su familia. La
mujer vivia sola con sus gatos y sus libros. Habia sido durante cuarenta afios profesora en
Harvard de Historia de la Psicologia y habia dado clases a Robert en su master. Era la unica
profesora con la que mantenia relacion y la tnica a la que podia acudir para preguntarle por la
isla de Roosevelt. Llevaba afios estudiando la historia de la ciudad. Un lugar que le fascinaba y
horrorizaba a partes iguales.

Robert llamo a la imponente puerta de madera con la esperanza de que Janet estuviera en casa.
No solia salir mucho, aunque en ocasiones pasaba un par de meses en Europa, ya que el arte era su
otra gran aficion. La anciana no tardo en abrirle la puerta. En el afio largo que no se veian habia
envejecido mucho, parecia que no le sentaba demasiado bien la jubilacion, pensé ¢l mientras la
saludaba.

—Mi alumno favorito. Llevas unos meses en la ciudad y no te habias dignado a visitarme.

—Ya sabes, mi trabajo es muy absorbente.

—Anda, entra. Yo también he sido joven y me ha parecido un cofiazo ir a ver a abuelitos a sus
casas —dijo dandole una palmadita en la espalda.

Unicamente habia estado una vez en aquel lugar, justo antes de tomar su decision de venir a
vivir a Nueva York. La casa tenia un aire victoriano, como si de repente te transportaras a la vieja
Europa.

—¢Quieres un café? Lo acabo de hacer.

Se lo pensé un poco, no habia dormido mucho, pero tenia el estdbmago revuelto y los nervios a
flor de piel.

—No, tengo algo urgente que...

—Por eso has venido. ;Te ha pasado algo con John Hulton III? Ya te comenté¢ que es un
capullo. Conozco a su familia, unos especuladores depravados. Puede que esta ciudad sea muy
grande, pero hay menos de cien familias que la dominan desde hace décadas.

Janet le habia recomendado que no se asociara con John, pero ya era demasiado tarde para
arrepentirse.

—John no es como su familia.

La mujer arqued las cejas y se sentd en su butaca favorita.

—Sabes que soy doctora en psiquiatria e historia, pero creo que la mala sangre se hereda.
Llevamos decenas de afios estudiando el origen del mal. La mayoria piensa que es una
malformacion del cerebro, una especie de programa defectuoso, yo sigo pensando que el mal es
algo que esta fuera de nuestra comprension racional.

Robert conocia las controvertidas ideas de su profesora a ese respecto. Para la mayoria de los
psiquiatras las enfermedades mentales eran desajustes hormonales o quimicos, que podian
equilibrarse con ciertos farmacos. La unica excepcion parecia ser la psicopatia, que no podia
curarse ni tratarse.

—Ya hemos hablado de eso muchas veces. El hecho es que con ciertos fArmacos los enfermos



mentales mejoran —Ile contesto el joven.

—Si por mejoria se entiende anestesiar el alma. Sabes, Freud creia en el alma, también Jung y
la mayoria de los pioneros de la Psicologia, antes de que el cientifismo totalitario lo invadiese
todo. La gente no cuida su alma y es la parte esencial de la vida, lo que nos convierte en humanos.
Perdona mis peroratas, pero me paso la mayor parte del tiempo leyendo libros y viendo la CNN.
Odio a Trump, te lo he dicho, otro hijo de usureros alemanes.

Robert sonri6 a la myjer, conocia su fobia por el presidente. Lo que era cierto es que nadie
parecia indiferente a un hombre como aquel.

—Ha sucedido algo terrible. Uno de los pacientes de la clinica acaba de morir de un ataque
epiléptico, antes de morir me habldé de una maldicion en la isla Roosevelt y unos misteriosos
tineles. Todo esto me parece una locura, pero pensé€ que ti sabrias algo sobre este tema.

La de por si pélida cara de Janet se puso aun mas blanca. Le mird fijamente a los ojos y
comenzd a contarle la misteriosa historia de la isla.

—Ya conoces la isla bien. Es angosta, en la zona este del rio, pertenece al distrito de
Manbhattan. En su larga historia ha tenido muchos nombres. Los indios la llamaron Minnehanonck y
Hog Island (isla larga). Los holandeses le cambiaron el nombre por Nueva Holanda y mas tarde
Blackwell por la familia que la compré. Antes de tomar el nombre de la isla de Roosevelt tuvo la
de isla del Bienestar, por los hospitales que se construyeron en ella. Aunque no era precisamente
un paraiso. En el afio 1637, el gobernador holandés Wouter van Twiller compr6 la isla a los
indios Canarsie pero, tras la derrota de los holandeses por los ingleses en 1966, pas6 a manos de
estos. La isla fue ocupada por el capitdn Manning. El yerno del capitan la heredd y tomé su
nombre Blackwell y su bisnieto construyo la casa Blackwell que atn se conserva de 1796.

—No sabia que habia pasado por tantas manos.

—Es una isla maldita. El capitin Manning fue expulsado del ejército y se dio a la bebida en la
isla. Tras su muerte su hijastra y su marido Jacob Blackwell heredaron la isla, que se convertiria
en una prision para patriotas norteamericanos durante la Guerra de Independencia. La familia
construyd varias casas e instald una granja hasta que se la compro6 la ciudad de Nueva York en el
afios 1828 por 32.500 dolares. El primer edificio que construyeron fue el Hospital de la Viruela,
que sufrié un incendio provocado en el que murieron un gran nimero de pacientes y en el que
estuvo implicado el bisabuelo de tu jefe. También se construy6 la Casa de las Almas y la prision.

—Qué era la Casa de las Almas?

—ILa Casa de las Almas —dijo Janet, como si le costara recordar aquella parte— era una
institucion benéfica de la Capilla del Buen Pastor, construida en 1888 con la ayuda del millonario
George N. Bliss, para que la Sociedad Misionera Episcopal Protestante atendiera a los ancianos y
los enfermos de la ciudad. El edificio lo construyeron con piedras de la propia isla y mano de
obra de la carcel cercana. Por eso en 1921 se la llamo la isla del Bienestar. En los afios cincuenta
del siglo XX, la isla atraveso una larga crisis. Se cerrd el centro de ayuda a necesitados y mas
tarde la capilla. El ferry que comunicaba la isla también dejo de funcionar. En 1973 se cred un
plan de rehabilitacion de la capilla y otros edificios. En 1975 se reinaugur6 la iglesia y lo que es
mas importante, al parecer los obreros encontraron debajo lo que parecia un tinel. Se pensé que
los contrabandistas lo habian utilizado en el siglo XVII, pero parecia mucho mas antiguo.

Robert la mir6 sorprendido.

—Entonces, ¢l tinel existe en realidad.

—Si, aunque apenas se han explorado unos pocos metros. No se sabe su longitud ni qué zonas
comunica, tampoco para qué lo hace.



Janet sacé un viejo libro de su biblioteca y lo abrid.

—Esta es la isla. Aqui se encuentra el faro, que jamas se supo la razon de su construccion, la
Casa Blackwell, las antiguas ruinas del Hospital de la Viruela, la capilla del Buen Pastor y el
centro psiquiatrico. Forma...

—Una cruz —dijo Robert—. ;Qué edificio es este?

—Strecker Memorial Laboratory. El antiguo laboratorio de la ciudad, realizado en 1892.

—Qué piensas que hay alli abajo?

—No lo s¢ Robert, pero intuyo que nada bueno.



16. HAMBRE

John se levanté agotado y algo confuso. Llevaba mucho tiempo sin sentir aquella presencia. De
alguna forma habia pensado que habia logrado dejarla en el pasado, pero cuando estaba sometido
a un alto nivel de estrés, volvia a recaer. Jacqueline estaba en la cocina, le habia preparado un
suculento desayuno.

—Hola, ;ya te has despertado?

—Si, aunque tengo la sensacion de que no he descansado nada.

—Anoche tuviste una pesadilla, parecias muy asustado. Hacia mucho tiempo que no te
sucedia.

El hombre encogi6 los hombros.

—Hay problemas en la clinica, varios pacientes de la primera etapa quieren denunciarnos.

—Bueno, seguro que lo superaras, siempre lo consigues.

—Eso espero, hemos invertido la mayor parte de nuestra fortuna en este proyecto —dijo
mientras tomaba una tostada y comenzaba a saborear los huevos revueltos.

—Queda el dinero de tu padre.

—1La ultima crisis le dejo al borde de la bancarrota. No ha querido cerrar la empresa y ha
seguido perdiendo decenas de millones de ddlares cada afio. Ya sabes que, para ¢l, su empresa es
lo mas importante del mundo. Mucho mas que su esposa, sus hijos o sus nietos.

Jacqueline sabia que los Hulton nunca se saciaban y siempre buscaban el reconocimiento y la
admiracion de todos. El propio John llevaba lidiando con ese mismo problema toda la vida.

—Estas haciendo una buena labor y buscas el bien de los enfermos mentales, seguro que Dios
te ayudara.

John se revolvid como si acabara de hincarse una astilla debajo de una ufia.

—Dios? ;Aun sigues con esas supersticiones de tu familia? Dios no existe y, si lo hiciera, no
esta interesado en estos asuntos. Nosotros somos nuestros propios dioses, los duefios de nuestro
destino.

En ese momento su movil dio un pitido y lo miré mientras bebia algo de zumo de naranja. Se
atragant® y casi se mancha la camisa.

—iMierda! —grit6 mientras se levantaba y cogia la chaqueta.

—(Qué sucede?

—iJoder, maldicion!

Jacqueline le sigui6 hasta la puerta, necesitaba saber lo que sucedia.

—Tengo que marcharme. Ha muerto Mark Johnson, acaba de salir en las noticias.

—(Quién es Mark Johnson?

—Uno de los pacientes que nos queria denunciar. Pedi a Robert que hablara con ellos, por eso
vino ayer hasta aqui.

John corrié hasta el coche, entr6 a toda prisa, apretd el acelerador y derrapd frente a la
entrada, levantando una gran nube de polvo. Después enfil6 por el asfalto hasta la verja. En cuanto
lleg6 a la autopista aceler6 el coche a toda velocidad. Pasaba al resto de vehiculos como alma
que lleva el diablo. Cuando vio una llamada urgente de la clinica, dio al boton y a gritos preguntd
qué diablos sucedia.



—Sefior, tenemos un problema.

—Cual es el problema? —bram¢é desesperado.

—Una paciente ha caido al rio.

—¢De quién se trata?

—La actriz, Coco Gémez, ha caido al agua.

John comenzo a golpear el volante con los pufios. Mientras su Porche corria a toda velocidad
por la autopista, el suelo estaba deslizante por la lluvia de la noche y en un segundo perdi6 el
control. El coche comenzo a girar sobre si mismo. El hombre freno, se aferrd al volante con
fuerza, pero la direccion se habia bloqueado. Vio como la mediana de hormigon se aproximaba
hacia ¢él, cerr6 los ojos y noto el fuerte impacto.



17.REPELUS

El agua estaba tan fria que Sally comenzo a perder la sensibilidad. Tiraba de Coco, pero la chica
parecia una pesada roca, hundiéndose cada vez mas. El bedel tampoco las ayudaba mucho.
Parecia que nadaba torpemente y tiraba de la joven en direccion contraria. Estuvo a punto de
soltarla y nadar hacia la orilla. No queria morir asi de ninguna de las maneras. Era demasiado
joven y la muerte no entraba en sus planes, era algo que le sucedia a los demas o a los viejos.

La manguera cayd justo a su lado, se aferr6 a ella y comenzd a tirar. Levantd la vista
empafiada por las gotas y vio la cara de la paciente. Parecia estar disfrutando con aquella
situacion. Al final, el bedel dejo a Coco y se dirigio hacia la orilla. Sally se lo pens6 dos veces.
Si soltaba a la chica la clinica se encontraria en un grave problema y no sabia como aquello podia
repercutirle. Tiré de un brazo de la manguera y del otro de Coco.

—iVenga! —los anim¢ el otro bedel que comenzo6 a tirar con fuerza de las dos.

Coco parecia mas despierta, se aferr6 a la manguera y apenas estaban a unos metros, cuando
Sally not6 algo enredado en su pierna. Mir¢ las aguas turbulentas y vio que un alambre de una
especie de boya se le habia clavado en el pantalon. La chica se soltd y siguid sola hacia la orilla.
La doctora se sumergié para soltarse, pero cuando regresé de nuevo a la superficie, Coco y la
manguera estaban muy lejos. Nado con todas sus fuerzas, cada brazada que daba le agotaba mas y
se encontraba atn lejos de la orilla.

Por su mente pasaron todos aquellos afios de esfuerzos. Desde los catorce habia renunciado a
todo para tener el mejor expediente de su instituto, después para el examen de acceso a Harvard y
el master; habia renunciado a sus amistades, a su familia por su carrera. Siempre pensd que ya
tendria tiempo para disfrutar, para viajar y compartir con los demas su vida. Lo que no habia
pensado era que nadie sabe el tiempo que tiene, que cada segundo es un tesoro incalculable.

Comenzd a perder las fuerzas y hundirse. El agua se introducia poco a poco en sus pulmones
robandole el halito y acercandola al final.

—iDios mio! —logro exclamar antes de sumergirse.

Su cuerpo comenz6 a pesar mucho, como si llevase pesas en los pies, mientras se encontraba
en el punto intermedio entre la consciencia y la inconsciencia creyd ver algo apegado a la parte
sumergida de la isla. Al principio no los identifico, pero pronto se dio cuenta de que se trataba de
cientos, miles de esqueletos que formaban una masa con la tierra negra y sucia del fondo. Aquel
parecia un cementerio secreto o la puerta de entrada al Hades. Una figura cadavérica se le
aproximo, vestia todo de oscuro con un traje raido de seda negra y un velo cubria en parte sus
terribles facciones. Sally dio un grito bajo el agua y not6 una fuerza que tiraba de ella hacia la
superficie, hacia la luz que se atrevia a filtrarse entre las aguas turbulentas del Hudson.

A algunos kilometros de alli, la alcaldesa Madison estaba a punto de dar un discurso. La
habian invitado para inaugurar un viejo edificio de la ciudad, que se convertiria en apartamentos
de lyjos, junto a la famosa Iglesia del Calvario entre la 4 Avenida y la Calle 30. La plataforma
estaba situada justo al lado del jardin de la iglesia, que durante mas de cien afios habia servido a
la ciudad.

—Vecinos de Nueva York, estamos aqui para hablar de prosperidad y futuro. Nueva York ha
sobrevivido a guerras, desastres naturales, crisis y momentos muy oscuros de nuestro pais. Hoy es



un referente de prosperidad y apogeo economico. Podemos decir, que en cierto sentido, somos la
capital del mundo. Nuestro liderazgo ha de continuar, convertirnos en el referente del siglo XXI
como una ciudad que apuesta por la sostenibilidad y el reciclaje. Estos edificios autosostenibles,
que generan su propia energia son un ejemplo de ello.

Una mujer bien vestida atraveso el pasillo creado por las sillas, la policia no vio nada
sospechoso en ella y no le impidid el paso. La sefiora camino justo a la segunda fila y se sento.

—Nos espera un futuro prometedor, Nueva York saluda a una nueva Era, la Era Ecoldgica...

Los aplausos no se hicieron esperar, la gente se puso en pie en una gran ovacion. La mujer
mayor también lo hizo, pero ella no bati6 las manos, metié sumano en el bolso y sacé un revolver,
sali¢ al pasillo central y a poco menos de cuatro metros vacio el cargador sobre la alcaldesa. Su
primera reaccion fue agacharse, pero una bala ya la habia alcanzado cerca del estdmago. Se gir6
cuando una segunda bala le atraves6 un brazo y termind de lanzarse al suelo cuando la tercera le
alcanzo la espalda. Dos escoltas sacaron sus armas y dispararon a la anciana, antes de ser abatida
gritd a los cuatro vientos:

—iMaldita, no despiertes a los muertos!

La alcaldesa tumbada en el suelo respiraba con dificultad, intent6 alejarse de las balas hasta
que su asistente personal, Peter Rao, la incorpord un poco y tapono la herida por donde emanaba
mas sangre.

—No dejes que muera, Peter —le suplico la alcaldesa casi sin fuerzas, antes de cerrar los
ojos y ver claramente en su mente la isla de Roosevelt.



18. EXTASIS

Robert mir6 el teléfono y se asusto al ver cuatro llamadas perdidas y varios mensajes urgentes.

—Un momento —dijo a Janet, se dirigio al bafio y llamé a la clinica.

—Joder, Robert. ;Dénde te has metido? —le pregunto6 la voz airada de Akira.

—Estoy intentando arreglar unos asuntos de la clinica.

—Pues aqui las cosas se estan descontrolando. Coco ha intentado suicidarse ahogandose en el
rio. Sally y unos bedeles la estan sacando del agua, por favor, ven de inmediato.

Robert colgod el teléfono con el corazon desbocado y se dirigi6é de nuevo al salon.

—Tengo que irme. ;Me ayudarias a encontrar la entrada a ese tinel? Podemos reunirnos en la
capilla esta noche a las diez. ;Te parece bien?

Janet dudé un momento. No estaba segura de que se tratara de una buena idea. A sus sesenta y
cuatro afios aun se sentia en forma, pero no le convencia meterse por unos tuneles inexplorados en
plena noche. Al contemplar el rostro desencajado de su alumno decidié aceptar.

—Esta bien, pero ante cualquier peligro nos iremos de alli.

—GGracias —dijo mientras se ponia la chaqueta y corria hacia la puerta. Al salir, contemplo
con horror que la griia se habia llevado su coche. sin darse cuenta lo habia estacionado en un lugar
prohibido. Tomo un taxi y se dirigio a la isla.

Lo primero que le sorprendi6 fue un helicoptero sobrevolando la ciudad, el taxista masticaba
un palillo con la radio a todo meter.

“Ultimas noticias. La alcaldesa Margaret Madison ha sido tiroteada mientras daba un discurso
en la 4 Avenida. Se desconoce la identidad de la agresora, una mujer negra de avanzada edad. Los
guardaespaldas de la alcaldesa la han abatido. El hospital Memorial no ha facilitado todavia
ningin informe oficial sobre el estado de Margaret Madison”.

Robert se quedo sorprendido al escuchar la noticia. El taxista se girdé un poco y sin dejar de
chupar el mondadientes le dijo:

—FEsta ciudad se esta volviendo loca de nuevo. Cada vez me recuerda mas a los 80, cuando la
oleada de crimenes y de droga casi la convirtié en un infierno. Joder, han disparado a la alcaldesa
en un acto a plena luz del dia.

El doctor no respondid, tenia demasiadas cosas en la cabeza.

—(Ha escuchado que el hijo de Johnson, el jugador, ha muerto por un ataque epiléptico en su
casa? No creia que esos ataques fueran tan graves.

Robert comenz6 a sudar, eso significaba que ya habia trascendido la noticia. En breve la
prensa relacionaria su muerte con la clinica y ya nadie podria parar la catastrofe.

El taxi se detuvo enfrente del edificio, afortunadamente no habia rastro de ningiin vehiculo de
emergencia ni de la policia. Corrid hacia la entrada y no pard hasta llegar al jardin. Le costd un
par de minutos encontrar a los empleados y a la paciente junto al rio.

—(Qué¢ ha sucedido?

Coco tenia una toalla sobre los hombros y lloraba junto a la orilla. Un bedel tiraba de lo que
parecia una manguera, mientras dos mujeres se movian aun en el agua. Tardo un momento en
identificarlas, era Sally y Nellie. Ayud6 al hombre a tirar de la manguera, mientras el otro bedel
estaba empapado tumbado sobre la hierba.



Robert estird el brazo y ayudé a Sally a salir del agua. Estaba algo amoratada, pero viva.
Después saco a Nellie del rio. Las dos se tumbaron en el suelo, intentando respirar.

—Traigan un par de camillas —dijo a los bedeles que corrieron hacia el edificio.

Ayudo a Sally a sentarse.

—(Como te encuentras?

—Hecha una piltrafa. He estado a punto de ahogarme, aun no me creo que esté viva.

Después se gird hasta Nellie, que parecia mucho mas entera.

—Qué ha pasado?

—No lo sé, esa jodida loca se lanz6 al agua. La intentaron rescatar, pero se los llevaba la
corriente. Les lancé la manguera y saqué a Coco, pero Sally se hundia, me lancé y la rescaté.

Los bedeles llegaron con las camillas. Se llevaron a Sally y Coco, Nellie podia caminar por si
misma.

Robert la acompafi¢ hasta su habitacion y esperd a que se cambiara en el bafio. Un par de
minutos mas tarde aparecid con otra ropa y secandose la cabeza con una toalla blanca.

—Estas segura de que no has tenido nada que ver con lo sucedido?

—No, doctor. Estaba paseando y vi como esa loca se lanzaba al agua. Ya le he contado quién
soy, aunque no le he dicho toda la verdad.

El doctor la mir6 sorprendido, aquella chica era una fuente inagotable de problemas.

—¢A qué te refieres? He pasado un mal dia y no tengo ganas de tonterias. Te voy a encerrar y
darte calmantes, creo que estas detrds de todo lo sucedido.

—La chica que lancé al andén era amiga mia, Mary Logan. Nos conocemos de la facultad de
Ciencias de la Informacion de Columbia. Estoy de becaria en el Columbus Herald. Nos llegaron
noticias de varios casos de pacientes que habian sufrido malos tratos y experimentos ilegales.
Decidi infiltrarme en la clinica.

Robert no podia creerse lo que escuchaba.

—Eso no tiene sentido.

—Ya te he dicho que me llamo Nellie Bly, también soy escritora y vengo de Odaho, pero no
estoy loca. Aunque coincido contigo de que aqui pasan cosas muy extrafias.

—No he tenido tiempo de comprobar tu identidad. Lo haré ahora mismo.

—NMuy bien, pero quiero que me dé el alta y marcharme.

—Ya te he comentado que te ha metido aqui un juez y unicamente ¢l puede sacarte. Aunque
haga un informe favorable, ¢l tiene la Gltima palabra.

La chica frunci6 el cefio y tir¢ la toalla aun lado.

—NMe importa una mierda lo que diga el juez. Me marcho y nadie va a impedirmelo.

—No puedes irte —dijo interponiéndose en la puerta—. Si ti me ayudas, yo te ayudar¢ a ti.
Yo también creo que estd sucediendo algo aqui. Esta noche voy a averiguarlo.

—Mi vida corre peligro, sé que me han descubierto y tu jefe es capaz de hacer cualquier cosa
para librarse de la carcel e impedir que cierren este lugar.

Robert recordé en ese momento que uno de los mensajes era de la mujer de John.

—Deberas tener paciencia —dijo empujando a la chica y cerrando la puerta de su habitacion.
Nellie comenzo a gritar por la ventana redonda, pero estaba insonorizada.

Robert apreto el botdon y escucho el mensaje de Jacqueline.

—Robert, John ha sufrido un accidente, su coche se ha salido de la autopista. Estamos en el
NYC Health. Por favor, ven cuanto antes.

El doctor se quedd un rato pensativo. Sentia a medida que se acercaba a la verdad que las



cosas se complicaban. Tenia que ver a Sally y Coco antes de acudir al hospital, debia poner en
orden sus ideas.



19. GUSTO

La chica estuvo un rato aporreando la puerta hasta que se cansd, se tumbo en la cama y comenz6 a
planear una forma de escapar de alli. La bedel Anita de Dios le llevo la cena, la dejo sobre la
mesa y cuando estaba a punto de irse, la joven le pidi6 que se quedase un momento.

—Tengo miedo, en este lugar pasan cosas extrafias cuando anochece.

El sol comenzaba a ponerse y llovia intensamente, el sonido del agua repiqueteaba en los
cristales y el viento silbaba con fuerza.

—Lo entiendo, el edificio es muy antiguo, pero fue renovado casi en su totalidad. Llevaba
tantos afnos en desuso que, cuando instalaron la clinica, tuvieron que reconstruirlo por completo.

—(Estas aqui desde el principio?

—Si, casi.

—(No han sucedido cosas extrafias antes?

La mujer bajé un poco la guardia, hasta ese momento habia sido reticente a responder.

—Es un centro psiquiatrico, aunque lo hayan decorado de esta forma, y en este tipo de lugares
pasan siempre cosas espeluznantes.

—(Qué tipo de cosas? —preguntd Nellie intrigada.

—Ya sabes. Agresiones, suicidios, autolesiones.

—Entiendo. He oido que algunos de los primeros pacientes quedaron afectados por el
tratamiento experimental.

La bedel pens6 que era el momento de retirarse. No queria problemas. Necesitaba el trabajo
para mantener a sus tres hijos.

—Son rumores, aunque sin fundamento, el doctor Hulton est4 realizando un buen trabajo.

Se despididé de la enferma y cerrd la puerta. En la comida le habian puesto calmantes para
dormir a un caballo, no querian otra noche como la anterior.

Pasaron un par de horas, los pacientes estaban descansando en sus habitaciones, cuando uno
de los guardas del turno de noche comenzo a vigilar los pasillos. El hombre de mediana edad
comprobaba las puertas. Después se dirigi6 al puesto de control, para seguir vigilando a través de
las camaras. Eran ocho rondas en total, conocia a la perfeccidon cada rincon del edificio y donde
estaban situadas las camaras. Por ley las habitaciones estaban libres de esa vigilancia constante.
Abrio con su tarjeta la puerta de la habitaciéon y mird a la chica tumbada sobre la cama. Se
prometié que seria la ultima vez, no queria poner en peligro su empleo ni que le descubriesen,
pero aquella actriz era una de las mujeres mas guapas que habia conocido jamas. La bedel le
habia comentado que aquella noche habia aumentado la dosis de tranquilizantes, por lo que podia
disfrutar tranquilo. La noche anterior se habia despertado y los problemas se habian disparado.

Le quitd la sabana y la contempl6 unos segundos, después le subid el camison hasta la cintura
y le quitod las bragas. Se tumbd sobre ella y comenzo a penetrarla. La chica se movid inquieta,
pero sin despertarse. Estaba en mitad del acto, cuando not6 una corriente. Estaba seguro de que
habia cerrado bien la puerta, pero se gir6 para mirar. Justo a la altura de la cara vio el rostro de
una mujer con el pelo despeinado que le miraba fijamente. Dio un respingo, mientras tenia las dos
manos sobre la cama y los pantalones en los tobillos.

—iQué demonios! —exclamé intentando subirse los pantalones.



La mujer dio un grito que le hel6 la sangre, el hombre se gird y, antes de que pudiera
reaccionar, sintid6 como algo le atravesaba el pecho. El dolor era tan agudo que apenas podia
respirar.

—iJoder! —grit6 al sentir que la vida se le iba de repente. La sangre comenzd a brotar con
fuerza inundando la cama, el cuerpo de la chica y del guardia. El hombre se derrumb6 en la cama
y la sombra se escapd de la habitacion.

Anita de Dios levanto la vista en la sala de vigilancia. Solia tomar un café con el vigilante, era
extrafio que todavia no estuviera alli. Mir6 hacia los monitores para comprobar donde podia estar
metido, cuando en medio de los pasillos oscuros vio una figura que se movia. Un escaloftio le
recorri6 toda la espalda.

No era la primera vez que veia cosas raras o notaba presencias en el centro. Ella era
originaria de la Republica Dominicana y sabia que entre los vivos caminaban los muertos.
Comenz6 a rezar en voz baja y mir6 timidamente de nuevo los monitores. Volvid a ver la sombra,
estaba mas cerca. Venia hacia ella.

Se puso en pie y corrid hacia la entrada de personal para cerrar la puerta, tir6 del pomo, pero
alguien comenzo a empujar la puerta.

—iMadre de Dios! —grit6 Ana, después tomo el pomo con las dos manos, para evitar que
entrara.

La puerta comenzo a ceder, ella decidio soltarla y correr hasta la sala de control y encerrarse
dentro, desde alli llamaria a la policia. Apenas se habia dado la vuelta, cuando alguien la agarrd
del mofio, tird con fuerza y la derrumb6. Se sentd sobre ella y comenz6 a producir extranos ruidos.

—iPor favor, suéltame!

Aquella cosa olia a humedad y barro, notaba sus manos frias y huesudas en la espalda. Le
helaban la piel y al mismo tiempo se la quemaban.

—iNo, por favor! —suplic6 por tltima vez.

Dos manos se aferraron al cuello, not6 cémo le faltaba el aliento. Después su mente se quedo
en blanco, se retorcia para escapar, pero los dedos se cerraban cada vez mas sobre su cuello.
Entonces perdio las fuerzas, le quedaba un hélito de vida, estaba todavia consciente, cuando las
manos aflojaron y su cara se golped contra el suelo de terrazo.

Robert dejo su despacho, habia pasado a ver a Sally, parecia mas tranquila. Pasaria la noche
en la clinica, se encontraba bien, pero era mejor que recuperase la calma. Su compaiera le contd
lo sucedido. Ya no tenia muchas dudas de que Nellie le mentia. Desconocia sus oscuras
intenciones, pero no le iba a permitir que arruinase todo su trabajo. Tomo el abrigo y se dirigio a
la entrada. Le extrafié no ver a nadie, pero imagin6é que el guarda estaba de ronda, abri6 con su
tarjeta y salié a la desapacible noche. La lluvia caia con tanta fuerza que se empapd antes de
llegar al coche. Cuando se sentd al volante, comprendié lo agotado que se encontraba. Habia
quedado con Janet en la capilla, pero antes debia ir a ver a su jefe.

Condujo unos diez minutos y aparco en el hospital, corrié hacia la entrada y se par6 en el
control. El bedel le conocia de sobra, mas de una vez habia llevado a los chicos para examinarlos
o curarlos, antes de que tuvieran personal sanitario en la clinica.

—Doctor Pape, es un poco tarde para hacer una visita.

—Lo sé, pero hoy ha sido un dia de perros.

—Aqui las cosas también han estado algo movidas. Ya sabe lo de la alcaldesa.

—Si, ;como se encuentra?



—Estable, que ya es mucho después de recibir varios disparos tan cerca. Es un milagro que
siga con vida.

— (Cudl es la habitacion de John Hulton III? —pregunt6é Robert, que estaba deseando terminar
con todo aquello.

El hombre fruncid el cefio extrafiado.

—No sabia que estaba ingresado tu jefe. ;Qué le ha pasado?

—Ha sufrido un accidente de coche, aunque no s¢ mucho mas.

El bedel consult6 en el ordenador y le indic6 la planta y habitacion.

Robert subi6 por las escaleras y camino por el pasillo desierto, pas6 al lado del control, una
enfermera estaba sentada mirando los expedientes del dia.

Se par¢ ante la puerta y llamo.

—La mujer de John estaba tumbada en un sillon. Se despert6 al verlo entrar.

John dormia, tenia parte de la cabeza vendada, pero no parecia encontrarse muy grave.

—¢(CoOmo se encuentra?

La mujer mird hacia John, su rostro mostré por un momento el agotamiento y temores del dia.

—Esta bien, podia haberse matado. Justo dos dias antes de cumplir los cincuenta afios. Se
habia enterado de lo que habia sucedido a Mark Johnson y se marché hecho una furia. Al parecer
perdio el control del vehiculo y se estrello.

—Lo siento mucho, Jacqueline, aunque lo importante es que estd vivo y no ha sufrido dafios
irreversibles.

—Ha estado durmiendo la mayor parte del tiempo, pero a veces deliraba y decia cosas
inconexas.

—Qué tipo de cosas? —preguntd Robert extrafiado.

—Un nombre de mujer, no les prestaba mucha atencion, era algo asi como Bly

—¢Bly? (Estas segura?

Jacqueline hizo un esfuerzo pare recordar.

—Si, decia Nellie Bly. ;Te suena de algo?

Robert la mird durante unos segundos antes de contestar. Era el mismo nombre que habia
utilizado la chica. No habia tenido tiempo de indagar mas, pero no comprendia como su jefe lo
sabia.

—Tengo que irme, Jacqueline. Mafiana por la mafnana volveré para ver como se encuentra.

—Por favor, toma las riendas mientras se recupera John. Estamos en tus manos —dijo al
tiempo que el hombre se acercaba a la cama y contemplaba por unos momentos a su jefe.



20. TEMOR

Janet temblaba bajo su paraguas negro. Antes de que llegara su amigo, se habia maldecido mil
veces por haber salido de su casa en plena noche, para introducirse en los infectos tineles de la
isla Roosevelt. ;Qué demonios creia? Ya no era una jovencita capaz de meterse en una aventura,
que cuanto menos podia costarle la salud. Miré de nuevo a la capilla, su aspecto era casi tan
tétrico como aquella noche gélida de noviembre. Para muchos la isla Roosevelt o isla Blackwell
continuaba siendo el basurero de Manhattan. Durante el siglo XIX y buena parte del XX, habia
servido para deshacerse de la escoria de la ciudad o al menos asi era como pensaban en aquella
época. Los enfermos, dementes y asociales tenian que apartarse de la ciudad y mantenerlos a buen
recaudo, mientras se recuperaban o, en la mayoria de los casos, morian por las pésimas
condiciones en las que se encontraban. El basurero humano de la ciudad de Nueva York, que no
queria que nada eclipsara su reluciente Estatua de la Libertad y sus gigantescos edificios de
cristal.

—Hola —dijo Robert ddndole un susto de muerte.

—iDios mio! Por todos los santos, ;por donde has venido?

—He estado visitando a mi jefe, creo que te comenté que lo ingresaron debido a un accidente.

Janet sintié un escalofrio, aquella isla estaba maldita y si no se largaban de alli cuanto antes,
ellos también sucumbirian a aquella maldicion.

—(Sabes como llaman a este lugar?

Robert encogio los hombros. Tenia la chaqueta empapada y el pelo mojado y una expresion
nerviosa.

—Hell’s Gate (Puerta del Infierno).

—Nunca habia escuchado ese nombre —dijo mientras se dirigian a la puerta de la capilla.

—Los holandeses nombraron al East River, Helle Gadt que significaba estrecho brillante, pero
el nombre fue cambiando hasta el actual Hell’s Gate. El primer marino que navegd por estas aguas
era un tal Adriaen Block y dejé constancia de los peligrosas que eran las corrientes a este lado del
rio. Para hacerlo mas seguro, desde 1851 se dinamitaron todo tipo de obstaculos. Uno de los
islotes hundidos fue el de Flood Rock, cuya explosion se escuchd hasta en Princeton, Nueva
Jersey. Antes de que eso sucediera, por ambos bordes de esta isla se produjeron numerosos
hundimientos. Incluso se han escrito varios libros y filmado algunas peliculas sobre esta zona.
Gang of New York es una de las mas famosas. Pero el reverendo Parker nos contard mas detalles.

Janet llamo6 a la puerta y un par de minutos después un hombres vestido con un jersey de lana
color gris les abri6. Su pelo era casi tan claro como el jersey, su barba caia por encima del cuello
vuelto y sus gafas de pasta marrdn le empequeniecian unos ojos también grises.

—Janet, cuanto tiempo ha pasado.

—Por 1o menos 2.000 afios, como a tu jefe.

—Ya estas como siempre. Pasad, estaba preparando un té caliente, la noche se presenta
desapacible.

—ILa vida es desapacible —dijo Janet con una sonrisa, parecia disfrutar con el encuentro con
su viejo amigo.

Cruzaron la capilla del Buen Pastor. Tenia una forma extrafia. Se componia de una nave amplia



sin columnas, con un altar en forma de arco ojival.

—La iglesia estd mas activa que nunca, ha crecido mucho la poblacion desde que comenzd a
construirse hace unos afios. La isla ha perdido encanto, pero ha ganado vida —comento el pastor.

—Nueva York ha perdido todo su encanto —se quejod Janet, que era una nostalgica de la
ciudad en los afios setenta.

—Todo cambia, querida —dijo el sacerdote mientras entraban en un cuarto. Alli olia a té y
galletas de canela.

Comieron unas pocas antes de comenzar a hablar. Robert estaba famélico y la mujer comenzd
a entrar en calor con el té bien caliente.

—MIi amigo quiere visitar los tineles —le espetd sin dar muchas mas explicaciones.

El pastor frunci6 el cefio. Unicamente habia estado una vez en el sétano, poco después de la
reforma del edificio, cuando lo reabrieron al culto quince afios antes.

—¢ Estais seguros? Nadie ha entrado alli hace mas de una década. Se creen que los usaban los
contrabandistas, incluso antes los indios.

—Correremos el riego. Traemos linternas, unas cuerdas... —coment6 Janet mientras
comenzaba a sacar cosas de la mochila.

El pastor puso los 0jos en blanco y comenz6 a contar mas detalles de la isla.

—Esta isla siempre ha recibido a ilustres visitas. Algunos vinieron obligados, como Mae West
o Billie Holiday, que fueron internos de la prision. Charles Dickens también la visito y critico las
condiciones en las que se tenia a los presos y enfermos del hospital. Aunque uno de los personajes
mas famosos fue Nellie Bly.

Robert se quedo sorprendido al escuchar el nombre.

—¢Quién?

—La famosa periodista Nellie Bly. ;{No me diga que nunca ha escuchado hablar de ella?

—Lo cierto es que no —contestd el hombre sorprendido de la similitud con el nombre que le
habia dado su paciente.

—Es la pionera de las periodistas, la primera mujer que realizo periodismo de investigacion.
Se intern6 en el manicomio para investigar el maltrato de los enfermos por sus cuidadores. No era
facil entrar en la isla durante el siglo XIX, se necesitaba un permiso especial, que se concedia en
muy pocas ocasiones —contestd el pastor, después se puso en pie—. Serd mejor que bajemos a
las tripas de la isla antes de que sea mas tarde. No quiero hacer esperar a mi esposa, siempre se
empefla en esperarme para cenar.

Robert continuaba rumiando lo que el reverendo les habia contado. Salieron de nuevo a la
capilla, detras del altar habia en el suelo una gran plancha de madera, el pastor la levanto y
aparecio el principio de una escalera del mismo material.

—No se hagan ilusiones, dentro estd mucho peor. Esta parte se arregld con la reforma. Las
damas primero —dijo mientras sefialaba con la luz el agyjero.

Descendieron por la estrecha entrada, la pared era de ladrillo visto, pero por su desgaste
parecian muy antiguos. Llegaron a lo que parecia un sotano, habia unas estanterias metlicas y
cajas.

—Aqui guardamos, bueno lo que no nos atrevemos a tirar. La humedad estropea todo
enseguida.

El pastor sefiald una portezuela de madera de poco mas de un metro ochenta de altura, Robert
deberia caminar con la cabeza inclinada, a no ser que por algiin punto se ensanchara.

—FI tinel es original. Los obreros lo encontraron y nosotros pusimos la puerta, para que



nadie se metiera —dijo mientras abria el candado.

Un fuerte olor a humedad y putrefaccion les hizo taparse la cara.

—Los gases no son nocivos, pero la verdad es que huele a verdadera cloaca —dijo el pastor
colocandose un pafivelo en la boca. Después entraron en fila y se dejaron llevar por aquellos
pasadizos, como Teseo en el laberinto del Minotauro.



21.HOGAR

Nellie no recordaba mucho de su hogar. La mente tenia una forma curiosa de protegerse, capaz de
olvidar los momentos mas tristes y horrorosos de la existencia, para después revivirlos en el
momento menos apropiado. Salié de la habitacion y vio la puerta entreabierta del cuarto de Coco.
Se asomd y vio el cuerpo ensangrentado del guarda en el suelo y sentada en la cama, con las
piernas encogidas a la chica.

—(Qué ha pasado?

—No lo sé, me he despertado, estaba destapada y tenia frio. Me ha olido mal, he mirado
debajo de la cama y he visto el cuerpo —contestod con la voz temblorosa.

—Tenemos que largarnos de aqui. Ya se lo he dicho al doctor, este lugar es peligroso, pero no
ha querido creerme. Aqui todo el mundo piensa que estamos locas, puede que sea cierto, aunque
€s0 no quita que seamos capaces de ver la realidad.

Ayud6 a Coco a ponerse un pantalon, botas de piel forradas por dentro y un abrigo. Después
fueron a su habitacion y se cambio6 de ropa. Se dirigieron al centro de control, alli estaba el boton
de apertura de la reja y del ascensor. Escucharon un ruido y se asustaron. Al final Nellie abrio la
puerta y entr6 en la sala de control. Ana estaba tendida bocarriba, con varios moratones en el
cuello. Le tomo el pulso, todavia vivia.

—(Qu¢ le ha pasado? —pregunté Coco, que comenzaba a reaccionar.

—No lo sé. Parece que la han intentado estrangular.

La bedel abrio los ojos y las dos chicas dieron un paso para atras.

—Mierda —djijeron a coro.

La mujer extendi6 la mano, tenia el pufio cerrado.

—(Qué ha pasado? —pregunt6 Nellie.

Ana abri6 la mano y dejo caer un pedazo de papel. Coco lo abrid y comenzo6 a leer en voz alta.

—ILa leyenda de...

Escucharon un ruido en el pasillo.

—Deja eso, tenemos que largarnos de aqui —Ile dijo en voz baja Nellie.

Llegaron de nuevo hasta el control, no se veia a nadie, apretaron el botdén y se dirigieron a las
escaleras. Escucharon unos pasos a su espalda, sentian cémo el corazon se les salia del pecho,
mientras sus zapatos repiqueteaban en los escalones. Corrieron por el pasillo de la planta baja y
llegaron hasta la puerta principal, pero estaba cerrada con llave.

—NMierda. jPor qué no se abre? —pregunt6 angustiada Coco.

Los pasos se acercaron en la oscuridad. Las dos chicas se giraron y vieron una figura alta en
medio de las sombras. Nellie busc6 una salida, tir6 de la otra paciente y corrieron en direccion al
comedor. Llegaron hasta la puerta y la empujaron, afortunadamente se encontraba abierta. Se
escondieron entre las mesas.

La figura abri6 la puerta y se detuvo un momento en el quicio sin entrar. Después, la cerro y
comenzo a buscarlas entre los pasillos.

Nellie agarr6 del brazo a Coco y agachadas entraron detrds de la barra del autoservicio,
pasaron a la cocina y se ocultaron detras de la encimera.

—(Quién es? —preguntd muy asustada Coco.



Nellie hizo un gesto para que se callara.

Los pasos se detuvieron delante del autoservicio, la sombra levant6 la encimera y entr6 en la
cocina. Las dos chicas comenzaron a temblar, mientras escuchaban como aquel hombre se
aproximaba.

—iCorre! —grit6 Nellie y saltd por un lado y corrié de nuevo hacia la puerta. Coco la siguio,
pero tropezo con la pata de una silla y cayé de bruces al suelo.

—iAyadame! —le grit6 desde el suelo. La chica se gird y frend en seco, pero el hombre corrid
hacia ellas.

—Lo siento —dijo Nellie mientras salia por la puerta. Al lado de la entrada vio un cubo con
una fregona. Tomo el palo y atrancé la puerta.

Mientras se dirigia de nuevo a la entrada principal, lo Uinico que podia pensar era en llamar a
algin lado para pedir ayuda.



TERCERA PARTE

22. MANHATTAN

John Hulton III se despertd de golpe y se incorpord en la cama. Jacqueline dio un respingo en el
sillon y acudid de inmediato a la cabecera.

—;Donde estoy? —preguntd sudoroso, se mir6d el brazo con el suero y los monitores que
parpadeaban a su alrededor.

—Tuviste un accidente. ;No lo recuerdas?

Su ultimo pensamiento habia sido un segundo antes de salirse de la autopista, pero no sabia
como habia llegado hasta alli. Se arranco el catéter y salio de la cama.

—No puedes moverte, son las diez de la noche, el doctor no te vera hasta mafiana.

—Tengo que ir a la clinica. ;Has visto las noticias? ;Donde estd Robert? —pregunté mientras
buscaba su ropa.

—Vino hace una hora mas o menos, estabas durmiendo y se marcho.

Abrio6 la taquilla y comenzo a vestirse.

—Estas herido. Tienes varias costillas rotas y una contusion en la cabeza.

—Si no soluciono esto cuanto antes, ya no importara si celebro mi proximo cumpleafios. (| No
crees? Todo lo hice por nuestro hijo, por nuestra familia.

Jacqueline se aferrd al brazo de su marido, pero este la empujé con fuerza hacia un lado.

—Tengo que marcharme. Dame tu teléfono, el mio debid destrozarse en el accidente. También
las llaves del coche.

La mujer accedio a darselo, John se puso los zapatos, el abrigo y sali6 al pasillo. Nadie le
detuvo hasta la entrada. Fuera llovia con fuerza, se cubrio con el abrigo la cabeza y sali6 a la
gélida noche neoyorquina.

Apret6 el botdn para buscar el coche de su esposa, unas luces resplandecieron a pocos metros.
Se subid y respird hondo antes de arrancar. Sentia un fuerte dolor en el pecho.

—iJoder! — se quejo antes de apoyar la espalda. Busco en la guantera un calmante de su
mujer y lo tragd sin agua. Después piso el acelerador y se dirigio a toda velocidad hacia la
clinica.

Quince minutos mas tarde aparco al lado de la puerta y camin6 deprisa bajo la lluvia hasta la
entrada principal. Estaba cerrada con llave. Toc6 el timbre pero no recibi6 respuesta.

—Donde mierda estd todo el mundo?

La tnica forma de entrar era por atras. Habia una puerta por donde se sacaban los desechos y
la basura, a veces la dejaban abierta. Camind bajo el aguacero y prob6 a llamar a Robert, el movil
estaba fuera de cobertura. Tampoco cogieron el teléfono en la sala de control de la clinica. Pasé
por detras de los cubos de basura y llego hasta la puerta. Tird con fuerza, sinti6 un pinchazo en el
pecho, pero la puerta de metal se abrio.

Subi6 del sotano a la planta baja, conocia aquel edificio como la palma de su mano. No
encontrd a nadie por el pasillo ni en la recepcion. Subio a la primera planta y se dirigié hasta el



control. No habia nadie sentado, entrd en la sala de monitores y vio el cuerpo de la celadora.

—iJoder! ;Como es posible?

Sali6 de alli hasta la zona de hospitalizacion. Su ayudante, Sally, parecia dormir placidamente.

—¢Sally? ;Estas bien?

La mujer se desperto sobresaltada.

—Qué hace aqui a estas horas?

—Estamos jodidos, he encontrado a la celadora muerta en la sala de monitores.

—Hay que llamar a la policia —dijo Sally incorporandose.

—FEs una locura, no podemos comunicarnos con las autoridades. Cerraran la clinica, abrirdn
una investigacion y eso no nos conviene. Lo sabes muy bien.

—Hay una mujer muerta y..., estdn pasando cosas muy extrafas.

—Antes veremos qué ha sucedido. No podemos dejar que la situacion se nos escape de las
manos.

La myjer fruncid el cefio. Una cosa era intentar salvar su trabajo y otra muy distinta terminar
en la céarcel para mantener abierta la clinica. Su lealtad no llegaba a tanto.

La mujer tomo el teléfono de la mesita para marcar el nimero de emergencias, pero el hombre
se lo quitd de la mano. Lo lanzo al suelo y lo pisé.

—He dicho que todavia no. jVistete! Nosotros resolveremos esto.

Sally se quedd petrificada. Su jefe habia perdido la cabeza por completo. Le conocia desde
hacias mas de un afio, jamas le habia visto en aquel estado.

La mujer se vistio a toda prisa, se dirigieron al despacho de John en la ultima planta y este le
pididé que le esperase. Apretd un boton en el escritorio y una caja ascendid y se abrid. Marco un
codigo en una puertecita de hierro y se escuchd un sonido seco. John tom6 su pistola y la guardé
en el bolsillo del abrigo, antes de que la mujer pudiera darse cuenta.

Bajaron hasta la segunda planta y registraron toda la zona sin ver a nadie, después fueron a la
primera, los hermanos Scott y Michel continuaban en sus habitaciones con llave, también Anna,
pero la de la paciente sin identificar estaba vacia. Llegaron a la de Coco y vieron el cuerpo del
guarda tendido en el suelo.

—Tenemos que llamar a la policia —insistio Sally. Tenia el estomago revuelto y la cabeza le
dolia mucho.

John la mir6 fijamente a los ojos.

—He dicho que lo resolveré. Si no colabora la dejaré encerrada en una de las habitaciones.

Sally no queria quedarse sola.

—Iré contigo.

—Sabia decision —contestd el hombre mientras salian del cuarto. Apenas habian caminado
unos metros cuando una sombra se acerco corriendo por el pasillo. John saco el arma del bolsillo
y apunt6. La figura se aproximé un poco mas, no podia distinguir nada mas que el contorno.

—iNo dé ni un paso mas! —gritd mientras levanta el arma hacia la sombra.



23.ISLA

En cuanto comenzaron a caminar escucharon los chillidos de las ratas. Siempre habian sido unas
de las plagas de la ciudad y las autoridades temian que acabaran por propagar alguna enfermedad
que diezmara a la ciudad. Janet enfoc6 a uno de los lados y los ojos rojos de los pequefios
mamiferos brillaron un instante antes de que corrieran a ocultarse.

—Tenias que haberme advertido de que este sitio se encontraba plagado de ratas.

—Ya te comenté que llevo mas de quince afios sin entrar aqui. Debe haber alguna conexion
con las cloacas, seguramente los operarios del alcantarillado lo han conectado a las nuevas
cloacas —contesto el pastor con una media sonrisa, parecia disfrutar de la desesperacion de su
amiga. Sabia que habia muy pocas cosas capaces de alterarla.

Robert dio una patada a una de las ratas mas grandes y todas se alejaron de alli entre chillidos.
Un rato después se hizo la calma.

Continuaron caminando hasta que el tinel desemboco en un espacio mucho mas alto y didfano.

—~Creo que estamos bajo la casa Blackwell. Una de las mas antiguas de la ciudad —coment6
el pastor.

—Eso quiere decir que nos hemos desplazada al noroeste —sefial6 Robert.

Continuaron caminando, las paredes ya no eran de ladrillo, parecian excavadas y recubiertas
por piedras grandes. Llegaron hasta una parte en la que habia cavidades, como nichos a varias
alturas.

—(Qué es esto? —preguntd Robert.

El reverendo enfoc6 con la linterna.

—Parecen tumbas.

Removio la tierra y se vio una calavera.

—Tumbas indias —dijo al encontrar restos de tejidos y huesos.

—¢(Hay un cementerio indio bajo la isla? Eso si que no me lo esperaba —coment6 Janet.

—Los holandeses mataron a cientos de indios de la zona, los ingleses hicimos otro tanto.

—Querido pastor, todo eso se hizo en nombre de Dios y la religion —dijo Janet, ahora que se
encontraba mas tranquila queria tomarse la revancha.

—Y de la civilizacion y la ciencia. El ser humano busca cualquier excusa para someter a
otros.

—(Hacia donde nos dirigimos ahora? —pregunt6 Robert.

El tinel parecia torcer hacia la derecha, isla abajo.

—~Creo que al laboratorio que se construyd cerca del hospital, pero hay otro tunel desde la
casa de Blackwell que va en direccion norte, al antiguo manicomio y donde estaba la penitenciaria
—contesto Janet.

—Sigamos por aqui —dijo Robert, que queria ver si podian llegar hasta la clinica por esos
tineles.

Después de una media hora llegaron a un nuevo espacio abierto. La mujer se sentia agotada, el
pastor impaciente por regresar a su casa y el hombre nervioso. Necesitaba saber si se comunicaba
toda la isla, tenia la sospecha que lo que encontrasen debajo les ayudaria a entender lo que estaba
pasando arriba.



El reverendo iba el primero, se detuvo y alumbro hacia arriba.

—iPor el amor de Dios! —grit6 al ver la inmensa sala en forma de cupula que se abria ante
Sus 0jos.

Los tres accedieron al enorme espacio. Todas las paredes estaban cubiertas de huesos, como
si se tratara de un inmenso mausoleo.

—Quiénes son estos muertos? ;Como han llegado aqui? —pregunté Robert.

—Estamos justo debajo de la clinica —dijo el pastor.

—Dios mio, es verdad —dijo Janet llevandose las manos a la cara.

Los dos la miraron confusos.

—Qué es verdad? ;A qué te refieres? —preguntd Robert, mientras la mujer se sentaba en una
roca.



24.PASADO

Nellie estaba tan asustada, que sus pulmones parecian incapaces de acumular aire. Tomo el
teléfono de la entrada, intent6 marcar, pero un desvio de llamada se lo impedia.

—iMierda, mierda, mierda!

No queria pensar lo que le estaba sucediendo a Coco, pero sin duda no era nada bueno. Dio al
botdn de apertura y corrid por las escaleras hacia la primera planta. Busco la forma de abrir las
puertas de los otros pacientes, no pudo, se encontraban bloqueadas.

—(Qué puedo hacer?

Las ventanas de la primera planta no se podian abrir y desde la segunda y la tltima si se
lanzaba al vacio terminaria matandose o rompiéndose la columna. Después se le ocurrid, que tal
vez con los teléfonos de la ultima planta si podria comunicarse con el exterior. Estaba
dirigiéndose a las escaleras cuando escucho voces. Se agacho, se quedd quieta y en silencio hasta
que las voces se aproximaron.

“Creo que es el doctor mayor y la doctora Sally”, pensd mientras se ponia de pie y comenzd a
caminar hacia ellos.

—ijAlto! —escucho y se detuvo, mientras notaba que el doctor alzaba algo que brillo bajo la
luz de las luces de emergencia.

—No dispare —Ile dijo mientras levantaba las manos, aunque con aquella luz el hombre no
pudo verlas.

Justo en ese momento se encendieron las luces del pasillo deslumbrandolos a todos.

—¢Por qué no esta en su habitacion? —le preguntd John, mientras se aproximaba.

—Hay un loco suelto matando gente.

Los dos psiquiatras la miraron sorprendidos.

— Lo has visto? ;Donde esta? —pregunto Sally.

—ILa ultima vez se encontraba en la cocina, tenia atrapada a Coco. Ha sido horrible —dijo
mientras se acercaba y se abrazaba a la mujer.

—Tranquila, ya ha pasado el peligro.

—(Han llamado a la policia? —le pregunté quitando su rostro lleno de lagrimas de su
hombro.

—Todavia no —dijo John, mientras se guardaba el arma.

—(Por qué? ;No han visto los caddveres?

—Tenemos que ser prudentes, serd mejor que regreses a tu habitacion.

—¢(Se ha vuelto loco? ;No querra que me mate? Si me encierra seré una presa facil.

El hombre la tomo por el brazo y la llevo hasta la puerta.

—ILa chica tiene razén —comento6 Sally tirando del otro brazo.

—No tengo tiempo que perder. Si esta en la habitacion nadie podré hacerle dafio. Todas estan
bloqueadas.

No habia terminado de pronunciar las frases cuando se escuchd un sonido metéalico y todas las
puertas de la planta se abrieron a la vez. Los otros tres pacientes no tardaron en aparecer por el
umbral.

—(Qué sucede? —preguntd Anna somnolienta.



Los dos hermanos salieron en pijama.

—Nada, regresen a sus habitaciones —les contestd John.

—No es cierto, hay un loco matando a gente. jEscapad! —les gritd6 Nellie. Los tres se
quedaron parados al principio, sin llegar a comprender a qué se referia la chica.

Nellie logr6 zafarse de John y corrid hacia las escaleras. El hombre intent6 alcanzarla, pero le
dolian demasiado las costillas, saco el arma y todos se alarmaron al verla.

—iQuietos!

Los otros tres chicos le miraron y echaron a correr en la otra direccion.

John maldijo su suerte, aquella maldita noche, la clinica y la isla.

Nellie corrid escaleras arriba. La segunda planta parecia vacia, mird por las ventanas de las
puertas. No se veian pacientes. ;Cudntos eran? Ella solo habia visto a los otros cuatro chicos y
con ella hacian cinco.

Escucho a sus espaldas unos pasos, alli no habia vuelto la luz. Entonces vio de nuevo a la
figura y para su sorpresa le hablo.

—No te marches, por favor.

Al principio se le helo la sangre, pero al escuchar la voz, se quedd parada, como si no
esperara que se tratara de alguien de su edad.

—¢Quién eres? —se atrevid a preguntarle.

—No te voy a hacer dafo. Llevo aqui desde el principio.

—¢Desde el principio? —le preguntd Nellie.

La figura se acerco. Era grande y muy fuerte, pero su rostro era como el de un nifio. Sus rasgos
no eran claros con tan poca luz.

—¢Qué has hecho con Coco?

—Esta bien. La he bajado a mi sala de juegos, para que esté a salvo.

—¢A salvo de qué? Tu mataste al guarda y la bedel. ;Verdad?

El chico negd con la cabeza.

—Entonces, jquién lo hizo?

El desconocido se encogié de hombros y se acercd un paso mas.

—No te acerques. LIévame con Coco.

El chico se dio la vuelta y Nellie lo siguid, tomé un ascensor que se usaba como montacargas,
era casi tan viejo como el edificio, ella dudé un momento antes de montar. Luego se quedo a un
lado, sin dejar de observarlo.

—¢Por qué nos perseguia?

—Para protegeros —comentd mientras apretaba el boton.

El montacargas descendié lenta y ruidosamente mientras la chica se arrepentia de haberse
montado en ¢l con un perfecto desconocido. De alguna forma le creia, sabia que era incapaz de
hacerle dafio. Era algo que detectaba en las personas, como un don que muy pocos poseian.



25.VERDAD

La verdad es siempre un regalo que desprecian los cobardes. Robert a veces se preguntaba si
realmente existia o todo era un cumulo de mentiras al que llamabamos “verdad”. La ciudad de
Nueva York parecia haber construido su propio timulo secreto. En una época en la que las ideas
de eutanasia y eugenesia triunfaban y el darwinismo social imperaban en la sociedad, las mentes
preclaras de la sociedad no veian en la eliminacion y esterilizacion de los marginados, los débiles
y los enfermos nada malo.

—Este es el cementerio oculto de la isla Roosevelt —comentd desolada Janet—. Nunca pensé
que me avergonzaria de mi ciudad de esta forma. Estos son los reclusos, los enfermos, los
marginados que la sociedad prefirid eliminar durante el ltimo cuarto del siglo XIX y quién sabe,
hasta qué afio del siglo XX.

El reverendo se puso en cuclillas, como si el peso de aquel horror le hubiera dejado exhausto.

—Sefior, te ruego por las almas de todas estas personas. Te ruego por los despreciados y
marginados de este mundo, a los que se les neg6 la felicidad desde antes de nacer, que encuentren
acogida en tu Reino. Dios mio, perdona a la ciudad de Nueva York.

La breve oracion del pastor conmovié a Robert, llevaba mucho tiempo sin hablar con Dios. Se
sentia muy decepcionado por la muerte de su prometida. Pero, de alguna manera, todo aquel
sufrimiento concentrado en la ctipula le hizo sentirse en paz consigo mismo.

—~Os habéis fijado en esa escalera —dijo Robert sefialando una especie de escalinata que
recorria en forma de circulo toda la ctpula.

—(A donde conducira? —pregunt6 Janet.

—~Creo que es a la clinica. Debemos estar casi en el extremo de la isla —dijo el pastor.

—Seré mejor que salgamos por ahi, no quiero recorrer de nuevo todo el tinel.

Janet mir6 la escalinata con cierta angustia, parecia empinada, peligrosa y dificil de escalar.

—Animo, yo te ayudaré.

Primero comenz6 a subir el pastor. A pesar de su edad estaba en plena forma. Pisaba con
cuidado, los escalones de madera se encontraban en mal estado, alguno estaba roto o podrido.
Ascendieron lentamente. Janet aferrada a la pared, Robert justo detras para infundirle seguridad,
hasta que llegaron justo a la mitad. El pastor plant6 el pie en un escalon y este se partio, su pierna
se introdyjo en el hueco y después el resto del cuerpo; logro agarrarse a la estructura oxidada.

—jAyuda! —grit6 mientras su cuerpo se balanceaba en el vacio.

Janet se hizo a un lado y Robert se adelantd, extendi6 las manos e intentd tirar del hombre. La
escalera comenzd a moverse y, a pesar de sus esfuerzos, era imposible alzarlo a pulso.

—Apoye el pie en esa roca, no puedo levantarlo yo solo.

El pastor se impuls6 un poco y logré sacar la mitad del cuerpo por el hueco, Robert tir6 de €l
y lograron que se apoyara sobre el escalon de mas arriba.

—iMierda! jQuiero que nos larguemos de aqui!

El hombre relevo al reverendo y se puso en cabeza. Ascendieron con mucho cuidado, mirando
doénde ponian los pies. Un par de veces estuvieron a punto de caer al vacio, pero lograron llegar a
la parte mas alta.

—Hay una puerta de hierro, parece muy oxidada —comentd Robert, mientras intentaba



forzarla. La golpeo6 con el hombro, pero la puerta apenas se inmuto.

—D¢éjeme a mi —comentd el pastor. Examin6 la puerta, con un trozo de escalera estuvo
escarbando por debajo y después tird con fuerza. La hoja chirrid, pero termin6 cediendo.

—NMas vale mafia que fuerza —dijo Janet aliviada. Queria salir de aquel cementerio lo antes
posible.

Robert enfocd con su linterna la sala. Era un s6tano con varias puertas. Dos de ellas estaban
cerradas, la tercera se abrio sin dificultad.

Se sorprendieron al ver que el cuarto se encontraba totalmente reformado. Tenia aire
acondicionado, una pantalla de television, ordenador y una cama con una colcha agradable de
color azul que representaba el universo. En un armario habia ropa.

—¢Qué demonios es esto? —preguntd Janet, que hizo un gesto de disculpa hacia el sacerdote.

—No te preocupes, yo también me lo pregunto.

—Nada de esto se encuentra en los planos. Conozco bien la clinica y aqui no hay nada —dijo
Robert sorprendido.

—Creo que tu jefe guarda algunos secretos —coment6 Janet. Ya le habia dicho que los Hulton
no eran de fiar.

—Puede que aqui escondieran a pacientes para probar el farmaco sin los controles de la
ciudad —dijo Robert indignado. Su jefe le habia estado utilizando, llevaba semanas sospechando
de su extrana actitud, aunque lo habia achacado a los nervios por su cincuenta cumpleafios.

—Creo que John queria tomar un atajo —dijo Janet—. Esta ciudad siempre ha estado repleta
de oportunistas para los que la raza humana es un simple medio que utilizar para cumplir sus fines.

Escucharon voces, parecia que habia alguien en una de las puertas cerradas con llave.

—Hola. ;Hay alguien aqui? —pregunt6 el hombre mientras movia sin éxito el pomo de la
puerta.

—iPor favor, sdquenme de aqui!

—¢Quién eres? ;Qué hace encerrada? —pregunt6 Janet.

—Soy Coco, un hombre, bueno un chico me atrapd y encerrd aqui. Por favor saquenme tengo
mucho miedo.

Robert buscé algo con lo que forzar la puerta. Encontr6 una barra de hierro medio oxidada e
hizo palanca. El hierro comenzo a doblarse, pero la cerradura cedio.

Coco salio disparada de la celda, se abrazo a Robert y comenz6 a llorar desconsolada.

—Ha sido horrible, quiero irme de aqui.

—Tranquila, te prometo que yo mismo te sacaré.

El pastor abrid la tnica puerta que no habian probado, daba a unas escaleras. Robert fue el
primero en ascender, seguido de Coco, Janet y el reverendo. Al final habia una ultima puerta, que
afortunadamente estaba abierta. Salieron al pasillo del so6tano. No habia ni rastro de empleados o
pacientes. Aunque aquellas horas de la noche era normal.

—Saldremos por la entrada principal. Mafiana por la mafiana avisaremos a las autoridades de
lo sucedido. El mundo debe conocer lo que hay alli abajo.

Robert los guio hasta la recepcion. El guarda nocturno no se encontraba en su sitio. Aquello
debio ponerle sobre aviso de que la cosas no marchaban bien.

—Sera mejor que me esperen aqui. No tardaré en regresar con las llaves.

Coco no parecia muy convencida, pero Janet la tranquilizo.

—Tranquila, con nosotros estaras bien.

—No les he contado nada, pero en nuestra planta Nellie y yo hemos encontrado al guarda y la



bedel muertos.

Robert la mir6 incrédulo.

—Es imposible. ;No habras tenido una alucinacion o te has confundido?

La chica neg6 con la cabeza.

—El guarda estaba desangrandose junto a mi cama y la bedel la vimos en la sala de control de
la primera planta. Parecia como si la hubieran estrangulado. Me dio este papel.

Estaba muy arrugado, Robert lo abrié con cuidado, parecia muy viejo.

“John Hulton III, el heredero de la fabulosa fortuna Hulton, ha sido ingresado en el
psiquiatrico de la isla Roosevelt, tras perder la cabeza y agredir a un compafiero de la escuela”.
El estudiante ingresé en estado critico, tras perder mucha sangre y la pérdida de la vista del ojo
derecho. La familia de la victima ha presentado una denuncia contra el centro educativo y la
familia Hulton. Aunque muchos temen que la poderosa y adinerada saga de Nueva York acalle el
caso indemnizando a los padres del nifio herido”.

—Pero ;qué es esto? —preguntd sorprendido Robert. Sabia que su jefe habia sido un
adolescente problematico, pero no que habia estado encerrado en un psiquiatrico, tras agredir a un
compafero.

El hombre comenzé a andar en direccidon a las escaleras. No podia negar que sentia un
escalofrio que le corria por toda la espalda. Los pasillos en penumbra, ese silencio incomodo que
le permitia escuchar su propia respiracion acelerada, no le hacia presagiar nada bueno.



26.UNA CASA

Sally estaba tan indignada que si no hubiera sido por el nuevo apagén se habria marchado de
nuevo a la planta baja para intentar escapar. Entonces se mir6 los pies, tenia unas zapatillas del
hospital puesta y sobre el camison su abrigo. No se le habia ocurrido ni cambiarse.

—Tengo que ir a cambiarme de ropa.

—No, tenemos que encontrarle.

—(A quién? No sé de quién estas hablando.

El hombre le hincé una mirada que la hizo estremecerse, jamas le habia visto en ese estado.

—Por quién piensas que hago todo esto? Llevo afios soportando la maldicion de los Hulton.
Mi tnico heredero, la persona que deberia sustituirme cuando muriese no puede controlarse.

—No entiendo nada —Ile contest6 asustada.

—Sabes, a veces entre el genio y la locura hay apenas un paso. ;Quiénes son los cuerdos y los
locos?

—Como psiquiatra deberias saber eso —le dijo mientras retrocedia un paso.

—Necesitaba el ADN de esos chicos, probar con ellos primero, para que mi hijo se curara.
Lleva encerrado doce afios, ahora es casi un hombre y no ha conocido el amor, la sensacion de la
brisa sobre su piel, la luz del sol.

Sally mir6 de reojo la puerta que daba a las escaleras. Ni podia correr demasiado con esos
zapatos, pero era mucho mas seguro que continuar al lado de John.

—Vamos abajo, tiene que estar abajo. No puedo creer que haya hecho todo esto. Estaba
recibiendo muy bien el tratamiento.

Sally se gir6 y comenzo6 a correr. El hombre la mird sorprendido, saco el arma y dispar6. La
muyjer sintid un fuerte dolor en la espalda. No sabia que las balas quemaban. El impacto la lanzo
hacia delante, pero no perdi6 el equilibrio, empujo6 la puerta, sinti6 un fuerte pinchazo de nuevo y
comenzo a bajar las escaleras.

La adrenalina la mantenia anestesiada. Intentaba no caerse, sabia que si perdia el equilibrio no
podria ponerse en pie.

Escucho que se cerraba la puerta en la planta de arriba, aquello era sefal de que la seguia y no
dejaria de hacerlo hasta acabar con ella. Pensaba que se trataba de aquel maldito sitio, esa isla
infecta, ese edificio maldito.

Los pasos del hombre repiquetearon en la escalera, cada vez sonaban mas cerca. Sally llegd a
la planta baja e intent6 correr por el pasillo, pero apenas habia dado dos pasos, cuando noté otras
dos balas la atravesaban, como aguijones de fuego.

Se derrumbo en el suelo, intentd arrastrarse, pero sus fuerzas comenzaron a agotarse, a medida
que perdia sangre, el halito de vida desaparecia poco a poco.

John llego hasta la doctora y la apunto6 a la cabeza.

—(Por qué me has obligado a hacer esto? No podias hacerme elegir entre mi hijo y ti. Lo
pasamos bien juntos cuando comenzamos el trabajo. Veia mucho potencial en ti, pero de qué sirve
todo eso ahora. Este edificio, el proyecto ha saltado por los aires, ahora unicamente me queda
salvarlo, aunque tengas que destruirlo todo.

Sally comenz6 a experimentar como sus sentidos se embotaban, primero el oido, después la



vista, que comenzd a nublarse.

—John —dijo en un tono casi inaudible.

—Lo siento —dijo el hombre mientras apretaba el gatillo de nuevo y la Ultima bala le
atravesaba el craneo.

En ese momento Robert aparecid por el pasillo y se qued6 paralizado al ver a su jefe armado
y a su compafiera muerta en el suelo.

John le mir6 friamente y bajando el arma le dijo:

—Era ella Robert. Ha estado boicoteando el proyecto, manipulando a los pacientes, falseando
los datos y ahora, encima ha matado a dos empleados. Se volvio loca, no admitia que ti fueras mi
mano derecha. Ahora todo se ha ido al traste.

—Suelta el arma.

—¢Te has vuelto loco?

—No me contaste que habias estado en el psiquidtrico de adolescente por agredir a un
compatfiero de clase.

—Eso fue hace mucho tiempo. Llevo con tratamientos desde entonces. Me diagnosticaron
esquizofrenia. Aunque ahora sé que estaba mezclada con paranoia y bipolaridad. La hered¢ de mi
padre y de mi abuelo, por eso necesitaba dar con una cura.

Robert levantd las manos.

—¢Para qué son esas habitaciones del sotano? No salen en los planos.

—Te contamos que nuestro hijo muri6. No era cierto, pero desarroll6 una esquizofrenia precoz
muy acusada. Tuvimos que encerrarle, desde entonces he trabajado de dia y de noche, para hallar
una cura.

—Todo esto es por €1?

El hombre encogi6 los hombros, se sentia tan cansado, que de alguna manera se liber6é de una
pesada carga.

—Qué no seriamos capaces de hacer por nuestra familia? ;Qué hubieras sido capaz de hacer
tu para salvar a Rose?

—Matar no, tal vez morir, pero matar jamas.

John levant6 el arma y le apunto.

—Tal vez no eres capaz de amar como yo.

—Estas enfermo, baja el arma —Ile pidi6 su colaborador.

—Ya nada importa.

Un tiro retumbo6 en el pasillo. Robert esperd a sentir el impacto, pero la bala no iba destinada
a él.



27. LANINA

Nellie mir6 al chico cuando se par6 el montacargas. La luz parpade6 y después se encendieron las
de emergencia.

—Todo esta bien? —preguntd algo nerviosa.

—Si, pasa a veces. Este cacharro es muy viejo y fuera hay una tormenta de mil diablos. jMil
diablos! Esa frase es de mi padre.

—Donde vives? ;Qué haces aqui?

—Estuve mucho tiempo en mi casa, en el sétano, pero hace dos afios me trajo a la isla,
después aqui.

—(Coémo te llamas?

—NMe llamo Junior Hulton IV.

—Eres el hijo del loquero? —pregunt6 extrafiada.

—Si, mi padre estd investigando para curarme. Siempre dice que tengo enferma la menta,
aunque yo me encuentro bien. Tampoco sé¢ como son los “normales”. No me he relacionado con
mucha gente en estos afios. Mi madre me ensefio a leer y escribir. Ahora no la veo mucho, desde
que me trasladé a la isla. He descubierto muchas cosas. La sala de los huesos, los tuneles y los
secretos de la gente que trabaja aqui. Soy una sombra, nadie sabe que existo.

La chica se asustd cuando regreso la luz y el montacargas se puso de nuevo en marcha.

—(A donde me llevas? jEstd Coco alli?

Junior fruncid el cefio.

—Asi se llama la chica —le explico.

El montacargas se detuvo en el sotano. Las puertas se abrieron y caminaron por un pasillo casi
a oscuras. El chico se extrand al ver la puerta abierta, después bajo por las escaleras. La celda
estaba forzada y la chica ya no se encontraba alli.

Nellie le siguio y se quedo a su espalda, hasta que el chico la miro.

—Coco esta en peligro.

—Por qué dices eso? —le pregunto la chica.

—ILa estaba protegiendo.

Nellie fruncio el cefio.

—De ti, vi como matabas al guarda y luego a la mujer. Sé quién eres y a qué has venido. Lo
senti aqui, la voz de dentro de mi cabeza no dejaba de gritarme que ya estabas aqui.

La chica sonrio.

—FEres un pobre loco. Nadie va a creerte, todos pensardn que has sido ti. Me pareces tan
patético como el monstruo del museo de cera o el fantasma de la opera.

El chico comenz6 a temblar, la voz de Nellie era algo diferente.

—¢Por qué has regresado?

—He morado por muchos lugares. Bellos lugares donde los hombres mataban por placer,
violaban y robaban sin que apenas sintieran el menor escripulo, pero tenia ganas de regresar a
casa. Esta ciudad tiene un maravilloso aroma a odio, avaricia, lujuria, codicia, mentira y
blasfemia.

Junior sabia que no era una buena idea hablar con el diablo, pero intentd6 mantener la calma.



Tal vez asi ayudaria a la otra chica a escapar, antes de que el monstruo ensefiara su verdadera
cara.

—(Abajo esté tu casa?

Nellie se gird para seguir la sefial del chico y este aprovecho para correr escalera arriba. Ella
le siguié corriendo, cuando llegd de nuevo al sétano busco en su cintura el arma que le habia
robado al guarda.

—Maldito estupido, es inutil esconderse, tengo hambre, mucha hambre, una tan ancestral que
ni mil almas serian capaces de saciarme.

Junior corrid como alma que lleva el diablo. Nellie le sigui6 sin prisa, disfrutando. Se
alimentaba del miedo, siempre habia sido el elixir que mas habia disfrutado. Los seres mas
previsibles del mundo.

La chica subi¢ las escaleras y cuando estuvo al alcance apunt6. Al fondo del pasillo escucho
unos disparos. Se extrafid, pero enseguida comprendié que su plan estaba saliendo a las mil
maravillas, cuanta mas confusion, violencia y dolor, mas fuerte se haria.

jJunior! —grit6 la chica.

El pobre muchacho se quedé paralizado, no podia moverse, como si tuviera los pies pegados a
la tierra.

—Hoy termina tu desdichada vida —dijo mientras apretaba el gatillo. La bala le atraveso el
craneo que estallé como una sandia madura.

El cuerpo se derrumb¢ y entonces vio a Robert, y al otro lado a John. Todavia no podia hacer
nada contra ¢él.

—iRobert, por aqui! —le ordend.

El hombre corri6 hacia ella mientras John disparaba. Se agacho y continud. La chica le sonri6
y €l la siguid hasta el sdtano. Bajaron por las escaleras y cerro la puerta.

—¢Por qué has disparado al chico? ;Ddonde has estado? ;Qué demonios estd pasando?

—Era el hijo de John, ¢l matd a todos. Tenia que abatirlo, intentaba matarte. Hace afios que su
padre lo tiene escondido, es un enfermo.

El hombre atrancé la puerta.

—Coco y unos amigos estan en la zona de recepcion, tenemos que ir a por ellos.

—John nos mataréd —dijo la chica.

—Pero, si no lo hacemos, ellos moriran —dijo Robert desesperado.

La chica sonrio, el hombre se extrafié al ver su expresion.

—No corren peligro por ahora. No te preocupes.

Sus palabras eran tan seguras, que se tranquilizé de inmediato. La chica abri6 la puerta hacia
la ciipula y ¢l entr6 sin rechistar. Una fuerza poderosa le llevaba hasta alli. Sentia una especie de
alegria, de paz, que no habia experimentado jamas. Habia perdido el control de sus sentidos y, en
contra de lo que hubiera imaginado, era la sensacion mas agradable del mundo.



28.SOSPECHA

Janet se cansé de esperar. Una de las cosas que tiene la edad es que no te hace mas valiente, pero
si mas decidido. Habian escuchado los disparos y Unicamente les quedaban dos opciones:
sentarse a esperar a que los cazaran como conejos o salir de esa madriguera hacia cualquier lugar.
El pastor se qued6 dudando unos instantes, hasta que se decidid a seguirla. Coco no queria
quedarse sola, por lo que tampoco se resistio demasiado. Caminaron pegados a la pared, sin hacer
mucho ruido, conteniendo la respiracion, para no cruzarse con los asesinos que estaban sembrando
de muerte la clinica. Llegaron hasta una sala grande, parecia el laboratorio por la clase de
material que habia sobre las mesas. Janet vio un teléfono e intentd 1lamar.

—¢Por qué no usas esto? —preguntd el pastor sacando el movil de su chaqueta.

—NMierda, ;me lo dices ahora? Podiamos haber llamado hace un rato.

—Lo siento, tenia la mente paralizada, no sabia qué pensar.

Janet tomo el teléfono de emergencias y espero. No dio la sefial, pero sond un pitido horroroso
y después en la pantalla puso que el teléfono no tenia cobertura.

—(Como puede ser? Estamos en el jodido centro del mundo. ;Si no hay cobertura en Nueva
York, qué pasaré en el desierto de Arizona?

—Tenemos que irnos de aqui —insistio Coco.

—Ya lo sé, monada, pero las puertas estan cerradas y la tnica forma es atravesando un tinel
de varios kilometros.

—Donde estd Robert? Creo que esta tardando demasiado.

—(Has escuchado los tiros? Eso puede darte una idea. Estamos en peligro y ¢1 debe haberse
escondido o algo peor.

Escucharon la puerta y se agacharon. Un hombre entr6. Llevaba algo en la mano, pero no
podian distinguir lo que era en la oscuridad. Después avanzo entre las mesas. Coco se echd a
temblar.

—;Donde estdis? ;Por qué le habéis hecho eso a mi hijo?

El pastor dio sin querer a la pata de una silla y el sonido hizo que el hombre se girase hacia
ellos.

—(Quién anda ahi?

El hombre se puso de pie.

—No dispare soy el pastor Parker, de la capilla del Buen Pastor.

John le mir6 de arriba abajo. No entendia qué hacia ese hombre alli.

—FEs una larga historia —le coment6 al ver su confusion—. Vinimos por un tinel que
comunica todos los edificios antiguos de la isla. Ese tinel se encuentra debajo de este hospital y
conduce hasta mi capilla...

— Vinimos? Salgan de debajo de la mesa.

Janet sali6 con las manos en alto, le siguié Coco.

—Doctor, hemos visto que...

—(Coco? ;Qué hace con estas personas?

La chica se qued6 paralizada sin saber qué contestar. Desconocia que el doctor era el padre
del chico que la habia encerrado.



—NMe intentaron matar y escapé, me los encontré a ellos en un cuarto —dijo sin dar
demasiadas explicaciones.

—Entiendo, siganme —les ordend mientras les encafionaba con la pistola.

—No hace falta que nos apunte con eso —dijo la mujer.

—NMe temo que eso no es asunto suyo. Estdn en mi propiedad, han entrado ilegalmente y tengo
que asegurarme de que son quienes dicen que son.

Los tres caminaron delante mientras subian a la primera planta. Después abridé una de las
habitaciones y les obligo a entrar.

—Voy a llamar a la policia, no creo que tarden en acudir.

—Deje que nos marchemos. No puede detenernos contra nuestra voluntad —se quejo Janet.

El hombre les cerro la puerta en las narices y la bloque6. Después se dirigié hasta un cuarto
trastero, alli habia una maquina limpiadora, sacé el gasoil del tanque y lo ech6 en un cubo. Sali6 y
comenzd a rociar las cortinas, vario sillones y mesas de madera. Después buscé en sus bolsillos
un mechero y lo encendio.

Todo estaba perdido, la tinica forma de ocultar pruebas era quemar el edificio, aunque también
guardaba la esperanza de que Robert muriera, era el Uinico que podia delatarle. Aquel hospital ya
habia ardido en otras dos ocasiones. Sus antepasados lo habian quemado para cobrar el seguro, ¢l
lo hacia por una causa mas noble, el preservar su legado y que la investigacion de su fArmaco no
fracasara. Todos los experimentos los realizaban en el viejo laboratorio. Ya no necesitaba la
clinica.

En cuanto la llama toco el combustible lanzé un destello y se extendid a toda velocidad. John
se quedo unos segundos fascinado mientras contemplaba el fuego. Después reacciond y bajo hasta
la recepciodn, abrio la puerta con llave y salid. Llovia intensamente, pero no le importaba, apenas
sentia las gotas gélidas sobre su piel. Levantd la vista y observo como el fuego comenzaba a
extenderse por todo el edificio, sus reflejos se contemplaban en las ventanas. No habia luz en las
farolas ni en el resto de la isla. Cuando miré hacia Manhattan le sorprendié que alli tampoco
hubiera luces. La ciudad que nunca dormia parecia aquella noche misteriosamente somnolienta.



29.LUCHA

A veces la voluntad es el campo de batalla del alma. Robert lo sabia muy bien. Durante los
ultimos meses, cada mafiana se debatia entre hundirse entre las sdbanas y dejar este mundo o
seguir luchando. Todos los dias vencia su voluntad, aunque una cosa muy distinta era luchar contra
esa voz que escuchaba en su cabeza y que le controlaba por completo.

Entraron en la gran sala y ¢l sintié que su mente se fundia con la de Nellie de una forma que no
podia entender.

—Tienes que ayudarme. No puedo morir, de que yo viva dependen muchas cosas.

Robert afirm6 con la cabeza.

—Vamos a bajar.

Descendieron por las escaleras casi a oscuras, pero de alguna forma conocian cada escalony
no titubearon ni una sola vez.

—Necesito hacerme mas fuerte. Tanto tiempo fuera me ha debilitado. Juntos cambiaremos las
cosas. No te preocupes. Se han acabado tus sufrimientos, ya no sentiras tristeza. A medida que te
entregues a mi, todos esos pensamientos negativos desapareceran. Los hombres siempre quieren
ejercer su voluntad, ser duefios de su destino. ;No fue eso lo que sucedid en el Edén? Ahora
tenemos la oportunidad de deshacer ese desatino. La libertad es demasiado peligrosa y no os ha
traido nada bueno.

Robert escuchaba la voz de Nellie, pero era consciente de que no era realmente ella. Llegaron
a la parte mas baja y escucharon pequeiias explosiones.

—(Qué es eso? —pregunt6 el hombre como si empezara a despertar de un suefio profundo.

—Los Hulton y sus malditos incendios, siempre intentando escurrir el bulto. Los conozco
desde hace tiempo.

Llegaron al centro de la ctipula, Robert no se habia percatado al verlo por primera vez, pero
justo en el centro habia un gran altar.

—Aqui se encuentra mi santuario. Es el momento de realizar la ceremonia sagrada. Yo te elegi
y te traje a Nueva York.

—No te entiendo —dijo el hombre frunciendo el cefio, ahora su paz interior se estaba
transformando en terror.

La mirada de Nellie parecia fria, le sonrid y vio en ella el rostro de algo ancestral y viejo,
mas antiguo que el mundo.

—ILe ordené a ese loco que matara a Rose, ya te lo dije, la Rosa debia ser cortada. De esa
forma, conseguiria que vinieras a Nueva York.

Robert intentd6 abalanzarse sobre la mujer, pero tenia el cuerpo paralizado. Intentd
concentrarse, liberarse de aquella especie de posesion.

—T eres Nellie Bly...

La chica comenzo a reirse a carcajadas.

—Nellie Bly? ;No te han contado la historia de Nellie Bly? Una periodista ambiciosa, hija
de una inmigrante viuda, utilizada por Joseph Pulitzer para investigar en el sanatorio. Tan
ambiciosa como la chica que me ha servido para atraerme hasta ti.

—(No eres Nellie? —preguntd sorprendido. Janet le habia contado por encima la historia de



la periodista, pero habia imaginado que era una especie de coincidencia.

—No me acuerdo ni del nombre, puedo cambiar de receptaculo cada vez que quiero, aunque
mi anfitrién ha de cumplir una serie de caracteristicas: ambicion, amoralidad, supersticion y sobre
todo ser muy influenciable. Una joven estudiante de periodismo que ha llegado desde una ciudad
remota casi siempre cumple esas cualidades.

Robert creia que si lograba descubrir el nombre de la chica, podria despertarle de su suefio o
liberar su cuerpo de aquella posesion demoniaca.

—¢Coémo te llamas? —le dijo haciendo un verdadero esfuerzo. Sentia que aquella cosa
controlaba su mente con mayor fuerza.

—Eso qué importa. Hoy crearemos al que ha de gobernar al mundo. Dios eligi6 su sierva, la
joven Maria, nosotros tendremos que conformarnos con una palurda de Minnesota.

—¢Como te llamas?

La mirada de aquella cosa cambi6 de repente. Los ojos de la chica se endulzaron por primera
vez.

—Susan —dijo mientras se le ponian los ojos en blanco, como si el ser que la poseia
estuviera tomando de nuevo el control.

—Susan. jDespierta! —le grito.

La muchacha comenzd a sonreir con una maliciosa mueca.

—No te funcionara.

Nellie levantd la mano y Robert cayé al suelo, como si alguien le hubiera dado un fuerte
empujon. Por mas que se resistia era imposible ponerse de pie.

—iSuéltame, demonio!

—¢Demonio? Que lenguaje tan ancestral. Estaba aqui antes de que llegaran los holandeses y
los ingleses, cuando los bosques poblaban estas tierras. Llevo milenios esperando este momento,
pero necesitaba que toda la energia negativa, el odio, la avaricia, el egoismo que desprende esta
ciudad me hicieran mas fuerte y, justo aqui, en esta isla, se encuentra el epicentro de toda esa
maldad. Llevo decenas de miles de afios manipulando a tu raza, preparandola para este momento.
Vosotros elegisteis el mal, siempre os atrajo, pensabais que os haria libres, felices y completos.
No podiais comprender, que lo unico que estabais haciendo era elegir a vuestro amo.

El hombre seguia revolviéndose, pero sin lograr apartar de su pecho aquella fuerza invisible
que le impedia moverse.

—iSuéltame!

Nellie se sentd sobre €1, después se quitd la parte de arriba y dejd sus pechos desnudos.

—Venga, seguro que lo pasaras bien.

Mientras Robert intentaba luchar contra aquella fuerza, en la clinica el fuego se extendia con
rapidez. Janet, Coco y el reverendo intentaban abrir la puerta de la habitacion, pero sin éxito.

—Tiene que haber una manera —dijo la mujer.

El pastor vio que entraba humo por debajo de la puerta y comenzo a ponerse nervioso. Tomo
las toallas del bafio y las humedecio, las coloc6 en la rendija y logré frenar la entrada de humo.

—No tenemos mucho tiempo —les advirti6 a sus compafieras.

—Estd demasiado alto para saltar, ademas no es facil abrir las ventanas. Tendriamos que
conseguir una llave especial.

Janet mir6 a Coco confusa. Pensé que saltaria la alarma antiincendios y que los aspersores
apagarian el fuego, pero no ocurri6 nada de eso.



Coco se asomo a la ventanita y vio que las llamas ya estaban extendiéndose por el pasillo.

—iTenemos que hacer algo! —gritd la chica histérica.

El hombre tomé una de las sillas y la lanzd contra el cristal, este se resquebrajo, sin llegar a
romperse. La tom6 de nuevo y la arrojo varias veces, el vidrio parecia indestructible.

El fuego comenzd a quemar la puerta, el calor era insoportable y el humo comenzaba a
filtrarse de nuevo en la habitacion.

Janet tomo la pata de una silla, le quitd el taco de plastico y la introdujo en la ranura donde
debia estar el manubrio. Lo gird con fuerza y poco a poco comenz6 a abrirse, hasta que la hoja de
la ventana se desplazo hacia fuera.

La lluvia los refresco en parte y les permitio poder respirar aire puro. La tormenta arreciaba y
el rio bajaba con mucha fuerza.

Coco fue la primera en salir, comenz6 a caminar por la cornisa, intentaba aferrarse a los
ladrillos empapados, pero sus zapatos se escurrian, haciendo que perdiera el equilibro. Le siguid
Janet, se sentia vieja y torpe. No queria morir de aquella forma. Abrasada en aquella clinica del
diablo. El reverendo dejo el cuarto justo cuando el fuego empezaba a extenderse, calcinando la
cama y la mesita de noche. Pasaron junto a las otras habitaciones, los demas pacientes les pedian
ayuda, golpeaban los cristales, pero no podian hacer nada para sacarlos de alli. Apartaban la
mirada, concentrados en no perder el equilibrio y caer al vacio.

Llegaron a la esquina del edificio, alli se veia la tuberia de los canalones. Era de hierro
forjado y parecia lo suficientemente fuertes para resistir su peso. El primero en intentarlo fue el
pastor, comenz6 a descender muy despacio, le dolian los dedos y las mufiecas, pero logré llegar
abajo. Le sigui6 Coco, que a pesar de estar muy asustada logro controlarse y se aferré al tubo con
todas sus fuerzas. La tltima fue Janet, se agarr6 al hierro, pero se quedo paralizada.

—iNo puedo hacerlo! —les grito—. jPidan ayuda!

—Inténtalo —le dijo el reverendo.

La mujer mird hacia abajo y not6 como se le iba la cabeza.

—Llamen a la policia y los bomberos —les insistio.

Coco no se lo pens6 dos veces y corrio hacia la lluvia en direccion a los edificios. Era muy
tarde, pero encontraria a alguien que avisara a las autoridades. El pastor siguidé con Janet, no
queria dejarla sola.

Las ventanas comenzaron a reventar por el calor, los cristales saltaban por los aires y las
llamas luchaban por salir del edificio, pero la lluvia las aplacaba. El edificio ardia como una
inmensa pira funeraria, como si quisiera rendir homenaje al monstruo que en su interior intentaba
alimentarse de todo aquel odio y miedo. La ciudad parecia dormir, pero el apagon habia desatado
a las hordas de ladrones y asesinos que llevaban esperando un momento como aquel toda la vida.
Antes de que el amanecer devolviera la calma a Nueva York, muchos debian morir.



30.SALTO

John no podia dejar de contemplar como su obra maestra se consumia poco a poco. Siempre habia
considerado la paternidad algo secundario y, a pesar de que habia buscado una cura para su hijo
durante todos aquellos afos, en el fondo lo que deseaba era terminar con la maldicidon que parecia
perseguir a su familia de generacidon en generacion. A veces no era capaz de distinguir la
enfermedad, que era producto de alteraciones quimicas o problemas fisicos del deterioro
paulatino que sufria el alma. Ya nadie hablaba de la parte inmaterial y espiritual del ser humano,
como si se tratara de un simple invento de los filésofos clasicos, los fundadores de religiones o
los vendedores modernos de felicidad. Cuando €l era nifio y asistia a la iglesia presbiteriana en
Manhattan, el pastor no dejaba de hablar de ese tema. El largo silencio de la sociedad moderna,
mas que lograr curar el alma se habia limitado a ignorarla.

Las explosiones se sucedian. Era consciente de que los servicios de emergencias y los
bomberos no tardarian en acudir, aunque la ciudad estaba inmersa en un caos tan increible y sin
precedentes que aun podian tardar un buen rato. El viento arreciaba, la lluvia caia con fuerza,
gélida y cortante. Camin6 despacio, con las manos en los bolsillos hasta el laboratorio. Tenia que
guardar la informacion en un Pendrive, tomar las muestras de la medicina y quemar todo, para
borrar hasta la ultima prueba que pudiera incriminarlo. Los pacientes que habia tenido desde el
comienzo del proyecto le habian ayudado a obtener la preciosa esencia extraida de su bulbo
raquideo. Ademas de sus funciones conocidas, la segregacion que producia, segin John habia
investigado, era capaz de mejorar en casos de esquizofrenia y bipolaridad. El inico problema era
que tenia que extraerse de individuos jovenes, que empeoraban visiblemente y aceleraban el
desarrollo de las enfermedades mentales en los “donantes”.

Se acerco a la puerta y la abrio, entrd en el edificio y prendio las luces. El laboratorio tenia un
sistema independiente de energia, que saltaba si la red general no funcionaba bien.

Busco las muestras y las guard6 en el bolsillo de su chaqueta, se acerco al ordenador central y
comenzo a grabar loa informes y los programas.

Se sent6 unos minutos, le dolia el cuerpo entero, tenia la cabeza embotada y una sensacion de
tristeza que le cortaba la respiracion.

Por un momento pensoé en su hijo, qué le diria a Jacqueline cuando la viera. Si a alguien amaba
en este mundo era a ella. Entonces escucho a alguien que entraba y comenzaba a gritar.

—iHay alguien aqui! Necesito ayuda.

El hombre dejé el ordenador y se dirigio a la entrada, en el bolsillo derechos apretaba su
arma. En cuanto vio a la chica se qued6 paralizado. ;Como diablos habian podido escapar del
edificio en llamas? Se preguntd mientras sacaba su arma del bolsillo.

Coco comenzd a temblar en cuanto vio al hombre, penso en darse la vuelta y correr de nuevo
bajo la lluvia, pero la pistola la intimidaba demasiado.

—LIévame con ellos —dijo mientras daba dos pasos y cerraba la puerta.

Caminaron bajo el aguacero, la ventisca era tan fuerte que los arboles eran zarandeados y
algunas ramas se quebraban llevadas por el viento. Llegaron de nuevo frente al hospital y John
observo al pastor. Miraba hacia la fachada, levant6 la vista y vio a la mujer mayor subida a la
cornisa.



—Tienes que intentarlo —pidid el reverendo a la myjer, que parecia tan asustada, que lo tnico
que intentaba era aferrarse con mas fuerza al tubo.

Entonces Janet vio a John que se acercaba con Coco y grito6 al pastor:

—iCuidado!

El hombre se dio la vuelta y mir6 sorprendido a John, tenia la sensacion de que aquella
pesadilla no iba a terminar jamas.

—~Quieto, pongase al lado de la chica —le ordend, moviendo el arma. El caidn de la pistola
goteaba el agua de la lluvia y el fuego se reflejaba en la parte metalica del arma.

—Por favor, no nos haga dafio. No diremos nada —Ie suplic6 Coco.

—No es sabio dejar cabos sueltos y, por experiencia, esta vez no lo voy a hacer.

El hombre levant6 el arma y dispar6d a Janet, la bala le pas6 rozando la cabeza. La mujer
comenzd a moverse, para situarse al otro lado del edificio, se escurrié un par de veces, pero logrd
recuperar el equilibrio.

—iMierda! —exclamé John, mientras Coco intentaba salir corriendo. El hombre se gir6 y le
disparé por la espalda. La chica sigui6 corriendo, pero un segundo disparo la alcanzd y la joven
continu6 caminando un par de metros, para caer a las negras corrientes del rio.

—iDios mio! ;Qué ha hecho? —le dijo el pastor.

John le apunt6 y el hombre cerrd los ojos, como si aquel simple gesto pudiera salvarlo o al
menos aligerar la angustia. Una viga de madera se desprendio6 del edificio y cayo entre los dos. El
madero ardiente le impidi6 ver al reverendo, que comenzo a correr en direccion contraria.

Janet jadeaba asustada en la cornisa. Habia sido testigo de todo lo sucedido. Llegd hasta lo
que parecia un balcon, se encaramo a €l y abrid unas puertas de cristal. El fuego no habia llegado
a ese ala, sali6 al pasillo. Vio las llamas acercandose por el fondo y corri6 en direccion contraria,
descendi6 por las escaleras de emergencia y vio el boton de alarma antiincendios, lo apretd y
comenzd a sonar una alarma y salir agua de los aspersores. No estaba segura de que aquello
pudiera apagar el fuego, pero sin duda le ayudaria a escapar. Se acerco a la puerta, pero las
llamas la impidieron salir. Entonces decidi6 bajar al sétano. Aunque hubiera conseguido salir por
la puerta principal, no era una buena idea encontrarse de cara con aquel hombre armado. Bajé con
dificultad, sentia las piernas y los brazos entumecidos.

Lleg6 hasta la puerta que daba a los tineles y lo pens6 un momento antes de internarse de
nuevo en las entrafias de la isla.

—Serd lo que Dios quiera —dijo mientras abria la puerta. Encendid el mechero que tenia para
las ocasiones especiales en las que le gustaba fumar un cigarrillo y se interné en el tinel.

El reverendo mir¢ el tronco ardiente. Le pareci6 una sefial del cielo. Durante una larga etapa
de su vida, aun siendo pastor, habia dudado de la intervencion divina en las cosas humanas, pero
en los ultimos tiempos se habia convencido de lo contrario.

—No se marche. ;Va a dejar a su amiga ahi arriba? Imagino que eso no es muy cristiano.

El pastor se gir6 de nuevo. Sinti6 una especie de rabia que le invadid poco a poco.

—¢No ha visto lo que acaba de hacer? Es un asesino, peor que eso, es un psicopata. Esos
pobres jovenes han muerto calcinados, por no hablar de esa pobre chica. jPor qué actia de esa
manera? ;No tiene medida su ambicion? No se saldréd con la suya, esta vez no. No le salvaran ni el
dinero ni sus amigos poderosos, se lo aseguro.

John parecia disfrutar con las acusaciones del pastor. Hacia mucho tiempo que se habia
librado de la culpa, como la mayoria de la sociedad moderna. Pensaba que era una tirana que te
acusaba injustamente, alimentada por los prejuicios y las ideas maniqueas de la sociedad. Cada



individuo tenia el deber y el derecho de decir lo que estaba bien y mal.

—No me juzgue con sus estipidas creencias judeocristianas. Esa moral religiosa ya no sirve.
Dios ha muerto, ahora todos somos dioses, duefios de nuestro propio destino.

El pastor corrié hacia el parque, John le dispar6 en dos ocasiones, pero errd el blanco.
Mientras el hombre se escondia por los setos, rezd para que aquella terrible pesadilla se
terminara. Lo Gnico que deseaba era regresar a casa, sano y salvo.



31.AMOR

La ciudad comenz6 a iluminarse de nuevo, pero esta vez no era por la luz de los imponentes
rascacielos, los saqueos y las agresiones habian causado decenas de pequefios incendios por
todas partes. Los parpadeos de las sirenas de policia y bomberos afiadian mas sensacion de caos y
confusion a los ciudadanos.

Jacqueline no habia regresado a casa. Después de la marcha de su marido se habia sentido
inquieta. No sabia de lo que era capaz, pero le preocupaba atin mas lo que le pudiera suceder a su
hijo. Llevaba mucho tiempo sin a verle, a pesar de que pensaba en ¢l casi a cada momento del dia.
Tuvo la intuicion de que se encontraba en peligro y tomé un Uber hasta la clinica.

Mientras atravesaba la isla comenzo a horrorizarse de lo que podia observar a través de la
ventanilla. Grupo de saqueadores destrozaban escaparates aprovechando la oscuridad y la falta de
luz.

—Sefiora, esta zona no es muy segura. Seria mejor que la llevase a Long Island. Al parecer,
alli si hay luz eléctrica.

—No, por favor. Tengo algo urgente que hacer en el sur de la isla.

Al conductor le sudaban las manos y se le secaba la garganta. Hace unos afos suftio la oleada
de saqueos en Queens tras un apagdén mucho mas breve y no deseaba tener la misma experiencia.

Pasaron debajo del puente, alli aun habia algunos edificios en construccion, pero no habia ni
rastro de saqueadores. Pasaron al lado del edificio del laboratorio y Jacqueline vio a dos figuras
dirigirse hacia la clinica. Al acercarse contemplaron el edificio en llamas.

—iSanto cielo!

—~Creo que esta zona tampoco es segura —dijo el conductor, al que le llegaban al teléfono
cientos de avisos de peligro por toda la ciudad.

—Pare aqui, no llegue hasta la puerta.

El fuego era lo unico que iluminaba aquella parte de la isla.

—No puedo esperarla, no es seguro estar parado.

—Le entiendo, marchese —dijo mientras apretaba el botén de pago. Después se aped del
vehiculo y se quedd contemplando el edificio. Le entristecia ver el trabajo de su esposo
condenado a convertirse en cenizas, aunque lo que realmente le preocupaba era el estado de su
hijo.

Jacqueline corrio hasta la entrada principal, John estaba al lado de un madero ardiente,
parecia hablar con alguien y después comenzd a disparar. Cuando llegd a su altura, se gir6 y la
apunt6 con el arma.

—iJacqueline! ;Qué haces aqui? Casi te disparo.

La mujer mir6 al edificio en llamas y mientras sus pupilas se iluminaban por el fuego le
pregunt6 angustiada:

—(Qué¢ ha sucedido? ;Donde se encuentra nuestro hijo?

John bajo6 el arma y después agachd la cabeza completamente empapada. Tiritaba de frio, su
ropa se encontraba completamente calada.

—Lo han asesinado. Una de las pacientes le dispar6. Después se ha quemado el edificio.

La mujer comenz6 a golpearlo en el pecho.



—iMaldito seas!, jcomo has dejado que muriera!

—No pude hacer nada. Lo siento —dijo abrazandola, pero ella se apart6 de repente.

—Tu eres el culpable, le encerraste como si fuera un perro. Te avergonzabas de ¢l, no
aceptabas que era diferente.

—No es cierto, construi todo esto para curarle, para hacernos felices a todos.

Jacqueline le mir6 con tal desprecio, que ¢l noté como el tltimo resquicio de amor entre ellos
se apagaba.

—FEres un farsante, un asesino y un enfermo. Lo inico que te importa es el dinero, la fama y el
sexo. Espero que te hundas hasta lo mas profundo y pagues por todos tus pecados.

Mientras los Hulton discutian enfrente del edificio. El reverendo logré alejarse lo mas posible
de ellos. Corri6 jadeante hasta el edificio del laboratorio. Gird el pomo y la puerta abrid sin
dificultad. Busco un teléfono e hizo una llamada a emergencias.

—Soy el reverendo Parker. Estoy en la clinica situada en el antiguo edificio del Hospital de la
Viruela de la isla Roosevelt, se ha producido un incendio, ademas un hombre armado me persigue,
ya ha terminado con la vida de varias personas.

—Estamos saturados, tardaremos un rato en enviar una patrulla, podngase en algin lugar seguro
hasta que vea llegar a la policia. ;Lo ha entendido?

—iEs una emergencia! —le espet6 sorprendido.

—La ciudad est4 en llamas, hay cientos de avisos, no hay ninguna patrulla disponible en este
momento. Tenga calma y protéjase.

La llamada se cortd, el pastor se quedd con el aparato en la mano sin saber bien qué hacer. Al
final lo dejo sobre la mesa sin colgar y se dirigid a la parte trasera del edificio. Vio una puerta y
entrd. Unas escaleras descendian hacia el sétano. Encendid la luz y vio todo lleno de cajas y
estanterias metalicas. No habia ningin lugar en el que esconderse. Vio una puerta y la abrid, unas
escaleras descendian hacia lo que parecia los tineles. No estaba seguro de que fuera una buena
idea, pero preferia enfrentarse de nuevo a la oscuridad que a aquel tipo. Comenzo a bajar, apenas
podia ver sus pies, hasta que todo fue penumbra.

Robert logré quitarse de encima a la chica. No lo habia conseguido por medio de su fuerza,
mas bien, en algin momento, ella habia titubeado, como si de repente volviera en si. Intentd
levantarse y salir del circulo, pero en cuanto intent6 sacar el primer pie, notd que algo se lo
impedia.

—No podras salir de aqui —dijo la chica, de nuevo con aquella voz espeluznante.

—Si, lo haré —contesto intentando dar un salto. Chocd con una especie de pared invisible,
cayendo de nuevo al suelo.

La chica lo agarrd y con una fuerza inexplicable lo puso de nuevo en el centro del circulo.
Unas piedras se desprendieron de la escalinata.

Una luz surgida de la nada iluminé toda la sala. Janet se deslumbrd por unos instantes. Mird
abajo y sinti¢ vértigo, se aferrd a la pared e intentd calmarse un poco.

La chica la vio con claridad. Ya habia sentido su presencia, era algo que podia experimentar,
sabia si se aproximaba alguien peligroso.

La mujer mir6 al centro de la inmensa sala y vio dos figuras minusculas en el centro. Continué
descendiendo hasta que se percatd de que era Robert y una desconocida.

—Janet, la famosa agndstica —dijo la chica en forma de burla.

—¢Quién demonios eres? —le preguntod al llegar a la mitad de la escalera.

—Aunque te lo explicase no lo entenderias. Estoy mucho mas alla de lo que podras



comprender jamas. Gracias a gente como ti puedo moverme a mis anchas, ya casi nadie cree en
mi y los pocos que lo hacen piensan que soy una especie de liberador, que quiere librarles de un
Dios tirano y caprichoso.

—FEres... —dijo la myjer con la voz temblorosa.

—He tenido muchos nombres, pero al unico que respondo es Lucifer.

Janet sintid un escalofrio, se puso de espaldas a la pared y dud6 si subir corriendo las
escaleras de nuevo.

Al lado de aquella chica que, a pesar de aparentar fragilidad, parecia llena de un poder
maligno, estd Robert completamente indefenso. Se sacudia, como si unas cuerdas invisibles le
atasen.

—No me importa como te llames. jDeja ahora mismo libre a mi amigo!

—iVieja loca! No estas en disposicion de dar 6rdenes. jBaja aqui!

Los pies de Janet se zarandearon y perdi6 el equilibrio, se precipitd por las escaleras y no
dej6 de rodar hasta encontrase a los pies de la chica pero fuera del circulo.

—iNo entres! —Ie advirtié Robert, que aunque paralizado, lo tinico que podia controlar era su
VoZ.

La mujer intent6 levantarse del suelo, pero sinti6 que el brazo derecho se le habia dislocado y
que sangraba copiosamente por la frente.

—Entra —dijo la chica.

Janet se arrastrd hacia el circulo, como si su cuerpo tuviera total autonomia de su voluntad. Se
encontraba a unos centimetros de atravesarlo, cuando el reverendo aparecidé por uno de los
tineles. El rostro de la chica se transform6 y con una voz espeluznante le dijo:

—¢Tua que haces aqui?



32. LUCIFER

La oscuridad tiene una forma extrafia de brillar. Los hombres aman mas las tinieblas, porque se
sienten a salvo, piensan que de esa forma nadie los juzgara ni conocerd lo que anida en su
corazon. Aquella noche en Nueva York se desataron todos los demonios sobre la ciudad, como si
el pequenio dique que los contenia, de repente y si previo aviso se rompiera dejando paso a los
actos mas crueles y ruines. Violaciones, robos, destruccion y caos se apoderaron de sus calles,
como en una loca orgia de maldad. A las tres de la madrugada, Manhattan ardia por los cuatro
costados y los policias eran acosados cuando acudian a socorrer a los ciudadanos indefensos.

John y su esposa seguian enfrente del edificio, intentando asimilar todo lo que habia sucedido
en las ultimas horas y habia terminado por destrozar sus vidas.

—No te perdonaré jamas —Ile dijo Jacqueline mientras se daba media vuelta e intentaba
llamar un coche con su teléfono.

—;Donde crees que vas? Es facil acusarme, pero mientras yo vendia mi alma al diablo, ta
disfrutabas de los beneficios. Nunca renunciaste a nada ni cuestionaste lo que hacia.

—FEra una madre luchando por su hijo —le contest6 intentando aguantar las lagrimas.

—No es cierto. Accediste a encerrarlo, te avergonzabas de ¢l como yo, pero no eres
suficientemente valiente para expresarlo en voz alta.

La mujer le golped furiosa en el pecho, le parecia increible que ¢l pudiera decir algo a asi.

—Te maldigo a ti y a toda tu familia. Desde que os conozco lo tinico que me habéis dado es
una vida desgraciada.

John le syjetd las manos, justo en ese momento llegaron los dos coches de policias con un
camion de bomberos. Aparcaron a su lado y los primeros agentes corrieron hacia ellos. Al ver que
estaba armado, se parapetaron detras de los coches.

—Suelte el arma sefior —dijo una agente pequefia de origen puertorriquefio.

John se alej6 de su mujer, pero seguia empunando el arma.

—Arroje el arma, ahora —le dijo otro agente negro.

Sabia que era el momento de partir, en unas horas cumpliria cincuenta afos. Era irénico, jamas
pensé que llegaria a ser tan viejo. Se sentia cansado, la vida era una carga tan pesada, que lo mas
facil era dejarse ir.

—Ya he saboreado todo lo que este mundo tiene que ofrecerme. He estado en la cima y vivido
en el valle mas oscuro, por momentos me he sentido euforico y en otros destrozado por la triste
realidad. Nada merece la pena.

Antes de que los agentes comenzasen a disparar, el hombre se acerco la pistola a la sien'y
apretd el gatillo. No sintio nada. La muerte le arrebatd hasta la sensacion final, en la que la vida
se escapa poco a poco.

Su cuerpo se derramd sobre el suelo empapado de la isla. Aquel lugar habia visto a tantos
entrar en su seno, dejando atras sus suefios y anhelos.

Jacqueline levantd las manos y gritd horrorizada, deseaba verlo muerto, pero cuando su cara
destrozada se apoyo sobre el frio asfalto, supo que su corazon se habia roto en mil pedazos para
siempre.

El reverendo Parker jamas se habia visto con el mal cara a cara, como la mayoria de los



mortales esquivaba esa vision, intentando imaginar que el mundo era la simple y constante
sucesion de acontecimientos insignificantes. A un nivel que ¢l apenas comprendia, se desataba la
mas dura de las batallas entre el bien y el mal. Justo en ese momento, sin previo aviso, se
encontraba en la primera linea de batalla, apenas sin armas y sin saber como luchar.

—Vete viejo pastos, antes de que me ocupe de ti. Llevas toda la vida luchando con tu fe,
diciéndote cada dia: necesito creer. Ahora tus dudas se disipan, pero te enfrentas a algo que no
conoces, ni siquiera imaginas —dijo la chica mientras su cara se transformaba en una mascara
monstruosa.

—Es cierto, no soy digno de luchar a favor de mi Sefior, pero en su nombre me levanto contra
ti. Dios no salva ni con espada ni con lanza, lo hace con su Espiritu —dijo el pastor metiéndose
dentro del circulo.

Aquel monstruo milenario le miré complacido. Sabia que nadie podria ganarlo en su terreno,
mucho menos ese pequeio reverendo incrédulo.

—Viniste hace aflos a mi isla, has ayudado a los pobres y marginados, intentando paliar el
hedor a muerte de esta isla, pero eso no es nada comparado con mi fuerza. No lo sientes, ahora
mismo se estdn produciendo miles de asesinatos, crimenes y eso levantara nuevos odios, que
llevaran al mundo al borde del colapso. Aqui engendraré a mi hijo, que salvara al mundo, pero no
del mal, como a ese judio débil al que sirves, lo salvard de si mismo. El ser humano es un
desastre, un error y yo lo enmendaré.

Janet logré entrar también en el circulo, aunque Lucifer estaba concentrado en combatir al
pastor.

La chica levantd las manos y un aro de fuego comenz6 a rodearla, el torbellino que formé era
tan fuerte que el reverendo perdio el equilibrio y entr6 en el torbellino. Sentia todo su cuerpo
zarandeado que comenzaba a arder y destruirse, pero de repente, Janet se lanzd sobre la chica y el
torbellino se frend en parte.

—iMaldito bastardo! —le grito.

—iOdiame, vivo en la ira de la gente! —le contesté mientras con una mano la empujaba hacia
el suelo.

El pastor logré salir del torbellino y tomé la cruz que prendia sobre su pecho, la arranco y se
la puso a la chica en la frente.

—Por esta cruz seras vencido.

La chica le sonri6 con una mueca y apret6 la mano del reverendo, hasta rompérsela.

—Te piensas que soy un vampiro, viejo?

Robert logro liberarse, tomé del suelo el mechero que se le habia caido a Janet y lo acerco a
las escaleras de madera y los restos de ropa y paja que habia en los nichos. El fuego se extendi6
con rapidez, como si estuviera deseando saborear las llamas. Mientras todo ardia, la chica
comenzd a sacudirse y agarrarse la cabeza con ambas manos. Aquel lugar, con toda su muerte y
horror, tenia un vinculo especial con Lucifer.

Janet empuj6 a la chica hacia las llamas. En cuanto entr6 en contacto con el fuego, el demonio
salio de ella, quedandose atrapado en el fuego. Su sombra bramaba con tal fuerza que hacia
temblar la cupula.

El hombre se dirigié hasta la chica y la cogi6é en brazos, iba a intentar subir las escaleras,
cuando Janet le detuvo.

—Arriba esta ardiendo todo.

Ayudaron a incorporarse al reverendo y corrieron hacia el tinel, justo ante de salir, Robert se



dio la vuelta y contemplé como el diablo comenzaba a deshacerse a medida que el fuego lo
destruia todo. Tras casi media hora de camino lograron llegar al laboratorio. La chica continuaba
inconsciente, salieron a la calle, estaba amainando el temporal y la claridad del dia podia
contemplarse en el horizonte. Se dirigieron hasta la clinica, dos sanitarios se hicieron cargo de la
chica, mientras otros comprobaban el estado de Janet y del pastor Parker.

Robert se acerco a las ruinas del edificio. Apenas quedaban las paredes de piedra en pie, el
resto habia sido pasto de las llamas. Después se gir6 y observo la isla de Manhattan, el humo
ascendia al cielo gris plomizo, el fuego habia purificado en parte el podrido corazon de la gran
manzana. Robert dio un gran suspiro y decidié en ese momento regresar a casa. Por fin habia
descubierto cual era su lugar.



EPILOGO

Robert paso por el puente de la isla Roosevelt por ultima vez, se paré al lado del semaforo y vio
a la chica que solia pedir en las esquinas. Calzaba unas deportivas nuevas y tenia mucho mejor
aspecto.

—Hola —Ie dijo con una sonrisa. Su precioso rostro se ilumin6 de repente.

—Hola —contesto Robert.

—NMe marcho, estoy reuniendo dinero para el autobus.

Robert meti6 la mano en el bolsillo y le dio cuatro billetes de cien dolares.

—Creo que con esto tendras suficiente, yo también me marcho a casa.

—NMe alegro, hay algo en esta ciudad que no cambiard jamas.

—En eso tienes razon —contesto el hombre.

La chica mir6 a la parte trasera del vehiculo.

—(Quién es?

—Eso me gustaria saber. Viene conmigo, al menos durante un tiempo.

La chica frunci6 el cefio y puso una extrafia mueca, como si la figura tumbada en el asiento de
atras le produjera algin tipo de miedo.

—Ten cuidado, a veces es mejor dejar el pasado atras.

—Seguiré tu consejo.

Robert salié de la isla y gird hacia la autopista. Media hora mas tarde mird por el espejo
retrovisor y vio que Nueva York quedaba atrés. No sentia ninguna nostalgia, mas bien, una especie
de liberacion. Después su vista se centrd en la chica, seguia sin saber su verdadero nombre, pero
eso no importaba demasiado. Ella se despert6 justo en ese momento y le sonri6. El hombre mird
de nuevo al frente y la chica cambi6é de inmediato su expresion. Una sombra recorrid su hermoso
rostro. Los bosques comenzaron a sucederse, alejando de ellos las sucias y turbias calles de
Nueva York. Mientras la chica comenz6 a tararear una cancidn tan antigua como el mundo y las
aves comenzaron a alzar el vuelo y huir de su primitivo canto.

Otros libros del autor:
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(Estas listo para recordar?

Descubre la novela de la que todo el mundo hablara este afo.

"A veces la memoria nos pone a prueba y no nos atrevemos a recordar quiénes somos".
Internacional Falls, Minnesota, 4 de julio, una mujer es encontrada inconsciente y cubierta de
sangre en el Parque Nacional de Voyager. El resto de su familia ha desaparecido y ella no parece
recordar nada. El doctor Sullivan, director del centro psiquiatrico de la ciudad, y Sharon Dirckx,
ayudante del Sheriff, intentardn que recuerde todo lo sucedido aunque sin saberlo pondran en
juego sus vidas, su idea de la cordura y los llevard hasta dudar de lo que la paciente le esta



contando. El tiempo corre en su contra y cada minuto cuenta para dar con los tres desaparecidos,
antes de que sea demasiado tarde.

Con un estilo agil e imagenes impactantes, Mario Escobar construye un thriller que explora los
limites del ser humano y rompe los esquemas del género de suspense. Amor, odio, venganza,
terror, intriga y accion trepidante inundan las paginas de la novela.

EL DILEMA

"A veces la verdad es mas dificil de aceptar que la mentira".

Es un mal dia para el ladrén Atila Haldor. Tras elegir la casa del juez Alan Hillgonth para dar su
proximo asalto, descubrird que el magistrado oculta un secreto terrible. En el sétano de la casa
descubre a una joven encadenada y repleta de magulladuras.

Antes de que pueda reaccionar al terrible descubrimiento, escapara de la casa al escuchar que el
juez ha regresado con su familia. Atila, tras el golpe fallido no sabe como actuar, si denuncia el
caso a la policia puede terminar en la cércel.

Al final decidird regresar a la mansion para liberar a la chica, pero es demasiado tarde, la joven
ya no esta en el sotano. Unas semanas mas tarde, la desaparicion de una nueva adolescente le lleva
a sospechar que se trata del mismo individuo, el juez Alan Hillgonth, un hombre casado y con
hijos, al que se le considera uno de los pilares de la comunidad de Nueva Orleans.

(Podra demostrar la verdadera naturaleza del juez? ;Se librara de convertirse en sospechoso de
secuestro y asesinato? ;Su decision de atrapar al asesino pondra en peligro a su esposa Patty y sus
hijos?

ELINOCENTE

"Todos debemos enfrentarnos alguna vez en la vida con nuestra conciencia".

Annette y Jeffrey Green son una exitosa pareja de escritores. Tras varias fracasos sentimentales
parecen haber encontrado la felicidad en su maravillosa casa en Lancaster, Pensilvania.

Es verano, mientras toman algo de vino al lado de la piscina recuerdan algunos de sus mejores
momentos. Annette se marcha a dormir, pero lo que Jeffrey no sabe es que serd la ultima vez que
la vea con vida. Tras un desgraciado accidente, su esposa se cae por las escaleras y muere
desangrada. La comunidad parece apoyar al pobre viudo, hasta que una carta anénima relaciona la
muerte de su esposa con la de otra mujer, muerta en similares circunstancias en Espafa en los



afios ochenta. El fiscal acusard a Jeffrey de asesinato y todo su turbio pasado se volvera contra él.
(Podra demostrar su inocencia? ;jLograra que su propia familia le crea? ;Dos muertes similares
pueden ser casualidad?

El Circulo

“Tras el éxito de Saga, Mision Verne y The Cloud, Mario Escobar nos sorprende con una aventura
apasionante que tiene de fondo la crisis financiera, los oscuros recovecos del poder y la City de
Londres”

Argumento de la novela El Circulo:

El famoso psiquiatra Salomon Lewin ha dejado su labor humanitaria en la India para ocupar el
puesto de psiquiatra jefe del Centro para Enfermedades Psicologicas de la Ciudad de Londres. Un
trabajo monotono pero bien remunerado. Las relaciones con su esposa Margaret tampoco
atraviesan su mejor momento y Salomoén intenta buscar algin aliciente entre los casos mas
misteriosos de los internos del centro. Cuando el psiquiatra encuentra la ficha de Maryam Batool,
una joven broker de la City que lleva siete afios ingresada, su vida cambiara por completo.
Maryam Batool es una huérfana de origen pakistani y una de las mujeres mas prometedoras de la
entidad financiera General Society, pero en el verano del 2007, tras comenzar la crisis financiera,
la joven broker pierde la cabeza e intenta suicidarse. Desde entonces se encuentra bloqueada y
unicamente dibuja circulos, pero desconoce su significado.

Una tormenta de nieve se cierne sobre la City mientras dan comienzo las vacaciones de Navidad.
Antes de la cena de Nochebuena, Salomon recibe una llamada urgente del Centro. Debe acudir
cuanto antes alli, Maryam ha atacado a un enfermero y parece despertar de su letargo.

Salomén va a la City en mitad de la nieve, pero lo que no espera es que aquella noche sera la mas
dificil de su vida. El psiquiatra no se fia de su paciente, la policia los persigue y su familia parece
estar en peligro. La tnica manera de protegerse y guardar a los suyos es descubrir qué es “El
Circulo” y por qué todos parecen querer ver muerta a su paciente. Un final sorprendente y un
misterio que no podras creer.

(Qué se oculta en la City de Londres? ;Quién esta detras del mayor centro de negocios del mundo?
(Cudl es la verdad que esconde “El Circulo”? ;Lograra Salomoén salvar a su familia?

Mario Escobar

Autor Betseller con miles de libros vendidos en todo el mundo. Sus obras han sido traducidas al
chino, japonés, inglés, ruso, portugués, danés, francés, italiano, checo, polaco, serbio, entre otros
idiomas. Novelista, ensayista y conferenciante. Licenciado en Historia y Diplomado en Estudios
Avanzados en la especialidad de Historia Moderna, ha escrito numerosos articulos y libros sobre
la Inquisicion, la Reforma Protestante y las sectas religiosas.

Publica asiduamente en las revistas Mas Alla y National Geographic Historia.

Apasionado por la historia y sus enigmas, ha estudiado en profundidad la Historia de la Iglesia,
los distintos grupos sectarios que han luchado en su seno, el descubrimiento y colonizacion de
América; especializdndose en la vida de personajes heterodoxos espafoles y americanos.
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