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SINOPSIS

Alizée, una joven profesora parisina que vive en Madrid desde hace un afio, ha logrado
construir una vida comoda y despreocupada que es la envidia de cualquiera: le va bien en su
trabajo, adora la capital espafiola y tiene una excelente relacion con su novio, Marcos, un joven y
apuesto gestor administrativo que esta tan enamorado de Alizée como ella de ¢él. Pero, a veces, las
cosas no son exactamente lo que parecen.

El castillo de naipes sobre el que ha levantado su felicidad comienza a derrumbarse cuando
recibe un misterioso mensaje anénimo. En ¢él, la advierten de que su pareja no es quien dice ser,
sino un estafador profesional, y que corre mucho peligro permaneciendo a su lado. Alarmada, no
sabe qué crédito darle a tal informacidn, por lo que decide contratar los servicios de un detective
privado, Agustin, con la ayuda del cual, pronto, se percatard de comportamientos extrafios de
Marcos que antes habian pasado inadvertidos para ella.

(Sera cierto que Alizée ha estado engafiada durante todo este tiempo? ;Era el mensaje que
recibio falso y malintencionado? ;Es Marcos realmente el hombre increible del que se enamoro o,
por el contrario, su verdadera media naranja estd todavia por aparecer? Y, lo mas importante:
Jhasta qué punto corre peligro su vida?

El estafador del amor, una novela cargada de romance e intriga que no debes perderte.



Alizée - junio de 2019

Antes de continuar, me cercioro por ultima vez de que estoy en el lugar adecuado: «Calle
Nuiiez de Balboay, leo en la placa de una fachada. Si, es aqui.

Camino unos pasos esquivando a un par de ancianas que se mueven con dificultad, cada una de
ellas sujetdindose del brazo de la otra, y llego a la entrada de un edificio sefiorial, solemne y
recientemente reformado. Sobre la puerta descansa anclado un distintivo 2 dorado. Este es un
barrio de pijos.

Me acerco al portero automatico y presiono el boton junto al cual hay una pegatina en la que se
puede leer «detective privado».

—¢S1? —pregunta una voz femenina a través del telefonillo.

—Eh, hola —titubeo nerviosa—. Soy Alizée. Ayer pedi una cita para...

—Suba —Ila voz me interrumpe y, tras un zumbido eléctrico, la puerta se abre.

Entro y cierta fragancia delicada me acaricia el sentido del olfato. No se trata del tipico
ambientador en spray de marca blanca que se utiliza para disimular olores, ni mucho menos.
Parece ser que en esta comunidad gusta bastante lo delicado, lo exclusivo.

—Hola —Ile digo a la limpiadora.
—Buenos dias —me saluda educadamente y vuelve a centrar la atencion en sus quehaceres.

Subo en ascensor hasta el tercer piso. Alli, la puerta del 3° B estd entreabierta. Pego
timidamente y entro.

—¢Le ha sido facil encontrar aparcamiento? —me pregunta con una sonrisa de oreja a oreja la
recepcionista, que esta sentada tras un escritorio. Es una sefiora de unos sesenta y pico afios que
viste de forma muy elegante y que es bastante sexy.

—He venido en metro. —Le devuelvo la sonrisa.
—iAh! —Ella hace una mueca.

Supongo que la gente que contrata los servicios de un detective no es gente que, en general,
suela usar el transporte publico. Eso es muy lower-class.

En este momento me replanteo si, de verdad, puedo permitirme desembolsar tanto dinero en
esto.

—Agustin la atenderd en un momento —dice la mujer, centrando su atenciéon en un montdn de
papeles que comienza a ordenar—. Puede ponerse comoda.

Dicho y hecho. Me siento en un confortable sillon que hay en la entrada y me dedico a admirar
la decoracion: muebles buenos y modernos, plantas naturales, bastante luz que entra a través de las
amplisimas ventanas, elegante papel de pared, un titulo enmarcado de detective reconocido por el
Ministerio del Interior...

Un pasillo parece conducir al resto de las estancias del piso, imagino que esto es una casa-
oficina. En la habitacion en la que me encuentro hay, ademas, una puerta cerrada a cal y canto con



un cartelito de metal incrustado que reza «silencio, por favor. Espere a ser llamado». Lo mas
probable es que Agustin esté ahi dentro, tras el letrero.

Miro de soslayo a la recepcionista, que continla poniendo orden en su escritorio. ;Estaran
Agustin y ella casados?

Tras cinco minutos de espera, la puerta que estaba cerrada se abre y, al otro lado, aparece un
sefor trajeado, canoso, alto y languido de la misma edad que la recepcionista.

—Alisei? —Me dirige una mirada.
—Alizée —Ile corrijo la pronunciacion.
—Disculpe. Pase.

Entro en su pequeno despacho, en el que me siento como atrapada en una jaula por la falta de
ventanas y las numerosas estanterias repletas de libros que tocan el techo. Ambos tomamos
asiento, cada uno a un lado de un escritorio de roble.

—Bueno... —dice lentamente mientras entrelaza las manos, como si no supiera por donde
empezar—. Mi nombre es Agustin, aunque eso ya lo sabra. ;Te parece bien que nos tuteemos,
Alizée? Ahora lo he dicho bien, ;verdad?

—Si —respondo con una risilla nerviosa—. Mejor nos tuteamos.

—Sofia, la recepcionista, me ha dado algunos detalles sobre lo que necesitas, pero mejor que
me lo expliques ti misma.

—Pues —mientras hablo me fijo en que sus ojos, cansados por el paso del tiempo pero todavia
hermosos, son celestes como el cielo— quiero investigar a mi pareja.

—¢Hombre o mujer? —pregunta mientras comienza a realizar anotaciones.

—FEs varon. Se llama Marcos.

—D¢jame adivinar: crees que te es infiel con alguien —sugiere sin dejar de escribir—. Una
amiga, quizas.

—No...

—iVaya! —Da un chasquido con los dedos—. Suele ser eso. Entonces, ;de qué se trata?

—Creo que mi novio no es quien dice ser. Temo que me ha estafado y que me engafia, pero no
estoy segura. No s€ qué pensar.

—Interesante... —dice rascandose la barbilla—. ;En qué te basas para acusarlo de tal cosa?
—DMe llegd un mensaje.

Saco mi teléfono mévil del bolso, ingreso en mi cuenta de Instagram y le muestro el misterioso
mensaje privado que recibi hace un par de dias de un perfil ‘vacio’, sin fotos, ni seguidores, ni
seguidos ni ninguna descripcion, y cuyo nombre de usuario es «efjwja758dsckjns123», una
sucesion aparentemente aleatoria de letras y nimeros. Estoy convencida de que, quien sea que esta
detras de esta cuenta, la cred con el inico fin de ponerse en contacto conmigo.

Agustin lee el mensaje en voz alta:

—«Hola. Te escribo para advertirte de que el tipo que sale contigo en tu Gltima imagen es un
criminal, y casi con total seguridad te esta estafando. Conmigo lo hizo. Me utilizd, me engaii6 y me
saco todo lo que pudo y mas. Ten mucho cuidado, es peligroso. Siento no poder serte de mas
ayuda y no dar la cara, pero me amenazod y dijo que, como me atreviera a contar algo, iria a por mi



hija. No puedo arriesgarme, compréndeme. Por favor, no cuentes naday.

—Qué te parece? —pregunto intrigada por conocer su opinion

—Ummh... —Se rasca ahora compulsivamente la cabeza, pensativo—. La imagen de la que
habla, ;en ella apareces con Marcos?

—Si. Es la primera que subo junto a ¢él. Soy muy celosa de mi intimidad.

—Puedo verla?

Asiento con la cabeza y le muestro la fotografia durante algunos segundos. Fue tomada en un
restaurante por un camarero.

—¢Marcos sabe que la has subido?

—No. Mi novio ni siquiera tiene redes sociales.

—iOh!... ;Qué edad tiene Marcos?

—La mia. Veintinueve.

—¢Alguien menor de treinta afios, en pleno 2019 y que no tiene ni una sola red social?

—Entiendo lo que estas sugiriendo. Confieso que a mi también me pareci6 raro al principio,
pero tampoco es como para desconfiar... ;O si?

—Mira, te seré claro, Alisei...

—Alizée —vuelvo a interrumpirle.

—Disculpa. Como decia, existe la posibilidad de que, si, se trate de un estafador. A juzgar por
el tono de desesperacion, ese mensaje que has recibido parece sincero, aunque podria ser
completamente contrario a la verdad y perseguir algin oscuro objetivo como destruir vuestra
relacion. Dicho esto, te advierto de que en los ultimos afios se han puesto muy de moda los
conocidos como ‘estafadores del amor’.

—Qué es eso? —pregunto atonita, aunque ya formando una idea en mi mente de lo que puede
significar.

—Son personas, hombres en su mayoria, que se aprovechan de sus victimas haciéndoles pensar
que sienten grandes sentimientos hacia ellas. Se ganan su confianza, a veces logran meterse en sus
casas, les apartan de sus familias y amigos y les sacan todo el dinero que puedan.

—Oh, mon Dieu. —Me llevo la mano a la boca al ver similitudes respecto a mi relacién con
Marcos.

—Pero no seamos negativos, por favor. Al menos, no todavia. No tenemos ninguna prueba
solida para acusar a tu novio de nada. —Le da un pequefio sorbo a su botellita de agua. Parece
tener la lengua seca de tanto hablar—. Estos estafadores suelen aprovecharse de individuos
débiles, psicologicamente hablando. Gente que no tiene muchos amigos, gente timida, que esta
sola, maleable... Gente mas facil de engafiar. ;Te sientes identificada?

—No me considero una persona débil ni timida —respondo con total sinceridad—, pero,
cuando lo conoci, yo estaba sola. Acababa de llegar a Espana.

—Ahi estd —exclama Agustin chasqueando los dedos, como si acabara de descubrir la clave
—. El fue tu apoyo, ;verdad?
—Si. Me ayudé muchisimo.

—Alisei, necesito que me lo cuentes todo. Coémo lo conociste, cuando, que me des detalles de
su actitud a lo largo de todo este tiempo... No te dejes nada en el tintero ;de acuerdo?



—La historia es un poco larga —Ile advierto.
—Descuida. Tengo toda la tarde para escucharte.
—Pues vamos alla...

Tomo aire y me preparo para hacer memoria y hablar sobre todo lo que sé de Marcos.



Alizée

—Todo comenzd hace poco mas de un afio. Llegué a Madrid en mayo de 2018 y, como
imaginards por mi nombre y por mi acento, soy francesa. De Paris. Interrimpeme si divago
demasiado.

—No te preocupes. Continia —me dice Agustin con tono afable.

—~Cuando llegué no conocia a nadie. Vine huyendo de Paris. Amo mi ciudad, pero estaba
saturada de ella, digamos que necesitdbamos darnos un tiempo, como los enamorados.

»Alli trabajaba como profesora de castellano. Elegi Espafia porque me encanta este pais. Aqui
he trabajado desde el principio como profesora particular de francés.

»Al mes de instalarme en Madrid me creé¢ una cuenta de Tinder, ;sabes qué es? —pregunto
dudosa de que el detective de sesenta y pico anos sepa de qué le estoy hablando.

—Por supuesto que lo s€ —contesta con ligera molestia.

—Bueno, pues me cre¢ una cuenta de Tinder, y ahi conoci al tipo mas guapo, carismatico,
educado, divertido e interesante del mundo: Marcos.

—¢Quién le habl6 primero al otro? ;T o é1?
—E]l. ;Tiene importancia?
—Puede tenerla. ;Qué informacion habia en tu perfil? —pregunta con mirada suspicaz.

—Eh... —Intento hacer memoria—. Creo que ponia algo asi como: «Chica francesa nueva en
la ciudad. Busco emociones y conocer gente guay. ;Alguien dispuesto a ensefiarme Madrid?».

—~Claro —dice el detective al tiempo que hace una expresiva mueca, como si estuviese
resolviendo un puzle demasiado facil para él—. Eras la victima perfecta.

—Porque estaba sola, ;no? —comienzo a comprender su razonamiento—. Era mas vulnerable.
—Asi es. (Es un tipo sociable?

—La verdad es que no. No tiene ni siquiera amigos.

—(Chateasteis durante mucho tiempo antes de veros en persona?

—No, no, para nada —retomo la narracion—. El tenia mucho interés en quedar conmigo.
Hablédbamos por Whatsapp todos los dias, nos hicimos buenos ciberamigos. Antes de citarnos en
persona le exigi hacer una videollamada para quedarme mas tranquila. Luego, nos vimos en un
restaurante en el que me invitd a comer.

»Aquella primera noche, como me sentia tan a gusto con €l, me sinceré y le hablé de ciertas
preocupaciones que me rondaban la cabeza: yo sélo llevaba un mes en Madrid, por lo que atin
tenia pocos alumnos, pero ya ganaba una cantidad de dinero considerable, asi que supuse que
debia darme de alta como auténoma y todas esas cosas burocraticas que tanto odio. Marcos es
gestor, por lo que se ofrecid a ayudarme desinteresadamente. Siempre se ha portado muy bien
conmigo.



—(Marcos te ayudo gratis a realizar los tramites con Hacienda, la Seguridad Social...?

—No me ayudo, ¢l se encargd de todo —puntualizo—. Todos los trimestres realiza los pagos
del IRPF y del IVA. A decir verdad, Marcos es un tipo maravilloso y gracias a ¢l solo tengo que
preocuparme por ensefiar bien.

—LEspera, espera, espera... —Agustin se lleva las manos a la cabeza y comienzo a
preocuparme—. ;Has confiado en ¢l asi, sin mas?

—Ya he dicho que Marcos es gestor, ;qué problema puede haber? —pregunto con inocencia.
—¢No firmasteis un contrato de prestacion de servicios?

—Creo que no. Lo tnico que he firmado era un papel en el que le otorgaba poderes para que
pudiera realizar todos mis tramites.

—Vaya, vaya, Alisei. —Me pone muy nerviosa que Agustin no sea capaz de pronunciar
correctamente mi nombre—. Siempre hay que firmar un contrato, siempre.

—He hecho mal, ;verdad?

—iPor supuesto! —sentencia el hombre con un suave golpe sobre el escritorio—. Antes has
dicho algo del IVA... Explicate.

—No hay mucho misterio: cada tres meses le entrego el dinero correspondiente segun lo que
haya ganado, y ¢l se encarga de ingresarlo en Hacienda.

—(En tus facturas se detalla el IVA?

Me estd empezando a poner bastante nerviosa; no comprendo adoénde quiere llegar el detective
con estas preguntas y por qué tanto hincapi¢ en el asunto del impuesto.

—Si, el 21%.

—D¢jame hacer una comprobacion. ..

Agustin enciende su portatil, teclea algo en el buscador web y emplea unos cinco minutos en
constatar algo. Yo espero pacientemente, en silencio. Cuando obtiene la informacion que queria se
reclina en su vieja silla de escritorio, que chirria de forma muy desagradable, y dice en un tono
serio mirandome a los ojos:

—Te ha engafnado.

—Pero ;qué dices?...

—Marcos te ha enganado. Has dicho que impartes clases particulares de francés, y en Espana,

la enseflanza de asignaturas que estan incluidas en los planes educativos, entre ellas el francés,
estan exentas de IVA —gira el ordenador y me sefala un parrafo para que lo lea.

Paso unos segundos en silencio, intentando procesar toda la informaciéon. Leo y releo el texto
en cuestion, esperanzada en que Agustin lo haya interpretado mal, pero esta en lo cierto: aqui pone
que ensefiar francés es una actividad exenta de IVA, y debe ser cierto porque es una web
especializada en legalidad. Entonces, ;a donde ha ido a parar durante este afio todo ese dinero?...
No, no puede ser. Me niego a pensar tan mal de él.

—Alisei, la persona anonima que te advirtié sobre Marcos tenia razon: es un estafador.
—Merde. —Me tapo el rostro con la mano y tartamudeo—: Eso es imp-imposible...
— Ojala estuviera equivocado, pero te aseguro que no.

No logro contener un torrente de lagrimas que brota repentinamente de mis ojos. Por si fuera
poco, comienzo a sentirme muy débil, mareada, como si fuera a desmayarme de un momento a



otro.
—Oh, no pretendia... Disculpa. ;Quieres agua?
—Si, por fav... —No tengo fuerzas ni para terminar la frase.
Me acerca su botella y le doy un sorbo. La vuelvo a dejar sobre el escritorio.
—~Qracias.
—Estas bien?
—No, por supuesto que no lo estoy. He vivido enganada durante mas de un afilo —saco un

panuelo de mi bolso y me limpio las lagrimas, corriéndome en el acto el maquillaje por todo mi
rostro—. Necesito hablar con ¢l y que me explique lo del IVA.

—(Con Marcos? De ninguna manera.
—(Me lo vas a impedir? —lo miro contrariada.

—Alisei, no hemos hecho sino empezar a averiguar cosas. Me temo que todavia hay mas datos
que debo conocer. Ademas, no puedes llamarle por teléfono y preguntarle si es verdad que se ha
estado quedando tu dinero. Debemos ser cautos.

—De acuerdo, de acuerdo, tienes razon —concluyo tras una pausa—. Entonces, jahora qué?
(Lo denuncio ante la policia?

—No. Ahora tienes que seguir contdndome cosas.

—(Qué cosas? —pregunto confusa.

Normalmente no soy tan panfila, pero en este momento me siento tan afligida que me cuesta
bastante pensar con raciocinio.

—iSobre tu relaciéon con Marcos, evidentemente! —dice mientras gesticula con efusividad—.
Has dicho que €l se encargd de darte de alta como autonoma, de pagar en Hacienda un IVA que no
es real... ;Qué otras cosas dignas de mencion han ocurrido entre vosotros?

Suspiro hondamente, intento hacer memoria y continuo narrando:

—Empezamos a salir. Desde el principio, nuestra relacion fue idilica. Me invitaba
constantemente a comer, me hacia pequeios regalos... Yo estaba enamorada hasta las trancas,
como decis los espafioles.

—Un tipo detallista, ;no?

—Mucho, muuucho, hasta que perdié su empleo porque la gestoria en la que trabajaba cerro,
aunque siguio encargandose de mis tramites, supuestamente. Ocurri6 al mes y medio de relacion.

—¢Por casualidad se fue a vivir contigo? —pregunta Agustin como si fuera un adivino.

—Asi es. No tenia dinero para pagar el alquiler, asi que, como yo vivia sola, no dudé ni un

instante en invitarlo a que se mudara a mi piso gratis mientras buscaba trabajo. ;Como lo has
sabido?

—Es de manual —contesta el detective con cierta soberbia—. Primero te engatusa con cenas
en restaurantes, regalos materiales... Te hace creer que es un buen tipo y que esta loco por ti, jes
imposible dudar de alguien tan aparentemente genial! Luego, comienza a chuparte fu dinero como
una sanguijuela chupa la sangre, y no te das ni cuenta.

—He sido una imbécil.

—No, myjer, no digas eso —murmura con tono condescendiente—. Pero si has pecado de
ingenua.



—Es que... —miro al techo, tomo aire y continio hablando— jamas lo hubiera imaginado.
Estaba... Estoy —me corrijo— completamente enamorada de Marcos. Y pensaba que ¢l también
de mi.

—Necesito que continiies hablandome de €l. ;Coémo era vuestra convivencia?

—Maravillosa, me la hacia muy facil —contesto con total sinceridad—. Al principio, pese a
haber perdido su trabajo, continuaba haciéndome pequefios regalos. Yo le pedia que parase, que
nada de eso era necesario. Me sentia mal.

—Ese esfuerzo economico que Marcos realizaba te hizo apreciarlo todavia mas, ;cierto? «Oh,
pobrecito mi novio, que se esta dejando sus ahorros en agradarme» —dice con sorna.

—Si. (Esa estrategia también es de manual? —pregunto cada vez mas abatida al comprobar
que las hipotesis de Agustin muestran una peligrosa logica.

—Siento decir que si. Alisei...
—Alizée —vuelvo a corregirle.

—Disculpa, soy malisimo con los nombres extranjeros. —Carraspea su voz—. Alizée, durante
el tiempo que vivid contigo, /crees que Marcos tuvo oportunidad de quedarse con dinero tuyo de
alguna otra forma? Sin contar lo del IVA, claro esta.

—Pues... —Dudo un instante.

—Si?

—Al poco tiempo de ¢l mudarse conmigo vendi mi coche. Mentira: ¢l se encargd de venderlo.
Dijo que asi se sentiria util y me ayudaria en algo.

—¢Por cuanto?

—Nueve mil.

—Entonces estaria en buen estado —Agustin arquea una ceja de forma suspicaz pero divertida
al mismo tiempo.

—Si, tenia poco uso. Ademas, antes de venderlo, Marcos lo llevé al taller para ponerlo a
punto. Me asegur6 que la inversion valdria la pena, que asi subiria su valor en el mercado. Y tenia
razon.

—Eso me interesa —dice el detective al tiempo que da un respingo en su asiento—. ;Cuanto
costaron los arreglos?

—Ummh... —Cierro los ojos un instante, intentando hacer memoria—. Mil seiscientos euros.
—No es poco dinero. Supongo que lo pagaste tu.

Asiento con un leve movimiento de cabeza.

—Crees que se pudo quedar con parte de ese dinero? —me pregunta.

—Para nada. Bueno, espero que no. Ya no sé qué pensar.

—Te ensend la factura?

—No.

—iOh, vamos, Alizée! —Agustin hace un gesto de desesperacion con las manos—. ;(Coémo
puedes ser tan confiada? —pregunta sobresaltado.

—No lo sé, no lo sé.
Vuelvo a sentirme una estiipida y rompo a sollozar como una nifia pequena.



—Disctlpame, no deberia haber elevado tanto la voz —un tanto avergonzado, el detective
presiona las palmas de las manos la una contra la otra a modo de suplica—. Lo siento.

—Tienes razén, Agustin. He sido muy inconsciente —susurro con tono culposo—. No parece
que tenga veintinueve anos, sino diecinueve. Me creia una mujer avispada y mas o menos lista.

—Lo que te ha pasado no significa que no lo seas.

— Claro que si. jDemonios, he vivido toda mi vida en pleno centro de Paris, que no es poca
cosa! ;Coémo he podido ser tan imbécil?... Je suis béte comme mes pieds...

—No tengo ni idea de qué significa eso ultimo que has dicho, pero posiblemente nada bonito.
No seas tan dura contigo misma, por favor. Cuando llegaste a Madrid estabas sola y, por ende,
eras débil y maleable. De nada sirve lamentarse ahora.

—Ya.

—FEIl caso es que se aprovechd de ti porque sabia que lo tendria facil. T eres la victima,
Alisei. La culpa no es tuya, sino de Marcos.

«La culpa no es tuya, sino de Marcos», «la culpa no es tuya, sino de Marcos», «la culpa no es
tuya, sino de Marcosy.

Repito varias veces la frase en mi mente, en silencio, intentando convencerme de ella. Agustin
esta en lo cierto: no he sido fuerte, no me he sabido defender, pero ;jacaso por eso soy yo la
culpable de que ese capullo se haya aprovechado de mi? De ninguna manera.

—iSofia! —Agustin llama a voces a alguien.

La puerta se abre y la recepcionista asoma medio cuerpo.
—S1? —pregunta con tono servil.

—Puedes traerle una tila a Alizée? Por favor.

Sofia obedece y vuelve al cabo de unos minutos con mi infusion. Se retira y deja la puerta
cerrada.

Le doy un sorbo a la tila, caliente. Aunque no se lo expreso, estoy muy agradecida de que
Agustin se preocupe tanto por mi, al menos en apariencia.

—Sigue contdndome cosas, por favor.

—Pues —dejo el vaso, ya vacio, sobre el escritorio— creo que estamos llegando al final: tres
semanas después de vender mi coche, Marcos encontr6 trabajo en una gestoria que estd en la otra
punta de Madrid. Aquel mes pag6 la mitad del alquiler y de los gastos comunes, pero...

—Pero dej6 de hacerlo por algin problema sobrevenido —Agustin se adelanta como si de un
adivino se tratara.

—Si. Su hermano, que vive en Murcia, se quedd en paro, y como ¢l cuida a la madre de ambos,
ademas de tener su propia familia, Marcos se vio en la tesitura de ayudar, por lo que decidid
enviarles todos los meses la mitad de su sueldo. Como le quedaba tan poco dinero y no queria
pecar de egoista, opté por continuar pagando yo sola el alquiler y los gastos comunes.

—Cuanto hace de esto?

—Mucho, no sé decirte exactamente. Ocho o nueve meses.
—Todavia sigue su hermano sin trabajo?

—Todavia.

Agustin lanza una risilla ironica.



—Y te lo crees?
—Si —musito—, aunque ahora tengo mis dudas...
—Sigue hablando. ;Qué mas ha pasado entre vosotros?

—Poco. El resto de nuestra convivencia ha sido monétona y agradable; yo con mi trabajo y ¢l
con el suyo. Ya no tiene tantos detalles materiales como al principio. Pensaba que se debia a
porque apenas le queda dinero con lo que le manda a su hermano, aunque quizas ahora no es tan
detallista porque no tiene necesidad, porque ya me tiene engatusada, tal y como ta dices.

—Veo que comprendes mis razonamientos. —Agustin vuelve a rascarse la barbilla—. ;Puedes
explicarme de nuevo lo del mensaje de Instagram?

—Si, claro. —Entrelazo las manos, pensativa—. Hace una semana subi una foto con Marcos, y
unos dias atrds me llegd el mensaje que ya has visto. Lo mandé un perfil sin fotos, sin informacion,
totalmente anénimo. Estoy segura de que alguien lo cred sélo para ponerse en contacto conmigo.

—¢Te importa leerlo de nuevo, Alisei?

—Vale. —Saco el movil de mi bolsillo y carraspeo la voz—. «Hola. Te escribo para advertirte
de que el tipo que sale contigo en tu ultima imagen es un criminal, y casi con total seguridad te
esta estafando. Conmigo lo hizo. Me utilizd, me engaii6 y me saco todo lo que pudo y mas. Ten
mucho cuidado, es peligroso. Siento no poder serte de mas ayuda y no dar la cara, pero me
amenazd y dijo que, como me atreviera a contar algo, iria a por mi hija. No puedo arriesgarme,
compréndeme. Por favor, no cuentes naday.

—Ummmb. .. Intrigante, ;verdad?
—Y tanto, detective, y tanto.

—Después de todo lo que hemos hablado, ;crees que la persona que te ha mandado este
mensaje dice la verdad?

—Si —contesto con todo el dolor de mi corazon.
—Cuando llegaste a mi oficina, ;lo pensabas?
—Pues... —Me encojo de hombros.

—Por eso te he pedido que releas el mensaje, para que te des cuenta de todo lo que ya hemos
avanzado. Venias completamente cegada y, con s6lo un poco de conversacion, has logrado
percatarte de comportamientos extrafios de tu novio.

Reflexiono en silencio durante unos segundos, al término de los cuales digo:

—Entonces, ;ya estd? ;Ya has terminado tu trabajo? ;Infundir dudas sobre Marcos pero sin
pruebas fehacientes?

—¢(jComo te atreves a minusvalorar mi profesion!? —Agustin se pone en pie y apoya las
manos violentamente sobre el escritorio—. jjTe crees que esto es meramente a lo que me dedico!?
Estas muy equivo...

El detective se queda con la palabra en la boca al ver a Sofia entrar precipitadamente en el
despacho alertada por las voces.

—(Ocurre algo? —pregunta nerviosa.

—No —me apresuro en responder para rebajar la tension del momento—. Estd todo bien.
Simplemente he dicho una tonteria.

—~Carifio, no ocurre nada —interviene Agustin ahora mas calmado y haciéndole una sefial con



la mano para que nos deje solos.

Carinio. Ahora no tengo dudas de que el detective y la recepcionista estan casados. O, al
menos, son pareja. O amantes. O quizés es de esta clase de hombres babosos que llaman carifio a
cualquiera, jquién sabe?

—Perdon, no pretendia hacerte sentir mal. No me he expresado bien —digo cuando Sofia se
marcha de la habitacion.

—No te preocupes, Alisei, soy yo el que no deberia haber reaccionado asi. Supongo que peco
en exceso de orgullo.

—Siendo completamente honesta, debo agradecerte que, en tan s6lo un rato, ya me has ayudado
a abrir los ojos y a darme cuenta de ciertas cosas. Te lo agradezco.

—No olvides —dice esgrimiendo teatralmente el dedo indice— que s6lo tenemos indicios
contra tu novio, y que la presuncion de inocencia prevalece sobre cualquier otra cosa, aunque me
temo que todo apunta a que te estd engafiando. Lo averiguaremos cuando comencemos con la
investigacion mas a fondo.

—Crees que sera posible encontrar pruebas so6lidas que lo delaten? —pregunto dubitativa.

—Eso dependera de lo facil o dificil que nos lo ponga Marcos. Pero, antes, déjame recordarte
que mis servicios no son baratos —subraya delicadamente con su tono de voz baratos, como si
quisiera asegurarse de verdad de que me lo puedo permitir—. Sofia ya te comentd mis tarifas por
teléfono, ¢verdad?

—Si —Ilanzo un suspiro de resignacion—. Tengo el dinero del coche que vendi, y un poco que
he logrado ahorrar con mi trabajo.

—De acuerdo —dice Agustin alegremente al tiempo que saca de un cajon una plantilla de
contrato y la coloca sobre el escritorio—. Léelo todo v, si estas de acuerdo, afiadimos los datos y
firmas. Podrés prescindir de mis servicios en cualquier momento, tan s6lo deberas abonarme el
tiempo de trabajo ya prestado.

—Oh, no es necesario, confio en ti —respondo con total honestidad al tiempo que hago un
aspaviento con la mano.

—Ya veo que nuestra conversacion no te ha servido de nada y sigues siendo igual de
imprudente que cuando entraste aqui. —Me lanza una mirada cargada de desaprobacion y
decepcion.

—Vale, vale, Agustin, tienes razon. —Cojo el contrato y, con bastante pereza, comienzo a leer.

«...200 euros la jornada de trabajo...». Joder, la investigacion me va a salir carisima, y eso
que este sefior es uno de los detectives profesionales mas baratos que he encontrado en Madrid.

En fin, ya es muy tarde para echarme atras, y soy capaz de hacer cualquier cosa con tal de saber
la verdad sobre Marcos. Continuar viviendo en la mentira seria un sinvivir para mi.

Termino de leer el contrato, cumplimento los datos necesarios —entre ellos toda la
informacion que conozco referente a Marcos— y firmo. Pues ya esta hecho.

—(Y ahora qué? —pregunto.
—Ahora sélo tienes que esperar —dice mientras guarda el contrato en una funda de plastico y

luego en un cajon—, y ni se te ocurra comentarle nada a tu novio. Ni siquiera lo del IVA. Mientras
menos sospeche, mejor.

— Oido cocina.



Agustin y yo nos despedimos. Salgo de la habitacion, le digo adi6s a Sofia, que me dedica una
sonrisa que me permite ver su bella dentadura, y abandono el piso-oficina.

Bajo andando por las escaleras y salgo a la calle, donde en un primer momento me siento un
poco desorientada.

Estoy en shock por todo lo que ha ocurrido ahi arriba. Todavia amo a Marcos, pero, a la vez,
un sentimiento de odio comienza a gestarse en mi interior. Aun tengo la esperanza de que Agustin
esté equivocado respecto a lo del IVA y al resto de los indicios que cree que delatan a mi novio.
Ojala se equivoque, ojala Marcos sea un buen chico.



Alizée - a la manana siguiente

La habitacion estd semioscura, tan s6lo entra un tenue resplandor de luz a través de la estrecha
franja horizontal de la ventana que no esta tapada por la persiana.

Mi cuerpo se encuentra echado sobre la cama y Marcos estd encima de mi, ambos desnudos.
Proyecta su orgullo una y otra vez contra mis bajos fondos. Se adentra y sale de forma
acompasada, como si de una tarea automatica y monotona se tratase. Se nota que ninguno de los
dos estamos disfrutando.

El lo intenta. El intenta encender mi pasion. Mientras avanza y retrocede una y otra vez en el
interior de mi cuerpo me besa la boca, el cuello, me lame las orejas... En otras circunstancias
estaria caliente como una perra, pero hoy no. No puedo. Me resulta imposible.

No dejo de pensar en mi conversacion de ayer con Agustin; en que Marcos es, casi con total
probabilidad, un estafador. ;(Es posible que me haya tenido engafiada todo este tiempo? Quizas
estoy pensando muy mal de €l sin haberle dado siquiera la oportunidad de defenderse. ;Y si el
detective estd equivocado? ;Y si Marcos es una bellisima persona que me ama con locura? Ojala.

Oh, maldita sea, ya lo estoy defendiendo de nuevo. Soy una estipida enamorada. O una
enamorada estiipida, mas bien. Es un hecho que todo apunta a que me ha estado engafiando, jno lo
puedo negar! jMarcos es indefendible!

Pero quiero defenderlo. DESEO defenderlo. ;Actio acaso como una masoquista? Quizas.
Ojaléd Agustin esté¢ equivocado. Ojald, cuando haga las averiguaciones pertinentes, descubramos
que Marcos es un buen tipo y que todas nuestras sospechas eran erroneas.

(iPero qué cofo estoy pensando!? Cuando Agustin investigue, lo Unico que probablemente
descubrird es que mi novio es mas cabrén de lo que pensabamos. Tengo miedo, panico, terror de
que llegue ese dia. jLo amo! Pero también comienzo a odiarlo. ;No es acaso una incongruencia?
Supongo que el amor es asi, incongruente, irracional, estupido.

(Qué hubiera pasado si no hubiese recibido aquel mensaje anonimo por /nstagram? Que jamas
habria dudado de Marcos y que nunca habria acudido a pedir ayuda a Agustin. Y seguiria viviendo
en la mentira, en la inopia que tan cegada me tenia. Una mentira feliz, por otro lado. Puedo
asegurar que, a veces, la verdad duele, y a mi me estd destrozando por dentro.

Tengo ganas de llorar, pero intento contenerme frente a ¢l.

Dejo atrds mis pensamientos y vuelvo a concentrarme en la realidad. Marcos continla encima
de mi, pero yo no logro sentir el mas minimo apice de placer. No es su culpa, aunque hoy no esté
dando el cien por cien; sigue siendo muy bueno en esto. Simplemente, en estos momentos me es
imposible relajarme y disfrutar con €I, por lo que me limito a permanecer tumbada, inmovil y
dejarme hacer, como si no fuera conmigo la cosa.

Ya he dicho que la habitacion estd casi a oscuras. Normalmente hacemos el amor —o follamos,
o lo que sea— con bastante luz natural, o al menos con las luces encendidas, pero hoy no me



apetece que Marcos contemple mi cuerpo desnudo. No sé por qué. Jamas he tenido complejos
fisicos ni nada parecido, pero, supongo, estoy tan disgustada que no quiero compartir con ¢l algo
tan privado, aunque se conozca de memoria cada centimetro de mi piel.

Es extrafio: en estos instantes en los que esta tan dentro de mi, lo siento mas lejos que nunca. Es
como si me estuviera penetrando un desconocido, y me repugna el mero hecho de pensarlo.

iMierda! Acabo de darme cuenta de algo. De algo horrible.

No he tomado la pastilla anticonceptiva desde que recibi el mensaje anonimo, hace ya tres
dias, y Marcos y yo lo estamos haciendo a pelo. Tres dias es mucho, ;no? ;No? No tengo ni idea,
jamas me habia pasado. Oh, joder, ;como se me ha podido olvidar? Si es que estoy tan angustiada
que no me centro. ..

(Se lo digo a Marcos? Probablemente querra que tome la pildora del dia después. ;Y si no
hace efecto? ;Y si me quedo prefiada? Creo que me estoy poniendo en lo peor antes de tiempo. Lo
mejor sera ser sincera, no tengo por qué comerme este marrén sola.

—~Oye.

—Qué?... —pregunta jadeando.

—Que acabo de recordar que llevo tres dias sin tomarme la anticonceptiva.

Marcos se queda inmévil, con el miembro todavia en mi interior, y, tras un largo suspiro, se
limita a decir:

—¢Y eso?

—FEh... No lo sé. Se me ha olvidado.

—Estas muy rara. ;Ha pasado algo? —pregunta con cierta preocupacién que noto en su voz.

Se me da fatal mentir. Espero que no me pille.

—Quizas estoy enfermando. Me noto el cuerpo regular.

—Bueno, seguro que no es nada —dice y vuelve a retomar el acto.

Vaya. Esperaba que dijera algo asi como «carifio, podemos parar si te encuentras mal. No es
necesario que follemos si no tienes ganasy». Ilusa de mi.

—Pero ¢vas a continuar sin condon?

—Daré marcha atras. Lo tengo todo controladisimo —contesta con molesta arrogancia.
—(Estas seguro de que podras?

—Claro, Alizée. T disfruta y ya esta.

«Tu disfruta y ya esta». Ja, qué facil lo ve. Lo que deseo es que acabe de una vez y ducharme.

Cuando transcurren un par de minutos, la monotonia del coito es interrumpida por Stromae
cantando Alors On Danse, la cancién que tengo configurada como tono de llamada. Nuestras
miradas se dirigen hacia mi mévil, que esta situado sobre la mesita de noche y que alumbra
vagamente la habitacion con la luz de la pantalla. En ésta se puede leer Amelia alumna.

El corazéon me da un vuelco. La persona que me estd llamando no se llama Amelia ni es mi
alumna. Se trata de la oficina de Agustin. Guardé el nimero con un nombre falso por si acaso. Y
menos mal.

—(Quién es? —pregunta Marcos, sin dejar de adentrarse y salir de mi, pese a que ya ha leido
el nombre en la pantalla.



—Una alumna —me limito a decir.
El mévil deja de sonar.

—¢ A estas horas? —continia indagando, no sé si con recelo o con verdadera curiosidad—.
(No deberia estar en clase? Atn el curso no ha acabado, ;no?

—Tiene veinte afos —me invento—. Trabaja.

Stromae comienza a cantar de nuevo y la pantalla se ilumina una vez mas, con el nombre de
Amelia alumna brillando en la oscuridad. Oh, merde, ;por qué llaman tanto? ;Habran averiguado
algo en la oficina?

—iMenuda pesada! —grufie Marcos con vehemencia. Noto que comienza a alterarse.
—Quizas deberia contestar —titubeo.

—Luego la llamas, mujer, que ya estoy terminando.

—Pfff —no logro contenerme un resoplido del que me arrepiento justo cuando lo emito.
—EHh, ;es que no quieres follar conmigo o qué? —Marcos sale de mi y se aparta indignado.
El movil deja de sonar.

—No, no, carifio, no se trata de eso... Simplemente... Es que... —No sé qué diablos
inventarme—. Me siento regular, ya te lo he dicho. No tengo fuerzas para esto.

—Bueno, pues nada. Ya puedes llamar a la tal Amelia esa —dice molesto, se tumba en la
cama, a mi lado, y comienza a masturbarse. Parece que nada ni nadie va a impedirle tener un
orgasmo.

Estiro mi cuerpo hasta la mesita de noche y me hago con el teléfono. Deberia llamar desde el
salon para evitar que mi novio escuche la conversacion, pero temo que se oleria algo, no es tonto.
Ademas, en estos momentos estd especialmente susceptible, no me conviene enfadarlo.

Bajo disimuladamente el volumen del dispositivo y llamo a Amelia alumna.

—Buenos dias, Alizée. —Es la voz de Sofia.

—Hola, buenos dias. —Miro de reojo a Marcos, que no deja de observarme mientras €l esta a
lo suyo—. ;{Ha ocurrido algo?

—Agustin me ha pedido que te diga que debes pasarte por aqui lo antes posible. Ha averiguado
algo.

Vaya, justo lo que temia. Tengo muchas preguntas. Ojald Marcos no estuviera aqui para poder
hablar con libertad. El trayecto hasta el despecho del detective se me va a hacer muy largo sin
saber qué ha ocurrido, necesito una respuesta ya, al menos una minima informacion.

—Pero ;de qué se trata? —insisto.

—No manejo esa informacion, Alizée. Agustin simplemente me ha dicho que lo mejor es que
vengas cuanto antes.

—De acuerdo. Voy para alla.

—Hasta ahora.

Cuelgo y vuelvo a encontrarme con la mirada inquisidora de Marcos.

—Ir a donde? —pregunta desconfiado. Hoy estd siendo mas celoso, toxico y antipatico que
nunca.

—A casa de Amelia. S¢ que suelen ser mis alumnos los que vienen aqui, pero, por lo visto, le



ha surgido una entrevista de trabajo para una empresa canadiense, y, como serd en francés, quiere
que practiquemos un poco. Me ha pedido que vaya yo a su casa, que estd muy atareada con otros
asuntos. Me pagara el doble.

—Oh, ;el-el doble? Aaaah... —gime de placer y lo suelta todo sobre su pecho.
Desde luego, es escuchar hablar de dinero y correrse, literalmente. Ahora me doy cuenta.

—Si —digo al tiempo que le acerco un clinex y me dirijo al armario—. Voy a vestirme. ;Hoy
ti trabajas?

—Si, pero mas tarde. Te llevo a casa de Amelia.

Mierda.

—No, carifo, no es necesario. —La voz se me resquebraja y creo que ¢l lo nota—. Voy en
metro.

—¢(Qué necesidad hay? Soy tu novio, tengo coche y tiempo libre. Yo te llevo.

Esté claro que este cabrén sospecha algo y me esta echando un pulso. Me pregunto cuanta parte
de la verdad conocera.

—De verdad, Marcos, te digo que no hace fal...
—Yo te llevo —me interrumpe y decreta casi como si de una orden se tratara.
—De acuerdo.

skekesk

— Vas a aparcar en doble fila?
—No pasara nada, es un momento.

Marcos deja encendidas las luces de emergencia, apaga el motor y nos bajamos de su viejo
Seat, al que deja ocupando media calzada. Comenzamos a andar y nos dirigimos al edificio donde
‘vive’ ‘Amelia’, que esta tan s6lo a unos pocos metros.

Una sensacion muy desagradable de frio recorre mi espina dorsal: tengo miedo. Llegaremos a
la entrada y tendré que pegar en el portal automatico en el 3° B, boton junto al cual recuerdo que
hay una pegatina que reza detective privado.

Marcos me va a pillar. ;Y si pego en otro piso? ;Qué voy a decir? «Hola, soy Alizée. Abreme
—aunque no me conozcas—, por favory». Ironias aparte, no puedo negar que estoy en un aprieto.

—NMarcos, no hace falta que me acompaiies, carifio —digo temblando mientras caminamos—.
Vuelve al coche, que te van a multar.

—Es s6lo un segundo.
Cabron. Es evidente que sabe o intuye algo, pero no s¢ qué.

Doblamos la esquina y, jbendita casualidad! Veo que una vecina estd abriendo la puerta de la
entrada.

—\Voy a aprovechar. jAdios, carifio! —Beso a Marcos en la boca y me lanzo a correr antes de
que le dé tiempo a decir algo o la puerta se cierre.

Entro en el portal y miro hacia atrés. Parece que mi novio no me sigue. Bien.

Subo por las escaleras hasta el tercer piso. Toco el timbre de la puerta B, transcurren unos
segundos y Sofia me recibe con una amplia sonrisa:



—Buenas tardes. —Hace un gesto con la mano invitindome a entrar—. ;Estaba el metro muy
lleno?

—Hoy he venido en coche.

—Qué bien. —Vuelve a sonreir.

Tengo la impresion de que hoy Sofia estd siendo mas simpdatica conmigo, quizas porque ya he
firmado el contrato de servicios con Agustin.

—Espero aqui, ;verdad? —pregunto al tiempo que me siento en el confortable sillén en el que
esper¢ ayer.

—Si, por favor. Mi marido te atendera en seguida.

Mis sospechas eran ciertas: la recepcionista y el detective estan casados.

Cinco minutos después, la puerta del despacho se abre y sale un hombre trajeado de unos
cincuenta afios al que jamas habia visto. Me mira, no dice nada, se despide de Sofia y abandona el
piso. Supongo que serd otro cliente.

—idlisei! —exclama con alegria Agustin al verme desde su escritorio—. Veo que no has
tardado en llegar. Entra, por favor.

Obedezco, cierro la puerta tras de mi y me siento al escritorio frente a él.
—Pues aqui me tienes. —Pongo los brazos en jarra—. ;Qué has averiguado?

—Nada bueno, la verdad. —La expresion de su cara cambia subitamente y noto en ella una
preocupacion que me hace temblar—. Para empezar, he estado hablando con un conocido mio,
jurista, y me ha confirmado que las clases particulares de francés estan exentas de IVA.

—Es decir, queda confirmado que mi novio me ha estado estafando, ;verdad?
—Asi es. Supongo que es un duro golpe para ti, pero...

—No pasa nada —le interrumpo—. Es un durisimo golpe, pero ya venia mentalizada y
preparada. ;Has averiguado algo mas?

—Si. —Saca del cajon el contrato que firmé ayer y lo pone sobre la mesa, abierto en la pagina
3—. Aqui, en el apartado de informacion sobre tu novio, me facilitaste su nombre completo. ;Esta
correctamente escrito?

Marcos Constanza Guerrero.

—Esta perfectamente escrito.

—Y /estés segura de que ése es sunombre? ;Puede ser que estés equivocada?

—~Claro que estoy segura, llevo con ¢l cerca de un afio. Me estas preocupando, ;ha ocurrido
algo?

—He estado en el Colegio Oficial de Gestores Administrativos de Madrid, y no existe

informacion sobre ¢€l, ni sobre nadie con un nombre parecido. Es, cuanto menos, extraiio, ;no
crees?

Me quedo boquiabierta mirando a Agustin en silencio durante unos segundos. No puede ser real
lo que estoy escuchando.

—Pero ¢l es oriundo de Murcia. ;Puede ser que esté adscrito al Colegio de alli? —pregunto.

—Podria estarlo en mas de una region, pero, en todo caso, como supuestamente ejerce en
Madrid y su domicilio esta aqui, deberia estar colegiado aqui por ley, pero no lo esta. ;Me



sigues?

—A ver si lo he entendido... —Intento aclarar mis ideas—. Me estds diciendo que ¢l no es
gestor administrativo y que tampoco lleva realmente mi fiscalidad. ;Es asi?

Que diga que no, por favor. Que diga que lo he interpretado todo mal.

—Asi es, Alisei. Marcos es un estafador, un mentiroso compulsivo. Y posiblemente Hacienda
te va a hacer pagar alguna sancion muy cuantiosa.

—Entonces, ;no soy autonoma? ;No pago IRPF? ;Las facturas son falsas? —Me llevo las
manos a la cabeza.

—AuUn debemos investigar todo eso, pero me temo que tienes menos papeles que una liebre,
como se suele decir.

Hijo de puta, hijo de puta, hijo de puta, jhijo de puta! ;Coémo he podido vivir engafiada todo un
afno de mi vida? ;Como una mujer como yo, independiente, inteligente, avispada y con estudios no
ha sido capaz de desenmascarar al criminal con el que convivia noche y dia?

—S¢ que es duro —continua hablando Agustin cabizbajo—, sé que es muy duro, pero no te
deprimas, por favor. Suficiente mal te ha hecho ya tu novio.

—Tienes razén. —Pestafieo con fuerza para evitar que las lagrimas broten de mis ojos—.
Estoy haciendo un gran esfuerzo por no gritar de rabia e impotencia.

—Lo puedo imaginar.

Me reclino sobre el asiento y lanzo un hondo suspiro mirando al techo, desesperada, tras el
cual pregunto:

—¢Y ahora qué?

—Ahora necesitamos pruebas. Dijiste que le firmaste un papel otorgandole poderes de
representacion ante las Administraciones Publicas, ;verdad?

—Si. —Reflexiono en silencio un instante, al cabo del cual digo—: pero ese papel era falso,
(no? Una cortina de humo que no tenia otro fin que engafarme.

—Exacto, pero ahi estd el quid de la cuestion: te engaiid. Lo us6 para estafarte. Ademas, la
falsificacion de documentos, publicos o privados, es un delito que conlleva pena de carcel.

—Entonces debo encontrar el papel, aunque... no sé si seguira teniéndolo.
—Buscalo. Y cualquier otra cosa que pueda incriminarlo, bienvenida sera.
—De acuerdo. Yo...

—(S1? —el detective arquea una ceja.

—Quizas decir esto no sea muy decoroso por mi parte, pero quiero que Marcos acabe entre
rejas, y estoy siendo totalmente honesta.

—Lo lograremos, no tengas la mas minima duda. —Levanta el dedo pulgar con el pufio cerrado
para transmitirme animos.

—Por cierto, Agustin... Ahora que s¢ que me ha estado robando, supongo que deberia
denunciarlo lo antes posible, ;qué te parece?

—iNo, ni se te ocurra! —me dice alarmado, con las manos en alto y levantando un poco la voz,
como si mi ocurrencia fuera una auténtica locura.

—(Qué pasa? —pregunto atonita.
—Ver4s, esto es algo de lo que queria hablarte: la Ley de Seguridad Privada, que es la que



regula el dmbito de actuacion de los detectives privados en Espaiia, es tremendamente injusta y, a
diferencia de lo que ocurre en otros paises europeos, aqui los detectives no podemos investigar
delitos perseguibles de oficio, entre los que se encuentra la estafa. ;Me sigues?

—Eh... No.

—ILo que quiero decir es que, si los detectives descubrimos algiin delito publico, debemos
ponerlo en conocimiento de la policia, entregarles toda la informacion que hayamos obtenido y
abstraernos de continuar investigando el delito en cuestion. Y me temo que muchos de los delitos
que Marcos ha podido cometer se encuadran dentro de los perseguibles de oficio.

Me quedo en silencio unos segundos, reflexionando sobre todo lo que Agustin acaba de
explicarme.

—Es decir —comienzo a decir—, ti deberias ir a comisaria, contar lo que sabes y no podrias
continuar ayudandome, ;jno?

—Mas o menos. Podria continuar investigando otros posibles comportamientos delictivos de
Marcos, pero no los delitos que ya te he comentado.

—Vale, comprendo lo que dices, pero no entiendo por qué la ley estd hecha de esta forma.

—Normal. Lo mas légico es que los detectives y la policia pudiéramos cooperar, o al menos
desarrollar investigaciones paralelas sobre un mismo caso, pero en este pais es imposible. Es,
literalmente, ilegal. Una anomalia del sistema.

—Entonces, /se lo vas a comunicar a la policia?

—A ver... —Agustin realiza una pausa para tragar saliva y carraspear la voz. Parece que va a
decir algo delicado—. Ya sabes que es mi obligacion hacerlo, pero sinceramente no creo que sea
la mejor opcion. Hay policias muy buenos, jtengo familiares escrupulosamente profesionales que
lo son! Pero también los hay descuidados... Negligentes incluso. Por no hablar del juez que nos
toque. Temo que no aseguren pruebas y Marcos tenga oportunidad de destruirlas, o que no lo
detengan provisionalmente y ¢l aproveche para huir... He visto ya muchos casos asi.

—Entonces, ;qué propones?

—iDejar las cosas como estan! Es mejor que tu novio no sospeche nada, y asi yo poder
investigarlo sin trabas, sin influencias externas.

—Pero estarias cometiendo un delito —musito, no muy convencida de lo que me propone.

—Si, aunque podriamos simplemente iniciar el proceso penal mas adelante. La policia
dificilmente va a averiguar en qué momento exacto he sido conocedor de sus delitos. Pero, repito:
si prefieres que tras esta conversacion comencemos a preparar las acciones penales pertinentes. ..

—¢De verdad me recomiendas no hacerlo?

—Absolutamente. Mira, te seré sincero —dice esgrimiendo una insolente sonrisa—; saldremos
ganando t y yo.

—(«T0 y yo»? —repito sus palabras un tanto confusa—. Yo supuestamente gano el hecho de
asegurarme que la investigacion salga mejor, jpero ta? ;TG qué ganas?

—¢Qué va a ser? —Lanza una débil carcajada—. Trabajar mas, ergo ganar mas dinero.

Oh, qué agudo. Y qué lerda yo por no haberme dado cuenta antes.

—Vale, ahora comprendo ese afan por saltarte el procedimiento.

—Alisei, créeme cuando te digo que estoy siendo completamente honesto contigo. Mira... —
Me senala con el dedo—. Me caes bien, me caes muy bien y siento cierta empatia por ti. El tuyo



es un caso que me ha llegado al corazon. Marcos se ha portado muy mal contigo y deseo llegar al
fondo del asunto y que se haga justicia. Creo de verdad que lo mejor es que yo me encargue de la
investigacion inicial, y no la policia.

—¢Me prometes que no me estas engafiando y no lo haces sélo por el dinero?

—No puedo negar que el dinero es un motivo mas, pero te aseguro que no es el tnico; quiero
ayudarte.

Lanzo un suspiro y decido creer las palabras de Agustin. Parece honesto.
—De acuerdo. Entonces, jahora qué hago?

—Ahora, como te he dicho, intenta encontrar el papel que le firmaste en el que aparentemente
le otorgabas poderes de gestion administrativa, asi como cualquier otro documento que pueda
sernos de utilidad. Lo que sea. Mientras mas pruebas, mas posibilidades habra de meterlo en
prision.

—De acuerdo.

—Yo le realizaré un seguimiento a Marcos. —EI detective me da una tarjeta de contacto en la
que puedo leer su direccion de correo electronico y su nimero de teléfono personal—. Necesito
que me mandes fotos suyas, para saber qué aspecto tiene.

—Lo har¢ esta noche.

—¢Mafana saldra de casa?

—Si, ird al trabajo. —Hago una pausa—. Si es que eso tampoco es mentira. ..
—(A qué hora sale?

—De casa? A la una y veinte, cinco minutos mas tarde como mucho. Coge el metro en la
estacion Méndez Alvaro y va hasta la zona AZCA.

—Comprendido —dice Agustin, que estira la mano para estrechar la mia—. Juntos vamos a
descubrir a ese estafador.



Marcos - unos minutos después

Esta tia se cree que soy idiota, pero soy mucho mas inteligente que ella. No queria que la
acompafiara, eso la delatd. Intentd enganarme, ja mi, al rey de las mentiras! No, Alizée no puede
conmigo. De ninguna manera. Lo que esté claro es que sabe algo, pero ;el qué? Debo averiguarlo.

Maldita sea, lleva mas de veinte minutos ahi dentro. ;Qué estara haciendo? Dudo que haya
alguna Amelia alumna. He entrado en el edificio tras Alizée, he comprobado todos los buzones y
en ninguno aparecia el nombre Amelia. Hija de puta, me ha mentido. Pero lo repito: no podra
conmigo.

Comienzo a impacientarme y mi pierna no deja de agitarse. Es mejor que me mueva.

Me levanto, abandono el viejo banco que me habia servido de asiento durante casi media hora
y me acerco, de nuevo, hasta la entrada del edificio. Me fijo en el portero, donde puedo leer
detective privado justo al lado del 3° B.

—Espero que no estés ahi, Alizée —susurro entre dientes—. Espero que no estés intentando
investigarme.

Pero todo apunta a que si. Joder, ;qué habrd averiguado? No saber algo, no controlar la
situacion por completo me produce ansiedad. Y la ansiedad picor. No puedo dejar de rascarme el
cuello por su puta culpa.

Alizée, ;jqué cono has averiguado? ;Como? ;Y por qué ahora? Creo que no he dejado ningun
cabo suelto, jo si?... ;No soy tan cuidadoso como pienso? ;Y qué piensas hacer contra mi?
¢Denunciarme? ;Llevarme a la carcel? Quizas lo que tengo que hacer es matarte. Oh, no,
Alizée, mira lo que me haces pensar. Yo no soy asi!

Vuelvo al banco, que esta a suficiente distancia del edificio donde se encuentra ella como para
verla cuando salga, pero también como para que no me reconozca desde lejos. Me siento y dejo
caer con vehemencia la espalda contra el respaldo de madera. jAy! Eso ha dolido.

Es la primera vez que piso esta calle, Nufiez de Balboa. Al menos que yo sepa. Quizas he
pasado por aqui en alguna ocasion, pero... jOh, ya sale Alizée!

El corazén me va a mil y abandono cualquier pensamiento que no sea ella. La veo preocupada,
0 quizas s6lo me lo parece a mi. Camina cabizbaja, posiblemente hacia la boca de metro, que esta
en la direccion opuesta a donde yo me encuentro.

Me levanto con presteza y comienzo a seguirla. ;Una clase con Amelia alumna de tan solo
treinta minutos? Esta zorra se cree que soy gilipollas. Seguro que estaba con el detective. No
puede enganarme.

Se detiene. Ha visto algo que le interesa, ;qué es?

Entra en un establecimiento. Creo que es una cafeteria, pero no estoy seguro. ;Habra quedado
con alguien? ;Me estara poniendo Alizée los cuernos? ;Me estas poniendo los cuernos, Alizée?
Eso me doleria mas que el hecho de que me esté¢ investigando.

Me aproximo un poco, pero siempre desde una distancia prudente, y compruebo que se trata de
una cafeteria-libreria. Ummh...



Espero cinco minutos en mitad de la calle y me acerco un poco mas al establecimiento, lo
suficiente como para ver desde lejos y con discrecion a través del gran ventanal que da al interior.
Ahi esta Alizée, sentada en una mesita individual, bebiendo café¢ y leyendo un libro pequefio,
posiblemente una novela. Siento entonces cierta tranquilidad.

No creo que haya quedado con nadie. Posiblemente sélo esté haciendo tiempo para que yo no
sospeche. Zorrita lista.

Me marcho del lugar y vuelvo adonde habia dejado el coche aparcado en doble fila. Cudn
enorme y desagradable sorpresa me llevo al descubrir que mi queridisimo Seat ya no estd donde
lo dejé. La grtia se lo ha debido de llevar.

Mierda, he dejado pasar demasiado tiempo. Deberia haberlo metido en un parking. Mierda,
mierda, mierda. Todo por culpa de Alizée.

ek
La llave no esta echada.
—¢Hola? —pregunto al tiempo que abro la puerta.
—Hey. —Alizée acude a recibirme con una hipocrita sonrisa—. ;Ddonde estabas?

—No te lo vas a creer. —Cierro la puerta y lanzo un profundo suspiro de cansancio—. Vengo
del deposito. La gria se llevo el coche mientras te acompafiaba a casa de Amelia y... Bueno, pues
ya te lo imaginas. 150 euros la gracia.

—¢Ala grua le dio tiempo a llegar? —pregunta con recelo—. Si no fueron ni tres minutos.

—NMe entretuve. Entré en una cafeteria a tomarme algo —miento—. jA ti como te ha ido con tu
alumna?

—Bien, bien —dice con la voz temblorosa. Se nota que no estd acostumbrada a mentir. Por eso
no puede engafiarme a mi—. Estuvimos preparandonos la entrevista un buen rato.

—~Ojala consiga el trabajo. —La miro fijamente a los ojos de forma tan seria que noto cémo la
paralizo del terror.

—0j-0Ojala —contesta trabandose.

Voy hasta la nevera y cojo una lata de cerveza que me bebo del tirén. A continuacidén, me
desnudo, lanzo la ropa al suelo y dejo caer mi cuerpo sobre la cama.

—Ven aqui —Ile ordeno a Alizée.

Ven aqui, zorra, es lo que hubiera querido decirle, pero soy consciente de que me conviene
tener la fiesta en paz, al menos por ahora.

—Woy —contesta sumisa y se tumba conmigo.

La desnudo vehementemente y comienzo a follarla. Estoy furioso y quiero desfogar, aunque sea
corriéndome.

—~Carifio... —dice jadeando.

—Qué? —pregunto de mala gana y sin detenerme.

—Te recuerdo que esta mafiana te comenté que no estoy tomando la pastilla.
Mierda. No quiero dejarla embarazada, menos ahora. Debo tener cuidado.
—NMe correré fuera.

—Vale.



Durante el acto no nos besamos, no nos decimos palabras carifiosas, no nos acariciamos, no
nos susurramos te quiero, no nada. Es la follada mas apatica que hemos tenido nunca.

Un par de minutos después noto el calor en mi miembro. Lo saco, grito colérico y lo expulso
todo sobre su vientre. Me tumbo en la cama, agotado.

Ella se levanta y se encierra en el bafio para limpiarse. Entonces escucho el agua de la ducha
caer. Bien, es el momento que tanto ansiaba.

Me abalanzo sobre su bolso, rebusco hasta dar con su movil y lo desbloqueo. La muy estupida
no tiene ni idea de que me s¢ la contrasena.

Busco el contacto Amelia alumna. Con mi movil en la otra mano, tecleo el nimero de la
supuesta alumna en Google y le doy a buscar. Lo primero que aparece es un anuncio: Detective
privado en Recotelos. Precio asequible. Calle Nuiniez de Balboa, 1, Madrid. El numero de
teléfono de contacto coincide el de la supuesta Amelia alumna.

Ya no hay dudas. Alizée ha intentado engafiarme. Sabe algo, aunque desconozco qué. Lo que es
seguro es que no dejaré que me meta en problemas, aunque sea lo tltimo que haga.



Marcos - al dia siguiente

Escucho un susurro de fondo. Al principio no le presto importancia, pero cada vez adquiere
mas fuerza. O quizds me es cada vez mas dificil no hacerle caso. La cuestion es que el susurro
acaba por desvelarme.

Abro los ojos y me tapo rapidamente la cara con la mano para protegerme de la cegadora luz
que entra por la ventana. La cortina estd descorrida. ;Qué hora serd? Siento esa sensacion tan
caracteristica que se sufre cuando alguien se despierta de una sesion de suefio larga y de mala
calidad. Casi no me puedo mover, los musculos no me responden.

El susurro de fondo se hace mas nitido. Reconozco que es la voz de Alizée y cierta sensacion
de asco se apodera de mi. Ella jamas me habia provocado estos sentimientos, pero después de
averiguar lo del detective...

—Puta —susurro apenas sin fuerzas y con la mano todavia sobre el rostro. Ayer fue un dia de
sorpresas.

Me desperezo y me levanto de la cama. Compruebo la hora en mi mévil: es mediodia. Vaya,
definitivamente me he pasado durmiendo, aunque me siento como si no hubiera descansado apenas
nada. He pasado una mala noche por las preocupaciones que tengo. Todo por tu culpa, Alizée.

Me acerco a la ventana y miro hacia abajo: un par de turistas arrastrando sus maletas y un
repartidor de Coca-Cola que entrega el género en un bar.

—Pftf —resoplo con vehemencia.

Tengo muchos problemas, demasiados. Si estoy en lo cierto respecto a lo del detective... no
puedo quedarme en Madrid. Estoy en un lio muy gordo. Nunca nadie habia estado tan cerca de
pillarme, pero no lo permitiré. No, de ninguna manera.

Salgo al pasillo, lo atravieso, llego al salon y alli encuentro a Alizée hablando en francés con
una alumna a la que no le echo mas de veintidos afios.

—Hey —me saluda con una timida sonrisa la que todavia es mi novia.
—Hola —bramo de forma seca.

A Alizée no le gusta que, cuando hay alumnos en casa, me pasee por la casa con los shorts de
dormir que tanto me marcan el paquete. Normalmente, por decoro, suelo adecentarme, pero hoy no
tengo ningun interés en complacerla. Ya no es necesario. Al contrario: me pone molestarla.

Llego hasta la cocina y comienzo a improvisar un brunch; debo prepararme para mi ‘jornada
laboral’.

skesksk

El reloj de pared marca las 13:27. Ya voy tarde, y Carmina odia que llegue tarde. Se pone
hecha una furia, y, cuando se enfada, es todavia mas guerrera en la cama.

—Me voy —le digo a Alizée al tiempo que cojo mi maleta de mano, una maleta que esta



repleta de documentos juridicos y administrativos sacados de Internet, que ni entiendo ni me
interesan, pero que necesito para hacerme pasar por lo que no soy.

—Bonne journée —dice desde la cocina mientras almuerza. Ya no hay alumnos en casa.

Bajo hasta la calle e inicio mi paseo casi diario hasta la estacion Méndez Alvaro. Hoy el sol
pega con fuerza, e ir trajeado no me ayuda precisamente a combatir el calor. Al menos estoy
guapo. Estoy muy, muy guapo. Y eso es bueno. Necesito estar irresistible para Carmina.

He estado reflexionando bastante durante la ultima hora, y he llegado a la conclusion de que no
puedo quedarme parado, sin hacer nada. Debo huir. Con pruebas, Alizée podria meterme en
prision, cosa que ninguna mujer jamas ha logrado. Oh, no, no puedo permitir que eso ocurra. No
quiero verme entre rejas y rodeado de chusma.

—Bello —dice y me silba una atractiva desconocida un poco menor que yo con la que me
cruzo en plena acera. Le respondo con una sonrisa galante y continio caminando.

Definitivamente no hay mujer que se me resista, y debo aprovechar esta circunstancia para
librarme de todos los problemas que se me avecinan. Est4 decidido.

skekesk

Llego a la estacion, que estd abarrotada de gente, como siempre a esta hora. Muchas miradas se
cruzan con la mia, tanto de hombres como de mujeres, pero ninguna que conozca.

Siento cierta palpitacion en la bragueta, asi que me dirijo un instante a los servicios. Estan
hecho un asco, pero no me sorprende. Orino, salgo de aquel sucio lugar y me dirijo a los andenes
de la Linea 6 a esperar a que llegue el metro.

skekesk

Bajo del vagdn en la estacion Nuevos Ministerios y salgo a Paseo de la Castellana. Continto
caminando hasta mi destino, pero con cierta desazon.

Tengo el presentimiento de que alguien me esta siguiendo. Sé que suena a locura, y quizas lo
sea, jpero lo presiento! Puedo estar equivocado. Probablemente lo esté. ;O no?

Desde que sali de casa he visto una misma cara en mas de una ocasion: en la calle, al salir de
los servicios de la estacion, en el vagon de metro... Un hombre de unos sesenta y pico afios, con
muchas arrugas, ojos celestes, canoso, con poco pelo y creo que alto y bien vestido, aunque no
estoy seguro. Creo que me estd siguiendo, pero ;estoy en lo cierto o me estoy volviendo majareta?
Tengo miedo.

Mientras ando, miro hacia atrds unas cuantas veces, aunque no lo vuelvo a ver.

Serd mejor que me tranquilice. Este asunto de Alizée y del supuesto detective me estd
desquiciando, y probablemente todo sea parte de mi imaginacion.

skksk
Casi cinco minutos después llego al nimero 8 de la calle Paseo de la Habana.

—Buenas tardes —le esbozo una sonrisa al conserje, que, como siempre, me abre la puerta del
portal sin necesidad de explicarle adénde voy; ya nos conocemos desde hace casi siete meses.

Aqui es donde Alizée piensa que trabajo como gestor. O pensaba. Ya no sé cudles de mis



mentiras se sigue tragando y cudles no.

Me monto en el ascensor y le echo un tltimo vistazo a mi reflejo en el espejo: el traje me queda
perfectamente entallado; el pelo, aunque un poco largo, peinado con cera hacia atras me confiere
cierto aspecto de donjuan que vuelve locas a las chicas; finalmente, esta barba de tres dias remata
mi sexiness de una forma desenfadada que me encanta. En definitiva, todo esta perfecto, como no
podia ser de otro modo.

Subo hasta el quinto, pego en la puerta B y espero paciente. Al cabo de unos segundos, me
recibe Carmina con una excitada sonrisa.

—iCarlos! —Se abalanza sobre mi boca y me besa timidamente.

Si, yo soy Carlos. Y por ser Carlos no dejo de ser Marcos. Soy ambas personas y ninguna a la
vez. Se podria decir que tengo varias personalidades que he creado a mi antojo, a mi voluntad y
segln las circunstancias, una para cada conquista.

Con el paso de los afios me he dado cuenta de que contar la verdad so6lo trae problemas: ;para
qué decir que soy un don nadie, alguien del montdn, con ciertas ambiciones pero que casi ninguna
logra? No, de ninguna manera, eso no gusta. Ante Alizée soy Marcos, el gestor administrativo que
ahora trabaja para una de las empresas mas importantes de la capital. Para Carmina soy Carlos, el
abogado experto inmobiliario. A las myjeres les encanta escuchar que el hombre al que se follan
es especial, un triunfador. Bueno, a las mujeres y a los hombres, ;ja quién no?

—Llegas un poco tarde —me dice mientras me invita a entrar. Ya he comentado que ella odia
que me retrase, aunque sea cuestion de un minuto. Y yo odio que se queje de ello—. ;Mucho
trabajo en el bufete?

—Mucho, mucho. —Dejo el maletin en el suelo de parqué, cuelgo la chaqueta en el perchero,
con total confianza, y camino hasta el salén con Carmina.

Se trata de un piso que no so6lo estd muy bien situado, sino que, ademas, es bastante grande —
anteriormente eran dos propiedades, que el difunto marido de Carmina anexion6 en una sola—y
muy lujoso. Para mi gusto estd decorado de forma demasiado clésica, pero jqué otra cosa se podia
esperar de una sefiora de mas de sesenta afios?

—Ayer no viniste... jTe eché tantisimo de menos! —manifiesta con una voz melosa y dramatica
que detesto.

—Lo sé, carifio. —Nos sentamos juntos en el sofd y le acaricio su arrugada mano—. Tuve
mucho lio con unas licencias para un nuevo centro comercial.

—iOh, te perdono! —Se abalanza de nuevo a mi boca, pero esta vez me la devora sin pudor.

A Carmina no le interesa lo que digo, ni lo que supuestamente hago, ni nada. O, al menos, no
demasiado. ;Y la comprendo! Es una mujer con mucho mundo a sus espaldas, para quien en el
pasado era costumbre codearse con la élite de Madrid, de Espafia y de parte del extranjero, por lo
que poco interés puede tener en los quehaceres de un abogaducho inmobiliario. Pero esa vida
quedo atrds hace ya afios, cuando su marido, un diplomatico de renombre, muri6. Ahi acabo la
lyjosa vida de esta sefiora que siempre fue la triste sombra de su esposo.

Respecto a mi, sélo le interesa mi cuerpo, mi buen fisico, mi fogosidad en la cama, mi
juventud... Atributos en un hombre a los que, por lo general, alguien de su edad s6lo tiene acceso
a través de mucho dinero.

No soy su escort ni nada parecido. Ella no me paga a cambio de follarmela. Mas quisiera yo,
pero no es el caso. Carmina se cree que estoy enamorado de su intelecto. Piensa que la admiro,



que me tiene comiendo de su mano, y a cambio me hace importantes regalos o me presta dinero
‘para emergencias’ puntuales que luego no permite que yo le devuelva, por mucho que insista.
Pero me empefio en intentar devolverle su dinero precisamente porque s€ que no lo va a aceptar.

La conozco. El conocimiento es poder, y el poder es control, por lo que controlo a Carmina,
una mujer muy lista, culta, rica y viuda de un sefior que en el pasado fue tremendamente importante
en este pais. ;Como es posible? Pues porque la carne es débil, y ella suspira por mis huesos. Me
desea. Desea mi cuerpo, y eso la hace estar completamente cegada.

—(Quieres algo de comer? ;Te apetece que pidamos a domicilio? —me pregunta
servicialmente.
—Estoy bien —esbozo una forzada sonrisa—. He comido en el despacho.

—Yo estoy hambrienta... —comenta con mordacidad mientras me palpa suavemente el
paquete, lo que me provoca una risa ahogada.

—iYa lo veo, Carmina!

—Disculpa mi actitud —dice sonriendo—, pero ya sabes que te he echado mucho de menos.
—A quien has echado de menos es al pequerio Carlos —ironizo mirando hacia mi entrepierna.
Ella comienza a reir incontrolablemente.

—iYo diria que gigante Carlos! —Me besa y me acaricia el cuello con la boca, marcando la
piel con su pintalabios rojo y dejando impregnado su viejo perfume de Dior. Noto que empieza a
excitarse.

No soy un gerontdfilo, mas bien todo lo contrario, pero el hecho de que Carmina sea una mujer
atractiva y tenga buen cuerpo me facilita mucho realizar la fatigosa tarea que supone el pilar
fundamental de nuestra relacion: el sexo.

—Ese vestido que llevas es nuevo, jno? —pregunto y le lanzo un corto silbido.

Es beige y a rayas verticales oscuras; estiliza bastante su figura. Ademas, viste tacones, pese a
estar en casa. Probablemente fue a la peluqueria esta mafiana, y jamas se muestra sin maquillaje
ante nadie, o, al menos, nunca se ha dado el caso en mi presencia. Siempre que la veo estd igual
de estupenda, y ya son casi siete meses desde que nos conocemos. Nunca descuida su imagen.

—Me alegro de que te hayas dado cuenta. —Vuelve a acariciarme la mano.

Por supuesto que me doy cuenta. Es parte de mi ‘trabajo’, decirle lo guapa que esta o lo bonito
que es su nuevo modelito, aunque sea mentira; mi ‘trabajo’ es tenerla contenta.

—Tengo una sorpresa para ti —me dice—. ;Quieres que te la dé ya?
—Me encantaria, preciosa.

Se levanta y va a rebuscar dentro de un aparador. Vuelve al cabo de un momento con un
pequetio objeto envuelto en papel de regalo negro y dorado, muy elegante, que me entrega con una
sonrisa que delata lo ilusionada que se siente.

Desenvuelvo el presente y descubro una cajita con el nombre de una famosa joyeria. La abro y
me quedo boquiabierto al descubrir un reloj de mufieca dorado.

—(Es de...? —No termino la frase por pudor.
—De oro? —Se adelanta ella—. Si. 18 kilates.
Oh, Dios mio. No puedo evitar ruborizarme. Jamas nadie me habia hecho un regalo tan caro.

—~Carmina, esto es...



—Esto es lo que te mereces —me besa en los labios.
—No sé qué decir. Muchas gracias, pero no hacia falta.

El reloj es muy bonito y valiosisimo, a la vista estd. Carmina nunca ha tenido reparo alguno en
hacer alarde de su generosidad conmigo, pero no me esperaba esto. Me siento hasta un poco mal
por aceptarlo.

Yo no quiero el reloj, no me sirve para nada. Ya estoy imaginando lo que me inventaré de aqui
a unas semanas, cuando lo revenda: «Oh, Carmina, mi amor, jme lo han robado por la calle! jQué
pena, con lo que me gustabal!y.

—Te gusta, Carlos?
—¢Coémo no me va a gustar? Me encanta. Te ha debido de costar un dineral.

—Puede, pero ;y qué? Un joven caballero como ti no puede ir a trabajar sin un reloj de su
nivel —dice mientras comienza a desabrocharme el cuello de la camisa—. Vamos, quitate esto.
Celebremos.

Obedezco y dejo al desnudo mi musculoso torso, que tanto le pone a Carmina.
—¢ Vamos al dormitorio? —Ie pregunto.
—Lo estoy deseando.
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Carmina permanece abrazada a mi, con la cabeza apoyada sobre mi pecho. Ambos estamos
desnudos sobre las sdbanas sudadas y agotados, especialmente ella.

No puedo dejar de pensar en Alizée y en el detective. Esta mafiana dudaba de que fuera verdad
que me esta investigando, que quizas todo forma parte de mi imaginacion, pero ahora estoy seguro
de ello. Tengo el convencimiento absoluto.

Debo huir de Madrid. No puedo dejar que me denuncie ante la policia y me detengan. No, de
ninguna manera. Pero si huyo... no tendran forma de encontrarme.

Alizée no conoce ni mi nombre real ni mi DNI. Ni ella ni nadie; he estado usando durante los
dos ultimos afos identidades falsas, varias. No he dejado rastro. Lo tnico que tendria para
entregar a la policia son fotografias mias, nada mas.

Debo escapar, no puedo dejar pasar mas tiempo. No puedo seguir jugandomela. Y Carmina me
va a ayudar, aunque ella no lo sepa. Oh, Carmina serd mi salvadora, ;quién me lo iba a decir?

—Tengo algo que proponerte —le digo al tiempo que alcanzo un paquete de tabaco de la
mesita de noche y enciendo un cigarro—. ;Puedo...?

—Claro, carifio.

—Voy a tomarme unas vacaciones. —Me llevo el cigarro a la boca—. Largas.

—Y eso? (Asi, sin mas?

—Si. Lo he estado pensando durante algunas semanas y creo que lo voy a hacer. Es mas,
mafiana no iré a trabajar. Necesito desconectar del bufete.

—Pero ;como vas a dejar de trabajar sin haber avisado con tiempo?

—No pasa nada, no pondran ninguna pega, créeme —digo haciendo un gesto con la mano para
restar importancia—. Mis trabajos actuales se los pasaré a algiin compafiero, y ya esta.



—(Cuanto tiempo quieres descansar?
—No lo s¢, indefinido. Simplemente quiero descansar, desconectar. ;Me apoyas?

—iClaro que te apoyo, faltaria mas!... —contesta como si mi pregunta fuese una afrenta—.
(Qué me propones exactamente?

—Tienes una casa en el sur, ;verdad? En la playa. Me lo comentaste una vez.
—Si —dice ilusionada—, ;quieres que vayamos alli? —Su mirada se ilumina.

—~Claro, /te apetece, Carmina? Serian nuestras primeras vacaciones juntos —le acaricio el
cabello.

Sé que va a responder si. La tengo comiendo de mi mano. Ella haria cualquier cosa por ‘mi’,
por Carlos, incluso irnos hasta el fin del mundo. Estd tan enamorada de mi como se cree que yo lo
estoy de ella.

—iPor supuesto que me apetece! A decir verdad... —traga saliva—, yo queria proponerte algo
asi. Ya sabes, para aprovechar, ahora que comienza el buen tiempo.

—Pues no se hable mas. Vaydmonos mafiana mismo. No, jhoy! ;Qué me dices?

—¢(jHoy!? —Su cara adopta un gesto confuso muy gracioso—. Necesito tiempo para preparar
maletas, avisar a la asistenta...

—Hagamos una locura, Carmina. ;{Cuanto hace que no viajas de forma tan improvisada?
—iDemasiados afos!... Cuando mi marido trabajaba como diplomatico.

—Pues venga, vayamonos de Madrid hoy mismo. Todavia tenemos tiempo para coger un AVE
esta tarde. Yo iré a mi piso, recojo algunas cosas y nos vemos luego en la estacion. Lo que nos
haga falta ya lo compraremos cuando lleguemos.

—iAy, Carlos, me vuelves loca!

Sellamos nuestro plan con un beso en los labios, me visto y nos despedimos. Debo recoger
todos los documentos comprometidos que todavia tengo en el apartamento de Alizée. No puedo —
no debo— dejar ni una sola pista.

Bajo en ascensor, saludo al conserje y salgo a la calle. Comienzo a andar hacia la boca de
metro y es entonces cuando vuelvo a tener esa sensacion tan desagradable que experimenté antes.
Esa corazonada de que alguien me esta siguiendo.

Conforme ando miro hacia atrds numerosas veces. Me encuentro con varios rostros, algunos me
devuelven la mirada, pero no me es familiar ninguno.

Continio mi camino, todavia intranquilo. Me giro hacia atras una vez mas vy, al fin, lo veo. Alli
estd. Es el hombre de antes, de cuya presencia me percaté al salir de casa, en la estacion Méndez
Alvaro, en el vagon de metro... Es el hombre de sesenta y pico afios, con muchas arrugas, ojos
celestes, canoso, con poco pelo, alto y bien vestido. No me lo estaba imaginando.

El agacha la mirada y comienza a andar mas despacio cuando comprende que lo observo
demasiado. ;Y si estoy equivocado?... No, es el detective contratado por Alizée casi con total
seguridad. Tengo una forma de comprobarlo.

Continuo caminando hacia la estacion como si nada, que estd a unos cinco minutos, y, con la
mayor discrecion que puedo, saco el movil y llamo a Amelia alumna. Afortunadamente guardé el
numero cuando le investigué el teléfono a Alizée.

Tras unos segundos contestan al otro lado:



—Buenas tardes, ha llamado usted a Agencia Agustin Detective Privado, jen qué puedo
ayudarle?

Es una voz femenina la que habla, posiblemente la de una sefiora de cierta edad.

Miro hacia atras un momento y compruebo que el hombre continta siguiéndome a una distancia
prudente. Me aparta la mirada. Me pregunto si de verdad ¢l es Agustin.

—Hola, buenas tardes —digo a través del teléfono con la voz un poco ahogada por la caminata
—. Necesito hablar con el detective, por favor.

—Agustin no se encuentra aqui ahora mismo, pero puedo concertarle una cita con €l para las...
—No —Ila interrumpo—. Es urgente. Necesito hablar con €l.

—~Oiga, no le puedo dar el nimero de Agustin sin su consentimiento. —EI tono de la mujer
adopta cierta seriedad—. Debe comprender que...

—Es importante —vuelvo a insistirle—. Soy vecino de Alizée, una clienta que ha solicitado
los servicios del detective. Verd, su pareja le ha hecho algo horrible y debo contactar con Agustin
de forma urgente. No le pediria su nimero si no fuese completamente necesario.

La myjer se queda callada unos segundos, supongo que reflexionando qué hacer. La he puesto
en un aprieto. Yo cruzo los dedos, implorandole a Dios que mi argucia funcione.
—De acuerdo —dice al fin—. Apunte.

La recepcionista me indica el nimero del detective, que conforme lo dice lo guardo en la
carpeta de contactos de mi movil. Le agradezco su ayuda, me despido y cuelgo. A continuacion,
l1lamo al detective.

Miro hacia atrés y, en la distancia, veo al hombre que me sigue sacar el teléfono movil de su
bolsillo y contestar a la llamada.

—Si?

Te pille, Agustin.

Cuelgo sin decir palabra y, en un arrebato provocado por una ira que no logro controlar, me

abalanzo hasta el detective esquivando a todos los transetntes que hay en mi camino y descargo
mi furia con un pufietazo en su cara que lo tumba en el suelo.



Alizée - quince minutos después

Salgo por la puerta principal de la oficina de la Agencia Tributaria y tomo una profunda
bocanada de aire en un intento por tranquilizarme. Acabo de averiguar ciertas cosas muy
desagradables y solo tengo ganas de llorar.

Saco el movil y compruebo la hora: 14:20. La oficina cerré hace veinte minutos, pero dadas las
graves circunstancias de mi situacion, la funcionaria que me atendio se ofrecid a hacer tiempo
extra ayudandome y resolviéndome dudas.

—Maldito Marcos... —digo en voz baja desde el mas profundo de mi rencor.

Biiip, biiip. Mi teléfono emite una breve vibracion en mi mano. Es un mensaje de texto de mi
amiga Lorena. Llego tarde. Lo habia olvidado por completo, soy un auténtico desastre.

Oye! dnde estas??? Llevo 10 mins o + esperandote. vas a venir???
di algo tialll!l!
Le respondo que voy para alld y comienzo a andar a paso acelerado.

Habiamos quedado para comer juntas y poder desahogarme con ella. Deberia haberla
advertido de que me iba a entretener en la Agencia Tributaria, pero se me fue el santo al cielo. Me
siento fatal. Espero que sepa comprender que con tantos problemas no sé¢ ni donde tengo la
cabeza. Seguro que si, Lorena es muy empatica.

Ella ya sabe lo que ocurre con Marcos. Ayer, tras salir del despacho de Agustin, paré a tomar
algo en una cafeteria-libreria cercana y la llamé para contarselo todo. Me hubiera gustado llevar
esto con la mayor discrecion posible, pero me resulta imposible cargar con todo esto yo sola.
Siento que voy a explotar.
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Llego hasta el bar en el que hemos quedado, entro y veo a lo lejos a Lorena, que se levanta de
su asiento y acude a darme un calido abrazo que me reconforta el alma.

—Qracias, amiga —susurro con los ojos cerrados—. Lo necesitaba.

—Vamos, anda. —Me coge de la mano y nos sentamos.

El camarero se acerca, pedimos y comenzamos a charlar:

—Lo que me contaste ayer —dice— es horrible. No he podido dejar de pensar en ello.

—Jamas me lo hubiera esperado de él. He estado tan cegada...

—Sinceramente, yo tampoco. Lo veia un buenazo, un buen tipo.

Hoy Lorena estd muy guapa, como siempre. Pelo ondulado que cae hasta sus hombros, ropa
cefida, maquillaje discreto y elegante, gafas que le dan cierto aire de intelectual... Yo, sin
embargo, estoy hecha un desastre. No tenia ganas de arreglarme, y si he salido a la calle ha sido
por pura necesidad.



—(Has averiguado algo nuevo desde ayer? —pregunta al tiempo que le da un sorbo a la bebida
que le acaban de traer.

—Si. Hoy, cuando Marcos se fue a trabajar, llamé al taller en el que supuestamente le habian
hecho las mejoras a mi coche. jRecuerdas que lo vendi?

—Eh... Recuerdo que te lo vendio Marcos, para ser mas exactos —puntualiza mi amiga.
—Exacto. El dijo que si le haciamos ciertos arreglos se podria pedir mas dinero.
—También era mentira? —Lorena se adelanta a mi narracion.

—Si. Como decia, he llamado al taller al que me asegurd que llevd mi coche, pero no tienen
registro alguno de la matricula. El coche jamas ha estado alli. —Lanzo un largo suspiro.

—(Puede ser que te hayas equivocado de taller?

—De ninguna manera.

—(Cuanto te gastaste?

—Mil seiscientos.

—iJoder!... —Se lleva las manos a la cabeza—. Menudo capullo.

—Lo sé. Es cierto que el coche se vendid a un buen precio, pero me robo el dinero destinado
para las mejoras. Estoy segura de que se podria haber vendido por mucho mas si realmente
hubiese pasado por el taller.

—Se aprovecho de que t no tienes ni idea del tema.

—Oh, si, tengo alergia a los talleres. También es cierto que confi¢ ciegamente en ¢l. Fui una
estupida.

—No te culpes, Alizée.

El camarero regresa y nos sirve nuestros platos, unas diminutas hamburguesas de seitan a
precio de oro con enormes patatas fritas como guarnicion. Comenzamos a engullir como si
estuviéramos famélicas.

—¢Cuanto dinero crees que te ha robado en total? —pregunta Lorena mientras mastica.

—Ummh, ni idea. Entre lo del coche, meses viviendo gratis en mi piso, el IVA de las facturas...
Prefiero no pensarlo. Ademas, hay que contar las sanciones.

—¢De qué sanciones hablas? —pregunta muy atenta.
—Recuerdas que te dije que antes de vernos iria a la Agencia Tributaria?

—iAy, si, es verdad! No te he preguntado, lo habia olvidado por completo. ;Qué te han dicho?
(Has averiguado algo?

—Si, he averiguado cosas, y ninguna buena. Voy primero a refrescarme y te sigo contando,
[vale?
—Por supuesto.

Me levanto, voy hasta el servicio y cierro la puerta. Huele mal y desde lejos se nota que el
inodoro esta hecho un asco, pero no necesito usarlo.

Abro el grifo y me mojo la cara. Me miro en el espejo y veo a una Alizée débil, palida y triste.
Sin embargo, estoy aguantando mejor de lo que esperaba. Pensaba que me derrumbaria hablando
con Lorena, pero estaba equivocada. Conversar con ella y compartir mis problemas me hace bien,
o al menos esa sensacion tengo ahora.



Tras reflexionar un par de minutos, salgo del servicio y regreso a la mesa.
—¢Por donde iba? —pregunto.
—Por las sanciones.

—ILa funcionaria de la oficina ha rastreado mi informacion, y dice que no solo no estoy dada de
alta como autdbnoma, sino que tampoco hay ninguna renta declarada. Por estas dos cosas me han
impuesto sanciones, que dice la funcionaria que me las han notificado por carta en varias
ocasiones. Yo no tenia ni idea de nada de esto. Por lo visto, seglin la informacidn que tienen, las
cartas fueron entregadas en mi domicilio a alguien que se identific6 como mi pareja.

—Marcos —susurra Lorena.

—Aj4. —Muevo la cabeza de arriba abajo—. Me ha tenido engafiada todo este tiempo. He
estado trabajando de forma absolutamente ilegal, todo por su culpa. Encima, no me ha avisado de
las multas, que, si las hubiera pagado ya, me hubiesen aplicado cierto descuento. —Lanzo un
pequeiio gemido—. Lorena, debo un puto dineral a Hacienda y al Estado. Ese cabron de Marcos
me ha jodido, pero bien.

No puedo evitar dejar caer el tenedor sobre el plato y comenzar a sollozar. Me cubro el rostro
con las manos, avergonzada de que la gente del bar vea lo desgraciada que me siento.

—No, no, no llores, amiga. —Lorena se levanta de su asiento, se pone en cuclillas a mi vera y
me abraza—. No llores porque me partes el alma.

—Pero... yo... —titubeo mientras las lagrimas contintian brotando por mis mejillas—. ;Qué
he... hecho... para merecerme esto?... ;/Tan mala... soy?

—T1 no eres mala. Tu eres una mujer con un corazon precioso. Simplemente has tenido la mala
suerte de cruzarte con un estafador.

—Con un estafador del amor —puntualizo con voz queda.

El camarero se acerca con timidez, carraspea sonoramente para hacerse notar y me pregunta si
estd todo bien.

—Estoy... Estoy bien, gracias. —Me seco rapidamente las lagrimas con una rasposa servilleta
de papel—. Gracias por preguntar. —Esbozo una forzada y débil sonrisa.

Tras beber algo de agua y respirar hondamente durante algunos segundos, logro tranquilizarme.
Lorena vuelve a su asiento y retomamos nuestro almuerzo y la charla:

—Si quieres dejamos de hablar de todo esto —me sugiere—. Si asi te sientes mejor...

—No te preocupes, de veras. Si he quedado contigo era para desahogarme. Lo estoy haciendo.
Y te lo agradezco.

—El placer es mio de que confies en mi. Entonces, (cudnto dinero te reclaman?
—Entre el IRPF, las sanciones en si, intereses... Unos seis mil.
—¢iSeis mil euros!? —Pega un bote en la silla—. Pero ;vas a poder pagar?

—Si, del dinero que gané¢ vendiendo mi coche. Son casi todos mis ahorros y me da una pena
enorme perderlos de golpe, pero no hay otra.

—Normal. —Hace una pausa—. Oye, Alizée, y /no seria mejor denunciarlo ya? O querellarte,
o lo que sea; no entiendo de leyes. Ese sinvergiienza deberia estar en la carcel cuanto antes.

—No lo sé. Agustin dice que no es buena idea porque se meteria la fiscalia de por medio, el
caso dependeria de la policia y podrian no hacer un buen trabajo.



—~«¢Podrian no hacer un buen trabajo?». —Arquea las cejas—. ;Qué tonteria es esa?

—Eso piensa él.

—Lo dice para encargarse de todo y trabajar mas —sugiere.

—Has dado en el clavo; ¢l mismo lo admite. Pero temo que tenga razon respecto a la policia.

—A ver, cuéntame, /por qué podrian no hacer bien su trabajo? —Lorena suena molesta, como
si se tratara de un asunto personal.

—No tengo motivos para desconfiar, pero... Ellos cobrardn si o si a final de mes, y éste no
dejaria de ser un caso mas entre otros tantos. Este conflicto me recuerda un poco a la dicotomia
entre universidad publica o privada, o sanidad publica o privada. Estoy desesperada, y si
econdmicamente me lo puedo permitir, jpor qué no?

—Yo creo que...

—1Le daré unos dias a Agustin —la interrumpo—. Firmé un contrato con €l hace tan so6lo dos
dias, puedo esperar un poco mas y rescindir nuestro acuerdo cuando quiera. ;Qué puedo perder?

—Dinero —contesta mi amiga tajantemente—. ;Cudanto te cobra?

—Oh, era una pregunta retorica...

—(Cuanto te cobra? —insiste.

—Doscientos cada dia —respondo con voz cohibida.

—iMadre mia! ;Coémo lo vas a pagar?

—Tengo los ahorros del coche, pero no contaba con todo lo que le debo a Hacienda...

Haciendo cuentas répidas, supongo que, cuando satisfaga mis deudas, apenas me quedaran unos
tres mil euros.

—( Vas a estar pagandole a Agustin doscientos al dia hasta que te quedes sin un céntimo en el
banco?

—No lo sé, Lorena, puede que si. Te repito que no tenia conocimiento del dineral que le debo
al Estado hasta hacia unos minutos. —Apoyo los codos en la mesa y hundo la cabeza entre mis
brazos, exasperada—. No sé qué cono hacer.

—Ya te he dicho lo que pienso. Debes acudir a la policia cuanto antes.

Estamos un rato mas conversando, esta vez sobre banalidades varias. Terminamos de comer,
salimos afuera del bar, me enciendo un cigarro y ella se marcha.

La charla con Lorena me ha sido de mucha utilidad. Primero, para distenderme. Segundo,
porque ahora tengo un nuevo asunto sobre el que reflexionar: ;de verdad voy a gastar los pocos
ahorros que me quedan en los servicios de Agustin, por muy buen detective que sea? ;No seria
mejor denunciar en la comisaria de una vez por todas a Marcos? Quizds mi amiga tiene razon.

Cinco minutos después continto a las afueras del bar, sola, apurando mi cigarro. El sol brilla
con fuerza escondido tras las nubes, aunque algunas pocas gotas rebeldes se esfuerzan en dejarse
caer del cielo. Mal presagio.

Mi moévil comienza a sonar. Numero desconocido.

—{(S1? —respondo.

—Hola, ;Alizée? —pregunta una voz joven y masculina que no reconozco.
—Si, soy yo. ;/Quién es?



—Te pillo en buen momento? ;Estd Marcos cerca?

—Eh... No hay problema. ;De qué conoces a Marcos? ;Quién eres?

—Me llamo Roberto, soy el hijo de Agustin.

—Ah... —Primera noticia que tengo respecto a que el detective es padre—. ;Ha ocurrido
algo?

—Si. Estamos en urgencias. Mi padre ha tenido un altercado con tu novio.

—¢iQué, como!? —Lanzo la colilla al suelo y la piso al borde de un ataque de nervios—.
(iQué ha pasado!? Mon Dieu, mon Dieu...

—Tranquila, Agustin esta bien. Mas o menos. Simplemente me ha llamado para pedirte que no
te acerques a Marcos. Es muy peligroso.

—¢P-Pero...? ;Qué ha pasado exactamente? Necesito hablar con tu padre, por favor.

—Alizée, ¢l estd bien. Estd aqui, a mi lado. Simplemente quiere cerciorarse de que no te
acerques a. ..

—Pasamelo. —Lo interrumpo—. Por favor, me siento fatal. Todo esto es por mi culpa.

—No debes sentirte mal —Roberto contintia hablando en un tono templado, posiblemente en un
intento por no preocuparme mas de la cuenta.

—Te lo suplico, déjame hablar con él. jAcaso no me lo pasas porque esta peor de lo que
dices? No estara en coma, ;jno? jAy!...

Apoyo mi espalda contra la pared de la fachada del bar y me deslizo hasta la sucia acera,
donde me dejo caer. Mi pierna se agita nerviosa, casi de forma incontrolable, y yo me muerdo
intranquila las ufias de la mano que tengo libre.

—De acuerdo, te lo voy a pasar porque no quiero que pienses que la situacion es peor de lo
que realmente es.

Transcurren unos segundos y escucho unos murmullos de fondo. El teléfono es intercambiado
de manos y se pone a éste el detective:

—Hola, Alisei —dice con una débil voz.

—iAgustin! —Me reprimo un grito de alegria. Jamas me habia sentido tan dichosa de escuchar
mi nombre mal pronunciado—. jOh, Agustin, menos mal!... Tout va bien?

—Ja, ja... —el hombre rie melancélicamente—. Desconocia que te preocupara tanto mi estado
—afiade en un tono jocoso.

—iPor supuesto! —No puedo evitar sonrojarme, aunque afortunadamente ¢l no me ve—. ;Qué
ha ocurrido? ;Qué ha hecho el cabron de Marcos?

—Te lo voy a contar, pero quiero que estés tranquila.
—D’accord —digo sin mucho convencimiento.

—Le estaba realizando un seguimiento. Fue hasta la zona AZCA, tal y como me explicaste que
suele hacer la mayoria de los dias. Calle Paseo de la Habana, nimero 8. Es un edificio antiguo
pero senorial, bien conservado. Tiene conserje.

—¢Alli es donde va a trabajar?

—Alli es donde va, pero dudo que a trabajar. No hay oficinas. Al menos, no hay ningin
anuncio, ni cartel, nada. Y si pruebas a escribir la direccion en Internet no encontrards la web de
ninguna gestoria que esté localizada alli.



—Entonces..., jestd claro que me ha mentido en este tema también?

—No lo puedo afirmar atn, pero todo indica que si. Debemos averiguar qué va a hacer alli.

—Comprendo. —Activo el altavoz del mévil para encenderme otro cigarro.

—Estuvo dentro muy poco tiempo, no llegd ni a una hora. Cuando abandon¢ el edificio lo
segui. El me vio, y creo que no era la primera vez que se fijaba en mi. Entonces, llam6 por
teléfono a la oficina, a Sofia. Supongo que consigui6 el nimero de tu agenda de contactos, quizas
ya se olia algo. jEs posible?

Oh, mierda, Amelia alumna.

—Si, si... —contesto llevandome la mano a la cabeza, consternada y sintiéndome culpable—.
Es bastante posible.

—Pues bien, se las arreglé para que mi mujer le diera mi niimero personal. El me 1lamo, yo
contesté y es en ese instante cuando corrobor6 que soy detective y que le estaba siguiendo. Es un
tipo muy astuto.

—¢(Qué te hizo, Agustin?
—Delante de todo el mundo, en mitad de la calle, vino hasta mi y me tumbd de un puiietazo al
que siguieron unas cuantas patadas. El tipo esta bastante fuerte.

—iMenudo...! —Aprieto el pufio y golpeo el suelo con vehemencia—. No sé como puedes
hablar con tanta calma. ;Coémo estas?

—Con el cuerpo completamente magullado. Me estan curando las heridas en urgencias, pero
estoy bien, no te preocupes. Gajes del oficio.

Pobre hombre. Se estd haciendo el duro, pero no deja de ser un hombre mayor bastante
debilucho.

S¢é que no soy la culpable de lo que ha ocurrido, pero ;cuanta responsabilidad tengo por haber
propiciado esta situacion? Si hubiese sido mas discreta, si no hubiera guardado el nimero de la
oficina de Agustin en mi mévil, nada de esto habria pasado. Me siento impotente. Necesito verlo,
asegurarme de que no esta peor de lo que dice y disculparme en persona.

—Yo... —susurro—. Lo siento. Lo siento muchisimo, Agustin.
—Anda, callate.
—Pero...

—Alisei —me interrumpe bruscamente—, no le pedi a mi hijo que te llamara para que te
compadezcas de mi, sino para que te advierta que no te acerques a Marcos. Después de haberme
dado esta paliza y saber a ciencia cierta que lo estamos investigando, temo que esté
descontrolado. Es muy peligroso.

—Pero a donde voy a ir? ;Qué voy a hacer? —pregunto angustiada—. El vive en mi piso, lo
sabes.

—YVYa, ya, lo sé. Ve a mi oficina, alli estd Sofia. Yo llegaré en un rato e iremos juntos a
denunciar a Marcos. Sé que en un principio te dije que no era buena idea, que no nos convenia
involucrar ni a la policia ni a la fiscalia todavia, pero me equivoqué. Claramente me equivoqué.
No supe calibrar el peligro de tu novio.

—No lo llames ni novio, por favor...

—Como quieras. Entonces, ;jme esperas en la oficina?



—Si, voy para alla. —Lanzo un profundo suspiro.

Nos despedimos, cuelgo y me levanto de la sucia acera. No voy a ir a la oficina, todavia no.
Antes, quiero hablar con Marcos.

Quizas soy una inconsciente o una temeraria, no lo sé, pero siento la necesidad de conversar
con ¢l antes de emprender accion penal alguna. Necesito que se explique, escuchar su version. Sé
que es culpable y confio ciegamente en la palabra de Agustin, pero... Me veo en la obligacion
moral de hablar con él. Por todo lo que lo amé.

skeksk
Lo he llamado varias veces, pero no responde al teléfono. Eso me inquieta.

Estoy subiendo las escaleras de mi edificio, nerviosa, con el corazéon en un pufio. No sé si
estard en el apartamento. Tampoco sé qué voy a decirle si me lo encuentro. Creo que lo mejor serd
no andarme con rodeos.

Llego hasta el 3°. Me planto frente a mi puerta, tomo aire e introduzco la llave. Al abrir, me
golpea una tufarada de... ;fuego? No, por favor.

Entro precipitadamente y mi corazon da un vuelco al descubrir en el interior del fregadero de
la cocina una masa roja y llameante que atiza de muy cerca las alacenas superiores. (jCoOmo es

El incendio aun no se ha propagado por el resto de los muebles y, pese a que todas las ventanas
estan cerradas, apenas hay humo concentrado en el piso. Todo apunta a que acaba de provocarse.
O ser provocado, me temo.

Dudo qué hacer. Lanzo un grito de socorro hacia el rellano, pero nadie parece escucharlo. Las
manos me sudan, comienzo a sentir cierta fatiga y no logro pensar con claridad. Vale, necesito un
extintor, pero ni siquiera sé si hay alguno en el edificio. jMenuda inutil soy!

Desesperada, me acerco con temor al fuego, enciendo el grifo y dejo caer agua, pero asi solo
consigo avivar las llamas, que alcanzan y engullen las alacenas.

—ijAaaah!... —chillo atemorizada al tiempo que retrocedo de un salto.

Estoy asustada, angustiada. ;Como cofio se ha podido incendiar el fregadero? Recuerdo que
cuando sali de casa estaba vacio, no habia nada y menos inflamable, por lo que sélo puede ser
obra de Marcos. Maldito Marcos.

—iEh, eh! —Escucho a mis espaldas.

Me doy la vuelta y siento una enorme sensacion de alivio al descubrir a un vecino del 4°,
precisamente bombero jubilado, que ha respondido a mis gritos de socorro. Lleva consigo un
extintor, y como antes dejé la puerta principal abierta no ha debido de tener ningin problema para
entrar.

—iQué suerte! —exclamo al tiempo que me echo a un lado y dejo al buen hombre hacer lo que
mejor se le da.

Segundos después, hay polvo quimico por todas partes y mi campo de vision es nulo. Comienzo
a toser, me ahogo. No sé qué hacer.

Mi vecino me agarra a tientas de la mufieca y, demostrando instintivamente una curtida
experiencia en situaciones de este estilo, me conduce con diligencia hasta el rellano, donde ya
estamos a salvo.



—Merci —susurro entre ldgrimas mientras disfruto del reconfortante abrazo de mi héroe.

Algunos minutos después, cuando el polvo quimico del extintor ya se ha disipado, vuelvo a
entrar en el piso, pese a las advertencias de mi vecino de lo peligroso que es. Necesito respuestas
ya y no puedo esperar a que lleguen los bomberos.

—Huele a gasolina —apunta el hombre cuando llegamos a la cocina, que decide seguirme para
asegurarse de que no me pasa nada.

—Si, yo también lo percibo.
—No creo que haya sido fortuito.

En el fregadero encontramos las pruebas fehacientes de lo que dice: los restos
semicarbonizados de un montén de documentos y cartas que fueron prendidos hace muy poco
tiempo atras, posiblemente justo antes de que yo llegara al piso.

—¢Lo has hecho ti? —me pregunta.
—No.

—(Tunovio?

—Supongo que habra sido un descuido.

Pero sé que no ha sido un descuido, por supuesto que no. Simplemente, no me apetece dar
explicaciones. Lo ha hecho porque es un hijo de puta, y Agustin tenia razoén cuando me advirtid
que me alejara de ¢l y que fuese inmediatamente a la oficina, que corria peligro.

Entre los vestigios de papeles, chamuscados y mojados a partes iguales, reconozco el logo de
Hacienda en algunas cartas que no se han llegado a quemar por completo. Ahi estian las pruebas
contra Marcos, perdidas. Ahi estan todos los avisos de sancion que ¢l aceptd en mi nombre pero
que nunca me entregd. Ahi estdn todos los documentos que ha falsificado. Ahi esta el papel fingido
que me hizo firmar en el que yo, supuestamente, le concedia poderes de representacion ante la
Administracion. Desconozco donde habia estado escondiendo todo esto hasta ahora, pero debia de
tenerlo muy bien guardado como para que yo no lo hubiese descubierto antes.

Podria haber optado por llevarse lejos todos estos papeles, pero Marcos decidié que era mejor
quemarlos en mi propia casa, aun a riesgo de poner mi vida en serio peligro, supongo que para
recochinearse de mi, para humillarme. Esto es una especie de «no has logrado atraparme, Alizée.
Soy mas listo que ti». Queda claro que es un psicopata, un loco que no teme a nada y que me ha
estado enganando durante todo un afio. Ha ganado esta batalla, pero juro que yo ganaré la guerra.



Marcos/Carlos - tres horas después

De la quietud absoluta pasamos al movimiento. Siento cierto traqueteo que me hace
despertarme de un respingo.

Carmina esta sentada a mi lado, observandome con una tierna sonrisa.
—Te habias quedado dormido.
—Si —me froto los o0jos y lanzo un largo y sonoro bostezo.

Estamos en el AVE. Ademas de nosotros, en el vagon sélo hay un par de viajeros mas, bastante
apartados. A través de las ventanillas se puede observar un llano sin mucho encanto. Atn es de
dia, pero el sol pronto comenzara a esconderse.

—(Por donde vamos? —pregunto aturdido.
—Hemos hecho una parada en Puertollano. Ya continuamos hacia el sur.

Me revuelvo en el asiento, incomodo. Me duele la espalda y la cabeza. Resoplo cansado.
Deseo llegar de una vez por todas.

—¢Estas bien? —pregunta mi amante al tiempo que me agarra de la mano en un acto de carifo.

Es la primera vez que Carmina me muestra afecto en publico. Siempre ha dicho que le da
reparo hacerlo por el qué dirdn, por nuestra diferencia de edad y tal, pero parece que acaba de
superar ese escollo. Yo, la verdad, prefiero que nuestro contacto fisico sea el minimo posible,
tanto en privado como en publico.

—He tenido una pesadilla —murmuro.
—¢De qué se trataba?
—No lo recuerdo.

Mentira, si lo recuerdo. He sofiado con Alizée atrapada en las llamas que yo mismo he
provocado en su apartamento, a punto de quemarse viva. Ha sido una vision siniestra, luctuosa,
pero no sé hasta qué punto premonitoria.

Me revuelvo de nuevo en el asiento, nervioso. Comienzo a arrepentirme de lo que he hecho.
Supongo que esto es a lo que los buenistas llaman remordimiento.

Miro la hora en mi reloj de mufieca y compruebo que ya ha transcurrido el tiempo suficiente
como para que las llamas hayan consumido la vivienda entera de Alizée. Espero que no con ella
dentro. No me lo podria perdonar. ;O si?...

—Carlos, (seguro que estds bien? —insiste Carmina, visiblemente preocupada.
—De verdad que si. Es s6lo mareo. Ya se me pasara.

Oh, Alizée, no sé por qué he hecho lo que he hecho, no era necesario, pero espero de corazon
que estés bien.

skeskk



Llegamos hasta la Estacion Malaga-Maria Zambrano. Es ya de noche.

Maletas en mano, cogemos un taxi que nos lleva hasta la urbanizacion Bellamar, en la zona este
de la capital de la Costa del Sol.

Se trata de un area ciertamente en decadencia de chalets con jardin, resguardados de las
miradas indiscretas por altos muros y cerca de la playa, pero todos bastante antiguos.
Posiblemente, esta urbanizacion fue la zona por excelencia para vivir en Malaga de la gente
guapa, de la jet set, hace treinta o cuarenta afnos. Pero ya no.

Llegamos a la casa y alli nos esta esperando una asistenta de confianza de Carmina. No es
interna porque mi amante apenas pasa tiempo aqui —so6lo algunas semanas a lo largo del afio—,
pero es la persona a la que llama de forma puntual para que realice tareas de mantenimiento y
limpieza en el chalet. Tiene incluso una copia de la llave.

—Buenas noches, sefiora —la asistenta saluda a Carmina con un afectuoso abrazo—. ;Cémo ha
ido el viaje?

Tiene unos cuarenta y pico afios, es rechoncha, fea y bajita. Pese a la diferencia de edad,
Carmina esta bastante mejor que ella.

—Muy bien, Maria —responde—. Cansada, ya sabes que detesto viajar tan tarde. —Lanza una
pedante carcajada y la asistenta rie con ella, supongo que mas por peloteo que porque le haya
hecho gracia su tonto comentario.

—La veo muy bien acompafiada. —Me echa una mirada y yo le dedico una forzada sonrisa.

—iMuy bien acompafiada! —Carmina me sujeta del brazo como si fuera un trofeo.
Ciertamente, para ella lo soy—. Se llama Carlos y es abogado.
—iQué guapo y qué joven!

Continian las dos mujeres un rato mas de charla. Excusandome por lo cansado que estoy, me
escaqueo de ellas y me relajo en el porche mientras bebo una copa de whisky. Alizée vuelve a
aparecer en mis pensamientos:

(Qué habra pensado al ver el fuego? ;Me estard persiguiendo? ;Intentard averiguar adonde he
huido? ;Tendra sed de venganza? No lo sé, pero supongo que pronto lo averiguaré. En cualquier
caso, me arrepiento de lo que he hecho. ;Qué puta necesidad tenia de prender los papeles en su
maldito fregadero? Ninguna. Podria habérmelos llevado conmigo y haberlos tirado en cualquier
contenedor, pero no. En ese momento senti la necesidad de humillarla, de hacerla sufrir viendo
todas las pruebas contra mi hechas cenizas. Era una forma de advertirle que tenga cuidado y que
no intente ir contra mi. Pero, repito, me arrepiento: bastante mal le he hecho durante todo un afio
como para poner ahora esta amarga guinda al pastel. Alizée es una buena chica y no se merecia
nada de esto.

skeskek

La asistenta ordena nuestro equipaje, prepara algo rapido para cenar y se va. Es bastante tarde,
casi medianoche.

Tras llenarnos el estomago, Carmina y yo nos vamos a la cama. Pese a que tenemos sexo desde
hace siete meses, hoy es la primera noche que pasaremos juntos, y mafiana serda el primer
amanecer en el que despertaré junto a ella. Espero no llevarme un susto cuando la vea legafiosa,
despeinada y con el maquillaje corrido.



Estamos ya tumbados y, como hace un calor tremendo —no podia ser de otra forma aqui, en el
sur—, nos quedamos en ropa interior. Parece que a ella le gusta lo que ve, porque comienza a
manosearme el torso desnudo y a frotar su viejo cuerpo contra el mio. Definitivamente, esta
caliente como una perra.

—Te deseo —susurra mientras, sin apartar la vista de mi y con mirada lasciva, baja hasta mi
entrepierna, me quita los calzoncillos y comienza a lamer todo lo que se presenta ante ella.

—Aaah... —gimo a gusto.

Me pongo comodo y la dejo actuar. Oh, si, desde luego sabe lo que esta haciendo. Es buena: no
usa los dientes, desplaza la piel hacia abajo mientras chupa, no olvida los testiculos... Se nota
cuando una mujer disfruta ejerciendo de feladora, y éste es el caso de Carmina, que se excita
todavia mas al comprobar lo cachondo que me estoy poniendo.

Apago la luz, no quiero verle la cara. Voy a follarmela pensando que es Alizée.

Cambio de postura, la tumbo y me coloco sobre ella. La ensarto sin prolegdémenos y ella lanza
un pequeno grito de dolor y placer a partes iguales.

Dentro, fuera, dentro, fuera, con ritmo, como un metrénomo.

—Te gusta? —pregunto jadeando.

No me importa que ella esté disfrutando o no, sélo quiero reafirmarme en lo bueno que soy.
—Me encanta, mas fuerte —murmura y me besa en la boca.

Cumplo sus deseos y las embestidas se vuelven mas agresivas.

—ijAah, aah, aaaaah!... —Carmina continita gimiendo y soportando el dolor como una
campeona.

Pienso en Alizée, en su cara, en su cuerpo, en su coilo. Me enciendo. La deseo y la odio a la
vez, no lo puedo evitar. Ojala estar penetrandola ahora a ella. Ojald estar descargando toda mi
furia contra ella.

—Puta Alizée, me vas a buscar la ruina —murmuro.
Afortunadamente, los jadeos continuos de Carmina no le permiten escuchar lo que digo.

Cinco minutos después y sin cambiar de posicion, eyaculo en el interior de mi amante
sexagenaria y doy por concluido el acto.



Alizée - siete dias después

Ha transcurrido una semana desde que Marcos provoco aquel incendio en mi apartamento, el
cual, afortunadamente, no tuvo consecuencias demasiado importantes.

Ha transcurrido una semana desde que desaparecié de mi vida sin dejar rastro. Le he llamado y
le he escrito sin cesar, pero su movil no da senal alguna.

Ha transcurrido una semana desde que le propind aquella desafortunada y tremenda paliza a
Agustin, tras la cual se esfumé dejando al pobre hombre malherido en el suelo.

Y yo atn no he recuperado el dinero que me ha estafado, ni tampoco me he vengado de él.
Quizas, esto ultimo es lo que mas deseo. No sé si esta sed de revancha me convierte en una mala
persona, pero en estos instantes solo deseo verlo sufrir, entre rejas, arrepintiéndose de todo el
dafio que ha hecho.

Hace una semana, tras el incendio —y después de explicarle lo sucedido a mi casero para que
¢ste diera parte a la empresa de seguros—, acudi de inmediato al despacho de Agustin, donde
estaba el matrimonio esperdndome. Me alarmé al comprobar que Agustin tenia heridas y
magulladuras por todo el cuerpo, pero me asegurd que estaba relativamente bien, y Sofia me dejo
mas tranquila al dar fe de sus palabras.

—Donde estabas? ;Por qué has tardado tanto? —me recrimin6 el detective.

Le narré lo sucedido y ¢l, con tono condescendiente y paternal, me amonestd una y otra vez por
haber desoido sus advertencias y haber ido en busca de Marcos a mi apartamento, pese al peligro
que yo sabia que existia. «Podrias haber acabado muerta», me dijo, y tenia razon.

Los tres fuimos a la comisaria mas cercana a denunciar la agresion. Después, con la ayuda de
un procurador y un abogado con los que suele trabajar Agustin, comenzamos a preparar la querella
que presenté en el juzgado al dia siguiente; no habia tiempo que perder.

Di parte de las estafas y engafios a los que me habia sometido Marcos, asi como también
expliqué que ¢l fue quien provocéd el incendio. Aporté todas las pruebas que Agustin habia
logrado reunir, aunque no eran muchas; al finy al cabo, la mayoria se perdieron en el fuego.

Como medidas cautelares solicitamos la detencion preventiva de Marcos, pero aun nadie ha
logrado localizarlo a dia de hoy. Para identificarlo, tan s6lo pude aportar su nombre completo, su
namero de teléfono y algunas fotos de ¢l. En ese instante comprendi el gran desconocido que ha
sido para mi todo este tiempo.

Todavia desconozco si han admitido a tramite la querella o no, y me temo que sera asi durante
algin tiempo. La justicia es lenta.

Dejando a un lado el proceso penal, aquel mismo dia tomé una decision de suma importancia
que no dudé en comentarle a Agustin: le expliqué que, tras mucho reflexionar, habia decidido
prescindir de sus servicios, no porque no estuviera contenta con su trabajo, mas bien todo lo
contrario, sino porque no me lo podia permitir. Las deudas y los posibles gastos que pueda



reclamarme mi casero son un dispendio con el que no contaba, por lo que no puedo aceptar perder
los pocos ahorros que me quedan. EI me comprendio, saldé mi deuda por los dias que habia
trabajado en mi caso y nos despedimos.

Desde entonces, no he vuelto a saber ni de ¢l ni de Marcos, pero esta mafiana recibi una
llamada... interesante, cuanto menos. Era Roberto, el hijo del detective. Me dijo que queria hablar
conmigo, que es importante. Le pedi hacerlo por teléfono, pero €l insisti6é en que preferia que nos
viésemos en persona. Un poco recelosa, acepté.

No sé qué querra, pero supongo que lo que vaya a decirme tendrd alguna relacion con Marcos,
0 €S0 espero, y por este motivo estoy aqui, en la barra de un bar de copas latino en el centro de
Madrid mientras bebo una cerveza sin alcohol a las ocho y media de la tarde.

Maluma suena a todo volumen, algunos chicos —sobre todo argentinos— se acercan
insistentemente a mi para flirtear —se acaban rindiendo ante mis férreas negativas— y el antro
comienza a llenarse.

—¢Doénde cojones estara Roberto, por qué tarda tanto?...

Ni siquiera sé como es o qué aspecto tiene. S6lo hemos hablado en dos ocasiones, hoy y hace
siete dias, cuando me llamé desde el hospital y estaba junto a su padre. Jamas llegué a verlo en
persona.

De vez en cuando miro en derredor, escrutando entre la gente e intentando localizar a algin
hombre despistado que tenga aspecto de ser hijo de Agustin y Sofia, pero nadie parece encajar en
el perfil. Me lo imagino con cerca de cuarenta afios, vestido de forma clasica, muy formalito, un
poco introvertido... Todo un raton de biblioteca.

Suspiro impaciente e intento no preocuparme demasiado. Le avisé de que llevaria puesta una
blusa roja y que soy rubia, para que me reconozca.

Entonces, una atractiva voz capta mi atencion y produce en mi cierta excitacion agradable que
recorre mi espina dorsal de abajo arriba:

—Hola, guapa —dice el duefo de la voz desde atrds, que no duda un instante en sentarse en un
taburete a mi lado.

Siento una gran delectacion al ver al guapisimo hombre que me acaba de piropear y que parece
que se dispone a ligar conmigo — ja quien no le gusta gustar a chicos tan apuestos!?—: es alto, un
poco moreno de piel, con el pelo casi rapado y castafio, barba perfecta de tres dias, ojos verdes y
debe de tener unos treinta y pocos afios. Por su entallada camiseta blanca puedo apreciar que tiene
un cuerpo atlético. Tiene ese aspecto de rebelde sin causa hasta la muerte que tanto adoro.

No me importaria charlar con ¢l y conocerlo, ahora que estoy soltera y no guardo ningin
rescoldo amoroso de Marcos, pero hoy no es el momento adecuado.

—Lo siento. —Sonrio timidamente—. Estoy esperando a alguien.

—A mi, ;no? —Las comisuras de su boca se deslizan cautivadoramente hacia arriba.
Lo miro sorprendida y ¢l rie.

—(Eres Roberto?

—Si. Y t0, con ese acento francés, esa blusa roja y ese pelo rubio debes de ser Alizée, ;me
equivoco?

—iNo!

Ahora yo también rio con él. jQué sorpresa! Jamas hubiera imaginado que Agustin podia tener



un hijo asi, tan &ot, tan extrovertido y tan diferente a ¢él.
—Supongo que te he sorprendido —me dice.

—Eh, bueno, si —respondo nerviosa—. Camiseta, chupa de cuero, pantalones vaqueros, pelo
rapado... Te imaginaba diferente.

—Con otro estilo? —pregunta guason, consciente de que su aspecto y su fisico no s6lo me han
impresionado, sino que han provocado un gran interés en mi—. Imaginabas al hijo de Agustin
como Agustin, ;no? Una versidn junior, con sus pantalones anchos, su camisa abrochada hasta el
cuello, gafas graduadas...

—No lo queria decir, pero me has leido el pensamiento. —Ahora ambos reimos a carcajadas.

Roberto es majisimo y comienza a parecerme mas que una cara bonita, pero no estoy aqui para
conseguir un novio o un polvo rapido, por lo que adopto un tono de voz mas serio y le pregunto:

—Bueno, ;qué querias decirme? ;Por qué me has citado aqui?
—Antes de eso... —cambia de tema y sefala mi cerveza—. ;Sin alcohol? ;Eres abstemia?
—No, pero...

—jCamarero! —me interrumpe y le pide al barman dos cervezas con alcohol, una para cada
uno. Hago el amago de pagar por la mia, pero ¢l insiste en invitarme. Nos las sirven y
comenzamos a beber—. Mucho mejor ahora, ;no?

—Si —contesto con timidez—. Queria estar completamente sobria, pero... Bah. ;Sobre qué
querias hablar?

—Pues veras, Alizée: en primer lugar, queria darte las gracias por haber acompafiado a mi
padre a denunciar la agresion.

—Oh, eso no fue nada. —Hago un gesto con la mano restandole importancia—. Ademas, ¢l me
ayudo a preparar la querella que presenté al dia siguiente.

—Pero ésa es su obligacion, no la tuya. No tenias por qué acompanarlo a la comisaria, y te lo
agradezco porque s6lo pude estar con mi padre un rato en el hospital. Tuve que marcharme por
trabajo.

—Bueno, no fue ninguna molestia, en serio.

—(Has vuelto a saber algo de tu novio?

—Exnovio —matizo—, aunque no hayamos cortado oficialmente.
—Disculpa. Lo que te preguntaba: ;jalguna novedad?

—No, nada. Ojala supiera adonde ha huido. Desearia tenerlo frente a mi y... —No termino la
frase.

—¢Y...? —indaga Roberto, dandome la impresion de que tiene cierta inclinacion por el
morbo. O eso, o es muy cotilla.

—No lo sé, es una forma de hablar. Querria darle una paliza, pero evidentemente no lo voy a
hacer. Supongo que no me queda otra que conformarme con que entre en la carcel.

—Tienes mucho interés en que entre en prision el mayor nimero de afos posible? —me
pregunta mirdndome a los 0jos y con un tono de misterio que me inquieta.

—Si, claro... Me ha hecho mucho dafio. ;Por qué lo preguntas?
—Porque quiero ayudarte.
Le da el altimo sorbo a su cerveza y pide otra.



—A ver, Roberto, agradezco tu...

—Alizée —me corta—, sé que prescindiste de los servicios de mi padre porque no te los
puedes permitir. Lo comprendo, ;vale? Al finy al cabo, contratar a un detective es muy caro. Por
no hablar de todos los gastos sobrevenidos que te han hecho tomar la decision: Hacienda, el
incendio...

Ese ultimo comentario no me ha gustado nada. Ni pizca de gracia que un completo desconocido
sepa de mis problemas.

—Te lo ha contado tu padre, ;no? —pregunto con recelo.
—Si, ¢te molesta?
—Hombre, se ha pasado el secreto profesional por el forro...

—Vamos, no te enfades. Es mi culpa, que soy muy cotilla y pregunto mucho. Ademas, quiero
ayudarte.

—¢Ayudarme? —No puedo evitar sentir un gran escepticismo.
—Eso he dicho. Y gratis.

—(jGratis!? —Con el cefio fruncido cierro los ojos durante un instante, intentando ordenar mis
pensamientos—. ;T también eres detective?

—No, pero trabajo en la Unidad Central de Delincuencia Especializada y Violenta de la
Policia Nacional. Vamos, que soy algo asi como un investigador.

Oh, guau, esto se esta poniendo interesante, y mucho. ;Por qué un policia, y no uno cualquiera,
se interesa por mi caso y me cita en un bar? Espero sinceramente no haberme metido en ningtn lio.

—Te han encargado mi caso? —pregunto confusa.

—¢En el trabajo, dices? No, para nada. Es mas, quizas todavia no se hayan incoado las
diligencias de investigacion. La justicia es lenta, ya lo sabes.

—¢Entonces...?

—~Quiero ayudarte, Alizée, a titulo personal. Fuera de mi horario de trabajo. Ser algo asi como
tu investigador privado, como lo fue mi padre, pero gratis.

—¢En serio? —musito ojiplatica, a lo que €l responde con media sonrisa cautivadora que hace
u 1 u i \Y —. Y t, (qué ?
e me derrita, aunque no termina de convencerme—. Y tu, ;qué ganas?

—(Es necesario que gane algo?

—No lo sé, tu sabras. Desde que averigiié todas las mentiras de Marcos me cuesta confiar en
alguien. —Bebo el culin de mi cerveza y pido otra, animada por Roberto.

—No busco dinero ni reconocimiento. S6lo venganza, por lo que ese cabrén le hizo a mi padre
—dice ahora con un tono ligeramente siniestro que me incomoda.
—La paliza, ;no?

—iPues claro! Tu ex dej6 al pobre hecho un cuadro, ya lo viste. Afortunadamente estd mas o
menos bien, pero le cuesta moverse y va a necesitar rehabilitacion durante mucho tiempo. No voy
a permitir que se vaya de rositas.

Me agrada que Roberto quiera ayudarme, aunque su motivacion sea completamente ajena a mi,
pero no estoy segura de lo que me propone. Desconozco hasta qué punto es legal entrometer en
todo esto a un policia.

—Guau. —Lanzo un corto silbido—. Qué vengativo.



—(Acaso eso es malo? —Se inclina hacia mi y me habla a tan s6lo unos centimetros de
distancia, susurrando—. La vendetta no es sino una pasion humana absolutamente natural, y creo
que reprimirla es lo peor que se puede hacer contra uno mismo.

Comienzo a asustarme por lo tremebundo de sus palabras.

—Pareces algo asi como un justiciero.

—Puede ser. —Retoma su postura normal y apoya el codo sobre la barra—. Por eso elegi ser
policia. —Le da un sorbo a su cerveza—. Entonces, ;jquieres que te ayude?

Le aparto la mirada, nerviosa, y miro en derredor. Aunque parecia imposible, el local esta cada
vez mas lleno y la gente se da codazos por tener su pequefio hueco en la pista de baile.

—No lo sé, Roberto —digo al fin, reencontrandome con su mirada—. Soy consciente de que
cualquier ayuda me vendria bien ahora mismo, pero no te conozco de nada y... Creo que es mejor
dejar actuar a la justicia.

—Ah, la justicia. —Rie jocosamente—. Creo que mi padre ya te advirtié de lo poco eficientes
que son, a veces, los cauces oficiales de la justicia.

Este tio parece saber absolutamente todo lo que he hablado con Agustin; es como si hubiera
estado presente en cada una de nuestras conversaciones.

—D¢jame corroborar sus palabras —continia diciendo—. Al fin y al cabo, ;quién mejor que
alguien que esta dentro del Cuerpo para sacar a relucir sus vergiienzas?

—NMira, lo que no quiero es mas problemas...

—~Confia en mi, Alizée. —Coloca su mano sobre mi rodilla y noto como mis mejillas se
encienden—. Sé que es dificil, teniendo en cuenta que no me conoces, pero... Te juro que so6lo
quiero vengar a mi padre, y no lo puedo hacer sin ti.

Vuelvo a rehuirle la mirada. Oh, Dios, qué indecisa estoy. ;Y si me estd engafiando? ;Y si sus
propositos para conmigo son otros? Supongo que no hay forma de saberlo, todavia. Tampoco
puedo pasarme toda la vida asi, desconfiando de la gente sin motivo. No, no todo el mundo es
Marcos.

—De acuerdo —digo al fin, y la mas amplia de las sonrisas se dibuja en el rostro de Roberto
—, de acuerdo, aytidame, te lo agradezco de veras. Pero ;qué haras?

—Qué he hecho. Esta semana no he parado de investigar a tu ex sirviéndome de los datos que
le diste a mi padre y de la informacion que ¢l mismo ya habia averiguado. Espero que no te
importe.

Muevo la cabeza de un lado al otro como respuesta, aunque no estoy siendo honesta. Roberto
comienza a darme miedo por haberse inmiscuido tanto en mi vida y en mis asuntos sin permiso.
Espero no arrepentirme de esta alianza con el hijo de Agustin.

—Y (has averiguado algo?
—Si, tres cosas. Pero antes, ;has intentado contactar con ¢l desde que desaparecid?

—Si, pero no le llegan los mensajes ni recibe mis llamadas. Supongo que me tendréa bloqueada,
aunque no estoy segura.

—No. Apago su teléfono movil y lo arrojo a una alcantarilla. Solo tuve que rastrear el numero
para averiguar la tltima ubicacion del dispositivo.

—iONh!... C’est vraiment impressionnant. Eso lo explica todo.
—Armas de policia —dice con gesto desenfadado.



—Supongo que se deshizo de su movil precisamente para no ser localizado.

—Supones bien. Es de 1° de criminal. Respecto al teléfono... —Hace una pausa, mira hacia un
lado, indeciso, y vuelve a centrar su atencién en mi—. ;Sabras guardar un secreto?

—(Es muy comprometido? —arqueo las cejas.

—No... demasiado. Le he entregado el movil de Marcos a un amigo y compaiiero que trabaja
en el departamento forense digital de la Brigada de Investigacion Tecnologica. Lo va a hackear. Sé
que estoy tomando muchas medidas por mi cuenta, algunas al margen de cualquier procedimiento e
incluso de la Ley, pero... No pasara nada, siempre y cuando seas discreta.

—Roberto, todo esto es flipante —exclamo abriendo exageradamente las manos como muestra
de asombro—. Por supuesto que seré¢ discreta, no lo dudes. Aparte, no sé qué mas decir. Hasta
hace un instante no estaba del todo segura de tus intenciones, pero empiezo a ver que eres un tipo
de fiar. Muchas gracias por tu ayuda, en serio.

Mis sinceras palabras de agradecimiento logran ablandar al policia, cosa que noto por la
sincera sonrisa que me regala y la postura ligeramente encorvada que adopta. Parece que estd
empezando a relajarse y ya no fuerza sus maneras tanto como antes.

—(Qué mas has averiguado? —pregunto impaciente.

—Aviso: lo siguiente no te va a gustar demasiado.

—Dispara.

—FEIl dia que tu ex le dio la paliza a mi padre, éste le estaba realizando un seguimiento,
[recuerdas?

—Perfectamente. Agustin me dijo que creia que en aquel edificio no habia ninguna gestoria,
por lo que Marcos me estaba mintiendo. —Le doy el ultimo sorbo a mi cerveza—. ;Vamos a por
la tercera? —pregunto animada y, al cabo de unos momentos, el camarero nos sirve la siguiente
ronda.

—Pues tenia razon. He ido hasta alli y he interrogado al conserje de la finca. Le mostré una de
las fotos de tu ex que le facilitaste a mi padre y el hombre no tard6 ni un momento en reconocerlo.

Segtn dice, lo ve casi todos los dias laborables desde hace unos siete meses. Y no lo conoce
como Marcos, sino como Carlos.

Me quedo callada un segundo, intentando comprender si he escuchado bien a Roberto o mis
oidos me han jugado una mala pasada. La primera opcidon me parece surrealista.

—Carlos? —pregunto confusa y con risilla nerviosa—. Te estds quedando conmigo, ;no?

—No, Alizée, no —musita con cierta condescendencia—. EI/ se ha quedado contigo, y
posiblemente con mucha gente mas.

La noticia me cae como un jarro de agua fria, y siento un nudo tan apretado en el estdémago que
deseo vomitar. No puede ser, no puede ser verdad. ;jCarlos!? No me ha podido estar engafiando
en algo asi durante un afio de noviazgo, imposible.

—Puede ser que el conserje se haya confundido?

Por Dios, que Roberto responda que si. Me doleria tanto que todo esto sea cierto. ..

—Eso mismo le pregunté yo, si estaba seguro de lo que decia, y respondié que completamente
seguro.

—Carlos... —Suspiro y miro al techo—. Marcos, Carlos... ;Con quién cofio he estado todo
este tiempo?



Supongo que para reconfortarme, Roberto me agarra la mano izquierda, que la tengo apoyada
sobre la barra, y la aprieta con suavidad. Mirandome fijamente a los 0jos, susurra:

—Eso es lo que vamos a averiguar.

Son las nueve y cuarto, el local esta tan atestado de gente que resulta incomodo estar aqui por
el griterio, el poco espacio y los olores, por no hablar de la infernal mtsica reguetonera que tanto
odio. Acabo de regresar del bafio y mi humor actual sigue sin ser el mejor del mundo.

Roberto continiia reveldndome sus averiguaciones:

—Le enseni¢ la placa policial al conserje para intimidarlo, asi logré que me contara todo lo que
sabia: por lo visto, Carlos, o0 Marcos, o como se llame, va alli a visitar a Carmina, una viuda muy
adinerada de sesenta y pico afios. Parece ser que son amantes desde hace siete meses.

—Tu te fous de ma gueule?!... —exclamo desesperada y realizo un lento pero expresivo
aleteo de pestaiias.

Esta historia estd tomando tintes muy dantescos, y cada cosa nueva que descubro es mas
inverosimil que la anterior. ;Has donde vamos a llegar?

—No sé qué significa eso —dice Roberto—, pero te estoy contando la verdad: tu ex ha estado
simultaneando otra relacion junto a la tuya. Y atin hay mas.

—Fantastico —resoplo displicente—. Cuéntame.

—ILa tal Carmina es bastante indiscreta sobre su vida y la de los demas, tanto que el conserje
sabe cosas sobre Carlos que jamds ha hablado con ¢l, como que supuestamente es abogado
experto inmobiliario y trabaja en grandes proyectos de Madrid.

—Ah, conque también es abogado, ademas de gestor administrativo, por supuesto... Creia
conocerlo, pero cada vez me sorprende mas. —Restriego el reverso de las manos por los ojos
para impedir que broten unas lagrimas que me niego a derramar por Marcos-Carlos—. Ironias
aparte, veo que a cada una nos ha contado una trola diferente, ;no?

—Aja. —Roberto asiente con la cabeza—. Sospecho que su modus operandi es mentir en base
a las circunstancias que se le presentan, y asi poder propiciar situaciones que le favorezcan. Por
ejemplo, cuando a ti te hacia falta ayuda con la contabilidad, ¢l no dud6é en hacerse pasar por
gestor para quedarse con tu dinero; por otro lado, el conserje me ha contado que Carmina posee
mas de un bien inmueble de bastante valor, conque temo, aunque esto es una hipotesis, que Marcos
quiera hacerse valer de su supuesta condicion de abogado experto inmobiliario para gestionar sus
propiedades. La confianza de la sefiora ya la tiene.

—Comprendo —me limito a decir cuando termina de hablar—. Es un mentiroso compulsivo.

—No sé si es un mentiroso compulsivo, un enfermo mental o qué, eso lo debera determinar un
psicélogo; yo, como policia, te aseguro que es alguien con un perfil muy, muy peligroso, y no
deberia andar suelto.

—Bueno, y jaddnde nos lleva todo esto?

—Carmina lleva desaparecida siete dias.

jEureka!

—Justo el mismo tiempo que Marcos. —Me chupo la punta del dedo, reflexiva.

—Creo que no es una locura pensar que, donde quiera que estén, estan juntos —apunta Roberto
—. El conserje de la finca dijo que algunas de las propiedades de Carmina estan fuera de la



Comunidad de Madrid, aunque no ha sabido especificarme donde. Creo que deberiamos
investigar.

—FEres increible, Roberto. Veo que no has estado perdiendo el tiempo. —Mi comentario le
hace sonreir como a un bobo. Como a un bobo bastante guapo—. ;Deberia poner toda esta
informacion en conocimiento del juez que lleva mi querella?

—Por supuesto. Si quieres, yo hablo con el abogado encargado de tu caso para que se ocupe de
todo.

—Te lo agradeceria. Ahora, dé¢jame adivinar: no vamos a quedarnos de brazos cruzados
esperando a que la policia encuentre a Marcos, ;verdad?

—iYa hablamos el mismo idioma! He solicitado en el Registro de la Propiedad Central todos
los datos disponibles de Carmina. Estoy esperando a que respondan. Luego, sabremos donde
buscarlos.

Vuelvo a lanzar un pesado suspiro, fatigada ante tantos datos e informacion.

—Menos mal que te tengo a ti —le digo al policia—. En serio, de no ser por tu ayuda no sabria
nada de esto. Te estds tomando tantas molestias...

—No tienes que agradecer absolutamente nada. Quiero vengar a mi padre y tengo vocacion por
combatir el crimen. No es ninguna molestia.

—¢Hay algo mas que deba saber? —pregunto, ansiosa porque finalice el goteo de
descubrimientos para asi poder descansar mi mente.

—Si. Ya te he hablado del teléfono moévil y de Carmina, queda una tercera cosa —Roberto
arquea las cejas, como haciéndose el interesante.

—Aja?

—La persona que te mand6 aquel mensaje privado por Instagram. El perfil fantasma.

—ij¢Sabes quién es?! —Doy un bote en el taburete, sorprendida.

—Mand¢ a rastrear la IP desde la cuenta que se puso en contacto contigo y... he hablado con la
autora del mensaje. Si, es una mujer. En un principio no queria colaborar, pero logré convencerla

de que nos ayude. Nos veremos las caras el martes y me gustaria que vinieras. Su nombre es
Ylenia.

—iPor supuesto! —contesto con jubilo—. Oh, jqué alegria que ella también vaya a
ayudarme... A ayudarnos! Pensaba que estaba sola en todo esto, pero me equivocaba —no logro
contener unas lagrimas de felicidad que brotan de mis ojos y se deslizan hasta la sonrisa que
esgrimo radiante ante Roberto.

—Te diré algo: eres una tia cojonuda, y Marcos, o Carlos, o como diablos se llame, es un
gilipollas por haberte tratado tan mal.

—iAy!... —Mis mejillas vuelven a verse sometidas a la incandescencia mas sincera—.
Gracias. Hacia tiempo que nadie me decia algo asi, y en estos momentos me hace mucha falta.

El policia se inclina y recorta de forma peligrosa la distancia entre ambos, quedando apenas
espacio entre su boca y la mia, y susurra:

—T1 has sufrido mucho, ;verdad?

—Eh... Yo, esto... —titubeo, muy nerviosa por su intimidante actitud—. No te creas. Con
Marcos fui feliz, principalmente porque no tenia ni idea de lo que pasaba. Como decis en Espafa:
0j0s que no ven, corazon que no siente. Era un buen mentiroso.



—No lo suficiente porque lo vamos a cazar. jPero dejemos de hablar de ¢1! —dice animado
mientras vuelve a recolocarse en el taburete—. Creo que nos merecemos relajarnos un poco, ;no
te parece? ;Otra ronda?

—Otra? —pregunto con vacilante sonrisa—. Estoy un poquito mareada, no sé si voy a
aguantar mas. Ademas, ni siquiera son las diez de la noche.

—Oh, Alizée, jacaso es el reloj el que debe decirnos cuando divertirnos y cuando no? —
pregunta de forma capciosa.

—Supongo que no. —Me encojo de hombros.
—Entonces... —se dirige al camarero—. Por favor, otras dos cervezas.

Continuamos bebiendo y charlando durante una hora, cada vez mas animados. Roberto se
interesa mucho por mi, por mi trabajo, por mi vida en Francia, por los motivos por los que decidi
venir a Espafia, etcétera. Ademas, no deja de decirme lo guapa que soy y lo afortunado que ha
sido Marcos por tenerme. Esta claro que es un adulador, pero no sé cudles son sus intenciones.

En cuanto a mi, estoy encantada de provocar este interés —quizas incluso fascinacion— en un
hombre tan guapo y fascinante, asi que sacio su curiosidad respondiendo con gusto a todas sus
preguntas.

El también me cuenta cosas: nacié en Salamanca, pero, cuando era muy pequefio, su familia se
mud6 a Madrid; es hijo unico y tiene una estrechisima relacion con su madre, Sofia; su padre
siempre ha trabajado como detective, y por su influencia Roberto decidié emprender una carrera
similar; estudi6 Criminologia y aprobd las oposiciones de la Policia Nacional a la primera.

Cansado de estar tanto tiempo sentado, me propone pasar a la pista de baile. Contesto que si,
aunque consciente de que la cabeza me da tantas vueltas que voy a parecer un pato mareado.

—(Estas casado? —Ile pregunto mientras bailamos muy pegados al son de la espantosa musica
trap que suena a todo volumen.

—No —se limita a contestar mientras baila sin mucha gracia.
— Tienes novia? ;Hijos?

—No, estoy esperando a la mujer adecuada.

—Aun tienes tiempo.

—Y t0, que eres mas joven.

—Yo no he dicho que quiera ser madre —le guifio un 0jo—, y menos tener un novio, después
del palo que me he llevado con el altimo.
—(No te ilusiona la maternidad?

—No lo sé. Cuando llegue, pues llegara, pero no es que me muera de ganas.

Seguimos bailando y pidiendo bebidas. Casi sin darnos cuenta el reloj marca las doce de la
noche, y cada vez hay mas y mas gente en el antro, en el que ya no cabe ni un alfiler. Los efectos
del alcohol hacen presencia y una punzada de dolor comienza a oprimirme el craneo. Tampoco
creo que la musica que suena a todo volumen ayude.

Pese a la molestia de la cabeza, la conexidn fisica y emocional entre Roberto y yo es bestial en
todo momento. Nos hemos conocido cara a cara hace tan sélo un rato, pero ya me siento muy a



gusto con ¢l, como si fuera mi protector. Bailar, reir, charlar, beber y vuelta a empezar. Estoy
disfrutando como hacia meses que no hacia. Ni siquiera cuando salgo de fiesta con Lorena disfruto
tanto.

Pero Roberto no es Lorena, evidentemente. El policia provoca en mi ciertos deseos que mi
amiga no.

Me pregunto si ¢l se siente igual, y pronto lo averiguo al ocurrir el momento que habiamos
estado propiciando con tanto acercamiento, baile y compenetracion: una mirada, una caricia en la
mano y, sin necesidad de hablarlo, camino hasta el servicio y ¢l me sigue.

Hay cola; esperamos impacientes y nerviosos. Sabemos lo que esta a punto de ocurrir y lo
deseamos mas que cualquier otra cosa en el mundo, al menos en este momento.

Finalmente, entramos en uno de los dos compartimentos. Estd muy sucio y oscuro, pero no me
importa; al revés, hace incluso crecer el morbo que experimento.

Roberto me agarra del culo y me empotra contra la pegajosa pared mientras me besa y levanta
mi falda. Oh, si. Sus besos saben a gloria y sus dedos son de oro.

El policia est4 buenisimo y tiene una gran seguridad que me encanta, incluso un poco chulesca.
Es un macho alfa y me pone a cien. Marcos jamas llegd a encenderme tanto.

Desliza sus fornidas manos por mis piernas y sube, hasta llegar a la entrepierna. Se pone de
rodillas y me baja la ropa interior aceleradamente. Entonces, acaricia con la lengua el premio que
se presenta ante €l.

—Oh la la... —gimo de placer, con los ojos cerrados.

Fuera se escuchan cuchicheos y voces. Gente entrando y saliendo que usa el otro
compartimento. Estoy tan borracha que no me importa en absoluto. S6lo quiero que Roberto me
folle, tenerlo dentro de mi, sentir el miembro de un agente de las Fuerzas y Cuerpos de Seguridad
del Estado embutiendo mis entrafias. Pronto, mi lujurioso deseo se hace realidad.

—iOh, si! —jadeo mientras me embiste con rudeza contra la pared.

—Te gusta, eh, francesita?

—J’adore ¢a!

A partir de este momento, el alcohol y el cansancio me juegan tan mala pasada que no soy
capaz de vivir licidamente lo que ocurre. La préxima vez que recupero algo de consciencia es

cuando me desvelo durante algunos segundos y me encuentro en mi apartamento, de noche, en la
cama y Roberto durmiendo desnudo placidamente a mi lado.



Alizée - dos dias después

Mi nuevo ‘amigo’ policia y yo no hemos hablado desde aquella noche loca, ni de lo que
ocurrio ni de absolutamente nada; tan s6lo nos hemos escrito por Whatsapp para citarnos hoy, a
las once y media de la mafiana, en el Starbucks de la plaza de Neptuno. Veinte minutos después
llegara Ylenia. Le pedi a Roberto vernos un poco antes para que me explique qué ocurrid
exactamente entre nosotros. Que Dios me perdone, pero estaba demasiado borracha como para
saber siquiera qué hice.

Entro en el establecimiento temblando. Ahi esta sentado, al fondo, en una mesita apartada. El
policia levanta la mano y me saluda desde lejos. Le devuelvo el gesto y voy primero a pedirme un
calorico frappuccino de caramelo. Pago y, ahora si, me siento junto a Roberto.

—Buenos dias —dice sonriente.

—Hola, ;qué tal?

Ahora que lo observo con luz diurna, me alegra comprobar que me sigue pareciendo tan guapo
—ie incluso mas!— que hace dos dias en el bar, bajo las tenues luces coloridas del local.

—Bien, gracias por preguntar, Alizée. Supongo que querrds hablar conmigo sobre nuestra
noche de amor.

El corazon se me paraliza y las pupilas se me dilatan cuando escucho eso de «noche de amory.
—Fh, si... Esto... Yo... Joder.

—Tranquila, Alizée, no te pongas nerviosa. —Me acaricia un instante la mano y el corazén me
vuelve a funcionar, pero esta vez a mil—. Tan sélo tuvimos sexo. No le des mas vueltas.

—Necesito... Necesito saber qué paso exactamente.
—(No recuerdas nada? —pregunta sorprendido.
—Poco. Bebimos demasiado y yo tolero muy, muy mal el alcohol.

—Ya veo —Roberto rie nerviosamente—. Fuimos al servicio y nos liamos. Tuvimos sexo.
Estaba bastante sucio y la gente no paraba de entrar y salir al otro compartimento, pero nos dio

igual.
—Si, eso lo recuerdo. ;Qué ocurrio luego?
—Nos fuimos a tu piso.

—Supe llevarte? —Hago una mueca, como si no creyera haber realizado tal proeza en el
estado en el que me encontraba.

—Sorprendentemente, si.

—Bueno, (y...? —Arqueo las cejas, exhortandolo a que continie narrdndome nuestra
‘aventura’.

—Tuvimos sexo otra vez. Luego, nos dormimos.



—(A qué hora te fuiste?
—Ni idea, pero creo que ya era mediodia. Tu estabas frita.

Le doy un sorbo a mi bebida y reflexiono durante un instante en silencio, al cabo del cual, en un
tono muy serio, le digo a Roberto:

—Estoy preocupada.

—Por?

—Follamos sin condon. ;Te corriste dentro?

—Eh... —Roberto mira hacia el techo, vacilante, y, de nuevo, rie con nerviosismo.
—Eso es que si —resoplo angustiada.

—NMe corri dentro las dos veces, pero no te preocupes. No te quedaras embarazada.

—¢iQue no me preocupe!? —grito y pego un manotazo en la mesa. Cuando me doy cuenta de
que he elevado el tono en exceso, intento calmarme y continfio hablando mas pausadamente—.
Eres un imbécil. ;Como no se te ocurrid ponerte una gomita?

—(Como no se te ocurrid exigirme que me la pusiera? —replica con sorna.

—Vale, vale, la culpa es de ambos. —Levanto las manos en signo de rendicion—. Cuando
salga de aqui compraré¢ alguna pildora anticonceptiva.

—Alizée, ya te he dicho que no vas a quedarte embarazada.
—Pero...

—No puedo tener hijos —me interrumpe.

—Oh... —suspiro aliviada—. ;Estas seguro?
—Totalmente. ;Quieres que te cuente mi vida de mierda?

De un momento a otro su voz se ha apagado y su expresion ensombrecido. Parece que €ste es un
tema delicado, y yo no puedo evitar sentirme un poco culpable por haberlo sacado, aunque no
tuviera otra opcion.

—No digas eso de mierda, hombre...
—Entonces, ;quieres escucharla? —vuelve a insistir.
Parece que tuviera la necesidad de hablarme de ella. Yo asiento con la cabeza y ¢l dice:

—Descubri hace cinco afios que soy estéril cuando intenté tener un bebé con una chica con la
que salia. Estuvimos juntos desde los dieciocho, pero, cuando supo que yo jamas podria
convertirla en madre de forma natural... me dejo.

—(Como pudo dejarte por eso, después de tantisimos afios juntos? No me parece justo.

—Ni a mi, pero c’est la vie, como diriais en tu pais. —Su cara dibuja una forzada sonrisa que
contrasta de forma demasiado penosa con su mirada himeda.

—¢Por qué no adoptas?

—Conozco a una pareja que lleva esperando ocho afos. Imaginate cudnto tardaria yo, estando
soltero... —contesta cabizbajo.

—Comprendo... Ojala logres ser padre, si es lo que de verdad quieres. —Ahora le agarro la
mano yo a ¢l y la estrujo con complicidad—. No me contaste nada de esto la otra noche.

Roberto se limita a encogerse de hombros, pero a mi me sirve como respuesta. A continuacion,
cambio totalmente de tema:



—Respecto a lo de que lo hicimos sin proteccion, hay todavia algo que me preocupa: ;estas
limpio?

—Si, me hice pruebas hace cinco meses, jy ti?

—Estoy sana, si Marcos no me ha pegado nada... —suspiro—. Ya no me fio de él.

—No, mujer, no creo.

Justo en este momento observo que Roberto dirige su mirada hacia la entrada, por la que esta
entrando una mujer muy alta, de pelo castaiio, extremadamente delgada y con el rostro palido,
como si llevara muchas horas sin dormir. Nos observa un instante, dubitativa, y por fin se acerca.

—Buenas —susurra temblorosa cuando llega a nosotros—. ;Puedo sentarme?
—iPor supuesto! —me apresuro en contestar—. Eres Ylenia, ;verdad?

Ella ya me conoce a mi por las fotos de Instagram, pero yo la estoy viendo ahora por primera
vez.

—Si, soy yo. —Traga saliva, con la cabeza inclinada en todo momento hacia la mesa y
evitando el contacto visual con Roberto y conmigo.

—¢(Quieres que te pida algo para beber?
—No.

Esta myujer no estd bien y no hay que ser psicologo para darse cuenta de ello. Ya no solo se
trata de que le cuesta que le salgan las palabras del cuerpo, sino que su rostro demacrado me hace
temer que o estd enferma o estd pasando por un muy mal momento. Me preocupa.

Intercambio una mirada con Roberto y, por su expresion, comprendo que €l estd pensando
exactamente lo mismo que yo.

—7Ylenia, ;jestas bien? —interviene por primera vez el policia.

—No —contesta con sequedad, dando la impresion de que su débil cuerpo va a romperse en
mil pedazos de un momento a otro.

Transcurren unos tensos segundos en silencio.

—(Es por...? Ya sabes —pregunto en alusiéon a Marcos.

—Si.

Con actitud estoica y sin mover ni un solo misculo de la cara, algunas lagrimas comienzan a
caer de sus 0jos. Creo que esta tan acostumbrada a llorar que ya ni se inmuta 1o mas minimo.

—Oh, Dios mio. —Intento acariciarle el hombro para reconfortarla, pero ella se aparta
bruscamente—. Ylenia, calmate, por favor. Yo también he sido su victima, y Roberto estd aqui
para ayudarnos. Somos victimas del mismo sinvergiienza.

—Necesito —dice la myjer mientras aparta la mirada por primera vez de la mesa y la dirige a
nosotros— que me ensefiéis vuestros moviles.

—(Nuestros moviles? —pregunto sorprendida.

—Si. Debo asegurarme de que no estais grabando esta conversacion, de que esto no es una
trampa.

Roberto y yo volvemos a intercambiar una mirada de estupefaccion. A continuacion, y sin decir

ni una palabra, colocamos nuestros teléfonos desbloqueados sobre la mesa. Ylenia los revisa un
momento y nos los devuelve.

—~Gracias. Ahora los bolsillos, por favor.



—Los bolsillos? —el policia frunce el cefio—. Oye, esto ya es pasarse.
—Lo siento, pero si no me hacéis el favor, tendré que irme.

La myjer se levanta, como haciendo el amago de marcharse. La freno y le aseguro que haremos
lo que nos pida con tal de que se quede tranquila.

Roberto y yo nos vaciamos los bolsillos ante ella y, al comprobar que no escondemos ninguna
grabadora, Ylenia vuelve a sentarse.

—~Qracias de nuevo. Sé que todo esto puede parecer muy exagerado, pero lo he pasado tan mal
que...

—No te preocupes por nada —me apresuro a excusarla—. Recuerdo que, en aquel mensaje que
me enviaste, me advertias de lo peligroso que es Marcos y de que incluso te amenazo con ir a por
tu hija.

—Si, mi pequeia... Si le hiciera algo... —Rompe a llorar de nuevo, pero en esta ocasion a
lagrima viva, sollozando y escondiendo el rostro tras sus esqueléticas manos. Se nota que le
preocupa especialmente la integridad de su hija.

—Oh, vamos —susurro angustiada—. Roberto es policia y estd aqui para ayudarnos, ;de
acuerdo?

—Exactamente, estoy aqui para ayudaros —interviene—. No va a pasaros nada malo. Marcos
debe acabar en la céarcel por todo lo que ha hecho, pero necesito que antes me cuentes tu historia.
S¢é que no te resultara agradable recordar todo lo que te ha hecho, pero...

—Su nombre no es Marcos —lo corta Ylenia mientras se seca las lagrimas de la cara—. Se
llama Diego. O, al menos, eso me dijo a mi.

—Diego... —pronuncio lentamente, saboreando el nombre—. Diego, Marcos, Carlos... La
lista continia ampliandose.

—Posiblemente haya mas nombres —interviene Roberto—. Ylenia, necesitamos que nos lo
cuentes todo, ;vale?

—Lo haré, lo haré. —Esgrime una compungida sonrisa que me hace comprender todo el dolor
que alberga su corazén—. Espero que estéis preparados para escuchar mi triste historia.
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Alizée

—Estuvimos saliendo durante seis meses —comienza a explicar Ylenia mientras Roberto y yo
escuchamos atentamente—, hace afio y medio. Lo conoci por Tinder, se present6 como Diego y
dijo ser economista, subdirector de una tienda de El Corte Inglés, y que habia llegado a Madrid
tan s6lo un mes atras. Solo esto ultimo era verdad.

»Al principio fue un hombre maravilloso, muy detallista, amable y romantico. Me trataba como
a una reina y yo me despertaba y acostaba sin poder dejar de pensar en ¢l ni un solo instante. Lo
mas importante: se llevaba genial con mi hija, y para mi eso era fundamental. —Aprieta el pufio,
furiosa—. Al mes de empezar a salir, supuestamente lo despidieron por «irreconciliables
diferencias ideologicas». Eso fue exactamente lo que me dijo. Veréis: yo soy una mujer muy de
izquierdas, vegetariana y activista de los derechos de los animales. El me asegur ser exactamente
asi, y que una violenta discusion con sus superiores tras ¢l haber ordenado la retirada de ciertas
prendas de piel de hurén en el centro propicid su despido.

—iMenudo mentiroso! —exclamo sorprendida por el cinismo de Marcos, o como se llame—.
Menudo sinvergiienza. A ¢l jamas le han importado los animales, ni la politica ni nada que no sea
¢l. A mi me decia que era apolitico. Y, por supuesto, comia carne.

—Menudo hijo de puta —susurra Roberto—. Ese tio no tiene escrupulos, es capaz de
inventarse lo que sea con tal de conseguir sus objetivos. Supongo que, después de perder su
empleo, te pidi6 dinero ;verdad, Ylenia?

—Si. Como ya no podia pagar el alquiler y no tenia familia en Madrid, le ofreci vivir conmigo
en mi apartamento, gratis. Fui una gilipollas. Jamas me perdonaré haber juntado a mi hija con
semejante criminal. ;Como se me pudo ocurrir? Solo lo conocia de un mes y podria haberle hecho
a mi pequefia Dios sabe qué.

—Te entiendo tanto, Ylenia... Yo también hice la estupidez de darle techo.

—Pero eso no fue todo, ni mucho menos —continia hablando—. Al poco tiempo, Diego me
dio la noticia de que tenia cancer.

—¢jCéncer!? —repetimos escandalizados y al unisono Roberto y yo.

—Si, otra mentira mas. Decia que era un tumor raro, que avanzaba muy rapidamente y que
apenas le daban tiempo de vida. El muy sinvergiienza incluso se rapd la cabeza para hacerme
creer que estaba recibiendo quimioterapia.

—Esto que estoy escuchando es demasiado. —Me llevo las manos a la cabeza.

—Me hizo sufrir muchisimo. Nos conociamos desde hacia poco tiempo, pero yo lo amaba
tantisimo que su fingida enfermedad apenas me permitia estar tranquila, comer, dormir... No tenia
ganas de nada, excepto de hacer todo lo posible por su bienestar.

—(Qué ocurrid después?

—Me dijo que los médicos le habian recomendado ir a Estados Unidos para recibir un
tratamiento experimental muy prometedor, pero que era carisimo, por no hablar de los vuelos y de



la estancia alli. Se quejaba de no tener dinero, consciente de que yo no dudaria ni un momento en
prestarle todos mis ahorros, y asi hice.

—¢(Puedo preguntar cuanto? —interviene Roberto, con los codos apoyados sobre la mesa y las
manos entrelazadas, que observa muy atentamente a Ylenia.

—20.000 euros —lanza un hondo suspiro.
—Madre mia. ;Has logrado recuperar algo?

—No. Conforme le di el dinero huyé de mi apartamento y de mi vida sin decir nada, como los
cobardes. Intenté ponerme en contacto con ¢l, pero nunca respondia ni a mis llamadas ni a mis
mensajes. Me senti una mierda, utilizada y despreciada. Le di mi dinero, mi amor y, lo mas
importante, le permiti pasar tiempo con mi hija, todo porque estaba enamorada. Estipidamente
enamorada.

—Denunciaste? —pregunto.

—Si. No sé como lo descubrio, pero aquel dia, cuando regresé a casa del juzgado, ahi me
estaba esperando €1, y me advirtié que o retiraba la denuncia, o iria a por mi hija. Me amenazd
delante de ella, fue muy cruel. Acto seguido se march6, y yo me vi forzada a hacer lo que ¢l
queria. Me tiemblan las piernas tan so6lo de pensar que seria capaz de... —no logra terminar la
frase—. No volvi a saber de ¢l hasta hace unas semanas, cuando vi las fotos que colgaste juntos,
Alizée. Senti panico ante la posibilidad de que pudiera hacerle dafio a otra mujer, pero no queria
revelar mi identidad, por lo que creé una cuenta falsa y contacté contigo. Y ya no hay nada mas
que contar.

—Oh, Ylenia. —Estiro mis brazos sobre la mesa y le acaricio las manos. En esta ocasion, ella
se deja querer—. Ahora entiendo por qué te costd tanto aceptar la invitacion de vernos aqui en un
principio, o por qué antes te cercioraste de que no estdbamos grabando la conversacion. Has
debido de sufrir tantisimo...

—Todavia sigo sufriendo. Ando por la calle con miedo a encontrarmelo, por no hablar de mis
problemas econdmicos.

—Tenemos que ayudarla —miro a Roberto.

—Si, eh... —comienza a hablar el policia—. Ylenia, necesitamos que retomes la denuncia. Y,
ademas, que también des parte de las amenazas a las que te sometio.

—iNo, no, no, no, de ningin modo! —dice agitando nerviosamente la cabeza de un lado a otro
—. No puedo correr ese riesgo. jMi hijal...

—MHablaré con mis superiores para que os pongan seguridad, te lo juro. Tienes mi palabra. Es
mas, de ser necesario se te asignaria hasta un apartamento cuya ubicacion Marcos no conozca, en
otro barrio, incluso en otra ciudad, si quieres. Te aseguro que no va a ocurrirte nada malo.

—Hazle caso, Ylenia. —Vuelvo a estrujar sus manos carifiosamente—. Cuantas mas personas
lo llevemos ante el juez por sus delitos, mas probabilidades habréd de que acabe en la carcel.

—Alizée tiene razén —anade el policia—. No podemos permitir que ande suelto, estafando a
la gente. jAcaso merece quedarse en libertad? ;Ese es su premio por ser un criminal? ;La
impunidad? No lo puedo tolerar.

—Ay... —la myjer resopla angustiada—. ;Veis mi mal aspecto? ;Mi piel apagada, mi cuerpo
tan delgado, mi pelo pobre? Todo esto es culpa de Diego, de coémo jugd con mis sentimientos, del
terror de que cumpla sus amenazas y de las deudas que me ha ocasionado. ;Creéis acaso que no
tengo sed de venganza?



—Estoy segura de que la tienes. Por eso, por ti, por tus deudas, por tu hija, tienes que
denunciar. Quizas asi logres recuperar parte del dinero, por no hablar del bien que le harés a la
sociedad.

—Tengo tanto miedo...

—Por favor —le suplico una vez mas—, no te dejaremos sola.

—Espero no arrepentirme.

—(Eso significa que...?

—Lo haré. Retomar¢ la denuncia.

Lanzo un efusivo clamor, me levanto de mi asiento y estrujo a la mujer entre mis brazos.

—Muchas gracias, muchas gracias, Ylenia. Vamos a detener a ese cabron juntas... —rectifico y
le lanzo un guifio a Roberto—: Juntos.
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Marcos/Carlos/Diego - cuatro dias después

—¢Te ha gustado? —pregunta Claudia melosamente cuando despega sus labios de mi boca.
—NMe ha encantado.

Me subo los pantalones y le pregunto donde la dejo. Ella contesta que en el mismo lugar donde
la recogi, asi que arranco el coche y abandonamos el descampado que ha servido para nuestro
encuentro.

El vehiculo que conduzco es el mio propio, el que dej¢ en Madrid. Antes de marcharnos
Carmina y yo de la capital, y justo después de haber provocado aquel incendio, me pasé por la
sede de una famosa empresa de transporte de coches para dejar las llaves de €ste e indicarles que
me lo trajeran aqui, a Malaga. Fue una buena decision; me ahorré todas las horas de viaje en
carretera y los gastos los pagd Carmina, como no podia ser de otra manera.

Llevamos en la costa casi dos semanas, y no sé cuanto tiempo mas permaneceremos aqui. Por
ahora, no deseo ni puedo volver a Madrid. Hacerlo seria peligroso, y aqui en el sur se vive bien,
mas ahora en verano. No me quejo. Podria acostumbrarme a esta ciudad a tiempo completo, oh, si.

—D¢jame ahi mismo —dice Claudia, sefalando una esquina en la entrada del Poligono
Industrial Guadalhorce y arrancandome de mis pensamientos.

Freno donde me indica y apago el motor. Abro la cartera y le entrego doscientos euros en
billetes de veinte.

—Esto es mas del doble, qué generoso. —La prostituta esgrime una amplia sonrisa de
agradecimiento.

—Si, ya —susurro—. jPor qué no te vas a casa? La noche es peligrosa.
—(Me lo dices o me lo cuentas? Necesito trabajar.
—¢Estas segura? Puedo llevarse a donde vivas, si quieres.

No sé por qué me preocupo tanto por esta desconocida, mas teniendo en cuenta lo egoista que
suelo ser por naturaleza. Quizas, el hecho de que sea una mujer tan vulnerable me empuja a querer
protegerla.

—No me pasara nada, tranquilo. —Las yemas de sus dedos acarician un instante mi cara—. Ay,
iqué amor eres! Ojala todos los clientes fueran como tu. ;| Volveremos a vernos?

—No lo sé. No suelo hacer esto.

—No tienes acento andaluz. ;Estas aqui por trabajo?
—Quizas —me limito a decir.

—iQué misterioso! ;Puedo saber tu nombre, al menos?
—Marcos.

—Marcos... —repite muy lentamente y con una picara sonrisa dibujada en el rostro—. Tengo
la impresion de que hay las mismas posibilidades de que ése sea tu nombre como de que Claudia
sea el mio.



Ese comentario provoca en mi la mas sincera de las carcajadas y ella rie conmigo. La tia es
avispada. Supongo que no le queda otro remedio teniendo la profesion que tiene. La vida debe de
resultarle muy dificil, al igual que a mi la mia; eso es lo que nos lleva a adoptar falsas
personalidades.

—Que tengas una buena noche, Claudia.

Nos despedimos con un beso, ella se baja y yo arranco el coche. Justo cuando me dispongo a
girar de esquina y a perderla de vista, aparece en la desértica calle otro vehiculo que se para justo
al lado de ella y le tocan el claxon. Ahi estd su préximo cliente, y a la pobre no le ha dado tiempo
ni a lavarse. Ay, Claudia. Eres una verdadera luchadora.

En fin, aparto de mi mente a la prostituta y centro mi atencion en la carretera, que no me
apetece tener un accidente.

Atravieso Malaga de oeste a este, son las tres de la mafiana y s6lo hay borrachos en las calles.
Tras veinte minutos conduciendo, llego al fin a la urbanizacion Bellamar.

Aparco frente al viejo chalet de Carmina. La puerta de la verja estd cerrada, asi que abro con
la copia de la llave que mi amante me ha regalado tan gustosamente. Atravieso el jardin delantero
entre bostezos y pequefias cabezadas. Me muero del suefio.

Entro en la casa intentando hacer en todo momento el menor ruido posible; Carmina debe llevar
dormida unas dos horas. La avisé de que saldria a hacer footing, pero por otra zona, para conocer
la ciudad, y que por eso me llevaria el coche. Ella no pareci6é dudar de mi palabra, aunque nunca
se sabe; las mujeres jovenes son faciles de engaiiar, las viejas, no tanto.

No huelo a sudor, sino a vicio, a puta que ha estado sirviendo a varios clientes seguidos.
Definitivamente, dejar que Carmina perciba este hedor no es una opcion.

S¢é que no somos nada, al menos de forma oficial, por lo que no le debo ninguna explicacion.
Pero esto no quita que se enfadaria, y con razon.

Noto que sus ilusiones para conmigo no hacen sino crecer dia a dia, especialmente desde que
vivimos juntos. Quizds deberia aprovecharme, pero no como estoy acostumbrado; hasta ahora,
habia visto a Carmina como una victima mas, pero... ;Estaré siendo un tonto dejando pasar la
oportunidad de formar con ella un proyecto de vida comun serio? Me trata muy bien, y aqui, en su
casa de Malaga, vivo genial. Quizas deberia sentar la cabeza con ella de una vez por todas.
Ambos podriamos vivir holgadamente s6lo con sus rentas. ;Yo incluso podria dedicarme a
gestionar sus propiedades! Total, se cree que soy experto inmobiliario. Me pregunto si aceptaria,
si estaria dispuesta a formalizar nuestra relacion... Oh, qué tonteria, jpor supuesto que lo haria! Es
mas, le encantaria hacerlo.

Creo que debo reflexionar seriamente sobre todo esto.

Me pego una ducha répida y, whisky en mano, me relajo en una tumbona del jardin bajo el cielo
estrellado. Son las cuatro de la mafiana, la brisa me acaricia y no puedo evitar sentirme
embargado por la melancolia.

Una vaga reminiscencia de mi adolescencia golpea mi mente como un trueno. Triste época,
horribles afios, especialmente desde los once a los quince, cuando por fin me cambié de instituto:
burlas, insultos e incluso golpes eran mi pan de cada dia. En aquella época no se hablaba tanto del
bullying, y ser obeso aln era un gran motivo para convertirte en diana de hostigamiento.

Que me robaran el bocadillo o que siempre me eligieran el ultimo para formar equipo era lo de



menos, comparado al trato vejatorio sistémico del que me veia victima dia si y dia también, y del
que los profesores hacian oidos sordos o como si no lo vieran. Mis compafieros eran mis jueces y
verdugos, y sentenciaron durante afios para mi una dura condena en la que no existia ni tolerancia,
ni empatia, ni nada.

«Si alguien te hace algo, no dudes en arrearle un guantazo», solia decir mi padre y, a
continuacion, me pegaba a mi para que aprendiera la leccion, o eso sostenia él. Menudo animal.
Pero yo jamas me atrevi a enfrentarme a ninguno de mis abusadores, lo cual enfurecia a mi padre,
que volvia a descargar su furia contra mi. Al final, yo era el punching ball de todo el mundo, poco
mas que un trozo de mierda. No sé si las cosas hubieran sido diferentes de haber tenido otro
referente paterno, uno mas conciliador, pero...

La cosa no acababa ahi. Luego estaba mi madre, una myjer trabajadora que sufrid una severa
depresion durante toda su vida. Jamas me dio amor ni me defendi6 ante nadie, aunque no la culpo.
Si no podia cuidar de si misma, ;cOmo iba a cuidarme a mi? Era como si no tuviese ni padre ni
madre.

Junto a mi hermana, conformdbamos los cuatro una ‘familia’ peculiar, desestructurada, poco
comunicativa, nada carifiosa... Pero una familia, al fin y al cabo. Otros no la tienen.

Siempre fuimos muy humildes. No éramos pobres, pero poco nos faltaba, lo cual siempre
supuso un gran complejo para mi. Deseaba tener dinero, un cuerpo de adolescente atlético, ser
popular, exitoso, querido por todo el mundo... Deseaba lo que no era ni tenia, y supongo que esto
me ha hecho ser lo que soy hoy en dia. Mis carencias, los matones, mis padres... Todo sumé para
crear a este criminal, a este estafador en el que me he convertido. ;Es mi culpa? ;La de ellos?
Dudo que nadie pueda resolver esta duda.

En fin, creo que deberia dejar de pensar en el pasado, meterme en la casa, limpiarme las
lagrimas que recorren mi rostro y acostarme de una vez con Carmina, que ya es muy tarde.
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Alizée - ocho dias después

Abro los ojos y emito un largo bostezo mientras me desperezo en la cama. Llevo muchas horas
en una postura incomoda y tengo todo el cuerpo entumecido.

Anoche me acosté tardisimo. ;Dos de la mafiana? ;Tres? No estoy segura, no lo recuerdo. Solo
s¢ que son casi las doce y media de la tarde. Definitivamente, me he pasado durmiendo.

Legafiosa, me levanto y comienzo a hacer quehaceres: estirar las sabanas, ventilar el
apartamento, fregar los platos de la cena... Hago todo esto mientras pienso en Roberto y se
perfilan sonrisas inconscientes en mi rostro.

Han transcurrido dos semanas desde nuestro devaneo en el bar, y hemos vuelto a tener sexo
hasta en otras tres ocasiones maravillosas. Me encanta estar con él... ;Quién me lo iba a decir? La
primera vez que lo vi me dije a mi misma: «jQué guapo el hijo de Agustin!», pero jamas hubiese
imaginado que acabaria tan colgada de ¢l. {Es que me encanta!

Me encanta la delicadeza con la que me toca, la caballerosidad con la que me trata, la pasion
con la que me hace el amor... Me encanta todo de ¢l, pero no somos ni novios ni nada, al menos
de forma oficial; s6lo dos personas que colaboran por un mismo fin. Y, si alguien me preguntara si
tengo ganas de intentarlo con €l, contestaria que si, que ardo en deseos, pero no me atrevo a
pedirselo. No sé qué responderia, y siento pavor de ser rechazada. Menuda tonteria, ;jeh? Al finy
al cabo, no tengo nada que perder. Quizas es muy pronto. Quizds no. Ojald tener una bola de
cristal para saber qué piensa ¢€l.

Aparte, hay otro tema que me ronda la cabeza desde hace una semana, uno muy delicado.
Todavia debo dejar pasar mas tiempo para corroborar si mis temores son ciertos o no, pero... de
serlos, se me caeria el mundo encima. No sabria qué decision tomar, y...

Ring ring, ring ring.

Uy. Es Ylenia.

—Si?

—Hola, ;Alizée?

—Soy yo.

—Bien. Temia haber guardado mal tu nimero —lanza una risita nerviosa—. ;Qué tal?

Su voz suena mas nitida que cuando nos vimos en Starbucks, y que me pregunte cOmo estoy
debe de ser sintoma de un mejor animo. Me alegro por ella.

—Bien, me desperté hace tan s6lo un rato. ;Qué hay de ti?

—Estoy mejor. Te he llamado porque queria contarte algo.

—Aja?

—Ayer fui al juzgado con mi abogado y retomé la querella —dice con tono triunfal, como si
esperara ansiosa un reconocimiento a su valentia por mi parte.

—Ay, jen serio? jCuantisimo me alegro! Es la mejor noticia que podias darme, Ylenia. Temia



que te hubieras echado para atras.

—Tuve mis dudas, pero las promesas de proteccion de Roberto me animaron a dar el paso.
Confio en ¢l, en que de verdad la policia me cuide.

—Seguro que si. Roberto es un buen tipo, y dudo mucho que sea capaz de dar su palabra en
vano.

—~Ojala tengas razon —suspira—. Cuando nos conocimos, a ti y a ¢l os vi tan
compenetrados... Sois algo, ;verdad?

Mis mejillas enrojecen ante eso ultimo que escucho, y me alegro de que Ylenia no pueda ver
mi reaccion.

—Ummh, esto... Nos estamos conociendo.

—Espero que os vaya bien. (Has vuelto a saber algo de Diego?

Me resulta extrafio pensar en Marcos como ‘Diego’ o como ‘Carlos’. Todavia me sorprendo al
pensar que he estado saliendo con un hombre con tantas mascaras y del que ni siquiera sé con
certeza cual es sunombre real.

—No. Las autoridades no se estan partiendo los cuernos por encontrarlo, conque nos
encargaremos Roberto y yo. Para cuando lo hagamos, tu querella serd esencial para que pase el
mayor tiempo posible entre rejas.

—Se nota que tienes un gran interés por vengarte —observa Ylenia, con cierto tono que no sé
descifrar si se trata de amonestacion o no.

—Si. Sé que quizas no esta bien por mi parte, pero...

—No, no, te comprendo. Créeme que lo hago. Es humano. ;Puedo contarte algo? —me
pregunta.

—Por supuesto.

—Desde que hablé con vosotros en la cafeteria me siento muy bien, como aliviada, ;sabes? He
vuelto a comer de forma normal, no pierdo tanto pelo, estoy mas tranquila... Te parecera una
tonteria, pero saber que no estoy sola en esto me ha devuelto la vida.

—iOh, eso es maravilloso, cuantisimo me alegro! —exclamo emocionada—. A mi también me
agrada estar acompafiada, arropada por ti y por Roberto. Si estuviera sola en todo esto, dudo que
fuera capaz de enfrentarme a Marcos.

—(Me avisaras si averigudis algo? Siento no poder ayudar mas, pero me encantaria estar al
tanto de todo.

—No lo dudes. ;Tu pequeiia como esta?

—Muy feliz porque ahora me ve mas tranquila. —Aunque no la veo, puedo imaginar como
esboza una sonrisa de orgullo al hablar de su hija al otro lado del teléfono.

—Eso es precioso. Hablaremos, ;vale?
—Hablaremos.

Nos despedimos y cuelgo, satisfecha por todas las noticias positivas que han llegado a mis
oidos. No sé si lograremos atrapar a Marcos, pero la ayuda de Ylenia serd esencial, eso desde
luego.

Antes de retomar las tareas domésticas, hago café y me tomo un americano. Luego, bayeta en
mano y mientras tarareo con poca gracia una cancion que suena a todo volumen en el piso del



vecino, me dispongo a continuar limpiando, pero el timbre vuelve a interrumpirme. Parece que
hoy nadie quiere que arregle la casa.

Camino hasta la puerta y su perfume se cuela por debajo de la puerta. Abro y mi dia se ilumina
cuando mi mirada se encuentra con los preciosos ojos de Roberto.
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Roberto - unos instantes después

—Te gusta?
—NMe encanta, mon Dieu. ..

Alizée, sudorosa y desnuda, se retuerce placentera bajo mi cuerpo. Me encanta esta tia.
Normalmente, el primer polvo con alguien es el mejor, el que mas se disfruta, mientras que los
posteriores se viven de forma menos intensa, pero no me ocurre lo mismo con ella.

Cada vez me gusta mas, y cada vez que tenemos sexo me engancho mas a su cuerpo, a su
belleza, a sus habilidades amatorias. Alizée es fuego, un fuego cuyas llamas no me queman, sino
que me reconfortan y serenan. Soy feliz junto a ella, dentro de ella y de cualquier otra manera.

—Plus fort, plus fort... —me pide casi desesperada, y yo atiendo a sus suplicas y la embisto
con todavia mas fiereza, gesto que ella agradece con un gemido de deleite. Me pone a cien saber
que le estoy dando placer. Quizas el suyo me resulta incluso mas importante que el mio.

— Tienes puesto un con...?
—Si—mno le dejo terminar la pregunta—. Tu disfruta, no pienses.

Ella obedece y cierra los 0jos. Yo no, porque me encanta apreciar su enorme belleza, su tez
blanca, sus mechones rubios desmelenados sobre la almohada, sus largas y naturales pestafias, sus
cejas finas y puntiagudas, sus labios carnosos, sus no muy grandes pero preciosas tetas, su cuerpo
en general... Me pone a cien. Toda ella me pone a cien.

Lanzo mi simiente, que se queda atrapado en el latex, y hago un esfuerzo titanico por continuar
la faena. No soy de esa clase de hombres miserables y egoistas que dan por finalizada la tarea
cuando ya han quedado satisfechos.

—ijAaaaaaaah...! —Alizée lanza un Gltimo alarido que no tarda en apagarse poco a poco. Sé
que es la senal de su ascenso y descenso del cénit.

Desentierro mi miembro de su cavidad y me tumbo junto a ella en la cama, agotado y jadeando.
—Ha estado bien, ;eh? —lanzo una risilla triunfal.

—Ha estado de puta madre.

Sus palabras son como un cantico celestial que exacerba mi ego.

—¢ Estas preparada para una noticia?

—Yo siempre estoy preparada para buenas noticias —dice al tiempo que se incorpora—. Las
que me dan miedo son las otras. ;Qué ha pasado?

—Pues verés... —Apoyo mi espalda contra el cabecero para ponerme a su altura y la agarro
de las manos—. Por fin me han pasado la informacion del movil de tu ex.

—No. —Alizée abre los 0jos como platos, boquiabierta—. Me estas tomando el pelo.

—No —sonrio con complicidad y noto como aprieta emocionada mis muiecas—. Mi



compafiero, el de la Brigada de Investigacion Tecnologica, me entregd esta mafiana un pen. Ya he
revisado todo lo que hay dentro.

—Oh... —Cierra los ojos ¢ inclina la cabeza hacia el techo—. Dime que has averiguado algo
util, por favor.

—Asi es. En el movil no hay ni grabaciones ni imagenes relevantes, peeeero... si un par de
chats muy, pero que muy interesantes.

—Quiero leerlos.

—Por supuesto. El pen estd en un bolsillo. —Sefialo mi pantalon, tirado sobre el suelo—. No
deberia dejarte hacerlo, va contra todo procedimiento, pero ya he incumplido tantisimas reglas
que qué mas da. En cualquier caso, si te parece bien, te voy a hacer ahora un resumen de las dos
conversaciones.

—iClaro! —dice impaciente—. ;Qué has averiguado?
—Uno de los chats es con Carmina. Ella lo llama a ¢l Carlos, tal y como me inform6 aquel
conserje con el que hablé. Los primeros mensajes datan de hace unos siete meses.

—¢Siete? —Entrecierra los ojos, reflexiva—. Es increible que haya simultaneado dos
relaciones tanto tiempo y que no me haya dado cuenta.

—Lo que me sorprende es que no haya ningin mensaje en el que planeen la huida. ;Qué
opinas?

—Pues... —Alizée chasquea la lengua con el paladar—. Quizés lo hablaron en persona. O
quizas fue algo que improvisaron.

—Eso pienso yo.

Ella levanta las cejas y me mira pensativa. Luego, dice:

—(Crees que Carmina sabe de mi existencia?

—Ah... —Me cruzo de brazos—. Ojalé pudiera saberlo, aunque pienso que no. Probablemente
la tenga engafiada como a una tonta, igualita que a ti.

Mis ultimas palabras parece que no le sientan muy bien a Aliz€e, cuyos ojos se humedecen y
ella se apresura en pestaiiear repetidas veces para secarlos. Deberia ser mas delicado y no
hacerla sentir una estipida por todo lo que ha sufrido.

—Perdona, no queria decir que...

—No pasa nada —me interrumpe—. Tienes razon: me ha engafiado como a una tonta. Eso es lo
que soy.

—No seas tan dura contigo misma. —Me inclino hacia ella y envuelvo su pequefio cuerpo con
mis brazos—. ;Puedo hacerte una pregunta?

—Odio esa pregunta —susurra sobre mi hombro.

—Qué?...

—Que odio que me pregunten si pueden hacerme una pregunta. Hazla de una vez.
—(Sigues amando a tu ex?

—Lo detesto, Roberto, creia que habia quedado claro.

—¢Ni un poco? Quiero decir, habéis pasado mucho tiempo juntos...

—Viviendo un amor de mentira. —Alizée se aparta de mis brazos y pega sus labios contra los
mios durante un momento—. No vuelvas a hacerme a esa pregunta tan estipida.



—Entendido.

Oh, ese beso en este momento..., ja qué ha venido? ;Estard intentando decirme algo? Ojalé
sintiera por mi lo que yo comienzo a sentir por ella. Y ojala este supuestamente valiente policia
tuviera las agallas suficientes para contarselo.

—Debo hablarte sobre el otro chat —le digo tras un rato en silencio—. Es bastante revelador.
—Cuéntame.

—Preparada? Va a suponer un antes y un después.

—Oh, mon Dieu, no des tantos rodeos. Allez, Roberto, allez!

—Ivan, su nombre es Ivan.

Su cara adopta lentamente una expresion de espanto que me asusta hasta a mi.

—Ivan? ;Mi ex? ;Marcos?

—Si, ese. Sunombre no es ni Marcos, ni Carlos, ni Diego. Es Ivan.

—¢Como puedes estar tan seguro? —pregunta boquiabierta.

—ILa otra conversacion de la que te estoy hablando es con una tal Ana Maria, que en todo
momento se refiere a é1 como Ivan.

—¢Y? La habra engafiado a ella también.
—No. A ella no porque es su hermana.

rrrrrr

alza la mano, como pidiéndome tiempo para digerir la informacion—. Espera, espera, espera...
(Hermana? ;Ana Maria? jPero si yo creia que solo tiene un hermano!

—Recuerdo que me comentaste que como su hermano se quedod en paro y tenia que cuidar de la
madre de ambos, Ivan tomo la decision de mandarles dinero y ti optaste por permitirle vivir en tu
casa gratis, para no ahogarlo demasiado econémicamente. ;Cierto?

—Cierto.

—Pues déjame decirte que no tiene ni hermano ni madre. Es huérfano y Ana Maria es la unica
familiar que le queda en el mundo.

Alizée se queda en silencio un instante, al cabo del cual, perpleja, suspira con disgusto y dice:

—Entonces también me minti6 en eso. ;Hay algo que sea verdad en ¢1? Tantisimas mentiras...
Probablemente jamas haya sentido el mas minimo carifio por mi. Eso es lo que mas me jode,
Roberto, que haya jugado de forma tan vil con mis sentimientos.

—No merece la pena, Alizée. Olvida vuestro pasado en comun.

—Tienes razdn. Tienes toda la razon del mundo. Pero para olvidarme de €1...
—Debes verlo antes entre rejas —me adelanto a ella.

—Exactamente.

Vuelvo a intentar transmitirle todo mi apoyo a través de un sincero abrazo y de un calido beso,
aunque no s¢€ si logro reconfortarla lo mas minimo. S¢€ que este momento es muy duro para ella.

—Dime, ;qué has averiguado de la conversacion entre ¢l y... umh... Ana Maria?

—No son muchos mensajes, y todos datan de hace un afo y medio, cuando Ivan se mudé a
Madrid. Ella le exige una y otra vez que le devuelva su parte de una herencia que, por lo que
parece, €l se quedo en su totalidad. La herencia de la madre.



—Ah, jtambién ha robado a su propia hermana? —pregunta con sorna—. Menuda joya de
hombre, no le queda inmoralidad por hacer.

Alizée se levanta de la cama y camina hasta la cocina. Regresa al minuto con un Laurent-
Perrier en la mano y vuelve a tumbarse conmigo.

—(No es muy temprano?

—Puede ser, pero... —Hace un aspaviento con la mano—. Si tengo que seguir escuchando
cosas sobre mi ex, prefiero hacerlo un poco borracha.

Decido seguirle el rollo y ambos comenzamos a beber directamente de la botella.
—Y bien, ;ahora qué vamos a hacer? —pregunta mientras apoya su cabeza sobre mi pecho.

—Primero, deberias hablar con tu abogado, contarle todo esto y entregarle el pen. Por cierto,
haz una copia, por si acaso.

—Vale. ;Luego?
—Pues...

Como todavia ambos estamos desnudos, no puedo evitar distraerme a ratos, bajar la mirada y
fijarme en su precioso sexo. Es sublime y me encantaria estar devorandolo ahora, no hablando del
sinvergiienza de Ivan.

—¢S1? —me urge a contestar a su pregunta y yo vuelvo de mi ensimismamiento.
—Fh, si, esto...
—Hoy estas muy disperso, Roberto.

—Lo sé, lo siento. Decia que deberiamos ir a conocer a Ana Maria, para ver como esta la
situacion de la herencia y tal.

—S¢ lo que estas pensando. —Alizée me apunta con el dedo con aire perspicaz—. Quieres
convencerla de denunciar, si es que no lo ha hecho ya.

—(Me lees la mente? —Ambos reimos, aunque su risa estd cargada de cierta tristeza que me
duele en el alma—. Si, sé que convencerla de eso es practicamente imposible, al fin y al cabo es
su hermano, pero no perdemos nada por intentarlo.

—Doénde vive?
—Un compafiero ha rastreado su nimero de teléfono y hemos descubierto que tiene su
domicilio en un pueblo de Murcia. Armas de policia.

—Anda —dice Alizée con fingida emocién—. Ivan me dijo que es de Murcia. Parece que en
€so no mintio, al menos. Pero hay un problema: no puedo ir.

—¢Por qué? —Frunzo el cefo.

—Tengo que trabajar, Roberto. Apenas me queda dinero, y ahora en verano tengo menos
alumnos y tiro de ahorros. No puedo permitirme descansar ni un dia.

—Ya... Puedo ir yo solo, si quieres. Me pediré unos dias libres, ya lo tenia planeado de todas
formas.

— Lo harias por mi? —Su rostro se ilumina.
—~Claro, no podemos dejar pasar esta oportunidad. Pero no iré si no me das tu consentimiento.

—iClaro que te lo doy! —dice como si fuese la cosa mas evidente del mundo—. ;Cudndo
sera?



—Tan pronto como pueda.

—Por cierto, ;sabes algo de la informacion que estamos esperando de los Registros de la
Propiedad? —pregunta.

—No, aunque no creo que tarden mucho mas. En cualquier caso, con este viajecito voy a estar
entretenido.

—Bueno... —Alizée hace una pausa, pensativa, con la mirada clavada en el techo—. A todo
esto, (coOmo estd Agustin? ;Continlia recuperandose?

—¢Mi padre? O, si, esta cada vez mejor, gracias por preguntar. Precisamente ayer estuve con
¢l y me mand6 recuerdos para ti.

—iAnda! ;Qué¢ le has contado?

—Pues las novedades del caso —me limito a contestar, aunque es mentira, porque mi padre
conoce bien de nuestro idilio amoroso.

—Y, (sabe lo que hay entre ti y yo?... —pregunta con timidez y yo la miro con falsa sorpresa.
—Qué hay entre ti y yo? —contesto con picardia, aunque un poco nervioso.

—Nada, da igual.

—¢(Quieres hablarlo? —le insisto.

—No.

Alizée vuelve a agarrar la botella de Laurent-Perrier, pero en esta ocasion le da un sorbo tan
largo que comprendo que realmente quiere emborracharse.

—Aaaaah... —exhala un suspiro de placer cuando termina de beber—. ;Qué te parece si nos
emborrachamos y hacemos el amor, Roberto? Ojo, he dicho hacer el amor, no follar.

Oh, Dios, me encanta esta mujer. Me vuelven loco sus ocurrencias, y yo estoy cada vez mas
fascinado con ella, tanto cuando esta sobria como ebria.

—(Y bien? —vuelve a insistirme.
No hace falta que responda. Me lanzo sobre su cuerpo y comienzo a devorarlo a besos.



14

Roberto - dos dias después

Saco el pafiuelo de seda que me regald Alizée antes de partir, lo acaricio, lo rozo con la narizy
disfruto del perfume femenino que todavia conserva. Mientras, observo los campos de cultivo a
través de una ventana del vagon en el que me hallo. Me dirijo a Murcia, y luego tomaré un autobus
para ir hasta Casas Nuevas, que es donde vive Ana Maria. Segun he leido en Wikipedia, se trata
de una pedania que no llega a doscientos habitantes y con menos de diez calles. Repito: menos de
diez calles. Vamos, un maldito boquete dejado de la mano de Dios.

Vuelvo a acercarme el pafuelo a la nariz y degusto su aroma, €se tan caracteristico de Alizée,
ése que percibo cuando hacemos el amor. Me lo dio ayer por la noche, cuando nos despedimos.
Asegur6 que me serviria de amuleto para que la investigacion vaya bien. No creo en esas
chorradas y dudo mucho que ella lo haga, pero supongo que le sirvié de excusa para regalarmelo.
Yo, encantado.

Cada dia me gusta mas. Hasta hace muy poco pensaba que era imposible que ella sintiera algo
por mi, pero ahora comienzo a sospecharlo. No hemos hablado de nuestros sentimientos, ni
tampoco de lo que somos —pareja, amantes, simples conocidos que tienen un objetivo en
comun...—, pero no hay prisa. Tengo miedo de estar equivocado, de estar malinterpretando la
realidad y destruir esto tan bonito que esta ocurriendo entre nosotros.

A veces temo que ella solo esté siendo agradable conmigo por lo que la ayudo respecto a Ivan,
y no porque sienta carifio hacia mi. Ojala esté equivocado.

skekesk

Son las cuatro de la tarde y, tras llegar a Murcia y haber cogido desde alli un autobus, estoy
bajandome ahora en Casas Nuevas. Ha sido un viaje de muchas horas y muy incomodo.

Esta pedania, tal y como me imaginaba, estd en mitad de la nada, s6lo rodeado de campos.
Supongo que la agricultura es la principal, por no decir casi exclusiva, actividad de sus
habitantes; las calles estan en mal estado, dejadas y con cierto aspecto a sucias; las viviendas, de
una o dos plantas a lo sumo, son las tipicas casas feas y antiguas que se encuentran en cualquier
pueblo enano y perdido de Espana. Este no es, para nada, un lugar en el que me gustaria vivir.
Aunque para gustos, colores, supongo.

Camino un poco y me topo con una de las escasisimas atracciones del lugar: la parroquia, que
mas austera y fea no puede ser. La fachada es la mas sencilla que he visto en mi vida: una pared
blanca y sucia que no presenta ningun adorno, ninguna ornamentacion, mas que un aplique a cada
lado de la puerta y un cartelito en el que puede leerse «Parroquia la Purisima Concepciony.

Continuo caminando y llego hasta la direccion que me indicé mi compaiiero de la Brigada de
Investigacion Tecnolodgica, una casita de una planta con la fachada pintada en un rojo descolorido
por el poco mantenimiento y el paso de los afios.

Toc, toc.



Transcurren unos segundos y nadie responde. Vuelvo a pegar en la puerta de madera.

—iQue ya voy! —se escucha gritar a una voz femenina pero ruda desde el interior de la
vivienda.

La puerta se abre y me recibe una mujer rechoncha y bajita, de pelo corto y de treinta y muchos
afios, piel quemada por el sol y con ropa deportiva. En principio, no se parece en nada al tipo de
hombre que es Ivan, segin como me lo ha descrito Alizée y las fotos suyas he visto.

—Buenas tardes —digo cortésmente mientras ella me examina de abajo arriba con recelo—.
(Es usted Ana Amaria Fonseca Pozo?

—Pero ;ti quién ere’?
Vaya, me tutea sin conocerme de nada. Supongo que lo mas conveniente es bajarme a su nivel.

—NMe llamo Roberto y soy policia —saco la placa y se la muestro—, aunque ahora estoy fuera
de servicio. Vengo desde Madrid y estoy ayudando a una... amiga —ojald poder decir «a mi
novia»— en una investigacion que involucra a Ivan Fonseca Pozo. ;Eres su hermana, Ana Maria?

—Si —1lanza un hondo suspiro, inquieta—, ;qué ha hecho?
—Es un poco largo. ;Te importa si entro y hablamos?

—Imposible, agente. —Ladea la cabeza de un lado a otro—. Tengo que continuar faenando.
Habia venio’ pa’ almorzar, y ya me voy.

—Pero, oiga, esto es muy serio y urgente. Necesito tu colaboracion para. ..

—~Que no —me interrumpe con chuleria—. Que tengo que trabajar, que si no, me echan de la
plantacion, y eso no pué’ s¢’. Adema’, esta’ fuera de servicio, ;no? No me puede’ obligar.

Me echo una mano a la cabeza, exasperado por la terqueria de la mujer, e intento buscar una
alternativa que la convenza.

—Y si te acompatfio a tu trabajo? Hablamos mientras haces tus cosas.

—No, no, no, no, no, de eso nada. ;Hablar de mi hermano delante de los vecinos? Me moriria
de vergiienza, con lo vandalo que es. Mira, Radl...

—Roberto —Ila corrijo.

—Pos’ mira, Roberto: te dejo quedarte en mi casa hasta esta noche y, cuando vuelva, hablamo’,
[te parece? Vivo sola, conque vas a estar a gusto y nadie te va a molestd’. Me da pena dejarte en
la calle, con el calorcico tan malo que hace.

—Eh, esto... —Me callo, reflexionando si es una buena idea lo que me propone o no, y llego a
la conclusién de que no tengo otra opcion—. Vale.

—Venga. —Se aparta de la puerta y me invita a entrar con un gesto.

Accedo a su vivienda, austera, de techo muy bajo, paredes de gotelé blanco, suelo de losetas
marrones, muebles ‘de abuela’ por todas partes, pesadas cortinas que apenas permiten que entre la
luz... En fin, la casa es tal y como la imaginaba. Exactamente igual.

—Ponte coémodo.

—~Qracias...

Me siento en un viejo e incomodisimo sofd verde que me engulle entre sus muelles.
—(Cuando volveras? —Temo pasar aqui mas tiempo del necesario.

—A la’ nueve. Me marcho ya —dice al tiempo que se cambia las zapatillas de estar por casa
por unas botas sucias de barro—. Adids.



—Hasta luego...

Ana Maria se marcha y me quedo solo en esta casa desconocida. La situacion es surrealista,
eso desde luego. ;Coémo puede ser tan confiada?

Aqui huele raro, como a rancio, pero no logro reconocer el hedor, por lo que, haciendo honor a
mi profesion como investigador, me levanto del sofa y comienzo a indagar.

Fotos en la pared, fotos sobre repisas, fotos en vitrinas... En ellas creo reconocer el rostro de
Ana Maria de joven. En algunas aparece sola, en otras, con los que supongo que eran sus padres.
Hay una sola imagen en la que aparece de pequeiia junto a otro muchacho, ;Ivan? Ella era
preadolescente y ¢l todavia un nifio, por lo que las edades cuadran. En cuanto a fisico no se
parecen en nada; Ivan es bastante mas agraciado. Ana Maria, por lo que veo, no ha tenido tanta
suerte.

Continio dando vueltas por el salon y me fijo en dos urnas de ceramica que hay sobre una
estanteria, con un crucifijo entre ellas.

—Y esto?...

Alcanzo una de las urnas, la destapo y descubro algo de ceniza en su interior. jOh, joder, ya sé
qué es! jQué mal gusto tener esto aqui!

Dejo el recipiente en su lugar y miro en derredor buscando alguna otra cosa interesante. No hay
ni siquiera television, ;como puede ser? ;Qué clase de persona no tiene una? Lo sé: los que leen
mucho. jPero aqui tampoco hay libros! Y dudo taaanto que Ana Maria sea del tipo de mujer que
lee en dispositivos electronicos.

Me adentro en un pasillo y me detengo ante una puerta entreabierta, por cuya abertura se puede
ver, al otro lado, una cama. Dudo si entrar o no. Sé que supondria violar la intimidad mas absoluta
de la duefia de la casa, pero... Bah, no va a enterarse.

Empujo y me adentro en el dormitorio, desprovisto de todo mobiliario mas all4 de la cama que
ya he nombrado, un cabecero de forja, una antigua lampara de arafia y un armarito no muy grande
de madera. Huele a cerrado y las sdbanas, manchadas, estdn revueltas. Me acerco, inclino la
cabeza sobre la almohada y husmeo un tufillo que me echa para atrés y produce una arcada. ;Qué
cojones?... ;Es que a esta tia le gusta vivir como a los cerdos o qué?

Vuelvo al pasillo y entro, ahora, en el bafio. Antiguo y feo, nada destacable mas alld de un
techo con pinta de derrumbarse en un futuro no muy lejano por aluminosis.

Camino hasta la ultima estancia de la casa, la cocina, que da a lo que parece ser un pequeiio
patio. Me asomo y, tremenda sorpresa la que me llevo, descubro a juna oveja! Esto esta
adquiriendo enormes tintes almodovarianos por momentos.

La criatura esta ahi, tumbada al sol, mansa, dulce y serena.

—¢(Qué haces ahi? —le pregunto, pero el animal, por supuesto, no responde. Esta casa y este
pueblo estan comenzando a volverme majara, y eso que solo llevo aqui un rato.

Como si no hubiera visto nada, cierro la puerta que da al patio y regreso al salon, donde me
limitaré a esperar durante horas hasta que llegue Ana Maria. ;Qué otra opcion tengo? Llamaré¢ a
Alizée para hacer tiempo.

skeskek

—Eh, eh. —Siento como alguien me sacude—. ;Tas’ dormio’?



—iAy, por Dios!...
Doy un respingo al ver a Ana Maria mirandome desde arriba.
—No tasuste’, hombre. —Lanza una risotada muy chabacana.

—(Qué hora es?... —La cabeza me da vueltas y siento una punzada de dolor en la espalda
provocada por el incomodo sofa.

—Las diez. —Sefala con el dedo la ventana, haciéndome ver que ya no entra luz—. Me he
entretenio’ un ratico. No habras estao’ cotilleando, ;no?

—Aqui no hay nada que cotillear —lanzo un suspiro mientras me incorporo.

—.Y blanquita? ;La has visto? —pregunta mientras deja caer su cuerpo en el sofd, a mi lado,
con rudeza.

—¢Blanqui...? Ah, ;la oveja tiene nombre? —la miro asombrado.

—Si, me la regal6 mi tia Antonia hace tres afios, cuando todavia era un lechazo. Yo no lo
queria, ;sabes?, pero me convencio porque...

—Ana Maria, por favor —pongo la mano en alto—. Es tarde. ;Podemos ir al grano?
—Pues vale —rezuma molesta.
—Bueno, pues veras...

Le explico todo lo que sé sobre Ivan con pelos y sefales: su relacion con Ylenia, su relacion
con Alizée, cOmo engafio a ambas, su actual relacion con Carmina, la paliza que le pegd a mi
padre, el incendio que provocd, su huida, como averigii¢ que tiene una hermana... En definitiva,
no me dejo nada en el tintero.

—Menudo sinvergilienza, no estoy sorprendia’ —dice con cierta tristeza cuando termino de
hablar—. Pero ;jpor qué me cuentas todo esto? Mira, Roberto, ya ves que soy una persona mu’
humilde, por lo que no me puedo hacer cargo de sus deuda’. Lo siento de veras.

—iNo, no se trata de eso! —me apresuro en tranquilizarla—. Mi intencidon jamas ha sido
responsabilizarte por lo que ha hecho tu hermano. Ana Maria, contéstame: ;Coémo te llevas con é1?

La mujer no responde inmediatamente, sino que me aparta la mirada, como compungida ante mi
pregunta. Tras unos segundos en los que parece intentar recobrar fuerzas, contesta:

—No me llevo. Se ha portao’ mu’ mal conmigo y dejamo’ de hablarnos hace tiempo.

—1Lei algo de una herencia, pero no me quedo claro. ;Te importa darme detalles?

—~Qjalé sdlo se tratara de la herencia —dice con cierto pesar.

—Entonces cuéntamelo todo, por favor.

—No puedo, Roberto. Flaco favor le haria al honor de mis padres sacando los trapo’ sucios de
su hijo.

Ana Maria le lanza una mirada a las urnas que me produce escalofrios. Veo que ella cree estar

haciéndole bien a su familia tapando las vergiienzas de su hermano. Qué pena, qué pena me
produce comprobar que el qué diran esta tan vivo en Casas Nuevas.

—Por favor. —Junto las palmas de las manos a modo de suplica—. Te ruego que no tengas
miedo y que me lo cuentes todo. Ya te dije que soy policia, sélo quiero ayudar. No voy a juzgarte.

—Pero jqué interé’ hay? Ya me has dicho que la justicia lo esta persiguiendo por otros muchos
delitos, ;{qué importa lo que me haya hecho a mi en el pasado?

—Ana Maria, es mas complejo que todo eso. Simplemente confia en mi. Juro que lo que me



reveles no saldra de aqui si no me das tu permiso, incluso aunque debiera actuar de oficio, ;de
acuerdo?

—No sé a donde quieres llegar con to’ esto..., pero vale. Supongo que me vendra bien
desahogarme, que nunca lo’ hecho.

Me limito a responder con una amplia sonrisa y, victorioso por haber logrado convencerla,
adopto una postura mas comoda en el sofd para escucharla. Ella comienza a hablar:

—Yo soy la hermana mayor de Ivan, conque he podido presenciar lo malo que ha sio’ desde
pequeno. Cuando era nifio le gustaba mucho pegar a los animales, especialmente a los gatos.
Cogia un palo y... Era un salvaje, pero tampoco le ddbamos mucha importancia, porque aqui, en
la pedania y en el campo, esas cosas eran mu’ normales antes, y todavia.

—Madre mia.

—A los nueve o diez afios empezo a tener serios problemas en el colegio; se metian con ¢l por
su sobrepeso.

—Pero ahora tiene un muy buen fisico, ;no? —pregunto extrafiado, haciendo memoria de las
fotos que me ensend Alizée.

—Si, ha cambiao’ mucho, pero entonces se metian con €1, era un blanco facil de burlas... Lo
paso fatal. No se defendia, no era capa’, y nuestro padre lo hacia sentir peor llamandolo cobarde y
marica.

—WVuestro padre ayudando.

—Ya, siempre fue asin’, mu’ echao’ pa’ la antigua, mu’ bestia —les lanza otra breve mirada a
las urnas—. En fin, la situacion cambi6 cuando Ivan empez6 a hacer ejercicio, que coincidid
cuando dio el estiron. Pasé de ser un nifio gordito y debilucho a un adolescente mu’ alto pa’ su
edad, y bastante fuerte. Un dia, en pleno recreo, fue a por uno de los acosadores que peor se lo
habian hecho pasar y le dio una paliza tremenda. El muchacho perdi6é dos dientes y expulsaron a
Ivan. Mis padres tuvieron que cambiarlo a otro instituto.

—ILa victima se convirti6 en el agresor —susurro sin apartarle la mirada.

—Asin’ es. A veces pasa, supongo... Pero la cosa no se quedd ahi; hubo ma’ problemas y
conflictos durante el resto de su adolescencia: era buen estudiante y queria de verdad ir a la
universidad, pero mis padres no podian permitirselo, asin’ que no tuvo otra opcidn que comenzar a
trabajar en una tiendecica del pueblo cuando cumpli6 la mayoria de eda’.

—(Crees que eso le pudo afectar de alguna manera?

—iTotalmente, sefior policia, totalmente! Odiaba su vida y se sentia acomplejado por haber
nacio’ en una familia tan humilde. El queria ser alguien importante, respetado, con dinero y, sobre
t6’, admirado. Todo esto lo llevd a comenzar a fantasear con la realidad y a contar mentiras.
Resultaba penoso y ridiculo, y a los vecinos de Casas Nuevas no los podia engafiar porque ya lo
conocian, por lo que acababan burlandose de Ivan y ¢l se enfadaba y se enfrentaba a ellos. Al
final, todo era como una bola de problemas que no paraba de crecer, jsabes?

—Comprendo. —Me acaricio la barbilla—. ;Sobre qué mentia exactamente?

—Nah’, pamplinas; que si estaba saliendo con una chica guapisima de Murcia, que si habia
hecho un viaje a Francia, que si planeaba veranear en Marbella con unos amigos riquisimos...

—Dejando a un lado esas farsas tan inocentes, ;alguna vez lleg6 a estafar a alguien del pueblo?
—Que yo sepa, no.



—De acuerdo. ;Algo mas que deba saber?

—Si. —Ana Maria comienza a mover agitadamente la pierna derecha y su rostro se
ensombrece—. El mayor disgusto nos lo dio a la eda’ de veintido’ afios. Era la feria de un pueblo
cercano y €l y algunos amigos suyos fueron a pasarselo bien. Yo también estaba alli, pero aquel
sabado volvi a casa pronto. El no. Bebieron alcohol, se drogaron y aquellas malas compaiiias
envalentonaron a mi hermano a hacer algo horrible... Horrible —Se echa las manos a la cara.

—Me estas asustando. ;Qué ocurrio?. ..

—Nos enteramos a la mafiana siguiente. Todavia recuerdo como lloraban nuestros padres. Mi
madre se tiraba del pelo y yo me sentia fatd’ por no poder consolarla de ninguna forma... No te
imaginas, Roberto, cuanto sufti por ellos.

—Fue en ese instante cuando decidi que odiaba a Ivan y siempre lo haria. Durante toda su vida
no habia hecho otra cosa que jodernos la existencia y hacer infeliz a nuestros padres, pero
aquello... Aquello fue demasiao’.

Termina de hablar y baja la mirada, no sé si avergonzada, dolorida por rememorar el pasado o,
quizas, sin ganas de continuar la conversacion. Aun asi, insisto en qué me dé mas detalles:

—Ana Maria, sé que no debe de ser agradable hablar de todo esto, pero necesito que seas algo
mas explicita.

—Fue una violacion. Viold a una menor de eda’, también de Casas Nuevas. Diecisiete anos
tenia ella.

Justo en este instante retumba en la habitacion la 16brega campanada de un antiquisimo reloj de
pared que marca las diez y media, y un frio gélido recorre mi cuerpo de punta a punta.

—Oh, joder. Esto es mucho mas grave que cualquier estafa. ;Qué pasd?

—E]l padre de la chica se presentd en nuestra casa hecho una fiera, como es normal. Gritaba,
lloraba y queria matar a Ivan, pero mi padre lo frend. Mi hermano no nos habia contado nah’.
Todo fue mu’ desagradable, conque permiteme que no ahonde mucho en el tema. Solo te diré que
la muchacha queria denunciar, pero sus padres la convencieron de lo contrario.

—¢iCoémo!? —Me levanto del sofa, indignado—. ;jLa convencieron de no denunciar!?

—S¢ lo que estas pensando, pero no olvides que ocurrio hace diez afos, y que en los pueblos
tan pequefios todos nos conocemos.

—Ah, ya. El qué diran que tanto os preocupa a vosotros, ;no? —lanzo un sonoro resoplo.

—Exactamente. Te diré la verdd’: creo que hicieron lo correcto, porque de haber abierto la
boca la chica habria estao’ marcada para toda su vida.

—~Claro, la victima hubiese sido la sefalada, no el agresor. ;Te parece normal lo que estas
diciendo, Ana Maria? Menuda mentalidad, qué asco. —Le aparto la mirada.

—Agente...

—Qu¢ injusticia que todavia haya personas que piensen como ti —continio hablando sin
mirarla—, y me da igual lo pequefio que sea este pueblo o que todos 0s conozcdis: no es un
argumento decente.

—A ver, ya, pero...

—¢Y los padres de la chica? —Ila interrumpo—. Esos no son padres, esos son unos
sinvergiienzas. Qué pena que gente asi pueda tener hijos y a otros nos resulte imposible...



—Agente, podriamos debatir largo y tendido sobre td’ esto, pero no creo que sirviera pa’ nah’.
Ademas, todavia no sé por qué estds aqui.

Sorprendido por eso ultimo que dice, le busco la mirada. Tiene razén. No estoy aqui para
discutir sobre la bajeza moral de esos padres y de la propia Ana Maria, no. Ese es un asunto que
no me incumbe. Yo estoy aqui por otro tema.

—Ya, a ver... Hablame sobre la herencia. Vi algunos mensajes que le mandaste a Ivan, pero no
me quedo claro.

—Pues aquello fue la gota que colmo el vaso: nuestro padre murié hace unos cinco afios, y
nuestra madre hace poco mas de dos. Como ya no necesitdbamos la casa de la familia, la pusimos
a la venta, y se vendid, pero con nocturnida’ y alevosia, como se suele decir. Ivan se encargo de
todo a mis espaldas. Falsifico mi firma, sobornd a un notario... Y se quedo con tol’ dinero, que no
era mucho porque la casa era mu’ modesta, pero era, al finy al cabo, nuestro dinero.

—Vaya —susurro limpiandome la comisura de los labios con las yemas—. Déjame decirte que
cada vez estoy mas sorprendido con Ivan. Robarte a ti, a su propia hermana...

—Lo sé, no tiene escrupulos.
—(Recuperaste tu parte de la herencia?

—No, ni siquiera lo intent¢ demasiao’, no tenia ganas de empeza’ una guerra. El us6 el dinero
pa’ mudarse a Madrid, que era su suefio desde hacia mucho, y yo, al menos, logré perderlo de
vista.

—Pero se quedo con tu dinero. No entiendo cdmo permites que te robe.
Ana Maria se ahoga en un suspiro y responde desganada:

—Agente, es mi hermano. Es la cruz que me ha tocao’ llevar a la espalda.
—Ay, jqué tercos sois los de pueblo! ;Lo sigues queriendo?

—¢A Ivan? Por supuesto que no. Dejé de hacerlo hace tanto...

—Ana Maria, como te imaginaras, no he venido aqui s6lo para escuchar tus penas, sino para
algo mas. Ahora que sé lo que ocurrid entre vosotros, debo pedirte un favor.

—Oh, no, creo que sé por donde vas. —Se echa hacia atras, como rechazando mi peticion
incluso antes de escucharla.

—Debes denunciar a Ivan.
—No —contesta tajante—. No lo hice en su momento y no voy a hacerlo ahora.

—Pero ;por qué? —pregunto atdnito, sin comprender la razon por la que lo protege tanto—. Si,
es tu hermano, ;y? (Eso es motivo para que le consientas todo lo malo que te haga? jPor el amor
de Dios!

—Roberto, eres un tio de ciudad y no sabes como funcionan las cosas en un pueblo tan pequeiio
como éste. Si denunciara a mi hermano, acabaria en boca de todos los vecinos, y el honor de mi
familia se veria manchao’ para siempre.

—iOh, cémo no, otra vez el qué diran y la tonteria del honor!... Precisamente, si tanto quieres
honrar la memoria de tus padres —sefialo vehementemente las urnas con el dedo—, deberias
reclamar justicia. Sabes que Ivan no s6lo no es una buena persona, sino que es un estafador, ya te
lo he contado.

—Agente, de verdad que no puedo.



Los ojos de la mujer se vuelven vidriosos y €sta se apresura en esconder su rostro con las
manos, como avergonzada por mostrar su debilidad. Esta imagen me impresiona y entristece a
partes iguales.

Quizas estoy siendo demasiado duro con ella. Quizds deberia intentar ser mas empatico,
ponerme en su piel. Quizas no se trata de que ella no actuara en el pasado por desidia o
consentimiento, sino por el miedo a verse sometida al ostracismo social en su propio pueblo, en
su hogar.

Tiene verdaderos motivos para tener miedo, y probablemente jamas nadie la haya apoyado en
esto hasta ahora.

—Ana Maria... —Rebajo el tono e intento hacerla entrar en razon—. Quienes no quieran
comprender la motivacion de tus acciones, te aseguro que no merecen que te preocupes lo mas
minimo por lo que piensen. No se vive de la opinion de los demads, y, en cualquier caso, siempre
tendrés la opcion de mudarte a otro sitio. Con todo el respeto: este lugar es una mierda.

—Ay... —Se muerde el labio inferior y se echa una mano a la cabeza, creo que comenzando a
claudicar—. Ni siquiera tengo dinero pa’ un abogado.

—Has oido hablar de los abogados de oficio? —pregunto con sorna.
—Roberto, tengo miedo. No s6lo de mis vecinos, sino del propio Ivan. ;Y si viene a por mi?
La agarro de las manos y le susurro:

—~Créeme que te entiendo, pero es una decision que debes tomar tu. Lo que te aseguro es que
somos muchos los que estamos intentando que tu hermano se enfrente a un juez: Alizée, Ylenia, yo
mismo... Cada uno tenemos nuestros motivos, pero todos perseguimos el mismo fin: que acabe en
la carcel. Tu hermano es un criminal y no deberia andar suelto ni un minuto mas.

—Entonces, mi denuncia no es necesaria. Ya estais vosotros pa’ sentarlo en el banquillo.

—De eso nada, puede ser decisiva para que pise o no la carcel. En todos estos afios como
policia he visto ya muchas cosas.

—Supongo que debo darle una pensa’.

skeskk

Un fogonazo de luz que se abre paso violentamente en la oscuridad de la habitacién me hace
abrir los ojos: mi teléfono, en silencio, esta recibiendo una llamada. En un primer momento hago
caso omiso, pero, tras un rato de insistencia, acabo alargando la mano hasta la mesita de noche y
respondo:

—(Si?... —pregunto al tiempo que pulso el interruptor de la luz.

—Hijo.

—Papa —Lanzo un profundo bostezo.

—(Estabas durmiendo? —pregunta extraiado—. No es ni medianoche.
—Ya, ya... Hoy Drécula se ha tomado un descanso.

—Te he estado llamando. Estaba preocupado.

—Tenia el movil sin sonido. ;Qué quieres? —Me froto los ojos.

—(Como ha ido todo por Murcia? ;Sigues alli?

—Si. Estoy en un hostal en Casas Nuevas. El dia ha sido... largo. Agotador.



—¢Y Ana Maria?
—Bueno, pues... Oh, pap4, jes necesario? Tengo mucho suefio.
—iVamos!

—Vale, vale. Ya te contaré con mas detalle, pero, en definitiva, Ana Maria me ha confesado
que Ivan le robo su mitad de la venta de una casa herencia de sus padres. Ella jamas denuncio,
pero he logrado convencerla para que, por lo menos, reflexione sobre hacerlo.

—Estas si que son good news, hijo, pero ;lo hara de verdad?

—No lo sé, quizas s6lo queria que dejara de molestarla, aunque tengo esperanzas en ella —
suspiro cansado—. ;Quién estd hablando de fondo? ;Es mama?

—Si, te manda recuerdos.

—Igualmente, dale un beso. Oye, voy a dormir ya, ;eh?

—Espera. ;Le has dado tu nimero a Ana Maria?

—Si.

—Y ellaati el tuyo?

—Siii, papa, si.

—No seas tan impaciente. Comprende que debo asegurarme de que lo has hecho todo bien.

—Lo sé, sefior detective, lo sé. Por cierto, ;como van las magulladuras?

—Mejor, sanando. Espero que hagas que encierren al que me ha hecho esto.

—Claro que lo haré, papa. ;Puedo colgar ya?

—No, debo contarte algo: esta tarde llegd a la oficina la informacién que solicitamos en el
Registro de la Propiedad Central.

Doy un brinco en la cama y trago saliva, nervioso.

—Y bien?

—Carmina tiene cuatro propiedades en total: dos pisos en Madrid, uno en el que vive y en el

que se veia con Ivan, y otro que me he tomado la libertad de investigar y he descubierto que esta
alquilado; una bodega en La Rioja, y un chalet en Malaga que tiene como segunda residencia.

—Vaya, gracias por ayudarme con la investigacion, aunque este ya no sea tu caso. Ahora ya sé
donde puedo empezar a buscar. Aprovecharé que estoy en Murcia y mafiana tiraré para Malaga.
(Quién sabe si Ivan y su nueva novia han huido alli?

—Eso habia pensado yo. Ya he hablado con Alisei, y mafiana tomara un AVE hacia Malaga. Os
veréis alli. Ella tiene la direccién de la vivienda de Carmina y un aparatito que le he prestado que
os sera de mucha ayuda.

—Eh, esto... Papa, te estas tomando quizas demasiadas libertades, ;no te parece?
—So6lo quiero ayudar.

—Pero este ya no es tu caso, asi que las cosas se hacen a mi manera. Por lo menos podrias
haberme avisado.

—(Qué hecho mal que tanto te molesta? —pregunta con inocencia.

—No deberias haberle dicho nada a Alizée. Ella tiene que quedarse en Madrid, trabajando. Ya
sabes que tiene muchos problemas econdémicos, joder.

—No le vendra mal despejar la mente un poco. Ademads, asi conoce Andalucia —dice en un



tono que parece estar restando importancia—. Por cierto, esa chica, la francesita... Esta colada
por ti, que lo sepas.

Mi corazon se acelera.
—¢Por qué dices eso? ;Ha comentado algo?

—Yo le he sacado el tema. Le he dicho que sé que os estdis viendo de forma intima, y le
pregunté qué intenciones tiene contigo.

—iPapa, joder! j;Como cofiio se te ocurre preguntarle eso?!

—Simplemente me preocupo por ti, Roberto. Es hora de que sientes la cabeza de una vez, y
Alisei me gusta.

—Se llama Alizée, no Alisei, a ver si te aprendes su nombre de una vez. Y te recuerdo que
tengo mas de treinta afos, conque deja que yo me encargue de mis relaciones, ;de acuerdo?

—Vale, vale, tranquilo —dice con total parsimonia, como si la reprimenda no fuera con él—.
(Quieres saber lo que me ha confesado o no?

—Pues... jevidentemente si!

—Dice que, aunque eres muy guapo, no fue amor a primera vista, sino un sentimiento que ha
ido creciendo poco a poco, y que estd muy ilusionada contigo y quiere seguir conociéndote, pero
que teme que este interés no sea mutuo.

Dudo un instante si lo que escucho es fruto de una broma o no. Suena demasiado bonito como
para parecerme real, pero mi padre jamas gasta bromas.

—Estas diciendo la verdad?

—Jamas te mentiria, hijo. Me pididé que no te contase nada y yo le aseguré que no lo haria,
pero... —deja el resto de la frase en el aire—. Supongo que a los mayores se nos va la cabeza.

Aunque no lo puedo ver, me imagino cémo estd guifidndome el ojo con complicidad.

—Nunca has sabido guardar un secreto —le recrimino en tono jocoso.

—Encima que lo hago por ti.

—Bueno, gracias, supongo.

—Un placer, hijo. Deberias pedirle salir formalmente. Ser novios y esas cosas ;Lo haras?

—iPapa!... Me voy a dormir, ;vale?

—NMuy bien. Recuerda: mafiana por la manana coge un avion, el tren o lo que te dé la gana,
pero llega a Malaga lo antes posible, que alli estard Alisei.

—Se dice Alizée, y descuida. Ciao.
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Alizée - a la manana siguiente

Me bajo del AVE y, con paso vacilante, comienzo a caminar. Las piernas me tiemblan y el
corazon me va a mil.

Siguiendo las indicaciones que Roberto me dio, abandono la estacion de ferrocarril por la
salida mas cercana y alcanzo la calle. Miro en derredor, perdida, pero s6lo visualizo muchos taxis
y caras desconocidas. ;Ddonde estara?

Compruebo la hora: las 16:19. Ya deberia haber llegado.
—iAlizée! —escucho suvoza lo lejos.

Giro la cabeza y encuentro su preciosa mirada —siempre acompanada de su preciosa sonrisa
— en la distancia, a unos diez metros. Comienza a andar hacia mi, y yo, de pie y quieta, me limito
a observar como viene vestido hoy: pantaléon vaquero corto y camiseta ajustada de tirantes negra
que me permite apreciar su esculpido torso.

—Alizée... —pronuncia ahora con tono mas delicado al tiempo que me alcanza; a
continuacion, me estruja entre sus fuertes brazos y me besa en la boca. Yo, como no puede ser de
otra forma, me derrito como un flan.

—~Roberto... —susurro satisfecha—. ;Cuando llegaste?

—Hace poco. A las siete abandoné Casas Nuevas en taxi y fui hasta Totana, una pequefia
ciudad cercana. Llegué justo a tiempo para montarme en un autoblis que pasaba por alli y venia a
Malaga. Ocho horas de trayecto, estoy molido.

—Guau —lanzo un silbido de impresién—, qué paliza.

—Ya. —Me mira de arriba abajo—. ;No has traido ni siquiera una maletita pequefia?
—No, [y ta?

—Qué va, lo puesto.

Roberto me senala una cafeteria y me invita a tomarnos algo mientras charlamos. Acepto.

Nos metemos en el local y pedimos un par de refrescos y sandwiches que me saben a gloria por
el hambre que tenia.

—Estuviste con mi padre, ;cierto?
—Si —me limito a responder.

Veo que padre e hijo han estado hablando. Espero que Agustin no le haya contado nada de lo
que le confesé. ..

—Te ha dado algo, ;verdad?

—Aj4. —Asiento con la cabeza y saco de mi bolso una pequefiisima grabadora negra con
forma de boton o adorno que se sujeta a la ropa—. Dice que, si localizamos a Ivan, es mejor que
grabemos la conversacion. Por si acaso.

—Tiene razon. Mi padre es un verdadero profesional —sonrie con orgullo.



—¢(No sera mejor avisar a la policia y ya, cuando llegue el momento?
—Lo haremos, pero no perdemos nada por llevar la grabadora preparada.
—De acuerdo. ;Como te ha ido por Murcia?

Me explica con detalle todo lo que habl6é con la hermana de Ivan, inclusive aquel horroroso
episodio de la violacién, asi como que Roberto la convenci6 de reflexionar el interponer acciones
penales contra su hermano.

—Siento que, poco a poco, estamos acercandonos cada vez mas a nuestro objetivo —digo
cuando termina de hablar.

—Dios te escuche. ;Tienes la direccion?

—Si.

—Genial. A todo esto, Alizée...

—¢Ummh?

—Hay una cosa que quiero proponerte. —Su voz torna misteriosa y yo comienzo a temer lo que
va a decirme.

—¢Si?... —pregunto con los ojos entrecerrados.

—S¢ lo que sientes por mi. Déjame decirte que yo siento exactamente lo mismo por ti.

Mierda.

Le apartado la mirada, avergonzada y con el animo perturbado. Me echo la mano a la cara. Su
padre ha debido de contarselo todo. Maldito Agustin.

—Vamos, no seas timida. Sé que esta cafeteria no es el lugar mas romantico del mundo, pero
me moria de ganas de proponerte que lo intentemos. ;Qué me dices? —me pregunta en un tono
bajo para que nadie nos escuche.

—Ay, mon Dieu...

Ojala me hubiera propuesto esto en otro momento, u ojala las cosas fuesen diferentes. Roberto
me encanta. Me ha estado volviendo loca desde el primer momento en el que lo vi, pero hoy he
descubierto que algo se interpone entre nosotros, algo que yo temia desde hacia unos dias pero
que esta mafana he corroborado.

Justo antes de ir a la estacion me meti en el bafo, utilicé un predictor que acababa de comprar
y... Oh, la gran ‘sorpresa’: estoy embarazada.

Ojala estar embarazada de Roberto, asi todo seria mas facil. Pero no. El no puede tener hijos,
ya me lo dejé muy claro, amén de que las fechas no cuadran. Esta criatura que estd comenzando a
gestarse en mi interior no puede ser de otra persona que no sea Ivan, para mi enorme desgracia.

Recuerdo lo que sucedi6. Yo habia olvidado tomarme el anticonceptivo. El no llegé a eyacular
dentro, pero ya se sabe lo que dicen: antes de llover, chispea.

Roberto no aceptaria a este bebé, jamas. Lo repudiaria, y tampoco merece que le cargue ahora
con esta responsabilidad. Me duele en el alma no poder aceptar la proposicién que me hace, pero
seria ponerlo en un aprieto. Ademas, yo ni siquiera s¢ qué hacer con el bebé. ;jEstoy acaso
preparada para ser madre?

—Y bien, Alizée? Veo que no te ha hecho mucha gracia mi propuesta.
—No podemos salir ahora... —musito cabizbaja y mis ojos se humedecen.
—¢Por qué? —pregunta indignado—. Pensaba que te gustaba... Qué palo, Alizée. Me siento



ridiculo.
—Si me gustas, pero...
—Qué pasa? ;Qué me estas ocultando?
—Dejemos las cosas como estan, por favor.
—No, Alizée, necesito una explicacion. Exijo una explicacion.
—No me lo hagas mas dificil... Vamonos ya a buscar a Carmina e Ivan antes de que anochezca.
—Qué pena, Alizée, qué pena.
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Ivan - algunas horas después

Mi cuerpo titila excitado y el corazéon me va a mil. Comienzo a jadear y se produce un
inevitable encuentro entre nuestros ojos. Me encanta la carita de zorra que pone, y también me
encanta observarla con la boca llena. ;A quién no?

—Lo estoy haciendo bien? —pregunta a duras penas y con tono meloso.

—Lo estads haciendo de puta madre.

La respuesta era evidente y ella ya lo sabia. Es, al finy al cabo, una profesional.
—~Creo que voy a... ;Tragas?

—Tratandose de ti, si —responde con una picara sonrisa.

Me flipa esta mujer. Pensaba que no iba a volver a verla, pero la echaba tantisimo de menos y
habia disfrutado tanto con nuestro primer encuentro, que mis pasiones acabaron arrastrandome a
buscarla de nuevo en el poligono e invitarla al chalet. Follarmela en la cama y no en un coche era
una idea demasiado poderosa. {No pude resistirme!

—Estoy a punto... Aaah...

Mi orgasmo se ve solapado por una sonora llave que es insertada en la puerta principal, a tan
s0lo unos metros de la habitacion.

Me quedo petrificado y Claudia también. Oh, Dios, cuanto deseo que el suelo me engulla en
este momento.

—Carlos?
Mierda, mierda, mierda. Es Carmina.

—iEscondete! ;Y no hagas ruido! —le ordeno entre susurros a la prostituta al tiempo que la
aparto de un manotazo de mi entrepierna.

La empujo violentamente hasta el armario, echo a un lado las perchas y la ropa colgada y
Claudia se mete en el hueco que acabo de improvisar. Cierro las puertas y vuelvo a escuchar la
impaciente voz de Carmina:

—Carlos? ;Estas ahi? Escucho mucho jaleo.

Estd caminando hacia mi direccion.

—iEs-Estoy aqui!...

Rastreo rapidamente la habitacion en busca de mis calzoncillos. Los localizo y, cuando me los
estoy subiendo a la altura de las rodillas, Carmina llega al dormitorio.

—¢iQué haces!? —pregunta con estupor.

—FEh, nada. Me estaba cambiando —fuerzo una sonrisa. Le echo un vistazo al despertador

digital y veo que no son todavia las once de la noche—. ;Qué haces aqui tan temprano? ;No ibas a
bailar con tu amiga? —pregunto con la voz quebrada.

—Marisa se puso indispuesta mientras cenabamos —contesta con frialdad—. ;Te noto



nervioso?
—N-no...
Da unos pasos adelante e inclina su nariz hacia mi boca.
—Apestas. Apestas a alcohol.
—Ah, eh... —Inquieto, comienzo a rascarme con fuerza el cuero cabelludo—. Me aburria y...
—¢Por qué esta la cama desecha? —pregunta interrumpiéndome y con la cara arrugada.
—Me tumbé...
Joder, me quiero morir. Si me pilla estoy acabado.
—Te crees que soy gilipollas, Carlos?

Ambos nos quedamos en silencio y descubro que no se trata de una pregunta retérica. Se
agacha y coge el vestido de Claudia con la punta de los dedos, visiblemente asqueada.

—Tienes algo que decir? —Ahora Carmina suena consternada.
—No es lo que parece.

—Donde esta? ;Debajo de la cama?

—No. —Me llevo la mano a la cara, avergonzado.

—(Aqui? —Camina hasta el armario, lo abre y rompe a llorar de subito al descubrir dentro a
la prostituta desnuda.

—Carmina... —Intento consolarla agarrdndola de la mano, pero ella me aparta con violencia.
—iNo me toques!

—NMarcos, yo mejor me voy —dice Claudia mientras sale del armario.

Oh, mierda. Esto va de mal en peor.

—(Marcos?... —Carmina nos mira intermitentemente a mi y a la prostituta—. ;Marcos?... ;Te
llamas Marcos?... ;No eres Carlos?...

—~ClI-Claro que soy Carlos. Le di-dije un nombre falso a esta mujer... Carmina, yo te qu-g-
quiero...

—Vete a la mierda —musita entre sollozos y, antes de que me dé tiempo a reaccionar, sale a
correr y abandona el chalet.

Hago el amago de ir tras ella, pero me doy cuenta de que estoy todavia semidesnudo, conque
desisto.

—Lo siento. —Claudia hace una mueca y me da una palmadita de consolacion en la espalda.
—No es tu culpa... Ahora vete, por favor.

La he cagado. La he cagado mucho. Mi unica obligacion era hacer feliz a Carmina, y ni de eso
he sido capaz. Acabo de arruinar una vida tranquila y comoda en un casoplon y cerca del mar, y
todo por un triste polvo. ;Cémo se me ha podido ocurrir traer a la prostituta aqui, al chalet? No
deberia haber bebido tanto.

(Qué cofio voy a hacer ahora? ;Enamorar a otra vieja durante un afilo para ganarme su
confianza? Por Dios. Espero que Carmina sepa perdonarme.
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Alizée - unos instantes antes

Con la cabeza apoyada sobre el cristal, mi mirada se pierde en el cielo oscuro y estrellado.
Son las diez y media de la noche y tengo bastante suefio, pero me temo que la jornada todavia no
ha acabado, jni mucho menos!

Estamos pasando en estos instantes por Paseo del Parque. Ahora rodeamos la Fuente de las
Tres Gracias y nos adentramos en el arbolado Paseo de Reding, desde donde podemos entrever la
Plaza de toros de La Malagueta. Bonito edificio.

Exhalo un suspiro y empafio el cristal del coche. Estoy sentada en la parte trasera del taxi;
Roberto en el asiento del copiloto. Apenas hemos hablado desde nuestra conversacion en la
cafeteria, y tal cosa me oprime el corazon.

No paro de darle vueltas a la cabeza. ;Deberia contarle la verdad? Deseo y necesito estar con
¢l, amarlo, pero no le puedo cargar con esta nueva obligacion, no seria justo. Quizés a ¢l no le
importe... Bah, lo dudo. Claro que le importaria. Si supiera que estoy prefiada de Ivan, se le
revolveria el estdbmago y jamas querria tocarme de nuevo. Pensaria que soy una irresponsable, y
con razon. Quizas incluso me pediria que aborte para ambos poder estar juntos, pero, oh, me seria
imposible. Creo que no puedo hacerle eso a mi bebé, sea el padre quien sea.

—Ay... —susurro con tristeza y noto como Roberto me observa de soslayo por el retrovisor.

Lo quiero, pero no puedo permitir que se me nuble la mente. Una mujer siempre debe tener
claras sus prioridades, y un hombre jamas debe ser la principal.

skeskesk

Roberto

El taxista para unos metros antes de la propiedad de Carmina; la calle estd bloqueada por el
camion de la basura y sélo podemos avanzar a pie.

Caminamos una cuesta arriba muy empinada en silencio, un silencio incémodo que deseo
romper, pero no me atrevo. ;jPor qué Alizée me tratd asi antes? ;Por qué no se digné a darme
ninguna explicacién? Le confes6 a mi propio padre sentirse mas que atraida por mi. ;A qué viene,
ahora, este cambio de actitud?

Me gustaria preguntarle todo esto y mas, pero me niego a humillarme de nuevo. Estoy
anonadado, furioso, triste, con un incdmodo vacio en el estomago. ;Habra jugado con mis
sentimientos para asegurarse de que la ayudo a encontrar a su ex y recopilar pruebas contra él?
Puede ser, pero espero estar equivocado. Seria muy triste. La hubiese ayudado de todas formas,
principalmente por vengar a mi padre. Ahora, sin embargo, me planteo volver a Madrid y dejarla
aqui sola.

—FEs alli —comenta Alizée mientras consulta Google Maps y nos acercamos a un chalet



antiguo pero seforial franqueado por un pequefio muro—. Y ése es el coche de Ivan —dice
sefialando un vehiculo aparcado en la calle.

—(Estas segura? —pregunto con sequedad.
—Si. Conozco la matricula.
—Entonces lo hemos encontrado.

Llegamos hasta el muro y, asomandonos tras éste con discrecion, observamos que hay luces
encendidas dentro de la casa, pero no podemos ver nada por las cortinas de las ventanas.

—¢Qué hacemos?
—No lo sé. Vamos a alejarnos, por si acaso —respondo sin mirarla.
Retrocedemos unos metros y nos colocamos tras una furgoneta que nos dispensa cierto cobijo.

—Supongo que ya podemos avisar a la policia, ;jno, Roberto? Que lo detengan de una vez. No
quiero estar en la calle a estas horas, hace frio...

Nuestras miradas se cruzan y no puedo evitar echarle un brazo por el hombro para calentarla.
Ella parece agradecer el gesto y se acurruca en mi torso.

Justo en este instante, la puerta del chalet que vigilamos se abre y sale precipitadamente una
sefiora muy elegante de sesenta y pico afos. Sin llegar a cerrar la puerta, se lanza a la calle a paso
rapido, muy rapido. Sus zapatos de tacon rompen el silencio de la desértica noche.

—(Es Carmina? —pregunta Alizée, como si yo tuviera idea de qué aspecto tiene.

—No lo sé. Puede.

—¢Esté llorando?

—~Creo que si.

La mujer camina cuesta abajo y comienza a alejarse demasiado.

—¢La seguimos? —propongo.

—\Voy a hablar con ella. jOiga! —Alizée eleva la voz tanto que temo que Ivan esté cerca y la
haya escuchado.

—iSsssh!

La sefiora se para en seco en mitad de la calle y nos acercamos.

—No me hagais nada, por favor. No tengo dinero encima —implora con los brazos en alto.

—So6lo queremos ayudarla —me apresuro en tranquilizarla.

—{Ami?... —pregunta mientras se seca las lagrimas del rostro.

Ahora que la veo de cerca, puedo comprobar que es una mujer muy atractiva, aunque en este
momento, con el maquillaje corrido y esa expresion de tristeza, no debe de estar mostrando su
mejor cara.

—(Es usted Carmina? —habla ahora Alizée.

—Si... (De qué me conocéis?

—Usted esta con un tal Carlos, ;verdad?

—Si. ;Qué ocurre...? Esto no me estd gustando nada, muchachos.

—EIl conserje de su edificio dice que se ven desde hace bastantes meses —le explico—.
Déjeme avisarla de que ése no es su verdadero nombre.



—(COomo? —pregunta descompuesta—. Entonces la chica tenia razon... Se llama Marcos... —
Se lleva la mano a la boca, consternada.

No s¢ de qué chica esta hablando, y por la expresion de Alizée ella tampoco.

—No, Marcos tampoco —contintio hablando—. Ivan. Su verdadero nombre es Ivan, aunque
apenas lo utilice.

Carmina se muestra tan sorprendida que parece no creernos e incluso desconfiar de nosotros.
La comprendo, esta situacion es rara, por no hablar de que parece que acaba de vivir un momento
dificil a juzgar por las lagrimas de su rostro. Le muestro mi placa policial y eso parece sosegarla
un poco.

—Tenemos que hablar con usted sobre €.
—Si nos quedamos aqui nos encontrard —nos advierte.
—Vayamonos.

Continuamos andando cuesta abajo y, tras cinco minutos de caminata, entramos en un bar de
copas cercano a la playa. El local es minisculo y hortera, y las fuertes luces azules que inundan
todo el negocio molestan a la vista. Dudo mucho que Ivan intente buscar a Carmina aqui; no
parece el tipo de lugar al que una dama como ella acudiria.

El coctelero nos recibe con un desganado levantamiento de barbilla e, inmediatamente después,
vuelve a centrar la atencion en un borracho con el que charla en la barra.

Para evitar ser amonestados, pedimos una bebida cada uno y nos apartamos a una mesa situada
en una de las esquinas del local; mas nos vale ser discretos.

—Estoy muy nerviosa —comienza diciendo Carmina—, y no s€ si he hecho bien viniéndome
con vosotros.

—Debes estar tranquila. Roberto ya te ha demostrado que es policia —replica Alizée.
—1La placa podria ser falsa.

—No lo es —digo tajantemente—. En cualquier caso, si dudaras de nuestras intenciones en
alglin momento, eres libre de irte.

Dejo pasar unos instantes y, como Carmina no dice nada al respecto, continiio hablando:

—Supongo que tienes muchas preguntas. Pronto tendras muchas mas. Creo que, lo mejor, es que
sea Alizée la que te explique qué hacemos contigo aqui, escondidos de Ivan.

Ella acepta mi invitaciéon de ser la encargada de revelarle toda la verdad a la mujer, y
comienza a narrar nuestro ‘periplo’: quiénes somos, su relacion con Ivan, aquel mensaje andnimo
que recibid, cuando solicitd los servicios de mi padre, la paliza, como nos conocimos, Ylenia,
Ana Maria, los mensajes del movil de Ivan, las estafas continuas, el incendio...

Mientras habla, yo la observo embelesado. Es preciosa. Es perfecta. Me encanta. Habla con un
tono meloso que desarmaria a un vikingo. Gesticula con una delicadeza que casi parece que
estuviera moldeando el aire. Su acento afrancesado es el mas dulce del mundo. Es... excepcional.
Qué pena tan grande que yo para ella no sea nada. Jamas hubiese imaginado que una mujer pudiese
marcarme tanto.

Alizée termina de explicarse y deja a Carmina en un estado de desolacion absoluto: con los
codos clavados en la mesa y la cabeza hundida entre los brazos, no habla, ni se mueve, ni siquiera



nos mira. Parece agotada por el torrente de verdades que hasta ahora desconocia.

Tras un par de incomodos minutos en silencio, la myujer alza la cabeza y comienza a maldecir e
injuriar a Ivan. «Hijo de puta» y «malnacido» son los términos mas favorables que utiliza para
referirse a él.

Cuando termina de descargar su rabia, nos confiesa la ‘maravillosa’ relacion que creia tener
con Ivan, asi como la situacion tan violenta que ha vivido hace tan s6lo unos minutos atras cuando
descubrid a aquella mujer desnuda en el armario.

—iMe siento una esttpida!

Le pido que no se culpe a si misma, que no olvide que ella no es sino la victima de todo esto. A
punto de romper a llorar pero sin llegar a hacerlo, confiesa que lo que mas le duele es que haya
jugado con sus sentimientos y con su confianza.

No logro evitar sentir un nudo en el estomago al ver a Carmina en este estado de desolacion, a
una sefiora rica, regia, culta y con mundo, engafada por un paleto sin escripulos. Ahora
comprendo lo poderosa que es la belleza, quizas una de las mas peligrosas armas.

—Pero os diré algo —dice la mujer recomponiéndose y con el dedo en alto—: se habra podido
reir de mi, pero no va a quedar impune. Oh, no, os aseguro que no.

—Entonces, jesta dispuesta a colaborar con nosotros?

—Por supuesto, agente. ;Algun plan?

—Alizée, saca lo que te dio mi padre —Ie pido sin mirarla—. Por favor.
—(Esto? —pregunta al tiempo que pone sobre la mesa la grabadora.

—Voila. —Cojo el aparato con la punta de los dedos y se lo muestro, de cerca, a Carmina—.
Quiero que vuelva al chalet, que logre que Ivan admita todos los delitos posibles y que lo grabe.
Seré un testimonio que nos servira frente al juez; una prueba irrefutable.

—¢Crees de verdad que hablara? —me pregunta Alizée, escéptica.
—Tengo mis reservas, pero ;qué perdemos? Mi padre hizo bien en darte la grabadora.
—Agustin es un hombre astuto.

—Muchachos —nos interrumpe Carmina—, creedme cuando os digo que hablaré. Por lo que
me contais, no tiene donde caerse muerto. Es un don nadie, un criminal de poca monta, un
estafador del amor. Yo le hago la vida muy comoda, y en varias ocasiones me ha confesado que es
muy feliz aqui, conmigo, en Malaga. Sé que yo no soy la que le hace feliz, sino mis posesiones.
Me necesita, y aprovecharé esta circunstancia para ponerlo entre la espada y la pared.

—(Qué tiene usted pensado? —pregunto muy intrigado.
—Ya lo veréis. O, mejor dicho, ya lo escucharéis.
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Carmina - unos minutos después

Intento insertar la llave, pero no acierto. El pulso me tiembla y la serenidad me falla. Son casi
las dos de la mafiana y se escuchan algunos grillos en la lejania.

Abro la puerta y entro en mi chalet. Camino despacio, tanteando la casa a oscuras, intranquila.
(Donde estara?...

—Carmina? ;Eres t0?
Es suvozla que escucho.

Camino hasta el dormitorio y lo encuentro tumbado sobre la cama, ahora vestido, pero con
expresion medio perdida, supongo que a causa de la botella de whisky vacia que lo acompana.

—(Estas solo?

—Si... jHip! La prostituta ya se fue...

—Ah, jque encima era puta? —pregunto sorprendida—. Creia que simplemente era una...
amiga. Podrias haberte ahorrado el detalle.

—Lo siento... Hip.

—Estas borracho?

—Como una cuba. —Suelta una débil carcajada—. Fui a buscarte y di vueltas por la zona, pero
no te encontré. ;Donde fui... fui... fuiste?

Casi no puede ni hablar. El muy vicioso se ha bebido todo el alcohol que ha podido o que le ha
dado tiempo. Mejor. Tenia pensado emborracharle yo misma para hacerle cantar; veo que no hara
falta.

—A dar una vuelta. Tenia que pensar.

Me siento en el borde de la cama, me quito los zapatos y pego discretamente la grabadora a un
lado de la mesita de noche.

—¢Y qué has pensado?

—En que no me quieres. En que me has estado utilizando todo este tiempo.

—Claro que te quiero. —Me acaricia la espalda—. Lo de antes fue un error. Te juro que no
volveré a ocurrir.

—No te creo. —Trago saliva y me preparo para lo que estoy a punto de decir—. Quizas, lo
mejor, es que te vayas y no nos volvamos a ver.

La expresion de su cara cambia por completo y ahora me mira muy serio. Temo que reaccione
de forma violenta, mas teniendo en cuenta el estado de embriaguez en el que estd. Si la situacion
se pone peligrosa, Roberto y Alizée, que escuchan todo por Bluetooth y estan tras el muro del
chalet, me han asegurado que intervendran.

—(Como puedes decirme eso, amor?... —Se abraza a mi cintura, como un nifio aparentemente
inocente pero con malas intenciones, y una sensacion gélida recorre mi cuerpo—. ;De verdad me



dejarias ir, con lo que nos queremos? jHip!
—~Quiero perdonarte, pero necesito que seas sincero conmigo por una vez.
—¢Cuéndo no lo he sido? —pregunta con recelo.
—Lo sé todo, Ivan.

Sus ojos se abren como platos y noto como su respiracion se corta. Se incorpora y se sienta en
el filo de la cama junto a mi. El corazon me va a mil. Espero, por Dios, que no me haga nada
malo.

—Jamas imaginé que me llamarias por ese nombre —musita ahora en un tono mesurado, como
si se hubiese recuperado de la borrachera en cuestion de segundos.

—Pues ya ves...

El silencio es absoluto y s6lo una tenue luz ilumina la habitacion. Esto parece la escena final de
una pelicula, aquella en la que se tiene una conversacion decisiva y luego ocurre algo, ;pero algo
bueno o malo? (Es el villano derrotado o éste acaba con su pobre e indefensa victima? Siento
verdadero miedo por mi vida.

—Cuéntame lo que sepas —me exige—. Ya.

—Es todo bastante reciente: antes de huir de Madrid, porque sé que para ti el venirnos al sur
ha sido una huida, una chica se puso en contacto conmigo para avisarme de que eres un mentiroso,
un embustero, un estafador. «Corres muchisimo peligro estando con €l», me advirti6. Y me ensefio
pruebas, Ivan, pruebas irrefutables. Senti panico de ti.

Traga saliva y me pregunta de quién estoy hablando.

—Alizée.

—Alizée... —Ivan aparta la mirada un momento—. Menuda hija de puta —susurra entre
dientes.

—Sabemos que has estado manteniendo relaciones paralelas con ambas. Ella sospechaba de ti
y contrat6 los servicios de un detective para investigarte. Luego, no le quedaron dudas.

—Agustin...
—Si. Sé lo que le hiciste, ;sabes? S¢ que le diste una paliza. Y sé que me pediste irnos de

viaje porque sabias que Alizée te acabaria denunciando, tarde o temprano. No necesitabas
descansar y desconectar, como me intentaste hacer creer. Necesitabas huir como una rata.

El se rasca la barbilla mientras me escucha, atento. Siento pavor tan s6lo de pensar que, quizas,
estd sopesando qué hacer conmigo, si callarme para siempre o sabe Dios qué. Aun asi, continio
intentando soltarle la lengua:

—S¢é que no eres abogado; ni gestor administrativo, como le aseguraste a la chica francesa. La
estafaste durante cerca de un afo: impuestos, dinero destinado a las mejoras de un coche, mentiras
respecto a que tu madre estaba enferma... Lo sé todo.

—También conozco la existencia de una tal Ylenia. Fingiste un céncer para sacarle todo el
dinero posible. Ah, y no olvidemos la herencia que le robaste a tu hermana. Si, si, su mitad del
dinero de la casa. También lo sé. —Esgrimo una desafiante sonrisa—. Todo muy rastrero, ;no
crees, Ivan?

—Me estés acusando de cosas muy graves sin haber escuchado mi version. ;No has pensado en
ningin momento que, quizas, Alizée te ha engafiado?



—No, Ivan, sé que no. He visto pruebas. Pero déjame decirte algo. —Me pego un mordisquito
en el labio inferior—: no me importa absolutamente nada.

—¢;Como?...
Bien, esté tan sorprendido que lo he desarmado.

—Lo que escuchas. Me da igual que hayas hecho cosas malas, jtodos las hacemos! Pero ti me
gustas, y s€ que yo te gusto, o al menos la vida que te proporciono. No soy tonta, ;sabes? S¢€ que te
gustan las chicas de tu edad, es normal. Pero las de tu edad no suelen ser tan pudientes. Y casi
ningin hombre de mi edad se conserva medio bien: a partir de los cincuenta, cuesta abajo y sin
frenos.

—¢A donde quieres llegar, Carmina?...

—A que ti y yo formamos un tindem perfecto, querido. Nos compenetramos bien, y no esta
entre mis planes perderte.

—¢Hablas completamente en serio?

—Que no te quepa duda. Yo ya sabia todo esto cuando te regalé el reloj de oro, y creo que tal
cosa dice mucho. Sélo quiero que tengamos una relacion honesta, sin mentiras, sin prostitutas y sin
mas delitos, no hay necesidad. Tengo dinero de sobra, y todo lo mio es tuyo, ya lo sabes, incluso
mi corazon —sonrio—. Solos ti y yo, Ivan y Carmina, no Carlos y Carmina. Carlos no existe.

—QGuau... —lanza un silbido de impresion y sonrie dichoso—. Increible. No me esperaba esto.
—Pensabas que iba a salir corriendo al saber que eras un delincuente?

—Sinceramente, jsi! Confieso que todo lo que has dicho es cierto. Sospechaba que tarde o
temprano averiguarias algo, pero no tanto. Eres una zorrita astuta.

Ya es mio.
—Y bien? ;Qué dices a mi propuesta, Ivan?

—Te digo que la acepto. —Me acaricia las manos—. He mentido durante demasiado tiempo,
cegado, sin darme cuenta de que todo lo que queria ya lo tenia contigo. Ahora puedo ser yo
mismo.

—Te amo seas como seas.
—FEres maravillosa y es ahora cuando me doy cuenta. Gracias por apostar por mi.

Empuja suavemente mi cuerpo sobre la cama, se desviste, recorre toda mi piel con besos y
caricias y comienza a hacerme el amor por ultima vez.

skeskk

Roberto

—Esta mujer es inteligentisima —comento mientras escuchamos en mi movil toda la
conversacion que la grabadora capta—. Ivan se lo ha tragado todo.

—Si —asiente Alizée con la cabeza—, y no era facil la mision de Carmina, ;eh? Para mi
hubiese sido mucha presion.

—Para ti y para cualquiera. Se nota que esta sefiora ha sido esposa de diplomatico.
—(Qué tiene que ver? —pregunta con cara de circunstancia.



—Suelen ser muy hipocritas y falsos —respondo en tono jocoso.

—Abh, bueno. Supongo que ya tenemos las pruebas que queriamos. Ahora podemos avisar a la
policia, ;no?
—Si. Hagdmoslo cuanto antes.
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Alizée - a la manana siguiente

Toc, toc.

Dejo la brocha sobre el lavabo y, con una desastrosa cara a medio maquillar, acudo veloz a
abrir la puerta.

—Hey. —Con los brazos caidos, un sonriente pero nervioso Roberto entrelaza los dedos de las
manos adoptando una graciosa postura tipica de nifio bueno.

—Hola. Pensaba que seria la limpiadora para meterme prisa.

—Venia para preguntarte si quieres que desayunemos juntos. Me gustaria hablar contigo y tal.

—Ya he desayunado. —Hago una mueca y miro mi reloj de mufieca—. Ademas, el buffet estara
cerrado. Te acabas de despertar, ;no?

—Si —sonrie como un bobo.

Ambos hemos dormido muy poco. Anoche, tras avisar a la policia, esperamos frente al chalet
de Carmina a que apareciera una patrulla.

En el silencio absoluto, sin compartir siquiera una palabra, esperamos con el corazén en un
puio a que ocurriera algo. Un grito, un disparo, luces que se encendieran o apagaran... Cualquier
cosa, pero, sin embargo, el plato fuerte de 1a noche no se hizo esperar: tras s6lo un par de minutos
dentro, un agente sac6 esposado de la casa a Ivan para introducirlo en el coche.

Cuando lo vi... No sé definir exactamente lo que senti, pero no fue agradable. Una especie de
amalgama de resquemor, de amor marchito, de humillacion, de triunfo y de condescendencia.

Yo lo observaba desde la acera de enfrente. El me vio, por supuesto que me vio, y, pese a la
distancia, pude percibir como se le transformaba la cara a medida que comprendia que Carmina lo
habia engafiado como a un tonto; cémo el hechicero se habia convertido en el hechizado sin darse
cuenta; y, sobre todo, como yo habia propiciado que ocurriera todo esto.

Una vez que se lo llevaron nos despedimos de Carmina, no sin antes intercambiarnos los
nameros, por si la requerimos como testigo durante el futuro proceso penal. Luego, Roberto y yo
tomamos un taxi y buscamos un hotel céntrico en el que pedimos una habitacidén para cada uno.
Eran las cuatro de la mafiana y han transcurrido ocho horas desde entonces.

—¢Quieres pasar o...?
—iSi! —se apresura en contestar.

Me aparto de la puerta, ¢l entra y se sienta en una butaca de la habitacién. Yo, sobre el filo de
la cama, a su lado.

—¢(Volveras a Madrid esta tarde? —me pregunta.

—Si. Estaria genial ver Malaga y disfrutar de la playa, pero no tengo dinero, conque ahora
saldré y compraré¢ el billete de AVE mas temprano que haya.

—Ya... Alizée, tenemos que hablar —dice muy serio.
—Eso ya lo has dicho.



—No es facil, ;sabes?

—Tienes razon, disculpa mi tono. —Junto las palmas de las manos a modo de disculpa—. Ayer
estabas muy... ;taciturno? Hoy te veo mejor. —Intento rebajar la tension existente con una leve
sonrisa.

—Como quieres que estuviera ayer? jDespués de lo que te propuse en la cafeteria y de la
mierda de respuesta que me diste!...

—Ah, ya. Quieres hablar sobre eso, ;no, Roberto?
—Si. Pensaba que te gustaba. Se lo confesaste a mi padre. ;Era acaso mentira?
—Ay, otra vez...

—Lo podria entender, Alizée. ;Lo hiciste para asegurarte que te ganabas su favor? ;Quizas con
la intencion de que me lo dijera, tenerme engatusado y asi yo continuar la investigacion contra
Ivan? No te culpo. Se trata de supervivencia, al finy al cabo.

—Roberto.

—¢Qué ocurre? Tan sélo quiero una explicacion.
—Si me dejaras hablar...

—Vale, disculpa. Soy todo oidos.

—Quieres que sea completamente honesta?

El asiente con la cabeza y yo lanzo un pesado suspiro:

—Me encantas. Desde la primera noche. Desde que me follaste en aquel sucio servicio. Eres
un tipo increible: guapo, agradable, simpatico, carismatico, educado... Ojald nos hubiésemos
conocido en otras circunstancias.

—¢Por qué? ;Qué otras circunstancias, Alizée?
—Pues... Yo... Yo... No, no puedo. Creo que no serviria de nada contartelo —digo cabizbaja.

—iPor el amor de Dios, Alizée! —Me levanta la barbilla y nuestras miradas se encuentran—.
Merezco una explicacion y estoy preparado para cualquier cosa.

Roberto tiene razén; me nada sirve esconder mi estado. Al finy al cabo, los juicios son lentos,
y no podré ocultar mi barriga de aqui a unos meses, cuando nos veamos de nuevo.

—Estoy embarazada.

Noto como me desprendo de un gran peso que me alivia el alma.
—(Qué?... —pregunta atonito.

—S¢ lo que debes de estar pensando. Y no es agradable.

—Yo no puedo tener hijos de forma natural. (El padre es...?
—Si. No hace falta que digas el nombre.

El aparta la mirada y la centra en las vistas a la Plaza de la Marina, que se observa
perfectamente desde la ventana. Aunque no creo que en estos instantes le interese lo mas minimo
la famosa plaza.

Ojala saber qué piensa exactamente. En cualquier caso, qué mas da. S¢ que acaba de perder
cualquier interés que todavia tuviera en mi. ;Quién diablos va a apostar por una mujer prefiada
por otro hombre?...

—Ese es el motivo por el que me rechazaste? —pregunta tras algunos segundos de reflexion.



—Claro.
—Claro? ;Por semejante cosa?

Me muerdo el labio, indecisa. No estoy segura de adonde quiere llegar o qué quiere darme a
entender.

—¢No estas molesto?
—Deberia? La ultima vez que tuvisteis sexo fue antes de conocerme, ;no?
Con el corazon latiéndome cada vez mas rapido, asiento con la cabeza, y después anado:

—EIl dia siguiente de hablar con Agustin por primera vez, y porque no me quedaba otra opcion
para no levantar sospechas.

—No tengo nada que reprocharte, Alizée. S6lo hay una cosa que no comprendo: ;cOmo
permitiste que ocurriera?

—Aquellos dias lo estaba pasando muy mal por el mensaje que recibi de Ylenia, y olvidé
tomarme las pastillas. Ivan no termin6 dentro, pero...

—Antes de llover chispea —adivina Roberto.

—Si. —Sonrio timidamente.

—(Qué haras con el bebé? —pregunta tras una breve pausa.
—~Creo que tenerlo.

—Si me permites el atrevimiento, me encantaria cuidarlo junto a ti.

Intento decir algo, cualquier cosa, pero no soy capaz. ;He escuchado bien o el cansancio me ha
jugado una mala pasada?

—Estas hablando en serio?... —pregunto con los ojos vidriosos.
Antes de contestar, el policia acaricia mi mejilla y susurra:
—Por supuesto. Ya sabes mi deseo de ser padre.

—iOh, Roberto!... —Mo logro evitar romper a llorar de felicidad y me llevo las manos a la
cara—. No sabes lo que acabas de hacer...

—(No te parece bien? —pregunta preocupado.

—iAl contrario! Que no te engafien mis lagrimas. Acabas de hacerme la mujer mas feliz del
mundo.

Nos miramos fijamente de nuevo y, sin necesidad de mediar palabra alguna mas, nos fundimos
en el beso mas tierno del mundo.



EPILOGO

Alizée - 2 anios después (verano de 2021)

Atn hoy, pienso en todo lo que ocurrié con Ivan y soy capaz de rememorar esos momentos
como si los estuviera viviendo otra vez, especialmente la noche en la que lo detuvieron y la
mafiana siguiente.

Su mirada de asombro al verme... Jamas la olvidaré. En aquel instante comprendi que, por fin,
iba a poder descansar después tantas semanas de quebraderos de cabeza, constantes cavilaciones
e infinitas inquietudes. Y asi fue. Con el paso del tiempo logré desembarazarme de cualquier
rencor que guardara hacia Ivén, y, a dia de hoy, soy capaz de pensar en ¢l desde la indiferencia
absoluta. ;Hago mal? ;Perdono muy ficilmente? ;Soy una estipida? Puede, pero ;y qué? ;Acaso
se gana algo odiando?

Es mas, incluso le estoy agradecida. jQué locura, eh! Pero fue gracias a ¢l que me topé con mi
Roberto.

La conversacidon que mantuvimos el policia y yo a la manana siguiente de la detencion fue, sin
duda, uno de los momentos mas felices de mi vida, el verdadero inicio de nosotros dos como uno
solo, de nuestra historia en comun, de nuestro viaje sujetos de la mano del otro hacia un mismo
destino, de nuestro amor.

Todo se lo debo a €l. Si no hubiese aparecido aquel dia en mi habitacion en busca de una
explicacion... jTiemblo so6lo de pensarlo! jQué distintos caminos habrian tomado nuestras vidas!

Para celebrar el inicio de nuestra relacion decidimos quedarnos en Mélaga durante algunos
dias, conocer la ciudad y disfrutar de la playa. Mi adorado Roberto, conocedor de mis problemas
econdmicos y siempre gustoso de ayudar, se ofrecio a pagar todos mis gastos; yo acepté. Siempre
ha sido un hombre muy desprendido conmigo, quizas la persona mas generosa que conozco, jy no
exagero! Como se puede ver con facilidad, €l e Ivan no tienen absolutamente nada que ver.

Tras Malaga, volvimos directamente a Madrid y fuimos a ver a Agustin y Sofia. Mentiria si
dijera que no estaba nerviosa; Roberto, aunque lo negara, también un poco. Les dimos la noticia
de que estabamos juntos, y, recibiéndola de muy buena manera, me acogieron en su familia como a
una hija mas. Dias después llegd el momento que yo mas temia: contarles que estaba embarazada
de Ivan y que, aun asi, Roberto queria permanecer conmigo. Fue enorme el alivio que senti al
comprobar que no s6lo no me juzgaron, sino que nos apoyaron. Mis suegros son maravillosas
personas, desde luego.

Respecto a Ivan, inmediatamente después de ser detenido, el juez le decretd prision provisional
y fue conducido a un centro penitenciario de la Comunidad de Madrid, donde permanecié privado
de libertad cerca de un afio mientras se desarrollaba el proceso penal.

La grabacion de Carmina resultd ser una prueba crucial que se sumd a todas las que ya
habiamos aportado anteriormente, asi como las grabaciones de unas camaras de seguridad que
aparecieron poco después y captaban el momento en el que Ivan agredié a Agustin en plena calle.

Ylenia, por su parte, retomd la querella que interpuso contra ¢l, y Ana Maria, tal y como le
habia prometido a Roberto, también se querelld contra su hermano por la parte de la herencia que



le habia robado. Esto ultimo fue una sorpresa; llegamos a pensar que no se atreveria.

Lo mejor: a todas estas acciones legales se sumo la chica a la que habia violado Ivéan afios
atras. Al parecer y segin nos contd, Ana Maria, tras mucho reflexionar, se puso en contacto con
ella, le explico la situacion y la convencio de hacer lo que debid haber hecho muchos afios atras:
denunciar. S¢ que fue una decision dificil, pero me alegro profundamente de que estas dos mujeres
rompieran las pesadas cadenas del qué diran. Es imposible vivir oprimida y ser feliz.

La mayoria de los delitos lograron ser probados e Ivan fue condenado por ellos. Supongo que
la pena de dieciséis afios y medio que estd cumpliendo le servird, como minimo, para arrepentirse
de lo que ha hecho. y, con suerte, para convertirse en mejor persona.

El poco dinero que tenia ahorrado se utilizd para reparar, de forma proporcional, parte del
dafno que nos habia ocasionado a sus victimas. Ahora tiene un pequefio empleo en la cércel y la
mitad de lo que gana se destina, por orden del juez, para ir pagando sus deudas.

En cuanto a mi bebé, supongo que la gran incognita es si lo llegué a tener o no. Pues bien: si. Es
un nifio precioso, gordito, rubito, de 0jos oscuros y muy risuefio. Se llama Frangois en honor a mi
queridisimo padre.

Ivan dispuso de un permiso extraordinario para venir a conocer a su hijo cuando nacid, pero no
quiso. Prefirié quedarse en su celda. Fue en ese instante cuando comprendi que renegaria de €l de
por vida, aunque yo prefiero que sea asi. ;Por qué? Pues porque tengo al hombre mas maravilloso
del mundo a mi lado, Roberto, y tener que mantener el minimo vinculo con Ivan no me apetece en
absoluto.

Hace tan s6lo tres meses Roberto y yo nos casamos. Celebramos la boda en un pequefio pueblo
del Pais Vasco francés, para que quedara a medio camino entre mi familia y la suya, que, por
cierto, mejor no se pueden llevar, pese a que apenas saben comunicarse entre ellos por cuestiones
de idioma. jMezclarlos en el convite fue una idea muy loca!

Ahora, mi marido, Frangois y yo vivimos en un piso recién comprado en el barrio de
Salamanca. A ¢l lo han ascendido dentro del cuerpo de policia, y yo trabajo a media jornada en un
centro privado de idiomas muy prestigioso. El resto del tiempo lo paso cuidando a mi hijo.

La mejor de las noticias llegd tan sélo unos dias atras: el juez ha aceptado la peticion de
Roberto para adoptar al pequefio Francois. Como estamos casados e Ivan dio su asentimiento sin
pensarselo dos veces, el proceso fue mas facil de lo que esperaba. Me hace tan feliz pensar que
mi hombre es el padre de mi hijo... ;Y se llevan muy bien! Roberto es un hombre excepcional, y
me alegro profundamente de haber padecido todo el sufrimiento causado por Ivan, pues sin ¢él, hoy
en dia no estaria con mi media naranja.

Ambos hemos logrado nuestro suefio, que era formar una familia. Somos felices y nos
profesamos ese amor tan sincero y leal que creia que solo existen en las novelas y peliculas
romanticas. Me equivocaba.

Los suefios se hacen realidad, aunque cueste. S0lo hay que perseverar.



FIN
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PETICION DE LA AUTORA

iMuchas gracias por haber leido mi libro ‘El estafador del amor’! Ante todo, espero que lo
hayas disfrutado tanto como a mi me ha costado crearlo. Lo confieso: escribir una novela, una
serie, un cuento o cualquier tipo de historia es siempre una aventura ardua que demanda lagrimas,
sacrificios personales y mucho esfuerzo, pero siempre, siempre, siempre —en serio, siempre—
merece la pena cuando mis lectores/as me cuentan que los he ayudado a sonar, a olvidarse de los
problemas y a que se les pase el tiempo volando. No existe mayor recompensa que esa.

Y por este motivo, querido/a lector/a, queria pedirte que valores este libro e incluso escribas
una honesta resefia en Amazon. Soy consciente de que esto puede suponer cinco minutos de tu
tiempo, y en este mundo tan agitado en el que vivimos cinco minutos son ciertamente muchos
minutos, pero no te imaginas lo util que me puede llegar a resultar tu esfuerzo. jEstoy deseando
leerte con mucho gusto!

En cualquier caso, de nuevo: muchas gracias por haber leido mi libro, y jhasta la proxima!
Natalia Divan.



TAMBIEN PUEDE INTERESARTE

Saga Amores Peligrosos:

Marina descubre a su novio siéndole infiel con otra mujer y, para ahogar las penas, decide ir,
con su mejor amiga, a la discoteca de moda de la ciudad. Alli conocera al misterioso Tony Vance,
duefio del club, con quien surgira una quimica increible desde el primer momento. Pero €l no es un
hombre normal y corriente: sus ilicitos negocios pondran en mas de una situacion peligrosa a
Marina, que temera por su propia vida.

Crimen, delincuencia, robos, brutales palizas y escenarios tan variopintos como Marbella,
Brasil o Argentina te aguardan en esta gran aventura.

Si te apasiona el romance con grandes toques de accidn, preparate para sumergirte en la
increible saga de Amores Peligrosos, donde descubriras a temerarios personajes con mucho amor
para dar.

Esos ojos me suenan:

Amy estd pasando por uno de sus peores momentos: ha sido despedida de su trabajo, no tiene
dinero y se ve forzada a abandonar su apartamento y a mudarse a una de las peores zonas de
Nueva York. Entonces, la suerte comienza a sonreirle: gana un pequefio premio de loteria y estd a
punto de ser contratada en una de las revistas locales mas afamadas de la ciudad, The Blue
Magazine.

Por azares del destino, Amy acaba surcando el mar Mediterraneo en un crucero en el que se
topara con alguien del pasado, alguien a quien tenia muy olvidado, que le habia hecho mucho dafio
y que, anos después, la hard desestabilizar otra vez.

Si crees en las segundas oportunidades, preparate para disfrutar con la historia de amor mas
bonita de este otofio: Esos 0jos me suenan.


http://mybook.to/AmoresPeligrosos
http://mybook.to/EOMS

FRAGMENTO DE ‘ESOS OJOS ME SUENAN’

Queridos amigos (y queridas amigas), me han pedido que os hable de la que yo considero una
historia maravillosa que me cambid la vida, una historia de la cual fui protagonista, junto a otra
persona, durante el verano de 2016, hace ya tres afos. ;/Tenéis ganas de conocerla? Pues continuad
leyendo.

Creo que seria adecuado establecer como punto de partida mi estancia en Barcelona. Era la
primera vez que visitaba la ciudad (y Europa), y lo hacia con la intencion de desconectar y de
recuperar la inspiracion que tanto me hacia falta para un trabajo muy importante que debia
entregar. Pero antes, empecemos por el principio:

Me llamo Amy Mayer, soy estadounidense y, en la actualidad, tengo treinta y seis afios. Naci en
Youngsville, Pensilvania, una pequefia poblacion donde jamas ocurre nada. Vivia en una granja
con mis padres, que se dedicaban principalmente a la agricultura y también a la ganaderia, y con
mis siete hermanos (si, siete, habéis leido bien). Yo soy la menor de todos ellos.

Tuve una infancia normal, aburrida y relativamente feliz. Recuerdo esos afios como tranquilos,
el problema es que lo eran demasiado. Odiaba Youngsville. Era, y todavia es, el tipico pueblo
lleno de catetos en el que cualquier asunto es criticable: si eras amable con el farmacéutico, mal;
si eras antipatico con el farmacéutico, también mal, y asi siempre.

Nos conociamos todos y, por supuesto, no se podia hacer nada sin que el vecindario entero se
enterase. A los forasteros (como los llamaban alli) siempre se les miraba con recelo, como si
fueran aliens. Quizas, por haber nacido en Youngsville, me fascinaban tanto desde pequefia las
grandes ciudades en las que puedes perderte tranquilamente y nadie te conoce; donde puedes
relajarte, ser th misma y no recibir criticas por ello, o al menos no tan despiadadas.

Mis padres no tenian demasiados recursos econdémicos, y gran parte del dinero que ganaban se
iba solamente en alimentar a sus hijos, por lo que rara vez podiamos permitirnos grandes
vacaciones. Eso si, todos los afios haciamos un viaje ‘sagrado’ a alguna ciudad en coche,
normalmente que estuviese cerca: Bufalo, Erie, Cleveland, Pittsburgh... Se trataba de un gran
evento que esperabamos como agua de mayo, sobre todo yo, que me fascinaba todo lo que tenian
las urbes y Youngsville no: rascacielos, luces por todas partes, infinidad de vehiculos y personas,
artistas callejeros, tiendas de ropa moderna, gente extravagante... Soliamos pernoctar en la ciudad
en cuestion una noche o, como mucho y de forma excepcional, dos.

Como mi familia era tan numerosa (nueve miembros en total), evidentemente no todos
cabiamos en la vieja tartana que teniamos desde hacia quince afios, asi que le pediamos prestado
el coche a algin vecino, que casi siempre nos lo cedia a regafiadientes y pidiéndonos que
tuviéramos mucho cuidado. Mi padre conducia un vehiculo y mi madre el otro.

Eramos muy humildes, pero conformistas y felices. Recuerdo esos anos como los mejores de
mi vida, y casi los Uinicos en los que no sufri depresiones. Pronto, todo cambi®.

Con doce afios vivi una de las tres grandes desgracias de mi vida: mi madre muri6 por culpa de
un cancer bastante avanzado que le habian diagnosticado un afio atrds y que, pese a todos los
esfuerzos que se realizaron, acabo rapidamente con su vida.

Su pérdida me afectd gravemente, y desde entonces me sumi en una profunda depresion; el



resto de mi familia, por el contrario, llord su pérdida durante meses, pero con el tiempo logrd
superarla. Yo no.

Me recomendaron acudir a un psicologo, me dijeron que me haria mucho bien y que, con su
ayuda, saldria adelante, pero mi padre no podia permitirse mandarme a un psicoterapeuta, y menos
en ese momento en el que los ingresos mensuales habian mermado. Sin embargo, logré encontrar
un plan B, una solucidn al problema (o eso pensaba ¢él): me encomend¢ al sacerdote del pueblo. A
mi al principio no me hacia gracia hablar de mi trauma con un anciano con tinica, pero al menos,
supuse, sabria guiarme espiritualmente. «Ahora tu madre estd en un lugar mejor, en paz, y algin
dia te reencontraras con ella», solia decir para consolarme.

Mi familia es cristiana y ésa es la cultura en la que me eduqué, asi que no me costod
convencerme de lo que me decia el sacerdote respecto a que mi madre estaba en el cielo y todas
esas cosas. Con el tiempo comencé a llevarme mejor con €1, y he de decir que me ayudo6 bastante
y, posiblemente, me libré de caer en una depresion todavia peor de la que padeci, aunque no
lograra recuperarme por completo.

Hasta ese momento yo habia sido una chica mas o menos sociable, que tenia amigas y salia a la
calle a jugar, pero con el tiempo acabé convirtiéndome en una adolescente arisca y hurafia. Mi
rutina era ir de casa al colegio y vuelta, y asi estuve durante afios. No tenia motivacion por nada.
Perdi a mis amigas y jamas me interesé¢ por ningun chico del pueblo, pese a que algunos de ellos
me habian incluso pedido salir (por aquel entonces seguia siendo una chica delgada, con cara
bonita y muy guapa). Estaba hastiada, agotada de Youngsville. Necesitaba aires nuevos.

Todos mis hermanos y hermanas, al cumplir la mayoria de edad, habian decidido trabajar en la
granja con mi padre o, a lo sumo, conseguir un trabajillo en la tienda de comestibles. Habian
optado por quedarse en ese maldito lugar que les vio nacer, pero yo no podia. El recuerdo de mi
madre estaba demasiado presente alli, y si queria avanzar y deshacerme de todo el dolor que me
acompafiaba, debia escapar.

Con dieciocho afios me mudé a Nueva York. En ese momento quise estudiar periodismo, pero
mi padre no tenia dinero para cubrirme los gastos (el maldito dinero siempre poniéndome trabas
en mi camino a la felicidad), por lo que tuve que borrar de mi mente la idea de ser universitaria.
Empecé a trabajar como camarera en el Bronx y asi logré costearme el alquiler de una habitacion,
aunque apenas me sobraban dolares para nada.

Pese a que amaba la ciudad, al principio se me hizo muy dificil acostumbrarme a ella,
especialmente a esos barrios que no salen en las postales ni en las peliculas, excepto en las de
gansteres; a esas calles oscuras y peligrosas que rapidamente comprendi que no me convenia
transitar a ciertas horas. Nueva York era (y es) enorme, pero me sentia sola.

Conforme transcurrio el tiempo, comprendi que mi decision de huir de Youngsville habia sido
la acertada: el dolor que iba vinculado al recuerdo de mi madre comenzo a esfumarse lentamente,
y poco a poco logré pensar en ella con carifio y no con tristeza.

A los tres afios de mi estancia en la ciudad, habia logrado cambiar de empleo y mudarme a un
apartamento compartido en Brooklyn con una buena amiga (ahora trabajaba como oficinista en
Manhattan; el sueldo no era gran cosa, pero mas de lo que ganaba como camarera). Esta amiga de
la que os hablo es Lindsay. Desde que la conoci, siempre hemos sido inseparables, como ufia y
carne, y fue mi principal apoyo durante muchisimos afios, tanto en los buenos momentos (los que
menos) como en los malos.

Para ese entonces yo me habia convertido en una muchachita despampanante: con buen cuerpo,



cara bonita, muy elegante y siempre vestida a la moda. Pero todavia seguia siendo un poco
depresiva, y como jamdas salia de casa para conocer a chicos, no tenia ni idea del potencial que
poseia.

Lindsay me pedia constantemente que saliésemos por ahi a divertirnos y a tomar una copa, pero
yo siempre rechazaba sus ofertas. No me apetecian nada, hasta que un buen dia decidi hacerle
caso e ir a una discoteca a bailar.

Pese a que tenia veintitin afos, aquélla fue la primera vez que sali de fiesta, y he de decir que
me lo pasé genial. Desde entonces, comencé a salir con Lindsay mas o menos una vez cada dos
semanas. Aquellas escapadas nocturnas por la ciudad me daban vida, y mi depresion comenzo a
desaparecer.

Una noche, mientras tomadbamos un céctel en la barra, se acerco hasta mi un muchacho muy
guapo, con el que jamas habia hablado, para invitarme a una copa. jQué vergiienza senti, quise que
la tierra me tragara! Se presentd y me bes6 la mano como todo un caballero de antafio. Su nombre
era Johnny.

Nos conocimos y, al poco tiempo, Johnny y yo nos enamoramos y comenzamos a salir. El era
super especial, muy atento, agradable, educado, romantico... Me encantaba, y también me gustaba
el hecho que fuese creyente, como yo. Para mi la religion siempre ha sido algo muy importante, y
si decidia comenzar una relacion con alguien no lo hacia por pasar el tiempo, sino con la intencion
de hacerlo de forma seria y formal.

Fuimos novios durante dos maravillosos afios muy intensos en los que, siempre que podiamos,
pasabamos tiempo juntos. jIncluso hablabamos de casarnos! El me devolvié la felicidad, y yo por
fin tenia ilusién por vivir.

Sin embargo, ya que habia logrado levantar la cabeza, el Destino se puso de nuevo en mi
contra, y es aqui donde ocurre la segunda gran desgracia de mi vida: Johnny me abandoné de un
dia para otro.

Sucedio sin esperarmelo porque estabamos genial. Una noche hablamos por teléfono, como
siempre soliamos hacer, nos despedimos de forma normal y a partir de la mafiana siguiente no
supe nada mas de ¢l. Lo llamaba y no respondia; me presentaba cada dos por tres en su
apartamento, pero no estaba. Nadie en su facultad tenia ni idea de qué habia ocurrido con €I, ni
siquiera su casero sabia adonde habia ido.

Acudi a la madre de Johnny y me explic6 que no podia contarme nada por deseo expreso de su
hijo. Al menos me asegurd que estaba vivo y no le habia ocurrido nada malo. Me alegré de que
estuviera sano y salvo, pero no me quedé tranquila. ;Por qué habia huido de mi? ;No me
soportaba, quizas ya no me queria? ;Habia conocido a otra? ;Se trataba de algo mas grave? Todas
estas incognitas me atormentaron noche y dia, pero no les pude dar respuesta.

Como ya imaginaréis, me sumi de nuevo en otra depresion, y esta vez en una mas fuerte que la
anterior: a la pérdida de Johnny se sumé de nuevo, por algin motivo, el triste recuerdo de mi
madre. Pensaba en ella constantemente, en lo que la necesitaba en esos momentos tan duros para
que me consolara... En fin, me converti en una joven de veintitrés afios amargada, sin ganas de
vivir y descuidada, que comenz6 a comer mal y a engordar. Pronto, todos mis maravillosos
vestidos dejaron de quedarme bien.

Volvi a perder la ilusion de vivir, y padeci emociones y momentos muy parecidos a aquellos
que habia sufrido, hacia ya nueve afos, con la muerte de mi madre. Pero, ;como iba a lograr, en
esta ocasion, salir de aquel pozo? ;Iba a recurrir, de nuevo, a la ayuda de un sacerdote? «No, de



ninguna manera», me dije. Esta vez haria las cosas bien y acudiria a un profesional de la
psicologia, aunque eso implicara gastarme hasta mi ultimo centavo. El problema es que no tenia ni
un centavo, pero si una buena amiga. Lindsay me ofrecid pagarme la mitad de las sesiones, y yo
logré pagar la cantidad restante haciendo horas extras. Siempre le estaré agradecida por toda la
ayuda desinteresada que me brindo.

Asi, empecé a acudir, cada dos semanas, a terapia con un psicoterapeuta muy bueno llamado
Dom que me cobraba sesenta dolares. Fue, sin duda, una de las mejores inversiones de mi vida, y
eso que al principio era un poco escéptica de que fuera a servir para algo.

El tiempo transcurrié, Dom supo guiarme para superar la pérdida de mi madre y el abandono
de Johnny (con la ayuda de ansioliticos y antidepresivos). Poco a poco, al estar mejor, comencé a
ir a su consulta de forma menos asidua, aunque siempre le hacia tres o cuatro visitas al afio. Todo
iba sobre ruedas y yo empezaba a ver la luz al final del tinel. Fue entonces cuando ocurrio la
tercera gran desgracia de mi vida:

Mi jefe solia ser muy simpatico conmigo, demasiado. Sabéis por donde voy, ;verdad? Un dia,
para el mayor de mis asombros, tuvo la nefasta idea de propasarse agarrandome el culo. Yo no iba
a pasar por ahi y lo golpeé en el pecho para apartarlo. Enfurecio, me llamo puta y me dijo que si
queria seguir trabajando para ¢l debia realizarle una felacion. Estaba desesperada y sabia que
perder mi empleo me iba a traer consecuencias nefastas, pero no estaba dispuesta a pasar por lo
que me pedia. Era demasiado degradante, amén de que aquel tipo era repugnante y posiblemente
no tuviese una buena higiene intima. Asi pues, al rehusar a ‘bajar al pilon’, perdi mi trabajo.

Al desaparecer mi unica fuente de ingresos (y como no tenia ahorros), me resultd imposible
pagar mi parte del alquiler. El sueldo de Lindsay no era gran cosa, por lo que tampoco pudo
hacerse cargo de la totalidad de la mensualidad. Le suplicamos a nuestro casero que nos diera
tiempo, un mes al menos, hasta que encontrase un nuevo empleo para poder pagarle. ;Respuesta?
Que «nanay». Nos echaron y nos vimos obligadas a trasladarnos a East Harlem, una de las peores
zonas de la ciudad, pero bastante mas barata, donde alquilamos una habitacidon para ambas en un
piso compartido con un ucraniano, un rumano y un ruso. Si, sé lo que estais pensando.

El ucraniano y el rumano resultaron ser bastante agradables con nosotras, aunque eran muy
sucios y solian tener el bafio (el tnico del apartamento) orinado hasta las paredes. Posiblemente
esto es lo que llevaba peor de la convivencia con ellos.

El ruso siempre estaba borracho, y una noche intentd entrar en nuestra habitacion para Dios
sabe qué, pero afortunadamente los otros dos lo frenaron. No sé qué hubiera ocurrido sin ellos.

Las calles de East Harlem eran bastante peligrosas, especialmente por la noche. Por aquel
entonces Lindsay estaba a una hora en metro de su lugar de trabajo, y salia de trabajar a las ocho
de la tarde, conque, cuando llegaba a casa, ya era de noche. En mas de una ocasion vivié alguna
situacion peligrosa, e incluso acabo llevando siempre consigo una navaja escondida, por si acaso.
Yo salia por el barrio lo minimo posible.

A las dos semanas de habernos mudado a ese nuevo apartamento acudi a una entrevista de
trabajo para cubrir un puesto como redactora de reportajes de actualidad para una revista local,
The Blue Magazine. Ya os conté antes que siempre me ha gustado el periodismo, y que uno de mis
suefios frustrados era haber estudiado la carrera en la universidad, por lo que podréis adivinar
que me hacia especial ilusién que me cogiesen para este trabajo.

Desafortunadamente, a mi entrevistadora no le hizo ni pizca de gracia que hubiese aplicado al
proceso de seleccion sin estar en posesion del titulo universitario de periodismo. «Sabes que es



un requisito», me dijo. Le pedi que me diese una oportunidad, y le expliqué que, pese a no haber
ido a la facultad, habia estudiado mucho de forma autodidacta (mentira, pero cold). Estuvimos
hablando largo y tendido sobre todo un poco: mis peridédicos favoritos, escritores que suelo leer,
politica, sucesos internacionales... Logré impresionarla lo suficiente como para pasar a la
siguiente prueba: me pidid que, en un maximo de catorce dias, realizase una redaccidn sobre el
tema que prefiriese (siempre y cuando estuviera relacionado con la ciudad) y se la entregase. «De
acuerdoy, contesté.

Pero, ;de qué diablos iba a escribir? ;Qué tema interesante existia en Nueva York que no
estuviese ya manido? ;Conseguiria entregar el trabajo a tiempo? No me veia capaz y, sin embargo,
habia aceptado el reto.

A la salida de la entrevista sucedio algo muy especial: compré un boleto de loteria. Y esto es
especial porque nunca he solido hacerlo. Bueno, pues, ;sabéis qué? jQue me tocd un premio de
seis mil dolares! Ay, no podia estar mas feliz cuando aquella noche comprobé el resultado por
Internet. jSeis mil dolares! Estaba contentisima. Era la primera vez que ganaba algo en la vida.

El problema es que no sabia qué hacer con el dinero. ;Lo ahorraba, nos ibamos Lindsay y yo a
un apartamento mejor, lo invertia...? Acudi a por consejo a la persona mas lucida que conocia:
Dom, mi psicoterapeuta.

Como esta vez fui a su consulta en calidad de amiga y no de paciente, no me cobro6 nada.

Era la primera vez que lo veia después de seis meses, asi que le narré todo lo que me habia
ocurrido y que fuese digno de mencion: el manoseo de mi exjefe, el nuevo barrio donde vivia, la
entrevista de trabajo, la loteria... Es increible lo que me aconsejo que hiciese con el dinero: que
me fuera lejos, y mientras mas lejos, mejor. Que buscara inspiracion para el articulo que debia
escribir en otro pais.

En un principio me mostré reticente. ;Por qué a otro pais? «Oh, vamos, en los Estados Unidos
hay muchos sitios donde seguro que logro desconectar y pensar en una buena idea para la
redacciony, le contesté, pero me insistidé en que entrar en contacto con una cultura diferente me
vendria muy bien. No lo llegué a comprender, pero me convencid. Al llegar a casa se lo comenté a
Lindsay y se mostré en desacuerdo con lo que estaba a punto de hacer: «Eres una inconsciente,
Amy». Y en parte, en lo mas hondo de mi ser, estaba de acuerdo con ella, pero por algin motivo
queria hacer caso a mi psicoterapeuta, estuviese o no de acuerdo. Confiaba en su criterio
ciegamente.

Aquella misma noche miré¢ ofertas por internet, y encontré un viaje en crucero de siete dias
cuyo itinerario incluia varias ciudades portuarias mediterraneas, la mayoria italianas, y que
zarpaba desde Barcelona en tan s6lo cuatro dias. Quedaban pocas plazas y yo me hice con una de
ellas a un precio especial.

«Bueno, pues ya lo he hecho», me dije a mi misma, nerviosa y emocionada a partes iguales. Era
la primera vez que iba a viajar a Europa (y que iba a salir de los Estados Unidos), jy encima sola!
Tenia miedo, pero sabia que esta experiencia me seria muy enriquecedora. Preparé mi maleta con
ropa elegante y con una libreta y un boligrafo para el trabajo que debia entregar. Ya estaba lista
para la aventura.

Asi fue, queridos amigos, como acabé en Espafia, sentada en una mesita de una coqueta
cafeteria de Paseo de Gracia, aquel 2 de julio de 2016.

Habia llegado a Barcelona el dia anterior para hacer algo de turismo, y la verdad es que no



paré ni un instante de visitar los monumentos y lugares mas emblematicos de la ciudad. Estaba
agotada, asi que tuve que parar a beber un café para recobrar fuerzas. Mientras tanto, miraba el
papel en blanco que tenia sobre la mesa.

Habia colocado ahi la libreta para empezar a trabajar en la redaccion, pero no se me ocurria
nada. Tenia la mente nublada, y comenzaba a desesperarme y a sentirme una fracasada por no ser
capaz de pensar en alguna buena idea.

Desisti. Pagué el café, dejé una pequeia propina y me levanté para continuar recorriendo Paseo
de Gracia. Los edificios modernistas tan caracteristicos de aquella avenida, proyectados en el
pasado por Dali o Lluis Domeénech i Montaner, me enamoraban y fascinaban por igual. Tenia
ciertas nociones de historia del arte (habia leido sobre la materia por puro placer), conque esas
edificaciones y formas no me eran desconocidas.

Me fijé en un escaparate oscuro y me vi reflejada en él: se presentaba ante mi una Amy de
treinta y tres afios, con bastantes kilos de mas, pero con una hermosa cara, buen color, pelo
ondulado y delicado, y que vestia una blusa blanca de seda muy chic con unos pantalones cortos,
color caqui y holgados. Habia descuidado mi fisico, es cierto, pero no mi imagen. Hasta entonces
no me habia importado demasiado mi peso, pero, por algiin motivo, en ese instante si. Deseé
apuntarme al gimnasio, hacer deporte y volver a presumir de la delgada figura que tenia cuando
salia con Johnny. Quizds sea el momento, pensé.

Continu¢ caminando abstraida en mis pensamientos, hasta que una sinfonia Ilamo
poderosamente mi atencion.

Me uni a un corrillo de personas que rodeaban a un grupo de musica. Estaban tocando una de
mis canciones favoritas de la infancia: Smooth Criminal, de Michael Jackson. Me la sabia de
memoria.

«Annie, are you ok? So, Annie are you ok? Are you ok, Annie?», tarareé¢ al unisono que la
cantante. Terminaron la actuacion y la chica pasé su sombrero con la copa hacia abajo por delante
de los espectadores para pedir propina. Supuse que hubiese sido muy feo y desconsiderado
haberme ido en ese momento (como hicieron otros), asi que abri mi cartera y le di una moneda.

Me retiré de alli y retomé la caminata sin rumbo. El cielo comenzaba a oscurecerse y mi
barriga rugia, por lo que decidi buscar algin restaurante no demasiado caro para recargar fuerzas.

Al dia siguiente me embarcaria en el crucero y estaba verdaderamente nerviosa. Se esperaba
mucho de mi: Lindsay, la entrevistadora, mi psicoterapeuta y yo misma teniamos en mi persona
grandes esperanzas de que volviera a los Estados Unidos con un gran proyecto periodistico que
me permitiera obtener el nuevo empleo. Lo necesitaba y lo deseaba, pero no sabia si seria capaz
de cumplir las expectativas.

De lo que yo no tenia ni idea, y ni siquiera podia imaginarlo, es que este viaje supondria para
mi un antes y un después absoluto en mi vida.
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