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SINOPSIS

Esta no es una historia sobre la adopcion aunque los tres protagonistas sean
adoptados. Va de identidad, pertenencia y aceptacion. Va de emociones que no
permitimos que afloren. Va de sentirse diferente y de estar solo. Pero abrirse cuesta
demasiado cuando te has esforzado por labrarte una coraza... Y no basta una
terapia porque las emociones no admiten pautas. Quiza la pregunta sea, la del
poeta Pablo Neruda, en El libro de las preguntas: éPor qué los arboles esconden EL
ESPLENDOR DE SUS RAICES?

Una montafa rusa emocional. Sonrisas y lagrimas desbocadas. Deberia incluir
un aviso: abstenerse los espiritus sensibles y los que saben y sienten las relaciones
entre hermanos.



ROBIN BENWAY

EL
ESPLENDOR
DE LAS
RAICES

FAR FROM THE TREE

(R0SS
BOOXS



Para mi hermano.
Gracias por ser mi compariero de puenting.



Caer



Grace

Grace no habia pensado demasiado en el baile de otofio.

Pero sabia que iria. Imaginaba que ella y su mejor amiga, Janie, se
vestirian juntas, se peinarian juntas. Sabia que su madre haria lo posible por
tomarselo todo con mucha calma y no emocionarse, pero que igualmente
obligaria a su padre a cargar la cdmara cara y sofisticada —no el iPhone—, y
luego Grace se haria fotos con Max, sunovio desde hacia poco mas de un afio.

El estaria genial con esmoquin —alquilado, por supuesto, porque ;para
qué necesitaba Max un esmoquin colgado en el armario?—, y Grace no sabia
si bailarian una cancion lenta o solo hablarian con la gente, o qué harian. El
asunto era que no daba nada por sentado. Creia que sucederia y que seria
genial.

Asi pensaba Grace sobre todas las cosas en su vida. El baile de otofio
era algo a lo que sabia que asistiria. Ni siquiera se lo cuestionaba.

Y por eso fue tan sorprendente que no pasara la noche del baile de otofio
con un vestido elegante, ni tomando sorbos de la petaca de Max, ni bailando
con Janie mientras se hacian fotos cursis, sino en el ala de maternidad del
hospital de Saint Catherine, con los pies metidos en los estribos de la camilla
de partos en lugar de tacones, dando a luz a su hija.

Grace tardd un tiempo en darse cuenta de que estaba embarazada. Solia ver
esos realities en la television por cable y gritarle a la pantalla: «;;Coémo no
vas a saber que estas embarazada?!», mientras los protagonistas representaban
las escenas mas inverosimiles. El karma le habia jugado una mala pasada,
pensd Grace después. Pero su regla siempre habia sido irregular, y eso no la
ayud6. Empez6 a experimentar las nduseas matutinas al mismo tiempo que una
gripe se habia apoderado de la escuela, asi que ese fue el segundo aviso. No
fue sino hasta la semana doce (en ese momento no sabia que fuera la semana



doce) cuando notd que sus tejanos favoritos le apretaban y comenzd a
sospechar que algo no iba bien. Y no fue sino hasta la semana trece (véase el
comentario anterior sobre la semana doce) que obligdb a su novio, Max, a
conducir veinte minutos hasta una farmacia donde no pudieran encontrarse a
ningin conocido, para comprar dos pruebas de embarazo.

Resultd que las pruebas de embarazo salian caras. Tan caras, que Max
tuvo que comprobar el saldo de su cuenta por teléfono mientras estaban en la
cola, solo para asegurarse de tener suficiente dinero.

Cuando Grace finalmente tuvo la certeza de lo que habia pasado, estaba
en el quinto dia de su segundo trimestre.

El bebé tenia el tamafio de un melocoton. Grace lo busco en Google.
Después de ese dia, Grace supo que no se quedaria con Peach. Sabia que
simplemente no podia hacerlo. Trabajaba media jornada después de la escuela
en una boutique de ropa donde atendia principalmente a mujeres cuarenta afios
mayores que ella y que la llamaban «mi vida». No ganaba suficiente dinero
para criar a un bebé.

No era que los bebés lloraran, o que olieran mal o que vomitaran ni nada
por el estilo, eso no le parecia tan terrible. Era que te necesitaban. Peach
necesitaria tanto a Grace que ella no la podria ayudar. De noche se sentaba en
su cuarto, se ponia las manos sobre el vientre, ya redondo, y decia: «Lo siento,
lo siento, lo siento», a modo de plegaria y de penitencia, porque Grace era la
primera persona a la que Peach necesitaria, y Grace sentia como si la
estuviera decepcionando incluso desde antes de nacer.

&>

El abogado de adopciones mandd un voluminoso dossier con posibles familias
interesadas en adoptar, y cada una parecia mas emocionada que la anterior.
Grace y su madre las revisaron juntas, como si estuvieran comprando por
catalogo.

Nadie era lo suficientemente bueno para Peach. Ni el padre en potencia
que parecia un hamster, ni la madre que no habia cambiado de corte de cabello
desde 1992. Grace descarté a una familia porque tenian un pequefio con
apariencia de morder todo lo que se le pusiera por delante, y a otra porque



nunca habian viajado mas al este de Colorado. No importaba que tampoco ella
hubiera viajado mas alla de Colorado, pero Peach merecia algo mejor.
Merecia mas. Merecia montafieros, viajeros internacionales, gente que fuera
por todo el mundo en busca de lo mejor, porque eso era Peach. Grace queria
exploradores intrépidos que extrajeran oro... y acabaran enriqueciéndose.

Catalina era originaria de Espafia, y hablaba francés tan bien como
espafiol. Trabajaba en una empresa de marqueting en linea, pero también tenia
un blog de alimentacion y, algin dia, queria publicar un libro de cocina.
Daniel era disefiador de paginas web y trabajaba en casa. El seria quien se
quedaria con el bebé durante los primeros tres meses, cosa que a Grace le
parecio ideal. Tenian una perra labrador llamada Dolly que parecia tan
carifiosa como tonta.

Grace los eligi6 a ellos.

= (S

Nunca se sintio avergonzada, no con Peach dentro de ella. Eran como un
pequefio equipo. Caminaban, dormian y comian juntas, y todo lo que Grace
hacia afectaba a Peach. Veian mucha tele en el portatil, y Grace le hablaba de
los programas, de Catalina y Daniel, y de que con ellos tendria un buen hogar.

En realidad, Peach era la tnica persona con la que Grace hablaba. Todos
sus amigos habian ido desapareciendo. Podia verlo en sus miradas, su
incertidumbre sobre qué decir acerca de su vientre en rapida expansion, su
alivio de que fuera Grace quien estuviera embarazada y no ellas. Al principio,
sus compafieras del equipo de atletismo trataron de mantenerla al dia, le
hablaban de los partidos y acerca de los otros equipos, pero Grace no lograba
lidiar con la manera en que los celos le crecian por dentro de la piel hasta
hacerla sentir que explotaria. Al cabo de un tiempo se volvio dificil incluso
asentir en silencio, y cuando dejo de responder, ellas dejaron de llamar.

A veces, cuando estaba casi dormida, cuando Peach empujaba contra sus
costillas como si fuera un lugar pequeio y seguro para ella, Grace podia sentir
a su madre de pie en la puerta de su cuarto, mirdndola. Fingia no saber que
estaba ahi, y después de un rato su madre se marchaba.



Pero su padre... El apenas si podia mirar a Grace. Sabia que lo habia
decepcionado y que, aunque todavia la queria, nunca volveria a ser la misma
para ¢l. Debi6 de haber sentido que le habian cambiado a su hija por un nuevo
modelo (jahora con bebé dentro!): una Grace 2.0.

Grace lo sabia porque ella sentia 1o mismo.

= (S

Grace llevaba cuarenta semanas y tres dias de embarazo cuando lleg6 el baile
de otono. Janie no habia dejado de pedirle que fuera, diciéndole que podrian
ir con un grupo de amigas o algo asi, lo que probablemente era la cosa mas
tonta y mas tierna que jamas le hubiera dicho. Sus palabras tenian un dejo de
disculpa, como si supiera que estaba diciendo lo incorrecto, pero no pudiera
evitarlo. «jSera divertido!», le escribid a Grace, pero ella no respondio.

Ese afio, después de que comenzaran las clases, Grace no habia vuelto al
instituto con todos los demas. Estaba demasiado embarazada, demasiado
gorda, demasiado agotada. Ademas, existia el riesgo de dar a luz cualquier
dia, en mitad de la clase de Quimica avanzada, y traumatizar a todos los de la
clase del penaltimo afio de instituto. No estaba exactamente decepcionada por
haber tomado esa decision. Cuando llegaron las vacaciones de verano estaba
cansada de sentirse como un fendmeno de circo, con la gente dejandole tanto
espacio en los pasillos que no podia recordar cual habia sido la Gltima vez
que alguien la habia tocado, ni siquiera por accidente.

Peach naci6 a las 21.03 de la noche del baile de otofio, justo cuando a
Max le estaban colocando la corona de Rey del Baile, porque, reflexiond
Grace con amargura, los chicos que dejaban embarazadas a las chicas eran
héroes, y las chicas que se quedaban embarazadas eran zorras. Pero llegd
Peach para eclipsar a Max. Fue lo primero que hizo la hija de Grace, y fue
genial. Estaba muy orgullosa. Era como si Peach supiera que era la heredera al
trono y hubiera llegado para exigir su corona.

Peach sali6 de ella como una llama, como si le hubieran prendido fuego.
La oxitocina sintética y el ardiente dolor calcinaban la columna, las costillas y
las caderas de Grace y las transformaban en escombros. Su madre le sujetaba
la mano y le apartaba el cabello de la frente sudada, y no le molestaba que



Grace la llamara «mami», como si tuviera cuatro afios. Peach se retorcio y se
abrio paso a empujones, como si supiera que Grace era tan solo un recipiente
para ella y que sus padres de verdad, Daniel y Catalina, estaban esperando
fuera, listos para llevarsela a casa, a su vida real.

Peach tenia cosas que hacer, y ya habia terminado con Grace.

A veces, cuando ya era noche cerrada y Grace se dejaba flotar hacia un
lugar oscuro de su cerebro, pensaba que estaria bien si no hubiera cogido entre
sus brazos a Peach, si no hubiera sentido su piel y olido su cabecita y visto
que tenia la nariz de Max y el cabello oscuro de ella. Pero la enfermera le
habia preguntado si queria hacerlo, y Grace ignoré la mirada preocupada de su
madre, quien se mordia el labio con inquietud. Extendi6 los brazos y cogio a
Peach, y no sabia de qué otro modo explicarlo mas que diciendo que la
pequefia encajaba, encajaba en sus brazos como habia encajado bajo sus
costillas, acurrucada entre ellos de forma suave y segura, y aunque el cuerpo
de Grace parecia estar hecho de hollin y cenizas, sentia la cabeza como si se
la hubieran lavado por primera vez en diez meses.

Peach era perfecta. Grace no lo era.

Peach merecia la perfeccion.

&S

Catalina y Daniel no le pusieron de nombre Peach, por supuesto. Nadie
conocia aquel apodo mas que Grace. Y Peach. Le pusieron Amelia Marie.
Milly como diminutivo.

Siempre dijeron que podria ser una adopcion abierta. Querian que fuera
asi, en especial Catalina. En privado, Grace pensaba que Catalina se sentia un
poco culpable de que Peach fuera ahora su bebé.

—Podemos organizarnos para que puedas verla —le dijo Catalina una
vez, cuando se reunieron en la oficina del consejero de adopcion—. O
enviarte fotos. Lo que te haga sentir mas comoda, Grace.

Pero después de que naciera Peach —Milly—, Grace no confiaba en si
misma. No podia imaginar verla de nuevo y no quedarsela. Justo después de su
nacimiento, Grace se sentia volar con el tipo de adrenalina que, imaginaba,
solo podrian experimentar los atletas olimpicos, y estaba casi lista para pegar



un brinco, meterse a Peach bajo el brazo y correr como un delantero hacia la
porteria contraria para meter un gol. Podria haber corrido un maraton con ella,
y lo que la asustaba era saber que no habria podido traerse a Peach de vuelta.

&S

Grace no recordaba haber puesto a Peach —a Milly— en brazos de Daniel y
Catalina. Tenia a su hija con ella y un segundo después ya no estaba, se iba con
desconocidos, era la hija de otras personas, perdida por siempre para ella.

Pero su cuerpo la recordaba. Habia traido a Peach al mundo, la habia
llorado al volver a casa del hospital. Cerro la puerta de su cuarto con llave y
se retorcid rota de dolor, con una de las mantas para bebé de Peach apretada
en el pufio mientras enterraba la cara en ella, con sollozos que le oprimian el
pecho, el corazon, que aplastaban todo su interior. Ya no queria a su madre a
su lado: este no era un dolor que le pudieran atenuar ni ella ni los médicos. El
cuerpo de Grace se retorcia en la cama de una manera en que no lo habia
hecho durante el parto, como si estuviera confundido acerca de adonde se
habia ido Peach; los dedos de los pies se le agarrotaban y abria y cerraba las
manos con desesperacion. Grace habia tenido a Peach, pero ahora sentia como
si verdaderamente la hubiera abandonado. Estaba flotando a la deriva.

Se quedd en su habitacion durante un tiempo. A los diez dias dejo de
contar.

Después de dos semanas de permanecer en la oscuridad, bajé e
interrumpio el desayuno de sus padres. Los dos se la quedaron mirando como
si nunca antes la hubieran visto, y en cierto modo asi era. Grace 3.0 (jahora sin
bebé!) habia llegado para quedarse.

Y entonces dijo las palabras que sus padres habian temido oir durante los
ultimos dieciséis afios, desde que Grace habia nacido. No eran «estoy
embarazaday, ni tampoco «ha habido un accidente».

Grace bajo con el estbmago vacio y el cabello desalifiado y les dijo a sus
padres:

—Quiero encontrar a mi madre biologica.

&S



Grace siempre supo que era adoptada. Sus padres nunca se lo ocultaron. En
realidad, tampoco hablaban de ello. Simplemente era asi.

Ahora, en la mesa del desayuno, Grace vio como su madre abria y
cerraba inconscientemente la tapa del frasco de crema de cacahuete. Después
de la tercera vez, el padre de Grace extendi6 la mano y le quit6 el tarro.

—Deberiamos programar una reunidén familiar —dijo €I, mientras las
manos de su madre se movian hacia su servilleta de papel.

La ultima vez que habian tenido una reunion familiar, Grace les habia
dicho que estaba embarazada. Tal como iban las cosas, 1o mas seguro es que
sus padres no quisieran volver a tener una reunion familiar.

—Est4 bien —asintio Grace—. Hoy.

—Manana. —Su madre finalmente habia recuperado la voz—. Hoy tengo
una reunion y deberiamos... —le lanzé una mirada a su marido—, deberiamos
ir a recoger unos documentos para ti. Estdn en la caja de seguridad.

Siempre hubo un acuerdo tacito entre Grace y sus padres. Le contarian
todo lo que sabian de su familia biologica, pero solo si ella lo preguntaba.
Habia tenido curiosidad unas cuantas veces —como cuando estudiaron el
ADN en Biologia de primer afio de secundaria; o en segundo de primaria,
cuando descubrio que Alex Peterson tenia dos mamas y Grace se pregunto si
ella también podria tener dos mamas—, pero ahora era distinto. Sabia que en
alguna parte del mundo habia una mujer a la que quiza le habia dolido (y quiza
todavia le dolia) como a Grace le dolia ahora. Reunirse con ella no le
devolveria a Peach, ni llenaria las grietas que amenazaban con romperla en
pedazos, pero serviria de algo.

Grace necesitaba estar vinculada a alguien otra vez.

HS

Sus padres sabian muy poco sobre su madre bioldgica. A Grace no le parecia
extrafio. Habia sido una adopcion privada, por medio de abogados y juzgados.
El nombre de su madre era Melissa Taylor. Los padres de Grace nunca la
conocieron. Melissa no habia querido conocerlos.



No habia ni una sola foto de Melissa, ni huellas digitales, ni una nota o
recuerdo; solo un documento del juzgado con su firma. El nombre era lo
suficientemente comin para que Grace sospechara que podria buscarlo en
internet durante horas sin encontrar nada. Parecia que Melissa no queria que la
encontraran.

—ILe mandamos una carta por medio del abogado —dijo su madre, y le
paso un sobre delgado—. Justo después de que nacieras, cuando le dijimos lo
agradecidos que estabamos, pero nos la devolvieron.

No era necesario decirlo. Se podia ver el sello rojo de «Devolver al
remitente» que cruzaba el papel blanco.

Y justo cuando empezaba a sentir la desesperanza nueva y distinta
(aunque no peor) de que no hubiera una mujer que la quisiera, que ansiara
tenerla del mismo modo que ella ansiaba tener a Peach, que se hubiera
retorcido de dolor y lamentado 1o hecho, que hubiese querido saber cualquier
cosa de ella, sus padres mencionaron algo que de inmediato cerrd el agujero
negro que amenazaba con engullirla.

—Grace —dijo su padre con suavidad, como si su voz pudiera activar
una bomba y destrozarlos a todos—, tienes hermanos.

&S

Tan pronto como termind de vomitar en el bafio de invitados de la planta baja,
Grace fue por un vaso de agua y volvio a la mesa. La mirada de ansiedad en el
rostro de su madre la hizo crisparse.

Le presentaron la historia con palabras cuidadosas y obviamente
ensayadas: Joaquin era su hermano. Cuando Grace nacid, ¢l solo tenia un afo,
y habia ingresado en un hogar de acogida unos cuantos dias después de que sus
padres se llevaran a Grace a casa.

—Nos preguntaron si queriamos adoptarlo —explicd su madre, e incluso
ahora, diecisé€is aios despues, Grace podia ver las lineas de arrepentimiento
que Joaquin habia trazado en su rostro—. Pero ti acababas de llegar, y
nosotros... no estdbamos preparados para eso, para dos bebés. Y a tu abuela le
habian diagnosticado...



Conocia esa parte de la historia. A su abuela, Gloria Grace, la myjer con
quien ella compartia el nombre, le habian diagnosticado un cancer de pancreas
en fase 4 un mes antes de que ella naciera, y fallecié después del primer
cumpleafios de Grace. «El mejor y el peor afio» era como lo describia su
madre en las raras ocasiones en que hablaba del tema. Ella sabia que no debia
hacer demasiadas preguntas.

—Joaquin —dijo Grace, ¢ hizo rodar el nombre por la boca. Se dio
cuenta de que nunca antes habia conocido a un Joaquin, que nunca antes habia
pronunciado ese nombre.

—Nos dijeron que lo habian entregado a una familia de acogida que
habia empezado los tramites para quedarselo —le dijo su padre—. Pero es lo
unico que sabemos de €l. Tratamos de seguirle la pista, pero es un... sistema
complicado.

Grace asintio mientras digeria la historia. Si su vida hubiera sido una
pelicula, este hubiese sido el momento en que la musica de fondo hubiera
sonado con mas fuerza.

—Habéis dicho «hermanos»? ;En plural?

Su madre asintio.

—Justo después de que Gloria Grace —nadie la llamaba de ninguna otra
forma— muriera, recibimos una llamada del mismo abogado que nos ayud6 a
adoptarte. Habia otro bebé, una nifia, pero no podiamos... —Mir6 de nuevo a
su marido, buscando a alguien que la ayudara a cerrar el vacio entre las
palabras—. No pudimos, Grace —dijo al fin, y le tembl6 la voz antes de
aclararse la garganta—. La adoptod una familia que vive a unos veinte minutos
de aqui. Tenemos sus datos. Quedamos en que nos avisariamos cuando alguna
de vosotras quisiera contactar con la otra.

Deslizaron por encima de la mesa una direccion de correo electronico.

—Se llama Maya —dijo su padre—. Tiene quince afios. Hablamos con
sus padres anoche, y ellos hablaron con ella. Si le quieres mandar un e-mail,
esta esperando saber de ti.

=



Esa noche, Grace se sentd frente al portatil, con el cursor parpadeando
mientras intentaba pensar qué escribirle a Maya.

Querida-Maya,soy-ta-hermanay
No. Demasiado familiar.

Grace se hubiera abofeteado después de leer esa frase.

Grace hubiera querido contratar a un escritor.
Finalmente, después de casi treinta minutos de teclear, borrar y volver a
teclear, se le ocurri6 algo que parecia razonable:

Hola, Maya:

Me llamo Grace y hace poco he descubierto que ti y yo tenemos la misma madre
bioldgica. Mis padres me han hablado hoy de ti, y debo admitir que estoy medio
impactada, pero también emocionada. Dijeron que tu ya sabias de mi, asi que espero que
no te sorprenda demasiado recibir este e-mail. Tampoco sé si tus padres te han hablado
de Joaquin. Podria ser nuestro hermano. Seria bonito intentar buscarlo juntas, éno te
parece?

Mis padres me han dicho que vives a media hora de aqui, asi que quizd podamos
quedar para tomar un café o algo asi. Me gustaria conocerte, si estas de acuerdo. Pero
no hay ninguna presidn, sé que esto puede ser superextrafio.

Espero saber de ti pronto.

GRACE

Lo leyo tres veces y luego clico «enviary.
Ahora solo le quedaba esperar.



Maya

Cuando Maya era pequefia, su pelicula favorita era la version de Disney de
Alicia en el pais de las maravillas. Le encantaba la i1dea de caer por la
madriguera, de precipitarse en algo inesperado y, por supuesto, que un conejo
blanco pudiera llevar un diminuto chaleco y gafas.

Pero su parte preferida, sin duda, era cuando Alicia se volvia demasiado
grande para caber en la casa del conejo blanco. Sus piernas y sus brazos
salian por las ventanas rompiendo los cristales, y su cabeza se estrellaba
contra el techo mientras la gente gritaba a su alrededor. A Maya le encantaba
esa parte. Solia pedir a sus padres que se la pusieran una y otra vez, y reia
hasta que le dolia la barriga ante la idea de un techo que se desmontaba y
volvia a montarse.

Ahora, cuando sus padres se peleaban y las paredes de su casa le
parecian demasiado pequeias, y deseaba poder romper las ventanas de cristal
y escapar, la idea de una casa que se rompia en pedazos no le parecia tan
chistosa.

En realidad, Maya no recordaba a sus padres sin estar peleando. Cuando
su hermana Lauren y ella eran mas pequefias, lo hacian detras de puertas
cerradas, para amortiguar los gritos, y a la mafiana siguiente bajaban a
desayunar esbozando una sonrisa forzada. Sin embargo, con el paso de los
afos, las palabras al principio murmuradas se volvieron mas fuertes. Luego
vinieron los gritos, y, finalmente, los alaridos.

Estos eran lo peor, agudos y estridentes, el tipo de ruido que hacia que te
dieran ganas de taparte las orejas y responder también a gritos.

O correr a esconderte.



Maya y Lauren elegian esto ultimo. Maya era trece meses mayor que
Lauren, asi que se sentia responsable. Se levantaba de un salto a coger el
mando y subia el volumen del televisor hasta que era imposible saber qué
sonaba mas fuerte, quién tenia mas ganas de ganar la batalla del ruido.
«j,Puedes bajar la tele?!», habia gritado su padre mas de una vez, y a ella le
parecia muy injusto. Solo habian subido el volumen, porque, para empezar,
habia demasiado ruido y no podian oir nada.

Maya y Lauren ya tenian quince y catorce afos.

Las peleas eran mas fuertes que nunca.

Habia peleas todo el tiempo.

—iSiempre estas trabajando! Siempre estas trabajando y no...

—iPor ti! jPor las nifias! jPor nuestra familia! Cielos, lo quieres todo,
pero cuando trato de dartelo...

Maya era suficientemente mayor para saber que muchas de esas palabras
tenian que ver con el vino: una copa antes de cenar, dos o tres durante la cena,
y una quinta cuando el padre de Maya se marchaba de viaje de negocios. Maya
nunca veia botellas vacias tiradas en el cubo de reciclaje, y las repisas de la
despensa siempre parecian estar repletas de botellas sin abrir, y se preguntaba
a quién pretendia enganar su madre: a sus hijas, a sumarido o a ella misma.

Por otro lado, habria dejado que su madre se bebiera tres botellas cada
noche si la hubieran mantenido calmada, complaciente. Incluso adormilada.

Pero el vino solo servia para acelerar a sus padres como coches antes de
una carrera, cada uno con el pie en el acelerador antes de que alguien diera la
sefial con una bandera y, jbruuum!, salieran disparados. Para entonces, Maya y
Lauren habian aprendido a salir de en medio; subian arriba, a sus habitaciones,
o iban a casa de alguna amiga, o incluso decian que estaban en casa de alguna
amiga mientras se escondian en el patio trasero hasta poder entrar sin ser
vistas. No era que las peleas de sus padres se pusieran violentas ni nada por el
estilo: las palabras podian despedazar con mas dureza que un vaso estampado
contra la pared, o doler mas que un pufietazo en los dientes.

Era facil seguir su esquema. Maya estaba bastante segura de que hasta
podria escribirles los dialogos. Una vez que comenzaban los gritos, siempre
pasaban unos quince minutos antes de que su madre acusara a su padre de
tener una aventura. Maya no sabia si era cierto o no y, sinceramente, ni



siquiera le importaba. Que dejara que la tuviera, si eso lo hacia feliz. Maya
sospechaba que su madre estaria encantada de la vida si fuera cierto. Como si
finalmente hubiera ganado una carrera que llevaba décadas corriendo.

—Te haria dafio llegar a casa antes de las ocho de la noche? ;En serio?
/Te haria dano?

—Ah, bueno, vuélveme a recordar quién queria remodelar la cocina.
(Crees que se paga sola?

Un golpe en la puerta hizo que levantara la vista. Casi esperaba que fuera
Claire, aunque sabia que era imposible. Llevaba cinco meses saliendo con
Claire, y estar en sus brazos era mas seguro y mejor que todos los escondites
de cualquier patio trasero del mundo. Claire significaba seguridad. Claire,
pensaba a veces, le daba la sensacion de hogar.

Pero era Lauren quien llamaba a la puerta.

—Hola —dijo cuando Maya abrio—. ;Puedo pasar un rato contigo?

—~Claro —asinti6 Maya.

En algin momento —Maya no estaba segura de cuando—, sus
conversaciones habian pasado de las carcajadas desenfrenadas a los secretos
susurrados, después a las frases breves y luego a las respuestas de solo una o
dos palabras. La diferencia de trece meses entre las dos las habia separado
como un abismo que no hacia mas que crecer con el paso del tiempo.

Maya siempre supo que era adoptada. En una familia de pelirrojos, ese
hecho era bastante obvio. De noche, cuando era pequeiia, para hacer que se
durmiera, su madre le contaba la historia de como la habian traido a casa
desde el hospital. La habia oido miles de veces, claro, pero siempre queria
que volvieran a contarsela. Su madre era buena para contar cuentos (en la
universidad habia sido locutora de radio), y siempre los dramatizaba y hacia
todo tipo de gestos exagerados sobre el miedo que les daba meter a Maya en
el asiento para bebés por primera vez, y de como habian comprado
practicamente cada botella de gel para manos que encontraron en el
supermercado.

Pero la parte favorita de Maya siempre era el final. «Y luego —solia
decir su madre, mientras la arropaba y estiraba las mantas sobre ella— viniste
a casa con nosotros. Este es tu lugar.»



Al principio no parecia importante que ella fuera adoptada y Lauren no.
Eran hermanas, y eso era todo. Pero luego otros chicos de su edad se lo habian
explicado.

Esos otros chicos podian ser unos verdaderos cabrones.

—Probablemente no te habrian adoptado si Lauren hubiera nacido antes
—1le habia dicho un dia durante el almuerzo Emily Whitmore, la mejor amiga
de Maya en tercero de primaria—. Lauren es bioldgica —pronuncio la palabra
como si alguien se la hubiera ensefiado— y ti no. Asi son las cosas,
simplemente.

Maya atn podia recordar el rostro de Emily mientras se lo explicaba;
todavia recordaba como habia querido aplastar su pufio de ocho afos contra la
carita engreida de Emily, razon por la cual probablemente ahora, que estaban
en segundo de secundaria, no tenia muchos amigos. Su rostro seguia siendo
engreido. Y Maya todavia queria darle un pufietazo.

Sin embargo, Emily tenia razon en una cosa: tres meses despues de que
los padres de Maya la llevaran del hospital a casa, su madre habia descubierto
que estaba embarazada de Lauren. Durante casi diez afios habian intentado
tener al menos un bebé¢, y ahora tendrian dos.

A veces la gente les preguntaba a ella y a Lauren: «;Cual de las dos es la
adoptada?», y ellas simplemente los miraban con los ojos entornados. Al
principio no habian entendido la broma, pero Maya la capté mucho antes que
Lauren. Tenia que hacerlo. Era la tnica que sobresalia, la inica que no era
palida y pecosa y de cabello pelirrojo con tonos ambar, la inica mancha
castafio oscuro en cada uno de los retratos de la familia que cubrian las
paredes de la escalera.

A veces, cuando sus padres se peleaban, Maya se imaginaba que
incendiaba la casa. Siempre pensaba que le gustaria ver arder esos retratos de
familia de la escalera.

Al cumplir cinco afos, Maya ya entendia que era diferente. Cuando le
tocé ser la Estrella de la Semana en el parvulario, todos los nifios le
preguntaron por qué la habian adoptado, donde estaba su «mami de verdad», si
la habian regalado porque era una nifia mala. Ninguno de ellos le pregunt6
nada sobre su mascota, la tortuga Scooch, ni sobre su manta favorita, tejida
por su bisabuela Nonie. Después habia llorado sin poder explicar por que.



Pero queria a sus padres con una desesperacion que a veces la asustaba.

Maya a veces sofiaba con los padres que la habian dado en adopcion, y
se despertaba escapando de personas de cabello castafio y sin rostro que
extendian los brazos hacia ella mientras ella sudaba por el esfuerzo que le
exigia la huida. Sus padres —aparte del vino, las peleas, la sofocante
discusion de las remodelaciones de la cocina y los pagos de la hipoteca—
eran buenas personas. Muy buenas personas. Y la amaban profunda y
completamente. Pero Maya se dio cuenta de que los libros que leian sobre
criar a los hijos tenian que ver con hijos adoptados, y no biologicos. Pasaban
tanto tiempo tratando de normalizar su vida que Maya a veces sentia que era
todo menos normal.

Hizo un sitio en la cama para Lauren.

—(Qué haces?

—Los deberes de Matematicas —dijo Lauren. Se le daban muy mal las
matematicas, al menos comparada con su hermana. Solo se llevaban un afo,
pero Maya iba adelantada tres afios en las clases de Matematicas—. ;Y t0 qué
haces?

Maya hizo un ademan en direccion a su portatil.

—Un ensayo.

—Oh.

En honor a la verdad, Maya realmente estaba escribiendo un ensayo. Solo
que no lo hacia justo en ese momento. Llevaba una semana dedicada a ello y la
fecha de entrega habia pasado hacia tres dias. Pero sabia que su maestra se lo
perdonaria. Los maestros querian a Maya. Estaban contentos con ella, y al
final le ponian unas notas excelentes sin siquiera tener que hacer el trabajo. Y,
ademas, ni que el mundo necesitara otro ensayo sobre la importancia de las
caracterizaciones en la Antologia de Spoon River.

Lo cierto era que estaba chateando con Claire.

Claire habia empezado a ir a su escuela en el mes de marzo. Maya
todavia podia recordarla el primer dia, caminando por el jardin de enfrente,
con la mochila colgada de un hombro y no como la llevaban los demas en el
colegio.

A Maya le gustod de inmediato.



Le gustaba que siempre, siempre, llevaba el pintaunas descascarillado,
pero su pelo nunca tenia las puntas abiertas. Le gustaba que los calcetines de
Claire nunca combinaran, y consideraba que llevaba unos zapatos geniales.
(Maya codiciaba sus Doc Martens y maldecia el hecho de tener los pies dos
tallas mas grandes que los de su amiga.)

Le gustaba sentir la mano de Claire en la suya, que su piel fuese la cosa
mas suave y eléctrica que hubiera tocado jamas. Adoraba su risa (era
profunda, aunque, francamente, sonaba como si estuvieran asesinando a un
ganso) y su boca, y la manera en que le acariciaba el cabello como si Maya
fuera algo dulce y precioso.

Le gustaba la manera en que habia pasado toda la vida tratando de
entender donde encajaba, solo para que Claire ocupara su lugar junto a ella,
como si hubieran esperado todo ese tiempo para encontrarse.

A los padres de Maya, como no eran dinosaurios anticuados, no les
importaba que fuera homosexual. Es mas, no era solo que no tuvieran
problema con eso. Estaban orgullosos. Su padre incluso pegd una calcomania
del arcoiris en el coche, cosa que escandalizd un poco al vecindario, hasta que
Maya le explicd que llevar una calcomania del arcoiris en el coche
normalmente significaba que tu eras el gay, y que quiza los vecinos se habian
hecho una idea equivocada.

De todos modos fue un gesto muy tierno. Donaron dinero a la Asociacion
de Padres, Familias y Amigos de Lesbianas y Gays, y ella y su padre corrieron
juntos una carrera de diez kildmetros. Maya tenia todo el apoyo que necesitaba
en ese aspecto, y estaba agradecida por ello. Unicamente deseaba que a veces
sus padres pusieran atencion a su propia relacion en lugar de concentrarse en
la de ella.

Una puerta se cerrd de golpe y Lauren se asustdo. No mucho, pero lo
suficiente para que Maya lo notara.

— (N1 siquiera te importa ver a tus hijas?

—jCbmo te atreves a decirme algo asi!

—Ni1 siquiera le preguntaste a Maya por...

Las dos chicas se miraron la una a la otra.

—Todavia no te ha llegado nada de esa chica? —le pregunté Lauren
después de una pausa.



Maya neg6 con la cabeza.

—No.

La noche anterior, los padres de Maya le habian pedido que se sentara —
la primera vez en meses que Maya los habia visto juntos en casa sin que
estuvieran como el perro y el gato— y le habian hablado de una chica llamada
Grace. Era medio hermana de Maya, y vivia con sus padres a veinte minutos
de su casa. Segun parecia, por primera vez en la vida, Grace habia preguntado
por su familia bioldgica. Habia un chico también, un supuesto medio hermano
llamado Joaquin, pero nadie parecia saber donde estaba, como si fuera un
juego de llaves que alguien hubiera perdido.

—Te parece bien si le damos tu correo electronico a Grace? —le
preguntd su padre.

Maya se encogi6 de hombros.

—Si, claro.

No le parecia bien, en realidad, pero ya no creia que sus padres tuvieran
la fuerza suficiente para ella. Si apenas podian mantener la calma cuando
estaban juntos..., ;qué clase de energia les quedaba para ella? No tenia el
menor deseo de echarse a llorar frente a ellos, n1 de hacer preguntas, ni de
mostrarles el menor atisbo de lo que sentia. No podia confiarles sus
pensamientos, no cuando se comportaban como dos toros encerrados en una
tienda de porcelana. Tendria que mantenerse a distancia..., a salvo de ese tipo
de dafios.

La noche anterior se habia despertado con una pesadilla horrible: gente
alta y de cabello oscuro extendia las manos hacia ella y trataba de sacarla por
la ventana de su cuarto. Se despertd jadeando, las manos le temblaban tanto
que ni siquiera pudo mandarle un mensaje a Claire. No estaba segura de qué le
habia dado mas miedo: que los extrafios trataran de llevarsela o no estar
segura de querer que sus raptores fracasaran.

No logro6 volver a dormirse.

—Ya conoces a Maya. No te cuenta las cosas, jle tienes que preguntar!
iNo es como Lauren! Si pasaras un poco de tiempo con ellas...

No era que a Maya le emocionara ser adoptada, pero en momentos como
ese se sentia medio contenta de que sus padres no estuvieran relacionados
bioldégicamente con ella. («Qué horrible ser t, Laury», pensaba a veces,



cuando las peleas se volvian demasiado ruidosas, demasiado cercanas.) Era
mas facil imaginar un mundo de posibilidades, un mundo en el que literalmente
cualquiera pudiera estar relacionado con ella. Pero a veces eso solo hacia que
este pareciera demasiado grande y Maya comenzaba a sentirse a la deriva,
como si pudiera irse flotando; entonces cogia la mano de Claire y se aferraba
a ella con ganas, como intentando volver a la tierra.

—(Crees que se van a divorciar? —le habia preguntado Lauren hacia
unas semanas, cuando su padre salido de casa hecho una furia y su madre ni
siquiera subio a verlas. Las chicas compartieron cama esa noche, algo que no
habian vuelto a hacer desde pequetias.

—No seas tonta —Ie habia dicho Maya, pero luego la idea no la dejé
dormir en toda la noche. Si sus padres se separaban, ;ja cual de ellos
elegirian? Tal como habia subrayado Emily Whitmore, Lauren era bioldgica y
Maya, no.

Era una 1dea ridicula, obviamente.

Y aun asi...

Esa noche, después de que todos subieran al segundo piso, después de
que Lauren volviera a su habitacion y cerrara la puerta tras ella, y de que
Maya le hubiera escrito a Claire mucho mas tarde de la hora en la que se
suponia que ya no debia usar el teléfono (mis padres se van a divorciar lol), y
nadie viniera a impedir que lo hiciera, Maya se quedo despierta en la cama.

Todo parecia mas terrible a las tres de la madrugada. Era un hecho.

Su telefono sond de repente. Era una notificacion de correo, y lo abrio.
Habia leido en alguna parte que por cada minuto que pasabas con el teléfono
en la cama perdias una hora de suefo. Siempre habia creido que era falso,
pero ahora le parecid posible.

«;Hermana?», decia la linea de asunto del correo.

No era de Lauren.

Maya lo abrio.



Joaquin

A Joaquin siempre le habian gustado mas las primeras horas de la mafiana.

Le agradaba el cielo rosado que lentamente se tornaba amarillo y luego
azul en los dias despejados. Cuando no era asi, le gustaba la neblina que se
extendia sobre la ciudad como una manta y se enrollaba sobre las colinas y
autopistas, tan espesa que a veces Joaquin creia poder tocarla.

Le gustaba el silencio de esas mafianas, la manera en que podia bajar en
monopatin por la calle sin preocuparse por tener que evitar a los turistas
lentos o a algln nifio que se separara repentinamente de sus padres. Le gustaba
caminar solo, sin nadie alrededor. De esa manera, sentia la soledad como algo
elegido por ¢l. Era mas facil que sentirse solo mientras estaba rodeado de
mucha gente, como ocurria una vez que empezaba a despertar el resto del
mundo, antes de que la realidad hiciera acto de presencia y el sol derritiera la
capa de neblina.

Joaquin incliné el cuerpo hacia la izquierda mientras bajaba muy deprisa
por la colina hacia el Centro de las Artes. Las ruedas del monopatin eran
nuevas, un regalo que su decimoctava pareja de padres adoptivos le regald
simplemente porque si.

Mark y Linda eran buenas personas; habian sido sus padres durante casi
dos afios, y a Joaquin le gustaban. Linda le habia ensefiado a conducir en su
viejisima camioneta e ignord la pequefia abolladura que Joaquin le hizo a la
puerta trasera del lado de los pasajeros. Mark lo habia llevado a seis partidos
de béisbol el verano pasado; se sentaron juntos y miraron el juego en silencio,
asintiendo cada vez que el arbitro hacia lo correcto y estaban de acuerdo.

—Qué agradable ver a un padre y su hijo juntos en el béisbol —Iles habia
dicho un sefior mayor al final de un partido, y cuando Mark sonrid
ampliamente y paso el brazo alrededor de los hombros de Joaquin, €l se



sonroj6 tan profundamente que casi creyo tener fiebre.

Conocia algunos datos basicos del principio de su vida, pero no
demasiados. Cuando tenia un afio, su madre lo habia dejado en manos de los
servicios sociales. Como alguna vez habia visto el acta de nacimiento, sabia
que ella se llamaba Melissa Taylor y que el apellido de su padre era
Gutiérrez, pero eso habia pasado unos diez trabajadores sociales atrés, y los
derechos de maternidad de Melissa se habian extinguido hacia tiempo. No se
habia presentado a ninguna de las visitas cuando ¢l era bebé. A veces, Joaquin
se preguntaba si tal vez habia sido el peor nifio del mundo, pues ni siquiera su
propia madre queria ir a verlo.

No sabia nada de su padre biologico, mas alla de su apellido y del hecho
de que solo tenia que mirarse al espejo para saber que su misterioso padre no
era blanco.

—Pareces mexicano —le habia dicho alguna vez un hermano de acogida,
después de que Joaquin le explicara que no sabia de donde era. Nadie le habia
dicho nada que negara tal afirmacion, asi que eso era todo. Joaquin era
mexicano.

En términos de padres y hogares de acogida, le habian tocado buenos y
malos. Estaba la madre que una vez perdio los estribos y golped a Joaquin en
la nuca con un cepillo de madera, cosa que hizo que se sintiera como si fuese
uno de esos personajes de las caricaturas que literalmente veian estrellas; la
pareja mayor que, por razones que Joaquin nunca entendio, le ataban la mano
izquierda obligandolo a usar la derecha (no funcion6: Joaquin seguia siendo
zurdo); el padre a quien le gustaba apretarle la nuca haciendo que las
vértebras le rechinaran de un modo que Joaquin no habia podido olvidar; los
padres que guardaban la comida de los nifios acogidos aparte, en una repisa
separada de la cocina, con los productos de marca blanca alineados justo
debajo de la comida de marca para los hijos biologicos.

Pero luego también habia estado Juanita, que le acariciaba el cabello y lo
llamaba «carifio» un invierno en que se puso enfermo del estomago; Evelyn,
quien organizaba peleas de globos con agua en el patio de atras y solia
cantarle por las noches una cancion sobre tres pollitos que se acurrucaban
bajo el ala de su madre y se quedaban dormidos, y Rick, el padre que una vez
le compr6 un juego completo de pinturas al 6leo porque pensaba que tenia



«bastante talento». (Seis meses mas tarde, Rick bebidé demasiado y acabo a
puiietazos con el vecino de al lado. Eso obligd a Joaquin a dejar ese hogar de
acogida y también sus pinturas al 6leo. Todavia no se habia recuperado de la
pérdida.)

Mark y Linda eran los padres mas recientes, y querian adoptarlo.

Se lo habian preguntado la noche anterior, cuando estaba sentado a la
mesa de la cocina colocandole las ruedas nuevas al monopatin. Se sentaron
frente a ¢€l, cogidos de la mano, y Joaquin supo de inmediato que iban a pedirle
que se fuera. Le habia pasado diecisiete veces antes, asi que conocia las
sefiales. Habria pretextos, disculpas, quiz4d hasta lagrimas (nunca las suyas),
pero siempre terminaba del mismo modo: Joaquin guardaba sus pocas
pertenencias en una bolsa de basura y esperaba a que el trabajador social lo
recogiera y lo llevara a algin otro lugar. (Una vez, una trabajadora social le
habia llevado una maleta de verdad, pero se le estroped en la siguiente casa,
cuando dos de los otros chicos empezaron a pelearse. Joaquin preferia las
bolsas de basura. Asi no tenia nada que perder.)

—Joaquin —comenz6 a decir Linda, pero Joaquin la interrumpi6. Le
gustaba Linda, y no queria que uno de sus ultimos recuerdos de ella estuviera
lleno de pretextos trémulos y palabras de consuelo.

—Vale, vale —dijo—. Lo entiendo, no pasa nada. Solo que... ;Es por lo
de la puerta del coche? Porque podria arreglarla. —Joaquin no estaba seguro
de cémo hacerlo: no era que su trabajo en el Centro de las Artes lo estuviera
volviendo millonario que digamos, y no tenia nociones de como arreglar la
abolladura de un coche ¢l solo, pero bueno, YouTube estaba para eso, ;no?

—FEspera, ;qué estas diciendo? —replico Linda, y Mark acerco su silla a
la de Joaquin, lo que hizo que este se echara un poco para atras—. No te
preocupes por el coche, carifio, no es de eso de lo que queremos hablarte.

Joaquin casi nunca se sentia desorientado. Era bueno prediciendo lo que
haria la gente, cdmo reaccionaria, y si no lograba predecir su comportamiento,
sabia como provocarlo. La terapeuta que Mark y Linda le obligaban a visitar
lo llamaba un «mecanismo de defensa», y a Joaquin se le ocurrid que eso
sonaba exactamente a algo que diria alguien que nunca necesitaba un
«mecanismo de defensay.



Pero Linda no estaba siguiendo las lineas del guion que Joaquin ya se
sabia de memoria.

Entonces Mark se inclind6 un poco hacia delante, puso la mano en el
antebrazo de Joaquin y se lo apretdé un poco. Eso no lo molestd: sabia que
Mark nunca le haria dafio, y aunque lo intentara, Joaquin era unos ocho
centimetros mas alto y pesaba quince kilos mas que ¢l, asi que seria una pelea
corta. Por el contrario, no podia evitar sentir que Mark intentaba
tranquilizarlo.

—Oye —Ile dijo Mark—. Tu ma..., esto..., Linda y yo queremos hablar
contigo de algo importante: si te parece bien, nos gustaria adoptarte.

Los ojos de Linda brillaban mientras asentia al escuchar las palabras de
Mark.

—Te queremos tanto, Joaquin... —dijo—. Realmente te sentimos como
nuestro hijo; no podemos imaginar que no sea algo permanente.

El zumbido en la cabeza de Joaquin casi lo mared, y cuando bajo la
mirada a las ruedas del monopatin que tenia en las manos se dio cuenta de que
solo habia experimentado algo asi una vez, cuando Mark y Linda le habian
dicho que, si queria, podia llamarlos mama y papa.

—Solo si ti quieres, claro —insistio Linda, y aunque no veia su cara en
ese momento, Joaquin pudo notar el temblor en su voz.

—Es tu decision —agregd Mark desde la isla de la cocina, donde tenia la
vista fija sobre el portatil. Pero Joaquin se dio cuenta de que no estaba
navegando, sino que se desplazaba hacia arriba y hacia abajo en la misma
pagina.

—Est4 bien —dijo Joaquin, y fingi6 ignorar sus rostros de decepcion esa
noche a la hora de la cena cuando la llam6 «Linda», como si no hubiera
pasado nada esa mafiana.

Joaquin nunca habia llamado mama o papé a nadie. Usaba los nombres
propios o, en algunos de los hogares mas estrictos, sefior y sefiora fulano o
zutano. No tenia abuelos, ni tias, ni tios, ni primos, como algunos otros hijos
adoptivos.

Y la verdad era que queria llamar a Linda y a Mark mam4 y papa. Tenia
tantas ganas de hacerlo, que podia sentir que las palabras sin decir le
quemaban la garganta. Seria tan facil decirlo... para hacerlos felices, para



finalmente ser el chico con una madre y un padre que se quedaban con €l.

No eran solo palabras. Joaquin sabia que, si decia esas dos palabras, lo
cambiarian. Si alguna vez salian de su boca, tendria que ser capaz de decirlas
durante el resto de su vida, y habia aprendido del modo mas duro que la gente
podia cambiar, que podian decir una cosa y luego hacer otra. No creia que
Mark y Linda fueran a hacerle eso, pero tampoco queria tener que descubrirlo.
Una vez se habia atrevido a llamar «mama» a su maestra de segundo grado en
la clase de Matematicas, solo para ver como se sentia al decirlo, como sonaba
en sus oidos, pero habia sido tanta la vergiienza que le hicieron pasar los otros
chicos, que todavia se sonrojaba cuando lo recordaba afos después.

Eso habia sido solo un error. Llamar a Linda y a Mark mama y papa a
proposito significaria que el corazon de Joaquin se convertiria en algo mucho
mas fragil, algo imposible de pegar si se quebraba, y no queria que eso
volviera a ocurrirle. Todavia no habia logrado recoger todos los trozos, y
quedaban uno o dos huecos en su corazon que dejaban que el aire frio se
colara por ellos.

Ahora Mark y Linda querian adoptarlo, y Joaquin sintié6 que las ruedas
del monopatin rugian bajo sus pies mientras daba un giro brusco a la derecha
después de pasar la biblioteca. Mark y Linda serian su mama y su papa, los
llamara asi o no. El sabia que no podian tener hijos («Estéril como el
desierto!», le habia dicho Linda una vez de esa manera superalegre que usaba
la gente para esconder su peor dolor), y Joaquin se preguntaba si ¢l era su
ultima oportunidad de conseguir lo que querian, si era solo un medio para
alcanzar un fin.

Mientras pasaba a toda velocidad frente a la biblioteca, vio que en una de
las ventanas habia un letrero que decia: «jHora del cuento para mami, papi y
para mi!».

Joaquin habia superado hacia mucho no tener padres. No era tan tonto
como de pequefio, cuando habia intentado ser simpatico y divertido como esos
nifios que veia en las series de television, los que tenian esas estipidas risas
enlatadas y padres que solo suspiraban cuando sus hijos hacian alguna idiotez
como atravesar la pared de la cocina con el coche. A los cinco afos, llego a
cambiar tantas veces de hogares de acogida que asistio a cinco escuelas
diferentes, lo que significd que logro esquivar la maldicion de tener que ser la



Estrella de la Semana, cuando los chicos hablaban de sus casas, familias y
mascotas. Todas esas cosas que, dolorosamente, Joaquin era consciente de no
tener.

Una vez, en la clase de Lengua, tuvo que escribir un ensayo sobre adonde
iria si pudiera volver atrds en el tiempo. Explico que le gustaria regresar para
ver a los dinosaurios, lo que probablemente fue la mayor mentira que jamas
habia dicho en su vida. En realidad, si Joaquin hubiera podido volver atrds en
el tiempo, habria regresado hasta encontrar su version de doce afios, lo habria
sacudido hasta que los dientes le hubiesen castafieteado, y le hubiera siseado:
«Lo estas jodiendo absolutamente todo». En esa época fue realmente malo,
dejandose vencer por una furia que le hervia debajo de la piel. Se revolcaba y
gritaba y aullaba hasta que el monstruo se iba, saciado por el momento, y
dejaba a Joaquin exprimido y exhausto, mas alla del consuelo, mas alla del
castigo. Nadie queria a un hijo asi, ya lo sabia, y en especial no querian a uno
que mojaba la cama casi todas las noches.

Para cuando cumpli6 los ocho afios, ya conocia el juego. Los dientes de
leche tan perfectos habian dejado su lugar a otros de conejo y varios huecos;
las mejillas regordetas habian adelgazado ante su adolescencia inminente. Ya
no era un bebé adorable, y seguramente los futuros padres querrian bebés.

Entendia que probablemente no iria nadie a las reuniones de padres y
profesores en su escuela, nadie que escuchara mientras la maestra contaba lo
buen artista que era. No habria nadie que le hiciera una foto de pie, bajo el
lazo azul de condecoracion a su dibujo, en la exposicion de arte de la escuela,
en cuarto; ni que lo llevara en coche a esa fiesta que habia al otro lado de la
ciudad, en quinto. Algunos de sus padres se habian esforzado, claro, pero no
habia dinero ni tiempo de sobra, y Joaquin comprendio con el tiempo que, si
no tenia la esperanza de que alguien lo quisiera, entonces no se sentiria nunca
desilusionado.

Todavia tenia ese lazo azul. Lo guardaba enterrado en el fondo del cajon
de los calcetines, con los bordes deshilachados por los dieciocho meses
durante los que Joaquin durmi6 con €1 bajo la almohada.

No habia tenido muchos golpes de suerte en la vida, pero sabia que era
afortunado al no tener hermanos. Habia visto lo que les hacian a otros nifios,
con cuantas ganas luchaban por permanecer juntos y lo destrozados que



quedaban cuando inevitablemente los separaban. Habia visto a hermanos
mayores intentar con desesperacion que los adoptaran familias que solo
querian a las hermanas menores; habia visto a hermanas mayores arrancadas
de sus hermanos menores porque no habia suficiente espacio para tres chicos
en un hogar de acogida, y los servicios sociales a veces separaban a los
hermanos por género. Para Joaquin ya era de por si dificil no derrumbarse,
mantener a flote el corazon y la mente sobre una marea que lo queria ahogar.
Tampoco habria podido mantener a alguien mas a flote a su lado. Estaba
contento de no tener que hacerlo, de no tener ataduras, aunque a veces
sospechaba que, sin eso, podria simplemente irse flotando y nadie sabria
siquiera que se habia ido, nadie volveria a buscarlo.

Mark y Linda probablemente lo buscarian, se dijo Joaquin mientras
aparecia a la vista el Centro de las Artes y el sol irrumpia entre las nubes.
Pero ya lo habia decidido: no lo adoptarian.

A Joaquin ya lo habian adoptado una vez.

Y nunca dejaria que volviera a ocurrir.



Grace

Después de que los padres de Grace se enteraran de que su hija estaba
embarazada, se reunieron con los padres de Max.

—Es solo una conversacion —habia dicho su padre—. Solo queremos
hablar de nuestras opciones.

Pero embarazada de catorce semanas, Grace sabia que no habia muchas
opciones sobre la mesa.

Los padres de Max no querian «hablar de opciones». Estaban todos
reunidos en una habitacion que casi nunca usaban, porque la tele no estaba ahi,
sino en la sala. Sin embargo, alli se sentaron Max y Grace, uno frente al otro,
como lo estaban cuando se conocieron frente a la maqueta de las Naciones
Unidas. Grace no dejaba de pensar en broma que ella y Max se habian unido y
se habian vuelto un solo pais, pero nunca lo dijo. No creia que a los padres de
nadie —y tampoco al propio Max— les hiciera gracia. Y seguramente ni
siquiera era tan chistoso.

El padre de Max estaba tan enfadado que temblaba. Aunque fuera sabado
por la tarde, vestia americana y camisa, y nunca le quit6 la mano de encima
del hombro a Max, pero no lo hacia a modo de apoyo. Mas bien era una forma
de decir «Te sentards aqui bajo mis 6érdenes». Max odiaba a su padre. Siempre
decia a sus espaldas que era un cabron.

—No s¢ qué le habra hecho su hija a mi hijo...

—No me parece que echar la culpa a nadie sea... —comenzo a decir la
madre de Grace, que ahora también habia puesto la mano en el hombro de
Grace. Pero estaba tibia, demasiado tibia, y Grace ya se sentia lo
suficientemente saturada con Peach, que seguia creciendo dentro de ella. Se la
sacudio de encima. No queria que nadie la tocara, ni siquiera Max.

En especial Max.



—Max tiene un futuro —dijo el padre, mientras la madre permanecia
sentada en silencio—. Ird a la UCLA. Esto no forma parte de sus planes.

Los padres de Grace no dijeron nada. Ella planeaba solicitar plaza en
Berkeley al afio siguiente, pero no estaban discutiendo la posibilidad de
acudir a hacer un recorrido por el campus. Ademas, Grace sabia que Max
habia hecho trampa en su examen de francés avanzado, pero tampoco
menciono nada de eso.

—Grace también tiene un futuro —intervino entonces su padre, alzando la
voz por encima de la del padre de Max. Parecian dos jugadores de hockey a
punto de empezar una pelea en la pista de hielo—. Y tanto ella como Max son
responsables...

—No sé qué hizo su hija para meter al mio en esta situacion, pero si
creen que me van a sacar algo de dinero... —La voz del padre de Max se fue
apagando. Se le estaban dilatando las fosas nasales. Max mostraba ese mismo
rasgo cuando estaba enfadado. A veces Grace lo llamaba «Puff, el dragdn
magico», pero solo en su cabeza, y Unicamente cuando estaba muy enfadada
con ¢€l.

—Tiene que ver con el bebé —lo interrumpi6 la madre de Grace—. Y
con Grace y Max.

—No hay un Max y Grace —replico el padre del chico. La madre, por el
contrario, no decia nada. Era escalofriante. Grace supuso que no se llegaba a
conocer a la familia de alguien hasta que su hijo te dejaba embarazada—. Max
esta saliendo con una buena chica.

«Una buena chica.» Las palabras quedaron suspendidas en el aire
mientras Grace se volvia para mirar a Max, pero este tenia los ojos clavados
en el suelo.

—(Max? —pregunt? ella.

El no se movié para mirarla. Ni tampoco a Peach.

Stephanie era la buena chica en cuestion, por supuesto. Grace no tenia la
menor idea de si era una buena persona o no, pero era obvio que para el padre
de Max «buena chica» equivalia a «persona cuyo vientre esta desocupado por
el momento». Asi que, si usaban su definicion, entonces Stephanie era 99,99
por ciento buena. Grace no lo era al cien por cien.

Y asi, en resumidas cuentas, fue como terminaron Grace y su novio.



Max y Grace habian salido durante casi un afio, que, si se ponia a
pensarlo, fue mas o menos la misma cantidad de tiempo que después le llevo a
Grace dejar crecer a Peach. Pero no podia pensar asi en eso, en absoluto. No
podia pensar en Peach sin sentir un dolor que la perforaba, partiéndola en dos
como lo hizo en esa sala de partos. Grace pensaba que no podia haber nada
peor que esa noche, con su madre, que le apretaba la mano, y las enfermeras,
que la exhortaban a que empujara, pero ese dolor si lo era.

Janie decia que Max era un «chico de peliculay, y estaba en lo cierto:
jugaba al futbol, tenia los dientes blancos y derechos, era amigo de todos...
pero mas amigo de algunos. Grace no se dio cuenta al principio, pero ¢l le
gustd solo porque ella le gustaba a €1, y ese arbol no era lo suficientemente
firme como para sostenerse cuando llegara la tormenta. Eso lo sabia ahora,
claro, porque tanto Max como Peach se habian ido y ella tenia las manos
vacias, heridas por tratar de aferrarse demasiado a algo que, para empezar,
nunca debi6 haber abrazado.

&>

—Estas inquieta —Ie dijo su madre.

—No estoy inquieta. T estas inquieta —respondio ella.

—ILas dos estais inquietas —tercio su padre—. Tranquilas.

—Tienes una pelusa en la... —lo interrumpid su madre, y acerco la mano
a su camisa. El le dio un manotazo jugueton para alejarla.

—Estais inquietas —repitio.

Los tres estaban esperando de pie en un porche de piedra, muy juntos,
aunque habia bastante espacio para que Grace hiciera una pirueta sin tocar a
ninguno de sus padres, probablemente. Tan grande era el porche.

Y no era cualquier porche. Era el porche de Maya. O, mas precisamente,
el porche de los padres de Maya. Una semana despu¢s de que las dos
intercambiaran mensajes, los padres de Maya habian invitado a su familia a
cenar, y ellos habian aceptado porque ;como se podia rechazar esa invitacion?

Maya y Grace habian hablado unas cuantas veces, comenzando con la
respuesta de Maya al primer correo de Grace: «Bueno, pues ya era horay.
Habia sido breve y conciso, y Grace empezaba a darse cuenta de que ese era



el modo usual de responder de Maya. Y tampoco usaba emojis ni caritas
felices hechas de puntos y comas y paréntesis. Grace empezaba a preguntarse
si en realidad su hermana era un robot sin sentido del humor, pero supuso que
hasta los robots sabian como enviar el emoji del guifio, por ejemplo. Quiza
fuera que Maya solo era superseria cuando se trataba de tecnologia. O quiza
era una de esas personas que coleccionaban maquinas de escribir y afloraban
tener un teléfono fijo como los que se usaban hacia treinta afios.

Grace tenia muchas preguntas para (y sobre) Maya, y no estaba segura de
como plantearlas.

Cuando aparcaron delante de la casa, el padre de Grace soltd un suave
silbido y su madre dijo:

—Ay, Dios mio, ya sabia que tenias que ponerte traje.

«Papa odia ponerse traje» es lo que habria dicho Grace si no hubiera
estado ocupada mirando la casa fijamente. Era una especie de mansion de
piedra... Solo le faltaba una torre para parecer un edificio salido de una
pelicula de Disney.

Y ahi era donde vivia Maya.

—OQOdio ponerme traje —respondio su padre.

Los tres estaban sentados todavia en el coche. El aliento de Grace
empafiaba el cristal, de tan cerca como estaba de la ventanilla. Bajaron del
coche, y tardaron unos cuantos minutos mas hasta llegar al impresionante
porche principal, y cuando su madre tocé el timbre, las campanas chinas de
dentro de la casa tocaron la Oda a la alegria.

—(Acaso nos hemos equivocado y vamos a misa? —susurrd Grace.

—(Estas bien? —le preguntd su padre, y se dio la vuelta para mirarla
mientras el timbre seguia sonando.

—Si, perfecto.

—Segura?

—Vuelve a preguntarmelo dentro de una hora —susurr6 Grace justo
cuando de golpe se abrid la puerta y los recibio una sonriente pareja. Los dos
eran pelirrojos. El hombre llevaba traje.

Grace oyo a sumadre maldecir en voz baja detras de ella.

—Bueno, jhabéis encontrado la casa! —exclam6 la mujer—. jPasad,
pasad!



Era excesiva, como solia decir Janie. (Como probablemente todavia
decia. Grace no habia hablado con Janie en... mucho tiempo.)

—iUn placer conoceros! —dijo la muyjer—. Yo soy Diane, ¢l es Bob.

Los dos sonreian a Grace como si se la quisieran comer.

Grace les devolvid la sonrisa.

Siguié a sus padres al interior de la casa, que brillaba y tenia aires de
mausoleo por todo el marmol. Habia una escalinata de doble espiral que
serpenteaba hasta un rellano en el segundo piso, también de marmol, y a lo
largo de la escalera Grace vio un gran muro cubierto de retratos enmarcados
con elegancia.

No habia una sola mota de polvo a la vista.

—Qu¢ casa tan bonita —dijo la madre de Grace, quien leia Architectural
Digest como..., bueno, Grace nunca habia conocido a nadie que consumiera
nada tanto como su madre leia esa revista. En fin, estaba impactada. Grace la
veia arrancar mentalmente la alfombra de su propia sala, afadir un segundo
piso, y hasta posiblemente abandonarlos a Grace y a su padre para venirse a
vivir a esa casa—. Es simplemente majestuosa.

Grace nunca habia oido a su madre usar esa palabra.

Su padre empezé a hablar.

—Si, muchas gracias por invitarnos. Grace tenia muchas ganas de venir.

Grace las habia tenido, en cierto modo, como podria tener ganas de
subirse a una montafa rusa. Solo que no estaba segura de si los cinturones de
seguridad eran lo suficientemente buenos para ese viaje, ni cuando habia sido
la ultima vez que hicieron una inspeccion de seguridad a los railes.

Por suerte, sus modales entraron en accidn, avanzo un paso y le ofrecio6 la
mano a Diane.

—Hola, soy Grace —dijo—. Mucho gusto en conocerla.

Los ojos de Diane parecieron humedecerse cuando le tendi6 la mano.

—Grace —dijo, y su voz se quebré un poquito—. Es tan tan bonito
conocerte. S¢é que Maya también tiene muchas ganas. Creo que le hard
muchisimo bien.

«¢Le hara muchisimo bien?» Grace ya veia los problemas a la vuelta de
la esquina.

—FEres igualita que ella —dijo Bob—. ;No te parece raro, Di?



Grace volvio a sonreir, sin estar segura de qué decir. No tenia ni idea de
si era cierto o no. Ella y Maya todavia no se habian enviado fotos y habia
tenido miedo de buscarla en las redes sociales. No estaba segura de por qué.

Justo entonces, una chica, también pelirroja, dio la vuelta a la esquina.
Grace solt6 un profundo suspiro sin darse cuenta. jAcaso Maya era pelirroja?
(Era ella? Bob habia dicho que eran iguales, pero esa chica y Grace no
podrian haber sido mas distintas.

—Ah, esta es nuestra hija Lauren —dijo Diane, extendiendo un brazo
hacia la chica y estrechandola contra ella—. Es la hermana de Maya.

Lauren sonrid, y Grace le correspondi6. Lauren era tan obviamente
bioldgica que aquello le parecid absurdo. Grace se preguntd como era vivir en
una casa donde los otros tres habitantes no se parecian en nada a ti, como si
estuvieras en un eterno juego de «Una de estas cosas no es como las otrasy.

—Pensé que Maya ya estaba bajando —dijo Diane, luego dio un paso
hacia la escalera, todavia acompafniada de Lauren—. jMaya! jYa han llegado
Grace y sus padres!

Al cabo de un momento, Maya aparecio en el rellano superior de la
escalera. Llevaba puestos unos shorts de mezclilla y una camiseta de tirantes
holgada, y se habia recogido el cabello en uno de esos mofios que Grace habia
tratado de hacerse muchas veces sin lograrlo, porque no tenia el cabello lo
suficientemente largo. Era como si alguien hubiera dejado caer a Maya en
medio de esos tres pelirrojos desconocidos y bien vestidos.

Y en cierto modo, se dio cuenta Grace, asi habia sido.

—Hola —djijo saludandola con la mano—. Soy Grace.

—Hola —respondié Maya. Tenia la voz extrafiamente inexpresiva, pero
quiza Unicamente trataba de hacer como si nada.

Una vez que llego al pie de la escalera, las dos se quedaron mirdndose la
una a la otra. Grace podia oir los silenciosos resoplidos de los cuatro padres
detras de ellas mientras observaban a sus dos hijas conocerse. Maya se
parecia a Grace, sin duda. Color de ojos, color de cabello, hasta esa extrana
nariz que parecia una pista para esquiar. Era un poco mas baja que Grace, unas
pecas mas o menos... En fin..., era como mirarse al espejo.

Y Grace no sinti¢ absolutamente nada.

—Hola —volvio a decir—. Lo siento, no sé qué decir.



Solt6 una risita nerviosa, cosa que hizo que se odiara a si misma, pero
todo empezaba a ser muy extrafio. jEstaban en una casa que parecia el castillo
de una princesa! Tenia una hermana bioldgica que la miraba fijamente y jque
era igualita a ella! {Su padre vestia traje!

Maya se qued6 mirando a Grace, luego se volvid hacia su padre.

—Por qué llevas traje?

—Porque tenemos invitados —respondid cogiéndola de los hombros y
llevandola hacia la sala.

Grace tuvo la sensacion de que estaba acostumbrado a alejar a Maya de
las cosas, como una técnica de distraccion que la gente usaba con los nifios.
Reorientacion, asi la llamaban. Grace lo habia leido una vez que se atrevid a
abrir un libro sobre padres e hijos en una libreria a veinticinco kilometros de
distancia, donde nadie podia reconocerla.

—iVamos para alld! —dijo Diane, y gesticul6 hacia los padres de Grace
mientras dejaba un brazo alrededor de los hombros de Lauren.

Grace notd que ninguna de las hermanas parecia darse cuenta de que
estaba ahi la otra. Como hija tnica, siempre habia estudiado las interacciones
entre los hermanos. Era como mirar uno de esos programas de la tele sobre el
medio ambiente que mostraban especies animales estrafalarias con las que su
padre siempre se obsesionaba.

—Después de vosotros —dijo la madre de Grace, y los siguio hasta la
sala de estar (también blanca, también perfecta)—. Vamos —Ie dijo a Grace, y
se situd entre ella y su padre.

Este se agacho para susurrarle al oido mientras caminaban.

—S1 me lo pides —murmurdé— traigo el coche y nos largamos de este
lugar.

Grace sonrid y tratd de darle un manotazo antes de que su madre lo oyera.

&S

La cena fue una agonia.

La comida estaba perfecta, por supuesto; tampoco fue que sirvieran
lechecillas ni nada por el estilo. (Grace habia probado las mollejas solo una
vez, y se dio cuenta de que la peor palabra para describir ese extrafio tipo de



comida era el diminutivo de «leche».)

Pero basicamente eran siete desconocidos sentados en un comedor mas
elegante que cualquier restaurante en el que Grace hubiera puesto un pie en su
vida, y dos de ellos eran parientes y se acababan de conocer veinte minutos
antes. Peor aun, la habitacioén tenia techos altos y parecia que el silencio
reverberara a su alrededor, y los tenedores que raspaban contra los platos
sonaban como si alguien rozara la aguja de un tocadiscos una y otra vez.

—Qué bonito que las dos podais conoceros —dijo Diane, hablando un
poco mas alto de lo necesario.

La madre de Grace le siguio la corriente, como a menudo hacen las
madres.

—iSi, es verdad! —exclamo, y les sonri6 a Maya y a Grace—. Y,
ademas, las dos os parecéis tanto... S€ que Grace siempre quiso tener una
hermana.

Grace la mir6 y arque6 ligeramente una ceja. ;Desde cudndo? Pero luego
vio que Maya le lanzaba una mirada y rapidamente cambio la expresion.

—Si1 te apetece una hermana, ;puedo hacer una sugerencia? —intervino
Maya, y luego gesticulé6 hacia Lauren—. Y ademas incluye un juego de
cuchillos de cocina, pero llame ya. Las teleoperadoras lo estan esperando.

Lauren fulmin6 a Maya con la mirada, y aunque Bob y Diane se rieron,
Grace podia ver que no les faltaban ganas de asesinarla con los ojos. Pero de
todos modos se unio a sus risas. No pudo evitarlo. Ahora sabia por qué Maya
nunca escribia correos electronicos ni mensajes de texto como un ser humano
normal: su sentido del humor era demasiado negro.

—Maya y Lauren son las mejores amigas o las peores enemigas —tercid
Diane. Levant6 su copa y luego la bajé mientras Maya comia un trozo de pollo
—. En realidad, descubrimos que yo estaba embarazada de Lauren tres meses
después de traer a Maya a casa. Intentamos tener un hijo durante casi diez
afos, ;y luego?: jdos milagros en tres meses! No podiamos creerlo.

Grace vio que su padre miraba a Maya y luego a Lauren, y se pregunt6 si
estaba pensando lo mismo que ella: que esas dos estaban a punto de lanzarse
una al cuello de la otra. Diane estaba alucinando, o mas bien trataba de evitar
que sus hijas echaran a perder la cena.



—Y qué se siente al ser hija unica, Grace? —le preguntd Lauren—. ;Es
maravilloso? Parece maravilloso.

La madre de Maya se aclar¢ la garganta y dio un largo trago de vino.

—Eh... —Grace mir6 el plato durante un segundo, y luego de nuevo a
Lauren—. Es... jtranquilo?

Todos los adultos en la mesa se rieron, y Grace sonrio.

—No esta mal, supongo. No s¢... esta bien.

Maya la mir¢ a ella, pero se dirigio a los padres de ambas.

—(Nos podéis disculpar a Grace y a mi? —pregunté—. Tenemos que
recuperar como quince afios de vinculos afectivos.

—~Claro, por supuesto que si —dijo su madre—. Pero llévate la comida,
(no? No comes lo suficiente.

—Sabes que esa frase ha salido directamente del manual de Como
crearle a tu hija un desorden alimenticio, ;verdad? —replic6 Maya, pero ya
estaba empujando la silla para atras, cogia el plato y gesticulaba hacia Grace
para que la siguiera.

Esta mir6 a su madre mientras subia por los railes de la montafia rusa.

—~Claro, adelante —djijo ella.

Grace dejo su plato y subid corriendo por la escalera detras de Maya,
resbalando un poco en el marmol.

La pared llena de retratos que habia visto Grace nada mas entrar en la
casa era mas impactante de cerca, y se dio cuenta de que caminaba mas
lentamente mientras miraba las fotos. Eran retratos informales y profesionales
del pasar de los afios, desde que Maya y Lauren eran bebés hasta lo que
parecia ser la foto mas reciente, tomada la Gltima Navidad. Maya destacaba en
cada foto, la inica morena en una familia de pelirrojos, con una sonrisa que,
con el pasar de los afios, se iba volviendo menos plena.

En el instante en el que entraron en su cuarto, Maya cerro la puerta y solto
un enorme Suspiro.

—Ay, Dios mio, lo siento de verdad —se disculp6 mientras se
desenredaba el cabello para soltar el mofio. Grace se dio cuenta de que tenia
el pelo mucho mas largo que el suyo, y se preguntod si quiza deberia dejarselo
crecer—. Ah... asi esta mejor.



Grace mir6 la habitacion y vio los lazos azules que Maya habia ganado
por... algo deportivo, probablemente.

—Tus padres parecen agradables.

Maya le lanz6 una mirada a través del espejo.

—Sabes que esos lazos solo son premios por participar, ;verdad?

—Oh —dijo Grace.

Maya se coloc¢ el cabello sobre un hombro y luego volvio a echarlo para
atras.

—ILes dije a mis padres como un millon de veces que no hicieran una
cena elegante, que encargaramos simplemente unas pizzas o algo asi, que no
hicieran que todo pareciera extrafio. ;Y qué es lo que hacen?: consiguen que
todo parezca raro.

—A mi no me parece tan raro.

—Mi padre lleva traje, Grace.

—Bueno, eso si es un poquito raro —admitio.

El cuarto de Maya, a diferencia del resto de la casa, parecia el resultado
de una explosion en una fabrica de colores. Una pared era color azul oscuro;
otra, amarillo palido, y luego habia dos blancas. Tenia posteres colgados en
todas las paredes, principalmente de grupos musicales, ademas de docenas de
fotos pegadas con cinta azul brillante.

—¢Las has hecho t1? —pregunté Grace, acercandose para ver una de
Maya rodeando a una chica con los brazos y besandole la mejilla mientras la
chica sonreia con los ojos cerrados.

Maya le lanz6 una mirada.

—Si —Ie dijo—. Es mi chica, Claire.

—Es guapa —dijo Grace—. Se parece a Campanilla.

Maya hizo una pausa.

—Sabes a qué me refiero cuando digo que es mi chica, ;verdad? No es,
digamos, simplemente una chica cualquiera y ya. Ni tampoco una amiga y ya.

Grace asintio.

—3Si, ya lo he entendido. —Sospechaba que Maya la estaba poniendo a
prueba para ver si su recién descubierta pariente era o no una pesadilla
homofobica—. Tu novia. ;Cuanto tiempo llevais saliendo?



—Casi seis meses —respondido Maya, y por primera vez parecio casi
relajada y no una rata de laboratorio enjaulada a la espera de ver qué
sucederia después—. Es increible. Nos conocimos en la escuela catolica.

—(Eres catolica?

—Nop. —Maya se echo en la cama, apoyo el pulgar contra el rostro de
Claire y le apreto la nariz—. Solo que es la mejor escuela privada de la zona,
asi que mis padres nos mandaron a Lauren y a mi ahi de todos modos. Nuestro
paso por la escuela es basicamente un pecado tras otro. Es genial.

Grace se sento en el borde de la cama, con la mirada puesta todavia en
las fotos que habia hecho Maya. Habia tomas sobreexpuestas de unas rosas,
unas manos unidas para rezar, mas selfies de Maya y de Claire juntas.

—Entonces, ti y Lauren, ;qué? ;Os odidis la una a la otra?

—Te refieres a la hija pelirroja de oro?

Grace supuso que ya sabia la respuesta.

Maya rodo hacia un lado para mirar a Grace al revés.

—Asi que no tienes hermanos, ;eh?

—No —dijo Grace. El edredon de Maya se notaba suave contra su
pierna, y el tejido desgastado le recordaba todos los dias y noches que habia
pasado en su propia cama después de lo de Peach, acurrucada entre sabanas y
mantas como si pudiera protegerse con ellas.

—¢(Por qué estas tan triste? —Maya lade6 la cabeza hacia ella. Desde
ese angulo, tenia cierto parecido a un periquito.

—Eh, solo porque... ha sido dificil crecer como hija tinica —mintid
Grace.

Maya gimid y se echo al otro lado de la cama.

—(No quieres a mi hermana? —le pregunto—. ;Una promocion de dos
por una?

—FEs la segunda vez que me la ofreces. ;Tan terrible es? —repuso Grace.
Se dio cuenta de que, a pesar de la cantidad de fotos colgadas en la pared de
la habitacion, no habia ninguna de su familia.

—No es terrible, solo un incordio —respondi6 Maya—. Ya sabes, la
chica lista de la clase que siempre se sabe las respuestas y la maestra la
nombra responsable cada vez que tiene que salir un minuto. —Maya arque¢ la
espalda para volver a mirar a Grace—. Esa es Lauren.



—Qué divertido vivir asi —dijo Grace.

Maya sonrio.

—Asi que las dos heredamos el gen del sarcasmo. Perfecto. —Luego
suspird y se sentd de nuevo—. Mis padres en realidad no entienden cuando
soy sarcastica. Les complica las cosas.

—Ah, hablando de heredar —dijo Grace, y Maya se dio la vuelta para
mirarla, de repente quieta como un venado—. Bueno, no hablo de dinero ni
nada por el estilo. Simplemente estoy tratando de encontrar a nuestra madre
biologica.

Maya solt6 un enorme suspiro y volvio a desplomarse en la cama.

—UT. Que te lo pases bien.

—( T no quieres?

Maya se volvid de nuevo para quedar cara a cara con ella. Tenia mucha
energia, y de repente Grace se preguntd si su hermana estaba nerviosa.

—Mira —replic6—, s€ que aqui estamos en el mismo barco, asi que haz
lo que quieras, pero ella nos regald. Nos abandon6. Como si hubiera dicho:
«jA volar, pajaritos!». ;Por qué querria encontrar a una mujer que me dio a luz
y ni siquiera me quiso?

—Pero jeso no lo sabes! —dijo Grace con mas intensidad de la que era
su intencion. De repente, parecid subir la temperatura de la habitacion—. ;Qué
tal si era muy joven o estaba asustada? ;Y si sus padres la obligaron a que nos
diera en adopcién?

—Bueno, entonces ;jcomo es que despué¢s no se ha preocupado por
encontrarnos? —preguntd6 Maya, y por su tono Grace supo que no esperaba una
respuesta—. Punto final para mi.

—Quiz4 no nos quiere crear ninguna complicacion, o....

—Grace, mira, si quieres ir a buscarla, hazlo. Pero no cuentes conmigo.
Solo quiero graduarme, irme a Nueva York con Claire y empezar mi vida. No
me interesa volver atras, ;de acuerdo?

En ese momento, Grace supo que Maya estaba enfadada... con su madre
bioldgica. Y que por eso nunca podria hablarle acerca de Peach.

—Pero estaria bien si pasamos algin tiempo juntas —agregd Maya, y
Grace se preguntd qué expresion tendria en el rostro para que Maya hubiera
sentido la necesidad de agregar esas palabras—. Pareces agradable, tus



padres me gustan, y, ya sabes, si alguna vez llegara a necesitar un rifiéon o una
transfusion de sangre, no estaria mal tenerte entre mis contactos. —Sonri6é un
poco—. Y viceversa, claro, aunque tiendo a desmayarme cuando hay
jeringuillas de por medio.

Grace asintio. ;(Qué podia hacer? ;Obligar a esta nueva persona a
acompafiarla en una mision imposible?

—Est4 bien —le dijo—. Si es lo que quieres...

—(En serio? —Maya levant6 la almohada y la abrazo6 contra su pecho—.
Dios, qué facil. Lauren se pondria a gimotear y gimotear hasta que finalmente
le dijera que si.

—Bueno, pues es un asunto de hermanas. Dame un poco de tiempo...
Estoy segura de que puedo practicar.

—Aunque quizd me interesaria encontrar a nuestro hermano —apuntd
Maya.

Grace asintio. No se lo habia dicho a nadie —y tampoco tenia planes de
hacerlo—, pero tenia pesadillas sobre los nuevos padres de Peach, en las que
la daban en adopcidn y de repente era como si hubiera vuelto a desaparecer,
perdida en el sistema que habia atrapado a Joaquin. Pero en lugar de decir
nada de eso, saco el teléfono de su bolsillo.

—Hablé con la trabajadora social que lo lleva la semana pasada. Mis
padres me ayudaron a buscar sus datos, y ella me dijo que podiamos enviarle
un correo electronico.

—(Eso dijo? —Maya baj6 la almohada y se inclind hacia delante—.
(Por qué una trabajadora social?

—Porque ¢l estaba, pues... —Grace se retorcio un poco, y el edredon ya
no le parecia tan comodo—. Porque no lo adoptaron. Es decir, nunca. Esta
viviendo con una familia como a una hora de aqui, pero antes de eso estuvo en
un monton de casas distintas.

Maya la mir6 con los ojos muy abiertos, y Grace finalmente le vio el
potencial de hermana pequefia. Podia imaginar a Maya gateando tras ella,
incordiandola, tirandole del pelo y cogiéndole la ropa prestada sin su permiso.
No le habl6 a Maya de toda la gente con la que habia tenido que hablar por
teléfono mientras trataba de seguir un rastro de migas de pan dejado en el
transcurso de diecisiete afios, casi todas llevadas por el viento y a Joaquin con



ellas. No menciond que algunas de esas personas habian sido groseras, que
otras fueron tan amables que a Grace se le habia encogido el corazon, que el
arbol familiar de Joaquin parecia tener demasiadas ramas y no suficientes
raices, por lo menos el tipo de raices que podrias necesitar cuando arreciara
la tormenta.

—iDeberiamos mandarle un correo, en serio! —exclamo Maya, y luego
le lanzo la almohada a Grace llevada por la emocion—. Pero hazlo ta. Te
salen muy bien esos correos de «jHola! jCreo que somos parientes!».

—Fue mi materia optativa en el primer afio de preparatoria —dijo Grace,
y sonrio cuando Maya se rio de su chiste.

Asi fue como Grace termind escribiendo un nuevo correo para un
hermano al que nunca habia conocido.

Hola, Joaquin:

No me conoces, pero creo que compartimos parte de la famila. Tu trabajadora social
menciond que te podiamos escribi. Una chica lamada Maya y yo descubrimos hace poco
gue somos hermanas bioldgicas. A las dos nos adoptaron, acabamos de conocernos Y,
después de investigar un poco, descubrimos que podrias ser nuestro hermano.

¢Te interesaria reunirte con nosotras? Vivimos como a una hora de tu casa, asi que
podriamos vernos en cualquier parte que te vaya bien.

Con nuestros mejores deseos,

GRACE & MAYA

—(«Nuestros mejores deseos»? —exclamo Maya cuando vio el correo
—. (En serio?

—Es célido sin ser personal —explico Grace encogiéndose de hombros.

—«Calido sin ser personal»? —repiti6 Maya—. Vale, pues bueno.

—Y ;qué tal es lo de pertenecer a una familia de pelirrojos? —preguntd
Grace, solo para cambiar de tema.

Maya solt6 una carcajada con un resoplido.

—Has visto la exposicion de fotos alla fuera? —replico, y luego cantd
—: «Una de estas cosas no es como las otras...».

—Tus padres no tienen problema con que seas lesbiana?



De repente, Grace se sinti0 extrafiamente protectora con ella, como le
habia sucedido con Peach.

—(Estds bromeando? Practicamente son famosos por eso. Ya eran
miembros de la Asociacion de Padres, Familias y Amigos de Lesbianas y
Gays casi desde antes de que pudiera terminar de decirles que era lesbiana.
No vas a creerlo, pero mi padre queria acompanarme a una marcha del orgullo
gay.

Grace no pudo evitar reirse, y sintio un extrafio alivio de que Maya no
estuviera en un hogar horrendo y opresivo.

—Bueno, pues eso esta bien, ;no? —apuntdé—. Que te apoyen, quiero
decir.

—Si, desde luego. Solo que... —Maya parecia haberse quedado sin
palabras por primera vez desde que subieron al piso de arriba—. Estd bien —
dijo finalmente, y Grace decidid no insistir mas.

Intercambiaron nimeros de teléfono y escucharon musica (de Maya) y
hablaron de Claire. Por suerte Grace no queria decirle nada a Maya de Peach
ni de Max, porque casi ni la dejaba abrir la boca. Cuando finalmente ella y sus
padres se fueron, saboreo el relativo silencio de su Toyota Camry (con la
excepcion de los frenos chillones).

—iMuy bien! —dijo su padre después de un minuto, dando una palmada
—. jAltos y bajos!

Grace soltd un gemido. Sus padres solian hacer eso de los «puntos altos y
bajos» por la noche, después del trabajo y la escuela, cuando cada uno de
ellos tenia que hablar de lo bueno y lo malo que le habia ocurrido durante el
dia. Ese juego practicamente se habia acabado cuando Grace anuncid que
estaba embarazada (punto bajo).

—Papa, por favor...

—iYo empiezo! —declard ¢l—. Mi punto alto fue verte conocer a Maya,
Grace. Eso fue..., bueno, fue muy importante para mi, como tu padre.

—Papa, por favor, ya no puedo llorar mas este mes. Estoy agotada.

—Bueno, bueno, perfecto. Pero mi punto bajo fue cuando me di cuenta de
que quiza tenga que ponerme un esmoquin cada vez que nos reunamos con su
familia —suspiro—. Cuando nos sentamos a comer me senti como un granjero.

Grace le dio una palmada en el hombro desde el asiento de atras.



—Te sacrificaste por el equipo, papa.

El le respondié con una caricia en la mano.

—Bueno, me toca, me toca —exclamd su madre desde el asiento del
conductor—. Mi punto alto fue oirte hablar y reir con Maya cuando estabais
arriba. Ha pasado mucho tiempo desde la Gltima vez que te oimos reir, Gracie.

—Quiza solo sea porque ya no eres tan graciosa como antes —dijo
Grace, pero sabia que su madre entenderia que bromeaba. No creia que fuera a
ofenderse.

—Y mi punto bajo fue cuando se me sali6 el pollo del plato al cortarlo.
Me queria morir. —El padre de Grace solt6 una carcajada—. jEn serio, Steve!
Toda esa casa parecia un mausoleo...

—iEso pensé yo también! —exclamo Grace.

—¢Y quién fue la primera en ensuciar el mantel? Yo. — Solt6é un gemido
—. Pero Diane fue muy cortés al respecto.

—¢Y qué pasa con nuestro mantel? —preguntd6 Grace—. ;Por casualidad
tenemos uno?

—No desde que tu padre lo quemd por accidente el Dia de Accidn
Gracias.

—Ah, es verdad.

Esa fiesta en particular habia tenido puntos altos y bajos intensos. Y
ahumados.

—ESsta bien, te toca—dijo su madre, lanzandole una mirada por el espejo
retrovisor.

—Bueno, supongo que el punto alto fue conocer a Maya. Y que sea
normal. Quiero decir que al menos no es una asesina ni nada por el estilo.

—Y el bajo? —preguntd su padre después de un minuto.

—Pues, es un poco irritante —respondio Grace. Ni siquiera se habia
dado cuenta de que eso fuera cierto hasta que lo dijo—. No dejaba de
interrumpirme, solo hablaba de ella misma, y ademas es un poco grosera, la
verdad.

—Bienvenida al club, carifio —dijo su madre entonces—. De eso va
tener una hermana.



Maya

Joaquin tardo casi una semana en responder al correo.

A Maya no le hizo gracia.

Finalmente, llegd su respuesta cuando ella estaba en casa. Hacia unos
dias que no se movia de alli, desde que la habian castigado por salir a
escondidas para ver a Claire una noche en que su padre estaba fuera de la
ciudad por trabajo y ella pens6 que su madre estaba dormida. Pero resultd que
no estaba ni dormida ni inconsciente cuando Maya tratd de entrar sin hacer
ruido a las dos de la madrugada. Solo se habian mirado la una a la otra cuando
su madre la apuntd con el dedo y le dijo: «Castigada. Una semana», y luego
subid a su cuarto. Maya sospechaba que, de haber estado saliendo con un
chico, el escandalo habria sido mucho mayor, e incluiria gritos y amenazas y
algo sobre encontrarla muerta en alguna cuneta quién sabe donde y estadisticas
sobre el embarazo juvenil. Ni que ella fuera tan tonta como para quedarse
embarazada.

Decidio6 que sus padres se sentian mucho menos amenazados por el hecho
de que saliera con una chica.

Suerte para ella.

Abri6 el correo de Joaquin.

Hola, Grace y Maya:

Claro, suena bien. éNos vemos el fin de semana que viene? Ese dia trabajo en el
Centro de las Artes, pero estoy lbre después de la una.



—(Eso es todo? —dijo Maya tan pronto como Grace se puso al teléfono.
Estaba usando el teléfono fijo de sus padres. Parte de su castigo consistia en
que le habian quitado el movil. Se sentia como si estuviera en una pelicula de
los ochenta. Era humillante—. ;Estaria bien vernos? ;Qué se cree que es, una
cita?

—Dios, espero que no —respondido Grace. Sonaba como si estuviera
haciendo algo mientras hablaba, cosa que fastidi6 a Maya. Solo habia visto a
Grace una vez y nunca a Joaquin, y ambos ya la estaban irritando. Tipico de
hermanos.

—Si1 cree que es una cita, entonces tenemos un problema —agregd Grace
—. Oye, (por qué me estas llamando en lugar de enviarme un mensaje?

—(Qué, no puedo llamarte y que hablemos? ;Tener una conexion
humana?

—Buena excusa. ;Te han castigado?

—Sip. Mis padres me han quitado el movil, y solo puedo usar el
ordenador para cosas de la escuela. —Maya solt6 un fuerte suspiro mientras
su madre pasaba frente a la cocina, y luego otro mas por si acaso—. Mis
carceleros me dejan usar el teléfono fijo solamente cinco minutos. El maldito
teléfono fijo. Como si estuviera en el videojuego de los afios cincuenta o algo
asi. Les he dicho que tenia una duda sobre los deberes.

—Entonces jcomo te llegd el correo de...? ;Sabes qué?, olvidalo. No
quiero saberlo. Bueno, ;jquieres conocerlo?

— Si, claro que quiero conocerlo. —Maya se enroscO el cable del
telefono en un dedo. Curiosamente, poder hacer eso era algo que tranquilizaba.
Se le empez6 a poner roja la punta del dedo y aflojo un poco el cable, y luego
volvio a enroscarlo—. Pero tienes que conducir —le dijo a Grace—. Me pido
delante.

—Pero si ni siquiera va a haber nadie mas en el coche. ;Por qué tienes
que pedir...?

A veces Maya se sentia mal por Grace. Imaginate que te criaran sin
hermanos y no entendieras la importancia de gritar «;Yo primero!» cada vez
que pudieras. Hay que ver lo que se estaba perdiendo Grace. Maya se
preguntd cdmo se lo hacia para jugar cuando viajaban en coche.



Esta vez, la madre de Maya entr6 en la cocina y ella de inmediato puso su
expresion mas inocente. (La habia practicado frente al espejo. Le era
necesaria cada vez que salia a escondidas.)

—Ah, ;hablas de una ecuacion de segundo grado? —La voz de Maya se
transformo de golpe en una imitacion dulce y gangosa de si misma—. Vale, eso
tiene sentido. Esta bien.

Hubo una pausa al otro lado de la linea.

—Te estd dando una apoplejia matematica?

La dulce, inocente e ingenua de Grace. Maya tendria que curtirla, sin
duda.

La madre de Maya la mir6 con los 0jos muy abiertos y sefiald con el dedo
su reloj. «Un minutoy, articul6 Maya con la boca.

—Ya sé, ya s¢ —dijo Maya, y su madre le lanzd6 una mirada de
advertencia antes de salir de la cocina.

—(No quieres contarme por que te castigaron?

Maya podia oir a Grace teclear en su ordenador al otro lado de la linea.
COmo se atrevia?

—Me escapé la semana pasada para ensayar unos rituales satdnicos con
unos chicos a los que conoci en un maizal. —Ahora envolvio con el cable del
teléfono todo el puio—. No son ideales para conversar, pero son bastante
agradables una vez que acabas con todos los sacrificios rituales.

Esta vez Grace soltd una carcajada, lo que alegro a Maya. Su familia
estaba tan acostumbrada a su estilo de humor tan estrafalario que habian
dejado de notarlo hacia mucho tiempo. Oir la risa de Grace hizo que Maya se
sintiera como la comediante que finalmente ha encontrado a su publico
perfecto.

—Bueno, te dejo —se despidio Grace—. Te recogeré el sabado a
mediodia. No llegues tarde. Suerte con el sacrificio ritual.

Maya sintié una oleada de carifio al oir a Grace decirle que no llegara
tarde. Sentia como si llevara toda la vida cuidando a Lauren, acompafiandola
de un sitio a otro, diciéndole que se diera prisa. Era bonito tener a alguien mas
que tomara las riendas, aunque esa persona todavia fuera basicamente una total
desconocida.



—Les hablaré bien de ti a los nifios del maizal —dijo, y colgd antes de
que Grace pudiera responder.

&S

No les contd6 mucho a sus padres sobre lo de ir a conocer a Joaquin,
principalmente porque no queria responder preguntas sobre el tema. A sus
padres les encantaba discutirlo todo. Eso hacia que se sintiera ansiosa, por la
manera en que esperaban que expresara sus emociones, como si fuera tan facil.
Lauren era buena para eso, podia decir lo que pensaba de manera que la gente
lo entendiera, pero para Maya era como describir los colores: los rojos y
rosas crepusculares del primer amor, los tormentosos azules que le nublaban
la mente cuando se sentia herida o enfadada.

Claire siempre parecia ver la paleta de colores de su cerebro. Habia
logrado leerlos como a través de un prisma para entender como se sentia Maya
sin que tuviera que decir una sola palabra. La noche en que la pillaron
saliendo a escondidas, se habia encontrado con Claire en el parque para
fumarse un porro que Claire le habia robado a su hermano mayor, Caleb.
(También tenian dos hermanos menores, Cassandra y Christian. Sus padres se
llamaban Cara y Craig, pero Craig se habia largado hacia cinco afios, asi que
¢l no contaba. Era la primera vez que las aliteraciones le daban ganas de
vomitar a Maya.)

Habian fumado en silencio durante un rato, una de las actividades
favoritas de Maya.

Después se habian tendido sobre la hierba himeda, la cabeza de Maya
apoyada sobre el abdomen de Claire.

—Creo que se estan moviendo las estrellas —le dijo a su amiga. Su
propia voz le sono a jarabe, como si pudiera derramarla.

—Nos estamos moviendo nosotros, no las estrellas —Ile aclaro Claire.
Maya notaba la suavidad de su mano en el cabello—. Asi funciona el mundo.

—(Crees que Joaquin querra conocernos a Grace y a mi?

—No lo sé —dijo Claire—. El es el tinico que puede responder a eso.

—Yo no querria conocerme a mi —repuso—. Me odiaria si fuera €l.



—Me alegra que no seas ¢l, entonces —dijo Claire, y luego se inclind
para besarla, 1o que hizo que le brillaran destellos amarillos en los 0jos.

Los padres de Maya siempre querian hablar de su adopcion, en especial
cuando era mas pequeia. Ella sospechaba que estaban haciendo mucho trabajo
de prevencion para asegurarse de no haberla traumatizado demasiado. Para
que si algin dia enloquecia y masacraba a un montén de gente pudieran
levantar las manos y decir: «Lo intentamos, de verdad que lo hicimos». Habia
acudido a terapeutas, a sesiones grupales con otros chicos adoptados, a
discusiones guiadas de ti a ti con sus padres cuando Lauren iba a casa de
otros amigos. «;Piensas en tu madre bioldgica?», le preguntaban, y Maya
decia que si porque pensaba que era la respuesta correcta. Pero la verdad era
mucho mas profunda: cada uno de los colores en el espectro del arcoiris, y
Maya no tenia las palabras para decir lo que sentia.

De modo que no decia nada. Simplemente era mas facil asi.

=

Grace la recogio el sabado justo antes del mediodia. El plan era verse a las
once y media, pero Maya se habia dormido, y cuando finalmente bajo se sintid
como un tornado malhumorado, un remolino de grises. (Estaba bastante segura
de que por ahi habia alguna broma sobre Cincuenta sombras, pero estaba
demasiado cansada para hacerla.)

—Starbucks —Ile dijo a Grace, con los ojos ya ocultos tras unas Ray-
Ban, aunque todavia estaban dentro de la casa.

—Vale —asinti6 Grace. Estaba bastante segura de haber accedido porque
su propio estado descafeinado la asustaba demasiado como para ponerse a
discutir.

—Entonces jtienes novio? —le preguntdé Maya, una vez que se sentaron
en el coche, con un frappuccino gigante en la mano.

—No —respondio Grace, de modo medio entrecortado. Habia algo que
oprimia sus palabras, pero Maya no podia descifrar qué era.

—(Novia, entonces? —insistio-—. ;Has heredado el mismo gen que tu
hermanita?

Grace sonrio.



—No. Ese es todo tuyo.

—Bueno, ;y entonces?

—Entonces ;qué?

—(Has tenido novio? O novia.

—31i. Y no.

Maya se pregunt6 si Grace estaba mintiendo. Parecia el tipo de chica que
esperaria toda la vida para poder perder la virginidad en su noche de bodas,
de las que leian articulos de Cosmo sobre «jComo hacerle la mejor mamada
de toda su vidal!y, pero sin decir jamas la palabra «mamada». Y no habia el
menor problema con eso —Maya no estaba por la labor de decirle a nadie qué
deberia hacer con su cuerpo ni nada por el estilo—, pero estar junto a alguien
tan perfecto solo hacia que quisiera ser mas desordenada, sucia, ruidosa.

«Por el amor de Dios —pens6—, hasta cuando conduce tiene la postura
perfecta.»

—Pero ;no quieres hablar de ese novio? —insistio.

—(Quién ha dicho que no quiera hablar de €1?

—Bueno, es que me respondes como si fuera una declaracién ante un
Juez.

—Bueno, es que me estds interrogando como si fueras un abogado.

—Ay, qué sensible —mascull6 mientras se subia las gafas por la nariz—.
¢Una ruptura fea?

—Se podria decir asi. —Wlviod a reir—. Definitivamente podrias decirlo
asi.

Maya asintio con la cabeza.

—Si, también yo tuve una ruptura fea antes de conocer a Claire. Habia
una chica, Julia. Uf, era de lo peor. No s€ qué pude ver en ella.

—Mmm —dijo Grace, que era lo que la madre de Maya normalmente le
decia a su padre cada vez que este hablaba de algo que no le interesaba.

—Quiero decir, si sé lo que le veia —continu6 Maya mientras bajaba la
ventanilla—. Solo es que eran las cosas equivocadas, ;sabes?

Grace le lanzo una mirada.

—¢Una chica ardiente?

—Una chica ardiente —confirm6 Maya—. Oye, hablando de eso,
(puedes poner el aire? Conduces como mi madre.



—Me parece que no es un cumplido.

—Y tendrias razon.

Grace suspiro y extendié la mano para poner el aire.

—(Alguna otra peticion?

—¢(Podemos cambiar la emisora? —Maya empez0 a apretar botones en el
salpicadero—. No sé si te has dado cuenta, pero no tengo cincuenta y cinco
afnos. No tengo ganas de escuchar ningin programa cultural, abuelita.

Maya no tenia ni idea de por qué no lograba dejar de hablar. Le gustaba
Grace. No tenia el menor problema con ella. No habia hecho otra cosa mas
que llevarla a conocer a su hermano y comprarle un café de Starbucks en el
camino. Pero Maya habia hecho lo mismo cuando ella y Grace se conocieron
en casa de Maya, con palabras que salian como disparos veloces mientras
hablaba y hablaba y se burlaba de Lauren y de sus padres, sin dejar que Grace
pudiera decir ni pio. «Por favor, quiero gustarte», era lo que queria decir.
«Por favor, s€ mi amiga.»

No tenia muchas amigas. Conocia a algunas chicas de la escuela, pero en
general solo se saludaban en los pasillos, y a veces hablaban antes de que
comenzara la clase y llegara la maestra. Su antigua escuela cubria desde
infantil hasta octavo grado, y eso era en la época en que ella y Lauren eran
inseparables, hasta el punto de vestirse igual cuando eran muy pequefias. No
habia necesitado muchos amigos porque tenia a Lauren.

Eso cambio el primer dia de noveno grado, cuando de repente iban a dos
escuelas distintas, y Maya se sintio fuera de lugar, rodeada de chicas que
llevaban desde preescolar yendo a clase juntas.

Y tener una madre que bebia hacia dificil llevarlas a casa después de la
escuela, o invitarlas a hacer fiestas junto a la piscina o que se quedaran a
dormir. Maya no habia llevado a una amiga a casa en afios. Claire era la
excepcion, pero incluso ella rara vez iba por ahi.

Habia tomado muchos almuerzos sola esos primeros meses. Oir a las
otras chicas riéndose hacia que el cabello de la nuca se le erizara. «;Se burlan
de mi?», se preguntaba.

Resultd que no era la unica chica lesbiana de la escuela, y nunca la
acosaron ni la molestaron..., pero descubrido que no sabia como ser carifiosa
con sus amigas. ;Pensarian que estaba coqueteando con ellas si simplemente



las abrazaba para saludarlas? ;Se volveria todo extrafio solo por ser como
era? No habia importado con Lauren, pero en su nueva escuela Maya
descubrio que se reprimia, que usaba el sarcasmo como una forma de carifio
hasta que se volvid una costumbre, hasta que se volvid parte de ella.

—Siempre eres asi? —dijo Grace, interrumpiendo sus pensamientos—.
En serio, ;lo eres? Porque te juro que, si es asi, pararé y te meteré en el
maletero.

Maya simplemente tomo un sorbo de su bebida. Si Grace pensaba que era
la primera persona que la amenazaba con meterla en el maletero por ser una
malcriada durante un viaje en coche, no sabia lo que le esperaba.

—(Que si soy como?

—Irritante —le soltd Grace.

Maya se encogi6 de hombros y volvid la cabeza hacia la ventana.

—Si.

—Quiza deberias tomar menos cafeina.

—Simplemente no estds acostumbrada a tener una hermana —replico
Maya, y luego se echd para atrds en el asiento y puso los pies sobre el
salpicadero.

Grace se los bajo de un manotazo.

—(Has oido lo que has dicho? —dijo—. Te acabas de referir a mi como
tu hermana.

Maya fingi6 un suspiro de felicidad.

—Y en un abrir y cerrar de ojos estaremos yendo juntas a Sephora y
hablando de chicos..., bueno, al menos ti lo haras..., y compartiendo ropa.
Serd como una pelicula.

Volvio a tomar un sorbo. Su bebida estaba adquiriendo la perfecta
consistencia, cuando el azicar y la cafeina se juntaban en una gloriosa espiral
de adrenalina. Otros cinco minutos y Maya podria salir disparada hasta la
luna.

—(Estas hablando en serio? —dijo Grace.

—(Sobre compartir la ropa? No. Solo estaba exagerando. —Sus o0jos
pasaron de los zapatos de Grace (chanclas de Target; Maya tenia unas iguales
pero en azul) a sus tejanos (demasiado grandes, ;jpor qué?) y luego a su jersey



(el color mas beige de todos los beige que Maya hubiera visto jamas)—. Pero
si alguna vez quieres ir de compras, te puedo ayudar. Ayudé¢ a Lauren. Le
cambié¢ la vida.

—Tienes que parar de hablar.

—Solo estoy diciendo...

—Al maletero —Ila corto.

Maya levant6 las manos.

—Est4 bien, esta bien. Me quedaré aqui sentada. Callada. Sin hablar.
Nada. Quiza hasta aprenda algo de ese programa cultural. Ah, espera...

—iCinco minutos! —exclam6 Grace—. jEs lo tnico que pido!

—Pero...

—Maya, te juro por Dios...

Maya sefial6 por la ventana.

—FEs nuestra salida.

—(Qué? Ay, mierda! —Grace atravesd de un volantazo los cuatro
carriles, girando para adelantar dos coches y exactamente cero policias. Maya
se agarr6 donde pudo mientras se lanzaban a toda velocidad por la rampa de
salida, pero cuando se mir6 en el espejo lateral, tenia una sonrisa de loca en el
rostro.

—ijAhora si! —exclam6—. jMovimientos aprendidos directamente de
Fast & Furious!

Grace la mird.

—Ya me callo —dijo, y luego fingi6 poner un candado a sus labios y tirar
la llave.

&>

Como era sabado, la playa estaba llena, y avanzaron a velocidad de tortuga a
medida que se acercaban al Centro de las Artes.

—Uf, qué transito —empezod a protestar Maya, Grace le lanzo una mirada
y de inmediato se volvid a callar. Hasta ahora nadie la habia encerrado
realmente en el maletero, y todavia no conocia lo suficiente los limites de
Grace como para llevarla al extremo. Sin duda, el silencio era oro.



Ya casi era la una cuando aparcaron, y Maya solt6 un gemido mientras
salia arrastrandose del coche.

—Ni siquiera hemos tardado una hora y media —dijo Grace mientras
entrecerraba los ojos por el sol. Maya no tenia la menor idea de por qué no se
compraba unas gafas de sol.

—Soy joven, todavia estoy creciendo. Espero. —Para Maya, ser baja era
un aspecto bastante sensible. (Bueno, mas baja.) Mir6d alrededor—. Sip.
Mucho arte.

—Entonces el hecho de que lo llamen el Centro de las Artes no es
simplemente un eufemismo.

—~Oye, el sarcasmo es cosa mia —dijo Maya, lanzdndose el bolso sobre
el hombro mientras Grace le daba un empellon a la puerta y se aseguraba de
cerrar el coche con llave.

—(Qué sarcasmo? Solo estoy... —empez6 a decir Grace.

Maya se bajo las gafas el tiempo suficiente para mirarla.

Grace suspiro.

—Solo estoy estresada.

—Me lo imaginé cuando amenazaste con encerrarme en el maletero —se
burlé Maya.

—FEs... —Grace inspir6 profundamente y sacudid los brazos—. En serio,
(no estas ni un poquito nerviosa de conocerlo?

Maya se encogido de hombros y lanz6 el vaso vacio de Starbucks a un
contenedor de reciclaje. No estaba segura de qué era lo que sentia, pero era
naranja brillante, como una advertencia.

—En realidad, no. Tal como lo veo, si es extremadamente raro o si es un
asesino psicopata o algo asi, entonces simplemente le podemos decir: «Ups, lo
sentimos, el laboratorio se equivocé con los resultados del ADN. jAdios!». Y
luego bloqueamos sus llamadas y correos. Ay, mira, jhan hecho una ballena
con envoltorios de chicle! Esta genial.

Grace siguid la mirada de Maya para comprobar que, en efecto, alguien
habia construido una ballena con envoltorios de chicle.

—Asi que estas lista para dejar plantado a nuestro hermano biologico.
(Ibas a hacer lo mismo conmigo?



—Bueno, si, pero solo si resultabas ser una loca que alternaba entre
conducir como una abuelita y como un extra de Fast & Furious, y que ademas
escuchara una cadena cultural. —ElI rostro de Grace permanecio igual, y Maya
se pregunto si el interés de su hermana por su sentido del humor habia sido
algo casual—. ;Solo estaba bromeando! —dijo finalmente—. Vamos, jque
comience la reunion familiar!

Pagaron la entrada («;Tienen descuento para amigos y familia?», le
preguntd Maya a la myjer de la taquilla), y luego enfilaron hacia el interior del
Centro. Hacia calor y estaba lleno de gente, y tardaron unos minutos en
encontrar el mostrador de informacion.

—Hola —dijo Maya, avanzando furtivamente hasta la ventanilla y
colocandose las gafas en la frente—. ;Por casualidad conoces a Joaquin?

—Ah, si —respondi6 el tipo—. Esta en la carpa de ceramica.

—Ceramica. Uuuy. Es tan real... —dijo Maya, y luego mir6 a Grace—.
Debe de parecerse a mi.

Grace se movid rapidamente para apartar a Maya de la ventanilla de
informacion.

—(Y donde esta la carpa de ceramica?

El tipo indicd por encima de la cabeza de Grace hacia el centro del
evento.

—Seguid la fila de nifios —dijo—. Es imposible no verla.

—GQGracias —repuso Maya—. Eres un sol.

—iEh, esperad! ;Sois sus hermanas?

Maya se abrid paso a empujones hasta la ventanilla.

—Puede ser —respondié—. ;Que te ha contado?

El hombre sonrio.

—-Solo dijo que hoy venian sus dos hermanas a verlo.

Maya metio la cabeza por la ventanilla.

—iHola! Soy Maya. Ella es Grace.

—Hola —dijo Grace, pero solo después de que Maya le diera un codazo
en el costado.

—Soy Gus —se presentd el hombre—. Qué suertudas sois de tener a
Joaquin como hermano. Si, esta trabajando en el puesto de ceramica.



—Dirias que tiene habilidades artisticas? —le pregunt6 Maya a Gus—.
En una escala que va desde lo normal hasta la familia Manson, ;jcomo
calificarias su...?

—Muchisimas gracias —la interrumpié Grace, y volvido a empujar a
Maya a un lado de la ventana—. Ahora mismo lo iremos a buscar. —Tomo el
brazo de Maya y la alejo unos cuantos metros antes de sacudirsela de encima
—. (Sabes?, quiza no debas compartir tus preocupaciones de que Joaquin sea
un psicopata con gente que acabamos de conocer.

—Como quieras. Gus parece enrollado. Podriamos llevarnos bien con €l.
—Maya se reajustd las gafas y luego mird alrededor—. Y nunca se sabe, es
posible que, en el fondo, el objetivo de conocer a Joaquin sea para que
podamos ser amigas de Gus. Tienes que ver la imagen completa, Grace. Y,
ahora, ;jdonde estan modelando las macetas?

Finalmente, encontraron la carpa, y Gus no se habia equivocado: habia
una enorme fila de chicos que serpenteaba alrededor, y todos ellos miraban
hacia donde dos voluntarios, cada uno con un nifio, hacian girar el barro con
cuidado sobre el torno de ceramica. Una de ellos parecia mayor, casi una
abuela, y el otro voluntario tenia el cabello oscuro y recogido en una cola de
caballo corta. Aunque estaba sentado, Maya podia ver que era alto.

Cuando levantd la mirada hacia Maya y Grace, las dos soltaron un
pequefio grito ahogado.

Era Joaquin.

—Se parece a ti —dijeron las dos al mismo tiempo, y Maya supo que
ninguna de las dos se equivocaba.

Los tres se quedaron quietos mirandose durante un largo minuto, mientras
entre ellos se entrecruzaban nifios y padres llevando macetas de barro. Joaquin
definitivamente no era blanco como sus hermanas, eso era obvio, pero tenia
los ojos de color café de Maya y el cabello oscuro y rizado, y la mandibula
tensa y firme de Grace, y Maya sinti6 que algo se le apretaba entre las
costillas, como un musculo que nunca antes habia usado. Su sensacion era
verde, como la hierba, como una semilla que se eleva desde la tierra,
creciendo hacia el sol.



Maya le sonrio y ¢l le devolvio la sonrisa. Tenian los mismos dientes
irregulares de delante, con un incisivo ligeramente superpuesto en el otro.
Bueno, Joaquin todavia lo conservaba, pero los padres de Maya la habian
hecho pasar por dos ainos de ortodoncia para corregirlos. Se arrepintié de que
la hubieran obligado a hacerlo. Queria parecerse a la gente que compartia su
sangre. Queria que la gente la parara en la calle y le dijera: «Seguro que sois
parientes». Queria pertenecer a ellos, queria que ellos le pertenecieran como
nadie mas en el mundo.

Grace estaba llorando junto a ella.

—(En serio? —Ile susurr6 Maya mientras Joaquin hacia el gesto
internacional de «dadme un minuto y voy para alla»—. ;De verdad
necesitamos que abras la llave justo ahora?

—Callate —murmurd Grace mientras se enjugaba los ojos—. Tengo la
regla.

—¢(Ya se estan sincronizando nuestros ciclos? —exclam6 Maya, y abrio
mucho los ojos—. Porque yo voy a empezar mi periodo mas o menos mafiana,
y...

—Hola —dijo alguien. Maya se volvio y levantd mucho la mirada,
mientras se hacian afiicos sus esperanzas de ser alta al menos en una de sus
familias, para ver a Joaquin justo detras de ellas.

—Hola, soy Joaq.

Lo pronuncié como «wok».

Maya tratd de esconder el hecho de que le temblaba la mano cuando se la
dio. No estaba acostumbrada a tocar a chicos, y se pregunto si siempre tenian
tan secas las manos. Junto a ella, Grace seguia enjugandose los ojos, y cuando
Joaquin se volvio, ella extendid los brazos y lo abrazo por la cintura.

—iHola! —dijo—. jEncantada de conocerte!

Joaquin parecia un animal que se acababa de dar cuenta de que era la
presa y no el cazador, pero logré esconderlo muy bien.

—Hey —djijo, y le acarici6 el hombro con un gesto incomodo.

—¢(Por qué no lloraste cuando me conociste a mi? —exclamé Maya,
poniéndose las manos en las caderas y dandose la vuelta de nuevo hacia
Joaquin—. No se le escapd ni una lagrimita. Deberias sentirte afortunado.



—iClaro que si! Quiero decir, jpor supuesto! Claro que si —repitid
mientras seguia dandole palmaditas a Grace en el hombro. Finalmente, Maya
se la arranc6 de encima.

—Lo estas asustando —susurr6—. Controélate, en serio.

—¢Podemos ir a buscar algo de comer? —preguntd Joaquin, y sefial6 la
salida—. Ya he terminado por hoy, asi que puedo ir a almorzar o.... —dejo6 la
pregunta suspendida en el aire, como si no estuviera seguro si era la pregunta
correcta que habia que hacer.

—No, si, genial —dijo Grace—. Vamos.

Y Maya mir6 coémo sus tres sombras se volvian al unisono y se
encaminaban en una misma direccion.



Joaquin

Joaquin sabia que serian blancas incluso antes de conocerlas.

Su trabajadora social, Allison, se habia reunido con ¢l, Mark y Linda
para hablar de ese tema hacia algunas semanas. Se sentaron en la isla de la
cocina y comieron tortillas de maiz con salsa mientras ella les explicaba la
situacion: que Joaquin no tenia una sino dos hermanas, que todos tenian la
misma madre, que a las nifias las habian adoptado al nacer, pero acababan de
enterarse de su existencia y buscaban ponerse en contacto.

Fue entonces cuando Joaquin lo supo.

No era un ingenuo cuando se trataba de entender como funcionaba el
mundo. Sabia que las bebés blancas eran las que ocupaban el primer lugar en
la lista de los nifios a los que le gustaba adoptar a la mayoria de la gente.
También sabia que el coste de la adopcidn era superior, que la gente pagaba
casi diez mil dolares mas en honorarios de abogados por tener bebés blancos,
asi que daba por sentado que los padres adoptivos de estas chicas tenian algo
de dinero. Bueno, pues mejor para ellas. Joaquin no podia guardarles
resentimiento por €so.

Sus hermanas.

Mierda.

Joaquin se habia quedado muy quieto mientras Mark y Linda asentian y
Allison seguia hablando.

«Si, estd bieny, dijo cuando Allison le preguntd si Grace y Maya podian
escribirle un correo electronico, y luego dijo que tenia trabajo, subi6é a su
cuarto, escuchd musica y se puso a trabajar con un poco de carboncillo en su
nuevo cuaderno de dibujo; no hizo los deberes y definitivamente no pens6 en



que habia al menos dos personas en el mundo que estaban relacionadas con ¢€l,
y que uno de sus mayores temores se habia vuelto realidad, no una sino dos
veces.

Mark y Linda sabian que no debian presionarlo. Y cuando Joaquin
recibio el correo, lo leyo tres veces antes de archivarlo, luego lo leyd dos
veces mas y lo guardé de nuevo. No estaba seguro de si debia responder. Si
establecia un vinculo con esas chicas, podria bajarlas del cielo y de su
perfecta orbita eliptica y provocar un desequilibrio.

—(Has sabido algo de Grace y Maya? —le pregunt6 Linda una noche
mientras ponian el lavavajillas.

Joaquin se dio cuenta de que ella y Mark habian ensayado esa
conversacion, pero eso no le molestaba. Le gustaba que practicaran las cosas
por ¢€l, que quisieran hacerlo correctamente en su beneficio. Era un bonito
gesto. A veces, cuando Mark y Linda hacian eso, se sentia como si fuera el
padre de alguien en alguna presentacion de la escuela, como si debiera darles
el visto bueno mientras susurraba: «jBuen trabajo!», como habia visto que
hacian otros padres con sus hijos.

—Si —dijo Joaquin, y luego puso en marcha el triturador de basura.
Cuando ya no encontré ninguna excusa para dejarlo encendido durante mas
tiempo, lo apago.

Linda todavia seguia alli.

—Y tu les has escrito? —pregunt6 Linda.

Joaquin la miro.

—Esté bien, de acuerdo, me has pillado —djijo, luego le dio un golpecito
carifioso en el hombro con su guante de hule. (Habia hecho lo mismo la
primera semana que Joaquin estuvo viviendo con ellos, y casi se le salio el
corazdn por la boca)—. Solo es que Mark y yo teniamos curiosidad.

—Parecen agradables —dijo Joaquin mientras le pasaba unas cucharas
—. Muy chicas.

—Bueno, a veces las chicas son chicas —replico Linda—. No tiene nada
de malo.

—(Crees que quieren conocerme?

Linda hizo una pausa.



—Estoy bastante segura de que cuando alguien te manda un correo
electronico para pedir que os conozcais, es buena sefial.

Joaquin negd con la cabeza.

—No, quiero decir, como... conocerme a mi.

Linda lo mir6 y habld, y habia gentileza en sus palabras.

—Creo que mucha gente quiere conocerte —dijo, y luego le coloco una
mano tibia y enjabonada en el hombro—. Solo que todavia no lo sabes.

Asi que les contesto.

Trato de mantener un tono despreocupado, como si tuviera toneladas de
practica mandando correos a sus hermanos bioldgicos para conocerse. Se
preguntd si lo habria logrado, y ellas contestaron al dia siguiente (Grace
parecia ser la portavoz, asi que Joaquin adivind que era la mayor de las dos) y
dijeron que les encantaria conocerlo el sdbado en el Centro de las Artes.

Bueno, pues. Fin de la discusion.

A Joaquin le costo trabajo dormirse la noche antes. No las habia buscado
en las redes sociales, no queria saber quiénes eran hasta que en realidad las
conociera, pero eso dejo su cerebro con demasiado espacio vacio, asi que
sintio como si flotara en lugar de dormir. A las tres de la madrugada bajé a
comer cereales, porque eso era lo que siempre hacia Mark cuando no podia
dormir, y fue ahi donde Mark lo encontré quince minutos después.

—Todavia quedan? —fue lo unico que preguntd, y Joaquin le paso la
caja—. (| No puedes dormir?

—Nop. —Joaquin negd con la cabeza mientras empujaba la leche hacia
Mark.

Cabe decir a su favor que este logré comerse la mitad del tazon antes de
hacer otra pregunta.

—( Estds nervioso por conocer a Grace y a Maya?

Dos afios atras, Joaquin habria contestado que no, pero ahora era
diferente.

—Y sino les gusto? —preguntd, antes de meterse una enorme cucharada
de cereales en la boca.

Mark asinti6 pensativo.



—Bueno, si no les gustas, entonces sera un hecho desafortunado que tus
parientes sean idiotas. Lo lamento. Pero a muchos nos pasa. Estds en buena
compaiiia.

Joaquin tratdé de esconder su sonrisa llevandose de nuevo la cuchara a la
boca, pero Mark se dio cuenta.

—FEn serio —dijo—. Salir con gente por primera vez es dificil. Pero
ellas son tus..., bueno, son tus parientes. Todos merecéis conoceros. Al menos
reunete con ellas primero, y luego decide quién le gusta a quién.

Joaquin arrugo6 la nariz.

—No en ese sentido, pervertido. —Mark cogio6 la caja de cereales otra
vez. Luego lo mird extraniado—. ;Ya te has acabado la caja?

—iBuenas noches! —dijo Joaquin, puso el tazon en el fregadero y subid
los peldafios de la escalera de dos en dos.

= (S

Al dia siguiente estuvo tan ocupado en el puesto de ceramica que se olvido de
Maya y Grace durante unos cuantos minutos. Estaba trabajando con Bryson, un
nifio que se negaba a hacer cualquier cosa que no fueran floreros, que, a
medida que avanzaban, se convertian en guardalapices, pero sus padres
parecian maravillados con cada uno de ellos. Joaquin se pregunt6 si tendrian
un cuarto entero de la casa dedicado a guardalédpices, y justo cuando se
imaginaba cémo seria eso, levantd la mirada y vio a dos chicas que 1o miraban
fijamente. Una de ellas con los ojos llenos de lagrimas, y la otra, quiza, solo
asustada.

Era la primera vez que Joaquin veia a alguien emparentado con él.

Eran blancas —en eso tenia razén—, pero la mas bajita tenia rizos muy
parecidos a los suyos y una nariz que se inclinaba a la izquierda, como la de
¢l. La mas alta intentaba desesperadamente disimular que tenia su misma
mandibula firme. Con solo mirarla, Joaquin se dio cuenta de que guardaba un
secreto. Tenia una postura demasiado rigida. Pues bien por ella. Joaquin
también guardaba secretos. Quiza respetarian su privacidad mutuamente y no
andarian por ahi tratando de escarbar en la vida del otro.



Fue ¢l quien propuso que fueran a comer, y se arrepintio de sus palabras
tan pronto como las pronunci6. Pero Maya, la mas joven y bajita, no parecia
arrepentirse de ninguna de las palabras que le salian de la boca. Y desde luego
que eran muchas.

—Entonces, al principio, estaba completamente alterada —decia Maya
mientras caminaban, ella entre Joaquin y Grace, que todavia no habia dicho
mucho mas alla de su estallido inicial— Porque ya tengo una hermana,
Lauren. Es como su bebé milagro, la tuvieron justo despu€s de adoptarme, oh,
felicidad, y a veces es absurdamente irritante, y yo pensaba: «;Otra? No estoy
segura». Pero luego me hablaron de ti, también. Y entonces dije: «jNo-puede-
ser!». Es como una familia instantanea, ;no? Solo hay que agregar agua. Como
el Nescafe.

Joaquin asinti6. Era como oir hablar a un personaje de los dibujos
animados mientras inhalaba helio, y eso que en realidad solo oy6 una de cada
tres palabras: «bebé», «milagro», «familia instantanea».

—Maya —dijo Grace.

—Disculpa, me pongo a hablar cuando estoy nerviosa —respondio. Se
metid las manos en los bolsillos de la sudadera.

—No pasa nada —dijo Joaquin, y luego sefial6 mas adelante—. Hay un
puesto de hamburguesas justo pasando esa colina. Las patatas estan bastante
bien. A menos que alguna de vosotras no coma carne. O patatas fritas.

—Que traigan la vaca —exclamé Maya.

—ILas patatas estan bien —dijo Grace, y le sonrio. Al hacerlo, se le
arrugo la nariz. Joaquin sabia que €l hacia 1o mismo porque a su novia, Birdie,
le encantaba eso de ¢él.

Un momento. Exnovia. Siempre olvidaba esa parte.

Cosa que era extrafia, porque habia sido ¢l quien habia terminado con
ella.

= {{S

Joaquin supo quién era Birdie ciento veintisiete dias antes de que ni siquiera
hablaran. No estaba acostumbrado a conocer a otros chicos de su edad durante
tanto tiempo, ya que se mudaba mucho, pero Mark y Linda habian logrado



inscribirlo en una escuela preparatoria especializada para su segundo afio, y el
primer dia Birdie apareci6 en su clase de Matematicas. Claro, ella sabia quién
era ¢l.

Ese afio, justo antes de empezar las vacaciones de Navidad, la asistente
del profesor de Historia de Estados Unidos lo habia llamado y le habia
entregado un billete de veinte ddlares.

—Oye, Joaquin —le dijo sonriendo. Se llamaba Kirsty y siempre habia
sido bastante amable con ¢l. Joaquin tenia una especie de debilidad por la
gente que era amable con ¢€l. Era su perdicion—. Me estaba preguntando si
podria comprar unos tamales a tu familia esta Navidad.

Al principio Joaquin no dijo nada. Mark y Linda eran lo mas parecido a
tener una familia. Mark era judio y no comia carne de cerdo, y Linda acudia
una vez al mes a un circulo de percusiones en la playa durante la luna llena.
Ninguno de ellos podria haber hecho tamales, ni aunque hubiera tenido un
tutorial sacado de YouTube y un asistente de chef a su lado.

Y luego Joaquin se dio cuenta de que Kirsty no sabia que ¢l era adoptado.
Pensaba que tenia una gran familia mexicana que preparaba tamales en
Nochebuena.

No se molest6 en corregirla. No se atrevio a decirle la verdad.

Al dia siguiente, se sent6 frente al ordenador, investigando los mejores
lugares de tamales, y en Nochebuena se fue a hacer cola con un montén de
gente, con el billete de veinte dolares de Kirsty cuidadosamente guardado en
el bolsillo de la sudadera. El tipo de la caja le hablo en espafiol, y Joaquin
tuvo que decir «no espafol», cosa que se habia acostumbrado a decir cada vez
que alguien lo saludaba asi.

—Fres demasiado y no lo suficiente —le habia dicho una vez Eva, una de
sus antiguas hermanas en un hogar de acogida—. Los blancos siempre te veran
como mexicano, pero ni siquiera hablas espafiol. —Por su tono de voz,
quedaba claro que a sumodo de ver era una gran mancha negra en su historial.

Joaquin no habia podido disentir.

Finalmente, llevd los tamales a casa, luego los guardd en el fondo del
congelador, donde sabia que Mark y Linda nunca los verian. Cuando los llevo
a la escuela el lunes después de las vacaciones, Kirsty estaba encantada..., y
Joaquin la odi6, la odié por haberlo obligado a hacerlo.



Y fue entonces cuando Birdie le hablo.

—(Haces tamales? —le preguntd tan pronto como desaparecio Kirsty
para irse a la sala de profesores. Joaquin habia entrado en esa sala solo una
vez, y habia sido una decepcion terrible.

—No —respondid Joaquin. Ni siquiera se habia dado cuenta de que
Birdie estuviera detras de él. Estaba tan callada como un halcén en una rama,
observando, y de repente €l se sintid como un raton pequeiisimo—. Solo se
los compre.

—Fres muy amable —dijo Birdie, y luego le sonrio—. Feliz Afio Nuevo,
Joaquin.

Estuvieron juntos los siguientes doscientos sesenta y tres dias.

Fueron los mas felices que Joaquin hubiera vivido jamas.

A Birdie le gustaba la gente, sobre todo cuando hacian cosas que les
daban vergiienza, como hablar demasiado cuando estaban nerviosos, o cuando
se comportaban con timidez porque no sabian como disimularlo. Se reia
mucho, pero nunca de forma cruel, y a veces, si no dormia lo suficiente, se
volvia realmente brusca y malhumorada, cosa que hacia que a Joaquin le
gustara mas.

Este no se habia dado cuenta de cuanto afioraba que le gustara algo, lo
que fuera. Se habia insensibilizado, segiin Ana, la terapeuta a la que lo
llevaron Mark y Linda, para no sentir ningiin dolor en el futuro. Pero cuando
lleg6 Birdie, Joaquin se percatd de que también habia dejado de sentir la
felicidad, que esos pequeiios aros de calor que envolvian su columna cuando
ella le sonreia lo quemaban y lo hacian sentir bien al mismo tiempo. Como
cuando tenia un trozo de hielo en la mano y dejaba que se derritiera sobre su
piel. Joaquin no estaba acostumbrado a eso.

Se enamord de Birdie poco a poco, saltando de piedra en piedra, hasta
que llegd sano y salvo a la ribera de sus brazos, y pensd que quizd ahora
podria entender a qué se referia la gente cuando decian que un hogar era una
persona y no un lugar. Birdie era cuatro paredes y un techo, y Joaquin nunca
tendria que irse.

Pero Birdie queria cosas, cosas que Joaquin no podia darle. Dijo que se
mudaria a Nueva York para trabajar en finanzas. Haria un master en
Administracion de Empresas en Wharton. Queria aprender italiano y vivir en



Roma al menos un afio. Le dijo todas estas cosas como si estuviera segura de
que ocurririan, y que €l estaria ahi, junto a ella, cuando pasaran. Pero cuando
Joaquin miraba al futuro, casi no podia ver nada.

Una noche fue a cenar a casa de los padres de Birdie. Los dos siempre
eran superagradables con €1, y Joaquin se dirigia a ellos como «sefior y sefiora
Brown», aunque siempre le decian que los llamara Judy y David. Después de
la cena, la sefiora Brown saco unos albumes de fotos, y aunque Birdie no
paraba de protestar, «Ay, Dios mio, mama», era obvio que estaba contenta.

Joaquin vio cada foto de beb¢, cada primer dia de clase, cada mafiana de
Navidad, cada Halloween. Birdie sin los dos dientes de arriba, disfrazada de
animadora un afio, de cientifica al siguiente. Birdie, cuya sonrisa nunca
parecia falsa, quien nunca se preguntaba si llegaria alguien a su nivel
académico, quien nunca despertaba en una casa para luego irse a dormir a
ofra.

Y Joaquin tenia la espantosa y terrible sensacion de que jamas podria
darle ese tipo de vida. No habia nadie que pudiera contarle a ella nada de ¢l,
nadie que compartiera historias intimas sobre €l y que le encantarian a Birdie,
ni que le mostrara sus fotos de bebé. Mark y Linda tenian fotos por toda la
casa, claro, pero no era lo mismo. Birdie queria —no, mas bien necesitaba—
el mundo entero. Estaba acostumbrada a eso. Esas fotos eran su guia, y Joaquin
supo entonces que €l estaba sin timdn, que no sabria como llevarla por el
camino correcto.

Sabia bien como era que te retuvieran.

Queria demasiado a Birdie para hacerle eso.

Al dia siguiente terminé con ella.

Fue terrible. Al principio Birdie pensé que bromeaba, luego lloré y grito,
y Joaquin ni siquiera dijo «Lo lamentoy», porque sintié que disculparse queria
decir que habias hecho algo malo, y ¢l sabia que no se equivocaba. Habia
intentado abrazarla, pero ella le dio un puiietazo en el brazo. Se sintié mal
como ninguna otra vez en la vida, y cuando llego a casa, se fue directamente a
su habitacion y oculto la cabeza bajo las mantas.

Mark y Linda subieron mas tarde, y se sentaron uno a cada lado de su
cama, como sujetalibros que evitaran que ¢l se cayera.

—Acaba de llamar Judy Brown —dijo Mark en voz baja—. ;Estas bien?



—Si —dijo Joaquin, sin molestarse en asomar la cabeza. Deseaba que se
fueran, porque no habia nada peor que que alguien quisiera hablar contigo
cuando nadie habia inventado todavia las palabras que necesitabas oir. Y
después de un rato lo dejaron solo, lo que de algin modo hizo que se sintiera
aun mas solo, pero al menos esa sensacion era familiar. Reconfortante, casi.

Veia a Birdie en la escuela, por supuesto, pero ella solo lo fulminaba con
la mirada cuando se cruzaban en los pasillos, furiosa y con los ojos hinchados.

—FEres un verdadero cabrén, jlo sabias? —le dijo la mejor amiga de
Birdie, Marjorie, una mafiana cuando ¢l estaba guardando algo en su taquilla.

Y cuando Joaquin respondi6 «Lo sé», ella puso cara de sorpresa y se
alejo hecha una furia.

Al dia siguiente, fue a verlo su trabajadora social, Allison, y le contd que
tenia dos hermanas que querian conocerlo.

Dos ramas vacias donde antes habia un pajarito.

=

—Que¢ raro es esto, ;no?

Ahora Grace estaba sentada junto a Joaquin, y Maya esperaba en la caja
mientras les preparaban el pedido.

—O sea, acabamos de conocernos y ya estamos juntos comiendo
hamburguesas como si fuera lo mas normal del mundo.

Joaquin irgui6 un poco mas la espalda. La postura de Grace lo estaba
haciendo sentirse desgarbado.

—(No quieres hamburguesa? —Ile pregunté—. Venden burritos al otro
lado de la calle, o...

—No, no, no me referia a eso —repuso. La sonrisa de Grace tenia algo
acerado, como si la hubieran forjado con fuego. Joaquin podia entenderlo.
También sabia que no debia preguntar sobre ello.

—Solo queria decir que es extrafio, eso es todo —prosiguid ella,
mientras Maya volvia con las servilletas bajo el brazo y, en las manos, un
montdén de diminutos cuencos de papel rellenos de condimentos—. Siento
como si debiera saber qué decir, pero no lo consigo.

—Lo sé —asinti6 Joaquin.



Maya se dejo caer junto a ¢l con un suspiro y luego se sentd sobre una
pierna.

—Yo... hasta lo busqué en Google —continuo6 €l.

—(En serio que lo hiciste? —Maya solt6 una risita—. Yo también.

Joaquin estaba bastante seguro de que sus busquedas en Google eran algo
distintas, pero no dijo nada.

«Como es tener hermanas?»

«;Me van a odiar mis hermanas?»

«Odiaré a mis hermanas?»

«Que se siente cuando alguien es tu hermana?»

«;Por qué alguien quiso adoptar a mis hermanas y no a mi?»

«Como hablas con tus hermanas para gustarles?»

—Si, aunque Google resultd bastante inutil en ese sentido —dijo Maya
mientras dejaba condimentos en la mesa frente a ella.

—Oye —dijo Joaquin, y sefald los pequeiios recipientes—, has traido
mayonesa. De hecho, has traido dos.

—Ay, lo s¢€, es asqueroso —asinti6 Maya—. Toda mi familia se burla
siempre de mi por eso, pero me encanta poner mayonesa a las patatas. Es raro,
porque odio la mayonesa en todo lo demads, pero...

—No, no lo es... A mi también me gusta poner mayonesa a las patatas —
dijo Joaquin. Era dificil interrumpir a Maya. Era como si estuviera diciendo
una oracion sin pausas.

—iNo puede ser! —exclamo6 Maya.

—A mi también —soltd entonces Grace—. Mi favorito. A mis padres les
parece asqueroso.

Después de eso hubo un pequetio silencio mientras los tres se miraban y
Maya esbozaba una enorme sonrisa.

—iEstamos creando lazos! —afirmo—. jA través de la mayonesa!

—FEs un comienzo —contestd Joaquin, y Grace se levant6 para traer mas
mayonesa para todos.

Fue mas sencillo una vez que llegd la comida y se dedicaron a comer en
lugar de hablar. Joaquin todavia no tenia idea de qué decir, pero era facil
escucharlas mientras hablaban de sus familias y sus escuelas. El se limitaba a
asentir.



—Uf, tengo que volver a la escuela el lunes —comentd Grace mientras
usaba dos patatas fritas como palillos chinos para coger un trozo de pepinillo.

—Estabas de vacaciones o algo asi? —preguntd Joaquin. También era
muy bueno en las preguntas abiertas, eso hacia que los demas hablaran de
ellos mismos y evitaba que ¢l tuviera que decir nada sobre su persona. Su
terapeuta decia que era una habilidad para sobrellevar las cosas. Pero Joaquin
consideraba que no era mas que una cuestion de amabilidad. Aceptaron sus
diferencias de opinion en ese tema.

El rostro de Grace se transformo en un enorme «jOh, no!», como si algo
hubiera logrado atravesar el puente levadizo del castillo, pero luego se le
desarrugo la frente.

—No he podido ir durante mas de un mes —dijo—. Mononucleosis.

—Qué suerte —dijo Maya—. Mataria por poder estar un mes sin ir a la
escuela.

—Si, supersuertuda —asintié6 Grace—. Casi como ir a Hawai.

Maya puso los ojos en blanco. Joaquin no podia creer lo sencillo que ya
era para ellas. Era como si ya hubieran adquirido un ritmo. ;Quiz4 porque eran
chicas? O quiza era porque habia algo en ¢l que no estaba bien, algo que todos
podian ver menos €l y...

Su terapeuta decia que eso era pensar negativamente. A Joaquin le
parecia que ese término era bastante obvio.

—Bueno, de todos modos, mataria por no ir un mes a la escuela. —Maya
se encogid de hombros—. La escuela es lo peor. Lo tinico que me salva es que
mi novia también estudia alli.

Joaquin supo que esa era su entrada.

—Cuanto tiempo llevais saliendo? —preguntd. Se dio cuenta de que
Maya estaba lista para meterse en una pelea, pero ¢l no se la iba a
proporcionar.

—Alrededor de seis meses —dijo encogiéndose un poco de hombros
mientras se le sonrojaban las mejillas.

—Y tus padres estan...? —Joaquin moviod en circulos lo que le quedaba
de refresco en el vaso—. Ya sabes, ;lo llevan bien?

Maya se enderezo un poco mas.



—Ah, si, estan totalmente de acuerdo con eso. Son los padres mas
enrollados del barrio.

—Una de mis hermanas de acogida favoritas era lesbiana —explicod
Joaquin—. Pasamos juntos unos seis meses, pero luego nuestra madre lo
descubrid, asi que la llevo de vuelta a la agencia.

Maya parecio encogerse en su asiento.

—Porque era homosexual?

Joaquin asinti6, de repente consciente de que quizd habia elegido la
anécdota equivocada para contarle a Maya.

—Pero ella era genial —dijo—. Todavia la echo de menos. Se llamaba
Meeka. Se dejo el iPod, y ain lo escucho a veces. Muy buenas canciones.
Queria ser DJ.

Maya asintio, con los ojos muy abiertos.

—Oh. Genial.

—Cuéntale a Joaquin como os conocisteis ti y Claire —dijo Grace, y
Joaquin volvio a su refresco.

Vio como se le sonrojaban las mejillas mientras hablaba de Claire, la
manera en que se mordia el labio y sonreia casi para si, aunque el restaurante
estuviera repleto de gente y Joaquin y Grace estuvieran sentados ahi mismo.
Joaquin se pregunto si ¢l parecia igual de bobo, igual de cursi, cuando hablaba
de Birdie. «Vaya, te ha pegado fuerte», le habia dicho Mark la noche después
de que ¢l y Birdie tuvieron su primera cita oficial (fueron al cine y luego a
tomar helado de yogur), y Joaquin se pregunté como lo sabia Mark, porque ni
siquiera le habia dicho nada.

Ahora, mientras miraba a Maya hablar de Claire, entendi6 a qué se
referia su amigo.

Y le doli6 tanto que desed no haber dejado que se derritiera ese
maravilloso iceberg.
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No fue hasta que terminaron de comer (con las tres guarniciones de mayonesa)
que lleg6 la pregunta. Habian bajado a la playa. Joaquin sabia que era
inevitable. Por eso no le contaba a la gente que vivia en hogares de acogida.



Se dejaban llevar por la curiosidad y hacian que ¢l se sintiera como un
experimento cientifico.

—(Y como es estar en hogares de acogida? —le pregunt6 Maya mientras
caminaban. Ella y Grace habian dejado los zapatos junto a los escalones, pero
Joaquin llevaba los suyos en la mano. No tenia muchas cosas, y no tenia la
costumbre de dejarlos por ahi para que otra gente se los llevara.

—Maya —gimi6 Grace.

—No estd mal —respondi6 Joaquin, encogiendose un poco de hombros.
Sabia que eso era lo que querian que dijera, que no era tan malo como siempre
parecia en las noticias, que nadie le habia pegado ni hecho dafio jamas, que €l
tampoco habia golpeado ni lastimado a nadie. La gente siempre parecia querer
saber los detalles soérdidos, pensaba Joaquin, hasta que realmente los
conocian.

—Me gustan los padres que tengo ahora, Mark y Linda. Son bastante
enrollados.

Al menos esa parte era cierta.

Maya levant6 los ojos llenos de preocupacion.

—Me disgusta que no te adoptaran —admiti6. Tenia abierta la cdmara en
su teléfono y tomaba fotos de vez en cuando mientras caminaban—. ;Te sabe
mal que lo diga? Porque es lo que siento.

—No, no, para nada —dijo ¢l, y realmente era asi. En realidad, nadie le
habia dicho eso antes—. Casi me adoptaron cuando era bebé. Me asignaron a
una familia justo después de que entrara en el sistema, pero antes de que se
completaran los tramites de adopcion, ella se qued6 embarazada, y solo
querian un nifio, asi que...

Joaquin volvio a encogerse de hombros. En realidad, no se acordaba de
los Russo, pues no era mas que un bebé, pero habia visto el expediente del
caso.

En cambio, Maya parecia horrorizada.

—Pero ¢no eras practicamente su hijo llegados a ese punto?

—Biologico mata a adoptivo —Ile dijo Joaquin. En un mundo en el que
las reglas no dejaban de cambiar de casa en casa, habia una que estaba escrita
en piedra. Joaquin todavia podia recordar el hogar de acogida en el que el hijo



biologico mayor le daba la bienvenida a cada chico nuevo diciendo: «Yo
decido si te quedas o te vas». Y tampoco los engafiaba. Joaquin solo dur6 un
mes ahi.

Pero Maya no parecia en absoluto reconfortada.

—Bueno, eso es... buf.

Joaquin no estaba del todo seguro de cuando habia cruzado esa linea
invisible de dar demasiada informacion, pero por lo visto lo habia hecho.

—En realidad, esa solo fue una casa. Hubo otras. En general, estuvieron
bien.

—Entonces ;por qué no te adoptaron? Eres muy buen tio.

Joaquin tomo6 la decisién de mentirles. No se consideraba un mentiroso,
pero sabia cuando no soltar toda la informacion.

—No lo s¢ —dijo—. Probablemente ya era demasiado mayor. Casi todo
el mundo quiere bebés. O ninas.

—Como nosotras —murmur6 Grace.

—Parece ser que si —asinti0 Joaquin—. Pero vosotras estdis bien,
(verdad? Quiero decir, ;la gente es buena con vosotras y todo eso?

Joaquin no se dio cuenta hasta que lo dijo, pero pensé que, si alguna vez
alguien hubiera hecho dafio a cualquiera de esas dos chicas, saberlo lo habria
hecho polvo.

—Oh, estamos bien, estamos bien —afirmo Grace, y Maya asintié desde
el otro lado—. Nuestros padres son buena gente.

—Bueno, los mios probablemente se van a divorciar —dijo Maya
mientras pateaba un poco de arena mojada—. Pero, aun asi, son bastante
buenos. Cuando sali del armario, mi padre hasta le pegd una calcomania del
arcoiris al coche durante unos cuantos dias. Todo el barrio pensé que €l era el
gay, hasta que se lo expliqué.

Joaquin no podia ni imaginarse como seria poder columpiarse sabiendo
que tenias debajo ese tipo de red que te esperaba por si caias. Volvid a pensar
en su hermana adoptiva. Habia llorado cuando la echaron de la casa, habia
suplicado que la dejaran quedarse. A nadie le gustaba que los enviaran de
vuelta a la agencia, claro, y volver a entrar en la ruleta rusa de un hogar
completamente nuevo. Maya habia tenido muchisima suerte, pero Joaquin no
iba a decirselo. A veces es mejor no saber lo afortunado que eres.



—Qu¢ bien —fue todo lo que dijo—. Qué bien.

—¢Puedo...? Esto... ;recuerdas a nuestra madre? —pregunté Grace—. ;O
no la recuerdas en absoluto?

Joaquin dej6 de caminar, no por la pregunta, sino porque habian llegado
al final del sendero. Tenian que volver, o escalar un monton de piedras de
aspecto resbaladizo. Maya y Grace también se detuvieron, y los tres miraron
por encima del agua un momento. Habian dejado atras a los turistas y a los
baiiistas, y el mar estaba muy tranquilo, asi que no habia muchos surfistas, solo
un chico y una chica con sus tablas, muy lejos. La chica se reia de algo, pero
Joaquin no podia oir qué decian.

—Mas o menos recuerdo a nuestra madre —dijo finalmente—. Sobre
todo su presencia. No tanto a ella.

—(Recuerdas qué aspecto tenia? —preguntdé Grace. Sonaba tan
esperanzada que Joaquin no la podia decepcionar.

—Tenia el cabello castafio —dijo—. Rizado, como el nuestro. Y sonreia
mucho.

Joaquin se lo estaba inventando, pero se imaginaba esas facciones cada
vez que pensaba en su madre. Sofiaba con ella, con esa mujer que le sonreia.

—(Alguna vez la viste después de...?

—Lo puedes decir —dijo Joaquin—. Después de que me entregara.

—Si —asinti6 Grace—. Eso.

—Nos programaron algunas visitas antes de que perdiera sus derechos.

Lo que Joaquin no les contd fue que ella jamas aparecid en ninguna de
esas visitas. Joaquin recordaba que se paseaba por un cuarto, buscando a esa
persona a quien probablemente no habria reconocido. Su madre adoptiva en
esa ¢época habia tratado de tranquilizarlo compréandole golosinas de la
maquina expendedora, pero ¢l simplemente se metia bajo la mesa a llorar
hasta que ella lo sacaba a rastras y regresaban a casa.

Joaquin todavia odiaba las golosinas. Y las maquinas expendedoras.

—Fra hermosa —dijo entonces—. Realmente hermosa.

=



Para cuando volvieron al Centro de las Artes, donde habian dejado el coche,
Joaquin podia sentir la piel quemada de la nariz y la brea de la playa pegada a
las plantas de los pies. Tendria que quitarsela antes de ir a casa. A Linda le
encantaba su caro suelo de parquet y no queria echarselo a perder.

—Pues, yo queria decir algo —soltdé Grace de repente, y Maya se volvid
a mirarla.

Joaquin ya sabia lo que iba a decir. Lo supo desde el minuto en que
mencionod a su madre biologica, y deseaba que no lo hiciera.

—Creo que deberiamos buscar a nuestra madre biologica —dijo. Se
retorcia las manos frente a ella mientras lo decia.

Joaquin habia leido que habia gente que hacia eso, pero nunca habia visto
a alguien hacerlo en persona. Parecia doloroso.

Junto a €l, Maya estaba callada. Joaquin estaba bastante seguro de que el
silencio no era buena sefal. Le parecia estar clavado en el instante que hay
entre ver que se dispara una pistola y oir el tiro.

El tenia razén. Normalmente la tenia.

—Es una estupidez —contest6 Maya—. ;Y por qué querriamos
encontrarla? Se libré de nosotros. Entregd a Joaquin a unos desconocidos.

—Pero eso fue hace casi dieciocho afnos —protestd Grace—.
Bésicamente tenia mi edad, ;no? ;O la edad de Joaquin? jSolo era una nifia!
Quiz4 quiera saber como estamos. Quiero decir... —Hizo una pausa antes de
agregar—: Estoy segura de que todavia nos quiere.

Joaquin solt6 una carcajada. No lo pudo evitar. Envidiaba la fe que tenia
Grace pensando que su madre aiin debia de preguntarse por ella.

—Lo lamento —dijo cuando las dos chicas lo miraron—. Es solo que...
que no la quiero buscar. Vosotras podéis hacerlo si queré€is, pero yo no me
apunto.

—Yo tampoco —lo secund6 Maya.

Parecia como si Grace fuera a echarse a llorar, y Joaquin sinti6 un
pequefio pozo de panico que le crecia en el pecho. Luego ella parpaded y su
rostro se tensd como si se revistiera de acero.

—Vale —dijo—. No tenéis que hacerlo. Pero yo la buscaré¢ por mi
cuenta.

—Haz lo que creas que tienes que hacer —dijo Maya.



—Me parece perfecto —contestod Joaquin.

—De acuerdo —dijo Grace.

El dia termind con una sensacion extrafia después de eso. No estaban
seguros de si abrazarse, darse la mano o solo despedirse con un ademan, asi
que termind siendo una combinacion incoémoda de las tres cosas.

Joaquin no era muy bueno abrazando, pero hizo el intento.



Grace

Tard6 un rato en decidir qué ponerse para regresar a clase el lunes por la
manana.

Principalmente porque todo lo que tenia era superancho, de embarazada,
o le quedaba demasiado apretado. Su vientre todavia estaba un poco..., bueno,
flojo era la Unica forma real de describirlo. Le hubiera gustado llevar
pantalones de pijama, pero estaba bastante segura de que, por mas bebés que
tuviera, su madre no la dejaria ir a la escuela con pijama de franela a cuadros.

Al final se puso un par de tejanos holgados y una camisa café que
encontrd en el fondo del armario. El café combinaba con la urticaria de estrés
que le empezaba a aparecer en el pecho y el cuello.

Su madre, por supuesto, se dio cuenta.

—( Estas segura de que quieres volver? —dijo con un termo de café y las
llaves del coche en la mano—. S¢€ que ha sido una semana ocupada, eso de
conocer a Maya y a Joaquin y todo eso.

—Woy a volver —respondio ella levantando la mochila, que le parecia
demasiado ligera—. Ya no puedo quedarme en casa, y Maya y Joaquin no
tienen nada que ver en eso.

Grace apenas si podia mencionar sus nombres sin hacer una mueca de
dolor. Les habia mentido a los dos. No estuvo con Joaquin mas que una hora y
ya le habia mentido. Lo peor, que se creyeron lo de la mononucleosis. Fueron
solidarios.

Grace se preguntd si podia renunciar a sus deberes de hermana o si
alguien podria simplemente venir a quitarselos, como cuando descubren a la
ganadora de un concurso de belleza en un escandalo de sexting.



Su madre puso la radio todo el camino a la escuela, riéndose por alguna
broma que hacia el locutor, luego lanzando una mirada hacia Grace para ver si
también le parecia gracioso. No se lo parecia (el locutor era un nefasto
misogino, y nunca lo habia considerado simpatico), pero le devolvio la
sonrisa a su madre, su sonrisa tan cuidadosamente ensayada de «Soy una
persona normal y esta es mi sonrisa normal». Definitivamente, no era la
sonrisa de alguien que acabara de tener un beb¢ hacia solo cuatro semanas.

—Carifio —le dijo su madre cuando llegaron a la escuela—, ;quieres
que entre contigo?

—(Estas hablando en serio? —pregunté Grace—. No. Por Dios, no.

—Pero...

—Mami —Ila interrumpidé Grace—, en algin momento tendré que ir a
clase de nuevo. Solo tienes que dejarme.

Grace lo decia en el sentido literal, pero le qued6 bastante claro por la
expresion de su madre que se lo habia tomado metaféricamente, y Grace pudo
ver que los ojos se le llenaban de lagrimas detras de las gafas de sol, incluso
mientras se acercaba a ella para despedirse con un beso.

—Est4 bien —murmur6 su madre, y luego se aclar6 la garganta—. Esté
bien. Tienes razon. Tu padre me dijo que no llorara hoy, y heme aqui, llorando
a moco tendido. —Se rio sola—. Llamame si me necesitas, ;de acuerdo?

—Est4 bien —dijo Grace, aunque sabia que no lo haria. Ella realmente
no conocia la de cosas que le habian dicho los chicos de la escuela cuando
estaba embarazada: «zorra», «bebéy», «mami», «ballena»... Y la lista seguia.
Grace no se lo contd porque sabia que su madre se lo diria al director, y luego
se meterian con ella de forma todavia mas brutal, pero también porque sabia
que su madre se sentiria mal por ella.

La lastima no daba fuerzas, y a Grace ya le estaba costando suficiente
trabajo no perder la cabeza. No queria que sus padres se desmoronaran con
ella; por 1o menos no al mismo tiempo.

Bajo con cuidado del coche, se colgd la mochila vacia al hombro y se
dirigi6 hacia la clase de Lengua, la primera del dia. Sentia como si se
estuviera dirigiendo a un peloton de fusilamiento, o peor, porque sabia que en
lugar de morir tendria que seguir viva durante todo el dia. Y el siguiente... y el
otro.



Inevitablemente pensd, al ver el primer par de ojos que la miraban
fijamente, que quiz4 habria sido preferible un peloton de fusilamiento.

A Grace le habian permitido no hacer todos los trabajos: solo tenia que
ponerse al dia antes de final de curso. Perfecto... pero mientras pasaba junto a
los otros estudiantes, podia ver los rotuladores fluorescentes, las fichas de
trabajo, todas las cosas que normalmente usaba durante sus desquiciadas
sesiones de estudio. Su mejor amiga, Janie, solia burlarse de ella por todos
sus dispositivos de nemotecnia.

—Y ahora veamos —solia decir Janie, imitando a Grace mientras
estudiaban para el examen final de Historia europea—: Napoleon era bajito,
lo que me recuerda a un pulpo. Y un pulpo es morado, y ese es el color del
sofa de casa, y ese sofd lo compramos en un almacén junto a la tienda de
pretzels, y los pretzels son alemanes, y los alemanes... —Grace se reia y se
reia, apretdndose el vientre, entonces todavia plano.

—GQGrace.

Se par6 en seco interrumpiendo su recuerdo.

—Janie —dijo—. Hola.

No la habia visto desde que su amiga la habia visitado dos dias después
del nacimiento de Milly. Grace no recordaba mucho de esa visita, mas alla de
que vieron Friends en Netflix. Estaba destrozada por el dolor abrumador de la
pérdida. Para ser sincera, los detalles eran borrosos.

—Hola —contesto Janie, con la cabeza inclinada hacia un lado.

Grace tuvo la clara sensacion de haber hecho algo mal, algo que
quebrantaba el codigo de las amigas, pero no sabia qué era. O, mas
precisamente, cuantos quebrantamientos habia.

—No me dijiste que volvias a la escuela.

Ah. Conque era eso.

—Bueno, si —dijo Grace. Tratd de sonreir, pero parecia mas bien como
si le estuviera mostrando los dientes a su amiga en sefial de advertencia para
que se mantuviera alejada—. En realidad, lo decidi anoche. Me cansé de estar
en casa, /sabes? —Se encogid de hombros, como si fuera algo completamente
normal tener un bebé y olvidarte de decirle a tu mejor amiga que piensas
volver a la escuela.



—Oh —exclam¢6 Janie—. Bueno, jpues estoy contenta de verte! Tienes
buen aspecto.

—Gracias —dijo Grace, y luego mir¢ a la chica que estaba junto a Janie.
Las dos llevaban el bolso colgado del hombro y apoyaban los libros y las
carpetas en la cadera izquierda, mientras que la mochila de Grace le colgaba
floja de la espalda. ;Cudndo se habia deshecho Janie de su mochila?

La chica en cuestion era Rachel.

—Hola —la salud6—. Soy Grace.

—Ya lo s¢ —contestd de un modo que hizo que Grace se sintiera como si
se acabara de presentar como Rasputin o como Voldemort, un nombre que no
habia que pronunciar.

—NMe alegro de verte, Grace —volvio a decir Janie.

Grace no pudo evitar pensar que algo ocurria.

—Si estds por aqui a la hora del almuerzo, ven con nosotras, ;de
acuerdo?

Le sonri6 al decir esto, y luego ella y Rachel se fueron caminando.

Grace no habia pensado en algo tan lejano como el almuerzo. Ahora
estaba deseando haberlo hecho. Era amiga de Janie desde tercero de primaria,
asi que nunca se habia preocupado por tener con quién comer o donde
sentarse. Pero ahora que lo pensaba, el campus de la escuela de repente le
parecié muy grande, demasiado grande, como si fuera interminable. Habia
tenido suefios como este antes, en los que paseaba por un lugar extrafio y no
podia encontrar la salida.

Mientras Janie y Rachel se alejaban, Grace engancho los pulgares en las
tiras de la mochila, las cuales de repente le dieron la sensacion de haberla
traicionado. Los desenganchd y luego siguié caminando hacia la clase de
Lengua. Por alguna razon, era todavia mas dificil ahora que no estaba
embarazada. Habia pasado su ultimo mes en la escuela jadeando y resoplando
(y también haciendo aproximadamente 982.304.239 viajes al bafio, ya que a
Peach le gustaba usar su vejiga como una comoda almohada), pero ahora
sentia las piernas pesadas, como si no quisieran entrar en la clase de Lengua y
estuvieran tratando de advertir a su cerebro que se mantuviera alejada.

Grace se dio cuenta, demasiado tarde, de que deberia haberlas
escuchado.



Todos se la quedaron mirando cuando entr6 en el aula justo antes de que
sonara el timbre, pero Grace estaba preparada para eso. Tanto como
cualquiera pueda estar preparado para sentir treinta pares de ojos que de
repente te clavan la mirada. Le sonri6 a la pared detras de la cabeza de Zach
Anderson, solo para que pensaran que le sonreia a alguien, y luego se acerco a
la profesora Mendoza, que le puso la mano en el hombro y le dijo:

—Es fantastico que estés aqui de nuevo, Grace. —Y ella se dijo a si
misma en silencio: «No llores, no lloresy, hasta que funciono y las lagrimas se
alejaron lentamente de la orilla de su garganta y volvieron a deslizarse hasta el
fondo de su estomago.

Sin embargo, lo tnico que dijo Grace en voz alta fue «Graciasy», y ocupd
su asiento. Alguien habia tallado la palabra «zorra» en el escritorio, pero no
estaba segura de si iba dirigida a ella, a alguna otra chica, o si solo era el
producto de algin estudiante aburrido de segundo afio con vocabulario
limitado y demasiado tiempo libre. «Es la clase de Lengua —pens6 Grace—.
Quizd quien sea que lo haya escrito deberia manejar mejor los sindGnimos.
“Ramera”, quiza, ;o “’perra”?»

—Grace?

Levantd la mirada. La profesora le estaba sonriendo como hacen los
curas cuando visitan a los enfermos en el hospital. Con benevolencia, pero
también con el silencioso deseo de tener desinfectante para las manos.

—Estaba diciendo que no hay problema si quieres pasar los proximos
dias en la biblioteca haciendo tus trabajos para ponerte un poco al corriente.

—Oh —dijo—. No, no, esta bien asi.

Oyo unas risitas detras de ella. Le parecio que era Zach. Y Miriam Cuyo-
apellido-no-podia-recordar-nunca. Sabes que la gente lleva un rato riéndose a
tus espaldas cuando ya puedes identificar la fuente de cada risita.

—Qué lastima que yo no pueda tener un bebé —dijo la voz. Grace tenia
razon: era Zach—. Librarme de hacer los trabajos. Genial, oye.

—Agh, eres de lo peor. —Esa era Miriam.

Al principio Grace penso que la estaba defendiendo. Iba a darse la vuelta
para sonreirle cuando realmente se dio cuenta de lo que habia dicho Miriam.
Dijo: «Eres de lo peor» del modo en que las chicas dicen las cosas cuando



quieren que los chicos piensen que estdn bromeando con ellos, como «Eres de
lo peor, pero de todos modos me gustas lo suficiente para ir contigo, aunque
seas el equivalente emocional de la basuray.

Pero, por otro lado, ;quién era Grace para juzgar? El ultimo chico que le
habia gustado a ella la dej6é embarazada, la abandono y llevo a otra chica al
baile de otofio la misma noche en que ella dio a luz.

No podia culpar a Miriam por tomar malas decisiones precisamente.

No pudo evitar preguntarse qué le diria Maya a Zach si estuviera en esa
situacion. Grace no la conocia desde hacia tanto, pero estaba bastante segura
de que su hermana se habria presentado de nuevo en la escuela del modo en
que salian corriendo los leones al Coliseo en tiempos de los romanos: los
dientes afilados y las garras listas.

Grace canaliz6 esa energia.

—Guau —djijo, y se volvio para mirar a Zach—. No se te escapa nada,
(verdad? Eres muy observador.

Grace estaba segura de que, en lugar de un ledn, ella era el equivalente
del maullido de un gatito.

Zach sonri6 con malicia, se quito la gorra de béisbol y se alisé el cabello
antes de volvérsela a poner.

—Como digas, mamaita —dijo.

—Zach, en serio —se rio Miriam.

Grace habria dado su reino y su caballo a cambio de coger a Miriam por
los hombros y sacudirla hasta arrancarle la cabeza del cuello.

Pero entonces la profesora Mendoza empezd a hablar («Zach, quitate la
gorra, ya conoces las reglas de mi clase»). Grace cogi6 la pluma y abri6 su
cuaderno.

«Haz como si naday, se dijo.

Eso hizo durante toda la clase de Lengua y también en la segunda clase
(Quimica avanzada), pero fue en la tercera cuando todo se rompid en pedazos.
Si con romperse en pedazos uno se refiere a desmoronarse por completo.

La tercera clase era Historia de Estados Unidos.

Y era con Max.



A juzgar por la expresion de su rostro, Janie no era la Gnica persona que
no pensaba que Grace volveria a la escuela. Se estaba riendo con uno de sus
amigos, Adam, y cuando Grace entrd en el aula, se le abrieron tanto los ojos
que parecid una caricatura de si mismo. Si Grace no lo hubiera odiado tanto,
habria sido gracioso, pero lo Uinico que sintid fue una perversa emocion por
haberlo pillado por sorpresa. Le gustd la idea de mantenerlo siempre alerta y
aparecerse donde menos la esperara, ser un fantasma de carne y hueso
persiguiendolo durante el resto de su vida.

Grace sabia que eso no era posible, pero sinti6 como si todos en el aula
hubieran dejado de hablar cuando entr6 y sus cabezas oscilaban entre ella y
Max. Como si esta clase de repente fuera el nuevo episodio de una telenovela,
y la gemela malvada, que todos creian muerta desde hacia mucho, acabara de
volver al pueblo como si nada.

Se sentd en su lugar habitual, el cual, desafortunadamente, estaba justo
frente a Max. Habia elegido ese sitio al principio del curso porque asi era mas
facil hablar con ¢l. Ahora maldijo a la Grace del pasado por haber tomado una
decision tan terrible. La Grace del pasado era una perfecta idiota.

Adam estaba soltando risitas y decia: «Oye, oye», en voz baja, como
haces cuando vas a contar un secreto.

—Callate —murmuré Max. Adam habia sido (lo seguia siendo, supuso
ella) mas tonto que un ladrillo; uno de esos tipos que se creia estrella de futbol
americano, aunque en realidad solo miraba el partido desde el banquillo y
chocaba las palmas con los demas cuando hacian el touchdown ganador. A
Grace nunca le gustd, y Max lo sabia.

A diferencia de las otras profesoras, el profesor Hill ignor6 a Grace y
puso manos a la obra, cosa que ella agradecid. A veces la compasion era peor
que ser ignorado.

—Est4 bien, chavales —dijo en voz alta. El profesor Hill siempre se
referia a sus alumnos como «chavalesy—. jConcentrémonos!

Grace busco una pluma en su mochila, haciendo un esfuerzo consciente
por ni siquiera mirar a Max. Pero podia ver sus pies, y llevaba zapatos
nuevos. Eso la dejo estupefacta. En algin momento en el tiempo entre que ella



habia tenido a su hija, habia conocido a sus medios hermanos y habia vuelto a
la escuela, Max se habia comprado unos zapatos nuevos, como si su vida
todavia fuera normal; como si no hubiera cambiado nada.

Y para €l no habia cambiado. En algin lugar del mundo, otra pareja
estaba criando a su hijo biologico. Y €l llevaba zapatos nuevos.

Cuando Grace encontré la pluma, sus mejillas se habian puesto
coloradas. Era tan fuerte el impulso de rayar los zapatos de Max que no
hacerlo le dolia, pero dejo6 la pluma en el escritorio y mir6 hacia delante.

—Oye —susurr6 Adam desde el otro lado del pasillo mientras el
profesor Hill giraba hacia ellos el pizarron blanco que estaba en la parte
frontal del aula—. {Psst! jGrace!

No se volvio. Sabia que Adam no le preguntaria como se encontraba, ni
le desearia un buen dia de regreso a clase ni preguntaria si necesitaba algo.

—Grace! Oye, ;ya se te han quedado secas las tetitas?

Alguien —Grace no supo quién— soltd una risita detras de ella, y por
encima del ruido que le rugia en los oidos oy6 a Max que decia: «Vale ya,
Adamy». Grace hubiera preferido que Max se pusiera como..., bueno, como
salido de Juego de tronos, y le hubiera cortado la cabeza para ensartarla en
una lanza, pero solo volvid a decir: «Vale ya, Adamy.

Grace apretd la pluma entre los dedos y se preguntdé cuando se habia
vuelto Max tan timorato, con la valentia de un algodon de azicar. Quiza habia
ocurrido mientras hacian cola en Target aquel dia y compraban las pruebas de
embarazo, o quizd fue cuando su padre hablo de la «buena chica» con la que
Max estaba saliendo en lugar de Grace. O quiza todo habia ocurrido durante el
baile de otofio, cuando Grace estaba expulsando a un bebé de su cuerpo y €l
bailaba con una corona de plastico en la cabeza.

Esta versién de Max no era el chico con el que Grace habia salido, ni con
quien se habia acostado, ni a quien habia amado. Le parecia una locura que, en
algin lugar, hubiera un bebé que fuera mitad ¢l y mitad ella. Y de repente ya no
pudo soportar estar en el mismo sitio que ¢él.

—iGrace! —volvidé a murmurar Adam.

El profesor Hill todavia estaba de pie frente al pizarrdn, escribiendo lo
que por lo visto era todo un soliloquio, asi que Grace se volvio a mirar a Max.
Hasta su rostro parecia fragil. ;Cémo pudo haber salido con alguien con esa



mandibula tan débil? Peach no la habia heredado, gracias al cielo.

—Le puedes decir a tu amigo que se calle de una jodida vez? —le dijo
Grace a Max. Pudo ver que ¢l lo lamentaba; lo tenia todo escrito sobre su
(patético) rostro, y ella se dio de nuevo la vuelta en su asiento, con las
mejillas ardientes como si tuviera fiebre.

Entonces el teléfono de Adam hizo ese ruido. Era el llanto de un bebé, de
un bebé recién nacido. Sonaba como Peach, como el primer sonido que Grace
la oy6 hacer, ese lamento tan desquiciadamente desesperado que anunciaba su
llegada al mundo.

Grace no supo qué se movid primero, si su cuerpo o su mano, pero de
repente estaba volando sobre el escritorio como si estuviera en una carrera de
obstaculos en la clase de gimnasia, con el pufio hacia delante para poder
impactar limpiamente en el rostro de Adam. El hizo un ruido que sonaba como
si le hubieran arrancado el aire de los pulmones, y cuando cayd hacia atras,
atrapado contra el suelo por el escritorio, Grace lo sujetd6 y volvio a
golpearlo. No le habia subido tanto la adrenalina desde que naci6 Peach. Se
sentia bien. Hasta sonrié cuando golped a Adam por tercera vez.

Finalmente fueron necesarios Max, el profesor Hill y un tipo llamado
José (que si que estaba en el equipo de futbol) para quitarsela de encima a
Adam. José le dio la vuelta a Grace y la puso de pie con tanta fuerza que le
entrechocaron los dientes, y entonces ella se marcho, dejando atras la mochila,
a Adam, a Max y la clase de Historia de Estados Unidos.

Se tambaled hacia el bafio que habia al final del patio, uno que nadie
usaba porque estaba cerca del laboratorio de Biologia y a veces el olor a
formol se filtraba por el sistema de ventilacion. Era asqueroso, pero no le
importd. Solo necesitaba un lugar para contener el huracan que tenia en el
pecho cuando finalmente saliera de ella como una explosion.

El llanto de Peach le rugia en los oidos mientras soltaba un grito.

Se deslizd hacia el suelo bajo el lavabo mas alejado de la puerta y se
abrazé las rodillas contra el pecho. El suelo estaba frio, lo que era bueno,
porque Grace estaba bastante segura de que tenia la piel en llamas, y ademas
le ardia la mano. Resultd que darle un pufietazo en la cara a alguien dolia
endemoniadamente. Apreto los nudillos contra la pared de azulejos y suspiro.



Fue dificil recobrar el aliento. Igual que lo fue cuando estaba naciendo
Peach, como si su cuerpo y su cerebro trabajaran por separado; cerro los ojos
e intento respirar. El cuarto estaba fresco y silencioso, y probablemente habia
veinte personas buscandola, pero no le importo.

Solo queria que todo siguiera en silencio.

Después de unos minutos, se abrio la puerta y entr6é un chico. Grace no lo
habia visto nunca antes, aunque en realidad no habia estado muy presente en la
escuela en los tltimos meses.

Como fuera, era bastante obvio que no esperaba verla en el suelo.

—Ay, lo siento, no sabia que habia alguien... —dijo, luego volvié a mirar
la puerta—. Espera, jeste es el bano de chicas, o...?

Grace nego con la cabeza. Ni siquiera se habia dado cuenta de que estaba
llorando, pero cuando movio la cabeza tenia las mejillas mojadas y el cabello
pegado a ellas.

—Bstas...? —FEl chico retrocedio, luego dio un paso hacia delante, un
chachachid en camara lenta—. Mierda, lo lamento, soy tan malo cuando la
gente llora... ;Estas... bien?

—Perfectamente —dijo Grace, y por lo visto en su cabeza era el dia de
los antonimos, porque, sin duda alguna, «perfectamente» no era la palabra
para describirla en ese momento.

El sigui6 de pie junto a la puerta.

—No estoy diciendo que seas una mentirosa ni nada por el estilo, pero no
te ves... perfectamente bien.

Grace empezo0 a llorar otra vez.

—¢(Queé te has hecho en la mano?

—Golpeé a Adam Dupane tres veces en la cabeza —respondi6. No habia
manera de hacer que sonara mejor que eso, asi que Grace no se molestd en
intentarlo. De cualquier modo, todo el mundo se enteraria. Probablemente ya
habia un video en internet. Era muy posible que la expulsaran, comprendid, y
la sorprendi6 comprobar lo bien que sonaba eso.

—Guau. —Los ojos del chico se abrieron mas—. Bueno, pues no s¢
quién es Adam Dupane, pero ti pareces una persona agradable, asi que
probablemente se lo merecia.

—Es un imbécil —dijo Grace.



—Un imbécil total —coincidio el chico. No estaba segura de si le estaba
tomando el pelo o si estaba bromeando con ella, pero a Grace no le importo
—. Mmm, creo que necesitas ponerle algo a eso —dijo entonces, y mird la
mano hinchada de Grace. Luego dej6 la mochila en el suelo, saco unas toallas
de papel de la maquina y las pas6 bajo el chorro de agua fria—. Toma. —Se
las dio a Grace—. No es hielo, pero te ayudara.

Grace se lo quedd mirando.

—¢(Quién eres? —preguntd, finalmente. La nariz le empezaba a gotear y
se sentia asquerosa y mocosa... y avergonzada de sentirse asquerosa y mocosa.

—Ah, si, lo siento. Soy Raphael. Raphael Martinez. Pero me puedes
llamar Rafe. No tienes que ser formal ni nada por el estilo. No represento
ningn peligro, no te preocupes. Bueno, quiza eso ni te preocupe, ya que eres
t la que acaba de darle una paliza a alguien. Quiz4d deberia ser yo el que
estuviera preocupado. Créeme. Soy un flojucho. —Moj6 otra toalla de papel
mientras hablaba y luego se la paso—. La verdad es que me desmayo con solo
ver sangre, en serio. No exagero. Oye, /te puedo preguntar algo?

Ese tal Rafe la estaba empezando a marear.

—S1?

—(Qué es ese olor tan terrible que hay aqui dentro?

—Formol. —Grace no estaba segura de cuando habia dejado de formar
oraciones completas—. Gatos muertos. Al lado.

—(Clase de Anatomia? —aventuro.

Ella asintio.

—Entendido.

Grace hizo una mueca de dolor mientras la mano le latia bajo las toallas
frias. En ese momento le dolia todo —la cabeza, el brazo, la base de la
columna— y tratd de evitar, sin conseguirlo, que se le salieran las lagrimas.

Y Rafe, el héroe del dia, le puso el seguro a la puerta del bafio y fue a
sentarse junto a ella. Grace se dio cuenta de que iba con mucho cuidado de no
tocarla, y por alguna razon eso hizo que se sintiera triste.

—FEntonces —dijo a modo de conversacion, como si hablaran del tiempo
—, Adam es un imbécil.



—Max ha estado sentado junto a ¢l todo el tiempo y ni siquiera ha hecho
nada —explicé Grace, y no estaba llorando otra vez, no exactamente. Solo
tenia mojado el rostro y tenia un nudo de algo terrible en la garganta.

—1Lo sé¢ —dijo Rafe con un suspiro—. Qué cabron.

—iNi1 siquiera sabes de quién estoy hablando! —exclam6 Grace—. ;Por
qué estas de acuerdo con lo que digo?

—Bueno, estas triste —respondio €l, y sond un poco confundido—.
(Quieres que discuta contigo? Porque lo haré si eso hace que dejes de llorar.
Bueno, de acuerdo. —Se aclar6 la garganta—. Estds muy equivocada. Adam
es lo maximo.

—No —exclam6 Grace—. Solo... solo quiero estar callada, ;de
acuerdo?

—Lo entiendo —asinti6 el chico—. Lo que quieras.

Pero Grace no podia dejar de oir ese llanto de bebé, ese primerisimo
sonido que hizo Peach, un grito de triunfo que de alguna manera prevalecia
sobre todo lo demas, incluyendo su corazon, y cuando Grace empezo a llorar
otra vez, Rafe inclin6 su cuerpo con cuidado hacia ella para que sus hombros
se tocaran.

Se qued6é muy muy callado.

Grace perdi6 la nocion del tiempo que habia estado sentada en el suelo
llorando, pero después de un rato oyo que alguien llamaba a la puerta y decia:

—Gracie?

—Es mi madre —explic6 Grace, limpidndose los ojos.

—( Estas en problemas? —le preguntd Rafe—. Si quieres te esconderé en
uno de los cubiculos.

De repente quiso tanto a su madre que hasta le dolio.

—No, déjala entrar —dijo—. Esta bien.

—Ay, carifio —le dijo sumadre cuando la vio—. Vamos a casa.

Y ese fue el ultimo dia del segundo afio de instituto de Grace.



Maya

Después de conocer a Joaquin, a Maya le costo trabajo dormirse.

«Nuestra madre descubrid que era lesbiana, asi que la echo6.» «Biologico
mata a adoptivo», habia dicho.

Y si, Maya sabia que a ella la habian adoptado, no acogido, que la habian
adoptado desde el hospital, que sus padres la habian elegido a ella, 1a habian
querido a ella. Eso fue lo que le dijeron siempre, que la eligieron porque era
especial.

Y, aun asi, no era Lauren.

Dieron las tres de la madrugada y Maya seguia despierta, mirando como
pasaban las luces de los coches de la calle por el techo de su habitacion,
iluminandola antes de que volviera a quedar todo en la oscuridad. Revisaba
paginas de internet en el teléfono. Habia hecho el test de «;A qué casa de
Hogwarts perteneces?» al menos tres veces, y siempre le salia Hufflepuff,
cosa que la enfurecia.

Luego se desplazaba entre los mensajes viejos de Claire, con emojis y
notas que eran tan privadas que Maya lanzaria el movil al retrete antes de
permitir que alguien las leyera. Bajaba hasta donde terminaban los mensajes y
esperaba que aparecieran las burbujitas que significaban que Claire le estaba
escribiendo un mensaje, que de alguna manera sabia que Maya estaba sola en
el mundo y que se sentia mas solitaria en medio de la noche que a cualquier
otra hora del dia.

Pero era evidente que Claire estaba dormida, y era una tonteria sentirse
molesta por eso. Claire necesitaba dormir. Maya necesitaba dormir. Podia
sentir que la falta de suefio empezaba a desenmaranarle el cerebro, como si un
gatito tirara de los hilos de una manta hasta deshacerla. Se habia quedado



dormida en la clase de Historia dos veces esta semana, cosa que, en honor a la
verdad, probablemente tenia mas que ver con la voz nasal y mondtona de la
maestra que con su agotamiento.

O al menos eso se dijo.

A la hora del almuerzo, apoy6 la cabeza en las piernas de Claire y dejo
que le acariciara el cabello mientras se sentaban en la hierba bajo el sol.
Maya penso que, si a fin de cuentas todos nos teniamos que morir, esta no seria
la peor manera de hacerlo, con el sol en el rostro y la cabeza apoyada en las
piernas de alguien a quien amas.

—(Mmm? —preguntd Claire.

—No he dicho nada —respondi6 Maya con los ojos cerrados. El sol
hacia que el trasluz detras de los parpados fuera rojo como la sangre, y que
pensara en los linajes y las dinastias, en los lugares legitimos y en las familias.

Abrio los 0jos y se volvid para hundir el rostro en el muslo de Claire.

—No, no has dicho nada —coincidi6 esta—. Pero estas pensando.

—Siempre estoy pensando —afirm6 Maya—. Soy muy lista en ese
sentido. Por eso me amas.

—Mmm, el jurado todavia no ha tomado la decision —repuso Claire,
pero luego subi6 la mano por la espalda de Maya, debajo de la camisa,
apretando la palma contra la piel, anclandola a la tierra—. Vuelve, vuelve, de
donde quiera que estés.

No importaba donde muriera Maya, estaba aqui, ahora.

Con eso bastaba.

&>

Encontro la botella de vino unos dias después.

Habia intercambiado mensajes con Grace unas cuantas veces, en general
en respuesta a los comentarios torpes de esta: «jHola! ;Como va la escuela?»
«Mas aburrida que nuncay, habia respondido Maya, pero luego se arrepintio
cuando Grace no respondio durante algunos dias.

No intercambiaba mensajes con Joaquin, pero no era porque no quisiera.
Solo que Maya no sabia qué decir. Era dificil encontrar las palabras cuando a
ti te habian adoptado y a tu hermano no, y era bastante claro que te habian



elegido por cosas que no podias controlar. A veces Maya se decia que era una
tonteria sentirse culpable, cuando el reloj avanzaba lentamente desde las tres
hasta las cuatro de la mafiana y las luces de los coches seguian iluminando a
rafagas el techo de la habitacion. Pero luego se imaginaba a Joaquin de bebé,
esperando a alguien, a una familia, a una persona, y esa sensacion tan terrible
irrumpia desde su corazon y ascendia hasta la garganta, ahogandola.

En la parte mas oscura de su cerebro, Maya no queria que le sucediera lo
mismo, y, al igual que Joaquin, no sabia como evitar que eso ocurriera.

La clase de Historia europea de Maya estaba preparando una
representacion de la Revolucion Francesa (cosa que a Maya le parecia
extremadamente apropiada, dada la cantidad de personas en esa clase a
quienes habria guillotinado con gusto), y como no podia actuar ni aunque su
vida dependiera de ello, le habian asignado los vestuarios. «Estd chupadoy,
penso, y luego subid para hurgar en el armario de su madre.

La botella de vino (botellas, en realidad; una de ellas todavia no estaba
abierta, asi que Maya decidi6 que esa no contaba) se hallaba en el fondo del
armario, escondida tras un par de botas viejas que a Maya le parecio que
quedarian espectaculares en la persona a la que le tocara hacer el papel de
Maria Antonieta. Pero le parecieron muy pesadas cuando las sacd, mucho mas
de lo que deberia pesar cualquier par de botas, y cuando logr6 tenerlas fuera
del armario, salio del interior de una de ellas la botella de merlot.

Maya la mir6 un largo rato antes de meter la mano en la otra bota y sacar
una botella medio vacia de zinfandel tinto. Era barato —Maya lo sabia por la
etiqueta—, lo que por alguna razon la alteré todavia mas. Si su madre iba a
esconder vino en el armario, podria al menos comprar del bueno, en lugar de
esa basura de la tienda de la esquina.

—Hola —djijo alguien, y Maya se volvio tan rapido que casi se le cayo la
botella. Lauren estaba de pie en la puerta, mordisquedndose el labio inferior,
algo que Maya odiaba—. ;Qué haces?

—Nada —respondié Maya, que era sin duda la cosa mas tonta que podia
decir, teniendo en cuenta que estaba en el cuarto de sus padres, hurgando sin
permiso en el armario de su madre y con una botella de vino medio vacia en la
mano.



—Por qué tienes una botella de vino? —preguntd Lauren—. ;Estas
bebiendo?

Solo las separaban trece meses, pero Lauren parecia mas pequeia. Maya
era muy consciente de eso, como lo era también de que Grace y Joaquin eran
mayores que ella. No importaba que fueran parientes de sangre o no: Maya
estaba a cargo de su hermana. Tenia que protegerla.

—Vete —le dijo—. Vete, Lauren, hablo en serio.

—Pero ;por qué estas...?

—Vete —repitid Maya, sefialando con la botella de vino (mala idea)
hacia la puerta—. Esto no tiene que ver contigo, por primera vez en tu vida.

Maya recordaria la mirada en el rostro de Lauren durante mucho mucho
tiempo después de eso. Las tres de la madrugada se volverian mucho mas
solitarias la préxima vez que las viera desde el interior de los parpados.

—(Es... es de mama? —quiso saber Lauren.

Maya apreto la botella con mas fuerza y no dijo nada.

—La has encontrado en su armario? —insistié Lauren... y luego dejo
caer la bomba—. Porque yo he encontrado una botella en el garaje.

Maya se sinti6 muy tonta, quieta ahi, escuchandola, sosteniendo la
evidencia al mismo tiempo que intentaba esconderla. Lauren termind:

—Estaba en una vieja bolsa de la compra. Creo que se la bebio casi toda
ayer.

Las dos hermanas se quedaron de pie una frente a la otra durante largos
segundos, hasta que Lauren finalmente entrd en el cuarto.

—Hay otra botella abajo, dentro de la vieja olla a presion —dijo.

Maya se sentd en la cama porque no estaba segura de si las rodillas la
aguantarian.

—Cuanto hace que sabes que...?

—Un mes, supongo. Quizd mas. No lo sé.

—¢Por qué no me lo contaste?

Lauren se encogié de hombros.

—Porque sabia que ibas a conocer a Grace y a Joaquin y..., no s€, no
queria que fuera una carga. Ya tienes muchas cosas en la cabeza.

Lauren se sentd junto a ella, ambas con los hombros caidos.

—Debiste contdrmelo —Ile dijo Maya al cabo de un minuto.



—¢Por qué? —preguntd Lauren, y no tenia una respuesta para €so.

—(Crees que papa lo sabe? —Ile pregunté Maya.

—No. Papa viaja. No rebusca en las botas de mama en sus ratos libres.

—(Crees que conduce después de beber? —apunto.

Sacudio la botella que tenia en la mano. Maya no estaba acostumbrada a
hacerle preguntas asi a Lauren. Normalmente ella era la hermana que lo sabia
todo, la que estaba a cargo de las cosas, la que inventaba las reglas de los
juegos y decidia quién ganaba o perdia.

—No lo s¢ —dijo Lauren—. No lo creo. Me recogio ayer en la escuela y
parecia estar bien.

«Pero mama podria beber durante el almuerzoy», pensdé Maya. Dos vasos
de vino con una ensalada y un poco de pan. Seria bastante facil de esconder.

Todavia sostenia la botella de zinfandel y la colocd con cuidado en el
suelo, como si de repente pudiera romperse y manchar la alfombra con todos
sus secretos.

—La guardamos de nuevo?

—Damela —dijo Lauren, y Maya se la pas6. Cuando la hermana menor
bajé y no volvid, Maya fue tras ella y la encontrd de pie en la cocina, con el
corcho en una mano y vaciando la botella en el fregadero.

—¢Qué vas a...? —empez6 a decir Maya.

—(Qué puede hacer? —Lauren no la dejo seguir—. ;Enfadarse con
nosotras por tirarle el vino? No se enfadara. No puede. Porque tendria que
admitir 1o que ha estado haciendo.

Maya la mird un largo rato, y luego subio por la segunda botella. Lauren
la abri6é y la vaciaron, mirando el vino irse por el fregadero como un
remolino, hasta que abrieron el grifo y lo enjuagaron todo.

&S

Cuando sus padres, finalmente, les dieron la noticia, en realidad no fue una
gran sorpresa. Maya pensO después que era muy parecido a arrancarse una
enorme tirita: sabias que te doleria, pero de todos modos debias hacerlo.



Estaba haciendo los deberes de Fisica cuando oy6 el golpe en la puerta.
Habia sido una noche tranquila, demasiado tranquila, y Maya habia estado
trabajando en el mismo problema sin conseguir encontrar la solucidén. Se
preguntd si no era muy retorcido el hecho de que trabajara mejor cuando sus
padres se estaban peleando. Si tenia que terminar la preparatoria algin dia, lo
mas probable era que necesitara una explosion nuclear cada noche.

Genial.

Cuando dijo «Adelante», sus padres estaban de pie ahi, los dos con
expresion de preocupacion en el rostro. Como nifios, en cierto modo. Maya
nunca los habia visto con ese semblante. Lauren venia detras, y Maya no tuvo
que mirar al espejo para saber que su propia expresion era parecida a la de su
hermana.

—Queremos hablar con vosotras —dijo su madre, y Lauren pasé junto a
ellos y se subio a la cama de Maya para sentarse. Esta, quien para variar habia
estado haciendo los deberes en el escritorio, aunque pareciera mentira, se
levantd de la silla y se fue a sentar junto a su hermana. De repente se
descubrid deseando que su otra hermana también estuviera alli, y su hermano.
Y Claire. Deseaba que hubiera un ejército de personas en pie detras de ella,
con las espadas listas.

En realidad, no vino nadie.

—Hablamos abajo? —La voz de su madre sonaba un poco sofocada, y
Maya empez6 a sentir como si también a ella le estuvieran apretando la
garganta, esa sensacion de las tres de la mafiana que volvia lentamente—. No
pasa nada —afiadié su madre con rapidez—. Pero tenemos que hacer una
reunion familiar.

No organizaban una reunioén familiar desde que Maya tenia ocho afios y
Lauren siete, y esta la habia acusado de asesinar a su pez dorado. (Maya
todavia juraba sobre un monton de Biblias que no habia tocado esa cosa
asquerosa y llena de escamas. Lauren estaba paranoica y adoraba a sus peces,
eso era todo.)

—Tengo trabajo... —empez6 a decir Maya. «Un objeto en movimiento
permanecera en movimiento hasta que una fuerza externa actie sobre €l»,
decia su libro de texto de Fisica. Queria que las cosas siguieran como estaban.



Por mas peleas terribles que hubiera, seguia siendo algo familiar. Maya no
estaba preparada para que eso cambiara, ni para lo que posiblemente ocuparia
su lugar.

—Maya —dijo su madre—. Por favor.

No tuvo que decir mas.

Abajo, Maya y Lauren se sentaron una junto a la otra en el sofa mientras
sus padres les exponian la situacion:

—Sabé¢is que ultimamente no nos hemos llevado bien.

—Serd mucho mejor asi.

—Ahora tendréis que pasar con papa los fines de semana, solo vosotras y

—Vais a ser mucho mas felices, nifias.

Lauren llord, claro. Siempre habia sido la emotiva (recordemos: reunion
familiar por un pez dorado muerto), a la que tenian que sacar del cine durante
las escenas tristes porque molestaba a los demas con su llanto.

Pero Maya se quedo ahi callada mientras les explicaban que su padre se
mudaria, que querian mucho a sus dos hijas, que no tenia nada que ver con
ellas, que no era culpa suya ni de Lauren.

—Por supuesto que no lo es —mascull6 Maya, porque era la cosa mas
estupida que habia oido en mucho tiempo—. Nosotras no somos las que
llevamos los ultimos diez afios peleandonos. —«Y escondiendo vino en el
armario», casi afiadid, pero se lo pensdé dos veces. Lauren todavia estaba
llorando y Maya no queria hacerle mas dafio a su hermana.

Su madre pestafieé mientras su padre se aclaraba la garganta.

—Eso... es cierto —dijo este finalmente—. Eso es muy cierto.

—Vosotras dos os quedaréis conmigo en casa —anuncié su madre—.
Pero podréis visitar a papa siempre que querais.

—¢Y si queremos vivir con papa? —preguntd Maya. Ni siquiera estaba
segura de quererlo, pero sinti6 la abrumadora necesidad de meterse entre los
dos, de ver quién la abrazaria mas fuerte. Saber si alguno de los dos lucharia
por conservarla después de quince afios de intentar tenerla con tantas ganas.

—Eso podemos resolverlo después —dijo €l. Su madre no respondio;
estaba demasiado ocupada conteniendo las lagrimas y rodeando a Lauren con
el brazo. Trat6 de abrazar también a Maya, pero esta se apartd para dejar un



espacio entre ellas. No queria que la tocaran.

—Trataremos de hacer que esto sea lo mas facil posible para las dos, no
os preocupéis —agregd el padre.

Maya solto una carcajada breve, afilada y amarga. No pudo evitarlo.

—Creo que dejamos atras lo facil hace mucho —djijo.

—Maya —empez0 a decir su padre, pero ella levant6 la mano.

—No. Yo no...

De repente se le atravesaron las palabras en la garganta, las paredes
estaban demasiado cercanas, el aire enrarecido. Se sentia como un personaje
de pelicula que escapa corriendo de una explosion mientras la carretera se
convierte en ceniza gris a pocos pasos de €¢I, mientras lucha por apartarse del
abismo que tira de ¢l con fuerza, que lo succiona hacia su interior como un
pozo de brea, como un agujero negro que ansia absorber la luz.

—Tengo que irme —dijo, y de repente tenia el teléfono en la mano y salia
corriendo por la puerta delantera, atravesando el césped. Al llegar al final de
la calle se dio cuenta de que iba descalza y los pies le dolian, pero no le
importo.

Le mand6 un mensaje de texto a Claire:

¢Nos vemos en el parque? Te necesito.

El corazdn le latia con fuerza mientras esperaba la respuesta, pero Claire
ya estaba ahi, tan constante y segura como siempre.

Voy para ald. ¢Todo bien?

Maya no se molestd en responder. Solo corrio. Cuando llegd al parque,
sintio algo verde, afilado y punzante en las plantas de los pies. Sus pulmones
ardian como si estuvieran llenos de humo que no podia exhalar.

Corrié mas rapido. Claire estaba bajando de su coche cuando Maya dio
la vuelta por la esquina hacia el aparcamiento.

—Hola —dijo Claire, y cuando ella corridé hacia sus brazos, dio un
pequeiio paso atras por el impulso de Maya, que las desequilibré a las dos.



—~Oye, hola..., oye, oye —intentd tranquilizarla Claire, y Maya seguia
llorando y no pudo decir nada, no porque no supiera qué decir, sino porque
habia mucho que hablar. Podria tener todos los diccionarios del mundo y no
seria suficiente para empezar a explicar la oscuridad de ese espacio, el miedo
de estar sola como Grace, o de no ser deseada, como Joaquin.

Claire la abrazo6 durante largos minutos en el aparcamiento.

—No te vayas —fue lo primero que Maya logré murmurar cuando pudo
volver a hablar.

—No me voy a ningiin lado —le respondi6 Claire con un susurro.

Su voz era tan suave como una plegaria.



Joaquin

La primera vez que Joaquin se habia reunido con su terapeuta después de
mudarse con Mark y Linda, no habia salido bien.

Se vieron en una oficina, en un rascacielos tan alto que Joaquin podia ver
el océano a lo lejos. Tan solo eso lo habia hecho sentir un poco aturdido, pero
la oficina en si era limpia, blanca y moderna. La tnica nota de color en el
cuarto era el de una orquidea morada (en una maceta blanca, por supuesto)
sobre el escritorio de su terapeuta, Ana, y a Joaquin todo ese blanco
resplandeciente le recorddé demasiado las sdbanas blancas de una cuna vacia,
las cintas de sujecidon y las rozaduras en las munecas, ese adormecimiento
narcotizado que lo hacia sentir como si en realidad no estuviera durmiendo en
absoluto. El consultorio estaba tan silencioso que podia oir el silbido del aire
acondicionado al ponerse en marcha.

Joaquin logré quedarse ahi dos minutos enteros antes de marcharse, con
gotas de sudor en la frente y las manos temblorosas.

—No voy a volver alli —les dijo a Linda y a Mark en ese momento, y era
la primera vez que les decia algo que no deseaban oir. Se habia esforzado
mucho en hacerlos felices, en conseguir que lo quisieran, pero no podia volver
a poner un pie en ese consultorio.

Se habian sentado con €l en el bordillo de la acera mientras recuperaba
el aliento, y Mark apoyo la mano cuidadosamente sobre el hombro de Joaquin,
esperando que su corazon recuperara el ritmo normal poco a poco. Estuvieron
sentados con ¢l durante casi veinte minutos, en silencio, a la espera de una
explicacion, y como Joaquin no habl6 —no fue capaz—, empezaron a hacer
preguntas. A veces le gustaba cuando le preguntaban cosas, a veces no. En
ocasiones sentia que les importaba mucho; en otras, que querian saber
demasiado.



—Se parece mucho al hospital —logro decir Joaquin, finalmente. Esa vez
no le habian molestado las preguntas.

—Ah —dijo Linda.

—Entendido —asinti6 Mark.

La siguiente semana, ¢l y Ana se reunieron en una cafeteria cerca de la
casa de Mark y Linda. (En aquella época, y todavia ahora, Joaquin no pensaba
en ella como «mi casa» o ni siquiera «nuestra casa», solo como «su casay.
Pero estaba bien, porque de todos modos era una casa muy bonita. No tenia
que ser suya para que le gustara vivir alli.)

—(Estd bien aqui? —le preguntd Ana mientras se sentaba para quedar
frente a él—. Me contaron que mi consultorio te parecia demasiado
antiséptico.

—Est4 bien —respondio Joaquin.

—Sabes que la frase «Estd bien» es basicamente criptonita para los
oidos de un terapeuta, ;jverdad? —dijo Ana, y luego le hizo una sefial al
camarero para pedir una limonada—. Jodido, inseguro, neurotico, emocional...
—habia recitado mientras contaba con los dedos—. Curso de Introduccién a la
Terapia.

Joaquin todo eso ya lo sabia, por supuesto. Uno de sus hermanos
adoptivos mayores hasta se habia hecho un tatuaje que decia «Estoy bien»
sobre los omdplatos. Joaquin conocia todo lo que podia significar esa frase.

—Bueno, pues es muy precisa —le dijo a Ana, quien sonrio.

Joaquin no habia querido volver a verla, aunque era agradable y no se lo
decia a Linda cuando se tomaba tres cocas seguidas. (Se podia rellenar el
vaso gratis.) Pero luego se dio cuenta de que Mark y Linda le pagaban a Ana
de su propio bolsillo, y Joaquin supuso que al menos debia ir. A los padres de
hogares de acogida no siempre los entusiasma gastar su propio dinero. Joaquin
no queria tentar a la suerte.

Dieciocho meses después, Ana y Joaquin todavia se reunian en la
cafeteria cada viernes después de clases. Siempre pedian lo mismo (ensalada
Cobb y limonada para Ana; hamburguesa vegetariana, patatas fritas y Coca
Cola para Joaquin) y se sentaban en el mismo reservado al fondo del
restaurante, donde la acustica del lugar hacia que sonara como si hubiera
mucha mas actividad.



—Entonces —dijo Ana mientras se sentaba en el reservado frente a €l el
viernes después de haber conocido a Maya y a Grace—. ;Como te fue?

A Joaquin le habia costado un poco apreciar el estilo de terapia sin
rodeos de Ana. También lo bombardeaba con palabrotas, cosa que le gustaba.
La mayoria de los terapeutas lo trataban como si fuera una bomba a punto de
estallar, y asi era como se habia sentido la mayor parte de su vida.

—Bien —dijo Joaquin, y luego sonrié de oreja a oreja cuando ella lo
fulmind con la mirada—. Solo bromeaba. Fue bonito. —Si «bien» era la
palabra que para Ana se llevaba la medalla de oro, entonces «bonito»
definitivamente merecia la de plata—. Son blancas —agreg6 Joaquin mientras
le arrancaba el papel a la pajita que les habia traido el camarero con las
bebidas. Después de ese tiempo, ¢l ya se sabia de memoria lo que iban a
pedirle; Ana y Joaquin no habian mirado un menu en tres meses.

—Sabias que habia esa posibilidad —dijo Ana—. ;Y qué tal ellas? ;Te
gustaron?

Joaquin esboz6 una sonrisa.

—Son graciosas. Y ya se llevan muy bien. Y eso hizo que me sintiera
comodo. Estoy contento de que se gusten.

—Y t0, les gustaste?

Joaquin se encogié de hombros y tomd un sorbo de su refresco.

—Supongo que si. Hemos formado un grupo para escribirnos. El domingo
volveremos a vernos.

—Qu¢ bueno —dijo Ana. «Bueno, bonito, bien.» Joaquin se dio cuenta
de que Ana trataba de pavimentar un camino muy rocoso.

—Es solo que... —empez6 a decir Joaquin, y luego tom6 otro sorbo.

Ana levant6 una ceja.

—(Es solo...? —lo inst6 a continuar.

Joaquin pasoé su pulgar por el vaso y dejé una raya en la condensacion.

—A las dos las adoptaron, ;jsabes? Sus padres pagaron mucho dinero
para tenerlas.

Ana asintio.

—Probablemente, si. —Como Joaquin no respondio, agrego—: (Eso te
molesta?



—No me molesta —dijo, y luego dibuj6 otra raya en el vaso—. Es solo
que... a la gente le pagaban por quedarse conmigo, y ni eso bastaba.

Ana lo mir6 desde el otro lado de la mesa.

—(Y eso como te hace sentir?

Joaquin se encogid de hombros. Ya no queria hablar de sus hermanas.
Todavia estaba buscando las palabras para describir qué sentia por ellas, y
sabia que Ana esperaria hasta que descubriera las correctas.

—Lo he dejado con Birdie. —Cambi6 de tema. No lo habia mencionado
en la Ultima reunion por lo de Maya y Grace. Y también porque no habia
querido hablar de Birdie. Descubrir a dos nuevas hermanas era realmente Util
cuando se trataba de evitar temas dificiles.

Ana pestafied. Era dificil sorprenderla. Joaquin habia visto su rostro
sereno muchas veces en el ultimo afio y medio. Sorprenderla fue como un
extrafio tipo de victoria, aunque pirrica.

—Guau —dijo ella despues de casi diez segundos completos, durante
nueve de los cuales Joaquin se cuestiond la decision de haber mencionado a
Birdie—. ;Me quieres contar por qué? —La sorpresa habia desaparecido y el
rostro de Ana habia vuelto a su modalidad normal de terapeuta—. Pensaba que
te gustaba mucho.

—Asi es —asintid Joaquin—. Por eso he terminado con ella.

Ana lade¢ la cabeza.

—Sabes?, eso me suena como algo que habria dicho el Joaquin que
conoci hace dieciocho meses.

—Soy la misma persona —replicd ¢€l. Odiaba cuando Ana trataba de
separar su pasado de su presente. Joaquin sabia que eso era imposible, que las
cosas que habia hecho, las familias que habia tenido, siempre formarian parte
de ¢l. Esto lo sabia porque habia pasado anos tratando de dejarlas atras.

—Me di cuenta de que era una mala idea, eso es todo.

—Fl mes pasado me dijiste que Birdie te hacia mas feliz que cualquier
otra persona en tu vida.

A veces Joaquin deseaba que Ana no tuviera tan buena memoria.

—1Lo hace... Lo hacia —se corrigio—. Yo solo... Tiene un montén de
fotos de cuando era bebé.

Ana se apoyo de nuevo en el respaldo y tomd su limonada.



—Y t no.

Joaquin se removid un poco en el asiento y se preguntd donde estaria la
comida. Se moria de hambre. Siempre estaba hambriento. Mark y Linda solian
bromear sobre lo mucho que comia, asi que captd la indirecta y empezo a
comer menos. Cuando se dieron cuenta de lo que estaba haciendo, se
horrorizaron. Nadie volvidé a bromear mas sobre ello. Siempre habia algo
extra en la cocina solo para €l.

—Joaquin —dijo Ana—. Solo porque no tengas fotos de bebé no quiere
decir que no tengas un pasado.

—Eso ya lo s¢ —repuso Joaquin—. Nos vemos aqui cada semana para
hablar de mi pasado. Lo que ocurre es que no quiero eso para Birdie.

Ana espero6 un segundo antes de decir:

—(Y qué pasa con lo que quieres para ti?

—FEso no importa. Ella es mas importante.

—Los dos sois importantes, Joaquin. ;jAlguna vez le has contado a Birdie
lo que paso antes de que te quedaras con Mark y Linda?

Joaquin puso los 0jos en blanco.

—~Claro —sonri6 con sarcasmo—. Se lo cont¢ todo sobre coOmo me
internaron en psiquiatria cuando tenia doce afios. A las chicas les encanta esa
historia. En especial a las guapas.

—¢Y que paso con...?

—Birdie quiere cosas, ;de acuerdo? —la interrumpi6 Joaquin. A veces
era muy frustrante hablar con Ana porque se negaba a verlo desde su
perspectiva. Si alguien era un experto en la vida de Joaquin, debia de ser €I,
después de todo—. Quiero decir, no cosas, asi, sin mas, solo una vida... Nunca
le podria dar lo que quiere.

—Fue ella quien dijo eso? —Ile replico Ana—. ;O lo dijiste t0?

Joaquin desvio la mirada. Ambos conocian la respuesta.

—¢(Queé tal Maya y Grace? —le pregunt6 Ana—. ;Les vas a contar lo que
paso?

—Nop ——contestd, haciendo sonar con fuerza la «p» final mientras
miraba por la ventana. Pasé junto a ellos una camioneta repleta de chicos, con
algunas tablas de surf que sobresalian por detras. Joaquin estaba bastante



seguro de que algunos estudiaban en su escuela. Los envidiaba y a la vez no
queria ser ellos.

—(No crees que lo entenderian? —le preguntd Ana en ese momento, y
Joaquin centr6 su atencion en el camarero que estaba colocando la comida en
la mesa.

—iPor supuesto que no lo entenderian! —exclamé tan pronto como el
camarero se fue—. Viven con familias perfectas, tienen vidas perfectas. ;Que
les voy a decir? ;Que su hermano mayor, que no se parece nada a ellas, esta
loco?

Ana arqued una ceja. Odiaba esa palabra.

—1Lo siento —se disculpé Joaquin.

—No conozco a ninguna de las dos, pero te puedo decir que sus vidas no
son perfectas —dijo Ana con amabilidad—. Sus problemas podran no ser los
mismos que los tuyos, pero tienen su propia mierda, te lo garantizo.

Joaquin cruzo los brazos sobre el pecho.

—( Estas molesto por el hecho de que a tus hermanas las adoptaran y a ti
no?

—Deberian tener malas vidas solo porque yo la tuve? Es una estupidez.
Deberian tener buenas familias. Tienen buenas familias. —Hizo una pausa
antes de agregar—: Grace..., la mayor de las dos, quiere que busquemos a
nuestra madre bioldgica.

—Y qué respondiste a eso?

—Que gracias, pero no. Maya dijo lo mismo. Bueno, en realidad dijo:
«Entregd a Joaquin a unos desconocidos». —Joaquin tratd de imitar la
indignacion de Maya, la manera en que escupid esas palabras como una
maldicién, como si fuera lo peor del mundo no conocer a tu familia—. Grace
esta sola en eso.

—Dijo por qué queria buscarla?

Joaquin se encogié de hombros.

—No lo sé. Puede hablar con su propia terapeuta sobre esa mierda.

Ana le sonri0, y Joaquin le correspondio.

—Podemos volver con Birdie un momento? —preguntd Ana.

—~Claro. Metaforicamente hablando.

—Touchée. [La extrafias?



Joaquin echaba en falta absolutamente cada detalle de Birdie. Afioraba el
aroma de su piel, la manera en que el cabello le caia sobre el brazo cada vez
que apoyaba la cabeza sobre su hombro. Extrafiaba sus carcajadas, su rabia
cuando decia algo con lo que no estaba de acuerdo.

—Un poco —dijo—. A veces.

La extrafiaba absolutamente cada minuto del dia.

—(Y qué hay con tus hermanas, entonces? —preguntd6 Ana—.
JSimplemente las apartaras a un lado cuando llegues a conocerlas mejor?
(Escaparas como lo hiciste con Birdie porque crees que no eres lo
suficientemente bueno para ellas, ni para nadie?

Joaquin se comio una patata frita y no respondi6. Las patatas fritas eran
realmente malas cuando estaban frias, pero estas estaban calientes y crujientes.
Se comio otra.

—Porque tengo una noticia para ti —prosiguié Ana—. No puedes apartar
a tu familia y olvidarte de todo. Siempre estaréis conectados.

Joaquin dibujé un garabato en la mesa con la humedad que habia dejado
el vaso.

—¢En serio? —replic6—. Diselo a mi madre.

—Joaquin —repuso Ana, y ahora su voz era amable—. Mereces tenerlos
en tuvida. A Mark y a Linda también. Tienes que perdonarte por lo que paso.

—No puedo —dijo antes de poder evitarlo—. No puedo perdonarme
porque ni siquiera s¢ quién era cuando lo hice. Ni siquiera conozco a ese
chico. Era un maldito idiota que 1o mand6 todo al carajo.

Los ojos de Ana estaban un poco tristes mientras lo miraba. Ella sabia la
verdad, por supuesto. Habia visto los expedientes de hospitalizacion, los
informes de la policia, la declaracion de los Buchanan, la familia de acogida
de Joaquin.

—Solo quiero hacer como si nunca hubiera pasado —dijo después de un
minuto.

—(Ah, s1? —preguntdé Ana—. ;Y coémo te va con eso?

—Como una mierda —respondio, y luego se rio antes de poder evitarlo
—. Pero esta vez al menos soy el tnico que esta saliendo lastimado.

—( Estas seguro de eso? —insistio Ana.

Joaquin mir6 por la ventana y no respondio.



&S

Una pesadilla lo despertd mas tarde esa noche, con las sabanas y la camiseta
himedas de sudor. La sangre le latia con tanta fuerza bajo la piel que sentia
como si algo lo estuviera sacudiendo desde fuera.

—~Oye, oye. Estad bien. —Notaba la mano de Mark tibia sobre su espalda
—. No pasa nada, todo va bien, ahora despiértate.

—Estoy bien —logré decir Joaquin. Los colores detrds de sus parpados
eran demasiado brillantes, demasiado afilados, como si pudieran perforarle la
piel.

Linda estaba de pie a su lado, y le pas6 un vaso de agua. Siempre parecia
mas dulce en mitad de la noche, con el cabello suelto, sin maquillaje.

—ILo siento —dijo Joaquin—. Lo siento. Estoy bien. Siento haberos
despertado.

Mark y Linda se sentaron a su lado en la cama. Joaquin sabia que no lo
dejarian. Habia pasado diecisiete anos tratando de lograr que alguien se
quedara junto a ¢l, y ahora que ellos lo hacian, solo queria que se fueran.

—Quieres contarnos algo? —le preguntd6 Mark. Al principio, Joaquin no
soportaba que Mark estuviera en su cuarto con ¢l después de haber tenido una
pesadilla. Ahora si, y suponia que eso era lo que Ana llamaria «progresoy.

—No... no lo recuerdo —dijo Joaquin, frotandose el rostro con la mano.
Necesitaba una camiseta limpia y seca. Necesitaba un cerebro nuevo—. La
angustia me desperto.

Eso no era cierto, por supuesto. Habia visto a sus hermanas en el suefio, a
Maya y a Grace de pie, a la orilla del mar, llamandolo mientras las olas se
estrellaban cada vez con mas fuerza contra la arena. Tratdo de llegar hasta
ellas, pero tenia los pies pegados al suelo, y solo podia mirar mientras se las
llevaba el mar.

—Estabas llamando a Grace y a Maya a gritos —Ile dijo Linda con
suavidad—. ;Has sofiado con ellas?

Joaquin se encogié de hombros.

—No lo sé.



No tenia que levantar la vista para saber que Mark y Linda estaban
intercambiando miradas sobre su cabeza. Si le dieran un dodlar por cada vez
que hacian eso, podria mudarse de casa y comprarse una propia. Y un coche.

Dos personas mas a las que hacia a un lado.

—(Crees que podras volver a dormir? —le pregunté Mark después de un
minuto de silencio. Su mano seguia firme en la espalda de Joaquin. Le
gustaban los dos, pero le encantaba la habilidad que tenia Mark de quedarse
callado, de no necesitar siempre una respuesta inmediata. Mark, a veces, se
daba cuenta de que Joaquin podia decir mucho mas sin necesidad de hablar.

—Si, estoy bien —respondio el chico, y tom6 un sorbo de agua—.
Lamento haberos despertado.

—No lo sientas —dijo Linda—. Mark todavia estaba despierto. Mirando
alguna tonteria en internet, seguramente.

Joaquin sonrio, mas porque Linda esperaba que lo hiciera que porque
realmente quisiera sonreir.



Grace

La madre de Adam decidié no denunciar a Grace, lo que fue muy amable de su
parte. La escuela tenia una politica de tolerancia cero con la violencia, pero
también tenia una politica de cero tolerancia al acoso escolar, y como Adam
habia comenzado, la escuela decididé que era técnicamente responsable.
(Ademas, la madre de Adam era madre soltera, y estaba bastante enfadada con
¢l por burlarse de Grace imitando el sonido de un bebé llorando. Era posible
que se hubieran oido algunos gritos provenientes de la oficina del director
poco después de que llegara a la escuela. Era posible que Grace lo hubiera
oido mientras su madre firmaba en la oficina para llevarsela a casa.)

Claro, la escuela tampoco estaba encantada con Grace, pero oyo que su
madre les decia algo por teléfono sobre «hormonas» y «bebé» mientras estaba
de pie justo enfrente de su cuarto, y por lo visto esas eran palabras que
aterraban a los administradores de la escuela. Grace también estaba bastante
segura de que era la primera chica embarazada en la historia de la escuela, y
también sabia que los centros de ensefianza no recibian buenas evaluaciones si
tenian tasas altas de embarazo juvenil.

Al final llegaron a un acuerdo. Grace haria el curso en casa el resto del
afo y luego volveria para cursar el Ultimo afio el proximo otofio. Sonaba
menos como un acuerdo que como un regalo, sinceramente. Grace habria
estado contenta por no tener que volver a recorrer esos pasillos. Casi
esperaba que sus padres la mandaran a uno de esos internados de la Costa Este
que salian en las peliculas. Podria empezar de nuevo, renunciar a su antiguo
ser, a cada decision equivocada que hubiera tomado, y convertirse en otra
persona.

Pero sabia que no podia escapar de su pasado. Ni de Peach. Nunca
podria dejar atras a Peach.



Su madre la llam6 para que bajara alrededor de las once de la mafiana.
Estaba bastante segura de que habia llegado al limite de su paciencia con la
costumbre de Grace de quedarse bajo las mantas y darse atracones de mala
television. El dia anterior, la habia obligado a cambiar las sdbanas y limpiar
debajo de la cama, y a abrir la ventana... «Aqui dentro huele a guarida de
hobbit.» (La madre de Grace habia escrito una tesis sobre Tolkien en la
universidad, asi que se referia a muchas cosas como «guaridas de hobbit». Su
padre y ella habian aprendido a seguirle 1a corriente.)

—Ten —Ile dijo cuando bajé—. Necesito que me hagas el favor de ir a
devolver esto.

Le pas6 una bolsa de Whisked Away, una tienda de material de cocina.

Grace soltd la barandilla, logré detenerse antes de caer por el ultimo
escalon y mir6 al interior de la bolsa.

—Que es?

—Algo que hay que devolver.

Grace hurg6 entre el papel de envolver, ignorandola.

—¢(Qué son?

—Haces muchas preguntas.

Grace la ignoré atn mas. Era un diminuto huevo frito de ceramica
colocado en una sartén de ceramica igualmente diminuta.

—(Esto es...? jSon un salero y un pimentero! —Grace levant6 el huevo
—. No estoy segura de si son horribles o geniales.

—Son una compra de insomnio —explicd su madre.

El insomnio la hacia comprar muchas cosas por internet, cosas que a
menudo devolvia tan pronto como llegaban, una vez que las veia a la fria y
dura luz del dia. Grace sospechaba que el insomnio también era la razon por la
que habia logrado leer todos los libros de Tolkien.

—Son horribles —decidi6 Grace, finalmente—. Papé los odiaria.

—Papa ya los odia —gritd su padre desde la cocina.

Su madre arqueo una ceja como para decir: «Ya ves con lo que tengo que
lidiary.

—Por favor, ve y devuélvelos —dijo, y le pasé un billete de veinte
dolares—. Te puedes comprar uno de esos cafés gigantes y sofisticados o un
helado de yogur o algo asi.



Por suerte para ella, era muy facil sobornar a Grace. Esta cogio el salero
y el pimentero. Y el dinero. Y las llaves del coche.

Pero al llegar al centro comercial, se dio cuenta de que habia cometido
un grave error, uno mucho mayor que el del salero y el pimentero. Era sabado,
conocido también por un dia sin escuela. El aparcamiento no estaba lleno y no
reconocid ninguno de los coches que habitualmente aparcaban en la escuela,
pero eso no hizo que se sintiera mejor. Después de todo, la ultima vez que
habia visto a sus compaferos, le habia propinado un pufietazo a uno de ellos
en la cara. Y no es que tuviera intencion de repetir la experiencia.

Si su madre lo habia hecho a propdsito solo «para que saliera de casay,
Grace iba a asesinarla.

Se puso las gafas mientras cruzaba el aparcamiento a hurtadillas, luego
tomod el camino de atrds para llegar a la tienda en lugar de pasar junto a todas
aquellas fuentes con juegos de agua para nifios. Grace no creia que pudiera
lidiar con oirlos gritar chapoteando en el agua, sin pensar en como seria Peach
a esa edad. El solo hecho de ver a una bebé en la tele la hacia cambiar de
canal. Era como si le estuvieran dando punaladas en el corazon con el mas
inmenso tipo de amor, y, sin importar de donde viniera, todavia no podia con
ese dolor.

Whisked Away estaba basicamente vacia cuando Grace finalmente llego a
la tienda. Supuso que curiosear en busca de electrodomésticos no era el ideal
de la gente para pasar el sabado por la mafiana. Se puso en la cola detras de
una mujer que estaba pagando con un cheque. ;Con un cheque! Pens6 que tal
vez la sefiora habia aparcado la carreta y los bueyes en doble fila en la puerta.

Entonces, justo cuando llegd su turno de pasar a la caja, Grace vio que
entraban algunas personas. No conocia sus nombres, pero las reconocio de la
escuela. Eran dos chicas que siempre le habian parecido bastante agradables,
pero de repente quiso caerse por un agujero como Alicia, desaparecer en el
pais de las maravillas antes de que alguien pudiera verla, y el corazon le
empezo a latir con un ritmo que le parecid como si una pistola disparara al
comienzo de una carrera, una y otra vez, diciéndole que corriera.

No corrid, en realidad, pero dejo la fila e hizo una caminata
ridiculamente veloz hacia el fondo de la tienda, cerca de la seccion de
promociones, donde hacian las clases de cocina. Ahi atras estaba desierto,



ademas de fresco. Se par6 bajo la corriente de una salida de aire y trato de
recobrar el aliento.

Qué tonteria. Probablemente ni sabian quién era, y aunque lo supieran, ja
quién le importaba? Ni que la hubieran pillado tratando de asaltar la tienda
con una pistola.

Grace sabia todo esto, por supuesto, pero a su corazon le estaba costando
un poquito mas de tiempo llegar a su cerebro.

—Te puedo...? Oh. Hola.

Grace se dio la vuelta para decirle al vendedor que estaba bien, que no
necesitaba ayuda, que solo estaba mirando, lo que fuera con tal de alejarlo de
ella, cuando se dio cuenta de quién era: Rafe, el chico del bafio con olor a
formol.

«Por supuesto que eres ti —pensod Grace—. Por supuesto.»

—Ah, hola —dijo Grace—. Hola. Solo estaba... eh... si. Voy a devolver
unas cosas.

—Genial —respondio el chico, pero no se movid. El delantal verde que
llevaba hacia que se le vieran los ojos todavia mas de color café, o quiza
simplemente era la luz. O el reflejo de la vitrina con la bateria de cocina de
teflon. Probablemente era eso.

—Si —volviod a decir Grace. Sonaba superinteligente. Esta era sin duda
la mejor conversacion de su vida—. ;T0, eh... trabajas aqui? —iUna
conversacion como para la medalla de oro, sin duda!

—No, solo es que me gustan los delantales —dijo Rafe. Lo dijo con tanta
seriedad que ella parpaded, mientras se preguntaba si tal vez por error habia
comenzado una conversacidon con un psicopata que tenia alguna obsesion con
hacer cosas al horno. Luego el chico sonrio—. jEs una broma! —exclamo—.
Disculpa, nadie entiende mi sentido del humor. Estoy bromeando. Trabajo
aqui. Pero me gusta el delantal. No se lo digas a nadie.

Grace asintio, tratando de encontrar el modo de escabullirse de la
conversacion y salir de la tienda lo antes posible.

—Tiene bolsillos —dijo Grace—. Eso siempre se aprecia.

—Asi es —asintio Rafe, y luego metio la mano en el bolsillo delantero y
lo hizo revolotear un poco—. Espacio para todos mis secretos. Perdon, estoy
intentando bromear de nuevo, en caso de que no te hubieras dado cuenta.



Estaba situado en algin punto entre timido y encantador. Grace no podia
decidir si le gustaba o si solo le daba pena.

—Esta vez 1o he entendido —djijo.

—Entonces ;querias devolver algo? —preguntd, y esta vez Grace tuvo
que anotar un punto a su favor. No podia ser facil tratar de conversar con una
chica a la que habia visto por primera vez sentada en el suelo de un bafo
porque acababa de golpear a otro chico, todo esto mientras cortaban animales
muertos en pedacitos en el laboratorio de al lado en nombre de la ciencia.

—Si —asinti6 Grace, luego levantd la bolsa—. De mi madre. Tiene
insomnio y compra muchas cosas por internet y luego las devuelve.

—Ah, yo te puedo ayudar con eso. Con la devolucidén, no con el
insomnio.

Grace miro hacia la parte delantera de la tienda.

—Podrias, eh..., hacerlo aqui atras, quiza? —pregunto.

Rafe siguio su mirada y luego se volvio hacia ella.

—(Algin cliente horrible por alla o algo asi? —pregunto—. ;Alguien
que apesta?

—No, solo es que..., ya sabes, algunas personas de la escuela.

—Ah, si —asintio—. Pasas cinco dias seguidos a su lado, llega el fin de
semana y ni siquiera asi te puedes deshacer de ellos.

—Algo asi —dijo Grace, pero ¢l le sonrié de un modo que hizo que se
preguntara si sabia la verdadera razdn por la que no queria ir al otro lado de
la tienda.

—Me ha gustado verte de nuevo —dijo mientras la dirigia hacia la caja
de atras—. Solo que esta vez sin el olor a formol.

—Trat¢ de advertirte al respecto —Ile dijo ella—. No quisiste
escucharme.

—Si, esa fue una experiencia interesante en todos los sentidos. —Cogid
el paquete sin mirarla—. ;Qué es esto?

—Salero y pimentero. Ya te lo he dicho, insomnio. Toma decisiones
extrafias a las tres de la madrugada.

—No estoy seguro de si son horribles o geniales.

—iEs lo mismo que dije yo! —exclam6 Grace—. Mi padre votd por
horribles, asi que...



Le sono el teléfono en el bolsillo trasero de los pantalones, pero lo
1gnoro.

—Entonces... —dijo Rafe mientras empezaba a gestionar la devolucion
—. (A quién mas has estado golpeando? Tienes que mantenerte en forma,
(sabes? Una ninja nunca descansa.

—No soy una ninja.

Rafe presion6d un monton de botones en el teclado.

—¢(COomo sabes que no lo eres?

—(No necesitas algin tipo de... certificado? ;Como una insignia 0 un
diploma?

—No lo sé. Nunca se quedan por aqui lo suficiente para poder
preguntarselo.

Grace sonrio.

—No le he pegado a nadie desde entonces —admitio—. Fue algo
excepcional.

— Tus padres te han castigado durante el resto de tu vida?

—No —respondid mientras €l registraba la devolucion y le daba vueltas
al huevecito en la sartén como un experto, como si estuviera cocinandolo de
verdad—. Por ahora, mis padres caminan basicamente de puntillas cuando
estan cerca.

—(Ah, si? —Levant6 la mirada de la caja—. ;Por qué? ;También tienen
miedo de que les pegues?

—De verdad no te lo ha contado nadie? —preguntd Grace, finalmente
—. (En serio?

El teléfono volvio a sonar. Lo ignord de nuevo.

—Contarme... ;qué? —Rafe le pasé el recibo—. Ya esta abonado en la
cuenta de tu madre.

—Entonces ;no sabes por qué golpeé a ese chico y...?

—Veras, es una de las cosas que apesta de ser nuevo en la escuela. No
tienes amigos que te cuenten todos los chismes.

Grace sintio que se le encogia el corazon. Con razon estaba siendo tan
amable con ella. No tenia la menor idea.

—Considérate afortunado.



—Haré¢ algo mejor. Se supone que ahora es mi rato de descanso. ;Quieres
que vayamos a tomar un helado de yogur o de cualquier otra cosa? Me puedes
poner al dia con todo lo que deberia saber. Para que seas mi propio canal de
chismes.

Grace no habia comido helado de yogur desde antes de Peach, cuando la
simple idea de ese sabor a moras agridulces hacia que le doliera el estdbmago
por las nduseas. Pero ahora no le parecia tan mala idea.

Por otro lado, salir a tomar un helado de yogur con alguien era otra
historia. Una historia mala. Una historia que sonaba terrible.

—Mira, tengo que decirte algo —Ile advirtio a Rafe, y lo mir6 de frente.
Ultimamente le costaba mucho trabajo mirar a la gente a los ojos. Casi le
hacia sentir como si le pesara la cabeza, como si tuviera que mirar hacia abajo
o a otro lado para mantener el equilibro.

—Bueno, esa frase nunca lleva a nada bueno.

—Bueno... solo es que realmente no estoy buscando enrollarme ni salir
con nadie en este momento, ;de acuerdo? No quiero.

—Oye, oye, oye. —Rafe levantd las manos y miré hacia todos lados,
como si Grace acabara de amenazarlo con una pistola y le hubiera dicho que
vaciara la caja—. ;Quién ha dicho algo sobre enrollarnos o empezar a salir?
Solo dije «yogur». jNi siquiera rima!

Estaba haciendo sonreir a Grace, a pesar de todo. Max también la habia
hecho sonreir alguna vez.

—Solo me gusta el helado de yogur, y pensé que también a ti te podria
gustar —prosiguié—. Y mi descanso solo dura quince minutos, de todos
modos, asi que seria una cita superbreve. No debes salir conmigo..., es obvio
que soy terrible para eso.

—Eres muy extrafio —dijo Grace al cabo de un minuto.

El se encogié de hombros.

—Mis hermanos son mucho mayores que yo. Basicamente soy hijo tnico.
Paso mucho tiempo hablando solo.

—Yo también —dijo Grace, y enseguida se dio cuenta de que ya no era
hija Unica... basicamente ya no—. Bueno, mas o menos. Es una larga historia.

Rafe levant6 una ceja, pero no la presiono.

—(Helado de yogur?



—Perfecto —asintio Grace—. Pero yo pago el mio.
—Obvio. Trabajo en una tienda de material de cocina; ;cudnto dinero
crees que gano?

&S

No habia cola en la heladeria, por suerte. Grace no estaba segura de qué
deberia hacer si se encontraba a alguien de la escuela. O a Janie. O a Max. La
idea hizo que le corriera un sudor frio por la columna.

Frente a ella, Rafe miraba las coberturas con los ojos entrecerrados.

—(Qué opinas? ;Trocitos de chocolate?

Grace neg6 con la cabeza.

—No, se te quedan entre los dientes.

—Sabia, muy sabia.

Tom¢ los cereales y esparcid un poco sobre el yogur, y luego unos ositos
de goma. Grace cogio unas semillas de granada y luego unas fresas, y entonces
se dio cuenta de que estaba eligiendo cosas que serian sanas para Peach.
Cuando todo se habia salido tanto de control, lo inico que Grace podia hacer
era asegurarse de estar sana, asi que habia leido bastante sobre los
antioxidantes, el omega 3 y el acido folico.

Grace dejo las fresas y las cambid por las bolitas de masa para galletas.

—(Sabes que tienen huevo crudo, que podrias pillar salmonela y...?

Esta vez Grace mir6 a Rafe directamente a los ojos, y luego se metié una
bolita de masa en la boca.

—FEsta bien —dijo ¢l—. Sigamos.

Cuando llegaron a la caja, Grace le paso6 al cajero el dinero que le habia
dado su madre.

—Espera, jpensaba que no era una cita! —exclamé Rafe—. No puedes
pagar.

—Cortesia de mi madre —Ile dijo Grace—. Y de sus insomnios.

—Bien —asinti6 al fin Rafe—. Dile que gracias. De haberlo sabido me
habria puesto mas ositos de goma.

—(No te molesta? —Grace cogié el cambio del cajero—. El ultimo
novio que tuve siempre lo pagaba todo.



Grace se dirigi6 a un reservado lo mas alejado posible de las ventanas de
la tienda.

—Qué tipo tan cortés. ;Va a nuestra escuela?

Grace asintio.

—Y es tuex?

Grace volvio a asentir.

—Realmente me esta gustando este juego de digalo con mimica. ;Primera
palabra, suena a...?

Grace sonrid y se saco la cuchara de la boca.

—(Sabes el tio al que golpeé? Era sumejor amigo.

Rafe abri6é mas los 0jos.

—Vaya. Eres fria como el hielo.

—Se lo merecia. —Grace mir6 a una madre que pasaba empujando un
cochecito frente a la ventana; llevaba prisa, fuera donde fuera que se dirigia.

Rafe empez6 a mezclar los trozos de cereal de su yogur, haciendo que los
colores se diluyeran en un remolino de arcoiris.

—Entonces ;me vas a contar por qué golpeaste al mejor amigo de tu
exnovio y por qué tus padres no te han castigado por eso y por qué ya no
vienes a la escuela?

—(Como sabes que ya no voy a la escuela?

El teléfono de Grace volvio a sonar. Un aviso de mensaje.

Rafe se encogio de hombros.

—Noto esas cosas.

—(De verdad lo quieres saber?

Asintio.

Grace respir6 hondo y volvié a mirar por la ventana. La madre y el
cochecito ya no estaban.

—Porque me qued¢é embarazada y tuve un bebé el mes pasado.

Las palabras le salieron rodando de la boca como si hubieran estado
esperando el momento de escapar.

Rafe parpadeo.

— Tienes un bebeé?

—Tuve un bebé. Una nifia. La di en adopcion. —Grace tuvo que arrancar
esas palabras de su interior—. Pero esta con una familia muy buena.



Ese dolor de amor lacerante y agudo la apufial6 justo entre las costillas.

Rafe asintio para si. Todavia estaba removiendo el yogur, que ahora tenia
un tono gris rosado.

—QGuau. Vale. Guau.

—Fl tipo al que golpeé era Adam, el mejor amigo de mi ex, Max, y el
primer dia que volvi a la escuela, puso en su movil el sonido del llanto de un
bebé. —Grace se encogid de hombros, como si fuera algo que le pasaba a la
gente normal todos los dias—. Simplemente perdi los estribos.

—¢(COomo se llama?

Grace levant6 la mirada. Nadie le habia preguntado eso. Nadie le habia
preguntado sobre Peach desde el dia en que nacio.

—Milly —dijo—. Amelia. Pero yo la llamaba... Peach. En mis
pensamientos asi la sigo llamando.

—La echas de menos?

Grace asintio y tomd una cucharada de yogur antes de que Rafe pudiera
ver como le temblaba la barbilla.

—Todos los dias.

— Y tuex?

—No queria tener nada que ver con ella. Sus padres basicamente dijeron
que era mi problema. Cedid todos los derechos menos de dos segundos
después de haberse enterado de su existencia.

—(Este es el mismo que lo pagaba todo cuando saliais? —Cuando Grace
asintio, Rafe se reclind contra el respaldo y soltdé un largo suspiro—. Bueno,
la caballerosidad ya ha muerto oficialmente. ;Quién necesita a un tipo que te
puede comprar un helado de yogur, pero no quiere ocuparse de su bebe¢?

—T1 ni siquiera me has comprado un helado de yogur —subrayo ella.

—Bien dicho —admiti6—. Ya no puedes contar con nadie.

Pero su tono era suave. Grace sabia que no estaba siendo cruel. Se habia
vuelto muy buena para notar la diferencia en las voces de la gente; los que
decian: «;Oh, estds embarazada!y, frente a «Oh. Estds embarazaday.

Rafe se metid uno de los trozos de masa de galleta de Grace en la boca.

—Bueno, pues ahora me parece genial que golpearas a ese tipo. Debiste
golpear también a tu ex.

Grace levanto la cuchara de plastico.



—Bien dicho —contestd, y €l choc6 su cuchara contra la suya—. La
proxima vez lo haré, tenlo por seguro.

—Y... bueno, /te sientes rara...? Ya sabes, ahora, después de...

Grace bajo la cuchara.

—Siempre le haces preguntas asi a la gente que no conoces?

Ni sus propios padres le habian hecho esa pregunta. Ahora que lo
pensaba, nadie le habia hecho ninguna pregunta de nada. Aunque suponia que
era una buena decision. Rafe basicamente estaba escarbando en la presa
Hoover, y habia muchisima agua al otro lado de esa pared, simplemente
esperando para salir.

Pero ¢l se encogid de hombros.

—Siempre respondes asi a las preguntas de la gente que no conoces?

Grace habia llegado al punto en el que le habria contestado preguntas a la
sefiora de detras del mostrador de maquillaje acerca del filtro de pelusa de la
secadora de ropa. Estaba hambrienta de conversacion.

—No me siento rara, es solo que todo es distinto. Quiero decir, ya no
tengo amigos, mis padres andan con pies de plomo cuando estdin conmigo,
nadie me manda mensajes de texto...

—(En serio? Porque tu teléfono no deja de sonar.

—Probablemente solo sea mi madre. O Maya. Es mi... —«Hermana.»
Otra palabra que sentia extrafia en su boca—. Es una larga historia.

Rafe se quedo con la cuchara a medio camino de la boca.

—Mis favoritas.

—Es mi hermana bioldgica. Nos acabamos de conocer. Y a nuestro
hermano, Joaquin.

—Tu hermana biologica... Guau. —Rafe comenzo a reirse—. Mira,
Grace, no s€ qué estds planeando hacer el proximo afio para superar este, pero
tendra que ser algo inmenso. Del tipo hacer paracaidismo mientras te devoran
las pirafas. Asi de intenso.

—Tendré que posponer esa experiencia para otra ocasion —contestd
Grace. FEl yogur no le estaba sentando bien, aunque ya no estuviera Peach.
Empuj6 su vaso hacia Rafe—. Pero Maya es basicamente la inica persona que
me manda mensajes.

—Sin amigos, sin mensajes... Tu vida se parece mucho a la mia.



—Bastante patético.

—Sip. —Le mordio6 la cabeza a un osito de goma, luego suspiro—. Ni
siquiera podemos conseguir una cita. Terrible.

Grace sonrid a su pesar.

—Bueno —dijo Rafe mirando su teléfono—. Tengo exactamente cuatro
minutos para volver a la tienda y marcar que he vuelto. ;Quieres acompafiarme
hasta alli?

Grace fingi6 que lo pensaba.

—Esperar¢ a que te pongas el delantal, si quieres.

—Paso —dijo ella, pero se levant6 y lo sigui6 afuera.

El le abri6 la puerta. Max también lo habia hecho una vez.

Grace espero hasta volver al coche para mirar el movil, con las puertas
cerradas y las ventanillas subidas. El coche estaba caliente, el aire demasiado
quieto, los sonidos de la gente del exterior apagados por las ventanillas
totalmente cerradas.

Grace se sentia como si casi no pudiera respirar.

Era un mensaje de su madre.

Ha llegado algo por correo para ti.

= (S

Grace condujo de regreso tan rapido como lo haria un caracol si pudiera
sacarse el carné de conducir y en realidad no quisiera volver a casa. Sabia
qué la esperaba en el buzdn, simplemente lo sabia, tal como habia sabido
desde el principio que Peach no era para quedarsela.

Cuando llegd a casa, su madre estaba en la cocina. Habia un pequefio
sobre manila encima de la barra, contrastando con los azulejos blancos. Grace
lo mir6 y luego mir6 a su madre.

—Es para ti —le dijo esta, y Grace sabia que era perfectamente
consciente de la direccion del remitente, la direccion de la agencia de
adopcion. Daniel y Catalina habian prometido poner a Grace al dia sobre el
progreso de Peach, cada mes durante el primer afio, por medio de correos
electronicos y fotos, y a Grace no la sorprendio ver la primera actualizacion.



Ignord la mirada de su madre, y entonces cogio el sobre y se lo llevo
arriba. Sabia que ella queria que lo abriera en la cocina, queria ver todo lo
que habia en ese sobre, pero Grace tenia miedo de desmoronarse al abrirlo, y
queria estar sola por si eso sucedia.

Habian pasado mas de treinta dias desde que habia entregado a Peach a
Daniel y Catalina. Treinta dias para recuperar a Peach, disputar la adopcion,
coger a su hija, acunarla de nuevo entre sus brazos. En ese trigésimo dia,
Grace se habia acurrucado en la cama mientras miraba como las manecillas
del reloj sefialaban la cuenta atrds. Cuando el reloj cambio a las 12.01 a. m.,
algo dentro de Grace se marchito.

Habian pasado treinta dias. La adopcion era oficial. Peach se habia ido.

Una vez en su cuarto, Grace despejo un espacio entre todo lo que habia
en el suelo —ropa sucia, libros y revistas todavia por leer— y luego se sento
con las piernas cruzadas y abri6 el sobre con el pulgar, ignorando el escozor
del inevitable corte en el dedo que le hizo el papel.

Salieron disparadas una carta y dos fotos, y Grace atrapd una de ellas
antes de que llegara al suelo. Era la foto de un bebé¢, regordete y no tan rojo y
arrugado como lo recordaba ella.

Era Peach, con los ojos serenos y claros mientras miraba a la camara, y
era tan perfecta...

Grace contempl6 la foto un minuto entero antes de levantar el papel que
habia caido al suelo. Estaba personalizado, con las palabras «Milly Johnsony»
garabateadas en la parte de arriba. Grace tardd un segundo en darse cuenta de
quién era Milly Johnson.

Peach tenia su propio papel de carta. A Grace jamas se le habria ocurrido
darle algo asi. Se preguntd cudntas otras cosas habria olvidado, tanto grandes
como pequeias, cosas que ni siquiera habria sabido que Peach necesitaba
hasta que hubiera sido demasiado tarde.

Y asi decia la carta:

Querida Grace,

Sabemos que acordamos enviarte correos electronicos de manera regular, pero
pensamos que deberiamos ponernos al dia por primera vez con una carta escrita a
mano para ti. Cualquier otra cosa nos parecio demasiado impersonal.



Desde lo mas profundo de nuestros corazones, no sabemos ni como empezar a
agradecerte por el hermoso, precioso regalo que nos permitiste traer a nuestras
vidas. Milly ha sido una dicha desde el primer momento en que le pusimos los ojos
encima, y nuestro amor por ella se ha vuelto mas profundo y vasto a medida que
han pasado los dias. [Tenemos tantas ganas de ver en quién se convertird, cOmo
ira cambiando! Nuestros corazones estan llenos hasta arriba, nuestra copa estd
rebosando, como dice el dicho.

Dentro de ese amor, sin embargo, hay una inmensa gratitud por el amor que
tambien le has dado a Milly, y por el sacrificio que has hecho por nuestra familia.
Le decimos a Milly todos los dias que su madre biologica es valiente y hermosa, y
que la quiso de modos que nunca podremos describirle, y siempre querremos que
ella te conozca, que sepa de ti y de la manera tan altruista con la que la trajiste a
este mundo.

Solo podemos imaginar las emociones tan contradictorias que puedes haber
tenido en los ultimos treinta dias, pero, por favor, debes saber que cuidamos y
amamos a Milly mas que a cualquier otra cosa en el universo, que es nuestra
pequeidia, pero que alguna vez fue tuya, también, y que nunca olvidaremos la
felicidad que nos ha proporcionado tu regalo.

Con nuestros mejores deseos y profundo agradecimiento para ti y tu familia,

DANIEL, CATALINA Y AMELIA (MILLY)

Grace volvio a leerla, y luego otra vez. Sentia que cada palabra se le
grababa dolorosamente en el corazon. Levantd la segunda foto y le dio la
vuelta. Detras tenia escrito con cuidadosa letra cursiva «Amelia Johnson,
cuatro semanas de edad». Delante, Peach llevaba puesto un conjunto marinero,
incluso con un diminuto sombrero y unos zapatitos nauticos. Grace levanto las
dos fotos y con cuidado se las metidé bajo la camisa, apretdindolas contra su
vientre, donde una vez estuvo Peach.

Sabia que era ridiculo, que solo eran fotos, que Peach nunca mas estaria
anclada a Grace del modo en que una vez lo estuvo, pero de todos modos trato
de sentirlo de nuevo, trat6 de recordar la presion de su pie diminuto contra las
costillas, la manera en que tamborileaba con los pufios a las tres de la
madrugada.

Pero a fin de cuentas solo eran fotos, y Grace finalmente las saco y las
colocod en un cajon, sintiéndose ridicula. Queria mirarlas para siempre y
queria no volver a verlas nunca mas. Doblo la carta y la metié en el fondo del



cajon de los jerséis, justo donde estaba su favorito, el que habia usado cuando
estaba embarazada, de un tejido suave y reconfortante.

Grace sabia que no podia volver atrds, pero mientras estaba alli, en su
cuarto desordenado, con una mano en el vientre como para mantener a Peach
en su interior, también se dio cuenta de que no tenia ni idea de cdmo seguir
adelante.



Maya

El padre de Maya se traslado el domingo por la manana.

Al principio habia prometido que no se mudaria durante un tiempo, que
todavia estaban en la fase inicial de «planear la separacion», lo que a Maya le
sond0 como si sus padres fueran a extraer algo del subsuelo en lugar de
divorciarse.

Pero luego encontrd un apartamento a muy buen precio en un barrio a diez
minutos de alli, firmo6 los papeles y llegd a casa una noche con un monton de
cajas de carton desmontadas bajo el brazo. Luego desapareci6 arriba sin decir
nada.

El apartamento era de dos habitaciones, asi que Maya adivind que estaba
fuera de discusion el tema de si ella y Lauren tendrian habitaciones separadas.

—¢Te dejan tener perros en el edificio? —le preguntd una noche,
apoyada contra el marco de la puerta mientras ¢l colocaba libros en una caja
medio abierta. Maya siempre habia querido un perro, pero su madre decia que
se les caia el pelo y babeaban y vomitaban en la alfombra. « También Lauren lo
hacia, pero os la quedasteis», habia dicho Maya mas de una vez, pero ahora la
broma habia dejado de ser divertida y ella habia dejado de pedir un perro.

—Nada de mascotas, desafortunadamente —dijo su padre—. ;Un pez
dorado, quiza?

—Los peces dorados no tienen mucho futuro en esta casa —subrayo
Maya, luego mird mientras su padre se ponia de puntillas para alcanzar los
libros de la repisa mas alta. Cuando era pequeia creia que ¢l era el hombre
mas alto del mundo. Ahora, cuando se despertaba en mitad de la noche,
siempre pensaba que al menos su padre estaba en casa, que siempre podria
asustar a cualquier ladron, oso o monstruo.



No estaba acostumbrada a verlo ahora tan pequeiio, cogiendo el libro del
extremo mas lejano de la repisa con las puntas de los dedos. Eso hizo que lo
odiara de repente, que lo odiara por irse tan rdpido, tan pronto, como si no
pudiera aguantar mas las ganas de alejarse de todas ellas.

Se preguntd si ¢l sabia que en ese momento habia una botella de
sauvignon blanc a temperatura ambiente en uno de los cajones de la comoda.
Se preguntd si deberia decirselo. ;Aun asi se mudaria? ;Se las llevaria, a
Laureny a ella, con ¢€1? ;Quién vigilaria a su madre, si eso pasaba?

El dia que se fue, Maya tenia planes para reunirse con Grace y Joaquin.
Habian acordado encontrarse cada domingo: ese era su plan. Maya no podia
evitar preguntarse cuanto tiempo pasaria antes de que alguno de ellos no
pudiera acudir, hasta que alguno tuviera algo mejor que hacer, otra gente con la
que estar. Se preguntd cuando perderia fuerza la novedad de tener hermanos. Y
luego se alejarian tan facilmente como se habian juntado.

Apostaba a que Grace seria la primera en dejarlos. Esa chica se mostraba
nerviosa todo el tiempo. Tipico de una hija tUnica, pens6 Maya. Estaba
acostumbrada a tenerlo todo para ella, a no tener que compartir. Luego se
sintio terrible por pensar eso de alguien que habia sido tan amable con ella.

Maya no estaba segura de por qué, pero podia sentir que empezaba a
tejerse una espiral de oscuridad alrededor de la gente a la que amaba. Lauren
la ponia nerviosa, claro, pero ahora se habia formado una nueva arista, como
el borde de un sobre que te resulta dificil de abrir y que te corta los dedos
cada vez mas profundamente. Su madre... Maya apenas si podia mencionarla
sin pensar en todas las botellas que en la actualidad habia en su casa, tanto las
evidentes como las escondidas, todas ellas con contenidos que iban
disminuyendo a paso constante y veloz. Su padre... era débil por marcharse,
por obligar a Maya y a Lauren a pagar por sus problemas.

Lo peor, sin embargo, era Claire. Maya la amaba con todo su corazon,
amaba cada célula de su cuerpo como si fuera un rompecabezas hecho solo
para que ella lo montara, pero comenzaba a sentir como si también pudiera
recolocar todas esas piezas facilmente, golpear con el pufio sobre la imagen 'y
lanzarlo todo al viento, sin dejar nada mas que las esquirlas de quien habia
sido Claire para ella.



Maya nunca se habia dado cuenta de cuanto poder existia en amar a
alguien. Al principio pensaba que era una fuente de fortaleza, pero ahora se
estaba dando cuenta de que, en las manos equivocadas, en el dia equivocado,
ese poder era lo suficientemente fuerte como para destruir la propia cosa que
lo habia construido. Maya miraba a Claire y queria decir: «Corre, escapa
mientras puedasy, pero en lugar de eso callo, y sintid que esa hiedra oscura se
arremolinaba alrededor de ella, le atrapaba las piernas, la mantenia en el
mismo lugar mientras todos los demas parecian alejarse cada vez mas.

&>

Cuando su padre se fue, Maya penso6 que lloraria.

No lo hizo.

Pero Lauren si, con enormes sollozos, como cuando era pequeia y se
enfurecia porque Maya no queria jugar con ella. Lauren era la beb¢, después
de todo. Estaba acostumbrada a salirse con la suya.

Pero su padre lleno el coche con su ropa, con sus cajas y sus libros, y
luego se acerco y abrazo a Lauren con fuerza, susurrandole algo en el cabello
antes de soltarla y estrechar a Maya. Pero las hiedras la mantuvieron firme, la
mantuvieron callada e inmovil mientras su padre le susurraba en el cabello:

—Te quiero mucho —dijo—. Nos veremos pronto. Te llamaré por la
noche. Te quiero, te quiero.

Maya sintié que asentia contra su pecho, luego se echd hacia atras. Todo
parecia tan forzado, tan cursi. Casi se preguntaba si tenia el papel estelar de
una pelicula, o si estaba en un suefio, o incluso si sofaba que era la
protagonista. Detras de ella podia sentir la presencia de su madre de pie en el
porche, que miraba la escena con la bata de bafio bien cefiida contra el cuerpo.
Maya sabia que habia bebido por la manera en que hacia una mueca bajo la luz
del sol, el modo en que sus hombros parecian apretarse contra la bata.

Se pregunto si el sauvignon blanc seguiria en su comoda, o si ya habria
desaparecido del todo.

El padre de Maya trat6 de seguir abrazandola, pero ella simplemente
siguio dando pasos hacia atras, hasta que sus pies chocaron contra el escalon
delantero del porche. Junto a ella, Lauren se limpiaba la cara con la manga de



la sudadera, y lo tnico que podia pensar Maya era: «Asco».

—Cuida a tu hermana —Ie dijo su padre, y entonces vio que también le
temblaba la barbilla.

Habia visto a su padre llorar antes, claro, pero habia sido durante alguna
pelicula o con anuncios de la tele realmente tristes, no en la vida real. Se
pregunto si habia llorado la primera vez que vio a Maya, o a Lauren o incluso
a su madre. Probablemente no en el caso de esta ultima. Eso seria muy muy
raro: salir con un tipo que habia llorado la primera vez que te vio. Maya tenia
la esperanza de que su madre fuera mas sensata que eso.

—My —dijo Lauren, sacandola de su ensimismamiento.

—Qué?

Lauren sefialo a su padre, que les estaba pasando un paquete para las dos.

—Oh —exclamo6 Maya, y luego lo cogio.

—Pod¢is abrirlo después de que me vaya —dijo—. Solo quiero que os
acordéis de mi, eso es todo.

—No te estds muriendo —dijo Maya. Su intencion era que sonara
chistoso, para calmar los animos, pero sus palabras sonaron punzantes, como
si no morirse fuera una acusacion en lugar de algo bueno—. Solo te estas
mudando. Incluso podriamos cenar contigo esta noche.

Esper6 a que ¢l dijera: «Vale, cenad conmigo esta noche».

No lo hizo.

En vez de eso, se despidio de ellas con un beso mas; su mejilla sin
rasurar resultaba rasposa contra la de Maya, y luego se subio al coche y se fue.
Lauren se despidio con la mano, pero Maya no. Una estela de tonos azules
paso6 flotando por su mente mientras el coche doblaba la esquina, alejandose y
luego desapareciendo, igual que é€l.

—Chicas —empez6 a decir su madre, pero Maya simplemente paso junto
a ella y volvid a entrar. No queria que le soltara un discurso, ni ahora ni nunca.

= {{S

—Pues eso es lo que hay —dijo Maya mientras Joaquin y Grace se sentaban
frente a ella en el café—. Mis padres se van a divorciar.



Habia practicado decir esa frase en la ducha aquella misma mafiana. Al
principio le habia costado trabajo encontrar las palabras, pero al cerrar el
agua caliente, el agua fria se las arranco por el impacto. Cuando termino la
frase, le castafieteaban los dientes y tenia los labios azules.

—Guau —dijo Joaquin, pero no parecia tan sorprendido. Maya pensé
que, objetivamente, su medio hermano era un tipo bastante guapo, pero sus
0jos no paraban quietos y vagaban constantemente de un lugar a otro. En cierto
modo le recordaba a los gatos que seguian un punto laser en el suelo e
intentaban atraparlo para siempre entre sus patas, pero eso no se lo dijo. No
estaba segura de que le hiciera gracia.

—(En serio? —exclam6 Grace, y parecia bastante desconcertada. No
habia dejado de mordisquear la pajita de su café helado, que ya estaba
manchada de su brillo rosa para labios y la parte de arriba empezaba a
deshilacharse—. ;Cuéando te lo dijeron?

—ILa semana pasada —admiti6 Maya—. Mi padre se ha mudado esta
manana.

Se encogi6 de hombros y luego tomo6 un trozo de la galleta que
supuestamente iban a compartir, pero de la que Maya ya se habia comido la
mayor parte.

—Si, ha encontrado un apartamento a unos diez minutos, o eso dijo.
Supongo que estaba bastante ansioso por irse.

También habia ensayado esas palabras en voz alta, pero el agua helada no
habia logrado sacarselas. Incluso ahora le dolian al brotar.

—¢Tu madre estd muy enfadada? —preguntd Joaquin, al mismo tiempo
que Grace decia:

—(Eso afecta a la adopcidn en algin sentido?

—(Qué? —exclamo6 Maya con un alarido—. ;Por qué habria de afectar a
la adopcion? Joder, jtengo quince afios! jNada puede cambiar eso!

—Solo queria decir... —Grace tenia los ojos muy abiertos por la
sensacion de culpa, no por inocencia—. En fin, eso no la invalida, ;verdad?
Tus padres se pueden divorciar y en lo que a ti se refiere no cambia nada, ;no?

Maya levanto los ojos al cielo.

—Joaquin, ayidame con esto —dijo apuntando hacia Grace—. Dile que
no afecta a la adopcion.



Joaquin mird a una hermana y luego a la otra.

—No afecta a la adopcién —afirméo—. Al menos, no lo creo. Pero no soy
exactamente la persona mas adecuada a quien preguntarle.

Tanto Maya como Grace desviaron las miradas. A veces era demasiado
facil olvidar que Joaquin no habia vivido siempre con Mark y Linda. Ellos
habian llevado a Joaquin al café¢ esa tarde. Les dijeron que tenian que hacer
unas compras por ahi cerca, pero Maya estaba un noventa y nueve por ciento
segura de que solo querian echarles un vistazo a ella y a Grace con sus
propios 0jos.

Aun asi, habian sido realmente agradables. Mark era alto, mucho mas de
lo que Maya hubiera imaginado que lo era su padre cuando era pequeiia. Les
habia estrechado la mano a las dos chicas y sonreia como se esperaria que lo
hiciera el orgulloso padre de alguien. Linda le parecié calida y carifosa, y
apretd un poquito el brazo de Joaquin justo antes de dejarlos solos a los tres.

—~Quedate todo el tiempo que quieras —le habia dicho, y Joaquin
asintid. Eran como todos los padres. Joaquin parecia su hijo.

Ahora estaba haciendo metédicamente tiras cuadradas y rectas con su
servilleta. Maya se preguntdé si era la unica hermana que habia logrado
escapar de esos habitos asquerosos. «Me he salvado de esta», pensé mientras
Grace volvia a meterse la pajita en la boca y seguia masticandola hasta
destrozarla.

—Lo lamento —Ile dijo Grace, y lo cierto es que parecia estar
arrepentida—. Solo queria asegurarme de que estuvieras bien, eso es todo.

—Estoy bien —afirm6é Maya, y vio que Joaquin levantaba la mirada y
arqueaba una ceja—. Lo estoy, de verdad —les aseguro—. Se peleaban como
locos. Serd muy agradable tener una noche en que la gente no se grite tanto que
las paredes tiemblen. Seguramente hasta podré volver a dormir.

Grace asintid, pero no parecia convencida, y Maya le lanzd una mirada a
Joaquin, desesperada por cambiar de tema.

—Y ti como estas? —Ie pregunto—. ;Alguna novedad?

—Mark y Linda quieren adoptarme —dijo Joaquin.

Maya se atragant6 con la galleta.

—(Qué? —exclamo Grace, y se volvid a arrancar la pajita de la boca—.
¢(Estas hablando en serio? Joaquin, jes genial!



Pero ¢l se encogid de hombros.

—Si. Son geniales. Son buena gente.

—Son encantadores —afirmoé Maya, y se inclind un poco hacia delante.
Por alguna razén le dieron ganas de envolver a Joaquin con una manta.
Siempre parecia como si tuviera frio, encorvado. Se preguntd cémo debia de
haber sido Joaquin antes de estar con Mark y Linda, y rapidamente se dio
cuenta de que no queria saberlo.

—En serio, Joaq, son encantadores de verdad —volvio a decir Maya.

—A t1 te gustan, ;no? —agregd Grace—. Quiero decir, json buenos
contigo y todo eso?

Ella 1o miraba como si el destino del mundo entero dependiera de su
respuesta.

—Si... si, son geniales —les aseguré Joaquin—. Solo que..., bueno,
todavia estoy tratando de procesarlo.

—Diecisiete afios son muchos para esperar una familia —dijo Maya,
tratando de sonar alentadora, como sonaba Claire siempre que Maya se sentia
decaida o desgarrada, y la boca de Joaquin se arqued hacia arriba con una
sonrisa que no lo hacia parecer ni feliz ni triste.

—Lo son —coincidid, y luego se rio—. Es mucho tiempo, joder.

—(Asi que tienes que hacer todo el papeleo? —pregunt6 Grace—.
(Podemos ir a la ceremonia?

—~Qrace, para —Ile dijo Maya.

—Perdon.

—No sé€ si voy a decir que si —admitio Joaquin —. Me lo pidieron hace
un mes, pero la decision es mia.

Grace y Maya intercambiaron miradas.

—Por qué... no dirias que si? —se atrevio a preguntar Maya—. Acabas
de decir que son geniales.

Joaquin se deslizd en su asiento, abrid la boca, la cerr6 y la volvid a
abrir.

—No estoy seguro —dijo—. Es que hay muchas cosas por resolver.

Maya se preguntd si todos los pensamientos que Joaquin estaba
guardando saldrian de ¢l como las golosinas de una pifiata si ella lo
zarandeaba. Era una imagen tentadora.



Grace fue la primera en hablar.

—(Por qué no ibas a querer que te adoptaran? —preguntdé—. Puedes
decir lo que pienses de todo esto. No estoy juzgandote, solo tengo curiosidad.

Parecia como si Joaquin quisiera que un coche atravesara la ventana de
la cafeteria y pusiera fin a toda la conversacion.

—Es que es dificil de explicar —dijo—. Es muy largo. Hay mucho que
decir.

Maya vio que Grace iba a abrir la boca, asi que le dio un pellizco
diminuto, como solia pellizcar a Lauren cuando eran nifias.

—iAy! —aull6 Grace.

—Me ha resbalado la mano —dijo Maya.

—iY qué mas! ;Me has pellizcado!

Maya se encogio de hombros.

—Estas agobiando a Joaquin. Déjalo en paz de una vez.

—Oh —exclamo6 Grace—. Lo lamento.

Pero todavia estaba mordiéndose el labio, y Maya sabia que iba a decir
algo mas... algo igual de... fastidioso.

—Todavia creo que deberiamos conocer a nuestra madre bioldgica —
dijo entonces.

«Ahi estd», pensd6 Maya con cansancio.

—Jolin. No —replic6—. Definitivamente, no. Deja de mencionarlo... Es
absurdo.

—No es absurdo —le rebatio Grace—. Es totalmente razonable.

Maya mir6 a Joaquin, quien tenia el aspecto de preferir estar atrapado en
un coche averiado en la carretera que entre ellas dos.

—Por favor, apdyame en esto —djijo.

Joaquin mir6 a Grace mientas apuntaba con la cabeza hacia Maya.

—Tiene razon.

—GQGracias —suspird Maya, y se volvid a sentar en su lugar y cogid su
bebida.

—No —protestd Grace, y ahora parecia molesta—. Dime por qué no
quieres, Joaquin. No me digas que es solo porque lo ha dicho Maya. No es
justo. Es tu madre también.



—No, no lo es —murmur6 Joaquin—. Dej6 de ser mi madre hace mucho
tiempo.

Maya levant6 una ceja hacia Grace como para decir: «;Lo ves?».

—Si ti quieres hacerlo, Grace, hazlo —la instd Joaquin—. Yo no voy a
detenerte. Realmente, no me importa. Simplemente es que no quiero estar
involucrado. No quiero saber nada de ella. Sé cudndo no me quieren, ;sabes?

—GQGrace, (por qué mejor no nos cuentas algo sobre lo que te ha ocurrido
esta semana? —sugiri6 Maya—. Mis padres se estan divorciando, los de
Joaquin quieren adoptarlo, asi que mas vale que tengas una buena historia. Y
no digas que quieres encontrar a tu madre biologica o te voy a pellizcar con
mas fuerza esta vez.

El semblante de Grace pasdé de molesto a pensativo antes de que
finalmente dijera:

—ILe di un pufietazo a un chico en la escuela y ahora tengo que estudiar
en casa hasta final de afo.

Si Grace le hubiera dicho que la habian arrestado por tener un criadero
de elefantes en su patio trasero, Maya se habria sorprendido menos.

—(Que hiciste qué? —preguntdé Maya antes de que pudiera evitarlo—.
No, no creo que hicieras algo asi. No lo creo. Tampoco Joaquin te cree.

—Yo la creo —repuso Joaquin con suavidad, y luego sefialé la mano
derecha de Grace. Tenia el pulgar amoratado, como not6 Maya de repente, y
uno de los dedos tenia un corte cubierto de costras—. No metiste el pulgar en
el puio. Bien.

Grace se encogio de hombros.

—Todo sucedid muy rapido.

—De verdad le diste un pufietazo a un chico? —Maya habria deseado
haber sabido eso antes de haberla pellizcado—. ;Qué quiere decir meter el
pulgar? ;Qué pasa, es que Grace ya es una boxeadora clandestina?

Grace se rio de un modo que no parecid gracioso en absoluto, luego se
pasé una mano por la frente.

—Para nada clandestina.

—Cuando golpeas a alguien, tienes que poner el pulgar bajo los dos
primeros nudillos. Mira, asi. —Joaquin levantdé la mano para mostrarselo a
Maya—. Puedes golpear mejor y hacer que el impacto sea mayor sin hacerte



dafio.

—No habra una segunda vez —insistidé Grace, pero Maya asintio junto a
ella, contenta con esta nueva y jugosa informacion.

A Maya la impresionaba que Joaquin supiera todo eso. Se pregunto si asi
hubiera sido crecer con ¢l, un hermano mayor que la protegiera, que la
ensefara a protegerse, alguien que cargara con el peso de todo, que
descubriera las botellas de vino vacias debajo de la cama y en la nevera.
Maya habia encontrado otra en una cubeta de articulos de limpieza debajo del
lavabo. No se lo habia dicho a Lauren.

—Por qué lo hiciste? —Ie pregunto Maya—. ;Te toco?

Si ese era el caso, Maya no estaba segura de si podria evitar buscar al
chico y atizarle un puiietazo de parte de Grace. También recordaria la cuestion
esa del pulgar.

—Fl... —Grace parecia tan incomoda como Joaquin hacia un rato. Se
retorcia en el asiento y se mordia el labio inferior—. Dijo unas cosas bastante
horribles sobre mi familia, eso es todo. No podia dejar que se saliera con la
suya.

—La familia es importante —afirmé Joaquin.

Maya asintié. Pero se preguntd cuan importante podia ser cuando la suya
simplemente parecia romperse en pedacitos.

= {{S

Esa noche se meti6é en la cama, con un agobiante silencio que resonaba por
toda la casa. Lauren ya se habia 1do a dormir. Habian estado viendo la tele las
dos mientras su madre estaba arriba hablando por teléfono. Maya podia oir su
voz, pero no lo que decia, asi que era dificil saber si arrastraba las palabras o
no. Lauren se habia echado junto a ella en el sofd y no discutié cuando Maya
cambid el canal, de un programa de bodas a una pelicula cursi, una comedia
romantica que tanto ella como Lauren ya habian visto al menos cincuenta
veces.

También le envido un mensaje a Claire, pero esta no respondio, y ahora
sentia que esa hiedra oscura empezaba a enroscarse alrededor de su teléfono,
casi como si mantuviera alejada la respuesta de Claire. Sabia que habia un



millon de buenas razones por las que Claire podria no estar respondiendo —
tenia que hacer los deberes, 1a habian castigado, su teléfono estaba sin bateria,
habia ido al cine con su abuela... lo que fuera—, pero Maya siguid
comprobando el movil de todos modos, sintiéndose cada vez mas enojada
porque sumensaje, que decia «Papa se ha mudado hoy», no recibia respuesta.

Cuando, finalmente, se acostd, Maya estaba agotada. Qué bonito, penso,
poder quedarse dormida sin los sonidos amortiguados de las peleas, pero
después de una hora de dar vueltas, se dio cuenta de que el silencio era
demasiado fuerte, demasiado absorbente. Ahora Maya podia oirlo casi todo,
incluyendo cada ruido diminuto que sonaba como si alguien estuviera
allanando la casa. Era absurdo, por supuesto. Basicamente vivian en el barrio
mas seguro (algunas personas —como Maya, por ejemplo— podrian decir «el
mas aburrido») de Estados Unidos. En realidad, nadie se meteria en su casa.
Pero Maya nunca antes se habia preocupado en serio por alguna amenaza
potencial. Su padre siempre habia estado ahi para protegerla. Incluso cuando
se marchaba en viaje de negocios, Maya sabia que €l volveria si fuera
necesario.

.Y ahora?

Nunca penso que el silencio pudiera sonar tan aterrador.

Después de un rato, cayo en un suefio inquieto, y la despertd el sonido de
la llegada de un mensaje. Era Claire.

iLo siento mucho! He ido a acampar
con mi famila. Acabamos de volver a la
civiizacién. ¢Estas bien?

Maya habia olvidado que se iba de acampada, y se sinti6 como una tonta
por haberse molestado tanto por la ausencia de Claire. Mantuvo el pulgar
sobre el teclado durante un largo rato. Sentia que no habia suficientes letras en
el alfabeto para todo lo que tenia que decir, para todas las palabras que
querian salir a borbotones de ella:

«;Donde estabas?»

«Te necesitaba.»

«Te necesito.»

«Tengo miedo de cuanto te necesito.»



En lugar de eso contesto:

Estoy bien. Ya me voy a dormir.
Hablamos mafana.

Luego encontrd una cancion en el movil que no escuchaba desde hacia
afnos, una que habia oido incluso antes de conocer a Claire. Se qued6 dormida
con la cancion puesta, llenando el silencio de su habitacion, el hueco repentino
que parecia estar creciendo constantemente, escarbando un camino hasta su
corazon.



Joaquin

—Y como estaban Maya y Grace? —le preguntd Mark desde el asiento de
delante. A Linda no le gustaba conducir en carretera, a menos que fuera
indispensable. Decia que la ponia nerviosa. Joaquin pens6 que cuando Linda
se sentaba al volante en carretera, todos en el coche se ponian nerviosos.

—Estan bien —dijo Joaquin, luego agreg6—: Los padres de Maya se van
a divorciar. —Porque sabia que decir solo «Estan bien» no seria suficiente, no
con Mark y Linda. Esperaban mas de ¢l.

—Pues eso no suena bien —dijo ella mientras se daba la vuelta en el
asiento. Joaquin no sabia como podia hacer eso. El siempre acababa mareado
cuando miraba hacia atras con el coche en marcha.

—Solo queria decir que no les falta una extremidad ni nada por el estilo.

—Tus estandares para «bien» son bastante bajos —se rio Mark mientras
cambiaba de carril.

—Y Grace le dio un pufietazo a un tipo —dijo Joaquin.

—(Estas seguro de que no quieres reconsiderar esa afirmacién de
«bien»? —preguntd Linda, justo en el momento en que Mark decia:

—Grace le dio un puiietazo a un tipo? jPero si parece el equivalente
humano de un gatito!

Joaquin no tenia la menor idea de lo que quiso decir con eso, pero
decidié no preguntar. A veces el cerebro de Mark funcionaba de modos
extrafios y creativos.

—Creo que alguien de la escuela dijo algo malo sobre su familia, asi que
le dio una buena paliza.

Pero mas tarde, esa noche, una vez en su cuarto, Joaquin se arrepintio de
lo que habia dicho. No de lo de Grace, sino la parte en la que dijo que les
habia explicado a sus hermanas como asestar un buen golpe. Quizd ahora



Linda y Mark pensarian que era violento. Quizd se preguntarian por qué, para
empezar, era capaz de lanzar un puietazo.

En realidad, Joaquin nunca habia estado mezclado en una pelea a
puiietazos. Pero habia vivido con una familia cuando tenia diez afios: dos
hermanas adoptadas, una hermana bioldgica mayor y ¢l. La madre era
secretaria ejecutiva en Long Beach, y el padre era boxeador aficionado. Al
principio, Joaquin se habia preocupado por las posibles repercusiones de
tener a un luchador en la familia, pero el padre habia sido realmente
agradable. Hasta le ensefio como golpear el saco de boxeo que tenia colgado
en el garaje, el cual, de todos modos, estaba demasiado repleto de cosas como
para aparcar el coche dentro.

—Asi —Ile explic6 a Joaquin una tarde, colocandole el pulgar con
cuidado alrededor de su manita hasta que quedé como un puilo perfecto y
solido—. Y ahora dale al saco. Dale con fuerza.

Joaquin habia lanzado un pufietazo con fuerza. Sospechaba que al padre
simplemente le gustaba tener a un hijo con quien hacer cosas (por lo visto, a
las chicas no les interesaba golpear el saco en el polvoriento garaje). Aquel
hogar era bastante bueno, es mas, fue uno de los mejores, pero luego uno de
los trabajadores sociales habia decidido que tenian demasiados nifios para los
metros cuadrados de la casa, y como Joaquin habia sido el Gltimo en llegar,
fue el primero en salir.

Fue entonces cuando acabd con los Buchanan.

Joaquin habia aprendido mucho en sus diecisiete afios. Una de las cosas
que tenia el hecho de cambiar de familia a menudo era que habia aprendido a
adaptarse, a cambiar de color como un camaledon para mezclarse con su
entorno. Siempre esperaba que, si hacia las cosas correctas y decia las cosas
correctas, nadie se daria cuenta de que era adoptado. Todos —Ilos vecinos, la
gente de la escuela, el empleado que embolsaba los productos en el super—
pensarian que era uno de los chicos biologicos, tan permanente como la
sangre, alguien que nunca podria ser cambiado por otro, canjeado, enviado a
otro lado.

Asi que en una familia habia aprendido a boxear. También sabia como
hacer unas galletas enormes con trozos de chocolate. Lo aprendié cuando
vivid con una familia cuyo padre era el chef pastelero de un restaurante



elegante de Los Angeles. Otra madre le ensefid caligrafia, y luego tuvo un
hermano mayor que estaba supermetido en la musica punk y solia recibir a
Joaquin en la puerta con un dlbum en mano, diciendo: «Espera a oir esto». A
Joaquin le habia encantado el trato que le dispensaba, pero la musica no tanto.
Le alteraba los nervios.

No lo molestaba tener que adaptarse asi. Sentia como si saltara de piedra
en piedra, aprendiera los secretos del oficio por el camino y subiera de nivel
mientras iba hacia la batalla final. Observaba a las familias para ver si
rezaban una oracion de gracias antes de cenar, si se colocaban las servilletas
sobre las piernas y no ponian los codos sobre la mesa. Lo que hicieran ellos,
Joaquin lo hacia.

Era cuando la gente suponia que no sabia las cosas cuando se molestaba.
Todavia recordaba a una madre de acogida, una mujer mayor que olia de
forma empalagosa, como si hubiera pulverizado unos pétalos de rosa y los
hubiera esparcido sobre suropa. Se agacho frente a Joaquin cuando lleg6 a su
casa, le sonrid con sus dientes amarillentos y le pregunto:

—Sabes lo que es el t¢ helado, dulzura?

Joaquin supo de inmediato que le habia preguntado eso porque le parecia
mexicano. Ya conocia ese tono de voz, ese modo lento de hablar para el caso
de que no entendiera el inglés (como si hablar mas lentamente fuera, de alguna
manera, mas efectivo), las suposiciones que latian detrds de la pregunta de que
nunca antes hubiera experimentado algo tan bdsico como el t¢ helado de
mierda. Cuando asinti6 y dijo «Si», ella parecio estar casi desilusionada,
como si alguien mas hubiera clavado su bandera en Joaquin antes de que ella
hubiese tenido la oportunidad de hacerlo.

Desde ese dia, Joaquin odiaba el té helado.

&S

Esa noche, a la hora de la cena, Mark y Linda no dejaban de lanzarse miradas
el uno al otro. A Joaquin le parecia estar viendo un partido de tenis.
Finalmente, ya no pudo soportarlo.



—¢(Qué? —dijo, clavando el tenedor en un trozo de brocoli. (En casa de
Mark y Linda, Joaquin se habia acostumbrado a comer verduras en cada
comida. El brocoli y las espinacas estaban bien; las coles de Bruselas eran la
muerte, aunque las cocinaran con mantequilla.)

—¢Qué de qué? —respondid Mark, mas bien porque esa era la rutina que
tenian.

—No dejais de miraros el uno al otro —dijo, y gesticul6 hacia ellos con
el tenedor—. Algo os tra€is entre manos.

Mark y Linda se miraron de nuevo.

—¢Lo veis? —insistid Joaquin.

Linda sonrio.

—Solo queriamos hablar contigo de lo que te comentamos el mes pasado.

Joaquin baj¢ el tenedor y recolocd la servilleta en las piernas.

—Oh —djjo.

Mark se aclaro la garganta. Joaquin se dio cuenta de que estaba nervioso.
Mark tenia todo tipo de maneras de delatarse, pero esta era una de las
clasicas.

—Solo queriamos saber si habias tenido tiempo de pensarlo. Sabemos
que ha sido un mes muy ocupado para ti, con eso de encontrarte con Maya y
Grace y empezar a conocerlas.

—Pero... —intervino Linda rapidamente— no tenemos ningliin problema
con esperar si necesitas mas tiempo para pensarlo. No te queremos presionar
en nada, carifio.

Joaquin lo habia pensado tanto que no creia que hubiera manera posible
de tener nuevos pensamientos al respecto.

—Todavia lo estoy pensando —dijo—. No os preocupéis.

Mark volvié a aclararse la garganta. Linda trat6 de no parecer
esperanzada, pero no tuvo mucho €xito en esconder la expresion que revoloteo
por su semblante.

Joaquin pens6 en Grace, que defendia a su familia, en los padres de
Maya, que se divorciaban, y su padre, que habia abandonado la casa.

—Tengo una pregunta —dijo.

Mark y Linda se irguieron al mismo tiempo como conejos nerviosos y
aguzaron el oido.



—Por supuesto —dijo Mark—. Nos imagindbamos que las tendrias.
Sabes que siempre estamos aqui para contestar preguntas si lo necesitas.

—Y siempre te diremos la verdad —afiadi6 Linda. Sabia que era
importante para ¢él.

—FEstd bien —comenzo Joaquin lentamente, y se reclind contra el
respaldo de la silla—. Entonces, si dijera que no quiero que me adoptéis,
Jtendria que irme?

El semblante de Linda parecié marchitarse, mientras que Mark parecia
uno de esos globos de helio que una vez le dieron a Joaquin en una fiesta de
cumpleanos cuando tenia siete afios. Le encanto llevarselo a casa y quedarse
con ¢l, pero al dia siguiente estaba arrugado y desinflado, casi hasta tocaba el
suelo. Ver a Mark asi hizo que Joaquin se sintiera tan mal como aquella vez en
que se desperto y vio el globo flacido.

—No os preocupéis, no estoy diciendo que no —agregd rapidamente—.
Pero solo queria saber si... Bueno, solo queria saberlo. —Ahora era Joaquin
quien se aclaraba la garganta.

—Joaquin —dijo Linda, y su voz sonaba tan suave como cada vez que ¢l
tenia una pesadilla, como si fuera una barrera de proteccion entre €l y
cualquier cosa mala que pudiera suceder—. No importa lo que decidas, no
importa lo que suceda mas adelante, siempre habra un lugar para ti en nuestro
hogar.

Joaquin asintio y tratd de ignorar la tension que sintid que se le instalaba
en la garganta.

— Lo has discutido con tu terapeuta? —quiso saber Mark.

Joaquin asintio.

No lo habia hecho. Sabia que Ana estaria al cien por cien a favor de la
adopcion, pero no queria que ella lo influenciara. Joaquin se habia dado
cuenta desde el principio de que tenia que poner en orden las cosas en su
cabeza antes de menciondrselas a Ana. Si no, ella conseguia dar la vuelta a sus
pensamientos hasta que ¢l ya no estaba seguro de como se sentia.

—ILe dije que necesito pensarlo por mi cuenta durante un tiempo —
prefirié decir Joaquin, y lo consideré como una media verdad y, por lo tanto,
no era realmente una mentira—. Pero solo quiero saber qué sucederia si dijera
que no; eso es todo.



Mark guardé silencio unos segundos antes de preguntar:

—Tienes miedo de lo que pasara si dices que si?

Algo que habia aprendido Joaquin sobre adaptarse era que te podias
acomodar tanto en una familia que sus formas de delatarse se volvian también
tus formas de delatarte, y entonces podian saber qué cosas podian asustarte
antes de que ta siquiera fueras consciente de ellas.

—Quiero decir que sea lo que sea sera un cambio, ;no? —dijo Joaquin, y
luego empezo a levantarse—. ;Me podéis disculpar?

—Joaquin —dijo Linda, y €l se pard a medio levantarse—. No nos da
miedo adoptarte, si eso es lo que te preocupa. Mark y yo te queremos. Te
conocemos. Confiamos en ti. Totalmente.

Se preguntd si Linda estaba pensando en los Buchanan, en los informes
del hospital, las radiografias del brazo roto de Joaquin.

—No tengo miedo —djijo, y luego se aclar¢ la garganta. «Maldita sea.»

—No pasa nada si lo tienes... —empez6 a decir Mark, justo cuando Linda
lo interrumpia para decir:

—De verdad te queremos.

—Lo s¢ —les dijo Joaquin a los dos—. Eso lo sé.

Si, lo sabia. Era eso 1o que le habia sorprendido tanto.

&S

Joaquin vio a Birdie en la escuela a la mafnana siguiente.

A decir verdad, tenia posibilidades de verla en la escuela todos los dias.
Después de terminar con ella, Joaquin habia insinuado que quiza deberia
asistir a otra escuela, pero Mark y Linda rechazaron esa idea de inmediato.
Como alternativa, habia cambiado de rutina, bajaba por distintos pasillos,
tomaba la ruta larga a la clase de Lengua en lugar del atajo por el area verde,
en donde antes solia coger la mano de Birdie para darle un beso de despedida.
«Gutiérrez», decia el subdirector a veces si los veia besandose, y fulminaba a
Joaquin con la mirada como advertencia.

—(Por qué nunca dice mi apellido? —Ile habia respondido una vez
Birdie.

Después de eso, el subdirector no volvid a molestarlos.



Joaquin pensaba que se habia vuelto bastante bueno para evitarla, pero
esa mafiana, durante el descanso para almorzar, pasé por la parte de atras del
gimnasio, tratando de llegar temprano a Calculo para no ver a Birdie mientras
ella se dirigia a su clase de Civismo avanzado. (Casi deseaba haberle puesto
un dispositivo de rastreo para saber donde estaba en cada momento. Lo
hubiera deseado de no haberse dado cuenta inmediatamente de que eso sonaba
superperverso.)

Esa mafiana, por lo visto, Birdie llegaba a clase con tiempo de sobra, o
salia tarde de donde fuera que hubiera estado antes, porque Joaquin rode¢ el
gimnasio justo al mismo tiempo que ella. No chocaron —eso habria sido
demasiado perfecto, demasiado adorable—, pero los dos se detuvieron tan
pronto como se vieron.

—Hola —djijo Birdie.

—Hey —dijo Joaquin, metiendo las manos en los bolsillos de la
sudadera y bajando la mirada hacia sus zapatos. Mirar a Birdie era demasiado
dificil. Ella todavia tenia cara de querer asesinarlo, cosa que lo ponia
nervioso. Pero no podia culparla. A veces queria suicidarse por haberle hecho
algo tan terrible.

Birdie no se movid, y Joaquin empez6 a caminar para evitarla y seguir
adelante.

—Espera, Joaq, no —dijo la chica, y puso la mano sobre su brazo. Sus
manos estaban siempre frias; podia sentir el frio a través de la manga de la
sudadera.

Joaquin se quedo helado cuando ella lo toco, pero Birdie no lo soltd. La
primerisima vez que lo habia besado, €l entr6 en panico por lo suave que era
Birdie, lo caliente que sentia su boca, y no entendia como alguien con las
manos tan frias podia tener un corazon tan calido.

—Tengo que... —empezo a decir, pero no habia nada que tuviera que
hacer.

—Espera —insisti6 ella—. Es solo que... te echo tanto de menos, Joaq.
De verdad... —Su voz empez6 a apagarse, y cuando Joaquin se atrevid a
levantar la mirada, vio que ella lloraba.

En casi diez meses de salir con ella, Joaquin nunca la habia visto llorar,
ni siquiera una vez.



—También yo te echo de menos —djijo.

—¢Me puedes decir por qué, por favor? —pregunt6 ella mientras luchaba
por recuperar el control de su semblante—. Por favor... nunca nos hemos
mentido. No quiero que ahora esto termine con una mentira.

Joaquin volvid a bajar la mirada. Odiaba la sensacion de que todas las
palabras que queria decir se enredaran en un enorme ovillo del que nada
lograba escapar. Las frases se le quedaban en el pecho, presionandole los
pulmones, sacandole el aire.

—No te menti —fue lo Gnico que dijo finalmente. Tenia tantas ganas de
tocarla, de tomarla entre sus brazos, de hacer que dejara de llorar. El sabia lo
que era llorar solo, después de todo. No queria eso para Birdie.

—Entonces jpor qué? No dejo de darle vueltas una y otra vez en la
cabeza, jy no entiendo por qué! —Ahora se estaba enfadando. Joaquin habia
visto a Birdie enojada muchas veces. Rara vez acababa bien para la persona
con la que se enfrentaba—. jPorque creo que me mentiste! —grito—. Creo que
mentiste y dijiste que querias que termindramos, pero también creo que solo
tenias miedo, jy te fuiste corriendo porque eso era mas facil que esperar a que
volvieran a dejarte!

Joaquin no dejaba de mirarse los zapatos y permitia que las palabras de
Birdie se estrellaran contra su pecho. Nada lo podia atravesar, ni siquiera
Birdie, quien siempre parecia capaz de utilizar las palabras que a €l le costaba
trabajo encontrar.

—De eso se trata? —quiso saber ella, y dio un paso para acercarse—.
Tengo razon, ;no es asi? Te largaste porque te dio miedo.

—No es... —empez0 a decir €1, dando un paso hacia atras.

—iNo me importa si tienes miedo! —exclam6 ella, y ahora estaba
llorando de nuevo. Joaquin esperaba que ninguno de los amigos de Birdie se
enterara de eso. Lo asesinarian en el pasillo después de la escuela, sin hacer
preguntas.

—iPuedes tener miedo! —Birdie seguia gritando—. ;No lo entiendes?
Eso es lo que pasa cuando amas a alguien: juno es valiente cuando el otro no
puede serlo! Puedo ser valiente... jpor ti, por los dos!

—No puedes —replico Joaquin, riéndose un poquito. Pero no era
gracioso. Nada de eso era minimamente gracioso.



—iS1i puedo! —Birdie cerro el espacio entre los dos, le sacd las manos
de los bolsillos y las sostuvo entre las suyas. Estaba helada—. Puedes confiar
en mi. jAcaso no lo sabes?

Joaquin asintio. Tratd de soltarse de las manos de ella. Pero ella no lo
soltd, y €l se alejé otro paso.

Birdie parecio esperanzada por primera vez en su conversacion.

—Entonces ;qué es? ;Qué pasa, Joaquin?

Las palabras de repente salieron a trompicones de los pulmones de
Joaquin y lo hicieron sentirse mas ligero, mas libre.

—No confio en mi mismo —dijo—. Y no hay manera de que puedas
arreglar eso, Birdie. Asi que déjame en paz.

Ella todavia estaba llorando cuando finalmente Joaquin le soltd las
manos y se alejé caminando.



Grace

Durante varios dias después de encontrarse con Maya y Joaquin, Grace estuvo
hecha polvo.

Se sentia con el alma en vilo, desvelada y sobrecafeinada. A cada rato
sonaba con Peach, con su pequefio conjunto de marinerita, que se iba
navegando en un barco, llorando tan fuerte como el dia en que habia nacido, y
Grace no lograba llegar hasta ella, no podia alcanzarla, no podia coger en
brazos a su bebé.

Se despertaba jadeando, con los brazos extendidos, con el llanto de
Peach todavia reverberando en sus oidos.

Grace sabia de qué se trataba, por supuesto. Estaba convencida de haber
elegido a los padres equivocados para Peach, que Daniel y Catalina no se
quedarian juntos para siempre y que se divorciarian, igual que lo habian hecho
los padres de Maya. Todavia se sentia mal por preguntarle a Maya si después
de eso la adopcidn seria valida o no. Habia sido una soberana estupidez hacer
ese comentario, Grace lo sabia, pero en aquel momento no lo pudo evitar. La
idea de haber elegido a los padres equivocados para Peach le provocaba un
panico que la desgarraba cada vez que estaba sola..., cada vez que su mente
estaba en silencio. «Lo hiciste mal —le decia una voz, y Grace sentia un
escalofrio—. Tenias que hacer una sola cosa como madre de Peach y lo
jodiste todo, total y absolutamente.»

Antes de Peach, Grace no habia pensado mucho en su madre biologica,
pero ahora esta mujer desconocida no dejaba de dominar su mente. Se
preguntd si su madre alguna vez se habia preocupado por ella, o por Maya, o
por Joaquin. Debia de haberlo hecho, ;no? Aunque Maya y Joaquin no
estuvieran de acuerdo con ella, Grace sabia mas que ellos. Ella lo habia
vivido. No era posible que entendieran lo que sentia Grace.



Queria preguntar a su madre al respecto, o incluso a su padre. Siempre
habian tenido el acuerdo de que, si Grace queria saber algo, lo Gnico que
necesitaba era preguntar, pero eso le ponia toda la presion y toda la
responsabilidad a ella. Habia preguntas que ni siquiera sabia como formular, y
a veces sentia que, si sus padres realmente querian que ella supiera cosas,
simplemente se las dirian. ;Por qué tenia que ser ella la que preguntara? ;No
eran ellos los padres? ;No era ella la hija?

Pero ahora, en cierto sentido, ella era la madre. Y Grace todavia no habia
encontrado la manera de compensar las diferencias entre los dos espacios.

Pero una cosa si que sabia: quedarse en casa con sus padres empezaba a
enloquecerla lentamente.

Grace sabia que estaban tratando de mantenerla ocupada, de ayudar a que
no se sintiera completamente excluida por los amigos que ya nunca la
llamaban. Sospechaba que simplemente no sabian qué decirle, vy, la verdad,
ella no habria sabido qué contestarles. Pero después de todo eran sus padres.
Eran aburridos y ademas tenian trabajos de verdad. Grace se encontraba sola
en casa por las mananas, viendo programas de entrevistas con el libro de
Historia sin abrir frente a ella. En especial, le gustaban todos los programas
de juicios. Los problemas de esa gente siempre parecian mucho peores, pero
mas faciles de solucionar, que los propios.

Cuando sus padres estaban en casa, trataban de mantenerla ocupada. «Ven
conmigo a yogay», le sugirié su madre una mafiana, y Grace se dio la vuelta en
la cama y se volvio a tapar la cabeza con las mantas. «;Quieres aprender a
jugar al golf?», le habia preguntado su padre un dia, y Grace ni siquiera
respondi6 a su pregunta porque le parecid absurda. Después la obligo a
ayudarlo a lavar los coches, y Grace deseo6 haberle dicho que si a lo del golf.

Una de las razones por las que Grace habia dado a Peach en adopcion era
porque no habia querido que su vida se detuviera («Eres tan joveny», le habian
dicho sus padres una y otra vez), pero nadie le habia comentado que su vida
podria detenerse de todos modos, que quedaria atrapada en el ambar de su
embarazo, de Peach, mientras que el resto del mundo seguiria cambiando a su
alrededor.

&>



Una tarde en que su madre estaba trabajando en casa, Grace asomo la cabeza
al estudio.

—Oye —dijo—, ;me puedes prestar el coche?

—(Puedo preguntarte por qué? —dijo su madre sin levantar la mirada del
ordenador.

Grace penso rapidamente.

—Me ha llamado Janie. Quiere saber si podemos vernos en la plaza.

Su madre levantd la mirada del portatil.

Quince minutos después, Grace estaba conduciendo en direccion al
centro comercial con todas las ventanillas bajadas para poder volver a sentir
el aire fresco. Su madre no le habia hecho muchas preguntas después de esa
mentira y Grace no se habia molestado en explicar mas que lo basico. Nadie
tenia que saber que no habia hablado con Janie desde aquel terrible dia en la
escuela, que Janie no le habia mandado ni un mensaje de texto desde que
Grace le habia dado un pufietazo en la cara al amigo de Max. Pero no podia
estar enojada con ella por eso. No se habia comportado con ella como una
buena amiga. Habia dejado de llamarla y de mandarle mensajes. Habia
ignorado sus llamadas y mensajes porque no sabia como explicarle como se
sentia, como explicarle la crudeza de ese nuevo mundo. Si la situacion hubiera
sido al revés, quizd tampoco Janie la habria llamado o le habria escrito. Grace
no podia saberlo. Solo sabia quién era ahora: una chica que ya no tenia
amigos.

Pero tenia a Rafe.

—iHola! —dijo este cuando la vio paseando por la fila de utensilios de
Whisked Away—. Déjame que adivine: tu madre ha vuelto a tener insomnio y
ha comprado el cacharro para cocinar el salmon en el microondas.

—Espero que no —dijo Grace arrugando la nariz.

—Ah, menos mal, porque no funciona. No queria decir nada —afiadio
mientras le sonreia—. Trabajo aqui. No deberia hablar mal de nuestros
increibles utensilios y materiales, pero ese es malisimo. Tu microondas no se
recuperaria nunca de los dafios.

Grace se rio al oirlo.

—Bueno, pues la cuestion es que no tenemos microondas. Mis padres no
confian en ellos.



Rafe abri6 mucho los ojos, luego fue hacia ella y le puso las manos
delicadamente en los hombros.

—Grace —dijo quedamente—, jes una llamada de auxilio? Solo
parpadea si necesitas que responda.

Volvid a reirse.

— Tienes hambre?

—Si —asinti6 Rafe, quitandole las manos de los hombros y llevandose
su calidez—. Me muero de hambre. Tuve que hacer una prueba a la hora del
almuerzo. ;Tu ya has comido? Por favor, dime que tus padres creen al menos
que es conveniente almorzar. Si no, es posible que tenga que llamar a los
Servicios de Proteccion de Menores.

Esta vez Grace se rio un poco menos. No era tan gracioso ahora que
conocia a Joaquin.

—Comamos algo —dijo Grace—. Pero solo tengo dinero suficiente para
mi.

—Asi convences a cualquiera —contestd Rafe, y luego empezo6 a quitarse
el delantal—. Dame un par de minutos.

Acabaron yendo a un lugar de sandwiches un poco mas alla de la tienda.
Grace trataba de mantener cortas las distancias. Lo ultimo que necesitaba era
ver a algiin conocido de la escuela.

—¢Puedo preguntarte algo? —dijo Grace mientras se disponian a comer
sus sandwiches.

—No, no puedes comerte ninguno de mis Doritos —contestd Rafe—.
Comprate los tuyos, si quieres.

Grace arrugd la nariz. Nunca podria volver a comer Doritos, no después
de lo que habia leido sobre los conservantes y los colorantes cuando estaba
embarazada de Peach.

—No quiero tus Doritos —dijo—. Guardate ese simulacro de queso para
ti.

—FEn realidad no es queso, a menos que lo escriban con «z» —replicd
Rafe—. Pero ese es otro tema.

— Tus padres estan divorciados?

—Sip —dijo, antes de meterse una tortilla de maiz en la boca. La mastico
—. (Todavia no he empezado a mutar?



Grace le lanzo un trozo de lechuga y Rafe la atrapd antes de que cayera
en la mesa.

—Reflejos de experto —dijo—. Solo para que lo sepas.

—Tus padres? —insisti6 Grace.

—Si. Se separaron cuando yo tenia cinco afios. Estoy seguro de que el
mundo gira solo porque se divorciaron. Si no, lo mas seguro es que sus peleas
habrian hecho que el planeta implosionara.

La idea de unos padres que se pelearan era desconocida para Grace. Los
suyos siempre habian discutido detrds de puertas cerradas, y habian limado las
asperezas de cualquier batalla para cuando salia el sol al dia siguiente. Ni
siquiera los habia oido gritarse jamas.

—Y ta qué tal? —pregunt6 Rafe.

—No, todavia estan casados.

—Felicidades.

—Pero Maya, sus...

—(Es tu hermana?

Grace hizo una pausa.

—¢Tu medio hermana? —se corrigio Rafe.

—No, es mi hermana de verdad —repuso Grace, y se sorprendié por la
furia de su propia voz—. Maya no es «medio» nada.

—Lo siento —se disculp6 Rafe, y realmente parecia lamentarlo—. Fue
una cabronada decir eso. Prosigue con tu historia de infortunio.

Grace puso los 0jos en blanco.

—~Olvidalo.

—No, espera. Mierda —exclamo, y luego dejo las tortillas de maiz—.
De verdad lo lamento. Me estabas diciendo algo serio y he metido la pata.
Empecemos de nuevo, ;de acuerdo? —Fingi6 apretar un botdn para rebobinar
—. Yyyyyy jvolvemos!

Grace tuvo que ponerle buena nota por el esfuerzo.

—Vale —dijo—. Pues los padres de Maya...

—Los padres de tu hermana verdadera, auténtica, real cien por cien, si,
adelante.

—... se estan divorciando.

—Pues es un asco. ;Esta triste?



—Es dificil saberlo con ella —contestd Grace, y cogié un trozo de
manzana—. Casi siempre hace como si no pasara nada.

—Eso no parece demasiado sano —dijo Rafe—. Probablemente estd
superalterada por dentro. Deberias hablar con ella.

—Todavia estoy tratando de descubrir como hablar con ella. Y con
Joaquin también. Los dos son..., bueno, son distintos.

—Bueno, bienvenida al club, asi es esto de tener hermanos —dijo Rafe
—. Aunque no lo creas, mi padre tuvo dos hijos mucho antes de conocer a mi
madre, asi que mi hermano y mi hermana tienen veintitantos afios, los dos. Es
como tener cuatro papas. No recomiendo la experiencia, por cierto.

—Pero ;crees...? —Grace tratd de elegir las palabras con el mayor
cuidado posible—. ;Crees que..., bueno, cuando tus padres se divorciaron, €so
te...? (Tu...?

—(S1 me jodid por completo? —pregunt6 Rafe—. ;Es lo que quieres
saber?

—Si —asinti6 Grace con un suspiro de alivio—. Eso, exactamente.

—Pues por tu bien espero que no, ya que eres la que me ha invitado a
comer. —Rafe extendi6 la mano y le robd un trozo de manzana—. Relgjate,
solo estoy tratando de contrarrestar los Doritos.

—No creo que asi funcione la ciencia —dijo Grace.

—Como digas, Bill Nye. —Rafe se meti6 el trozo de manzana en la boca
y empezd a masticar—. Y para responder a tu pregunta: no, no me jodio. Hizo
que las cosas fueran mas dificiles, claro, y todavia me toca celebrar dos
Navidades, dos cumpleafios, todo lo bueno, pero no estoy jodido.

—Pero /crees que podrias haber tenido una experiencia... mejor?

Rafe la observo con cuidado.

—Por qué pienso que quieres que diga lo que quieres oir?

—Porque quizd eso quiero —admiti6 ella, y luego se dio cuenta de que
habia masticado tanto la parte de arriba de la pajita del refresco que habia
quedado separada por la mitad.

—Espera, no, déjame ver si puedo seguir tu razonamiento —dijo Rafe
reclinandose en la silla—. Doy clases de Psicologia avanzada en la escuela,
asi que no te preocupes, estis en buenas manos.

—Perfecto —repuso Grace—. Mi cerebro se esta sintiendo superseguro.



Rafe echd sus preocupaciones a un lado con un ademan y se la quedo
mirando durante casi treinta segundos. Grace no se habia dado cuenta de lo
largos que realmente eran treinta segundos.

—Te preocupa que los padres adoptivos que escogiste para Peach puedan
separarse —dijo Rafe finalmente—. Por eso estds haciendo todas estas
preguntas. No estds preocupada por Maya, estds preocupada por el bebé.
Dios, de verdad que voy a sacar un diez en este examen. Me voy a lucir.

Con solo oir el nombre pronunciado por Rafe, los ojos se le llenaron de
lagrimas.

—3Si, es eso —asintio, y le tembld la voz.

Pero de mostrarse tan triunfante sobre su futuro examen, Rafe pasé a
parecer completamente horrorizado.

—Ay, mierda —exclamé—. Te he hecho llorar. Lo siento, lo siento, lo
siento. jMierda, esto no estd bien!

—No pasa nada, tranquilo —dijo Grace con un gesto amable, pero Rafe
ya habia salido de su lado del reservado y se dirigia al de ella—. No pasa
nada, solo es que... nadie habia dicho ese nombre nunca antes. Soy la Unica
que la llama Peach.

Cogi6 una de las servilletas para enjugarse las lagrimas. Probablemente
por eso le resultaba dificil mantenerse en contacto con sus amigas. No queria
que presenciaran esos dramas tan frecuentes.

Rafe ya estaba sentado a su lado, su muslo pegado contra el de ella.
Ningln chico habia estado tan cerca de Grace desde la noche en que ella y
Max se acostaron y le habian dado vida a Peach, pero no se aparté de él.

—S¢ que ya te lo he dicho antes —dijo Rafe suavemente—, pero soy un
desastre cuando lloran las chicas. Soy horrible. De verdad que voy a echar
esto a perder, asi que jcrees que podras parar de llorar antes de que arruine
nuestra hermosa amistad?

Grace se estaba riendo incluso mientras se seguia enjugando las lagrimas.

—No, no pasa nada, solo que me ha conmovido —dijo—. Es todo. Estoy
bien, en serio.

Rafe parecio dudar, pero lo dejo correr y le paso una servilleta nueva.

—Te sientes mejor?

Grace asintio.



—Es que, como madre, practicamente solo tenia que hacer una cosa,
(sabes? Tenia que elegir a sus padres, y pensaba que habia hecho un trabajo
genial, pero... ;y si no lo hice? ;Y si dentro de quince afios Daniel y Catalina
se separan y le arruinan la vida?

—Pero ;por qué habrian de arruinarle la vida? —dijo Rafe—. Mis
padres se separaron... y no me arruinaron la vida.

—No quiero que nada sea dificil para Peach —admitié Grace—. Solo
quiero tener la certeza de que hice lo correcto para ella.

—Lo hiciste —le asegur6 Rafe—. Sabes que lo hiciste. Y nadie tiene una
vida facil, Grace. Yo no, y definitivamente ti tampoco. Quiero decir, tuviste un
bebé a los dieciséis anos, ;jno? Sin embargo, tu vida no se ha acabado.

—No tengo amigos —replico Grace, y empezo a llorar otra vez—. Nadie
me envia mensajes, ni me llama ni pasa por casa a saludarme. Ya no salgo a
correr con Janie...

—Salias a correr?

Grace asintio.

—FEn el equipo de la escuela. Pero ahora paso todo el dia con mis
padres, y se comportan como si fuera a romperme si me dicen algo
equivocado...

—Bueno, a decir verdad, me parecid que estabas a punto de romperte
porque te dije algo equivocado.

—... y tuve que encontrar unos padres para mi bebé y lo hice todo mal, jy
Max fue el maldito rey del baile!

La gente se volvia para mirarla por encima del hombro.

—FEsta bien —oy0 que decia Rafe —. Son las lentes de contacto. Son lo
peor, ;verdad? —Luego se inclind para taparle la vista a la gente.

—Mira —dijo—. ;Sabes qué es lo que no le importa a nadie el dia
después del baile de otono? Quién fue el rey del baile. Quiero decir que
cualquiera que se presente como «el rey del baile» después del baile de otofio
es que es un soberano imbécil, asi que no te preocupes por eso. —Luego hizo
una pausa—. Max era el padre, ;verdad?

Grace asintio y cogi6 otra servilleta.

—Vale, asi que ese es un problema que ya hemos solucionado. En cuanto
a la bebé...



—Puedes llamarla Peach..., no pasa nada.

Rafe dudo.

—En cuanto a ella, no tendra una vida facil. Mientras viva correctamente,
se enfrentara a momentos dificiles. Y cualquiera que se haya preocupado por
el tipo de padres que tiene probablemente le eligido unos bastante buenos. Y
ahora, en cuanto a los amigos: me tienes a mi, ;no? Bueno, estamos comiendo
juntos. Estoy bastante seguro de que eso es lo que hacen los amigos. Y la tinica
razon por la que no te mando mensajes ni te llamo es porque no tengo tu
numero. —Rafe arqued una ceja—. Tienes teléfono, ;verdad? Tus padres no te
estan obligando a comunicarte mediante palomas mensajeras, ;o si? Porque
podria ser por eso que nadie te llama.

Grace sonrid, y mir6 su sandwich mordisqueado sobre la mesa.

—Si, tengo movil.

—Pues genial, entonces. Dame tu nimero y te mandaré un mensaje y ta
me lo contestards. Aqui te pillo, aqui te mato. Metaféricamente hablando,
quiero decir.

Grace lo observo.

—Hablas mucho cuando te pones nervioso?

—Hablo por los codos cuando estoy nervioso. —Rafe le sonri6 de oreja
a oreja—. ;Qué es lo que me ha delatado?

—Digamos que ha sido una corazonada. Y es solo que... no s€ si quiero
salir con alguien ahora, eso es todo.

Rafe fingi6 retroceder horrorizado.

—Est4d bien. Sinceramente, Grace, ;por que sigues insistiendo en que
estoy tratando de salir contigo? Eso es acoso sexual. Y en mi lugar de trabajo,
ademas.

Grace soltd unas risitas. No se acordaba de la ultima vez que lo habia
hecho.

—¢Mensajes platonicos? —dijo—. ;Solo eso?

Rafe levant6é una mano.

—Te doy mi palabra de boy scout —declar6—. Aunque nunca lo fui.
Pero, aun asi, puedes confiar en mi. Tienes que dejar de acosarme en el
trabajo, o0 voy a tener que enviar una queja a Recursos Humanos y luego vas a
ahogarte en tramites burocraticos.



Grace extendié la mano para que le diera el movil. Luego introdujo su
numero.

—(Acaso tienen Recursos Humanos en Whisked Away? —pregunto.

—¢No te encantaria saberlo? —dijo Rafe, y volvio a coger su movil—.
. Ya has acabado de llorar? ;Ya te he curado?

—En descanso, soldado —dijo Grace, y Rafe le alboroto el cabello antes
de regresar a su propio lado del reservado.

&>

Grace volvio a casa una hora después, con la otra mitad de su sandwich
metido en una bolsa de papel.

—(Eres t1? —pregunt6 su madre desde el estudio.

—iNo! —grité Grace—. jEs un asesino en serie!

—Le puedes decir a ese tipo que se asegure de que he apagado la
cafetera, por favor?

—(Como sabes que es un hombre?

—iEs lo mas probable!

Grace reviso la cafetera.

—iTodo bien!

Trato de escabullirse al pasar frente a la puerta de su madre, pero ella la
detuvo.

—FEspera —dijo, y Grace dio medio paso atrds—. ;Has estado llorando?

—Oh, no, no —respondi6é Grace mientras se dirigia hacia la escalera—.
Las lentes de contacto. Son lo peor, ;verdad?



Maya

No era la intencion de Maya terminar con Claire.

Solo... sucedid.

Maya no podia dejar de sentirse enfadada con ella por no haberle
contestado los mensajes la noche en que su padre se habia ido de casa. Sabia
que era una tonteria, claro, pero, aun asi, flotaba alrededor de ella como una
cazadora que no se podia quitar con solo encoger los hombros.

No ayudd que Claire no pareciera entender por qué Maya estaba tan
alterada.

—Te lo dije —afirmo6 Claire al dia siguiente durante el almuerzo. Esta
vez, Maya no tenia la cabeza en el regazo de Claire; estaba sentada frente a
ella y tenian los almuerzos distribuidos entre las dos como un muro, como una
barrera hecha de cortezas de pan y cascaras de naranja—. Estaba de
acampada, no tenia el movil, yo...

—(Quién no lleva consigo el movil? —preguntd6 Maya, exasperada—.
iEl mio estd practicamente injertado en mi mano! ;Coémo puedes no llevar el
teléfono encima?

—FEstd bien, entonces digamos que si lo tenia —replico Claire,
incorporandose un poco—. Estoy acampando con mi familia, no hay cobertura,
y me mandas un mensaje diciendo que tu padre se ha marchado de casa. ;Qué
se supone que debo hacer?

Maya sintio que el sol le estallaba tras los ojos.

—No lo s¢é —respondid, consciente de cudnto se parecia a Lauren justo
en ese momento, con la voz chillona—. Quizé pudiste haber escrito. Pero solo
estoy lanzando ideas al aire.

—Entonces ;qué? No podia hablar contigo, no podia venir. Maya, tu
padre no se habia muerto, solo se habia mudado a diez minutos de tu casa.



Maya empez0 a recoger sus cosas.

—No, espera. My, no. —Claire extendié la mano y la agarrdé por la
muiileca—. Lo siento, no era mi intencidén decir eso.

—Fue totalmente tu intencion —replicé Maya, deteniéndose con la bolsa
en la mano.

—Solo queria decir... —Claire suspird profundamente—. Mira, sabes
que mi padre no esta con nosotros. Al menos el tuyo si, ;de acuerdo? Lo
puedes ver todos los dias si quieres. Podrias mandarle un mensaje en este
momento y posiblemente te contestaria en menos de treinta segundos.

Todo eso era cierto. Maya siempre estaba contenta y algo avergonzada
por la rapidez con la que su padre le respondia los mensajes. La vida de Maya
se habia vuelto considerablemente mas complicada después de que ¢l
descubriera el teclado para poner emojis. Sabia que no tenia mucho margen
para quejarse, que de todos modos tenia una situacion mucho mejor que la de
la mayoria de los chicos de su edad. jBastaba con ver a Joaquin! Ni siquiera
tenia padres.

Pero eso no hacia que se sintiera mejor.

—Solo es porque todo esto es nuevo —prosiguid Claire, mientras seguia
sosteniendo la mufieca de Maya, de pie sobre la hierba—. Y lamento no haber
estado ahi ese dia. Si pudiera haber acudido habria llegado en un segundo. Lo
juro. ;De acuerdo? ;De acuerdo? —repiti6 al ver que Maya no respondia—.
Odio pelearme contigo. Prefiero que nos besemos. Es mucho mas divertido.

Se dibuj6 una ligera sonrisa en la boca de Maya.

—Es mucho mas divertido —asintio—. Pero todavia estoy enfadada.

Claire empez6 a tirar de ella otra vez hacia la hierba, y Maya se dejo
caer de rodillas. Su bolso cay6 con un golpe seco y pesado a su lado.

—Quieres que nos demos unos besos de reconciliacion? —dijo Claire,
y sonrid contra la boca de Maya—. Me han dicho que es bastante sexi.

Maya volvié a sonreir, y sus dientes golpearon contra la boca de Claire.

—¢Porque no hay nada mas sexi que besuquearse detras del gimnasio de
la escuela? —dijo mientras pasaba los brazos alrededor del cuello de Claire.

—Descubramoslo —contesto ella, y se tendieron sobre la hierba.

&>



La ruptura tuvo lugar cinco dias despugs.

Al mirar atras, Maya se dio cuenta de que en realidad no habia sido culpa
de ninguna de las dos. Era sdbado, y deberian haber estado pasando el rato
juntas, pero Claire tenia que cuidar a su hermano pequefio y Maya estaba
agobiada con los deberes de Fisica. Su sesion de besos sobre la hierba de la
escuela habia sido bastante buena, pero no resolvié nada. Maya no podia
evitar pensar en ella como en las tiritas de Hello Kitty que ella y Lauren
siempre usaban cuando eran pequeias: superadorables, pero no tan buenas si
se trataba de curar heridas de cierta consideracion.

Cuando, finalmente, pudieron verse esa tarde, Maya estaba de mal humor
por los deberes y Claire estaba cansadisima de cuidar a su hermano pequefio.
Se suponia que irian al cine, pero las entradas de la pelicula que querian ver
estaban agotadas y no lograban ponerse de acuerdo en qué otra cosa podian
hacer.

—¢Qué tal esa? —sugirid6 Maya mientras sefialaba una pelicula de la
cartelera.

—Parece muy tonta —dijo Claire, entornando los ojos para ver mejor.

—Es solo un titulo. ;Por qué dices que parece tonta?

—Parece tonta.

Maya suspiro.

—Esta bien. ;Qué tal...?

—Nada de extraterrestres.

—(Como sabes siquiera que hay...?

—Dice «extraterrestres» en el titulo, literalmente.

—Y s1 solo es una metafora?

Claire arque6 una ceja.

—Est4 bien —dijo Maya—. Vamos a tomar un café y dejamos el cine
para otro dia. Ahi no hay extraterrestres.

Pero Claire estaba molesta por no haber podido ver la pelicula, y hacia
un calor que se volvia incomodo después de mas de cinco minutos de estar
sentadas bajo el sol, y el padre de Maya les habia mandado mensajes a ella y a
Lauren diciéndoles que su viaje de negocios a Nueva Orleans se habia
prolongado dos dias, y que si podian cenar el martes por la noche en vez del
domingo. Las queria y de verdad lo sentia muchisimo.



—No me extrafia —dijo Maya, y se volvid a meter el teléfono en el
bolsillo sin contestarle. Que Lauren se encargara de ello. ;Qué sentido tenia
tener una hermana menor si no la podias obligar a hacer el trabajo sucio,
después de todo?

Claire la observd mientras sorbia su bebida. «Hay demasiada crema
batida en esa tazay, pens6 Maya, luego se preguntd cuando habian comenzado
a molestarle ese tipo de cosas de Claire.

—¢(Que es lo que no te extrana? —pregunto Claire, hablando con la pajita
en la boca—. ;Quién era?

—Mi padre —dijo Maya—. Est4 de viaje de negocios en Nueva Orleans
y ha tenido que retrasar la vuelta. No puede cenar conmigo ni con Lauren hasta
el martes.

—Oh. Pues tampoco es tan grave.

Maya le lanzdé una mirada a Claire. Podia sentir que el sol le estaba
quemando los hombros desnudos. No se habia puesto protector solar porque se
suponia que iban a ir al cine.

—Anda, dilo.

—Decir que?

—1Lo que en realidad estds pensando.

Claire hizo una pausa antes de contestar.

—Bueno, digo que al menos veras a tu padre el proximo martes, ;no?
Solo son un par de dias. Quiza puedas pasar mas tiempo con €l el proéximo fin
de semana.

Era una respuesta perfectamente razonable, Maya lo sabia, y era
exactamente el tipo de respuesta que la enfurecia. Claire era demasiado
mesurada, demasiado razonable, demasiado «Claire». Hasta su maldito
nombre sonaba tranquilizador. Maya queria tener al lado a alguien que
estuviera tan enfadado como ella, alguien que estuviera a su nivel para no
sentirse tan sola en la cima del volcan, con la lava ardiente que brotaba por
todos lados dentro de ella.

—Por qué tienes que hacer esto? —dijo Maya. Se habia terminado su
bebida hacia mucho. Por si fuera poco, Claire era una bebedora lenta.

—¢;Hacer qué?



—Ser tan calmada, joder —le soltd6 Maya. Estaban sentadas junto a la
fuente, y Maya descendi6 de un brinco, demasiado agitada como para quedarse
quieta—. ;Por qué siempre tienes que ser como mi madre?

—(Tu madre? —exclamé Claire, y empezd a reirse—. jCrees que soy
como tu madre? Eso es bastante retorcido, My.

—Por qué simplemente no puedo estar enfadada? —prosigui6 Maya—.
Echo de menos a mi padre, ;de acuerdo? Echo. De. Menos. A. Mi. Padre. Y
lamento que ti ya no puedas ver al tuyo, pero jsolo porque mi situacion sea
mejor que la tuya no significa que eso no me haga sentir mal!

Claire enderezo la espalda e hizo que Maya pensara en una cobra que se
yergue para atacar.

—¢Porque tu situacion es mejor que la mia? —dijo lentamente.

—Eso no es lo que...

—Si, si lo es. Es exactamente lo que has dicho. —Claire bajo del borde
de la fuente también de un brinco, de modo que quedaron frente a frente—.
Mira, Maya, no trates de adjudicarme tus problemas. Has tenido un par de
meses dificiles, lo sé: tu padre se fue de casa, Grace y Joaquin y todo eso...

—Creo que te refieres a que encontré no a uno sino a dos hermanos
bioldgicos —respondid Maya—, no a «todo eso.

—Y sé que estas preocupada por tu madre...

—iNo menciones a mi madre! —Ahora Maya estaba gritando. Deseaba
tener algo para lanzar, algo que rebotara en los edificios con la fuerza que
sentia que se le empezaba a acumular detras del corazon—. jNo la involucres
en esto!

—Pero jno puedo, My! jEse es el problema! Estds enojada con toda esa
otra gente, pero no se lo puedes decir, jy la pagas conmigo!

—Uy, ilo siento! No me habia dado cuenta de que te habias convertido en
mi terapeuta en lugar de mi novia. Vaya sorpresa. jAceptas seguro mé¢dico? —
En realidad, Maya no sabia mucho de terapeutas ni de seguros, pero habia
oido a sus padres hablar de eso. Su madre siempre habia dicho que la terapia
de pareja era demasiado cara porque no la cubria el seguro, pero su padre se
habia ofrecido a pagarla de todos modos. No habia funcionado.

—iMaya! —gritd6 Claire—. Dios, jqué irritante eres a veces! jTe
comportas como una nifia pequenal



—iY ti te comportas como una sabelotodo! —gritd6 Maya—. No sabes
nada de mi familia. jAsi que no te metas!

—iNo s¢ nada porque no me cuentas nada! —protestd Claire—. Estas
siempre soltando miguitas de pan y luego esperas que yo las siga hasta donde
estas, pero no dejas las suficientes.

Maya parpadeo.

—Qu¢é metafora tan terrible.

—(S1?, pues ;qué tal esta?: me dejas fuera porque no quieres que sepa
demasiado de ti. Crees que si descubro demasiado sobre tu familia te dejaré.

Maya empezo0 a reir.

—Eres terrible —dijo—. Te lo he contado todo de mi padre. Todo.
i Todo!

—¢Y cuanto me has contado de tu madre? —repuso Claire, y Maya
desvio la mirada—. Exactamente, My.

—Es privado —dijo Maya—. Tiene que ver con ella, no conmigo.

—Tonterias. Tiene que ver con todos. Solo que no te das cuenta. ;Y a
quién le importa si es privado? Soy tu novia. Me puedes contar esas cosas.

—Bueno, entonces, si crees que no te cuento lo suficiente, quizd ya no
deberia ser tu novia.

Claire también habia estado a punto de gritarle algo, pero las palabras de
Maya la detuvieron. Y a Maya también.

—(Quieres terminar conmigo? —preguntd Claire con voz baja y
tranquila.

—Bueno, parece mas bien que ti quieres terminar conmigo.

No era asi como le sonaba a Maya. ;Quién era esa desconocida que
hablaba todo el rato en su nombre? Quienquiera que fuera, lo estaba jodiendo
todo de manera colosal.

—(Esto es lo que haces? —dijo Claire, y ahora su voz era afilada—.
.Solo joder, y joder, y joder? —Dio un paso hacia Maya y le tocé el hombro
—. (NMolverte cada vez mas y mas cruel, hasta que me obligas a terminar
contigo porque t no tienes las agallas para hacerlo?

Maya no tenia respuesta para eso. Solo se la quedd6 mirando. Habia
aprendido ese truco hacia mucho: el arte de quedarse callada y dejar que la
otra persona cave su propia fosa. Solo que nunca habia pensado que lo usaria



con Claire.

—(En serio no vas a decir nada? —insistio esta—. ;Parece que estamos
terminando y simplemente te quedas callada?

Maya se encogio de hombros. A veces Lauren le hacia eso cuando
discutian, y su indiferencia sacaba a Maya completamente de quicio.

—Dios mio —exclamé Claire, y empez6 a reirse—. Qué infantil eres,
joder. —Retrocedid y luego camind en circulos alrededor de ella—. ;Sabes
que? Olvidalo. Si quieres terminar, me lo vas a tener que decir ti a mi. Yo no
te lo diré.

Era un reto, Maya lo sabia, y estaba tan enfadada, y tan frustrada, y tan
furiosa consigo misma que mordio el anzuelo.

—Estoy terminando contigo —Ile dijo, luego observd mientras Claire
parecia marchitarse frente a sus 0jos.

—Hablas en serio? —susurr6 —. Maldita sea, Maya. ;Por qué tienes
que incendiar la casa con toda la gente dentro?

Maya no tenia la menor idea de qué estaba hablando. Estaba demasiado
ocupada tratando de mantenerse en silencio, con los ojos secos. Podria llorar
cuando llegara a casa, pero de ninguna manera se romperia en pedazos frente a
Claire.

No le daria esa satisfaccion.

—¢Sabes qué? —dijo esta—. Espabilate para volver a casa. Yo me voy.

—Perfecto —replicd Maya. Su casa solo estaba a unos cinco kilémetros.
Habria regresado haciendo piruetas sobre la grava antes de volverse a meter
en el coche con ella.

Claire solt6 otra carcajada, corta, afilada y amarga, y luego gird sobre
sus talones. Justo antes de dar la vuelta a la esquina, lanzo el vaso de café
vacio en la papelera con tanta fuerza que Maya casi se imagind que rebotaria,
pero se quedo ahi.

Claire fue la que sigui6 moviéndose.

= (S

Maya tenia razon. El sol le habia producido una severa quemadura en la piel.



Tenia los hombros de color rojo brillante y la nariz de un interesante tono
rosa.

—Hola, Rudolph —Ile dijo Lauren esa tarde, cuando vio a Maya
examinando su rostro en el espejo del bafio.

—Callate. ;Tenemos aloe?

Lauren entré en el bafio y cogi6 el botiquin.

—Toma —dijo—. También hay una crema Noxzema en el bafio de
nuestros padres..., digo, de mama.

—La Noxzema es asquerosa —dijo Maya, ignorando la equivocacion de
Lauren.

—Por qué estas tan quemada? —le pregunt6 su hermana, y se sentd en la
taza del excusado.

—He volado demasiado cerca del sol —contestdé Maya mientras trataba
de extender la sustancia pegajosa sobre la nariz sin que le goteara por el resto
de la cara.

—Qué?

—Nada. Sali a dar una vuelta y me olvidé de ponerme protector. ;Has
recibido el mensaje de papa?

Lauren asintio, con los codos apoyados en las rodillas.

—Por qué estas perdiendo el tiempo en el bafio conmigo?

—Porque no hay nada que ver en la tele.

Maya le lanz6 una mirada por el espejo.

—;Donde estd mama?

Lauren volvio a encogerse de hombros.

—Laur —dijo Maya.

—Est4 dormida —respondié Lauren en voz baja.

Maya suspird. Dormida a las cinco y media de la tarde. Mas bien
inconsciente. Fantdstico. También estaba «dormida» el dia anterior cuando
Maya volviéo de la escuela. Habia mas botellas vacias de lo normal esta
semana, y tanto Maya como Lauren habian comenzado a reciclarlas sin
ponerse de acuerdo. Su madre debia de haberse dado cuenta, ;no?

—(Qué quieres para cenar? —le preguntd Maya.

—Pizza.

—Qu¢ aburrida es la pizza.



—Me preguntaste qué queria. Y el restaurante griego no sirve comida a
domicilio.

Maya suspird. Ya habia tenido una pelea desastrosa ese dia. No estaba
preparada para otra.

—Vamos —Ile dijo a Lauren—. Acerquémonos caminando al griego.
Mama puede dormir hasta que se le pase. Podemos traerle algo.

—No vas a invitar a Claire, ;0 si?

Maya se quedo congelada.

—Por que? —pregunto, y la voz le sono6 entrecortada.

Pero Lauren no pareci6 darse cuenta.

—Porque entonces vais a estar como tortolitas, acarameladas la una con
la otra, y me voy a tener que quedar ahi mirando... como un bicho raro.

La herida en el corazén de Maya se abri6 un poco mas.

—Nada de tortolitas —dijo—. Claire va a pasar la noche con su familia.

En realidad, era una mentira.

Lauren fue a buscar sus zapatos mientras Maya entraba de puntillas en la
habitacion de sus padres..., de sumadre. El cuarto parecia incluso mas grande
ahora que su padre no estaba alli; la cama, mds vacia. Su madre estaba
acurrucada en el extremo mas lejano del colchon, respirando profunda y
acompasadamente, y Maya la observé durante un minuto antes de acomodarle
la manta encima de los hombros.

Luego fue al bur6 y abri6 el cajon de arriba, y encontré el fajo de billetes
de veinte dolares que sabia que estaria ahi. Cogio dos, y luego cont6 los
demas. Suponiendo que su madre planeara dormirse a la hora de la cena el
resto de la semana, ella y Lauren podrian salir a comer al menos cuatro veces
mas. Cinco, si Maya cedia a la idea de la pizza.

En el restaurante griego, ella y Lauren se sentaron una al lado de la otra
en la barra mirando por las ventanas, comiendo pita, tzatziki y kebabs. De
ternera para Maya, de pollo para Lauren. Ninguna de las dos queria considerar
el cordero. Simplemente les parecia demasiado cruel comerse uno. Maya se
preguntd si algin dia seria asi con Grace y con Joaquin, lo de quedarse
sentados uno junto al otro, satisfechos con saber que, sin importar qué les
pasara a tus padres o a tu novia, tus hermanos todavia estarian ahi, como un
sujetalibros que te mantiene de pie cuando sientes que te vas a caer.



Cuando llegaron a casa, todavia estaba oscura. Maya encendio las luces
mientras se dirigia hacia la cocina, y luego guardd en el refrigerador el
souvlaki de pollo que habia comprado para su madre.

—¢Mama? —grit6. Por lo menos el coche seguia en la entrada. Su madre
no era tan tonta.

—iMama! —volvio a gritar—. jDespierta! jTe hemos traido la cena! —
En secreto, esperaba que la idea de la comida griega le provocara nauseas.
Luego se preguntd cuando se habia vuelto una persona tan cruel—. jMama!

Arriba solo habia silencio, y luego oy6 a Lauren gritar:

—iMama!

Maya subi6 a toda velocidad por las escaleras y entonces se dio cuenta
de que el grito habia salido de la cocina.

—iMama! —siguio gritando Lauren, y Maya siguio el sonido de su voz
por el pasillo hasta el bafio de sus padres. Lauren estaba en el suelo junto a su
madre. Esta estaba desplomada como un pajarito caido del nido; le salia
sangre de la cabeza, que se extendia sobre el suelo de marmol, helado bajo los
pies descalzos de Maya.

—ilLa acabo de encontrar aqui! —exclam6 Lauren—. Tenemos que
llamar a papa!

Maya cogio el teléfono que su hermana todavia tenia en la mano.

—ijTenemos que llamar al 911! —dijo—. Dios, Lauren, ;qué podria hacer
papa desde Nueva Orleans?

Tuvo que marcar el nimero tres veces, de tanto como le temblaba la
mano.

A sus pies, su madre proferia unos leves gemidos. Lauren apretaba una
toalla contra su cabeza y trataba de limpiar la sangre. La operadora del 911
prometid quedarse al teléfono con ella hasta que los paramédicos llegaran, y
Maya puso el altavoz y lo coloco junto al lavabo.

—;Maya? —gimi6 su madre.

—Aqui estoy —dijo, pero no se agachd. No queria acercarse demasiado
a ella. No queria hacerle dafio. En vez de eso, busco en su bolsillo trasero el
teléfono y empezo a llamar a Claire, actuando por inercia antes de recordar
con un escalofrio que ella era la ultima persona con la que Claire querria
hablar en ese momento—. Mierda —susurro.



Lauren acariciaba el cabello de su madre y sostenia la toalla bajo su sien,
y Maya se obligd a pensar con claridad, a no llorar, a entender el problema.

Entonces llamo a alguien mas. Al principio temid que no contestara, pero
de repente sond una voz al cuarto timbrazo.

—Hola? ;Maya?

—Grace? —djijo, y luego empezo6 a llorar.



Joaquin

Joaquin estaba bastante acostumbrado a recibir mensajes de Grace. «Hola,
(,como te ha ido el dia?», le llegaba a veces después de la escuela, o «;Has
visto la nueva pelicula?», el fin de semana pasado. No estaba seguro de si era
porque sentia una curiosidad genuina, o si solo trataba de establecer una
relacion con ¢€l, pero de cualquier manera era agradable. Normalmente le
mandaba una respuesta bastante general «Bien, y ti ;qué tal?», o «Nop, no la
he visto», porque no siempre sabia qué decir. Grace era practicamente una
desconocida, después de todo. Pariente de sangre o no, solo la habia visto dos
veces No era exactamente la «situacion mas célida y tierna». (Una vez Joaquin
tuvo una hermana menor que solia decir eso todo el tiempo. La frase se le
habia quedado grabada, aunque pensaba que lo hacia parecer un idiota.)

Todo eso cambi6 el domingo.

Comenzo —;como no?— con un mensaje de Grace, y Joaquin se dio la
vuelta en la cama y se froto los ojos para despejarse y leerlo.

Oye, sé que habiamos quedado para tomar un
café hoy, pero ¢podrias venir a casa de Maya?

«Qué raro», penso, y percibid que ese mensaje era muy distinto.
Si, claro. éPor qué?
Larga historia. ¢Puedes ahora?

Joaquin lo pens6 un minuto, luego se dio la vuelta de nuevo sobre su
costado, cerrando un ojo para poder ver la pantalla.



De acuerdo. ¢Nos vemos a las diez?

Genial. Gracias, Joag.

Se qued6 en la cama un par de minutos mas, luego se dirigi6 a la
escalera.

—~Oye, Linda —grito.

—(S1?

—(Me podéis prestar el coche?

Linda se acerco al pie de la escalera.

—Mark y yo estabamos pensando en ir de tiendas mientras te reunias con
Maya y con Grace.

—Grace me acaba de mandar un mensaje —dijo, y levanto el teléfono—.
Quiere que nos veamos en casa de Maya. —Luego hizo una pausa antes de
agregar—: Creo que algo no va bien.

&S

Una hora después, Joaquin metio el coche de Mark en el amplisimo garaje de
Maya. El de Grace ya estaba aparcado alli; Joaquin sospechaba que también
podrian haber aparcado un camion de dieciséis ruedas y todavia sobraria
espacio para jugar a baloncesto.

—Mierda —dijo suavemente para si mientras miraba la casa a través del
parabrisas. Habia sospechado que su hermana menor tenia dinero, y al mirar
las altas puertas delanteras, las elevadas ventanas que enmarcaban el frente de
la casa y la buganvilla que trepaba por un lado de la pared de ladrillos, se dio
cuenta de que tenia razon.

Grace abri6 la puerta antes de que Joaquin pudiera usar la enorme aldaba
de laton en forma de trofeo.

—Hola —djjo ella.

Tenia un aspecto terrible.

—Te ves...

—NMe veo horrible, lo s¢. —Grace retrocedid y con un ademan lo invit6 a
pasar—. Ni siquiera vivo aqui, pero te invito a pasar de todos modos.
Bienvenido a casa de Maya.



Joaquin avanzé sobre los suelos de marmol. Habia un monton de zapatos
a un lado, asi que se quitd las deportivas con ayuda de los dedos del pie,
contento de haberse puesto al menos calcetines limpios.

—¢Por qué estas aqui? —Ile preguntdé—. ;Donde esta Maya?

Grace sefial6 hacia atras con un pulgar por encima del hombro.

—Est4 fuera con Lauren. Su hermana —agregd, cuando Joaquin levant6
una ceja al no reconocer el nombre—. Es la que naci6 justo después de que
adoptaran a Maya.

—Ah, si, es verdad —dijo, pero sus ojos ya habian viajado hasta la
gigantesca escalinata y la enorme cantidad de retratos familiares que forraban
la pared junto a ella. Era como ver una linea de tiempo de la vida de Maya:
desde las fotos de cuando era una bebé hasta las fotos de la escuela, con su
fondo de bosque falso. Habia fotografias de vacaciones, retratos espontaneos y
otros de posados, y Joaquin podia encontrar a Maya en cada uno en cuestion
de segundos. Era la morena bajita en un mar de pelirrojos altos, y por primera
vez Joaquin se sintid casi contento de no tener una tonelada de fotos de cuando
era pequenio. No necesitaba el recordatorio constante de que era distinto de
todos los demas.

Grace se puso a su lado, siguiendo su mirada.

—Lo sé —dijo al cabo de un minuto—. Imaginate tener que pasar frente a
eso cada dia. También a mi me desconcerto la primera vez que lo vi.

—(Crees que se habran dado cuenta de lo raro que es? —Ile preguntd
Joaquin, y cruzo los brazos sobre el pecho mientras se inclinaba para mirar
mas de cerca unas fotos de bebé, una de Lauren acomodada en el regazo de
una Maya un poco mayor, que no parecia encantada. Joaquin se dio cuenta de
que todavia ponia esa misma expresion cuando algo la molestaba.

Grace se encogio de hombros.

—No lo sé. Quiza solo querian que ella pensara que era uno de ellos, sin
que importara su aspecto.

Joaquin resopld al tiempo que esbozaba una sonrisa antes de poder
evitarlo. Esa fue una de las primeras cosas que le dijo la sefiora Buchanan
cuando se mudo a su casa.



«Nosotros no vemos el color de la piel —le habia dicho al agacharse
para colocar una mano en el hombro huesudo de Joaquin, y con una sonrisa tan
amplia que permitia verle hasta las muelas del juicio—. Todos somos iguales
por dentro.»

Eso le habia parecido bastante gracioso. El resto de la gente parecia
poder ver el color de la piel bastante bien.

—Créeme —le dijo Grace—. Maya sabe que no se parece a ellos.
Bueno, pues ese es el menor de sus problemas justo ahora. —Grace suspiro—.
Vamos, estan por la piscina.

«Por supuesto que hay una piscina», pensé Joaquin mientras la seguia.
Maya y una chica pelirroja que supuso que era Lauren estaban sentadas una
frente a la otra junto a la piscina. Lauren se habia sentado bajo una sombrilla,
pero Maya se habia recostado sobre el cemento, con las gafas cubriéndole el
rostro y los pies en el agua. Se levantd cuando los oyo acercarse.

—Hola —dijo, saludando a Joaquin con la mano—. Bienvenido al mas
reciente episodio de The Real Housewives.

Joaquin observo a Grace, que se estaba masajeando las sienes.

—¢;Como? —pregunto.

—Nada —dijo Maya—. Gracias por venir. ;Quieres meter los pies en el
agua?

Tenia ganas de hacerlo. Alli hacia calor, mucho mas del que hacia en casa
de Mark y Linda junto a la playa. Pero primero se acerco y le ofreci6 la mano
a Lauren.

—Hola —le dijo—. Soy Joaquin.

—Ay, lo siento —dijo Maya, levantindose otra vez—. Ella es mi
hermana, Lauren. Lauren, ¢l es mi... es Joaquin. Ninguno de vosotros sois
parientes.

—Hola —Ilo salud6 Lauren ddndole la mano. Joaquin recordd que solo
las separaba un afio, pero Lauren parecia mas joven, mas fragil. Era evidente
que también habia estado llorando. Joaquin se preguntd si era por eso que
Maya llevaba puestas unas gafas de sol tan grandes.

—Espera un momento... —dijo Maya—. ;O si lo sois?

—No —dijo Grace, sentdndose en una tumbona frente a Lauren, bajo la
sombra.



—No, pero... —La voz de Maya se fue apagando mientras pensaba
nuevamente—. Hay alguna propiedad matematica en juego aqui, ;no? ;Como
la propiedad transitiva, quiza? ;El hermano de mi hermana es mi hermano?

—Creo que no funciona asi —dijo Joaquin mientras se quitaba los
calcetines.

—ILas matematicas no son biologia —agregd Lauren—. Aunque me va
mal en las dos.

Maya ondeo la mano en el aire.

—Felicidades por tus dos nuevos amigos, Lauren —dijo—. Y no digas
que te va mal en matematicas y ciencias. Es todo un estereotipo cuando lo
dicen las chicas. Aunque sea cierto, solo mienten.

Solt6 un suspiro pesado, como si el hecho de que Lauren mintiera sobre
su inteligencia fuera el mayor de sus problemas.

Joaquin volvi6 a mirar a Grace. Ella simplemente sacudi6 la cabeza.

—Est4 bien —dijo Joaquin, se dejo caer junto a Maya y metio lentamente
los pies en la piscina.

Maya volvi6 a hacerle un gesto con la mano sin levantar la mirada.

—(Como esta el agua?

—Bien —respondié—. Azul.

Ella se levanto las gafas para mirarlo.

—Es lo mismo que digo siempre —afirmo, abriendo sus grandes ojos de
color café—. ;T también sientes los colores?

Joaquin no tenia la menor idea de qué hablaba.

—(Me queréeis decir por qué estoy sentado en tu patio trasero en vez de
estar en nuestro café de siempre?

—Porque esto estd mucho mejor —dijo Maya, luego extendié la mano y
le dio una palmadita en el brazo. Nadie lo habia tocado asi desde que ¢l y
Birdie se habian peleado—. Solo reldjate. Disfruta del azul.

Joaquin no necesitaba que lo convencieran.

—iOye, My! —dijo Lauren después de unos minutos—. ;Me puedo ir en
bici a casa de Melanie?

—¢Por qué me lo preguntas? —contesto Maya. Ahora se habia cubierto
los ojos con el brazo—. No soy mama. Gracias a Dios —afadio en voz baja.

Lauren hizo una pausa.



—Entonces ;es un si?

—Si.

Y Maya se impulso para levantarse y fue hacia Lauren para abrazarla. Se
estrecharon con fuerza, mas tiempo del que Maya jamas hubiera abrazado a
Joaquin o a Grace, y luego se soltaron. Lauren, que media un poco mas que
Maya, le acaricio el cabello a su hermana antes de volverse para irse.

—Regresaré antes de las tres —djijo.

—Mas te vale —contestd Maya—, o te atropello con un camion. No es
una metafora.

—Ni1 siquiera tienes permiso de conducir. —Lauren no parecia sentirse
muy amenazada.

—1Lo sé. Y por eso es peor. Piensa en todo el dafio que puedo hacer.

Extendi6 la mano y le dio un apretébn a Lauren en el brazo antes de
soltarla y dirigirse de nuevo a la piscina.

Joaquin se sentia como si hubiera entrado en el teatro a la mitad de la
obra. No tenia la menor idea de lo que estaba pasando. Estuvo tentado de
llevar a Grace dentro de la casa para preguntarle, pero ella leia algo en su
movil, y las gafas le empujaban el cabello hacia atras mientras fruncia el cefio
ante la pantalla.

Pues bueno. Al menos la piscina estaba bien.

Tan pronto como Lauren se alejo pedaleando, Maya entré en la casa.
Unos minutos después volvid con algo apretado en la palma de la mano.

—Quiero a Lauren y todo eso —dijo con un suspiro mientras se volvia a
sentar junto a Joaquin—, pero no puedo hacer esto delante de ella.

—(Eso es...? Ay, mierda —exclam6 Joaquin, mirando el porro y el
encendedor en la mano de Maya—. ;Se supone que fumas hierba?

—Mi glaucoma —dijo Maya mientras se ponia el porro en los labios—.
Reldjate, no pasa nada. Mis padres no tienen la menor idea.

—Ay, Dios mio, jes hierba? —pregunté Grace, y se reacomodd en la
tumbona.

—Ding, ding, ding —dijo Maya dandose un golpecito en la nariz
quemada—. ;Quieres un poco?

Grace vacild, y luego se fue a sentar al otro lado de Maya.



—Y t1? —Ile preguntd Maya a Joaquin mientras lo encendia—.
(Quieres? ;Domingo de diversion?

—No, gracias —repuso—. Tengo que conducir.

—Me parece bien —dijo Maya mientras Grace se acomodaba junto a
ella, metiendo los pies descalzos en el agua—. Pero me toca primero porque
€s mio.

—(Qué pasa, que tienes doce afios? —dijo Joaquin—. ;Y de donde has
sacado esto?

—De mi novia... Perdon, mi exnovia, Claire.

Joaquin y Grace intercambiaron miradas sobre la cabeza de Maya, y
Joaquin tuvo una imagen de Mark y Linda haciendo lo mismo con él.

—Habéis terminado? —preguntd Grace mientras Maya daba una calada.

—Si, sefiora —dijo Maya con voz ronca, y aguantd el humo antes de
pasarle el porro a Grace.

Grace lo cogio y lo sostuvo entre los dedos unos segundos.

—Ha pasado mucho tiempo desde la Gltima vez que fumé¢. —Tenia una
sonrisa extrafna en el rostro, y Joaquin no estaba seguro de si era de alegria o
de tristeza—. Bueno, que sea lo que tenga que ser.

—Asi me gusta —dijo Joaquin, y se alegré cuando sus dos hermanas le
sonrieron—. Entonces jalguien me va a decir por qué estamos aqui? —
pregunto—. ;O tengo que adivinarlo?

—OQooh, jadivina, adivina! —exclamé Maya.

—Maya, ya vale —dijo Grace, y le volvio a pasar el porro—. Guau, esta
fuerte.

—3Si, Claire no juega con estas cosas.

—(Estamos aqui porque has terminado con Claire? —preguntd Joaquin.
Si lo iban a obligar a buscar la informacion, lo haria. Habia hecho preguntas
mas dificiles antes—. ;Es eso?

En lo personal, lo tnico que ¢l hubiera querido hacer después de terminar
con Birdie era morirse. No se podia imaginar que alguien hiciera una fiesta de
autocompasion por una ruptura. Quiza las chicas eran distintas en ese sentido,
reunidas como pingiiinos en vez de quedarse bajo una colcha viendo Netflix
todo el dia.

Maya solt6 una carcajada breve y aguda.



—(Sabes queé? Hasta olvidé por un minuto que Claire y yo habiamos
terminado. Asi de horrible fue ayer.

Joaquin esper6 mas explicaciones. Como nadie decia nada, suspiro.

—Entonces ;qué mas paso ayer?

Maya volvié a quitarle el porro a Grace.

—Diselo ti—dijo, sefalando hacia Joaquin—. Apuesto a que cuentas la
historia muchisimo mejor.

—(Qué demonios pasd ayer? —insistio—. ;Y por qué no estd aqui
alguno de vuestros padres? —Joaquin siempre se habia imaginado a los
padres de Maya y de Grace siguiéndolas como patitos, cuidandolas,
extendiendo una red eterna para que nunca se cayeran, para que nunca Se
hicieran dafio—. ;Los habéis echado o algo asi?

Maya solt6 una risita, luego una carcajada, pero Grace parecia sombria, y
Joaquin sospechd que habia dicho una genialidad o lo mas inconveniente.

Cuando Maya empez0 a llorar, se dio cuenta de que era lo segundo.

—iMierda! —exclamo justo cuando Grace se acerco a ella para rodearla
con el brazo. Maya todavia tenia el porro en los labios, y el humo se elevaba
en una linea delgada y suave hasta ondularse en lo alto. Cuando Grace se
movio, su brazo la desbarato-—. Mierda, Maya —se disculpo Joaquin—. Lo
siento. Solo estaba bromeando.

—Tranquilo, no pasa nada —dijo, pero todavia seguia hipando. Para
Joaquin era nuevo tener hermanos, pero estaba bastante seguro de que hacer
que tu hermana pequefia llorara estaba en lo mas alto de la lista de cosas que
no debes hacer nunca.

—Diselo —Ile aconsejo Grace, con la boca apretada contra el cabello de
Maya.

Esta inspir6 profundamente, luego le dio otra calada al porro.

—Pues —empez6 con voz ronca por la combinacion de lagrimas y humo
—, quiza ya lo sabias, pero mi madre es una alcohodlica empedernida.

Joaquin sintid6 que se le enderezaba la columna como la linea de humo
que ascendia frente a ¢l. Alguna vez le habia tocado pasar algin tiempo con un
padre alcoholico, y habia sido un desastre. Pensé que tendria que hacer algo
para evitar que Maya saliera lastimada.

A juzgar por el semblante de Grace, ella pensaba lo mismo.



—En fin, no est4 sobrellevando muy bien el divorcio —prosigui6 Maya.
Su entonacion ascendia al final de las frases, como si se estuviera preguntando
si las cosas que decia realmente eran asi. Eso Joaquin podia entenderlo—. Y
ha estado bebiendo mucho esta semana, incluso para ella. Y luego, anoche,
Lauren y yo —Maya sefial6 en la direccion en que se habia marchado Lauren
— salimos a cenar, y cuando volvimos, mama estaba... estaba tendida en el
suelo. Se cayo y se golped la cabeza. Habia mucha sangre. Probablemente
todavia haya mucha. Quiza tengamos que contratar a alguien para que la
limpie. Parece la escena de un crimen. ;No ves esos programas en la tele, los
de asesinos, donde hacen reconstrucciones de la escena del crimen?

—My. —Grace extendi6 la mano y la puso en la rodilla de Maya—. Lo
entendemos.

Ella asintio.

—En fin. Se tuvo que quedar en el hospital a pasar la noche porque tenia
una conmocion.

—;Dodnde esta tu padre? —pregunt6d Joaquin—. ;Esta con ella?

—Nop. Estd en Nueva Orleans. Bueno, lo mas seguro es que ya esté
volando a casa desde alli. Los padres de Grace lo llamaron anoche.

—Y €l esté al corriente de...? Bueno...

— Lo de la bebida? —preguntd6 Maya, y Joaquin asintio—. Supongo que
ya lo sabe. Creo que no sospechaba lo grave que era. Pero ahora lo sabe.

—Maya me llamo6 anoche —intervino Grace—, y nosotros, mis padres y
yo, quiero decir, fuimos al hospital.

—Lauren y yo nos fuimos en la ambulancia con ella —explico Maya—.
Muchas sirenas, muchas luces. Uno podria pensar que hay mucho ruido dentro
de la ambulancia, pero no. Las peliculas nos engafian.

Joaquin observd a Maya llevar el porro otra vez hasta su boca y luego
bajarlo sin fumar. Le parecia estar mirando a un nifio pequeiio conduciendo un
coche, con las piernas demasiado cortas para alcanzar los pedales y los ojos
demasiado bajos para poder ver por encima del volante.

—Y /cuando va a volver a casa? —pregunto.

—No lo hara —respondi6 Maya con la voz entrecortada—. De momento
todavia no. Va a ir a rehabilitacion. Mi padre ha encontrado un lugar en Palm
Springs y la va a llevar ahi esta noche, tan pronto como la den de alta. Ah, y si,



mi novia y yo terminamos ayer. Asi que tengo eso a mi favor. Probablemente
deberia envolver a Lauren en plastico de burbujas o algo asi, porque toda la
gente estd cayendo como moscas a mi alrededor. —Sefialo a Grace y a Joaquin
con la mano que sostenia el porro—. Definitivamente, mirad a los dos lados
antes de cruzar la calle, chicos. Traigo mala suerte.

—No traes mala suerte —respondio Joaquin, y las dos chicas lo miraron,
sorprendidas—. No digas cosas asi. Solo estan pasando cosas jodidas a tu
alrededor. No es culpa tuya.

Maya de repente pareci6 muy acongojada. Joaquin habia leido esa
palabra en un libro alguna vez y no la habia olvidado. Le hacia pensar en los
huérfanos de Dickens, viudas ancianas, cachorros abandonados bajo la lluvia.

—No, estoy bastante segura de que soy yo —dijo limpiandose los ojos
nuevamente—. De hecho, estoy al cien por cien segura de que la ruptura con
Claire fue culpa mia. Fui yo quien la apartdé de mi lado.

—Y... jes definitivo? —preguntd Joaquin—. ;Te puedes disculpar?

—Nop —respondidé Maya.

—FEso no es cierto —le rebatid Grace.

Maya empezo a llorar otra vez.

El se acerco hasta que pudo poner su brazo alrededor de la cintura de su
hermana pequena. Sabia lo que era llorar solo. Te hacia sentir fatal, como si
fueras la unica persona viva en el mundo. No queria eso para Maya.

—¢Y si no se queda en rehabilitacion? —sollozo ella—. /Y si cree que
esta bien y vuelve a casa y luego se vuelve a golpear la cabeza?

—Se va a quedar —la tranquilizo Grace—. Tu padre la obligara a
quedarse.

—Podria no hacerlo —dijo Joaquin, e ignor6 la mirada inquisitiva que le
lanz6 Grace—. Quiero decir que podria no hacerlo, ;no?

—ILa nube de tormenta para el sol de Grace —resoplé Maya—. Formais
un buen equipo.

Joaquin no habia pensado nunca antes en que tenia a alguien en su equipo,
no desde Birdie. Se pregunt6 si Maya tenia razon.

—Mira —dijo—. No puedes controlar lo que hace tu madre. Pero puedes
controlar lo que haces tu.

Maya se limpi6 los ojos con el brazo antes de mirarlo.



—(Acaso... acaso vas a terapia, Joaq?

Este se sobresaltd un poco.

—Yo... Si, si voy a terapia. Mark y Linda lo pagan.

—He estado tratando de mantenerla sobria..., bueno, menos borracha, en
cualquier caso —dijo Maya—. Tiene vino escondido por toda la casa. Lauren
y yo estabamos tratando de controlarlo.

—¢Tupadre lo sabe? —pregunté Grace—. Quiza se lo deberias decir.

—¢(COomo podria no saberlo? —repuso Maya—. Y si lo sabe, es obvio
que no le importa. La verdad es que simplemente nos dejo aqui con ella.
Encontr6 un lugar adonde ir y se mudé la semana pasada. Se va a venir a vivir
con nosotras mientras no regrese mi madre, pero... si, lo sabe. —Lanzd el
porro a la piscina, donde se apagd rapidamente y luego se quedd flotando—.
Todo esta muy jodidamente jodido. Mi madre es una borracha y mi exnovia me
odia.

—Bueno, también mi exnovia me odia —admiti6 Joaquin, y sus dos
hermanas se volvieron hacia ¢l. Tenian los 0jos muy abiertos—. Si te sirve de
consuelo.

— Tenias novia? —preguntd Grace.

—Por qué lo dejasteis? —quiso saber Maya.

—Cuanto tiempo estuvisteis juntos?

—(Como se llamaba?

— Terminaste ti con ella o ella contigo?

—Yo terminé€ con ella —dijo Joaquin —. Y se llama Elizabeth, pero
todos la llaman Birdie.

—Birdie. —Maya no parecia impresionada—. ;(Es muy cursi? ;Compra
cosas en Etsy?

Joaquin no tenia la menor idea de lo que era Etsy.

—FEra el nombre de su abuela —explic6—. ;A qué te refieres con cursi?

—A nada —dijo Grace—. ;Por qué terminaste con ella?

Joaquin soltd una risita, luego observo mientras el porro empezaba a
hundirse hasta el fondo de la piscina.

—Es una tonteria.

—No, no lo es —dijo Maya. Joaquin nunca la habia oido hablar en un
tono tan suave—. Es obvio que todavia te gusta.



—(Como lo sabes? —le pregunto.

—Te estas sonrojando —dijeron las dos chicas a la vez, y Joaquin se dio
cuenta de que tenian razon.

«Maldicion.»

—Bueno —empez6—. Como estamos todos de confesiones personales...,
terminé con Birdie porque creo que no soy lo suficientemente bueno para ella.

—(Eso te dijo? —contestd Grace con un gesto de asombro.

—1Le voy a dar un golpe en su estipida cara de pajaro —gruiid Maya.

—No, no, no lo hizo... —Joaquin levant6 las manos—. Fue cosa mia.
Tiene muchos suefios y metas y cosas asi. Y yo deberia poder tenerlos para
seguir a su lado.

Joaquin se las qued6 mirando mientras los rostros de las chicas pasaban
de la furia a la perplejidad.

—Espera —dijo Maya tras unos cuantos segundos de silencio—. ;Fuiste
ta el que penso que no eras suficientemente bueno para ella?

—Ay, Joaquin —suspir6 Grace.

Joaquin se estaba acostumbrando a la manera en que la gente parecia
decepcionarse con €l todo el tiempo.

—No lo entendéis —dijo—. Vosotras dos habéis crecido con familias.
Probablemente has crecido en esta casa desde que naciste, ;verdad, Maya?
(Verdad? —volvio a decir cuando ella no respondid y asintié renuentemente
—. Pues, bueno, es lo mismo con Birdie. ;Esa pared repleta de fotos en la
escalera? Ella tiene 1o mismo. Y yo no lo tengo. No tengo nada asi. Es como...
—Joaquin tratd de recordar lo que una vez le dijo Ana—. No hay cimientos
para la casa. Y necesitas cimientos si quieres construir algo que perdure. —
No era exactamente lo que habia dicho Ana, pero asi lo habia entendido
Joaquin.

Maya lo miro.

—(Estas bromeando? —dijo—. Mis cimientos practicamente se estan
desmoronando en este momento. Mi madre ira a rehabilitacion, mis padres se
van a divorciar. Solo porque no tengas una familia perfecta de television no
quiere decir que no seas una buena persona, Joaquin.



Fue entonces cuando supo que nunca les contaria a Grace y a Maya lo que
habia pasado realmente: por qué habia dejado a los Buchanan, por qué no era
una buena persona. Solo se limit6 a decir:

—Es dificil de explicar. No lo entenderiais. Birdie... tenia muchas fotos
de cuando era bebé.

Grace se enderezo, su boca se habia convertido en una linea dura.

—No tienes ninguna foto de bebé —dijo en voz baja.

De repente parecia muy triste, y Joaquin queria quitarle esa tristeza.
Estaba cansado de hacer que la gente que lo rodeaba estuviera triste cuando lo
unico que queria era mantenerla a salvo.

—No. Y también tienes que comprar las fotos de la escuela, esas que
hacen cada afio. —Joaquin se encogid6 de hombros—. Birdie tenia tantas
fotos... Alguien se las habia guardado. Las vi y pensé... —La voz de Joaquin
se fue apagando al recordar como al ver las fotos se le habia formado un nudo
en el estbomago—. Nunca seriamos iguales. Siempre tendria mas que yo. Y
siempre necesitaria mas que yo. Necesita a alguien que entienda las cosas
como ella las entiende.

—Joaquin. —Maya le puso una mano en el brazo—. Creo que eres un
idiota.

Grace se tapo los 0jos con la mano.

—Maya —suspiro.

Ella dej6 la mano en el brazo de Joaquin.

—No, lo digo en serio —afirmd, y Joaquin no sabia si estaba supertriste
o superfumada, pero la sinceridad de su rostro lo hizo sonreir un poco—.
( Viste esas fotos en la escalera cuando entraste? ;De verdad las viste?

Joaquin asintio.

—Llaman la atencion.

Los ojos de Maya se estaban volviendo a llenar de lagrimas.
Definitivamente estaba fumada.

—Mis padres leen muchos libros sobre adopcion y chicos adoptados, y
coOmo aceptar y amar a tu hijo adoptado, pero nunca los he visto leer un solo
libro sobre su hija bioldgica, jsabes? No leen libros sobre Lauren. Solo sobre
mi. Porque soy diferente.



»De modo que te estoy diciendo que quizd no deberias terminar con
Birdie solo porque crees que no le puedes dar todo lo que crees que ella
necesita. Quiza ni siquiera sea eso lo que quiere de ti. Quiza solo te quiere a
ti. Las fotos son el pasado, eso es todo lo que son. Quiza t seas su futuro.

Joaquin podia percibir esa misma sensacion temblorosa que habia
sentido cuando termind con Birdie, mientras veia como se le desencajaba el
rostro, consciente de que, como habia dicho Maya antes sobre su propia
ruptura, era culpa suya al cien por cien.

—Puede ser—dijo después de un breve tiempo—. ;Y qué hay de ti y
Claire, entonces?

Maya puso los 0jos en blanco.

—Buen cambio de tema.

—No, hablo en serio —insistio Joaquin—. Deberias llamarla.

—Probablemente, ha borrado mi niimero de teléfono.

—Probablemente, no. ;Crees que yo deberia volver con Birdie? Pues
entonces yo creo que ti deberias volver con Claire.

—Han pasado menos de veinticuatro horas —sefaldé Grace—. Al menos
deberias contarle lo que pasé anoche.

El labio inferior de Maya temblaba ligeramente.

—Dijo que la estoy apartando a un lado y que no le cuento las cosas
porque pienso que si lo hago me abandonara.

Joaquin dejo escapar un suspiro que no se habia dado cuenta que estaba
aguantando.

—Jodeeer —dijo, apretando las manos contra los ojos y riéndose para
sus adentros—. ;Hemos heredado la misma disfuncionalidad o algo asi?

Maya también se estaba riendo, aun medio llorosa.

—(Por qué no hablas ti con Claire y yo hablo con Birdie? —dijo—.
Probablemente tendriamos mejor suerte.

Joaquin sonrid. Sabia que nunca volveria a llamar a Birdie, pero era
bonito pensarlo en cualquier caso. A veces la gente se rompia en demasiados
trozos y nunca podrias volver a pegarla para que quedara como antes. Birdie
nunca volveria a tener un lugar en su vida como lo habia tenido, y si lo
intentaba y fracasaba lo haria sentir peor.



—(Y th qué, Gracie? —preguntd Maya—. ;Por qué terminaste con tu
novio? Ya que estamos haciendo terapia de grupo, confiesa.

Grace tenia la mirada perdida, de un modo que Joaquin reconocia en
algunos chicos huérfanos, los que habian cambiado de hogar tantas veces que
estaban sin timon, a la deriva en la tormenta. Pero ella parpade6 y la mirada
desaparecio.

—Es una larga historia —dijo, luego se puso de pie—. Tengo hambre.
;Tienes algo de comer?

Maya y Joaquin la observaron alejarse. Luego, Maya saco los pies del
agua y la siguio.

—Vamos, Joaquin —dijo—. Quiz4d podamos dibujar bigotes a las fotos
familiares.

Joaquin se rio con la idea. Qué lujo poder hacer eso.

—Ahora voy —dijo, mientras ellas desaparecian en el interior de la
casa.

Entonces cogi6 la red para sacar hojas y la paso por el fondo de la
piscina, atrapando el porro antes de lanzarlo sobre el seto y seguir a las
chicas.

&S

—Mark, Linda —dijo Joaquin—, jten€is un minuto?

Los dos levantaron la mirada.

—~Claro —dijo ¢l. Tenia las manos metidas en el agua jabonosa del
fregadero y enjuagaba los ultimos platos mientras Linda echaba la basura en la
bolsa para que Joaquin la sacara antes de que pasaran los servicios de
recogida—. ;Qué pasa?

Joaquin se apoy6 en el marco de la puerta y le dio unos golpecitos como
para darse suerte.

—Solo queria hablar con vosotros sobre... esto... el tema de la adopcion.

Observo mientras Mark apretaba la mandibula y los ojos de Linda se
llenaban de esperanza.



—Bueno... estaba pensando sobre eso y.. en fin, no sé, quizd no
deberiamos hacerlo. —La luz de los ojos de Linda desaparecio tan rapido que
Joaquin podria haber jurado que alguien habia apagado de un soplido la llama
que ardia detras—. No es que no... Me gusta mucho, muchisimo, vivir aqui.

—También a nosotros nos gusta muchisimo que vivas aqui, Joaquin —
dijo Linda—. Eso nunca cambiard, ;sabes?

Joaquin lo sabia. Su cerebro lo sabia al cien por cien. Era al resto de €l
al que le costaba trabajo ponerlo todo en orden.

—Solo es que... creo que las cosas estan muy bien justo ahora. Y que
quiza no deberiamos meternos en eso. —Su voz habia empezado a hacer la
misma entonacién que la de Maya ese dia por la mafiana, haciendo que
pareciera mas una pregunta que una afirmacion.

Linda se mordia el labio inferior, pero Mark solo asintio.

—ILo que ti creas que es mejor —dijo—. Queremos que te sientas
comodo aqui. Lo que ti quieras es lo que queremos nosotros también.

Joaquin sinti6 que se aliviaba el peso de su corazéon. Hasta sonrid un
poco.

—Genial —dijo—. Genial. Gracias. De verdad lo aprecio. No estoy
mintiendo.

—No eres un mentiroso, Joaquin —afirmd Linda con la voz tensa—.
Nunca hemos pensado eso.

—Genial —repitid Joaquin, porque no sabia qué mas decir—. Entonces
voy a sacar la basura. jEso es todo?

Casi habia logrado escaparse por la puerta de atras cuando la voz de
Mark lo detuvo.

—Joaq? —dijo, y Joaquin se volvio para ver a Mark de pie junto a
Linda, un brazo alrededor de los hombros de ella, los nudillos blancos.

—(S1?

—Los Buchanan. Joaquin, nosotros nunca... nosotros nunca hariamos lo
que ellos hicieron. Eso lo sabes, ;verdad? Te queremos. Eres nuestro, no
importa lo que ocurra.

Joaquin se obligo a asentir.

—Si, por supuesto —dijo—. Vuelvo ahora mismo.



Se quedod junto a los contenedores de basura un minuto mas de lo
necesario, tratando de controlar los latidos de su corazén. «Tu controlas lo
que haces», le habia dicho a Maya unas horas antes, y sabia que tenia razon.
Queria demasiado a Mark y a Linda para dejar que lo adoptaran, asi que, si la
decision era suya, Joaquin la tomaria.

Era, se repitié mientras volvia a casa, lo correcto.



Grace

—Asi que aqui —decia Rafe con un tono de voz lo suficientemente alto para
que sus compafieros de trabajo lo oyeran— tenemos nuestro mejor surtido de
multirralladores. Rallan y ademas cortan en cubos. Y por alla... ;Ya se han
1do?

Grace se asomo por la esquina.

—Eh... si. Despejado.

—iBuf!l —Los hombros de Rafe se hundieron visiblemente—. Fingir
trabajar es mucho mas agotador que trabajar de verdad.

—Q@Gracioso, ;no? —dijo Grace mientras le daba una palmadita a uno de
los guantes de cocina en forma de gallina—. Qué adorables.

—Para algunas personas —contestd Rafe, y luego se quito el delantal—.
Gracias por venir a verme después del trabajo, por cierto.

—Gracias por escribirme —dijo Grace—. Fue muy bonito tener una
razon para desempolvar el teléfono.

—Bueno, bueno, ya sé¢ que tu madre te manda mensajes todo el tiempo —
dijo Rafe con un guifio. Era una de las pocas personas que Grace habia
conocido que de verdad guifiaba en vez de hacer algo que pareciera un
pestafieo a medias. Eso le gustaba de ¢€l.

—(Adonde quieres ir a comer? Al mismo reservado oscuro en el lugar de
los sandwiches a la vuelta de la esquina, supongo.

Grace asintid. No la avergonzaba Rafe, por supuesto. Solo estaba
avergonzada de si misma.

—Pues qué bien, porque los sandwiches preparados el dia anterior saben
mucho mejor cuando te los comes en la semioscuridad. —Rafe doblé el
delantal, luego senalo6 hacia la puerta de empleados—. Déjame que marque mi
salida, y luego la noche es nuestra. —Arqued las cejas de modo sugerente y



Grace lo golpeo6 en el hombro como respuesta—. Me gustan las mujeres con
toques de violencia —dijo ¢€l, y luego se apartd antes de que de verdad
pudiera darle un golpe.

—Resulta que la madre de Maya es alcohdlica —dijo Grace mientras
caminaban y se colocaba entre Rafe y la pared, solo para evitar que alguien
pudiera verla de refilon.

—Guau —dijo Rafe—. ;Te lo ha contado ella?

—Su madre se cayd y se dio un golpe en la cabeza, asi que Maya me
llam6. Mis padres y yo acabamos en la sala de emergencias acompafiandolas.
—QGrace podia ver el rostro palido de Maya, los 0jos completamente abiertos
por la conmocion, la manera en que se habia aferrado al brazo de Lauren
incluso después de que llegaran Grace y sus padres—. Su madre se fue al
centro de rehabilitacion al dia siguiente. Fue tremendo.

—Sin duda —asinti6 Rafe—. Asi que déjame adivinar: ;jahora estas
preocupada por que los padres de Peach se vayan a divorciar y que ademas se
vuelvan alcohdlicos?

Estaba bromeando, y Grace golpe6 la cadera contra la suya sin pensarlo.

—No —Ilo rinod. Pens6é de nuevo en la carta, en la foto de Peach con un
traje de marinerita—. De hecho, me enviaron una carta la semana pasada. Sé
que Peach esta en buenas manos.

Rafe arqued una ceja. Grace nunca habia conocido a nadie cuyas cejas
fueran tan expresivas. Se preguntd si quiza solo era un tic.

—De verdad? —preguntd—. ;Como una carta de agradecimiento?

—Mas o menos. Me decian cuanto apreciaban lo que les habia dado, lo
mucho que querian a Peach. También mandaron una foto. Llevaba un traje de
marinerita.

—Es muy bonito por su parte.

—Si, me aseguraron que mandarian cartas y fotos durante el primer afio.
—QGrace podia notar la tranquilidad de su propia voz—. Eso me hizo pensar
en buscar a mi madre, quiza. Nuestra madre.

—Maya y Joaquin también quieren buscarla? —pregunto.

—No, no, para nada —respondido Grace—. Basicamente dijeron que ella
los habia abandonado, y que por qué tendrian que salir a buscarla. En
especial, Joaquin, con todo lo de los hogares de acogida y eso.



Rafe permanecia en el mismo lugar, sin quitarle los ojos de encima.

—Te dijeron eso? —Ile preguntd boquiabierto—. ;A pesar de saber lo
de Peach?

Grace deseo de repente no haber mencionado el tema.

—Bueno..., en realidad no saben lo de Peach. Todavia no se lo he
contado. Y puede que nunca lo haga.

Rafe cerro los ojos, se frotd el rostro con la mano y soltd una especie de
gemido grave.

—Est4 bien —dijo abriendo los ojos otra vez. Cogio el brazo de Grace e
hizo que se diera la vuelta—. Olvida los sandwiches. Esta conversacion
necesita patatas fritas de verdad.

—No es tan serio —dijo Grace, pero de todos modos dejo que la llevara.

—Créeme —replico Rafe—. Lo es.

—Y, entonces jcudnto tiempo crees que podras esconderles tu hija
bioldgica, a quien, por cierto, le pusiste un apodo de fruta, a tus hermanos
biologicos?

Grace puso los ojos en blanco y luego hundi6 la patata frita en su
guarnicion de mayonesa.

—Eso es asqueroso, por cierto —dijo Rafe, sefialando con la patata que
tenia en la mano lo que estaba haciendo Grace—. La mayonesa... es el
condimento del diablo.

—Mas para mi, entonces —replicd. Se la comid y le hizo un guifio a
Rafe. No era tan buena guifiando como ¢l, pero fue un buen intento—. A Maya
y a Joaquin también les gusta, para que lo sepas.

—Debe de ser un gen recesivo —contesto Rafe, luego acerco la botella
de kétchup a su plato.

—Me gusta el nombre de Peach —dijo Grace, intentando desviar la
conversacion.

—Estas ignorando mi pregunta —subrayo €l.

—A todos les gustan los melocotones —prosiguid Grace—. Y a ella le
pasara lo mismo.

Rafe abri6 la boca y luego la volvio a cerrar.

—No hay modo de discutir ese punto sin insultar a tu hija bioldgica, asi
que no lo intentaré. Buena jugada, por cierto.



Grace se encogio de hombros.

—Entonces ;no se lo vas a contar?

—(Crees que es mala idea?

—Creo que es una pésima idea. Los secretos siempre se descubren.

—Pero ni siquiera les afecta.

—FEs su sobrina.

—Ya no. Tiene una nueva familia.

—Est4 bien, olvidate de Peach, entonces. ;Y t0 qué? Podrian darte su
apoyo, y tu ni siquiera se lo has contado.

Grace se rio y le pidi6 a la camarera que le trajera mas mayonesa.

—Asqueroso —dijo Rafe en voz baja.

—Bueno, ya que creen que nuestra madre es practicamente un demonio
por habernos dado a todos en adopcion, creo que preferiré no pedirles su
opinién sobre por qué hice lo mismo con Peach.

—Perdon, ;como es que la llamaste Peach? —preguntd Rafe.

—Fra asi de grande cuando descubri que estaba embarazada. Cuando
estas en estado siempre describen el tamafio del bebé en el ttero en relacion
con la comida. Alubia, limén, melocotdn, naranja... En su caso fue melocoton.

El asinti6 pensativamente.

—Creo que, si se lo cuentas a Maya y a Joaquin, lo entenderdn. Ninguno
de vosotros sabe por qué vuestra madre...

—Madre biologica —lo cortd Grace.

—Qué?

—Mi madre biologica. Ya tengo una madre. Que probablemente esta en
casa preguntandose por qué no respondo a sus mensajes.

—Entiendo. Ninguno de vosotros sabe por qué vuestra madre bioldgica
hizo lo que hizo, pero Maya y Joaquin probablemente entenderian por qué lo
hiciste ti. Deberias contérselo.

—Quiza esto no les incumba.

—Bueno, si sigues esa logica, entonces nadie le contaria a nadie nada en
absoluto.

—Y si ti te quedaras embarazado, /se lo contarias a tu hermana?

Rafe hizo una sonrisita burlona.



—S1 yo me quedara embarazado, me costaria bastante trabajo mantenerlo
en secreto ante cualquiera, sobre todo ante mi hermana.

—Ya sabes a qué me refiero —dijo Grace, lanzandole una mirada.

—Ya lo sé, ya lo s¢, solo bromeaba. Pero si, se lo contaria a mi hermana.
Se lo contaria todo. No puedes simplemente suponer como reaccionaran y ya
esta. No es justo para ellos.

Grace lo mird por encima de sus bandejas compartidas de patatas fritas y
hamburguesas.

—1Los acabo de conocer, ;sabes? No quiero que me odien antes de que
tengan siquiera la oportunidad de conocerme bien.

—(Crees que te van a conocer si no saben una de las cosas mas
importantes que te han pasado?

Grace no tenia una respuesta para €so.

—Y, entonces (se lo cuentas todo a tu hermana? —replicé como
respuesta—. ;En serio?

Grace tratd de imaginarse tener a alguien asi en su vida.

—Todo —afirm6 Rafe, robandole algunas patatas fritas y apartando las
manos antes de que Grace le pudiera dar un manotazo—. Como una hija tnica
—dijo—. Ni siquiera estas dispuesta a compartir.

Grace sonrid a su pesar.

—Y ella no te juzga ni nada por el estilo?

—¢(Estas bromeando? A veces me juzga hasta la tortura. Pero, aun asi, es
mi hermana. Siempre habla conmigo, aunque piense que me estoy portando
como un tonto. Quiza sea por eso que habla tanto tiempo conmigo, ahora que lo
pienso.

—Creo que eres la Uinica persona a la que le he contado lo de Peach, por
cierto —declar6é Grace—. Todos los demas o ya lo sabian o me vieron cuando
estaba embarazada.

—¢Y acaso te juzgué? —preguntd Rafe con voz inocente—. No, sefiora,
no lo hice.

—Todos los demas lo hicieron.

—Grace. —EIl tono de broma desaparecié de la voz de Rafe y volvid a
dejar las patatas fritas en la bandeja—. No se lo tienes que contar a nadie si
no quieres. Pero seria una lastima tener a toda esa gente dispuesta a apoyarte y



que ti no dejaras que lo hicieran.
—Pero ;y si no estan dispuestos?
Rafe le sonrio.
—Y si lo estan?

= {{S

Cuando Grace llegd a casa esa noche lo primero que hizo fue sentarse frente al
ordenador. El cabello todavia le olia a las patatas fritas del restaurante y se lo
recogio en una cola mientras abria el buscador.

Esperdé casi un minuto completo antes de teclear su primera busqueda.

Melissa Taylor.

Era demasiado amplio, por supuesto, y le aparecieron mas de un millon
de entradas, ninguna de las cuales era su Melissa Taylor; Grace lo supo de
inmediato. Prob6o con Melissa Taylor madre bioldgica, pero incluso eso era
demasiado amplio, demasiado vasto, y de repente Grace se volvio a sentir
como Alicia en Alicia en el pais de las maravillas, cuando se volvid
demasiado pequefia y cayo dentro de una botella que fue llevada hasta el mar,
arrastrada por una corriente que no podia controlar, demasiado pequena para
ver mas alla de las olas frente a ella, demasiado insignificante para marcar la
diferencia.

Apago el ordenador y se recling en la silla.

—iGrace! —la llamo6 su padre desde abajo—. ;Puedes bajar, por favor?

Habia algo inquietante en su tono. No era tan amenazador como lo fue
cuando les contd que estaba embarazada, pero estaba bastante segura de que
nunca volveria a sonarle tan mal. Cualquier cosa seria mejor después de eso.

—(Si? —respondio.

—jAbajo! —casi gritdé su madre.

Dos padres. Era en momentos como este cuando Grace deseaba haber
crecido con un hermano o una hermana, alguien que equilibrara un poco la
balanza. Parecia mucho mas facil meterte en problemas cuando podias sefialar
a otros y decir: «Pues espera a ver lo que han hecho ellos». A Grace le
parecid que seria agradable no ser siempre la Unica persona en la casa que se
metia en problemas.



Baj6 y asomo la cabeza en la cocina.

—S1?

—Tenemos que hablar —dijo su madre—. Me ha llamado Elaine, la
vecina, y me ha dicho que te vio con un chico en el centro comercial.

Grace fruncio el cefio.

—No sabia que Elaine, la vecina, estuviera al frente de un estado
policial.

El padre de Grace levantd una ceja. (No pudo evitar pensar que Rafe era
mucho mejor alzando las cejas, pero decidié que seria mas conveniente
guardarse esa informacion.)

—FEra Rafe —dijo—. Trabaja en Whisked Away.

Su madre cruzo los brazos sobre el pecho.

—(Estas saliendo con €1?

—No —dijo —. Solo somos amigos.

Sus padres intercambiaron una mirada, y de nuevo desed tener un
complice. Hasta un perro le habria bastado para ello.

—Creemos que no deberias salir con nadie en este momento —le dijo su
padre—. Necesitas tiempo para concentrarte en ti misma.

—Pues me parece bien, porque no estoy saliendo con nadie —replico—.
Como os he dicho, Rafe es mi amigo.

—Grace —insistid ¢él—. Tienes que entendernos. Solo queremos
protegerte. Has pasado por un par de meses dificiles y...

Grace podia sentir como la rabia le subia por la espalda, obligdndola a
erguirse mas.

—No, espera. D¢jame adivinar. jElaine la vecina os ha llamado porque
esta preocupada por que esté¢ zorreando por toda la ciudad otra vez! —FI
rostro se le encendid y el pulso se le aceler6—. ;No es verdad?

—Modera tu lenguaje —le dijo su madre.

—Bueno, jhablemos de lo que Elaine y todos los demas estan diciendo!
—estallé Grace—. jMe quedé embarazada, tuve un bebé, y ahora ya no puedo
ni mirar a un chico sin que todos piensen que voy a parir a tres renacuajos
mas!

—Grace —volvio a decir su padre—. Solo estamos preocupados por ti.
Nosotros...



—Porque, si mal no recuerdo —prosiguié Grace, ignorando a su padre
—, el chiste de sacrificar a P... a Milly fue para poder vivir mi vida, ;no es
cierto? «Ay, Grace, jtienes toda la vida por delante!» ;Cuantas veces he oido
salir eso de vuestras bocas? Y ahora todos me recuerdan que tuve un bebé, que
no puedo ir a la escuela, que no puedo tener un amigo...

—Puedes tener amigos... —intentd interrumpirla su madre, pero Grace no
se detuvo. Sentia como si alguien hubiera destapado una valvula de vapor en
su cabeza.

—Est4 bien, entonces digamos que no es mi amigo —dijo Grace—.
Digamos que Rafe es un chico que me gusta. ;No me toca salir con alguien?
(No me toca volver a besar a un chico? ;He perdido mi gran oportunidad de
enamorarme y crear una familia porque cometi un error?

—GQGrace —dijo sumadre, y not6 el temblor en su voz—. Tl no...

—iPues bueno! —gritd6 Grace—. Porque si no puedo seguir adelante y
que alguien me guste y que pueda hacer amigos y, Dios me libre, que me
vuelva a enamorar, entonces jno entiendo por qué entregué a mi bebe! A
menos que solo fuera porque os convenia a vosotros!

Ni siquiera se dio cuenta de que estaba llorando hasta que tratdo de
apartarse el cabello del rostro y notd que tenia las mejillas mojadas. Sus
padres parecian estar conmocionados, afligidos. Grace sospechaba que
habrian parecido menos horrorizados si les hubiera dado una bofetada.

—Creo que tenemos que reunirnos con un terapeuta —manifestod su padre
tras quince segundos de silencio casi total.

La respiracion de Grace era lo Unico que se oia en el cuarto. Se sentia
salvaje, feroz, como se sintio cuando Peach se abrid paso a la fuerza para salir
de ella. De repente lo noto: estaba viva.

—Perfecto —dijo—. Concertad una cita. Porque tengo mucho que decir y
estoy cansada de no decirlo. Y —agregd— le podéis decir a Elaine, la vecina,
que lo que yo haga no es su maldito problema. Bueno, eso es lo que le habriais
dicho el afo pasado, ;jno es asi?

Grace no se molestd en esperar una respuesta. Dio la vuelta y volvid a
subir corriendo, se encerrd en el bafio y abrio el grifo a tope. Esperd hasta
estar segura de que nadie pudiera oirla antes de ponerse a llorar.



Maya

Maya trataba de pensar en alguna palabra que describiera como era volver a
tener a su padre a tiempo completo en casa mientras su madre estaba en el
centro de rehabilitacion. Tratd de inventarse algo, pero al final del dia solo
tenia una palabra:

Rarisimo.

Era rarisimo ver a su padre prepararles el desayuno por la mafiana,
demasiado viscoso a la vista, aunque tanto Maya como Lauren se 1o comian a
pesar de todo. Al final del dia, todos estaban demasiado cansados para decidir
qué cenar, de modo que habia cajas de pizza en la mesita de centro mientras
los tres, recostados en el sofd, mordisqueaban la cena al tiempo que veian
repeticiones de House Hunters.

Su madre habia ido al centro de rehabilitacion directamente al salir del
hospital, con la cabeza vendada y las manos temblorosas. A Maya le parecio
una nifia asustada, con sus ojos grandes y sus huesos pequefios. La abrazo para
despedirse y no pudo decidir si queria que volviera pronto o que se alejara
para siempre.

La terapeuta del hospital dijo que era mejor que no volviera a casa
mientras estuviera en rehabilitacion, que ver su casa podria hacer que de
repente decidiera no volver mas, concluir que podria simplemente beber
menos en casa y no necesitar ningun tipo de terapia. «De acuerdoy», habia
dicho Maya cuando le sugiri6 eso la terapeuta. Esto fue después de que Grace
y Joaquin fueran a su casa la mafiana después del accidente, cuando los tres se
sentaron juntos, metieron los pies en el agua y fumaron un porro que, Maya se
dio cuenta después, era una de las pocas cosas que le quedaban de Claire.



El centro de rehabilitacion era un lugar que, segin los folletos, era 1o mas
parecido a unas vacaciones en un spa. Pero su padre les aseguré que era un
lugar maravilloso que le daria a su madre la ayuda que necesitaba. ;No les
parecia genial? Maya y Lauren estaban sentadas una junto a la otra en el sofa
del vestibulo del hospital y asintieron. ;Qué mas podian hacer?

Su padre se habia horrorizado cuando le contaron lo de las botellas de
vino escondidas por toda la casa, las vacias metidas en el fondo del
contenedor de reciclaje del patio trasero. Se habia sentado entre Lauren y
Maya en el sofd de la sala mientras esta se lo explicaba todo con una voz
monotona que ni siquiera se parecia a la suya.

—(Hace cuanto que est4 pasando esto? —pregunto.

—Bastante —respondié Lauren, finalmente, y ¢l solté un suspiro largo y
profundo antes de hundir la cabeza entre las manos.

Maya no sabia si debia consolarlo, asi que no hizo nada.

—FEsta bien —dijo a continuacion—. Haremos unos cuantos cambios por
aqui.

Y ahora los tres estaban recolocando cosas en la casa, que de repente les
parecia demasiado grande. Maya nunca se habia dado cuenta de cudnto
espacio ocupaba su madre. Una tarde, se descubrio subiendo automaticamente
la escalera para echarle un ojo a la reserva mas reciente de botellas de vino, y
al abrir el armario se dio cuenta de que ese ya no era un problema.

Su padre queria que Maya y Lauren empezaran a ir a terapia también.

—Por qué? —Ile habia preguntado Maya—. Nosotras no somos las que
tienen el problema con la bebida.

En privado, pensaba que era otro resultado mas del egoismo de su madre:
ella era la que tenia el problema con la bebida, ;asi que por qué Maya habria
de perder una hora a la semana haciendo terapia?

—Papa estd muy raro —le dijo Lauren una noche. Estaban haciendo los
deberes en la habitacion de Maya. Lauren estaba echada en el suelo mientras
que Maya estaba sentada con las piernas cruzadas en la cama. Ninguna de las
dos pensé en usar el escritorio, y aunque hubieran querido, la ropa de Maya
estaba por todos lados.



—Papé estd raro porque tiene miedo de que terminemos perjudicadas
emocionalmente y de manera irreparable —contest6 Maya, con la pluma entre
los dientes mientras pasaba del libro de texto de Fisica al de Laboratorio—.
Ademas, en general, los padres son raros.

— Tl irds a terapia? —le preguntd Lauren. Desde el suelo sonaba muy
lejana.

—<Claro que no —le asegur6 Maya—. Mama es la que tiene el problema.
Puede usar su precioso tiempo para arreglarlo.

Lauren se quedo callada otro largo minuto antes de decir:

—¢Y por qué ahora siempre estas en casa?

—(Qué? —Maya cerro el libro de texto y volvié al de practicas. jPor
queé no podian meter toda la informacion en un libro en vez de obligarte a usar
al menos tres para cada clase?

—Donde estd Claire?

Maya 1gnoro6 el dolor sordo que le subia disparado por la columna cada
vez que alguien mencionaba a Claire.

—Hemos terminado.

—(Qué? —Lauren parecia escandalizada—. ;Por qué? Pensaba que
estabais totalmente enamoradas la una de la otra.

—Lo estabamos. Historia antigua. El amor es fugaz, las cosas cambian...
etcétera.

—¢Por que?

—Porque nos peleamos y las dos nos dijimos cosas crueles. —Maya
omitio la parte en la que habia sido ella la que habia dicho cosas crueles y
Claire la que dijo la verdad.

—Pues qué tonteria —dijo Lauren—. Las dos os veiais superadorables
juntas.

—Si, Grace y Joaquin ya me han dicho que estoy siendo una idiota. No
me lo tienes que recordar ti también, Lauren, ;vale?

Hubo una pausa antes de que Lauren dijera:

—Grace y Joaquin? ;Se lo contaste?

—Por supuesto que se lo conté. Cuando vinieron el otro dia, después de
que te fueras a casa de tu amiga.

—Pues yo pensé que solo estuvisteis hablando de mama.



—Hablamos de muchas cosas. Por ejemplo, del hecho de que Grace
piensa que deberiamos buscar a nuestra madre biologica.

Maya habia tratado de esquivar la conversacion sobre Claire, de lo mal
que se sentia incluso al pronunciar su nombre, con los grises y negros mas
palidos que su mente pudiera imaginar jamas, las asfixiantes columnas de
humo que quedaban después de un espectaculo de fuegos artificiales. Pero a
juzgar por el silencio de Lauren, habia llevado la conversacion por el camino
equivocado.

—(Qué? ;Ahora vas a abandonar a tu familia?

—(Como? —Maya levantd6 la mirada del libro—. ;De qué estas
hablando?

—(Mama se va al centro de rehabilitacion y decides cambiarla por un
nuevo modelo? jEso es lo que estas haciendo con Grace? Somos demasiada
molestia, asi que decides encontrar algo mejor.

—JLauren, ;qué demonios estas...?

—~Olvidalo. —Se levant6 y recogid su ordenador y sus libros con tanta
prisa que uno de sus cuadernos cayo al suelo. Maya intent6 recogerselo, pero
Lauren dio un paso y la bloqueo con la espalda.

—D¢jalo —dijo.

—Estas en mi cuarto —subrayd Maya—. Con gusto te dejaria sola, pero
th eres la que tiene que irse, no yo.

Lauren siempre habia sido asi desde bebé, explosiva, con berrinches
atronadores cuando no conseguia lo que queria. «Es ese gen pelirrojo»,
explicaban sus padres mientras la sacaban arrastrando de restaurantes, cines,
librerias, dejando a Maya, la Gnica que no era como los demas, con una
sonrisa en el rostro al ser la destinataria imprevista del doble de palomitas,
helado y libros.

Pero cuando Lauren salié hecha una furia, Maya se dio cuenta de que no
habia dejado nada atrds, y que lo que solia experimentar como una victoria,
ahora le parecia una pérdida triste y hueca.

=



Ya era jueves cuando, finalmente, Claire se cruzé con Maya en el camino a la
clase de Historia.

—Eh, déjame pasar —le dijo Maya—. Vas a hacer que llegue tarde.

Eso no era lo que habia planeado decirle, por supuesto. Maya habia
pensado en mil cosas distintas: pedirle disculpas, confesiones, lagrimas y mea
culpa, explicaciones detalladas de lo estupida que podia llegar a ser, de lo
terca que era.

Pero entonces vio a Claire y el dolor se desbordd, aduefiandose de todas
las cosas inteligentes que queria decir, con una furia celosa alimentada por la
envidia.

—(Como es que no me dijiste que tu madre estaba en rehabilitacion?

Maya se quedd inmovil. Se suponia que nadie debia saber eso. ;Lo
sabian todos? ;Estaban todos en la escuela mirdndola, juzgandola?

—(Como...? ;Cémo lo...?

Claire levantd su mévil. Era mas alta que Maya, pero por primera vez
sentia su altura intimidante.

—Porque Lauren me escribio, por eso. Tu hermana pequefia es la que me
lo tuvo que contar.

Maya sinti6 una sensacion nerviosa revoloteando en su estomago.

—No es asunto tuyo.

—Tonterias.

Maya tratd de pasar a su lado y seguir adelante, pero Claire le bloqued el
camino.

—T0 y yo vamos a hablar. Ahora mismo.

—Tengo clase.

—Ah, ;y de repente eres la estudiante perfecta que nunca falta? Buen
intento. Vamos.

Maya siguié a Claire mas alla del gimnasio y del teatro al que todos
conocian como «el Teatrito», aunque era el uUnico en el campus y de
considerable tamafio. Finalmente, se detuvieron en la zona de hierba que Maya
siempre habia considerado que les pertenecia. Parecia extrafio que el césped
todavia se mostrara tan verde y abundante, aunque ellas hubieran terminado.

—Est4 bien —dijo Claire.



La segunda campana ya habia sonado y la escuela parecia extrafiamente
vacia, como si fueran las tnicas personas que quedaran en el campus.

«Si este fuera un show de television —pens6 Maya—, ahora empezaria la
invasion zombi.»

—Dilo.

—(Que diga qué? —preguntd Maya, evitando deliberadamente mirar a
Claire—. Ya lo sabes todo.

—Sé un hecho basico, eso es todo. —EIl rostro de Claire se suavizd de
repente y puso las manos en los hombros de Maya—. My —dijo, y su voz era
tan suave que a Maya le doli6 mas que si estuviera gritando—. ;Qué ha
pasado? Lauren me escribio que estaba en el hospital. Que tuvisteis que ir
hasta alli en ambulancia.

Maya se mordio ligeramente el labio inferior, mirando a todos lados
menos a Claire.

—Se golpeo la cabeza al caer. Tuvo una conmocion. Y luego mi padre la
llevo al centro de rehabilitacion de Palm Springs y se vino a vivir con
nosotras.

—¢Por qué no me contaste nada de esto? —Las manos de Claire le
apartaron el cabello que le caia sobre los hombros, y Maya no estaba segura
de si queria dar un paso para acercarse mas a Claire o irse corriendo sin mirar
atras. Se sentia tan expuesta... y ni siquiera eran sus secretos. jEran los de su
madre, por Dios!

—Porque habiamos terminado —dijo Maya, haciendo un esfuerzo por
poner el mejor tono de obviedad en su voz.

Claire suspir6 de la misma manera en que lo hacian los padres
decepcionados.

—Maya, ;en serio? ;Crees que todo tiene que acabar? Nos peleamos, si,
Ly eso significa que esto tiene que terminar?

Maya empezd a pensar en Joaquin y en Birdie, en que Joaquin habia
dicho que ¢l y Maya tenian la misma disfuncionalidad. Por mas que ella
hubiera pensado en su familia biologica, solo se habia preguntado si se
parecian o no, si se reian de la misma manera, o tenian pulgares de
articulaciones dobles. Nunca pens6 que compartieran las mismas estupidas
historias de separaciones.



—No quiero hablar de esto —dijo Maya, e intentd volver a esquivar a
Claire—. Hablo en serio. Tengo que ir a clase.

—Lauren también me dijo que ibas a buscar a tu madre bioldgica.

—(Que dijo qué? —Maya se habia alejado un paso, pero se volvid
rapidamente, roja como una herida que se abre y manda la sangre directamente
al cielo—. Mira —dijo—. Dejemos clara una cosa: no necesito que ti y mi
hermanita estéis chismorreando sobre mi, ;de acuerdo? Si quieres saber algo,
me lo puedes preguntar a...

—iNo, no puedo, Maya! —le grité Claire—. jEse es el problema! jTodo
te lo guardas! No me contaste lo de tu madre, nunca me has contado que
encontraste a tus hermanos, ;y ahora quieres encontrar a tu madre biologica y
ni siquiera lo mencionas, ni una sola vez?

—S1 quisiera hablar sobre ello, 1o haria!

—iNo te creo! Creo que has estado guardando los secretos de tu madre, y
ahora son sus secretos los que te estan empezando a arruinar la vida a ti.

Maya estaba temblando literalmente con la fuerza de su enfado. Pero ;era
enfado? ;Asi se sentia uno cuando estaba de verdad enfadado, o era algo mas
intenso, mas complicado? ;Asi era sentirse expuesta, que todos sus
pensamientos privados fueran exhibidos frente a la tnica persona para quien
queria ser perfecta?

—Deja de mandarte mensajes con mi hermana —dijo Maya con los
dientes tan apretados que la mandibula le dolio—. jLo digo en serio!

Luego se dio la vuelta y se dirigi6d hacia su clase.

—iMaya! —grit6 Claire detras de ella, pero Maya abraz6 su mochila con
mas fuerza y empez6 a correr. La alivio que le dolieran los pulmones y el
pecho le ardiera. Queria que el dolor fuera acorde con la manera en que se
sentia.

Queria que le doliera.

= {{S

El siguiente domingo, cuando Maya se encontré con Grace y Joaquin, los tres
estaban de mal humor.



Una mirada a la pajita de Grace basicamente le dijo a Maya que no
estaba bien. Maya no tenia idea de cdmo podia beber con eso sin cortarse la
boca.

—Has pensado en beber directamente de la taza? —le preguntdé Maya en
algiin momento.

Grace la fulmin6 con la mirada y luego mir6é por encima de su hombro.
Estaban en un Starbucks en un centro comercial al aire libre cerca de casa de
Grace, sentados en la terraza, y parecia como si esta esperara que un
francotirador la derribara. Maya se ponia muy nerviosa con solo mirarla.

—Dios, Grace —le dijo de repente—, nadie te persigue.

Grace solt6 una carcajada que hizo que Maya se preguntara si su hermana
tenia vinculos con la mafia.

Joaquin tenia cara de pocos amigos, los ojos pesados. No es que fuera la
persona mas habladora, claro, pero Maya estaba acostumbrada a un poco mas,
en especial después del fin de semana pasado, cuando hablaron de cosas
realmente importantes.

—Mi madre ya estd en rehabilitacion —dijo despu€s de un minuto de
silencio total.

—Qué bien —dijo Grace.

—Muy bien —coincidié Joaquin.

—Y mi padre se ha venido a vivir con nosotras —continué Maya.

—Me alegro —dijo Joaquin.

—Sera bueno para ti y tu hermana —agrego Grace.

Maya entorno los 0jos.

—Y mi hermana, ;sabéis?, por fin van a hacerle la operacion para
quitarle esos cuernos de la frente.

—Genial —comentd Grace, lanzando una mirada por encima del hombro
de Joaquin.

—Espera, jcomo dices? —preguntd Joaquin—. ;Van a operar a tu
hermana?

—Vaya —suspir6 Maya—. Parecéis zombis, ;lo sabéis? Os estais
portando superraro.

—Lo siento —dijo Grace—. Es que... de verdad que odio esta plaza, eso
es todo.



—Y yo en realidad soy un zombi —contestd Joaquin—. Bueno, ya
conocéis mi secreto. Me siento mucho mas ligero. —Respir6 profundamente y
solté un largo suspiro, haciendo que tanto Grace como Maya se rieran a pesar
suyo.

—Mira que eres raro —dijo Maya.

Joaquin se sefial6 con un dedo.

—Ya te lo he dicho: zombi.

—Eso explica el olor a carne podrida —contestd6 Maya, y luego se
agacho cuando Joaquin le lanzd una servilleta.

Grace se habia quedado quieta junto a ellos.

—El zombi definitivamente te va a devorar a ti primero —le dijo Maya,
y le dio un codazo.

—Callate —susurr6 Grace en respuesta, mirando por encima del hombro
de Joaquin, y este se dio la vuelta para ver qué habia captado su atencion.

Dos chicos entraban en ese momento en el Starbucks y por lo visto
conocian a Grace. Cuchicheaban entre ellos y luego uno le dijo algo al otro y
los dos estallaron en carcajadas mientras hacian chocar los pufios.

—(Sabes quiénes son esos idiotas? —preguntd Maya. Por su parte, no
tenia paciencia con los tipos que se ponian la gorra de béisbol al revés y
hablaban siempre de «ligar con chicasy», aunque Maya estaba bastante segura
de que no habian tocado a ninguna.

—Creo que deberiamos irnos —dijo Grace.

—Espera un momento, Grace —dijo Joaquin, irguiéndose un poco—.
¢(Estas temblando?

—Hola, Grace.

Ahora los chicos estaban de pie junto a su mesa. Casi no habia nadie en
la terraza, solo unas cuantas personas mayores que tomaban té en el rincon mas
alejado. Los dos hablaron en voz muy alta.

—Novio nuevo? —preguntd uno de ellos. Era alto y flaco, y hacia que
Maya estuviera muy contenta de haber nacido lesbiana.

—Largate, Adam, ;de acuerdo?

—(Queé tal? ;Estdis pasando el rato? —Adam tenia todo el aspecto del
gato que atrapo6 al canario.



—Te mueves bastante rapido —dijo el otro tipo—. Tu y Max acabais de
terminar, ;no?

—Grace —dijo Maya muy lentamente—. Vamonos, ;de acuerdo?

Frente a ellos, Joaquin estaba sentado muy recto. Maya nunca antes lo
habia visto tan alerta, y eso no hizo que se sintiera mucho mejor.

—¢Ya le has contado a tu chico nuevo lo que estabas haciendo el afio
pasado? —dijo Adam, y su sonrisa le recordd a Maya la del gato de Cheshire:
demasiado grande para ser sincera, una luna creciente con excesivo filo en los
bordes—. ;Todos tus grandes... cambios?

Grace empezd a levantarse, empujando la silla contra la mesa de atrés.
Pero por lo visto eso solo hizo que los chicos se rieran, y antes de que Maya o
Joaquin pudieran hacer algo, Adam se inclind hacia delante y dijo:

—Sabe lo zorra que eres? ;O eso es lo que mas le gusta de ti?

Maya iba a hacer algo, a decir algo, lo que fuera para liberar la presion
que sentia que le estallaba en el pecho, cuando de repente Joaquin ya se habia
levantado, y lo hizo tan rapido que nadie lo vio venir. Con un movimiento
uniforme, estamp6 a Adam contra la pared, con el antebrazo apretado contra su
pecho. Adam tenia los ojos muy abiertos y parecia asustado, como un pez
fuera del agua.

—Escucha, idiota, es mi hermana —murmurd Joaquin, y ahora Maya se
puso al lado de Grace, cogiéndola del brazo—. ;Lo has entendido, imbécil?
,Te parece bien hablarle asi a mi hermana?

Adam no dijo nada. Maya sintié6 que la presion del pecho se le iba
directamente al corazon, estallando con un amor repentino y feroz por ¢€l.

—Joaquin... —empez6 a decir Grace, pero la voz pareci6 habérsele
apagado en la garganta.

—N-no —murmuré Adam. La gorra se le habia inclinado sobre la cara y
ahora solo parecia un nifiato—. No. Lo siento, ;de acuerdo? Ni siquiera sabia
que tenia un hermano.

—Si le vuelves a hablar, o si se te ocurre volver a mirarla —Joaquin
apretod el brazo con mas fuerza sobre el pecho de Adam y lo deslizo hacia
arriba, hacia su garganta—, te las vas a tener que ver conmigo. ;Te ha quedado
claro?



Adam asintié nerviosamente, con las pupilas dilatadas. Junto a €1, su
amigo estaba en silencio, sin mover un dedo.

Y Grace también.

—Y ahora largate —le ordend Joaquin, y Maya pens6 que era mas bien
un gruiiido, el de un oso que ataca—. Si te vuelvo a ver, ti y yo tendremos
problemas.

Adam volvid a asentir, y Joaquin apreté una ultima vez antes de que su
mirada se clavara sobre la del chico, para luego soltarlo. El y su amigo se
escabulleron mientras Joaquin parecia derrumbarse, su tono desafiante lo
estaba abandonando y lo hacia parecer vulnerable.

—Joaquin —dijo Grace. Ahora jadeaba. Como él.

—Joaquin —repitid6 Maya al no recibir respuesta.

—Lo... lo siento —dijo ¢l con la respiracion entrecortada, y de repente
abandono a toda prisa la terraza y bajo corriendo por la calle. Se alejaba de
ellas a toda velocidad, tratando de escapar.



Joaquin

Sinti6 que iba a vomitar.

No estaba seguro de lo que habia ocurrido. Primero estaba con Maya y
con Grace, pensando en Mark y Linda, y luego esa comadreja de mierda se
habia acercado a Grace y habia hecho que se estremeciera, la habia llamado
zorra, y Joaquin sintié que se deslizaba dentro de ese espacio candente que
habia pasado afios tratando de evitar.

Mentiria si dijera que no se sinti6 bien al notar el pulso de ese chico que
latia rapidamente contra su brazo, sus respiraciones cortas, los 0jos
completamente abiertos. Era algo poderoso tener el destino de alguien en tus
manos, literalmente, y Joaquin no habia experimentado ese tipo de poder en
mucho tiempo.

Pero el problema con el poder es que tenerlo no siempre te hace una
buena persona. A veces te convierte en el malo.

Corri6 hasta que llegd al limite del parque que rodeaba la plaza, uno que
normalmente solo usaban los nifios muy pequefios y sus padres vigilantes, y no
fue hasta que se detuvo que se dio cuenta de que sus hermanas lo seguian de
cerca.

—iJoaquin! —gritaban, corriendo tras ¢l—. jJoaquin, espera!

El se dio la vuelta. El pecho le palpitaba mientras trataba de recobrar el
aliento. No habia corrido asi desde hacia mucho tiempo. Se sentia como si
pudiera seguir corriendo para siempre.

—Por favor... marchaos, ;de acuerdo? —Iles dijo a sus hermanas,
extendiendo el brazo para que no se le acercaran—. Lo siento, he echado a
perder nuestro dia.

—FEstds temblando —dijo Grace. También ella temblaba. Maya era la
unica que parecia firme, con los ojos salvajes y vivos—. Deberias sentarte.



—Estoy bien —respondio Joaquin—. Me he alterado un poco, eso es
todo. Lo siento.

Grace neg6 con la cabeza.

—Yo no —dijo—. Se lo merecia.

—Joaquin —ahora era Maya la que se acercaba a él—, al menos vamos a
sentarnos, ;vale? No pareces estar muy bien.

El estuvo de acuerdo.

—Vale —asintio.

—Bien —dijo Maya, y le tendi6 1a mano—. Vamos a sentarnos. Es genial
sentarse. A todo el mundo le gusta hacerlo, incluso a la gente activa. ;Corres
en competicidn o algo asi? Porque ibas a toda velocidad por el aparcamiento.
Creo que hasta adelantaste a un Tesla en algiin momento.

En alguna parte del fondo de su cerebro, donde estaba todo borroso,
Joaquin record6 que Maya les habia dicho que hablaba mucho cuando estaba
nerviosa. El la habia puesto nerviosa, lo sabia, y eso lo hizo sentirse peor.

Para cuando los tres se sentaron en un banco, Joaquin, con una hermana a
cada lado, ya empezaba a recuperar un poco el aliento. Pero Grace todavia
parecia bastante temblorosa, y €l observo que tenia los pufios apretados sobre
el regazo.

—FEstd bien —empezd Maya tan pronto como se sentaron—. ;Qué
demonios ha sido eso?

—ILlamé zorra a Grace —respondid Joaquin. Apenas podia levantar la
voz por encima de un murmullo—. No debi6 hacerlo.

—No, no me referia a eso —dijo Maya—. Me refiero a la carrera por el
aparcamiento, Joaq. Corrias como un conejo asustado.

Esa no era exactamente la imagen que tenia Joaquin de si mismo, pero
quiza Maya tenia razon. Después de todo, nunca se habia visto correr.

Como ¢l no dijo nada, Grace relajo las manos y cogid una de las de
Joaquin.

—Joaquin —dijo en voz baja—. ;Qué ha pasado?

El le envolvié los dedos con los suyos, y le apretd la mano hasta que
sintio que podia volver a hablar. Grace estaba bien, se repitido. Nadie habia
salido herido. No le habia hecho dafio a nadie.



Maya se mantenia muy cerca de ¢l al otro lado, con la mano sobre su
hombro.

—No pasa nada, Joaq —dijo en voz baja—. Todo esta bien. Solo respira
profundamente.

El asinti6, intentando controlar los latidos de su corazon, y tratd de
volver a meter al tigre en la jaula.

—Cuando tenia doce afios... —dijo antes de poder evitarlo, y luego no
pudo continuar. Solo habia contado esta historia una vez antes, a Ana, Mark y
Linda, pero eso habia sido en el salon de Mark y Linda, donde estaba rodeado
de gente que, bueno, le importaba que lo quisieran, y la luz del sol se colaba
en la estancia haciendo bailar las particulas de polvo entre sus rayos.

El sol se colaba ahora entre los arboles del parque, y Maya y Grace
esperaron a que Joaquin volviera a hablar.

—Cuando tenia doce afios —dijo, retomando la palabra— me adopt6 una
familia. Los Buchanan. —Simplemente decir su nombre hacia que le amargara
la boca; se detuvo y esperd hasta que pudo hablar otra vez—. Se convirtieron
en mis padres de acogida cuando tenia diez afios, y decidieron que me querian
adoptar.

—Ta querias que te adoptaran? —preguntd Grace cuando ¢l hizo una
pausa. Jamas habria pensado que la mano de su hermana pudiera ser tan fuerte,
pero lo estaba sujetando con firmeza, no lo dejaria ir.

—Pensaba que si —respondio—. Tenian otros dos chicos a los que ya
habian adoptado, y también una hija mayor y un, eh, un bebé. —Joaquin
todavia la podia ver, con las piernas torcidas y los rizos oscuros que colgaban
como un halo alrededor de su cabeza. Tan solo pensar en ella hacia que se
sintiera enfermo.

—Eran buenos contigo? —preguntd6 Maya.

—Estaban bien —dijo—. No sé si eran buenos. Pero no eran «no
buenos». A veces con eso basta. Tenia mi propia habitacion, mi propia cama.
Fuimos de compras y me dejaron escoger las sabanas. Fue algo importante
para mi.

Joaquin todavia sentia que el corazon le latia con fuerza, y volvid a
respirar profundamente, la mano de Maya tibia sobre su hombro.



—Vivir con ellos estaba bien, los chicos eran agradables y todo eso.
Tenian un bebé —Joaquin apenas se atrevia a decir su nombre—, Natalie. Yo
estaba... pensaba que era en serio, jsabé€is? Pensaba que esa era mi familia.

—(Qué pasd? —preguntd Grace, y Joaquin pudo oir un miedo mas
profundo en su voz, distinto de cuando Adam la habia llamado zorra.

Joaquin se mordi6 el interior de la mejilla, esperando a poder volver a
hablar.

—Empecé..., no s¢, empecé a tener berrinches. Los llamaban crisis.
Simplemente me desmayaba del enfado. Sentia como si la piel me estuviera
estallando. Como si no pudiera respirar. Y cuanto mas se acercaba la
adopcion, mas empeoraba todo. Provoqué peleas con todos menos con
Natalie, y ni siquiera lograba explicar por qué. Pero los Buchanan, de todos
modos, llevaron a cabo la adopcion.

Joaquin se preguntaba si se habian arrepentido, si se sentaban por las
noches y rememoraban la vez en que tomaron la terrible decision de llevar a
Joaquin a su casa.

—Pero sabia que algo iba mal —dijo—. Ni siquiera los podia llamar
«mama» y «papa». Dos anos después y aun seguia llamandolos por sus
nombres. Parecia como...

—(Como qué? —preguntd Grace con voz dulce.

Joaquin se soltd un poco, apoyandose contra las dos chicas. Notd que
eran lo suficientemente fuertes para sostenerlo.

—Pensaba que una vez que llegara la adopcion ya no habria nada qué
hacer —dijo—. Seria inapelable. Pensaba que, si alguna vez volvia nuestra
madre, si en realidad finalmente volvia, y aparecia en la casa y veia que yo
tenia una nueva madre, un nuevo padre, que... ella pensaria que la habia
reemplazado. Es una tonteria, lo sé, es tan jodidamente estipido. Fui tan
idiota...

—No, no —dijo Maya, apoyandose contra ¢l—. No es una tonteria, no es
una tonteria en absoluto. Eras un nifio, ;no? No te tocaba a ti descifrar todo
€so.

Joaquin se rio un poco.

—Bueno, en realidad todavia no os he contado la parte mala.

Las chicas se quedaron calladas, esperando que volviera a hablar.



—Entonces, un dia, mas o menos seis meses despu¢s de que hubiera
tenido lugar la adopcion, Natalie tenia casi dos afios, y era un sabado por la
tarde, y yo estaba teniendo una crisis épica. —Joaquin intent6 no recordar el
tacto de la moqueta contra la espalda, la manera en que el cabello se le
enredaba en ella mientras se revolcaba, aullando por algo, por alguien, que
siempre estaba fuera de su alcance—. Nadie podia ni tocarme. No dejaba que
nadie se acercara. Luego, el padre, el sefior Buchanan, tratd6 de levantarme y
ponerme de pie. Intentar calmarme. Y entonces empecé a lanzar todas las
cosas que tenia a mi alcance. Estibamos en su oficina y habia una grapadora
sobre el escritorio...

Joaquin hizo una pausa. Todavia podia sentir el metal frio de la
grapadora en su mano, lo pesada que le pareci6 cuando la levant6. Le volvian
a temblar las manos, y Grace apretd los dedos un poco mas entre los suyos.

—(;Qué pas6? —susurro.

—ILa lancé —dijo. Las lagrimas rodaban por sus mejillas, descendian
por su garganta y lo quemaban todo—. La lancé —dijo de nuevo, aclarandose
la garganta—. Se la lancé a ¢€l, pero sali6 por la puerta, y Natalie... Natalie
pasaba por delante justo en ese momento.

Joaquin hundi6 la cabeza entre los hombros, cerrd los ojos, enfermo de
verguenza.

—ILe dio en la cabeza —se sefald la sien—. Justo ahi, y simplemente se
desplomo. Y el sefior Buchanan solté algo como un rugido, como un ledn, y me
empyj6 hacia atras estrellandome contra la libreria. Se me rompi6 el brazo. —
Joaquin todavia recordaba el sonido del hueso al quebrarse, un dolor candente
que reemplazaba a otro, pero nada tan doloroso como el sonido de Natalie
cayendo al suelo.

Joaquin estaba llorando. Ni siquiera habia llorado cuando les cont6 la
historia a Mark y Linda y a Ana. Ellos si que habian llorado, pero Joaquin
permanecié impasible, como si le hubiera pasado a otra persona.

—Nunca le hubiera hecho dafio —sollozo—. Yo queria a Natalie. No
queria hacerle dafio. No queria hacerle dafo a nadie.

Grace lo estaba abrazando, el brazo de Maya también rodeaba sus
hombros. Joaquin se puso la mano en la frente y apoyd los codos en las
rodillas.



—(Queé paso después de eso? —preguntd Grace.

—Sala de emergencias —dijo—. Me volvieron a meter en el programa
de adopciones esa misma noche.

—¢Pueden hacer eso? —preguntd6 Maya. Joaquin estaba bastante seguro
de que ella también estaba llorando.

—ILa gente lo hace todo el tiempo —afirmé—. Alegaron que era un
peligro para los demas nifios. Y si te pones violento en alguna casa, te meten
en un psiquiadtrico durante unos cuantos dias. Después de eso tuve que ir a un
hogar de acogida en Pomona. Tenia «necesidades especiales», dijeron. Ya era
demasiado mayor, demasiado violento. —Pens6 en las palabras de su hermana
de acogida, Eva—. Demasiado y no lo suficiente. Creo que la gente me tenia
miedo.

Grace se aclaro la garganta antes de volver a hablar.

—(Y Natalie...?

—No le pas6 nada, por suerte —dijo Joaquin—. Le pregunt¢ coOmo
estaba a la trabajadora social tan pronto como llegd al hospital. Fue una
contusion, pero... —Joaquin no pudo completar la frase.

—Pero /te rompiste el brazo?

—Fue una fractura limpia —dijo Joaquin, como si eso mejorara en algo
la historia—. A los Buchanan no les permitieron acoger ni adoptar a nadie mas
a causa de lo ocurrido.

—Bien —exclamo6 Maya.

—Después de eso fui de hogar de acogida en hogar de acogida —
continué Joaquin—. No me podia quedar con cualquier familia. Tenian que
tener un entrenamiento especial para controlar a chicos como yo. También les
pagan mas, por los riesgos y la ocupacion adicional.

—(Y Mark y Linda lo tienen? —pregunté Grace.

—Hicieron los cursos después de conocerme —dijo Joaquin—. Cuando
tenia quince afos, casi dieciséis, acudieron a una especie de «dia de las
adopciones» en uno de los hogares de acogida. Me dijeron que les gusté. —
Joaquin todavia no los creia del todo, pero era agradable pensarlo, de todos
modos.

—Creo que de verdad te quieren, Joaquin —murmurd Maya.



—Por eso no quieres que te adopten? —preguntdé Grace—. ;Porque
tienes miedo de que te devuelvan como lo hicieron los Buchanan?

Joaquin se seco las lagrimas y le lanz6 una mirada.

—No me molesta que vuelvan a adoptarme —dijo—. Solo que los quiero
demasiado para arriesgarme a hacerles dafio, para hacerle dafio a quien sea de
esa manera. Con una vez fue suficiente.

Las dos parecieron acurrucarse contra €l.

—Ay, Joaquin —suspird Maya.

—No —Ia interrumpi6 antes de que empezara a decirle como deberia
sentirse—. No lo entendéis. Ya me visteis con ese imbécil. Simplemente me
broto..., es como si no lo pudiera contener. Podria haberle hecho mucho dafio.

—Pero no lo hiciste —tercio6 Grace—. No lo hiciste. Me estabas
defendiendo. Dijo algo terrible que sabia que iba a herirme, y tG me
defendiste. No es lo mismo. Y... —prosiguid antes de que ¢l pudiera replicarle
— (recuerdas que te dije que le habia dado un pufietazo a un chico en la
escuela?

Joaquin esper6 a que ella prosiguiera, y como no lo hizo, lo comprendio.

—¢(Fue é1?

Grace asinti0, tenia el rostro serio.

—Guau. Eso esta bien. —Joaquin sintié que se liberaba de un gran peso
por querer asesinar a Adam.

—Entonces, jese tipo es mas idiota de lo que pensaba! —dijo Maya—.
.Y a mi cuando me toca darle una paliza?

Joaquin sonri6, y Maya lo abrazd, apretando el rostro contra el brazo de
su hermano.

—No eres una mala persona —susurr6—. No lo eres.

—ILe tiré una grapadora de metal a un bebé —contestd. Pensaba que al
decirlo en voz alta podria aminorar la gravedad de lo que habia hecho, como
arrancarse una tirita, pero fue completamente lo contrario: las palabras
parecieron desgarrarle la boca mientras las decia.

—Lanzaste una grapadora porque estabas asustado —lo corrigié Grace
—. Por casualidad, la pequetia estaba alli. Fue un accidente. No debieron
castigarte.

—FEras solo un nifio —agreg6 Maya.



Joaquin tuvo que cerrar los ojos al oir eso. Sinti6 como si se hubiera
caido al agua y sus hermanas fueran lo inico que lo mantenia a flote.

Sus hermanas. Mierda.

—(Esta bien que haya dicho eso? —preguntd Joaquin, lanzdndole una
mirada a Grace.

Ella frunci¢ el cefo.

—Decir que?

—Ya sabes. Llamarte «mi hermanay.

Las comisuras de la boca de Grace temblaron mientras empezaba a
sonreir.

—Pues claro —afirmé—. Es lo que soy, jno es asi?

Al otro lado, Maya acomod¢ la cabeza sobre su hombro.

—Yo también —dijo en voz baja.

Cuando pudo volver a hablar, Joaquin se limpi6 los 0jos con la manga de
la camisa. Si Linda hubiera estado alli, probablemente le habria dado un
paquete de clinex.

—Entonces... soy un monstruo —dijo. Estaba tratando de mantener un
tono desenfadado, tratando de salir a flote después de casi ahogarse en la
marea, pero lo sinti6 forzado. Ni siquiera ¢l se creia su propio tono de voz.

—~Creo que cualquiera que haya pasado por tanto dolor debe de tener un
corazon bastante grande. —La voz de Grace sonaba suave—. Y no importa lo
que ocurra: Maya y yo nunca te devolveremos.

—Nop —la secund6 Maya—. Ha sido una compra sin posibilidad de
devoluciodn, sin vuelta atras.

Joaquin sonri6 un poco.

—Pero jy si...?

—iNop! —lo cortd6 Grace—. Ya has oido a Maya.

—Pero quiza...

—iNo! —exclamaron las dos chicas al mismo tiempo, y Joaquin soltd
una carcajada, clara y nitida en el aire que se enfriaba, un sonido que
reverbero hasta sus oidos y colmo su espiritu.



Grace

Grace movia la pierna nerviosamente en la sala de espera de la consulta del
terapeuta. Habia un rompecabezas a medio terminar en la mesa que estaba
frente a ella, pero no tenia el menor interés en juntar el resto de las piezas.
Solo queria acabar con eso y largarse de alli.

Su madre se inclind hacia ella y, con suavidad, le apret6 la rodilla.

Entonces Grace empez6 a mover la otra pierna.

Habia estado temiendo esta cita durante toda la semana. Sabia que tendria
que hablar de Peach, de su madre bioldgica, de sus hermanos..., practicamente
de todo lo que habia ocurrido en su vida en los ultimos meses, iba a
convertirse en el blanco de un desconocido, y lo Unico que queria era dar la
vuelta y regresar a casa, a la seguridad de su habitacion y de su soledad. Su
unico consuelo era que al menos sus padres parecian sentirse tan incomodos
como ella.

Grace deseaba que Rafe estuviera ahi, a su lado. Al menos €l la hacia
reir.

Cuando entraron en la consulta, Grace pens6 que no le costaria nada
vomitar. «;Como es que Joaquin hace esto cada semana?», se pregunto; luego
penso en la ultima vez que lo habia visto y volvid a sentirse triste otra vez.
Después de que se lo hubiera contado todo a ella y a Maya, Grace se sento al
volante para volver a casa, y tuvo que detener el coche a medio camino para
llorar. Mas que nada, deseaba haber conocido a Joaquin en aquella época,
deseaba haberlo conocido toda la vida para que todo hubiera sido mas facil.
Volvid a pensar en Alicia, metida en una botella y viajando en la tormenta a
traveés del océano.



El nombre del terapeuta era Michael, y parecia bastante agradable.
Llevaba la corbata anudada al estilo Windsor; era un nudo perfecto, de los que
Grace solo habia visto fotos en internet, y eso hizo que confiara en ¢l un poco
mas.

Solo un poco.

—Bueno, Grace —dijo Michael tan pronto como se sentaron—, tus
padres me contaron algunas cosas sobre ti cuando me llamaron por primera
vez para concertar esta cita. Parece que has tenido un afio bastante intenso.

Grace arque6 una ceja.

—Expulsé a un bebé de mi cuerpo, si es lo que me esta preguntando.

La madre de Grace se tapd los 0jos con la mano y solté un gemido.

—(Qué? —exclam6 Grace, molesta—. Ta estabas ahi, mama.
Practicamente eso fue lo que paso.

Como punto a su favor, Michael pareci6 bastante imperturbable. A Grace
le gusto todavia un poco mas.

—Y tus padres mencionaron que diste en adopcion al bebé, ;correcto?

Grace asintio.

—A Daniel y Catalina, si. Son muy buenos padres.

—Y estas de acuerdo con esa decision?

Grace se encogio de hombros.

—Bueno, ya esta hecho, ;no? Ya no podria pedir que me la devolvieran,
aunque quisiera.

—O sea, /te gustaria que te la devolvieran?

—Eso no... —Grace inspird profundamente y se obligd a mantener las
manos en el regazo—. Extrafio mucho a Pe... a Milly. Por supuesto que la echo
de menos. La llevé en mi interior durante casi diez meses. Pero esta en un
hogar mucho mejor, una familia mas adecuada para ella. Hice lo correcto. Mis
padres estan de acuerdo.

—Tu madre también mencion6d que desde hace poco te estas viendo con
un chico, y que cuando trataron de discutir eso contigo, te alteraste un poco.

—Trat6 de arrancarle el techo a la casa —aclar6 el padre de Grace,
aunque a modo de broma.

A ella no le hizo ninguna gracia.



—Me enfadé—dijo, lanzdndole una mirada a su padre— porque Elaine,
la vecina, les llam6 para contarles que me habia visto almorzando con un
chico, como si eso fuera un maldito crimen o algo por el estilo.

—Grace —intervino su madre—, no estabamos enfadados. Lo que ocurre
es que estamos preocupados por ti. Te ves tan... No eres la de siempre, carifio.

—iPor supuesto que no soy la de siempre! —exclamé Grace—. jTuve un
bebé y lo entregué en adopcion! jNi siquiera me reconozco! Os comportais
como si fuera a regresar a la escuela preparatoria e ir a las fiestas y a los
bailes de otofio y de fin de curso, pero nada de eso ha pasado ni pasara. jNi
siquiera puedo salir a la calle sin que la gente susurre sobre mi y me diga que
soy una zorra! Queréis tener de nuevo a una hija que ya no existe.

—Carifo, sabemos cuanto dafio te hizo Max... —empez6 su padre, pero
Grace se dio la vuelta en el asiento con la mano levantada.

—No digas su nombre —dijo—. Ni siquiera lo menciones. Lo odio.

—Es que no queremos que vuelvan a hacerte dafio —intervino su madre
—. Solo creemos que necesitas mas tiempo para recuperarte del todo.

—iNo lo entendéis! —casi gritdé Grace—. jNo voy a recuperarme! No
dejais de comportaros como si fuera a estallar en cualquier momento, y como
si fuera a olvidar lo de mi bebé si no hablais de ello durante el tiempo
suficiente. —Las palabras se le atropellaron en la garganta y casi las tuvo que
escupir para sacarlas—. |Y que todo ird bien! jEso es lo que hacéis siempre!
Fingir que algo no ha pasado, y luego, con el tiempo, jes como si nadie
recordara que efectivamente sucedid! jHabéis hecho 1o mismo conmigo!

El silencio después del estallido se hizo especialmente denso.

—(A qué te refieres, Grace? —preguntd Michael.

Grace casi habia olvidado que el terapeuta estaba en la consulta. Se
preguntd si se estaba arrepintiendo de haber accedido a reunirse con ellos.

—FEs como... —Tratd de encontrar las palabras que resumieran sus
sentimientos—... como cuando dijisteis que, si alguna vez queria saber
detalles de mi adopcion, lo tinico que tenia que hacer era preguntaroslo. Pero
(por qué era responsabilidad mia? ;Por qué tenia que ser yo la que
preguntara? ;Por qué no podiais ser vosotros los que me lo contarais?

La madre de Grace tenia los ojos llenos de lagrimas.

—Simplemente no queriamos darte demasiada informacion.



—iNo! —exclam6 Grace—. Pensabais que si sabia algo de mi madre
biologica trataria de encontrarla, y eso os aterrorizaba.

—Por qué tienes escondidas esas fotos de Milly? —pregunt6 su madre
de pronto.

—(Qué? —dijo Grace—. ;Como las has encontrado?

—ILas vi en el cajon de tu escritorio —dijo—. Estaba guardando unos
boligrafos tuyos que encontré en mi coche y las vi. —Los ojos de su madre
estaban mas vidriosos, y afiadio—: ;Por qué nos las estabas escondiendo? S¢
que echas de menos a tu hija, Gracie, pero nosotros echamos de menos a
nuestra nieta y a nuestra hija. Solo quisiéramos que hablaras con nosotros.

El padre de Grace asentia.

Grace sinti6 que las lagrimas se le deslizaban por las mejillas, y se las
quitd rapidamente de un manotazo.

—¢(Por qué siempre es responsabilidad mia hablar con vosotros? —
pregunto—. ;Por qué no podéis vosotros hablar conmigo?

—Porque no queremos que estés triste —dijo su padre, su tono era
exactamente tan triste como no queria que se sintiera Grace—. No deseabamos
que sintieras que no te queriamos, y vimos coOmo estabas cuando regresaste del
hospital después de dar a luz. No queriamos ser responsables de nada que te
volviera a hacer sentir mal. —Le lanzd una mirada a su esposa antes de afiadir
—: Hemos cometido muchos errores, creo. Pero te queremos mas que a nada.
Y te juro, Grace, que estamos tratando de mejorarlo, pero no sabemos cémo.

Ella intentd desesperadamente no pensar en el hospital, en ese viaje a
casa en el que sintié como si le arrancaran algo del cuerpo a medida que se
alejaba de Peach.

—Quiero encontrar a mi madre bioldgica —dijo—. Que sepa que estoy
bien. Y quiero que no os preocupe.

—No lo hard —le asegurdé su madre—. Estaremos bien. Cuenta con
nosotros para lo que necesites, Gracie. Siempre estaremos ahi contigo, no
importa lo que pase.

Grace record¢ la fuerza con la que ella le habia apretado la mano durante
las contracciones, que nunca se habia apartado de su lado, el modo en que su
padre habia visto Netflix con ella durante horas sin decir una sola palabra.
Cuanto mas mayores eran, mas humanos parecian sus padres, y esa era una de



las cosas que mas miedo le daba en el mundo. Echaba de menos cuando era
pequefia, cuando eran los dioses todopoderosos de su mundo, pero, al mismo
tiempo, verlos como humanos hacia que fuera mas facil verse a si misma de
€sa manera.

—~Qrace, jhas hablado con otras chicas que hayan pasado por la misma
situacion? —preguntd Michael—. ;Un grupo de apoyo, quiza?

Ella neg6 con la cabeza. Hablar con desconocidos sobre Peach le parecia
algo 1mposible, casi como una traicion.

—Hay muchas chicas que estan en las mismas circunstancias que ti —
dijo Michael, pero su tono era amable—. ;Es algo que quizd podamos
explorar, al menos?

Grace asintio.

—Creo que vamos a progresar mucho trabajando juntos —dijo Michael
con una gran sonrisa.

Grace se reclind en su asiento y cerro los 0jos.

El progreso, penso, sonaba agotador.

&>

—Bueno, déjame ver si lo he entendido bien —dijo Rafe—. ;Elaine, la
vecina, les contd chismes a tus padres sobre mi?

—Y sobre mi —asinti6 Grace, sorbiendo lo que quedaba de la leche
malteada.

—Esa vecina tuya necesita ocupar el tiempo en algo —contesté Rafe.

Rafe le habia escrito esa tarde después de la cita con el terapeuta.

¢Tienes deportivas?
¢Qué?

Vamos a correr. ¢éNos vemos en treinta
minutos detras del parque?

Grace habia empezado a escribir para decirle que no, pero luego leyo lo
que habia escrito y lo borrd.



OK

Rafe era el tipo de companero de deporte que le gustaba: callado. A ella
todavia le iban bien las zapatillas, y aunque no estaba en las mejores
condiciones para subir corriendo a toda velocidad por la colina, 1a punzada en
el costado y el silbido de los pulmones hizo que se sintiera como antes, como
si todavia tuviera una cosa que seguia igual incluso después de tantos cambios.
El dia era fresco, el aire de otofio finalmente parecia de otofio, y no como el
de un verano extralargo, y cuando ella y Rafe lograron llegar a la cima de la
colina, Grace se volvid hacia ¢l y sonrio.

—No ha estado mal —dijo.

—Matame —jaded Rafe en respuesta. Se habia doblado por la cintura y
tenia las manos apoyadas en las rodillas.

Grace se limito a reir.

Después se sentaron uno junto al otro en el cap6 del coche de Rafe.
Grace se sentia mas limpia y mas pesada a la vez, como alguien que hubiese
hecho la mitad de su trabajo, pero se hubiese reservado lo peor para el final.

Pero sentarse junto a Rafe en el aparcamiento hacia que al menos todo le
pareciera un poco menos pesado.

—Sabes por qué la vecina llamo6 a tus padres, ;verdad? —preguntd Rafe,
y su voz tenia un filo que Grace nunca antes le habia oido.

—¢Porque cree que me dejaran embarazada todos los chicos al norte del
ecuador?

Rafe esbozo6 una ligera sonrisa.

—Ja. Quizd. Pero vamos, Grace, eres una chica blanca y yo soy
mexicano. Saca tus conclusiones.

—¢Eso crees?

—No estoy al cien por cien seguro, pero si tengo la certeza en un noventa
y nueve por ciento.

—Sabes que no me importa esa mierda, ;verdad? —le dijo Grace—. Al
carajo con Elaine, la vecina, si ese es su problema.

Rafe no podia ocultar la sonrisa que se le dibujaba en los labios.

—Si no te importa, preferiria no irme a ningin lado con Elaine, la vecina.



—jCallate! —Grace solt6 una risita. No tenia idea de por qué siempre se
reia con él. No lograba decidir si era algo bueno o malo—. j;Ya sabes a qué
me refiero!

—Si, y ti ya sabes a qué me refiero yo —respondié Rafe—. No te
preocupes, no es que esté enfadado contigo por eso. Pero a veces no ves esas
cosas del mismo modo que yo.

Grace asintio.

—Creo que deberiamos poner un letrero de «Se vende» en casa de Elaine
—dijo.

Ahora le tocé a Rafe reirse.

—Adelante —dijo—. Yo te apoyaré.

—No me tientes. —Grace apoyo0 los pies en el borde del parachoques del
coche. Estaban sentados en el lado del aparcamiento que quedaba junto a la
plaza, desde donde habia una sorprendente vista de la ciudad. Desde ese
angulo casi parecia un pueblo grande. Casi.

—Te puedo hacer una pregunta?

—Dime —dijo Rafe.

—Te acuerdas de mi hermano Joaquin, del que ya te he hablado? Es
mitad mexicano, pero crecid en distintas casas con distintas familias. Crees
que... Bueno quiero decir que creo que es dificil para ¢l. —Grace ni siquiera
estaba segura de lo que queria decir ni de cdmo decirlo.

—¢Me estas pidiendo que te dé mi opinion como mexicano? Ya sabes que
eso es muy racista, ;verdad?

Grace aguanto la respiracion antes de contestar.

—No sé como hacer algunas de estas preguntas —admitio—. Pero
Joaquin es mi hermano, tiene problemas y no s¢ como ayudarlo.

Se quedaron callados un segundo. Rafe sacudié lo que quedaba de la
leche malteada. Grace nunca antes lo habia visto tan contemplativo.

—Algunas personas creen que eres menos mexicano si no hablas espafiol,
y a otras no les importa. Pero luego esta la religion: ;a qué Iglesia va tu
familia? ;Como celebrais la Navidad? ;Cuales son los origenes de tu familia?
(Eres de primera o de segunda generacion? ;Que tradiciones tenéis? Hay un
monton de cosas, y a veces se vuelve dificil.



»Es como con Elaine, la vecina. Probablemente supuso cosas de mi, pero
por lo menos puedo ir a casa y hablar con mi hermano sobre el tema y reirnos
un rato por lo tonta que es. Estoy orgulloso de lo que soy, y no quisiera ser
otra persona, y cuando la gente se comporta como si fuese idiota, puedo acudir
a mi familia para que me apoyen. Si tu hermano no tiene nada de eso, entonces
debe de ser dificil.

Grace lo escucho, luego se acerco a €l hasta que las piernas de los dos
quedaron una junto a la otra. Después de todo, habia sido un dia muy largo y
queria sentirse menos sola en el mundo. Rafe no se aparto.

—(Crees que podrias hablar con Joaq? —pregunto.

Rafe mostrd una sonrisa burlona.

—(Qué? ;Ensefiarlo a ser mexicano?

—¢;Que? iNo! No, yo nunca...

Rafe le sonrio.

—Relajate. Estoy bromeando. Y si, claro, dame su teléfono y le mandaré
un mensaje. Quiza podamos hacer algo juntos. Ademas, me gustaria estrecharle
la mano después de que casi le pego6 a ese cabron por llamarte zorra. —La voz
de Rafe volvia a sonar oscura—. Idiota.

—Adam es definitivamente un idiota —coincidié Grace—. Y gracias.

—De nada. Pero, ya sabes, es probable que Joaquin necesite menos gente
que le hable y mas gente que lo escuche. —Rafe le dio un golpecito en el
hombro—. Y ta eres bastante buena escuchando, Grace.

Ella asintio, sin estar segura de que eso fuera completamente cierto, pero
desed que asi fuera.

—Y ahora tengo que pedirte un favor —dijo Rafe, aclarandose la
garganta—. Y es importante.

—Lo que sea.

—Puedes, por favor, dejar de masticar la pajita de la bebida? —Rafe le
quito el vaso de leche malteada e inspecciond la parte de arriba de la pajita—.
iMira esto! ;Coémo es posible que no te estés desangrando en este momento?

—iDevuélvemela! —exclam6 Grace, pero no paré de reir mientras
intentaba recuperar su bebida—. jEs que tengo dientes nerviosos, eso es todo!

—iDientes nerviosos! —repitidé Rafe—. ;Y eso qué demonios se supone
que significa?



—iCallate! —respondi6 ella sin dejar de reirse, y cuando hizo otro
intento de quitarle el vaso, cayd encima de él.

Entonces los dos dejaron de reir.

Grace sabia lo que se suponia que debia hacer de acuerdo con lo que
habia visto en la tele. Sabia lo que queria hacer: besarlo. Y sabia que no podia
hacerlo, todavia no.

—Lo siento —susurro—. Yo...

—Lo s¢ —respondid Rafe, y le apartd el cabello del rostro de un modo
en que Max nunca lo habia hecho—. No pasa nada.

—Necesito que sepas que no se trata de tt —dijo Grace—. Quiero decir,
no es que no quiera. No es que seas feo...

Rafe sonri6 de oreja a oreja.

—Eso es lo que siempre quise que una chica me dijera. Gracias por
hacer que ese suefio se vuelva realidad.

—Ya sabes a qué me refiero.

—Si, lo sé —asinti6. Con los brazos todavia alrededor de ella, la
estrecho con suavidad—. ;Te quieres levantar?

—Todavia no —respondi6 Grace.

—De acuerdo —dijo ¢l, y luego le roded los hombros mas comodamente
con el brazo—. Tenemos todo el tiempo del mundo.

No, no lo tenian. Pero, de todos modos, Grace decidi6é creer a Rafe
mientras se sentaban juntos, esperando en la orilla del mundo.



Maya

Casi una semana después, Maya todavia queria romperle la cara a aquel chico,
Adam.

Y tampoco estaba demasiado contenta con Lauren.

Se habia negado a hablarle desde el dia en que Claire le dijo que Lauren
le habia contado lo ocurrido a su madre. Lauren le habia suplicado, llorado,
rogado y, finalmente, hasta gritado, pero Maya rehusaba abrirle la puerta de la
habitacion, se negaba a mirarla, a reconocerla de alguna manera.

—;Cuanto tiempo piensas aplicar tu venganza a tu hermana? —Ie
pregunt6 su padre, finalmente—. Solo tienes una, ;sabes?

—Esa ya no es una afirmacion verdadera —replicé Maya con sutileza—.
(Puedo volver a mis deberes, por favor?

La situacidn no era facil en su casa. No era solo que 1a madre de Maya ya
no estuviera ahi, sino que su alcoholismo parecia permanecer sobre ella,
suspendido como una nube, y siempre le recordaba a Maya que habia invertido
tiempo en resolver un problema que ni siquiera podia solucionar. Lauren
parecia compensarlo viendo la television durante horas. Veia al mismo tiempo
programas de amas de casa y de bricolaje y concursos de canto, que ponian
cada vez que Maya bajaba por un bocadillo. Algunos de los programas
parecian interesantes, pero se sentia traicionada por Lauren, despedazada por
el hecho de que su hermana hubiera hablado con su exnovia a sus espaldas.
Habia pasado tanto tiempo con la idea de que los secretos nunca dejaban su
casa, que no sabia como lidiar con ello cuando alguno se escapaba; le hubiera
gustado hacer que las paredes estuvieran mas cerca, mas apretadas, que la
abrazaran de tal modo que nadie mas pudiera entrar.

La tension finalmente estall6 una noche durante la cena.



Maya apenas sabia lo que estaba haciendo. Sospechaba que era mala idea
decirlo asi, y no estaba segura de querer seguir con ese plan. Pero aquel dia se
habia sentido pequefia y mezquina, con ganas de golpear, de atacar.

—Pues Grace, Joaquin y yo estamos pensando que deberiamos buscar a
nuestra madre biologica —dijo.

Lauren de inmediato se atragantd con un trozo de ensalada y su padre le
tuvo que dar unos golpes en la espalda.

—(Eso pensais? —pregunto €l, una vez que lograron oirse por encima de
la tos de Lauren.

Los ojos de Lauren estaban rojos y llorosos, y se cubria la boca con la
servilleta mientras fulminaba a Maya con la mirada. Ella fingi6 no verla.

—Creo que si —dijo, y arranco con indiferencia un trozo de pan. Su
padre habia mejorado improvisando las cenas. No habian comido pizza en
casi una semana—. Ya sabes, solo para conocerla. Conocer nuestra historia.

—Ya tienes una historia —dijo Lauren—. Esta aqui, con nosotros.

—Quiz4 tenga mas de una historia —Ile rebatido Maya.

—Chicas, vamos —medi6 su padre—. My, ;estas segura de querer hacer
esto en este momento?

—Si, ¢por queé no? No dejes para mafiana lo que puedas hacer hoy, ;no?

El lugar en la mesa donde normalmente se sentaba su madre parecia mas
vacio que otros dias.

—Pero es que... han sido un par de meses realmente intensos. Tu madre,
encontrar a Grace y a Joaquin. Quizd quieras esperar a que se asienten las
cosas un poco antes de emprender una nueva aventura.

—¢Una aventura? —Maya lo fulmin6 con la mirada—. jEso es lo que
crees que es?

—Carifo, no, lo siento. Eso no es lo que yo... Elegi mal las palabras, ;de
acuerdo? Pero creo que quiza ti, mama y yo deberiamos discutirlo.

Maya se rio. No lo pudo evitar. Se rio durante todo un minuto antes de
poder controlarse nuevamente.

—Pues ;sabes qué, papa? Me encantaria hablar con mama de esto. En
serio, no hay nada que me gustaria mas en este momento que hablar con ella,
pero no puedo, porque no puede hablar con nadie. Ademas, es el Dia de la



Familia, ;no? El dia en que todos vamos al centro de rehabilitacion y fingimos
que todo va de maravilla.

Lauren estaba sentada en silencio junto a ella, y Maya no pudo evitar
preguntarse si compartia su opinion.

—No vamos a fingir que todo estd bien... —repuso su padre.

—(En serio? Porque esta familia es verdaderamente buena haciendo eso.

Su padre respir6 profundamente y se apartd de la mesa con un empujon.

—Necesito un momento, chicas —dijo, y luego se levantd y salio del
comedor.

—¢(Cual es tu maldito problema? —murmurd Lauren tan pronto como
estuvieron solas—. ;Crees que papa no se siente lo suficientemente mal en
este momento?

—(Ah, en serio? jEso crees? ;Por qué no le mandas un mensaje a Claire
contandoselo? Estoy segura de que a tu nueva mejor amiga le encantara hablar
contigo.

—Por Dios. jPuedes dejar de pensar en ti, My? Le escribi porque estaba
preocupada por ti. Estds bien con Claire. Hasta me gustas cuando estds con
ella. —Lauren ya se estaba levantando de la mesa—. ;Puedes dejar de
comportarte como si toda esta familia intentara acorralarte? Tu no eres la
unica que tuvo que buscar botellas de vino en el armario de mama, ;sabes? No
fuiste ti la que la encontré desangrandose en el suelo. Pero eres la que se
permite un berrinche cada vez que alguien dice algo que no te gusta. Pues qué
lastima. S¢é que te gusta pensar que tienes toda una familia nueva con la que te
puedes escapar, pero aun tienes una familia aqui.

—(Ah, si, Laur? —replico Maya, que también se habia puesto de pie—.
Dime algo. Cuando mama y papd dijeron que se iban a divorciar, ;jta te
preocupaste por si todavia te seguirian queriendo?

—¢De qué estas hablando? —gritd Lauren.

—(Alguna vez has tenido que mirar las fotos de la escalera y pensar:
«;Me odiaran por arruinar su familia perfecta? ;Soy yo la razon de todo esto?
Yo y mi existencia de bicho raro?»? Déjame adivinarlo: la respuesta a todo
eso es no. Asi que no trates de hacerme sentir mal por tratar de encontrar mi
lugar en este mundo, ;de acuerdo? jPorque ti nunca te has tenido que
preocupar por el tuyo!



Ahora Lauren estaba llorando de esa manera terrible en que siempre lo
hacia, pero Maya ya le habia dado la espalda y subia corriendo las escaleras.

Pero no podia alejarse lo suficiente. No de ella misma. No habia
suficientes escalones en el mundo para eso.

= {{S

Maya no logré conciliar el suefio esa noche.

Lo tnico que veia cuando cerraba los ojos era la expresion de Grace
cuando Adam la llam6 zorra, la expresion de Joaquin mientras describia como
Natalie caia al suelo, la expresion de Lauren cuando Maya habia mencionado
las fotos de la escalera. Todos hacian que sintiera el estdbmago vacio, como si
fuera un hueco que no se pudiera llenar jamas, por mas buenos pensamientos
que tuviera para reemplazar a los antiguos.

A las dos de la madrugada, se dio por vencida y baj6 a la cocina.

Lauren estaba ahi, separando unas galletas Oreo con furia para rasparles
el relleno de crema y meterlo en un tazon. Maya se detuvo cuando la vio, lista
para darse la vuelta, pero Lauren también la habia visto.

Durante unos segundos ninguna de las dos se movid.

—No podia dormir —dijo Lauren por fin.

—Yo tampoco —respondid Maya. No se habia dado cuenta de lo cansada
que parecia Lauren Gltimamente, pero supuso que este seria un mal momento
para mencionarlo—. Te dejo sola.

—Solo iba a tirar esta crema —dijo Lauren.

Maya hizo una pausa, luego se dio la vuelta y se sentd en la barra de la
cocina, frente a Lauren.

—Quiero decir que ta eres el bicho raro que no quiere comer chocolate
—agregd Lauren mientras raspaba otra galleta dentro del tazon.

—T1 eres el bicho raro que si come chocolate —dijo Maya con un tono
malhumorado. Después de todo, eran las dos de la madrugada—. Sabe a tierra
dulce.

Lauren se burldé y empujo el tazon hacia ella. Se sentaron en silencio
durante un minuto, una frente a la otra, hasta que Lauren decidi6 hablar:

—De verdad odias esas fotos de la escalera?



—No las odio —dijo Maya—. Solo odio que sea tan evidente que no me
parezco a vosotros.

—De verdad me odias porque me parezco a mama y a papa y t no?

—¢(Por qué habria de odiarte a ti por eso? No es culpa tuya. Tu no
pediste nacer.

—Sabes que nunca elegirian a una de nosotras y a la otra no, ;verdad? —
Aunque estaba sentada frente a Maya, la voz de Lauren sonaba muy lejana—.
No es una competicion, My. Nos quieren a las dos.

Maya suspiro.

—No estoy molesta por que me adoptaran. Quiero a mama y a papa y
todo eso, pero es que a veces tengo preguntas que solo los desconocidos
pueden responder.

—(Como Grace y Joaquin?

Maya se encogi6 de hombros.

—Siento que entienden a qué me refiero cuando digo cosas asi.

Los ojos de Lauren se llenaron de lagrimas.

—Laur, por favor —suspiré6 Maya—. ;En serio? ;Por qué estds llorando?

Lauren se enjug6 las lagrimas, pero eso no ayudé mucho.

—Porque amabas mucho a Claire, y la hiciste a un lado tan pronto como
tuvisteis una pequeia pelea...

—No fue pequeiia.

—... y ahora tienes a ese otro hermano y a esa otra hermana, y mama no
esta, y... jno te quiero perder a ti también! Eres mi hermana mayor. No me
importa de donde vengas y el aspecto que tengas. Eres mia, ;sabes? No tengo a
nadie mas que a ti.

—Laur —dijo Maya en voz baja—, no me vas a perder como hermana.

—iNo me has dirigido la palabra en una semana! —sollozo Lauren—. Ni
siquiera me has mirado. jHa sido como toda una repeticion de lo que le hiciste
a Claire!

Maya suspir6, luego bajo de su taburete de un brinco y pasd un brazo
alrededor de los hombros de su hermana.

—Yo no... no... Vale, esta bien. No voy a dejar a nuestra familia, ;de
acuerdo? No lo haré —insistio, y Lauren llor6é con mas ganas—. No me quiero
ir. Pero me ha gustado conocer a Grace y a Joaquin. Ni siquiera estoy segura



de si quiero conocer a mi madre biolodgica o no, pero eso no significa que no
te quiera.

—Seria mas facil creerte si dejaras de ignorarme —sollozé Lauren.

—Est4 bien. Lo siento. Solo estaba enfadada porque le escribiste a
Claire. Senti que...

—Que habia roto las reglas. Lo sé. ;Me prometes que vas a decirme si
decides buscar a tu madre bioldgica?

—Por supuesto.

—Y dejaras de ignorarme?

—¢Dejaras de escribirle a mi exnovia dandole informacion sobre mi

vida?

—iSolo fue una vez! Pero si, lo haré.

—Esta bien.

—Te quiero —susurrd Lauren—, hasta cuando te comportas como una
salvaje.

—Y yo te quiero, hasta cuando me llamas salvaje.

No era la mejor de las disculpas, pero a las dos de la madrugada, con el
mundo dando vueltas mas rapido de lo que cualquiera de ellas pudiera
controlar, parecia que podia ser el inicio de algo nuevo y prometedor.



Joaquin

El fin de semana de Joaquin no habia comenzado de la mejor manera.

El viernes, justo cuando iba a salir de la escuela para dirigirse a casa, la
consejera académica lo llamo desde su oficina.

—Joaquin? —dijo—. ;Puedo hablar contigo un momento?

Joaquin miré alrededor solo para asegurarse de que no hubiera otro
Joaquin detrés de ¢1. No tenia la menor idea de que la consejera académica
supiera quién era. Generalmente, se dedicaba a atender a los chicos que hacian
solicitudes para las universidades. Joaquin habia visto la oleada de
solicitudes desde lejos; todos se preparaban para abandonar sus casas y
empezar la siguiente fase de sus vidas.

Pens6d que era ironico que todos se esforzaran tanto para irse de casa,
cuando ¢l lo Gnico que queria era quedarse en una.

—He visto esto —empezd la consejera cuando entr6 finalmente en su
oficina, ignorando todos los posteres motivacionales que le decian que jpodia
hacerlo!—. Y, por supuesto, pensé en ti. jCreo que te podria servir! —le dijo
con una sonrisa.

Joaquin baj6 la mirada al papel que le estaba dando. Lo habia impreso de
internet, y la fecha indicaba que el articulo databa de hacia casi cinco afios.
«Consejos para salir gradualmente de los servicios sociales» decia en letra
negrita como titular, y, luego, mas abajo: «Lo que necesitas saber para ser un
adulto con éxito... jy mas que eso!». Junto al titular habia una imagen de un
cohete.

—Ha pensado en mi —dijo Joaquin, intentando no reirse, o llorar o lo
que sea que fuera esa reaccidon que burbujeaba dentro de su pecho y le oprimia
los pulmones.

—Asi es —asintio ella.



—Pues se lo agradezco —contesto €l.

Joaquin sabia muy bien que cumpliria dieciocho afios al cabo de tres
meses. No necesitaba que la consejera se lo recordara. También sabia que
habia servicios que podia utilizar hasta cumplir los veintiuno: subsidios para
el alquiler y la comida, posibles becas para la universidad, asistencia laboral
para conseguir trabajo... Pero Joaquin habia pasado la vida entera,
literalmente, en el sistema, donde le prometian cosas que siempre estaban
fuera de su alcance, y no queria pasar los siguientes tres afios persiguiendo un
conejo blanco por la madriguera. Siempre habia supuesto que simplemente se
alistaria en el ejército, pero al pensar que tendria que dejar la casa de Mark y
Linda, el estobmago le daba un vuelco.

Nada mas salir de la oficina de la consejera, echo el articulo a la
papelera.

Cuando se reuni6 con Ana en la cafeteria habitual, alguien ya se habia
sentado en su reservado de siempre y habia nifios que corrian por todas partes,
y a Joaquin le habria gustado quitarse la piel de tan apretada como la sentia.

—ILes dije a Mark y a Linda que no queria hacer lo de la adopciéon —le
dijo tan pronto como el camarero les trajo las bebidas—. Ya estd, ya me
puedes regafiar durante el resto de 1a hora.

Ana abrido mucho los ojos, pero solo empezd a quitar la envoltura de
papel a su pajita.

—No te voy a regafiar —dijo con una voz que no sonaba firme en
absoluto—. Y si de verdad es lo que quieres, entonces ;por qué deberia
molestarme? De hecho, te felicitaria por hacer lo que realmente quieres.

—Pero...? —preguntd Joaquin.

—Pero —prosiguid ella— no creo que eso sea realmente lo que quieres.
Mas bien crees que eso es lo que Mark y Linda quieren. Creo que tienes miedo
de decepcionarlos y miedo de que te decepcionen, asi que prefieres cerrar
todas las opciones antes que aprovechar la oportunidad y salir lastimado.

—No me preocupa salir lastimado —insistio Joaquin—. Me preocupa
que ellos salgan lastimados. No sé como voy a reaccionar, asi que yo...

— Te iras? —apunt6d Ana.



Joaquin cogio6 la pajita de la bebida y la golped sobre la mesa hasta que
la envoltura quedo arrugada por completo. Tenia ganas de provocar una pelea
con ella y no sabia por qué.

—Quieres saber lo que hice el fin de semana pasado? —afiadio.

—Claro —asinti6 Ana, suave como la palma de la mano, como siempre.

—Vi a Grace y a Maya. Quedamos para tomar un café, y mientras
estabamos ahi, un tipo al que Grace conocia se acercd y empezo a insultarla.
—Joaquin hundi¢ la pajita en la bebida con mas fuerza de la necesaria.

Esta vez Ana parecio sorprendida.

—¢Por qué? —pregunto.

—No lo sé. Supongo que no tuve la oportunidad de preguntarselo antes
de estrellar a ese tipo contra la pared. —Joaquin todavia podia sentir el latido
del corazon de Adam contra el antebrazo, lo bien que se habia sentido al
asustarlo tanto como ¢l habia asustado a Grace—. No llegamos a pelear. Solo
le dije que dejara en paz a mi hermana, y €l y su amigo se fueron corriendo.

Ana le dio un sorbo a su limonada.

—Usaste la palabra «hermana»?

Joaquin asintio.

—Y luego qué hiciste?

—Yo... —Debajo de la mesa, Joaquin empezd a balancear la pierna, una
costumbre nerviosa que nunca habia podido quitarse—. Sali corriendo.

—(Adonde fuiste?

—Al aparcamiento.

—Y Grace y Maya?

—Me siguieron hasta al parque junto a la plaza. Yo estaba... Me
temblaban las manos. No podia controlarlo.

—Joaquin —Ana hablaba demasiado bajo para el ruido de la cafeteria,
pero Joaquin la oy6 con toda claridad—, ;tuviste miedo de lo que hubieras
podido hacer?

Joaquin asinti6. Habia querido contarle la historia a Ana para que se
diera cuenta de que ¢l estaba mas alla de la salvacion, que para ella seria
mejor comer ensaladas y tomar limonada con algun chico que en realidad
tuviera solucion, pero sus 0jos eran tan comprensivos, estaban tan tristes, que
tuvo ganas de llorar.



—Se... se lo conte.

Ana frunci6 el cefio un poco.

—(Has contado qué a quiénes?

—A Grace y a Maya. Lo de Natalie.

Ana extendi6 la mano, la puso sobre la suya y no dijo nada.

—Ellas dijeron... —Joaquin se mordi6 el labio y parpadeé—. Dijeron
que no era mas que un nifio, ;sabes? Que no fue culpa mia.

—Y las creiste?

Joaquin negd con la cabeza mientras el labio inferior empezaba a
temblarle.

—(Y hubieras querido hacerlo?

Esta vez asinti6, y Ana le apreto la mano y se levanto.

—Ven —dijo—. Vamos a dar un paseo.

Anduvieron hasta que Joaquin sintié que podia respirar de nuevo.

—Estoy muy orgullosa de ti, jsabes? —dijo Ana mientras recorrian la
calle principal—. Es un paso enorme en tu relacion con Grace y con Maya. La
ultima vez que hablamos de ellas dijiste que nunca se lo contarias.

Joaquin se encogi6é de hombros.

—Simplemente pas6. No lo planeé.

—Le hiciste dafio al tipo que insulté a Grace?

—No, simplemente 1o amenacé y se fue corriendo. Pero me senti tan... —
Joaquin levantd las manos frente a ¢él, apretando algo imaginario—. Fue la
mirada de Grace lo que me empuj0, ;sabes? Cuando €l le dijo eso, parecia tan
triste...

—Y eso te puso triste también?

—No, hizo que me enfadara.

Ana dibuj6 en su rostro una gran sonrisa.

—Fl enfado es una...

—... emocion muy valida —acabd Joaquin imitando su entonacion. La
habia oido decir esa frase al menos un millon de veces—. Lo sé, lo sé. Pero
eso no impide que me sienta mal.

—¢Y como te sentiste al ver que tus hermanas no se enfadaban contigo
por haberle hecho dafio a Natalie?



Joaquin no sabia si existia una palabra que expresara esa emocion. No
era felicidad, ni alivio, ni desconcierto. Tampoco era confusion ni lastima de
que fueran tan ingenuas como para confiar en €¢l. Ninguna era la correcta.

—FEn uno de los hogares, cuando tenia seis afilos —dijo—, a todos nos
regalaron bicis por Navidad. Incluso a los que no éramos bioldgicos, asi que
fue superimportante. Pero la mia era de dos ruedas y yo no sabia ir en bici, asi
que el papa de la casa le puso ruedecitas. Y yo subia y bajaba por la calle, y
cada vez que pensaba que me iba a caer de lado, las ruedecitas lo evitaban.

Ana habia dejado de andar y levantd la mirada hacia Joaquin. El no sabia
si eso era algo bueno o malo.

—Y, finalmente, aprendi a montar en bici, pero no dejaba que le quitaran
las ruedecitas, porque me gustaba esa sensacion, ;sabes? Siempre evitaban
que me cayera. Y asi me senti con Grace y Maya. Como si me estuviera
cayendo, pero no. Ahi estaban ellas para evitarlo.

Y luego Joaquin observd mientras —para su absoluto horror— una
lagrima se deslizaba por la mejilla de Ana.

—Ay, mierda —exclamo6 antes de poder evitarlo. Joaquin no estaba
seguro de qué pasaba cuando hacias llorar a tu terapeuta, pero probablemente
no era nada bueno.

—Lo siento mucho. Lo siento...

—No, no es... Yo lo siento, Joaquin. —Se levant6 las gafas lo suficiente
para secarse las lagrimas, riendo al mismo tiempo—. Solo que estoy super...
superorgullosa de ti, eso es todo.

Joaquin la mir6 con suspicacia.

—De verdad que estoy bien —dijo, y luego volvio a colocarse las gafas
—. Ahora quiero que pienses en algo.

—Est4 bien —asintié Joaquin. Se habria ofrecido para entrenar focas
para el circo si eso hubiera ayudado a que Ana dejara de llorar.

—S¢é que todavia no lo crees, y s€ que quizd nunca lo creeras, pero
también Mark y Linda son como esas ruedecitas. Eso que has descrito es lo
que hacen los padres. Te cogen antes de que te caigas. Eso es lo que significa
la familia.

Joaquin pens6 en Mark y en Linda sentados junto a €l en la cama después
de una pesadilla, salvandolo de la oscuridad.



—Est4 bien —dijo. Esperaba algiin dia tener las palabras para decirles a
todos como se sentia por dentro, pero por ahora tendria que bastar un «esta
bieny.

—Est4d bien —coincidi6 Ana—. Me muero de hambre. ;Te gusta el
helado de yogur?

—FEstd bien —volvié a decir Joaquin, luego sonri6 de oreja a oreja y
esquivo a Ana antes de que le pudiera dar un golpe en el hombro.

&>

Habia un coche desconocido en la entrada cuando Joaquin dio la vuelta hacia
la calle de Mark y Linda. Dej6 de patinar de inmediato y empujo con el pie la
parte trasera del monopatin para poder levantarlo por las ruedas de delante.

No era el coche de su trabajadora social, pero ;quizd se habia comprado
uno nuevo? O quizd le habian asignado una nueva trabajadora social. Fuera
como fuese, sabia que ese coche estaba ahi para llevarselo. Con el pasar de
los anos habia visto muchos coches desconocidos en entradas conocidas,
todos con asientos traseros lo suficientemente grandes para que cupiera un
chico y una bolsa de basura llena de las cosas que lograra llevarse.

Joaquin no estaba sorprendido. No esperaba que Mark y Linda se
quedaran con ¢l, no despu¢s de haberle ofrecido la oportunidad de ser
adoptado y haberla rechazado. ;Quién querria tener en casa a un chico tan
ingrato? Después de todo, Joaquin habia tenido comida, dinero y ropa gracias
a ellos durante casi tres afios. En su lugar, también ¢l habria buscado un
rendimiento de su inversion.

Tomo nota de acordarse de llevarse el lazo azul de la feria de arte de
cuarto grado. Siempre era lo primero que guardaba en su equipaje.

—Ostras! —gritdé Linda cuando Joaquin entr6 por la puerta de atras, y
este se quedo paralizado, con el monopatin todavia en la mano—. jMark! Ay,
por Dios.

—Disculpa? —dijo Joaquin.

—No, ti no, carifio. No, no, entra. jEs que pensdbamos que volverias a
casa mas tarde! Ay, por Dios!



Joaquin se quedd en la entrada. Linda tenia un enorme lazo rojo en las
manos y las gafas sobre la cabeza, y se asomaba por los escalones del sotano.

—Mark, jya esta en casa! jTe lo dije! —Luego se volvié de nuevo hacia
Joaquin—. Carifio, entra, entra, no pasa nada. ;Tu estas bien? —Hizo un gesto
para que se acercara.

Mark subi¢ trotando por la escalera, ligeramente sin aliento.

—¢(Qué haces aqui tan pronto? —Ile preguntd a Joaquin, pero estaba
sonriendo—. Linda queria hacer una gran presentacion. Hasta consiguid un
lazo especial y todo.

Linda suspir6 exasperada.

Joaquin todavia estaba en la puerta.

—¢Qué? —dijo finalmente. ;Se suponia que debia guardar el lazo en la
bolsa de basura con sus cosas?—. ;Es una fiesta sorpresa de despedida?

Tanto Linda como Mark se quedaron paralizados.

—¢Una qué? —preguntd Mark.

—Pues hay un coche —dijo Joaquin, sefialando con el pulgar por encima
del hombro—. En la entrada.

El semblante de Linda estaba pasando rapidamente del nerviosismo al
horror.

—(Crees que nos vamos a deshacer de t1?

Si este era un juego de adivinanzas, Joaquin definitivamente lo tenia
perdido.

Mark y Linda se miraron el uno al otro, y luego ella fue hacia Joaquiny lo
llevo dentro de la casa. La puerta mosquitera se cerro tras €l.

—Joaquin —dijo—, ese coche es para ti.

El se quedd mudo.

—Qué?

Linda le puso las manos en los hombros para que no se moviera.

—Siéntate, Joaq —dijo Mark, y acercd una silla.

Joaquin casi se desplomo sobre el asiento y el corazon le empezo a latir a
toda velocidad. Le parecia que todo aquello era un truco, como un elaborado
engafio para humillarlo y avergonzarlo, y, sin embargo, no creia que Mark y
Linda le hicieran algo asi.

—Habéis comprado un coche. ;Para mi? —pregunto.



—Si —asinti6 Linda, luego depositd el enorme lazo en su regazo—. Se
suponia que tenias que llegar a casa dentro de quince minutos. Le ibamos a
poner un lazo como en los anuncios.

—Teniamos la esperanza de hacer un video viral en YouTube —bromed
Mark, sentandose frente a él—. Nos acabas de costar millones de ddlares en
publicidad.

Joaquin, desconcertado, acaricié el lazo.

Lo sentia suave en sus manos.

—fbamos a esperar hasta que cumplieras dieciocho afios —explico
Linda, la mano todavia firme en su hombro—. Pero ahora que Grace y Maya
han entrado en nuestras vidas, queremos que puedas verlas cuando quieras. No
deberias depender de nosotros para que te llevemos.

—Creemos que es muy importante que veas a tus hermanas —agregd
Mark. Su tono era tranquilo, como si le hablara a un animal asustado—. ;Estas
bien, Joaq? Parece que acabas de ver un fantasma.

Joaquin asintio.

—Estoy bien —dijo— Solo que no... Pensaba que era la trabajadora
social.

—Oh, Joaquin —exclamo Linda, acariciandole la nuca. No era una mujer
grande, pero sus manos siempre parecian fuertes—. No vamos a dejar que te
vayas a ningun lado.

— Lo quieres ver? —preguntd Mark, levantaindose—. Tiene calentador
de asientos.

Joaquin sonri6 al oir eso.

—Si —dijo—. Vamos.

Era un coche de segunda mano, de color gris plateado, y tenia una
pequefia mancha en el asiento del copiloto, que Linda suponia que era de 1apiz
de labios.

Joaquin pens6 que era el coche mas perfecto que hubiera visto nunca.

—Estamos pensando en ayudarte con el impuesto de circulacion y el
seguro, al menos durante el primer afo, y luego, con tu trabajo en el Centro de
las Artes puedes pagar la gasolina —dijo Mark después de mostrarle a
Joaquin el gato hidraulico, la manta de lana y el botiquin de primeros auxilios
en el maletero.



Joaquin apreto las llaves contra la palma de 1a mano, con tanta fuerza que
pensO que le perforarian la piel, que lo atravesarian por completo hasta el
hueso.

—Vale—dijo. No tenia la menor idea de cuanto costaba la gasolina, pero
tenia dinero ahorrado.

—Y si alguna vez mandas mensajes y conduces al mismo tiempo, nunca
volveras a conducir ningin coche durante el resto de tu vida —le advirtio
Linda—. Al menos mientras yo viva.

—Entendido —dijo Joaquin—. ;Todavia le quieres poner el lazo?

—iSi! —exclamo Linda.

—No, tienes que subirte al coche e ir a dar una vuelta —dijo Mark,
tratando de frenar a Linda—. Podemos ponerle el lazo a otra cosa. Como al
gato del vecino.

—iMark! —protest6 Linda.

Mark odiaba al gato del vecino porque se orinaba en su huerto. Joaquin
habia oido unas historias épicas sobre el dichoso gato en los dos afios que
llevaba en esa casa.

—Ve, vamos —Ilo instd6 Mark, abriendo la puerta del lado del conductor
—. Da una vuelta. No vas a querer quedarte con tus pa... con nosotros. —Mark
se aclaro la garganta—. Ve a ser un adolescente durante un rato.

Joaquin no estaba seguro de como hacer eso, pero lo intentaria. Por ellos.

—iPonte el cinturén! —dijo Linda—. jRevisa los retrovisores! jLos
laterales también! Son importantes. jNo olvides el punto ciego!

Mark fingi6 hacerle una llave para que se callara y se la llevo
arrastrando del coche.

—Vete —le dijo a Joaquin—. Quiza entretanto le pondré el lazo a Linda.

—iTe he oido! —dijo ella con la voz amortiguada contra la camisa de su
€sposo.

Joaquin se puso el cinturdén, revisd los retrovisores (los laterales
también) y con cuidado salid6 marcha atras hacia la calle. Habia conducido
antes los coches de Mark y de Linda, pero esto era increiblemente distinto.

Después de varios minutos, Joaquin aparco el coche junto a la acera.

Las manos le temblaban demasiado para coger el volante.



Grace

Fue idea de Grace reunirse en casa de Maya dos semanas después.

No tuvo que insistir mucho para convencer a Maya y a Joaquin. Después
del incidente de Adam, estaba bastante segura de que ninguno de ellos
volveria pronto a la plaza.

—¢Te han regalado un coche? —exclam6 Maya, irrumpiendo en los
pensamientos de Grace—. ;(Estds hablando en serio, Joaquin? ;Y nos lo
cuentas ahora?

Joaquin se sentia confundido y avergonzado a la vez por toda la situacion.

—Si —dijo—. Al principio pensé que me iban a echar. Crei que el coche
era de la trabajadora social.

Grace sitid que el corazon se le caia hasta los pies. Esperaba que Peach
nunca se sintiera asi, que nunca se encontrara tan perdida como a veces
parecia estarlo Joaquin. Esperaba que Peach nunca se sintiera sorprendida por
la amabilidad de otra gente.

Esperaba, esperaba, esperaba.

—(Crees que Mark y Linda me adoptarian a mi? —medio brome6 Maya.

Estaba sentada con los pies en la piscina otra vez. Grace agradecia que
Maya nunca hubiera sugerido que se bafnaran. Todavia estaba tratando de
entender su cuerpo despues de haber tenido un bebé, y un traje de bafio no
estaba entre sus prioridades. Ni siquiera estaba en su lista. Habia intentado
buscar respuestas en Google, pero todo era para mujeres adultas, madres de
verdad. No decia mucho sobre lo que podias hacer con las estrias del
embarazo cuando tenias dieciséis afios, y nada sobre tratar de hacer que tu
cuerpo volviera a sentirse como tuyo cuando alguien mas se habia instalado en
¢l durante nueve meses y ni siquiera habias acabado el instituto.



—Probablemente —respondio Joaquin. También tenia los pies en el agua,
pero estaba al otro lado de la piscina, sentado a la sombra—. Tienen una
habitacion extra.

—Genial. —Maya se ajusto un poco las gafas.

—Pero les dije que no quiero hacer lo de la adopcion.

Grace vio que la cabeza de Maya se volvia hacia Joaquin casi tan rédpido
como la suya.

—¢(Qué? —exclamo6 Grace—. ;Por qué? Ellos...

—Bueno me parecid que seria mala idea. Ya sabéis. Por lo que ocurri6 la
vez pasada y todo eso. —Joaquin se encogio levemente de hombros—. Las
cosas estan bien tal como estan. No quiero echarlo a perder.

—Joaquin... —empez6 a decir Grace.

—Podéis, por favor, dejar de decir mi nombre como si no me lo
supiera? —la interrumpi6o—. Por favor, ;podemos hablar de otra cosa?

—Buena idea —afirm6 Maya, sacando las piernas del agua y poniéndose
de pie—. Hablemos de comida. Especificamente, de queso y galletas. Mas
especificamente auin, de queso y galletas en mi boca.

Joaquin se levant6 y la siguid, con Grace un paso atrds. La calefaccion
estaba funcionando, pero Grace sinti6 un poco de frio. Cuando estaba
embarazada, le parecia que en todas partes hacia calor, pero ahora siempre
tenia frio.

Habia pasado la ultima semana sentada frente al ordenador, pasando de
buscar a Melissa Taylor a buscar grupos de apoyo para madres adolescentes.
Michael, el terapeuta, le habia dado una lista de sugerencias, pero cuando las
investigd le parecieron demasiado forzadas, demasiado falsas: un monton de
desconocidos que le sonreian a la camara. Grace no podia imaginarse sentada
junto a ellos y hablando de Peach.

La investigacion de Melissa Taylor era atin mas deprimente. Incluso con
ayuda de sus padres no consiguié avanzar demasiado. Toda la informacion del
centro de adopcion era confidencial o ya no era valida, y Grace empezaba a
sentirse como se habia sentido el dia que Peach se fue con sus padres
adoptivos, como si perdiera algo que nunca podria volver a tener.

—Grace?

Levant6 la cabeza de golpe.



—Qué?

Maya sefial6 hacia ella con una caja de galletas Ritz en 1a mano.

—Quieres una, myjer del espacio?

—~Claro —dijo, y se sentd en un taburete en la barra de la cocina.
Joaquin abrid la nevera en busca de algo, y Grace cogi6 las galletas de Maya y
empezo a colocarlas en un plato.

—¢(Nuevo collar? —le pregunt6 Maya mientras sacaba la tabla de
madera—. ;Donde lo has comprado?

La mano de Grace volé de inmediato a su cuello. Habia comprado una
cadena lo suficientemente larga para esconderla bajo la camisa, pero por lo
visto se habia salido.

Habia encontrado unos pequeios dijes, una diminuta «M» y un minusculo
melocotdn de oro, y cogio el dinero que habia ahorrado de su antiguo trabajo
para pagarlo. Grace se preguntd si era una tonteria comprar esas cosas, pero
cuando se puso el collar y se mir6 en el espejo, le gusto.

—Ah, solo es un viejo collar de mi abuela —dijo, y se 1o volvié a meter
en la camisa—. Mi madre encontré un monton de cosas de ella.

—Y de qué es la «M»?

Grace sacudio la cabeza.

—Ni idea. Supongo que también mi abuela tenia sus secretos.

El melocoton golped contra su corazdn antes de quedar quieto contra su
piel.

Justo en ese momento vibro su telefono, y Grace mird quién era.

Oye, ¢vas a estar la proxima semana?
He encontrado unas paijitas que
necesitan que las destripen.

Era Rafe, por supuesto, y Grace tratd de contener las mariposas que
sintio en el estdmago al ver que era €l.

—¢(Quién es? —preguntd Joaquin.

—3Si, Grace, ;quién es? —lo secund6 Maya—. Pareces un poco...

—Te estas sonrojando —dijo Joaquin.

—No digas tonterias —protesté Grace—. Solo es un amigo.

Los ojos de Maya se iluminaron.



—Bueno, es evidente que no es solo un amigo —dijo—. Nadie dice
«Solo es un amigo» cuando solo es un amigo. Joaquin, ;tengo razén o no?

Joaquin puso tres trozos de queso en la barra.

—Tiene razon.

—La tiene? —preguntdé Grace—. ;La tiene, en serio?

—No tengo la menor idea. Solo es que me da miedo decir que no estoy
de acuerdo con ella.

—FEs tu hermana pequefia —repuso Grace—. T tienes mas antigiiedad.

Maya se emocioné un poco cuando el movil de Grace volvio a vibrar.

—~Uy, (es €é1? (Es ¢1? ;Como se llama?

—¢(Qué te importa?

—iD¢jame ver!

—No —exclamé Grace—. Ay, por Dios, vete. Pensaba que querias queso
y galletas.

—iPuedo comer queso y galletas y ademas ayudarte a hablar con un
chico! jSoy superbuena haciendo varias cosas a la vez!

—iLargate! —dijo Grace, y cogi6 una caja de galletas sin abrir para
defenderse—. Ay, jno seas pesada!

—iQuitale el movil, Joaquin! —grit6 Maya, persiguiendo a una Grace
risueia alrededor de la barra.

—Ni lo suefies —replico Joaquin mientras cortaba con calma unos trozos
de queso—. Una vez toqué el movil de una antigua hermana. Grave error.

—iEscucha lo que dice! —gritd6 Grace—. jMaya!

—iVictoria! —exclamo esta mientras Grace sentia que el teléfono se le
resbalaba de la mano.

—3Si le escribes, te voy a matar.

—Ja, no lo vas a hacer.

—Te voy a cortar en pedazos.

—Puedo vivir con eso. —Maya empezd a leer el mensaje, casi sin
aliento—. «Querida Grace —ley6—. Ya ha pasado otro mes y Milly estd
cambiando tanto, tan rdpidamente...»

Grace sintio que todo el aire se escapaba de su cuerpo.

—«Sigue siendo la luz preciosa de nuestras vidas, y pensamos en ti todos
los dias, por supuesto.»



—Para, por favor —dijo Grace, pero no logré que su voz sonara mas
fuerte que un susurro.

Maya se quedo paralizada y su rostro pasé del jubilo a la confusion.

—Hay una foto de un bebé —dijo—. Grace, ;qué es...?

Grace se obligd a avanzar, y le arrebato el teléfono tan rapido que cayo
estruendosamente al suelo.

—C4llate —le ordend—. Te dije que lo dejaras, Maya.

Junto a ella, Joaquin se habia quedado quieto, con el cuchillo de queso
todavia en la mano, observandolas.

El silencio era increiblemente incomodo.

—¢(Quién es Milly? —pregunté Maya, finalmente—. ;Es tu bebé, Grace?

Grace cerro los ojos, rezando para que fuera un suefio, para que el tiempo
volviera atras y pudiera despertar en la cama hacia un afio y que todo hubiera
vuelto a la normalidad.

—Céllate —susurro.

—Tuviste un bebé? —volvio a preguntar Maya, parecia genuinamente
confundida—. Grace, contéstame.

—iNo es asunto tuyo! —Ile gritd6 Grace, agachandose para recoger el
teléfono.

—¢Tuviste un bebé y no nos lo habias contado? —replico Maya—. ;De
verdad? Yo te hablé de mi madre y de su alcoholismo, y Joaquin te cont6 lo
del accidente de Natalie, ;y ti nos has estado escondiendo esto?

—Por qué tendria que habéroslo contado? —respondidé Grace—. ;Para
que me dijerais que la abandoné, como nos abandoné a nosotros nuestra
madre? ;O para que me llamarais zorra, como hizo Adam?

El rostro de Joaquin se volvio solemne.

—Mierda —dijo suavemente—. ;De eso se trataba?

—No la abandoné, ;de acuerdo? —exclam6 Grace—. Encontré una
familia realmente buena para ella. ;Y Peach es perfecta, y la quieren y es feliz!
iSera muy feliz y tendré todo lo que yo no le habria podido dar! ;Alguna vez
pensaste en eso cuando estabas ocupada odiando a nuestra madre, Maya? ;Que
quiza lo hizo porque nos queria?

Maya parecia atonita.

—Grace —djijo.



Grace estaba haciendo un esfuerzo para no llorar.

—No queria que vosotros me odiarais, o que dijerais todas esas cosas
que dicen todos sobre mi. Porque la quiero mucho y nunca... nunca la
abandonaria. No fue eso lo que hice. Lo juro por Dios, no la abandoné, pero
me siento tan... —Grace estaba tratando de tomar aire y el collar se movid
sobre su pecho, provocandole un dolor fisico—. Es justo como si hubiera un
hueco donde ella solia estar y ahora no lo puedo llenar, y sigo intentandolo,
pero voy dando vueltas por ahi con ese vacio en mi interior, y ella no esta... no
esta...

Joaquin fue el primero en rodearla con sus brazos, y luego Maya se les
unio, con las lagrimas de Grace que le mojaban el hombro mientras se
abrazaban los tres con fuerza.

—Vale, vale —le decia Maya una y otra vez, y notaba la mano de Joaquin
fuerte y suave a la vez contra su cabello, y Grace presiono el rostro contra los
dos vy, en silencio, poco a poco, perdio la consciencia.

&>

Cuando despertd, estaba en una habitacidén que no reconocid. Y luego vio las
polaroids alineadas en un costado de la pared, y las cortinas rosa que alguien
habia cerrado. Habia estado una vez en este cuarto, parecia que hacia meses.
Era el de Maya, y estaba en su cama, con la colcha extendida sobre ella.
Alguien le habia quitado los zapatos, y Grace bajé la mirada para verlos
ordenadamente alineados uno junto al otro en el suelo.

—Hola —dijo Maya suavemente, y Grace se dio la vuelta para verla
acurrucada al otro lado de la cama—. ;Te encuentras mejor?

Grace se frotd los ojos mientras trataba de levantarse. Los sentia
hinchados y tenia la boca seca. Recordd6 que Maya y Joaquin la habian
acompanado por la escalera, todavia llorando, y a Maya diciéndole «Sssh,
duerme», mientras Joaquin la cubria con la colcha.

Grace se sentia conmovida.

—Un poco —respondid Grace—. ;|Donde esta Joaq?

—FEsta abajo. —Maya sefial6 hacia la puerta medio abierta—. Toma, te
he traido un trapo humedo.



Grace lo cogid, agradecida, y lo presion6 contra sus ojos hinchados y sus
mejillas.

—QGracias.

—De nada. —Maya pasé los dedos con cuidado entre el cabello de su
hermana, deshaciendo algunos nudos—. Grace, lamento haberte cogido el
teléfono. Pensé que era un chico que te escribia. Yo no...

—No pasa nada —respondid ella—. S€ que no era tu intencion. Debi
contaroslo hace mucho. Tu y Joaq fuisteis valientes, y yo no.

—Creo que eres muy valiente—dijo Maya, sin dejar de pasarle los dedos
por el pelo—. ;Fue tu primera vez?

Grace asintio.

—¢Lo amabas?

—Pensaba que si. Pero ahora creo que quiza solo amaba estar enamorada
de ¢él.

Maya asintio.

—Y €l no quiso quedarse con la nifia?

—Sus padres fueron los que no quisieron. Firmo6 para renunciar a todos
sus derechos.

—Ay, chicos —suspiré Maya—. ;Sabes?, nada de eso habria pasado si
hubieras sido lesbiana como tu adorable hermanita.

Grace sonrid un poco.

—Callate.

—Hablo en serio —dijo Maya, pero Grace podia percibir por el tono de
su voz que no era asi—. Al menos dime que el sexo fue bueno. Si te quedaste
embarazada y tuviste un bebé, el sexo debio de volverte loca.

—Estuvo bien —respondi6 Grace.

Maya arrug6 la nariz.

—«Bien» probablemente sea la peor palabra para describir el sexo —
dijo.

Grace nunca habia estado tan contenta como al ver a Joaquin entrar a la
habitacion.

—Hola —dijo—. Estas despierta. —Tenia tres botellas de agua y las
repartid entre ellos—. ;Como te encuentras?

—Hecha una mierda —admitio Grace.



Maya se acurruco mas cerca de ella, acomodandose contra el costado de
Grace mientras Joaquin se sentaba en el borde de la cama al otro lado.

—Siento mucho no haberte dado la confianza suficiente para habérnoslo
contado —murmuré Maya—. Lo lamento tanto, Grace. Los dos lo lamentamos.
No lo sabiamos.

—No pasa nada —susurrd Grace, luego tomo un trago de agua. Estaba
buena, tan fria y pura que casi era suficiente para limpiar todo lo demas.

—Debi habéroslo contado antes. —Desvid la mirada hacia Joaquin—.
No queria que pensaras que la abandoné como nuestra madre nos abandoné a
nosotros.

Joaquin la mir6 como si tuviera tres cabezas.

—Jamas habria pensado eso —dijo—. Ni en un millon de afios.

—¢Puedo preguntarte algo? —dijo Maya.

—~Claro. —Grace tom¢ otro sorbo de agua.

—¢(Se llama Milly? —Maya parecia una nifia muy muy pequeiia—. Es lo
que decia el mensaje.

Grace asintio y buscd bajo la camisa hasta encontrar el collar. Luego lo
saco.

—ILe pusieron Amelia. Milly es el diminutivo. Pero yo solia llamarla
Peach mientras estuve embarazada. —Pas6 el pulgar entre los dijes,
separandolos un poco—. No era de mi abuela. Lo compré por internet.

Maya extendi6 la mano y tomo la cadena.

—FEs bonito —dijo—. Ella también es muy bonita. Se parecia a ti en esa
foto.

—;Doénde esté el padre? —preguntd Joaquin—. ;Es Adam?

—Por Dios, no —exclam6 Grace, incorporandose un poco mas—. Es
Max, mi novio en aquella época. —Grace cerrd los ojos brevemente al sentir
la pufialada de dolor, y Joaquin tendi6 la mano hacia su brazo mientras Maya
frotaba la barbilla contra su hombro.

—Idiota —murmuré Maya.

—Fl se lo pierde —dijo Joaquin.

—Lo necesitaba, ;sabe¢is? —Grace gird los dijes una y otra vez,
enredandose la cadena alrededor del cuello—. Lo necesitaba y no estaba ahi.
Lo coronaron rey del baile la noche en que Peach nacio. Ni siquiera estaba



conmigo en la habitacion del hospital.

Maya murmur6 algo que no sonaba como un cumplido.

—Qué?

—Nada. ;La puedes ver? Quiero decir, si los padres te estan mandando
actualizaciones...

—Acordamos hacer dos visitas al afio, pero no sé si seré capaz —dijo
Grace—. No s¢ si seré capaz de volver a verla. No sé€ si eso seria bueno para
ella.

—Pero ;qué hay de lo que es bueno para ti? —preguntd Joaquin. Todavia
tenia la mano en el brazo de Grace, como si temiera que de repente le brotaran
alas y escapara volando del cuarto.

Grace se encogio de hombros.

—Ya no tiene que ver conmigo.

—Por eso quieres encontrar a nuestra madre —dijo Maya suavemente—.
Por eso la mencionas una y otra vez.

Grace se mordio el labio para no volver a llorar. Notd6 que Maya y
Joaquin intercambiaban miradas por encima de su cabeza. Cuando hacian eso,
la hacian sentirse pequenia; a la vez le gustaba y lo odiaba.

—Lo he intentado —admiti6—. Pero sin éxito. Devolvieron las cartas
que mis padres habian enviado por medio del abogado, el numero de teléfono
que tienen no responde. Es una fantasma.

Maya se incorporo.

—No. No lo es.

—(COmMo? —exclamod Joaquin—. ;De qué estas hablando?

Maya los mird, y luego bajo de la cama.

—Vamos —dijo—. Seguidme.

—Maya —titubed Grace, y el sonido de su propia voz la asusto—. ;Qué
estas haciendo?

—Vamos —fue lo tnico que repiti6 Maya—. Antes de que Lauren y mi
padre vuelvan a casa.

Joaquin ayudo a Grace a bajar de la cama, luego dej6 el brazo alrededor
de sus hombros. Siguieron a Maya a lo que parecia ser un despacho. Grace
nunca la habia visto mostrarse tan solemne, y eso la asusto.

—Maya —volvio a decir.



Ella los hizo pasar, luego cerrd la puerta con llave antes de dirigirse al
archivador.

—Cuando éramos pequefias —dijo—, Lauren y yo soliamos jugar a los
detectives. Nos escondiamos por toda la casa y haciamos como que estdbamos
buscando pistas, ya sabéis, tonterias. Pero una vez encontramos esto. —Abrid
el archivador y saco una pequeiia caja negra con un candado de combinacion.

Grace sintio que el corazon se le subia del pecho a la garganta.

—Sabia que tenia que ver conmigo —dijo Maya, y la dejé sobre el
escritorio—. Asi que una noche, cuando todos estaban dormidos, bajé y
busqué la combinacidn hasta que se abrid.

Estaba haciendo girar las ruedecitas del candado como si lo hubiera
hecho antes un millon de veces. Grace se dijo que con toda probabilidad debia
de ser asi.

—Vamos allda —dijo cuando el cierre se abrio de golpe. Meti6 la mano
en el interior y sacd una pequenia pila de documentos que extendid encima del
escritorio con la superficie de granito.

Grace se preguntd por qué siempre todo en casa de Maya parecia tan frio.

Los tres se acercaron mas, juntando las cabezas, y examinaron los
documentos. Grace vio la partida de nacimiento de Maya, los nombres de sus
padres escritos cuidadosamente a maquina, y un pequefio par de huellas de
bebé. Habia algin tipo de documentacion que parecia oficial, y luego Maya
cogid un sobre con un sello rojo que decia «Devolver al remitente.

—Toma —dijo, y se lo paso a Grace.

Las manos le temblaban mientras lo cogia. Al principio no entendia por
que era tan importante, y luego lo comprendio.

La direccion.

—Tus padres le enviaron una carta a su casa? —exclamoé con un grito
ahogado. Le temblaban tanto las manos que tuvo que pasarselo a Joaquin.

Maya asintio.

—¢(Coémo...? ;Cuando encontraste esto? ;Y cémo consiguieron la
direccion?

—Tenia diez afios —dijo Maya—. Y no lo sé. Ni siquiera saben que la
encontre.

—Le escribiste? ;Le...?



Grace se obligo a callarse. Junto a ella, Joaquin parecia afligido, y le
daba vueltas y vueltas al sobre, como si buscara otra pista, como si también
jugara a los detectives.

—No —respondié Maya—. Solo la volvi a guardar. Solia sacar el sobre
de vez en cuando y mirarlo, pero simplemente no pude abrirlo. Supongo —
agrego tras una pausa— que quiza os estaba esperando a vosotros.

Grace extendid la mano y la puso sobre la de Joaquin para calmar sus
temblores.

—Joaq —dijo ella—, ;quieres hacerlo?

—Bueno, t1...

—No, yo no, ti. ;TU quieres hacer esto? No pasa nada si no quieres.

—Por supuesto, Joaquin —dijo Maya—. Tienes... Sabemos... jCofo, no
sé qué decir!

—No, si quiero —dijo Joaquin—. Quiero... Me gustaria que me viera. —
Su voz le recordd el sonido del océano a Grace, la arena retrocediendo de
nuevo hacia el mar—. Es mas facil con vosotras dos.

—Vale —manifesté Grace—. ;Estas seguro?

Joaquin asintio.

—Estoy seguro.

—Entonces, yo también estoy segura—dijo Maya.

—Yo conduciré —dijo Joaquin—. (El préximo fin de semana?

—Si —contestd Maya.

Grace nunca habia pensado que fuera tan agradable volver a respirar.



Maya

Maya era realmente buena guardando secretos.

Seguramente era porque lo habia practicado mucho. Nunca habia hablado
a nadie acerca del sobre en la pequena caja fuerte, al menos hasta que
aparecieron Joaquin y Grace, y no le dijo a nadie que conducirian tres horas
para ver si su madre bioldgica aun vivia en la direccion que figuraba en el
sobre. El secreto empezaba a hacerla sentir como si algo empujara debajo de
su piel, desesperado por salir.

Y eso la hizo pensar, por supuesto, en Grace.

Aunque ya le habia pedido una disculpa, le mandé mensajes al menos una
vez al dia desde entonces, disculpandose una y otra vez por haberle cogido el
telefono.

¢Ya te he dicho cuanto lo siento?
Porque lo siento mucho.

My, no pasa hada.

Te invitaré a un helado de yogur
la préxima vez que nos veamos.

En realidad, odio el helado de yogur.

iAgh! iiiSoy un desastre
para pedir disculpas!!!



Maya todavia tenia preguntas, por supuesto. Queria saber cudndo habia
nacido el bebé (no la podia llamar Peach por mas que lo intentaba), si le habia
dolido tanto como todos decian que dolia, si Grace habia tenido miedo antes y
después. Se preguntaba si Grace se sentiria mal toda la vida, si esa expresion
que tenia en el semblante cuando se lo habia contado por primera vez jamas
desapareceria del todo.

A las tres de la madrugada, cuando el insomnio de siempre volvia
lentamente, Maya se preguntd si su madre, la que estaba en rehabilitacion, la
echaba tanto de menos como Grace echaba de menos a su bebe.

Habia visto fotos del centro de rehabilitacion en internet. Parecia estar
bien, aunque era un poco sencillo. Anunciaba soleado, palmeras y
recuperacion, pero a Maya le parecid que detras de todos esos beneficios era
un lugar solitario. Odiaba pensar que su madre se sentia sola, o asustada, o
triste, y al mismo tiempo estaba muy enfadada con ella. Para empezar, era
culpa suya que estuviera en rehabilitacion. Si realmente queria tanto a Maya y
a Lauren como decia, habria dejado de beber mucho tiempo atrds. Habria
cambiado por ellas.

Pero, por otro lado, Maya sabia que el