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Cuando uno borra una marca de lapiz, debe comprobar con sumo cuidado que el trazo quede borrado por completo. Porque, si ha de guardarse un secreto,
toda precaucion es poca.

Graham Greene, El ministerio del miedo

Ya no mas lagrimas. Pensaré en la venganza.

M aria, reina de Escocia



Primera Parte
Muerte de una princesa



GUSTAVIA, SAINT BARTHELEMY

Nada de aquello habria pasado si Spider Barnes no hubiera agarrado una cogorza en el Eddy’s dos noches antes de la fecha prevista para que zarpara el Aurora. Se le
consideraba el mejor chef maritimo de todo el Caribe, irascible, si, pero absolutamente irreemplazable, un genio chiflado ataviado con delantal y chaquetilla blanca
almidonada. Spider, como se verd, tenia una formacion clasica: habia trabajado en Paris, en Londres, en Nueva York y en San Francisco hasta que, tras una
desafortunada escala en M iami, habia abandonado para siempre el negocio de la restauracion y optado por la libertad del mar. Ahora trabajaba en grandes yates charter,
la clase de barcos que alquilaban estrellas de cine, raperos, magnates y fanfarrones en general cuando querian impresionar a alguien. Y cuando no estaba detras de los
fogones, se hallaba invariablemente acodado a la barra de alguno de los mejores bares de tierra firme. El Eddy’s se contaba entre sus cinco bares predilectos de toda la
Cuenca del Caribe, y quiza del mundo entero. Esa tarde empezo a eso de las siete con un par de cervezas, a las nueve se fumo un porro en el jardin en penumbra y a las
diez se hallaba contemplando su primer vaso de ron aromatizado con vainilla. Todo parecia marchar viento en popa. Spider Barnes estaba colocado y en el paraiso.

Entonces, sin embargo, vio a Veronica y la noche adquirié un sesgo peligroso. Era nueva en la isla, una chica extraviada, una europea de origen incierto que servia
copas a turistas de paso en el garito de al lado. Pero era bonita (tan bonita como una guarnicion de flores, le comentd Spider a su anénimo compaifiero de copas), y
Spider le entregd su corazén en diez segundos. Le propuso matrimonio, su forma de abordaje preferida, y cuando ella le rechazé decidié proponerle que echaran un
polvo. Aquello, inopinadamente, dio resultado y a eso de las doce de la noche fueron vistos alejandose con paso tambaleante bajo un aguacero torrencial. Esa fue la
ultima vez que se vio a Spider: a las 12:03 de una htimeda noche en Gustavia, calado hasta los huesos, borracho y enamorado otra vez.

El capitan del Aurora, un yate de lujo de 47 metros de eslora con base en Nassau, era un tal Ogilvy, Reginald Ogilvy, exmiembro de la Royal Navy, un dictador
benévolo que dormia con un ejemplar del reglamento en la mesilla de noche, junto a la Biblia del rey Jacobo heredada de su abuelo. Ogilvy sentia por Spider Barnes una
antipatia que se redobld a las nueve del dia siguiente, cuando el cocinero no se presentd en la reunion de la tripulacion y el personal de cabina. Aquella no era una
reunion corriente, puesto que el Aurora se preparaba para recibir a una huésped muy importante. Solo Ogilvy conocia su identidad. Sabia también que su séquito incluia
aun equipo de guardaespaldas y que ella era, como poco, exigente, lo que explicaba la alarma de Ogilvy ante la ausencia de su afamado chef.

Ogilvy notificé su desaparicion al capitan del puerto de Gustavia, quien a su vez informé cumplidamente a la gendarmeria local. Un par de agentes llamaron a la
puerta de la casita de Veronica en la falda de la montafia, pero tampoco habia ni rastro de ella. Acto seguido, buscaron en los diversos puntos de la isla a los que solian
arribar los borrachos y los afligidos tras una noche de juerga. En Le Select, un sueco de cara colorada asegur6 haber invitado a Spider a una Heineken esa misma mafiana.
Alguien mas dijo haberlo visto rondando por la playa de Colombier, y hasta hubo informes, nunca confirmados, de cierta inconsolable criatura a la que se habia visto
aullar a la luna en los montes de Toiny.

Los gendarmes siguieron fielmente cada pista. A continuacion, registraron la isla de norte a sur y de proa a popa, sin resultados. Pocos minutos después de la puesta
de sol, Reginald Ogilvy informo¢ a la tripulacion del Aurora de que Spider Barnes se habia esfumado y de que habria que encontrar de inmediato un sustituto que diera la
talla. El personal del barco se desplego por la isla, desde los restaurantes del paseo maritimo de Gustavia a los chiringuitos de playa del Grand Cul-de-Sac. Y a las nueve
de esa noche, en el lugar mas insospechado, encontraron lo que andaban buscando.

Habia llegado a la isla en plena temporada de huracanes y se habia instalado en la casita de madera que habia al final de la playa de Lorient. No tenia posesiones mas
alla de un petate de lona, un montén de libros muy manoseados, una radio de onda corta y una desvencijada esciter que habia comprado en Gustavia a cambio de un par
de billetes mugrientos y una sonrisa. Los libros era gruesos, pesados y profundos; la radio, de una calidad que ya rara vez se veia. De noche, cuando se sentaba en su
tambaleante terraza a leer a la luz de un farol a pilas, el sonido de la musica flotaba sobre el fragor de las palmeras y el suave vaivén del oleaje. Jazz y clasica,
principalmente, y a veces también un poco de reggae de las emisoras del otro lado del mar. Al dar cada hora, bajaba el libro y escuchaba atentamente las noticias de la
BBC. Luego, cuando acababa el boletin, buscaba en el dial algo de su agrado y las palmeras y el mar volvian a bailar al son de su musica.

Al principio no estaba claro si estaba alli de vacaciones, de paso, escondiéndose o si pensaba hacer de la isla su domicilio permanente. El dinero no parecia problema.
Por las mafianas, cuando iba a la boulangerie para tomar su café con pan, daba generosas propinas a las dependientas. Y por las tardes, cuando se pasaba por el
mercadito de al lado del cementerio para comprar su cerveza alemana y sus cigarrillos americanos, nunca se molestaba en recoger el cambio que salia tintineando de la
maquina expendedora. Su francés era pasable, pero estaba tefiido por un acento que nadie alcanzaba a identificar. Su espaifiol, idioma en el que hablaba con el dominicano
que atendia el mostrador del JoJo Burger, era mucho mejor, pero tampoco se libraba de aquel acento. Las chicas de la boulangerie llegaron a la conclusion de que era
australiano; los chicos del JoJo Burger, en cambio, pensaban que era afrikaner. Estaban por todo el Caribe, los afrikaners. Gente honrada en su mayor parte, aunque
algunos tuvieran intereses en negocios tirando a ilegales.

Sus dias, aunque amorfos, parecian no carecer por completo de propoésito. Desayunaba en la boulangerie, se pasaba por el quiosco de prensa de Saint-Jean para
recoger un paquete de periddicos ingleses y estadounidenses del dia anterior, hacia rigurosamente sus ejercicios en la playa y leia sus densos voliimenes de literatura e
historia con un sombrerito de lona bien calado sobre los ojos. En cierta ocasion, alquil6é una lancha y pasé la tarde buceando en el islote de Tortu. Pero su ociosidad
parecia mas forzada que voluntaria. Daba la impresion de ser un soldado herido que anhelaba regresar al frente, un exiliado que sofiaba con su patria perdida, estuviera
donde estuviera esa patria.

Segiin Jean-M arc, un funcionario de aduanas del aeropuerto, habia llegado en un vuelo procedente de Guadalupe en posesion de un pasaporte venezolano en vigor en
el que figuraba el pintoresco nombre de Colin Hernandez. Al parecer, era fruto de un breve matrimonio entre una angloirlandesa y un espafol. La madre tenia infulas de
poeta; el padre se habia metido en algin asunto turbio relacionado con dinero. Colin le detestaba. De su madre, en cambio, hablaba como si su canonizacion fuera una
simple formalidad. Llevaba una fotografia suya en la cartera. El nifio rubio que sostenia sobre el regazo no se parecia mucho a Colin, pero el tiempo tenia esas cosas.

Segtin el pasaporte, Colin Hernandez tenia treinta y ocho afios, cosa que parecia cierta, y era de profesion «empresario», lo cual podia significar casi cualquier cosa.
Las chicas de la boulangerie creian que era un escritor en busca de inspiracion. ;Como, si no, se explicaba el hecho de que casi nunca se le viera sin un libro? Las chicas
del mercado, por su parte, idearon una alocada teoria, complemente injustificada, segiin la cual habia matado a un hombre en Guadalupe y se estaba escondiendo en
Saint Barthélemy hasta que pasara la tormenta. Al dominicano del JoJo Burger, que también se estaba escondiendo, esta hipotesis le parecia risible. Colin Hernandez,
afirmaba, era simp lemente otro holgazan, un parasito que vivia del fondo fiduciario de un padre al que odiaba. Se quedaria hasta que se aburriera, o hasta que empezara a
faltarle el dinero. Luego volaria a otra parte y al cabo de un dia o dos les costaria recordar su nombre.

Por fin, al cumplirse un mes de su llegada, hubo un ligero cambio en su rutina. Después de comer en el JoJo Burger, fue a la peluqueria de Saint-Jean y cuando salio
su desgrefiada cabellera negra estaba recortada, esculpida y lustrosamente engominada. A la mafiana siguiente, cuando aparecié en la boulangerie, iba recién afeitado y
vestido con pantalones chinos y una tiesa camisa blanca. Desayund lo de siempre (una taza grande de café créme y un barra de dspero pan de pueblo) y pasé un buen
rato leyendo el Times del dia anterior. Luego, en lugar de regresar a su casita, monto en su esclter y se dirigio a Gustavia a toda velocidad. Y a las doce de ese mismo dia
por fin quedo claro a qué habia ido a Saint Barthélemy aquel hombre llamado Colin Hernandez.

Visitd primero el Carl Gustaf, un hotel antiguo y sefiorial, pero el jefe de cocina, al saber que carecia de formacion reglada, se nego a concederle una entrevista. Los



propietarios del Maya’s le rechazaron cortésmente, al igual que los encargados del Wall House, el Ocean y La Cantina. Probo en La Plage, pero alli tampoco mostraron
interés, como tampoco lo mostraron en el Eden Rock, el Guanahani, La Créperie, Le Jardin o Le Grain de Sel, el solitario fortin con vistas a los humedales de Saline. Ni
siquiera en La Gloriette, cuyo fundador era un exiliado politico, quisieron saber nada de él.

Impertérrito, probd suerte en las joyas ocultas de la isla: la cafeteria del aeropuerto, el bar criollo del otro lado de la calle y el quiosco del aparcamiento del
supermercado L’Oasis, donde servian pizza y panini. Y fue alli donde por fin le sonrié la fortuna, pues se enteré de que el cocinero de Le Piment se habia despedido
intempestivamente tras una larga disputa por las horas de trabajo y el salario. A las cuatro de esa tarde, tras demostrar sus habilidades en la mintiscula cocina de Le
Piment, consiguio el trabajo. Hizo su primer turno aquella misma noche. Las criticas fueron unanimemente espléndidas.

De hecho, la fama de su destreza culinaria no tardo en extenderse por la pequea isla. Le Piment, hasta entonces territorio de lugarefios y residentes, se llendé muy
pronto de una clientela nueva que cantaba las alabanzas de aquel misterioso cocinero de extraiio nombre angloespaiiol. El Carl Gustaf intent6 birlarselo, al igual que el
Eden Rock, el Guanahani y La Plage, todos ellos sin éxito. De ahi que Reginald Ogilvy, capitan del Aurora, estuviera de un humor pesimista cuando se present6 en Le
Piment, sin reserva, la noche posterior a la desaparicion de Spider Barnes. Se vio obligado a esperar media hora en el bar hasta que por fin le dieron una mesa. Pidi6 tres
entrantes y tres primeros platos. Luego, tras probar cada uno, solicito hablar un momento con el chef. Pasaron diez minutos antes de que le fuera concedido su deseo.

—Tenia hambre? —pregunt6 el hombre llamado Colin Hernandez, mirando los platos de comida.

—No, nada de eso.

—Entonces, (qué hace aqui?

—Queria ver si era usted tan bueno como parece creer todo el mundo.

Ogilvy le tendi6 la mano y se presentd: rango y nombre, seguido por el nombre de su barco. El hombre llamado Colin Hernandez levantd una ceja inquisitivamente.

—El Aurora es el barco de Spider Barnes, ;me equivoco?

—¢Conoce a Spider?

—Creo que una vez tom¢ una copa con €l.

—No es el tnico.

Ogilvy observé detenidamente al personaje que tenia delante. Era compacto, duro, formidable. Sometido a su aguda mirada, le parecié un hombre que habia navegado
por mares turbulentos. Tenia las cejas negras y espesas; la mandibula recia y resuelta. La suya, pens6 Ogilvy, era una cara hecha para recibir pufietazos.

—Es usted venezolano —dijo.

—¢Quién lo dice?

—Lo dice toda la gente que se negd a contratarlo cuando estaba buscando trabajo.

Ogilvy desliz6 la mirada desde su cara a la mano que descansaba sobre el respaldo de la silla de enfrente. No habia indicios de tatuajes, lo cual era buena sefial. Ogilvy
consideraba la moderna cultura de la tinta como una forma de automutilacion.

—¢Bebe usted? —pregunto.

—No como Spider.

—Casado?

—Solo una vez.

—¢Hijos?

—No, por Dios.

—¢ Vicios?

—Coltrane y M onk.

—(Alguna vez ha matado a alguien?

—No que yo recuerde.

Dijo esto con una sonrisa, y Reginald Ogilvy también sonrid.

—Me preguntaba si podria tentarle para que dejara todo esto —dijo, abarcando con una mirada el modesto comedor al aire libre—. Estoy dispuesto a pagarle un
salario generoso. Y cuando no esté en el mar, tendra mucho tiempo libre para hacer lo que le guste hacer cuando no esta cocinando.

—¢Coémo de generoso?

—Dos mil a la semana.

—Cuanto ganaba Spider?

—Tres mil —contestd Ogilvy tras un momento de vacilacion—. Pero Spider llevaba dos temporadas conmigo.

—Ahora no esta aqui con usted, ;verdad?

Ogilvy fingi6 deliberar.

—Que sean tres mil —dijo—. Pero necesito que empiece enseguida.

—¢Cuéndo zarpan?

—M afiana por la mafiana.

—En ese caso —dijo el hombre llamado Colin Herndndez—, creo que tendra que pagarme cuatro mil a la semana.

Reginald Ogilvy, capitan del Aurora, pased la mirada por los platos antes de ponerse en pie con aire solemne.

—A las ocho en punto —dijo—. No se retrase.

Frangois, el propietario de Le Piment, un marsellés con muy mal genio, no se tomd bien la noticia. Solté una rafaga de insultos en el dialecto del sur, hubo promesas
de revancha y, acto seguido, una botella vacia de un burdeos bastante bueno se rompi6 en mil pedazos de color esmeralda al estrellarse contra la pared de la pequena
cocina. M as tarde, Frangois negaria que hubiera apuntado a su exchef, pero Isabelle, una camarera que presencié el incidente, pondria en cuestion su version de los
hechos. Frangois, aseguraba, habia lanzado la botella directamente a la cabeza de monsieur Hernandez, como si fuera un pufial. Y monsieur Hernandez, recordaba
Isabelle, la habia esquivado con un movimiento tan leve y veloz que habia sido visto y no visto. Después, habia mirado con frialdad a Frangois un momento, como si
sopesara la mejor manera de romperle el cuello. Luego, se habia quitado con calma el impecable delantal blanco y habia montado en su escuter.

Paso6 el resto de esa noche en la terraza de su casita, leyendo a la luz de un farol. Y, al dar cada hora, bajo el libro y escuch¢ las noticias de la BBC mientras las olas
iban y venian en la playa y el follaje de las palmeras siseaba agitado por el viento nocturno. Por la mafiana, tras un bafio tonificante en el mar, se ducho, se vistid y
guardd sus pertenencias en el petate de lona: su ropa, sus libros, su radio. Guardd, ademas, dos cosas que le habian dejado en el islote de Tortu: una pistola Stechkin de
9 mm con silenciador enroscado al cafién y un paquete rectangular de treinta centimetros por cincuenta. El paquete pesaba siete kilos doscientos gramos exactamente.
Lo coloco en el centro del petate para que no se moviera cuando lo llevara a cuestas.

Sali6 por ultima vez de la playa de Lorient a las siete y media y, con el petate apoyado sobre las rodillas, se fue a Gustavia. El Aurora refulgia al borde del puerto.
Embarco a las ocho y diez y fue conducido a su camarote por su ayudante de cocina, una chica inglesa muy delgada con el curioso nombre de Amelia List. Guard6 sus
efectos personales en el armario (entre ellos la pistola Stechkin y el paquete de siete kilos) y se puso los pantalones y la chaqueta de cocinero que le habian dejado sobre
el catre. Amelia List estaba esperando en el pasillo cuando salié. Lo acompaiié a la cocina y le ensefi6 la despensa, la camara frigorifica y el almacén lleno de vinos. Fue
alli, en la fresca oscuridad, cuando tuvo su primer pensamiento sexual acerca de la chica inglesa de almidonado uniforme blanco. No hizo nada por disiparlo. Llevaba
tantos meses de abstinencia que apenas recordaba lo que era tocar el cabello de una mujer o acariciar la piel de un pecho indefenso.

Faltaban pocos minutos para las diez cuando se ordené a todos los miembros de la tripulacion personarse en la cubierta de popa. El hombre llamado Colin
Hernandez sigui6 fuera a Amelia List y estaba de pie a su lado cuando dos Range Rover negros se pararon con un frenazo junto a la popa del Aurora. Del primero



salieron dos chicas bronceadas y risuefias y un hombre de cara palida y rojiza, de cuarenta y tantos aflos, que sujetaba en una mano las asas de una bolsa de playarosay
en la otra el cuello de una botella de champan abierta. Dos hombres de aspecto atlético se bajaron del otro vehiculo, seguidos un instante después por una mujer que
parecia sufrir de melancolia en fase terminal. Llevaba un vestido de color melocoton que dejaba en la retina una impresion de desnudez parcial, un sombrero de ala ancha
que sombreaba sus hombros esbeltos y grandes gafas de sol opacas que ocultaban gran parte de su cara de porcelana. Aun asi, se la reconocia al instante. La delataba su
perfil, aquel perfil tan admirado por los fotografos de moda y los paparazzi que acechaban cada uno de sus gestos. Esa mafiana no habia paparazzi a la vista. Por una
vez, los habia despistado.

Subid a bordo del Aurora como si cruzara por encima de una tumba abierta y pasé junto a la tripulacion reunida sin dedicarle una palabra o una mirada, tan cerca de
ellos que el hombre llamado Colin Hernandez tuvo que reprimir el impulso de tocarla para asegurarse de que era real y no un holograma. Cinco minutos después el
Aurora zarp6 del puerto y a mediodia la isla encantada de Saint Barthélemy era solo un pegote marrén verdoso en el horizonte. Tumbada sin camiseta en la cubierta de
proa, con una copa en la mano, su piel impecable tostandose al sol, estaba la mujer mas famosa del mundo. Y una cubierta mas abajo, preparando un aperitivo de tartar
de attn, pifia y pepino, estaba el hombre que iba a matarla.



FRENTE A LAS ISLAS DE BARLOVENTO

Era una historia conocida de todos. Incluso los que fingian no interesarse por ella o desdefiaban la adoracion que el mundo entero tributaba a aquella mujer conocian
cada sordido detalle. Ella era una chica de clase media originaria de Kent, guapa pero inmensamente timida, que habia logrado abrirse camino hasta Cambridge, y ¢l el
apuesto y algo mayor que ella futuro rey de Inglaterra. Se habian conocido en un debate universitario relacionado con el medio ambiente y, segun la leyenda, el futuro
rey se habia prendado de ella al instante. Sigui6 un largo noviazgo, discreto y sin sobresaltos. El entorno del futuro rey investigé cuidadosamente a la chica; el de la chica
se informo con todo detalle sobre el futuro rey. Finalmente, uno de los tabloides con menos escripulos logrd hacerse con una fotografia de la pareja saliendo del baile de
verano anual del duque de Rutland en Belvoir Castle. El palacio de Buckingham emitié un insulso comunicado confirmando lo evidente: que el futuro rey y la chica de
clase media por cuyas venas no corria ni una gota de sangre aristocratica estaban saliendo. Luego, un mes después, mientras los tabloides seguian vertiendo rumores y
especulaciones, el palacio anunci6 que la chica de clase media y el futuro rey planeaban casarse.

Se casaron en la catedral de Saint Paul una mafiana de junio en la que los cielos del sur de Inglaterra chorreaban lluvia negra. Mas adelante, cuando las cosas se
torcieron, parte de la prensa britanica afirmé que estuvieron sentenciados desde el principio. La chica no estaba preparada en absoluto, ni por temperamento ni por
educacion, para soportar la vida dentro de la pecera real, y el futuro rey estaba igual de poco preparado para el matrimonio, por las mismas razones. Tenia muchas
amantes, tantas que era imposible llevar la cuenta, y la chica lo castigd invitando a su cama a uno de sus escoltas. El futuro rey, cuando se enter6 del affaire, desterro al
guardia a un solitario cuartel de Escocia. Angustiada, la chica intentd suicidarse tomando una sobredosis de barbituricos y fue trasladada a la sala de urgencias del
hospital de Saint Anne. El palacio de Buckingham declar6 que sufria de deshidratacion causada por un acceso de gripe. Cuando se la inst6 a explicar por qué su marido
no habia ido a visitarla al hospital, el palacio mascull6 algo relativo a un problema de agenda. La declaracion suscité muchas mas dudas de las que resolvio.

Cuando le dieron el alta, se hizo evidente para los observadores de la familia real que la bella esposa del futuro rey no estaba del todo bien. Aun asi, cumpli6 con su
deber conyugal dandole dos herederos, un hijo y una hija, nacidos tras sendos embarazos dificiles y abreviados. El rey le demostré su gratitud volviendo a la cama de
una mujer a la que tiempo atras habia propuesto matrimonio, y la princesa se tomoé la revancha convirtiéndose en una celebridad mundial que eclipso6 la fama de la
sacrosanta madre de su marido. Viajaba por el mundo en apoyo de causas nobles, con una horda de periodistas y fotégrafos pendientes de cada palabra y cada gesto
suyos, y sin embargo en todo ese tiempo nadie parecid percatarse de que se estaba deslizando lentamente hacia la locura. Por fin, con su permiso y su discreta
colaboracién, todo sali6 a la luz en las paginas de un libro en el que lo revelaba todo: las infidelidades de su marido, sus caidas en la depresion, los intentos de suicidio, el
trastorno alimentario producido por su exposicion constante a la prensa y el publico. El futuro rey, indignado, se vengo filtrando a la prensa un torrente de revelaciones
acerca del erratico comportamiento de su esposa. Luego llego el golpe de gracia: la grabacion de una apasionada conversacion amorosa entre la princesa y su amante
favorito. Para entonces la reina ya habia tenido suficiente. Viendo en peligro la monarquia, pidi6 a la pareja que se divorciara lo antes posible. Asi lo hicieron un mes
después. El palacio de Buckingham, sin asomo de ironia, emiti6 una nota calificando de «amigable» el fin del matrimonio real.

A la princesa se le permitié mantener sus apartamentos en el palacio de Kensington, pero fue despojada del titulo de Alteza Real. La reina le ofrecié un titulo
honorifico de segunda fila, pero ella lo rechaz6 y prefirié recuperar su nombre de soltera. Incluso renuncio a los escoltas del SO14, a los que veia mas como espias que
como defensores de su seguridad. El palacio sigui6 vigilando discretamente sus movimientos y relaciones, al igual que los servicios de espionaje britanicos, que la
consideraban un estorbo, mas que una amenaza para el reino.

En publico, era el rostro radiante de la compasion universal. Pero de puertas para adentro bebia demasiado y se roded de un séquito que un consejero real tildo de
«eurobasura». En este viaje, sin embargo, su cortejo de acompafiantes era mas reducido que de costumbre. Las dos mujeres bronceadas eran amigas de la infancia. El
hombre que subid a bordo del Aurora con una botella de champéan descorchada era Simon Hastings-Clarke, el riquisimo vizconde que proporcionaba los medios para
que la exprincesa mantuviera el tren de vida al que estaba acostumbrada. Era Hastings-Clarke quien la llevaba por el mundo en su flota de jets privados y quien pagaba el
salario de sus guardaespaldas. Los dos que la acompanaron al Caribe pertenecian a una empresa de seguridad londinense. Antes de abandonar Gustavia sometieron al
Aurora 'y asu tripulacion a una inspeccion somera. Al hombre llamado Colin Hernandez le formularon una tinica pregunta:

—¢Qué vamos a comer?

A instancias de la exprincesa, fue un bufé ligero por el que ni ella ni sus acompafiantes demostraron particular interés. Bebieron mucho esa tarde mientras tostaban
sus cuerpos al sol que caia a plomo sobre la cubierta delantera, hasta que una tormenta les obligd a refugiarse, riendo, en los camarotes. Se quedaron alli hasta las nueve
de la noche, cuando salieron vestidos y arreglados como para una fiesta en un jardin de Somerset. Tomaron cocteles y canapés en la cubierta de popa y luego se
encaminaron al salon principal para cenar: ensalada con vinagreta de trufa, seguida por risotfo de langosta y cordero asado con alcachofas, salsa de limon, calabacines y
piment d’argile. La exprincesa y sus acompaflantes calificaron la comida de espléndida y solicitaron la presencia del chef. Cuando por fin aparecio, lo obsequiaron con
un aplauso pueril.

—(Qué nos hara mafana por la noche? —pregunt6 la exprincesa.

—Es una sorpresa —contest6 €l con su extrafio acento.

—Ah, bien —dijo ella, dedicandole la misma sonrisa que Hernandez habia visto en la portada de infinidad de revistas—. Me encantan las sorpresas.

Eran una tripulacién poco numerosa, ocho en total, y entre las responsabilidades del chef y de su ayudante estaba el ocuparse de la porcelana, la cristaleria, la plata,
las cazuelas y sartenes y los utensilios de cocina. Trabajaron juntos ante el fregadero, codo con codo, mucho después de que se retiraran la exprincesa y su séquito, sus
manos rozandose de vez en cuando bajo el agua templada y jabonosa, y la cadera de ella apretandose contra el muslo de él. Una vez, al cruzarse en el armario de la ropa
blanca, los firmes pezones de ella trazaron dos lineas en la espalda de ¢l, enviando a su entrepierna una descarga de sangre y electricidad. Se retiraron a sus camarotes
cada uno por su lado, pero unos minutos después €l oy 6 que llamaban delicadamente a su puerta. La chica le posey 6 sin emitir ningin sonido. Fue como ejecutar el acto
amoroso con una muda.

—Puede que esto haya sido un error —le susurr6 al oido cuando hubieron terminado.

—¢Por qué lo dices?

—Porque vamos a trabajar juntos mucho tiempo.

—No tanto.

—¢Es que no piensas quedarte?

—Eso depende.

—¢De qué?

El no dijo nada mas. Ella apoy 6 la cabeza sobre su pecho y cerrd los ojos.

—No puedes quedarte aqui —dijo €L

—Ya lo sé¢ —contest6 soflolienta—. Solo un ratito.



Yaci6 inmovil largo rato, con Amelia List dormida sobre su pecho y el Aurora meciéndose bajo ¢él, mientras repasaba mentalmente los detalles de lo que iba a suceder.
Por fin, a las tres en punto, se levantd y, desnudo, cruz6 de puntillas el camarote hasta el armario. Sin hacer ruido, se puso unos pantalones negros, un jersey de lana y
un impermeable oscuro. Luego quit6 el envoltorio al paquete de treinta por cincuenta y siete kilos doscientos gramos y activo la fuente de alimentacion y el reloj del
detonador. Volvio a guardar el paquete en el armario y se disponia a sacar la pistola Stechkin cuando oy 6 que la chica se removia a su espalda. Se volvio lentamente y la
mird en la oscuridad.

—(Qué era eso? —pregunto ella.

—Vuelve a dormirte.

—He visto una luz roja.

—Fra mi radio.

—¢Por qué escuchas la radio a las tres de la mafiana?

Antes de que ¢l pudiera contestar, se encendid la lampara de la mesilla de noche. Los ojos de Amelia List recorrieron velozmente el oscuro atuendo de Hernandez
antes de posarse en la pistola con silenciador que tenia en la mano. Abri6 la boca para gritar, pero él se la tap6 firmemente con la mano antes de que pudiera emitir algin
sonido. Mientras ella luchaba por liberarse, le susurr6 al oido en tono tranquilizador:

—No te preocupes, mi amor. Solo te dolera un poquito.

Los ojos de la chica se dilataron llenos de terror. El le torci6 violentamente la cabeza hacia la izquierda, seccionando su médula espinal, y la abrazé con ternura
mientras moria.

Reginald Ogilvy no tenia por costumbre asumir la solitaria guardia de las horas centrales de la noche pero, esa madrugada, la preocupacion por la seguridad de su
célebre pasajera lo impulsé a presentarse en el puente de mando del Aurora. Estaba consultando el prondstico del tiempo en el ordenador de a bordo, con una taza de
café recién hecho en la mano, cuando Colin Hernéndez apareci6 en lo alto de la escalera de la camara, vestido completamente de negro. Ogilvy levanté la vista
bruscamente y preguntd:

—¢Qué hace usted aqui?

Por tinica respuesta, recibi6 dos disparos de la Stechkin que, atravesando la pechera de su uniforme, le desgarraron el corazon.

La taza de café cay 6 con estrépito al suelo. Ogilvy, muerto en el acto, se desplomé con un golpe sordo. Su asesino se acerco tranquilamente al panel de mando, hizo
un ligero ajuste en el rumbo del barco y volvio a bajar por la escalera de la camara. La cubierta principal estaba desierta: no habia ningiin otro miembro de la tripulacion
de guardia. Bajo una de las lanchas Zodiac al mar ennegrecido, subi6 a bordo y solt6 la amarra.

Flotando a la deriva, se meci6 bajo un dosel de estrellas diamantinas, viendo como el Aurora se deslizaba sin timonel hacia el este, hacia las rutas navieras del
Atlantico, como un barco fantasma. Consulté la esfera luminosa de su reloj de pulsera. Después, cuando el dial marco cero, levant6 la vista. Pasaron quince segundos
mas, tiempo suficiente para que sopesara la remota posibilidad de que la bomba estuviera defectuosa. Luego se vio un fogonazo en el horizonte: el destello blanco y
cegador de un alto explosivo, seguido por el resplandor amarillo anaranjado de las detonaciones secundarias y el fuego.

El sonido fue como el retumbar de un trueno lejano. Después, solo se dejo sentir el golpeteo del mar contra el costado de la Zodiac, y el viento. Pulsando un boton,
encendio el motor de la lancha y observo como el Aurora iniciaba su viaje hacia el fondo. Acto seguido vir6 la Zodiac hacia el oeste y pulso el acelerador.



EL CARIBE-LONDRES

El primer indicio de que pasaba algo grave surgié cuando la empresa Pegasus Global Charters de Nassau informoé de que uno de sus navios, el yate a motor Aurora,
de 47 metros de eslora, no habia respondido a un mensaje de control de rutina. El centro de operaciones de la empresa pidi6 ayuda de inmediato a todos los buques
comerciales y embarcaciones de recreo que se hallaran en las inmediaciones de las Islas de Barlovento y al cabo de pocos minutos la tripulacion de un petrolero con
bandera liberiana informé de que habian visto un extrafio fogonazo en la zona aproximadamente a las 3:45 de esa madrugada. Poco después, la tripulacion de un carguero
localiz6 una de las lanchas del Aurora flotando vacia y a la deriva a unas cien millas al sur-sureste de Gustavia. Al mismo tiempo, un velero privado encontr6 chalecos
salvavidas y otros despojos flotando en el mar, escasas millas al oeste. Temiendo lo peor, la direccion de Pegasus telefoned al Alto Comisionado britanico en Kingston
y notifico al consul honorario que el Aurora habia desaparecido y que temian que se hubiera hundido. A continuacion, enviaron una copia del manifiesto de pasajeros en
el que figuraba el nombre de la exprincesa.

—Digame que no es ella—dijo el consul honorario en tono incrédulo, pero el encargado de la naviera le confirmé que la pasajera era, en efecto, la exesposa del futuro
rey.

El consul llamo de inmediato a sus superiores en el Foreign Office de Londres, que consideraron que la situacion era lo bastante grave como para despertar al primer
ministro, Jonathan Lancaster, momento en el que de verdad comenz¢ la crisis.

El primer ministro dio la noticia por teléfono al futuro rey a la una y media de la tarde, pero esperd hasta las nueve para informar al pueblo britanico y al mundo. De
pie frente a la puerta negra del nimero 10 de Downing Street, relat6é con expresion adusta los hechos tal y como se conocian en ese momento. La exesposa del heredero
al trono habia viajado al Caribe en compaiiia de Simon Hastings-Clarke y dos amigas de la infancia. El grupo habia subido a bordo del Aurora, un yate de lujo, en la isla
turistica de Saint Barthélemy para hacer un crucero de una semana de duracion. Se habia perdido todo contacto con la embarcacion y en la zona habian emergido restos
de un barco hundido.

—Confiamos y rezamos para que la princesa sea hallada con vida —declard solemnemente el primer ministro—. Pero debemos prepararnos para lo peor.

El primer dia de busqueda no aparecieron restos humanos ni supervivientes. Tampoco el segundo, ni el tercero. Tras conferenciar con la reina, el primer ministro
Lancaster anuncié que su gobierno estaba actuando bajo la premisa de que la amada princesa habia muerto. En el Caribe, los equipos de busqueda centraron sus
esfuerzos en encontrar restos materiales, mas que cuerpos. No tuvieron que buscar mucho. Apenas cuarenta y ocho horas después, un sumergible no tripulado
perteneciente a la Marina francesa descubrid los restos del Aurora bajo una capa de seiscientos metros de agua marina. Un experto que vio las imagenes de la grabacion
afirmé que estaba claro que el barco habia sufrido algin tipo de siniestro, casi con toda certeza una explosion.

—La cuestion es —dijo— si fue un accidente o un acto deliberado.

La mayoria de la poblacion britanica, segin afirmaba una encuesta fidedigna, se negaba a creer que estuviera realmente muerta. Cifraban sus esperanzas en el hecho de
que solo se hubiera encontrado una de las dos Zodiacs del Aurora. Seguramente, decian, estaba a la deriva en mar abierto, o habia sido empujada por la marea hasta una
isla desierta. Una pagina web de dudosa reputacion llegd al extremo de afirmar que habia sido vista en Montserrat. Otra asegurd que vivia apaciblemente en Dorset,
junto a la playa. Tedricos conspiranoicos de toda indole inventaron rocambolescas historias acerca de un complot para matar a la princesa concebido por el Consejo
Privado de la reina y llevado a cabo por el Servicio de Inteligencia Britanico, méas conocido como M16. Su jefe, Graham Seymour, fue presionado para que desmintiera
tajantemente tales hip Otesis, pero se negd en redondo.

—No son «hip6tesis» —Ile dijo al Secretario de Exteriores durante una tensa reunion celebrada en la amplia sede del servicio a orillas del Téamesis—. Son cuentos
inventados por trastornados mentales, y no pienso dignificarlos con un comunicado oficial.

En privado, sin embargo, Seymour ya habia llegado a la conclusion de que la explosion a bordo del Aurora no era un accidente. De la misma opinioén era su homologo
en el DGSE, el muy capaz servicio de inteligencia francés. Al analizar la grabacion de los restos, los franceses concluyeron que el Aurora habia saltado por los aires a
causa de una bomba colocada bajo la cubierta. Pero ;quién habia introducido el artefacto en la embarcacion? ;Y quién habia activado el detonador? El principal
sospechoso del DGSE era el hombre contratado para sustituir al cocinero jefe del Aurora, también desaparecido, la vispera de la partida del yate. Los franceses enviaron
al M 16 un video borroso de su llegada al aeropuerto de Gustavia junto con varias fotografias de escasa calidad captadas por las camaras de seguridad de varias tiendas.
M ostraban a un hombre al que no le imp ortaba que le fotografiaran.

—No me parece que sea de los que se hunden con el barco —comentd Seymour en una reunioén con sus colaboradores mas cercanos—. Esta por ahi, en alguna parte.
Averiguad quién es y donde se esconde, a ser posible antes que los franchutes.

Era un susurro en una capilla en penumbra, un hilo suelto en el borde de una prenda desechada. Pasaron las fotografias por sus sistemas informaticos. Y, al no
obtener resultados, lo buscaron a la manera tradicional, gastando suela y repartiendo sobres llenos de dinero: dinero americano, naturalmente, dado que en el submundo
del espionaje el dolar sigue siendo la divisa dominante. El hombre del M16 en Caracas no halld ni rastro de él. Tampoco encontrd indicio alguno de una madre
angloirlandesa con aspiraciones poéticas, ni de un padre espafiol dedicado a los negocios. La direccion que figuraba en su pasaporte resulto ser la de un cochambroso
solar de un suburbio de Caracas. Su tltimo niimero de teléfono conocido llevaba largo tiempo en desuso. Un topo perteneciente a la policia secreta venezolana dijo haber
oido un rumor acerca de un posible vinculo con Castro, pero una fuente proxima a la inteligencia cubana mascull6 algo acerca de los carteles colombianos.

—Puede que una vez —declar6 un incorruptible policia de Bogota—, pero se desvinculd de los seflores de la droga hace mucho tiempo. Segiin mis ultimos informes
estaba viviendo en Panama con una examante de Noriega. Tenia varios millones guardados en un banco panameiio con fama de turbio y un piso en Playa Farallon.

La examante negd conocerlo, y el director del banco en cuestion, tras aceptar un soborno de diez mil ddlares, no encontré rastro de ninguna cuenta a su nombre. En
cuanto al piso en Playa Farallon, un vecino no recordaba gran cosa de su apariencia fisica, pero si su voz.

—Tenia un acento singular —dijo—. Como australiano. ;O era sudafricano?

Graham Seymour supervisé la busqueda del esquivo sospechoso desde su comodo despacho, el mejor despacho del espionaje mundial, con su jardin inglés en la
terraza, su enorme escritorio de caoba (que habian utilizado todos sus predecesores), sus altas ventanas con vistas al Tamesis y su majestuoso reloj de pared, una pieza
de anticuario disefiada nada menos que por Sir M ansfield Smith Cumming, el primer chief del Servicio Secreto britanico. El esplendor de aquel escenario inquictaba a
Seymour que, en un pasado ya lejano, habia sido un agente en activo de cierto renombre. En aquel entonces no trabajaba para el M16, sino para el MI5, el menos
glamuroso servicio de seguridad interior britanico, donde habia servido con distinciones antes de recorrer el breve trayecto que separaba Thames House de Vauxhall
Cross. Dentro del M 16, el nombramiento de un hombre ajeno al servicio levanté algunas ampollas, pero la mayoria vieron dicha «travesia», como se la llamo en el oficio,
como una especie de regreso a casa. El padre de Seymour habia sido un oficial legendario del M 16, un embaucador de los nazis, un hacedor de acontecimientos en
Oriente Medio. Y ahora su hijo, en la flor de la vida, se sentaba tras el escritorio ante el cual se habia erguido Sey mour el Viejo, firme y con la gorra en la mano.

El poder, sin embargo, viene a menudo acompafiado de un sentimiento de impotencia, y Seymour el burdcrata, el espia de sala de juntas, cayé muy pronto presa de
esa sensacion. Mientras la bisqueda proseguia inutilmente y aumentaba la presion de Downing Street y el palacio de Buckingham, su humor se fue deteriorando. Tenia
una foto del sospechoso sobre la mesa, junto al tintero victoriano y la pluma Parker que utilizaba para glosar sus documentos con su cddigo cifrado personal. Aquella
cara le sonaba de algo. Sospechaba que sus caminos se habian cruzado en alguna otra parte: en otro campo de batalla y en otro pais. Daba igual que las bases de datos



del servicio afirmaran lo contrario. Sey mour se fiaba de su propia memoria mas que de la de cualquier ordenador gubernamental.

Y asi, mientras los agentes en activo seguian pistas falsas y sondeaban pozos secos, Seymour llevo a cabo una biisqueda por su cuenta desde su jaula dorada en la
cuspide de Vauxhall Cross. Comenzd por hurgar en su prodigiosa memoria y, al fallarle esta, pidié que le dejaran ver los expedientes de sus antiguos casos en el MI5 y
también los sometio a escrutinio. Tampoco alli encontré indicio alguno de su presa. Finalmente, la mafiana del décimo dia, el teléfono de su escritorio ronroned
suavemente. El tono de llamada distintivo le avis6 de que al otro lado de la linea se encontraba Uzi Navot, el jefe del afamado servicio de inteligencia israeli. Sey mour
dudé. Después, levant6 con cautela el aparato y se lo acerco al oido. Como de costumbre, el jefe del espionaje israeli no se molesto en intercambiar muestras de cortesia.

—Creo que tal vez hayamos encontrado al hombre al que estais buscando —djijo.

—(Quién es?

—Un viejo amigo.

—¢ Vuestro o nuestro?

—Vuestro —contesto6 el israeli—. Nosotros no tenemos amigos.

—Puedes decirme su nombre?

—Por teléfono no.

—¢Cuando puedes estar en Londres?

El pitido de la linea puso fin a la conversacion.



VAUXHALL CROSS, LONDRES

Uzi Navot llegd a Vauxhall Cross poco antes de las once de esa noche y sin perder un instante fue conducido a la planta de direccién en un ascensor semejante a un
tubo neumatico. Vestia un traje gris que se le tensaba en los fornidos hombros, una camisa blanca que se abria a la altura de su grueso cuello y unas gafas montadas al
aire que pellizcaban el puente de su nariz de boxeador. A simple vista, muy pocas personas deducian que Navot fuera israeli o incluso judio, lo cual le habia sido de
enorme utilidad a lo largo de su carrera. En tiempos habia sido un katsa, término que, en el servicio de espionaje al que pertenecia, designaba a los agentes encubiertos.
Pertrechado con un amplio surtido de idiomas y un mont6n de pasaportes falsos, Navot se habia infiltrado en redes terroristas y habia reclutado a una larga cadena de
espias e informantes dispersos alrededor del mundo. En Londres, se le habia conocido por el nombre de Clyde Bridges, el director de marketing para Europa de una
oscura empresa de software, y en suelo britanico habia dirigido con éxito varias operaciones en una época en la que era responsabilidad de Seymour impedir tales
actividades. Seymour no le guardaba rencor por ello, pues tal era la naturaleza de la relacion entre espias: adversarios un dia, aliados al siguiente.

Navot, que visitaba con frecuencia Vauxhall Cross, no hizo comentario alguno acerca de la belleza del majestuoso despacho de Seymour. Tampoco se enzarzé en el
habitual intercambio de cotilleos profesionales que solia preceder a las reuniones entre habitantes del mundo del espionaje. Seymour sabia a qué obedecia el humor
taciturno de su colega: el primer mandato de Navot como jefe del espionaje israeli estaba tocando a su fin, y su primer ministro le habia pedido que se apartara para
dejar paso a otro hombre, a un agente legendario con el que Seymour habia trabajado en numerosas ocasiones. Corria el rumor de que dicho agente habia llegado a un
acuerdo para mantener a Navot dentro del servicio. Era una medida poco ortodoxa, permitir que un exjefe siguiera en activo, pero aquella leyenda del espionaje israeli
rara vez se preocupaba por el respeto a la ortodoxia. Su disposicion a asumir riesgos era su mejor baza... y a veces, pensd Seymour, también su perdicion.

Colgando de la robusta mano derecha de Navot habia un maletin de acero inoxidable con cerradura de seguridad. Saco de ¢l una delgada carpeta de papel que depositd
sobre el escritorio de caoba. Dentro habia un documento de una sola pagina: los israelies se preciaban de la brevedad de sus informes. Seymour ley ¢ el encabezamiento.
Luego echo una ojeada a la fotografia que descansaba junto al tintero y masculld una exabrupto. Al otro lado del imponente escritorio, Uzi Navot se permitié una
sonrisa breve. Pocas veces lograba uno decirle al director general del M 16 algo que no supiera ya.

—De quién procede la informaciéon? —pregunt6d Seymour.

—Es posible que sea una fuente irani —contesto Navot vagamente.

—(EI M6 tiene acceso regular al género que ofrece?

—No —contestd Navot—. Es nuestro, exclusivamente.

EI M1I6, la CIA y la inteligencia israeli llevaban mas de una década trabajando codo con codo para retrasar los avances iranies hacia la fabricacién de armas nucleares.
Los tres cuerpos de espionaje habian llevado a cabo operaciones conjuntas contra la cadena de suministros nucleares irani y compartido ingentes cantidades de datos
técnicos e informacion clasificada. Todos ellos estaban de acuerdo en que los israclies eran los que mejores fuentes tenian en Teheran y, para exasperacion de
estadounidenses y britanicos, ponian gran celo en protegerlas. Basandose en el enunciado del informe, Sey mour dedujo que el espia de Navot trabajaba para el VEVAK,
el servicio de inteligencia irani. Se sabia, sin embargo, que los informantes pertenecientes al VEVAK eran dificiles de manejar. Unas veces la informacion que vendian a
cambio de dinero occidental era auténtica, y otras obedecia a la fagiyya, la practica persa de mostrar una intencion y abrigar otra.

—Crees que es fidedigno? —preguntd Seymour.

—Sino lo creyera no estaria aqui. —Navot hizo una pausa y luego afiadio—: Y algo me dice que ti también lo crees.

En vista de que Seymour no contestaba, Navot sacé de su maletin un segundo documento y lo puso sobre la mesa, junto al primero.

—Es una copia de un informe que enviamos al M 16 hace tres aflos —explico—. Ya entonces estabamos al corriente de su vinculo con los iranies. Sabiamos también
que estaba trabajando para Hezbola, Hamas, Al Qaeda y para cualquiera que quisiera contratarlo. Vuestro amigo no es especialmente quisquilloso a la hora de elegir las
compaiiias que frecuenta —afadi6 Navot.

—Eso fue antes de que yo ocupara el puesto —repuso Seymour.

—Pero ahora es problema tuyo. —Navot sefialé un parrafo situado hacia el final del documento—. Como puedes ver, propusimos una operacion para retirarlo de la
circulacion. Hasta nos ofrecimos a encargarnos de ello. /Y qué supones que contesto tu predecesor a nuestra generosa oferta?

—Evidentemente, la rechazo.

—Haciendo gala de gran cantidad de prejuicios. De hecho, nos respondi6 sin rodeos que no le tocaramos un pelo. Temia que eso abriera la caja de Pandora. —EI
israeli meneo la cabeza lentamente—. Y ahora aqui estamos.

El despacho quedo en silencio, salvo por el tictac del vetusto reloj de pared. Por fin, Navot pregunté con voz queda:

—:Doénde estabas ese dia, Graham?

—¢Qué dia?

—E]l quince de agosto del noventa y ocho.

—El dia del atentado?

Navot asintié con un gesto.

—Sabes perfectamente donde estaba —respondié Seymour—. Estaba en el M 15.

—Eras el jefe del servicio antiterrorista.

—Si.

—Lo que significa que era responsabilidad tuya.

Sey mour no dijo nada.

—¢Qué ocurrid, Graham? {Coémo consiguié pasar?

—Cometimos errores. Errores graves. Lo bastante graves para arruinar carreras, incluso hoy en dia. —Recogi6 los dos documentos y se los devolvio a Navot—. ;Te
dijo tu fuente irani por qué lo hizo?

—Es posible que haya vuelto a la antigua lucha. Pero también es posible que actuara por encargo de terceros. En cualquier caso, hay que ocuparse de ¢l, cuanto antes
mejor.

Seymour no contesto.

—Nuestra oferta sigue en pie, Graham.

—:Qué oferta es esa?

—Nosotros nos encargaremos de ¢l —contesté Navot—. Y luego lo enterraremos en un agujero tan profundo que ninguno de esos problemas antiguos volvera a salir
a la superficie.

Seymour se sumi6 en un silencio contemplativo.

—Solo hay una persona a la que le confiaria un trabajo asi —dijo por fin.

—Puede que eso sea dificil.

—¢Por el embarazo?



Navot asinti6 en silencio.

—¢Cuando sale ella de cuentas?

—Me temo que eso es informacion clasificada.

Seymour logrd esbozar una breve sonrisa.

—Crees que se le podra persuadir para aceptar la mision?
—Todo es posible —contestd Navot ambiguamente—. Yo estaria encantado de plantearselo en tu nombre.
—No —dijo Seymour—. Lo haré yo mismo.

—Hay otro problema —afiadi6 Navot al cabo de un momento.
—¢Solo uno?

—Fl no conoce mucho esa parte del mundo.

—Sé de alguien que puede servirle de guia.

—No querra trabajar con alguien a quien no conozca.

—En realidad se conocen muy bien.

—Es del M16?

—No —respondié Seymour—. Aun no.
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—Por qué crees que se retrasa mi vuelo? —preguntd Chiara.

—Puede que por un problema mecanico —contestd Gabriel.

—Puede —repiti6 ella sin conviceidn.

Estaban sentados en un rincén tranquilo de una sala de espera de primera clase. Daba igual de qué ciudad, pensé Gabriel: eran todas iguales. Periddicos que nadie leia,
botellas tibias de pinot grigio de origen dudoso y la CNN International emitiendo en silencio desde un gran televisor de pantalla plana. Segin sus calculos, Gabriel habia
pasado un tercio de su carrera en lugares como aquel. A diferencia de su esposa, se le daba muy bien esperar.

—Ve a preguntarle a esa chica tan guapa del mostrador de informacion por qué no han anunciado mi vuelo —dijo Chiara.

—No quiero hablar con esa chica tan guapa del mostrador de informacion.

—¢Por qué no?

—Porque no sabe nada y se limitara a decirme lo que cree que quiero oir.

—¢Por qué siempre tienes que ser tan fatalista?

—Eso impide que luego me lleve una decep cion.

Chiara sonri6 y cerrd los ojos. Gabriel mir¢ la television. Un reportero britanico provisto de casco y chaleco antibalas hablaba del Gltimo ataque aéreo sobre Gaza.
Gabriel se pregunt6 por qué la CNN sentia tal predileccion por los reporteros britanicos. Supuso que era por el acento. Las noticias siempre sonaban mas fidedignas
narradas con acento inglés, aunque no contuvieran ni un apice de verdad.

—¢Qué es lo que dice? —pregunt6 Chiara.

—De verdad quieres saberlo?

—Por pasar el rato.

Gabriel entorn6 los ojos para leer los subtitulos.

—Dice que un avion israeli ha atacado un colegio en el que varios centenares de palestinos se habian refugiado de los combates. Que han muerto al menos quince
personas y que varias decenas han resultado heridas de gravedad.

—Cuantas de esas personas eran mujeres y nifios?

—Todas, por lo visto.

—¢El colegio era el verdadero objetivo del ataque aéreo?

Gabriel escribi6 un breve mensaje en su Blackberry y lo envid por via segura a King Saul Boulevard, el cuartel general del servicio de espionaje exterior de Israel, cuyo
nombre oficial, premeditadamente engafoso, tenia muy poco que ver con el verdadero caracter de sus actividades. Sus empleados se referian a ¢l como «la Oficinay,
nada mas.

—El verdadero objetivo —dijo Gabriel con los ojos fijos en la Blackberry— era una casa al otro lado de la calle.

—(Quién vive en esa casa?

—Muhammad Sarkis.

—(Ese Muhammad Sarkis?

Gabriel hizo un gesto afirmativo con la cabeza.

—(Muhammad sigue figurando entre los vivos?

—Me temo que no.

—:Qué hay del colegio?

—Esta intacto. Las unicas bajas fueron Sarkis y varios miembros de su familia.

—Tal vez alguien deberia decirle la verdad a ese periodista.

—Y de qué serviria?

—Otra vez tu fatalismo —repuso Chiara.

—Asino me llevo ningiin chasco.

—Por favor, averigua por qué se retrasa mi vuelo.

Gabriel escribié otro mensaje en su Blackberry. La respuesta llegd un momento después.

—Un mortero de Hamas cay 6 cerca de Ben-Gurion.

—¢Como de cerca? —pregunt6 Chiara.

—Lo suficiente para disparar las alarmas.

—Crees que esa chica tan guapa del mostrador de informacion sabe que mi aeropuerto de destino se hallaba sometido a fuego de mortero?

Gabriel se quedo callado.

—¢Estas segura de que quieres seguir adelante? —inquirié su mujer.

—¢Con qué?

—No me hagas decirlo en voz alta.

—(Me estas preguntando si sigo queriendo ser el jefe en un momento como este?

Ella asinti6 con la cabeza.

—En un momento como este —respondi6 él con la mirada fija en las imagenes de combates y explosiones que se sucedian en la pantalla—, desearia poder ir a Gaza a
luchar al lado de nuestros chicos.

—Creia que odiabas el ejército.

—Y lo odiaba.

Chiara ladeo la cabeza hacia €l y abrio los ojos. Eran del color del caramelo, con pintas doradas. El tiempo no habia dejado marcas en su bello rostro. De no ser por su
vientre hinchado y por la alianza de oro que lucia en el dedo, podria haber sido la misma joven a la que Gabriel habia conocido hacia siglos en el antiguo gueto de
Venecia.

—Es lo mas légico, ;verdad?

—(El qué?

—Que los hijos de Gabriel Allon vayan a nacer en una época de guerra.

—Con un poco de suerte, la guerra habra terminado cuando nazcan.

—No estoy muy segura de eso. —Chiara mir6 el panel de salidas. En el casillero correspondiente al vuelo 386 con destino a Tel Aviv se lela RETRASADO—. Si mi
vuelo no sale pronto, van a nacer aqui, en Italia.



—Ni pensarlo.

—(;Qué tendria de malo?

—~Que teniamos un plan y vamos a ceflirnos a éL.

—En realidad —repuso Chiara maliciosamente—, el plan era que volviéramos juntos a Israel.

—Cierto. —Gabriel sonrio—. Pero han surgido imponderables.

—Siempre surgen.

Setenta y dos horas antes, en una iglesia corriente cerca del lago Como, Gabriel y Chiara habian descubierto uno de los cuadros robados mas famosos del mundo: la
Natividad con san Francisco y san Lorenzo de Caravaggio. El lienzo, muy dafiado, se hallaba ahora en el Vaticano, donde aguardaba su restauracion. Gabriel tenia
intencion de encargarse en persona de sus fases preliminares. Tal era su singular combinacion de talentos: ademés de ser un asesino y un espia magistral, una ley enda
que habia supervisado algunas de las may ores operaciones de la historia del espionaje israeli, era restaurador de cuadros. Pronto volveria a ser padre, y mas tarde seria el
jefe de la Oficina. No se escribian historias sobre los jefes, pensd. Se escribian historias sobre los hombres a los que los jefes mandaban a la palestra a encargarse del
trabajo sucio.

—No sé por qué estés tan empefiado en restaurar ese cuadro —coment6 Chiara.

—Lo encontré yo y quiero restaurarlo.

—En realidad, lo encontramos los dos. Pero eso no cambia el hecho de que es imposible que lo termines antes de que nazcan los nifios.

—M e da igual acabarlo o no. Solo quiero...

—¢Dejar tu impronta en ¢I?

Gabriel asinti6 lentamente.

—Puede que sea el Gltimo cuadro que restaure. Ademas, se lo debo a él.

—¢A quién?

Gabriel no contestd. Estaba leyendo los subtitulos del televisor.

—De qué hablan ahora? —preguntd Chiara.

—De la princesa.

—(Qué pasa con ella?

—Por lo visto la explosion que hundi6 el barco fue un accidente.

—Tu telo crees?

—No.

—Entonces, jpor qué dicen una cosa asi?

—Supongo que quieren darse tiempo y espacio.

—Para qué?

—Para encontrar al hombre al que estan buscando.

Chiara cerrd los 0jos y apoy0 la cabeza en su hombro. Su cabello oscuro, con sus lustrosos reflejos castafios y rojizos, olia deliciosamente a vainilla. Gabriel lo beso
con ternura y aspird su olor. De pronto no queria que subiera sola a bordo de ese avion.

—Qué dice el panel de salidas sobre mi vuelo? —pregunto ella.

—«Retrasadoy.

—No puedes hacer nada por acelerar las cosas?

—Sobrestimas mis poderes.

—La falsa modestia no te va nada, carifo.

Gabriel tecled otro breve mensaje en su Blackberry y lo mandé a King Saul Boulevard. Un momento después, al recibir la respuesta, el aparato vibré suavemente.

—Y bien? —pregunt6 Chiara.

—Mira el panel.

Chiara abri6 los ojos. En el casillero correspondiente al vuelo 386 de El Al seguia diciendo RETRASADO. Treinta segundos después, cambio a EM BARCANDO.

—Lastima que no puedas parar la guerra tan facilmente —dijo Chiara.

—Solo Hamas puede parar la guerra.

Ella recogi6 su maleta y unas cuantas revistas de papel cuché y se levant6 con cuidado.

—Sé bueno —le dijo—. Y si alguien te pide un favor, recuerda esas tres palabras encantadoras.

—«Buscate a otroy.

Su mujer sonrid. Luego beso a Gabriel con sorprendente vehemencia.

—Ven a casa conmigo, Gabriel.

—Iré muy pronto.

—No —repuso ella—. Ven conmigo ahora.

—M s vale que te des prisa, Chiara. Si no, perderas tu vuelo.

Ella lo bes6 una vez mas. Después se alejo sin decir palabra y subi6 a bordo del avion.

Gabriel esper6 a que el vuelo de Chiara hubiera despegado sin novedad para salir de la terminal y dirigirse al cadtico aparcamiento de Fiumicino. Su coche, un discreto
sedan de fabricacion alemana, estaba en un extremo de la tercera planta, con el morro mirando hacia fuera por si, por algin motivo, se veia obligado a huir del
aparcamiento a toda prisa. Como de costumbre, inspecciond los bajos para asegurarse de que no habia ningiin explosivo oculto bajo la carroceria y a continuacion se
sentd tras el volante y arranco el motor. Una cancion pop italiana sali6 atronando de la radio, una de esas melodias absurdas que Chiara siempre andaba cantando en voz
baja cuando creia que no la oia nadie. Gabriel puso la BBC, pero baj6 el volumen al ver que no paraban de hablar de la guerra. Ya habria tiempo para la guerra mas
adelante, se dijo. Durante las dos semanas siguientes, solo se ocuparia del Caravaggio.

Cruzé el Tiber por Ponte Cavour y se dirigi6 a la via Gregoriana. El viejo piso franco de la Oficina estaba al final de la calle, cerca de la cspide de la escalinata de
Plaza de Espana. Aparcé a duras penas el coche en un hueco libre junto a la acera y antes de apearse sacd de la guantera su Beretta de 9 milimetros. El aire frio de la
noche olia a ajo frito y ligeramente a hojas mojadas, el olor de Roma en otofio. Habia algo en aquel aroma que siempre le hacia pensar en la muerte.

Dejo atras el portal de su edificio y los toldos del hotel Hassler Villa M edici, hasta llegar a la iglesia de la Trinita dei M onti. Un momento después, tras cerciorarse de
que nadie lo seguia, regreso a su edificio de apartamentos. En el portal brillaba débilmente una sola bombilla de ahorro energético. Atravesod su esfera de luz y comenzo a
subir las escaleras a oscuras. Al llegar al rellano de la segunda planta, se detuvo. La puerta del piso estaba entornada, y de dentro llegaba el sonido de cajones abriéndose
y cerrandose. Saco lentamente la Beretta de la parte de atras del pantalon y se sirvi6 del caiion para empujar despacio la puerta. Al principio no vio rastro del intruso.
Luego la puerta se abri6é un par de centimetros mas y Gabriel distinguié a Graham Seymour de pie ante la encimera de la cocina, con una botella de Gavi sin abrir en una
mano y un sacacorchos en la otra. Se guard6 la pistola en el bolsillo de la chaqueta y entro, repitiéndose en silencio aquellas tres palabras encantadoras.

Buscate a otro...
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—Quiza deberias ocuparte tu de esto, Gabriel. Si no, puede que alguien salga herido.

Seymour le entrego la botella de vino y el sacacorchos y se apoy 6 contra la encimera de la cocina. Vestia pantalones de franela gris, chaqueta de espiguilla y camisa de
vestir azul con puifios franceses. La ausencia de ayudantes personales y escolta de seguridad sugeria que habia viajado a Roma sirviéndose de un pasaporte con
seudonimo. Era mala sefial. El jefe del M 16 solo viajaba clandestinamente cuando tenia un problema serio.

—(Coémo has entrado aqui? —pregunt6 Gabriel.

Seymour sac6 una llave del bolsillo de sus pantalones. Estaba unida al sencillo llavero negro caracteristico de Operaciones Auxiliares, la division de la Oficina
encargada de conseguir y mantener los pisos francos.

—¢De donde has sacado eso?

—Uzi me lo dio ayer, en Londres.

—Y el codigo de la alarma? Supongo que también te lo dio él.

Seymour recit6 la cifra de ocho digitos.

—Eso es una infraccion del protocolo de la Oficina.

—Habia circunstancias atenuantes. Ademas —anadid Sey mour—, después de todas las operaciones que hemos hecho juntos practicamente soy de la familia.

—Hasta la familia llama a la puerta antes de entrar.

—M ira quién fue a hablar.

Gabriel descorchd la botella, sirvio dos copas y le dio una a Seymour. El inglés levant6 la suya unos centimetros y dijo:

—Por la paternidad.

—Trae mala suerte brindar por nifios que ain no han nacido, Graham.

—Entonces, (por qué brindamos?

En vista de que Gabriel no respondia, Seymour entrd en el cuarto de estar. Desde el ventanal se divisaba el campanario de la iglesia y, mas all, la parte de arriba de la
escalinata de la Plaza de Espafa. Se quedo alli un momento, mirando los tejados como si estuviera admirando las ondulantes colinas de su finca rural desde la terraza de
su casa solariega. Con su cabello de color peltre y su mandibula recia, Graham Seymour era el arquetipo del alto funcionario britanico: un hombre nacido, criado y
educado para mandar. Era guapo, pero no demasiado; alto, pero no hasta el punto de llamar la atencion. Hacia que los demas se sintieran inferiores, especialmente si se
trataba de americanos.

—Sabes? —dijo por fin—, deberias buscar otro sitio donde alojarte cuando estas en Roma. Este piso franco lo conoce todo el mundo, lo que significa que ya no es
un piso franco.

—M e gustan las vistas.

—No me sorprende.

Seymour fijé de nuevo la mirada en los tejados oscurecidos. Gabriel intuy 6 que habia algo que le preocupaba. Hablaria de ello a su debido tiempo. Siempre lo hacia.

—Tengo entendido que tu mujer se ha marchado hoy —dijo al cabo de un momento.

—Qué otros asuntos confidenciales te revelo el jefe de mi servicio?

—Menciond algo acerca de un cuadro.

—No es cualquier cuadro, Graham. Es el...

—El Caravaggio —concluy 6 Graham. Después afiadié con una sonrisa—: Tienes un talento especial para encontrar cosas, /no es cierto?

—¢Se supone que eso es un cumplido?

—Supongo que si.

Sey mour bebi6. Gabriel le pregunt6 a qué habia ido Uzi Navot a Londres.

—~Queria ensefiarme una cosa. Y tengo que reconocer —afadié Sey mour— que parecia de muy buen humor, teniendo en cuenta la situacion en la que esta.

—¢Qué situacion?

—Todo el mundo en este oficio sabe que Uzi estd a punto de marcharse —respondié Seymour—, dejando atras un lio espantoso. Todo Oriente Medio esta en
llamas, y las cosas van a ponerse mucho mas feas antes de que esto mejore.

—No ha sido Uzi quien ha causado este lio.

—No —convino Seymour—, eso fue cosa de los americanos. El presidente y sus consejeros se dieron demasiada prisa en prescindir de los hombres fuertes de los
paises arabes. Ahora el presidente tiene que vérselas con un mundo que se ha vuelto loco y no tiene ni idea de qué hacer al respecto.

—Y qué consejo le darias tu al presidente, Graham?

—Le diria que resucite a los hombres fuertes. Funcion6 antes, puede funcionar otra vez.

—Ni todos los caballos, ni todos los hombres del rey ...

—¢Qué quieres decir?

—FEl antiguo orden se ha roto y no hay forma de restablecerlo. Ademas —afiadié Gabriel—, fue del antiguo orden de donde surgieron Bin Laden y los yihadistas.

—Y cuando los yihadistas intenten borrar el estado de Israel de la Casa del Islam?

—Ya lo estan intentando, Graham. Y por sino lo has notado, tampoco le tienen mucho aprecio al Reino Unido. Te guste o no, estamos juntos en esto.

La Blackberry de Gabriel vibro. Mir6 la pantalla y arrugé el cefio.

—¢Qué ocurre? —preguntd Seymour.

—Otro alto el fuego.

—¢Cuanto durara este?

—Imagino que hasta que Hamas decida romperlo. —Dejo6 la Blackberry sobre la mesa baja y mir6é a Seymour con curiosidad—. Estabas a punto de contarme qué
haces en mi apartamento.

—Tengo un problema.

—(Cémo se llama tu problema?

—~Quinn —respondi6é Seymour—. Eamon Quinn.

Gabriel pas6 el nombre por la base de datos de su memoria, sin encontrar ninguna corresp ondencia.

—Irlandés? —pregunto.

Seymour hizo un gesto afirmativo.

—¢Republicano?

—De la peor especie.



—Entonces, ;cual es el problema?

—Hace mucho tiempo, cometi un error y muri6 gente.

—¢Y Quinn fue el responsable?

—Quinn prendi6 la mecha, pero el responsable altimo fui yo. Eso es lo maravilloso de nuestro oficio: que nuestros errores siempre vuelven para atormentarnos, y al
final tenemos que pagar todas nuestras deudas. —Seymour levantd su copa de vino hacia Gabriel—. jPor eso si podemos brindar?



VIA GREGORIANA, ROMA

El cielo llevaba toda la tarde amagando lluvia. Finalmente, a las diez y media, un aguacero torrencial convirtiéo durante un rato la via Gregoriana en un canal veneciano.
De pic ante la ventana, Graham Seymour contemplaba las gruesas gotas de lluvia que se estrellaban en la terraza. Dentro de su cabeza, sin embargo, era atn el
esperanzador verano de 1998. La Union Soviética era ya solo un recuerdo. Las economias de Europa y Norteamérica sacaban muisculo. Los yihadistas de Al Qaeda
constituian la materia de libros blancos y aburridisimos seminarios acerca de amenazas futuras.

—Cometimos la necedad de creer que habiamos alcanzado el fin de la historia —estaba diciendo—. En el Parlamento hubo quien propuso que se desmantelaran el
Servicio de Seguridad y el M16 y que se nos quemara a todos en la hoguera. —M ir6 hacia atras—. Eran dias de vino y rosas. Dias de fantasias ilusorias.

—No para mi, Graham. Yo estaba retirado en esa época.

—Si, me acuerdo. —Seymour volvi6 la cabeza y contemplo la lluvia que tamborileaba en el cristal—. En aquel entonces vivias en Cornualles, si no me equivoco. En
esa casita junto al rio Helford. Tu primera esposa estaba en el hospital psiquitrico de Stafford, y tu la mantenias limpiando cuadros para Julian Isherwood. Y también
estaba ese chico que vivia en la casa de al lado. He olvidado su nombre.

—Peel —dijo Gabriel—. Se llamaba Timothy Peel.

—Ah, si, el joven sefior Peel. No entendiamos por qué pasabas tanto tiempo con ¢l. Hasta que nos dimos cuenta de que tenia exactamente la misma edad que el hijo
que perdiste en el atentado de Viena.

—Creia que estabamos hablando de ti, Graham.

—En efecto —contesto Sey mour.

A continuacion recordé a Gabriel, innecesariamente, que en el verano de 1998 ¢l era el jefe de la division antiterrorista del MI5. Como tal, era su deber proteger a su
pais de los terroristas del Ejército Republicano Irlandés. Habia, sin embargo, indicios de esperanza incluso en el Ulster, escenario de un conflicto secular entre
protestantes y catolicos. Los votantes de Irlanda del Norte habian ratificado los acuerdos de paz de Viernes Santo y el IRA Provisional habia suscrito los términos del
alto el fuego. Unicamente el IRA Auténtico, una pequefia banda de disidentes fanatizados, proseguia la lucha armada. Su lider era Michael M cKevitt, exintendente
general del IRA. Su esposa, Bernadette Sands-M cKevitt, dirigia el ala politica: el M ovimiento por la Soberania de los 32 Condados. Era hermana de Bobby Sands, el
miembro del IRA Provisional que se dejo morir de hambre en la prision de Maze en 1981.

—Y luego estaba Eamon Quinn —dijo Seymour—. Era Quinn quien planeaba las operaciones. Quinn quien fabricaba las bombas. Por desgracia, se le daba bien.
Extremadamente bien.

Un trueno ensordecedor sacudio el edificio. Seymour dio un respingo involuntario antes de continuar.

—Quinn tenia especial talento para fabricar bombas enormemente eficaces y para hacerlas llegar a sus objetivos. Pero lo que no sabia —afiadio— es que yo tenia a un
agente vigilando cada uno de sus movimientos.

—¢Cuanto tiempo estuvo alli ese agente?

—Era una mujer —respondi6é Seymour— y estuvo alli desde el principio.

Manejar a la agente y la informacion que les proporcionaba, afiadié Sey mour, requeria un delicado ejercicio de equilibrismo. Puesto que la agente ocupaba un puesto
importante dentro de la organizacion, a menudo tenia conocimiento de los atentados antes de que sucedieran, incluidos el objetivo, la hora y la magnitud de la bomba.

—(Qué ibamos a hacer? —preguntd Seymour—. ;Frustrar los atentados y poner en peligro a nuestra agente? ;O permitir que los atentados siguieran adelante e
intentar que no hubiera victimas?

—Lo segundo —contestd Gabriel.

—Hablas como un auténtico espia.

—No somos policias, Graham.

—Afortunadamente.

La estrategia, prosiguié Sey mour, funciond en gran medida. Consiguieron desactivar varios coches bomba y varios mas estallaron con un minimo de bajas, aunque uno
arrasé casi por completo la calle mayor de Portadown, un baluarte lealista, en febrero de 1998. Luego, seis meses después, la infiltrada del M5 informé de que el grupo
estaba preparando un atentado importante. Algo grande, advirti6. Algo que haria saltar en pedazos el proceso de paz de Viernes Santo.

—¢Qué se suponia que teniamos que hacer? —preguntd Seymour.

Fuera, el cielo estallo en un relampago. Sey mour vaci6 su copa y contd a Gabriel el resto de la historia.

La noche del 13 de agosto de 1998, un Vauxhall Cavalier marrén con matricula 91 DL 2554 desaparecid de una urbanizacion de Carrickmacross, en la Republica de
Irlanda, y fue conducido hasta una granja aislada situada en la frontera, donde se le cambi6 la matricula por otra falsa de Irlanda del Norte. Después, Quinn coloco la
bomba: 225 kilos de fertilizante, una barra de combustible para maquinaria industrial llena de alto explosivo, un detonador, una fuente de alimentacion guardada en una
tartera de plastico y un conmutador de armado en la guantera. La mafiana del domingo 15 de agosto, cruzé la frontera, entré en Omagh y aparco el coche en Lower
Market Street, frente al supermercado S.D. Kells.

—Evidentemente —explicd Seymour—, Quinn no fue solo a colocar la bomba. Habia otro hombre en el Vauxhall, otros dos en un vehiculo de reconocimiento y un
cuarto que conducia el coche de huida. Se comunicaban por teléfono movil. Y nosotros estabamos escuchando cada palabra.

—El Servicio de Seguridad?

—No —contestd Seymour—. Nuestra capacidad para interceptar llamadas telefonicas no se extiende mas alld de las fronteras del Reino Unido. El complot de Omagh
tuvo su origen en la Republica de Irlanda, de modo que tuvimos que delegar las escuchas en el GCHQ.

El Cuartel General de Comunicaciones del Gobierno o GCHQ era el equivalente britanico al NSA estadounidense. A las 2:20 de la tarde intercept6 una llamada de un
hombre cuya voz parecia la de Eamon Quinn. Pronuncié seis palabras: «Los ladrillos estan en el muro». El MI5 sabia por pasadas experiencias que aquella frase
significaba que la bomba habia sido colocada en el lugar previsto. Doce minutos después, la television del Ulster recibié una llamada anénima diciendo: «Hay una
bomba, juzgados de Omagh, calle principal, 225 kilos, explosionara dentro de treinta minutosy». El Royal Ulster Constabulary, la policia de la region, comenz6 a evacuar
las calles en torno a los juzgados de Omagh y a buscar la bomba a ritmo frenético. Ignoraban, sin embargo, que estaban buscando en lugar equivocado.

—El aviso de bomba era incorrecto —dijo Gabriel.

Seymour asinti6 lentamente.

—FI Vauxhall no estaba aparcado cerca de los juzgados. Estaba varios centenares de metros mas abajo, siguiendo Lower Market Street. Cuando la policia comenz¢ la
evacuacion, condujeron sin saberlo a la gente hacia la bomba, en lugar de alejarla de ella. —Seymour hizo una pausa y luego ailadi—: Pero eso era justamente lo que
queria Quinn. Queria que muriera gente, por eso aparco premeditadamente el coche en un lugar equivocado. Engaiid a su propia organizacion.

La bomba estalld a las tres y diez minutos. Murieron veintinueve personas y otras doscientas resultaron heridas. Fue el acto terrorista mas mortifero en la historia
del conflicto y generd tal oleada de repulsa que el IRA Auténtico se vio obligado a hacer publica una disculpa. De algin modo, el proceso de paz aguanto. Tras treinta



afios de sangre y bombas, la gente de Irlanda del Norte por fin estaba harta.

—Y entonces la prensa y las familias de las victimas comenzaron a hacer preguntas incomodas —siguié explicando Seymour—. ;Como habia conseguido el IRA
Auténtico colocar una bomba en pleno Omagh sin conocimiento de la policia y los servicios de seguridad? ;Y por qué no se habia detenido a nadie?

—(Qué hicisteis?

—Lo que hacemos siempre: cerramos filas, quemamos nuestros archivos y esperamos a que pasara la tormenta.

Seymour se levanto, llevo su copa a la cocina y sacd la botella de Gavi de la nevera.

—Tienes algo mas fuerte que esto?

—¢Como qué?

—Algo destilado.

—Prefiero tragar acetona a beber licores destilados.

—En momentos como este beberia hasta acetona con una rodajita de limén. —Seymour se ech6 un dedo de vino en la copa 'y dejo la botella en la encimera.

—(Qué fue de Quinn después de lo de Omagh?

—Privatiz6 su negocio. Le dio proyeccion internacional.

—¢A qué clase de negocio se dedicaba?

—Al de costumbre —repuso Seymour—. Dispositivos de seguridad para matones y potentados, talleres de fabricacion de bombas para revolucionarios e integristas
religiosos... De vez en cuanto alcanzabamos a vislumbrarlo, pero casi siempre volaba por debajo de nuestros radares. Luego, el jefe del espionaje irani lo invité a
Teheran, momento en el cual entr6 en escena King Saul Boulevard.

Seymour levant6 los cierres de su maletin, saco de ¢l una sola hoja de papel y la dejo sobre la mesa baja. Gabriel miré el documento y arrugd el cefio.

—Otra infraccion del protocolo.

—¢Cual?

—Llevar un cable secreto de la Oficina en un maletin inseguro.

Gabriel tomo el documento y empezd a leer. Afirmaba que Eamon Quinn, exmiembro del IRA Auténtico y cerebro de la matanza terrorista de Omagh, habia sido
contratado por la inteligencia irani para desarrollar bombas de cuneta altamente mortiferas cuyo objetivo serian las fuerzas britanicas y estadounidenses en Irak. El
susodicho Eamon Quinn habia prestado ya un servicio parecido para Hezbola en el Libano y para Hamas en la Franja de Gaza. Ademas, habia viajado a Yemen, donde
habia ayudado a las células de Al Qaeda en la Peninsula Arabiga a fabricar una pequeiia bomba liquida que p odria introducirse clandestinamente en un avion de pasajeros
norteamericano. Era, afirmaba el informe en su parrafo final, uno de los hombres mas peligrosos del mundo y habia que eliminarlo inmediatamente.

—Debisteis aceptar la oferta de Uzi.

—Visto desde la distancia es muy facil decir eso —repuso Seymour—. En todo caso, yo no habria tenido tantos escriipulos. A fin de cuentas, Uzi seguramente te
habria encargado el trabajo a ti.

Gabriel rompié metoédicamente el documento en trozos pequeiios.

—No basta con eso —dijo Seymour.

—Luego lo quemaré.

—Haz un favor y quema también a Eamon Quinn, ya que estas.

Gabriel se quedd callado un momento.

—M is dias de agente en activo han terminado —dijo por fin—. Ahora soy un burdcrata, Graham, igual que ti. Ademas, no estoy familiarizado con Irlanda del Norte.

—Entonces supongo que tendremos que buscarte un compaifiero. Alguien que conozca el terreno. Que pueda pasar por un nativo si es necesario. Alguien que
conozca personalmente a Eamon Quinn. —Seymour hizo una pausa. Después afladio—: ;No conoceras por casualidad a alguien que encaje en esa descrip cion?

—No —contestd Gabriel con énfasis.

—Yo si —dijo Seymour—. Pero hay un pequefio problema.

—¢Cual?

El inglés sonri6 y dijo:

—Que esta muerto.



VIA GREGORIANA, ROMA

—;O no?

Seymour sacoé dos fotografias de su maletin y colocé una sobre la mesa. Mostraba a un hombre de complexion y estatura medias pasando por el control de
pasaportes del acropuerto de Heathrow.

—¢ Lo reconoces? —preguntd Seymour.

Gabriel no dijo nada.

—FEres t1, claro. —Seymour sefald la hora, que aparecia impresa en la parte inferior de la imagen—. Fue tomada el invierno pasado, durante el caso M adeline Hart.
Te colaste en el Reino Unido sin previo aviso para hacer algunas averiguaciones.

—Estaba alli, Graham. M e acuerdo muy bien.

—Entonces también recordaras que empezaste tu biisqueda de M adeline Hart en la isla de Corcega, un punto de partida logico teniendo en cuenta que fue alli donde
desaparecid. Poco después de tu llegada, fuiste a ver a un tal Anton Orsati. Don Orsati dirige la familia mafiosa mas poderosa de la isla, una familia especializada en el
asesinato a sueldo. Te brindé una informacion muy valiosa respecto a los secuestradores de Hart y ademas te prestd a su mejor sicario. —Seymour sonrio—. ;Todo
esto te suena de algo?

—Evidentemente, estabais vigilandome.

—A distancia prudencial. A fin de cuentas, estabas buscando a la amante del primer ministro britanico por encargo mio.

—No era solo su amante, Graham. Eran...

—Ese asesino corso es un tipo interesante —le interrumpi6é Sey mour—. En realidad no es corso en absoluto, aunque desde luego hable como si lo fuera. Es inglés, un
exmiembro del SAS que en enero de 1991 abandono el frente en Irak occidental después de un incidente en el que intervino fuego aliado. El ejército britanico cree que
esta muerto. Por desgracia también lo creen sus padres. Claro que eso ya lo sabias.

Seymour coloco la segunda fotografia sobre la mesa baja. Al igual que la primera, mostraba a un hombre cruzando los controles del aeropuerto de Heathrow. Era
bastante mas alto que Gabriel y tenia el pelo corto y rubio, la piel del color del cuero de una silla de montar y los hombros cuadrados y fornidos.

—Esta fue tomada el mismo dia que la primera, unos minutos después. Tu amigo entr6 en el pais con un pasaporte francés falso, uno de los varios que tiene en su
poder. Ese dia en concreto era Adrien Leblanc. Su verdadero nombre es...

—Ya he captado el mensaje, Graham.

Seymour recogi6 las fotografias y se las ofrecio a Gabriel.

—(Qué quieres que haga con ellas?

—~Guardarlas como recuerdo de vuestra amistad.

Gabriel rasg6 las fotografias por la mitad y las puso junto a los pedazos del informe de la Oficina.

—¢Desde cuéndo lo sabes?

—Los servicios de inteligencia britanicos llevaban afios oyendo rumores acerca de un inglés que trabajaba en Europa como asesino profesional. Nunca logramos
averiguar su nombre. Y jamas se nos pasoé por la imaginacion que pudiera estar a sueldo de la Oficina.

—No esta a sueldo de la Oficina.

—¢Como lo describirias ta?

—Como un antiguo adversario que ahora es un amigo.

—¢Adversario?

—Un consorcio de banqueros suizos lo contratd en cierta ocasiéon para matarme.

—Considérate afortunado —coment6 Seymour—. Christopher Keller rara vez incumple los términos de un contrato. Es muy bueno en su oficio.

—Fl también te tiene en gran estima, Graham.

Seymour guard6 silencio mientras el estrépito de una sirena se alzaba y se desvanecia en la calle, alla abajo.

—Keller y yo teniamos una relacion muy estrecha —dijo por fin—. Yo combatia al IRA desde la comodidad de mi despacho y Keller era la punta afilada de mi
baston. Hacia lo necesario para mantener a salvo nuestra patria. Y acab6 pagando un precio terrible por ello.

—(Qué relacion tiene con Quinn?

—Dejaré que sea el propio Keller quien te cuente esa parte de la historia. No estoy seguro de poder hacerle justicia.

Una racha de viento arrojo lluvia contra las ventanas. Las luces de la habitacion parpadearon.

—Aun no he aceptado hacer nada, Graham.

—Pero lo haras. De lo contrario —afadiéo Sey mour—, traeré a tu amigo a Inglaterra a rastras y esposado y lo dejaré en manos del gobierno de Su M ajestad para que
se encargue de procesarlo.

—Con qué base?

—Es un desertor y un asesino profesional. Estoy seguro de que algo se nos ocurrira.

Gabriel se limitd a sonreir.

—Un hombre de tu posicion no deberia hacer amenazas vanas.

—No las estoy haciendo.

—Christopher Keller sabe demasiado sobre la vida privada del primer ministro britanico para que el gobierno de tu pais lo impute por desercion o por cualquier otra
cosa. Ademas —anadio Gabriel—, sospecho que tienes otros planes para ¢él.

Seymour no dijo nada. Gabriel pregunt6:

—;Qué mas tienes en tu maletin?

—Un grueso expediente sobre la vida y milagros de Eamon Quinn.

—(Qué quieres que hagamos?

—Lo que deberiamos haber hecho hace afios. Retirarlo de la circulacion lo antes posible. Y, de paso, averiguar quién ordend y financio la operacion para matar a la
princesa.

—Puede que Quinn haya vuelto a la lucha.

— A la lucha por una Irlanda unida? —Sey mour meneo la cabeza—. Esa guerra se ha terminado. Si tuviera que aventurar una conjetura, diria que mat6 a la princesa
por encargo de alguno de sus patronos. Y ambos sabemos cudl es la regla de oro en materia de asesinatos: lo que importa no es quién dispara, sino quién paga la bala.

Otra rafaga de viento golped las ventanas. Las luces se atenuaron y un instante después se apagaron. Los dos espias estuvieron varios minutos sentados a oscuras,
sin hablar.

—(Quién dijo eso? —pregunto Gabriel por fin.




—¢Quién dijo qué?

—Eso de la bala.

—Creo que fue Ambler.

Hubo un silencio.

—Tengo otros planes, Graham.

—Lo sé.

—Mi esposa estd embarazada. Muy embarazada.

—Entonces tendras que trabajar deprisa.

—Imagino que Uzi ya ha dado su aprobacion.

—Fue idea suya.

—Recuérdame que le asigne una misidén repugnante en cuanto jure el cargo.

El destello de un rayo iluminé la sonrisa de gato de Cheshire de Seymour.
—Creo que vi unas velas en la cocina cuando estaba buscando el sacarcorchos.
—M e gusta la oscuridad —repuso Gabriel—. Me aclara las ideas.

—¢En qué estés pensando?

—Estoy pensando en lo que voy a decirle a mi mujer.

—:Nada mas?

—No —dijo Gabriel—. También me estaba preguntando cémo sabia Quinn que la princesa iba a subir a ese barco.



BERLIN-CORCEGA

El hotel Savoy se alzaba en un extremo poco elegante de una de las calles mas distinguidas de Berlin. Una alfombra roja se extendia desde su entrada, y a lo largo de
su fachada se erguian rojas mesas bajo rojas sombrillas. La tarde anterior, Keller habia visto a un actor famoso tomando café alli. Ahora, en cambio, cuando sali6 por la
puerta del hotel, las mesas estaban desiertas. Las nubes bajas parecian cargadas de lluvia y un viento frio arrancaba las ultimas hojas de los arboles que bordeaban la
calzada. El breve otofio berlinés se hallaba en retirada. Pronto volveria a ser invierno.

—¢Un taxi, monsieur?

—No, gracias.

Keller desliz6 un billete de cinco euros en la mano tendida del portero y eché a andar por la calle. Se habia registrado en el hotel usando un alias francés (la direccion
del establecimiento tenia la impresion de que era un periodista frreelance que escribia sobre cine) y habia permanecido en ¢l una sola noche. La anterior la habia pasado
en un hotel modesto llamado Seifert, y antes de eso habia pasado una noche en vela en una misera pensioncita bautizada con el nombre de Bella Berlin. Los tres
establecimientos tenian una sola cosa en comun: estaban cerca del hotel Kempinski, el verdadero destino de Keller. Se dirigia alli para encontrarse con un hombre, un
libio, exintimo colaborador de Gadafi, que después de la revolucion habia huido a Francia con dos maletas cargadas de dinero y joyas. El libio, tras recibir garantias de
sustanciosos beneficios, habia invertido dos millones en los negocios de dos empresarios franceses. Estos, sin embargo, habian empezado a desconfiar de inmediato de
su nuevo socio. Les preocupaba, ademas, su pasada reputacion de hombre violento, pues se decia que tenia por costumbre atravesar con punzones los ojos de los
oponentes al régimen. Los empresarios franceses habian recurrido a Don Anton Orsini en busca de ayuda, y el don habia asignado el encargo a su mas consumado
asesino. Keller tenia que reconocer que estaba deseando cumplir los términos del contrato. Nunca habia sentido simpatia por el dictador libio, ya fallecido, ni por los
matones que habian mantenido su régimen en el poder. Gadafi habia permitido que terroristas de todo pelaje se entrenaran en sus campos del desierto, entre ellos
miembros de Ejército Republicano Irlandés Provisional. También habia proporcionado al IRA armas y explosivos. De hecho, casi todo el Semtex con que el IRA cebaba
sus bombas procedia directamente de Libia.

Keller cruzé Kantstrasse y bajo por la rampa de un aparcamiento subterraneo. En el segundo nivel del parking, en una parte que quedaba oculta a las camaras de
seguridad, habia aparcado un BM W negro que le habia dejado alli un miembro de la organizacion de los Orsati. En el maletero habia una pistola Heckler & Koch de 9
milimetros provista de silenciador. En la guantera, una tarjeta-llave que abria la puerta de todas las habitaciones del hotel Kempinski. La llave, vendida por un gambiano
que trabajaba en la lavanderia del hotel, habia costado cinco mil euros. El gambiano le habia asegurado al hombre de los Orsati que la tarjeta permaneceria operativa otras
cuarenta y ocho horas. Después se cambiarian los codigos como medida rutinaria y la seguridad del hotel repartiria nuevas llaves a los empleados imprescindibles. Keller
confiaba en que el gambiano hubiera dicho la verdad. De lo contrario, pronto habria una vacante en la lavanderia del Kempinski.

Guardo la pistola y la tarjeta-llave en su maletin, deposité a continuacion su bolsa de viaje en el maletero del BMW y subid por la rampa hasta la calle. El
Kempinski, situado cien metros mas alla, en Fasanenstrasse, era un hotel grande, con luces al estilo de Las Vegas sobre la entrada y un café de ambiente parisino con
vistas a Kurfiirstendamm. El libio estaba sentado a una de las mesas. Lo acompafiaban un hombre de unos sesenta afios y una mujer antafio bella, de cabello negro como
el carbon y maquillaje a lo Cleopatra. El hombre parecia un viejo camarada de la cohorte de Gadafi. La mujer parecia bien cuidada y muy aburrida. Keller dedujo que
pertenecia al amigo del libio, dado que al libio le gustaban las rubias, profesionales y caras.

Entro6 en el hotel, sabedor de que varias camaras de seguridad lo observaban. Poco importaba: llevaba puesta una peluca oscura y gruesas gafas postizas. Cinco
huéspedes del hotel, recién llegados a juzgar por su aspecto, esperaban el ascensor. Keller los dejo subir en el primer ascensor disponible y un momento después subio
solo al quinto piso, con la cabeza agachada de tal modo que la cdmara de seguridad no captara sus facciones con claridad. Cuando se abrieron las puertas, salio del
ascensor con el aire de quien no se muere de ganas por volver a la soledad de otra habitacion de hotel. Un solo miembro del personal de limpieza lo saludé con una
sofiolienta inclinacion de cabeza. Por lo demas, el pasillo estaba vacio. La tarjeta-llave se hallaba ahora en el bolsillo de la pechera de su abrigo. La sac6 al acercarse a la
habitacion 518 y la insert6 en la ranura. La luz amarilla se encendi6 y se abri6 la cerradura electronica. El gambiano seguiria vivo un dia mas.

Acababan de limpiar la habitacion. Aun asi, persistia el desagradable olor de la colonia del libio. Keller se acerco a la ventana y mird a la calle. El libio y sus dos
acompafantes seguian sentados a la mesa del café, aunque la mujer parecia inquieta. En el tiempo transcurrido desde que Keller los habia visto por ultima vez, les habian
retirado los platos y servido café. Diez minutos, calculd. M enos, quiza.

Se apartd de la ventana e inspecciond con calma la habitacion. Segan el Kempinski era magnifica, pero en realidad era bastante corriente: una cama grande, un
escritorio, un televisor, un sillon orejero azul oscuro. Las paredes eran lo bastante gruesas para amortiguar el ruido procedente de las habitaciones contiguas, pero no lo
bastante para parar una bala normal, ni siquiera una que ya hubiera atravesado un cuerpo humano. De ahi que la HK de Keller estuviera cargada con proyectiles de
punta hueca de 124 granos que se expandirian al impactar. Cualquier bala que diera en el blanco se quedaria en €l. Y en el improbable caso de que Keller fallase por algin
motivo, la bala se alojaria inofensivamente en la pared con un golpe sordo.

Regres6 a la ventana y vio que el libio y sus dos amigos se habian puesto en pie. El hombre de unos sesenta aflos estaba estrechando la mano del libio. La mujer
antafio bella de cabello negro como el carbén miraba melancélicamente la hilera de tiendas de lujo que flanqueaban el Ku-Damm. Keller corri6 las gruesas cortinas, se
sentd en el sillon azul oscuro y saco la HK del maletin. Desde el pasillo le llego el chirrido del carrito de una camarera. Después, todo quedo en silencio. Keller mird su
reloj de pulsera y calcul6 el tiempo. Cinco minutos, penso. Quiza menos.

Un sol benévolo brillaba alegremente sobre la isla de Corcega cuando el ferry nocturno procedente de M arsella entrd en el puerto de Ajaccio. Keller desembarco junto
a los otros pasajeros y se encaminé al aparcamiento, donde habia dejado su desvencijado Renault ranchera. Un polvillo fino cubria las ventanillas y el capd. Keller se
dijo que aquel polvo era de mal agiiero. Con toda probabilidad lo habia traido el siroco desde el Norte de Africa. Toco instintivamente la pequefia mano de coral rojo que
llevaba al cuello, colgada de una tira de cuero. Los corsos creian que aquel talisman tenia el poder de ahuyentar el occhju, el mal de ojo. Keller también lo creia, aunque la
presencia de polvo norteafricano en su coche la mafiana posterior al asesinato del libio sugeria que el talisman habia fallado en su propdsito. En su pueblo habia una
anciana, una signadora, que tenia el poder de extraer el mal de su cuerpo. Keller no tenia ganas de verla, pues la anciana también poseia el don de vislumbrar el pasado y
el futuro. Era una de las pocas personas de la isla que sabian la verdad sobre ¢él. Conocia su larga lista de pecados y fechorias, y hasta afirmaba conocer el momento y las
circunstancias de su muerte. Era lo tnico que se negaba a decirle.

—No es cosa mia —le susurraba en su saloncito iluminado por la luz de las velas—. Ademas, saber como acaba la vida solo conseguiria estropear la historia.

Keller se sent6 tras el volante del Renault y enfilo la accidentada linea costera del oeste de la isla, con el mar azul turquesa a su derecha y los altos picos del interior a
su izquierda. Para pasar el rato escucho las noticias de la radio. No dijeron nada de la muerte de un libio en un lujoso hotel de Berlin. Keller dudaba que el cuerpo hubiera
sido descubierto. Habia cumplido su mision en silencio y al salir de la habitacion habia colgado del pomo el cartel de No molestar. Pasado un tiempo prudencial, la
direccion del Kempinski decidiria llamar a la puerta. Y al no recibir respuesta entrarian en la habitacion y encontrarian a uno de sus preciados huéspedes con dos
orificios de bala en el corazén y un tercero en el centro de la frente. Avisarian de inmediato a la policia, naturalmente, y acto seguido daria comienzo la apresurada
busqueda del hombre de cabello oscuro y bigote al que se habia visto entrar en la habitacion. Conseguirian seguir sus pasos durante los minutos inmediatamente
posteriores al asesinato, pero la pista se perderia sin remedio en la boscosa penumbra del Tiergarten. La policia no conseguiria determinar su identidad. Algunos



sospecharian que era libio como su victima, pero algunos de los veteranos mas avezados especularian con la posibilidad de que fuera el mismo sicario que llevaba afios
matando en Europa, sin duda a cambio de un salario astronémico. Y después se lavarian las manos, pues sabian que los homicidios perpetrados por asesinos
profesionales rara vez se resolvian.

Keller sigui6 la linea costera hasta el pueblo de Porto y vird luego hacia el interior. Era domingo. Las carreteras estaban tranquilas y en los pueblos de las montanas
tafiian las campanas. En el centro de la isla, cerca de su punto mas alto, se hallaba el pueblecito de los Orsati. Llevaba alli, o eso se decia, desde tiempos de los vandalos,
cuando los pobladores de la costa buscaron refugio en los montes. Alli el tiempo parecia haberse detenido. Los nifios jugaban en la calle a todas horas porque no habia
depredadores. Tampoco habia narcdticos ilegales, porque ningin traficante se arriesgaba a incurrir en la ira de los Orsati vendiendo drogas en su pueblo. Alli nunca
pasaba gran cosa, y a veces no habia suficiente trabajo. Pero era un sitio limpio, hermoso y seguro, y la gente que vivia alli parecia contenta de comer bien, beberse su
vino y disfrutar pasando el tiempo con sus hijos y sus mayores. Keller siempre los echaba de menos cuando pasaba una temporada fuera de Corcega. Vestia como ellos,
hablaba el dialecto corso como ellos y por las noches, cuando jugaba a boules con los hombres en la plaza del pueblo, sacudia la cabeza con su mismo aire de fastidio
cada vez que alguien mencionaba a los franceses o, Dios no lo quisiera, a los italianos. En otro tiempo, la gente del pueblo lo habia llamado «el inglés». Ahora era
simplemente Christopher. Era uno de ellos.

La finca historica del clan de los Orsati se extendia justo al lado del pueblo, en un pequefio valle poblado de olivares que producian el mejor aceite de la isla. Dos
hombres armados montaban guardia en la entrada. Se tocaron respetuosamente la gorra plana propia de los corsos cuando Keller cruzé la verja y enfild la larga avenida
que llevaba a la villa. El patio delantero estaba sombreado por pinos negrales, pero en el jardin amurallado un sol radiante iluminaba la larga mesa puesta para la
tradicional comida dominical de la familia. El clan estaba aun en misa, y el don, que ya no pisaba una iglesia, estaba arriba, en su despacho. Cuando entré Keller estaba
sentado ante una amplia mesa de roble, mirando un libro de cuentas abierto, encuadernado en cuero. Junto a su codo habia una botella decorativa de aceite de oliva
Orsati, el negocio legal mediante el cual el don blanqueaba los beneficios del asesinato.

—¢Qué tal Berlin? —pregunt9 sin levantar la vista.

—Frio —contest6 Keller—. Pero productivo.

—(Alguna complicacion?

—No.

Orsati sonrid. Lo tnico que le desagradaba més que las complicaciones eran los franceses. Cerr6 el libro de cuentas y fij6 sus ojos oscuros en el rostro de Keller.
Como de costumbre, vestia una tiesa camisa blanca, pantalones holgados de algodon claro y sandalias de cuero que parecian compradas en el mercadillo del pueblo,
como asi era, en efecto. Llevaba el grueso bigote recortado y su mata de pelo tieso y entrecano relucia, embadurnada de ténico capilar. El don siempre ponia especial
esmero en acicalarse los domingos. Ya no creia en Dios, pero insistia en respetar el dia sagrado. El Dia del Sefior, procuraba refrenarse para no decir tacos, intentaba
tener buenos pensamientos y, lo que era mas importante, tenia prohibido a sus taddunaghiu ejecutar los términos de un contrato. Incluso Keller, que habia sido educado
en la fe anglicana y al que por tanto se consideraba un hereje, estaba obligado a cumplir los edictos del don. Poco tiempo antes se habia visto obligado a pasar una noche
de mas en Varsovia porque Don Orsati no quiso concederle dispensa para matar a su blanco, un mafioso ruso, durante el descanso dominical.

—Te quedaras a comer —estaba diciendo el don.

—GQracias, Don Orsati —dijo Keller resp etuosamente—, pero no quiero molestar.

—Tu, molestar? —El corso mened la mano con gesto desdefioso.

—Estoy cansado —agregd Keller—. La travesia ha sido dura.

—No has dormido en el ferry?

—Evidentemente —repuso Keller—, hace tiempo que no coge el ferry.

Era cierto. Anton Orsati rara vez se aventuraba mas alla de los bien guardados muros de su hacienda. Todo el mundo acudia a €l con sus problemas, y él los hacia
marcharse a cambio de una sustanciosa minuta, desde luego. Recogi6 un grueso sobre de papel manila y lo puso delante de Keller.

—(Qué es eso?

—Considéralo una paga de Navidad.

—Estamos en octubre.

El don se encogié de hombros. Keller levant6 la solapa del sobre y mird dentro. Estaba lleno de fajos de billetes de cien euros. Bajo la solapa y empujo el sobre hacia
el centro de la mesa.

—Aqui, en Cércega —dijo el don, cefiudo—, es de mala educacion rehusar un regalo.

—Es un regalo innecesario.

—Acéptalo, Christopher. Te lo has ganado.

—M e ha hecho usted rico, Don Orsati, mas rico de lo que creia posible.

—¢Pero?

Keller se quedo callado.

—En boca cerrada no entran moscas, ni comida —coment6 el don, echando mano de su reserva, aparentemente inagotable, de proverbios corsos.

—¢Qué quiere decir?

—Habla, Christopher. Dime qué te preocupa.

Keller miraba con fijeza el dinero, evitando adrede la mirada del don.

—Te aburre tu trabajo?

—No es eso.

—~Quiza deberias tomarte un descanso. Podrias concentrar tus energias en la vertiente legal del negocio. Puede hacerse mucho dinero en ese campo.

—El aceite de oliva no es la solucién, Don Orsati.

—Entonces es que si hay un problema.

—Yo no he dicho eso.

—No hacia falta que lo dijeras. —El don lo observé atentamente—. Cuando te arrancas una muela, Christopher, deja de dolerte.

—A menos que tengas un mal dentista.

—Solo hay una cosa peor que un mal dentista: la mala compaiia.

—Vale mas estar solo —repuso Keller filos6ficamente— que mal acomp afiado.

El don sonri6.

—Puede que seas inglés por nacimiento, Christopher, pero eres corso de corazon.

Keller se levanto. El don empujo de nuevo el sobre por la mesa.

—¢Seguro que no quieres quedarte a comer?

—Tengo planes.

—Sean cuales sean —dijo Orsati—, tendran que esperar.

—¢Por qué?

—Tienes visita.

Keller no tuvo que preguntar el nombre de la persona que habia ido a visitarle. Solo habia un pufiado de personas en todo el mundo que supiera que estaba vivo, y
solo una de ellas se atreveria a ir a verlo sin anunciarse.

—¢Cuando ha llegado?

—Anoche —respondio el don.



—:Qué quiere?

—No podia decirmelo. —EI corso lo escudrifié con la mirada vigilante de un can—. ;Son imaginaciones mias —pregunt6é por fin— o de pronto ha mejorado tu
humor?

Keller se marcho sin responder. Don Orsati lo observo alejarse. Luego bajo la mirada hacia la mesa y mascull6 un juramento. El inglés habia olvidado llevarse el sobre.
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Christopher Keller siempre habia sido extremadamente cuidadoso con su dinero. Segin sus célculos, habia ganado més de 20 millones de ddlares trabajando para Don
Anton Orsati y, gracias a su prudencia a la hora de invertir, se habia vuelto inmensamente rico. Guardaba el grueso de su fortuna en diversos bancos de Ginebra y
Zurich, pero tenia también cuentas en M 6naco, Liechtenstein, Bruselas, Hong Kong y las Islas Caiman. Incluso guardaba una pequeiia cantidad de dinero en un banco
londinense de probada honradez. Su gestor de cuentas briténico creia que residia en Corcega apartado del mundo y que, al igual que Don Orsati, rara vez salia de la isla.
El gobierno francés era de la misma opinion. Keller pagaba impuestos por las ganancias de sus inversiones legales y por el respetable salario que recibia de la Compania
Olivarera Orsati, en la que desempefiaba el puesto de director de ventas para Europa central. Votaba en las elecciones francesas, hacia donaciones a obras de caridad del
pais, animaba a diversos equipos galos y, de vez en cuando, se habia visto obligado a recurrir a los servicios del Servicio Nacional de Salud francés. Nunca le habian
imputado ningin delito (un logro notable tratandose de un hombre del sur) y su historial de trafico era impecable. En resumidas cuentas, Christopher Keller era un
ciudadano modelo, de no ser por un solo detalle.

Esquiador y escalador experto, llevaba algin tiempo buscando discretamente un chalé en los Alpes franceses con intencion de comprarlo. De momento tenia una sola
residencia: una villa de proporciones modestas situada un valle mas alld del valle de los Orsati. Tenia paredes exteriores de color marrén oscuro, techumbre de tejas
rojas, una gran piscina azul y una espaciosa terraza soleada por las mafianas y sombreada por los pinos al caer la tarde. Dentro, sus grandes habitaciones estaban
comodamente decoradas con muebles rusticos de tonos blancos, crema y amarillo desvaido. Habia numerosas estanterias llenas de libros de aspecto serio (Keller habia
estudiado historia militar en su fugaz paso por Cambridge y era un lector voraz de temas de politica e historia contemporanea), y de las paredes colgaba una modesta
coleccion de cuadros modernos e impresionistas. El mas valioso era un pequefio paisaje de M onet que Keller habia adquirido a través de un intermediario en una subasta
de la casa Christie’s en Paris. De pie ante el cuadro, con una mano posada en la barbilla y la cabeza ladeada, se hallaba Gabriel. Se lami6 la punta del dedo indice, frotd
con ella la superficie del lienzo y mened la cabeza ligeramente.

—:Qué ocurre? —pregunto el inglés.

—La superficie esta cubierta de suciedad. Deberias dejarme que te lo limpie. Solo tardaria...

—Me gusta como esta.

Gabriel se limpid el dedo en la parte delantera de los pantalones y se volvio para mirar a Keller. El inglés era diez afios mas joven que él, diez centimetros mas alto y
pesaba cerca de quince kilos mas, distribuidos sobre todo entre los hombros y los brazos, que, exquisitamente esculpidos, albergaban una cantidad mortifera de masa y
potencia. El mar habia aclarado su cabello corto y rubio hasta volverlo casi blanco, y el sol habia oscurecido su piel. Tenia los ojos azules claros, pémulos cuadrados y
un mentoén ancho, con una hendidura cincelada en el centro. Su boca parecia paralizada de forma permanente en una sonrisa burlona. Keller era un hombre refractario a la
obediencia, al miedo y a la moral, salvo en lo tocante a la amistad y al amor. Vivia conforme a sus propios términos y de algin modo habia logrado salirse con la suya.

—Creia que tenias que estar en Roma —dijo.

—En efecto —contestd Gabriel—, pero Graham Seymour se dejo caer por alli. Queria ensefiarme una cosa.

—Qué?

—Una fotografia de un hombre pasando por el aecropuerto de Heathrow.

La media sonrisa de Keller se evapord. Sus ojos azules se entrecerraron.

—:Qué es lo que sabe?

—Lo sabe todo, Christopher.

—Estoy en peligro?

—Eso depende.

—;De qué?

—De que aceptes hacer un trabajo para ¢él.

—(Qué es lo que quiere?

Gabriel sonrio.

—Lo que mejor se te da.

Fuera, el sol dominaba ain la terraza de Keller. Se sentaron en un par de comodas sillas de jardin, con una mesita de hierro forjado en medio. Sobre ella se hallaba el
grueso expediente de Graham Seymour acerca de las hazafias profesionales de un tal Eamon Quinn. Keller no lo habia abierto aun. Ni siquiera lo habia mirado.
Escuchaba absorto el relato de Gabriel acerca del papel que habia desempefiado Quinn en el asesinato de la princesa.

Al concluir Gabriel, Keller levant6 la fotografia de su reciente paso por el acropuerto de Heathrow.

—Me diste tu palabra —dijo—. M e juraste que nunca le dirias a Graham que trabajabamos juntos.

—No ha hecho falta que se lo dijera. Ya lo sabia.

—¢Como?

Gabriel se lo explico.

—Qué astuto es ese cabron —mascull6 Keller.

—Es britanico —repuso Gabriel—. Le sale de manera natural.

Keller lo mir6 atentamente un momento.

—Es curioso —dijo—, pero no pareces muy preocupado por la situacion.

—Te brinda una oportunidad interesante, Christopher.

M s alla del borde del valle, la campana de una iglesia dio las doce del mediodia. Keller dejo la fotografia sobre el expediente y encendid un cigarrillo.

—¢Es necesario? —pregunt6 Gabriel disipando el humo con una mano.

—(Qué alternativa tengo?

—Podrias dejar de fumar y alargar varios afios tu vida.

—M e referia a Graham —repuso Keller exasperado.

—Supongo que puedes quedarte aqui, en Corcega, y confiar en que no decida hablarles a los franceses de ti.

—0?

—O puedes ayudarme a encontrar a Eamon Quinn.

—Y después?

—Puedes volver a casa, Christopher.

Keller levanto la mano indicando el valle y contesto:



—Esta es mi casa.

—No es real, Christopher. Es una fantasia. Una quimera.

—Igual que th.

Gabriel sonrio pero no dijo nada. La campana de la iglesia habia enmudecido. Las sombras de la tarde empezaban a congregarse al borde de la terraza. Keller apago el
cigarrillo y mir6 la carpeta cerrada.

—Es una lectura interesante? —pregunto.

—Bastante.

—Has reconocido a alguien?

—A un hombre del MI5 llamado Graham Seymour —dijo Gabriel— y a un oficial del SAS al que solo se menciona por su nombre en clave.

—(¢Qué nombre?

—Merchant.

—Muy pegadizo.

—Eso me pareci6 a mi también.

—¢Qué dice sobre €1?

—Dice que trabajé en una operacion encubierta en Belfast Oeste durante aproximadamente un afio a finales de los afios ochenta.

—Por qué lo dej6?

—Descubrieron su tapadera. Por lo visto, hubo una mujer de p or medio.

—(,Se menciona su nombre en el expediente? —pregunto Keller.

—No.

—¢Qué pasod después?

—Merchant fue secuestrado por el IRA y trasladado a una granja remota para su interrogatorio y posterior ejecucion. La granja estaba en South Armagh. Quinn
estaba alli.

—¢Como acabo el asunto?

—Mal.

Una rafaga de viento agit6 los pinos. Keller contemplé su valle corso como si se le estuviera escapando de las manos. Luego encendid otro cigarrillo y le cont6 el
resto de la historia a Gabriel.
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Fue la capacidad de Keller para el lenguaje lo que primero le hizo destacar: no su dominio de idiomas extranjeros, sino su capacidad para imitar las diversas formas
que adopta el inglés en las calles de Belfast y en los seis condados de Irlanda del Norte. Las sutilezas de los acentos locales hacian practicamente imposible que los
agentes del SAS, el Servicio Aéreo Especial, operaran en las pequefias y cohesionadas comunidades de la provincia sin llamar la atencién. De ahi que la mayoria de los
hombres del SAS se vieran obligados a emplear los servicios de un «Fred» (mote que dentro del Regimiento designaba a los colaboradores locales) cuando seguian la
pista de algin miembro del IRA o se dedicaban a la vigilancia callejera. Keller, en cambio, podia prescindir de ellos. Desarroll6 la capacidad de simular los diversos
dialectos del Ulster con la agilidad y la soltura de un nativo. Podia incluso cambiar de acento de un momento para otro: hacerse pasar por un catélico de Armagh y un
minuto después fingir que era un protestante de la Shankill Road de Belfast o un catolico de la barriada de Ballymurphy. Sus singulares habilidades lingiiisticas no
pasaron desapercibidas para sus superiores, y no pas6 mucho tiempo sin que atrajeran la atencion del joven y ambicioso oficial de inteligencia que dirigia las
operaciones del MI5 en Irlanda del Norte.

—Imagino —coment6 Gabriel— que ese joven oficial del MI5 no era otro que Graham Seymour.

Keller hizo un gesto afirmativo y a continuacion explicé que, a finales de la década de 1980, Seymour estaba descontento con la calidad de la informacioén que recibia
de los confidentes del MI5 en Irlanda del Norte. Queria infiltrar a su propio agente en los feudos del IRA en Belfast Oeste para que le mantuviera informado de los
movimientos y el entorno de los colaboradores y cabecillas de la organizacion, pero aquel no era trabajo para un agente cualquiera del MI5. Tendria que saber
desenvolverse en un mundo en el que un paso en falso, una mirada equivocada, podia significar la muerte. Keller se reunié con Seymour en un piso franco de Londres y
acept6 la mision. Dos meses después estaba de vuelta en Belfast haciéndose pasar por un catolico llamado Michael Connelly. Se instalé en un piso de dos habitaciones
en el complejo de apartamentos de Divis Tower, en Falls Road. Su vecino era un miembro del IRA perteneciente a la Brigada de Belfast Oeste. El Ejército britanico
mantenia un puesto de observacion en la azotea y empleaba las dos plantas superiores como cuartel y oficina. Cuando los Disturbios estaban en su apogeo, los
soldados iban y venian en helicoptero.

—FEra una locura —dijo Keller sacudiendo la cabeza lentamente—. Una locura absoluta.

Pese a que gran parte de los habitantes de Belfast Oeste estaban en paro o vivian de los subsidios sociales, Keller no tardd en encontrar trabajo como repartidor en
una lavanderia de Falls Road. Su empleo le permitia moverse libremente por los barrios y reductos de Belfast Oeste sin levantar sospechas y le daba acceso a las casas y
coladas de conocidos miembros del IRA. Fue un logro notable, pero no accidental: la lavanderia era propiedad de los servicios secretos britanicos, que también se
encargaban de regentarla.

—Era uno de nuestros dispositivos mas celosamente guardados —explico Keller—. Ni siquiera el primer ministro estaba al corriente. Teniamos una flotilla de
furgonetas, equipos de escucha y un laboratorio en la parte de atras. Inspeccionabamos cada prenda que caia en nuestras manos en busca de rastros de explosivos. Y, si
encontrabamos alguno, poniamos bajo vigilancia al duefio y a su casa.

Poco a poco, Keller fue trabando amistad con miembros de la perversa comunidad que lo rodeaba. Su vecino del IRA lo invit6 a cenar y, en una ocasion, en un bar del
IRA en Falls Road, un reclutador de la organizacion terrorista le extendié una invitacion muy poco sutil que Keller rehusé amablemente. Asistia a misa regularmente en
la iglesia de Saint Paul (como parte de su entrenamiento habia aprendido la doctrina y la liturgia del Catolicismo) y un humedo domingo en Lent conoci6 a una bella
joven llamada Elizabeth Conlin, hija de Ronnie Conlin, el subcomandante del IRA en Ballymurphy.

—Una figura importante —dijo Gabriel.

—De las mas importantes.

—Decidiste seguir adelante con la relacion.

—No me qued6 otro remedio.

—Estabas enamorado de ella.

Keller asinti6 lentamente con la cabeza.

—¢Como os veiais?

—Solia colarme en su habitacion. Ella colgaba un paiiuelo violeta en la ventana si no habia peligro. Era una casita adosada con fachada de guijarros y paredes finas
como el papel. Oia a su padre en la habitacion de al lado. Era...

—Una locura —dijo Gabriel.

Keller no dijo nada.

—¢Lo sabia Graham?

—Naturalmente.

—¢Se lo dijiste tu?

—No hizo falta. EI MI5 y el SAS me vigilaban constantemente.

—Imagino que te dijo que rompieras con ella.

—Tajantemente.

—¢Qué hiciste?

—Estuve de acuerdo —contesto Keller—. Con una condicion.

—Querias verla una ultima vez.

Keller guard¢ silencio. Y cuando por fin volvié a hablar, su voz habia cambiado. Habia adquirido las vocales alargadas y el aspero acento de la clase trabajadora de
Belfast Oeste. Ya no era Christopher Keller: era M ichael Connelly, el repartidor de la lavanderia de Falls Road que se habia enamorado de la bella hija de un jefe del IRA
de Ballymurphy. En su altima noche en el Ulster, dejo su furgoneta en Springfield Road y escald la tapia del jardin de la casa de los Conlin. El paiiuelo violeta colgaba
en su sitio de siempre, pero el cuarto de Elizabeth estaba a oscuras. Keller levanto la ventana sin hacer ruido, abrié los visillos y se cold dentro. Un instante después
recibid en la cabeza un golpe semejante a un hachazo y comenz6 a perder la consciencia. Lo ultimo que recordaba antes de desmayarse era el rostro de Ronnie Conlin.

—M e estaba hablando —dijo Keller—. Me decia que estaba a punto de morir.

Atado, amordazado y con la cabeza cubierta por una capucha, lo introdujeron en el maletero de un coche que lo trasladd desde los suburbios de Belfast Oeste hasta
una granja en South Armagh. Alli lo llevaron a un establo donde le propinaron una paliza monumental. A continuacion, lo ataron a una silla para proceder a su
interrogatorio y juicio sumario. Cuatro hombres de la famosa Brigada de South Armagh servirian como jurado. Eamon Quinn haria las veces de fiscal, juez y verdugo.
Planeaba ejecutar la sentencia con un machete que le habia quitado a un soldado britanico muerto. Quinn era el mejor fabricante de artefactos explosivos del IRA, un
técnico magistral, pero cuando tenia que matar a alguien en persona preferia el cuchillo.

—M e dijo que, si cooperaba, moriria de manera razonable. Si no, me cortaria en pedazos.

—:Qué pasd?

—Tuve suerte —respondi6 Keller—. Hicieron una chapuza al atarme y fui yo quien los hizo pedazos a ellos. Lo hice tan rapido que ni se enteraron.

—¢Cuantos eran?



—Dos —contestd Keller—. Luego me apoderé de una de sus armas y disparé a dos mas.

—¢Qué pasd con Quinn?

—~Quinn tuvo la sensatez de huir del campo de batalla. Vivi6 para luchar un dia mas.

A la mafana siguiente, el Ejército britanico anuncié que cuatro miembros de la Brigada de South Armagh habian muerto en una redada en un lejano reducto del IRA.
El comunicado oficial no mencionaba el secuestro de un oficial encubierto del SAS llamado Christopher Keller, ni la lavanderia de Falls Road regentada clandestinamente
por los servicios secretos britanicos. Keller fue trasladado en avion a Inglaterra para recibir tratamiento y la lavanderia se cerré discretamente. Fue un duro golpe para
los esfuerzos britanicos en Irlanda del Norte.

—Y Elizabeth? —quiso saber Gabriel.

—Encontraron su cuerpo dos dias después. Tenia la cabeza afeitada y le habian cortado el cuello.

—¢Quién lo hizo?

—O1 que habia sido el propio Quinn —respondié Keller—. Por lo visto se empeiid en hacerlo en persona.

Al salir del hospital, Keller regreso al cuartel general del SAS en Hereford a fin de descansar y recuperarse. Daba largas y agotadoras caminatas por los montes de
Brecon Beacons y entrenaba a reclutas novatos en el arte del asesinato sigiloso, pero sus superiores no se engafiaban: sabian que sus experiencias en Belfast lo habian
cambiado para siempre. Después, en agosto de 1990, Sadam Husein invadiéo Kuwait. Keller se reincorporo a su antiguo escuadron Sable y fue enviado a Oriente M edio.
Y la tarde del 28 de enero de 1991, mientras buscaba lanzamisiles Scud en el desierto occidental de Irak, su unidad cay6 victima de los aviones de la Coalicion en un
tragico caso de fuego aliado. Keller fue el unico superviviente. Rabioso, abandono el frente y cruzé la frontera de Siria disfrazado de arabe. Desde alli, a pie, se dirigio
hacia el oeste cruzando Turquia, Grecia e Italia, hasta que finalmente recald en Corcega, donde cay 6 en los acogedores brazos de Don Anton Orsati.

—Alguna vez lo buscaste?

—¢A Quinn?

Gabriel asintid con un gesto.

—El don me lo prohibid.

—Pero eso no te detuvo, jverdad?

—Digamos que segui de cerca su carrera. Sabia que se habia unido al IRA Auténtico después de los acuerdos de paz de Viernes Santo, y que fue ¢l quien coloco la
bomba en pleno centro de Omagh.

—¢Y cuando huy¢6 de Irlanda?

—Hice educadas averiguaciones acerca de su paradero. Y también maleducadas.

—¢Alguna dio fruto?

—Yalo creo que si.

—Pero nunca intentaste matarlo.

—No. —Keller sacudi6 la cabeza—. El don me lo prohibio.

—Ahora, en cambio, tienes tu oportunidad.

—Con la bendicion del Servicio Secreto de Su M ajestad. —Keller esbozd una breve sonrisa—. Resulta bastante ironico, ;no crees?

—¢El qué?

—Que Quinn me sacara del campo y que ahora sea ¢l quien me devuelve al terreno de juego. —Mir6 a Gabriel un instante con gravedad—. ;jEstas seguro de que
quieres involucrarte en esto?

—Por qué no iba a querer?

—Porque es personal —respondi6 Keller—. Y cuando algo es personal, las cosas tienden a empantanarse.

—Yo trabajo constantemente por motivos personales.

—Y las cosas se te complican constantemente. —Las sombras se habian aduefiado de la terraza y la brisa rizaba la superficie de la piscina azul de Keller—. ;Y si lo
hago? —pregunto—. ;Entonces qué?

—~Graham te procurara una nueva identidad como ciudadano britanico. Y también un empleo. —Gabriel hizo una pausa y afiadio—: Si estas interesado.

—¢Un empleo haciendo qué?

—Utiliza tu imaginacion.

Keller arrugo el ceflo.

—¢Qué harias tu si estuvieras en mi lugar?

—Aceptaria el trato.

—¢Y abandonar todo esto?

—No es real, Christopher.

M s alla del borde del valle, la campana de una iglesia dio la una.

—¢Qué voy a decirle al don? —inquiri6 Keller.

—Me temo que en eso no puedo ayudarte.

—¢Por qué?

—Porque es personal —contestd Gabriel—. Y cuando se trata de algo personal, las cosas tienden a complicarse.

Habia un ferry que salia hacia Niza a las seis de esa tarde. Gabriel embarco a las cinco y media, se tomé un café en la cafeteria y sali6 a la cubierta de observacion para
esperar a Keller. A las 17:45 ain no habia llegado. Pasaron cinco minutos mas sin indicios suyos. Después, Gabriel distinguié un Renault desvencijado entrando en el
aparcamiento y un momento después vio que Keller subia al trote la rampa del barco con una bolsa de viaje colgada del hombro fornido. Se quedaron codo con codo
junto a la barandilla, observando cémo se alejaban las luces de Ajaccio en medio de la penumbra. La suave brisa del atardecer olia a macchia, la densa vegetacion de
chaparros, romero y lavanda que cubria gran parte de la isla. Keller respiré hondo antes de encender un cigarrillo. La brisa arroj6 su primera bocanada de humo a la cara
de Gabriel.

—Es necesario?

Keller no contesto.

—Empezaba a pensar que habias cambiado de idea.

—Y dejar que vayas solo a por Quinn?

—Crees que no puedo vérmelas con é1?

—¢He dicho yo eso?

Keller sigui6 fumando en silencio un momento.

—¢Co6mo se lo ha tomado el don?

—Ha recitado un montén de refranes corsos acerca de la ingratitud de los hijos. Y luego ha aceptado dejarme marchar.

Las luces de la isla empezaban a apagarse a lo lejos. El viento ya solo olia a mar. Keller metié la mano en el bolsillo de su chaqueta, sac6 un talismén corso y se lo
tendié a Gabriel.

—Un regalo de la signadora.

—Nosotros no creemos en esas cosas.



—Yo que tl lo aceptaria. La vieja me ha dado a entender que las cosas podian ponerse feas.

—¢Coémo de feas?

Keller no contestd. Gabriel acept6 el talisman y se lo colgo del cuello. Una a una, las luces de la isla se oscurecieron. Un momento después, Corcega desaparecio de
su vista.
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Técnicamente, la operacion en la que se embarcaron Gabriel y Christopher Keller al dia siguiente era un esfuerzo conjunto de la Oficina y el M16. El papel que
desempefiaban los britanicos era tan opaco, sin embargo, que solo Graham Seymour estaba al corriente. Asi pues, fue la Oficina quien se ocupd de los preparativos del
viaje y quien alquild el Skoda sedén que les aguardaba en el aparcamiento de larga estancia del aeropuerto de Dublin. Gabriel reviso los bajos antes de sentarse tras el
volante. Keller ocup6 el asiento del copiloto y cerrd la puerta, cefiudo.

—¢No podrian haber conseguido algo mejor que un Skoda?

—Es uno de los coches mas populares en Irlanda, asi que no llamara la atencion.

—Y las armas?

—Abre la guantera.

Keller obedecid. Dentro habia una Beretta de 9 milimetros completamente cargada, un cargador de repuesto y un silenciador.

—¢Solo una?

—No vamos a la guerra, Christopher.

—Eso te crees tu.

Cerro la guantera y Gabriel metio la llave en el contacto. El motor vacild, tosié y por fin se encendio.

—Sigues pensando que han hecho bien alquilando un Skoda? —pregunt6 Keller.

Gabriel arranco.

—¢Por donde empezamos?

—Por Bally fermot.

—Bally qué?

Kelly sefial el indicador de salida y dijo:

—Bally por ahi.

La Republica de Irlanda habia sido en tiempos un pais sin apenas crimenes violentos. Hasta finales de la década de 1960, el cuerpo nacional de policia, la Garda
Siochéna, contaba con apenas siete mil agentes y en Dublin solo habia siete coches patrulla. La mayoria de los delitos eran de escasa importancia: hurtos, robos de
carteras y algiin que otro atraco a mano armada. Y cuando habia violencia de por medio normalmente era propiciada por la pasion, el alcohol o por una combinacion de
ambas cosas.

Todo eso cambid al estallar los Disturbios mas alla de la frontera, en Irlanda del Norte. Ansioso por conseguir dinero y armas con los que combatir al Ejército
britanico, el IRA Provisional comenz6 a atracar bancos en el sur. Los delincuentes de poca monta de los suburbios empobrecidos y los barrios de viviendas de Dublin
aprendieron de las tacticas de los provos y comenzaron a perpetrar por su cuenta atracos temerarios. Los gardai, sobrepasados en niimero y escasos de medios, se
sintieron avasallados por la amenaza conjunta del IRA y los sefiores del crimen autdctonos. En 1970 Irlanda ya no era un lugar apacible. Era un territorio mafioso en el
que criminales y revolucionarios actuaban con impunidad.

En 1979 dos acontecimientos sucedidos muy lejos de las costas irlandesas aceleraron inopinadamente el descenso del pais hacia la anarquia y el caos social. El
primero fue la revolucion irani. El segundo, la invasion soviética de Afganistan. Ambos hechos se tradujeron en la llegada de un torrente de heroina barata que inundo las
calles de las ciudades de Europa occidental. En 1980, la droga entraba a raudales en los suburbios del sur de Dublin. Un afio mas tarde asold los guetos del lado norte. Se
cobr6 vidas, destroz6 familias y las tasas de delincuencia se dispararon a medida que los adictos, desesperados, intentaban dar satisfaccion a su habito. Localidades
enteras se convirtieron en cochambrosos eriales en cuyas calles los yonquis se pinchaban abiertamente y los camellos eran los reyes.

Gracias al milagro econdmico de los noventa, Irlanda pasé de ser uno de los paises mas pobres de Europa a convertirse en uno de los mas ricos, pero la prosperidad
vino acompafiada de un ansia ain mayor de estupefacientes, especialmente de cocaina y éxtasis. Los antiguos jefes del crimen organizado cedieron paso a una nueva
estirpe de capos que libraban sangrientas guerras por sus territorios y su cuota de mercado. Mientras que los mafiosos irlandeses de antafio empleaban escopetas
recortadas para hacer cumplir su voluntad, los nuevos matones se pertrecharon con AK-47 y otras armas pesadas. En las calles de las barriadas populares comenzaron a
aparecer cadaveres cosidos a balazos. Segin una estimaciéon de la Garda, en 2012 ejercian su mortifero comercio en Irlanda veinticinco bandas violentas de
narcotraficantes. Varias de ellas habian establecido lucrativos lazos con organizaciones criminales extranjeras, entre ellas el IRA Auténtico o lo que quedaba de él.

—Creia que eran enemigos de las drogas —coment6 Gabriel.

—Puede que si, alla arriba —respondi6 Keller sefialando hacia el norte—, pero aqui abajo, en la Reptublica, la cosa es distinta. A todos los efectos, el IRA Auténtico
no es mas que otra banda de narcotraficantes. A veces venden directamente la droga y otras ejercen labores de proteccion. Principalmente, extorsionan a los camellos.

—:Qué hace Liam Walsh?

—Un poco de todo.

La lluvia emborronaba los faros del trafico de la hora punta de la tarde. Era menos denso de lo que esperaba Gabriel. Supuso que se debia a la crisis. Irlanda habia
caido mas aprisa y mas hondo que la mayoria. Hasta los traficantes de drogas estaban pasando apuros.

—Walsh lleva el republicanismo en las venas —estaba diciendo Keller—. Su padre era del IRA, y también sus tios y sus hermanos. Opto6 por el IRA Auténtico
después del gran cisma, y cuando la guerra acabo definitivamente se vino a Dublin para buscar fortuna en el negocio de la droga.

—¢Cuadl es su relacion con Quinn?

—Omagh. —Keller sefialo a la derecha y dijo—: Ahi esté el desvio.

Gabriel condujo el coche hacia Kennelsfort Road. La calle estaba flanqueada a ambos lados por hileras de casitas de dos plantas. No era el milagro irlandés, pero
tampoco un suburbio.

—¢Esto es Bally fermot?

—Palmerstown.

—¢Por donde, ahora?

Keller le indic6 con un ademan que siguiera de frente. Bordearon una zona industrial de naves grises y achatadas y se hallaron de pronto en Bally fermot Road. Un
momento después se toparon con una fila de melancélicas tiendecitas: un supermercado descuento, una tienda de ropa de casa econdmica, una Optica de saldos, un
puesto de patatas fritas. Al otro lado de la calle habia un supermercado Tesco y, a su lado, un salén de apuestas. Refugiados en la entrada habia cuatro hombres con
chaquetas de cuero negras. Liam Walsh era el mas bajo del grupo. Estaba fumando un cigarrillo. Estaban todos fumando, en realidad. Gabriel entr6 en el aparcamiento del
Tesco y par6 en un sitio vacio. Desde alli se veia claramente el salon de apuestas.

—~Quiza convenga que dejes el motor en marcha —comentd Keller.

—¢Por qué?



—Puede que no vuelva a arrancar.

Gabriel apagd el motor y las luces del coche. La lluvia se estrellaba pesadamente contra el parabrisas. Pasados unos segundos, Liam Walsh desapareci6 en un borroso
caleidoscopio de luz. Gabriel encendi6 los limpiaparabrisas y Walsh volvié a aparecer. Un largo M ercedes negro habia parado delante del salon de apuestas. Era el tinico
Mercedes de la calle, seguramente el tinico del barrio. Walsh estaba hablando con el conductor a través de la ventanilla abierta.

—Parece un auténtico pilar de la sociedad —dijo Gabriel con calma.

—Asi le gusta retratarse.

—Entonces, (por qué esta delante de un salon de apuestas?

—Quiere que las otras bandas sepan que vigila su territorio. Un rival intentd matarlo en ese mismo sitio el aflo pasado. Si te fijas bien, todavia se ven los agujeros de
bala en la pared.

El Meercedes se alejo. Liam Walsh volvio a cobijarse a la entrada del local.

—¢Quiénes son esos tipos tan simpaticos que estan con é1?

—Los dos de la izquierda son sus guardaespaldas. El otro es su lugarteniente.

—Del IRA Auténtico?

—Hasta la médula.

—¢ Van armados?

—Desde luego que si.

—Entonces, ;qué hacemos?

—Esperar a que haga algin movimiento.

—Aqui?

Keller negd con la cabeza.

—Si nos ven sentados en un coche aparcado pensaran que somos de la Garda o miembros de una banda rival. Y, si llegan a esa conclusion, podemos darnos por
muertos.

—Entonces quiza no deberiamos quedarnos aqui.

Keller sefial6 hacia el puesto de patatas fritas del otro lado de la calle y sali6 del coche. Gabriel lo sigui6. Aguardaron el uno al lado del otro al borde de la calzada, con
las manos metidas en los bolsillos y las cabezas agachadas para protegerse de las rachas de lluvia, esperando a que se abriera un hueco en el trafico.

—Nos estan mirando —dijo Keller.

— T también lo has notado?

—~Costaria no darse cuenta.

—¢ Walsh conoce tu cara?

—Ahora si.

El tréfico se aclard un instante, cruzaron la calle y se dirigieron hacia la entrada del puesto de patatas fritas.

—Quiza sea mejor que no hables —dijo Keller—. Este barrio no recibe a muchos visitantes de paises exoticos.

—Hablo un inglés perfecto.

—Ese es el problema.

Keller abri6 la puerta y entrd primero. El local era estrecho, con suelo de lindleo agrietado y paredes desconchadas. El aire estaba impregnado de grasa y almidon y
olia ligeramente a lana mojada. Habia una chica muy guapa detras del mostrador y una mesa vacia pegada a la ventana. Gabriel se sentd de espaldas a la calle mientras
Keller se acercaba al mostrador y pedia con el acento de un nativo del sur de Dublin.

—Impresionante —murmuré Gabriel cuando Keller se reunié con él—. Por un momento he pensado que ibas a ponerte a cantar When irish eyes are smiling.

—En lo que a esa muchacha tan linda respecta, soy tan irlandés como ella.

—Si —dijo Gabriel, incrédulo—. Y yo Oscar Wilde.

—Crees que no puedo pasar por irlandés?

—Puede que por uno que haya pasado unas largas vacaciones al sol.

—Esa es mi tapadera.

—Donde has estado?

—FEn Mallorca —contest6 Keller—. Los irlandeses adoran M allorca. Sobre todo, los mafiosos irlandeses.

Gabriel paseo la mirada por el interior del local.

—Me pregunto por qué sera.

La chica se acerc a la mesa y deposito en ella un plato de patatas fritas y dos vasos de papel llenos de té con leche. Mientras se alejaba, se abrio la puerta y entraron
apresuradamente dos hombres palidos de unos veinticinco afios. Un momento después entré una mujer con un abrigo mojado y zapatos de calle. Los dos hombres
ocuparon una mesa cerca de Keller y Gabriel y se pusieron a hablar en un dialecto que a Gabriel le pareci6 casi ininteligible. La mujer se sent6 al fondo del local. Solo
habia pedido un té y estaba leyendo un libro de bolsillo muy gastado.

—(Qué esta pasando fuera? —preguntd Gabriel.

—Hay cuatro hombres delante de un saloén de apuestas. Y uno que parece estar harto de tanta lluvia.

—Donde vive Walsh?

—No muy lejos —contesto Keller—. Le gusta vivir entre su gente.

Gabriel bebid un poco de té e hizo una mueca. Keller empujo el plato de patatas por la mesa.

—Come un poco.

—No.

—¢Por qué no?

—Quiero vivir lo suficiente para ver nacer a mis hijos.

—Buena idea. —Keller sonrié y afladio—: A tu edad, uno debe tener mucho cuidado con lo que come.

—Ten cuidado con lo que dices.

—¢Cuantos afios tienes exactamente?

—No me acuerdo.

—Tienes problemas de memoria?

Gabriel bebid otro sorbo de té. Keller picote6 las patatas fritas.

—No estan tan ricas como las patatas del sur de Francia —comento.

—Has pedido el recibo?

—Para qué iba a pedir el recibo?

—Tengo entendido que los contables del M 16 son muy quisquillosos.

—No echemos aun las campanas al vuelo. Todavia no he tomado una decision.

—A veces, las mejores decisiones las toman otros por nosotros.

—Pareces el don. —Keller se comid otra patata—. ;Es verdad eso de los contables del M16?

—Hablaba por hablar.



—¢Los vuestros son duros de pelar?

—Los peores de todos.

—Pero contigo no.

—No tanto.

—Entonces, jpor qué no te han dado algo mejor que un Skoda?

—EI Skoda esta bien.

—Espero que Walsh quepa en el maletero.

—Le daremos un par de veces con la puerta si hace falta.

—:Qué hay del piso franco?

—Estoy seguro de que sera precioso, Christopher.

Keller no parecia convencido. Eligié otra patata, se lo pensé mejor y la dejo en el plato.
—(Qué esta pasando a mi espalda? —pregunto.

—Hay dos chavales hablando un idioma desconocido. Y una mujer ley endo.
—:Qué esta leyendo?

—Creo que a John Banville.

Keller asinti6 pensativamente, los ojos fijos en Bally fermot Road.

—:Qué ves? —inquiri6 Gabriel.

—A un hombre de pie delante de un salon de apuestas. Y a tres metiéndose en un coche.
—¢Qué clase de coche?

—Un Mercedes negro.

—M ejor que un Skoda.

—Mucho mejor.

—Bueno, ;qué hacemos?

—Dejamos las patatas y nos llevamos el té.

—¢Cuéando?

Keller se levanto.
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Tiraron los vasos del té en una papelera del aparcamiento de Tesco y subieron al Skoda. Esta vez condujo Keller: aquel era su territorio. Tomo Bally fermot Road y
avanzo entre el trafico hasta que solo dos coches los separaron del Mercedes. Conducia con calma, una mano apoyada sobre el volante y la otra en el cambio
automatico. M iraba fijamente hacia delante. Gabriel se habia hecho cargo del retrovisor lateral y observaba el trafico a su espalda.

—¢Y bien? —pregunt6 Keller.

—Lo haces muy bien, Christopher. Vas a ser un agente del M16 estupendo.

—Te estaba preguntando si nos siguen.

—No.

Keller apart6 la mano del cambio de marchas y sacé un cigarrillo del bolsillo de su chaqueta. Gabriel tocé el letrero negro y amarillo del parasol y dijo:

—En este coche esta prohibido fumar.

Keller encendi6 el cigarrillo. Gabriel bajo su ventanilla unos centimetros para que se fuera el humo.

—Van a parar —djijo.

—Yalo veo.

El Mercedes aparco en bateria delante de un quiosco de prensa. Pasaron unos segundos sin que nadie saliera. Luego, Liam Walsh se ape6 por la puerta trasera del
lado derecho y entro en la tienda. Keller pasé de largo unos cincuenta metros y aparcé frente a una pizzeria. Apago las luces pero dejé el motor en marcha.

—Imagino que tiene que comprar algo antes de ir a casa.

—¢Qué, por ejemplo?

—FEl Herald —sugiri6 Keller.

—Ya nadie lee periddicos, Christopher. ;No te has enterado?

Keller mir¢ hacia la pizzeria.

—~Quiza deberias entrar a comprarnos un par de porciones.

—(Cdémo pido sin hablar?

—Ya se te ocurrira algo.

—¢Coémo te gusta la pizza?

—Ve —dijo Keller.

Gabriel salié del coche y entr6 en la pizzeria. Habia tres personas en la cola, delante de €l. Se quedo alli esperando, envuelto en el olor a queso caliente y levadura.
Luego oy ¢ el breve bocinazo de un claxon y al volverse vio pasar a toda velocidad el M ercedes negro por Bally fermot Road. Salié de nuevo a la calle y ocup6 su sitio en
el asiento del copiloto. Keller sali6 del aparcamiento marcha atras, metié primera y acelerd lentamente.

—¢Ha comprado algo? —pregunt6 Gabriel.

—Un par de periddicos y un paquete de Winston.

—:Qué aspecto tenia cuando ha salido?

—Aspecto de no necesitar los periddicos, ni el tabaco.

—Imagino que la Garda lo mantiene vigilado.

—Eso espero.

—Lo que significa que esta acostumbrado a que lo sigan de vez en cuando coches sin distintivos.

—Es de suponer que si.

—Estan girando —dijo Gabriel.

—Yalo veo.

El Mercedes se habia desviado hacia una calle de casitas adosadas, oscura y lugubre. No habia trafico, ni tiendas, ni ningiin lugar donde pudieran ocultarse dos
forasteros. Keller se acerco a la acera y apagd las luces. Cien metros calle abajo, el Mercedes entré de morro en el aparcamiento delantero de una de las casas. Las luces
del coche se apagaron. Se abrieron las cuatro puertas y salieron cuatro hombres.

—(Chez Walsh? —pregunt6 Gabriel.

Keller asinti6 con un gesto.

—¢Esta casado?

—Yano.

— Tiene novia?

—Podria ser.

—¢Y perro?

—Tienes algin problema con los perros?

Gabriel no respondid. Observo a los cuatro hombres acercarse a la casa y desaparecer por la puerta principal.

—¢Qué hacemos ahora? —pregunto.

—Supongo que podriamos pasarnos un par de dias esperando una op ortunidad mejor.

—0?

—O podemos llevarnoslo ahora.

—Ellos son cuatro y nosotros dos.

—Uno —dijo Keller—. Tt no vienes.

—¢Por qué no?

—Porque el futuro jefe de la Oficina no puede mezclarse en algo asi. Ademas —afiadié Keller palmeando el bulto de debajo de su chaqueta—, solo tenemos una
pistola.

—Cuatro contra uno —dijo Gabriel pasado un momento—. Las probabilidades no son muy favorables.

—La verdad es que, teniendo en cuenta mi historial, a mi si me lo parecen.

—(Como piensas hacerlo?

—Igual que soliamos hacerlo en Irlanda del Norte —respondio Keller—. Juegos de nifios grandes, reglas de nifios grandes.

Keller sali6 sin decir una palabra més y cerr6 la puerta sin hacer ruido. Gabriel pasé una pierna por encima de la consola central y se sent6 tras el volante. Encendié
los limpiaparabrisas y vio a Keller avanzar por la calle con las manos en los bolsillos de la chaqueta y los hombros encorvados para protegerse del viento. Echo un
vistazo a su Blackberry. Eran las 8:27 de la noche en Dublin, las 10:27 en Jerusalén. Pensé en su joven y bella esposa sentada a solas en su apartamento de Narkiss



Street, y en sus dos hijos descansando comodamente dentro de su vientre. Y alli estaba ¢él, en una calle desolada del sur de Dublin, centinela en otra guardia nocturna,
esperando a que un amigo saldara una vieja deuda. La lluvia golped con fuerza los cristales y la lugubre calle se convirtié en un acuoso paisaje onirico. Encendio los
limpiaparabrisas por segunda vez y vio cruzar a Keller una esfera de luz de color amarillo sodio. Cuando encendi6 los limpiaparabrisas por tercera vez, Keller habia
desaparecido.

La casa estaba situada en el niimero 48 de Rossmore Road. Tenia fachada gris de albardilla, con una ventana enmarcada en blanco en la planta baja y dos mas en la
planta de arriba. En la estrecha entrada delantera habia sitio para un solo coche. Junto a ella habia un camino cerrado con una verja y, junto al camino, una franja de
hierba bordeada por un seto bajo. Era una casa respetable en todos los sentidos, salvo por el hombre que vivia en ella.

Al igual que el resto de las casas de ese extremo de la calle, el niimero 48 tenia un jardin trasero mas alla del cual se extendian los campos de deportes de un colegio
cat6lico masculino. La entrada al colegio estaba al otro lado de la esquina, en Le Fanu Road. La verja principal estaba abierta: parecia haber una reunioén de padres en el
salon de actos. Keller cruzo la verja sin que nadie se fijara en ¢l y atravesd una cancha pintada para juegos de todo tipo. Y de pronto se hallé de nuevo en la tétrica
escuela de Surrey a la que sus padres lo habian desterrado a la edad de diez anos. Habia muchas expectativas depositadas en él: era un chico de buena familia, un
estudiante brillante, un lider natural. Los chicos le tenian miedo, por eso nunca le pusieron la mano encima. Y el director le eximi6 una vez de una paliza porque en el
fondo ¢l también le temia.

Al final de la cancha habia una hilera de arboles chorreantes. Keller pasé bajo sus ramas desnudas y echd a andar por los campos de deportes a oscuras. En su lado
norte se levantaba un muro de unos dos metros de alto, cubierto de enredaderas. Al otro lado se hallaban los jardines traseros de las casas de Rossmore Road. Keller
avanzo hasta la esquina mas alejada del campo y camind cincuenta y siete pasos exactamente. Luego, sin hacer ruido, trep6 por el muro y se dejo caer al otro lado.
Cuando sus zapatos tocaron la tierra humeda, habia sacado la Beretta con silenciador y apuntaba con ella hacia la puerta trasera de la casa. Dentro habia luces
encendidas y sombras que se movian por detras de las cortinas corridas. Keller apretd con fuerza la pistola con ambas manos, aguzando el oido y la mirada. Juegos de
nifios grandes, se dijo. Reglas de nifios grandes.

A las nueve y diez, la Blackberry de Gabriel vibrd suavemente. Se la acerco al oido, escuchd y cortd la llamada. El aguacero habia dado paso a una tenue llovizna.
Rossmore Road estaba vacia de trafico y peatones. Llevo el coche hasta el nlimero 48, aparco en la calle y apagd el motor. Su Blackberry vibro de nuevo, pero esta vez
Gabriel no contestd. Se puso un par de guantes de goma de color carne, salid y abrié el modesto maletero. Dentro habia una maleta dejada por el correo de Dublin
Station. Gabriel la sacé y avanzd con ella por el caminito del jardin. La puerta delantera cedid a su mano, entrd y cerrd sigilosamente a su espalda. Keller estaba en la
entrada con la Beretta en la mano. El aire olia a cordita y levemente a sangre. Era un olor que Gabriel conocia muy bien. Pasé junto a Keller sin decir palabra y entrd en
el cuarto de estar. Una nube de humo pendia en el aire. Tres hombres, cada uno de ellos con un orificio de bala en medio de la frente, y un cuarto con la nariz rota y la
mandibula desencajada como si hubiera recibido un mazazo. Gabriel alargo el brazo y le busco el pulso del cuello. Cuando lo encontro, abri6 la cremallera de la maleta y
se puso manos a la obra.

La maleta contenia tres rollos de cinta aislante ultrarresistente, una docena de esposas desechables, un petate de nailon capaz de contener a un hombre de mas de
metro ochenta, una capucha negra, un chandal azul y blanco, unas alpargatas de esparto, dos mudas de ropa interior, un boquitin de primeros auxilios, tapones para los
oidos, sedantes en ampollas, jeringuillas, alcohol para friegas y un ejemplar del Cordn. La Oficina llamaba al contenido de la maleta «pack movil para detenidos». Entre
los agentes veteranos, sin embargo, recibia el nombre de «kif antiterrorista p ortatily.

Tras comprobar que Walsh no corria peligro de expirar, Gabriel lo momificé con cinta aislante. No se molesté en ponerle las esposas de plastico: en cuestion de
pintura y métodos de inmovilizacion fisica, era un tradicionalista por naturaleza. Mientras aplicaba las Ultimas tiras de cinta aislante a la boca y los ojos de Walsh, el
irlandés comenz6 a volver en si. Gabriel le administr6é una dosis de sedante para que se estuviera quieto. Después, con ayuda de Keller, metio a Walsh en el petate y
cerré la cremallera.

La casa no tenia garaje, de modo que no tuvieron mas remedio que sacar a Walsh por la puerta delantera, a plena vista de los vecinos. Gabriel encontr6 la llave del
Mercedes en uno de los cadéveres. Saco el Mercedes a la calle y meti6 el Skoda marcha atras en el espacio reservado para aparcar. Keller sac él solo a Walsh y lo
depositd en el maletero abierto. A continuacion ocup6 el asiento del copiloto y dejo que condujera Gabriel. Era lo mejor. Gabriel sabia por experiencia que no era
prudente dejar que un hombre que acababa de matar a tres personas manejara un automovil.

—Has apagado las luces?

Keller hizo un gesto afirmativo.

—¢Y las puertas?

—Estan cerradas.

Keller quité el silenciador y el cargador de la Beretta y guard las tres cosas en la guantera. Gabriel sac6 el Skoda a la calle y se dirigi6 a Bally fermot Road.

—¢Cuantos disparos has hecho? —pregunt6.

—Tres —contesto Keller.

—¢Cuanto tiempo tardara la Garda en encontrar los cuerpos?

—No es la Garda quien debe preocuparnos.

Keller lanz6 su cigarrillo hacia la oscuridad. Gabriel vio saltar chispas por el espejo retrovisor.

—¢Como te encuentras? —pregunto.

—Como si nunca me hubiera marchado.

—Ese es el problema de la venganza, Christopher. Que nunca hace que uno se sienta mejor.

—Tienes razon —dijo Keller al tiempo que encendia otro cigarrillo—. Y yo acabo de empezar.
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La casa estaba en Doonen Road, encaramada a un alto acantilado rocoso que daba a las oscuras aguas del lago Salt. Tenia tres dormitorios, una cocina grande con
electrodomésticos modernos, un comedor formal, una pequefia biblioteca que servia también como despacho y un sétano con paredes de piedra. El propietario, un
prospero abogado dublinés, pedia mil euros por semana. Operaciones Auxiliares le habia ofrecido mil quinientos por una quincena y el abogado, que rara vez recibia
ofertas en invierno, habia aceptado el trato. El dinero aparecido en su cuenta bancaria a la mafiana siguiente. Procedia de una empresa llamada Taurus Global
Entertainment, una productora de televisiéon con sede en la ciudad suiza de M ontreux. Al abogado le dijeron que los dos hombres que iban a alojarse en su casa de
campo eran ejecutivos de Taurus que viajaban a Irlanda con intencion de trabajar en un proyecto delicado. Eso, al menos, era cierto.

La casa estaba algo apartada, a unos cien metros de Doonen Road. Tenia una endeble verja de aluminio que habia que abrir y cerrar a mano y un caminito de grava que
subia zigzagueando por la empinada cuesta del acantilado, entre brezos y genistas. En el punto mas alto del terreno se alzaban tres viejos arboles combados por el
viento que soplaba del Atlantico Norte y ascendia por los desfiladeros de la bahia de Clifden. El viento azotaba implacable y frio. Sacudia las ventanas de la casa,
arafiaba las tejas e invadia las habitaciones cada vez que se abria una puerta. La pequefia terraza era inhabitable, una tierra de nadie. Ni siquiera las gaviotas permanecian
alli mucho tiempo.

Doonen Road no era en realidad una carretera, sino un estrecho camino de adoquines apenas lo bastante ancho para un coche, con una cinta de hierba verde en el
centro. Aunque de vez en cuando transitaban por ¢l turistas y veraneantes, servia principalmente como puerta trasera del pueblo de Clifden. Era este un pueblo joven
segun los pardmetros irlandeses, fundado en 1814 por un sheriff 'y terrateniente llamado John D’Arcy, que deseaba crear un remanso de paz en el interior de los
violentos paramos sin ley de Connemara. D’Arcy construy6 un castillo para si, y para los lugarefios un pueblecito encantador con calles y plazas empedradas y un par
de iglesias con campanarios que se veian a kildmetros de distancia. El castillo estaba ahora en ruinas pero el pueblo, que quedd practicamente deshabitado en tiempos de
la Gran Hambruna, se contaba entre los mas bulliciosos del oeste de Irlanda.

Uno de los hombres que se alojaban en la casa alquilada, el mas bajo de los dos, iba todos los dias a pie hasta el pueblo, normalmente a lltima hora de la mafiana, con
un impermeable verde oscuro, una mochila al hombro y una gorra plana bien calada sobre la frente. Compraba un par de cosas en el supermercado y a continuacion se
pasaba por la bodega Ferguson, donde elegia una o dos botellas de vino, normalmente italiano, aunque a veces también francés. Y después, tras comprar sus provisiones,
pasaba por delante de los escaparates de las tiendas de la calle mayor con el aire de quien esta absorto en asuntos mas importantes. En una ocasion entr6 en la galeria de
arte Lavelle para echar un rapido vistazo a sus existencias. El propietario recordaria después que parecia extrafiamente entendido en pintura. Su acento era dificil de
situar: tal vez aleman, o quiza de otra parte. Poco importaba: para la gente de Connemara, cualquier forastero tenia acento.

El cuarto dia, su paseo por la calle mayor fue mas breve de lo habitual. Entr6 unicamente en la tienda donde se vendia la prensa y compro6 cuatro paquetes de
cigarrillos americanos y un ejemplar del /ndependent. Ocupaban la primera plana las noticias de Dublin, donde tres miembros del IRA Auténtico habian sido hallados
muertos en una casa del barrio de Bally fermot. Otro hombre habia desaparecido, presuntamente secuestrado. La Garda lo estaba buscando. Igual que diversos elementos
del IRA Auténtico.

—Bandas de traficantes de drogas —mascull el hombre que atendia el mostrador.

—Qué horror —convino aquel forastero cuyo acento nadie sabia situar.

Se guard¢ el periddico en la mochila y, no sin reticencia, también el tabaco. Luego regresd a pie a la casa del abogado de Dublin, por el que los vecinos de Clifden
sentian una profunda aversién. El otro forastero, el que tenia la piel como el cuero, estaba escuchando atentamente las noticias de mediodia de la RTE.

—Ya falta poco —se limit6 a decir.

—¢Cuéando?

—Puede que esta noche.

El mas bajo de los dos sali6 a la terraza mientras el otro fumaba. Un negra tormenta avanzaba hacia la bahia de Clifden y el viento parecia lleno de metralla. Solo
aguant6 cinco minutos alli fuera. Luego volvi6 a entrar, entre el humo y la tension de la espera. No sintid verglienza. Ni siquiera las gaviotas aguantaban mucho tiempo
en aquella terraza.

A lo largo de su dilatada carrera, Gabriel habia tenido la mala fortuna de conocer a numerosos terroristas: terroristas palestinos, egipcios, saudies, terroristas
motivados por la fe religiosa, por la tragedia, o incluso criados en el confort material de Occidente. A veces se preguntaba qué habrian logrado aquellos hombres si
hubieran escogido otro camino. Muchos eran extremadamente inteligentes, y en sus ojos implacables Gabriel veia farmacos capaces de salvar vidas que ya nunca serian
descubiertos, programas informaticos nunca diseflados, musica jamas compuesta y poemas que quedarian sin escribir. Liam Walsh, sin embargo, no producia esa
impresion. Era un asesino sin remordimientos o verdadera educacion, sin mas ambicion en la vida que destruir vidas y propiedades. En su caso, hacer carrera en el
terrorismo, aunque fuera conforme a los mezquinos parametros de los irreductibles republicanos irlandeses, era lo maximo a lo que podia aspirar.

Carecia, no obstante, de miedo fisico y poseia una cerrilidad natural que hacia dificil doblegar su voluntad. Durante las primeras cuarenta y ocho horas permanecié
totalmente aislado en la fria humedad del s6tano, con los ojos vendados, amordazado, ensordecido por los tapones para los oidos e inmovilizado por la cinta aislante.
No se le ofrecié comida, tan solo agua que rehusé. Keller se encargd de ayudarlo a hacer sus necesidades, que eran minimas dadas sus restricciones dietéticas. Cuando
era necesario, se dirigia a Walsh con el acento de un protestante de la clase trabajadora de Belfast Este. No se le ofrecio salida alguna a su situacion, ni él la pidio.
Después de ver como morian tres de sus camaradas en un abrir y cerrar de ojos, parecia resignado a su suerte. Los terroristas irlandeses y los narcotraficantes, al igual
que los miembros del SAS, jugaban a aquel juego conociendo de antemano sus normas.

La mafiana del tercer dia, desquiciado por la sed, tomo un par de tragos de agua del tiempo. A mediodia bebid té con leche y azucar y por la noche se le dio mas téy
una sola rebanada de pan tostado. Fue entonces cuando, por primera vez, Keller cruzé con él mas de dos palabras.

—Estas de mierda hasta el cuello, Liam —dijo con su acento de Belfast Este—. Y tu tinico modo de salir de esta es decirme lo que quiero saber.

—¢Quién eres? —preguntd Walsh a pesar del dolor de su mandibula rota.

—Eso depende enteramente de ti —contestod Keller—. Si hablas conmigo, seré tu mejor amigo en el mundo. Sino, vas a acabar como tus tres amigos.

—(Qué quieres saber?

—Omagh —se limito6 a responder Keller.

El cuarto dia por la mafiana, quit6é a Walsh los tapones de los oidos y la mordaza y le explicé la situacion en que se hallaba. Afirmé que formaba parte de un pequefio
grupo de paramilitares protestantes que buscaban hacer justicia en nombre de las victimas del terrorismo republicano. Dio a entender que tenian vinculos con la UVF, la
Fuerza de Voluntarios del Ulster, un grupo paramilitar lealista que habia matado al menos a quinientas personas, la mayoria de ellas civiles catélicos, durante la peor
fase de los Disturbios en Irlanda del Norte. La UVF acept6 un alto el fuego en 1994, pero sus murales, con imagenes de hombres armados y enmascarados, adornaban
aun los barrios y pueblos protestantes del Ulster. Muchos de esos murales lucian el mismo lema: Preparados para la paz, listos para la guerra. Lo mismo podria
haberse dicho de Keller.

—Estoy buscando al que fabrico la bomba —explico—. Ya sabes a qué bomba me refiero, Liam. A la bomba que mat6 a veintinueve personas inocentes en Omagh.



T estabas alli ese dia. Estabas en el coche con ¢él.

—No s¢é de qué me hablas.

—Estabas alli, Liam —repiti6é Keller—. Y estuviste en contacto con él después de que vuestro movimiento se fuera a la mierda. Vino aqui, a Dublin. T cuidaste de
¢l hasta que las cosas se comp licaron.

—Eso no es verdad. Nada de eso es verdad.

—Ha vuelto a la circulacion, Liam. Dime dénde puedo encontrarlo.

Walsh se qued6 callado un momento.

—Y site lo digo? —preguntd por fin.

—Pasaras algin tiempo retenido, una larga temp orada, pero te dejaremos vivir.

—Estas mintiendo —le espetd Walsh.

—T1 no nos interesas, Liam —respondié Keller con calma—. Solo nos interesa él. Dinos déonde podemos encontrarlo y te dejaremos vivir. Hazte el tonto y te
mataré. Y no sera con un limpio balazo en la frente. Te dolera, Liam. Te dolera mucho.

Esa tarde, una tormenta sitio6 Connemara a lo largo y a lo ancho. Gabriel se quedo6 sentado junto al fuego leyendo un libro de Fitzgerald mientras Keller conducia por
el campo azotado por el viento, atento a cualquier presencia sospechosa de la Garda. Liam Walsh permaneci6 aislado en el soétano, atado, amordazado y con los ojos y
los oidos tapados. No recibi6 ni alimento ni liquidos. Por la noche estaba tan debilitado por el hambre y la deshidratacion que Keller casi tuvo que llevarlo en brazos al
lavabo.

—¢Cuanto falta? —pregunt6 Gabriel durante la cena.

—Ya casi estamos —dijo Keller.

—Eso yame lo has dicho antes.

Keller guard¢ silencio.

—¢Podemos hacer algo para acelerar las cosas? M e gustaria estar fuera de aqui antes de que la Garda llame a la puerta.

—O el IRA Auténtico —anadi6 Keller.

—¢Y bien?

—En este momento es inmune al dolor.

—.Y al agua?

—El agua siempre va bien.

—¢Lo sabe é1?

—Lo sabe.

—Necesitas ayuda.

—No —contesto6 Keller, levantandose—. Es personal.

Cuando Keller se marcho, Gabriel sali6 a la terraza y permanecio bajo el azote de la lluvia. Solo fueron necesarios cinco minutos. Ni siquiera un tipo duro como Liam
Walsh soportaba mucho tiempo la tortura del agua.
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THAMES HOUSE, LONDRES

Todos los viernes por la tarde, normalmente a las seis pero a veces un poco antes si Londres o el ancho mundo estaban atravesando una crisis, Graham Sey mour
tomaba una copa con Amanda Wallace, la directora general del M15. Era sin duda su cita menos grata de la semana. Wallace era su exjefa. Habian ingresado en el M 15 el
mismo afio y habian ido ascendiendo en paralelo, Seymour en el departamento antiterrorista y Wallace en el de contraespionaje. Al final, fue Amanda quien gan¢ la
carrera cuya meta era el despacho del director general. Seymour, sin embargo, habia conseguido el mayor triunfo de todos, inopinadamente y cuando se encontraba ya en
el ocaso de su carrera. Amanda lo odiaba por ello, pues ahora era el espia mas poderoso de Londres. Discretamente, procuraba minar su autoridad a casa paso.

Amanda Wallace, lo mismo que Seymour, llevaba el espionaje en el ADN. Su madre habia trabajado con denuedo en los archivos del Registro del MI5 durante la
guerra, y tras graduarse en Cambridge Amanda no habia dudado en dedicarse al espionaje. Su linaje comin deberia haberlos convertido en aliados. Amanda, no obstante,
habia sefialado de inmediato a Seymour como su rival. Era el golfo guapo y sinvergiienza al que todo le salia bien sin ningin esfuerzo, y ella era la chica timida y torpona
que le daria un escarmiento. Se conocian desde hacia treinta afios y juntos habian alcanzado las cumbres mas altas del espionaje britanico, y sin embargo la dinamica
basica de su relacion seguia siendo la misma.

El viernes anterior, Amanda habia visitado Vauxhall Cross, lo que significaba que, conforme a las normas de su relacion, le tocaba a Seymour hacerle una visita. Para
¢l no era motivo de fastidio: siempre le agradaba volver a Thames House. Su Jaguar oficial entrd en el aparcamiento subterrdneo a las 17:55 y dos minutos después el
ascensor de Amanda lo depositd en el piso superior. El pasillo principal estaba tan en calma como la planta de un hospital en plena noche. Seymour supuso que los
jefes estarian confraternizando con las tropas en uno de los dos bares privados del edificio. Como siempre, se detuvo a echar un vistazo a su antiguo despacho. Miles
Kent, su sucesor como subdirector, miraba inexpresivamente la pantalla de su ordenador. Tenia aspecto de no haber pegado ojo en una semana.

—¢Como estd hoy? —preguntd Seymour cansinamente.

—Como para que la aten. Pero mas vale que te apresures —agregd Kent—. No debe hacerse esperar a la abeja reina.

Seymour siguié por el pasillo hasta el despacho de la directora general. Un miembro de su personal, formado exclusivamente por hombres, lo recibid en la antesala y
le hizo pasar de inmediato al amplio despacho. Amanda Wallace estaba de pie junto a la ventana, mirando pensativamente las Camaras del Parlamento. Al volverse
consultd su reloj. Valoraba la puntualidad mas que cualquier otro atributo.

—Graham —dijo como si leyera su nombre en alguno de los densos dosieres que le preparaba su personal antes de cada reunion importante. Después, esboz6 una
sonrisa eficiente. Daba la impresioén de haber aprendido aquel gesto ensayando delante del espejo—. Qué bien que hayas venido.

Alguien habia dejado una bandeja de bebidas sobre la larga y reluciente mesa de reuniones del despacho. Amanda prepard un gin-tonic para Seymour, y para ella un
martini ultraseco con aceitunas y cebollitas de coctel. Se preciaba de su capacidad para aguantar el alcohol, una habilidad que, en su opinidn, era obligatoria para un
espia. Era una de sus pocas cualidades enternecedoras.

—Salud —dijo Seymour levantando su copa unos centimetros, pero Amanda se limit6é de nuevo a sonreir.

La BBC emitia en silencio desde un gran televisor de pantalla plana. Un agente de la Garda Siochéna aparecia de pie frente a una casita de Bally fermot en la que se
habian hallado los cadéveres de tres hombres, todos ellos pertenecientes a la red de narcotrafico del IRA Auténtico.

—Un asunto bastante feo —coment6 Amanda.

—Una guerra territorial, por lo visto —murmur6 Sey mour por encima del borde de su copa.

—Nuestros amigos de la Garda tienen sus dudas al respecto.

—¢Saben algo en concreto?

—Nada, en realidad. Por eso estan tan preocupados. Los teléfonos suelen echar humo después de una matanza entre bandas rivales, pero esta vez no ha sido asi. Y
luego —afiadio— esta la forma en que los mataron. Normalmente esos mafiosos acribillan la habitacién usando armas automaticas. El que hizo esto, en cambio, actud
con mucha precision. Tres disparos, tres cadaveres. La Garda esta convencida de que se trata de profesionales.

—¢Tienen idea de donde esta Liam Walsh?

—Dan por sentado que estd en alguna parte de Irlanda, pero no tienen ni idea de donde. —Mir6 a Seymour y levantd una ceja—. No estard atado a una silla en algin
piso franco del M 16, ;verdad, Graham?

—No, no tenemos esa suerte.

Seymour mir6 la television. El informativo de la BBC habia pasado a otro asunto. El primer ministro Jonathan Lancaster habia visitado Washington para reunirse con
el presidente norteamericano. La reunion no habia salido tan bien como esperaba. Gran Bretafia no despertaba grandes simpatias en Washington en aquel momento. Al
menos, en la Casa Blanca.

—Tu amigo —coment6 Amanda con frialdad.

—¢El presidente americano?

—Jonathan.

—También es amigo tuyo —contesté Seymour.

—M i relacion con el primer ministro es cordial —repuso ella con énfasis—, pero no se parece a la tuya. Jonathan y tu sois ufiay carne.

Estaba claro que Amanda queria decir algo mas acerca de la singular relacion de Seymour con el primer ministro, pero se limit6 a rellenarle la copa mientras le contaba
un jugoso cotilleo acerca de la esposa de cierto embajador de un riquisimo emirato arabe. Seymour le devolvi6 el favor hablandole de un sujeto con acento britanico que
segun sus informes estaba comprando misiles antiaéreos portatiles en un zoco de armas libio. Después, roto ya el hiclo, entablaron una relajada conversacion que, por
su indole, solo podian tener dos espias de su rango. Compartieron y desvelaron informacion, se dieron consejos mutuamente y en dos ocasiones hasta se rieron. En
efecto, durante unos instantes parecié que su rivalidad se habia evaporado. Hablaron de la situacion en Irak y Siria, de China, de la economia global y de su impacto en
materia de seguridad e intercambiaron opiniones acerca del presidente de Estados Unidos, al que responsabilizaban de muchos de los problemas mundiales. Y, al final,
acabaron hablando de los rusos. Ultimamente siempre acababan hablando de los rusos.

—Sus ciberguerreros —coment6 Amanda— estan atacando nuestras instituciones financieras con todo lo que guardan en su fea cajita de herramientas, y tienen en el
punto de mira nuestros sistemas administrativos y las redes informaticas de nuestros principales proveedores de armamento.

— Van detras de algo en concreto?

—Lo cierto es —respondidé Amanda— que no parecen estar buscando nada en particular. Solo intentan hacer todo el dafio posible. Nunca habiamos visto tanta
osadia.

—¢Algin cambio en su situacion aqui, en Londres?

—FIl D4 ha notado un claro aumento de actividad de la rezidentura de Londres. No estamos seguros de a qué obedece, pero esta claro que estan metidos en algo
grande.

—¢Mas grande que colocar a una inmigrante rusa ilegal en la cama del primer ministro?

Amanda levant6 una ceja y deslizé una aceituna alrededor del borde de su copa. La cara de la princesa apareci6 en la television. Su familia acababa de anunciar la
creacion de un fondo para apoyar las causas que le eran mas queridas. A Jonathan Lancaster se le habia permitido hacer la primera donacion.



—Has sabido algo nuevo? —preguntdé Amanda.

—¢Sobre la princesa?

Ella asinti6 con la cabeza.

—Nada. ;Y t0?

Amanda dejo su copay contempld a Sey mour un momento en silencio. Por fin pregunt6:

—¢Por qué no me has dicho que era Eamon Quinn?

Tamborile6 con una ufia sobre el brazo de la silla mientras aguardaba una respuesta. No era buena sefial. Seymour resolvié que no le quedaba mas remedio que decirle
la verdad, o al menos una version de la verdad.

—No te lo he dicho —dijo por fin— porque no queria involucrarte.

—¢Porque no te fias de mi?

—Porque no quiero que esto te salpique de ningin modo.

—Por qué iba a salpicarme? A fin de cuentas, Graham, el jefe del departamento antiterrorista en el momento del atentado de Omagh eras t1, no yo.

—Razoén por la cual te nombraron a ti directora general del Servicio de Seguridad. —Hizo una pausa y afiadio—: No a mi.

Se hizo un tenso silencio entre ellos. Seymour deseaba marcharse, pero no podia. Habia que zanjar aquella cuestion.

—¢Actud Quinn en nombre del IRA Auténtico —pregunté Amanda por fin— o de otras instancias?

—Dentro de unas horas deberiamos tener respuesta a esa pregunta.

—En cuanto Liam Walsh se derrumbe?

Seymour no respondid.

—¢Es una operacion autorizada por el M16?

—Extraoficialmente.

—Tu especialidad —repuso Amanda en tono calistico—. Supongo que estas trabajando con los israelies. A fin de cuentas, hacia mucho tiempo que querian quitar de
en medio a Eamon Quinn.

—Y nosotros deberiamos haber aceptado su oferta.

—(Qué sabe Jonathan de todo esto?

—Nada.

Ella mascull6 una maldicion en voz baja, cosa que hacia rara vez.

—\V\oy a darte mucha manga ancha en esto —dijo finalmente—. No por ti, 0jo, sino por el Servicio de Seguridad. Pero espero que me avises con antelacion si la
operacion toca suelo britanico. Y si algo se tuerce, me aseguraré de que sea tu cabeza la que ruede, no la mia. —Sonrio—. Para que no haya malentendidos.

—No esperaba otra cosa.

—Muy bien, entonces. —Mir6 su reloj—. Me temo que tengo que irme, Graham. ;La proxima semana en tu despacho?

—Lo estoy deseando. —Seymour se puso en pie y le tendi6 la mano—. Como siempre, un placer, Amanda.
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Sacaron a Walsh del sétano, lo llevaron arriba y, con los ojos vendados con cinta aislante, le permitieron ducharse por primera vez. Lo vistieron luego con el chandal
azul y blanco y le dieron algo de comer y, de beber, un poco de té con leche y azucar. Su aspecto no mejord gran cosa. Con la cara hinchada, la piel palida y el cuerpo
enflaquecido, parecia un cadaver que se hubiera levantado de la tumba.

Acabada la comida, Keller le repiti6 las condiciones del acuerdo: lo trataria bien siempre y cuando respondiera a sus preguntas de manera fidedigna y en un tono de
voz normal. Si mentia, contestaba con evasivas, gritaba o cometia la estupidez de intentar escapar, regresaria al sdtano y las condiciones de su cautiverio serian mucho
menos gratas que antes. Gabriel no habld, pero Walsh, que tenia el oido aguzado por la ceguera y el miedo, era claramente consciente de su presencia. Gabriel lo preferia
asi. No queria que Walsh tuviera la errénea impresion de que se hallaba bajo el control de un solo hombre, aunque ese hombre fuera, casualmente, uno de los més letales
del mundo.

Keller carecia de adiestramiento formal en técnicas de interrogatorio, pero como todos los buenos interrogadores supo inculcar a Walsh la costumbre de responder a
sus preguntas sinceramente y sin vacilaciones ni evasivas. Al principio fueron preguntas sencillas, interrogantes cuyas respuestas eran faciles de verificar. Fecha y lugar
de nacimiento. Nombre de sus padres y hermanos. Colegios a los que habia asistido. Su reclutamiento por parte del Ejército Republicano Irlandés. Walsh afirmé haber
nacido en Ballybay, condado de Monaghan, el 16 de octubre de 1972. Su lugar de nacimiento tenia importancia, puesto que se hallaba a unos cuatro kilémetros de
Irlanda del Norte, en la conflictiva Region Fronteriza. Su fecha de nacimiento también era significativa: habia nacido el mismo dia que Michael Collins, el lider
revolucinario irlandés. Asistio a escuelas catélicas hasta los dieciocho afios, cuando se uni6 al IRA. Su reclutador no tratd de venderle una vision idealizada de la vida
que habia elegido. Su salario seria escaso y viviria siempre en la cuerda floja. Con toda probabilidad pasaria varios afios en prision. Y era probable que muriera de muerte
violenta.

—Y el nombre del reclutador? —preguntd Keller con su acento del Ulster.

—No estoy autorizado para decirlo.

—Ahora si.

—Fue Seamus M cNeil —dijo Walsh tras dudar un momento—. Era...

—De la Brigada de South Armagh —lo interrumpié Keller—. Muri6 en una emboscada del Ejército britanico y el IRA lo enterrd con honores, descanse en paz.

—En realidad —dijo Walsh—, muri6 durante un tiroteo con el SAS.

—Los tiroteos son cosa de vaqueros y de gangsters —replicé Keller—. Pero estabas a punto de hablar de tu entrenamiento.

Walsh obedeci6. Lo enviaron, cont6, a un campo remoto de Irlanda en el que le ensefiaron a manejar armas pequefias y le proporcinaron algunas nociones sobre como
fabricar y colocar artefactos explosivos. Le dijeron que dejara de beber y que evitara relaciones con personas ajenas al IRA. Por fin, seis meses después de su
reclutamiento, fue asignado a una unidad de élite en servicio activo. Entre sus integrantes se contaba un fabricante de bombas y planificador de operaciones excepcional
llamado Eamon Quinn. Quinn era solo unos ailos mayor que Walsh pero ya se habia convertido en una leyenda. En la década de 1980 habia sido enviado a un campo de
entrenamiento en el desierto de Libia. Pero al final, conté Walsh, fue Quinn quien se encargd de impartir la instruccion, no los libios. De hecho, fue ¢l quien les procurd
el diseflo de la bomba que derribé el vuelo 103 de Pam Am sobre Lockerbie, Escocia.

—Tonterias —dijo Keller.

—1Lo que ti digas —contestd Walsh.

—¢Quién mas estaba en el campamento con é1?

—Gente de la OLP, sobre todo, y un par de tipos de alguna de sus escisiones.

—¢De cual?

—Del Frente Popular para la Liberacion de Palestina, creo.

—Pareces muy informado sobre los grupos terroristas palestinos.

—Tenemos mucho en comtn con los palestinos.

—:Qué, por ejemplo?

—También ellos viven bajo la ocupacion de una potencia colonial racista.

Keller mir6 a Gabriel, que se miraba impasiblemente las manos. Walsh, con los ojos todavia tapados, parecid percibir la tensién que reinaba en la habitacion. Fuera, el
viento rondaba atin por las puertas y ventanas de la casa como si buscara por dénde entrar.

—:Doénde estoy ? —pregunté Walsh.

—En el infierno —respondio Keller.

—¢Qué tengo que hacer para salir de aqui?

—Seguir hablando.

—:Qué quieres saber?

—Los pormenores de tu primera op eracion.

—Fueen 1993.

—¢En qué mes?

—En abril.

—En el Ulster o fuera?

—Fuera.

—(En qué ciudad?

—En la tnica que imp orta.

—¢Londres?

—Si.

—¢Bishopsgate?

Walsh hizo una gesto afirmativo. Bishopsgate...

El camién, un Ford Iveco con volquete, desaparecié de Newcastle-under-Lyma, Staffordshire, en marzo. Lo llevaron a una nave alquilada y lo pintaron de azul
oscuro. Luego, Quinn colocd la bomba, un artefacto de una tonelada de nitrato de amonio y fueloil que monté en South Armagh e introdujo clandestinamente en
Inglaterra. La mafiana del 24 de abril, Walsh llevo el camioén a Londres y lo aparco frente al nimero 99 de Bishopsgate, un rascacielos ocupado exclusivamente por
oficinas del HSBC. La explosion rompié mas de quinientas toneladas de cristal, derribé una iglesia y mat6 a un fotografo de prensa. El gobierno briténico respondid
rodeando el distrito financiero de Londres con un cordén de seguridad conocido como el «anillo de aceroy. Impertérrito, el IRA regres6 a Londres en febrero de 1996 con



otro camién bomba disefiado y montado por Eamon Quinn. Esta vez el objetivo era Canary Wharf, en los Docklands. La detonacion fue tan potente que sacudid
ventanas a ocho kilometros de distancia. El primer ministro britanico y su homdlogo irlandés se apresuraron a anunciar el reinicio de las negociaciones de paz. Un aflo y
medio después, en julio de 1997, el IRA acept6 un alto el fuego.

—Fue un puto desastre —afirmé Liam Walsh.

—Y cuando el IRA se escindi6 ese otofio —dijo Keller—, ;tu te fuiste con M cKevitt y Bernadette Sands?

—No —contesté Walsh—. Me fui con Eamon Quinn.

El IRA Auténtico, prosiguidé Walsh, estuvo plagado desde el principio de confidentes del MI5 y de Delincuencia y Seguridad, una oscura division de la Garda
Siochana que operaba desde unas discretas oficinas del distrito dublinés de Phoenix Park. Aun asi, el grupo terrorista consiguio llevar a cabo una serie de atentados,
entre ellos el devastador ataque de Banbridge, el 1 de agosto de 1998. La bomba pesaba 225 kilos y estaba oculta en el interior de un Vauxhall Cavalier rojo. Los avisos
telefonicos fueron imprecisos: no incluyeron ni la localizacion del artefacto, ni la hora de detonacion. Como resultado de ello, hubo treinta y tres heridos graves, entre
ellos dos agentes del Royal Ulster Constabulary, la policia del Ulster. Se encontraron fragmentos del Vauxhall a seiscientos metros de distancia del lugar de la explosion.
Fue, dijo Walsh, un anticipo de futuros atentados.

—Omagh —dijo Keller con calma.

Walsh no contesto.

—¢Formaste parte del equipo operativo?

Walsh hizo un gesto afirmativo.

—En qué coche ibas? —pregunt6 Keller—. (En el de la bomba, en el de reconocimiento o en el de huida?

—En el de la bomba.

—¢Conductor o copiloto?

—Iba a ser el conductor, pero hubo un cambio en el Gltimo momento.

—¢Quién conducia?

Walsh vacild. Luego dijo:

—Quinn.

—Por qué ese cambio?

—Dijo que estaba mas nervioso que de costumbre antes de una operacion. Que conducir lo ayudaria a calmarse.

—Pero ese no era el verdadero motivo, /verdad, Liam? Quinn queria tomar las riendas. Queria clavar un clavo en el ataud del proceso de paz.

—M eterle una bala en la frente fue como lo describi6 él.

— Tenia que dejar la bomba frente al juzgado?

—Eseerael plan.

—¢Busco siquiera un sitio donde aparcar?

—No —contesté Walsh meneando la cabeza—. Fue derecho a Lower M arket Street y aparco frente a la tienda de S.D. Kells.

—Por qué no hiciste nada?

—Intenté disuadirlo, pero no me hizo caso.

—Debiste poner mas empefio, Liam.

—Esta claro que no conoces a Eamon Quinn.

—Donde estaba el coche de huida?

—En el aparcamiento del supermercado.

—Y cuando entrasteis?

—Llamamos al otro lado de la frontera.

—«Los ladrillos estan en el muro».

Walsh asintié con la cabeza.

—Por qué no le dijiste a nadie que la bomba no estaba donde debia estar?

—Si hubiera abierto la boca, Quinn me habria matado. Ademas —afiadi6 el irlandés—, ya era demasiado tarde.

—Y cuando estall6 la bomba?

—Se arm6 una muy gorda.

La muerte y la destruccion que ocasion6 el atentado levantaron una ola de indignacion a ambos lados de la frontera y a lo largo y ancho del mundo. El IRA Auténtico
se disculp6 publicamente y anuncid un alto el fuego, pero era demasiado tarde: el movimiento habia sufrido un dafo irreparable. Walsh se establecié en Dublin para
velar por los intereses del IRA Auténtico en el floreciente negocio del narcotrafico. Quinn, en cambio, prefirié ocultarse.

—:Doénde?

—En Espaia.

—¢;Qué hacia alli?

—M atar el tiempo en la playa, hasta que se quedo sin dinero.

—Y luego?

—Llamo a un viejo amigo y le dijo que queria volver al trabajo.

—¢Quién era ese amigo?

Walsh vacil6. Luego dijo:

—Muammar el Gadafi.



17

CLIFDEN, CONDADO DE GALWAY

No era Gadafi, en realidad, afiadi6 Walsh rapidamente, sino un estrecho colaborador suyo perteneciente a los servicios de espionaje con el que Quinn habia trabado
amistad cuando estuvo en el campo de entrenamiento para terroristas, en pleno desierto libio. Quinn pidi6 asilo y el hombre de los servicios de inteligencia libios, tras
consultar con el gobernante, accedi6 a dejarlo entrar en el pais. Vivia en un chalé amurallado, en un barrio rico de Tripoli, y de vez en cuando hacia algin trabajo para los
servicios de seguridad libios. Era ademas un visitante frecuente del binker subterraneo de Gadafi, donde obsequiaba al dictador con anécdotas acerca de su lucha contra
los briténicos. Pasado un tiempo, Gadafi comenz6 a compartir a Quinn con algunos de sus aliados regionales menos recomendables y de ese modo el irlandés entré en
contacto con todos los grandes criminales del continente: dictadores, sefiores de la guerra, mercenarios, ladrones de diamantes y militantes islamistas de todo pelaje.
Conoci6, ademés, a un traficante de armas ruso que abastecia de armamento y municién a cada guerra civil y cada movimiento insurgente del Africa subsahariana. El
traficante de armas aceptd enviar un pequefio contenedor con AK-47 y explosivos plasticos al IRA Auténtico. Walsh fue el encargado de recibir el envio en Dublin.

—Recuerdas el nombre de ese tipo de los servicios de inteligencia libios? —preguntd Keller.

—Se hacia llamar Abu M uhammad.

Keller mir6 a Gabriel, que asintié lentamente.

—Y el traficante de armas ruso? —afiadié Keller.

—FEra Ivan Kharkov, ese al que mataron en Saint-Tropez hace un par de afios.

—¢Estas seguro, Liam? ;Seguro que era [van?

—Quién iba a ser si no? Ivan controlaba el trafico de armas en Africa y mataba a cualquiera que intentara hacerle la competencia.

—Y el chalé de Tripoli? ;Sabes donde estaba?

—Estaba en un barrio que llaman Al Andalus.

—¢La calle?

—Via Canova, ntimero 27 —afiadi6 Walsh—. Pero no te molestes: Quinn se marché de Libia hace afios.

—iQué pasd?

—Gadafi decidi6 hacerse un lavado de cara. Renunci6 a su programa armamentistico y les dijo a los americanos y a los europeos que queria normalizar sus relaciones
diplomaticas. Tony Blair le estrech6 la mano en una jaima a las afueras de Tripoli y la BP obtuvo derechos de perforacion en suelo libio. ;Lo recuerdas?

—Lo recuerdo, Liam.

Al parecer, prosigui6 Walsh, el M 16 sabia que Quinn habia buscado refugio en Tripoli. El jefe del M 16 exigi6 a Gadafi que obligara a Quinn a hacer las maletas y
Gadafi acept6. Llamé a un par de amigos suyos en Africa, pero ninguno de ellos quiso hacerse cargo de Quinn. Después, recurrié a uno de sus mejores amigos en todo el
mundo, y se cerr6 el trato. Una semana mas tarde Gadafi regal6 a Quinn un ejemp lar firmado de su Libro verde y lo hizo subir a un avion.

—Y el amigo que aceptd acoger a Quinn?

—Tienes tres intentos —dijo Walsh—. Los dos primeros no cuentan.

El amigo era Hugo Chavez, presidente de Venezuela, aliado de Rusia, Cuba y los mulas de Teheran, y espina clavada en el costado de Estados Unidos. Chéavez, que
se veia a si mismo como uno de los lideres del movimiento revolucionario mundial, mantenia un notorio campo de entrenamiento para terroristas y rebeldes de extrema
izquierda en Isla Margarita. Quinn se convirtié pronto en la principal atraccion. Colaboraba con todo el mundo, desde Sendero Luminoso a Hamas pasando por
Hezbola, ensefiando los mortiferos trucos de su oficio que habia aprendido durante su larga pugna con los britanicos. Chavez, como Gadafi antes que él, lo trat6 bien. Le
procurd una villa junto al mar y un pasaporte diplomatico para viajar por el mundo. Incluso le proporcioné una nueva cara.

—¢Quién se encargb de eso?

—Fl cirujano de Gadafi.

—(El brasilefio?

Walsh asintio.

—Fue a Caracas, a operarlo en un hospital de alli. Le hizo una reconstruccion total. Las fotografias antiguas ya no sirven. Hasta a mi me cost6 reconocerlo.

— Lo viste cuando estuvo en Venezuela?

—Dos veces.

—Fuiste al campo de entrenamiento?

—No, nunca.

—¢Por qué?

—No me dieron autorizacion. Nos vimos en el continente.

—Sigue hablando, Liam.

Un afio después de que Quinn llegara a Venezuela, un alto cargo del VEVAK, el servicio de inteligencia irani, visité discretamente la isla. No fue a ver a sus aliados de
Hezbola, fue a ver a Quinn. El enviado del VEVAK permaneci6 una semana en la isla. Y cuando regreso a Teheran Quinn se fue con él.

—¢Por qué?

—Los iranies querian que construyera un arma.

—¢Qué clase de arma?

—Una que Hezbola pudiera usar contra los tanques y los vehiculos blindados israelies en el sur del Libano.

Keller mir6 a Gabriel, que parecia estar contemp lando una grieta del techo. Walsh, desconocedor de la verdadera identidad de su exiguo publico, siguié hablando.

—Instalaron a Quinn en una fabrica de armas, en un barrio de las afueras de Teheran llamado Lavizan. Construy6 un prototipo de un arma antitanque en la que
llevaba afios trabajando. Generaba una bola de fuego que recorria trescientos metros por segundo y envolvia en llamas el blindado enemigo. Hezbol4 la usé contra los
israelies en el verano de 2006. Los tanques israelies se incendiaban como la yesca. Era como el Holocausto.

Keller mir6 nuevamente de reojo a Gabriel, que ahora tenia la vista fija en Liam Walsh.

—Y cuando acabd de disear el arma antitanque? —pregunt6 Keller.

—Se fue al Libano, a trabajar directamente con Hezbola.

—Haciendo qué?

—Bombas de cuneta, principalmente.

—Y después?

—Los iranies lo mandaron a Yemen, a trabajar con Al Qaeda en la Peninsula Arabiga.

—No sabia que hubiera vinculos entre los iranies y Al Qaeda.



—¢Quién te ha dicho eso?

—;Doénde esta ahora?

—No tengo ni idea.

—Estas mintiendo, Liam.

—No. Juro que no sé donde esta ni para quién trabaja.
—Cuando fue la ultima vez que lo viste?
—Hace seis meses.

—;Donde?

—En Espana.

—Espaiia es un pais grande, Liam.

—Fue en el sur, en Sotogrande.

—Un parque de recreo para irlandeses.

—Es como Dublin, pero con el sol encendido.
—Donde os encontrasteis?

—En un hotelito cerca del puerto deportivo. Muy tranquilo.
—(Qué queria Quinn?

—~Queria que entregara un paquete.

—¢Qué clase de paquete?

—Dinero.

—Para quién?

—Para su hija.

—No sabia que estuviera casado.

—Casi nadie lo sabe.

—Donde esta la hija?

—En Belfast, con su madre.

—Sigue hablando, Liam.

Los diversos servicios de inteligencia britanicos habian reunido una ingente cantidad de material de la vida y andanzas de Eamon Quinn, pero en ningiin lugar de sus
voluminosos archivos se mencionaba que tuviera mujer o una hija. No era casualidad, dijo Walsh. Quinn, el planificador de operaciones, se habia tomado muchas
molestias para que la existencia de su familia siguiera siendo un secreto. Walsh afirmaba haber asistido a su boda y mas adelante haber ayudado a gestionar los asuntos
economicos de la familia durante los afios en que Quinn vivio en el extranjero ejerciendo de superestrella del terrorismo internacional. El paquete que le entrego en la
localidad turistica espafiola de Sotogrande contenia cien mil libras en billetes usados. Fue la mayor cantidad que Quinn confié nunca a su viejo amigo.

—Por qué era tanto? —pregunt6 Keller.

—NMe dijo que seria la Glltima entrega durante una larga temp orada.

—Te dijo por qué?

—No.

—¢Y no se lo preguntaste?

—Sabia que no debia hacerlo.

— Y entregaste la cantidad completa?

—Hasta la tltima libra.

—¢No te quedaste con una pequefia comision para ti? A fin de cuentas, Quinn no se habria enterado.

—Esta claro que no conoces a Eamon Quinn.

Keller pregunto si Quinn habia vuelto alguna vez a Belfast en secreto para ver a su familia.

—No, nunca.

—Y ellas tampoco han viajado nunca fuera del pais para encontrarse con ¢1?

—Temia que los britanicos las siguieran. Ademas —afiadi6 Walsh—, no le habrian reconocido. Quinn tenia una cara nueva. Era otra persona.

Lo que les devolvia al tema de la nueva apareciencia de Quinn tras su paso por el quirdfano. Gabriel y Keller tenian en su poder las imagenes que habian recopilado
los franceses en Saint Barthélemy (unos cuantos fotogramas procedentes de las camaras de seguridad del acropuerto y algunas instantaneas borrosas captadas por
camaras de seguridad de establecimientos comerciales), pero en ninguna de ellas se distinguian claramente las facciones de Quinn. Era una mata de pelo negro y una
barba, un hombre al que se veia fugazmente y se olvidaba pronto. Liam Walsh tenia la capacidad de completar el retrato de Quinn, pues se habia sentado delante de ¢l
seis meses antes, en la habitacion de un hotel espafiol.

Gabriel habia hecho retratos robot en circunstancias dificiles, pero nunca estando el testigo con los ojos vendados. De hecho, estaba seguro de que era imposible.
Keller explico en qué consistia el proceso. Habia otra persona presente, le dijo a Walsh, un hombre que manejaba igual de bien el lapiz y el cuaderno de dibujo que los
pufios y las pistolas. No era ni irlandés, ni del Ulster. Walsh debia describir fisicamente a Quinn para que él lo dibujara. Podria echar un vistazo al cuaderno de dibujo,
pero bajo ninguna circunstancias debia fijar la mirada en el rostro del dibujante.

—Y si lo miro accidentalmente?

—No lo hagas.

Keller le quit6 la cinta aislante de los ojos. El irlandés parpadeo varias veces. Luego mir6 fijamente a la figura sentada al otro lado de la mesa, mas alla de un cuaderno
de esbozo y una caja de lapices.

—Acabas de incumplir las normas —dijo Gabriel con calma.

—¢Queréis saber qué aspecto tiene o no?

Gabriel tomo6 un lapiz.

—Empecemos por los ojos.

—Son verdes —contestd Walsh—. Como los tuyos.

Trabajaron sin descanso durante dos horas. Walsh describia, Gabriel dibujaba, Walsh matizaba, Gabriel revisaba. Finalmente, a medianoche, el retrato estuvo acabado.
El cirujano plastico brasilefio habia hecho un buen trabajo. Habia dado a Quinn un rostro sin caracter, ni rasgos memorables. Aun asi, Gabriel reconoceria su cara si se lo
cruzaba por la calle.

Si Walsh sentia curiosidad por conocer la identidad del hombre de ojos verdes de detras del cuaderno de dibujo, no dio muestras de ello. Tampoco se resistiéo cuando
Keller volvio a taparle los ojos con cinta aislante, ni cuando Gabriel le inyectd una dosis de sedante lo bastante grande para mantenerlo inconsciente durante un par de
horas. Lo metieron en el petate y limpiaron todos los objetos y todas las superficies de la casa que habian tocado. A continuacion introdujeron a Walsh en el maletero
del Skoda y ocuparon los asientos delanteros. Condujo Keller. Aquel era su terreno.



Las carreteras estaban desiertas, llovia esporadicamente: tan pronto un chaparrén torrencial como una llovizna ventosa. Keller fumaba un cigarrillo tras otro y
escuchaba las noticias en la radio. Gabriel miraba por la ventanilla las negras colinas y los paramos y cenagales barridos por el viento. Pero era Eamon Quinn lo que
ocupaba su mente. Desde su huida de Irlanda, Quinn habia trabajado con algunos de los hombres mas peligrosos del mundo. Cabia la posibilidad de que hubiera actuado
por motivos de conciencia o convicciones politicas, pero Gabriel lo dudaba. Sin duda, se dijo, Quinn ya estaba de vuelta de todo eso. Habia seguido la misma tray ectoria
que Carlos y Abt Nidal antes que ¢él. Era un terrorista mercenario, un asesino que mataba por encargo de clientes poderosos. Pero quién habia pagado la bala de Quinn?
(Quién le habia encargado matar a la princesa? Gabriel tenia una larga lista de posibles sospechosos. De momento, sin embargo, su prioridad era encontrar a Quinn.
Liam Walsh les habia proporcionado multiples lugares donde buscarlo, pero ninguno de ellos parecia tan prometedor como cierta casa en Belfast Oeste. Gabriel deseaba
en parte buscarlo en otra parte: siempre habia considerado que las esposas y los nifios eran intocables. Quinn, sin embargo, no les dejaba eleccion.

En el extremo este de Killary Harbor, Keller tomé una pista sin asfaltar y se adentrd en una densa espesura de brezos y genistas. Se detuvo en un pequeiio claro,
apago las luces y el motor y pulsé el mando que abria el maletero. Gabriel echd mano del tirador de la puerta, pero Keller lo detuvo.

—~Quédate —fue lo unico que dijo antes de abrir la puerta y salir a la lluvia.

Para entonces Walsh habia vuelto en si. Gabriel escucho a Keller explicarle lo que estaba a punto de ocurrir. Dado que habia cooperado, iban a dejarlo en libertad sin
hacerle ningiin dafio. No debia hablar del interrogatorio al que lo habian sometido con sus correligionarios bajo ningiin concepto, ni intentar hacerle llegar un mensaje de
advertencia a Quinn. Si lo hacia, afiadi6 Keller, era hombre muerto.

—¢Esta claro, Liam?

Gabriel 0y 6 que Walsh murmuraba una afirmacion. Luego noté que la parte trasera del Skoda se levantaba ligeramente al ayudar Keller al irlandés a salir del maletero.
Se cerrd la tapa. Walsh avanz6 arrastrando los pies por entre los brezos, con los ojos tapados y Keller agarrandolo del codo. Durante un instante solo se oy 6 el viento y
la lluvia. Después, entre lo hondo de la maleza se vieron dos tenues destellos.

Keller reaparecid poco después. Se sent6 tras el volante, encendid el motor y regres6 marcha atras a la carretera. Gabriel se quedd mirando por la ventanilla mientras
la radio vertia noticas de un mundo en perpetuo conflicto. Esta vez no se molesto en preguntarle a Keller como se sentia. Era personal. Cerrd los ojos y se quedd
dormido. Cuando despert6 era de dia y estaban cruzando la frontera de Irlanda del Norte.
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OMAGH, IRLANDA DEL NORTE

El primer pueblo del otro lado de la frontera era Aughnacloy. Keller paré a poner gasolina junto a una bonita iglesia de pedernal y sigui6 luego la AS en direccion
norte, hacia Omagh, como habian hecho Quinn y Liam Walsh la tarde del 15 de agosto de 1998. Alcanzaron los suburbios del sur de la ciudad cuando pasaban pocos
minutos de las nueve de la mafiana. Habia dejado de llover y un sol naranja claro brillaba por un resquicio entre las nubes. Dejaron el coche en las inmediaciones del
juzgado y fueron a pie hasta una cafeteria de Lower Market Street. Keller pidi6 un desayuno tipico irlandés. Gabriel, en cambio, solo quiso té y una tostada. Vio
fugazmente su destello en la luna de la cafeteria y su apariencia lo dej6 consternado. Pensé que Keller estaba atin peor. Tenia los ojos inyectados en sangre y ribeteados
por un cerco rojo y necesitaba urgentemente un afeitado. Nada en su expresion sugeria, sin embargo, que horas antes hubiera matado a un hombre en un paraje cubierto
de brezo y genista en el condado de Mayo.

—¢Qué hacemos aqui? —preguntd Gabriel mientras observaba a los primeros viandantes de la mafiana, comerciantes en su may oria, avanzando con paso decidido
por las relucientes aceras.

—Es un sitio bonito.

—Habias venido antes?

—Varias veces, en realidad.

—(Qué te trajo por Omagh?

—Solia reunirme aqui con un confidente.

—Del IRA?

—M s 0 menos.

—Donde esta ese confidente ahora?

—En el cementerio de Greenhill.

—:Qué ocurrio?

Keller esboz6 la forma de una pistola con la mano y se apoy6 el cafiéon contra la sien.

—(El IRA? —pregunté Gabriel.

Keller se encogié de hombros.

—M s o menos.

Llego la comida. Keller devor6 la suya como si llevara muchos dias sin comer, pero Gabriel picoted su pan desganadamente. Fuera, las nubes jugaban a hacer trucos
con la luz. Tan pronto era por la mafiana como estaba oscureciendo. Gabriel se imagin6 la calle sembrada de cristales rotos y miembros humanos. Mir6 a Keller y
preguntd de nuevo por qué habian ido a Omagh.

—Por si acaso tenias remordimientos.

—¢Sobre qué?

Keller mir6 los restos de su desayuno y respondio:

—Sobre Liam Walsh.

Gabriel no respondi6. Al otro lado de la calle, una mujer con un solo brazo y quemaduras en el rostro estaba intentando abrir la puerta de una tienda de ropa. Gabriel
supuso que era una de las victimas del atentado. Hubo mas de doscientos heridos aquel dia: hombres, mujeres, adolescentes y nifios pequefios. Los politicos y la prensa
siempre parecian centrarse en los muertos después de un atentado. Los heridos, en cambio (aquellos cuya carne estaba abrasada o cuyos recuerdos eran tan horrendos
que ninguna terapia ni ningin farmaco podrian devolverles la serenidad), caian pronto en el olvido. Tales eran los logros de sujetos como Eamon Quinn, un hombre
capaz de hacer que una bola de fuego se desplazara a trescientos metros por segundo.

—¢Y bien? —pregunt6 Keller.

—No —dijo Gabriel—. No tengo remordimientos.

Un Vauxhall rojo pard junto a la acera, frente a la cafeteria, y de ¢l se apearon dos hombres. Gabriel sintié que la sangre se le agolpaba en la cara mientras los veia
alejarse calle abajo. M ir6 luego el coche como si esperara que un temp orizador oculto en la guantera alcanzara el cero.

—¢Qué habrias hecho ti? —pregunt6 de pronto.

—¢Sobre qué?

—Si hubieras sabido donde estaba la bomba aquel dia.

—Habria intentado advertirles.

—¢Y sila bomba hubiera estado a punto de estallar? ;Habrias arriesgado tu vida?

La camarera dejo la cuenta sobre la mesa antes de que Keller se la pidiera. Gabriel pagd en efectivo, se guardo el recibo y siguio a Keller a la calle. El juzgado quedaba
a la derecha. Keller torcio a la izquierda y condujo a Gabriel a lo largo de las tiendas y los locales pintados de colores vivos, hasta una torre de cristal azul verdoso que
se erguia en la acera como una lapida. Era el monumento en recuerdo a las victimas del atentado de Omagh, colocado en el lugar exacto donde hizo explosion el coche.
Gabriel y Keller permanecieron alli un momento sin decir nada mientras los transeintes pasaban deprisa a su lado. La mayoria desviaba la mirada. Al otro lado de la
calle, una mujer de cabello claro y gafas de sol levantd un teléfono movil a la altura de la cara como si se dispusiera a hacer una fotografia. Keller le dio rapidamente la
espalda. Lo mismo hizo Gabriel.

—¢Qué habrias hecho tu, Christopher?

—¢Respecto a la bomba?

Gabriel asintio.

—Habria hecho todo lo posible por sacar a la gente de aqui.

—Aunque hubieras muerto?

—Aunque hubiera muerto.

—¢Como puedes estar tan seguro?

—Porque de lo contrario no habria podido volver a mirarme al espejo.

Gabriel se quedo callado un momento. Luego dijo en voz baja:

—Vas a ser un buen agente del M 16, Christopher.

—Los agentes del M16 no matan a terroristas y dejan sus cadaveres en el campo.

—No —repuso Gabriel—. Solo los buenos.

Mir6 hacia atras. La mujer del movil se habia ido.



Habian pasado veinticinco afios desde la tltima vez que Christopher Keller pisara Belfast, y el centro de la ciudad habia cambiado mucho en su ausencia. De hecho,
de no ser por algunos hitos del paisaje como la Opera House o el hotel Europa, dificilmente lo habria reconocido. No habia soldados britanicos patrullando las calles, ni
garitas de vigilancia del ejército en las azoteas de los edificios mas altos, ni miedo en las caras de los peatones que transitaban por Great Victoria Street. La geografia de
la ciudad seguia diafanamente dividida por fronteras confesionales, y afin habia pintadas paramilitares en los barrios mas conflictivos. Pero los vestigios de la larga y
sangrienta confrontacion habian sido borrados en su inmensa may oria. Belfast se publicitaba como una meca turistica. Y por algin motivo desconocido, pens6 Keller, en
efecto, habia turistas.

Uno de los principales alicientes de la ciudad era la musica celta, que habia vuelto a florecer tras el final de la guerra. La mayoria de los bares y pubs que ofrecian
musica en vivo se encontraban en los alrededores de la catedral de Saint Anne. El Tommy O’Boyle’s estaba en Union Street, en la planta baja de una antigua fabrica
victoriana de ladrillo rojo. Aun no era mediodia y la puerta estaba cerrada. Keller pulso el boton del portero automatico y se apresur6 a dar la espalda a la camara de
seguridad. Como nadie contesto, pulsé el boton por segunda vez.

—Esta cerrado —contest6 una voz.

—S¢ leer —contestd Keller con su acento de Belfast.

—:Qué quiere?

—Hablar un momento con Billy Conway.

Unos segundos de silencio. Luego:

—Esté4 ocupado.

—Estoy seguro de que encontrara un hueco para mi.

—¢Coémo se llama?

—Michael Connelly.

—No me suena.

—Digale que hace tiempo trabajé en la lavanderia Sparkle Clean, en Falls Road.

—Ese sitio cerr6 hace aflos.

—Estamos pensando en volver a abrirlo.

Hubo otro silencio. Luego la voz dijo:

—Sé buen chico y deja que te vea la cara.

Keller dudé antes de mirar hacia la lente de la camara de seguridad. Diez segundos después se abrieron los cerrojos de la puerta.

—Pasa —orden¢ la voz.

—Prefiero quedarme aqui fuera.

—Como quieras.

Una hoja de periddico arrugada avanz6 dando un salto por la acera en sombras, empujaba por una racha de viento frio procedente del rio Lagan. Keller se subio las
solapas de la chaqueta. Penso en su terraza soleada con vistas al valle, en Corcega. Ahora le parecia remota y ajena, como un lugar que solo hubiera visitado una vez en
su infancia. Le era imposible evocar el aroma de los montes o una imagen nitida de la cara del don. Era de nuevo Christopher Keller. Habia vuelto al terreno de juego.

Oy 6 un estrépito metalico y al volverse vio que la puerta del Tommy O’Boyle’s se abria lentamente. En la estrecha ranura apareciéo un hombre bajo y delgado, de
cincuenta y tantos afios, con un asomo de barba gris en la cara y algo de pelo cano en la cabeza. Parecia que acabara de ver un fantasma. Y en cierto modo asi era.

—Hola, Billy —dijo Keller cordialmente—. M e alegra volver a verte.

—~Creia que estabas muerto.

—Estoy muerto. —Keller le puso una mano en el hombro—. Ven a dar un paseo conmigo, Billy. Tenemos que hablar.
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Tenian que ir a algin sitio donde nadie los reconociera. Billy Conway sugirié una tienda de donuts americanos en Great Victoria Street. Alli no pillarian a un hombre
del IRA ni muerto, afirmé Billy. Pidio dos cafés grandes y ocup6 una mesa vacia en el rincon del fondo, cerca de la salida de incendios. Era el mal de Belfast: nunca te
sientes muy cerca de un escaparate por si estalla una bomba en la calle, y deja siempre una via de escape por si entra por la puerta alguien con malas intenciones. Keller
se sentod de espaldas al local. Conway vigil6 a los demés clientes por encima del borde de su taza.

—Debiste llamar primero —dijo—. Casi me da un infarto.

—¢Habrias accedido a verme?

—No —contest6 Billy Conway—. No creo.

Keller sonri6.

—Siempre fuiste sincero, Billy.

—Demasiado sincero. Te ayudé a llevar a muchos hombres a la prision de M aze. —Hizo una pausa y luego afiadio—: Y a la tumba también.

—De eso hace mucho tiempo.

—No tanto. —Conway recorrié rapidamente el local con la mirada—. Me dieron un buen repaso después de que te marcharas. Decian que les habias dado mi nombre
en aquella granja de South Armagh.

—No se lo di.

—Lo sé —repuso Conway—. Si me hubieras delatado no estaria vivo, ;no crees?

—Seguro que no, Billy.

Los ojos de Conway se pusieron de nuevo en movimiento. Habia ayudado a salvar incontables vidas y a prevenir dafios materiales millonarios. Y su recompensa,
penso Keller, consistia en pasar el resto de sus dias aguardando una bala del IRA. El IRA era como un elefante: nunca olvidaba. Y menos atin a un confidente.

—Qué tal te va? —pregunt6 Keller.

—Bien. (Y ati?

Keller se encogié de hombros ambiguamente.

—¢A qué te dedicas ahora, Michael Connelly ?

—Eso no importa.

—Supongo que ese no era tu verdadero nombre.

Keller hizo una mueca indicando que no.

—¢Como aprendiste a hablar asi?

—¢Cémo?

—~Como uno de nosotros —respondié Conway.

—Es un don, supongo.

—Y no es el tinico que tienes —dijo el irlandés—. En aquella granja erais cuatro contra uno, y ni asi fue una pelea justa.

—Cinco contra uno, en realidad —repuso Keller.

—¢Quién era el quinto?

—Quinn.

Se hizo el silencio entre ellos.

—Eres valiente, volviendo aqui después de tantos afios —comenté Conway pasado un momento—. Si descubren que estés en la ciudad, eres hombre muerto. Con
acuerdo de paz o sin él.

Se abrid la puerta de la tienda y entraron varios turistas: daneses o suecos, Keller no supo situarlos. Conway arrugé el cefio y bebi6 un sorbo de café.

—Los guias turisticos los llevan por los barrios y les ensefian donde sucedieron las peores atrocidades. Y luego los traen al Tommy O’Boyle’s a oir musica.

—Es bueno para el negocio.

—Supongo que si. —Mird a Keller—. ;Por eso has vuelto? ;Para hacer el recorrido turistico de los Disturbios?

Keller vio a los turistas salir a la calle. Mir6 luego a Conway y contesto:

—(Quién fue quien te interrogd cuando me marché de Belfast?

—Fue Quinn.

—¢Doénde?

—No estoy seguro. La verdad es que no me acuerdo de gran cosa, excepto del cuchillo. Me dijo que me sacaria los ojos si no confesaba que era un espia de los
ingleses.

—Qué le dijiste?

—Evidentemente, lo negué. Y puede que también le suplicara un poco por mi vida. Eso parecio gustarle. Era cruel, ese cabron.

Keller asintié lentamente, como si Conway acabara de pronunciar palabras de gran sabiduria.

—Te has enterado de lo de Liam Walsh? —pregunté Conway.

—Serfa dificil no enterarse.

—¢Quién crees que habra sido?

—La Garda dice que fue un asunto de drogas.

—La Garda no tiene ni pufetera idea —replico Conway .

— T sabes algo?

—Sé que alguien entr6 en casa de Walsh en Dublin y mat6 a tres tios muy duros sin pestafiear. —Hizo una pausay pregunté—: ;Te suena de algo?

Keller no dijo nada.

—Por qué has vuelto?

—Por Quinn.

—En Belfast no vas a encontrarlo.

—Sabias que tiene mujer y una hija aqui?

—Habia oido rumores al respecto, pero nunca he podido dar con un nombre.

—M aggie Donahue.

Conway levant6 pensativamente los ojos hacia el techo.

—Es logico.



—¢La conoces?

—Todo el mundo conoce a M aggie.

—¢Trabaja?

—Ahi enfrente, en el Europa. De hecho —afiadio Conway lanzando una ojeada a su reloj—, seguramente estara alli ahora.
—Y la chica?

—Va al colegio de Nuestra Sefiora de la Misericordia. Debe de tener ya dieciséis afios.

—¢Sabes donde viven?

—En Ardoyne, cerca de Crumlin Road.

—Necesito la direccion, Billy.

—No hay problema.
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Billy Conway tardd menos de media hora en cerciorarse de que M aggie Donahue vivia en el nimero 8 de Stratford Gardens con su unica hija, bautizada con el
nombre de Catherine en honor de la santa madre de Quinn. Los vecinos desconocian a qué debia su nombre la nifia, aunque muchos sospechaban que el marido ausente
de M aggie Donahue, estuviera vivo o muerto, era un miembro del IRA, posiblemente un disidente que habia rechazado los principios del Acuerdo de Viernes Santo. Ese
rechazo habia calado profundamente en Ardoyne. Durante la peor fase de los Disturbios, el Royal Ulster Constabulary, la policia del Ulster, consideraba aquel barrio
territorio prohibido, demasiado peligroso para entrar en él o enviar patrullas. Transcurrida mas de una década desde la firma de los acuerdos de paz, Ardoyne seguia
siendo escenario de tumultos y choques entre catélicos y protestantes.

Para completar los pagos en efectivo que recibia de su marido, M aggie Donahue trabajaba como camarera en el bar del vestibulo del hotel Europa, el hotel mas
bombardeado del mundo. Esa tarde tuvo la mala suerte de atender a un huésped especialmente puntilloso, de nombre Herr Johannes Klemp. En su tarjeta de registro
figuraba una direccién en Munich, pero por motivos de trabajo (se dedicaba, al parecer, a algo relacionado con el disefio de interiores) pasaba mucho tiempo lejos de
casa. Como muchos viajeros frecuentes, era un tanto dificil de complacer. Su comida, por lo visto, era catastrofica: la ensalada estaba mustia, el sandwich demasiado frio
y la leche de su café agria. Y lo que era aun peor: parecia haberle caido simpatica la pobre mujer cuyo trabajo consistia en tenerlo contento. A M aggie, sin embargo, sus
intentos de conversar no le hicieron ninguna gracia. A pocas mujeres se la hacian.

—¢Un dia muy largo? —pregunto él mientras M aggie volvia a llenarle la taza de café.

—Acaba de empezar.

Sonrié cansinamente. Tenia el pelo del color de las alas de un cuervo, la piel clara y grandes ojos azules encima de unos pomulos anchos. Habia sido bonita alguna
vez, pero su rostro habia adquirido cierta dureza. Herr Klemp supuso que Belfast la habia envejecido. O quiza, penso, fuera Quinn quien habia echado a peder su
belleza.

—¢Es usted de aqui? —pregunto.

—Todo el mundo es de aqui.

—¢Del este o del oeste?

—Hace usted muchas preguntas.

—Solo siento curiosidad.

—¢Curiosidad por qué?

—Por Belfast —repuso ¢l

—Por eso ha venido? ;Por curiosidad?

—Por trabajo, me temo. Pero tengo el resto del dia libre, asi que he pensado ver un poco la ciudad.

—Por qué no contrata a un guia turistico? Saben mucho.

—Preferiria cortarme las venas.

—Le entiendo perfectamente. —Su ironia pareci6 rebotar sobre él como una piedra arrojada a un tren lanzadera—. ;Puedo hacer algo mas por usted?

—Puede tomarse el resto del dia libre y ensefiarme la ciudad.

—No puedo —se limit6 a contestar ella.

—¢A qué hora sale de trabajar?

—A las ocho.

—M e pasaré por aqui a tomar una copa y le contaré qué tal me ha ido el dia.

M aggie sonrié melancolicamente y dijo:

—Aqui estaré.

Pag6 en efectivo y sali6 a Great Victoria Street, donde Keller aguardaba sentado al volante del Skoda. En el asiento de atras, envuelto en papel celofan, habia un ramo
de flores. El sobrecito indicaba en letra clara MAGGIE DONAHUE.

—(A qué hora sale del trabajo? —preguntd Keller.

—Ha dicho que a las ocho, pero puede que intentara esquivarme.

—Te dije que fueras simpatico.

—No puedo ser simpético con la mujer de un terrorista, va contra mi ADN.

—Es posible que ella no lo sepa.

—Y de donde saco su marido cien mil libras en billetes usados?

Keller no supo qué responder.

—¢Y la chica? —preguntd Gabriel.

—Tiene clase hasta las tres.

—Y después?

—Un partido de hockey sobre hierba contra la Belfast M odel School.

—¢Protestante?

—M s bien.

—Sera interesante.

Keller se qued¢ callado.

—¢Qué hacemos, entonces?

—Entregar unas flores en el nimero 8 de Stratford Gardens.

—Y luego?

—Echar un vistazo dentro.

Pero primero decidieron dar un rodeo por el violento pasado de Keller. Estaban la vieja Divis Tower, donde habia vivido entre miembros del IRA haciéndose llamar
Michael Connelly, y la lavanderia abandonada de Falls Road donde analizaba la colada de presuntos terroristas republicanos en busca de rastros de explosivos. Mas
abajo, en la misma calle, estaba la verja de hierro del cementerio de Milltown donde Elizabeth Conlin, la mujer a la que habia amado en secreto, yacia enterrada en la
tumba que Eamon Quinn habia cavado para ella.

—¢Nunca te has pasado por alli? —pregunt6 Gabriel.

—Es demasiado peligroso —contestd Keller meneando la cabeza—. El IRA mantiene las tumbas vigiladas.



Desde Milltown se dirigieron a Springfield Road pasando por la barriada de Ballymurphy. A lo largo de su flanco norte se alzaba una barricada que separaba un
enclave protestante de un barrio catdlico colindante. La primera de las llamadas «lineas de paz» aparecio en Belfast en 1969 como solucion temporal para la sangria
confesional que sufria la ciudad. Ahora eran un rasgo permanente de su fisonomia: de hecho, habian aumentado en numero, escala y longitud desde la firma de los
acuerdos de Viernes Santo. La barricada de Springfield Road era una valla verde transparente de unos diez metros de altura. Pero en Cupar Way, una zona esp ecialmente
conflictiva de Ardoyne, era una edificacion del estilo del Muro de Berlin, rematada con alambre de concertina. Los vecinos de ambos lados lo habian cubierto de
pintadas. Se asemejaba a la valla que separaba Israel de Cisjordania.

—¢ A tite parece que aqui hay paz? —pregunt6 Keller.

—No —respondié Gabriel—. Me recuerda a casa.

Por fin, a la una y media, Keller tom¢ Stratford Gardens. El nimero 8 era, al igual que sus vecinas, una casa de dos plantas con fachada de ladrillo rojo, puerta blanca
y una sola ventana en cada piso. En el jardincillo delantero florecian los hierbajos, y el viento habia volcado un cubo de basura verde. Keller par6 junto a la acera y apagd
el motor.

—Uno se pregunta —coment6 Keller— por qué decidié Quinn vivir en una villa de lujo en Venezuela en vez de vivir aqui.

—¢Has echado un vistazo a la puerta?

—Una sola cerradura, sin cerrojo.

—¢Cuanto tiempo tardaras en abrirla?

—Treinta segundos —contestd Gabriel—. Menos, si dejas que no me lleve esas flores absurdas.

—Tienes que llevar las flores.

—Preferiria llevar la pistola.

—La pistola me la quedo yo.

—Y sime topo con un par de amigos de Quinn ahi dentro?

—Finge ser un catolico de Belfast Oeste.

—No s¢é si me creerian.

—M s te vale —repuso Keller—. Si no, puedes darte por muerto.

—(Algin otro consejo util?

—Cinco minutos, ni uno mas.

Gabriel abri6 la puerta y sali6 a la calle. Keller profirié una maldicion en voz baja. Las flores seguian en el asiento de atras.
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Una pequeiia tricolor irlandesa colgaba laciamente de un poste oxidado, en el marco de la puerta. Estaba rasgada y descolorida, como el suefio de una Irlanda unida.
Gabriel probd con el picaporte y, como esperaba, descubrié que la llave estaba echada. Sacé entonces del bolsillo una fina herramienta metélica y, sirviéndose de la
técnica que le habian ensefiado en su juventud, manipul6 cuidadosamente el mecanismo. La cerradura solo tard6 unos segundos en rendirse. Cuando acciond el picaporte
por segunda vez, este lo invitd a pasar. Entro y cerr6 la puerta sin hacer ruido. No sono6 ninguna alarma, ni ladré ningin perro.

El correo de la mafana estaba desparramado por el suelo desnudo. Recogié los sobres, los folletos, las revistas y los catalogos y los hojed rapidamente. Iban todos
dirigidos a Maggie Donahue, excepto una revista de moda orientada a adolescentes, que llevaba el nombre de su hija. No parecia haber correspondencia privada de
ninguna clase, solo la acostumbrada morralla publicitaria que atasca los servicios de correos en todo el mundo. Gabriel se guard6 un recibo de una tarjeta de crédito y
dejo lo demas en el suelo. Después entr6 en el cuarto de estar.

Era pequeiio, de unos pocos metros cuadrados: apenas habia espacio para el sofa, la television y un par de butacas a juego con estampado de flores. Sobre la mesa
baja habia un montén de revistas viejas y periodicos de Belfast, asi como mas correo, abierto y sin abrir. Uno de los sobres contenia un boletin de noticias y una
peticion de fondos del Movimiento por la Soberania de los 32 Condados, el ala politica del IRA Auténtico. Gabriel se preguntd si los remitentes sabian que su
destinataria era la esposa secreta del may or fabricante de bombas y explosivos del movimiento.

Devolvio la carta a su sobre y dejo este en la mesa. Las paredes de la habitacion estaban desnudas, salvo por una tempestuosa marina irlandesa de las que vendian en
los mercadillos, que colgaba sobre el sofa. En una de las mesillas habia una fotografia enmarcada de una madre y su hija el dia de la primera comunion de la nifia en la
iglesia de la Santa Cruz. Gabriel no descubri6 rastro alguno de Quinn en la cara de la nifia. En eso, al menos, Catherine habia tenido suerte.

Consult6 su reloj. Habian pasado noventa segundos desde su entrada en la casa. Separo los visillos y eché un vistazo fuera mientras un coche pasaba lentamente por
la calle. Dentro habia dos hombres. Parecieron fijarse en Keller al rebasar el Skoda aparcado. Luego, el coche siguié por Stratford Gardens y desaparecio al otro lado de
la esquina. Gabriel mir6 el Skoda. Las luces seguian apagadas. M ir a continuacién su Blackberry. No habia ningin mensaje de advertencia, ninguna llamada perdida.

Solté los visillos y entrd en la cocina. En la encimera habia una taza de café manchada de carmin, y en la pila varios platos a remojo en un charco de agua jabonosa.
Abri6 la nevera. Contenia principalmente comida envasada, nada de verdura ni de fruta, tampoco cerveza, solo una botella medio vacia de vino blanco italiano comprada
en el supermercado Tesco.

Solt6 la puerta de la nevera y comenz6 a abrir y cerrar cajones. En uno encontrd un sobre de color crema en blanco, y en el sobre una nota manuscrita de Quinn.

Ingrésalo en cantidades pequerias para que parezca dinero de las propinas. Dale un beso de mi parte a C.

Gabriel se guard6 la carta en el bolsillo del abrigo, junto al recibo de la tarjeta de crédito, y echd otro vistazo al reloj. Dos minutos y medio. Salié de la cocina y se
dirigi6 a la planta de arriba.

El coche regresé a la 13:37. Pasé de nuevo delante del namero 8 sin apresurarse, pero esta vez se detuvo junto al Skoda. Al principio, Keller fingié no darse cuenta.
Luego bajo la ventanilla con aire indiferente.

—:Qué hace aqui parado? —preguntd el conductor con fuerte acento de Belfast Oeste.

—Estoy esperando a una amiga —contesto Keller en el mismo dialecto.

—¢Como se llama su amiga?

—M aggie Donahue.

—Y usted? —pregunto el copiloto del coche.

—Gerry Campbell.

—¢De donde es usted, Gerry Campbell?

—De Dublin.

—Y antes de Dublin?

—De Derry.

—¢Cuéndo sali6 de alli?

—Y a vosotros qué cojones os importa?

Keller habia dejado de sonreir. Tampoco sonreian los dos ocupantes del coche. Subieron la ventanilla. El coche siguié avanzando por la calle tranquila y desaparecio
por segunda vez al doblar la esquina. Keller se pregunt6 cuanto tiempo tardarian en comprobar que M aggie Donahue, la esposa secreta de Eamon Quinn, estaba en aquel
momento trabajando en el bar del vestibulo del hotel Europa. Dos minutos, calculdé. M enos, quiza. Saco su mdvil y marco.

—Los lugarefios estan empezando a ponerse nerviosos.

—Prueba a darles las flores.

Se cortd la comunicacion. Keller puso en marcha el motor y agarr6 la empuiiadura de la Beretta. M ird luego por el espejo retrovisor y esperd a que volviera el coche.

En lo alto de la escalera habia dos puertas. Gabriel entrd en la habitacion de la derecha. Era la mas grande de las dos, aunque dificilmente pudiera considerarse una
suite. Habia ropa tirada por el suelo y encima de la cama deshecha. Las cortinas estaban corridas por completo. No habia mas luz que la que proyectaban los digitos
rojos del despertador, diez minutos adelantado. Gabriel abri6 el primer cajon de la mesilla de noche y lo alumbré con su linterna Maglite. Rotuladores secos, pilas
descargadas, un sobre con varios cientros de libras en billetes manoseados, otra carta de Quinn. Al parecer queria ver a su hija. No mencionaba donde estaba viviendo ni
cuando tendria lugar el encuentro. Aun asi, daba la impresion de que Liam Walsh no habia sido del todo sincero al afirmar que Quinn no mantenia contacto personal con
su familia desde su huida de Irlanda tras el atentado de Omagh.

Gabriel afiadi6 la carta a su pequefia coleccion de pruebas y abri6 la puerta del armario. Registrd la ropa y encontrd varias prendas que pertenecian claramente a un
hombre. Cabia la posibilidad de que M aggie Donahue hubiera tomado un amante durante la larga ausencia de su marido. Pero también era posible que aquella ropa fuera
de Quinn. Saco6 una de las prendas, unos pantalones de lana, y se los acercé al cuerpo. Quinn, recordd, media un metro setenta y siete: no era muy alto, pero si mas alto
que ¢l. Hurgd en los bolsillos en busca de desperdicios. En uno encontré tres monedas, euros, y un billetito azul y amarillo. Estaba rajado, faltaba la mitad. Gabriel
distinguié cuatro nimeros, 5846, nada més. En la parte de atras habia un par de centimetros de cinta magnética.

Se guard6 el billete, devolvid los pantalones a su percha y entré en el cuarto de bafio. En el cajon de las medicinas encontroé cuchillas de afeitar de hombre, locion de
afeitar y desodorante para hombre. Cruz¢ el pasillo y entré en el otro dormitorio. En cuestion de limpieza, la hija de Quinn era el polo opuesto de su madre. La cama
estaba hecha con esmero y su ropa colgaba pulcramente de la barra del armario. Gabriel registré los cajones de la comoda. No habia drogas ni tabaco, ni indicios de que
llevara una vida desconocida para su madre. Tampoco habia rastro alguno de Eamon Quinn.

Gabriel miré la hora. Habian pasado cinco minutos. Se acercd a la ventana y vio que el coche con los dos hombres avanzaba lentamente por la calle. Cuando



desaparecio, vibrd su Blackberry. Se la acerco al oido y oy 6 la voz de Christopher Keller.

—Se acabd el tiempo.

—Dos minutos mas.

—No tenemos dos minutos.

Keller colgo sin anadir nada mas. Gabriel recorrio la habitacion con la mirada. Estaba acostumbrado a registrar las viviendas de profesionales, no de adolescentes. Los
profesionales sabian como ocultar cosas. Las adolescentes, no tanto. Suponian que todos los adultos eran idiotas, y su exceso de confianza solia ser su perdicion.

Regres6 al armario y registr6 el interior de los zapatos de la chica. Busco luego entre sus revistas de moda, pero solo encontrd ofertas de suscripcion y muestras de
perfumes. Por fin, eché un vistazo a su pequefia biblioteca. Incluia una historia de los Disturbios escrita por un simpatizante del IRA y de la causa del nacionalismo
irlandés. Y alli, metido entre dos paginas, encontr6 lo que andaba buscando.

Era una fotografia de una chica adolescente y un hombre con gorra de visera y gafas de sol. Estaban posando en una calle de edificios antiguos y descoloridos,
europea quiza, o tal vez sudamericana. La chica era Catherine Donahue. Y el hombre que la acompafiaba era su padre, Eamon Quinn.

La calle estaba tranquila cuando Gabriel salié del niimero 8. Cruzo la verja metalica, se acercé al Skoda y ocupé el asiento del copiloto. Keller recorrié a toda
velocidad las sordidas calles del Ardoyne catdlico y regres6 a Crumlin Road. Luego, vird bruscamente a la derecha y al enfilar Cambrai Street levant6 el pie del
acelerador. En las farolas ondeaban banderas britanicas. Habian cruzado una de las fronteras invisibles de Belfast. Estaban de nuevo en territorio protestante.

—¢Has encontrado algo? —pregunt6 Keller por fin.

—Creo que si.

—Qué?

Gabriel sonri6 y dijo:

—A Quinn.
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—Podria ser cualquiera —dijo Keller.

—Podria —repuso Gabriel—, pero no es cualquiera. Es Quinn.

Estaban en la habitacion de Keller en el Premiere Inn de Warring Street, un hotel situado a la vuelta del Europa y mucho menos lujoso que este. Se habia registrado
bajo el nombre de Adrien LeBlanc y habia hablado con el personal en un inglés con acento francés. Gabriel, por su parte, no habia dicho nada durante su breve transito
por el oscuro vestibulo.

—¢Doénde crees que estan? —pregunt6 Keller sin dejar de observar la fotografia.

—Buena pregunta.

—No hay carteles en los edificios, ni coches en la calle. Es casi como si...

—Como si hubiera elegido el lugar con mucho cuidado.

—Podria ser Caracas.

—O Santiago, o Buenos Aires.

—¢Has estado alli alguna vez?

—;Donde?

—En Buenos Aires —respondio Keller.

—Varias veces, en realidad.

—¢Por trabajo o por placer?

—Yo no viajo por placer.

Keller sonri6 y mir6 de nuevo la fotografia.

—A mi me recuerda un poco al casco antiguo de Bogota.

—En eso tendré que aceptar tu palabra.

—O puede que sea M adrid.

—Puede.

—D¢jame ver ese billete.

Gabriel se lo dio. Keller observo cuidadosamente la parte delantera. Luego le dio la vuelta y paso el dedo por el trozo de cinta magnética.

—Hace un par de afios —dijo por fin—, el don acept6 un contrato para quitar de en medio a cierto caballero que le habia robado un montén de dinero a personas a
las que no les gusta que les roben su dinero. Ese caballero se escondia en una ciudad como la de esta fotografia. Era una ciudad antigua, de belleza desgastada, una ciudad
de colinas y tranvias.

—¢Como se llamaba ese caballero?

—Preferiria no decirlo.

—Donde se escondia?

—A eso voy.

Keller volvi6 a estudiar el anverso del billete.

—Como ese caballero no tenia coche, se veia obligado a usar con frecuencia el transporte publico. Lo segui durante una semana antes del golpe, lo que significa que
yo también tuve que usar con frecuencia el transporte publico.

—Reconoces el billete, Christopher?

—Puede que si.

Agarr6 la Blackberry de Gabriel, abrid Google y marcd varios caracteres en la casilla de biisqueda. Cuando aparecieron los resultados, hizo clic en uno y sonrio.

—¢Lo has encontrado? —pregunt6 Gabriel.

Keller dio la vuelta a la Blackberry para que Gabriel viera la pantalla. En ella aparecia una version completa del tique que habia encontrado en casa de Maggie
Donahue.

—De donde es? —preguntd Gabriel.

—De una ciudad de colinas y tranvias.

—Deduzco que no te refieres a San Francisco.

—No —contest6d Keller—. Es Lisboa.

—Eso no demuestra que la foto la hicieran alli —dijo Gabriel al cabo de un momento.

—Tienes razon —repuso Keller—, pero si podemos demostrar que Catherine Donahue estuvo alli...

Gabriel no dijo nada.

—No verias por casualidad su pasaporte cuando estuviste en la casa, ;verdad?

—No tuve esa suerte.

—Entonces imagino que tendremos que encontrar la manera de echarle un vistazo.

Gabriel recogié su Blackberry y envié un breve mensaje a Graham Seymour a Londres solicitando informacién sobre cualquier viaje al extranjero de Catherine
Donahue, con direccién en Stratford Gardens numero 8, Belfast, Irlanda del Norte. Una hora después, mientras caia la noche sobre la ciudad, obtuvieron la respuesta
que esperaban.

La British Foreign and Commonwealth Office emiti6 el pasaporte el 10 de noviembre de 2013. Una semana después, Catherine Donahue subi6 a bordo de un vuelo
de British Airways en Belfast y volo hasta el aeropuerto londinense de Heathrow, donde una hora y media mas tarde embarco en otro avién de British Airways con
destino a Lisboa. Segin las autoridades de inmigracion p ortuguesas, permanecio en el pais solamente tres dias. Ese habia sido su primer y unico viaje al extranjero.

—Nada de lo cual demuestra que Quinn viviera alli en aquel momento —seifial6 Keller.

—¢Por qué llevarla precisamente a Lisboa? ;Por qué no a M dnaco, a Cannes o a Saint M oritz?

—Puede que Quinn anduviera corto de presupuesto.

—O puede que tenga un apartamento alli, en algin edificio viejo y encantador, en un barrio en el que nadie se fije en las idas y venidas de un extranjero.

—¢Conoces algin lugar asi?

—Me he pasado la vida en sitios asi.

Keller se quedo callado un momento.



—Y ahora qué? —pregunto por fin.

—Supongo que podriamos llevarnos la foto y mi retrato robot a Lisboa y empezar a llamar a las puertas.
—0?

—O podemos pedir ayuda a un experto en encontrar a personas que no quieren ser encontradas.
—(Algin candidato?

—Solo uno.

Gabriel tom6 de nuevo su Blackberry y marco el numero de Eli Lavon.
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Decidieron ir a Lisboa por la ruta més larga. No les convenia llegar demasiado pronto, afirmé Gabriel. Era preferible tomar todas las precauciones necesarias para
hacer el viaje y evitar que los siguieran. Por primera vez tenian a Quinn en el punto de mira. Habia dejado de ser un simple rumor. Era un hombre en una calle, con una
hija a su lado. Era de carne y hueso, tenia sangre en las venas. Podian encontrarlo. Y, a continuacion, borrarlo del mapa.

De modo que salieron de Belfast tal y como habian llegado, discretamente y bajo una falsa identidad. Monsieur LeBlanc le dijo al empleado del Premiere que tenia un
asuntillo urgente que atender. Herr Klemp conté algo parecido en el Europa. Al cruzar el vestibulo vio a M aggie Donahue, la esposa secreta de un asesino, sirviendo
una enorme copa de whisky a un empresario borracho. Esquivé la mirada de Herr Klemp y Herr Klemp esquivo la suya.

Condujeron hasta Dublin, dejaron el coche en el aeropuerto y tomaron un par de habitaciones en el Radisson. Por la mafiana desayunaron como si no se conocieran de
nada en el restaurante del hotel y embarcaron después en vuelos separados a Paris: Gabriel con Aer Lingus, Keller con Air France. El avion de Gabriel llegd primero.
Recogi6 un Citroén limpio en el aparcamiento y estaba esperando en el carril de llegadas cuando Keller sali6 de la terminal.

Pasaron esa noche en Biarritz, donde en cierta ocasion Gabriel habia segado una vida por venganza, y la noche siguiente en la ciudad espafiola de Vitoria, donde Keller
habia matado una vez, por encargo de Don Anton Orsati, a un integrante de ETA, el grupo separatista vasco. Gabriel notaba que los lazos de Keller con su antigua vida
comenzaban a deshilacharse, que cada dia que pasaba le agradaba mas la idea de trabajar para Graham Seymour en el M16. Quinn habia desencadenado la sucesion de
acontecimientos que habia roto los vinculos de Keller con Inglaterra. Y ahora, veinticinco afios después, era también Quinn quien lo devolvia a casa.

De Vitoria pasaron a M adrid, y de M adrid fueron en coche hasta Badajoz y la frontera con Portugal. Keller estaba ansioso por llegar a Lisboa, pero por insistencia de
Gabriel siguieron hacia el oeste y llegaron a Estoril a tiempo de ver los tltimos tenues rayos de sol de la estacion. Se alojaron en hoteles distintos, en la playa, y llevaron
las vidas separadas de hombres que no tenian esposa, ni hijos, ni responsabilidad alguna. Gabriel pasaba varias horas cada dia cerciorandose de que no los estaban
vigilando. Sinti6 la tentacion de enviarle un mensaje a Chiara a Jerusalén, pero no lo hizo. Tampoco se puso en contacto con Eli Lavon, uno de los mayores especialistas
del mundo en el rastreo de personas. En su juventud habia dado con los integrantes de Septiembre Negro, los autores de la masacre de los Juegos Olimpicos de M tinich
de 1972. Luego, tras dejar la Oficina, habia seguido ejerciendo su oficio a titulo privado, buscando bienes requisados durante el Holocausto y a algiin que otro criminal
de guerra nazi. Si habia algin rastro de Quinn en Lisboa (un lugar de residencia, un alias, otra esposa o hijo), Lavon lo encontraria.

Pero cuando pasaron dos dias mas sin noticias suyas, Gabriel comenz6 a tener dudas, no en la habilidad de Lavon sino en su propia convicciéon de que Quinn
estuviera de algin modo vinculado a Lisboa. Tal vez Catherin Donahue habia ido a la ciudad con unos amigos, o como parte de un viaje escolar. Quiza los pantalones
que habia encontrado en el armario de M aggie Donahue pertenecieran a otro hombre, igual que el billete rasgado de los tranvias de Lisboa. Tendrian que buscarlo en otra
parte, pensd: en Iran, o en el Libano, o en Yemen, o en Venezuela, o en cualquiera de los incontables lugares donde habia ejercido su mortifero oficio. Quinn era un
habitante del inframundo. Podia estar en cualquier parte.

Al tercer dia, sin embargo, Gabriel recibié un breve pero prometedor mensaje de Eli Lavon dando a entender que, segin creia, el sujeto en cuestion visitaba con
frecuencia la ciudad objeto de su atencion. A mediodia estaba seguro de ello y a tltima hora de la tarde habia averiguado su direccion. Gabriel llamoé a Keller a su hotel y
le dijo que era hora de ponerse en marcha. Salieron de Estoril tal y como habian llegado, discretamente y bajo una falsa identidad, y pusieron rumbo a Lisboa.

—Se hace llamar Alvarez.

—¢Escrito como en portugés o como en espaiol?

—Eso depende de su humor.

Eli Lavon sonri6. Estaban sentados a una mesa del Café Brasileira, en el Chiado de Lisboa. Eran las nueve y media y el café estaba muy lleno. Nadie parecia fijarse en
los dos hombres de edad madura encorvados sobre sus tazas de café, en un rincon. Conversaban quedamente en aleman, uno de los varios idiomas que tenian en comun.
Gabriel hablaba con el acento berlinés de su madre; el aleman de Lavon, en cambio, era decididamente vienés. Lucia una chaqueta de punto debajo de la arrugada
americana de tweed y una corbata ascot en la garganta. Tenia el pelo algodonoso y revuelto y unas facciones insulsas y faciles de olvidar. Era una de sus mayores
virtudes. Eli Lavon parecia pertenecer a la clase de los oprimidos y los humillados de este mundo. Era, sin embargo, un depredador nato capaz de seguir a un agente de
inteligencia cuidadosamente entrenado o a un terrorista bien curtido por cualquier calle del mundo sin atraer ni un 4pice de atencion.

—¢Nombre de pila? —preguntd Gabriel.

—José, a veces. Jorge, otras.

—Nacionalidad?

—A veces venezolano, otras ecuatoriano. —Lavon sonrio—. ;Empiezas a ver un patron?

—Pero jnunca intenta hacerse pasar por portugués?

—No domina lo suficiente el idioma. Hasta su espafiol es mas bien tosco. Por lo visto tiene mucho acento.

Alguien en el bar debia de haber contado algo divertido, porque un subito estallido de risas resond en el suclo de baldosas blanquinegras y se extingui6 en el alto
techo, cuyas lamparas emitian un sutil resplandor dorado. Gabriel miré por encima del hombro de Lavon y se imaginé a Quinn sentado en la mesa de al lado. Pero no era
Quinn: era Christopher Keller. Sostenia una taza de café en la mano derecha. La mano derecha queria decir que todo iba bien; la izquierda, que habia peligro. Gabriel
mir6 de nuevo a Lavon y pregunt6 por la direccion del apartamento de Quinn. Lavon inclind la cabeza en direccion a Bairro Alto.

—¢Como es el edificio?

Lavon hizo un ademén indicando que estaba a medio camino entre aceptable y execrable.

—¢Hay portero?

—(En Bairro Alto?

—:Qué piso es?

—El primero.

—¢Podemos entrar?

—M e sorprende que me lo preguntes siquiera. La cuestion es —afadié Lavon—, jqueremos entrar?

—¢Queremos?

Lavon neg6 con la cabeza.

—~Cuando uno tiene la buena suerte de dar con la guarida de un hombre como Eamon Quinn, no se arriesga a tirarlo todo por la borda irrumpiendo en su casa sin mas.
Hay que buscar un puesto de observacion fijo y esperar pacientemente a que aparezca el objetivo.

—A no ser que haya que tener en cuenta otros factores.

—Cudles, por ejemplo?

—La posibilidad de que pueda estallar otra bomba.

—O que la esposa de uno esté a punto de tener gemelos.



Gabriel arrugo el cefo pero no dijo nada.

—En caso de que te lo estés preguntando —dijo Lavon—, Chiara esta bien.

—¢Esta enfadada?

—Esta embarazada de siete meses y medio y su marido esta sentado en un café en Lisboa. ;Como crees que se siente?

—Y su seguridad? ;Qué tal es?

—Narkiss Street es posiblemente la calle mas segura de todo Jerusalén. Uzi tiene a un equipo de seguridad frente a la puerta a todas horas. —Lavon vacil6. Luego
agregd—: Pero ni todos los escoltas del mundo pueden sustituir a un marido.

Gabriel no respondio.

—Puedo hacer una sugerencia?

—Si lo crees necesario.

—Vuelve a Jerusalén unos dias. Tu amigo y yo podemos vigilar el apartamento. Si aparece Quinn, seras el primero en enterarte.

—Si me voy a Jerusalén —repuso Gabriel—, no querré volver a marcharme.

—Por eso precisamente lo estoy sugiriendo. —Lavon carrasped con delicadeza. Era un aviso de intimidad inminente—. Tu mujer quiere que sepas que dentro de un
mes, quiza menos, vas a ser padre otra vez. Le gustaria que estuvieras presente para la ocasion. De lo contrario, tu vida no merecera la pena.

—Te dijo algo mas?

—Puede que mencionara algo sobre Eamon Quinn.

—(Qué?

—Por lo visto Uzi la puso al corriente de la operacion. A tu mujer no le agradan los hombres que hacen saltar en pedazos a mujeres inocentes y nifios. Quiere que
encuentres a Quinn antes de volver a casa. Y luego —afadié Lavon— le gustaria que lo mataras.

Gabriel lanz6 una ojeada a Keller y respondio:

—Eso no sera necesario.

—No —dijo Lavon—. Esa suerte que tienes.

Gabriel sonrié y bebié un poco de su café. Lavon meti6 la mano en el bolsillo de su chaqueta y sac6 un lapiz de memoria plateado. Lo puso sobre la mesa y lo
empujo hacia Gabriel.

—Como habias pedido, el expediente completo de la Oficina sobre Tariq Al Hourani, nacido en Palestina durante la gran catastrofe arabe y muerto a tiros en la
escalera de un edificio de apartamentos de M anhattan poco antes del desplome de las Torres Gemelas. —Lavon hizo una pausa y luego afiadio—: Tengo entendido que
estabas alli en aquel momento. A mi, no sé por qué, no me invitaron.

Gabriel mird en silencio el lapiz de memoria. Habia partes de aquel expediente que no se obligaria a leer de nuevo, porque habia sido Tariq Al Hourani quien, una
nevada noche de enero de 1991, habia colocado una bomba bajo el coche de Gabriel en Viena. La explosion matd a su hijo Dani y dejo gravemente herida a Leah, su
primera esposa, que vivia ahora en un hospital psiquiatrico en la cima de monte Herzl, atrapada en la prision de la memoria y en un cuerpo destrozado por el fuego.
Gabriel le habia contado hacia poco, durante una visita, que iba a ser padre otra vez.

—Creia —dijo Lavon con voz queda— que te sabias su expediente al dedillo.

—Y asi es —repuso Gabriel—, pero quiero refrescarme la memoria sobre un periodo de su carrera en concreto.

—¢Sobre cual?

—El tiempo que pas6 en Libia.

—¢Tienes una corazonada?

—Puede ser.

—¢Quieres decirme algo mas?

—~Que me alegro de que estés aqui, Eli.

Lavon removid su café lentamente.

—Al menos uno de los dos se alegra.

Salieron por la famosa puerta del Brasileira a una plaza embaldosada en la que Fernando Pessoa se sentaba convertido en bronce para toda la eternidad, en castigo por
ser el poeta y hombre de letras mas célebre de Portugal. Un viento frio procedente del Tajo se arremolinaba en el anfiteatro de graciles edificios amarillos, y un tranvia
paso traqueteando camino de Largo Chiado. Gabriel se imagin6 a Quinn sentado en un asiento junto a la ventana, a Quinn el de la cara alterada quirtrgicamente, el del
corazoén implacable, a Quinn la buscona de la muerte. Lavon comenz a subir la cuesta despacio, con paso perezoso. Gabriel echd a andar a su lado y juntos recorrieron
un laberinto de calles en penumbra. Lavon no se detuvo para orientarse o consultar un plano. Hablaba en aleméan acerca de un descubrimiento que habia hecho
recientemente en una excavacion, bajo la Ciudad Vieja de Jerusalén. Cuando no trabajaba para la Oficina, ejercia como profesor adjunto de Arqueologia Biblica en la
Universidad Hebrea. De hecho, gracias a un hallazgo monumental que habia hecho bajo el M onte del Templo, se le consideraba una especie de réplica israeli de Indiana
Jones.

De pronto se detuvo y pregunto:

—¢ Lo reconoces?

—¢Sireconozco qué?

—Este sitio. —En vista de que Gabriel no contestaba, Lavon se giré—. ;Y ahora?

Gabriel también se volvio. No habia ninguna farola encendida en la calle. La oscuridad desdibujaba la forma de los edificios, despojandolos de detalles y caracter
propios.

—Aqui es donde estaban. —Lavon caminé unos pasos por la calle adoquinada—. Y la persona que les hizo la fotografia estaba aqui.

—Me pregunto quién era.

—Puede que alguien que pasaba por la calle.

—Quinn no me parece de los que se dejan fotografiar por un perfecto desconocido.

Lavon echo a andar de nuevo sin decir palabra, adentrandose en el barrio, siempre hacia arriba. Torcié varias veces mas a derecha e izquierda hasta que Gabriel perdid
todo sentido de la orientacion. Su unico punto de referencia era el Tajo, que de cuando en cuando aparecia entre los huecos que dejaban entre si los edificios, brillando su
superficie como las escamas de un pez. Finalmente, Lavon aflojé el paso, se pard y sefiald con la cabeza una sola vez hacia el portal de un edificio de apartamentos. Era
ligeramente mas alto que la mayoria de los edificios de Bairro Alto, cuatro plantas en vez de tres, y a nivel de la calle estaba cubierto de pintadas. Una contraventana del
primer piso colgaba torcida de una sola bisagra, y una enredadera en flor colgaba del balcon herrumbroso. Gabriel se acerco al portal e inspecciono el portero automatico.
La plaquita para el nombre reservada al 2°B estaba vacia. Pulsé el boton y el timbre son6 claramente, como a través de una ventana abierta o de paredes de papel. Luego
pos6 la mano ligeramente sobre el pomo.

—¢Sabes cuanto tiempo tardaria en abrir esto?

—Unos quince segundos —respondié Lavon—. Pero la suerte sonrie siempre a quienes esperan.

Gabriel mir6 calle abajo. En la esquina habia un minusculo restaurante en el que Keller leia la carta con aparente indiferencia, sentado a una mesa de la terraza. Justo
enfrente del edificio habia un par de viviendas bajas y cuadradas como terrones de aztcar, y unos pasos mas alla otro bloque de apartamentos de cuatro plantas con
fachada de color amarillo canario. Pegado a la puerta del portal y arrugado como una loncha de embutido dejada demasiado tiempo al sol, habia un anuncio en inglés y
portugués explicando que se alquilaba un apartamento en el edificio.



Gabriel lo arrancé y se lo meti6 en el bolsillo. Luego, con Lavon a su lado, paso junto a Keller sin decir palabra ni lanzarle una mirada y enfil6 la cuesta abajo, hacia el
rio. Por la mafiana, mientras tomaba café en el Brasileira, llamo6 al mimero que figuraba en el anuncio. Y a mediodia, tras pagar la fianza y seis meses de alquiler por
adelantado, el apartamento era suyo.
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Gabriel se traslado al apartamento al anochecer, con el aire de un hombre cuya esposa ya no tolera su compaiiia. No tenia mas posesiones que una bolsa de viaje muy
gastada, ni mas expresion que un cefio fruncido que decia a las claras que preferia que lo dejaran en paz. Eli Lavon llegd una hora después llevando dos bolsas de
compra: los ingredientes, o eso parecia, de una cena de consolacion. El ultimo en llegar fue Keller. Entrd en el edificio con el sigilo de un ladrén nocturno y se instald
delante de la ventana como si estuviera de guardia en Bandit Country, el Pais de los Bandidos de South Armagh. Y asi comenz¢ su larga vigilia.

El apartamento apenas estaba amueblado. La pequefia coleccion de sillas desparejadas del cuarto de estar parecia proceder de un mercadillo de barrio, y los dos
dormitorios eran como sendas celdas de monjes ascéticos. La escasez de camas carecia de importancia, pues uno de ellos siempre montaba guardia junto a la ventana.
Era invariablemente Keller. Llevaba mucho tiempo aguardando a que Quinn saliera de su escondrijo y queria tener el privilegio de ser el primero en echarle la vista
encima. Gabriel colgd su retrato robot en la pared como un retrato de familia y Keller le echaba una ojeada cada vez que un hombre de la edad y la estatura adecuadas
(cuarenta y tantos afios, en torno a un metro setenta y cinco) pasaba por la estrecha calle. Al amanecer del tercer dia crey6 ver a Quinn acercarse desde el restaurante
cerrado. Era su cara, le dijo a Lavon con un susurro nervioso. Y lo que era mas importante, aiiadio, era el paso de Quinn. Pero no era Quinn: era un portugués que, segin
descubrieron después, trabajaba en una tienda a unas calles de alli. Lavon, experto en vigilancia fisica, explico que aquel era uno de los peligros de una vigilia prolongada.
A veces, el centinela ve lo que quiere ver. Y a veces tiene delante a su objetivo y esta demasiado cegado por el cansancio o por la ambicion para darse cuenta.

El casero creia que Gabriel era el tinico ocupante del apartamento, de modo que solo él aparecia en publico. Era un hombre herido por el desamor, un hombre con
demasiado tiempo libre. Deambulaba por calles empinadas de Bairro Alto, montaba en tranvias sin destino aparente, visitaba el Museu do Chiado y por la tarde tomaba
café en el Brasileira. Y en un parque verde a orillas del Tajo se reuni6 con un correo de la Oficina que le hizo entrega de un maletin que contenia los ttiles de todo puesto
de vigilancia: una camara con tripode, teleobjetivo y visidn nocturna, un micr6fono parabélico, radios seguras, un minusculo transmisor fécil de ocultar y un ordenador
portatil provisto de conexion segura via satélite con King Saul Boulevard. Habia, ademas, una nota del jefe de Operaciones reprendiendo suavemente a Gabriel por haber
alquilado un piso franco por su cuenta en lugar de recurrir a la mediacion de Operaciones Auxiliares. Habia también una carta manuscrita de Chiara. Gabriel la ley 6 dos
veces antes de quemarla en el lavabo del cuarto de bafio. Después, se le puso un humor tan sombrio como las cenizas que elimind ritualmente echandolas por el desagiie.

—Mi ofrecimiento sigue en pie —dijo Lavon.

—¢Cual?

—Yo me quedo aqui con Keller. T vete a casa con tu mujer.

Su respuesta fue la misma que la vez anterior, y Lavon no volvid a sacar el tema, ni siquiera de madrugada cuando, recogidas ya las mesas del restaurante de la
esquina, la lluvia bautiz¢ la calle en silencio. Bajaron las luces del apartamento para que no se vieran sus sombras desde fuera y la oscuridad borr6 los afios de sus caras.
Podrian haber sido los mismos chicos de veinte afios a los que, en otofio de 1972, la Oficina envi a seguir la pista de los responsables de la masacre de los Juegos
Olimpicos de Munich. La operacion recibié el nombre en clave de «Cdlera de Dios». Segin el 1éxico del equipo, basado en el idioma hebreo, Lavon era el ayin, el
rastreador, y Gabriel el aleph, el asesino. Durante tres afios siguieron el rastro de su presa por Europa, matando en la oscuridad y a plena luz del dia, temiendo siempre
que en cualquier momento los detuvieran y los acusaran de asesinato. Habian pasado noches sin fin en sérdidas habitaciones vigilando portales y hombres, habitando
secretamente la vida de otras personas. El estrés y la vision de la sangre los despoj6 a ambos de la capacidad de dormir. Un radiotransistor era su Gnico vinculo con el
mundo real. Les hablaba de las guerras que ganaban y perdian, de un presidente de Estados Unidos que dimitié ignominiosamente y a veces, durante las calidas noches
de verano, les tocaba musica: la misma musica que estarian escuchando los chicos normales de su edad, chicos a los que su pais no habia enviado a servir como verdugos
y éangeles vengadores de once judios asesinados.

El insomnio cundié pronto en el pequefio apartamento de Bairro Alto. Tenian previsto hacer turnos de dos horas de guardia junto a la ventana, pero con el paso de
los dias, al instalarse el insomnio entre ellos, los tres agentes veteranos acabaron por montar guardia conjunta en todo momento. Todo aquel que pasaba bajo su ventana
era fotografiado con independencia de su edad, género o nacionalidad. Quienes entraban en el edificio de enfrente eran sometidos ademas a minucioso escrutinio, al igual
que los vecinos del inmueble, cuyos secretos fueron vertiéndose gota a gota en el puesto de observacion. Tal era la naturaleza de cualquier operacion de vigilancia a largo
plazo. Con suma frecuencia, eran los pecados veniales de los inocentes los que salian a la luz.

El apartamento contenia una television y una antena parabolica que perdia la sefial cada vez que llovia o que una modesta rafaga de aire soplaba por la calle. Aquella
antena les servia de lazo de unién con un mundo que cada dia que pasaba parecia mas fuera de control. Era el mundo que heredaria Gabriel cuando jurara su cargo como
nuevo jefe de la Oficina. Y seria también el mundo de Keller, si asi lo decidia. Keller era la tltima restauracion de Gabriel. Su barniz sucio habia sido eliminado, su lienzo
revestido con un nuevo forro y retocado. Ya no era el sicario inglés. Pronto seria el espia inglés.

Como todos los buenos centinelas, Keller estaba dotado de una resistencia natural. Pero pasados siete dias de vigilia lo abandoné la paciencia. Lavon le sugirié que
fuera a dar un paseo por el rio o a conducir por la costa, cualquier cosa con tal de romper la monotonia de la guardia, pero Keller se negd a salir del apartamento o a
abandonar su puesto junto a la ventana. Fotografiaba las caras que pasaban bajo sus pies (los viejos conocidos, los recién llegados, los transetntes) y esperaba a que un
hombre de cuarenta y tantos afios y aproximadamente un metro setenta y cinco de estatura apareciera en el portal del edificio del otro lado de la calle. Lavon tenia la
impresion de que Keller estaba montando guardia en Lower Market Street, en Omagh, aguardando a que un Vauxhall Cavalier rojo con el ¢je trasero casi pegado al suelo
por el peso se detuviera junto a la acera 'y a que de él se apearan dos hombres: Quinn y Walsh. Walsh habia sido castigado por sus pecados. Quinn seria el siguiente.

Pero cuando paso otro dia sin rastro de él, Keller propuso que trasladaran su busqueda a otra parte. Sudamérica, dijo, era la alternativa logica. Podian introducirse en
Caracas y empezar a echar puertas abajo a patadas hasta que dieran con Quinn. Gabriel parecio sopesar seriamente la idea. En realidad, estaba observando a una mujer
de unos treinta afios sentada a solas en el restaurante del fondo de la calle. Habia colocado el bolso en la silla, a su lado. Era un bolso grande, lo bastante grande para que
dentro de ¢l cupieran articulos de aseo, incluso un cambio de ropa. Tenia la cremallera abierta y estaba vuelto de tal modo que su contenido quedara bien a mano. Una
agente en activo de la Oficina habria dejado su bolso de esa misma manera, pens6 Gabriel, especialmente si contenia una pistola.

—(Me estas escuchando? —pregunt6 Keller.

—Estoy pendiente de cada palabra —mintié Gabriel.

La ultima luz del atardecer se desvanecia. La mujer de unos treinta aflos seguia llevando puestas sus gafas de sol. Gabriel apunt¢ el teleobjetivo hacia su cara, activo el
zoomy le hizo una fotografia. La examin6 cuidadosamente en el visor de la cdmara. Era una buena cara, penso, una cara digna de retratarse. Los pomulos eran anchos, el
mentoén pequefio y delicado, la piel blanca e impecable. Las gafas de sol hacian invisibles sus ojos, pero Gabriel adivind que eran azules. Tenia el pelo cortado a la altura
del hombro y muy negro. Gabriel dudé que fuera su color natural.

En el momento de hacer la fotografia, la mujer estaba leyendo la carta. Ahora estaba mirando hacia el fondo de la calle. No era la vista preferida por la mayoria de los
clientes del restaurante, que solian sentarse en direccion contraria, desde donde se tenia una perspectiva mas atractiva de la ciudad. Un camarero aguardaba. Gabriel
agarro el microfono parabolico y lo dirigié hacia la mesa, pero era demasiado tarde. Solo oy 6 decir «gracias» en inglés al camarero, y un instante después un estallido de
musica dance. Era la sintonia del teléfono moévil de la desconocida. Rechazo la llamada pulsando una tecla, devolvid el teléfono al bolso y sacd una guia de Lisboa.
Gabriel aplicd de nuevo el ojo al visor y enfoco, no la cara de la joven sino la guia que tenia en la mano. Era la guia Frommer’s, en lengua inglesa. La mujer la dejo
pasados unos segundos y volvid a observar la calle.

—(Qué estas mirando? —preguntd Keller.



—No estoy seguro.

Keller se acerco a la ventana y siguié su mirada.

—Es guapa —dijo.

—Puede ser.

—De paso o residente?

—Una turista, al parecer.

—¢Por qué comeria sola una joven y guapa turista?

—Buena pregunta.

El camarero reaparecio llevando una copa de vino blanco que coloco en la mesa, junto a la guia de Lisboa. Abrid su libreta, pero la mujer dijo algo que le hizo cerrarla
de nuevo sin haber anotado nada. Regresé un instante después con la cuenta. La dejo sobre la mesa y se marché. No intercambiaron palabra.

—¢Qué ha pasado? —pregunt6 Keller.

—Parece que la joven y guapa turista ha cambiado de opinion.

—Me pregunto por qué.

—Puede que tenga algo que ver con la llamada telefonica a la que no ha contestado.

La mano de la mujer estaba ahora hurgando en el interior del bolso abierto. Cuando la retird, sostenia un Unico billete. Lo dejé encima de la cuenta, lo sujet6 con la
copa de vino y se levanto.

—Supongo que no le ha gustado —coment6 Gabriel.

—A lo mejor le duele la cabeza.

La mujer ech6 mano del bolso. Se colgd la tira del hombro y ech6 una tiltima mirada hacia el final de la calle. Luego se volvié en direccion contraria, dobld la esquina y
desaparecio.

—Lastima —dijo Keller.

—Ya veremos —repuso Gabriel.

Estaba mirando al camarero recoger el dinero. Pero mentalmente estaba calculando cuanto tardaria en volver a ver a la mujer. Dos minutos, dedujo: el tiemp o necesario
para llegar a su destino por una calle paralela. Fue contando el tiempo en su reloj de pulsera y transcurridos noventa segundos aplico el ojo al visor de la camara y
comenz6 a contar lentamente. Al llegar a veinte la vio emerger de la penumbra con el bolso todavia colgado del hombro y las gafas de sol puestas. Se detuvo a la entrada
del edificio de enfrente, meti6 una llave en la cerradura y empujo la puerta. Al entrar en el portal, se cruzé con otro inquilino, un hombre de unos veinticinco afios que
salia. La mir6 por encima del hombro, pero Gabriel no alcanz6 a saber si la suya era una mirada de curiosidad o de admiracién. Fotografié al vecino y miré luego las
ventanas a oscuras de la primera planta. Diez segundos después se hizo la luz detréas de las persianas.
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No volvieron a verla hasta las ocho y media de la mafiana siguiente, cuando apareci6 en el balcon cubierta tinicamente con un albornoz: el albornoz de Quinn, se dijo
Gabriel, pues era demasiado grande para su cuerpo delgado y esbelto. Se acercod un cigarrillo a los labios con gesto pensativo y observo la calle a la luz metélica del
amanecer. Llevaba los ojos descubiertos y, tal y como sospechaba Gabriel, eran azules. Azules como la tempestad. De un azul Vermeer. Le hizo varias fotografias y las
envio a King Saul Boulevard. Luego observo a la mujer apartarse del balcon y desaparecer mas alla de las puertas cristaleras.

La luz estuvo encendida veinte minutos mas en su ventana. Luego se apagd y un momento después salié del portal del edificio. Llevaba el bolso colgado del hombro
derecho y las manos metidas en los bolsillos de la trenca. Era una trenca de colegiala con botones de hueso, no la cazadora de cuero, dura y urbana, que llevaba la
vispera. Caminaba con paso enérgico. Sus botas resonaban estruendosamente en el empedrado de la calle. El sonido se intensifico cuando paso6 bajo la ventana de su
puesto de observacion y remitié cuando dejo atras el restaurante cerrado y se perdié de vista.

El Citroén que habia recogido Gabriel en Paris estaba aparcado a la vuelta de la esquina, en una calle lo bastante ancha para que cupieran coches. Keller fue a buscarlo
mientras Gabriel seguia a la mujer a pie por otro callejon adoquinado, bordeado de tiendas y cafés. Al final de la calle habia un bulevar mas ancho que discurria colina
abajo como un afluente del Tajo. La mujer entr6 en una cafeteria, pidi6 algo en la barra y se sent6 junto a la encimera que habia a lo largo de la cristalera. Gabriel entrd en
una cafeteria del otro lado del bulevar e hizo lo mismo. Keller esper6 junto a la acera hasta que un policia le indico que siguiera circulando.

Durante quince minutos sus posiciones permanecieron idénticas: la mujer en su cafeteria, Gabriel en la suya y Keller detras del volante del Citroén. La mujer miraba
fijamente su teléfono movil mientras se bebia el café y parecia hacer al menos una llamada. Después, a las nueve y media, guardé el teléfono en el bolso y salié de nuevo
a la calle. Avanz6 unos pasos hacia el sur, en direccion al rio. Después se detuvo bruscamente y par6 un taxi que circulaba en direccion contraria. Gabriel salid
rapidamente de la cafeteria y subi6 al asiento del copiloto del Citroén. Keller dio media vuelta'y piso el acelerador.

Pasaron treinta segundos antes de que restablecieran contacto con el taxi. Circulaba hacia el norte entre el trafico matinal sorteando camiones, autobuses, flamantes
berlinas de fabricacion alemana pertenecientes a nuevos ricos y resollantes cafeteras de lisboetas menos afortunados. Gabriel habia trabajado pocas veces en Lisboa y su
conocimiento de la geografia de la ciudad era rudimentario. Aun asi, tenia cierta idea de adonde se dirigia el taxi. La ruta que seguia apuntaba hacia el aeropuerto como la
aguja de una brugjula.

Entraron en un barrio moderno de la ciudad y discurrieron entre un rio de trafico hasta una gran glorieta situada al borde de un frondoso parque. Desde alli viraron
hacia el noreste hasta otra glorieta que los condujo a la Avenida da Republica. Cerca del final de la avenida comenzaron a ver los primeros indicadores hacia el
aeropuerto. El taxi fue siguiéndolos uno por uno y se detuvo por fin frente a la planta de salidas de la Terminal 1. La mujer se aped y se encamin6 rapidamente hacia la
entrada, como si llegara tarde a tomar un vuelo. Gabriel indicé a Keller que dejara el Citroén en un aparcamiento de corto plazo, con la pistola en el maletero y las llaves
en el cajetin magnético de encima de la rueda trasera izquierda. Acto seguido se aped y sigui6 a la mujer al interior de la terminal.

Ella se detuvo un instante al otro lado de las puertas para orientarse y escudrifiar el gran panel de salidas que colgaba sobre el reluciente y moderno vestibulo. Luego
se fue derecha al mostrador de British Airways y se sumo a la corta fila de primera clase. Fue un golpe de suerte: los vuelos de British Airways que salian de Lisboa
tenian un unico destino. El vuelo 501 salia una hora después. El siguiente no despegaba hasta las siete de la tarde.

Gabriel sacd su Blackberry del bolsillo de la chaqueta y mandé un mensaje al departamento de Viajes de King Saul Boulevard pidiendo dos billetes de primera clase
en el vuelo 501 de British Airways: uno a nombre de Johannes Klemp y el otro a nombre de Adrien LeBlanc. El departamento de Viajes confirmé de inmediato la
recepcion del mensaje y le pidid que aguardara. Dos minutos mas tarde aparecio el numero de reserva. Solo habia una plaza disponible en primera clase. En su infinita
sabiduria, Viajes se la reservo a Gabriel. Monsieur LeBlanc viajaria en uno de los pocos asientos libres en clase turista, al fondo del avidn, en la zona de los nifios
llorones y el olor a aseo publico.

Gabriel mando otro mensaje a King Saul Boulevard pidiendo que un coche los estuviera esperando en Heathrow. Se guard6 luego la Blackberry en el bolsillo y vio a la
mujer avanzar hacia el control de seguridad, billete en mano. Keller esper6 hasta que se hubo ido para acercarse a Gabriel.

—¢Adonde vamos? —preguntd.

Gabriel sonri6 al contestar:

—A casa.

Facturaron por separado: sin equipaje y sin bolsas ni maletas de ninguna clase. Un policia portugués les sell6 los pasaportes falsos y un agente de seguridad
aeroportuaria les indico que pasaran por los arcos de deteccion. Disponian de cuarenta y cinco minutos antes de embarcar, de modo que deambularon un rato por los
perfumados puestos de la zona duty fiee y compraron algo para leer en un quiosco de prensa para no subir al avion con las manos vacias. La mujer estaba ya en la
puerta de embarque cuando llegaron, los ojos azul cielo fijos en la pantalla de su movil. Gabriel se sent6 tras ellay esperd a que llamaran a embarcar. El primer anuncio
fue en portugués; el segundo, en inglés. La mujer esper6 al segundo para levantarse. Guardé el mévil en su bolso y entré en la pasarela siguiendo el carril de primera
clase. Gabriel hizo lo propio un instante después. Mientras le tendia el billete a la asistente, miré a Keller, que esperaba con gesto apesadumbrado entre las masas
cargadas de bultos. Se rascé la nariz con el dedo corazén y mir6 cefiudo al bebé en mantillas que pronto se convertiria en su torturador.

Cuando Gabriel entr6 en el avion, la mujer ya se habia acomodado en su asiento y estaba aceptando una copa de champan cortesia de la aerolinea. Estaba en la
segunda fila, junto a la ventanilla, en el lado izquierdo de la cabina de pasajeros. No habia guardado el bolso en el compartimento para equipaje de mano, lo habia
depositado a sus pies y tenia una revista de a bordo sobre los muslos, ain sin abrir.

No presto atencion a Gabriel cuando este pasé con dificultad junto a un jubilado sobrado de peso y se dejo caer en su asiento: cuarta fila, pasillo, lado derecho del
avion. Una azafata maquillada en exceso le puso una copa de champan en la mano. Por algo era de cortesia: sabia a trementina con burbujas. Gabriel dejo con cuidado la
copa en la consola central y saludé con una inclinacion de cabeza a su compaiiero de asiento, un directivo britanico con acento de Yorkshire que hablaba por teléfono a
gritos acerca de un cargamento perdido.

Gabriel saco su movil y escribio otro mensaje a King Saul Boulevar, pidiendo esta vez que intentaran identificar a una mujer de unos treinta afios que en ese momento
ocupaba el asiento 2A del vuelo 501 de British Airways. La respuesta llegd cinco minutos después, mientras Keller pasaba junto a Gabriel arrastrando los pies como un
presidiario condenado a trabajos forzados camino del tajo. La pasajera en cuestion era Anna Huber, treinta y dos afios de edad, ciudadana alemana, ultima direccion
conocida: Lessingstrasse 11, Frankfurt.

Gabriel apagd la Blackberry y observo a la mujer del otro lado del pasillo. «;Quién eres?», penso. «;Y qué estas haciendo en este avidon?»
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El vuelo durd dos horas y treinta y seis minutos. La mujer llamada Anna Huber no comié durante el viaje, ni bebid otra cosa que el champan. Media hora antes del
aterrizaje, fue al aseo llevando su bolso y cerrd la puerta con pestillo. Gabriel penso en la visita de Quinn a Yemen, donde habia trabajado con Al Qaeda en una bomba
capaz de derribar un avion comercial. Tal vez aquel seria su fin, se dijo. Se precipitaria hacia la muerte en un verde campo inglés, amarrado a un asiento junto a un
directivo de Yorkshire. Luego, de pronto, la puerta del aseo se abrié con un chirrido y la mujer volvio a aparecer. Se habia pasado un cepillo por el pelo oscuro y habia
afiadido una pizca de color a sus mejillas blancas. Sus ojos azules se deslizaron sobre Gabriel sin dar muestras de reconocerlo cuando fue a ocupar su asiento.

El avién salio de la panza de una nube y toco la pista de aterrizaje con un golpe sordo que abrié algunos de los compartimentos para el equipaje de mano. Pasaban
escasos minutos de la una, pero fuera parecia haber caido la noche. El directivo comenzd enseguida a berrear por su movil. Al parecer, su crisis no se habia resuelto aun.
Gabriel encendié su Blackberry y supo que un Volkswagen Passat plateado los estaria esperando frente a la Terminal 3. Mandd un mensaje de confirmacion y, al
apagarse la luz del cinturdn de seguridad, se levant6 sin prisas y se uni6 a la fila de pasajeros que esperaba para abandonar el avion. Anna Huber seguia atrapada contra
la ventanilla, encorvada y cargada con el bolso. Cuando se abrieron las puertas del avion, Gabriel se detuvo para dejar que saliera al pasillo. Ella le dio las gracias con una
escueta inclinacion de cabeza (esta vez tampoco dio muestras de reconocerlo) y sali6 a la pasarela.

Su pasaporte aleman le permitid entrar en el Reino Unido a través del carril reservado para los ciudadanos de la Unién Europea. Gabriel iba justo detras de ella
cuando el funcionario de inmigracion britanico le preguntd por la naturaleza de su visita. Gabriel no alcanz6 a oir su contestacion, pero fue evidente que esta satisfizo al
funcionario, que la obsequid con una calida sonrisa. Gabriel no recibié la misma bienvenida. El funcionario de inmigracion estamp6 su pasaporte con violencia apenas
reprimida y se lo devolvio6 sin mirarlo a los ojos.

—~Que disfrute de su estancia —dijo.

—Gracias —contest6 Gabriel antes de echar a andar tras la mujer.

La alcanz6 en el estrecho pasillo que conducia a los pasajeros al vestibulo de llegadas. Un modesto agente de la delegacion de la Oficina en Londres aguardaba junto a
la barandilla, al lado de un par de mujeres cubiertas con velo negro. Sostenia un cartel de papel en el que se leia Ashfon y lucia una expresion de profundo aburrimiento.
Se guard¢ el cartel en el bolsillo y eché a andar junto a Gabriel mientras este se abria paso entre un lloroso reencuentro familiar.

—Donde esta el coche?

El agente sefialé con la cabeza hacia la puerta situada mas a la izquierda.

—Vuelva a la barandilla a sujetar su letrero. Dentro de un par de minutos llegara otro hombre.

El agente se alejo. Fuera, una hilera de taxis y autobuses del aeropuerto esperaba en medio de la penumbra de primera hora de la tarde. La mujer sorted el trafico y se
dirigi6 hacia el aparcamiento de corta estancia. Era la inica circunstancia que Gabriel no habia tenido en cuenta. Saco su Blackberry y llamé a Keller.

—:Doénde estas?

—En control de pasajeros.

—Hay un hombre en el vestibulo de llegadas con un letrero que dice Ashton. Dile que te lleve al coche.

Colgo sin afiadir nada mas y siguid a la mujer al aparcamiento. Su vehiculo estaba en el segundo nivel: una berlina BM W azul con matricula britanica. Saco la llave de
su bolso, abri6 las cerraduras con el mando a distancia y se sent6 en el asiento del conductor. Gabriel llamo a Keller una segunda vez.

—¢Doénde estas ahora?

—Sentado al volante de un Passat gris plata.

—Reunete conmigo en la salida del aparcamiento de corta estancia.

—Eso es facil decirlo, pero no tan facil hacerlo.

—Si no estas aqui dentro de dos minutos, vamos a perderla.

Gabriel puso fin a la llamada y se ocult6 detras de un pilar de cemento cuando pas6 el BMW. Luego bajo a la carrera la rampa y regresé al nivel de llegadas de la
terminal. El BM'W estaba saliendo del tunel. Pasé junto a Gabriel y se perdi6 de vista. Gabriel empez6 a marcar a Keller por tercera vez, pero se detuvo cuando vio
brillar intermitentemente los faros de un Volkswagen que se acercaba a toda prisa. Subi6 al asiento del copiloto e indico a Keller que siguiera adelante. Dieron alcance al
BMW cuando se desviaba a la A4, rumbo al oeste de Londres. Keller aflojo el acelerador y encendid un cigarrillo. Gabriel bajo su ventanilla y llamé a Graham Sey mour.

La llamada llegd durante una breve pausa entre una reunion con su personal directivo y un encuentro con el jefe de los servicios de inteligencia jordanos, un individio
al que Seymour detestaba intimamente. Seymour anot6 los detalles clave. M &s tarde desearia no haberlo hecho. Una mujer llamada Anna Huber, con pasaporte aleman y
domicilio en Frankfurt, acababa de llegar a Londres desde Lisboa, donde habia pasado una sola noche en un apartamento relacionado con Eamon Quinn. En el aeropuerto
de Heathrow habia recogido un BM'W azul con matricula britanica AG62 VDR en un aparcamiento de corta estancia. El automoévil se dirigia ahora hacia Londres
seguido por el futuro jefe del espionaje israeli y un desertor del SAS convertido en asesino profesional.

Seymour recibio6 la llamada en un teléfono reservado para sus comunicaciones privadas. Junto a él estaba su linea directa con Amanda Wallace en Thames House.
Vacil6 unos segundos y a continuacion se acerco el auricular a la oreja. Sono sin necesidad de marcar. La voz de Amanda reson6 al instante al otro lado de la linea.

—Graham —dijo afablemente—, ;qué puedo hacer por ti?

—Me temo que esa operacion mia ha tocado suelo britanico.

—En qué forma?

—En forma de un coche que se dirige al centro de Londres.

Después de colgar, Amanda Wallace entrd en su ascensor privado y bajé al centro de operaciones. Se acomodo en su silla de siempre, en el puente de mando, y agarrd
un teléfono que volvid a ponerla en comunicacion con Graham Sey mour.

—Donde estan? —pregunto.

Pasaron diez tensos segundos antes de que Seymour contestara. El BM'W se estaba acercando al puente de Hammersmith. Amanda Wallace ordend a uno de los
técnicos que conectara la pantalla de video central con la imagen de las camaras de seguridad del puente. Veinte segundos mas tarde vio el BMW azul pasar a toda
velocidad entre un torbellino de coches mojados.

—(Qué coche lleva Allon?

Seymour respondi6 al tiempo que el Passat cruzaba el encuadre de la camara, tres coches por detras del BM'W. Amanda ordend a los técnicos del centro de
operaciones que siguieran de cerca los movimientos de los dos vehiculos. Acto seguido llamo al jefe del A4, la rama operativa y de vigilancia del M 15, y le ordené que
pusiera los coches bajo vigilancia fisica.

Al centro de operaciones empezaron a llegar precipitadamente otros miembros del personal directivo, entre ellos el subdirector, Miles Kent. Amanda le ordené que



se informara acerca de la matricula del BM W. En menos de un minuto Kent tuvo la respuesta: no tenian constancia de ningiin automévil con matricula AG62 VDR. Las
matriculas del BM'W eran falsas.

—Averigua si se ha denunciado el robo de algin BM W azul —replic6 Amanda.

Esta busqueda les llevo mas tiempo que la primera: casi tres minutos. Un BMW de la misma gama y el mismo modelo habia desaparecido cuatro dias antes en la
localidad costera de M argate. Pero era gris, no azul.

—Deben de haberlo pintado —dijo Amanda—. Averiguad cuando lo dejaron en Heathrow y conseguidme el video.

Miré la pantalla central. El BMW estaba pasando por el cruce de West Cromwell Road con Earl’s Court Road. El Passat seguia tres coches por detras. Gabriel
Allon, con el que Amanda habia coincidido una sola vez, aparecia claramente visible en el asiento del copiloto, igual que el hombre sentado tras el volante.

—¢Quién conduce el coche de seguimiento? —le preguntd a Graham Sey mour.

—Es una larga historia.

—No me cabe ninguna duda.

El BM W se estaba aproximando al Museo de Historia Natural. Las aceras circundantes estaban llenas de escolares. Amanda apretd con tanta fuerza el teléfono que
los nudillos se le quedaron blancos. Sin embargo, cuando habld, logrd que su voz sonara serena y segura.

—No puedo permitir que esto continiie mucho mas tiempo, Graham.

—Apoyaré cualquier decision que tomes.

—Muy amable por tu parte. —Su tono contenia una nota de desprecio. Seguia mirando la pantalla central—. Dile a Allon que se retire. Nosotros nos hacemos cargo
a partir de aqui.

Escuch6é mientras Seymour transmitia el mensaje. Luego levantd el teléfono que la comunicaba directamente con el comisario jefe de la Policia Metropolitana. El
comisario contesto de inmediato.

—Hay un BMW azul oscuro circulando hacia el este por Cromwell Road, matricula britanica AG62 VDR. La matricula es falsa, el coche es robado casi con toda
seguridad y la mujer que lo conduce esta vinculada con un conocido terrorista.

—¢Qué recomienda usted?

Amanda Wallace fij6 la mirada en la pantalla de video. El BM W estaba en Brompton Road y se dirigia a Hyde Park Corner. Y tres coches detras de ¢él, viajando a la
misma velocidad, seguia el Passat plateado.

Al borde de Brompton Square, un policia londinense permanecia sentado a horcajadas sobre su motocicleta. No prestd atencion al BMW cuando pasd velozmente
delante de él. Tampoco volvio la cabeza al acercarse el Passat gris plata. Gabriel se acerco la Blackberry al oido.

—:Qué esta pasando? —le preguntd a Graham Sey mour.

—Amanda a ordenado a la Policia M etropolitana que intervenga y detenga a la mujer.

—¢;Doénde estan?

—Un equipo esta llegando por Park Lane y otro va hacia Hy de Park Corner desde Piccadilly.

Por la ventanilla salpicada de lluvia de Gabriel desfilaba una hilera de tiendas de lujo. Una galeria de arte, un showroom de disefio de interiores, una agencia
inmobiliaria, una cafeteria al aire libre en la que los turistas mecian sus bebidas al cobijo de un toldo verde. A lo lejos se oy 6 una sirena. A Gabriel le soné como el grito
de un niflo llamando a su madre.

Keller pis6 de pronto el freno. Alla delante, un semaforo en rojo habia detenido el trafico. Dos coches (un taxi y un vehiculo privado) los seperaban del BM'W.
Brompton Road se extendia ante ellos. En el lado derecho de la calle se alzaban las adornadas torres de los almacenes Harrods. Las sirenas iban acercandose, pero la
policia no habia hecho atin acto de presencia.

El semaforo se puso en verde, el trafico se precipitd hacia delante. Dejaron atrds Montpelier Street y otra fila de tiendas y cafés. Luego, el BMW se situd
bruscamente en un carril reservado a los autobuses y se detuvo frente a una sucursal del banco HSBC. La puerta delantera se abri6, la mujer sali6 del coche y se alejo
caminando tranquilamente. Un instante después desaparecié bajo el dosel de sombrillas que cabeceaban como champifiones a lo largo de la acera.

Gabriel mir¢ el coche azul aparcado junto a la acera, miré la muchedumbre de turistas y peatones que caminaban con paso vivo entre la lluvia y la onirica fachada de
los famosos grandes almacenes, que se alzaban al otro lado de la calle. Luego, por fin, mir6 la Blackberry que vibraba silenciosamente en la palma de su mano. Era un
mensaje de texto enviado por un remitente desconocido. Lo formaban seis palabras:

LOS LADRILLOS ESTAN EN EL MURO...
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Saltaron del coche precipitadamente, agitando los brazos como dementes y gritando la misma palabra una y otra vez para hacerse oir por encima del gemido de las
sirenas que se acercaban. Pasaron unos segundos sin que nadie reaccionara. Luego, Gabriel saco una Beretta de la guantera del coche y los peatones retrocedieron
asustados. El miedo demostré ser una herramienta eficaz. Gabriel alejé a la multitud del BM'W, ayudando a quienes se habian caido a levantarse, mientras Keller
intentaba frenéticamente evacuar un autobus de dos pisos. Los pasajeros aterrorizados se agolpaban en las puertas de delante y atras. Keller los sacaba a tirones y los
lanzaba hacia la calle como si fueran peleles.

Los coches que circulaban en ambos sentidos por Brompton Road se habian parado a ver el tumulto. Gabriel golpeaba con los pufios los parabrisas y hacia sefias a
los conductores de que siguieran adelante, pero no sirviéo de nada. El trafico avanzaba irremediablemente a paso de tortuga. En el asiento trasero de un Ford blanco
compacto, un nifio de unos dos afios, con el pelo rizado, permanecia fuertemente amarrado a su silla de seguridad. Gabriel acciond el tirador de la puerta, pero el seguro
estaba echado y la madre del nifo, aterrorizada, creyendo al parecer que se trataba de un loco, se negaba a abrirla.

—iHay una bomba! —grit6 Gabriel a través del cristal—. jSalgan de ahi!

Pero la mujer se limit6 a mirarlo muda por la perplejidad mientras el nifio empezaba a llorar.

Keller habia acabado de evacuar el autobus y estaba golpeando salvajemente las cristaleras de la sucursal del HSBC. Gabriel apart6 los ojos del pequefio y mird por
encima de los techos de los coches parados, hacia la acera de enfrente. Los transeuntes se habian agolpado frente a Harrods. Gabriel corrié hacia ellos gritando y
agitando la pistola, y el gentio se disperso aterrorizado. En medio de la estampida, una mujer embarazada cay 6 al suelo. Gabriel corri6 a su lado y la ayudo a levantarse.

—Puede caminar?

—Creo que si.

—iCorra! —le grit6 Gabriel—. jPor su hijo!

La empujo para que se pusiera a salvo y comenz¢ a calcular cuanto tiempo habia pasado desde que el mensaje de texto apareciera en su Blackberry. Veinte segundos,
penso, treinta como mucho. En ese breve espacio de tiempo habian conseguido alejar a mas de un centenar de personas de la que pronto seria la zona de la explosion,
pero la calle seguia atestada de coches, entre ellos el compacto Ford blanco.

Un torrente de personas comenz6 a salir por las puertas de Harrods. Pistola en mano, Gabriel les ordend que volvieran al vestibulo, gritandoles que se refugiaran en la
parte de atras del edificio. Al regresar a la calle, vio que el trafico seguia sin moverse. El Ford blanco parecia hacerle sefias como una bandera de paz. La mujer seguia
sentada detras del volante, paralizada por la indecision, sin saber qué iba a ocurrir. En el asiento trasero, el nifio lloraba inconsolablemente.

Gabriel dejo caer la Beretta y de pronto eché a correr desgarrando el aire con las manos como si intentara impulsarse mas aprisa. Cuando llegé a la puerta trasera del
coche, un fogonazo de luz blanca cegd sus ojos, como la luz de mil soles. Se irguié en medio de un violento vendaval de aire abrasador y retrocedié tambaleandose,
indefenso, hacia una tormenta de cristal y sangre. La mano de un nifio se tendid hacia él. La agarrd un instante, pero se le escurrié entre los dedos. Después, una
oscuridad quieta y silenciosa se abatid sobre €l, y ya no hubo nada.



Segunda parte
Muerte de un espia
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Mas tarde, la Policia Metropolitana determinaria que fueron cuarenta y siete segundos: cuarenta y siete segundos desde el momento en que la mujer abandono el
coche en Brompton Road hasta el instante en que la bomba alojada en su maletero hizo explosion. Pesaba unos doscientos veinticinco kilos y habia sido fabricada con
toda minuciosidad. De Quinn no podia esperarse menos.

Al principio, sin embargo, la policia no supo que era Quinn. Todo eso vendria mas adelante, después del intercambio de gritos, de las amenazas de dimision y
represalias y de la inevitable orgia de recriminaciones intestinas. La Policia Metropolitana solo sabia lo que les habia contado Amanda Wallace, jefa del M5, en los
minutos previos al desastre: que una mujer de treinta y dos afios con pasaporte aleman habia recogido un BM'W robado ultimo modelo en un aparcamiento de corta
estancia de la Terminal 3 de Heathrow y que conducia sola hacia el centro de Londres. Un agente de un servicio de inteligencia extranjero no identificado habia
informado al M16 de que la mujer estaba vinculada con un conocido terrorista especializado en la fabricacion de artefactos explosivos. Amanda Wallace recomend¢ al
comisario jefe de policia que tomara las medidas oportunas para impedir que el coche siguiera circulando y detener a su conductora. El comisario respondié
despachando diversas unidades del SCO19, la division tactica de la Policia M etropolitana. El primer vehiculo policial llegd al lugar de los hechos en el instante de la
explosion. Sus dos ocupantes se contaban entre las victimas mortales.

Del BM'W no quedaba nada, solo un crater de veinte metros de ancho por diez de hondo en el lugar que habia ocupado el coche previamente. Un fragmento del techo
se encontrd posteriormente flotando en el Serpentine, a mas de quinientos metros de distancia. Coches y autobuses ardieron como brasas en la via ptblica. Un géiser
brotd de una cafieria rota, lavando los miembros amputados de los muertos y los heridos. Curiosamente, los inmuebles del lado norte de la calle, el mas proximo al
coche, sufrieron dafios estructurales moderados. La bomba se ensafid, en cambio, con el edificio de Harrods. La explosion arrancé la fachada, dejando al descubierto su
interior como los distintos pisos de una casa de muiiecas: cama y bafio, muebles y accesorios del hogar, joyeria y perfumeria, ropa de mujer. Largo rato después de la
explosion los aturdidos clientes del Georgian Restaurant seguian mirando fijamente la calle destrozada a sus pies. El afamado salon de té era muy frecuentado por
mujeres adineradas procedentes de los emiratos petroleros del Golfo Pérsico. Envueltas en sus velos negros, semejaban cuervos posados en un cable.

Precisar el nimero de victimas result6 tarea dificil. Al caer la noche los muertos ascendian a cincuenta y dos y los heridos a cuatrocientos, muchos de ellos en estado
critico. Varios expertos expresaron en television su alivio (incluso su sorpresa) porque las cifras no fueran mucho mas altas. Los supervivientes hablaron de dos
hombres que intentaron frenéticamente alejar a los transeiintes de la zona siniestrada segundos antes de que la bomba hiciera explosion. Sus esfuerzos se veian
claramente en una grabacion de video que llegd a la BBC. Un hombre armado conducia a los peatones por la acera mientras otro sacaba por la fuerza a los pasajeros de
un autobus. La identidad de los dos hombres generd confusion. Su coche, lo mismo que el de la bomba, vold hecho pedazos y ninguno de los dos se presentd, al menos
en publico. La Policia M etropolitana los exoner6 de toda responsabilidad en el atentado. EI M 15 y el Servicio Secreto de Inteligencia prefirieron no hacer declaraciones.
La grabacion de una camara de seguridad mostraba a uno de los hombres buscando refugio segundos antes de que estallara la bomba. Al otro, en cambio, se le veia por
ultima vez corriendo hacia un Ford Fiesta blanco atrapado en el atasco de Brompton Road. Los ocupantes del coche, una mujer y su hijo de corta edad, murieron
carbonizados por la detonacion. Se daba por sentado que el hombre también se contaba entre los fallecidos, aunque no se hubiera encontrado su cuerpo.

El horror y la repulsa iniciales dieron paso rdpidamente a la ira y a una intensa busqueda de los responsables del atentado. Encabezaba la lista de posibles
sospechosos el ISIS, el grupo yihadista radical que, a golpe de terror y decapitaciones, habia creado un califato islamico que se extendia desde Alepo hasta casi las
puertas de Bagdad. El grupo extremista habia jurado hostigar a Occidente, y entre sus filas se contaban varios centenares de residentes en el Reino Unido que
conservaban atn su preciado pasaporte britanico. Sin duda, afirmaron los expertos televisivos, el ISIS tenia tanto las motivaciones como la capacidad para atentar en el
corazén de Londres. Un portavoz del grupo terrorista negd, sin embargo, que su organizacion estuviera involucrada en el atentado, y lo mismo hicieron otros elementos
del mortifero conglomerado islamico global conocido como Al Qaeda. Una oscura faccion palestina se atribuy 6 el atentado, al igual que un grupo llamado M artires de las
Dos Mezquitas Santas. Ninguna de las dos reivindicaciones fue tomada en serio.

La unica persona que podia despejar la incognita de la responsabilidad del atentado era la mujer que habia llevado la bomba hasta su objetivo: Anna Huber, treinta y
dos afios de edad, ciudadana alemana, tltima direccion conocida Lessingstrasse 11, Frankfurt. Pero cuarenta y ocho horas después del ataque, su paradero seguia siendo
un misterio. Los intentos de rastrear sus movimientos por medios electronicos resultaron infructuosos. Las camaras de seguridad callejeras la mostraban brevemente
caminando por Brompton Road en direccion a Knightsbridge. Pero después de la detonacion, mientras el humo, los cascotes y las multitudes aterrorizadas inundaban la
calle, las camaras la perdieron de vista. Ninguna Anna Huber abandoné el pais por avién o ferrocarril, ni cruzé otra frontera europea. La Bundespolizie alemana,
encargada de registrar su apartamento, encontrd Unicamente cuatro habitaciones deshabitadas sin rastro alguno de la persona que tal vez en otro tiempo habia vivido alli.
Los vecinos la describian como callada y retraida. Uno afirmé que trabajaba en algo relacionado con la cooperacion internacional y que pasaba mucho tiempo en Africa.
Otro dijo que trabajaba para una agencia de viajes. ;O era periodista?

La responsabilidad de proteger a Gran Bretafla de atentados terroristas recaia principalmente en el MI5 y en el Centro Conjunto de Analisis Antiterrorista. De ahi
que la indignacion publica y politica generada por la bomba de Brompton Road se dirigiera en su mayor parte contra Amanda Wallace. El término «cuestionaday
comenzod a aparecer invariablemente unido a su nombre en la prensa o cada vez que se la mencionaba en la radio o la television. Fuentes andnimas de la Policia
M etropolitana se quejaban de que el Servicio de Seguridad habia sido «poco claro» respecto a la informacion relativa al atentado. Un investigador veterano comparo el
flujo de informacion entre Thames House y Scotland Yard con el avance de un glaciar. M as tarde puntualizé su declaracion calificando de «inexistente» la colaboracion
entre los dos organismos gubernamentales.

Como consecuencia de ello comenzaron a aparecer en la prensa opiniones poco halagiiefias acerca del estilo de gestion de Amanda Wallace. Se decia que sus
subordinados la temian y que numerosos miembros veteranos del MI5 estaban buscando terrenos mas propicios en otra parte, en el momento en que menos podia
permitirselo Gran Bretafia. Se publicdé que Amanda mantenia una relacion tensa con Graham Seymour, su homologo del M16. Se dijo que apenas se hablaban; que
durante una reunion critica en el Numero 10, ni siquiera se habian dado por enterados de la presencia del otro. Un conocido exespia afirmé que las relaciones entre los
dos servicios de inteligencia britanicos se hallaban en su punto mas bajo de los ultimos veinte afios. Un respetado periodista del Guardian especializado en temas de
seguridad escribid que «el espionaje britanico se hallaba en medio de una crisis de fuerza diez», y por una vez tenia razon.

Llegados a ese punto, se inici6 una vigilia frente a Thames House, con Amanda Wallace como objetivo. No duré mucho: dos dias, tres como mucho. Después, la
propia Amanda le puso fin. El arma que eligié para la ocasion fue el mismo afamado corresponsal del Guardian, cuya amistad habia cultivado durante afios. Su reportaje
empezaba no con el atentado en Brompton Road sino con la muerte de la princesa, y a partir de ahi iba de mal en peor. El nombre de Quinn figuraba en lugar destacado.
Igual que el de Graham Seymour. Fue, en palabras de un comentarista politico, el ejemplo mas refinado de asesinato mediante filtracion a la prensa que habia visto
nunca.

A media mafiana se inici6 una nueva vigilia. Esta vez el blanco era el jefe del Servicio Secreto de Inteligencia de Su M ajestad. Seymour no emiti6é declaracion alguna y
se cifid a su agenda como de costumbre hasta las once y media, cuando se vio su Jaguar oficial, con las ventanillas ahumadas, entrando por la verja de Downing Street.
Permaneci6 dentro del Nimero 10 menos de una hora. Posteriormente, Simon Hewitt, jefe de prensa del primer ministro, se negd a confirmar que el jefe de los espias
britanicos hubiera pasado por alli. Poco después de las dos de la tarde, vieron entrar su Jaguar en el aparcamiento subterraneo de Vauxhall Cross, pero resulté que
Graham Seymour no iba en ¢l. Estaba sentado en la parte de atras de una furgoneta sin distintivos, y para entonces la furgoneta estaba ya muy lejos de Londres.
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La carretera no tenia nombre ni aparecia en ningin mapa. Vista desde el espacio, semejaba un arafiazo en medio de los brezales, vestigio quiza de un riachuelo que
habia discurrido por aquellas tierras en los tiempos en que los hombres erigian circulos de piedras. A su entrada habia una sefal, oxidada y desgastada por la intemperie,
advirtiendo de que aquel era un camino privado, y en su extremo final una verja que evocaba una serena autoridad.

Los terrenos que se extendian mas alla de la verja eran sombrios y yermos: un paisaje a cuya belleza agreste costaba aostumbrarse. El hombre que construy¢ la casa
habia hecho su fortuna en el sector naviero. Se la habia legado a su tnico hijo y este, a falta de herederos, se la habia cedido al Servicio Secreto de Inteligencia, donde
habia trabajado casi medio siglo. Habia servido en rincones muy lejanos del Imperio, bajo muchos nombres distintos, pero se le conocia principalmente como
Wormwood1. El servicio de espionaje bautiz6 la casa en su honor, y quienes se alojaban en ella hallaban el nombre muy apropiado.

Se alzaba sobre un promontorio y estaba construida en piedra de Devon oscurecida por el tiempo y la desidia. Tras ella, al otro lado de un patio destartalado, habia
un granero reconvertido en oficinas y viviendas para el personal. Cuando Wormwood Cottage estaba vacia, la vigilaba un unico guarda, de nombre Parish. Pero cuando
habia huéspedes (a los que se denominaba invariablemente «compaiiia»), el personal podia estar compuesto por hasta diez personas. Dependia en gran medida del tipo
de huésped y de los individuos de los que se estuviera escondiendo. Un huésped «amigable» con pocos enemigos podia moverse a su gusto por el lugar. Un desertor
ruso o irani era tratado casi como un prisionero.

Los dos hombres que llegaron la noche del atentado de Brompton Road no eran ni una cosa ni la otra. Se avis6 de su llegada con apenas unos minutos de antelacion y
aparecieron acompafados por un acélito de los jefes que se hacia llamar Davies y por un médico especializado en tratar las heridas de los intratables. El médico se paso
el resto de la noche atendiendo al mayor de los dos hombres. El mas joven, por su parte, se dedico a vigilar cada uno de sus movimientos.

Era inglés, un expatriado, un hombre que habia vivido en otro pais y hablado otra lengua. El mayor de los dos era la leyenda. Dos miembros del personal le habian
atendido en una ocasidn anterior, tras un incidente en Hyde Park en el que estuvo involucrada la hija del embajador estadounidense. Era un caballero, un artista por
naturaleza, mas bien callado y con una pizca de mal genio, pero asi eran también muchos de sus colegas. Velaron su descanso, curaron sus heridas y luego lo dejaron
marchar. Y ni una sola vez pronunciaron su nombre, porque, en lo que a ellos concernia, no existia. Era un hombre sin pasado ni futuro. Una péagina en blanco. Un
muerto.

Durante las primeras cuarenta y ocho horas de su estancia, estuvo mas callado que de costumbre. Solo hablé con el médico que le curd las heridas y con el inglés. Solo
se dirigi6 al personal para darles cansinamente las gracias cuando le llevaban comida o ropa limpia. Permaneci6 en su cuartito con vistas al paramo desierto, con la
television y los periddicos de Londres como tnica compaiia. Pidié una sola cosa: su Blackberry. Parish, el guardia fijo de la casa, le explico pacientemente que la
«companiay, incluso si era de su relevancia, no tenia permitido el uso de dispositivos de comunicacion privados en Wormwood Cottage ni en los terrenos que rodeaban
la casa.

—Necesito saber sus nombres —dijo el herido la tercera mafiana de su estancia, cuando Parish en persona le llevo su té y una tostada.

—Los nombres de quién, sefior?

—De la mujer y el nifio pequefio. La policia no ha hecho publicos sus nombres.

—Me temo que eso no me corresponde a mi, sefior. Yo solo cuido la casa.

—Consigame sus nombres —repitiod el huésped, y Parish, deseoso de salir de la habitacion, prometié hacer cuanto estuviera en su mano.

—(Qué hay de mi Blackberry?

—Lo siento —respondi6 Parish—. Normas de la casa.

El cuarto dia se sinti6 con fuerzas para salir de su habitacion. Estaba sentado en el jardin cuando, a mediodia, el inglés salié a dar una caminata por los brezales, y
seguia alli al atardecer, cuando su amigo regresé seguido por dos guardaespaldas exhaustos. El inglés salia a caminar todas las tardes hiciera el tiempo que hiciese. Salid
incluso el quinto dia, cuando una tormenta azotd con fuerza los paramos. Ese dia se empefi6 en llevar a la espalda una mochila cargada con cualquier cascote que el
personal pudiera encontrar. Los dos escoltas estaban medio muertos cuando regresaron a la casa dando trompicones. Esa noche, en las habitaciones del granero
reformado, hablaron entre admirados susurros de aquel hombre dotado de una fortaleza y una resistencia casi sobrehumanas. Uno de los escoltas habia pertenecido al
SAS'y creia reconocer en ¢l la impronta del Regimiento. Se le notaba en el paso, decia, y en como se fijaba en los contornos del terreno. A veces daba la impresion de
estar viéndolo por primera vez. Otra, en cambio, parecia preguntarse como era posible que alguna vez se hubiera marchado de alli. Los escoltas habian protegido a todo
tipo de personas en aquella casa (desertores, espias, agentes en activo agotados por su trabajo y farsantes en busca de un salario pagado por los contribuyentes), pero
este era distinto. Era especial. Era peligroso. Tenia un pasado turbio. Y quizas un futuro brillante.

El sexto dia (el dia del articulo del Guardian, el dia que posteriormente se recordaria como la fecha en que el espionaje britanico se partié en dos), el mas joven de los
dos hombres parti6 en direccion a un pefiasco lejano, una caminata de unos quince kildmetros, treinta si el muy cretino se emperraba en hacer a pie el camino de regreso.
Llevaba recorridos unos ocho kilémetros cuando, mientras cruzaba un cerro barrido por el viento, se detuvo de repente como si presintiera un peligro. Levanto la cabeza
y se volvio hacia la izquierda con velocidad animal. Luego se qued6 inmdvil, los ojos fijos en su objetivo.

Era una furgoneta sin distintivos que circulaba zarandedndose por la carretera de Postbridge. La vio tomar el camino sin nombre. La vio penetrar en los setos como
una bola de acero en un laberinto. Luego bajo la cabeza y eché a andar otra vez. Caminaba con la pesada mochila a la espalda, a un paso que a los escoltas les costaba
seguir. Caminaba como si huyera de algo. Como si estuviera volviendo a su hogar.

La verja estaba abierta cuando la furgoneta llegd al final del camino. Solo Parish salié a recibirla. Una escena atroz, penso, ver al jefe del Servicio Secreto de Su
M ajestad saliendo a gatas de la parte trasera de una furgoneta corriente: a gatas, les dijo a los otros esa noche, como un yihadista que, arrancado del frente, hubiera sido
sometido a sabia Dios qué cosas. Parish le estrechd respetuosamente la mano mientras el viento revolvia su espesa mata de pelo gris.

—¢Doénde estd? —pregunto.

—Cual de ellos, sefior?

—Nuestro amigo israeli.

—En su habitacion, sefor.

—Y el otro?

—Por ahi fuera —dijo Parish sefialando el paramo.

—Cuanto tardara en regresar?

—Es dificil saberlo, sefior. A veces no estoy seguro de que vaya a volver. Da la impresion de ser uno de esos tipos capaces de recorrer un camino muy largo si se
empefian en ello.

El jefe esboz6 una ligerisima sonrisa.



—¢Quiere que le diga al equipo de seguridad que lo traiga de vuelta, sefior?
—No —contestd Graham Seymour al entrar en la casa—. De eso ya me encargo yo.
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Los muros de Wormwood Cottage contenian un sofisticado sistema de vigilancia audiovisual capaz de grabar cada palabra y cada gesto de sus huéspedes. Graham
Seymour ordené a Parish que lo apagara y que hiciera salir a todo el personal salvo a la sefiorita Coventry, la cocinera, que se encargd de servirles una tetera de Earl
Grey y magdalenas recién horneadas con crema cuajada de Devonshire. Se sentaron a la mesita de la cocina, situada en un rincén acogedor rodeado de ventanas.
Extendido en una silla, como un huésped inop ortuno, habia un ejemplar del Guardian. Seymour lo mird con un semblante tan lugubre como los paramos.

—Veo que te has mantenido al tanto de las noticias.

—No tenia mucho mas que hacer.

—Ha sido por tu bien.

—Y también por el tuyo.

Sey mour bebi6 de su té pero no dijo nada.

—¢Sobreviviras?

—Yo diria que si. A fin de cuentas, el primer ministro y yo somos muy amigos.

—Te debe su supervivencia politica, por no hablar de su matrimonio.

—En realidad fuiste ta quien salvo la carrera de Jonathan. Yo solo fui tu instrumento secreto. —Sey mour tomo el periodico y fruncio el cefio al leer el titular.

—Su precision es bastante notable —comentd Gabriel.

—Y con razo6n. Tenia una buena fuente.

—Pareces habértelo tomado muy bien.

—(Qué remedio me queda? Ademas, no es nada personal. Ha sido en defensa propia. Amanda no estaba dispuesta a servir de chivo expiatorio.

—El resultado sigue siendo el mismo.

—Si —repuso Seymour sombriamente—. El espionaje britanico se tambalea. Y en lo que concierne a la opinion publica, la culpa es solo mia.

—Es curioso como han salido las cosas.

Se hizo el silencio entre ellos.

—Hay alguna otra sorpresa a la vista? —inquirié Sey mour.

—Un cadaver en el condado de Mayo.

—¢Liam Walsh?

Gabriel asintid con un gesto.

—Supongo que se lo merecia.

—Si.

Seymour picoted pensativamente una magdalena.

—Lamento haberte involucrado en todo esto. Debi dejarte en Roma para que acabaras el Caravaggio.

—Y yo debi decirte que una mujer que acababa de pasar la noche en el apartamento secreto de Eamon Quinn en Lisboa habia subido a un avién con destino a
Londres.

—¢Eso habria cambiado algo?

—Puede que si.

—No somos policias, Gabriel.

—¢Qué quieres decir?

—~Que mi reaccidn instintiva habria sido idéntica a la tuya: no la habria detenido en Heathrow. La habria dejado seguir adelante con la esperanza de que me condujera
hasta nuestra presa. —Seymour devolvio el periddico a la silla vacia—. Debo reconocer —afiadi6 al cabo de un momento— que no tienes mal aspecto para haber estado
cara a cara con una bomba de doscientos veinticinco kilos. Puede que de verdad seas un arcangel, a fin de cuentas.

—Si fuera un arcangel, habria encontrado el modo de salvarlos a todos.

—Pero salvaste a muchos. A un centenar al menos, segiin nuestras estimaciones. Y habrias salido sin un rasgufio si hubieras tenido el buen sentido de refugiarte en
Harrods.

Gabriel no contesto.

—¢Por qué lo hiciste? —preguntd Seymour—. ;Por qué volviste corriendo a la calle?

—Los vi.

—¢A quién?

—A lamujer y al nifio que estaban en aquel coche. Intenté advertirle, pero no me entendi6. No quiso...

—No fue culpa tuya —dijo Seymour interrumpiéndolo.

—¢Sabes sus nombres?

Sey mour mird por la ventana. El sol poniente habia prendido fuego a los brezales.

—La madre se llamaba Charlotte Harris. Era de Shepherd’s Bush.

—Y el nifio?

—Se llamaba Peter, por su abuelo.

—¢Cuantos afios tenia?

—Dos afios y cuatro meses. —Seymour hizo una pausa y mird a Gabriel atentamente—. Casi la misma edad que tu hijo, ;jno?

—Eso no importa.

—Claro que importa.

—Dani era un par de meses mayor.

—Y estaba sujeto a la silla de seguridad del coche cuando estall6 la bomba.

—Has acabado, Graham?

—No. —Seymour dejoé que el silencio se colara en la habitacion—. Estds a punto de ser padre otra vez. Y jefe, ademas. Y los padres y los jefes no se encaran con
bombas de doscientos veinticinco kilos.

Fuera, el sol se hallaba en equilibrio sobre un cerro lejano. El fuego empezaba extinguirse en los paramos.

—(Qué saben los mios? —pregunt6 Gabriel.

—Saben que estabas muy cerca de la bomba cuando estallo.

—(Cdmo lo saben?



—Tu mujer te reconocid en una grabacion procedente de una camara de seguridad. Como es natural, esta ansiosa por tenerte en casa. Igual que Uzi. Amenaz6 con
volar a Londres y llevarte de vuelta personalmente.

—¢Por qué no lo hizo?

—Porque Shamron le convencié de que no viniera. Penso que era preferible dejar que se calmaran los animos.

—Sabia decision.

—Esperabas otra cosa?

—De Shamron, no.

Ari Shamron habia sido por dos veces director general de la Oficina y seguia siendo el jefe de jefes, el tnico y eterno. Habia edificado la Oficina a su imagen y
semejanza, habia escrito su lenguaje, instituido sus mandamientos, le habia insuflado su alma. Incluso ahora, a pesar de su avanzada edad y su mala salud, vigilaba
celosamente su creacion. Era gracias a ¢l por lo que Gabriel sucederia pronto a Uzi Navot como jefe de la Oficina. Y era también por €l por lo que se habia lanzado como
un loco hacia un Ford blanco dentro del cual un nifio pequeiio permanecia amarrado a su sillita de seguridad.

—Donde esta mi teléfono? —pregunto.

—En nuestro laboratorio.

—¢Se lo estan pasando bien vuestros técnicos desarmando nuestro software?

—El nuestro es mejor.

—Entonces imagino que habran logrado averiguar donde estaba Quinn cuando envio ese mensaje.

—El GCHQ opina que procedia de un teléfono movil ubicado en Londres. La cuestion es —afiadié Sey mour— cémo consiguié tu niimero privado.

—Imagino que se lo proporcionaron las mismas personas que lo contrataron para matarme.

—¢Algin sospechoso?

—Solo uno.
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Habia trencas impermeables colgadas en el armario del pasillo y botas de goma alineadas contra la pared de la entradita. La sefiorita Coventry los obligo a llevarse una
linterna: la noche caia de golpe en los paramos, explico, y hasta los senderistas expertos se desorientaban a veces en aquel mondtono paisaje. El farol, de tipo militar,
despedia un haz de luz semejante a un foco de busqueda y rastreo. Si se perdian, bromed Gabriel mientras se abrigaba, podian usarlo para hacer sefiales a algin avion
que pasara por alli.

Cuando salieron de la casa el sol era ya solo un recuerdo. Cintas de luz naranja pendian bajas sobre el horizonte, en el cielo flotaba una luna fina como el blanco de
una ufa y en el este brillaba, dura y fria, una rociada de estrellas. Gabriel, debilitado y dolorido por multitud de magulladuras, avanz6 titubeante por el sendero con el
farol apagado en la mano. Seymour, mas alto y en mejor forma, de momento, permanecié a su lado con el cefio profundamente fruncido y una expresion reconcentrada
mientras escuchaba a Gabriel explicar lo que habia ocurrido y, sobre todo, por qué habia ocurrido. El complot tenia su origen, explico el israeli, en una casa situada en un
bosque de abedules, a orillas de un lago helado. Alli, él, Gabriel, habia cometido un acto imperdonable contra un hombre parecido a él (un hombre duro y curtido,
protegido por un servicio de seguridad vengativo), y por ese motivo habia sido sentenciado a muerte. Y no solo él: otro hombre moriria con él. Y un tercero que habia
participado en el asunto también seria castigado. Caeria en desgracia y el organismo estatal al que pertenecia se veria socavado por el escandalo.

—¢Yo? —pregunt6 Seymour.

—T0 —dijo Gabriel.

Quienes se hallaban detras del complot, afiadid, no habian actuado con precipitacion. Lo habian planeado todo con enorme cuidado mientras su superior politico
fiscalizaba cada uno de sus pasos. Quinn seria su arma. Era el cebo perfecto. Los responsables de aquella conspiracion no habian establecido vinculos estables con el
fabricante de artefactos explosivos, pero no cabia duda de que sus caminos se habian cruzado. Lo habian llevado hasta su cuartel general, lo habian agasajado como a un
conquistador heroico, lo habian colmado de juguetes y dinero. Y a continuacion lo hajan enviado de vuelta al mundo con la misién de cometer un asesinato: un asesinato
que dejaria anonadada a toda una nacién y pondria en marcha el resto de la trama.

—La princesa?

Gabriel asinti6 con un gesto.

—No puedes probar ni una palabra de todo eso.

—No —repuso Gabriel—. Todavia no.

Durante los dias inmediatamente posteriores a la muerte de la princesa, afiadio, los servicios de inteligencia britanicos ignoraban la implicacion de Quinn en su
asesinato. Después, Uzi Navot se presentd en Londres llevando consigo un soplo procedente de una fuente irani bien establecida. Seymour viajé a Roma. El, a Cércega.
Y a partir de ahi, con Keller como guia, fue sondeando el mortifero pasado de Eamon Quinn. Encontraron a su familia secreta en Belfast Oeste y su pequefio
apartamento en las colinas de Lisboa, donde una mujer llamada Anna Huber pernoct6 una sola noche vigilada por tres hombres. Dos de ellos subieron a un avioén con
ella, y asi comenz6 el siguiente acto de la trama. Un BM'W azul robado, repintado y provisto de matriculas falsas, esperaba en el aecropuerto de Heathrow. La mujer
recogio el coche y lo llevo a Brompton Road. Aparcé frente a una de las grandes atracciones de Londres, activé la bomba y se perdid entre la muchedumbre mientras los
dos hombres intentaban desesperadamente salvar cuantas mas vidas mejor. Sabian que la bomba estaba a punto de estallar porque el propio Quinn se lo habia
comunicado. Le habia puesto su firma con un criptico mensaje de texto. Y entre tanto los hombres que lo habian contratado vigilaban sin descanso. Quizas, agregd
Gabriel, estuvieran vigilando todavia.

—¢Crees que hay algin infiltrado en mi organizacion? —preguntd Seymour.

—Lo hay desde hace mucho tiempo.

Seymour se detuvo y mird por encima del hombro las luces difusas de Wormwood Cottage.

— Estas a salvo aqui?

—Dimelo ta.

—Parish conocia a mi padre. Es leal como el que mas. Aun asi —afiadio el inglés—, seguramente deberiamos trasladarte dentro de poco, por si acaso.

—Me temo que es demasiado tarde para eso, Graham.

—Por qué?

—Porque ya estoy muerto.

Sey mour lo miré un momento, perplejo. Luego, por fin, entendio.

—~Quiero que contactes con Uzi por tu medio habitual —dijo Gabriel—. Dile que he fallecido de resultas de mis heridas. Transmitele tu mas sentido pésame. Dile
que mande a Shamron a recoger mi cadaver. No puedo hacer esto sin Shamron.

—¢Hacer qué?

—Voy a matar a Eamon Quinn —repuso Gabriel friamente—. Y luego voy a matar al hombre que pago la bala.

—A Quinn déjamelo a mi.

—No —contesto Gabriel—. Quinn es mio.

—No estas en forma para perseguir a nadie, y menos aun a uno de los terroristas mas peligrosos del mundo.

—Entonces supongo que voy a necesitar que alguien me lleve las maletas. Seguramente deberia ser alguien del M 16 —afadi6 rapidamente—. Alguien que vele por los
intereses britanicos.

—¢Se te ocurre alguien en concreto?

—Si —respondi6é Gabriel—, pero hay un problema.

—¢Cual?

—Que no es del M 6.

—No —dijo Seymour—. Todavia no.

Sigui6 la mirada de Gabriel hacia el negro paisaje. Al principio no vio nada. Después, tres figuras emergieron lentamente de la oscuridad. Dos parecian caminar
agobiadas por el cansancio. La tercera, en cambio, avanzaba con paso enérgico por la pista de tierra como si alin pudiera recorrer muchas millas mas. Se detuvo un
instante y, levantando la mirada, saludé brevemente con el brazo rigido. Luego, de pronto, estuvo ante ellos. Sonriendo, le tendi6 la mano a Seymour.

—~Graham —djijo cordialmente—, cuanto tiempo. ;Vas a quedarte a cenar? Tengo entendido que la sefiorita Coventry va a hacer su famoso pastel de carne.

Después dio media vuelta y echo a andar hacia la oscuridad. Un momento después se perdié de vista.
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Graham Seymour cen6 esa noche en Wormwood Cottage, en efecto, y permanecio alli largo rato después de la cena. La sefiorita Coventry les sirvio el pastel de carne
y un clarete decente en la mesa de la cocina y los dejo luego a solas en el cuarto de estar, al amor de la lumbre y del pasado. Gabriel fue en gran medida un simple
espectador, un testigo, un escribano. De hablar se encargd sobre todo Keller. Habl6 de su trabajo encubierto en Belfast, de la muerte de Elizabeth Conlin y de Quinn. Y
habl6 también de la noche de enero de 1991 en que su escuadron Sable cay 6 victima del fuego aliado en el oeste de Irak, y de su larga marcha hacia los acogedores brazos
de Don Anton Orsati. Seymour le escucho sin interrumpirle apenas ni juzgarle, ni siquiera cuando Keller describio algunos de los muchos asesinatos que habia cometido
por encargo del don. Los juicios morales no le interesaban. Solo le interesaba el propio Keller.

De ahi que, tras abrir una botella del mejor whisky de malta que habia en la casa y echar otro lefio al montén de brasas del hogar, le propusiera un acuerdo que daria
como resultado su repatriacion. Trabajaria para el M16 y tendria un nuevo nombre y una nueva identidad. Christopher Keller seguiria muerto para todo el mundo,
excepto para sus familiares mas proximos y para el M16. No se dedicaria, en ningin caso, a redactar libros blancos sentado a una mesa de Vauxhall Cross. Para eso
tenian analistas de sobra.

—¢Y sime tropiezo con un viejo conocido en la calle?

—Dile a ese viejo conocido que se equivoca y sigue andando.

—Donde viviré?

—Donde quieras, mientras sea en Londres.

—;Qué hay de mi casa de Corcega?

—Ya veremos.

Desde su puesto de observacion junto al fuego, Gabriel se permiti6 una breve sonrisa. Keller retomo su interrogatorio.

— Para quién trabajaré?

—Para mi.

—¢Haciendo qué?

—Lo que haga falta.

—Y cuando tu ya no estés?

—Yo no voy a ir a ninguna parte.

—No es eso lo que he leido en los periddicos.

—Una de las cosas que aprenderas enseguida cuando trabajes para el M16 es que los periddicos se equivocan casi siempre. —Seymour levantd su vaso y examin6 el
color del whisky a la luz del fuego.

—(Qué vamos a decirle a Personal? —inquirié Keller.

—Lo menos posible.

—Si hacen las comprobaciones habituales, no tengo ninguna posibilidad.

—No, no creo que la tengas.

—¢Qué hay de mi dinero?

—¢Cuanto es?

Keller contest6 sinceramente. Sey mour levanto una ceja.

—Tendremos que buscar alguna solucién con los abogados.

—No me gustan los abogados.

—Bueno, no puedes tenerlo oculto en cuentas bancarias secretas.

—¢Por qué no?

—Porque, por razones obvias, los agentes del M16 no pueden tenerlas.

—Yo no voy a ser un agente normal del M 16.

—Aun asi tienes que respetar las reglas del juego.

—Nunca lo he hecho.

—No —repuso Seymour—. Por eso estds aqui.

Y asi siguieron, bien pasada la medianoche, hasta que finalmente llegaron a un acuerdo y Seymour volvio a meterse trabajosamente a gatas en su humilde furgoneta sin
distintivos. Dejé en Woormwood Cottage un pequefio ordenador portatil incapaz de contactar con el mundo exterior y un lapiz de memoria protegido con contraseia
que contenia dos videos. El primero era un montaje editado del metraje de las camaras de seguridad que mostraba la entrega del BMW azul en el Aeropuerto de
Heathrow. Las primeras imagenes habian sido captadas en las inmediaciones de Bristol unas horas antes del atentado. El conductor se dirigia directamente hacia Londres
por la M4. Ocultaba sus facciones tras un sombrero y unas gafas de sol. Pard una vez a repostar, pagd en efectivo y no hablo con el empleado de la gasolinera durante la
transaccion. Tampoco se dirigi6 a nadie en el aparcamiento de la Terminal 3 de Heathrow, donde deposité el BMW a las 11:30 de la mafana, media hora después de que
el vuelo 501 de British Airways saliera de Lisboa. Tras sacar una maleta del asiento trasero, entrd en la terminal y tomo¢ el tren directo a Paddington Station, donde lo
aguardaba una motocicleta. Una hora después la moto desaparecio del alcance de las camaras de seguridad en un camino rural al sur de Luton. La motocicleta seguia sin
aparecer, y se desconocia el lugar exacto del que habia partido el coche el dia del atentado.

El segundo video estaba dedicado integramente a la mujer. Comenzaba con su paso por el acropuerto de Heathrow y acababa con su desaparicion entre el humo y el
caos que ella misma habia desatado en Brompton Road, Londres. Gabriel le afiadi6 varios minutos de metraje extraidos de su memoria: una mujer sentada a solas en la
terraza de un restaurante, otra que paraba bruscamente un taxi en un transitado bulevar, y otra en un avién, mirando de frente su cara sin dar muestras de reconocerlo.
Era habil, se dijo, una digna oponente. Habia sabido desde el principio que la seguian hombres peligrosos, y en ningin momento habia dejado traslucir miedo o
inquietud. Cabia la posibilidad de que Quinn la hubiera conocido en el transcurso de sus viajes por las oscuras regiones del terrorismo global, pero Gabriel lo dudaba. Era
una profesional, una profesional de élite. Tenia un calibre may or, pertenecia a una clase mas refinada.

Gabriel reviso el video desde el principio, vio como el BMW se deslizaba suavemente en el carril bus, frente a la sucursal del HSBC, observé como se apeaba ellay la
calma con que se alejaba. Luego vio a dos hombres saltar de un Passat gris plata (uno armado con una pistola, el otro solo con su fuerza bruta) y empezar a alejar a la
gente de alli. Transcurridos cuarenta y cinco segundos, la calle quedaba de pronto mortalmente quieta e inmévil. Luego se veia a un hombre correr frenéticamente hacia
un Ford blanco compacto atrapado en el atasco. La explosion barria el plano. Deberia haber borrado también al hombre. Tal vez Graham Seymour tuviera tazon. Quiza
Gabriel fuera un arcangel después de todo.

Faltaba poco para que amaneciera cuando apagd el ordenador. Tal y como le habian indicado, se lo devolvi6 a Parish, el guarda, durante el desayuno junto con una



nota manuscrita que debia entregarse personalmente a Graham Seymour en Vauxhall Cross. En ella, Gabriel pedia permiso para celebrar dos reuniones: una con la
periodista politica mas conocida de Londres y otra con la desertora mas famosa del mundo. Seymour dio luz verde a ambas y envié a Wormwood Cottage una furgoneta
sin distintivos. A ultima hora de esa tarde, la furgoneta circulaba velozmente por los acantilados de la peninsula de Lizard, en la parte oeste de Cornualles. Keller, al
parecer, no estaba solo. El difunto Gabriel Allon también volvia a casa.
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La habia visto por primera vez a una milla de distancia de la costa, desde la cubierta de un velero: una casita de campo en el extremo sur de Gunwalloe Cove,
encaramada a lo alto de los acantilados a la manera de La cabaria del aduanero de Pourville de M onet. Bajo ella habia un semicirculo de arena batida por el mar en el que
los restos de un naufragio ya antiguo dormitaban bajo el oleaje traicionero. Detras, mas alla de las siemprevivas moradas y la festuca roja de la cima del acantilado, se
alzaba una empinada pradera cruzada por setos. En ese momento Gabriel no veia nada de aquello, pues iba agazapado como un refugiado en la parte trasera de una
furgoneta. Sabia, sin embargo, que estaban cerca: se lo decia la carretera. Conocia cada curva y cada recta, cada badén y cada bache, el ladrido de cada perro guardian, el
dulce aroma bovino de cada prado. De ahi que, cuando la furgoneta torcié bruscamente a la derecha a la altura del pub Lamb and Flagy enfil6 la tltima pendiente hacia la
playa, se incorporara ligeramente, lleno de expectacion. La furgoneta aminor6 la velocidad, seguramente para esquivar a un pescador que subia de la cala, y de nuevo vird
bruscamente, esta vez a la izquierda, para tomar el camino privado. La puerta trasera se abrio de repente y un guardia de seguridad del M 16 le dio la bienvenida a su
propia casa como si fuera un extrafio que pisara Cornualles por primera vez.

—Sefior Carlyle —grit6 el agente para hacerse oir por encima del viento—, bienvenido a Gunwalloe. Espero que haya tenido buen viaje, sefor. El trafico puede ser
infernal a esta hora del dia.

El aire era frio y salobre, la luz del atardecer de un naranja radiante, y el mar en llamas aparecia orlado de espuma. Gabriel permanecié un momento en el camino de
entrada, anegado por la nostalgia, hasta que el guardia de seguridad le urgi6 amablemente a dirigirse a la puerta: tenia orden estricta de no permitir que Gabriel se dejara
ver ante un mundo que pronto lo creeria muerto. Al levantar la vista, Gabriel se imagin6 a Chiara de pie en el umbral con expresion de reproche, la melena rebelde
cay éndole sobre los hombros, los brazos cruzados sobre el vientre todavia yermo. Pero al subir los tres escalones de la entrada, la imagen de su mujer se desvanecio.
Colgd automaticamente su chaqueton impermeable en el perchero de la entrada y pas6 una mano por la vieja gorra de ante que solia ponerse durante sus caminatas por
los acantilados. Luego, al volverse, vio a Chiara por segunda vez. Estaba sacando una pesada cazuela de barro del horno y cuando levant6 la tapa el aroma a ternera, vino
y salvia inund¢ la casa. Sobre la encimera de la cocina, donde trabajaba, habia desperdigadas varias fotografias de un retrato de Rembrandt desaparecido. Gabriel acababa
de aceptar buscar el cuadro para un tratante de arte llamado Julian Isherwood, sin saber que sus pesquisas lo conducirian directamente al corazén del programa nuclear
irani. Habia logrado localizar y destruir cuatro instalaciones secretas de enriquecimiento de uranio, un logro asombroso que fren6 notablemente la marcha de los iranies
hacia la consecucion de la bomba nuclear. Ellos, como es 16gico, no vieron su hazafia con tan buenos ojos. De hecho, tenian tantas ganas de acabar con él como los
hombres que habian contratado a Eamon Quinn.

La imagen de Chiara volvio a desvanecerse. Gabriel abrio las puertas cristaleras y por un instante crey 6 poder oir las campanas de Lyonesse, la mitica Ciudad de los
Leones sumergida, tafiendo bajo la superficie del mar. Un pescador se erguia solitario en la rompiente con el agua a la cintura. La playa estaba desierta, salvo por una
mujer que caminaba por la orilla, seguida de cerca por un hombre con chaqueta marinera de nailon. Se dirigia hacia el norte, ofreciendo a Gabriel la vista de su larga
espalda. Una racha de viento sopl6 del mar, tan fria que dejo helado a Gabriel. Con los ojos de la imaginacion, la vio caminando por una gélida calle de San Petersburgo.
Entonces, como ahora, la habia visto desde arriba, parado ante el parapeto de la ciipula de una iglesia. La mujer no habia levantado la vista pese a saber que estaba alli.
Era una profesional, una profesional de élite. De un calibre mayor, de una clase mas refinada.

Habia llegado al extremo norte de la playa. Gird sobre sus talones y el hombre de la chaqueta de nailon gird con ella. La neblina del mar conferia a la imagen una
cualidad onirica. Se detuvo a observar como el pescador sacaba un rébalo de la rompiente y, riendo por algo que dijo el hombre, tomd una piedra de la orilla y la lanz¢ al
mar. Al volverse se detuvo de nuevo, distraida al parecer por algo inesperado que acababa de ver. Quiza fuera el hombre parado junto a la barandilla de la terraza, como
aquel otro que la habia mirado una vez desde el pretil de la torre de una iglesia de San Petersburgo. Arrojé otra piedra al mar turbulento, bajo la cabeza y siguid
caminando. Ahora, como entonces, M adeline Hart no levant6 la mirada.

Habia empezado siendo una aventura amorosa entre el primer ministro Jonathan Lancaster y una joven que trabajaba en la sede de su partido. La joven, sin embargo,
no era una mujer corriente, sino una agente rusa «durmiente» colocada desde nifia en Inglaterra, y la aventura tampoco era una aventura corriente. Formaba parte de un
complejo complot ruso ideado para obligar al primer ministro a ceder los lucrativos derechos de perforacion en el Mar del Norte a una empresa petrolera llamada
Volgatek Oil & Gas, cuyo duefio no era otro que el Kremlin. Gabriel habia sabido la verdad por boca del hombre que habia dirigido la operacion, un agente del SVR
llamado Pavel Zhirov. Después, Gabriel y su equipo de agentes de la Oficina habian arrancado a M adeline Hart de San Petersburgo y la habian sacado clandestinamente
del pais. El escandalo que acompaiié a su desercion fue el peor de la historia de Gran Bretafia. Jonathan Lancaster, humillado en lo mas intimo y herido politicamente,
respondi6 cancelando el acuerdo del M ar del Norte y congelando el capital ruso depositado en bancos britanicos. Segin una estimacion, el presidente ruso perdi6 varios
miles de millones de délares de su bolsillo. A decir verdad, pensé Gabriel, era increible que hubiera esperado tanto tiempo para vengarse.

El KGB tenia intencion de convertir a M adeline Hart en una chica inglesa y lo habia conseguido a base de afios de entrenamiento y manipulacion. Su manejo del
idioma ruso era limitado, y no sentia lealtad alguna hacia el pais que habia abandonado de nifia. Al regresar a Inglaterra habia querido recuperar su antigua vida, pero
consideraciones politicas y de seguridad lo habian hecho imposible. Gabriel le habia cedido el uso de su querida casa de Cornualles. Sabia que a clla le agradaria el
paisaje. Se habia criado en la pobreza de los subsidios estatales, en un barrio de viviendas sociales de Basildon, Inglaterra. No deseaba nada mas en la vida que una
habitacion con vistas.

—(Como me has encontrado? —preguntd al subir los peldafios de la terraza.

Y entonces sonri6. Era la misma pregunta que le habia formulado a Gabriel aquella tarde en San Petersburgo. Sus ojos, del mismo color gris azulado, parecian
dilatados por la emocion, pero se entornaron cuando observé con preocupacion los dafios que habia sufrido su cara.

—Tienes un aspecto horrible —dijo con su acento inglés, mezcla de Londres y de Essex, sin un solo atisbo de acento moscovita—. ;Qué ha pasado?

—Un accidente cuando estaba esquiando.

—No te creia aficionado al esqui.

—FEra mi primera vez.

Sigui6 un instante de ligera tensién cuando lo invitd a entrar en su propia casa. Colgd su chaqueta del perchero, junto a la de €I, y entr6 en la cocina para hacer té.
Llen¢ el hervidor eléctrico con agua mineral y bajo del armario una vieja caja de Harney & Sons. Gabriel la habia comprado hacia siglos en el supermercado M orrisons de
Marazion. Tom¢ asiento en su taburete preferido y observo a otra mujer habitar el espacio que normalmente ocupaba su esposa. Los periddicos de Londres
descansaban sobre la encimera, sin leer. Todos ellos se hacian eco con escabroso detalle del atentado de Brompton Road y de la lucha intestina que habia desatado entre
los distintos servicios de inteligencia britanicos. Gabriel miré a M adeline. La fria brisa del mar habia puesto algo de color en sus mejillas palidas. Parecia contenta, feliz
incluso, no como la mujer abatida a la que habia encontrado en San Petersburgo. De pronto no tuvo valor para decirle que ella era la causa de todo lo que habia pasado.

—Empezaba a pensar que no volveria a verte nunca —dijo—. Ha pasado...

—Demasiado tiempo —repuso Gabriel atajandola.

—¢Cuéndo fue la ultima vez que estuviste en el Reino Unido?

—Estuve aqui este verano.



—Por placer o por trabajo?

El dudé antes de contestar. Durante mucho tiempo después de su desercion, se habia negado a decirle a Madeline su verdadero nombre. Los desertores eran proclives
a sentir nostalgia de su hogar.

—Fue un asunto de trabajo —contestd por fin.

—Concluido con éxito, espero.

Gabriel tuvo que pensarselo.

—Si—dijo al cabo de un momento—. Supongo que si.

M adeline levant6 el hervidor de su base y sirvid el agua humeante en una oronda tetera blanca que Chiara habia encontrado en una tienda de Penzance. Sin dejar de
mirarla, Gabriel pregunt6:

—Eres feliz aqui, M adeline?

—Vivo con miedo a que me echéis.

—Por qué piensas eso?

—Nounca antes habia tenido un hogar propio —dijo—. Ni madre, ni padre, solo el KGB. Me converti en la persona que ellos querian que fuera. Y luego también me
quitaron eso.

—Puedes quedarte aqui todo el tiempo que quieras.

Ella abri6 la nevera, saco un recipiente de leche y verti6 un poco en la jarrita de ceramica de Chiara.

—Caliente o fria? —pregunto.

—Fria.

—¢Azucar?

—Santo cielo, no.

—Debe de haber un bote de galletas M cVitie en la despensa.

—Me lo comi. —Gabriel eché un poco de leche en el fondo de su tazay se sirvio el té encima—. ;Qué tal se portan mis vecinos?

—Son un poco entrometidos.

—No me digas.

—Por lo visto les impresionaste mucho.

—No erayo.

—No —repuso ella—. Era Giovanni Rossi, el gran restaurador de arte italiano.

—No tan grande.

—No es eso lo que dice Vera Hobbs.

—Qué tal son sus magdalenas ultimamente?

—Casi tan buenas como las de la cafeteria de Lizard Point.

La sonrisa de Gabriel debi6 de traslucir lo mucho que echaba de menos todo aquello.

—No sé como pudiste marcharte de este lugar —afiadié M adeline.

—Yo tampoco lo sé.

Ella lo mir6 pensativamente por encima del borde de su taza de té.

—¢Yaeres el jefe de tu servicio?

—Todavia no.

—¢Cuanto falta?

—Un par de meses, puede que menos.

—Lo veré publicado en los periddicos?

—Ahora hacemos publico el nombre de nuestro jefe, igual que el M 16.

—Pobre Graham —coment6 M adeline lanzando una ojeada a los periodicos.

—Si—repuso Gabriel vagamente.

—Crees que Jonathan va a destituirlo?

Resultaba extrafio oirla referirse al primer ministro por su nombre de pila. Gabriel se pregunté como lo llamaba aquellas noches en Downing Street, cuando Diana
Lancaster estaba ausente.

—No —respondid pasado un momento—. Creo que no.

—Graham sabe demasiado.

—Esta eso, por un lado.

—Y Jonathan es muy leal.

—Con todo el mundo, excepto con su mujer.

Su comentario la hirio.

—Lo siento, M adeline. No deberia. ..

—No pasa nada —se apresuro a decir ella—. Me lo merecia.

Una inquietud repentina se apoderd de sus manos largas y fibrosas. Las calmé retirando las bolsitas de té de la tetera, afiadiendo un chorro de agua caliente y
volviendo a poner la tapa.

—¢Esta todo como lo recordabas? —preguntd.

—La mujer de detras de la encimera es otra, pero, por lo demas, todo sigue igual.

Ella sonri6 con esfuerzo, pero no dijo nada.

—Has estado curioseando en mis cosas? —preguntd Gabriel.

—Constantemente.

—Y has encontrado algo interesante?

—Lamentablemente, no. Es casi como si el hombre que vivia aqui no existiera.

—Igual que M adeline Hart.

Vio pesar en sus 0jos, que recorrieron lentamente la estancia: su habitacion con vistas.

— Vas a decirme en alglin momento por qué tienes tan mal aspecto?

—Estaba en Brompton Road cuando estall6 la bomba.

—¢Por qué?

Gabriel contesto sinceramente.

—Entonces, el agente de inteligencia extranjero eres tu.

—Me temo que si.

—Y fuiste tu quien intentd alejar a toda esa gente de alli.

El no dijo nada.

—Quién era el otro hombre?



—Eso no importa.

—Th siempre dices eso.

—Solo cuando es verdad.

—Y la mujer? —pregunté M adeline.

—Su pasaporte decia que era...

—Si—Ilo interrumpi6 ella—. Eso ya lo lei en el periddico.
—¢Has visto el video de las camaras de seguridad?

—En realidad no hay mucho que ver. Una mujer sale de un coche, se aleja tranquilamente y una calle salta hecha pedazos.
—Todo muy profesional.

—M ucho, si —convino M adeline.

—¢Has visto su foto fija, la de Heathrow?

—Esta muy borrosa.

—Crees que es alemana?

—Medio alemana, diria yo.

—Y el otro medio?

M adeline se quedd mirando el mar.
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GUNWALLOE COVE, CORNUALLES

Habia cuatro fotografias en total: la que le habia hecho Gabriel mientras estaba sentada en la terraza del restaurante y tres mas, tomadas cuando habia salido al
herrumbroso balcon de Eamon Quinn. Gabriel las dispuso sobre la encimera, donde en otro tiempo habia ordenado para Chiara las fotografias del Rembrandt robado, y
sinti6 una punzada de mala conciencia cuando M adeline se inclin6 para mirarlas.

—¢Quién las hizo?

—Eso no importa.

—Tienes buen ojo.

—Casi tan bueno como Giovanni Rossi.

M adeline tom¢ la primera fotografia: una mujer con gafas de sol oscuras, sentada a solas a la mesa de una terraza, mirando hacia el panorama menos atractivo de la
ciudad que se divisaba desde aquel punto.

—No cerr¢ la cremallera del bolso.

—T también te has fijado.

—Una turista corriente cerraria la cremallera por miedo a los ladrones y los carteristas.

—Si.

M adeline dej6 la fotografia en su sitio, sobre la encimera, y tomoé otra. M ostraba a una mujer de pie, a solas, detras de la barandilla de un balcon, con una enredadera
en flor rebosando a sus pies. Se acercaba un cigarrillo a los labios de un modo que dejaba al descubierto la parte de abajo de su brazo derecho. M adeline se inclind un
poco mas hacia la fotografia y frunci6 el cefio pensativa.

—¢ Ves eso? —pregunto.

—(Qué?

Ella levant6 la foto.

—Tiene una cicatriz.

—Podria ser un defecto de la imagen.

—Podria, pero no lo es. Es un defecto de la chica.

—¢Coémo puedes estar tan segura?

—Porque estaba alli cuando ocurrié6 —repuso M adeline.

—¢La conoces?

—No —dijo sin dejar de mirar la fotografia—. Pero conozco a la chica que fue hace tiempo.
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Gabriel habia oido aquella historia por primera vez en Rusia, a orillas de un lago helado y de boca de un hombre llamado Pavel Zhirov. Ahora, en una casa junto al
mar, la oy6 de nuevo en labios de la mujer que se habia convertido en M adeline Hart. Ella ignoraba su verdadero nombre. De sus padres bioldgicos sabia muy poco. Su
padre habia sido un general del KGB, tal vez el jefe del todopoderoso Primer Alto Directorio. Su madre, una mecanografa del KGB de no méas de veinte afios, no habia
sobrevivido mucho tiempo después del parto. Una sobredosis de somniferos mezclados con vodka acab6 con su vida, o eso le dijeron después a M adeline.

A ella la ingresaron en un orfanato. No en un verdadero orfanato, sino en un orfanato del KGB donde, tal y como gustaba de decir, habia sido criada por lobos.
Llegado a cierto punto (no recordaba cuando), sus cuidadoras dejaron de hablarle en ruso. Durante un tiempo se ocuparon de ella en completo silencio, hasta que se
borré de su memoria todo rastro del idioma ruso. Luego la pusieron al cuidado de una agente que le hablaba unicamente en inglés. Veia videos de programas infantiles
britanicos y leia libros para nifios en inglés. Aquella escasa inmersion en la cultura britanica no hizo gran cosa por su acento. Hablaba inglés, decia, como una locutora de
Radio Moscu.

La institucion en la que vivia estaba en un suburbio moscovita no muy lejos de Yasenevo, donde se hallaba la sede del Primer Alto Directorio, conocida en la jerga del
KGB como Moscu Centro. Pasado algin tiempo la trasladaron a un campo de entrenamiento del KGB en una zona remota del interior de Rusia, cerca de una ciudad
cerrada que no tenia nombre, solo un numero. El campo albergaba un pueblecito inglés con tiendas en la calle mayor, un parque, un autobis con un conductor
angloparlante y una hilera de casas de ladrillo donde las pupilas vivian juntas como familias. En otra parte del campo habia un pueblecito estadounidense con un cine en
el que pasaban famosas peliculas americanas. Y a escasa distancia del pueblecito estadounidense habia una aldea alemana que regentaban conjuntamente el KGB y la
Stasi de Alemania del Este. La comida la traian todas las semanas en avion desde Berlin Este: salchichas alemanas, cerveza alemana, jamén aleman. Todo el mundo
estaba de acuerdo en que las pupilas germanoparlantes eran las que gozaban de mejores condiciones.

Las chicas se cefiian, en general, a sus mundos falsos y acotados. Madeline vivia con el hombre y la mujer con los que afios después se estableceria en Inglaterra.
Asistia a una estricta escuela britanica, tomaba té con tortitas en una tiendecita inglesa y jugaba en un parque inglés sepultado invariablemente bajo varios centimetros
de nieve rusa. En ocasiones, sin embargo, se le permitia ver una pelicula americana en el pueblecito de al lado, o cenar en el jardin de la cerveceria de la aldea alemana.
Fue en una de esas salidas cuando conoci6 a Katerina.

—M e imagino que no vivia en el pueblecido americano —comenté Gabriel.

—No —contesté M adeline—. Katerina era alemana.

Era unos afios mayor que ella, una adolescente en el umbral de la madurez. Ya era muy bella, pero no tanto como lo seria después. Hablaba un poco de inglés (las
alumnas del programa aleman disfrutaban de educacion bilingiie) y disfrutaba practicandolo con Madeline, cuyo inglés, a pesar de su extrafio acento, era impecable.
Estaba mal visto, por regla general, que las alumnas de distintas escuelas trabaran amistad, pero en el caso de Madeline y Katerina sus educadores hicieron una
excepcion. Katerina llevaba un tiempo deprimida. Sus educadores no estaban del todo convencidos de que estuviera dotada para ser implantada en Occidente.

—¢Como acabo en ese programa? —preguntd Gabriel.

—Del mismo modo que yo.

—Su padre era del KGB?

—Su madre, en realidad.

—Y el padre?

—Era un agente de inteligencia alemén al que tendieron una trampa utilizando un sefiuelo sexual. Katerina fue el fruto de esa relacion.

—¢Por qué no abort6 la madre?

—Queria tener al bebé. Se lo quitaron. Y luego la eliminaron.

—Y la cicatriz?

M adeline no respondi6. Tomé de nuevo la fotografia: el retrato de la chica a la que habia conocido bajo el nombre de Katerina, en un balcén de Lisboa.

—(Qué estaba haciendo alli? —pregunto—. ;Y por qué dejo una bomba en Brompton Road?

—Estaba en Lisboa porque sus superiores sabian que estabamos vigilando el apartamento.

—¢Y la bomba?

—Estaba destinada a mi.

M adeline levant6 bruscamente la mirada.

—Por qué intentaban matarte?

Gabriel vacil6d. Luego dijo:

—Por ti, M adeline.

Se hizo el silencio entre ellos.

—:Qué creias que ocurriria —dijo ella por fin— si matabas a un agente del KGB en territorio ruso y luego me ayudabas a desertar a Occidente?

—Creia que el presidente ruso se enfadaria. Pero no pensé que fuera a hacer estallar una bomba en Brompton Road.

—Subestimas al presidente ruso.

—No, nunca —repuso Gabriel—. El presidente ruso y yo tenemos una larga historia detras.

—¢:Ha intentado matarte otras veces?

—Si—contesto—. Pero esta es la primera vez que lo consigue.

Los ojos de color azul grisaceo de M adeline se clavaron en ¢l inquisitivamente. Y entonces lo entendio.

—¢Cuéndo has muerto? —pregunto.

—Hace unas horas, en un hospital militar britanico. Luché con fiereza, pero no ha servido de nada. Mis heridas eran demasiado graves.

—¢Quién mas lo sabe?

—El cuerpo al que pertenezco, claro, y mi esposa, a la que se le ha notificado discretamente mi fallecimiento.

—¢Y Moscu Centro?

—Dado que, como sospecho, han estado leyendo el correo electronico del M 16, ya deben de estar brindando con vodka por mi defuncion. Pero solo para asegurarnos
voy a dejar perfectamente claro que he muerto.

—¢Hay algo que yo pueda hacer?

—Decir cosas bonitas sobre mi en mi funeral. Y llevar mas de un escolta cuando salgas a pasear por la playa.

—En realidad eran dos.

—¢El pescador?

—Esta noche cenamos rébalo asado. —Sonrié y pregunté—: (Qué vas a hacer con tanto tiempo libre ahora que estas muerto?

—Voy a encontrar a los hombres que me mataron.



M adeline tomo de nuevo la fotografia de Katerina en el balcon.

—Y ella? —preguntd.

Gabriel se quedo callado un momento. Luego dijo:

—No me has contado lo de su cicatriz del brazo.

—Ocurri6 durante un ejercicio de entrenamiento.

—(¢Qué clase de entrenamiento?

—Asesinato silencioso. —M ir6 a Gabriel y afiadié sombriamente—: El KGB empieza temprano.

— Y tu?

—Yo era demasiado pequefia —contestd meneando la cabeza—. Pero Katerina era mayor y tenian otros planes para ella. Un dia, su instructor le dio un cuchillo y le
dijo que lo matara. Katerina obedeci6. Katerina siempre obedecia.

—Continta.

—Incluso después de que la desarmara sigui6 abalanzandose sobre él. Al final, se cortd con su propio cuchillo. Tuvo suerte de no desangrarse. —M adeline mir6 la
foto—. {Donde crees que esté ahora?

—Supongo que en algin lugar de Rusia.

—En una ciudad sin nombre. —M adeline le devolvi6 la fotografia—. Esperemos que se quede alli.

Cuando regres6 a Wormwood Cottage, Gabriel subi6 a su cuarto y se dejo caer en la cama, rendido por el cansancio. Ansiaba llamar a su mujer, pero no se atrevia. Sin
duda sus enemigos estarian controlando las lineas telefonicas en busca de cualquier indicio de su voz. Y los muertos no llamaban por teléfono.

Cuando por fin se queddé dormido, tuvo suefios inquietos. En uno iba cruzando la nave de una catedral de Viena, llevando un estuche de madera lleno de utensilios de
restauracion. Una chica alemana aguardaba en la puerta para hablar con ¢l, como habia sucedido aquella noche, pero en el suefio la chica era Katerina y tenia una herida
profunda en el brazo de la que manaba sangre a borbotones.

—¢Puedes arreglarlo? —le preguntaba mostrandole la herida, pero €l pasaba a su lado sin decir palabra y seguia caminando por las tranquilas calles de Viena hasta
una plaza de la antigua juderia.

La plaza estaba cubierta por un manto de nieve y abarrotada de autobuses londinenses. Una mujer intentaba arrancar un M ercedes sedéan, pero el motor no se ponia
en marcha porque la bomba chupaba electricidad de la bateria. Su hijo estaba sujeto en su sillita de seguridad, en la parte de atras, pero la mujer sentada tras el volante no
era su esposa. Era M adeline Hart.

—(Como me has encontrado? —Ie preguntaba a través del cristal roto de la ventanilla.

Y entonces estallaba la bomba.

Debi6 de gritar en suefios porque Keller estaba en la puerta de su dormitorio cuando desperto. La sefiorita Coventry les sirvié el desayuno en la cocina y luego los
vio perderse entre la fria niebla de la mafiana cuando salieron a caminar por los brezales. Gabriel tenia las piernas debilitadas por la inactividad, pero Keller se
compadecid de él. Recorrieron el primer kildmetro y medio a paso moderado y poco a poco fueron subiendo el ritmo mientras Gabriel hablaba de Madeline y de
Katerina, la hija de una agente del KGB convertida en sefiuelo sexual. Iban a encontrarla, afirmé. Y luego enviarian al Kremlin un mensaje que no necesitaria traduccion.

—No te olvides de Quinn —dijo Keller.

—Puede que Quinn no exista. Puede que sea solo un nombre y un expediente. Puede que haya sido solo un trozo de carnaza que echaron al agua para hacernos salir a
la superficie.

—Pero tu no crees que sea asi, jverdad?

—Se me ha pasado por la cabeza.

—~Quinn mat6 a la princesa.

—Seglin afirma una fuente del espionaje irani —repuso Gabriel con énfasis.

—¢Cuando podremos ponernos en marcha?

—Después de mi funeral.

Al regresar a Wormwood Cottage encontrd un cambio de ropa a los pies de su cama, bien doblado. Se ducho, se vistid y mont6 de nuevo en la trasera de la furgoneta.
Esta vez lo condujo hacia el este, hasta un piso franco en Highgate. Conocia aquella casa: no era la primera vez que pasaba por ella. Al entrar dejo su chaqueta sobre el
respaldo de una silla del cuarto de estar y subio las escaleras, hasta un pequefio despacho de la primera planta. Tenia un estrecho ventanuco que daba a un callejon sin
salida: el panorama de un muerto. La lluvia gorgoteaba en los canalones, y en los aleros lloraban palomas. Pasaron treinta minutos, tiempo suficiente para que cayera la
noche y se encendieran las farolas, indecisas. Luego apareci6 por la cuesta un coche gris que avanzaba lentamente, con extrema cautela. Aparcéd delante de la casa y se
ape6 de ¢l un joven de aspecto inofensivo. También se bajo una mujer: la periodista que informaria al mundo de su tragica muerte. Gabriel consultd su reloj y sonrio.
Llegaba tarde. Como siempre.
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HIGHGATE, LONDRES

—Rotundamente no —dijo Samantha Cooke—. Ni ahora, ni nunca. Ni en un millon de afios.

—¢Por qué no?

—Tengo que enumerar las razones?

Estaba de pie en medio del cuarto de estar, con una mano suspendida en el aire con la palma hacia arriba, como un inquisidor que esperara una respuesta. Al entrar
habia dejado su bolso sobre el cojin de un sillén descolorido, pero aun no se habia quitado el abrigo empapado. Tenia el pelo de color rubio ceniza, a media melena, y
unos ojos azules inquisitivos por naturaleza que en aquel momento se clavaban con expresion incrédula en el semblante del isracli. Un afio antes, Gabriel habia
concedido a Samantha Cooke y a su periodico, el Telegraph, una de las mayores exclusivas de la historia del periodisimo britanico: una entrevista con M adeline Hart, la
espia rusa que se habia convertido en amante secreta del primer ministro. Ahora le estaba pidiendo un favor a cambio. Otra exclusiva, esta vez relativa a su muerte.

—Para empezar —dijo—, no seria ético. Ni mucho menos.

—M e encanta cuando los periodistas britanicos hablan de ética.

—Yo no trabajo para un tabloide. Trabajo para un diario de calidad.

—Precisamente por eso te necesito. Si la historia aparece en el Telegraph, la gente pensara que es cierta. Si aparece en el...

—Ya he captado la idea. —Samantha se quit6 el abrigo y lo lanzé sobre su bolso—. Creo que necesito una copa.

Gabriel sefial6 con la cabeza hacia el carrito de las bebidas.

—¢ T no quieres?

—Es un poco temprano para mi, Samantha.

—Para mi también. Tengo que escribir un articulo.

—¢De qué trata?

—Del nuevo plan de Jonathan Lancaster para arreglar el Servicio Nacional de Salud. Un asunto verdaderamente fascinante.

—Yo tengo una historia mejor.

—No me cabe la menor duda. —Agarr6 una botella de Beefeater, dudd y se decidi6 por el Dewar’s: dos dedos en un vaso de cristal labrado, con hielo y agua
suficiente para mantenerse despejada—. ;A quién pertenece esta casa?

—Lleva muchos afios en el seno de la familia.

—No sabia que fueras un judio inglés. —Levant6 un cuenco decorativo de una mesita y le dio la vuelta.

—¢Qué estas buscando?

—Bichitos.

—Los del control de plagas pasaron por aqui la semana pasada.

—NM e referia a dispositivos de escucha.

—Ah.

Samantha miré dentro de la pantalla de una lampara.

—No te molestes.

Ella lo mir6 pero no dijo nada.

—Nunca has publicado una historia que haya resultado no ser cierta?

—A propsito, no.

—¢De veras?

—No de esta magnitud —puntualiz6 ella.

—Entiendo.

—En ciertas ocasiones —afiadié Samantha con el vaso junto a los labios—, considero necesario publicar una historia incompleta para que el objetivo de la historia se
sienta impelido a concluirla.

—Los interrogadores hacen lo mismo.

—Pero yo no ahogo a mis sujetos de estudio, ni les arranco las ufas.

—Deberias hacerlo. Conseguirias mejores historias.

Samantha sonri6 a su pesar.

—¢Por qué? —pregunté—. ;Por qué quieres que te mate en letra impresa?

—Me temo que eso no puedo decirtelo.

—Pues tienes que decirmelo. De lo contrario, no hay historia que valga. —Tenia razon, y lo sabia—. Empecemos por lo basico, ;quieres? ;Cuando has muerto?

—Ayer por la tarde.

—¢Doénde?

—En un hospital militar britanico.

—¢En cual?

—No puedo decirtelo.

—¢Tras una larga enfermedad?

—Lo cierto es que resulté gravemente herido en un atentado.

La sonrisa de Samantha se evaporo6. Dej6 con cuidado la copa sobre la mesa baja.

—Donde acaban las mentiras y empieza la verdad?

—No se trata de mentiras, Samantha. Se trata de engafio.

—Donde? —insisti6 ella.

—Fra el agente extranjero que avisé a los servicios de inteligencia britanicos de que iba a estallar una bomba en Brompton Road. Uno de los dos hombres que
intentaron alejar a los peatones antes de que se produjera la explosion. —Hizo una pausa y afladié—: Y también era el objetivo de la bomba.

—¢Puedes demostrarlo?

—M ira las grabaciones de las camaras de seguridad.

—Ya las he visto. Podria ser cualquiera.

—Pero no es cualquiera, Samantha. Es Gabriel Allon. Y ahora esta muerto.



Samantha apur6 su copay se sirvio otra: mas Dewar’s, menos agua.

—Tendria que decirselo a mi jefe.

—Imposible.

—A mi jefe le confiaria mi vida.

—Pero no estamos hablando de tu vida, sino de la mia.

—T yano tienes vida, jrecuerdas? Estas muerto.

Gabriel mir¢ al techo y exhal6 lentamente un suspiro. Empezaba a cansarse de aquel combate de esgrima.

—Siento haberte hecho venir hasta aqui —dijo al cabo de un momento—. El sefior Davies te llevara de vuelta a tu oficina. Finjamos que esta reunion no ha tenido
lugar.

—Pero no me he acabado la copa.

—¢Qué hay de tu articulo sobre el plan de Jonathan Lancaster para salvar el Servicio Nacional de Salud?

—Es una mierda.

—¢El plan o el articulo?

—Las dos cosas. —Se acerco al carrito de las bebidas y, sirviéndose de las pinzas de plata, saco un cubito de hielo del cubo—. Ya me has proporcionado una historia
bastante buena, ;sabes?

—Créeme, Samantha, hay mas.

—¢Como sabias que habia una bomba en ese coche?

—Eso tampoco puedo decirtelo.

—¢Quién era la mujer?

—No era Anna Huber. Y tampoco era alemana.

—:De donde era?

—De un poco mas al este.

Samantha Cooke dejé caer el hielo en su copa y colocod pensativamente las pinzas sobre el carrito. Aunque se hallaba de espaldas a él, Gabriel not6é que estaba
enzarzada en una intensa lucha con su conciencia periodistica.

—¢Es rusa? (Es eso lo que estas diciendo?

Gabriel no contesto.

—Me tomar¢ tu silencio como un si. La cuestion es, jpor qué dejaria una rusa un coche bomba en Brompton Road?

—Dimelo tu.

Ella fingi6 reflexionar.

—Imagino que querian enviarle un mensaje a Jonathan Lancaster.

—¢Un mensaje de qué indole?

—«No nos jodas» —repuso Samantha con frialdad—. «Y menos aun en cuestion de dinero». Esos derechos de perforacion en el Mar del Norte habrian supuesto
miles de millones para el Kremlin. Y Lancaster se los arrebato.

—Lo cierto es que fui yo quien se los arrebatd. Razon por la cual el presidente ruso y sus esbirros me querian muerto.

—¢Y quieres hacerles creer que lo han conseguido?

Gabriel hizo un gesto afirmativo.

—¢Por qué?

—Porque asi me sera mas facil hacer mi trabajo.

—¢Qué trabajo?

El no dijo nada.

—Entiendo —dijo Samantha en voz baja. Se sentd y bebid un sorbo de whisky—. Si alguna vez se hiciera publico que yo...

—Creo que me conoces lo suficiente para descartar esa posibilidad.

—¢Cual querrias que fuera la fuente?

—FEl espionaje britanico.

—Otra mentira.

—Otro engailo —matiz6 ¢l suavemente.

—¢Y si llamo a la Oficina?

—No te contestaran. Pero si llamas a este nimero —dijo Gabriel pasandole una hojita de papel—, un caballero mas bien taciturno te confirmara mi prematuro
fallecimiento.

— Tiene nombre ese caballero?

—Uzi Navot.

—El jefe de la Oficina?

Gabriel asinti6 con la cabeza.

—Llamalo desde una linea normal. Y hagas lo que hagas, no menciones que has hablado con el difunto. M oscu Centro estara escuchando.

—Voy a necesitar una fuente britanica. Una de verdad.

Gabriel le paso otra hojita de papel. Otro namero de teléfono.

—Es su linea privada. No abuses de ese privilegio.

Ella guardé los dos niimeros en su bolso.

—¢Cuéndo podras publicarlo?

—Si me doy prisa, saldra en el periddico de mafiana.

—¢A que hora aparecera en vuestra pagina web?

—A medianoche, mas o0 menos.

Se hizo el silencio entre ellos. Samantha se acerco la copa a los labios pero se detuvo. Tenia una larga noche por delante.

—(Qué pasara cuando el mundo descubra que no estas muerto? —pregunto.

—¢Quién dice que van a descubrirlo?

—No pensaras seguir muerto, ;verdad?

—Resultaria extremadamente ventajoso —repuso Gabriel.

—¢Por qué?

—Porque nadie intentaria volver a matarme.

Ella dejo la copa sobre la mesa y se levanto.

—¢Quieres que diga algo en especial sobre ti?

—Di que amaba a mi pais y a mi pueblo. Y di también que le tenia mucho carifio a Inglaterra.

La ayudo a ponerse el abrigo. Ella se colgd el bolso del hombro y le tendi6 la mano.

—Ha sido un placer casi llegar a conocerte —dijo—. Creo que voy a echarte de menos.



—Ya no mas lagrimas, Samantha.
—No —repuso ella—. Pensaremos en la venganza.
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WORMWOOD COTTAGE, DARTMOOR

Esa noche, cuando regres6 a Wormwood Cottage, Gabriel encontrd un coche de aspecto oficial aparcado en el camino de entrada. En la cocina, la sefiorita Coventry
estaba recogiendo la mesa de la cena, y en el saloncito dos hombres se encorvaban enfrascados en una refiida partida de ajedrez. Ambos contendientes estaban fumando.
Las piezas parecian soldados perdidos en la niebla.

—¢Quién gana? —pregunt6 Gabriel.

— T qué crees? —contesto Ari Shamron. Mir6 a Keller y preguntéo—: ;Vas a mover alguna vez?

Keller movié. Shamron exhal6 un suspiro melancélico y afiadio el segundo caballo de Keller a su minusculo campo de prisioneros. Las piezas formaban dos pulcras
filas junto al cenicero. Shamron siempre se las arreglaba para imponer cierta disciplina a los infortunados que caian en sus manos.

—Come algo —Ile dijo a Gabriel—. Esto no durard mucho.

La sefiorita Coventry habia dejado un plato de cordero con guisantes en el horno. Gabriel comid solo en la mesa de la cocina, escuchando la partida que se
desarrollaba en la habitacion contigua. El tableteo de las piezas de ajedrez, el chasquido del viejo mechero Zippo de Shamron... Era extrafiamente reconfortante. Dedujo
por el silencio acongojado de Keller que la batalla no iba bien. Fregd su plato y sus cubiertos, los puso a secar en el escurridor y regresé al cuarto de estar. Shamron se
calentaba las manos junto al fuego de carbon y lefia de la chimenea. Vestia pantalones chinos bien planchados, camisa blanca de tela oxford y una vieja cazadora de cuero
con un desgarron en el hombro izquierdo. La luz de las llamas se reflejaba en los cristales de sus feas gafas metalicas.

—¢Y bien? —pregunt6 Gabriel.

—Ha peleado duro, pero no ha servido de nada.

—¢CoOmo es su manera de jugar?

—Valerosa, habil, pero falta de vision estratégica. Se regodea matando, pero no carece de la prudencia necesaria para comprender que a veces es mejor dejar vivo al
enemigo que pasarlo a cuchillo. —Mir6 a Gabriel y sonrio—. Es un operador, no un planificador. —Fijé de nuevo la mirada en el fuego—. {Es asi como imaginabas que
seria?

—¢El qué?

—Tu Gltima noche en este mundo.

—Si—contest6 Gabriel—. Exactamente como me la imaginaba.

—Atrapado en una casa de seguridad conmigo. Y en Inglaterra —afiadi6 Shamron con desdén. Pase6 los ojos por las paredes y el techo—. ;Nos estan escuchando?

—Dicen que no.

—Te fias de ellos?

—Si.

—Pues no deberias. De hecho —afiadio—, no deberias haberte mezclado en este asunto de Quinn. Que conste que me opuse. Pero Uzi se sali6 con la suya.

—¢Desde cudndo haces caso a Uzi?

Shamron se encogié de hombros, dandole la razon.

—Hacia bastante tiempo que tenia un casillero vacio al lado del nombre de Eamon Quinn —dijo—. Queria que tu amigo y tu le pusierais una cruz antes de que otro
avion se cayera del cielo.

—El casillero sigue vacio.

—No por mucho tiempo. —El mechero de Shamron se encendié. El olor acre del tabaco turco se mezcld con el aroma a lefia y carbon inglés.

—Y ta? —preguntd Gabriel—. ;Creias que acabaria asi?

—¢Con tu muerte?

Gabriel hizo un gesto afirmativo.

—Lo he pensado tantas veces que he perdido la cuenta.

—Estuvo aquella noche en el Rub al Jali —dijo Gabriel.

—¢Y qué me dices de Harwich?

—Y de Moscu.

—Si —dijo Shamron—. Siempre nos quedara M oscli. Por M oscu estamos aqui.

Fumd en silencio un momento. Normalmente, Gabriel le habria pedido que apagara el cigarro, pero esta vez no se lo pidié. Shamron estaba de luto. Iba a perder a un
hijo.

—Tu amiga del Telegraph acaba de hablar con Uzi.

—(Qué tal ha ido la conversacion?

—Por lo visto, Uzi te ha puesto por las nubes. Un talento sobresaliente, una terrible pérdida para el pais. Parece que Israel es menos seguro esta noche. —Shamron
hizo una pausa. Luego agrego—: Creo que en realidad ha disfrutado.

—¢De qué parte?

—De todo. A fin de cuentas —repuso Shamron—, si estas muerto no puedes ser el proximo jefe.

Gabriel sonrio.

—No te hagas ilusiones —afiadi6 Shamron—. En cuanto esto acabe, volveras a Jerusalén, donde exp erimentaras una resurreccion milagrosa.

—Igual que...

Shamron levant6 una mano. Se habia criado en un pueblecito del este de Polonia en el que habia pogromos con regularidad, y ain no habia hecho las paces con el
Cristianismo.

—Me sorprende que no hayas venido a Inglaterra con un equipo de extraccion —coment6 Gabriel.

—La idea se me paso por la cabeza.

—¢Pero?

—Es importante que hagamos entender a los rusos que tendran que pagar un precio muy alto si asesinan a nuestro jefe in pectore. Lo irdnico es que vayas a ser tu
quien entregue el mensaje.

—Crees que los rusos entienden la ironia?

—Tolstdi la entendia. Pero el zar solo entiende la fuerza.

—Y los iranies?

Shamron sopeso la pregunta antes de contestar.

—Tienen menos que perder —dijo por fin—. Por lo tanto, habra que manejarlos con mas cuidado.

Eché la colilla de su cigarro al fuego y saco otro del paquete arrugado.



—El hombre al que buscas esta en Viena. Se aloja en el hotel Intercontinental. Operaciones Auxiliares os ha reservado habitaciones a ti y a Keller. Os reuniréis alli
con dos viejos amigos. Sirvete de ellos como creas conveniente.

—¢;Qué hay de Eli?

—Sigue esperando en aquella pocilga de Lisboa.

—M andalo a Viena.

—Quieres mantener vigilado el apartamento de Lisboa?

—No —contesté Gabriel—. Quinn no volvera a poner un pie en ¢l. Lisboa ya ha servido a su prop ésito.

Shamron asintio lentamente con la cabeza.

—En cuanto a las comunicaciones —dijo—, tendremos que hacerlo a la antigua usanza, como haciamos durante la Ira de Dios.

—E:s dificil hacer las cosas a la antigua usanza en el mundo moderno.

—T1 puedes hacer que un cuadro de cuatrocientos afios quede como nuevo otra vez. Estoy seguro de que se te ocurrird algo. —Shamron consulté su reloj—. Me
gustaria que pudieras hacer una tltima llamada a tu esposa, pero me temo que no es posible dadas las circunstancias.

—¢Como se esta tomando la noticia de mi muerte?

—Tan bien como cabia esperar. —Mir6 a Gabriel—. Eres un hombre afortunado. Pocas mujeres dejarian que sus maridos se fueran a librar una guerra contra el
Kremlin en las semanas finales de su embarazo.

—Forma parte del trato.

—Eso pensaba yo también. Dediqué mi vida a mi pueblo y a mi pais. Y entre tanto ahuyenté de mi lado a todos mis seres queridos. —Shamron hizo una pausa y
anadiéo—: A todos, menos a ti.

Fuera estaba empezando a llover otra vez, un aguacero repentino que arrojo gruesas gotas sibilantes sobre el fuego de la chimenea. El tiempo siempre habia sido su
enemigo, ahora mas que nunca.

—¢Cuanto queda? —pregunto.

—No mucho —contest6 Gabriel.

Shamron fumo en silencio mientras las gotas de lluvia seguian inmolandose sobre la rejilla incandescente de la chimenea.

—(Es asi como imaginabas que seria? —pregunto.

—Exactamente asi.

—Es terrible, ;verdad?

—iQué, Ari?

—Que un hijo muera antes que su padre. Revierte el orden natural de las cosas. —Arrojo su cigarrillo al fuego—. Uno no puede llorar como es debido. Solo puede
pensar en la venganza.

Ari Shamron, al igual que Gabriel, solo habia logrado habituarse hasta cierto punto al mundo moderno. Llevaba un teléfono movil a regafiadientes, pues sabia mejor
que nadie hasta qué punto tales aparatos podian volverse en contra de sus usuarios. En ese momento se hallaba guardado en la caja de madera del escritorio de Parish
reservada para las posesiones prohibidas de la «compaiiia». Parish no tenia empacho en reconocer que el viejo no le agradaba. ; Cudnto fuma! Serior, cuanto fuma! Mas
aun que el joven inglés que andaba siempre pateando los paramos. El viejo olia como un cenicero. Parecia un fiambre recalentado. ;Y los dientes! Tenia una sonrisa como
una trampa de acero, e igual de agradable.

No estaba claro si el viejo pensaba quedarse a pasar la noche. No habia desvelado sus planes, y Parish no habia recibido ninguna indicaciéon de Vauxhall Cross,
excepto una enigmatica nota relativa a la pagina web del Telegraph: tenia que mirarla cada cierto tiempo a partir de medianoche. Iba a aparecer en ella una noticia que
interesaba a los dos israelies. Vauxhall Cross no se molesto en decirle por qué les interesaba tanto. Al parecer, seria evidente. Parish debia imprimir el articulo y
entregarselo a los dos hombres sin hacer comentario alguno y con la debida solemnidad, significara eso lo que significase. Llevaba casi treinta afios trabajando para el
MI6 en distintos puestos. Estaba acostumbrado a las extrafias instrucciones del cuartel general. Sabia por experiencia que siempre las habia cuando se trataba de una
operacion importante.

Asi pues, permanecio ante su mesa hasta muy tarde, hasta mucho después de que llevaran a la sefiorita Coventry a su casa en un lugubre pueblecito de Devon y de
que los guardias de seguridad, agotados tras pasarse el dia siguiendo al joven inglés por los brezales, se fueran a dormir. La casa tenia instalaciones electronicas, lo que
significaba que no la protegian hombres, sino maquinas. Parish ley 6 unas cuantas paginas de P. D. James (descanse en paz) y escuché un rato a Héndel en la radio. Pero
principalmente escucho la lluvia. Otra noche de perros. ;Cuando dejaria de llover?

Por fin, al dar las doce, abri6 el buscador de su ordenador y marcd la direccion del Telegraph. Encontr6 la misma chachara de siempre: una trifulca en Westminster a
cuenta del Servicio Nacional de Salud, un atentado en Bagdad, algo acerca de la vida amorosa de una estrella del pop que le repelia profundamente. No habia nada, sin
embargo, que pareciera ni siquiera remotamente de interés para la «compafiia» de Tierra Santa. Ah, habia ciertos atisbos de esperanza respecto a las negociaciones con
Iran en materia nuclear, pero sin duda no necesitaban que ¢l los informara de eso.

De modo que volvio a su P. D. James y a su Héndel hasta que, pasados cinco minutos, hizo clic en REFRESCAR y vio la misma morralla que antes. A y diez, todo
seguia igual. Pero cuando volvid a cargar la pagina a las doce y cuarto, esta se held como un bloque de hielo. Parish no era experto en cuestiones informaticas, pero sabia
que las paginas web a menudo no respondian durante los periodos de transicion o cuando recibian un aluvion de visitas. Sabia también que no conseguiria nada tecleando
o haciendo clic con el raton, asi que dejo que unos renglones mas de la novela se deslizaran ante sus ojos mientras la pagina web se liberaba con esfuerzo de sus ataduras
digitales.

Sucedi6 a las 12:17 en punto. La pagina se cargd y aparecieron tres palabras en el encabezamiento. En letra grande, tan grande como Dartmoor. Parish uso6 el nombre
del Sefior en vano, se arrepinti6é de inmediato e hizo clic en IMPRIMIR. Luego se guardé las hojas en el bolsillo de la chaqueta y cruzé el patio en direccion a la puerta
trasera de la casa. Y mientras tanto no dej6 de dar vueltas a las extrafias instrucciones que habia recibido de Vauxhall Cross. ;Con la solemnidad apropiada, claro que si!
Pero ;como exactamente se informaba a un hombre de que estaba muerto?
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LONDRES -EL KREMLIN

La noticia estuvo alli casi una hora sin que los demas medios de comunicacion se hicieran eco de ella. Puede incluso que la ignoraran. Después, un productor de los
informativos de la BBC, alentado por una llamada telefonica del jefe de edicion del Telegraph, la insert6 en el boletin de noticias de la una de la madrugada. Radio Israel
estaba escuchando y a los pocos minutos los teléfonos empezaron a sonar y los periodistas tuvieron que levantarse de sus camas. Lo mismo hicieron numerosos
miembros de los influyentes servicios de seguridad y espionaje del pais, tanto pasados como presentes. Oficialmente, nadie queria reconocerlo. Extraoficialmente, daban
a entender que seguramente era cierto. El Ministerio de Asuntos Exteriores dijo unicamente que estaba haciendo averiguaciones. La oficina del primer ministro declard
que confiaba en que se tratara de algin error. No obstante, cuando los primeros rayos de sol cayeron sobre Jerusalén esa mafiana, una musica finebre inundo las ondas.
Gabriel Allon, el angel vengador de Israel, el futuro jefe de la Oficina, habia muerto.

En Londres, sin embargo, la noticia de su muerte caus6é mas controversia que afliccion. Allon habia actuado infinidad de veces en territorio britanico, algunas de ellas
conocidas por el publico. Otras, por suerte, no. Estaban sus operaciones contra Zizi Al Bakari, el financiero saudi del terror, y contra Ivan Kharkov, el traficante de
armas favorito del Kremlin. Estaba su dramatico rescate de Elizabeth Halton, la hija del embajador americano, frente a la abadia de Westminster, y estaba la pesadilla de
Covent Garden. Pero jqué hacia siguiendo a un coche bomba por Brompton Road? ;Y por qué se habia lanzado de cabeza contra un Ford blanco atrapado en medio del
atasco? (Estaba cooperando con el M 16, o habia regresado a Londres por su cuenta y riesgo? ;Tenia alguna responsabilidad en la tragedia el célebre servicio de espionaje
israeli? Los servicios secretos britanicos rehusaron hacer declaraciones, al igual que la Policia Metropolitana. El primer ministro Lancaster, que estaba visitando un
conflictivo colegio publico del East End, se hizo el sordo cuando un periodista le pregunt6 por aquel asunto, y los medios de comunicacion britanicos interpretaron su
actitud como una prueba de que la historia era cierta. El lider de la oposicion exigié que se creara una comision de investigacion parlamentaria, y el iman de la mezquita
mas radical de Londres apenas pudo contener su alegria. Califico la muerte de Allon como «un regalo de Ald al pueblo palestino y al mundo isldémico en general,
esperado desde hacia mucho tiempo y recibido con los brazos abiertos». El arzobispo de Canterbury critico tibiamente sus declaraciones alegando que eran «inutiles».

En el restaurante y marisqueria Green’s, un elegante antro de Saint James’s frecuentado por habitantes del mundillo del arte londinense, reinaba una atmosfera
decididamente finebre. Alli conocian a Gabriel Allon no como agente de inteligencia, sino como uno de los mejores restauradores de cuadros de su generacion, aunque
algunos se hubieran visto salpicados sin querer por sus operaciones y otros, unos pocos, se hubieran prestado a servirle de complices. Julian Isherwood, el renombrado
marchante que habia dado trabajo a Allon mas tiempo del que lograba recordar, se hallaba devastado por la pena. Incluso Oliver Dimbleby, el astuto y orondo marchante
de Bury Street al que se creia incapaz de derramar una lagrima, sollozaba sobre una copa de Montrachet que habia gorroneado a Roddy Hutchison. Jeremy Crabbe,
director de Maestros Antiguos de la venerable casa de subastas Bonhams, afirmé que Allon era «verdaderamente uno de los grandes». Para no quedarse atras, Simon
M endenhall, el siempre bronceado subastador jefe de Christie’s, dijo que el mundo del arte nunca seria el mismo. Simon nunca habia visto en persona a Gabriel Allon y
seguramente no podria reconocerlo entre una fila de sospechosos de la policia. Y sin embargo sus palabras entrafiaban una verdad irrefutable, cosa que rara vez sucedia.

Hubo también manifestaciones de tristeza al otro lado del charco, en Estados Unidos. Un expresidente para el que Allon habia hecho multitud de recados
clandestinos declard que el agente de inteligencia israeli habia desempefiado un papel crucial a la hora de proteger a Estados Unidos de otro atentando semejante en
magnitud al 11 de Septiembre. Adrian Carter, antafio jefe del Servicio Clandestino de la CIA, dijo que era «un compaiiero, un amigo, y quizas el hombre mas valiente»
que habia conocido. Zoe Reed, una presentadora de la CNBC, se trastabill6 al leer la noticia de la muerte de Allon. Sarah Bancroft, comisaria especial del Museo de Arte
M oderno de Nueva York, cancel6 inexplicablemente sus citas de ese dia. Unas horas después le dijo a su secretaria que se tomaria el resto de la semana libre. Quienes la
vieron abandonar bruscamente el museo afirmaron que parecia desconsolada.

No era ningin secreto que Allon habia sentido un amor especial por Italia, y que Italia (al menos una parte importante del pais) también le profesaba afecto. En el
Vaticano, Su Santidad el papa Pablo VII se retir a su capilla privada al enterarse de la noticia, mientras su secretario privado, el poderoso monsefior Luigi Donati, hacia
varias llamadas urgentes intentando averiguar si lo que se decia era cierto. Llamo, entre otros, al general Cesare Ferrari, jefe de la célebre Brigada Arte de los carabinieri.
El general no pudo decirle nada nuevo, como tampoco pudo decirselo Francesco Tiepolo, propietario de la conocida empresa de restauracion veneciana que habia
contratado a Allon para que restaurara en secreto algunos de los retablos mas sefieros de la ciudad. La esposa de Allon procedia de la antigua juderia de Venecia y su
suegro era el rabino jefe de la ciudad. Donati llamo varias veces a la oficina del rabino y a su domicilio. Al no obtener respuesta, el secretario privado del papa no tuvo
mas remedio que dar por sentado lo peor.

En otros lugares del mundo, sin embargo, la reaccion a la muerte de Allon fue muy distinta, especialmente en el complejo de edificios que, protegido por fuertes
medidas de seguridad, se alzaba en el suburbio de Yasenevo, al suroeste de M oscu. Antaflo sede del Primer Alto Directorio del KGB, el complejo pertenecia ahora al
SVR. La mayoria de sus empleados, sin embargo, seguian refiriéndose a él por su antiguo nombre: M oscti Centro.

En la mayor parte del complejo, la vida transcurrié con normalidad ese dia, no asi en el despacho del coronel Alexei Rozanov, en la segunda planta. El coronel llegd a
Yasenevo a las tres de la maflana, en medio de una fuerte ventisca, y paso el resto de la madrugada enfrascado en un tenso intercambio de cables con el rezident del SVR
en Londres, un intimo amigo suyo llamado Dmitri Ulyanin. Los cables, protegidos por el nuevo sistema de encriptacion del SVR, eran transmitidos usando el enlace
mas seguro del servicio de espionaje. Con todo, Rozanov y Ulyanin debatieron la cuestion como si se tratara de un problema rutinario acerca de la solicitud de visado de
un empresario britanico. A la una de la tarde, Ulyanin y su bien nutrida rezidentura londinense habian visto lo suficiente para convencerse de que la informacion
publicada por el Telegraph era cierta. Rozanov, descreido por naturaleza, siguid teniendo sus dudas pese a todo. Finalmente, a las dos, levant6 su teléfono de seguridad
y marc6 directamente el numero de Ulyanin, que tenia noticias alentadoras.

—Hemos visto al viejo saliendo del edificio grande del Tamesis hace cosa de una hora.

El edificio grande del Tamesis era la sede del M16 y el viejo no era otro que Ari Shamron. La rezidentura de Londres lo habia estado siguiendo intermitentemente
desde su llegada al Reino Unido.

—¢Adonde fue después?

—A Heathrow, donde subi6 a bordo de un avion de El Al con destino a Ben Gurion. Por cierto, Alexei, el vuelo tuvo que retrasarse unos minutos.

—¢Por qué?

—Al parecer el personal de tierra tuvo que cargar un ultimo bulto en la bodega.

—Cual?

—Un atatd.

La linea segura chisporroted y sised durante los diez segundos largos que Alexei Rozanov paso en silencio.

— Estas seguro de que era un atatid? —pregunto por fin.

—Alexei, por favor.

—Puede que fuera un judio britanico fallecido recientemente que deseaba ser enterrado en la Tierra Prometida.

—No —contestoé Ulyanin—. El viejo se puso firme en la pista mientras cargaban el atatd.

Rozanov cort6 la llamada, dudé y a continuaciéon marcé el nimero mas importante de Rusia. Contest6 una voz masculina. Rozanov la reconocid. Dentro del Kremlin,
se conocia a aquel hombre con el apodo de «el Portero.

—Necesito ver al Jefe —dijo Rozanov.



—Va a estar liado toda la tarde.

—Es importante.

—También lo son nuestras relaciones con Alemania.

Rozanov masculld una maldicion en voz baja. Habia olvidado que la canciller alemana estaba en la ciudad.

—Solo seran unos minutos —dijo.

—Hay un rato de descanso entre la ultima reunion y la cena. Quiza pueda encontrarle un hueco.

—Digale que tengo buenas noticias.

—M s le vale —dijo el Portero—, porque la canciller le estd echando una buena bronca por lo de Ucrania.

—¢A qué hora debo estar alli?

—A las cinco en punto —contest6 el Portero, y corto la llamada.

Alexei Rozanov dejo el teléfono y contempld la nieve que caia sobre los terrenos de Yasenevo. Pensé luego en el ataid que habian subido a bordo de un avién
comercial israeli en el aeropuerto de Heathrow mientras un anciano permanecia en posicion de firmes en la pista de asfalto, y por primera vez desde hacia casi un afio
logré sonreir.

Habian transcurrido diez meses, concretamente. Diez meses desde que Alexei Rozanov descubriera que su viejo amigo y camarada Pavel Zhirov habia sido hallado en
un bosque de abedules en Tver Oblast, congelado y con dos balazos en la cabeza. Diez meses desde que lo convocaron a una reunioén en el Kremlin con el presidente de
la Federacion en persona. El Jefe queria que Rozanov se hiciera cargo de una misién cuyo objetivo era la venganza. No bastaria con una serie de burdos asesinatos. El
Jefe queria castigar a sus enemigos de un modo que sembrara discordia entre sus filas y que les obligara a pensarselo dos veces antes de volver a interferir en los asuntos
de Rusia. Pero, por encima de todo, queria asegurarse de que Gabriel Allon no asumiria el cargo de jefe del servicio de inteligencia de Israel. Tenia grandes planes. Queria
devolver a Rusia su gloria deslustrada, recuperar su imperio perdido. Y Gabriel Allon, un espia de un pais mintsculo, era uno de sus oponentes mas entrometidos.

Rozanov habia meditado largo y tendido su plan, lo habia tramado con esmero y habia ido ensamblando poco a poco las piezas necesarias. Después, con el permiso
del presidente de la Federacion, habia ordenado la matanza que habia puesto en marcha los engranajes de la operacion. Graham Seymour, el jefe del M16, habia
reaccionado tal y como esperaba Rozanov. Y también Allon. Y ahora su cuerpo yacia en el vientre de un avion con destino al aecropuerto Ben Gurion. Rozanov supuso
que lo enterrarian en el Monte de los Olivos, junto a la tumba de su hijo. En realidad no le importaba gran cosa. Solo le interesaba que Allon ya no se contara entre los
Vivos.

Abri6 el cajon de abajo de su escritorio. Contenia una botella, un vaso y un paquete de cigarrillos Dunhill, a los que se habia aficionado mientras trabajaba en Londres,
antes del desplome de la Unidon Soviética, o de la gran catastrofe, como gustaba de decir Rozanov. Hacia diez meses que no tocaba ni el alcohol ni el tabaco. Ahora se
sirvié una medida generosa de vodka y sac6 un cigarrillo del paquete. Algo le hizo vacilar antes de encenderlo. Volvié a levantar el teléfono, se detuvo y metié un DVD
en su ordenador. El disco chirri6 al girar. Brompton Road aparecié en la pantalla. Vio la grabacion desde el principio. Luego vio al hombre corriendo hacia el coche
blanco. Cuando se descompuso la imagen, Alexei Rozanov sonrié por segunda vez.

—Qué idiota —dijo en voz baja, y encendi6 una cerilla.

Rozanov pidi6é un coche del parque movil para las cuatro. Como iba en sentido contrario al trafico infernal de M osctl, solo tardé cuarenta minutos en llegar a la Torre
Borovitskaya del Kremlin. Entré en el Gran Palacio Presidencial y, escoltado por un asistente, subio al despacho del presidente de la Federacion. El Portero estaba
sentado a su mesa de la antesala. Su expresion era igual de agria que la que solia lucir el presidente.

—Llega temprano, Alexei.

—Mejor temprano que tarde.

—Tome asiento.

Rozanov se sent6. Llegaron las cinco y pasaron. Y también las seis. Por fin, a las seis y media, el Portero vino a buscarlo.

—Puede concederle dos minutos.

—Dos minutos es todo lo que necesito.

El Portero lo condujo por un pasillo de marmol, hasta unas pesadas puertas doradas. Un guardia abri6 una de ellas y Rozanov entrd solo. El despacho, grande como
una caverna, estaba a oscuras salvo por una esfera de luz que alumbraba el escritorio frente al cual se sentaba el Jefe. Estaba mirando un montén de papeles y siguid
mirandolos durante largo rato después de la llegada de Rozanov. El agente del SVR permaneci6 ante la mesa en silencio, con las manos unidas en gesto defensivo sobre
los genitales.

—Y bien? —pregunt6 por fin el Jefe—. (Es verdad o no?

—El rezident de Londres dice que si.

—No estoy preguntando al rezident de Londres. Se lo estoy preguntando a usted.

—Es verdad, senor.

El Jefe levanto la vista.

—¢Esta seguro?

Rozanov asinti6 con la cabeza.

—Digalo, Alexei.

—Esta muerto, sefior.

El Jefe volvi6 a fijar la mirada en sus documentos.

—Recuérdeme cuanto le debemos al irlandés.

—Seglin nuestro acuerdo —dijo Rozanov en tono juicioso—, tenia que recibir diez millones al completar la primera fase de la operacion y otros diez al acabar la
segunda.

—:Doénde esta ahora?

—En un piso franco del SVR.

—Donde, Alexei?

—En Budapest.

—¢Y la mujer?

—Aqui, en M oscti —contestd Rozanov—, esperando la orden de partida.

El silencio se extendi6 entre ellos como en un cementerio en plena noche. Rozanov sintid alivio cuando el Jefe hablé por fin.

—M e gustaria hacer un pequeflo cambio —dijo.

—:Qué clase de cambio?

—Digale al irlandés que recibira los veinte millones cuando concluya las dos fases de la operacion.

—Eso podria suponer un problema.

—No, nada de eso.

El Jefe empujo una carpeta sobre el escritorio macizo. Rozanov la abri6é y echd un vistazo a su interior. La muerte resuelve todos los problemas, pens6. Muerto el
perro, se acabo la rabia.
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Pero Gabriel Allon no estaba muerto, desde luego. De hecho, en el preciso instante en que Alexei Rozanov entraba en el Kremlin, estaba subiendo a un avion de
British Airways en el acropuerto londinense de Heathrow. Se habia tefiido el pelo de gris. Sus ojos ya no eran verdes. Llevaba en el bolsillo de la chaqueta un gastado
pasaporte britanico y varias tarjetas de crédito con idéntico titular que le habia proporcionado Graham Seymour con permiso expreso del primer ministro. Su asiento
estaba en primera clase, tercera fila, junto a la ventanilla. Al dejarse caer en €l, una asistente de vuelo le ofrecidé una bebida y una seleccién de periddicos. Escogio el
Telegraph y ley 6 acerca de su muerte mientras los barrios de ladrillo rojo del oeste de Londres iban quedando atras, alla abajo.

El vuelo de Heathrow a Viena duraba dos horas. Fingi6 leer, fingi6 dormir, picote6 la comida plastificada del avion y rechazé el amable intento de trabar conversacion
de su compaiiero de asiento. Los muertos, al parecer, no hablaban en los aviones. Tampoco llevaban dispositivos méviles. Cuando el avion tocd tierra en el aeropuerto
vienés de Schwechat, fue el Unico pasajero de primera clase que no echd mano automaticamente de su teléfono movil. Si, pensd mientras sacaba su bolsa del
compartimento para equipajes, la muerte tenia sus ventajas.

En la terminal, sigui6 las indicaciones hasta el control de pasaportes deteniéndose de vez en cuando para orientarse, a pesar de que habria podido encontrar el camino
con los ojos vendados. Los ojos del joven funcionario de inmigracion se posaron en su cara un momento mas de lo estrictamente necesario.

—¢Sefior Stewart? —pregunté mirando de nuevo el pasaporte.

—Si —contestd Gabriel con acento neutro.

—¢Es la primera vez que visita Austria?

—No.

El policia fronterizo hojed el pasaporte y encontrd pruebas de visitas anteriores.

—(Qué le trae por aqui esta vez?

—La musica.

El austriaco sell6 el pasaporte y se lo devolvid sin hacer ningiin comentario. Gabriel se dirigi¢ al vestibulo de llegadas, donde Christopher Keller esperaba junto a un
puesto de cambio de divisas. Sigui6 a Gabriel afuera, hasta el aparcamiento de corta estancia. Les habian dejado un coche alli: un Audi A6 de color gris pizarra.

—Mejor que un Skoda —dijo Keller.

Gabriel saco la llave del compartimento situado junto a la rueda trasera izquierda e inspecciond los bajos del vehiculo. Luego abrio las puertas, dejo su bolsa en el
asiento de atras y se sent6 al volante.

—~Quiza deberia conducir yo —dijo Keller.

—No —contestd Gabriel al poner en marcha el motor.

Aquel era territorio suyo.

No necesitd un navegador para orientarse: su memoria le sirvioé de guia. Sigui6 la Ost Autobahn hasta el Danaukanal y se dirigié luego hacia el oeste por entre los
bloques de apartamentos de Landstrasse, hasta el Stadtpark. El hotel Intercontinental se alzaba en el flanco sur del parque, en Johannesgasse. Habia un numero
desacostumbrado de policias de uniforme en las calles aledafias y mas atn en el acceso al hotel.

—Las negociaciones sobre armas nucleares —explico un aparcacoches.

Gabriel se aped y saco su bolsa del asiento de atras.

—:Qué delegacion se aloja aqui? —preguntd, pero el aparcacoches compuso una sonrisa hipocrita y dijo:

—~Que disfrute de su estancia, Herr Stewart.

Habia mas policias en el vestibulo, uniformados y de paisano, y unos cuantos matones sin corbata que parecian pertenecer al servicio de seguridad irani. Gabriel y
Keller pasaron junto a ellos para llegar a recepcion, recogieron las llaves de sus habitaciones y subieron en ascensor hasta la cuarta planta. A Keller le habian asignado la
habitacion 428. Gabriel tenia la 409. Pas6 la tarjeta llave y dudd un momento antes de girar el pomo. Dentro, la radio de la mesilla de noche emitia suavemente musica de
Mozart. La apago, registré minuciosamente la habitacion y colgd su ropa con cuidado en el armario para no dar mas trabajo del necesario al personal de limpieza. Luego
levanto el teléfono y marcé el nimero de la centralita del hotel.

—Feliks Adler, por favor.

—Enseguida.

El teléfono sond dos veces. Luego, contestd Eli Lavon.

—¢En qué habitacion esta, Herr Adler?

—En la setecientos doce.

Gabriel colgd y subid a la séptima planta.
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Eli Lavon quit6 la cadena de la puerta y le hizo entrar rapidamente. No era el tnico ocupante de la habitacion. Yaakov Rossman estaba mirando por una rendija de las
cortinas y, tendido en la cama doble, mirando desganadamente un partido de futbol de la Premier League, se hallaba M ijail Abramov. Ninguno de los dos, y menos que
nadie Mijail, pareci6 alegrarse esp ecialmente de ver a Gabriel aun con vida. El propio M ijail deberia haber muerto ya un par de veces.

—Buenas noticias de casa —dijo Lavon—. Tu cadaver ha llegado sano y salvo. En estos momentos va camino de Jerusalén.

—Hasta donde vamos a seguir con eso?

—Hasta donde sea necesario para que los rusos se lo crean.

—¢Y mi mujer?

—Esta destrozada, como es ldgico, pero se encuentra rodeada de amigos.

Gabriel arrancé el mando a distancia de los dedos de Mijail y fue pasando los canales de noticias. Al parecer, sus quince minutos de gloria habian terminado ya: hasta
la BBC habia pasado a otros asuntos. Se detuvo en la CNN, en la que una periodista aparecia de pie frente a la sede del Organismo Internacional para la Energia
Atomica, sede de las negociaciones entre Estados Unidos, sus aliados europeos y la Republica Islamica de Iran. Por desgracia para Israel y los estados arabes sunies de
Oriente Medio, las dos partes se hallaban cerca de alcanzar un acuerdo que convertiria a Irdn en una potencia nuclear despuntante.

—Parece que tu muerte no podria haberse producido en un momento mas inop ortuno —coment6 Lavon.

—Lo he hecho lo mejor que he podido. —Gabriel pased la mirada por los demas ocupantes de la habitacion y afiadio—: Igual que todos.

—Si—convino Lavon—. Pero lo mismo puede decirse de los iranies.

Gabriel habia fijado de nuevo la mirada en la pantalla de television.

—(Nuestro amigo esta ahi?

Lavon hizo un gesto afirmativo con la cabeza.

—No se sienta a la mesa de negociaciones, pero forma parte del personal de apoyo irani.

—¢Hemos mantenido algin contacto con ¢l desde que llegd a Viena?

—Por qué no se lo preguntas a su enlace?

Gabriel mir6 a Yaakov Rossman, que seguia observando la calle de mas abajo. Tenia el cabello corto y negro y la cara picada de viruelas. Habia pasado toda su carrera
dirigiendo a agentes en algunos de los lugares mas peligrosos del mundo: Cisjordania, la Franja de Gaza, el Libano, Siria y ahora Iran. Mentia a sus agentes sin inmutarse
y sabia que de vez en cuando ellos hacian lo mismo con él. Algunas mentiras eran una parte aceptable del trato. La mentira que le habia contado su preciada fuente irani
no lo era, sin embargo. Formaba parte de un complot para asesinar al futuro jefe del organismo estatal al que pertenecia Yaakov, y habia que castigar al irani por ello.
Aunque no inmediatamente. Primero le darian ocasion de redimirse de sus pecados.

—Suelo venir por Viena cada vez que negocian las dos partes —explicd Yaakov—. Los americanos no siempre son claros a la hora de informar sobre lo que esta
pasando en la mesa de negociacion, y Reza se ocupa de rellenar las lagunas por nosotros.

—Entonces, jno le sorprendera tener noticias tuyas?

—En absoluto. De hecho —afiadié Yaakov—, seguramente se estard preguntando por qué no he contactado ya con él.

—Es probable que crea que estas guardando el shiva por mi en Jerusalén.

—Esperemos que asi sea.

—Y la familia? ;Dénde esta?

—Cruzaron la frontera hace un par de horas.

—(Algun problema?

Yaakov meneo la cabeza.

—Y Reza no sabe nada?

Yaakov sonrio.

—Todavia no.

Sigui6 vigilando la calle. Gabriel miré a Lavon y pregunt6:

—(En qué habitacion se hospeda?

Lavon sefial6 con la cabeza hacia la pared.

—¢Como lo habéis conseguido?

—Nos introdujimos en su sistema informatico para conseguir el niimero de habitacion.

—Habéis entrado?

—Siempre que nos apetece.

Los magos del departamento de Tecnologia de la Oficina habian creado una tarjeta llave maestra, capaz de abrir cualquier habitacién de hotel del mundo con sistema
de cierre electronico. La primera pasada sustraia el codigo. La segunda abria la cerradura.

—Y hemos dejado una cosita —afadié Lavon.

Estir6 el brazo y subi6 el volumen de un ordenador portatil. En la radio de la mesita de noche de la habitacion contigua estaba sonando un concierto de Bach.

—Qué alcance tiene? —pregunt6 Gabriel.

—Solo la habitacion. No nos hemos molestado con el teléfono. Nunca lo utiliza para llamar al exterior.

—Algo fuera de lo normal?

—Habla en suefios y bebe a escondidas. Aparte de eso, nada.

Lavon bajo el volumen del ordenador. Gabriel mir6 la pantalla de la television. Esta vez, un periodista informaba desde un balcon con vistas a la Ciudad Vieja de
Jerusalén.

—Tengo entendido que estaba a punto de ser padre —comentd M ijail.

—¢De veras?

—De gemelos.

—No me digas.

Con aire de fingido aburrimiento, M ijail volvio a sintonizar el partido de fiitbol. Gabriel regresé a su habitacion y espero a que sonara el teléfono.

La flamante sede del Organismo Internacional para la Energia Atomica estaba situada en la orilla opuesta del rio Danubio, en un distrito de Viena conocido como
Centro Internacional. Las conversaciones entre Estados Unidos e Iran prosiguieron hasta las ocho de la noche cuando, en una rara muestra de entendimiento, ambas



partes acordaron que era hora de cerrar la sesion. El jefe de la delegacion americana comparecié brevemente ante la prensa para afirmar que se habian hecho progresos.
Su homologo irani se mostré menos entusiasta: se limité a mascullar algo acerca de la intransigencia de los estadounidenses antes de subir a su coche oficial.

Eran las ocho y media cuando la comitiva de coches irani llego al hotel Intercontinental. La delegacion cruzé el vestibulo entre fuertes medidas de seguridad y ocup6
varios ascensores reservados para su uso, para exasperacion de los demas huéspedes del hotel. De los miembros de la delegacion, solo uno, Reza Nazari, un agente
veterano del VEVAK que se hacia pasar por diplomatico irani, se alojaba en la séptima planta. Recorri6 el pasillo desierto hasta la habitacion 710, pasoé la tarjeta llave
por la ranura y entrd. El sonido de la puerta al cerrarse se oy6 en la habitacion contigua, ocupada por un solo hombre, Yaakov Rossman. Gracias al transmisor oculto
bajo la cama del irani, Yaakov oy 6 también otras cosas: una chaqueta arrojada sobre una silla, unos zapatos cayendo al suelo, una llamada al servicio de habitaciones, la
cisterna de vater al vaciarse. Bajo el volumen del ordenador portatil, descolgé el teléfono de la habitacién y marco. Dos pitidos y un instante después la voz de Reza
Nazari. Yaakov le explico en inglés lo que queria.

—No es posible, amigo mio —dijo Nazari—. Esta noche no.

—Todo es posible, Reza. Sobre todo esta noche.

El irani vacil6. Luego pregunt6:

—¢Cuando?

—Dentro de cinco minutos.

—¢Doénde?

Yaakov le dijo lo que tenia que hacer, colgd y subid el volumen del ordenador: un hombre cancelando su pedido al servicio de habitaciones, poniéndose los zapatos y
el abrigo, una puerta que se cerraba, pasos en el pasillo. Yaakov ech6 de nuevo mano del teléfono y marco el nimero de la habitacion 409. Dos pitidos. Luego, la voz de
un muerto. El muerto parecio alegrarse de la noticia. Todo era posible, pensé Yaakov al colgar el teléfono. Sobre todo, esa noche.

Tres pisos mas abajo, Gabriel se levant6 de la cama y se acerco a la ventana sin apresurarse mientras calculaba mentalmente cuénto tardaria el hombre que habia
conspirado para matarlo en aparecer en la explanada inundada de luz que habia frente al hotel. Transcurrieron solo cuarenta y cinco segundos antes de que saliera
precipitadamente por la entrada del Intercontinental. Visto desde arriba era una figura inofensiva, una mota en medio de la noche, un don nadie. Se encaminé a la calle,
esperd a que pasaran los escasos coches que circulaban a aquellas horas de la noche y entrd luego en el Stadtpark, un rombo de negrura en medio de una ciudad por lo
demas bien iluminada. No lo siguié ningin miembro de la delegacion irani, solo un hombrecillo con un pulcro sombrero de fieltro que se habia registrado en el hotel bajo
el nombre de Feliks Adler.

Gabriel se acerco al teléfono e hizo dos llamadas: una al huésped de la habitacion 428 y otra al aparcacoches para que le llevara su coche. Se meti6 a continuacion una
Beretta en la cinturilla de los vaqueros, se puso una chaqueta de cuero y se cald una gorra plana sobre la cara, que ese dia habia aparecido en innumerables pantallas de
television. El pasillo estaba desierto, al igual que el ascensor que lo condujo al vestibulo. Pasé entre los guardias de seguridad y los agentes de policia sin que repararan
en ¢l y se adentr6 en la fria noche. El Audi lo esperaba en el acceso al hotel. Keller ya estaba tras el volante. Gabriel le indicd como llegar al flanco este del Stadtpark, y
estaban aparcados junto a la acera con el motor al ralenti cuando Reza Nazari sali6 a la luz de las farolas. Un Mercedes lo esperaba alli con la luz de los faros atenuada.
Dentro habia dos hombres. Nazari subi6 a la parte de atras y el coche acelerd y se alejo rapidamente. El irani no lo sabia aun, pero acababa de cometer el segundo mayor
error de su vida.

Gabriel vio desaparecer las luces traseras del coche por la elegante calle vienesa. Acto seguido, vio a Herr Adler salir del parque. Se quité el sombrero, la sefial de que
nadie habia seguido al irani, y emprendio el regreso al hotel. Habia pedido permiso para saltarse los festejos de esa noche. La violencia nunca habia sido lo suyo.
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—(Adonde vamos?

—A un sitio tranquilo.

—No puedo ausentarme mucho tiempo del hotel.

—Descuida, Reza. Esta noche nadie va a convertirse en una calabaza.

Yaakov lanz6 una larga mirada por encima del hombro. Viena era una mancha de luz amarilla en el horizonte. Ante ellos se extendian los ondulantes campos de labor
y los vifledos de la Baja Austria. M ijail conducia unos kildémetros por encima del limite de velocidad. Sujetaba el volante con una mano mientras con la otra marcaba un
ritmo nervioso sobre la palanca de cambios. Aquello parecia molestar a Reza Nazari.

—¢Quién es tu amigo? —le pregunto6 a Yaakov.

—Puedes llamarlo Isaac.

—Hijo de Abraham, pobre chiquillo. M enos mal que apareci6 el arcangel. Si no... —Su voz se apagd. Miraba por la ventanilla los campos ennegrecidos—. ;Por qué
no nos hemos visto en el sitio de costumbre?

—MHa habido que cambiar de escenario.

—¢Por qué?

—¢No habras visto las noticias, por casualidad?

—Allon?

Yaakov hizo un gesto afirmativo con la cabeza.

—M i mas sentido pésame —repuso el irani.

—Ahorratelo, Reza.

—Iba a ser el proximo jefe, ;jno?

—Eso se rumoreaba.

—Entonces supongo que Uzi seguira en el puesto. Es un buen hombre ese Uzi, pero no es Gabriel Allon. Se llevo todo el mérito por volar nuestras instalaciones de
enriquecimiento de uranio, pero todo el mundo sabe que fue Allon quien metid esas centrifugadoras saboteadas en nuestra cadena de suministros.

—(Qué centrifugadoras?

Reza Nazari sonrid. Una sonrisa profesional, cautelosa, discreta. Era un hombre bajo y delgado, de ojos marrones, cuencas hundidas y barba muy recortada, un
oficinista mas que un hombre de accion, un moderado, o eso habia asegurado en su primer acercamiento al servicio de inteligencia israeli dos afios antes, durante una
visita de trabajo a Estambul. Dijo que queria evitarle a su pais otra guerra desastrosa, que queria servir de puente entre la Oficina y hombres de mentalidad mas abierta y
liberal dentro del VEVAK, como ¢l mismo. El puente no habia salido barato. Nazari habia cobrado mas de un milléon de ddlares, una suma astronémica segin los
estandares de la Oficina. A cambio, les habia proporcionado un flujo constante de informacion sensible que habia permitido a los lideres politicos y militares israelies
conocer como nunca antes las intenciones del régimen irani. Nazari era tan valioso que la Oficina habia creado un escondrijo para su familia por si se daba el caso de que
se descubriera su traicion. Sin saberlo Nazari, el procedimiento de huida se habia activado esa misma tarde.

—Estabamos mas cerca de conseguir el arma de lo que imaginabais —estaba diciendo el irani—. Si Allon no hubiera hecho saltar por los aires esas cuatro
instalaciones de enriquecimiento, podriamos haber tenido el arma en menos de un afio. Pero hemos reconstruido esas instalaciones y creado varias més. Y ahora...

—Otra vez estais muy cerca de conseguirlo.

Nazari asintié con la cabeza.

—Pero eso no parece preocupar a vuestros amigos americanos. El presidente quiere alcanzar un acuerdo. Estamos en época de legado, como dicen por alli.

—El legado del presidente de Estados Unidos no es de la incumbencia de la Oficina.

—Pero compartis su conviccion de que es inevitable que Iran desarrolle armamento nuclear. A Uzi no le apetece otra confrontacion militar. Allon, en cambio, era otra
historia. El nos hubiera arrasado si hubiera tenido oportunidad. —EI irani mene6 la cabeza lentamente—. Uno no tiene més remedio que preguntarse qué hacia en
Londres siguiendo a ese coche.

—Si—repuso Yaakov—, en efecto.

Un indicador pasé flotando junto a la ventanilla de Nazari: REPUBLICA CHECA 42 KM. Mir6 de nuevo su reloj.

—¢Por qué no nos hemos reunido en el sitio de siempre?

—Tenemos una sorpresita para ti, Reza.

—¢Qué clase de sorpresa?

—Una para mostrarte nuestro aprecio por todo lo que has hecho.

—¢Cuanto falta?

—No mucho.

—Tengo que estar en el hotel a medianoche como muy tarde.

—No te preocupes, Reza. Nada de calabazas.

Yaakov Rossman habia sido completamente sincero en dos aspectos: tenia, en efecto, una sorpresa para su preciado agente, y no estaban muy lejos de su destino.
Era este un chalé situado a unos cinco kilometros al oeste de la localidad de Eibesthal, una casa bonita y bien cuidada, con los marcos de las ventanas blancos, bordeada a
un lado por vifiedos y al otro por un campo en barbecho. Parecia del todo inofensiva, salvo por su aislamiento: la casa mas cercana se hallaba a mas de un kilometro de
distancia. Nadie oiria un grito pidiendo socorro. El estallido de una pistola sin silenciador se esfumaria entre los campos ondulantes.

Un camino de tierra bordeado de pinos llevaba a la casa, situada a unos cincuenta metros de la carretera. Aparcado frente a ella habia un Audi A6. El motor
ronroneaba aiin suavemente, y el capo estaba caliente al tacto. Mijail detuvo el coche junto al Audi y apagd el motor y las luces. Yaakov miré a Nazari y sonrid
amistosamente.

—No habrés traido nada absurdo esta noche, ;verdad, Reza?

—¢Como qué?

—Como una pistola.

—Una pistola, no —contest6 el irani—. Solo un chaleco suicida.

La sonrisa de Yaakov se esfumo.

—Abrete la chaqueta —ordend.

—Cuanto tiempo llevamos trabajando juntos?



—Dos afios —contestd Yaakov—. Pero esta noche es distinta.

—Por qué?

—1Lo veras dentro de un minuto.

—(Quién hay ahi dentro?

—Abrete la chaqueta, Reza.

El irani obedecid. Yaakov lo cached rapida y minuciosamente. No encontré mas que una billetera, un teléfono movil, un paquete de cigarrillos franceses, un
encendedor y la llave de su habitacion en el Intercontinental. Lo guardd todo en el revistero del asiento y asintié con la vista fija en el espejo retrovisor. Mijail, sentado
tras el volante, sali6 del coche y abri6 la puerta de Nazari. Al dar la luz repentinamente en el semblante del irani, Yaakov vio en ¢él el primer indicio de algo que iba mas
alla de la simple inquietud.

—Pasa algo, Reza?

—T eres israeli y yo irani. ;Por qué deberia ponerme nervioso?

—FEres nuestro agente mas importante, Reza. Algin dia escribiran un libro sobre nosotros.

—AQuiza se publique mucho después de nuestra muerte.

Nazari sali6 del coche y, con Mijail a su lado, ech6 a andar hacia la entrada de la casa. Era un trecho de veinte pasos, lo bastante largo para que Yaakov saliera del
asiento trasero y sacara su arma de la funda que llevaba a la altura de la cadera. Se la guard6 en el bolsillo de la chaqueta y cuando alcanzaron la puerta iba un paso por
detras de su topo. La puerta cedi6 al tocarla Mijail. Nazari dudd y luego, urgido por Yaakov, siguié a M ijail adentro.

La entrada estaba en penumbra, pero del interior de la casa llegaba un suave resplandor y el aire olia a humo de lefia. Mijail los condujo al cuarto de estar, en cuya
chimenea abierta ardia un gran fuego. Gabriel y Keller estaban frente a ¢él, de espaldas a la habitacion, aparentemente absortos en sus pensamientos. Al verlos, Nazari se
qued6 paralizado y un instante después intentd retroceder. Yaakov lo agarrd de un brazo y Mijail del otro. Juntos lo levantaron ligeramente, de modo que sus zapatos
no tocaran el desnudo suelo de madera.

Gabriel y Keller cruzaron una mirada, una sonrisa, una broma técita y complice a expensas de su invitado. Luego, Gabriel se volvid lentamente, como si hasta ese
momento no hubiera cobrado conciencia del revuelo que se habia formado a su espalda. Nazari se debatia como un pez en el sedal, los ojos hundidos dilatados por el
terror. Gabriel lo contemplé con calma, la cabeza levemente ladeada, una mano posada en la barbilla.

—Ocurre algo, Reza? —pregunt6 por fin.

—Usted esta...

—(Muerto? —Gabriel sonrio—. Lo lamento, Reza, pero parece que habéis fallado.

En la mesa baja habia una Glock de calibre 45 capaz de pararle los pies a cualquiera, una auténtica arma de destruccion masiva. Gabriel la agarré por la empufiadura y
probd su peso y su equilibrio. Se la ofreci6 a Keller, que levanto la mano en actitud de rechazo, como si le estuviera ofreciendo una ascua ardiendo. Luego, Gabriel se
acerco lentamente a Nazari y se detuvo a un metro de él. Empufaba la pistola con la mano derecha. Estird la izquierda con la velocidad de una serpiente atacando y
agarr6 a Nazari por el cuello. La cara del irani se torno al instante del color de una ciruela madura.

—¢Hay algo que quieras decirme? —preguntd Gabriel.

—Lo siento —jade0 el irani.

—Yo también, Reza. Pero me temo que es demasiado tarde para eso.

Apretd mas fuerte, hasta que sinti6 que el cartilago comenzaba a resquebrajarse. Entonces apoy6 el caiion de la pistola contra la frente de Nazari y apret6 el gatillo.
Al producirse el disparo, Keller apart6 la mirada y la fij6 en el fuego. Era personal, se dijo. Y cuando algo es personal, las cosas tienden a empantanarse.



42

BAJA AUSTRIA

El casquillo que dispar6 Gabriel no contenia proyectil, pero la carga de polvora basto para producir un ruido ensordecedor y un fogonazo que dejo en el centro de la
frente de Nazari una pequefia quemadura redonda semejante a la marca de rezo de un musulman devoto. Bastd también para que el irani cayera al suelo a plomo.
Durante unos segundos no se movio ni parecio respirar. Luego, Yaakov se arrodill6 y le hizo volver en si de una bofetada.

—Cabron —jade6—. Maldito cabron.

—Yo que ti me morderia la lengua, Reza. De lo contrario, el proximo tiro sera de verdad.

Habia hombres a los que el miedo volvia catatonicos y otros que reaccionaban a él con inutiles muestras de fanfarroneria. Reza Nazari optd por lo segundo, quiza
como consecuencia de su adiestramiento o quiza porque temia no tener nada que perder. Lanz6 una patada frenética que Gabriel esquivo facilmente y luego se agarrd a
la pierna de M jail e intent6 hacerle caer. Un golpe brutal bajo los omoplatos basto para detener el ataque. Luego, Mijail se apart6 para dejar que Yaakov concluyera la
tarea. Habia cuidado durante dos afios de aquel agente, le habia halagado, le habia pagado una suma exorbitante. Y ahora, durante dos minutos horrendos, le dio una
paliza a la altura de su deslealtad. Evitd, sin embargo, golpearlo en la cara. Era vital que Nazari siguiera estando presentable.

Keller no tomo parte en la paliza, pero coloco silenciosamente una silla de madera y sin brazos delante del fuego. Nazari cay o6 en ella desmafiadamente, como un
pelele, y no volvid a ofrecer resistencia mientras Yaakov y Mijail le ataban el torso al respaldo con cinta adhesiva. Después le sujetaron las piernas mientras Gabriel
cargaba sin prisas la Glock. M ostro cada casquillo a Nazari antes de meterlo en el cargador. Ninguno de ellos estaba vacio. El arma estaba cargada con balas de verdad.

—Tu dilema es muy sencillo —afirm6 Gabriel tras cerrar el cargador y poner la primera bala en el disparadero—. Puedes vivir o puedes convertirte en un martir. —
Apoy6 la punta del cafién entre los ojos de Nazari—. ;Qué decides, Reza?

El irani mir¢ la pistola en silencio. Por fin dijo:

—M e gustaria vivir.

—Sabia eleccion. —Gabriel bajo la pistola—. Pero me temo que no puedes vivir gratis, Reza. Tienes que pagar un peaje.

—;Cual?

—Primero vas a decirme como conspirasteis tu y tus amigos rusos para matarme.

—¢Y luego?

—Vas a ayudarme a encontrarlos.

—Yo no se lo aconsejaria, Allon.

—¢Por qué no?

—Porque la persona que ordend su muerte es demasiado importante para matarla.

—¢Quién fue?

—Digamelo usted.

—¢El jefe del SVR?

—No diga tonterias —replicd Nazari con incredulidad—. Ningun jefe del SVR iria a por usted sin autorizacion. La orden vino de arriba.

—Del presidente ruso?

—Naturalmente.

—¢Como lo sabes?

—Fiese de mi, Allon, lo sé.

—Puede que esto te sorprenda, Reza, pero en estos momentos eres la tltima persona del mundo de la que me fiaria.

—Puedo asegurarle —repuso Nazari mirando fijamente la pistola— que el sentimiento es mutuo.

Pidi6 que lo desataran y que lo trataran con un minimo de dignidad. Gabriel se negd a ambas cosas, pero permitié que le dieran agua, aunque solo fuera para aclarar
los molestos residuos de su garganta herida. Yaakov le sostuvo el vaso mientras bebia y después secd unas cuantas gotas sueltas de la pechera de su americana. Aquel
gesto no paso inadvertido para el irani.

—Puedo fumar un cigarrillo? —pregunto.

—No —contestd Gabriel.

Nazari sonrio.

—Asi que es verdad, a fin de cuentas. Al gran Gabriel Allon no le gusta el humo del tabaco. —Sin dejar de sonreir, mird a Yaakov—. No como aqui a mi amigo.
Recuerdo nuestro primer encuentro en aquella habitacion de hotel en Estambul. Pensé que ibamos a hacer saltar la alarma contra incendios.

Era un punto de partida tan bueno como cualquiera, asi que Gabriel comenz6 su interrogatorio por ahi: por aquel dia de otofio de hacia dos afios en que Reza Nazari
visitd Estambul con motivo de una serie de reuniones con los servicios de espionaje turcos. Durante un descanso en las conversaciones, fue a pie hasta un hotelito del
Bosforo y en una habitacion del piso de arriba celebr6 su primer encuentro con un hombre al que solo conocia como «sefior Taylor». Le dijo al sefior Taylor que queria
traicionar a su pais y, en prueba de su buena fe, le entregd un lapiz de memoria lleno de datos de alto secreto, incluidos varios documentos relacionados con el programa
nuclear irani.

—Eran auténticos esos documentos?

—Por supuesto que si.

—Los robaste?

—No fue necesario.

—¢Quién te los dio?

—M s superiores del M inisterio de Inteligencia.

— Fuiste malo desde el principio?

Nazari asinti6 con un gesto.

—Quién era tu superior inmediato?

—Preferiria no decirlo.

—Y yo preferiria no tener que desparramar tus sesos por la pared, pero lo haré si es necesario.

—FEra Esfahani.

M ohsen Esfahani era el subdirector del VEVAK.

—¢Cuadl era el objetivo de la operacion? —preguntd Gabriel.

—M anipular las convicciones de la Oficina respecto a los recursos y las intenciones de Iran.



—Tagiyya.

—Llamelo como quiera, Allon. Nosotros los persas llevamos mucho tiempo practicando ese juego. Atin mas que los judios.

—Yo que ti, Reza, procuraria jactarme lo minimo. O dejaré que el sefior Taylor haga lo que quiera contigo.

El irani guard6 silencio. Gabriel pregunt6 por el millon de délares que la Oficina habia ingresado en un banco privado de Luxemburgo para uso de Nazari.

—Suponiamos que estarian vigilando el dinero —contesto6 el irani—, asi que Esfahani me ordend que gastara una parte. Compré regalos para mis hijos y un collar de
perlas para mi mujer.

—¢Nada para Esfahani?

—Un reloj de oro, pero me hizo devolverlo. Mohsen es un verdadero creyente. Es como usted, Allon. Totalmente incorruptible.

—¢Quién te ha dicho eso?

—Nuestro expediente sobre usted es muy grueso. —Nazari hizo una pausa. Luego afiadi6—: Casi tan grueso como el de Mosct Centro. Claro que imagino que es
loégico. Nunca ha pisado territorio irani, al menos que nosotros sepamos. Rusia, en cambio... —Sonri6—. En fin, digamos simplemente que tiene un montén de
enemigos por alli, Allon.

Entre las muchas cosas que la Oficina ignoraba sobre su preciado agente irani era que ejercia, ademas, como enlace principal con el SVR. La raz6n era muy sencilla,
explicd: habia estudiado historia rusa en la universidad, hablaba ruso con fluidez y habia trabajado en Afganistan durante la ocupacion soviética. En Kabul habia
conocido a numerosos agentes del KGB, entre ellos un joven que parecia destinado a ascender. Y asi fue, en efecto: ahora era uno de los mandamases de M osct Centro.
Nazari se reunia con ¢l regularmente para tratar temas que iban desde el programa nuclear irani a la guerra civil en Siria, donde el VEVAK y el SVR se esforzaban
incansablemente por asegurar la supervivencia del acosado régimen prorruso.

—Su nombre? —preguntd Gabriel.

—Al igual que usted —contestd Nazari—, emplea muchos nombres distintos. Pero si tuviera que aventurar una conjetura, yo diria que su verdadero nombre es
Rozanov.

—¢Nombre de pila?

—Alexel.

—Describelo.

El irani ofreci6 una descripcion algo vaga de un hombre de algo mas de metro ochenta de altura y ralo cabello rubio grisaceo, peinado con el mismo estilo que el
presidente ruso.

—Edad?

—Cincuenta, quiza.

—¢Idiomas?

—Puede hablar cualquier idioma si se lo propone.

—Con qué frecuencia se celebraban esas reuniones?

—Una vez cada dos o tres meses, mas a menudo si era necesario.

—;Doénde?

—A veces viajo yo a M osct, pero lo normal es que nos reunamos en terreno neutral, en Europa.

—(Qué clase de terreno neutral?

—Pisos francos, restaurantes. —Se encogié de hombros—. Lo normal.

—¢Cuando fue la ultima vez?

—Hace un mes.

—;Donde?

—En Copenhague.

—¢En qué lugar de Copenhague?

—Un pequeiio restaurante del Puerto Nuevo.

—Esa noche hablasteis de bombas nucleares y de Siria?

—Lo cierto es —dijo Nazari— que solo habia un tema en el orden del dia.

—;Cual?

—Usted.
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Pero se estaban adelantando, porque el encuentro de Copenhague no fue el primero en el que Reza Nazari y Alexei Rozanov hablaron largo y tendido sobre Gabriel
Allon. Su nombre habia salido a relucir en numerosas entrevistas anteriores, pero nunca con tanta urgencia ni con tanta safia como durante una cena celebrada diez meses
antes en el casco antiguo de Zurich. El SVR estaba en crisis. Acababan de encontrar el cadaver de Pavel Zhirov congelado en Tver Oblast, Madeline Hart habia
desertado a Inglaterra y una empresa petrolera rusa de titularidad estatal acababa de perder los derechos de perforacion en el M ar del Norte.

—Y la culpa de todo eso —afadio Nazari— era suya.

—¢Quién lo dice?

—La tinica persona que importa en Rusia. El Jefe.

—Imagino que el Jefe me queria muerto.

—No solo muerto —repuso el irani—. Queria que se hiciera de tal manera que Rusia no se viera implicada. Y también queria castigar a los ingleses. A Graham
Seymour, en especial.

—Por eso cligieron a Eamon Quinn.

Nazari no dijo nada.

—Supongo que el nombre de Quinn te sonaba.

—Lo consideraba un amigo.

—Porque fuiste tu quien recluté a Quinn para que construyera armas antitanque para Hezbold. —Nazari asinti6 con una inclinacion de cabeza—. Un arma capaz de
lanzar una bola de fuego a trescientos metros por segundo.

—FEran muy eficaces, como descubri6 el Ejército israeli.

Yaakov se abalanz6 hacia Nazari, rabioso, pero Gabriel lo detuvo y prosiguio con el interrogatorio.

—¢Qué queria Rozanov de ti?

—En ese momento, solo una presentacion.

— Y estuviste de acuerdo?

—Tratandose de usted —respondidé Nazari—, nuestros intereses coincidian con los de Rusia.

En aquel momento, explicd, Quinn vivia en Venezuela bajo el ala protectora de un Hugo Chéavez agonizante. Su futuro era incierto. No estaba claro que el sucesor de
Chavez le permitiera permanecer en el pais o utilizar un pasaporte venezolano. Cuba era una posibilidad, pero a Quinn no le interesaba vivir a las drdenes de los
hermanos Castro. Necesitaba un nuevo hogar, un nuevo patrocinador.

—El momento no podria haber sido mas oportuno —dijo Nazari.

—Donde os encontrasteis?

—En un hotel del centro de Caracas.

—Habia alguien mas presente?

—Rozanov trajo a una mujer.

Gabriel levant6 una fotografia de Katerina en el balcon de Quinn en Lisboa. Nazari hizo un gesto afirmativo.

—¢Cual fue su papel en la operacion?

—Yo no estaba al tanto de todos los detalles. En aquel momento, era solo el enlace con Quinn.

—¢Cuanto le pagaron?

—Diez millones.

—¢Por adelantado?

—Al acabar el encargo.

—¢Matarme a mi?

Nazari mir6 a Keller y contesto:

—Y aél también.

Lo cual los llev de nuevo a Copenhague. Alexei Rozanov tenia los nervios de punta esa noche, pero estaba euforico. El primer blanco ya habia sido elegido. Lo unico
que le hacia falta era alguien que susurrara el nombre de Quinn al oido del espionaje israeli y britanico. Pidi6 a Nazari que hiciera de emisario y Nazari se negd de
inmediato.

—¢Por qué?

—Porque no queria hacer nada que pusiera en peligro mi relacion con el sefior Taylor.

—¢Qué te hizo cambiar de idea?

Nazari se quedo callado.

—¢Cuanto te pagd, Reza?

—Dos millones.

—Donde esta el dinero?

—Quiso depositarlo en un banco de M oscu, pero insisti en que fuera en Suiza.

Gabriel le pregunt6 el nombre del banco, el numero de cuenta y las contrasefias, si las habia. Nazari se lo dijo. El banco estaba en Ginebra. Hacia poco tiempo que la
Oficina habia considerado necesario revisar la hoja de balance de la institucion. No seria dificil acceder a los fondos de Nazari.

—Imagino que no le mencionaste nada de eso a M ohsen Esfahani.

—No —respondié Nazari tras dudar un momento—. M ohsen no sabe nada.

—¢Y tu esposa? —preguntd Gabriel—. ;Se lo dijiste a ella?

—¢Por qué me pregunta eso?

—Porque soy curioso de nacimiento.

—No —contesto el irani, tras dudar de nuevo—. Mi esposa no sabe nada.

—Quiza deberias decirselo.

Gabriel tomo el teléfono movil que le tendié Mijail y se lo ofrecié a Nazari. El irani se queddé mirandolo, desconcertado.

—Adelante, Reza. Llamala.

—¢Qué han hecho?

—Hemos activado la alarma contra incendios.

—(Qué quiere decir con eso?



Fue Yaakov quien se lo explico:

—¢Recuerdas la via de escape que construimos para tu familia y para ti, Reza? ;La que no era necesaria porque siempre fuiste un farsante?

El pénico se extendio6 por la cara del irani como un incendio.

—Pero eso no se lo comentaste a tu mujer —prosiguié Yaakov—. De hecho, dejaste el escondite donde estaba, por si acaso se te torcian las cosas en el VEVAK y
necesitabas un puerto de abrigo en el que refugiarte. Lo inico que tuvimos que hacer fue activar la alarma de incendios y ...

—Donde estan? —lo interrumpi6 Nazari.

—Puedo decirte donde no estan, Reza: en la Republica Islamica de Iran.

Una calma peligrosa se aduefi6 de los ojos hundidos de Nazari. Mir¢ lentamente de Yaakov a Gabriel.

—Acaba de cometer un error, amigo mio. Un hombre como usted conoce bien los riesgos de convertir en blanco a miembros inocentes de una familia.
Es una de las ventajas de estar muerto, Reza: que ya no me ata la mala conciencia. —QGabriel hizo una pausa y afladio—: Asi tengo las cosas mas claras. —Retiro el
teléfono movil—. La cuestion es —dijo— si til también las tienes claras.

Nazari apart6 los ojos de su rostro y los fijo en el fuego. Aquella calma peligrosa se habia disipado, reemplazada por un sentimiento de indefension, por la certeza de
que no tenia mas remedio que situarse a merced de un enemigo mortal.

—(Qué quiere de mi? —preguntd por fin.

—~Quiero que salves a tu familia. Y a ti mismo.

—Y como podria hacerlo?

—Ayudandome a encontrar a Eamon Quinn y a Alexei Rozanov.

—Eso no es posible, Allon.

—¢Quién lo dice?

—Lo dice el Jefe.

—Ahora el jefe soy yo —repuso Gabriel—. Y ti trabajas para mi.

Pasaron la hora siguiente repasandolo todo de nuevo desde el principio. Prestaron especial atencion a los datos de la cuenta bancaria de Ginebra y a las circunstancias
del tltimo encuentro de Nazari con Alexei Rozanov en Copenhague. La fecha exacta, el nombre del restaurante, a qué hora y cémo llegdb Rozanov, los nombres de los
hoteles en los que se habian hospedado.

—Y el siguiente encuentro? —inquiri6 Gabriel.

—No tenemos nada planeado.

—(Quién suele iniciar el contacto?

—Eso depende de las circunstancias. Si Alexei quiere hablarme de algo, se pone en contacto conmigo y me propone un lugar concreto. Y si soy yo quien necesita
verlo...

—¢Como contactas con ¢€1?

—De un modo que ni los israelies ni la NSA pueden detectar.

—(Mandas un e-mail lleno de banalidades a una cuenta de aspecto inofensivo?

—A veces —dijo Nazari—, lo mas sencillo es lo mejor.

—Cudl es la direccion de Rozanov?

—Utiliza varias.

Nazari recit6 cuatro direcciones de memoria, combinaciones al azar de letras y niimeros. Recordarlas era toda una hazana.

Para entonces eran ya casi las once. Tenian el tiempo justo para devolver a Nazari al Intercontinental antes de que dieran las doce. Gabriel le advirtié de las
consecuencias que tendria cualquier incump limiento del contrato que acababan de acordar a marchas forzadas. Luego lo desatd de la silla. Sorprendentemente, Nazari
tenia un buen aspecto para haber sufrido una paliza y una ejecucion simulada. La unica prueba visible de su tortura era la pequefia quemadura que ocupaba el centro de
su frente.

—Ponte hielo cuando llegues a tu habitacion —le dijo Yaakov al meterlo en el coche de un empujon—. Queremos que mafiana estés fresco como una lechuga para las
negociaciones.

Lo dejaron en el borde oriental del Stadtpark y Mijail lo siguié a pie hasta el hotel. El vestibulo estaba desierto. Nazari montd solo en un ascensor y subid a la
séptima planta, donde lo aguardaba su habitacion intervenida por los israelies. Encorvado frente a un ordenador portatil en la habitacion de al lado, Eli Lavon escuché lo
que sucedia a continuacién. Un hombre que vomitaba violentamente en el vater, un hombre que lloraba incontrolablemente tras llamar a su casa en Teheran y no recibir
respuesta. Bajo el volumen para conceder a su presa un minimo de intimidad. Juegos de nifios grandes, pensd, reglas de niflos grandes.
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COLINA DE LOS GORRIONES, MOS CU

El suefio de Katerina Akulova se desarrollé como de costumbre. Iba caminando por un bosque de abedules cerca de su antiguo campo de entrenamiento cuando los
arboles se abrian como una cortina y aparecia un lago azul y cristalino. No tenia que desvestirse: en sueflos iba siempre desnuda, fuera cual fuese la situacion. Se
deslizaba bajo la quieta superficie del lago y cruzaba a nado las calles de su falsa aldea alemana. Luego el agua se convertia en sangre y ella se daba cuenta de que estaba
ahogandose. Ansiosa por respirar, con el corazén martilledndole las costillas, movia las piernas frenéticamente intentando dirigirse a un puntito de luz. Pero cada vez
que alcanzaba la superficie una mano volvia a hundirla. Era una mano de mujer, tersa e impecable. Y aunque Katerina nunca hubiera sentido su contacto, sabia que tenia
que ser la mano de su madre.

Por fin se incorporo en la cama boqueando como si llevara varios minutos sin respirar. Tenia el pelo hiimedo y lacio, y las manos le temblaban de miedo. Busco su
tabaco, encendi6 un cigarrillo con dificultad y dio una calada honda. La nicotina la calmé, como siempre. Mir6 el reloj y vio que faltaba poco para el mediodia. Habia
dormido casi doce horas. Fuera, la ventisca de la noche anterior se habia disipado y el blanco disco del sol relumbraba, bajo, en medio de un cielo palido. El invierno, al
parecer, habia concedido a M oscti unas pocas horas de asueto.

Apoyo los pies en el suelo, entr6 en la cocina y se prepar6 un café en la cafetera automatica. Se lo bebid frente a la cafetera y enseguida se hizo otro. Su moévil del
SVR descansaba sobre la encimera. Lo tomd y mir6 la pantalla, cefiuda. Alexei seguia sin mandarle su orden de partida. Estaba convencida de que no se trataba de un
descuido. Alexei tenia sus razones. Siempre las tenia.

Consult6 el prondstico del tiempo. Estaban un par de grados por encima del punto de congelacion, cosa rara en M oscu en aquella época del afio, y se esperaba que el
cielo no volviera a nublarse en toda la tarde. Hacia mucho tiempo que no hacia ejercicio y pensé que le sentaria bien salir a correr. Se llevo el café al dormitorio y se
vistio: mallas y camiseta interior de manga larga, chandal térmico y deportivas nuevas: auténticas deportivas americanas, no esas imitaciones baratas y delgaduchas que
salian de las fabricas rusas. Preferia correr descalza a correr con zapatillas rusas. Se puso luego un par de guantes bien gruesos y se remetio el pelo bajo un gorro de lana.
Solo se dejo su pistola, una M akarov de 9 milimetros que detestaba llevar cuando salia a correr. Ademas, si algin pervertido ahito de vodka cometia la estupidez de
intentar algo con ella, era mas que capaz de defenderse por si sola. Una vez habia dejado inconsciente a un sobon en un sendero del parque Gorki. Alexei se encargd de
rematarlo, o eso al menos se rumoreaba en Mosct Centro. Katerina nunca se habia molestado en preguntar qué suerte habia corrido aquel tipo. Fuera cual fuese, se lo
tenia merecido.

Hizo estiramientos un par de minutos mientras se fumaba su segundo cigarrillo y se bebia su tercera taza de café solo. Luego bajo en ascensor al vestibulo y, haciendo
caso omiso del saludo del portero resacoso y sin afeitar, salid a la calle. Habian limpiado la nieve de las aceras. Echo a correr suavemente hacia el oeste, en direccion a
Michurinsky Prospekt. La calle flanqueaba la Universidad Estatal de M oscu, a la que Katerina habria asistido si hubiera sido una chica normal y no la hija de una agente
del KGB que se olvid6 de tomar la pildora mientras seducia a un agente enemigo.

Al llegar al pie de la colina gir6 a la derecha, hacia la suave curva de la calle Kosy gina. En la mediana habia un camino adoquinado bordeado a ambos lados por arboles
desnudos. Empezaban a calentarsele las piernas. Not6 las primeras gotas de sudor formarse bajo la chaqueta. Agrandd la zancada, aument6 el ritmo. Dejé atras una
bonita iglesia verde y blanca y el mirador de la Colina de los Gorriones, donde dos recién casados sonrientes posaban para el fotégrafo con la ciudad como telon de
fondo. Era una tradicion de las parejas rusas, una tradicion que Katerina no probaria jamas. En el improbable caso de que decidiera casarse, el SVR tendria que dar el
visto bueno a su pareja. La boda se celebraria en secreto y no habria presente ningin fotografo. Ni familiares tampoco, lo cual no suponia un problema para ella, que no
tenia ninguno.

Tenia intencion de correr hasta la Academia Rusa de las Ciencias y regresar luego a casa siguiendo el malecon del rio Moscova. Pero al pasar frente a la chillona
entrada del hotel Korston, se dio cuenta de que la seguia un Range Rover con las ventanillas ahumadas. Lo habia visto primero en Michurinsky Prospekt y luego, por
segunda vez, en el mirador de la Colina de los Gorriones, donde uno de sus ocupantes, un hombre con chaqueta de cuero, fingia admirar el panorama. Ahora estaba
aparcado frente al Korston, y el hombre de la chaqueta de cuero caminaba hacia ella entre los arboles. M edia mas de metro ochenta, pesaba mucho mas de noventa kilos
y caminaba con el paso contoneante y el enérgico balanceo de brazos de quien pasaba mucho tiempo en el gimnasio.

Katerina, que habia sido adiestrada para no volver la espalda a una amenaza potencial, siguié avanzando hacia él al mismo ritmo, con los ojos fijos adelante, como si
solo fuera vagamente consciente de su presencia. El hombre se habia metido las manos en los bolsillos de la chaqueta de cuero. Cuando Katerina intent6 pasar de largo,
saco la derecha y la agarrd por el brazo. Fue como si la agarrara la pala de una excavadora. Sus pies derraparon. Se habria caido al suelo si aquella mano no la hubiera
mantenido erguida.

—iSuéltame! —egritd.

—Nyet —contesto €l con frialdad.

Intent6 desasirse, mas como advertencia que con verdadera intencion de escapar, pero €l la apreté ain mas fuerte. Sus siguientes movimientos fluyeron guiados por el
instinto: le asest6 un fuerte pisoton en el empeine del pie derecho y le dejo momentaneamente ciego clavandole un dedo afilado como un punzén en cada ojo. Cuando €l
aflojo la mano, Katerina gir6 sobre si misma y le propind un rodillazo en la entrepierna. Luego gird de nuevo y, dandole un violento codazo en la sien, lo tir6 al suelo. Se
disponia a infligirle un dafio irreparable en la garganta expuesta, pero se detuvo al oir una risa en el camino, a su espalda. Pos6 las manos en las rodillas y respird
trabajosamente el aire gélido. La boca le sabia a sangre. Imagind que era la sangre de sus suefios.

—Por qué has hecho eso?

—~Queria asegurarme de que estabas lista para volver al servicio activo.

—Yo siempre estoy lista.

—Eso ha quedado clarisimo. —Alexei Rozanov mene6 la cabeza lentamente—. Ese pobre diablo no tendra que volver a molestarse en ponerse un condon. Supongo
que ha tenido suerte, en cierto sentido.

Estaban en la parte de atras del coche oficial de Rozanov, atascado en medio del trafico de la calle Kosy gina. Al parecer, habia un accidente mas adelante. Era habitual
que los hubiera.

—(Quién era? —pregunto6 Katerina.

—El chico al que has estado a punto de matar?

Ella asinti6.

—Acababa de graduarse en el Instituto Bandera Roja. Hasta hoy tenia grandes esperanzas puestas en él.

—Para qué pensabas usarlo?

—Para trabajos de fuerza bruta —repuso Rozanov sin un apice de ironia.

El coche sigui6 avanzando tan lentamente como si fueran a pie. Rozanov sacd un paquete de Dunhill del bolsillo de la pechera de su abrigo y extrajo un cigarrillo
pensativamente.

—Cuando vuelvas a tu apartamento —dijo al cabo de un momento—, encontraras un maletin esperandote en la entrada, junto con un pasaporte y la documentacion



necesaria para tu viaje. Te vas mafiana a primera hora.

—¢Adonde?

—Pasaras una noche en Varsovia para afianzar tu tapadera. Luego cruzaras Europa hasta Réterdam. Te hemos reservado habitacion en un hotel cerca de la terminal
del ferry. Un coche estara esperandote al otro lado.

—:Qué clase de coche?

—Un Renault. La llave estara escondida en el lugar habitual. Las armas estaran ocultas en la parte de atras. Te hemos conseguido un Skorpion. —Rozanov sonrio—.
Siempre te han gustado los Skorpion, ;verdad, Katerina?

—¢Qué hay de Quinn? —pregunto ella.

—Se reunira contigo en tu hotel. —Rozanov hizo una pausa y afiadio—: No creo que esté de muy buen humor.

—Por qué? ;Qué pasa?

—El presidente ha decidido no pagarle hasta que complete la segunda fase de la operacion.

—Por qué motivo?

—Para darle un aliciente —respondi6 Rozanov—. Nuestro amigo irlandés tiene por costumbre hacer lo que se le antoja. El mensaje de texto que se empefld en
mandarle a Allon estuvo a punto de echar por tierra una operacion perfectamente planeada.

—No debiste darle el nimero de Allon.

—No me qued6 otro remedio. Sus exigencias fueron muy concretas. Queria que Allon supiera que habia una bomba en ese coche. Y queria que supiera quién la habia
puesto ahi.

Habian logrado avanzar lentamente hasta el mirador de la Colina de los Gorriones. Los recién casados se habian ido y otra pareja habia ocupado su lugar. Estaban
posando con su hija, una nifia de seis o siete afilos con un vestido blanco y flores en el pelo.

—~Qué nifia tan guapa —coment6 Rozanov.

—Si —dijo Katerina en tono distante.

Rozanov la escudrifié un momento.

—¢Son imaginaciones mias —pregunt6 por fin— o no te apetece esta mision?

—Son imaginaciones tuyas, Alexei.

—Porque sino eres capaz de llevar a cabo tu cometido, necesito saberlo.

—Preguntale a tu nuevo castrato si soy capaz o no.

—Sé que estabas...

—Eso no es problema —lo atajo ella.

—Confiaba en que esa fuera tu respuesta.

—Sabias que seria esa.

Habian llegado al origen del atasco: una vieja babushka yacia muerta en la calle. Su avoska de malla yacia junto a ella. Habia manzanas dispersas por el asfalto. Unos
cuantos coches protestaron haciendo sonar sus claxones. Vieja o joven, poco importaba. En Rusia la vida valia poco.

—Dios mio —dijo Rozanov en voz baja cuando pasaron junto al cuerpo aplastado de la anciana.

—No es propio de ti dejarte impresionar por un poco de sangre.

—Yo no soy como tu, Katerina. Yo mato con lapiz y papel.

—Yo también, si no tengo a mano otra cosa.

Rozanov sonrio.

—M e alegra saber que conservas tu sentido del humor.

—En este oficio es necesario.

—No podria estar mas de acuerdo. —Rozanov sacd una carpetilla de su maletin.

—¢Qué es eso?

—El presidente quiere que te ocupes de otro asunto antes de volver a Rusia.

Katerina tom¢ la carpeta y mird la fotografia de la primera péagina. Vieja o joven, pensd, poco importaba. La vida valia poco en Rusia. La suya incluida.
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COPENHAGUE, DINAMARCA

—Lo siento —dijo Lars Mortensen—, pero no me he quedado con su nombre.

—M erchant —contest6 Christopher Keller.

—Israeli, ;no?

—Eso me temo.

—Y el acento?

—Nacido en Londres.

—Entiendo.

Mortensen era el jefe del PET, el pequefio pero eficiente servicio de inteligencia y seguridad interior de Dinamarca. Oficialmente era una rama del cuerpo nacional de
policia dependiente del M inisterio de Justicia. Su sede se hallaba en un anodino edificio de oficinas al norte de los Jardines Tivoli. El despacho de Mortensen estaba en
la Gltima planta. Sus muebles eran sélidos, palidos y daneses. Igual que su ocupante.

—Como es logico —estaba diciendo M ortensen—, la muerte de Allon me ha causado una impresion tremenda. Lo consideraba un amigo. Trabajamos juntos en un
caso hace un par de afios. Las cosas se torcieron en una casa alld en el norte. Yo me encargué del asunto en su nombre.

—Lo recuerdo.

— Trabajo también en ese caso?

—No.

Mortensen dio unos golpecitos con un boligrafo de plata sobre el contenido de una carpeta abierta.

—Allon me parecia un hombre muy dificil de matar. Cuesta creer que de verdad se haya ido.

—Lo mismo sentimos nosotros.

—Y esta solicitud suya... jtiene algo que ver con su fallecimiento?

—Preferiria no decirlo.

—Y yo preferiria no estar teniendo esta reunion —repuso M ortensen con frialdad—. Pero cuando un amigo me pide un favor, procuro complacerlo.

—Nuestro organismo ha sufrido una pérdida terrible —repuso Keller al cabo de un momento—. Como puede imaginar, es nuestra prioridad absoluta.

Era una evasiva, pero fue suficiente para el oficial de la policia secreta danesa.

—¢Qué tenemos que buscar en la grabacion?

—A dos hombres.

—Donde se reunieron?

—En un restaurante llamado Ved Kajen.

—¢En el Puerto Nuevo?

Keller asinti6 con una inclinacion de cabeza. M ortensen pregunt6 la fecha y la hora. Keller le dio ambas.

—¢Y los dos hombres? —pregunté M ortensen.

Keller le pasé una fotografia.

—¢Quién es?

—Reza Nazari.

—¢Irani?

Keller hizo un gesto afirmativo.

—¢Del VEVAK?

—Desde luego.

—Y el otro?

—Es un capo del SVR llamado Alexei Rozanov.

—¢Tiene una fotografia suya?

—Por eso estoy aqui.

Mortensen dejé la fotografia del irani sobre su mesa con gesto pensativo.

—Dinamarca es un pais pequefio —dijo pasado un momento—. Un pais pacifico, a excepcioén de unos pocos miles de fanaticos musulmanes violentos. ;Entiende lo
que le digo?

—Creo que si.

—No quiero problemas con el Imperio Persa. Ni con los rusos, desde luego.

—Descuide, Lars.

Mortensen consulté su reloj.

—Esto puede llevarnos un par de horas. ;Donde se aloja?

—En el D’ Angleterre.

—Cuaél es el mejor modo de contactar con usted?

—A través del teléfono del hotel.

—(El nombre?

—LeBlanc.

—Creia que habia dicho que se llamaba M erchant.

—En efecto, eso he dicho.

Keller sali6 a pie de la sede del PET y camind hasta los Jardines Tivoli, un trecho lo bastante largo para constatar que habia dos equipos de policias siguiéndolo por
orden de Mortensen. El cielo sobre Copenhague tenia el color del granito, y a la luz de las farolas caian arremolindndose sucios copos de nieve. Keller cruzé
Radhuspladsen y recorrio sin prisas Streget, la principal calle peatonal de Copenhague, antes de regresar al magnifico Hotel d’ Angleterre. Arriba, en su habitacion, paso
una hora viendo las noticias. Luego llam¢ a la operadora del hotel y en un inglés con acento francés le dijo que iba a bajar a tomar una copa al Balthazar, la champafieria
del hotel. Pasoé otra hora sentado a una mesa, en un rincédn, bebiendo pausadamente una copa de brut. Era, se dijo ligubremente, un atisbo de la vida que le aguardaba en
el M16. El gran Gabriel Allon (descanse en paz) habia descrito una vez la vida del espia profesional como una sucesion continua de viajes y periodos de aburrimiento
aplastante, rotos por interludios de puro terror.



Por fin, cuando pasaban escasos minutos de las siete, una camarera se acercd para informarle de que tenia una llamada. Contest6 al teléfono en una cabina del
vestibulo. Era Lars M ortensen.

—Creo que es posible que hayamos encontrado la fotografia que esta buscando —dijo—. Hay un coche esperandolo fuera.

No le fue dificil localizar el sedan del PET. Estaba ocupado por dos de los hombres que lo habian seguido esa tarde. Lo condujeron a través de la ciudad y lo
depositaron en una habitacion de la sede del PET equipada con una gran pantalla de television. En ella aparecia una foto fija de un hombre con aspecto de persa
cruzando una estrecha calle adoquinada. La fecha y la hora sobreimpresas en la imagen coincidian con la informacion que les habia procurado el irani durante su
interrogatorio a las afueras de Viena.

—(Es Nazari? —pregunt6 Lars M ortensen.

Cuando Keller dijo que si con la cabeza, el danés tocod un par de teclas de un portétil abierto y en la pantalla aparecié otra imagen. Un hombre alto, de p6mulos
anchos y cabello rubio algo escaso en la coronilla. Un capo de M oscu Centro, no habia duda.

—¢Es el hombre que esta buscando?

—Yo diria que si.

—Tengo unas cuantas fotografias mas y una grabacion breve, pero esta es claramente la mejor. —M ortensen sacd un disco del ordenador, lo meti6 en su funda y lo
levant6 para que Keller lo viera—. Cortesia del pueblo danés —dijo—. Sin coste alguno.

—¢Ha podido averiguar algo sobre su partida?

—Fl irani abandon6 Copenhague a la mafiana siguiente en un avion con destino a Frankfurt. Tenia billete reservado para seguir hasta Teheran.

—Y el ruso?

—Todavia estamos en ello. —M ortensen le entreg6 el disco—. La cena, por cierto, costdé mas de cuatrocientos euros. Pago el ruso, en efectivo.

—Era una ocasion especial.

—(Qué celebraban?

Keller se guardé el disco en el bolsillo de la chaqueta.

—Entiendo —dijo M ortensen.

Christophe Keller vold a Londres a la mafana siguiente. Fue recibido en el aeropuerto de Heathrow por un equipo del M16 y conducido con inusitada rapidez hasta
un piso franco en Bishop’s Road, Fulham. Graham Seymour estaba sentado a la mesa de hule de la cocina, con su abrigo Chesterfield doblado sobre el respaldo de la
silla. Con un movimiento de los ojos, indic6 a Keller que tomara asiento. Luego desliz6 una sola hoja de papel sobre la mesa 'y puso sobre ella un boligrafo de plata.

—Firmalo.

—¢Qué es?

—Es para tu teléfono nuevo. Si vas a trabajar para nosotros, no puedes seguir usando el antiguo.

Keller tomo6 el documento.

—(Minutos? ;Paquete de datos? ;Esas cosas?

—T1 limitate a firmarlo.

—¢Qué nombre debo usar?

—El tuyo.

—Cuando voy a tener el nuevo?

—Estamos trabajando en ello.

—Puedo dar mi opinion al respecto?

—No.

—M e parece injusto.

—Nuestros padres no nos permiten elegir nuestros nombres, y el M 16 tamp oco.

—Si intentais llamarme Francis, me vuelvo a Corcega.

Keller garabated algo ilegible en la linea reservada para la firma del documento. Seymour le entregd una nueva Blackberry y recit6 el nimero de ocho digitos que le
habia asignado el M 16.

—Repitemelo —dijo.

Keller obedecio.

—MHagas lo que hagas —dijo Seymour—, no lo anotes.

—Por qué iba a hacer esa estupidez?

Seymour le puso delante otro documento.

—Este te permite manejar documentos del M16. Ya eres un miembro del club, Christopher. Eres uno de los nuestros.

Keller dejo el boligrafo suspendido sobre la hoja.

—¢Ocurre algo? —preguntd Seymour.

—Solo me estaba preguntando si de verdad quieres que firme esto.

—Por qué no iba a querer?

—Porque si tengo oportunidad de cazar a Eamon Quinn...

—Espero que la aproveches. —Seymour hizo una pausa y agregdé—: Igual que cuando estabas en el Ulster.

Keller firmoé el documento. Sey mour le entregd un 1apiz de memoria.

—:Qué es esto?

—Alexei Rozanov.

—Tiene gracia —dijo Keller—. En las fotos parecia mas alto.

Regres6 a Heathrow a tiempo para tomar el vuelo de primera hora de la tarde a Viena. Llegd unos minutos después de las cuatro y tomo un taxi hasta una direccion
situada algo mas alla de Ringstrasse. Era un edificio de apartamentos estilo Biedermeier antiguo y elegante, con un café a pie de calle. Keller pulso el timbre, le abrieron
el portal y subi6 al segundo piso. La puerta estaba entreabierta. Dentro lo esperaba ansiosamente un hombre muerto.



46

VIENA

Las fotografias de Copenhague probaban que Reza Nazari se habia reunido con un hombre con aspecto de ruso en el lugar y la fecha que habia sefialado durante su
interrogatorio. Y el expediente del M16 demostraba que el hombre con aspecto de ruso era, en efecto, Alexei Rozanov. Habia trabajado en Londres bajo cobertura
diplomatica en la década de 1990 y era un viejo conocido tanto del MI5 como del M 16.

—Su nombre completo es Alexei Antonovich. —Keller conectd el lapiz de memoria al ordenador portatil de Gabriel, tecled la contrasefia y abri6 el archivo—. Tenia
a sus Ordenes a unos cuantos topos del SVR colocados en embajadas de toda la ciudad, en puestos de nivel medio. También intentd captar a un par de hombres del M15.
La verdad es que el MI5 nunca le tuvo en mucha consideracion. Y lo mismo el MI6. Pero cuando regresé a Mosci Centro, su estrella comenzé a ascender
repentinamente.

—¢Sabemos por qué?

—Seguramente tuvo algo que ver con su amistad con el presidente ruso. Alexei forma parte del circulo intimo del zar. Es un pez muy gordo, en efecto.

Gabriel oje6 el expediente del M 16 hasta que llegd a una fotografia. M ostraba a un hombre que caminaba por una hiimeda calle de Londres. Kensington High Street,
segun la anotacion adjunta. El sujeto acababa de salir de una comida con un diplomatico de la embajada canadiense. Corria el afio 1995. La Unioén Soviética habia muerto,
la Guerra Fria era cosa del pasado y en Moscu Centro casi nada habia cambiado. El SVR seguia considerando a Estados Unidos, Gran Bretafia y los otros miembros de
la alianza occidental como enemigos mortales, y los agentes como Alexei Antonovich Rozanov recibian 6rdenes de espiarlos sin descanso. Gabriel compard la fotografia
con una de las instantaneas tomadas en Copenhague. La linea del pelo era algo mas alta, la cara un poco mas carnosa y hastiada, pero saltaba a la vista que se trataba del
mismo hombre.

—La cuestion es —dijo Keller— si podremos hacerle salir a la luz.

—No tenemos por qué hacerlo —repuso Gabriel—. Nazari lo hara por nosotros.

—Otra reunion?

Gabriel asinti6 con la cabeza. Keller no parecié muy convencido.

—¢Ocurre algo?

—Se supone que las negociaciones entre Estados Unidos e Iran van a durar una semana mas.

—Si —dijo Gabriel, tocando un ejemplar del Times londinense—. Creo que he leido algo al respecto esta mafiana, en el periddico.

—Y cuando acaben las conversaciones —dijo Keller enfaticamente—, sin duda Reza volvera a Teheran.

—A menos que tenga un asunto urgente que atender en otra parte.

—¢Una reunion con Alexei Rozanov?

—Exacto.

En ese momento aparecié un mensaje en la pantalla del ordenador. Afirmaba que la delegacion irani acababa de regresar al Intercontinental. Gabriel subi6 el volumen y
un momento después oy 6 a Reza Nazari moviéndose por su habitacion.

—No parece muy contento —coment6 Keller.

Gabriel no contesto.

—Hay otra cosa que no has tenido en cuenta —dijo Keller transcurridos unos instantes—. Cabe la posibilidad de que Alexei Rozanov no quiera volver a reunirse con
su compaiiero de conspiracion.

—En realidad, creo que Alexei se alegrara de oir la voz de Reza.

—(Coémo vas a conseguirlo?

Gabriel sonrio6 y dijo:

—Tagqiyya.

El teléfono de la habitacion de Reza Nazari gimi6 suavemente a las siete y media de la tarde. Nazari se lo acerco al oido, escuchd las instrucciones y colgd sin decir
palabra. Su abrigo yacia en el suelo, donde lo habia dejado caer un rato antes. Se lo puso y tomo un ascensor vacio para bajar al vestibulo. Un guardia de seguridad irani
lo saludé con la cabeza cuando pasé por su lado. No preguntd por qué el veterano agente del VEVAK salia solo del hotel. No se atrevio.

Nazari cruz6 la calle y entr6 en el Stadtpark. Mientras caminaba por la ribera del rio Wien, se dio cuenta de que le estaban siguiendo. Era el pequenajo, ese de la cara
anodina que vestia como si llevara encima un montén de ropa sucia. El coche estaba esperando en el mismo sitio, en el borde este del parque. El israeli al que Nazari
conocia como «sefior Taylor» estaba sentado detras. Tenia mala cara, como de costumbre. Cache6 a Nazari meticulosamente e hizo un gesto afirmativo mirando el
espejo retrovisor. El conductor era el mismo, el de la piel exangiie y los ojos como el hielo. Se incorpord al trafico nocturno y aceler6 con suavidad.

—¢Adonde vamos? —pregunt6 Nazari mientras Viena desfilaba elegantemente por su ventanilla.

—El jefe quiere hablar contigo en privado.

—¢De qué?

—De tu futuro.

—No sabia que tuviera futuro.

—Si, y muy brillante, si haces lo que se te dice.

—No puedo llegar tarde.

—Descuida, Reza. Nada de calabazas.
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Decian que tenia el don de la clarividencia, que era un visionario, un profeta. Que casi nunca se equivocaba y que, si se equivocaba, era solo porque no habia
transcurrido el tiempo suficiente para demostrar la validez de sus afirmaciones. Era capaz de sacudir mercados, de activar niveles de alerta, de influir en la agenda
politica. Era irrefutable, era infalible. Era una zarza ardiente.

Se desconocia su identidad, y hasta su nacionalidad se hallaba envuelta en misterio. Se daba por sentado, en general, que era australiano (era en Australia donde se
alojaba su pagina web), pero eran muchos los que creian que procedia de Oriente Medio, dado que su analisis de las intrincadas relaciones politicas de la region se
consideraba demasiado sutil para ser producto de una mentalidad no oriental. Los habia también que pensaban que era en realidad una mujer, y un analisis de género de
su estilo literario dejaba abierta, al menos, esa posibilidad.

Aunque influyente, su blog no era leido por las masas. La mayoria de sus lectores formaban parte de la ¢élite sociopolitica y empresarial: ejecutivos de empresas de
seguridad privada, politicos y periodistas centrados en temas relacionados con el terrorismo internacional y la crisis que afrontaban el Islam y Oriente M edio. Fue uno
de esos periodistas, un respetado reportero de investigacion de una cadena de television norteamericana, quien repard primero en las breves lineas aparecidas a primera
hora de la mafiana siguiente. El periodista llamé a una de sus fuentes (un agente de la CIA retirado que también tenia un blog) y este le dijo que la noticia le olia a cierta.
Aquello bastd para que el reputado periodista de investigacion publicara de inmediato algunas lineas en sus paginas de las redes sociales. Y fue asi como surgi6 una
crisis internacional.

Los estadounidenses se mostraron escépticos al principio. Los britanicos, menos. De hecho, un experto en proliferacion armamentistica del M16 afirmé que se
trataba de un escenario de pesadilla hecho realidad: cuarenta y cinco kilos de material nuclear altamente radioactivo, suficiente para fabricar una gran bomba sucia o
varios artefactos de menor tamafio capaces de volver inhabitable durante afios el centro de muchas grandes ciudades. El material radioactivo (no se especificaba su
composicion exacta) habia sido sustraido de un laboratorio secreto irani cercano a la ciudad sagrada de Qom y vendido en el mercado negro a un traficante vinculado a
los terroristas islamicos chechenos. Se desconocia el paradero de los chechenos y del material radioactivo, pero se afirmaba que los iranies lo estaban buscando
frenéticamente. Por razones que no quedaban claras, habian decidido no informar de la situacion a sus amigos rusos.

Los iranies desmintieron la noticia y afirmaron que se trataba de una provocacion occidental y una falacia sionista. El laboratorio que se mencionaba en el informe no
existia, dijeron, y todo el material nuclear del pais estaba a salvo y a buen recaudo. Aun asi, al acabar aquel dia en Viena no se hablaba de otra cosa. El principal
negociador estadounidense afirmé que la noticia, al margen de su veracidad, demostraba la importancia de alcanzar un acuerdo. Su homoélogo irani parecia menos
convencido. Abandon¢ la sede de las conversaciones sin hacer declaraciones y se metio en la parte de atras de su coche oficial. A su lado iba Reza Nazari.

Se dirigieron a la embajada irani y permanecieron alli hasta las diez de la noche, cuando por fin regresaron al hotel Intercontinental. Reza Nazari se pas6 por su
habitacion el tiempo justo para dejar la chaqueta y el maletin. Después, llamo a la puerta de su vecino. M ijail Abramov le hizo entrar rapidamente. Yaakov Rossman le
sirvié un whisky del minibar.

—Esta prohibido —dijo Nazari.

—Toématelo, Reza. Te lo mereces.

El irani acept6 la copa y la levanto ligeramente a modo de saludo.

—Enhorabuena —dijo—. Tus amigos y tu habéis conseguido formar un auténtico revuelo.

—¢Qué opina Teheran?

—Son escépticos, como minimo, respecto a la oportunidad con que ha surgido la noticia. Dan por sentado que se trata de un complot de la Oficina con el objetivo de
sabotear las conversaciones e impedir que se llegue a un acuerdo.

—¢Ha salido a relucir el nombre de Allon?

—Por qué iba a salir a relucir? Allon esta muerto.

Yaakov sonrio.

—¢Y los rusos? —preguntd.

—Estan profundamente preocupados —contesté Nazari—. Y me quedo corto.

—Te has ofrecido voluntario para tranquilizarlos?

—No ha sido necesario. M ohsen Esfahani me ha ordenado que me ponga en contacto con ellos y acuerde una reunion.

—(Alexei aceptara verte?

—No puedo garantizarlo.

—Entonces quiza deberiamos prometerle algo un poco més interesante que un encuentro para fortalecer lazos de amistad.

Nazari se quedo6 callado.

—Has traido tu Blackberry del VEVAK?

El irani la levant6 para que Yaakov la viera.

—M anda un mensaje a Alexei. Dile que quieres hablarle de algo que ha sucedido recientemente en Viena. Que Rusia no tiene nada de lo que preocuparse.

Nazari redact6 rapidamente el e-mail, se lo ensefid a Yaakov y pulso el boton de ENVIAR.

—Muy bien. —Yaakov sefald su ordenador portatil abierto y dijo—: Ahora, mandale ese.

Nazari se acerco y mir6 la pantalla:

Mi gobierno os estd mintiendo respecto a la gravedad de la situacion. Tenemos que vernos de inmediato.
Nazari escribio la direccion y envio el mensaje.

—Eso deberia ser suficiente para captar su atencion —dijo Yaakov.
—Si—repuso Nazari—. Probablemente.
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No tuvieron noticias de Alexei Rozanov esa primera noche, ni tampoco a la mafana siguiente. Reza Nazari sali6 del hotel a las ocho y media junto con el resto de la
delegacion irani y veinte minutos después desaparecié en el agujero negro de las negociaciones nucleares. En aquel momento Gabriel, encerrado con Christopher Keller
en el piso franco de Viena, se permiti6 analizar por extenso todos los motivos por los que su operacion podia estar abocada al fracaso antes incluso de iniciarse. Cabia la
posibilidad, desde luego, de que Reza Nazari se hubiera sincerado con el organismo al que pertenecia en las horas inmediatamente posteriores a su brutal interrogatorio.
También entraba dentro de lo posible que hubiera informado a Alexei Rozanov de que el hombre al que habian intentado matar de manera tan espectacular estaba vivito
y coleando y sediento de venganza. O quiza no hubiera ningin Alexei Rozanov. Tal vez no fuera mas que una invencion de la imagacion febril de Nazari, una astuta
muestra de taqiyya ideada para convencer a Gabriel de que podia serle ttil y salvar asi el pellejo.

—Esta claro —dijo Keller— que has perdido el juicio.

—E:s lo que pasa con los muertos. —Gabriel levanto la fotografia de Rozanov caminando por una calle adoquinada de Copenhague—. Quiza no venga. Puede que sus
superiores en el SVR hayan decidido relevarlo un tiempo del servicio activo. O puede que le pida a su buen amigo Reza que vaya a M oscti a pasar una noche de juerga
con vodka y chicas.

—Si es asi, nosotros también iremos a M oscu. Y lo mataremos alli.

No, dijo Gabriel sacudiendo la cabeza lentamente, no volverian a M oscli. M oscu era su ciudad prohibida. Habian tenido suerte de sobrevivir a su tltima visita. No
volverian a tentar a la suerte.

Las negociaciones se interrumpieron a la una de la tarde para comer. La sesion de la mafiana habia sido especialmente infructuosa debido al nerviosismo que habia
generado en ambas partes la noticia de la presunta desaparicion del material radioactivo. Reza Nazari se ausento el tiempo justo para telefonear a Yaakov Rossman al
Intercontinental. Acto seguido, Yaakov llamo a Keller al piso franco y repitié el mensaje.

—Sin noticias de M oscu. Alexei no ha dado sefales de vida.

Eran ya casi las dos de la tarde. El cielo estaba bajo y plomizo, y mas alla de las ventanas del piso franco caian de través unos cuantos copos de nieve. Salvo para el
interrogatorio de Nazari, Gabriel no habia abandonado aquellas habitaciones. Se habia mantenido oculto, protegido de los recuerdos que acechaban mas alla de su puerta.
Fue Keller quien le sugirié que saliera a dar un paseo. Lo ayudo a ponerse el abrigo, le envolvié el cuello en una bufanda y le cal6 bien la gorra sobre la frente. Luego le
dio una pistola, una Glock calibre 45 capaz de pararle los pies a cualquiera, un arma de destruccién masiva.

—¢Qué se supone que tengo que hacer con esto?

—Disparar a cualquier ruso que te pida indicaciones.

—(Y sime topo con un irani?

—Vete —orden6 Keller.

Cuando Gabriel salié del edificio, la nieve caia en linea recta, constantemente, y las aceras parecian tartas vienesas espolvoreadas de azucar. Camind sin pensar unos
instantes, sin molestarse en comprobar si lo estaban siguiendo. Hacia mucho tiempo, Viena se habia mofado de su oficio. Gabriel amaba su belleza y odiaba su historia.
La envidiaba. Le tenia lastima.

El piso franco estaba situado en el Segundo Distrito. Antes de la guerra, aquel barrio estaba tan poblado de judios que los vieneses lo llamaban despectivamente
Mazzesinsel, o Isla Matzo. Gabriel cruz6 Ringstrasse, abandon6 el Segundo Distrito para adentrarse en el Primero y se detuvo frente al Café Central, donde una vez se
habia entrevistado con un hombre llamado Erich Radek, un antiguo agente de las SS al que Adolf Eichmann habia ordenado ocultar pruebas materiales del Holocausto.
Recorrid luego el corto trecho que lo separaba de la soberbia mansion de Radek, de la que un equipo de agentes de la Oficina habia arrancado al criminal de guerra para
emprender el primer tramo de un viaje que acabaria en la celda de una prision israeli. Gabriel permanecio solo ante la verja mientras la nieve blanqueaba sus hombros. La
fachada de la casa estaba deslucida y agrietada y las cortinas que colgaban tras las sucias ventanas parecian ajadas. Por lo visto, nadie queria vivir en la casa de un
asesino. Quiza, pensd Gabriel, atin pudieran tener esperanzas después de todo.

Desde la marchita mansion de Radek, cruzé el Barrio Judio hasta el Stadttempel. Dos afios antes, en la estrecha calle a la que daba la entrada de la sinagoga, M ijail
Abramov y ¢l habian acabado con un grupo de terroristas de Hezbola que tenia previsto llevar a cabo una masacre una noche de sabbat. De cara a la galeria, se dijo que
habian sido dos miembros de EKO Cobra, la unidad tactica de la policia austriaca, quienes liquidaron a los terroristas. Incluso habia una placa en la fachada de la
sinagoga recordando su valentia. Gabriel sonri6 a su pesar al leerla. Asi debia ser, pensé. Su objetivo era siempre el mismo, como espiay como restaurador: queria entrar
y salir sin ser visto, no dejar ninguna huella de su paso. Para bien o para mal, las cosas no siempre salian asi. Y ahora estaba muerto.

Tras dejar la sinagoga, fue hasta un edificio cercano que antafio habia sido la sede de una pequefia asociacion llamada Reclamaciones y Pesquisas de Guerra. El hombre
que la dirigia, un tal Eli Lavon, habia abandonado Viena unos afios antes, después de que una bomba destruyera su oficina y matara a sus dos jovenes ayudantes.
Cuando ech6 a andar de nuevo, Gabriel not6 que Lavon lo estaba siguiendo. Se pard en la calle y con un cabeceo casi imperceptible le indicd que se acercara. El vigilante
parecio avergonzado. No le gustaba que su objetivo se percatara de su presencia, ni siquiera cuando dicho objetivo lo conocia desde nifio.

—:Qué haces? —le pregunt6 Gabriel en aleman.

—He oido el absurdo rumor —contest6 Lavon en el mismo idioma— de que el futuro jefe de la Oficina estaba paseando por Viena sin escolta.

—¢Quién te ha dicho tal cosa?

—XKeller. Te he estado siguiendo desde que has salido del piso franco.

—Si, lo sé.

—No, no lo sabes. —Lavon sonrio—. Deberias tener mas cuidado, ¢sabes? Tienes mucho que perder.

Echaron a andar por la calle tranquila. La nieve amortigud el ruido de sus pisadas hasta que llegaron a una plazuela. El corazén de Gabriel tafiia como una campana de
hierro dentro de su pecho y sus piernas parecian de pronto un peso muerto. Intento seguir adelante, pero los recuerdos lo obligaron a detenerse. Recordd como le habia
costado abrochar los tirantes de la silla de seguridad de su hijo, y el leve sabor a vino de los labios de su mujer. Y oy 6 vacilar un motor porque una bomba chupaba la
electricidad de la bateria. Demasiado tarde, trat6 de avisarla de que no girara la llave una segunda vez. Luego, su mundo salt6 por los aires envuelto en un brillante
fogonazo blanco. Ahora, por fin, su restauracion estaba casi completa. Pens6 en Chiara y por un instante confid en que Alexei Rozanov no picara el anzuelo. Lavon,
como de costumbre, parecioé adivinar lo que estaba pensando.

—M i oferta sigue en pie —dijo con voz queda.

—:Qué oferta es esa?

—Deja a Alexei en nuestras manos —respondidé Lavon—. Ya es hora de que vuelvas a casa.

Gabriel avanz6 lentamente y se detuvo en el mismo lugar en que habia ardido el coche hasta quedar reducido a un esqueleto carbonizado. A pesar del tamafio
compacto de la bomba, la explosion y el incendio posterior habian sido especialmente virulentos.

—Has tenido ocasion de echar un vistazo al expediente de Quinn? —pregunto.

—Una lectura interesante —contestoé Lavon.

—Estuvo en Ras Al Helal a mediados de los ochenta. Te acuerdas de Ras Al Helal, ;verdad, Eli? Era ese campo del este de Libia, el que estaba cerca del mar. Los



palestinos también se entrenaban alli. —Gabriel mir6 hacia atras—. Tariq estuvo alli.

Lavon no dijo nada. Gabriel mir6 los adoquines cubiertos de nieve.

—Llegd en el ochenta y cinco. ;O fue en el ochenta y seis? Habia tenido problemas con sus bombas. Fallos en el detonador, problemas con las mechas y los
temporizadores. Pero cuando sali6 de Libia... —Su voz se apago.

—Fue un bafio de sangre —concluy 6 Lavon.

Gabriel se quedd callado un momento.

—Crees que se conocian? —pregunt6 por fin.

—¢(Quinn y Tariq?

—Si, Eli.

—En mi opinién, no puede ser de otra manera.

—Puede que fuera Quinn quien ayudé a Tariq a resolver los problemas que tenia. —Gabriel hizo una pausa y afiadio—: Puede que fuera ¢l quien disefié la bomba
que acabd con mi familia.

—Esa cuenta la saldaste hace mucho tiempo.

Gabriel lo mird por encima del hombro, pero Lavon ya no le estaba escuchando. Miraba fijamente la pantalla de su Blackberry.

—¢Qué dice? —pregunt6 Gabriel.

—Parece que Alexei Rozanov si quiere hablar con Nazari después de todo.

—¢Cuando?

—Pasado maiiana.

—¢Doénde?

Lavon levanto la Blackberry. Gabriel mird la pantalla y luego levantd la cara hacia la nieve. ;Verdad que es preciosa?, penso. La nieve absuelve a Viena de sus
pecados. Cae sobre Viena mientras en Tel Aviv llueven misiles.
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ROTERDAM, PAISES BAJOS

Pasaban pocos minutos de las once de la mafiana cuando Katerina Akulova sali6 de la estacion central de tren de Roterdam. Subid a un taxi que esperaba fuera y en
un holandés bastante bueno indico al conductor que la llevara al hotel Nordzee. La calle en la que se encontraba el hotel era mas residencial que comercial, y el Nordzee
tenia el aire de una destartalada casita costera reformada para usos mas rentables. Katerina se acercoé al mostrador. La recepcionista, una joven holandesa, parecio
sorprendida al verla.

—Gertrude Berger —dijo Katerina—. M1 amigo llego ayer al hotel. El seflor M cGinnis.

La mujer mir6 su ordenador con el cefio fruncido.

—La verdad es —dijo— que su habitacion esta desocupada.

—¢Esta segura?

La mujer esboz0 la serena sonrisa que reservaba para las preguntas mas estupidas.

—Pero un caballero dejo una cosa para usted esta mafiana a primera hora. —Le entregd un sobre de tamafio carta con la insignia del hotel Nordzee en la esquina
superior izquierda.

—¢Sabe a qué hora lo dejo?

—Sobre las nueve, si no me falla la memoria.

—:Recuerda qué aspecto tenia?

La holandesa procedi6 a describirle a un hombre de algo menos de metro ochenta de altura, con el cabello y los ojos oscuros.

—¢Era irlandés?

—No sabria decirle. Tenia un acento dificil de situar.

Katerina puso una tarjeta de crédito sobre el mostrador.

—Solo voy a necesitar la habitacion unas horas.

La mujer paso la tarjeta y luego le entregd una llave.

—Necesita ayuda con su equipaje?

—Puedo arreglarmelas, gracias.

Subi6 las escaleras hasta la primera planta. Su habitacion estaba al fondo de un pasillo forrado con papel de flores y laminas de bucdlicas escenas de canales y
paisajes neerlandeses. No se veian cdmaras de seguridad, asi que pas6 la mano alrededor del marco de la puerta antes de meter la llave en la cerradura. Dejo su bolsa a los
pies de la cama y registré la habitacion en busca de camaras escondidas o microfonos. El aire olia a lima y a humo de tabaco. Era un aroma singularmente masculino.

Abri6 la ventana del bafio para que se fuera el olor, regresé al dormitorio y tomo el sobre que le habia dado la chica de recepcion. Inspecciono el cierre para asegurarse
de que no lo habian abierto y luego arrancé la solapa. Dentro habia una sola hoja de papel pulcramente doblada en tres. Contenia, escrita en letra mayuscula, una breve
explicacion de la ausencia de Quinn.

—Cabron —mascull6 Katerina antes de quemar la nota en el lavabo del cuarto de baflo.

Alexei Rozanov habia ordenado a Katerina dirigirse al pais en el que tendria lugar la operacion sin comunicarse con M oscu Centro. La nota, sin embargo, lo cambiaba
todo. En ella, Quinn la informaba de que no viajaria con ella como estaba previsto. Se encontrarian en la siguiente parada de su itinerario, un hotelito de la costa de
Norfolk, en Inglaterra. Conforme a las estrictas reglas operativas del SVR, Katerina no podia proseguir sin la autorizacion de su supervisor. Y el tnico modo de
obtenerla era correr el riesgo de ponerse en contacto con él.

Saco su moévil del bolso y envid un breve e-mail a una direccion con dominio aleméan. La direccion era una tapadera del SVR que cifré automaticamente el mensaje y lo
reenvio a M oscu Centro a través de una intrincada red de nodos y servidores. La respuesta de Alexei llegd diez minutos después. Era anodina en su redaccion pero clara
en sus intenciones. Debia seguirle la corriente a Quinn, al menos de momento.

Para entonces pasaban escasos minutos del mediodia. Katerina se ech6 en la cama y durmi6 intermitentemente hasta las tres y media, cuando dejo el hotel y tomé un
taxi hasta la terminal de P&O Ferries. El Orgullo de Roterdam, un transbordador de 215 metros de eslora capaz de transportar 250 coches y mas de un millar de
pasajeros, estaba a punto de salir. El SVR le habia reservado plaza en primera clase bajo el nombre de Gertrude Berger. Dejo la maleta en su camarote, cerr6 la puerta
con llave y subi6 a uno de los bares. Estaba ya lleno de pasajeros, muchos de ellos en busca de un poco de calida compafiia con la que aliviar la soledad de las diez horas
de travesia nocturna. Pidié una copa de vino y ocup6 una mesa en el lado del puente de mando.

Los hombres presentes en el bar no tardaron en fijarse en la atractiva joven sentada a una mesa sin mas compaiiia que la de su teléfono movil. Al poco rato se acercod
uno con dos copas en la mano y le pregunt6 en inglés si podia acompanarla. Katerina not6 por su acento que era aleman. Tenia unos cuarenta y cinco afios, pelo escaso,
bien vestido. Cabia la posibilidad de que trabajara para algin cuerpo de seguridad europeo. Aun asi, Katerina calculd que seria mas facil mantenerlo a raya tomando una
copa que ponerle mala cara. Acepto el vino y con una mirada lo invit6 a sentarse.

Resulté que trabajaba como director comercial para una empresa de Bremen que fabricaba herramientas de primera calidad: un trabajo poco excitante, dijo, pero
estable. Por lo visto, su empresa tenia muchos clientes en el norte de Inglaterra, lo que explicaba su presencia en el ferry de Réterdam a Hull. El preferia el ferry al avion
porque le permitia pasar mas tiempo lejos de su mujer, ya que, como era de esperar, su matrimonio no atravesaba su mejor momento. Durante dos horas, Katerina
coqueted con ¢l en su aleman impecable, tocando de cuando en cuando temas tan arcanos como la deflacion en la zona euro o la crisis de la deuda en Grecia. El directivo
estaba encantado, obviamente. Se llevo una decepcion, sin embargo, cuando al final de la velada ella declin6 su invitacion a acompaiiarlo a su camarote.

—Yo que ti tendria cuidado —dijo él mientras se levantaba lentamente, derrotado—. Parece que tienes un admirador secreto.

—:Quién?

El sefial6 con la cabeza hacia una mesa del otro lado del bar ocupada por un hombre.

—No ha parado de mirarte desde que me he sentado.

—(En serio?

—¢Lo conoces?

—No —contesto ella—. Es la primera vez que lo veo.

El aleman se alejo en busca de un blanco mas prometedor. Katerina se levantd y sali6 a la cubierta vacia a fumar un cigarrillo. Quinn se reuni6 con ella un momento
después.

—¢Quién es tu amigo? —pregunto.

—Un comercial con aspiraciones de grandeza.

— ¢ Estés segura?

—Si, estoy segura. —Se volvio para mirarlo.




Vestia un traje gris, gabardina marrén y gafas de montura negra que parecian alterar la forma de su cara. La transformacion era notable. Incluso a Katerina le costo
reconocerlo. No era de extraiiar que hubiera logrado sobrevivir tantos afos.

—¢Por qué no estabas en el hotel? —pregunt¢ ella.

—Eres una chica lista. Dimelo tu.

Katerina se volvié de nuevo hacia el mar.

—No estabas alli —dijo tras pensar un momento— porque temias que Alexei fuera a matarte.

—¢Y por qué iba a temer eso?

—Porque se ha negado a pagarte el dinero que te debe. Y estas convencido de que la segunda fase de la operacion es en realidad una estratagema para librarse de ti de
modo que no quede constancia de tu vinculo con el SVR.

—¢Y lo es?

—Vamos, Quinn, controlate.

Su mirada se desliz6 sobre ella, adelante y atras, arriba y abajo.

— Vas armada? —pregunt6 por fin.

—No.

—Te importa que lo compruebe por mi mismo?

Antes de que ella pudiera responder, la atrajo hacia si en un abrazo romantico solo aparente y recorrié con una mano su cuerpo. Solo tardo uno o dos segundos en
encontrar la pistola M akarov oculta bajo su jersey. Se la guardd en el bolsillo de la gabardina. Luego abrio su bolso y sacéd el movil. Lo encendioé y reviso la bandeja de
entrada del e-mail.

—Pierdes el tiempo —dijo ella.

—Cuando fue la ltima vez que contactaste con Alexei?

—A mediodia.

—¢Qué instrucciones te dio?

—~Que procediera conforme a lo planeado.

—(Quién era el tipo que te ha invitado a una copa en el bar?

—Ya te he dicho...

—¢Era del SVR?

—Estas paranoico.

—Tienes razon —dijo Quinn—. Por eso sigo vivo.

Apagd el movil y se lo tendié con una sonrisa. Luego, con un giro de muiieca, lo arrojo al mar.

—Cabron —dijo Katerina.

—La suerte del irlandés —repuso Quinn.

El camarote de Quinn estaba en la misma planta que el de Katerina, algo mas cerca de la proa. La hizo entrar y enseguida vacié su bolso encima de la cama. No
contenia nada aparentemente electronico, solo una cartera con su pasaporte aleman y varias tarjetas de crédito y algunos articulos de maquillaje. Habia también un
silenciador para la M akarov. Quinn se lo guardo en el bolsillo y le indicé que se quitara la ropa.

—Ni lo suefies —dijo ella.

—No seria la primera que te veo...

—Si me acosté contigo fue tnicamente porque Alexei me lo ordend.

—A mi me ordend lo mismo. Ahora quitate la ropa. —Al ver que seguia sin moverse, enrosco el silenciador al cafion de la Makarov y le apuntd a la cara—.
Empecemos por la chaqueta, ;de acuerdo?

Katerina dud6 antes de quitarse la chaqueta y entregarsela. Quinn registré los bolsillos y el forro, pero no encontré nada, aparte de su tabaco y su encendedor. Este
era lo bastante grande para ocultar un dispositivo de seguimiento. Se lo guardé en el bolsillo para deshacerse de ¢l después.

—Abhora, el jersey y los vaqueros.

Katerina dudé de nuevo. Luego se quito el jersey por la cabeza y se bajé los vaqueros. Quinn registré ambas prendas y a continuacion le indicé con una inclinacion de
cabeza que acabara de desnudarse.

—Estas jugando a un juego muy peligroso, Quinn.

—M ucho, si —convino él.

—:Qué intentas conseguir?

—Es bastante sencillo, en realidad. Quiero mi dinero. Y tu vas a asegurarte de que lo consiga.

Quinn pasé un dedo por la curvatura de su pecho mientras la miraba fijamente a los 0jos. Su pezon se endurecié instantaneamente a su contacto. Su rostro, sin
embargo, mantuvo una expresion desafiante.

—:Qué esperabas que ocurriera cuando aceptaste trabajar para el SVR?

—Esperaba que Alexei cumpliera su palabra.

—~Qué ingenuo eres.

—Hicimos un trato. M e prometieron ciertas cosas.

—Cuando se trata con rusos —dijo ella—, las promesas no significan nada.

—Ya me doy cuenta —repuso Quinn echando un vistazo a la M akarov.

—¢Y si consigues tu dinero? ;Donde iras?

—Encontraré algin sitio. Siempre lo encuentro.

—Ahora, ni los iranies querrian acogerte.

—Entonces volver¢ al Libano. O a Siria. —Hizo una pausa y afiadio—. O puede que vuelva a casa.

—¢A Irlanda? —pregunt6 ella—. Tu guerra se ha acabado, Quinn. Lo tnico que te queda es el SVR.

—Si —dijo él mientras le bajaba una hombrera del sujetador—. Y el SVR te ha ordenado matarme.

Katerina no dijo nada.

—No lo niegas?

Ella cruz6 los brazos sobre los pechos.

—¢Y ahora qué?

—Voy a proponerles un trato muy simple. Veinte millones de dolares a cambio de una de las agentes mas valiosas del SVR. Confio en que Alexei acepte.

—¢Y donde piensas retenerme mientras negocias con ¢1?

—En un lugar en el que Alexei y sus gorilas no te encontrarian nunca. Y por si te lo estds preguntando —afiadio—, los preparativos para tu viaje y tu estancia
indefinida ya estan hechos. —Sonrio—. Alexei parece haber olvidado que he hecho estas cosas una o dos veces.

Quinn le devolvio su jersey, pero ella se negd a aceptarlo. Echo el brazo hacia atras, abrio el cierre de su sujetador y lo dejo6 caer al suelo. Era perfecta, pensé Quinn:
perfecta, salvo por la cicatriz de la cara interna de su muiieca derecha. Quit6 el cargador a la M akarov y apag6 la luz.
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VIENA-HAMBURGO

El mensaje de Alexei Rozanov no podria haber sido mas conciso. Un restaurante, una ciudad, una hora. El restaurante era Die Bank, una brasserie del barrio de
Neustadt, en Hamburgo. La hora, las nueve de la noche del jueves. Gabriel disponia, por tanto, de cuarenta y ocho horas escasas para planear la operacion y situar en
sus puestos a los agentes necesarios. Se puso manos a la obra de inmediato tras regresar al piso franco de Viena con Eli Lavon, y a las doce de la noche se habian
asegurado el alojamiento, los coches, las armas y el equipo de comunicaciones seguras necesarios para tal empresa. Habian conseguido, ademads, personal extra
procedente de Barak, el célebre equipo de agentes que encabezaba Gabriel. Lo unico que les faltaba era una segunda reserva en el restaurante. Al parecer, el ruso habia
conseguido la ultima mesa disponible para el jueves por la noche. Keller sugirié6 que se introdujeran en el sistema informatico del restaurante y eliminaran a un par
clientes (metaféricamente, desde luego), pero Gabriel se negd. Conocia bien Die Bank. Habia un bar grande y bullicioso en el que un par de agentes podrian pasar una o
dos horas sin llamar la atencion.

La Oficina no era la tnica que hacia preparativos. El VEVAK, defensor de la revolucién islamica, archienemigo de Israel y de Occidente, también se preparaba. El
departamento de viajes del servicio secreto reservd plaza para Reza Nazari en el vuelo 171 de Austrian Airlines que salia de Viena a las cinco y media de la tarde y
llegaba a Hamburgo a las siete. Gabriel habria preferido un vuelo algo anterior, pero el hecho de que Nazari llegara con el tiempo justo suponia también que tanto los
rusos como los iranies tendrian menos tiempo para hacer alguna jugada. El alojamiento que eligié el VEVAK (un hotelucho de mala muerte cerca del aeropuerto)
planteaba problemas, sin embargo. Gabriel le pidi6 a Nazari que se cambiara al Marriott de Neustadt. Estaba a corta distancia del restaurante y varios miembros del
equipo israeli ya habian hecho su reserva alli. Nazari pidid que le cambiaran de hotel y Teheran accedié de inmediato (lo que hizo de aquella, comenté Gabriel, la
primera operacion conjunta de la historia entre la Oficina y el VEVAK). A Reza Nazari, el comentario no le hizo gracia. Esa noche, cuando visit6 la habitacion de
Yaakov en el Intercontinental para recibir las ultimas instrucciones, sudaba de nerviosismo. Gabriel comenz6 la sesion ofreciéndole un boligrafo de oro.

—(En muestra de la estima que me tiene? —preguntd Nazari.

—Habia pensado en regalarte un alfiler de corbata, pero vosotros los iranies no gastais corbata.

—A los israelies tampoco les entusiasman. —Nazari examind el boligrafo cuidadosamente—. ;Qué alcance tiene?

—~Eso no es asunto tuyo.

—Duracion de la bateria?

—Veinticuatro horas, pero no eches las campanas al vuelo. Gira la parte de arriba a la derecha cuando llegue el momento de encenderlo. Si perdemos contacto durante
algin momento de la cena, daré por sentado que lo has apagado a proposito. Y eso seria muy malo para tu salud.

Nazari no contesto.

—Llévalo en el bolsillo de la pechera de la americana —prosiguié Gabriel—. El micréfono es muy sensible, asi que siéntate con naturalidad. Alexei podria llevarse
una impresion equivocada si de pronto intentaras sentarte sobre sus rodillas.

El irani se puso el boligrafo en el bolsillo de la chaqueta.

—;Qué mas?

—Tenemos que repasar tu guion.

—(Mi guion?

—No tengo ningun deseo de interrogar a Alexei Rozanov. Asi que necesito que lo hagas tu por mi. Educadamente, desde luego.

—¢Qué estan buscando?

—A Quinn —respondi6é Gabriel.

Nazari se quedo callado. Gabriel levant6 una sola hoja de papel.

—Memoriza las preguntas, hazlas tuyas. Pero procura no cargar las tintas. Si actuas como un fiscal, Alexei empezara a sospechar. —Le dio las preguntas—.
Quémalo esta noche, cuando hayas acabado. Te daremos una chuleta para refrescarte la memoria durante el vuelo a Hamburgo si lo necesitas.

—No sera necesario. Soy un profesional, Allon. Igual que usted.

Nazari acepto la lista.

—En qué idioma vais a hablar? —pregunt6 Gabriel.

—MHa hecho la reserva con su nombre, asi que imagino que hablaremos en ruso.

—Nada de guifos, ni de gestitos con la mano —Ile advirtié6 Gabriel—. Y no intentes pasarle nada por debajo de la mesa. No vamos a quitarte la vista de encima ni un
solo momento. No me des razones para matarte. Seria muy sencillo.

—;Qué pasara después de la cena?

—Eso depende de lo bien que hagas tu trabajo.

—Piensa matarlo, ;verdad?

—Yo que tl me preocuparia solo de tu propio pellejo.

—E:s lo que hago. —Nazari se quedd callado—. Si matan a Alexei en Hamburgo mafiana por la noche —dijo pasado un momento—, los rusos sospecharan que estoy
implicado. Y entonces me mataran a mi.

—Entonces te sugiero que te encierres en un cuarto bien cerrado de Teheran y que no vuelvas a salir nunca mas. —Gabriel sonri6—. Miralo por el lado bueno, Reza.
Vas a conservar la vida y a tu familia, eso por no hablar de los dos millones de dinero sucio que el SVR te ingres6 en Ginebra. En general, yo diria que vas a salir
bastante bien parado.

Gabriel se puso en pie. Reza Nazari hizo lo mismo y le tendié la mano, pero el israeli se limit6é a mirarla furioso.

—S¢é buen chico y haz los deberes. Porque si mafiana por la noche no dices bien tu didlogo, yo personalmente me encargaré de volarte los sesos. —Agarrd su mano y
la apreto hasta que sinti6 que los huesos empezaban a quebrarse—. Bienvenido al nuevo orden mundial, Reza.

Como era de esperar, ni Reza Nazari ni Gabriel durmieron bien esa noche en Viena. El israeli la pasé en el piso franco del Segundo Distrito, en compaiiia de
Christopher Keller y Eli Lavon. Lisboa nunca se alejaba mucho de sus pensamientos: el lugubre apartamento de Bairro Alto, las enredaderas que rebosaban del balcon
de Quinn, la atractiva mujer de unos treinta afios a la que habia seguido hasta Brompton Road. Lo de Lisboa habia sido una obra maestra llevada a escena en su honor, y
¢l habia respondido escribiendo una narracion propia: un relato que mezclaba la muerte prematura de un espia legendario con la desaparicion de material radioactivo. El
acto final se desarrollaria al dia siguiente en Hamburgo y la estrella de la funcion seria Reza Nazari. Era una responsabilidad muy grande para ponerla sobre los hombros
de un enemigo mortal, pero Gabriel no tenia eleccion. Nazari era la via que conducia a Alexei Rozanov, aliado del presidente ruso, patron de Eamon Quinn, el hombre
capaz de fabricar una bola de fuego que viajaba a trescientos metros por segundo y que en Libia habia coincidido con Tariq Al Hourani en un campo de entrenamiento
para terroristas. No, pens6 mientras veia caer suavemente la nieve sobre Viena, esa noche no pegaria ojo.

El ordenador era su tinica compaiiia. Reley o el dosier de los ingleses sobre Alexei Rozanov y volvié a mirar las fotografias tomadas en Copenhague. El ruso habia



llegado con unos minutos de retraso esa noche. Segin Nazari, era su costumbre. Dos escoltas del SVR habian entrado subrepticiamente en el restaurante y un tercero se
habia quedado en el coche, un gran Mercedes sedan con matricula danesa, adquirido en Copenhague. El conductor habia esperado en una bocacalle tranquila hasta que, al
final de la cena, Alexei Rozanov lo avis6 con una llamada de teléfono. El ruso salié solo del restaurante para mantener la ilusion de que no llevaba escolta.

Esa mafiana amaneci6 tarde en Viena y fuera no llegd a hacerse del todo la luz. Gabriel y Keller abandonaron el piso franco pocos minutos después de las ocho y
tomaron un taxi con destino al acropuerto. Embarcaron por separado en el vuelo matutino a Hamburgo y al llegar tomaron taxis distintos hasta el mismo punto de
M onckebergstrasse, la principal calle comercial de Hamburgo. Desde alli caminaron juntos desde el casco antiguo a la ciudad nueva, y de algin lugar de las
profundidades de su memoria Gabriel rescat6 el recuerdo de que Hamburgo tenia méas canales y puentes que Amsterdam y Venecia juntos.

—Y qué hay de San Petersburgo? —pregunt6 Keller.

—No sabria decirte —contesté Gabriel con una tensa sonrisa.

La calle Hohe Bleichen iba desde el hotel Marriott a las inmediaciones de la bulliciosa Axel Springer Platz. Era una mezcla de Bond Street y Rodeo Drive: alli, la
Alemania moderna mostraba su cara mas prospera. Ralph Lauren ocupaba un recargado edificio en su extremo norte. Un poco mas al sur se hallaban, hombro con
hombro, las tiendas de Prada y de porcelanas Dibbern. Y junto a la zapateria de lujo Ludwig Reiter se alzaba Die Bank, el marméreo templo gastrondmico tan apreciado
por la élite financiera y econdmica de la ciudad. De la fachada colgaban banderas rojas con el logotipo caligrafico del restaurante, y unas columnas esculpidas montaban
guardia a su entrada.

Pasaban pocos minutos de la una del mediodia y la hora punta de la comida, semejante a una batalla, se hallaba en su apogeo. Gabriel entré solo y buscd un sitio en la
barra lacada en dorado. Se obligd a beber una copa de rosado mientras volvia a familiarizarse con el interior del restaurante. Pago la cuenta en efectivo y salid de nuevo.
La calle era estrecha, con apenas un pufiado de sitios para aparcar. El trafico discurria de norte a sur. Justo enfrente del restaurante habia una minuscula explanada
triangular en la que Keller estaba sentado al borde de un macetero de cemento. Gabriel se reunid con €l

—¢Y bien? —pregunto.

—Bonito lugar —respondio el inglés.

—¢Para qué?

—Para lo que uno quiera. —Keller mir¢ calle arriba—. Todas esas tiendas tan exclusivas cierran temprano. A las nueve, este sitio estard muy tranquilo. Y a las once
estara muerto. —Mir6 a Gabriel y afiadio—: Dicho sea sin doble sentido.

Gabriel se quedo callado.

—Desde la entrada del restaurante al bordillo de la acera hay cinco pasos —dijo Keller—. Podria cargarmelo desde aqui y desaparecer antes de que su cuerpo cayera
al suelo.

—Yo también —contest6 Gabriel—. Pero puede que primero tenga que aclarar un par de asuntillos con él.

—¢Quinn?

Gabriel se levant6 sin decir palabra y condujo a Keller hacia el sur, cruzando el barrio de Neustadt hasta la iglesia de San Miguel. A la sombra de su altisima torre del
reloj habia un parque frondoso rodeado por rechonchos bloques de apartamentos. Entraron en uno, un edificio moderno con un portal de cristal ahumado, y tomaron el
ascensor hasta la cuarta planta. Gabriel llamé ligeramente a la puerta del 4° D y un individuo alto y de docto aspecto llamado Yossi Gavich los dejo entrar. Sentadas a la
mesa del comedor, Rimona Stern y Dina Sarid tenian la vista fija en las pantallas de sus ordenadores portatiles, y en el cuarto de estar Mordecai y Oded, un par de
agentes para todo, se inclinaban sobre un gran plano de Hamburgo. Dina levanto la vista y sonrio, pero por lo demas nadie se dio por enterado de la presencia de Gabriel
cuando este entrd. Se quito la chaqueta y se acerco a la ventana. La torre del reloj de San Miguel le dijo que eran las dos y diez. Era agradable estar de nuevo en casa,
pensoé. Era agradable estar vivo.
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PICCADILLY, LONDRES

En Londres era la una y diez y Yuri Volkov llegaba unos minutos tarde a su cita. Oficialmente, Volkov ocupaba un puesto de nivel bajo en la seccion consular de la
embajada rusa. En realidad, era un mando de la rezidentura del SVR en Londres, solo inferior en categoria al propio rezident, Dmitri Ulyanin. Los servicios de
inteligencia britanicos conocian la verdadera indole de su trabajo, y el MI5 vigilaba sus movimientos con regularidad. Volkov habia pasado casi una hora intentando dar
esquinazo a un equipo de dos personas del A4, un hombre y una mujer que se hacian pasar por marido y mujer. Ahora, mientras avanzaba por las aceras atestadas de
Piccadilly, confiaba en que por fin lo hubieran dejado en paz.

El ruso cruzé Regent Street y entr6 en la estacion de metro de Piccadilly Circus, situada a caballo entre las lineas de Piccadilly y Bakerloo. Pas6 una tarjeta de abono
de prepago por el escaner y bajo por la escalera mecanica hasta el andén de Bakerloo. Y alli vio al agente, un hombre de cuarenta y tantos afios, calvo y de mentén
huidizo, vestido con un traje barato y una gabardina. El tipo de hombre al que las chicas jovenes rehuian instintivamente en el metro. Y con razoén, pens6é Volkov,
porque las chicas jovenes eran su vicio. E1 SVR le habia encontrado una, una nifia de trece afios procedente de un inmundo agujero de Siberia, y se la habia servido en
bandeja. Y ahora lo tenian en el bolsillo. No era mas que un dientecillo en los engranajes de la vasta maquinaria de los servicios de inteligencia, pero por su mesa solian
pasar asuntos importantes. Habia solicitado una reunioén de urgencia, lo que significaba que con toda probabilidad tenia una informacioén imp ortante que transmitirles.

Un letrero luminoso anunci6 la llegada de un tren con rumbo norte. El hombre de la gabardina se acercé al borde del andén y Volkov, situado diez pasos a la izquierda,
hizo lo mismo. Miraron ambos fijamente hacia delante, cada uno hacia su espacio privado, mientras el tren entraba en la estacion y arrojaba de si a una muchedumbre de
pasajeros. Luego entraron en el mismo vagdn por puertas distintas. El hombre de la gabardina se sent6, pero Volkov permanecio de pie. Se situd a unos cinco pasos del
otro, una distancia apropiada para transmision segura, y se agarr6 a una barandilla. Cuando el tren se puso en marcha con una sacudida, el hombre de la gabardina saco
su smartphone, toco varias veces la pantalla tactil y a continuacion volvio a guardarse el teléfono en el bolsillo. Diez segundos después, el dispositivo que Volkov
llevaba en el bolsillo de la pechera vibro tres veces, lo que significaba que la transmision se habia efectuado con éxito. Y asi concluy 6 todo. Sin depositar documentos o
informacion en lugares predeterminados, sin entrevistas cara a cara, con total seguridad. Incluso si el M5 lograba hacerse con el teléfono del espia, no quedaria ni rastro
de la transferencia.

El tren entr6 en la estacion de Regent’s Park, arrojé unos cuantos pasajeros mas, recogié a otros tantos y se puso en marcha otra vez. Dos minutos mas tarde llegd a
Baker Street, donde se aped el hombre de la gabardina. Yuri Volkov siguié hasta Paddington Station. Desde alli habia un corto trecho a pie hasta la embajada.

La sede de la legacion rusa se alzaba junto al extremo norte de los jardines de Kensington Palace, detras de un cordon de seguridad britanico. Volkov entrd en el
edificio y bajo a la rezidentura, donde penetr6 en la cdmara de comunicaciones de seguridad. Se saco del bolsillo el dispositivo. M edia unos siete centimetros por doce,
el tamafio medio de un disco duro externo. Lo enchuf6 a un ordenador y tecle6 la contrasefia. El aparato comenz6 a chirriar al instante, y el archivo que contenia se
transfirio al ordenador. Pasaron quince segundos mientras se descifraba el material. Luego apareci6 en limpio en la pantalla.

—Dios mio —fue lo Ginico que acert6 a decir Volkov.

Imprimi6 una copia del mensaje y se fue en busca de Dmitri Ulyanin.

Ulyanin estaba en su despacho con el teléfono pegado a la oreja cuando Volkov entré sin llamar y dejo el mensaje sobre su mesa. El rezident 1o mir6 un momento con
perplejidad y colgd distraidamente.

—Creia que habias visto a Shamron en Vauxhall Cross.

—Y lo vi.

—Y el atatid que metieron en el avion?

—Debia de estar vacio.

Ulyanin dio un pufietazo en la mesa, derramando su té de la tarde. Levanto la hoja y pregunt6:

—Sabes lo que va a pasar cuando esto llegue a M oscti?

—Que Alexei Rozanov va a enfadarse mucho.

—Alexei no es el inico que me preocupa. —Ulyanin lanz6 la hoja sobre su mesa—. Envia enseguida un cable a Yasenevo. La operacion era de Alexei, no mia. Que se
encargue ¢l de arreglar este lio.

Volkov regresé a la camara de comunicaciones y redactd el cable. Le ensefid el borrador a Ulyanin para que le diera el visto bueno y, tras una breve discusion, fue
Ulyanin quien pulso la tecla que envid la noticia a M oscu Centro por via segura. Regresé a su despacho mientras Volkov esperaba confirmacion de que el cable habia
llegado. Tard6 quince minutos en llegar.

—¢Qué ha dicho? —pregunté Ulyanin.

—Nada.

—Pero ;qué dices?

—Alexei no esta en Moscu.

—¢Doénde esta?

—En un avion con destino a Hamburgo.

—(A Hamburgo? ;Por qué?

—Para una reunion. Algo gordo, por lo visto.

—Confiemos en que revise pronto sus mensajes, porque si Gabriel Allon ha simulado su muerte es por alguna razén. —Ulyanin mir6 los papeles empapados de su
mesa y meneo la cabeza lentamente—. Esto es lo que pasa cuando mandas a un irlandés a hacer el trabajo de un ruso.
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FLEETWOOD, INGLATERRA

Quinn abrié un ojo despacio y luego abrid el otro. Vio su brazo desnudo posado sobre los pechos de una mujer y su mano cerrada sobre la empufiadura de una
pistola M akarov, con un dedo rigidamente apoyado en el gatillo. La habitacion estaba en penumbra. Una ventana abierta dejaba entrar el intenso olor del mar. En aquel
instante entre el suefio y la vigilia, luchd por ubicarse. ;Estaba en su casa de Isla Margarita? ;O estaba quiza de vuelta en Ras al Helal, el campo de entremiento en la
costa de Libia? Recordaba con agrado la temporada que habia pasado alli. Habia hecho un amigo, un palestino experto en fabricar bombas. Lo habia ayudado a
solucionar un problema sencillo que tenia con su diseflo. A cambio, el palestino le habia regalado un costoso reloj suizo pagado por Yaser Arafat en persona. En la
dedicatoria grabada se leia No mas fallos con el tiempo.

Quinn se acerco el reloj a los ojos y vio que eran las cuatro de la tarde. Por la ventana abierta le llegaron las voces de dos hombres que conversaban con acento de
Lancashire. No estaba en Isla M argarita, ni en el campo de la costa libia. Estaba en Fleetwood, Inglaterra, en un hotel del paseo maritimo, y la mujer que dormia bajo su
brazo era Katerina. No era un abrazo amoroso. Le hacia mucha falta dormir, por eso la habia apretado con fuerza contra su cuerpo. Habia dormido mas de seis horas, lo
suficiente para aguantar la siguiente fase de la operacion.

Levant6 el brazo y se deslizé de la cama suavemente para no despertar a Katerina. En una mesa, cerca de la ventana, habia todo lo necesario para preparar téy café.
Quinn llend la tetera eléctrica, puso una bolsita de Twinings en el recipiente de alumino y mir6 por la ventana. El Renault estaba aparcado en la calle. Las armas seguian
aun en el maletero, guardadas en un macuto. Le habia parecido mas conveniente dejar el macuto en el coche, en vez de llevarlo al hotel. Asi habria menos armas de fuego
al alcance de la mejor asesina del SVR.

Se llevo la M akarov al cuarto de bailo y se duché deprisa, dejando la cortina abierta para ver a Katerina en la habitacion de al lado. Seguia durmiendo cuando sali6 del
bafio. Prepar6 el té y sirvio dos tazas, una con leche, la otra con azucar. Luego despert6 a Katerina y le dio la taza con azucar.

—Vistete —dijo con frialdad—. Es hora de que M osct Centro sepa que sigues viva.

Katerina pas6 mucho tiempo en la ducha y puso especial cuidado en su apariencia al vestirse. Por fin, se puso la chaqueta y sigui6 a Quinn abajo, al vestibulo, donde
una mujer canosa, de unos sesenta aflos, estaba sentada en el cuartito de recepcion haciendo punto. Quinn asomo la cabeza por la ventanilla y le pregunté donde podia
encontrar un cibercafé.

—En Lord Street, cielo. Enfrente del fish and chips.

Era un paseo de cinco minutos que hicieron en silencio. Lord Street era una calle larga y recta, flanqueada de tiendas por los dos lados. El fish and chips estaba en un
punto intermedio de la calle. El cibercafé, como les habia dicho la sefiora del hotel, estaba justo enfrente. Quinn pagd media hora de conexion y llevd a Katerina al
terminal del rincon. Ella escribié la misma direccion de e-mail del SVR y miré a Quinn esperando instrucciones.

—Dile a Alexei que tu teléfono esta en el fondo del Mar del Norte y que estas bajo mi control. Dile que ingrese veinte millones de délares en mi cuenta de Zurich. Si
no, cancelaré la segunda fase de la operacion y te retendré como rehén hasta que reciba el pago completo.

Katerina comenz6 a teclear.

—En inglés —puntualizé Quinn.

—Esto no me deja en buen lugar.

—Me da igual.

Katerina borr6 el texto en aleman y comenz6 de nuevo en inglés. Consiguid que el ultimatum de Quinn sonara como una desavenencia sin importancia entre dos
empresas que trabajaban en el mismo proyecto.

—Encantador —dijo Quinn—. Ahora mandalo.

Ella puls6 el icono de ENVIAR y al instante borro6 el mensaje de la bandeja de salida.

—Cuanto tiempo tardaran en responder?

—No mucho —contesté Katerina—. Pero jpor qué no te acercas a la barra y pides algo de beber para que no parezcamos dos asesinos esperando instrucciones del
cuartel general?

Quinn le dio un billete de diez libras.

—Con leche y sin aztcar.

Katerina se levant6 y se acerco a la barra. Quinn apoy ¢ la barbilla en la palma de la mano y fijo la mirada en la pantalla del ordenador.

Pasaron treinta minutos sin que recibieran contestacion de M oscu. Quinn mand6 a Katerina a la barra otra vez, y pasé otro cuarto de hora antes de que por fin
apareciera un e-mail en su bandeja de entrada. El texto estaba escrito en aleman. El semblante de Katerina se ensombreci6 al leerlo.

—¢Qué dice? —pregunt6 Quinn.

—Dice que tenemos un problema.

—¢Qué ocurre?

—Siguen vivos.

—¢Quiénes?

—Allon y el inglés. —Apart6 la mirada de la pantalla y mir6 a Quinn muy seria—. Por lo visto esa historia sobre la muerte de Allon era mentira. M oscu Centro da
por sentado que nos estan buscando.

Quinn sinti6 que la cara se le congestionaba de rabia.

—Ha aceptado Alexei depositar mi dinero en el banco?

—A lo mejor no me has oido bien. No has cumplido los términos del contrato, lo que significa que no hay dinero. Alexei te sugiere que me permitas abandonar el pais
de inmediato. De lo contrario, vas a pasar el resto de tu vida escondiéndote de gente como yo.

—:Qué hay de la segunda fase de la operacion?

—No hay operacion, Quinn. Ya no. Alexei nos ordena que la abortemos.

Quinn mir6 la pantalla un momento.

—Dile que no he hecho todo esto para nada —dijo por fin—. Que vamos a seguir adelante con la segunda fase. Dile que confirme la ubicacion.

—No va a estar de acuerdo.

—Diselo —ordend Quinn con los dientes apretados.

Katerina envid otro e-mail, de nuevo en inglés. Esta vez solo tuvieron que esperar diez minutos para obtener respuesta. Llegd en forma de direccion postal. Katerina
la copi6 en un motor de busqueda y puls6 el ENTER. Quinn sonrid.
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THAMES HOUSE, LONDRES

Miles Kent era la tinica persona en Thames House que podia cruzar las murallas del despacho de Amanda Wallace sin cita previa. Esa tarde entr6 a las seis y media,
cuando Amanda se disponia a marcharse para pasar un largo fin de semana en Somerset con su marido, Charles, un acaudalado exalumno de Eton que se dedicaba a algo
relacionado con el dinero en la City. Amanda adoraba a Charles y parecia ignorar por completo que su marido mantenia una térrida relacion con su joven secretaria.
Kent habia pensado con frecuencia en hablarle del asunto (a fin de cuentas, constituia un riesgo potencial para la seguridad), pero habia decidido que dar ese paso podia
ser su ruina. Amanda podia ser cruelmente vengativa, sobre todo con aquellos a los que consideraba una amenaza para su autoridad. Charles no sufriria castigo alguno
por su desliz, pero ¢l, en cambio, podia muy bien encontrarse sin trabajo en el momento algido de su carrera. ;Y entonces qué? Tendria que buscar trabajo en alguna
empresa de seguridad privada, el Gltimo refugio para los espias y los miembros de la policia secreta que se hallaban en dique seco.

—Espero que esto no nos lleve mucho tiempo, Miles. Charles viene para aca.

—No tardaremos mucho —dijo Kent al acomodarse en una silla delante del escritorio de Amanda.

—¢De qué se trata?

—De Yuri Volkov.

—¢Qué pasa con ¢€1?

—Hoy ha tenido un dia muy ajetreado.

—¢Y eso por qué?

—Salié de la embajada a pie, a mediodia. Un equipo A4 lo siguié durante una hora, aproximadamente. Luego se les extravio.

—¢Lo perdieron? (Es eso lo que quieres decir?

—Son cosas que pasan, Amanda.

—Ultimamente pasa con demasiada frecuencia. —M eti6 en su maletin algunas cosas para leer ese fin de semana—. ;Dénde lo vieron por altima vez?

—En Oxford Street. Volvieron a Thames House y pasaron el resto de la tarde reconstruyendo los pasos posteriores de Volkov utilizando las grabaciones de las
camaras de seguridad.

—Y?

—Dio un paseo por Piccadilly para cerciorarse de que no lo seguian. Luego se meti6 en el metro en la plaza y subi6 a un tren.

—Piccadilly o Bakerloo?

—Bakerloo. Fue hasta Paddington Station y después regres6 a la embajada a pie.

—Se encontrd con alguien?

—No.

—(Mat¢ a alguien?

—No que nosotros sepamos —respondid Kent con una sonrisa.

—Y cuando estuvo en el metro?

—Se quedo alli, sin mas.

Amanda meti6 otra carpeta en su maletin.

—Me da la impresion de que Yuri Volkov sali6 a dar un paseo, Miles.

—Los espias rusos no dan paseos sin mas. Dan paseos porque estan espiando. Eso es lo que hacen.

—:Doénde esta ahora?

—Dentro de la embajada.

—¢Algo anormal?

—FEI GCHQ detect6 una brusca subida del trafico de mensajes de prioridad elevada poco después de su regreso a la embajada, todos ellos cifrados con un codigo que
no han podido desentrafiar.

—Y esa coincidencia te resulta sospechosa?

—Como minimo. —M iles Kent se qued6 callado un momento—. Tengo un mal presentimiento, Amanda.

—Los malos presentimientos no me sirven de nada, Miles. Necesito informacion ttil.

—Es la misma sensacion que tuve antes de que estallara la bomba de Brompton Road.

Amanda cerr6 su maletin y volvio a tomar asiento.

—¢Qué sugieres que hagamos?

—M e preocupa su trayecto en metro.

—Creia que habias dicho que no contact6 con nadie.

—No hubo contacto fisico ni comunicacion visible, pero eso no significa nada. Quiero que me des permiso para hacer averiguaciones sobre todas las personas que
iban con ¢él en ese vagon.

—No podemos permitirnos todo ese trabajo, Miles. En este momento, no.

—¢Y sino tenemos eleccion?

Amanda fingi6 pensarselo.

—De acuerdo —dijo—. Pero el D4 tendra que cargar con todo el trabajo. No quiero que recurras a agentes de otras secciones.

—De acuerdo.

—¢Qué mas?

—~Quiza convenga que hables con nuestros amigos del otro lado del rio —dijo Kent, sefialando con la cabeza hacia la fachada blanca de Vauxhall Cross—. No
queremos que vuelvan a darnos gato por liebre.

Kent se puso en pie y se marcho. Al quedarse a solas, Amanda agarré su teléfono y llamoé al mévil de su marido, pero no obtuvo respuesta. Dejo un breve mensaje
diciendo que iba a retrasarse y colgd. Luego levantd el teléfono que comunicaba directamente con Vauxhall Cross.

—Sé que todavia es jueves, pero me preguntaba si puedo invitarte a una copa.

—¢De cicuta? —pregunté Graham Sey mour.

—De ginebra —repuso ella.

—En mi casa o en la tuya?



54

LORD STREET, FLEETWOOD

Quinn y Katerina salieron del cibercafé de Lord Street y emprendieron el camino de regreso al hotel. Quinn pasaba con calma por delante de las tiendas, pero
Katerina estaba inquieta, con los nervios a flor de piel. Sus ojos se movian incansablemente por la calle y en cierto momento, cuando los adelantaron dos chicos
adolescentes, clavo las ufias dolorosamente en el brazo de Quinn.

—¢Te preocupa algo? —pregunt6 €L

—Dos cosas, en realidad. Gabriel Allon y Christopher Keller. —Lo mird de soslayo—. El mensaje de texto que le mandaste a Allon ha salido muy caro. Alexei ya no
te pagara nunca.

—A no ser que cumpla los términos del contrato.

—¢Y como piensas hacerlo?

—Matando a Allon y a Keller, claro esta.

Katerina prendié su mechero.

—Con hombres como esos solo se tiene una op ortunidad —dijo al exhalar una nube de humo al aire frio de la noche—. No volveras a encontrarlos.

—No tengo que encontrarlos.

—Entonces, jcomo piensas matarlos?

—Atray éndolos hacia mi.

—;Cémo?

—Con el tltimo blanco —dijo Quinn.

Katerina lo mir6 con incredulidad.

—Estas loco —dijo—. No podras hacerlo tu solo.

—No estar¢ solo. Tu vas a ayudarme.

—No me interesa ayudarte.

—Me temo que no tienes eleccion.

Llegaron al hotel. Katerina tir6 la colilla al suelo y siguié dentro a Quinn. La sefiora de pelo gris seguia haciendo punto en su cuartito. Quinn la inform6 de que
pensaban marcharse unos minutos después.

—¢Tan pronto? —pregunt¢ ella.

—Lo lamento —dijo Quinn—, pero ha surgido un imprevisto.
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HAMBURGO

En ese mismo momento, el vuelo 171 de Austrian Airlines procedente de Viena aterriz6 en Hamburgo y se dirigi6 a su puerta de desembarco. Sin que lo supiera la
aerolinea, entre sus pasajeros se hallaban un agente de inteligencia irani y un israeli que controlaba cada uno de sus movimientos. Estaban sentados a varias filas de
distancia y no se habian comunicado durante el viaje. Tampoco hablaron mientras cruzaban la terminal hacia el control de pasaportes. Alli se pusieron a la misma cola 'y
ambos fueron admitidos en Alemania tras una inspeccion somera de su documentacion. En el piso franco de Hamburgo, Gabriel celebré su primer pequefio triunfo:
cruzar fronteras era siempre dificil para los iranies, incluso si llevaban un pasaporte diplomatico en el bolsillo.

El departamento de viajes del VEVAK habia conseguido un coche para Reza Nazari a través del consulado irani. Lo recogio en el nivel de llegadas de la terminal y lo
llevo directamente al hotel M arriott, en el distrito de Neustadt. Llegd a las 19:45, se registro en el hotel y subi6 a su habitacion. Antes de entrar, puso el cartel de No
molestar en el picaporte. Dos minutos mas tarde alguien llamo a la puerta. Nazari la abri6 y dejo entrar a Yaakov Rossman.

—Alguna pregunta de ultima hora? —pregunto el israeli.

—No, ninguna —contestd Nazari—. Solo una exigencia.

—No estas en situacion de hacer exigencias, Reza.

Nazari consiguié esbozar una tenue sonrisa.

—Alexei me llama siempre antes de que nos veamos. Si no contesto, no vendra. Es asi de sencillo.

—Por qué no nos lo has dicho antes?

—Debo de haberlo olvidado.

—M ientes.

—Lo que th digas.

El irani seguia sonriendo. Yaakov miraba el techo, furioso.

—¢Cuanto va a costarme dejar que contestes al teléfono? —pregunto.

—~Quiero oir la voz de mi mujer.

—No es posible. Ahora no.

—Todo es posible, sefior Taylor. Sobre todo esta noche.

Hasta ese instante, Reza Nazari habia sido un prisionero modélico. Aun asi, Gabriel esperaba un tltimo acto de desafio. Solo en las peliculas, decia siempre Shamron,
el condenado a muerte acepta el nudo de la horca sin resistirse, y solo en las salas de planificacion de operaciones los agentes coaccionados afrontan el momento de la
traicion definitiva sin un postrero ultimatum. Nazari podia haber exigido muchas cosas. Que insistiera solamente en oir la voz de su esposa le elevo, aunque fuera solo
ligeramente, a ojos de quienes tenian su destino en sus manos. De hecho, puede que le salvara la vida.

Los preparativos para una comunicacion de emergencia entre Nazari y su esposa se habian hecho poco después de su interrogatorio inicial en Austria. Yaakov solo
tenia que marcar un niimero de Tel Aviv y la llamada seria redireccionada por via segura hasta el chalé del este de Turquia donde un equipo de la Oficina escoltaba a la
mujer de Nazari y a sus hijos. King Saul Boulevard grabaria la conversacion y un intérprete de farsi estaria escuchando, atento a cualquier irregularidad. El tinico peligro
era que los rusos y los iranies también estuvieran a la escucha.

Con permiso de Gabriel, Yaakov marco el numero a las 20:05. A las 20:10, la esposa de Nazari se puso al teléfono. En King Saul Boulevard, el intérprete ya estaba
en su puesto. Yaakov le paso el teléfono a Nazari.

—Nada de lagrimas, ni de adioses. Habla con ella sobre como le ha ido el dia y haz lo posible por parecer normal.

Nazari agarr¢ el teléfono y se lo acercd al oido.

—Tala, carifio mio —djijo cerrando los ojos con alivio—. Qué bien oir tu voz.

La conversacion dur6 algo mas de cinco minutos, mas de lo que habria querido Gabriel. No habia querido tener conexion directa con Hamburgo, de modo que tuvo que
esperar varios minutos mas para saber que la llamada habia concluido sin tropiezos. Mas alla de su ventana, el reloj de la iglesia de San Miguel marcaba las 20:20.
Pulsando unas cuantas teclas de su ordenador, situ6 a los miembros de su equipo en sus puestos. La primera crisis de la noche habia pasado. Ahora solo necesitaba a
Alexei Rozanov.
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NEUSTADT, HAMBURGO

Ciento veinte metros de calle tranquila separaban el hotel M arriott del restaurante Die Bank: un paseo de unos tres minutos, dos si uno llegaba tarde y tenia reserva.
Los huéspedes que salieron del hotel a las 20:37 no tenian especial prisa porque, como muchas otras personas en Hamburgo esa noche, no habian conseguido reservar
una de las codiciadas mesas del restaurante. Se llamaban Yossi Gavish y Rimona Stern, aunque ambos se habian registrado en el hotel con otra identidad. Yossi era un
analista veterano de la division de Investigacion de la Oficina que, ademas de tener debilidad por todo lo dramético, se manejaba con soltura en el servicio activo. Rimona
era la jefa de la unidad de la Oficina dedicada al programa nuclear irani. Como tal, habia sido la principal receptora de las informaciones falsas de Reza Nazari. No
conocia personalmente al espia irani ni le apetecia hallarse en la misma habitacién que él esa noche. De hecho, unas horas antes habia declarado que, si por ella fuera,
mandarian a Nazari de vuelta a Teheran en un cajon de pino. A Gabriel no le habia sorprendido su inquina. Rimona era sobrina de Ari Shamron y, al igual que su célebre
tio, se tomaba muy a pecho la traicion, especialmente si se trataba de los iranies.

Era analista por formacion y por experiencia, pero tenia el mismo instinto natural que Yossi para el servicio activo. Mientras avanzaba por la calle elegante, parecio
fijarse en un bolso del escaparate de Prada. Se detuvo alli un momento mientras un coche los adelantaba y Yossi, haciendo el papel de esposo enojado, miraba cefiudo su
reloj de pulsera. Eran las 20:41 cuando cruzaron la imponente entrada de Die Bank. El maitre los informé de que no habia mesas libres, asi que se trasladaron al bar a
esperar una cancelacion. Rimona se sent6 de cara a la puerta 'y Yossi de cara al comedor. Saco del bolsillo de su americana un boligrafo dorado idéntico al que Gabriel le
habia dado a Reza Nazari. Gir¢ la capucha a la derecha y volvid a guardarse el boligrafo en el bolsillo. Dos minutos después aparecio un mensaje de texto en su movil. El
transmisor funcionaba, la sefal era fuerte y clara. Yossi par6 a una camarera que pasaba y pidio dos copas. Eran las 20:44.

En las calles que rodeaban Die Bank, el resto del equipo de Gabriel se situd discretamente en sus puestos. En Poststrasse, Dina Sarid aparco un Volkswagen sedan en
un hueco libre frente a una tienda Vodafone. M ordecai iba sentado a su lado en el asiento del copiloto, y en el de atras estaba Oded, que respiraba hondo para calmar el
latido acelerado de su corazén. Cincuenta metros mas alla, en la misma calle, M ijail Abramov se sentaba a horcajadas sobre una motocicleta aparcada y observaba a los
peatones con una expresion de profundo aburrimiento. Keller estaba alli cerca, sentado sobre otra moto. Miraba fijamente la pantalla de su mévil. Supo por un mensaje
que el hombre al que esperaban aun no habia dado sefiales de vida. Eran las 20:48.

A las 20:50, Alexei Rozanov atin no habia contactado con Reza Nazari. De pie junto a la ventana del piso franco, Gabriel miraba el reloj de la iglesia de San Miguel.
Pasaron dos minutos mas sin una llamada. A su lado se hallaba Eli Lavon, una presencia reconfortante, un compaiiero de duelo frente a la tumba de un viejo amigo.

—Tienes que mandarlo ya, Gabriel. Sino, va a llegar tarde.

—(Y sino se espera que vaya al restaurante hasta que tenga noticias de Alexei?

—Haremos que invente una excusa.

—Puede que Alexei no se la trague. —Gabriel hizo una pausa y luego afladio—: O puede que no piense venir.

—Te estas asustando por nada.

—Hace dos semanas me estallo en la cara una bomba de doscientos veinticinco kilos. Estoy en mi derecho.

Pasé otro minuto sin que llamara Rozanov. Gabriel se acerco a su ordenador, escribié un mensaje y pulso la tecla de ENVIAR. Luego regresé junto a la ventana y
permaneci6 al lado de su amigo mas antiguo.

—¢Has decidido qué vas a hacer? —preguntd Lavon.

—¢Sobre qué?

—Sobre Alexei.

—Voy a darle una oportunidad de firmar mi certificado de defuncion.

—Y silo firma?

Gabriel apart6 la vista del reloj y 1a fij6 en Lavon.

—~Quiero que mi cara sea la ultima que vea en su vida.

—Los jefes no matan a agentes del KGB.

—Ahora se llama SVR, Eli. Y yo no soy jefe todavia.

—Dame tu teléfono —ordenod Yaakov.

—¢Para qué?

—Tu dame el maldito teléfono. No tenemos mucho tiempo.

Reza Nazari le entregd su movil. Yaakov extrajo la tarjeta SIM y la introdujo en un terminal idéntico. Nazari dudé antes de aceptarlo.
—(Es una bomba? —pregunto.

—Es tu teléfono para esta noche.

—Debo dar por supuesto que estd intervenido?

—De todas las formas imaginables.

Nazari se metio el teléfono en el bolsillo de la americana, junto al boligrafo.

—¢Qué va a pasar cuando acabe la cena?

—Hagas lo que hagas —repuso Yaakov—, no salgas del restaurante al mismo tiempo que ¢él. Yo te recogeré en la puerta cuando Alexei se haya ido.
—¢Irse adonde?

Yaakov no dijo nada mas. Reza Nazari se puso el abrigo y bajo al vestibulo.

Eran las 20:57.

Como el Marriott era un hotel americano, la explanada que lo precedia estaba provista de postes de acero inoxidable y feos maceteros de cemento para proteger el
edificio de posibles ataques terroristas. Reza Nazari, funcionario de un estado que era el mayor promotor del terrorismo internacional, cruzoé sus lineas defensivas bajo
la atenta mirada de Yaakov y sali¢ a la calle. No habia trafico y las aceras estaban desiertas. Ningiin escaparate fren6 su avance, aunque si parecio fijarse en los dos
hombres sentados sobre sendas motocicletas en la pequefia plazuela que habia enfrente de Die Bank. Entré en el restaurante a las nueve en punto y se presento al
maitre.

—Romanov —dijo el irani, y el maitre desliz6 un dedo impecable por su lista de reservas.

—Ah, si, aqui estd. Romanov.

Nazari se despojo de su abrigo y fue conducido al comedor de altos techos. Al pasar por el bar, noté que una mujer de cabello rojizo lo observaba. El hombre sentado
a su lado estaba escribiendo algo en su movil: la confirmacion de que el colaborador habia llegado sin contratiempos, pens6 Nazari. La mesa estaba en el rincon de la sala,



bajo una inquietante fotografia en blanco y negro de un hombre calvo con aspecto de maniaco. Nazari ocup¢ la silla que miraba hacia la sala. A Alexei no le haria gracia,
pero en aquel momento lo que sintiera Alexei era lo que menos le preocupaba. Solo pensaba en su mujer y en sus hijos y en la lista de interrogantes para los que Allon
queria respuesta. Un camarero le llend la copa de agua. El sumiller le ofrecid la carta de vinos. Luego, a las 21:07, sintié vibrar su movil nuevo junto al corazéon con un
ritmo desconocido para él. No reconocio el niimero. Aun asi, acepto la llamada.

—:Doénde estas? —preguntd una voz en ruso.

—En el restaurante —contesté Nazari en el mismo idioma. Luego pregunté—: ;Dénde estés tu?

—Llego unos minutos tarde, pero estoy cerca.

—¢Quieres que te pida una copa?

—La verdad es que tenemos que hacer un pequefio cambio.

—¢Coémo de pequefio?

Rozanov le explico lo que queria que hiciera. Luego dijo:

—Dos minutos. ;Entendido?

Antes de que Nazari pudiera responder, se perdio la conexion. El irani marco rapidamente el niimero del hombre al que conocia como sefior Taylor.

—¢Han oido eso?

—Cada palabra.

—(Qué quieren que haga?

—Yo que tl, Reza, estaria en la puerta del restaurante dentro de dos minutos.

—Pero...

—Dos minutos, Reza. O no hay trato.

El coche era un Mercedes Clase S con matricula de Hamburgo, negro como una carroza funebre. Aparecié en lo alto de la calle cuando Reza Nazari se estaba
poniendo en pie y paso sin prisas frente a las tiendas a oscuras hasta detenerse frente a Die Bank. Se acercé el aparcacoches, pero el sujeto que ocupaba el asiento del
copiloto lo despidi6 con un ademan. El conductor se aferraba el volante con las dos manos, como si le estuvieran apuntando a la cabeza con una pistola, y en el asiento
trasero otro hombre sostenia un teléfono moévil junto a su oreja en actitud tensa. Desde la plazuela del otro lado de la calle, Keller podia verlo con claridad. Pémulos
anchos, cabello rubio, muy escaso en la coronilla. Un capo de M oscu Centro de la cabeza a los pies.

—Es él —dijo Keller dirigiéndose al micréfono de su radio segura—. Decidle a Reza que no salga del restaurante. Podemos liquidarlo ahora y acabar de una vez.

—No —replicé Gabriel.

—¢Por qué no?

—Porque quiero saber por qué ha cambiado de planes. Y porque quiero a Quinn.

La radio emiti6é un chisporroteo cuando Gabriel cortd la conexion. Se abrié entonces la puerta del restaurante y Reza Nazari salio a la calle. Keller arrugé el cefio.
Hasta los planes mejor urdidos..., penso.

Alexei Rozanov seguia al teléfono cuando Nazari se acomodo en el asiento de atras. Cuando el coche arrancd bruscamente, mir6 hacia la plazuela, donde los dos
hombres seguian sentados a horcajadas sobre sus motocicletas. No hicieron intento de seguirlo, al menos que Nazari pudiera observar. Se agarrd al rep osabrazos cuando
el coche dobld una esquina a toda velocidad. Mir6 a Alexei Rozanov cuando el ruso puso fin a la llamada.

—¢Se puede saber qué esta pasando? —pregunt6 Nazari.

—No me parecia buena idea que estuvieras sentado en un restaurante en Hamburgo.

—¢Por qué?

—Porque tenemos un problema, Reza. Un problema muy serio.
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—(Qué quieres decir con que esta vivo?

—Quiero decir —contesto Alexei Rozanov enfaticamente— que Gabriel Allon sigue caminando por la faz de la Tierra.

—La noticia de su muerte aparecio en la prensa. La Oficina la confirmo.

—La prensa no sabe nada. Y la Oficina mentia, obviamente —afiadi6 Rozanov.

—Tu gente lo ha visto?

—No.

—¢Ha oido su voz?

Rozanov negb con la cabeza.

—Entonces, jcomo lo sabes?

—Nuestra informacion procede de una fuente humana. Le han dicho que Allon sobrevivio a la explosion solo con heridas superficiales y que fue conducido a un piso
franco del M 16.

—¢Doénde esté ahora?

—Nuestra fuente no lo sabe.

—¢Cuando te has enterado de esto?

—Unos minutos después de que mi avion aterrizara en Hamburgo. M oscti Centro me aconsejo que cancelara nuestra entrevista.

—¢Por qué?

—Porque solo puede haber un motivo para que Gabriel Allon haya simulado su muerte.

—Porque piensa matarnos?

El ruso se quedo callado.

—No estaras preocupado en serio, jverdad, Alexei?

—Pregintale a Ivan Kharkov si deberia preocuparme o no la vena vengativa de Gabriel Allon. —Rozanov mird hacia atras—. Si he venido esta noche es unicamente
porque la posibilidad de que ese material radioactivo caiga en manos de los terroristas chechenos tiene inquieto al Kremlin.

—El Kremlin tiene motivos fundados para preocuparse.

—Entonces, (es cierto?

—Absolutamente.

—Me alegro, Reza.

—Por qué te alegras de que los chechenos puedan fabricar una bomba sucia?

—Porque la oportunidad de todo este asunto es muy sospechosa, ;jno te parece? —Rozanov mir6 por la ventanilla—. Primero Allon simula su muerte y a
continuacion desaparecen cuarenta y cinco kilos de desechos altamente radioactivos en un laboratorio irani. —Hizo una pausa y afiadi6—: Y ahora henos aqui, en
Hamburgo, juntos.

—¢Qué estas dando a entender, Alexei?

—Ni el SVR ni el FSB tienen noticias que sugieran que los chechenos se hayan hecho con desechos radioactivos iranies. Yo no estaria aqui si no fuera por tu e-mail.

—Te mandé ese e-mail porque los informes son ciertos.

—O puede que me lo mandaras porque te lo dijo Allon.

Esta vez, fue Nazari quien mird por la ventanilla.

—Estas empezando a ponerme nervioso, Alexei.

—Esa era mi intencion. —El ruso se qued6 callado un momento—. Eres el Ginico que podria haberle dado mi nombre a Allon, Reza.

—Te olvidas de Quinn.

Rozanov encendié un Dunhill con gesto pensativo, como si moviera mentalmente las piezas de un tablero de ajedrez.

—¢Doénde estd? —preguntd Nazari.

—¢Quinn?

Nazari asintié con la cabeza.

—Por qué lo preguntas?

—Era colaborador nuestro.

—Tienes razon, Reza. Pero ahora nos pertenece a nosotros. Y su paradero no es asunto tuyo.

Nazari se llevo la mano al bolsillo del abrigo para sacar su tabaco, pero Rozanov lo asié de la muifieca con fuerza sorprendente.

—(¢Qué haces? —pregunt6 el ruso.

—~Queria fumar un cigarrillo.

—No habras traido una pistola, ;verdad, Reza?

—Claro que no.

—Pues deberias. —Rozanov sonri6 con frialdad—. Otro error por tu parte.

El Mercedes circulaba hacia el oeste por Feldstrasse, una calle transitada que unia la zona de Neustadt con el barrio de St. Pauli. Lo seguian dos motocicletas y otros
dos coches, cada uno de ellos con tres agentes veteranos del servicio de inteligencia israeli. Ninguno de ellos sabia lo que estaba ocurriendo entre Alexei Rozanov y Reza
Nazari. Unicamente Gabriel y Eli Lavon, encorvados sobre un ordenador portétil en el piso franco, asistian a su tenso dialogo. El boligrafo que el irani llevaba en el
bolsillo era irrelevante (hacia tiempo que se hallaba fuera del radio de alcance del receptor), pero el movil de Nazari les permitia escuchar con claridad lo que se decia
dentro del coche.

Durante un momento, la emisién quedé en silencio, lo que nunca era buena sefial. En el coche nadie hablaba. Nadie parecia respirar. Gabriel intent6 figurarse la escena:
dos hombres delante, dos detras, uno de ellos un rehén. Tal vez Alexei habia sacado una pistola. O tal vez, pens6 Gabriel, no hubiera hecho falta sacar un arma. Tal vez
Nazari, agotado por dias de tension, hubiera dado muestras de culpabilidad.

Gabriel mir¢ la luz parpadeante de la pantalla del ordenador y pregunt6:

—(¢Qué esta haciendo Alexei?

—Se me ocurren varias posibilidades —contesté Lavon—. Ninguna de ellas buena.

—Por qué no intentan escapar? ;Por qué no hay indicios de contravigilancia?



—Puede que ni siquiera Alexei se lo crea.

—¢El qué?

—~Que hayas podido encontrarlo tan rapidamente.

—(Que me subestima? (Es eso lo que intentas decir, Eli?

——Cuesta creerlo, pero...

Lavon se quedo callado cuando de nuevo se oy ¢ la voz de Rozanov a través del transmisor. Estaba hablando en ruso.

—;Qué dice?

—Esta dando indicaciones al conductor.

—¢Adonde se dirigen?

—No esta claro, pero sospecho que a algin sitio donde puedan darle un buen repaso.

—No me importaria escuchar el interrogatorio.

—Podria ponerse muy feo. —Lavon hizo una pausa y luego agrego—. M ortalmente feo.

Gabriel observo la luz parpadeante que se movia por la pantalla del ordenador. El coche estaba tomando Stresemannstrasse, una calle mas ancha y con trafico mas
veloz.

—No es mal sitio —comento.

—EI mejor que tenemos, en realidad.

Gabriel se llevo la radio a los labios y dio la orden. Unos segundos después aparecieron dos luces mas en la pantalla. Una era M ijail. La otra, Keller.

—EI homicidio es siempre mas limpio que el secuestro —dijo Lavon con voz queda.

—Si, Eli, me doy cuenta de ello.

—Entonces, jpor qué no zanjar este asunto inmediatamente?

—Porque he afiadido otra pregunta a mi lista.

—;Cual?

—~Quiero saber el nombre de la persona que les ha dicho a los rusos que estaba vivo.

Las luces de Mijail y Keller se acercaban. El M ercedes seguia viajando a la misma velocidad.

—Esperemos que no haya dafios colaterales —dijo Lavon.

Si, pens6 Gabriel al oir disparos. Esperémoslo.

Hay barrios de Hamburgo en los que los alemanes se esconden tras una desangelada fachada inglesa. El lugar donde se detuvo por fin el Mercedes era uno de esos
barrios: un triangulo de terreno publico pequefio y herboso bordeado en uno de sus lados por la calle y en los otros dos por sendas hileras de casas de ladrillo rojo cuyos
ocupantes muy bien podrian haber estado tomando té mientras veian las noticias de las diez en la BBC. Para llegar hasta alli, el coche habia tenido que virar bruscamente
y cruzar sin control dos carriles de sentido contrario. Por el camino tumbd una farola y se llevo por delante un pequefio tablon de anuncios que habia en la acera, antes
de ir por fin a reposar contra un olmo joven y esbelto. Posteriormente, el vecindario se tomaria grandes molestias para salvar el arbol, pero todo fue en vano.

Los ocupantes de los asientos delanteros murieron mucho antes de que el coche se detuviera entre estertores. No fue la colision lo que acab6 con ellos, sino las balas
que, disparadas con extrema punteria y a corta distancia, se incrustaron en sus craneos mientras el coche estaba ain en marcha. Los testigos presenciales hablaron de
dos motociclistas, uno alto y desgarbado y el otro de complexion mas recia. Hicieron dos disparos cada uno, sincronizados de forma tan perfecta que las detonaciones
de uno y otro apenas se diferenciaron. Las camaras de vigilancia confirmaron posteriormente las declaraciones de los testigos. Un inspector de la policia de Hamburgo
dictaminé que era el asesinato mas bello que habia visto nunca, un comentario de muy mal gusto que su superior le reproché con severidad, afirmando que en suelo
aleman los cadaveres nunca eran «bellos». Y menos atn si los muertos eran rusos. Daba igual que fueran un par de gorilas de M oscu Centro. Aun asi, era indignante.

Los dos motociclistas huyeron velozmente y no se los volvi6 a ver. Las autoridades locales tampoco localizaron el Volkswagen sedan que aparecio a los pocos
segundos de la colision. Un hombre achaparrado como un trol sali6 de la parte de atras y abri6 la puerta trasera derecha del M ercedes como si fuera de papel maché. Un
testigo contd que habia habido una breve pero enconada pelea, pero otros testigos pondrian en duda esa version. Fuera lo que fuese lo sucedido, el pasajero alto y con
aspecto de eslavo que salié del Mercedes estaba aturdido y sangraba. Coémo lleg6 hasta el Volkswagen fue también materia de controversia. Algunos dijeron que subi6 al
coche por propia voluntad. Otros, que se vio obligado a entrar porque aquel individuo semejante a un trol le estaba rompiendo el brazo en ese instante. El proceso durd
en total unos diez segundos. Luego, el Volkswagen desaparecid, y con ¢l su infortunado pasajero de rasgos eslavos. El mismo policia aleman no vio finura alguna en la
actuacion del trol, pero no por ello dejo de estar impresionado. Cualquier tonto puede apretar un gatillo, les dijo a sus colegas, pero solo un auténtico profesional puede
secuestrar a un pez gordo de Mosct Centro como si arrancara una manzana de un arbol.

Lo que dejaba tinicamente al pasajero que se hallaba sentado detras del malogrado conductor. Todos los testigos afirmaban que sali6 del coche por su propio pie y
todos dieron a entender que indudablemente no era ruso: arabe quiza, o quiza turco, pero no ruso. Ni por asomo. Parecié confuso unos segundos, como si no supiera
donde estaba ni qué habia ocurrido. Luego se fijo en un individuo con la cara picada que le hacia sefias desde la ventanilla abierta de otro coche. Mientras se dirigia hacia
¢l con aire agradecido, gritaba una y otra vez una misma palabra: «Tala». En eso, todos los testigos estaban de acuerdo.
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HAMBURGO

Desalojar un piso franco de la Oficina conlleva un estricto protocolo: hay normas que seguir, rituales que observar, prescritos por Dios y grabados en piedra. Son
inviolables, incluso si hay un par de rusos muertos en un parquecillo cubierto de hierba, o si el objetivo de la operacion yace atado y amordazado en la parte trasera del
coche en el que se ha efectuado la huida. Gabriel y Eli Lavon procedieron a la purificacion ritual del piso franco en silencio y automaticamente, pero con devocion
fanatica. Al igual que sus enemigos, eran verdaderos creyentes.

A las nueve y media cerraron la puerta con llave y bajaron a la calle. Sigui6 otro ritual, la inspeccion minuciosa del coche en busca de un posible artefacto explosivo.
Al no encontrar nada fuera de lo normal, subieron al coche y Gabriel dejo que condujera Lavon. Era por instinto un artista de la acera, no un as del volante, pero en esos
momentos su prudencia natural a la hora de manejar un vehiculo a motor convenia a la operacion.

Desde Hamburgo se dirigieron hacia el sur, hacia una localidad llamada Déhle. M és alla habia una densa arboleda a la que se accedia unicamente por una abrupta pista
de tierra con una sefial en la que se leia PRIVAT. Mijail la habia encontrado el dia anterior, junto con otros tres sitios convenientes por si era necesario cambiar de
planes. No fue necesario: el bosque estaba desierto. Lavon apago los faros del coche al penetrar en ¢l y avanzé alumbrandose tinicamente con el fulgor amarillo de las
luces de estacionamiento. El bosque era una mezcla de arboles de hoja perenne y caduca. Gabriel habria preferido abedules, pero los bosques de abedules no abundaban
en el oeste de Alemania. Solo en el este.

Por fin, las luces de estacionamiento iluminaron un Volkswagen sedan que esperaba en un pequefio calvero. Mijail estaba apoyado contra el parachoques delantero
con los brazos cruzados, y Keller estaba a su lado fumando un cigarrillo. Alexei Rozanov yacia a sus pies. Le habian amordazado y atado las manos con cinta aislante.
No eran necesarias tantas precauciones, sin embargo: el oficial del SVR se hallaba en un estado intermedio entre el coma y la consciencia.

—¢Ha dicho algo?

—Casi no ha tenido ocasiéon —contesto6 Keller.

—Tehavisto la cara?

—Supongo que si, pero dudo que la recuerde.

—Espabilalo. Necesito hablar con él.

Keller saco una botella de agua mineral de un litro de la parte de atras del coche y vertio su contenido sobre la cara de Rozanov hasta que el ruso volvio en si.

—Levantadlo —dijo Gabriel.

—No creo que vaya a sostenerse derecho.

—Vosotros levantadlo.

Keller y Mijail agarraron a Rozanov por los brazos y lo enderezaron. Como habian previsto, el ruso no se sostuvo en pie mucho tiempo. Volvieron a levantarlo, pero
esta vez no le soltaron los brazos. Tenia la cabeza echada hacia delante y la barbilla apoyada en el pecho. Era mas alto de lo que parecia en las fotografias, y también
mas corpulento: mas de noventa kilos de musculos antailo tonificados que empezaban a convertirse en grasa. Habia dirigido una operacion bien planificada, pero la de
Gabriel habia sido atin mejor. El israeli se saco la Glock de la cinturilla del pantalon y usé el cafiéon para levantarle la barbilla a Rozanov. Los ojos hinchados del ruso
tardaron unos instantes en enfocarse. Cuando por fin lo hicieron, no dieron muestras de temor, ni de reconocimiento. Era bueno en su oficio, pens6 Gabriel antes de
arrancarle la cinta de la boca.

—No pareces muy sorprendido de verme, Alexei.

—¢Nos conocemos? —murmuré el ruso.

Gabriel esbozd una sonrisa agria.

—No —contestd pasado un momento—. Hasta ahora no habia tenido ese desplacer. Pero sé que trabajas bien. Muy bien, de hecho. Eres extremadamente minucioso.
Solo hay un par de pequefios detalles que quiero aclarar.

—¢Qué ofreces, Allon?

—Nada.

—Entonces no obtendras nada a cambio.

Gabriel apunt6 al pie derecho de Rozanov y apret6 el gatillo. El estampido del disparo resoné entre los arboles. Al igual que los gritos del ruso.

—¢Empiezas a comprender la gravedad de tu situacion, Alexei?

Rozanov era incapaz de hablar, de modo que Gabriel hablo por él.

—El servicio para el que trabajas y tu dejasteis una bomba en Brompton Road, Londres. Estaba destinada a mi amigo y a mi, pero mat6 a cincuenta y dos personas
inocentes. Matasteis a Charlotte Harris, de Shepherd’s Bus. M atasteis a su hijo, que se llamaba Peter, por su abuelo. Es por ellos por lo que estoy aqui esta noche. —
Gabriel apunt6 hacia la cara de Rozanov—. ;Qué tal se te da suplicar, Alexei?

—La bomba la puso Eamon Quinn —jade6 el ruso—, no nosotros.

—Vosotros le pagasteis para que lo hiciera, Alexei. Y le procurasteis una ayudante llamada Katerina.

Rozanov levant6 bruscamente la vista y mird a Gabriel a través de una neblina de dolor.

—¢;Doénde estd Quinn? —pregunt6 Gabriel.

—No sé donde esta.

—Donde? —pregunt6 Gabriel otra vez.

—Te lo estoy diciendo, Allon. No sé donde esta.

Gabriel apunt6 con la pistola a su pie izquierdo y apretd el gatillo.

—iDios mio! jPara, por favor!

El ruso ya no gritaba de dolor. Lloraba como un nifio. Lloraba, pensé Gabriel, como los supervivientes mutilados de una de las bombas de Quinn. Quinn, que podia
fabricar una bola de fuego capaz de desplazarse a trescientos metros por segundo. Quinn, que habia estado en un campamento libio con un palestino llamado Tariq Al
Hourani.

¢Crees que se conocian?

En mi opinion, no puede ser de otra manera.

—Empecemos por algo sencillo —dijo Gabriel con calma—. ;Cémo conseguiste mi nimero de movil?

—Fue cuando estuvisteis en Omagh —contest6 el ruso—. En el monumento a las victimas. Os seguia una mujer. Fingi6 hacer una fotografia.

—La recuerdo.

—Se introdujo inalambricamente en tu Blackberry. No conseguimos descifrar ningin archivo, pero conseguimos tu numero.

—Y se lo disteis a Quinn.

—Si.

—Fue él quien me mandé ese mensaje de texto en Londres.



—«Los ladrillos estan en el muro».

—Donde estaba cuando lo envi6?

—En Brompton Road —dijo el ruso—. Fuera del alcance de la onda expansiva.
—Por qué dejasteis que me enviara ese mensaje?

—~Queria que supieras que habia sido él.

— ¢ Prurito profesional?

—Por lo visto, tenia algo que ver con un tal Tariq.

Gabriel sintié que su corazon daba un vuelco repentino.

—Tariq Al Hourani?

—Si, ese. El palestino.

—¢Qué pasa con ¢€1?

—Quinn dijo que queria zanjar una vieja deuda.

—:Matandome?

Rozanov asinti6 con una inclinacioén de cabeza.

—Evidentemente, estuvieron muy cerca de conseguirlo.

Tenia que ser cierto, penso Gabriel. No habia otra forma de que Alexei Rozanov supiera lo de Tariq.
—¢Sabe Quinn que sigo vivo?

—Se lo han comunicado hoy.

—Entonces si que sabéis donde esta.

Rozanov no dijo nada. Gabriel pego la boca del cafion de la Glock a la parte interna de su rodilla.
—:Doénde esta, Alexei?

—En Inglaterra.

—¢En qué parte de Inglaterra?

—No lo sé.

Gabriel hundié dolorosamente el caiidn de la pistola en su rodilla.

—Telo juro, Allon. No sé donde esta.

—¢Por qué ha vuelto a Inglaterra?

—Para la segunda fase de la operacion.

—Donde tendra lugar?

—En el Guy’s Hospital de Londres.

—¢Cuéando?

—M aiiana a las tres de la tarde.

—.Y el objetivo?

—EI primer ministro. Quinn y Katerina van a matar a Jonathan Lancaster mafiana por la tarde, en Londres.
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El ruso se estaba debilitando, perdiendo sangre, perdiendo la voluntad de vivir. Aun asi, Gabriel lo obligd a contérselo todo paso a paso, trato a trato, traicion a
traicion, desde el atroz comienzo de la operacion hasta el e-mail que habia llegado a Mosct Centro esa misma tarde, enviado desde un dispositivo inseguro porque el
teléfono movil del SVR perteneciente a Katerina Akulova habia transmitido su ultima y acuosa sefial desde el fondo del Mar del Norte. Quinn, contd Rozanov, habia
tomado las riendas de la situacion. Se hallaba fuera del control de M oscti Centro. Se habia salido del redil.

—Donde estaban cuando enviaron ese e-mail?

—No pudimos rastrearlo hasta su origen.

Gabriel piso con fuerza el pie derecho de Rozanov, hecho pedazos. Cuando recuperd el habla, el ruso le dijo que el correo electronico se habia enviado desde un
cibercafé de la localidad inglesa de Fleetwood.

— Tienen coche? —preguntd Gabriel.

—Un Renault.

—iModelo?

—Creo que es un Scénic.

—(Qué clase de atentado va a ser?

—Estamos hablando de Eamon Quinn. ;T qué crees?

—¢Un coche bomba?

—Es su especialidad.

—Coche o camion?

—Furgoneta.

—¢Doénde esta el vehiculo?

—En un garaje del este de Londres.

—(En qué parte del este de Londres?

Rozanov recitd una direccion de Thames Road, en Barking, antes de apoyar el menton en el pecho, agotado. Con una mirada, Gabriel indico a Keller y Mijail que lo
soltaran. Cuando obedecieron, el ruso cay ¢ hacia delante como un arbol y aterrizé en el suelo himedo del bosque. Gabriel le dio la vuelta con el pie y le apunt6 a la cara.

—¢A qué estas esperando? —preguntd Rozanov.

Gabriel lo mird desde detras del cafion del arma, pero no dijo nada.

—Puede que sea cierto lo que dicen de ti.

—¢Qué dicen?

—~Que eres demasiado viejo. Que ya no tienes estomago para esto.

Gabriel sonrio.

—Tengo una pregunta mas para ti, Alexei.

—Ya te he dicho todo lo que sé.

—Excepto como descubristeis que estaba vivo.

—Interceptamos una comunicacion.

—¢Una comunicacion de qué tipo?

—De voz —dijo Rozanov—. Oimos tu voz...

Gabriel le apunt6 a la rodilla y dispar6. El ruso se retorci6 de dolor.

—Teniamos... una... fuente...

—:Doénde?

—Dentro... de... la Oficina.

Gabriel dispar6 otro tiro a la misma rodilla.

—M s vale que me digas la verdad, Alexei. Sino, voy a gastar todas mis balas haciéndote puré la rodilla.

—Fuente —musité Rozanov.

—Si, lo sé. Teniais una fuente. Pero ;quién es?

—Trabaja...

—Donde trabaja, Alexei?

—MI6.

—¢En qué departamento?

—Personal y...

—Personal y Seguridad?

—Si.

—Su nombre, Alexei. Dime su nombre.

—No puedo...

—Dime quién es, Alexei. Dimelo para que pueda ponerle fin al dolor.



Tercera parte
Pais de bandidos
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VAUXHALL CROSS, LONDRES

Aproximadamente una hora después de la muerte de Alexei Rozanov, Graham Sey mour recibid la primera comunicacion de su flamante agente secreto. Afirmaba que
la vida del primer ministro Jonathan Lancaster corria peligro y daba a entender que los servicios de inteligencia rusos habian reclutado a un espia dentro del M 16. Fue,
declararia después Sey mour, un modo estelar de iniciar su carrera dentro del espionaje.

Dadas las circunstancias, Seymour creyd conveniente enviar un avion privado que recogio a Gabriel y a Keller en Le Bourget, en Paris, y los llevo al London City
Airport, en los Docklands. Un coche del M16 los condujo a toda velocidad a Vauxhall Cross, donde Seymour los esperaba en una sala sin ventanas del piso superior,
con un teléfono pegado a la oreja. Colgd al entrar ellos y los estudié un momento con sus inexpresivos 0jos grises.

—Hay prueba de audio? —pregunt6 por fin.

Gabriel saco su Blackberry, busco el pasaje que les interesabay pulsé el icono de PLAY.

—¢Donde tendra lugar?

—En el Guy’s Hospital de Londres.

—¢Cuando?

—Marfiana a las tres de la tarde.

—Yel objetivo?

—El primer ministro. Quinn y Katerina van a matar a Jonathan Lancaster maiiana por la tarde, en Londres.

Gabriel pulso la pausa. Seymour se qued6 mirando el teléfono.

—¢Alexei Rozanov?

Gabriel asintid con un gesto.

—AQuiza deberias ponerlo desde el principio.

—Yo creo mas bien que deberiamos empezar por el final.

Gabriel adelant6 el archivo y pulsé de nuevo el PLAY.

—Su nombre, Alexei. Dime su nombre.

—Grrrrr...

—Lo siento, Alexei, pero no lo he oido bien.

—Grimes ...

—cEse es su apellido?

—Si

—¢ Y su nombre de pila, Alexei? Dime su nombre de pila.

—Arthur.

—Arthur Grimes. ;Se llama asi?

—Si

—Arthur Grimes, del departamento de Personal y Seguridad del MI6 es un agente a sueldo de los servicios de espionaje rusos?

—SI.

A continuacion se ofa algo que se parecia mucho a un disparo. Gabriel pulsé el icono de PAUSA. Sey mour cerro los 0jos.

A las nueve de esa mafiana, un equipo de la Rama A1A del M 15 irrumpi6 en una nave sita en el numero 22 de Thames Road, en el distrito londinense de Barking. No
encontraron vehiculo alguno, ni indicios visibles de que alli se hubiera fabricado una bomba. Simultaneamente, un segundo equipo del MIS entr6 en el cibercafé de Lord
Street, en Fleetwood. Gracias a un pequeiio golpe de suerte, uno de los empleados que estaba de servicio habia trabajado la tarde anterior y recordaba haber visto a un
hombre y una mujer que encajaban con la descripcion de Quinn y Katerina. El empleado recordaba también qué ordenador habian utilizado. El equipo del MI5 requiso el
ordenador y lo subié a un helicoptero de la Royal Navy. Se esperaba que llegara a Londres no mas tarde de las doce del mediodia. Amanda Wallace habia insistido en
que fuera el laboratorio del M5 quien se encargara de su analisis. Graham Sey mour habia accedido por motivos politicos.

—¢;Doénde esta Grimes? —preguntd Gabriel.

—Entro en el edificio hace un par de minutos. En estos momentos, un equipo esta registrando su piso. Es un asunto peliagudo. Grimes es su superior inmediato.

—¢Hasta qué punto esté informado?

—Toma parte en el proceso de investigacion preliminar y de comprobaciones rutinarias de los agentes del M 16, tantos actuales como potenciales. —Sey mour mir6 a
Keller—. De hecho, hablé con él hace un par de dias acerca de un proyecto especial que abordariamos pronto.

—(Yo? —pregunt6 Keller.

Seymour asintio.

—También investiga denuncias de brechas de seguridad, lo que significa que esta en situacion optima para proteger a otros topos o espias rusos. Si de verdad estd a
sueldo del SVR, va a ser el mayor escandalo del espionaje occidental desde los tiempos de Aldrich Ames.

—Razoén por la cual no se lo has comentado a Amanda Wallace.

Seymour no dijo nada.

—Sabe Grimes que Keller y yo nos alojamos en Wormwood Cottage?

—Por lo general no se ocupa de los pisos francos, pero naturalmente sabe cuando alguien importante se aloja en uno de ellos. En cualquier caso —afadié Sey mour—,
dentro de unos minutos sabremos si la fuente de la filtracion fue él.

—¢Cémo?

—Nos lo va a decir Yuri Volkov.

—Quién es ese?

—Fl lugarteniente del rezident del SVR en la embajada rusa. El MI5 est4 convencido de que se reunié con un colaborador ayer por la tarde, en el metro. Uno de mis
hombres esta en Thames House revisando la grabacion en estos momentos. De hecho...

El teléfono interrumpi6 a Seymour. Levanto6 el aparato y escuchd en silencio unos segundos. Luego colgd e hizo una llamada.

—No lo perdais de vista ni un minuto. Si va al aseo, id vosotros también. —Colgd de nuevo y mird a Gabriel y Keller—. Debi retirarme cuando tuve ocasion.

—Eso habria sido un grave error —repuso Keller.

—¢Por qué?

—Porque habrias perdido la oportunidad de atrapar a Quinn.



—No estoy seguro de querer otra oportunidad. A fin de cuentas —agregd Seymour—, no estoy haciendo muy buen papel ante él. De hecho, el marcador va dos
juegos a cero a su favor.

Un denso silencio cay 6 sobre la sala hermética. Seymour y Keller miraban fijamente el teléfono. Gabriel miraba el reloj.

—Cuanto tiempo piensas esperar, Graham?

—¢Para qué?

—Para dejarme hablar un momento con Arthur Grimes.

—No vas a acercarte a ¢l. Nadie va a acercarse a ¢l —afladid6 Seymour—. Al menos, durante bastante tiempo. Puede que pasen meses antes de que empecemos a
interrogarlo.

—No tenemos meses, Graham. Tenemos hasta las tres de la tarde.

—No habia ninguna bomba en esa nave de Barking.

—Lo cual no es precisamente una noticia alentadora.

Sey mour consulto su reloj.

—Daremos al laboratorio informatico del M5 hasta las dos para localizar la conversacion por e-mail. Si a esa hora aun no la han encontrado, hablaremos con Grimes.

—(Qué piensas preguntarle?

—Empezaré por su trayecto en metro con Yuri Volkov.

—Y sabes qué va a decirte?

—No.

—«Yuri quén?

—Eres un cabron pesimista.

—Lo sé —dijo Gabriel—. Eso impide que luego me lleve una decep cion.
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BRISTOL, INGLATERRA

Esa mafana, a las nueve, la cadena BBC Radio 4 emitid las primeras informaciones acerca del incidente de Hamburgo. El relato de los hechos era breve y
fragmentario. Dos hombres habian muerto a balazos y otros dos habian desaparecido. Los muertos eran ambos rusos; de los desaparecidos se sabia muy poco. Se dijo
que ello era motivo de honda preocupacion para la canciller alemana, y que en el Kremlin reinaba la indignaciéon. Como siempre, tltimamente.

Quinn y Katerina oyeron la noticia mientras circulaban por la M5 al norte de Birmingham. Una hora después escucharon un nuevo avance informativo mientras
estaban sentados frente a Marks & Spencer, en el centro comercial de Cribbs Causeway, en Bristol. La version de las diez contenia una sola novedad: segin la policia
alemana, las victimas mortales llevaban pasaporte diplomatico. Katerina apagd la radio mientras un experto en politica exterior de la BBC explicaba que aquel suceso
amenazaba con convertirse en una crisis internacional en toda regla.

—Ya sabemos por qué fingié Allon su muerte —coment6 Katerina.

—(Qué hacia Alexei anoche en Hamburgo?

—Puede que alguien le engafiara para que fuera.

—Quién?

—Allon, claro. Seguramente a estas horas estara interrogando a Alexei. O puede que ya lo haya matado. En todo caso, tenemos que dar por sentado que Allon sabe
que estamos aqui. Lo que significa que debemos abandonar Inglaterra inmediatamente.

Quinn no contesto.

—Y sipuedo demostrar que Alexei iba en ese coche? —preguntd Katerina.

—¢Otro e-mail a M osct Centro?

Ella asinti6 con un gesto.

—Ni lo suefies.

Katerina pase6 la mirada por los otros vehiculos estacionados en el ap arcamiento.

—Podrian estar vigilindonos ahora mismo.

—No estan vigilandonos.

—¢Estas seguro?

—Llevo mucho tiempo luchando contra ellos, Katerina. Estoy seguro.

No pareci6 convencida.

—Yo no soy una yihadista, Eamon. No he venido aqui a morir. Sicame de Inglaterra. Contactaremos con el Centro y acordaremos un pago para que regrese sana y
salva.

—Eso es justamente lo que vamos a hacer —repuso Quinn—. Pero primero tenemos que ocuparnos de otro asunto.

Katerina vio a un par de mujeres caminar hacia la entrada de M arks & Spencer.

—(Qué hacemos aqui? —pregunt6.

—Vamos a hacer unas compras.

—Y luego?

—Luego vamos a ir a dar un paseo.
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NUMERO 10 DE DOWNING STREET

Graham Seymour salié de Vauxhall Cross poco después de las doce del mediodia para informar al primer ministro Jonathan Lancaster en el nimero 10 de Downing
Street. Le dijo a Lancaster que Eamon Quinn estaba casi con toda certeza en Inglaterra y que planeaba otro atentado: tal vez en el Guy’s Hospital durante la visita del
primer ministro, o quizas en otro lugar. Sabrian algo mas, explicd, cuando el laboratorio del MI5 concluyera su asalto al ordenador requisado en Fleetwood. No
menciono6 a Arthur Grimes, ni le hablé de su encuentro clandestino con Yuri Volkov, de la embajada rusa. En su opinion, las malas noticias convenia administrarlas en
dosis pequefias.

—Amanda acaba de marcharse —le dijo el primer ministro—. M e ha aconsejado que cancele la visita al Guy’s Hospital. Cree, ademas, que quiza sea buena idea que
permanezca encerrado en el Numero Diez hasta que detengan a Quinn.

—Amanda es una mujer muy prudente.

—Cuando esta de acuerdo contigo. —EI primer ministro sonrio—. Me alegra ver que hay tan buena sintonia entre vosotros. —Hizo una pausa y luego pregunté—:
Porque hay buena sintonia, ¢verdad, Graham?

—Si, primer ministro.

—Entonces te digo lo mismo que le he dicho a ella —prosiguié Lancaster—. No voy a cambiar mi agenda por un terrorista del IRA.

—Esto no tiene nada que ver con el IRA. Se trata estrictamente de negocios.

—Razoén de méas. —El primer ministro se levant6 y acompaiié a Seymour a la puerta—. Una cosa mas, Graham.

—¢Si, primer ministro?

—Esta vez, nada de detenciones.

—Disculpe, sefior?

—Ya me has oido. Nada de detenciones. —Le puso la mano en el hombro—. ;Sabes, Graham? A veces la venganza es buena para el espiritu.

—Yo no busco venganza, primer ministro.

—Entonces te sugiero que encuentres a alguien que si la busque y que pongas a esa persona muy cerca de Eamon Quinn.

—Creo que tengo al hombre indicado. A dos, en realidad.

El coche de Seymour estaba esperando més alld de la famosa puerta negra de Downing Street. Lo llevo de vuelta a Vauxhall Cross, donde encontré a Gabriel y Keller
en la sala sin ventanas del piso superior. Daban la impresion de no haber movido un musculo desde su marcha.

—¢Como le has encontrado? —pregunt6 Gabriel.

—Decidido hasta la cabezoneria.

—¢A qué hora saldra su comitiva de Downing Street?

—A las tres menos cuarto.

Gabriel echo6 una ojeada al reloj. Faltaban cinco minutos para las dos.

—Sé que dijimos hasta las dos, Graham, pero...

—Vamos a esperar hasta las dos.

Se quedaron sentados en silencio, inmdviles, mientras pasaban los ltimos cinco minutos. Al dar las dos, Seymour llamé a Amanda Wallace a Thames House, al otro
lado del rio, y le pregunt6 como iba el analisis del ordenador.

—Ya casi lo tienen —contesto ella.

—¢Cuanto les falta?

—Menos de una hora.

—No es suficiente.

—¢Qué quieres que haga?

—~Que me llames en cuanto sepas algo.

Seymour colgd y mir6 a Gabriel.

—AQuiza fuera preferible que no estuvieras aqui.

—Quiza —dijo Gabriel—, pero no me lo perderia por nada del mundo.

Seymour levant6 otra vez el teléfono y marco.

—Arthur —dijo afablemente—, soy Graham. Cuanto me alegra pillarte.

Siete plantas mas abajo, un hombre colgd lentamente el teléfono en su cubiculo gris. Como todos los cubiculos de Vauxhall Cross, no tenia placa con el nombre de su
ocupante, solo una serie de nimeros interrumpida por una barra. Era extrafio que Graham Sey mour hubiera dicho su nombre, porque la mayoria de la gente de Vauxhall
Cross se referia a él por su cargo, es decir, «Personal». Ve a buscar a Personal. Corre a esconder, que viene Personal . Su nombre era un estigma, un insulto. La gente le
detestaba y le tenia rencor. Pero sobre todo le temian. Era el encargado de desvelar los secretos de los demas, el cronista de sus defectos y sus mentiras. Estaba al
corriente de sus veleidades amorosas, de sus problemas econémicos, de su debilidad por el alcohol. Tenia el poder de arruinar una carrera profesional, o de salvarla, si le
apetecia. Era juez, jurado y verdugo: un dios dentro de una caja gris. Y sin embargo ¢l también guardaba un secreto. Los rusos lo habian descubierto de algin modo. Le
habian procurado una jovencita, una Lolita, y a cambio le habian quitado su ultimo vestigio de dignidad.

Soy Graham. Cuanto me alegra pillarte. ..

Una forma interesante de expresarlo, pensé Grimes. Quizé fuera un desliz freudiano, aunque Grimes sospechaba que no lo era. La oportunidad de su llamada (un dia
después de que Grimes hiciera una transferencia de datos dentro del metro) resultaba sospechosa. Habia sido una entrevista imprudente, una reuniéon de emergencia. Y
parecia que, entre tanto, Grimes se habia descubierto.

Cuanto me alegra pillarte. ..

Su americana colgaba de una percha en la pared, junto a una fotografia de su familia, la Glltima tomada antes del divorcio. Fuera, en el pasillo, Nick Rowe estaba
coqueteando con una chica guapa de Registro: Rowe, que llevaba todo el dia revoloteando a su alrededor. Paso junto a la pareja sin decir palabra y se dirigié a los
ascensores. El ascensor aparecio en cuanto pulsé el boton. Sin duda no era una coincidencia, se dijo.

El ascensor subié tan suavemente que Grimes no sintio su movimiento. Cuando las puertas se abrieron con un siseo, vio a Ed Marlowe, otro hombre de su
departamento, de pie en el vestibulo.

—jArthur! —gritdé como si Grimes fuera de pronto duro de oido—. ;Te invito a una copa después? Tenemos que hablar de un par de asuntillos. Sin esperar



respuesta, Marlowe se metié entre las puertas del ascensor cuando estaban a punto de cerrarse y desaparecio. Grimes salio del vestibulo a la luz cegadora del atrio.
Aquel era el Valhalla del mundo del espionaje, la Tierra Prometida. La sala en la que esperaba Graham Seymour estaba a la derecha. A la izquierda habia una puerta que
conducia a la terraza. Grimes se dirigi6 a la izquierda y salid al exterior. El aire frio lo golped como una bofetada. Bajo ¢l fluia el Tamesis, oscuro, plomizo y en cierto
modo reconfortante. Grimes respiré hondo y ordend sus pensamientos calmosamente. Contaba con la ventaja de conocer sus técnicas. Su mesa de trabajo estaba en
orden. Y también su piso, sus cuentas bancarias, sus ordenadores y sus teléfonos. No tenian nada contra él, nada salvo un trayecto en metro con Yuri Volkok. Los
derrotaria. Estaba por encima de todo reproche, se dijo. El era Personal.

Justo entonces oy 6 un ruido a su espalda, una puerta que se abria y se cerraba. Se gird lentamente y vio a Graham Seymour en la terraza. Su cabello gris se agitaba al
viento, y sonreia: la misma sonrisa, pensé Grimes, que lo habia impulsado escalafon arriba, siempre en ascenso, mientras hombres mejores que él seguian afanandose sin
descanso en las salas de calderas del espionaje. Seymour no estaba solo. Detras de ¢l habia un hombre mas bajo, con unos extrafos ojos verdes y sienes de color ceniza.
Grimes lo reconociod, y se le aguaron las entrafas.

—Arthur —dijo Seymour con la misma cordialidad hipdcrita de la que habia hecho gala por teléfono unos minutos antes—. ;Qué haces aqui? Estamos esperandote
todos dentro.

—Disculpa, Graham. Rara vez tengo oportunidad de subir aqui.

Grimes le devolvio la sonrisa, aunque la suya no se parecia a la de Seymour. Encias y dientes, pensd, y algo mas que un asomo de mala conciencia. Volviéndose, mird
de nuevo hacia el rio y de pronto ech6 a correr. Una mano intentd agarrarlo cuando salté por encima de la balaustrada, y mientras se precipitaba hacia la siguiente
terraza imagino que volaba. Luego, el suelo se alz6 para recibirlo, y aterrizo con un golpe que son6 como el de una fruta al romperse.

Era una caida de varios pisos, suficiente para matar a un hombre, pero no en el acto. Durante un segundo o dos, fue consciente de las caras conocidas que se cernian
sobre ¢€l. Eran caras procedentes de los archivos, caras de agentes del M 16 cuyas vidas habia escudrifiado a su antojo. Y aun entonces, a pesar de su sufrimiento, nadie se
refiri6 a €l por su nombre de pila. Personal habia caido desde la terraza de la azotea, dijeron. Personal estaba muerto.
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CORNUALLES, INGLATERRA

En el Marks & Spencer de Bristol, Quinn y Katerina compraron dos pares de botas de montafia, dos mochilas, prismaticos, bastones de senderismo y una guia de
Devon y Cornualles. Metieron las bolsas en la parte de atras del Renault y se dirigieron hacia el oeste, hacia la localidad de Helston, en Cornualles, junto a la cual se
hallaba la Real Base Aeronaval de Culdrose, la mayor base de helicopteros de toda Europa. Quinn sintié una opresion en el pecho cuando pasaron junto a la alta valla de
alambre de la base, coronada por remolinos de concertina. Luego, un helicoptero Sea King sobrevold la carretera y de pronto se hallé de nuevo en el Bandit Country, el
«Pais de los Bandidos» de South Armagh. Su guerra habia terminado, se dijo. Hoy, su lucha estaba alli.

El pueblecito de M ullion se hallaba cinco kildmetros al sur de la base aérea. Quinn siguid los indicadores hasta la taberna Old Inn y encontré un coche aparcado justo
al otro lado de la calle, junto a la tienda de articulos de playa Atlantic Forge. Se pusieron las botas de montaiia y los impermeables. Luego, Quinn guardé el mapa, la guia
y los prismaticos en la mochila de lona. Dejo la bolsa con las armas en el coche y 1llevo solo la M akarov. Katerina iba desarmada.

—Cual es nuestra tapadera? —pregunt6 cuando acabd de vestirse.

—Estamos de vacaciones.

—En invierno?

—Siempre me han gustado las ciudades costeras en invierno.

—Donde nos alojamos?

—Elige tu.

—:Qué tal en el Godolphin Arms de M arazion?

Quinn sonrio.

—Se te da muy bien esto, ;sabes?

—Mejor que a ti.

—Puedes poner acento britanico?

Ella titubeo. Luego dijo:

—Si, creo que si.

—FEres una empleada de banca de Londres. Y yo tu novio panamefio.

—Qué suerte la mia.

Salieron del pueblo siguiendo la carretera de Poldhu, Quinn al borde del asfalto, Katerina a salvo en la cuneta. Algo menos de un kildémetro mas alld aparecié una
abertura en el seto y una pequea sefial les indico la senda publica. Pasaron por una rejilla para el ganado y cruzaron un campo de labor, hacia la Senda de la Costa
Suroeste. La siguieron hacia el norte, a lo largo de los acantilados, hasta Poldhu Beach, y a continuacion bordearon el Club de Golf de M ullion hasta la antigua iglesia de
Saint Winwaloe. Tras hacer una breve visita a la iglesia para prestar veracidad a su tapadera, siguieron hacia el norte hasta Gunwalloe Cove. La casita se erguia solitaria
en lo alto de los acantilados del extremo sur, alojada en un jardin natural de siemprevivas y festuca. En el camino de entrada habia aparcados dos coches.

—Ahi es —dijo Quinn.

Dej6 la mochila en el suelo, sacd los prismaticos y barri6 con ellos la cima de los acantilados como si admirara el paisaje. Luego apunté directamente a la casa. Uno de
los coches estaba desocupado, pero en el otro habia dos hombres. Observo las ventanas de la casa. Las contraventanas estaban bien cerradas.

—Tenemos compaifiia —dijo Katerina.

—Ya lo veo —repuso Quinn bajando los prismaticos.

—:Qué hacemos?

—Caminar.

Guard6 los prismaticos en la mochila y se la echd al hombro. Emprendieron de nuevo la marcha en la misma direccion. Unos cien metros mas alla, un hombre
caminaba hacia ellos siguiendo el borde de los acantilados. No era un senderista corriente, pensé Quinn. M ovimientos disciplinados, paso ligero, una pistola bajo el
cortavientos azul oscuro. Un exmilitar, quizas incluso un exmiembro del SAS. Quinn sinti6 la presion de la M akarov en la base de su columna vertebral. Dese6 tenerla
mas a mano, pero era demasiado tarde para cambiarla de lugar.

—Ponte a hablar —murmuré.

—¢De qué?

—De lo mucho que te divertiste con Bill y Mary el fin de semana pasado y de cuanto te gustaria poder permitirte tener una casa en el campo. Una casita en los
Cotswolds, quiza.

—~Odio los Cotswolds.

Aun asi, Katerina hablé con entusiasmo apasionado de Bill y de Mary y de su casita de campo cerca de Chipping Campden. Y de lo coqueto que se ponia Bill
cuando bebia y de que Mary estaba enamorada en secreto de Thomas, un compaiiero de la oficina muy guapo que a ella siempre le habia parecido gay. Fue entonces
cuando el exmilitar llegd a su lado. Quinn se situd detras de Katerina para dejarle pasar. Ella aminoré el paso lo justo para darle los buenos dias, pero Quinn mantuvo los
ojos fijos en el suelo y no dijo nada.

—(Has visto como nos miraba? —preguntd Katerina cuando estuvieron solos otra vez.

—Sigue andando —ordend Quinn—. Y hagas lo que hagas, no mires atrés.

La casa estaba ahora justo delante de ellos. La senda de la costa seguia mas alla, bordeando un campo verde. Una ligera elevacion del terreno permitié a Quinn mirar
con aparente ingenuidad por encima del seto protector y ver las caras de los dos ocupantes del coche aparcado. Katerina seguia hablando de Mary en tono cizafiero y
Quinn asintid despacio, como si sus comentarios le parecieran especialmente sagaces. Después, cuando se habian alejado unos cincuenta metros de la casa, se detuvo al
borde del acantilado y mir6 hacia la cala. Un hombre estaba lanzando un sedal al oleaje. Detras de ¢él, una mujer caminaba por un trecho de arena dorada, seguida por otro
hombre cuyo cortavientos era del mismo color que llevaba el exmilitar de los acantilados. La mujer se alejaba de ellos lentamente, sin rumbo aparente, como una reclusa
dando su paseo de rigor por el patio de la prision. Quinn esper6 hasta que se dio la vuelta para llevarse los prismaticos a los ojos. Luego se los ofreci6 a Katerina.

—No los necesito —dijo ella.

—¢Es ella?

Katerina mir6 a la mujer que caminaba hacia ella por el borde del agua.

—Si—contesto6 por fin—. Es ella.
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GUY’S HOSPITAL, LONDRES

Durante los minutos posteriores al suicidio de Arthur Grimes, Graham Seymour rogd de nuevo a Jonathan Lancaster que cancelara su visita al Guy’s Hospital. El
primer ministro se mantuvo firme, aunque aceptd anadir dos hombres mas a su escolta. Dos hombres que compartian su opinién de que la venganza podia ser buena
para el espiritu. Dos hombres que querian muerto a Eamon Quinn. Al jefe del SO1, la division de la Policia M etropolitana que se encarga de proteger al primer ministro
y a su familia, le escandaliz6 la idea de engrosar su escolta con dos desconocidos, uno de ellos un oficial de un servicio de inteligencia extranjero y el otro un matén de
dudoso pasado. Aun asi, les procurd radios y credenciales que abririan cualquier puerta dentro del hospital. Les facilité también una pistola Glock 17 de 9 milimetros.
Aquello suponia una violacion de todos los protocolos de seguridad, pero la orden procedia del primer ministro en persona.

Gabriel y Keller no tuvieron tiempo de ir a Downing Street, de modo que un BM'W de la Policia M etropolitana los recogio frente a Vauxhall Cross y los condujo a
toda velocidad por Kennington Lane en direccién a Southwark. El historico Guy’s Hospital, uno de los edificios mas altos de Londres, se alzaba por encima de una
marafia de calles en las inmediaciones del Tamesis, no muy lejos del Puente. El coche policial los deposité frente al rascacielos futurista conocido como «la Esquirla». En
circunstancias normales estaba prohibido estacionar en la calle, que, ante la llegada inminente del primer ministro, se hallaba vacia de trafico. Habia, sin embargo, varios
vehiculos aparcados en Weston Street, entre ellos una furgoneta comercial blanca que parecia muy cargada. Siguiendo indicaciones de Gabriel, la Policia M etropolitana
localiz6 a su propietario. Era un contratista, un veterano de la Royal Navy que estaba haciendo una obra en un edificio cercano. La furgoneta estaba cargada de baldosas
de piedra caliza.

La ultima calle contigua al complejo hospitalario era Snowfields, una estrecha garganta urbana sin sitios para aparcar y, ese dia, sin mas coches que los vehiculos
policiales. Gabriel y Keller la siguieron hasta la Puerta 3, la entrada principal del hospital, y cruzaron el cordon de seguridad. La Secretaria de Estado de Sanidad
esperaba en el patio delantero junto con una delegacion del Servicio Nacional de Salud y un nutrido comité de personal del hospital, muchos de cuyos miembros
llevaban bata blanca y uniforme quirtirgico. Gabriel pasé en silencio entre ellos buscando la cara que habia dibujado en la casa del condado de Galway y a la mujer a la
que habia visto por primera vez en una apacible calle lisboeta. Acto seguido llamé a Graham Seymour a la sala de operaciones de Vauxhall Cross.

—¢A qué distancia esta el primer ministro?

—A dos minutos.

—Alguna noticia del ordenador de Fleetwood?

—Casi lo tienen.

—Eso dijeron hace una hora.

—Te llamaré en cuanto sepa algo.

Cortaron la comunicacion. Gabriel se guardo el teléfono en el bolsillo y mir6 la Puerta 3. Un momento después, aparecieron dos motos de la policia seguidas por una
limusina Jaguar. Jonathan Lancaster sali¢ del asiento trasero y comenz6 a estrechar manos.

—En serio tiene que hacer eso? —pregunto6 Keller.

—Me temo que es congénito.

—Esperemos que Quinn no esté por aqui. Si no, podria ser fatal.

El primer ministro estreché la ultima mano tendida. Luego mir6 hacia Gabriel y Keller, asintié una sola vez con la cabeza y entr6 en el hospital. Eran las tres en
punto de la tarde.
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GUNWALLOE COVE, CORNUALLES

En el instante en que Jonathan Lancaster cruzoé las puertas de Guy’s Hospital comenz6 a caer la lluvia en el centro de Londres, pero en los confines del oeste de
Cornualles un sol bajo brill6 por una rendija abierta entre los estratos de nubes. El tiempo despejado era ventajoso en términos operativos, porque prestaba credibilidad
a la presencia de Katerina en la playa de Gunwalloe Cove. Llego alli a las 14:50, cinco minutos después de depositar a Quinn cerca de la iglesia antigua. Habia dejado el
Renault en el aparcamiento de encima de la cala, y en la mochila que llevaba al costado habia un teléfono Samsung desechable y un subfusil Skorpion con silenciador
ACC Evolution 9 enroscado al cafion.

Siempre te han gustado los Skorpion, jverdad, Katerina?

Durante el trayecto desde la iglesia a la cala, habia sopesado brevemente la posibilidad de huir de Inglaterra y dejar a Quinn abandonado a su suerte. Pero habia
decidido quedarse y cumplir su mision hasta el final. Estaba practicamente segura de que Alexei habia muerto. Con todo, sabia que seria una imprudencia regresar a
Rusia sin haber cumplido su tarea. Habia sido el zar quien la habia enviado de vuelta a Inglaterra, no Alexei. Y, como todos los rusos, Katerina sabia que no convenia
decepcionar al zar.

Miré la hora. Eran las tres y cinco. Quinn estaria acercandose a la casa. Cabia la posibilidad de que alguno de los guardias de seguridad se acercara a ¢l y Quinn lo
matara. Asi solo quedarian tres hombres protegiendo al objetivo: los dos de fuera y el que estaba pescando en la cala. Katerina estaba segura de que se trataba de un
escolta. Veia la silueta de su arma bajo la chaqueta y la mintiscula radio que habia utilizado para avisar a sus compaieros de la presencia de una extrafia en la playa.
Unos instantes después, su radio chisporrotearia sin duda emitiendo una sefial de emergencia. O quiza no habria tiempo para alertar por radio. En todo caso, la suerte
que correria el guardia seria la misma. Estaba viendo su tltimo atardecer.

Saco un pez del mar, lo puso en un cubo amarillo, en la orilla, y ceb6 de nuevo el anzuelo. Después, tras saludar a Katerina con una inclinacion de cabeza, volvié a
meterse entre las olas de la rompiente y a lanzar el sedal. Sonriendo, Katerina levanto la solapa de la mochila dejando al descubierto la culata del Skorpion. Estaba
puesto en modo automatico, lo que significaba que dispararia veinte proyectiles en menos de un segundo con una elevacion minima de la boca del cafion. Quinn llevaba
un arma idéntica.

Justo entonces vibré el teléfono Samsung y un mensaje de texto aparecié en la pantalla: LOS LADRILLOS ESTAN EN EL MURO. Tenia que hacerlo, pensé
Katerina. Quinn tenia que avisar a los ingleses de que era él. Dejo caer el teléfono dentro de la mochila, agarr6 la empufiadura del Skorpion y miré al hombre metido
entre las olas. De pronto, el guarda mird hacia arriba y hacia la izquierda, hacia lo alto de los acantilados. Se volviéo demasiado tarde y encontr6 a Katerina avanzando
hacia ¢l por la arena, con el Skorpion en las manos tendidas.

Veinte proyectiles en menos de un segundo con una elevacion minima de la boca del cafion.

La sangre del escolta del MI6 tiiid de rojo las siguientes olas que rompieron en la arena. Katerina volvio a cargar con calma el Skorpion y subid por el empinado
sendero que llevaba al aparcamiento. Estaba desierto, salvo por el Renault. Se sent¢ tras el volante, encendi6 el motor y enfilo el camino hacia la casa.
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No habia nada aparentemente sospechoso en el lenguaje de la conversacion, pero para la mirada experta del técnico del M 15 exhalaba un evidente tufillo a falsedad, al
igual que las direcciones de los dos interlocutores. Ensefié una copia impresa a su superior, que a su vez se la mostr6 a Miles Kent. A Kent le llam¢ la atencion una
direccion postal que aparecia en el tltimo correo. Aquella direccion le sonaba. Sin perder un instante la introdujo en una base de datos del MI5 y descubri6 una
coincidencia alarmante. Su siguiente parada fue la sala de operaciones desde la que Amanda Wallace vigilaba la visita del primer ministro a Guy’s Hospital. Puso la hoja
impresa delante de ella. Amanda la leyd y arrugé el cefo.

—:Qué significa esto?

—Fijate bien en la direccion.

Amanda obedeci6.

—No es la casa en la que vivia Allon?

Kent hizo un gesto afirmativo.

—¢Quién vive alli ahora?

—Eso seguramente deberias preguntarselo a Graham Sey mour.

Amanda eché mano del teléfono.

Cinco segundos después, en la orilla opuesta del Tamesis, en otra sala de operaciones, Graham Sey mour levant6 el teléfono.
—(Qué hay?

—Un problema.

—;Qué ocurre?

—¢Hay alguien en la casa de Allon en Cornualles?

Sey mour vacil6. Luego dijo:

—Lo lamento, Amanda, pero no puedo hablar de eso.

—Dios mio —susurrd ella en tono grave—. Temia que fueras a decir eso.

La casa era oficialmente una instalacion segura del M 16, de modo que carecia de linea telefonica activa. A su ocupante tampoco se le habia confiado un teléfono moévil,
por si en un momento de despiste decia algo que pudiera desvelar su paradero a sus enemigos. Todos los intentos de contactar con sus escoltas resultaron infructuosos.
Sus teléfonos sonaron sin que nadie respondiera. Sus radios chisp orrotearon inttilmente.

Una llamada, sin embargo, fue atendida de inmediato: la que hizo Graham Seymour al mévil de Gabriel a las 15:17. Gabriel se hallaba en el salon de actos de Guy’s
Hospital, donde el primer ministro se disponia a ofrecer un remedio para los males del sacrosanto sistema sanitario estatal britanico. Sey mour estaba viendo el acto en
vivo en las pantallas de la sala de operaciones. Hablé con mas calma de la que creia posible dadas las circunstancias.

—Me temo que el objetivo no era el primer ministro. Hay un helicoptero esperandoos a tiy a Keller en la pista de Battersea. La Policia M etropolitana se encargara
de llevaros hasta alli.

Seymour colgd, dejé el teléfono en su sitio y volvio a fijar la mirada en la pantalla mientras dos hombres salian a toda prisa del salon de actos.
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M adeline Hart no oy ¢ los disparos, solo el fuerte chasquido de la madera al saltar por el aire. Luego, vio a un hombre entrar precipitadamente por la puerta rota de la
casa, con un subfusil de aspecto aterrador en las manos. El desconocido le propind un puifietazo en el abdomen (un golpe brutal que la dejo sin respiracion y la
incapacitd para emitir cualquier sonido) y, mientras ella se retorcia en el suelo, le até las manos, la amordaz6 con cinta aislante y le cubri6 la cabeza con una capucha de
sarga negra. Aun asi, M adeline advirtié la presencia de otro intruso, mas bajo que el primero y de paso mas leve. Juntos la pusieron en pie y la obligaron a cruzar,
jadeante, su habitacion con vistas. Fuera sonaba un teléfono al que nadie contestaba: el teléfono de uno de sus guardias de seguridad, supuso. Los intrusos la
introdujeron por la fuerza en el maletero de un coche y bajaron la tapa con contundencia, como si se tratara de un ataid. Oy¢ el ruido de los neumaticos aplastando la
grava y, levemente, el fragor de las olas rompiendo en la cala. Después, el mar la abandond y solo oy ¢ el zumbido de la goma sobre el asfalto. Y voces. Dos voces, una
de hombre, otra de mujer. El hombre era casi con toda certeza irlandés, pero el confuso acento de la mujer no delataba su origen. M adeline, sin embargo, estaba segura de
una cosa: no era la primera vez que oia aquella voz.

No pudo deducir en qué direccion circulaban, solo que la carretera era de calidad mediana. Una carretera comarcal, pensd. Aunque poco importaba: su conocimiento
de la geografia de Cornualles era muy limitado, dado que habia permanecido practicamente recluida en la casa de Gabriel todo ese tiempo. Si, de vez en cuando iba a
Lizard Point a tomar té con magdalenas en la cafeteria de lo alto del acantilado, pero casi nunca se aventuraba mas alld de la playa de Gunwalloe Cove. Un funcionario
del cuartel general del M16 en Londres iba a Cornualles con regularidad para informarla sobre su situacion, o, como decia él, para «darle el sermony». Su exposicion casi
nunca variaba. La desercion de M adeline, decia, habia puesto gravemente en evidencia al Kremlin. Solo era cuestion de tiempo que los rusos intentaran enmendar ese
error.

Por lo visto, habia llegado ese momento. M adeline supuso que su secuestro estaba relacionado con el intento de matar a Gabriel. El hombre de acento irlandés era sin
duda Eamon Quinn. /Y la mujer? Madeline escuch6 atentamente el murmullo suave de su voz y su singular mezcla de acento aleman, britanico y ruso. Luego cerré los
ojos y vio a dos nifas sentadas en un parque, en un decorado que simulaba un pueblecito inglés. Dos nifias que habian sido arrancadas de sus madres y criadas por
lobos. Dos nifias que un dia serian enviadas al mundo para actuar como espias de un pais que en realidad nunca habian conocido. Ahora, al parecer, alguien de M osct
Centro habia enviado a una de esas nifias a matar a la otra. Solo un ruso podria ser tan cruel.

M adeline tenia una nocion muy vaga del tiempo, pero calculé que habian pasado veinte minutos cuando el coche se detuvo. El motor se apago, se levanto la tapa del
maletero y cuatro manos la incorporaron: dos de hombre, las otras dos claramente de mujer. El aire era frio y salobre, el suclo bajo sus pies rocoso e inestable. Oia el
mar y, alla arriba, el grito de las gaviotas volando en circulos. Mientras se acercaban a la orilla, se encendié un motor y not6 un olor a humo. La obligaron a meterse en el
agua hasta la rodilla y a subir a bordo de una pequefia embarcacion. La barca vir6 al instante y, montando una ola que se acercaba, partid hacia mar abierto. Atada y
encapuchada, M adeline escucho el ruido de la hélice bajo la superficie del agua. Vas a morir, parecia decirle. Ya estds muerta.
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El helicoptero que esperaba en la pista de Battersea era un Westland Sea King con motores turbo Rolls-Royce Gnome. Llevo a Gabriel y a Keller a todo lo ancho del
sur de Inglaterra a 110 nudos, algo menos de su velocidad méaxima. Llegaron a Plymouth a las seis y unos minutos después Gabriel distingui6 el faro de Lizard Point. El
piloto queria aterrizar en Culdrose, pero Gabriel le ordené que fuera directamente a Gunwalloe. Cuando sobrevolaron la casa, las luces azules giratorias de los coches
policiales resplandecian en el camino de entrada y a lo largo de la carretera que conducia al Lamb and Flag. También en la cala habia luces. Las luces blancas propias del
examen forense. Gabriel se sintié enfermo de repente. Su amado santuario en Cornualles, el lugar donde habia hallado paz y reposo tras algunas de sus operaciones mas
dificiles, era ahora un escenario de muerte.

El piloto los deposit6 en el extremo norte de la cala. Bajaron corriendo hasta la orilla y se detuvieron junto a los focos de los técnicos forenses. I[luminado por su luz
desabrida yacia el cuerpo de un hombre. Le habian disparado repetidamente en el pecho. La cercania de los disparos sugeria que el asesino estaba bien entrenado. O la
asesina, quiza, pens6 Gabriel. Mir6 a los cuatro hombres que se erguian en torno al cadaver. Dos de ellos lucian el uniforme de la Policia de Devon y Cornualles. Los
otros dos eran detectives de paisano de la Brigada de Crimenes Violentos. Gabriel se pregunt6 cuanto tiempo llevaban alli. El suficiente, penso, para iluminar la cala
como un campo de fatbol de noche.

—¢De verdad tienen que usar esos focos? Ese hombre ya no ira a ninguna parte.

—(Quién lo pregunta? —contest6 uno de los detectives.

—EI M16 —contest6 Keller con calma.

Era la primera vez que se identificaba como empleado del Servicio Secreto de Su M ajestad, y el efecto que ello surtié sobre sus interlocutores fue inmediato.

—Necesito ver su identificacion —repuso el detective.

Keller sefial6 hacia el Sea King del otro extremo de la cala y contesto:

—Ahi la tiene. Ahora haga lo que dice este hombre y apague los malditos focos.

Uno de los agentes uniformados apago las luces.

—Ahora digales a los coches patrulla que apaguen las sirenas.

El mismo agente dio la orden por radio. Gabriel mir6 hacia la casa y vio que las luces azules se apagaban. Luego, fij6 la mirada en el cadaver tendido a sus pies.

—Donde lo han encontrado?

—Usted también es del M16? —pregunt6 el detective de paisano.

—Conteste a la pregunta —le espet6 Keller.

—Estaba al borde del agua.

—¢Habia estado pescando? —preguntd Gabriel.

—¢Coémo lo sabe?

—Simple deduccion.

El detective se gir6 y sefiald hacia los acantilados.

—El tirador estaba alli. Hemos encontrado veinte casquillos vacios. —M ir6 el cadaver—. Evidentemente, la mayoria dio en el blanco. Seguramente ya estaba muerto
cuando cay ¢ al agua.

—¢Alghn testigo?

—Ninguno que se haya presentado.

—Hay huellas cerca de los casquillos?

El detective hizo un gesto afirmativo.

—La persona que dispar6 llevaba botas de montafia.

—¢De qué nimero?

—De un namero pequeio.

—Era una mujer?

—Podria ser.

Sin afiadir nada mas, Gabriel condujo a Keller por el sendero que llevaba a la casa. Entraron por las puertas cristaleras de la terraza. El cuarto de estar se habia
transformado en un puesto de mando de campaia. La puerta delantera colgaba, rota, de una sola bisagra, y a través del vano Gabriel distingui6é otros dos cadaveres
tendidos en el camino. Un detective alto se les acercd y se presentdé como el inspector Frazier. Gabriel le estrech6 la mano, pero no se identificd. Tampoco lo hizo
Keller.

—Cual de los dos es del M16? —pregunto el inspector.

Gabriel mir6 a Keller.

—Y usted? —le pregunto el detective.

—Es un amigo del M 16 —contest6 Keller.

El desdén que sentia por los agentes de los servicios secretos se pint6 claramente en el semblante del detective.

—Hay cuatro victimas mortales, que sepamos —dijo—. Una en la playa, dos fuera de la casa y una cuarta en la senda costera, con un disparo en el pecho y otro en
la cabeza. No tuvo ocasion de sacar su arma. Los del camino de entrada recibieron multiples impactos, igual que el tipo de la cala.

—¢Y la mujer que vive aqui? —inquiri6 Gabriel.

—No tenemos noticias de ella.

El detective se acerco al caballete de Gabriel, en el que habia colgado un mapa del oeste de Cornualles.

—Tenemos dos testigos del pueblo que se fijaron en un Renault que circulaba a gran velocidad poco después de las tres de la tarde. El coche se dirigia al norte.
Hemos establecido controles de carretera aqui, aqui y aqui —afiadid, tocando el mapa en tres puntos—. Ninguno de los testigos alcanzé a ver al conductor, pero ambos
afirman que el pasajero era una mujer.

—Sus testigos estan en lo cierto —repuso Gabriel.

El detective dio la espalda al mapa.

—¢Quién es esa mujer?

—Una asesina de los servicios de espionaje rusos.

—Y el hombre que conducia el coche?

—Antes se dedicaba a fabricar las bombas del IRA Auténtico, lo que significa que pierden el tiempo con los controles de carretera. Tienen que concentrar sus fuerzas
en la costa oeste. También deberian revisar el maletero de todos los coches que embarquen en ferris con destino a Irlanda esta noche.

—(Ese hombre del IRA Auténtico tiene nombre?



—Eamon Quinn.

—¢Y larusa?

—Se llama Katerina, pero con toda probabilidad se hace pasar por alemana. No se dejen engafiar por su fisico —afiadio Gabriel—. Le metid veinte balazos en el
pecho a ese guardia de la playa.

—¢Y la mujer a la que han secuestrado?

—Da igual quién sea. Sera la que lleve la cabeza cubierta con una capucha.

El detective se gird de nuevo para estudiar el mapa.

—Tiene idea de lo larga que es la costa de Cornualles?

—M s de seiscientos kilometros —contestd Gabriel—, con decenas de pequefias calas. De ahi que sea el paraiso de los contrabandistas.

—¢Hay algo mas que pueda decirme?

—~Que hay té en la despensa —dijo Gabriel—. Y también un paquete de M cVitie’s.
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Esa noche, a las ocho, subieron el cadaver de la playa a la luz de las linternas y lo tendieron en el camino de entrada, junto a los otros. Los muertos no permanecieron
alli mucho tiempo: menos de una hora después, una procesion de furgones los traslado al instituto anatomico-forense de Exeter. Alli, un profesional de so6lida formacion
constataria lo evidente: que los cuatro agentes de los servicios secretos habian muerto por las heridas causadas en sus 6rganos vitales por repetidos impactos de bala. O
quiza, pens6 Gabriel, el forense no llegara a ver los cuerpos. Quizd Graham Seymour y Amanda Wallace se las arreglarian para echar tierra sobre aquel asunto
sangriento. Quinn habia conseguido poner a los servicios de inteligencia britanicos al borde de otro escandalo, un escandalo que se habria evitado si el laboratorio
informatico del MI5 hubiera encontrado cierta conversaciéon por e-mail unos minutos antes. Gabriel no pudo evitar sentir que tenia parte de culpa. Nada de aquello
habria pasado, penso, si no hubiera puesto un ejemplar de Una habitacion con vistas en el regazo de una bella joven en el Hermitage de San Petersburgo.

Creo que esto le pertenece...

Habria tiempo para recriminaciones mas adelante. De momento, encontrar a M adeline era su tinica preocupacion. La Policia de Devon y Cornualles estaba vigilando
cada playa y cada cala de la region: cualquier lugar donde pudiera atracar una embarcacion pequefia. Graham Seymour, por su parte, habia pedido discretamente a la
Guardia Costera que aumentara el nimero de patrullas a lo largo de la costa suroeste de Inglaterra. Todos ellos pasos muy prudentes, pensé Gabriel, aunque
seguramente llegaban un poco tarde. Quinn se habia esfumado. Y también Madeline. Pero (para qué secuestrarla? ;Por qué no dejar su cadéver junto a los de sus
escoltas como advertencia para cualquier espia ruso que estuviera pensando en desertar?

Gabriel no soportaba estar dentro de la casa: la policia lo habia revuelto todo, habia orificios de bala en la puerta y los recuerdos lo asaltaban a cada paso. Asi pues,
Keller y ¢l se sentaron en la terraza, envueltos en sus abrigos. Gabriel observo las luces de un gran carguero a lo lejos, en el Atlantico, y se pregunté si Madeline iria en
¢l. Keller fumé un cigarrillo mientras miraba el Sea King Nadie interrumpi6 su silencio hasta que poco después de las diez, el detective los informé de que habian
encontrado un Renault Scénic al borde de una cala remota, cerca de West Pentire, en la costa norte de Cornualles. El vehiculo estaba vacio, salvo por una bolsa de M arks
& Spencer.

—Imagino que dentro no habia un tique de compra —dijo Gabriel en tono interrogativo.

—Me temo que no. —El detective se qued6 callado un momento—. M jefe ha estado en contacto con el Ministerio del Interior —dijo por fin—. Sé quién es usted.

—Entonces aceptara nuestras disculpas por como hablamos a sus hombres esta tarde.

—No es necesario que se disculpen. Pero quiza quiera sacar cualquier cosa de valor de la casa antes de marcharse. Al parecer, el M16 va a mandar un equipo para
limpiarla.

—Pidales que traten mi caballete con cuidado —dijo Gabriel—. Tiene valor sentimental.

El detective se retird y Gabriel y Keller se quedaron solos. Las luces del carguero se habian perdido en la oscuridad.

—Donde crees que la ha llevado? —pregunt6 Keller.

—A algln sitio donde se sienta comodo. A un lugar donde conozca el terreno y a sus moradores. —Gabriel mird a Keller—. ;Se te ocurre algin sitio asi?

—Por desgracia, solo uno.

—Bandit Country?

El inglés asintio.

—Y si consigue llevarla alli, tendra clara ventaja por jugar en casa.

—Nosotros también tenemos un as en la manga, Christopher.

—Cual?

—EI nimero 8 de Stratford Gardens.

Keller volvi6 a fijar la mirada en el helicoptero.

—¢Se te ha ocurrido pensar que tal vez eso sea justamente lo que quiere Quinn?

—Otra oportunidad de matarnos?

—Si.

—Cambia eso algo?

—No —contestd Keller—. Pero quiza no deberias mezclarte en esto. A fin de cuentas...

Keller dejo la frase sin acabar porque era evidente que Gabriel ya no le estaba escuchando. Habia sacado su Blackberry del bolsillo y estaba marcando el niimero de
Graham Seymour en Vauxhall Cross. La conversacion fue breve, no mas de dos minutos. Luego, Gabriel volvid a guardarse el teléfono en el bolsillo y sefiald hacia la
playa, donde treinta segundos después el motor turbo del Sea King comenz6 de nuevo a rugir. Se puso en pie lentamente y sigui6 a Keller distraidamente por el sendero
de la playa. Vio la casa por ultima vez como la habia visto por primera vez, desde una milla mar adentro, sabedor de que no volveria a poner un pie en ella. Quinn la
habia destruido para él con la misma eficacia con que Tariq habia destruido a Leah y Dani. Ahora era una cuestion personal, penso. Y aquel asunto iba a empantanarse
del todo.
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En ese mismo momento, el Catherine May, un barco de pesca comercial del tipo Vigilante 33, cruzaba el canal de San Jorge a una velocidad de veintiséis nudos. Al
timon iba Jack Delaney, un exintegrante del IRA especializado en contrabando de armas y transporte de artefactos explosivos. Su hermano menor, Connor, fumaba un
cigarrillo apoyado en la escalerilla de la cdmara. A eso de las tres de la madrugada se hallaban al este de Dublin y a las cinco habian alcanzado la desembocadura de
Carlingford Lough, el estuario glacial que sirve de frontera entre la Reptblica de Irlanda y el Ulster. El antiguo puerto pesquero de Ardglass se hallaba unas veinte millas
al norte. Quinn esperd a ver el primer destello del faro de Ardglass para encender su movil. Escribié un breve mensaje y con reticencia considerable lo lanz6 al éter sin
ninguna garantia. La respuesta llegd diez segundos después.

—Mierda —dijo.

—(Algin problema? —pregunto Jack Delaney.

—En Ardglass hay demasiado jaleo para que hagamos escala alli.

—Y en Kilkeel?

Kilkeel era un puerto pesquero situado a unas treinta millas al sur de Ardglass. Era una localidad de mayoria protestante en la que el sentimiento lealista tenia hondas
raices. Quinn propuso su nombre en un segundo mensaje. Cuando 1lego la respuesta unos segundos después, mird a Delaney y mene¢ la cabeza.

—:Doénde quiere que vayamos?

—Dice que Shore Road esta tranquilo.

—¢Doénde?

—Justo al norte del castillo.

—No es uno de mis sitios preferidos.

—Puedes entrar y salir antes de que se haga de dia?

—No hay problema.

Jack Delaney aumentoé la velocidad y puso rumbo a la punta meridional de la peninsula de Ards. Quinn echd un vistazo al camarote de proa y vio a Madeline
tumbada, atada y encapuchada, en uno de los dos catres. Habia permanecido tranquila durante la travesia. Katerina, que habia hecho varias visitas de urgencia al aseo
para vomitar, estaba fumando un cigarrillo sentada a la mesa de la cocina.

—¢Como te encuentras? —preguntd Quinn.

—(Es que te importa?

—La verdad es que no.

Ella indic6 con la cabeza el faro de Ardglass y dijo:

—Parece que nos hemos pasado la salida.

—Cambio de planes —contestd Quinn.

—Lapolicia?

Quinn asintio.

—¢Qué esperabas?

—Preparate —dijo—. Aun nos queda otro viaje en bote.

—Qué suerte la mia.

Quinn cruzé la escalerilla de la camara y sali6 a la cubierta. La noche era clara y fria, y en el cielo negro brillaba un chorro de estrellas. La costa al norte de Ardglass
estaba formada principalmente por campos de labor, con unas pocas casas dispersas con vistas al mar. Quinn barri6 el paisaje con sus prismaticos, pero estaba aun
demasiado oscuro para ver nada. Dejaron atras Guns Island, un promontorio verde y deshabitado a doscientos metros del pueblo de Ballyhornan, y unos minutos
después rodearon el cabo rocoso que custodiaba la desembocadura de Strangford Lough. Las boyas del canal sefialaban la ruta hacia el norte. En las casas a lo largo de
Shore Road empezaban a encenderse las primeras luces, suficientes para que Quinn distinguiera la silueta de Kilclief Castle. Vio luego tres fogonazos un poco mas
arriba, siguiendo la linea costera. M and6 un mensaje de texto compuesto por un unico signo de interrogacion. La respuesta afirmaba que la puerta estaba abierta de par
en par.

Preparo la Zodiac y regreso a la cabina. Sefialé hacia el lugar en el que habia visto los destellos de luz e indico a Jack Delaney que se dirigiera hacia alli. Bajo luego los
escalones que llevaban al camarote de proay arrancé la capucha a M adeline. Dos ojos lo miraron con furia en la semioscuridad.

—Es hora de ir a tierra —dijo Quinn—. Portate bien. Si no, te atravieso el cerebro de un tiro. {Entendido?

Aquellos dos ojos lo miraron con frialdad. No habia miedo en ellos, pensé Quinn, solo furia. Tenia que reconocer que admiraba su valor. Volvi6 a ponerle la capucha
y la hizo ponerse en pie.

Connor Delenay los llevo a la orilla en linea recta y sin perder un instante. Quinn salt6 al agua, que le llegaba a la rodilla. Luego, con ayuda de Katerina, levant6 a
M adeline de la Zodiac y la condujo hacia el coche aparcado al borde de la carretera. Era un Peugeot 508 gris oscuro. El maletero estaba abierto. Quinn obligd a M adeline
a meterse dentro y cerrd la tapa. Acto seguido, Katerina y ¢l montaron en el coche, ella en el asiento del copiloto, Quinn arrellanado en el asiento de atras, apuntando
con la M akarov a su columna vertebral. Detras del volante, vestido con un chaquetén y un gorro de lana, estaba Billy Conway.

—Bienvenido a casa —dijo.

Encendi6 el motor y salié a la carretera.

Se dirigieron al oeste, hacia Downpatrick. Quinn volvio la cara instintivamente cuando una unidad de la Policia de Irlanda del Norte se les acercd en direccion
contraria con la sirena encendida.

—Donde crees que irdn tan temprano una hermosa mafiana de sabado?

—Estan asi los seis condados. —Billy Conway mir6 por el retrovisor—. Supongo que es por tu culpa.

—Supongo que si.

—(Quién es la chica del maletero?

Quinn dudd. Luego contest6 sinceramente.

—¢Larusa que se acostaba con el primer ministro?

—La misma.



—Dios, Eamon. —Billy Conway siguié conduciendo en silencio unos instantes—. No me dijiste que traias una rehén.

—Hubo un cambio de variables.

—¢Qué variables?

Quinn no dijo nada mas.

—:Qué piensas hacer con ella?

—Esperar.

—¢Doénde?

—En un sitio donde nadie la encuentre.

—¢En South Armagh?

Quinn se quedo callado.

—M s vale que los avisemos de que vamos para alla.

—No —dijo Quinn—. Nada de teléfonos.

—No podemos presentarnos en su casa asi, sin mas.

—Si que podemos.

—¢Por qué?

—Porque soy Eamon Quinn.

A las afueras de Downpatrick vieron otra unidad de la policia avanzando a toda velocidad hacia ellos. Quinn bajo la cara. Billy Conway aferr6 el volante con las dos
manos.

—¢Por qué has traido a esa chica aqui, Eamon?

—Tenia que saldar una cuenta —contestd Quinn.

—¢Por qué?

—Sigue conduciendo, Billy. Te contaré el resto cuando lleguemos a Bandit Country.
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El Sea King habia aterrizado en el aerédromo de Aldergrove, la base area del Mando Conjunto de Helicopteros colindante con el aeropuerto de Belfast. Amanda
Wallace, del M5, les tenia preparado un coche, un Ford Escort de cinco afios con la pintura azul descolorida y casi cien mil kilbmetros en el cuentakilometros. También
les habia abierto las puertas de un piso franco del MI5 en la parte protestante de Belfast Norte. Dos agentes de la Rama T, la brigada del MI5 especializada en el
terrorismo irlandés, estaban esperando dentro cuando llegaron Gabriel y Keller, poco después de medianoche. Ninguno de ellos conocia la cara ni el nombre de Keller,
pero la identidad de Gabriel resultaba mas dificil de ocultar. Pasaron los cuatro la noche en vela supervisando la busqueda de la embarcacién que habia trasladado a
Madeline Hart desde una cala aislada de la costa norte de Cornualles. A las seis de la mafiana tenian claro que no encontrarian la embarcacion, al menos con M adeline
aun a bordo. La opinidn publica britanica, sin embargo, seguia ignorando su secuestro, al igual que ignoraba que un agente del Servicio Secreto de Inteligencia se habia
arrojado al vacio desde una terraza de Vauxhall Cross. La noticia central de Los desayunos de la BBC concernia al controvertido plan del primer ministro para reformar
el Servicio Nacional de Salud, que habia provocado una repulsa unanime.

A las seis y media, Gabriel y Keller abandonaron el piso franco y subieron al Ford. Pasaron los treinta minutos siguientes conduciendo en circulos por el norte y el
este de la ciudad para cerciorarse de que no los seguia el M I5 ni ningtin otro organismo del espionaje britanico. Luego, a las siete, tomaron Crumlin Road y entraron en el
Ardoyne catolico. Keller aparco en un extremo de Stratford Gardens y apagd el motor. Habia luz en un par de ventanas de las casas adosadas, pero por lo demas la calle
estaba a oscuras.

—Cuanto falta para que aparezcan tus amigos? —pregunt6 Gabriel.

—Es temprano —contest6 Keller vagamente.

—Eso no suena muy alentador.

—Estamos en Belfast Oeste. Es dificil ser optimista.

Durante unos minutos, nada se movio en Stratford Gardens. Keller escudrifiaba la calle en busca de algin signo de peligro, pero Gabriel solo tenia ojos para la puerta
del nimero 8. Se abri6 a las 7:45 y salieron dos personas: Maggie y Catherine Donahue, la esposa y la hija de un hombre capaz de fabricar una bola de fuego que se
desplazaba a trescientos metros por segundo. La esposa y la hija del hombre que habia ayudado a Tariq Al Hourani a resolver los problemas que tenia con los
detonadores y los temporizadores. Catherine Donahue vestia un uniforme de jockey sobre hierba debajo de la chaqueta gris. Su madre vestia chandal y zapatillas
deportivas. Cruzaron la verja metalica del jardincillo y torcieron a la derecha, hacia Ardoyne Road.

—;Doénde es el partido? —preguntd Gabriel.

—En Lisburn. El autobus sale a las ocho y media.

—(No sabe ir sola?

—Para llegar a Nuestra Sefiora de la Misericordia tienen que pasar por una zona protestante. Ha habido un montén de problemas estos ultimos afios.

—También puede que estén huyendo.

—¢ Vestidas asi?

—Siguelas —dijo Gabriel.

—¢Y siaparecen mis amigos?

—Creo que puedo arreglarmelas.

Gabriel sali¢ del coche sin decir nada mas. La verja del numero 8 emiti6é un chirrido agudo cuando la abrid, pero la puerta de la casa cedi6 sin hacer ruido. Al entrar,
saco rapidamente una pistola de la parte de atras de su cinturilla: la Glock 17 que le habia proporcionado el SO1, el servicio de escolta del primer ministro. En el cuarto
de estar sonaba una television que nadie veia. Gabriel la dejo encendida y subio las escaleras pistola en mano. Encontro las dos habitaciones desordenadas, pero vacias.
Luego bajo y entr6 en la cocina. Habia varios platos de desayuno en la pila y una tetera llena en la encimera. Sac6 una taza del armario, se sirvié té y se sento a esperar
en la mesa de la cocina.

Maggie Donahue tardé quince minutos en acompaiiar a su hija hasta la verja del instituto femenino de Nuestra Sefiora de la Misericordia. El trayecto de vuelta no
transcurrio sin tropiezos, pues en Ardoyne Road se enzarz6 en una discusion con dos mujeres protestantes de los bloques de viviendas de Glenbryn, enfadadas porque
ella, una catdlica, se atreviera a caminar por una calle lealista. De ahi que estuviera colorada de rabia cuando entr6 en Stratford Gardens. Metio la llave en la cerradura y
cerr6 la puerta tan fuerte que las ventanas de su casita se sacudieron. En la tele, alguien se quejaba del precio de la leche. Silencio el aparato antes de entrar en la cocina
para fregar los platos del desayuno. Pasaron unos segundos antes de que se fijara en el hombre que bebia té sentado a su mesa.

—iDios mio! —grit6 sobresaltada.

Gabriel se limit6 a fruncir el cefio, como si le disgustara que se mencionara a Dios en vano.

—¢Quién es usted? —pregunto ella.

—Yo iba a preguntarle lo mismo —contestd Gabriel con calma.

Su acento desconcert6 a M aggie. Luego, una expresion de sorpresa iluminé su cara.

—Usted es el que...

—Si—1la interrumpi6 é—, ese soy yo.

—¢Qué esta haciendo en mi casa?

—Perdi algo la Gltima vez que estuve aqui. Confiaba en que pudiera ayudarme a encontrarlo.

—¢A encontrar qué?

—A su marido.

Ella sacé un movil del bolsillo de su chandal y empez6 a marcar. Gabriel le apunt6 a la cabeza con la Glock.

—Pare —dijo.

M aggie se quedd paralizada.

—Deme ese teléfono.

Ella se lo paso6. Gabriel mir6 la pantalla. El nimero que habia intentado marcar tenia ocho digitos.

—El numero de emergencia del Cuerpo de Policia de Irlanda del Norte es uno, cero, uno, ;verdad?

M aggie se quedo callada.

—Entonces, (a quién estaba llamando? —En vista de que no contestaba, Gabriel se guard6 el mévil en el bolsillo de la chaqueta.

—Eso es mio —djjo ella.

—Yano.

—Se puede saber qué quiere?



—Por de pronto —contestd Gabriel—, me gustaria que se sentara.

Ella lo mir6 con mas desprecio que miedo. Era del Ardoyne, pensé Gabriel. No se asustaba facilmente.

—Siéntese —repitid, y ella se sentd por fin.

—(Coémo ha entrado aqui? —preguntd M aggie.

—Dej6 la puerta abierta.

—Eso es mentira.

Gabriel puso una fotografia sobre la mesa y la gir6 para que ella pudiera verla claramente. M ostraba a su hija en una calle de Lisboa, al lado de Eamon Quinn.

—De donde ha sacado eso? —preguntd M aggie.

Gabriel mir6 hacia el techo.

—Del cuarto de mi hija? —pregunt¢ ella.

Gabriel asintié con la cabeza.

—¢Por qué entrd en su cuarto?

—Intentaba impedir que su marido llevara a cabo otro asesinato en masa.

—Yo no tengo marido. —Hizo una pausa y luego afiadio—: Ya no.

—Este es su marido. —Gabriel toco la fotografia con el cafién de la Glock—. Se llama Eamon Quinn. Atent6 en Bishopsgate y en Canary Wharf. Atent6 en Omagh y
en Brompton Road. Encontré ropa de €l en su armario. Y también encontré su dinero. Lo que significa que va pasar el resto de su vida en una jaula a no ser que me diga
lo que quiero saber.

M aggie mir¢ la fotografia un momento, en silencio. Su cara reflejaba ahora otra cosa, pensé Gabriel. No era desprecio. Era vergiienza.

—Ese no es mi marido —dijo por fin—. M1 marido murié hace mas de diez afios.

—Entonces, jqué hacia su hija en una calle de Lisboa con Eamon Quinn?

—No puedo decirselo.

—Por qué no?

—Porque me matara si se lo digo.

—¢Quinn?

—No. —M aggie negb con la cabeza—. Billy Conway.
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La pequena explotacion agricola que se extendia justo al oeste de Crossmaglen llevaba generaciones en el seno del clan Fagan. Su propietario actual, Jimmy Fagan,
nunca habia sentido inclinacion por la agricultura y a finales de la década de 1980 habia abierto en Newry un taller de fabricacion de puertas y ventanas de aluminio que
proveia al floreciente sector de la construccion de South Armagh. Su principal ocupacion era, no obstante, la militancia en el republicanismo irlandés. Veterano de la
célebre Brigada de South Armagh del IRA, habia tomado parte en algunos de los atentados y emboscadas mas sangrientos del conflicto, entre ellos un ataque contra una
patrulla britanica cerca de Warrenpoint en el que murieron dieciocho soldados britanicos. En total, la Brigada de South Armagh era responsable de la muerte de 123
militares britanicos y de 42 agentes del Royal Ulster Constabulary. Durante un tiempo, aquella pequefia comarca de granjas y colinas ondulantes fue el lugar mas
peligroso del mundo para ejercer el oficio castrense, tan peligroso, de hecho, que el Ejército britanico se vio obligado a dejar las carreteras en manos del IRA y a
desplazarse unicamente en helicoptero. Con el tiempo, la Brigada de South Armagh comenz6 a atentar también contra los helicopteros. Derrib6 cuatro, entre ellos un
Lynx que result6 alcanzado por un disparo de mortero en las inmediaciones de Crossmaglen. Jimmy Fagan dispar6 el artefacto. Eamon Quinn se encargd de su disefio y
fabricacion.

Durante la fase mas cruenta de los Disturbios, una torre de observacion se erguia sobre el centro de Crossmaglen. Ahora la torre ya no existia y en el centro del
pueblo habia un parque arbolado con un austero monumento en recuerdo a los caidos del IRA. Billy Conway dejoé a Quinn delante del hotel Cross Square. Quinn dobld
la esquina y se dirigi6 al bar Emerald, en Newry Street. Sobre la entrada ondeaban los colores del Crossmaglen Rangers. Al parecer, el fatbol habia reemplazado a la
rebelién como pasatiempo principal de la localidad.

Quinn abrié la puerta y entrd. Al instante, varias cabezas se giraron para mirarlo. La guerra podia haber acabado, pero en Crossmaglen seguia reinando la
desconfianza hacia los forasteros. Quinn conocia a varios de los presentes. Ellos, en cambio, no parecieron reconocerlo. Pidié una Guinness en la barra y la llevo a la
mesa en la que Jimmy Fagan estaba sentado junto con otros dos exintegrantes de la Brigada de South Armagh. Fagan tenia el pelo entrecano y cortado casi al cero. El
paso de los afios habia convertido en dos rendijas sus ojos negros, que escudrifiaron a Quinn cuidadosamente sin dar muestras de reconocerlo.

—Se le ofrece algo, amigo? —pregunt6 por fin.

—¢Les importa que me siente?

Fagan sefialo con la cabeza una mesa vacia al otro lado del local y contestd que quizas estaria mas comodo alli.

—Pero prefiero sentarme con ustedes.

—Larguese, amigo —dijo Fagan con calma—. O va a salir malparado.

Quinn se sent6. El hombre sentado a su izquierda lo agarrd de la mufieca.

—Tranquilo —murmuré Quinn. Luego mir6 a Fagan y dijo—: Soy yo, Jimmy. Soy Eamon.

Fagan lo mir6 fijamente. Comprendio entonces que el desconocido sentado al otro lado de la mesa estaba diciendo la verdad.

—Santo Dios —murmuré—. ;Qué estas haciendo aqui?

—He venido por negocios —contestd Quinn.

—Eso explica por qué el RUC esta tan nervioso de repente.

—Ahora se llama PSNI, Jimmy. ;No te has enterado?

—Los Acuerdos de Viernes Santo perdonaron mis pecados —dijo Fagan al cabo de un momento—, pero no los tuyos. Serd mejor para todos que te acabes la cerveza
y te marches.

—No puedo, Jimmy.

—¢Por qué no?

—Por negocios.

Quinn se bebid la espuma de su Guinness y paseo6 la mirada por el local. El olor a pulimento y a cerveza, el murmullo suave de las voces con acento de Armagh:
después de tantos aflos escondiéndose, de tantos afos vendiendo sus servicios al mejor postor, por fin habia vuelto a casa.

—¢Por qué has venido aqui? —pregunt6 Fagan.

—Me preguntaba si te interesaria un poco de accion.

—¢Qué ganaria con ello?

—Dinero.

—Nada de bombas, Eamon.

—No —dijo Quinn—. Nada de bombas.

—Entonces, (qué tipo de trabajo es?

—Una emboscada —contesté Quinn—. Como en los viejos tiempos.

—¢Quién es el objetivo?

—El que se escap.

—¢Keller?

Quinn asinti6 con la cabeza, y Jimmy Fagan sonrio.

La granja tenia ochenta hectéareas, o noventa y sicte, dependiendo de a qué miembro del clan Fagan se le preguntase. Estaba formada en su mayoria por ondulantes
pastizales divididos en parcelas mas pequefias por cercas de piedra de escasa altura, algunas de las cuales se habian erigido mucho antes de que el primer protestante
pisara aquellas tierras, o eso contaba la leyenda. Irlanda estaba justo al otro lado de la siguiente colina. En una de las carreteras hasta habia algo que recordaba vagamente
auna frontera.

En la parte mas alta del terreno se alzaba una casa de ladrillo de dos plantas en la que Fagan, viudo, vivia con sus dos hijos, ambos veteranos del IRA y de su
escision, el IRA Auténtico. Habia un establo grande de aluminio corrugado y un segundo edificio, situado muy dentro de la finca, en el que Fagan habia ocultado armas y
explosivos durante la guerra. Fue alli, en el invierno de 1989, donde un Christopher Keller mucho mas joven sufri6é un interrogatorio brutal a manos de Eamon Quinn.
Ahora, Madeline y Katerina ocupaban el lugar de Keller. Quinn les dejé comida, agua y mantas suficientes para que pasaran la fria tarde de diciembre y aseguré la
puerta con un par de gruesos candados. Luego se alejo con Billy Conway por la pista de tierra que llevaba a la casa. Conway iba con la vista fija en el suelo y las manos
metidas en los bolsillos delanteros de la chaqueta. Parecia nervioso. Siempre parecia nervioso.

—Cuanto tiempo tenemos? —pregunto.

—Yo calculo —contesté Quinn— que ya esta aqui. Y Allon también.

—Buscandome, supongo.

—Esperemos que si.



—Y si Keller pide verme? Entonces, (qué?

—Pues juegas al doble juego de siempre, Billy, como hacias antes. Dile que pierden el tiempo buscandome en el norte. Que has oido rumores de que estoy en la
Republica.

—¢Y sino me cree? ;Qué pasa entonces?

—Por qué no iba a creerte, Billy? —Quinn le puso la mano en el hombro y sonri6—. Eras su mejor colaborador.
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Keller aparco justo enfrente de la casa y recorrio a toda prisa el caminito del jardin. La puerta cedi6 a su contacto. Sigui6 el sonido de voces hasta la cocina. Encontrd
a Gabriel y a M aggie Donahue sentados a la mesa, con sendas tazas de té delante. Habia también un gran monto6n de billetes usados, unas cuantas prendas de vestir de
hombre, diversos articulos de higiene, una fotografia y una Glock 17. La Glock se hallaba algo alejada del alcance de M aggie Donahue, que, sentada muy derecha, se
protegia con un brazo la cintura mientras con la otra mano, apoyada sobre la mesa, sostenia un cigarrillo que se consumia entre sus dedos. Keller comprendié que habia
estado llorando escasos minutos antes. Ahora, sin embargo, sus duras facciones habian adoptado la mascara de reserva y desconfianza propia de Belfast. Gabriel,
inexpresivo, parecia un sacerdote con pistola y chaqueta de cuero. Durante unos segundos parecio no notar la presencia de Keller. Luego levantd la vista y sonrio.

—Seflor M erchant —dijo cordialmente—, cuanto me alegro de que haya venido. Quiero presentarle a mi nueva amiga, M aggie Donahue. M aggie acaba de contarme
como la obligd Billy Conway a guardar estas cosas en su casa. —Hizo una pausa y afiadio—: M aggie va a ayudarnos a encontrar a Eamon Quinn.
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La caseta de metal corrugado que ocupaba el centro de la granja de los Fagan media seis metros por doce y tenia pacas de heno a un lado y, al otro, una coleccion de
herramientas y utensilios oxidados. Habia sido disefiada siguiendo indicaciones precisas de Jimmy Fagan y montada en su taller de Newry. La puerta exterior era
singularmente gruesa y el suelo elevado contenia una trampilla bien escondida que daba acceso a uno de los mayores arsenales de armas y explosivos de Irlanda del
Norte. Madeline Hart no sabia nada de eso. Sabia tinicamente que no estaba sola: se lo decian el olor rancio a tabaco y a champu de hotel econémico. Por fin, una mano
le arranco la capucha y le retird suavemente la cinta aislante de la boca. Aun asi, no pudo hacerse una idea de donde estaba porque la oscuridad era absoluta. Se quedo
sentada en silencio un momento, con la espalda pegada a las pacas de heno y las piernas estiradas hacia delante. Luego pregunt6:

—(Quién estd ahi?

Se encendi6é un mechero y una cara se incliné hacia la llama.

—T0 —susurré Madeline.

El mechero se apagé y retornd la oscuridad. Luego, una voz se dirigio a ella en ruso.

—Lo siento —dijo M adeline—, pero no te entiendo.

—He dicho que debes de tener sed.

—M uchisima —contesté Madeline.

Se oy 6 un chasquido al abrirse una botella de agua. M adeline aplicé los labios a la boquilla de plastico y bebio.

—Graci... —Se detuvo. No queria mostrar gratitud hacia su secuestradora, como una cautiva indefensa.

Comprendi6 entonces que Katerina también estaba prisionera.

—D¢jame verte la cara otra vez.

El mechero volvio a encenderse.

—No te veo bien —dijo M adeline.

Katerina se acercd la llama a la cara.

—¢Qué aspecto tengo? —pregunto.

—EI mismo que tenias en Lisboa.

—¢Coémo sabes lo de Lisboa?

—Un amigo mio te estaba vigilando desde el otro lado de la calle. Te hizo una fotografia.

—Allon?

M adeline no dijo nada.

—Fue una pena que lo conocieras. Todavia vivirias en San Petersburgo como una princesa. Y ahora aqui estés.

—¢;Doénde es «aqui»?

—Ni yo estoy segura. —Katerina sacé un cigarrillo de su paquete de tabaco y se lo ofrecio—. (Fumas?

—Dios mio, no.

—Siempre fuiste la nifia buena, ;verdad? —Katerina acerc6 el extremo del cigarrillo a la llama y dejo que esta se extinguiera.

—Por favor —dijo M adeline—, he estado mucho tiempo a oscuras.

Katerina encendi6 de nuevo el mechero.

—Da una vuelta por aqui —le pidi6 M adeline—. Déjame ver donde estamos.

Katerina se movié con el mechero por el perimetro de la caseta, deteniéndose en la puerta.

—Intenta abrirla.

—No se puede abrir desde dentro.

—Inténtalo.

Katerina se apoy 6 contra la puerta, pero no consiguié moverla.

—¢Alguna otra idea brillante?

—Supongo que podriamos prender fuego al heno.

—En estos momentos —repuso Katerina—, estoy segura de que le encantaria vernos morir abrasadas.

—(A quién?

—A Eamon Quinn.

—Elirlandés?

Katerina asintio.

—(Qué va a hacer?

—Primero va a matar a Gabriel Allon y a Christopher Keller. Y luego va a pedir veinte millones de dolares a M oscli Centro en concepto de rescate por mi.

—¢Pagaran?

—Puede ser. —Hizo una pausa y afiadio—: Sobre todo si el trato te incluye también a ti.

Se apagb el mechero. Katerina se sento.

—¢Coémo debo llamarte? —pregunto.

—M adeline, claro.

—No es tu verdadero nombre.

—E:s el tinico que tengo.

—No, qué va. En el campamento te llamabamos Natalya. ;{No te acuerdas?

—Natalya?

—Si. La pequefia Natalya, hija del general del KGB. Tan bonita. Y ese acento inglés que te dieron... Eras como una muiieca. —Se quedé callada un momento—. Yo
te adoraba. Eras lo unico que tenia en ese lugar.

—Entonces, (por qué me has secuestrado?

—En realidad tenia que matarte. Y también a Quinn.

—Por qué no lo hiciste?

—Porque Quinn me cambi6 los planes.

—Pero, ;me habrias matado si hubieras tenido op ortunidad?

—No queria —contestd Katerina pasado un momento—, pero si, supongo que lo habria hecho.



—¢Por qué?

—Mejor yo que otro. Ademas —agregé—, traicionaste a nuestro pais. Desertaste.

—No era mi pais. Aquel no era mi sitio.

—Y este si, Natalya? ;Este si es tu sitio?

—Me llamo M adeline. —Se quedo callada un momento—. ;Qué pasara si vuelvo a Rusia?

—Supongo que pasaran varios meses extrayendo de tu cerebro hasta la iltima gota de informacion que puedan.
—¢Y luego?

—Vysshaya mera.

—El mayor castigo de todos?

—Creia que no hablabas ruso.

—Un amigo me habl6 de esa expresion.

—Donde esta tu amigo ahora?

—Me encontrara.

—Y entonces Quinn lo matara. —Katerina volvié a encender el mechero—. ; Tienes hambre?

—Un hambre de lobo.

—Creo que nos han dejado unas empanadas de carne.

—Adoro las empanadas de carne.

—Dios mio, qué inglesa eres. —Katerina desenvolvié una de las empanadas y la puso cuidadosamente en sus manos.
—Seria mas facil si cortaras la cinta aislante.

Katerina fumé contemp lativamente en la oscuridad.

—:De qué te acuerdas? —pregunto.

—Del campamento?

—Si.

—De nada —contesté Madeline—. Y de todo.

—Yo no tengo fotos mias de cuando era pequefia.

—Yo tampoco.

—¢Recuerdas como era?

—Fras preciosa —dijo M adeline—. Queria ser exactamente como tu.

—Tiene gracia—contestd Katerina—, porque yo queria ser como ti.

—Era una mocosa insoportable.

—Pero eras una nifia buena, Natalya. Y yo era otra cosa completamente distinta.

Katerina no dijo nada mas. M adeline levanté sus manos atadas e intenté comer un poco mas de empanada.
—Puedes, por favor, cortar la cinta? —pregunto.

—M e gustaria, pero no puedo.

—¢Por qué?

—Porque eres una nifia buena —dijo mientras apagaba el cigarrillo en el suelo de la caseta—. Y lo inico que haras sera estorbarme.
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Pasaban escasos minutos de las doce del mediodia cuando Billy Conway cruzo la puerta del Tommy O’Boyle’s de Union Street. Un exmiembro del IRA llamado
Rory Gallagher estaba sacando brillo a jarras de pinta detras de la barra.

—Estaba a punto de mandar una partida de busqueda —dijo.

—He tenido una noche muy larga —respondié Conway—. Mas larga de lo que esperaba.

—(Problemas?

—Complicaciones.

—Y mas que vas a tener, me temo.

—¢De qué hablas?

Gallagher mir6 hacia las escaleras.

—Tienes compaiiia.

Keller tenia los pies apoyados en la mesa de Billy Conway cuando se abri6 la puerta del despacho con un gruiiido. Conway se quedd inmoévil en el hueco entre la
puertay el marco. Se habria dicho que acababa de ver un fantasma. Y en cierto modo asi era, penso Keller.

—Hola, Billy. Me alegro de verte otra vez.

—Pensaba...

—¢Que estaba muerto?

Conway no dijo nada. Keller se puso en pie.

—Vamos a dar una vuelta, Billy. Tenemos que hablar.

El regreso de Christopher Keller a Irlanda del Norte habia propiciado una de las reuniones mas numerosas de la Brigada de South Armagh del IRA Provisional desde
la firma de los Acuerdos de Viernes Santo. En total, eran doce los miembros de la unidad que se hallaban en ese mismo momento congregados en torno a Eamon Quinn y
Jimmy Fagan en la cocina de la casa de Crossmaglen. Ocho de los presentes habian cumplido largas condenas en los Bloques H de la prisiéon de M aze, y habian salido en
libertad conforme a las clausulas del acuerdo de paz. Otros cuatro habian colaborado con Quinn en el IRA Auténtico, entre ellos Frank M aguire, cuy o hermano, Seamus,
habia muerto a manos de Keller en Crossmaglen en 1989.

Como era habitual en tales encuentros, el aire estaba cargado de humo de tabaco. Extendido sobre el centro de la mesa habia un mapa del servicio cartografico
nacional. Era el mismo mapa que habia empleado Fagan para planificar la masacre de Warrenpoint. De hecho, ain se veian algunas de las marcas y anotaciones
originales. Junto al mapa habia un teléfono movil que vibré a las doce y cuarto. Era un mensaje de texto de Rory Gallagher. Quinn sonrid. Keller y Allon se pondrian
pronto en camino hacia alli.

Keller y Billy Conway dieron un paseo, en efecto, pero solo llegaron a York Lane. Era una calle tranquila, sin tiendas ni restaurantes, solo una iglesia a un lado y una
fila de naves industriales de ladrillo rojo al otro. Gabriel habia aparcado en una zona invisible para las cdmaras de seguridad. Keller meti¢ a Billy Conway de un empujon
en el asiento delantero y mont6 atras. Gabriel, con la vista fija hacia delante, encendi6 el motor con calma.

—¢Doénde estd Eamon Quinn? —pregunt6 a Billy Conway.

—Hace veinticinco afios que no veo a Eamon Quinn.

—Respuesta incorrecta.

Gabriel le partié la nariz con un golpe veloz como el rayo. Luego puso el coche en marcha y se aparté del bordillo.

El Ford Escort en el que viajaban Gabriel y Keller estaba provisto de un transmisor por satélite, cosa que Amanda Wallace habia omitido mencionarles. Gracias a ello,
el MI5 habia estado siguiendo el itinerario del coche toda la mafiana, desde Aldergrove al piso franco y de alli a Stratford Gardens y York Lane. Vigilaba ademas su
avance con ayuda de la red de camaras de seguridad callejeras de Belfast. La camara de Frederick Street capt6 una imagen nitida del hombre sentado en el asiento del
copiloto. Parecia sangrar profusamente por la nariz. Un técnico del M IS ampli6 la imagen y la proyecté en una de las pantallas de video del centro de operaciones de
Thames House. Graham Seymour estaba viendo la misma imagen en Vauxhall Cross.

—Lo reconoces? —pregunté6 Amanda Wallace.

—Ha pasado mucho tiempo —contestd Seymour—, pero creo que es Billy Conway.

—FEse Billy Conway.

—En persona.

—Era de los nuestros, ;jno?

—No —contesté Seymour—. Era de los mios. Y Keller ayudaba en su supervision.

—Entonces, jpor qué esta sangrando?

—Puede que nunca fuera de verdad de los nuestros, Amanda. Puede que fuera de Quinn desde el principio.

Seymour vio que el coche se incorporaba a la autopista M2 y se dirigia hacia el norte. «Eso es lo maravilloso de nuestro oficio», pensé. «Que nuestros errores
siempre vuelven para atormentarnos. Y al final todas las deudas se pagan».
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BOS QUE DE CREGGAN,
CONDADO DE ANTRIM

No hicieron mas preguntas a Billy Conway, ni Billy se las hizo a ellos. Su nariz rota sangré abundantemente durante el trayecto hacia el norte, hasta Larne, pero
cuando llegaron a la altura de Glenarm se le habia formado una costra negra en torno a los bordes de la nariz. Keller dio indicaciones a Gabriel para internarse tierra
adentro siguiendo la carretera de Carnlough y dirigiéndose luego hacia el norte por Killycarn. Siguieron la carretera hasta que se convirtid en una pista de grava y perdid
su nombre. Luego avanzaron todavia un poco mas, hasta que dejaron atras la ultima granja y aparecio ante ellos el bosque de Creggan. Keller le dijo a Gabriel que parara
y apagara el motor. Después mir6 a Billy Conway.

—Te acuerdas de este sitio, Billy? Soliamos venir aqui en los viejos tiempos, cuando tenias que decirme algo importante. Veniamos hasta aqui en aquel viejo
Granada y nos tomabamos unas cervezas mientras escuchabamos los disparos del coto de Creggan Lodge. ;Te acuerdas, Billy?

La voz de Keller habia adoptado de nuevo el acento de Belfast Oeste: Falls Road con un toque de Ballymurphy. Billy Conway no dijo nada. Miraba fijamente hacia
delante. Una mirada de mil metros, pensé Gabriel. La mirada de un muerto.

—Siempre cuidamos bien de ti, ;verdad, Billy? Te pagabamos bien. Te protegiamos. Pero no necesitabas proteccion, ;verdad, Billy? Trabajaste para el IRA desde el
principio. Trabajabas para Eamon Quinn. Eras un chivato, Billy. Eras un puto chivato de mierda. —Keller le apoy¢ el cafiéon de la Glock en la nuca—. ;(No vas a
negarlo, Billy ?

—Eso fue hace mucho tiempo.

—No tanto —respondié Keller—. ;No fue eso lo que me dijiste el dia que volvimos a vernos en Belfast? ;El dia que buscaste a M aggie Donahue para mi? (El dia que
me tendiste una trampa? —Presiond el caidn del arma contra su craneo—. (No vas a negarlo, Billy?

Billy Conway guardo silencio.

—Siempre fuiste sincero, Billy.

—No deberias haber vuelto.

—~QGracias a Quinn, no nos quedo eleccion. Quinn me trajo de vuelta aqui. Y tu te aseguraste de que encontrara las cosas que querias que encontrara. Una esposa y
una hija. Un monton de dinero. El tique roto de un tranvia. Una fotografia de una calle de Lisboa. M aggie Donahue no quiso saber nada del asunto. Estaba demasiado
ocupada intentando sobrevivir en un agujero infecto como Ardoyne sin un marido a su lado. Pero ti la amenazaste para que lo hiciera. Le dijiste que la matarias si acudia
ala policia. Y a su hija también. Y ella te crey9, Billy, porque sabe lo que les pasa a los chivatos en Belfast Oeste. —Keller desliz6 el cafién del arma por la mejilla de
Billy Conway—. Niégalo, Billy.

—(Qué quieres?

—~Quiero que me jures que nunca mas volveras a acercarte a esa mujer ni a su hija.

—Te lo juro.

—Buen chico, Billy. Ahora, sal del coche.

Conway se quedd inmovil. Keller le golpeo con la pistola en la nariz rota.

—iHe dicho que salgas!

El irlandés accion¢ el tirador y sali6 del coche tambaleandose. Keller lo sigui6.

—Empieza a andar —le orden6—. Y mientras andas, cuéntame donde puedo encontrar a Eamon Quinn.

—No sé donde esta.

—Claro que lo sabes, Billy. Tu lo sabes todo.

Keller lo empujé por la pista de tierra y eché a andar detras de él. Desde los arboles del bosque de Creggan les llegd la detonacion de la escopeta de un cazador.
Conway se quedd parado. Keller le urgié a continuar clavandole el cafién de la pistola.

—(Coémo salié Quinn de Inglaterra?

—Con los Delaney.

—¢Jack y Connor?

—Si.

—No iba solo, verdad, Billy?

—1Iba con dos mujeres.

—Donde los dejaron los Delaney ?

—En Shore Road, cerca del castillo.

—Tu estabas alli?

—Fui a recogerlos.

—(¢Qué coche usasteis?

—Un Peugeot.

—Robado, prestado o alquilado?

—Robado. Con matricula falsa.

—Como le gusta a Quinn.

Dos nuevos disparos de escopeta, esta vez mas cerca. Un grupo de faisanes levant6 el vuelo en un campo cercano. «Qué p4jaros tan listos», pensé Keller.

—Donde esta, Billy? ;Donde esta Quinn?

—En South Armagh —dijo Conway un momento después.

—;Doénde?

—En Crossmaglen.

—En la granja de Jimmy Fagan?

Conway asintio.

—El mismo sitio donde te llevamos esa noche. Quinn dice que quiere crucificarte por tus pecados.

—¢:Donde me llevasteis? —pregunt6 Keller. Se hizo un silencio—. {T1 estabas alli, Billy?

—Estuve un rato —reconocié Conway—. Las dos mujeres estan en el mismo edificio en el que Quinn te ato a esa silla.

—¢Estas seguro?

—Yo mismo las meti alli.

Habian llegado al lindero del bosque. Billy Conway se detuvo trastabillando.

—Date la vuelta, Billy. Tengo una pregunta mas.



Billy Conway permanecié inmdvil unos instantes. Luego, muy despacio, se gir6 para mirar a Keller.

—(Qué quieres saber? —pregunto.

—~Quiero un nombre, Billy. El nombre de la persona que le dijo a Eamon Quinn que estaba enamorado de una chica de Ballymurphy.

—No sé quién fue.

—Claro que lo sabes, Billy. Tu lo sabes todo.

Conway no dijo nada.

—Su nombre —repitié Keller apuntandole a la cara—. Dime su nombre.

Conway levanto la cara hacia el cielo gris y pronuncié su propio nombre. A Keller se le nubld la vista de rabia y sinti6 que empezaban a flaquearle las piernas. La
pistola le proporciond una sensacion de equilibrio. Después no recordaria haber apretado el gatillo, solo el retroceso controlado del arma en su mano y un soplo de
vapor rosado. Se arrodill6 con Billy Conway hasta que estuvo seguro de que habia muerto. Luego se puso en pie y regreso al coche.
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RANDALSTOWN, CONDADO DE ANTRIM

A las afueras de Randalstown, vibro el movil del M16 de Keller. Lo sacé del bolsillo de su chaqueta y mir6 la pantalla con el cefio fruncido.

—~Graham Seymour.

—¢Qué quiere?

—Pregunta por qué Billy Conway ya no esta en el coche.

—Nos estan vigilando.

—Evidentemente.

—:Qué vas a decirle?

—No estoy seguro. Esto es territorio ignoto para mi. —Keller levant¢ el teléfono y pregunté—: ;Crees que lo estan usando como transmisor?

—Podria ser.

—AQuiza deberia tirarlo por la ventanilla.

—EIMI6 te lo descontara de la paga. Ademas —afiadié Gabriel—, puede que nos sea util en Bandit Country.

Keller coloco el teléfono entre los dos asientos.

—(Coémo es? —preguntd Gabriel.

—¢Bandit Country?

—Crossmaglen.

—Es uno de esos sitios sobre los que escribian canciones. —Keller mir6 un momento por la ventanilla antes de proseguir—. Todo South Armagh estaba en poder de
los provos durante la guerra, era de hecho un estado del IRA, y Crossmaglen era su ciudad santa. —Mir6 a Gabriel y afiadio—: Su Jerusalén. Alli el IRA nunca tuvo que
adoptar una estructura celular. Actuaba como un batallon. Como un ejército —puntualizé Keller—. Pasaban el dia arando sus campos y por la noche se dedicaban a
matar soldados britanicos. Antes de cada patrulla, nos recordaban que podia haber una bomba o un francotirador detras de cada arbusto o cada montén de piedras.
South Armagh era una galeria de tiro. Y nosotros éramos los blancos.

—Continta.

—Nos referiamos a Crossmaglen como XM G —prosigui6 Keller pasado un momento—. Teniamos una torre vigia en la plaza principal. La llamabamos Golf Cinco
Cero. Te arriesgabas a morir cada vez que entrabas alli. Las habitaciones no tenian ventanas y estaban blindadas contra el fuego de mortero. Era como servir en un
submarino. Aquella noche, cuando escapé de la granja de Jimmy Fagan, ni siquiera intenté llegar a XM G. Sabia que no llegaria vivo. Me fui al norte, a
Newtownhamilton. Lo llamabamos NTH. —Sonri6 y dijo—: Deciamos en broma que significaba «Nada de Terroristas, Hermano».

—Te acuerdas de la granja de Fagan?

—De eso no me olvidaré nunca —respondié Keller—. Esta en la carretera de Castleblayney. Una parte de sus tierras linda con la frontera. Durante la guerra era una
de las principales rutas de contrabando entre la Brigada de South Armagh y los colaboradores del IRA en la Republica.

—¢Y esa caseta?

—Esta al borde de un prado grande, rodeado de muros de piedra y perros guardianes. Si la policia se acerca a esa granja, Fagan y Quinn lo sabran enseguida.

—Estas dando por sentado que M adeline esta alli.

Keller no dijo nada.

—Y si Conway ha vuelto a mentir? ;O y si Quinn ya la ha trasladado?

—No, no la ha trasladado.

—¢Como puedes estar tan seguro?

—Porque asi es Quinn. La cuestion es —dijo Keller— si les decimos a nuestros amigos de Vauxhall Cross y Thames House lo que sabemos.

Gabriel mir6 el movil del M16 y contesto:

—Puede que ya se lo hayamos dicho.

Pasaron bajo un grupo de camaras de seguridad que vigilaba la M22. Keller sacé un cigarrillo del paquete y le dio vuelta entre los dedos sin encenderlo.

—Es imposible que entremos en South Armagh sin que nos vean.

—Entonces entraremos por la puerta de atras.

—No tenemos equipo de vision nocturna, ni silenciadores.

—Ni radios —afiadi6 Gabriel.

—¢Cuénta municion tienes?

—Un cargador lleno y otro de repuesto.

—A mi me falta una bala —dijo Keller.

—Qu¢ lastima.

El movil del M 16 de Keller vibr6 de nuevo.

—(Qué quiere ahora? —preguntd Gabriel.

—Pregunta adénde vamos.

—Supongo que no estan escuchando, después de todo.

—:Qué le digo?

—Es tu jefe, no el mio.

Keller escribié un mensaje y dejo el teléfono entre los asientos.

—¢Qué le has dicho?

—~Que estamos investigando una informacion que podria ser clave para la resolucion del caso.

—Vas a ser un buen agente del M 16, Christopher.

—Los agentes del M 16 no operan en South Armagh sin refuerzos. —Hizo una pausa y afladio—: Ni tampoco un hombre que esta a punto de convertirse en jefe de
los servicios de inteligencia israelies, y padre de gemelos.

La autopista se estrechd hasta convertirse en una carretera de dos carriles. Eran las dos y media de la tarde. Quedaba apenas hora y media para que oscureciera. Keller
encendio el cigarrillo y vio que Gabriel bajaba automaticamente la ventanilla para que se fuera el humo.

—¢Sabes? —dijo—, nada de esto habria ocurrido si le hubieras dicho a Graham Seymour que se fuera a paseo cuando fue a verte a Roma. T estarias trabajando en tu
Caravaggio y yo estaria tomandome una copa de vino en mi terraza de Corcega.

—¢Alguna otra perla de sabiduria, Christopher?

—Solo una pregunta.



—Cual?
—Quién es Tariq Al Hourani?

En Londres, la misma imagen parpadeaba en las pantallas de las salas de operaciones de Thames House y Vauxhall Cross: una luz azul parpadeante que se movia
hacia el oeste por la A6, cruzando el Ulster. Cuando llegd a Castledawson torci6 hacia el sur, en direccién a Cookstown. Graham Seymour mandé un tercer mensaje al
movil de Keller, pero esta vez no hubo respuesta, y asi se lo comunicé Seymour de mala gana a Amanda Wallace desde el otro lado del rio.

—(Adodnde crees que van? —pregunto ella.

—Si tuviera que aventurar una hip 6tesis, diria que estan volviendo al lugar donde empezd todo esto.

—(A Bandit Country?

—A la granja de Jimmy Fagan, para ser exactos.

—No pueden ir alli solos.

—No estoy seguro de que podamos hacer gran cosa por detenerlos, llegados a este punto.

—Enciende al menos el moévil de Keller para que podamos oir lo que dicen.

Seymour miré a uno de los técnicos y dio la orden. Un momento después oy a Gabriel explicandole a Keller que Eamon Quinn tenia que haber conocido a un
hombre llamado Tariq Al Hourani en un campo de entrenamiento libio. No, pens6 Seymour. Ya no habia forma de pararlos.
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CROSSMAGLEN, SOUTH ARMAGH

Pararon en Cookstown el tiempo justo para comprar un mapa del servicio cartografico nacional, una lata de betiin negro y dos cuchillos de cocina resistentes.
Después, partieron de nuevo hacia el sol poniente, camino de Omagh. Llovié suavemente mientras avanzaban hacia el sur, lo justo para que Keller tuviera que mantener
los limpiaparabrisas encendidos todo el camino hasta Castleblayney, en el lado republicano irlandés de la frontera. Lough Muckno se hallaba justo a las afueras del
pueblo. Keller sigui6é una carretera delgada como una cinta en torno a la orilla sur del lago, hasta un valle salpicado de pequefias explotaciones agricolas. Cada casa
representaba una trampa en potencia. Con frontera o sin ella, estaban ya en Bandit Country.

Por fin, Keller meti6 el coche en un denso bosquecillo de endrinos a orillas del rio Clarebane y apagd las luces y el motor. El mévil del M16 seguia entre los dos
asientos, iluminado por mensajes de texto sin leer procedentes de Vauxhall Cross. Gabriel se lo dio a Keller y dijo:

—Quiza sea hora de decirle a Graham donde estamos.

—Algo me dice que ya lo sabe.

Keller marcé el nimero de Seymour en Londres. Sey mour contesto al instante.

—Ya era hora—Ile espeto.

—¢Estais viendo donde estamos?

—Seglin mis calculos, estais a menos de un kilometro de la frontera.

—¢Hay alguna posibilidad de que nos proporcionéis fuego de cobertura, aunque sea poco?

—Ya estamos en ello.

—Todavia no te he dicho lo que necesitamos.

—Si, si me lo has dicho. Y una cosa mas —dijo Seymour—. Voy a necesitar el recibo de esos cuchillos. Y del mapa y el betun también.

A las dos de la tarde, Eamon Quinn comprendi6 que algo grave tenia que haberle pasado a Billy Conway. A las cuatro dio por sentado que se hallaba detenido por los
britanicos o que, mas probablemente, yacia en algin lugar de la provincia con un balazo en la cabeza. Sin duda su muerte no habria sido agradable. Antes de morir, habria
confesado dos datos: el paradero exacto de M adeline Hart y la verdad acerca de su papel en la muerte de Elizabeth Conlin veinticinco afios atras. A Quinn no le cabia
ninguna duda de como reaccionaria su adversario. Keller era un veterano del SAS reconvertido en asesino profesional. Volveria a la granja de Jimmy Fagan. Y ¢él estaria
esperandolo.

A las cuatro y media, cuando el sol empezaba a ponerse en las montafias, Quinn desplegd a doce hombres por las ochenta hectareas de la finca del clan Fagan. Doce
veteranos de la legendaria Brigada de South Armagh. Dos francotiradores curtidos con mucha sangre britanica en las manos. Dos hombres que ansiaban tanto como el
propio Quinn ver muerto a Christopher Keller. Jimmy Fagan aposté ademas a otros ocho hombres en diversos puntos de South Armagh para que sirvieran de
avanzadilla, entre ellos Francis M cShane, que se hallaba sentado detras del volante de un coche estacionado frente a la jefatura del Cuerpo de Policia de Irlanda del Norte
en Crossmaglen.

Quinn y Fagan esperaron sentados en la cocina de la granja, fumando. La M akarov de Quinn descansaba sobre la mesa, con el silenciador enroscado al caiion. Junto a
ella estaba el teléfono, y junto al teléfono el descolorido mapa de los que antafio habian sido los 518 kilometros cuadrados mas peligrosos del mundo. Quinn lo recorrié
de este a oeste: Jonesborough, Forkhill, Silverbridge, Crossmaglen... Lugares de gloria, pens6. Y de muerte. Esa noche escribiria un capitulo més de la leyenda.

Consult6 su reloj, el reloj que le habia regalado un hombre llamado Tariq Al Hourani en un campamento junto al mar. Eran las siete y cuarto. Se quitd el reloj y ley6
la inscripcion grabada en la parte de atras.

No mas fallos con el tiempo...

Tras embadurnarse la cara con el bettin, Gabriel y Keller se pusieron en camino por la orilla del rio Clarebane, Keller delante, Gabriel un paso por detras de él. Las
nubes tapaban la luna y las estrellas; el golpeteo de la lluvia cubria sus pisadas. Keller corria como el agua sobre la tierra, velozmente, sin hacer ruido. Gabriel, el soldado
clandestino de las calles de la ciudad, hacia lo posible por emular los movimientos de su amigo. Keller sostenia el arma con ambas manos, al nivel de los ojos. Gabriel, a
su espalda, apuntaba hacia abajo y a la derecha.

Cinco minutos después de abandonar el coche, Keller se detuvo y con el cafion de la Glock hizo un gesto hacia el suelo, trazando una linea recta. Significaba que
habian llegado a la frontera del Ulster. Vird hacia el norte y condujo a Gabriel por una serie de praderas divididas por setos de endrinos. La frontera quedaba unos
metros a su derecha. Tiempo atras habia habido alli torres de vigilancia guarnecidas por htisares y granaderos. Ahora, en cambio, Uinicamente silos y establos marcaban la
linea del horizonte. Keller, el hombre que, cubierto de sangre, habia sobrevivido a la lucha mas enconada de South Armagh, daba cada paso como si avanzara por un
campo de minas y se abria paso por cada seto como si un asesino lo esperara al otro lado.

Tras avanzar cerca de un kildmetro con laborioso cuidado, llevo a Gabriel a través de un trecho de terreno rocoso que se extendia entre dos lagunas. Delante de ellos
se erguia una arboleda mas alla de la cual se hallaba la granja de Jimmy Fagan en Irlanda del Norte. Keller siguié adelante de arbol en arbol, y luego se detuvo. A unos
diez metros de distancia, envuelto en oscuridad, habia un hombre con un AK-47 listo para disparar. El fusil de asalto estaba provisto de un silenciador de fibra de
carbono superpuesto al cafién: un arma eficaz para un depredador eficaz. Keller sacod con cuidado su mévil del M16 y mandé a Vauxhall Cross un mensaje de texto que
habia escrito previamente. Acto seguido, se saco el cuchillo del bolsillo y esper6.

Dado que se trataba de un asunto de seguridad interior, Graham Seymour dejo que fuera Amanda Wallace quien hiciera la llamada. Esta se recibio en la jefatura de
policia de Crossmaglen a las 19:27 y un minuto después varias unidades salieron a Newry Street con las sirenas encendidas. A las siete y media, el teléfono de Jimmy
Fagan zumbaba continuamente, asaltado por los mensajes de texto de sus centinelas.

—Cuantas unidades? —pregunt6 Quinn.

—Seis como minimo, entre ellas algunos chicos de las fuerzas especiales.

—Hacia donde se dirigen?

—Van por la carretera de Dundalk.

—Entonces se equivocan de direccion —coment6 Quinn.

—Ni siquiera se estan acercando.

Fagan recibi6 otro mensaje.

—;Qué dice?

—Que han girado a la derecha en Foxfield.



—Siguen yendo mal.

—:Qué crees que significa?

—Significa que debes decirles a tus muchachos que tengan los ojos bien abiertos, Jimmy.
—¢Por qué?

Quinn sonrio.

—Porque ya estan aqui.

A las 19:31, el hombre apostado a menos de diez metros de Christopher Keller apart6 la mano derecha del AK-47 y se saco un teléfono movil del bolsillo. El
teléfono brillé un instante y, al resplandor de la pantalla, Keller distingui6 la cara del centinela, que pronto estaria muerto. Era de su edad, de su estatura y complexion.
Podria haber sido un agricultor. Podria haber conducido un camién o haberse dedicado a hacer chapuzas. En otra vida, habia sido su enemigo. Ahora lo era otra vez.

Como todos los veteranos de la Brigada de South Armagh, el hombre apostado a menos de diez metros de Keller conocia cada palmo de aquella tierra empapada en
sangre. Conocia cada zanja, cada marafa de zarzas, cada hoyo donde se escondia una pistola o habia enterrada una bomba trampa. Conocia también la diferencia entre el
ruido que hacia un animal y el que hacia un hombre. Levant6 demasiado tarde la vista del teléfono y vio que Keller se arrojaba contra ¢l con un cuchillo en una mano y
una pistola en la otra. Keller lo tir6 al suelo. Luego le hincé el cuchillo en la garganta y lo sostuvo alli hasta que sus manos se aflojaron sobre el teléfono y el AK-47.
Keller agarro el arma; Gabriel, el teléfono. Avanzaron luego en silencio por el campo, hacia la caseta de metal corrugado de seis metros por doce en la que Keller deberia
haber muerto hacia mucho tiempo.

—Han contestado todos? —preguntd Quinn.

—Todos menos Brendan M agill.

—Donde esta apostado?

—En el lado oeste de la finca, junto a la frontera.

—Vuelve a llamarlo.

Jimmy Fagan mand6 un mensaje directo a M agill. Un minuto y medio después seguia sin haber respuesta.
—Parece que los hemos encontrado —dijo Quinn.

—¢Y ahora qué?

—M atad al cebo. Y luego traedme a Keller y Allon vivos.

Fagan escribi6 el mensaje y lo envid. Quinn agarr6 la M akarov y sali6 a ver los fuegos artificiales.

Diez metros mas alla del lugar donde habia muerto Brendan M agill habia un muro de piedra que corria de norte a sur. Gabriel se cobijé tras él después de que un
proyectil de 7.62 x 39 milimetros rasgara el aire a escasos centimetros de su oreja derecha. Keller se tumbo en el suelo a su lado mientras las balas estallaban contra las
piedras de la pared, haciendo saltar chispas y esquirlas de roca. El arma que disparaba estaba silenciada, de modo que Gabriel tenia solo una vaga idea de la direccion de
la que procedian las detonaciones. Asomo la cabeza por encima del muro para buscar el destello de un cafién, pero otra rafaga de disparos le obligd a agacharse. Keller
comenzo a arrastrarse hacia el norte a lo largo de la base del muro. Gabriel lo siguid, pero se detuvo cuando Keller abrié de pronto fuego con el AK-47 del centinela
muerto. Supieron por un grito lejano que habia dado en el blanco, pero un instante después comenzaron a recibir disparos de varias direcciones. Gabriel se pego al suelo
al lado de Keller con la Glock en una mano y el teléfono del muerto en la otra. Unos segundos después se dio cuenta de que estaba vibrando. Acababa de recibir un
mensaje. Al parecer, lo enviaba Eamon Quinn. Decia MATAD A LA CHICA.
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CROSSMAGLEN, SOUTH ARMAGH

Entre el montdn de aperos rotos y desmembrados que habia en la caseta de Jimmy Fagan, Katerina habia encontrado una guadafia oxidada y cubierta por una costra
de barro seco, una pieza de museo, quiza la ultima guadafia de toda Irlanda, norte o sur. La agarrd con fuerza y escuché los pasos precipitados de los hombres que se
acercaban corriendo por la pista de tierra. Eran dos, penso, tres quiza. Se coloco contra la puerta corredera de la caseta. M adeline estaba al fondo, encapuchada, con las
manos atadas y la espalda pegada a las pacas de heno. Seria lo primero y lo tnico que verian los hombres cuando entraran.

El pestillo cedio, la puerta se abri6 y aparecio un arma. Katerina reconoci6 su silueta: un AK-47 con silenciador. La conocia bien. Era la primera que habia disparado
en el campamento. «;La gran AK-47! ;Libertadora de los oprimidos!». Apuntaba hacia arriba en un angulo de cuarenta y cinco grados. Katerina no tuvo mas remedio
que esperar a que el cafién bajara y apuntara hacia M adeline. Entonces levantd la guadafia y la bajo con todas las fuerzas que le quedaban.

Doscientos metros mas alla, agazapado detras de un muro de piedra en el lindero oeste de la finca de Jimmy Fagan, Gabriel le mostrd el mensaje de texto a
Christopher Keller. El inglés asomé de inmediato la cabeza por encima del muro y vio destellos de disparos en la puerta de la caseta. Cuatro fogonazos, cuatro disparos,
mas que suficientes para segar dos vidas. Una rafaga de AK-47 le obligd a agacharse de nuevo. Con los ojos desorbitados, agarr6é a Gabriel salvajemente por la pechera
de la chaqueta y grit6:

—iQuédate aqui!

Salté el muro y se perdié de vista. Gabriel se qued¢ alli tumbado unos segundos mientras llovian los disparos sobre su posicion. Luego, de pronto, se puso en pie y
echo a correr por el prado envuelto en tinieblas. Corria hacia un coche en una nevada plaza vienesa. Corria hacia la muerte.

El golpe que asestd Katerina al cuello del hombre que sostenia la AK-47 lo decapité parcialmente, pero aun asi logré hacer un disparo antes de que le arrancara el
arma de las manos: un disparo que se incrustd en las pacas de heno a escasos centimetros de la cabeza de M adeline. Katerina aparté de un empujon al moribundo y
efectud rapidamente dos disparos al pecho del segundo hombre. El cuarto disparo impactd en la criatura parcialmente decapitada que se convulsionaba a sus pies. En la
jerga del SVR, fue un disparo de control. Y de piedad también.

Cuando acabd el tiroteo, Madeline se arrancé la capucha. Alin tenia las manos atadas. Katerina cort6 la cinta aislante y la ayud6 a levantarse. Fuera arreciaba la
batalla. Desde aquel punto elevado en el centro de la finca de terreno ondulado, la trayectoria de las balas se dibujaba en diafanas lineas blancas. Dos figuras avanzaban
por los prados desde el oeste, sometidas a fuego cerrado desde varias posiciones. Otro hombre permanecia de pie, inmovil, en el porche de la casa lejana, contemplando
el espectaculo como si estuviera destinado a su solaz personal. Katerina sospeché que los dos hombres que se acercaban desde el oeste eran Gabriel Allon y
Christopher Keller. Y el del porche, Quinn.

Obligd a M adeline a tumbarse en el suelo. Luego hincd una rodilla en el suelo y dispar6 cuatro veces apuntando a uno de los hombres de Quinn. Al instante cesaron
las rafagas procedentes de esa direccion. Otros cuatro disparos eliminaron a otro miembro del equipo de Quinn y un solo balazo certero maté a un tercero. La postura
de Quinn ya no parecia tan indolente. Katerina le dispar6 varias veces, obligandole a refugiarse en la casa. Luego se volvidé hacia Madeline, pero Madeline habia
desaparecido.

Bajaba por la cuesta de la colina a trompicones, hacia Allon y Keller, agotada y desmadejada como una muiieca de trapo que hubiera cobrado vida. Katerina le gritd
que se agachara, pero no sirvié de nada. El miedo y la gravedad la sostenian irremediablemente en sus garras. Katerina se volvié para buscar a Quinn, y fue entonces
cuando la alcanzd el impacto. Un disparo perfecto, justo en el esternon, que la atraves6 de lado a lado. Katerina apenas sinti6 el impacto. Tampoco sintié dolor. Cay6
de rodillas con las manos colgando flojamente a los lados y la cara levantada hacia el cielo negro. Al caer sobre la tierra himeda de South Armagh, imagin6é que se
ahogaba en un lago de sangre. Una mano intent6 sacarla a la superficie. Luego esa mano la solt6 y ella quedé muerta.

El tiroteo habia concluido cuando Madeline se desplomé en brazos de Gabriel. Keller dejo atras el AK-47 y, armado tinicamente con la Glock, cruzé corriendo el
prado hacia la casa de Jimmy Fagan. La fachada trasera estaba acribillada a balazos y una cortina se agitaba en la puerta abierta. Keller pegd la mejilla a los ladrillos y
aguzo el oido, atento a cualquier ruido procedente del interior de la casa. Luego, girando sobre los talones, entrd sosteniendo la pistola en las manos extendidas. Estuvo a
punto de disparar a Jimmy Fagan, pero se detuvo al ver la mirada sin vida de sus ojos y el limpio orificio de bala del centro de su frente. Registré rapidamente la casa,
pero Quinn no estaba alli. De nuevo, habia huido sabiamente del campo de batalla. Ya moriria otro dia, pensé Keller.



Cuarta parte
En casa
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SOUTH ARMAGH-LONDRES

Fue una de esas noches sobre las que antafio se escribian baladas. Ocho hombres muertos en las verdes colinas de South Armagh, seis a tiros, dos a cuchillo. Sus
nombres constituian la lista de honor de la brigada mas famosa del IRA: M aguire, M agill, Callahan, O’Donnell, Ryan, Kelly, Collins, Fagan. Ocho hombres muertos en
las verdes colinas de South Armagh, seis a tiros, dos a cuchillo. Fue una de esas noches sobre las que antafio se escribian baladas.

En los momentos inmediatamente posteriores, sin embargo, no hubo canciones, solo preguntas. Entre los interrogantes que no llegaron a despejarse del todo estaba,
por ejemplo, quién habia telefoneado a la policia y por qué. Ni siquiera el comisario del Cuerpo de Policia de Irlanda del Norte, al ser interrogado por la prensa, pudo
mostrar un registro documental en el que figuraran la hora y el origen de la llamada de emergencia. En cuanto al motivo que se ocultaba tras la masacre de Crossmaglen,
solo podia hacer conjeturas. Lo mas probable, dijo, era que se debiera a una disputa ya antigua entre facciones disidentes rivales del movimiento republicano, aunque
tampoco descartaba la posibilidad de que se tratara de un asunto de trafico de drogas. Incluso sugiri6 que tal vez hubiera alguna relacion entre la masacre de Crossmaglen
y la desaparicion atn por resolver de Liam Walsh, un narcotraficante cuya vinculacion con el IRA Auténtico era bien conocida. Y aunque él no lo supiera, en ese
aspecto el comisario acertaba de lleno, incuestionablemente.

Sus hipotesis en cuanto al origen de la matanza obtuvieron una acogida razonablemente buena en el ancho mundo, pero no asi en las comunidades cerradas de South
Armagh. En los bares donde bebian los miembros de sus clanes y en los negros cajones en los que confesaban sus pecados, todo se sabia. Aquellas muertes no tenian
nada que ver con rencillas ni con drogas. Eran obra de Quinn. Se sabian también otras cosas, cosas que el comisario no mencioné en ningin momento ante la prensa. Se
sabia que esa noche habia también dos mujeres. Y un exmiembro del SAS llamado Christopher Keller. Una de las mujeres habia muerto de un disparo en el corazén
efectuado desde una distancia de casi cien metros por el propio Quinn. Después, Quinn se habia evaporado sin dejar rastro. Iban a encontrarlo y a meterle en el cuerpo
la bala que se tenia ganada, la que deberian haberle metido en el cuerpo después de lo de Omagh. Y luego buscarian a aquel tipo del SAS llamado Keller y también lo
matarian.

Todo esto se lo callaron, como se callaban tantas cosas, y siguieron con sus quehaceres cotidianos. Se afiadieron ocho nombres al monumento de los caidos del IRA
en Cross Square, se cavaron ocho tumbas en el cementerio de Saint Patrick. En el funeral el cura hablo de resurreccion, pero mas tarde, en los oscuros rincones del bar
Emerald, se habl6 solo de venganza. Ocho hombres muertos en las verdes colinas de South Armagh, seis a tiros, dos a cuchillo. Era obra de Quinn. Y Quinn iba a pagar
por ello.

Ese mismo dia, en Londres, el director general del Servicio Secreto de Su M ajestad, Graham Seymour, anuncié que cuatro agentes de seguridad del M 16 habian sido
asesinados en una casa situada en un remoto rincon del oeste de Cornualles. Ademas, afiadié Seymour, un empleado del departamento de Personal del M 16 se habia
quitado la vida arrojandose desde la terraza superior de Vauxhall Cross. Seymour se negd a confirmar cualquier relacion entre ambos hechos, pero la prensa dedujo del
anuncio simultaneo de ambas noticias que, en efecto, habia un vinculo entre ellas. Fue uno de los dias mas negros de la gloriosa historia del servicio, y sus repercusiones
eclipsaron muy pronto lo sucedido al otro lado del M ar de Irlanda. La prensa britanica apenas se dio por enterada cuando el cadaver de un hostelero de Belfast llamado
Billy Conway fue encontrado en el lindero de un bosque del condado de Antrim, ni cuando tres dias después un excursionista se top6 con el cuerpo parcialmente
descompuesto de Liam Walsh al otro lado de la frontera, en el condado de Mayo. En ambos cadaveres se encontraron proyectiles de nueve milimetros, aunque el
analisis balistico determind que habian sido disparados por armas distintas. La Garda Siochana y el Cuerpo de Policia de Irlanda del Norte investigaron aquellas muertes
como incidentes separados. Nunca se encontrd vinculo alguno entre ellos.

La policia alemana, por su parte, hizo un descubrimiento preocupante: otro cadaver, otra bala de nueve milimetros. El cuerpo era el de un hombre al que mas tarde se
identificaria como Alexei Rozanov, oficial de los servicios de inteligencia rusos. En cuanto a quién habia efectuado el disparo, seguia siendo un misterio. Casi con toda
probabilidad estaba relacionado con el comando que habia matado al chofer y al guardaespaldas del ruso en Hamburgo. Entre los aspectos mas inquietantes del
descubrimiento estaba el hecho de que a Rozanov le habian metido el pasaporte ruso en la boca. Estaba claro que alguien queria mandar un mensaje. Y no habia duda de
que el mensaje habia sido recibido. El BfV, el servicio de seguridad interior aleman, detect6 un claro aumento del nivel de actividad de los agentes rusos. Su homoélogo
britanico, el M 15, advirtié un cambio parecido en Londres. En Moscu, el Kremlin no oculté sus sentimientos al respecto. El presidente ruso juré que los asesinos de
Alexei Rozanov recibirian «el may or castigo» posible. Los estudiosos del espionaje ruso sabian lo que significaba aquello. Con toda probabilidad, pronto apareceria otro
cuerpo.

Pero ;habia algin vinculo entre lo sucedido en Alemania, Inglaterra y los treintay dos condados de Irlanda y el Ulster? ;Una estrella que no aparecia en los mapas del
firmamento y alrededor de la cual se movian todos aquellos hechos siguiendo una 6rbita finamente trazada? Algunos de los medios de comunicaciéon menos prestigiosos
asi lo crefan, y no pas6é mucho tiempo sin que los mas reputados llegaran a la misma conclusion. En Alemania, Der Spiegel, un ejemplo modélico del periodismo de
investigacion, vinculo a Israel con el asesinato de Alexei Rozanov y de su escolta, vinculo este que, en una de sus escasisimas declaraciones en materia de espionaje, la
oficina del primer ministro israeli negd tajantemente. Poco después, el Irish Times sugiri6 que los ingleses habian tenido algo que ver con el secuestro y asesinato de
Liam Walsh, y la RTE se dedicé a investigar el presunto papel que desempeiié Walsh en el atentado de Omagh de agosto de 1998. El Daily Mail, por su parte, echd mas
lefia al fuego publicando una exclusiva repleta de rumores segun la cual el empleado del M16 que se habia suicidado arrojandose al vacio era en realidad un espia al
servicio de Rusia.

El Foreign Office desminti6 esta informacion categéricamente, pero su credibilidad quedd en entredicho dos dias después, cuando el primer ministro Jonathan
Lancaster anunci6 un paquete de sanciones econémicas y diplomaticas draconianas en contra de Rusia y de la camarilla de exoficiales del KGB que controlaba el
Kremlin. Segin afirmo, estas medidas obedecian a «un patrén de conducta recurrente de los rusos tanto en territorio britanico como en otras partes del mundo». Entre
las sanciones se incluia la congelacion de los activos financieros con base en Londres de varios oligarcas cercanos al Kremlin y restricciones en sus viajes a Gran Bretafia.
El presidente ruso anuncid entonces a bombo y platillo otro paquete de sanciones con fines revanchistas. Las acciones rusas se desplomaron en las noticias. El rublo
llegd a su nivel de cotizacidn mas bajo de todos los tiempos en comparacion con las grandes divisas occidentales.

Pero (por qué habia actuado con tan poco tacto el primer ministro britanico? ;Y por qué ahora? Los tertulianos juzgaron que su explicacion inicial era poco
convincente. Sin duda tenia que haber algin otro motivo, aparte de la mala conducta de los rusos. A fin de cuentas, llevaban afios portandose mal. Y asi los reporteros
siguieron haciendo averiguaciones, los columnistas opinando y los analistas televisivos especulando y tejiendo hipotesis, algunas plausibles y otras no tanto. Unos
cuantos lograron dar de refilon en el blanco, pero ninguno de ellos encontraria nunca la tenue linea de 14piz, borrada en parte, que llevaba desde una muerte a orillas de un
lago ruso congelado a una masacre en las verdes colinas de South Armagh pasando por el asesinato de una princesa, ni vincularia aquella sucesion de acontecimientos
aparentemente inconexos con el legendario agente del espionaje israeli que habia fallecido en un atentado con coche bomba en Brompton Road, Londres.

El agente israeli no estaba muerto, claro. En realidad, de haber tenido una pizca de suerte, la prensa britanica podria haberlo atisbado en Londres durante las tensas
cuarenta y ocho horas que siguieron a la matanza de Crossmaglen. Se movi6é velozmente y economizé al maximo el tiempo de que disponia, pues tenia asuntos
personales urgentes que atender en casa. Aclar6 un par de asuntos pendientes en Vauxhall Cross e hizo las paces con Thames House, al otro lado del rio. M antuvo una
cena de trabajo con el personal de la delegacion de la Oficina en Londres, y a la mafiana siguiente, a tltima hora, se presentd sin anunciarse en una galeria de arte de Saint
James’s para revelarle a un querido y viejo amigo que seguia vivito y coleando. El viejo amigo se alegro de verlo con vida, pero se enfado por el engafio. Habia sido,



pens6 Gabriel ap esadumbrado, una crueldad hacer algo asi.

Desde Saint James’s se desplaz6é a una mansion victoriana de ladrillo rojo en la campiiia de Hertfordshire. La casa habia servido tiempo atras como lugar de
entrenamiento para nuevos reclutas del M16. Ahora, su unico ocupante era M adeline Hart. Gabriel pased con ella por los jardines envueltos en niebla, seguidos por un
equipo de guardaespaldas. Eran cuatro, igual que los que habian muerto a manos de Quinn y Katerina en Cornualles.

— Volveras alli alguna vez? —pregunto ella.

—¢A Cornualles?

M adeline asinti6 lentamente.

—No —contestd Gabriel—. Creo que no.

—Lo siento —dijo ella—. Me parece que lo he estropeado todo. Nada de esto habria pasado si me hubieras dejado en San Petersburgo.

—Si quieres culpar a alguien —repuso Gabriel—, culpa al presidente ruso. Mand6 a tu amiga a matarte.

—¢Doénde esta su cuerpo?

—Graham Seymour se lo ha ofrecido al rezident del SVR en Londres.

—Y?

—Por lo visto al SVR no le interesa. Aseguran no saber quién es.

—¢Doénde acabara?

—FEn una tumba sin marcar, en una fosa comun.

—Un final tipicamente ruso —coment6 M adeline sombriamente.

—Megjor ella que tu.

—Me salvo la vida. —Mir6 a Gabriel y afiadio—: Y a ti también.

Se despidi6 de Madeline a media tarde y viajo a Highgate, donde sald6 una deuda pendiente con una de las mas afamadas periodistas politicas de Londres. Cuando
concluy6 la reunion eran casi las cinco. Su vuelo salia a las diez y media. Recorri6 el camino a paso vivo y subid a la parte de atras del coche de la embajada. Tenia un
recado mas que hacer. Un ultimo cabo que atar.



81

VICTORIA ROAD, SOUTH KENSINGTON

Era una casita recia y achaparrada, con una verja de hierro fundido y un fino tramo de escalones que llevaba a una puerta blanca. En el minasculo patio delantero
florecian las macetas y en la ventana del salon ardia una luz. La cortina estaba descorrida unos centimetros. A través del hueco, Gabriel veia a un hombre, el doctor
Robert Keller, sentado muy derecho en un sillén orejero. Estaba leyendo un gran periddico, Gabriel no distinguia cual porque la lluvia salpicaba las ventanillas del coche
y una nube de humo de tabaco enturbiaba el interior. Keller no habia parado de fumar desde que Gabriel lo habia recogido en la esquina de una calle en Holborn, donde
vivia temporalmente en Londres. Ahora miraba la casa de su padre como si fuera el objetivo de una operacion de vigilancia intensiva. Gabriel comprendio de pronto que
era la primera vez que lo veia nervioso.

—Esta may or —dijo Keller por fin—. M as de lo que imaginaba.

—Ha pasado mucho tiempo.

—Entonces supongo que no importara que nos quedemos aqui sentados uno o dos minutos mas.

—Témate todo el tiempo que necesites.

—(A qué hora sale tu vuelo?

—Eso no importa.

Gabriel mir6 discretamente su reloj.

—Te he visto —dijo Keller.

En la ventana del otro lado de la calle, una anciana estaba poniendo una taza con su platillo junto al codo del hombre que leia el periddico. Keller aparté la mirada.
Gabriel no supo si por vergiienza o por angustia.

—(Qué hace ahora? —pregunto el inglés.

—Esta mirando por la ventana.

—Nos ha visto?

—No creo.

—¢Se ha ido?

—Si.

Keller levant6 la vista otra vez.

—¢Qué clase de té bebe ¢é1? —pregunt6 Gabriel.

—Una mezcla especial que le compra a un hombre de New Bond Street.

—Quiza deberias tomar ti también una taza.

—Dentro de un minuto. —Keller apag6 su cigarrillo y encendi6 otro inmediatamente.

—¢Es necesario?

—En este momento —respondi6 Keller—, es absolutamente necesario.

Gabriel bajo la ventanilla unos centimetros para que se fuera el humo. Un soplo de viento nocturno moj6 de lluvia su mejilla.

—¢Qué vas a decirles?

—Me preguntaba si tenias alguna sugerencia.

—Podrias empezar por la verdad.

—Son mayores —dijo Keller—. La verdad p odria matarlos.

—Entonces administrasela en dosis pequefias.

—Como un farmaco —dijo Keller, que seguia mirando la casa—. El queria que fuera médico. ;Lo sabias?

—Creo que me lo dijiste una vez.

—(Me imaginas a mi de médico?

—No —contestd Gabriel—. No te imagino.

—No hacia falta que lo dijeras asi.

Gabriel escucho el tamborileo de la lluvia en el techo del coche.

—Y sino me aceptan? —pregunt6 Keller pasado un momento—. ;Y si me echan?

—Eso es lo que temes?

—Si.

—Son tus padres, Christopher.

—Esta claro que no eres inglés. —Frot6 su ventanilla empafiada hasta abrir un claro en el vaho y mir6 cefiudo la lluvia—. No me he secado desde el dia en que volvi a
este pais dejado de la mano de Dios.

—En Cércega también llueve.

—No como aqui.

—¢Has decidido donde vas a vivir?

—Cerca de ellos —contestd Keller—. Por desgracia tendran que seguir viviendo como si estuviera muerto. Es parte de mi trato con el M16.

—¢Cuéndo empiezas?

—M afiana.

—¢Cual va a ser tu primera mision?

—Encontrar a Quinn. —Mir6 a Gabriel y dijo—: Agradeceria cualquier ayuda que pueda prestarme tu servicio. Por lo visto, tengo que cefiirme a las normas del M 16.

—Lastima.

La madre de Keller aparecié de nuevo en la ventana.

—:Qué esta mirando? —pregunt6 Keller.

—Vete tu a saber —dijo Gabriel.

—Crees que se sentird orgullosa?

—¢De qué?

—De que ahora trabaje para el M 16.

—Seguro que si.

Keller eché mano del tirador, pero se detuvo.

—M e he metido en muchas situaciones peligrosas... —Su voz se apagdo—. ;Puedo quedarme aqui un rato mas?



—Témate todo el tiempo que necesites.

—(A qué hora sale tu vuelo?

—Haré que lo retengan si es necesario.

Keller sonrio.

—Voy a echar de menos trabajar contigo.

—¢Quién dice que vayamos a dejar de trabajar juntos?

—Pronto seras el jefe. Y los jefes no se codean con plebeyos como yo. —Puso la mano en el tirador y levant6 los ojos hacia la ventana de la casa—. Conozco esa
mirada —dijo.

—:Qué mirada?

—La de mi madre. Siempre ponia esa cara cuando llegaba tarde.

—Es que llegas tarde, Christopher.

Keller se volvi6 bruscamente.

—:Qué has hecho?

—Ve —Ile dijo Gabriel tendiéndole la mano—.Ya les has hecho esperar bastante.

Keller sali¢ del coche y cruzé corriendo la calle mojada. Forcejed un momento con la verja del jardin y subi6 briosamente los escalones del porche en el instante en
que se abria la puerta. Sus padres aparecieron en la entrada, apoyados el uno en el otro para sostenerse, sin poder creer lo que veian sus ojos. Keller se llevo un dedo a
los labios y los roded con sus brazos poderosos antes de cerrar rapidamente la puerta. Gabriel lo vio una tltima vez cuando pasé delante de la ventana del salon. Luego
bajo la persiana y desaparecio.
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NARKISS STREET, JERUS ALEN

Esa misma noche fracasé un alto el fuego entre Isracl y Hamas y la guerra comenz6 de nuevo en la Franja de Gaza. Mientras el vuelo de Gabriel se acercaba a Tel
Aviv, las bengalas y las rafagas de las balas iluminaban el horizonte por el sur. Un cohete de Hamas pasé peligrosamente cerca del aeropuerto Ben Gurion, pero una
bateria antimisiles Iron Dome lo borr6 del cielo. Dentro de la terminal todo parecia normal, excepto un grupo de turistas cristianos que se congregaban absortos en torno
a un monitor de television. Nadie advirtié que el fallecido jefe in pectore del servicio de inteligencia israeli cruzaba el vestibulo con una bolsa de viaje colgada al hombro.
Al llegar al control de pasaportes, pasoé junto a la larga cola y entrd por la puerta reservada para el personal de campo de la Oficina cuando regresaba de sus misiones en
el extranjero. Al otro lado, cuatro agentes de seguridad de la Oficina estaban tomando café en la sala de espera. Lo condujeron por un corredor profusamente iluminado
hasta una puerta de seguridad més alla de la cual esperaban en la penumbra de la madrugada, con el motor al ralenti, dos todoterrenos de fabricacion estadounidense.
Gabriel subi6 a la parte trasera de uno de ellos. El ruido que hizo la puerta blindada al cerrarse casi le revienta los timpanos.

En el asiento de enfrente habia un ejemplar del informe de inteligencia del dia anterior, cortesia de Uzi Navot. Gabriel lo abrid mientras los coches tomaban la
Autopista 1 y enfilaban Bab al Wad, la garganta que, semejante a una escalera, separa Jerusalén de la Llanura Costera. Sus paginas contenian el catalogo de atrocidades
de un mundo enloquecido. La Primavera Arabe se habia transformado en la Calamidad Arabe. El Islam radical controlaba ahora una franja de territorio que se extendia
desde Afganistan a Nigeria, una hazafia que ni siquiera Bin Laden habria creido posible. Habria tenido gracia de no ser tan peligroso... y tan absolutamente predecible.
El presidente estadounidense habia permitido que el viejo orden se desmoronara sin tener prevista una alternativa viable, una temeridad sin precedentes en la historia de
la politica moderna. Y por algiin motivo habia escogido precisamente ese momento para arrojar a Israel a los lobos. Uzi tenia suerte, pens6 Gabriel al cerrar el dosier.
Habia conseguido que el dique aguantara. Ahora le tocaba a €l construir el arca. Porque la inundacion iba a llegar y no habia nada que pudiera hacerse por detenerla.

Cuando llegaron a las afueras de Jerusalén las estrellas se estaban difuminando y el cielo sobre Cisjordania empezaba a clarear. El trafico matinal se movia por Jaffa
Road, pero Narkiss Road seguia durmiendo bajo la atenta mirada de un equipo de seguridad de la Oficina. Eli Lavon no habia exagerado respecto a su tamafio. Habia
equipos a ambos lados de la calle y otro mas frente al pequefio edificio de piedra caliza del nimero 16. Mientras recorria el camino del jardin, Gabriel cay 6 en la cuenta
de que no tenia llave. No importaba: Chiara habia dejado la puerta abierta. Dejo su bolsa en el suelo, en la entrada. Luego, tras fijarse en el perfecto orden que reinaba en
el cuarto de estar, la recogié de nuevo y se la llevo por el pasillo.

La puerta de la habitacion de invitados estaba entornada. Gabriel la abrié y miré dentro. Antes habia sido su despacho. Ahora habia en ella dos cunas, una con
sabanas rosas, la otra con sabanas azules. Por la alfombra marchaban jirafas y elefantes, y orondas nubes desfilaban por las paredes. Gabriel sinti6 una punzada de mala
conciencia. En su ausencia, Chiara debia de haber hecho todo el trabajo ella sola. Al pasar la mano por la superficie del cambiador, le asalté un recuerdo. Fue la noche del
18 de abril de 1988. Acababa de regresar a casa después de matar a Abu Yihad en Tinez y encontr6 a Dani presa de una fiebre violenta. Esa noche, sostuvo en brazos al
nifo ardiendo, mientras en su cabeza se sucedian sin cesar imagenes de fuego y muerte. Tres afios después, el nifio estaba muerto.

Por lo visto, tenia algo que ver con un tal Tarig...

Cerr6 la puerta y entrd en la habitacién de matrimonio. Su retrato de cuerpo entero, pintado por Leah tras la Operacion Ira de Dios, colgaba de la pared. Bajo ¢l
dormia Chiara. Dejo la bolsa en el suelo del armario, se quitd los zapatos y la ropa y se meti6 en la cama, a su lado. Ella permanecié inmoévil, aparentemente ajena a su
presencia. Luego, de pronto, pregunt6:

—Te gusta, carifio?

—La habitacion de los nifios?

—Si.

—Es preciosa, Chiara. Pero me habria gustado que me dejaras pintar las nubes.

—~Queria —contest6 ella—, pero temia que pudiera ser cierto.

—¢El qué?

Ella no dijo nada mas. Gabriel cerrd los 0jos. Y por primera vez en tres dias se quedd dormido.

Cuando despert6 por fin estaba bien entrada la tarde y las sombras se alargaban, finas, sobre la cama. Poso los pies en el suelo y entr6 en la cocina en busca de un
café. Chiara estaba viendo la guerra por television. Una bomba israeli acababa de caer en una escuela palestina llena exclusivamente de mujeres y nifios pequefios, o eso
decia Hamas. Parecia que nada habia cambiado.

—Tenemos que ver eso?

Chiara bajo el volumen. Vestia unos pantalones de seda sueltos, sandalias doradas y una blusa de premama que colgaba elegantemente sobre sus pechos y su vientre
hinchados. Su cara seguia igual que siempre. En todo caso, estaba mas radiante y hermosa de lo que Gabriel recordaba. De pronto lamenté haber pasado aquel mes lejos
de ella.

—Hay café en el termo.

Gabriel se sirvid una tazay le preguntd como se encontraba.

—Como si estuviera a punto de exp lotar.

—¢Y es asi?

—EI médico dice que pueden llegar en cualquier momento.

—Alguna complicacion?

—Estoy un poco baja de liquido amnio6tico y uno de los nifios es ligeramente mas pequefio que el otro.

—¢Cual?

—La nifia. El nifio est4 bien. —Lo mir6 un momento—. ;Sabes, carifio?, vamos a tener que ponerle nombre en algin momento.

—Lo sé.

—Seria mejor que lo hiciéramos antes de que nazcan.

—Supongo que si.

—M oshe es un nombre bonito.

—Si.

—A mi siempre me ha encantado Yaakov.

—A mi también. Es un buen agente. Pero hay cierto irani que se alegrara de no volver a verlo nunca mas.

—¢Reza Nazari?

Gabriel levant6 la mirada de su café.

—¢Como sabes su nombre?

—He recibido informes regulares en tu ausencia.



—¢Quién te informaba?

—¢Quién crees ti? —Chiara sonri6—. Vienen a cenar, por cierto.

—¢No puede ser otra noche? Acabo de llegar.

—Por qué no le dices que estds muy cansado? Estoy segura de que lo entendera.

—Seria mas facil —repuso Gabriel cansinamente— convencer a Haméas de que deje de lanzarnos misiles.

Al atardecer, Gabriel se duchd y se vistid. Luego fue con su escolta al mercado de M ahane Yehuda donde, seguido por sus guardaespaldas, compro las provisiones
necesarias para la cena de esa noche. Chiara le habia dado una lista que ¢l dejo arrugada en el bolsillo de su chaqueta. Compr6 por instinto, su método preferido, y se
permitié todo tipo de antojos y caprichos: nueces, frutas deshidratadas, humus, baba ghanoush, pan, ensalada israeli con queso feta, carne y arroz preparados y varias
botellas de vino de Galilea y del Golan. Un par de personas se volvieron al verlo pasar, pero por lo demas su presencia paséd desapercibida en medio del zoco atestado
de gente.

Cuando regres6 a Narkiss Street, habia un Peugeot de gran tamafio aparcado junto a la acera. Arriba, encontré a Chiara y Gilah Shamron en el cuarto de estar,
rodeadas de bolsas de ropa y otros articulos. Shamron ya se habia retirado a la terraza a fumar. Gabriel sirvio las ensaladas en platos y las dispuso estilo bufé en la
encimera de la cocina. Luego meti6 el arroz y la carne en el horno caliente y sirvié dos copas de su sauvignon blanc israeli favorito que llevé a la terraza. Habia
oscurecido y empezaba a soplar un viento frio. El olor del tabaco turco de Shamron se mezclaba con el aroma intenso que desprendia el eucalipto del jardin delantero del
edificio. Era un olor extrafiamente reconfortante, pensé Gabriel. Dio a Shamron una copa de vino y se sent6 a su lado.

—Los futuros jefes de la Oficina —dijo Shamron en tono de suave reconvencion—, no van a comprar al mercado de M ahane Yehuda.

—Si que van, si su esposa tiene el tamafio de un zepelin.

—Yo que ti me guardaria mucho de decir esas cosas en voz alta. —Shamron sonrid, inclind su copa hacia Gabriel y dijo—: Bienvenido a casa, hijo mio.

Gabriel bebid, pero no dijo nada. Estaba mirando el cielo meridional, esperando el destello de un cohete, el fogonazo de una bateria Iron Dome. Bienvenido a casa...

—FEsta mafana he tomado café con el primer ministro —estaba diciendo Shamron—. Te manda recuerdos. También le gustaria saber cuando vas a jurar el cargo.

—¢Es que no sabe que estoy muerto?

—Buen intento.

—Voy a necesitar un poco de tiempo con mis hijos, Ari.

—¢Cuénto?

—Suponiendo que estén sanos —dijo Gabriel pensativamente—, creo que tres meses.

—Tres meses es mucho tiempo para estar sin jefe.

—No estaremos sin jefe. Tenemos a Uzi.

Shamron aplasto su cigarrillo con premeditacion.

—¢Sigues teniendo intencion de mantenerlo en la Oficina?

—Por la fuerza, si fuera necesario.

—¢Como vamos a llamarlo?

—Uzi, por ejemplo. Es un nombre simpatico.

Gabriel mir6 a los jovenes escoltas que pululaban por la calle tranquila. Nunca mas volveria a aparecer en publico sin ellos. Ni tampoco su esposa, ni sus hijos.
Shamron habia empezado a encender un cigarrillo, pero se detuvo.

—No creo que al primer ministro vaya a hacerle gracia que te tomes una baja por paternidad de tres meses. De hecho —afiadio—, se preguntaba si estarias dispuesto
a hacerte cargo de una mision diplomatica en su nombre.

—:Doénde?

—En Washington —contesté Shamron—. A nuestra relacion con los americanos le vendria bien una pequefia restauracion. Tu siempre te has llevado bien con ellos.
Hasta pareces caerle bien al presidente.

—Yo no diria tanto.

—¢Haras ese viaje?

—Algunos cuadros no tienen salvacion, Ari. Igual que algunas relaciones.

—Vas a necesitar a los americanos cuando seas jefe.

—Th siempre me decias que mantuviera las distancias con ellos.

—El mundo ha cambiado, hijo mio.

—Eso es verdad —repuso Gabriel—. El presidente de Estados Unidos escribe cartas de amor al ayatold. Y nosotros... —Se encogié de hombros con gesto
indiferente, pero no dijo nada mas.

—Los presidentes de Estados Unidos vienen y van, pero nosotros los espias resistimos.

—Igual que los persas —comentd Gabriel.

—Por lo menos Reza Nazari no volvera a cebar a la Oficina con mas tagiyya. Nunca le tuve mucha estima, dicho sea de paso —afladié Shamron.

—¢Por qué no dijiste nada?

—Lo dije. —Shamron encendi6 por fin otro cigarrillo—. Ha vuelto a Teheran, por cierto. Mas vale que se quede alli. Si no, es probable que los rusos lo eliminen. —
Sonri6é—. Tu operacion ha conseguido plantar la semilla de la desconfianza entre dos de nuestros adversarios.

—Que crezca hasta convertirse en un arbol muy grande.

—¢Cuénto queda para la siguiente fase?

—Su articulo saldra en la edicion del domingo.

—Los rusos lo negaran, claro.

—Pero nadie los creera —contestd Gabriel—. Y se lo pensaran dos veces antes de intentar matarme otra vez.

—Los subestimas.

—LEso nunca.

Se hizo el silencio entre ellos. Gabriel escucho el viento moviéndose entre las ramas del eucalipto y el sonido suave de la voz de Chiara que salia del cuarto de estar.
Parecia haber pasado una eternidad desde su visita a South Armagh. Hasta Quinn empezaba a esfumarse de su recuerdo. Quinn, que era capaz de fabricar una bola de
fuego que se desplazaba a trescientos metros por segundo. Quinn, que habia conocido en Libia a un palestino llamado Tariq Al Hourani.

—Es asi como imaginabas que seria? —pregunté Shamron suavemente.

—:Volver a casa? —Gabriel levant6 la mirada hacia el sur y esperd ver un fogonazo de fuego en el cielo—. Si —contestd pasado unos instantes—. Exactamente
como imaginaba que seria.
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Como sucedia con todos los grandes acontecimientos de su vida, Gabriel se prepard para el nacimiento de sus hijos como si se tratara de una operacion de espionaje.
Planifico la ruta de escape, ided un plan de emergencia y, a continuacion, planes de emergencia por si fallaban sus planes de emergencia. Su esquema de actuacion era un
ejemplo perfecto de economia y exactitud temporal, con escasas variables cambiantes, salvo la estrella del espectaculo. Shamron lo revisé minuciosamente, al igual que
Uzi Navot y que el resto del legendario equipo de Gabriel. Todos ellos sin excepcion dictaminaron que se trataba de una obra de arte.

En realidad, Gabriel no tenia mucho mas que hacer. Por primera vez desde hacia afios, no tenia trabajo ni perspectiva de tenerlo. Habia logrado mantener a raya a la
Oficina, y no habia ningin cuadro que restaurar. Chiara era su unico proyecto. La cena con los Shamron result6 ser su ultima aparicion publica. Estaba demasiado
incomoda para recibir visitas y hasta una breve conversacion telefonica la fatigaba. Gabriel revoloteaba a su alrededor como un camarero solicito, siempre dispuesto a
llenarle la copa vacia o a enviar un plato insatisfactorio de vuelta a la cocina. Se conducia impecablemente y se mostraba siempre considerado con las exigencias de
Chiara, tanto fisicas como emocionales. Su conducta era tan irreprochable que la propia Chiara comenz¢ a hartarse de tanta perfeccion.

Debido a su edad y a su complicado historial reproductivo, su embarazo se consideraba de alto riesgo. De ahi que su médico insistiera en verla cada pocos dias para
hacerle una ecografia. En ausencia de Gabriel, se habia trasladado al Centro Médico Hadassah acompafada por sus escoltas y a veces también por Gilah Shamron.
Ahora Gabriel iba con ella, con todo el revuelo de su comitiva oficial. En la sala de examen se quedaba obedientemente junto a Chiara mientras el doctor pasaba la sonda
por su vientre lubricado. Al principio del embarazo, las ecografias mostraban a los dos nifios con nitidez y por completo. Ahora costaba trabajo distinguir donde
acababa uno y empezaba el otro, aunque de vez en cuando la maquina les mostraba un atisbo excep cionalmente claro de una cara o una mano y el corazon de Gabriel se
aceleraba con la misma violencia que si estuviera en una mision. Aquellas imagenes fantasmagoricas se asemejaban a las radiografias que mostraban lo que habia debajo
de una pintura. La escasez de liquido amnidtico se manifestaba visiblemente en islotes de negro opaco.

—Cuanto tiempo queda? —pregunté Gabriel con la gravedad de un hombre que mantenia la mayoria de sus conversaciones en pisos francos o sirviéndose de
teléfonos seguros.

—Tres dias —contest6 el médico—. Cuatro como mucho.

—¢Alguna posibilidad de que nazcan antes?

—Cabe la posibilidad —repuso el doctor— de que se ponga de parto hoy mismo, en el trayecto de vuelta a casa. Pero es poco probable que ocurra. Se quedara sin
liquido mucho antes de ponerse de parto.

—¢Y entonces qué?

—La cesarea es el procedimiento mas seguro. —FEI médico pareci6 advertir su inquietud—. Su mujer estara perfectamente —afirmo, y luego afiadié con una sonrisa
—: Me alegro de que no esté muerto. Le necesitamos. Y también le necesitan sus hijos.

Las visitas al hospital eran lo Ginico que rompia sus largas y mondtonas horas de reposo y espera. Inquieto por aquella inactividad, Gabriel ansiaba tener algin
proyecto. Chiara dej6 que le preparara la maleta para el hospital, lo que le llevé cinco minutos. Después, se fue en busca de otra cosa que hacer. Su busqueda lo condujo
al cuarto de los niflos, donde estuvo largo rato parado ante las nubes de Chiara con una mano pegada a la barbilla y la cabeza ligeramente ladeada.

—Te importaria mucho que las retocara un poquito? —le preguntd a su mujer.

—:Qué les pasa?

—Son preciosas —contesto ¢l con excesiva precipitacion.

—¢Pero?

—Son un poco infantiles.

—Son para nifios.

—No me referia a eso.

A regafiadientes, Chiara dio su permiso a condiciéon de que utilizara tinicamente pintura no toxica y acabara en un plazo de veinticuatro horas. Gabriel corri6 a una
tienda de pinturas cercana con sus guardaespaldas a la zaga y regreso al poco rato con todo lo necesario. Con un par de pasadas de rodillo (un utensilio que utilizaba por
primera vez), hizo desaparecer las nubes de Chiara bajo una capa fresca de pintura azul claro. La pintura estaba demasiado fresca para hacer nada mas esa tarde, asi que
al dia siguiente se levant6 temprano y decord rapidamente la pared con un banco de resplandecientes nubes tizianescas. Por ultimo, afiadié un angelito, un nifio que
miraba hacia abajo desde el borde de la nube mas alta, copiado del cuadro de Veronese La Virgen y el Niiio en la Gloria con santos. Con lagrimas en los ojos y mano
temblorosa, le puso la cara de su hijo tal y como era la noche de su muerte. Firmé luego con su nombre, puso la fecha y dio su labor por terminada.

Ese mismo dia el Sunday Telegraph de Londres publicod en exclusiva un reportaje que vinculaba al servicio de espionaje exterior ruso con el asesinato de la princesa, el
atentado de Brompton Road, la muerte de cuatro escoltas del M 16 en el oeste de Cornualles y la masacre de Crossmaglen, Irlanda del Norte. La operacion, afirmaba el
rotativo, habia sido una revancha por la derogacion de los lucrativos derechos de perforacion de Rusia en el Mar del Norte y la desercion de M adeline Hart, la agente
rusa que habia compartido brevemente la cama del primer ministro britanico. La habia ordenado el presidente ruso y Alexei Rozanov, el oficial del SVR hallado muerto
en Alemania hacia escasos dias, se habia encargado de supervisar su puesta en practica. Su principal agente habia sido Eamon Quinn, el terrorista de Omagh convertido
en mercenario internacional. Quinn se hallaba ahora en paradero desconocido y era el blanco de una operacion global de busqueda y captura.

La reaccion al reportaje fue fulminante y explosiva: el primer ministro Lancaster tacho de «barbarie» la actuacion del Kremlin, sentimiento este que resoné como un
eco al otro lado del Atlantico, en Washington, donde representantes de ambos lados del espectro politico pidieron la expulsion de Rusia del G8 y de otros foros
econdmicos de Occidente. En Mosct, un portavoz del Kremlin descalifico la noticia publicada por el Telegraph afirmando que se trataba de una muestra de propaganda
antirrusa y exigio a su autora, Samantha Cooke, que revelara la identidad de sus fuentes, algo a lo que ella se negd tajantemente durante una ronda de entrevistas
televisivas. Quienes estaban al tanto de tales cuestiones sugirieron que sin duda los israclies habian sido de gran ayuda. A fin de cuentas, dijeron, la operacion rusa habia
segado la vida de una leyenda. Si a alguien le interesaba que se derramara sangre rusa, era a los israelies.

Ninguna autoridad del estado de Israel quiso hacer declaraciones acerca del reportaje del Telegraph: ni la oficina del primer ministro, ni el Ministerio de Asuntos
Exteriores, ni menos aun King Saul Boulevard, donde sonaba el teléfono sin que nadie respondiera. Una noticia breve aparecida en un pagina web israeli de cotilleos dio
lugar, sin embargo, a un comentario. Afirmaba que el mismo legendario agente israeli que habia muerto en el atentado de Brompton Road habia sido visto recientemente,
fresco como una rosa, en el mercado de M ahane Yehuda. Una fuente anénima de un ministerio sin identificar tildo la noticia de «bazofiay.

Pero los vecinos del agente en Narkiss Street, de no haber tenido el férreo afan de protegerlo, habrian podido contar una historia bien distinta, al igual que el personal
del Centro M édico Hadassah y los dos rabinos que lo vieron esa misma tarde colocando una piedra sobre una tumba en el Monte de los Olivos. No intentaron hablar
con él, pues se dieron cuenta de que estaba sufriendo. Abandoné el cementerio al atardecer y cruzo Jerusalén hasta Monte Herzl. Habia alli una mujer que necesitaba
saber que aun estaba entre los vivos, aunque no se acordara de ¢l cuando estaba ausente.
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Durante el trayecto desde el Monte de los Olivos, comenzo a caer una suave nevada sobre la ciudad dividida de Dios, encaramada a su colina. Cubrid la pequeiia
glorieta del Hospital Psiquidtrico de Monte Herzl y blanqued las ramas del pino de su jardin amurallado. Dentro de la clinica, Leah miraba vagamente la nieve desde las
ventanas de la sala comtin. Estaba sentada en su silla de ruedas. Tenia el pelo gris y muy corto, como convenia a la institucion en la que se hallaba. El tejido cicatricial
habia vuelto muy blancas sus manos retorcidas. Su médico, un hombre con aspecto de rabino, cara redonda y una barba prodigiosa de multiples colores, habia hecho
salir de la habitacion a los demas pacientes. No parecio sorprenderse del todo al saber que Gabriel seguia vivo. Llevaba mas de diez aflos atendiendo a Leah. Sabia cosas
acerca de la leyenda que muchos ignoraban.

—Deberia haberme avisado de que era todo una estratagema —le dijo—. Podriamos haber hecho algo para proteger a Leah. Como podra imaginar, la noticia de su
muerte caus6 mucho revuelo.

—No hubo tiempo.

—Estoy seguro de que tenia buenas razones —repuso el doctor en tono de reproche.

—En efecto. —Gabriel dejo que pasaran unos segundos para embotar el filo cortante de la conversacion—. Nunca s¢ hasta qué punto es consciente de lo que pasa.

—Lo es més de lo que se imagina. Pasamos unos dias muy malos.

—¢Y ahora?

—Esta mejor, pero debe tener cuidado con ella. —Estrech6 la mano de Gabriel—. Témese todo el tiempo que quiera. Estaré en mi despacho si me necesita.

Cuando el doctor se hubo marchado, Gabriel cruz6 pausadamente las baldosas de caliza de la sala comtin. Habian colocado una silla junto a Leah, que seguia mirando
la nieve. Pero ;jsobre qué ciudad caia aquella nevada? ;Sobre Jerusalén, en el presente? ;O estaba Leah atrapada en el pasado? Sufria de una mezcla singularmente aguda
de sindrome de estrés postraumatico y depresion psicotica. En su memoria acuosa, la vida era esquiva. Gabriel nunca sabia con qué Leah iba a encontrarse. Tan pronto
podia ser la pintora excep cionalmente dotada de la que se habia enamorado en la Academia Bezalel de Arte y Disefio de Jerusalén, como la madre madura de un hermoso
niflo que se habia empefiado en acompailar a su esposo en un viaje de trabajo a Viena.

Siguié contemplando unos minutos la nieve sin parpadear. Tal vez no fuera consciente de su presencia. O tal vez le estuviera castigando por permitirle creer que
habia muerto. Por fin volvié la cabeza y lo recorri6 con la mirada como si buscara un objeto perdido en los armarios atestados de su memoria.

—:Gabriel? —pregunt6.

—Si, Leah.

—¢Eres real, amor mio? ;O estoy delirando?

—Soy real.

—¢Doénde estamos?

—En Jerusalén.

Volvid de nuevo la cabeza y contempl6 la nieve.

— Verdad que es preciosa?

—Si, Leah.

—La nieve absuelve a Viena de sus pecados. Cae sobre Viena mientras en Tel Aviv llueven misiles. —Lo mir6 de nuevo—. Los oigo por las noches —afadi6.

—iQué oyes?

—Los misiles.

—Aqui estas a salvo, Leah.

—~Quiero hablar con mi madre. Quiero oir la voz de mi madre.

—1La llamaremos.

—Aseglirate de que Dani va bien abrochado en su silla. Las calles estan resbaladizas.

—Dani esta bien, Leah.

Ella le mir6 las manos y vio manchas de pintura. Aquello parecié devolverla al presente.

—¢Has estado trabajando? —pregunto.

—Un poco.

—(Algo importante?

Gabriel trago saliva con esfuerzo y dijo:

—Un cuarto para los nifios, Leah.

— Para tus nifios?

El asintio con la cabeza.

—Han nacido ya?

—Ya falta poco —contesto €l.

—¢Un niflo y una nifa?

—Si, Leah.

—¢Como se va a llamar la nifia?

—Se va a llamar Irene.

—TIrene es el nombre de tu madre.

—Si.

—Ha muerto, tu madre?

—Hace mucho tiempo.

—Y el nifo? ;Qué nombre vas a ponerle?

Gabriel vacild. Luego dijo:

—FEl niflo va a llamarse Raphael.

—E]l angel de la curacion. —Leah sonrié y pregunté—: ;T estés curado, Gabriel?

—No, nada de eso.

—Yo tampoco.

Ella levant6 la mirada hacia la television con expresion de perplejidad. Gabriel tomé su mano. El tejido cicatricial hacia que pareciera fria y rigida. Era como un trozo
de lienzo desnudo. Gabriel ansiaba retocarlo, pero no podia. Leah era lo unico que no podia restaurar.

—(Estas muerto? —pregunto ella de repente.



—No, Leah. Estoy aqui, contigo.

—La television dijo que te habian matado en Londres.

—Tuvimos que decirlo.

—¢Por qué?

—Eso no importa.

—Siempre dices eso, amor mio.

—Si?

—Solo cuando de verdad importa. —Sus ojos se posaron en él—. ;Donde estabas?
—Estaba buscando al hombre que ayudo a Tariq a fabricar la bomba.

—¢Lo encontraste?

—Casi.

Ella le apretd la mano con gesto tranquilizador.

—Eso fue hace mucho tiempo, Gabriel. Y no va a cambiar nada. Yo seguiré¢ siendo como soy. Y ti seguiras casado con otra mujer.
Gabriel no pudo soportar mas su mirada de reproche y fijo los ojos en la nevada. Pasados unos segundos, Leah hizo lo mismo.
—NMe dejaras verlos, verdad, Gabriel?

—En cuanto pueda.

—¢Y cuidaras bien de ellos, sobre todo del nifio?

—Claro que si.

Sus ojos se dilataron de repente.

—~Quiero oir la voz de mi madre.

—Yo también.

—Asegirate de que Dani va bien abrochado en la silla.

—Lo haré —dijo Gabriel—. Las calles estan resbaladizas.

Durante el trayecto de vuelta a Narkiss Street, Gabriel recibio un mensaje de texto de Chiara preguntandole a qué hora calculaba que llegaria. El no se molestd en
responder porque estaba a la vuelta de la esquina. Recorrid a toda prisa el camino del jardin, dejando una estela de pisadas del niimero cuarenta y dos en la inmaculada
capa de nieve, y subio las escaleras hasta su apartamento. Al entrar vio en el vestibulo la maleta que con tanto cuidado habia preparado. Chiara estaba sentada en el
sofé, vestida y con el abrigo puesto, canturreando en voz baja mientras hojeaba una revista de papel cuché.

—Por qué no me has avisado antes? —pregunt6 Gabriel.

—He pensado que seria una bonita sorpresa.

—Odio las sorpresas.

—Lo sé. —Le dedico una bella sonrisa.

—¢Qué ha pasado?

—Esta tarde no me encontraba bien, asi que he llamado al médico. Cree que deberian practicarme la cesarea ya.

—¢Cuéando?

—Esta noche, carifio. Tenemos que ir al hospital.

Gabriel se quedd inmovil como una estatua de bronce.

—Ahora viene la parte en que ti me ayudas a levantarme —dijo Chiara.

—AMh, si, claro.

—Y no te olvides de la bolsa.

—Espera... ;Qué?

—La maleta, carifio. Voy a necesitar mis cosas en el hospital.

—Si, el hospital.

La ayudo a bajar las escaleras y a recorrer el camino, reprendiéndose a si mismo por haber olvidado incluir en sus planes la posibilidad de que nevara. En la parte de
atras del todoterreno, Chiara apoy ¢ la cabeza sobre su hombro y cerr6 los ojos para descansar. Gabriel aspir6 su embriagador olor a vainilla y contemplé como bailaba
la nieve contra el cristal. Era preciosa, se dijo. La cosa més bonita que habia visto nunca.
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No fue, en realidad, que esa primavera no tuvieran nada mejor que hacer. A fin de cuentas, hasta el observador mas despreocupado (aquellos que padecian de muerte
cerebral historica, como solia describirlos Graham Seymour en sus momentos mas pesimistas) se daba cuenta de que el mundo se estaba descontrolando peligrosamente.
Escaso de recursos, asigné un solo agente al caso. No import6, sin embargo: en realidad, no hacia falta mas. Le hizo entrega de un maletin lleno de dinero en metalico y
de una considerable libertad de accion. El maletin procedia de una tienda de Jermyn Street. El dinero era estadounidense, puesto que en las oscuras regiones del mundillo
del espionaje el dolar seguia siendo la divisa de reserva.

El agente viajo bajo diversos nombres esa primavera, ninguno de ellos auténtico. De hecho, en aquel momento de su vida y de su carrera, carecia de verdadero nombre.
Sus padres, con los que habia vuelto a encontrarse hacia poco, se referian a él por el nombre que le habian puesto al nacer. En el trabajo, en cambio, se le conocia por un
cddigo numérico de cuatro digitos. Su piso de Chelsea era oficialmente propiedad de una empresa que no existia, y solo en una ocasion habia puesto un pie en €l.

Su busqueda lo condujo a lugares muy peligrosos, lo cual carecia de importancia, dado que él mismo era un hombre peligroso. Pasé varios dias en Dublin, donde se
cruzaban peligrosamente el trafico de drogas y la rebelion, y luego pasé a Lisboa por si acaso la relacion de su presa con esa ciudad no era solo cosmética. Un feo rumor
lo llevé a un pueblecito de Bielorrusia dejado de la mano de Dios. Un e-mail interceptado, a Estambul. Alli conoci6 a un informante que aseguraba haber visto a su
objetivo en una region de Siria Controlada por el Estado Islamico. Pese a las reticencias de Londres, que dio su permiso a regafiadientes, cruzo la frontera a pie y,
disfrazado de arabe, llegd a la casa donde segin le habian dicho vivia su presa. La casa estaba vacia, salvo por algunos trozos de cable cortado y un cuaderno que
contenia varios diagramas de artefactos explosivos. Se guardd el cuaderno y regreso a Turquia. Por el camino vio imagenes de una brutalidad que tardaria en olvidar.

A finales de febrero estaba en Ciudad de M éxico, donde gracias a un soborno consiguié una pista que lo llevo hasta Panama. Pasé alli una semana, vigilando un piso
vacio de Playa Farallon. Luego, dejandose llevar por una corazonada, vol6 a Rio de Janeiro, donde un cirujano plastico de dudosa clientela reconoci6 haber modificado
su apariencia hacia no mucho tiempo. Segin el doctor, el paciente decia estar viviendo en Bogota. El agente britanico, sin embargo, no encontrd nada al visitar la ciudad,
como no fuera una mujer angustiada que tal vez estuviera embarazada de su objetivo o tal vez no. La mujer le sugirié que lo buscara en Buenos Aires, cosa que hizo. Y
fue alli, una fresca tarde de mediados de abril, cuando al fin logré saldar una deuda ya muy vieja.

Era el cocinero de la Brasserie Petanque, un restaurante del barrio surefio de San Telmo. Su apartamento estaba a la vuelta de la esquina, en la segunda planta de un
edificio que parecia sacado del bulevar Saint Germain. Al otro lado de la calle habia una cafeteria en cuya terraza Keller se sent6 a tomar café. Llevaba un sombrero de
ala ancha y gafas de sol. Su cabello lucia la patina saludable de las canas prematuras. Aparentaba estar leyendo una revista literaria en espaiol. Pero no era asi.

Dejo unos pesos en la mesa, cruzo la calle y entr6 en el portal del edificio. Un gato rayado le roded los pies mientras leia el nombre del buzon del apartamento 309.
Al subir, encontré cerrada la puerta del piso. Dio igual: tenia llave, la habia conseguido sobornando con quinientos dolares al encargado de mantenimiento del edificio.

Saco la pistola al entrar y cerr6 la puerta. El apartamento era pequefio y apenas estaba amueblado. Junto a la cama habia un montén de libros y una radio de onda
corta. Los libros eran gruesos, pesados y doctos. La radio, de una calidad que ya rara vez se veia. Keller la encendid y subid ligeramente el volumen. My funny Valentine
tocada por Miles Davies. Sonrio. Habia llegado el lugar correcto.

Apago la radio y aparto la cortina que tapaba la ultima ventana sobre el mundo que le quedaba a Eamon Quinn. Y alli se quedo, con la disciplina de un experto en
vigilancia, el resto de la tarde. Por fin, un hombre aparecio en la cafeteria y ocup6 la misma mesa que antes habia ocupado Keller. Bebia cerveza local y vestia como un
lugarefio. Aun asi, estaba claro que no era argentino. Keller se acercé al ojo un pequefio telescopio monocular y observo su rostro. El brasilefio habia hecho un buen
trabajo, pensd. El hombre sentado a la mesa era irreconocible. Lo Ginico que le delatd fue su forma de manejar el cuchillo cuando el duefio del bar le llevo su filete. Quinn
era un técnico consumado, pero sus mejores obras siempre las hacia a cuchillo.

Keller se quedo junto a la ventana con el mintisculo telescopio pegado al ojo, observando atentamente mientras Quinn tomaba su ultima cena. Cuando hubo acabado,
pagd al duefio, se levantd y cruzo la calle. Keller se guard6 el telescopio en el bolsillo y se apostd en la entrada con la pistola en las manos extendidas. Un momento
después oy o pasos en el pasillo y el chasquido de una llave al penetrar en la cerradura. Quinn no le vio la cara, ni llegd a sentir las dos balas (una por Elizabeth Conlin,
otra por Dani Allon) que acabaron con su vida. De eso, al menos, si se arrepintio Keller.



Nota del autor

El espia inglés es una obra de entretenimiento y como tal debe leerse. Los nombres, personajes, lugares y acontecimientos plasmados en la historia son fruto de la
imaginacion del autor o han sido empleados con fines literarios. Cualquier parecido con personas vivas o muertas, empresas, compaiias, hechos o escenarios reales es
puramente accidental.

Hay, en efecto, una encantadora casita en la punta sur de la cala de pesca de Gunwalloe que al autor siempre le ha recordado la que aparece en el cuadro de Monet La
cabaria del aduanero de Pourville, pero hasta donde yo sé ni Gabriel Allon ni M adeline Hart han habitado en ella. Los lectores tampoco deben ir en busca de Gabriel al
numero 16 de Narkiss Street, dado que Chiara y ¢l estan muy ocupados en estos momentos. Los informes que nos llegan de Jerusalén indican que tanto la madre como
los nifios estan perfectamente. En cuanto al padre, esa es otra historia. Volveremos sobre ello en la proxima entrega de la serie.

Quienes visiten la localidad de Fleetwood, al norte de Inglaterra, buscaran en vano un cibercafé frente al fish and chips. En Gunwalloe no hay ningin pub llamado
Lamb and Flag, ni hay un bar Emerald en Crossmaglen, aunque si hay varios que se le parecen. Mis disculpas a la direccion del restaurante Le Piment de la isla de Saint
Barthélemy por situar a una terrorista del IRA especializado en la fabricacion de explosivos en su pequefia pero gloriosa cocina. Mis disculpas también para el
restaurante Die Bank de Hamburgo, el hotel Intercontinental de Viena y, sobre todo, para el hotel Kempinski de Berlin. La habitacion 518 debia de ser una leonera.

Soy consciente, dicho sea de paso, de que la sede central del servicio de inteligencia israeli ya no se halla en King Saul Boulevard, en Tel Aviv. Mi servicio de
espionaje ficticio sigue residiendo alli, en parte porque me gusta mas ese nombre que el de la ubicacion actual, que no voy a mencionar en letra impresa. También me han
preguntado muchas veces si Don Anton Orsati esta basado en un personaje de carne y hueso. No. El don, su valle y su singular negocio son invenciones del autor.

El espia inglés es la cuarta aventura de Gabriel Allon en la que aparece el asesino mas infalible del don: el excomando del SAS Christopher Keller. La novela termina
en el lugar en el que comenz6 la historia de Keller, en las peligrosas y verdes colinas de South Armagh. Durante la fase mas cruenta de la larga guerra por Irlanda del
Norte, esa region fue en efecto el lugar mas peligroso del mundo para vestir un uniforme de soldado o agente de policia. El mayor numero de victimas mortales se
produjo el 27 de agosto de 1979, cuando dos grandes bombas de cuneta mataron a dieciocho soldados britanicos en Warrenpoint. El atentado sucedio horas después de
que lord M ountbatten, estadista britanico y pariente de la reina Isabel II, muriera como consecuencia del estallido de una bomba del IRA oculta a bordo de su barco de
pesca, incidente este que me sugiri6 los primeros pasajes de El espia inglés. Es evidente que me he inspirado en gran medida en la vida de Diana de Gales al crear a mi
princesa de ficcion, pero en modo alguno ha sido mi intencidn dar a entender que Diana fue asesinada. Muri6 en un tinel de Paris porque un hombre embriagado iba al
volante de su coche, no de resultas de una conspiracion internacional.

La larga lucha de la Republica de Irlanda contra el narcotrafico estd bien documentada. M enos conocido es, en cambio, el papel que desempefiaron en el trafico de
estupefacientes los integrantes del IRA Auténtico, el grupo terrorista disidente formado en 1997. La organizacion, que incluia a varios miembros de la Brigada de South
Armagh del IRA, llevo a cabo una serie de devastadores atentados en la primavera y el verano de 1998, mientras Irlanda del Norte avanzaba con paso inseguro hacia la
paz. El mas sangriento fue el de la localidad de Omagh, que el 15 de agosto de ese afio dejo veintinueve muertos y mas de doscientos heridos. Los detalles concretos del
atentado que aparecen en la novela son auténticos, aunque me he permitido alguna licencia al describir la actuacién de Graham Seymour, el ficticio jefe del espionaje
britanico. Eamon Quinn y Liam Walsh no estaban en el coche bomba ese dia, ya que ambos son invenciones del autor.

En el momento de escribir estas lineas, atin no se habia identificado oficialmente a los autores materiales del atentado. Solo ellos saben por qué aparcaron el coche
bomba en el lugar equivocado de Lower Market Street y por qué permitieron que se enviaran a los medios y al Royal Ulster Constabulary avisos de bomba con datos
erroneos, propiciando asi una pérdida catastréfica de vidas humanas inocentes. Sin duda los servicios de inteligencia y la policia de Irlanda y el Reino Unido conocen
sus nombres. Sin embargo, diecisiete afios después del atentado no se ha procesado a nadie por el mayor asesinato multiple de la historia de Gran Bretafia e Irlanda. En
junio de 2009 un juez de Irlanda del Norte condeno a cuatro personas (M ichael M cKevit, Liam Campbell, Colm Murphy y Seamus Daly) a pagar un millén y medio de
libras a las familias de las victimas de Omagh. Hasta la fecha, no se ha efectuado ningiin pago. En abril de 2014 Seamus Daly fue detenido en un centro comercial de
South Armagh, donde vivia abiertamente, y acusado de veintinueve asesinatos. Si tomamos como ejemplo otros casos anteriores, la probabilidad de que el proceso
llegue a buen puerto es muy remota. En 2002, el Tribunal Especial de lo Criminal de Irlanda conden6 a Colm Murphy por complicidad en el atentado, pero su veredicto
fue revocado en la apelacion. El sobrino de Murphy se enfrent6 a juicio en Irlanda del Norte en 2006, pero fue absuelto.

Tras los Acuerdos de Viernes Santo, el espionaje britanico supo que diversos exmiembros del IRA especializados en la fabricacion de bombas estaban vendiendo sus
servicios como mercenarios. Entre los paises en los que ejercieron su mortifero oficio se cuenta la Republica Islamica de Iran. El historiador Gordon Thomas, en su
historia del M 16 titulada A/ servicio de Su Majestad, afirma que una delegacion de terroristas del IRA viajo secretamente a Teheran en 2006 para ayudar a los iranies a
fabricar un arma antitanque para sus aliados libaneses de Hezbola: un arma capaz de generar una bola de fuego que se desplazaba a trescientos metros por segundo.
Hezbola utiliz6 dicha arma contra tanques y blindados israelies, pero también los soldados britanicos destinados en Irak se convirtieron en blanco de la tecnologia
desarrollada por el IRA. En 2005 ocho militares britdnicos murieron en Basora al estallar una sofisticada bomba de cuneta idéntica a los artefactos que empleaba el IRA
en South Armagh. Los expertos en contraterrorismo aventuraron que los planos para la construccion de la bomba debian de haber llegado a Irak como resultado de la
larga vinculacion del IRA con la OLP. Ambas organizaciones disfrutaron del patrocinio del libio Muammar Gadafi y se entrenaron en sus célebres campos del desierto,
donde compartian recursos y conocimientos. Libia, en efecto, proporciond practicamente todo el Semtex que utilizé el IRA durante el conflicto por Irlanda del Norte.

Pero Libia no era el tinico estado que patrocinaba al IRA. El KGB también procur6é apoyo material a los terroristas en un intento de desestabilizar Gran Bretafa y
debilitar asi a la Alianza Atlantica. Han cambiado muchas cosas en el cuarto de siglo transcurrido desde la caida de la Union Soviética, pero fomentar la discordia en el
seno de la alianza occidental sigue siendo una de las prioridades de la Rusia de Vladimir Putin. En efecto, nada agradaria mas al presidente ruso que asistir al derrumbe
total de la OTAN para poder restaurar el antiguo imperio ruso sin intromisiones de Occidente. Bajo su liderazgo, Rusia esta financiando de nuevo a partidos politicos
radicales en Europa occidental, tanto de derechas como de izquierdas. Putin no parece hacerle ascos a ningin aliado politico siempre y cuando se oponga a Estados
Unidos y vea el mundo de manera tan burda y grosera como él. Putin, por otra parte, carece de verdadera politica propia. Es un cleptocrata sin mas filosofia que el
ejercicio cinico del poder.

Gabriel Allon se enfrentd por primera vez a los rusos en Moscow Rules, una novela publicada originalmente en el verano de 2008, cuando el dinero procedente del
petréleo inundaba Mosctl y los criticos con el Kremlin eran asesinados en las calles. La novela, por desgracia, resulté premonitoria. Piénsese en como se ha conducido el
Kremlin en los ultimos tiempos. Sigue apoyando al genocida régimen sirio. Ha aceptado vender sofisticados misiles antiaéreos a Iran. Crimea y el este de Ucrania se
hallan bajo su control. Y los bombarderos rusos provistos de armas nucleares desafian a los estados miembros de la OTAN. En efecto, un par de bombarderos rusos se
dio una vuelta hace poco por el Canal de la M ancha con los transpondedores apagados, alterando el trafico aéreo civil durante horas. Mientras Occidente aplica el hacha
de los recortes a su presupuesto defensivo, el Ejército Rojo se estda modernizando a pasos agigantados. Putin ha hablado sin ambages del uso de armas nucleares tacticas
para proteger sus intereses.

El Secretario de Asuntos Exteriores britanico Philip Hammond se muestra logicamente alarmado por lo que ve. En marzo de 2015, describié a Rusia como «la may or
amenaza» para la seguridad de Gran Bretaia. Un mes después, el presidente Obama manifesté una opinion radicalmente distinta al desdefiar a Rusia como una
«potencia regional» que actuaba por debilidad mas que por fortaleza. De lo que cabe deducir que, al invadir Ucrania y apoderarse de Crimea, Vladimir Putin estd, en
realidad, perdiendo. Ojala fuera asi. Putin est4 ganando, lo que significa que Ucrania no es mas que el prélogo de lo que esta por venir.
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