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En ocasiones es menos peligroso confiar en desconocidos que ignorar una
parte de nosotros mismos.



 

Índice
Capítulo 1 Lienzo             
Capítulo 2 Boceto             
Capítulo 3 Esgrafiado              
Capítulo 4 Densidad             
Capítulo 5 Trazo             
Capítulo 6 Tizado             
Capítulo 7 Craquelado             
Capítulo 8 Proporción áurea             
Capítulo 9 Luz difusa             
Capítulo 10 Tercio             
Capítulo 11 Judith y Holofernes             
Capítulo 12 El apetito de Saturno              
Capítulo 13 Dante y Virgilio              
Capítulo 14 Las tentaciones de un santo             
Capítulo 15 Los caballos de Diomedes             
Capítulo 16 El desafío de Marsias             
Capítulo 17 El perro de Goya             
Capítulo 18 La pesadilla de Fuseli             
Capítulo 19 Géricault y las dos cabezas             
Capítulo 20 El infierno de Memling             
Capítulo 21 La mirada de Medusa             
Capítulo 22 La guerra de Dalí              
Capítulo 23 El fantasma de la pulga             
Capítulo 24 El deterioro de la mente a través de la materia             
Capítulo 25 Magritte y los amantes              
Capítulo 26 Unos cuantos piquetitos             
Capítulo 27 Kubin y el huevo             
Capítulo 28 El triunfo de la muerte             
Capítulo 29 El grito             
Capítulo 30 El Bosco y la música del Infierno             
Capítulo 31 Átropos             
Capítulo 32 El Santo Oficio             
Capítulo 33 El escudo de Hugo             



 



Capítulo 1 Lienzo
 

 

El invierno prometía ser muy duro aquel año, así que la señora Millán fue
al mercado a por leña adelantándose a las fuertes nevadas que pronosticaban
las noticias. Conocedora de la maniática personalidad de su jefe —un hombre
cuya impaciencia lo conducía a ser áspero y dañino—, supo que querría
encender la chimenea en cuanto el frío se colara por las rendijas de la casa, de
modo que, gracias a su previsora conducta, se ahorraría escuchar sus
incómodos reproches.

El día que hizo la entrevista de trabajo fue consciente de que la familia se
componía de individuos bastante excéntricos, pero como pagaban una buena
suma consideró que podría soportar sus peticiones por muy singulares que
fueran. Al fin y al cabo, no estaba allí para hacer amigos.

Esa tarde llegó temprano y preparó la cena. Cuando el guiso llevaba media
hora al fuego, recordó que aún no había sacado los troncos que introdujo en el
maletero del coche. Poco a poco fue cargando con ellos hasta la casa y los
apiló con cuidado en el hueco que había al lado de la chimenea. La rolliza
mujer sólo podía llevar consigo un madero en cada mano y, con enorme
dificultad, subía los escalones intentando evitar que sus muslos colisionaran
entre sí. Jadeando y con la cara roja por el esfuerzo que suponía la actividad
dada su precaria condición física, llegó al salón y, al soltar los troncos, se
tomó un descanso sobre la butaca del señor Hidalgo. Si éste llegara a verla
haciendo uso de su sillón favorito desataría su cólera cual vendaval furioso.
Nadie excepto él podía sentarse ahí, ni siquiera su mujer. La idea de ser
descubierta en tan temeraria travesura logró sacarle una carcajada, aunque
entonces pensó en el niño de la casa y su expresión cambió drásticamente.



Si alguien allí gozaba de su simpatía, ese era Hugo, el menor de la familia.
Tenía terminantemente prohibido acceder a ciertas partes de la vivienda, como
el salón o el despacho del patriarca, de manera que la mayor parte del tiempo
permanecía encerrado en su cuarto, lugar donde los libros y algún que otro
juguete eran sus únicos compañeros. Forzado a una reclusión inmerecida, el
niño se antojaba más un prisionero que el típico crío mimado con apellidos
importantes. Sentía lástima por él, siempre tan callado y mirando a través de
la ventana, imaginando probablemente un mundo de prometedora y vibrante
libertad al otro lado. Para ella lo lógico era que un chico de su edad estuviese
correteando por el campo en compañía de sus amigos y no encerrado como un
criminal.

Pese a la intensa vida social de los señores de la casa, pocas eran las
visitas que éstos recibían. Sus contactos con otras personas solían producirse
en la ciudad, quizá porque la residencia estaba demasiado apartada de sus
amistades o porque de algún modo echaban de menos el bullicio típico de
zonas muy pobladas. El lugar, salvando a los trabajadores que se encargaban
de las plantaciones y el cuidado de los animales, apenas acogía invitados. El
individuo que más pisaba la casa últimamente era el profesor particular de
Hugo, otro personaje que tampoco tenía la particularidad de ser alegre debido
a su rigidez y actitud arrogante. Nadie parecía dedicar suficiente afecto al
crío, nadie lo trataba con dulzura. Puede que por ello la señora Millán fuera a
su habitación por las tardes a llevarle galletas de chocolate que no contaban
con la aprobación de Marisa, la madre del niño. A escondidas, llevaba la
dulce merienda advirtiendo a Hugo sobre la importancia de mantener a buen
recaudo aquel secreto. El matrimonio era tan estricto con su hijo, que apenas
le permitían disfrutar de los placeres de la vida; cosas sencillas, tal vez
menudas o casi imperceptibles, pero sin duda muy determinantes a la hora de
definir a un ser humano.



Rodeado siempre de libros, Hugo se mostraba tímido y reservado.
Prácticamente no hablaba, había que sacarle las palabras a base de paciencia,
y entonces, tras un ejercicio de tartamudeos y sudores, recibía la reprimenda
de un padre que no estaba nada conforme con la posibilidad de tener un hijo
con disfemia. Fue por ello que el chiquillo acabó optando por hablar cada vez
menos. Ese sistema le había funcionado y lo encontraba preferible a seguir
oyendo la insoportable retahíla de su progenitor.

Para alguien sensible como la señora Millán, resultaba doloroso verlo
siempre solo, con las profundas ojeras típicas de quienes apenas salen de
casa, mostrando el gesto apagado, sin saber nunca qué clase de cosas pasaban
por su mente. Cada noche se iba a la cama pensando que el chico, a quien
estimaba como si fuera de su propia sangre, se estaba criando sin cariño, cosa
que bajo su parecer era un asunto triste además de peligroso.

Reclinada sobre el sillón prohibido, advirtió a través de los ventanales el
inicio de la primera nevada del invierno. Buscó las cerillas y abrió la
chimenea dispuesta a encenderla, pero para su sorpresa, en el interior halló un
pájaro muerto. El pobre animal había entrado a través del conducto de
ventilación, tal vez buscando cobijo, y de un modo inevitable cayó hasta la
rejilla donde aún quedaban cenizas de la última vez que el chisme fue usado.
El cuerpo llevaría dentro algunas semanas, o al menos eso dedujo al advertir
el nauseabundo olor que desprendía. Algo asqueada decidió ir a por una bolsa
y guantes para tirarlo a la basura.

Hugo escuchó a la mujer hablando en voz alta y se aventuró a salir de su
cuarto. Después de asegurarse de que su padre no se encontraba en la
vivienda, se acercó a la chimenea y vio al animal. A tan sólo un palmo de
distancia, se dedicó a mirarlo fijamente. Se sintió fascinado ante la expresión
que portaba: el pico abierto, los ojos cerrados, el plumaje cubierto de
cenizas... Al tocarlo percibió la rigidez del diminuto cuerpo, que además se



deshacía en función de la presión que ejerciera sobre sus alas.

Al hallarlo toqueteando el cadáver, la señora Millán dio un grito y
demostró su repulsión. Con suma urgencia se aproximó e introdujo
inmediatamente el pájaro en la bolsa y, después de hacer un nudo y llevarlo al
contenedor, tomó del brazo a Hugo para lavarle las manos en el fregadero de
la cocina. El niño no mostraba signos de repugnancia ni pena por lo que
acababa de ver, incluso esbozó una leve sonrisa cuando lo normal hubiera sido
sentir rechazo ante un descubrimiento tan penoso. Estuvo tentada a preguntarle
por qué se reía, pero en cuanto secó sus manos le dijo que en breve llevaría la
cena a su habitación y que debía irse si no quería que su padre lo encontrase
allí.

Durante algunas semanas Hugo se cuestionó por qué su corazón latía más
fuerte al recordar el macabro hallazgo. Aún podía sentir el tacto áspero del
animal, el olor concentrado en la chimenea y la expresión de la muerte en su
cara. Por alguna razón todavía desconocida para él, se hallaba envuelto en una
poderosa energía que le proporcionaba placer y, aunque no acabara de
comprender por qué, abrazó aquella sensación cálida y reconfortante como un
elemento deseable en su vida, ansiando volver a experimentar algo similar lo
antes posible.

Mirando a través de la ventana, se detuvo a observar los árboles secos
cuyas ramas cargaban abundantes montones de nieve. A su padre le gustaba ir
de cacería, concretamente le apasionaba atrapar jabalíes, por lo que las razas
caninas como los podencos siempre fueron sus aliadas. Desde el dormitorio
alcanzaba a ver a los canes descansando en unos habitáculos especialmente
diseñados para ellos. Jamás había tocado a un perro a pesar de habérselo
pedido a su padre en innumerables ocasiones. Éste se negaba una y otra vez
por temor a que los animales le mordieran. Tres años atrás tuvo que sacrificar
a uno de ellos por atacarle mientras compartían una jornada de caza. Al quitar



de la boca del perro la pieza lograda, éste se aferró a su muñeca con la clara
intención de arrancársela, cosa que el resto de sus perros impidió al acudir en
su defensa. Consideró que debía mantener a su hijo alejado de los que ya creía
armas mortales y se aseguró de guardarlos a buen recaudo. Hugo a menudo los
escuchaba ladrar por las noches y desde la habitación veía los ojos del macho
alfa de la manada brillando en plena oscuridad. Mostraba siempre el morro
hacia arriba, enseñando los dientes mientras el resto aullaba. Ambos, perro y
niño, solían mirarse en medio del espectáculo sonoro. El pequeño se fijaba en
el pelaje marrón y blanco del cazador de cuatro patas al tiempo que éste
clavaba sus ojos verdes sobre él, como si de alguna manera tratara de
explicarle que no se fiaba de sus intenciones.

Esa tarde, tras recibir la visita de la señora Millán con las galletas
habituales, se dedicó a girar el globo terráqueo que tenía en su escritorio.
Solía imaginarse viajando a través del ancho Océano Atlántico señalando con
el dedo índice diferentes países al azar. Algunos le parecían aburridos y otros,
lugares exóticos que le apetecía visitar. Pero ese día su viaje imaginario se
vio interrumpido por los gemidos de uno de los perros. Al asomarse a la
ventana, contempló al macho alfa cojear. Parecía tener algo clavado en una de
sus patas delanteras, andaba con dificultad y temblaba levemente. Hugo quería
acercarse, curiosear en el perro para entender cuál era el origen de su dolor.
Sabía que su padre aún no estaba en casa, pues a esas horas solía ir a ver a los
caballos en las cuadras situadas a media hectárea de la vivienda. Sin embargo,
estaba cayendo la noche, así que debía aprovechar el último resquicio de luz
que el cielo regalaba si pretendía escapar por la ventana y llevar a cabo su
fisgoneo.

No esperaba el azote vigoroso del viento, tan sorpresivo y helador, que su
cuello se enfrió con rapidez. Intentó protegerse de la inesperada corriente sin
más ayuda que un fino batín sobre el pijama. Mientras corría hasta las jaulas



de los perros, advirtió vaho saliendo en grandes cantidades a través la boca y,
movido sin duda por su condición infantil, jugueteó un rato con ésta olvidando
momentáneamente cuál era su cometido. Minutos después, conforme se
acercaba a su objetivo, más claros percibía los improperios que su padre le
dedicaría si lo encontraba fuera de su habitación y, sobre todo, si lo hallaba
aproximándose a los animales. Aun así decidió seguir adelante con su
inquietud. El perro gruñía desaforadamente, lo cual no le impidió ser
descuidado y abrir el pestillo. Con extrema dificultad, el animal se apartó de
él buscando la esquina de la jaula más alejada de la cerradura. Siguió
observándolo detenidamente, enseñando los dientes y el pelo erizado. Aquello
no amedrentó a Hugo que, armado con un palo del jardín, siguió avanzando
hasta él. Los gruñidos se volvieron ensordecedores, de hecho el suelo vibraba
con cada una de sus quejas, pero manteniéndose erguido, Hugo se dedicó a
mirarlo. Armado de valor, usó el palo para acercárselo a la boca con la
creencia de que ayudaría a que el perro no le atacara mientras echaba un
vistazo a su pata herida, pero el animal, completamente aterrorizado y
sintiéndose en un atolladero, mordió uno de sus dedos. El chico gritó, mas su
excitada curiosidad era infinitamente mayor que el miedo, de modo que no
cejó en su empeño. El perro, que se revolvía con enorme agresividad, al final
dejó de moverse permitiendo que Hugo le quitase la astilla que tenía clavada
bajo una de las patas delanteras. Al sacarla, la herida sangró profusamente,
aunque el can sintió verdadero alivio.

Se marchó dejando la jaula abierta. No fue un despiste, lo hizo con la
intención de que el perro le siguiera hasta su ventana. Satisfecho al ver que
había conseguido su propósito, disfrutó su particular victoria con la sensación
de ser el nuevo líder del lugar. El podenco dejaba tras de sí restos de sangre
en la superficie de la nieve, persiguiendo a su nuevo aliado a pesar de dolerse
al caminar por la fría escarcha y, entonces, Hugo lo acarició. Era la primera



vez que sentía el tacto del pelaje de un ser vivo, exceptuando el día que tocó
al pájaro hallado en la chimenea. Fue capaz de advertir cómo su corazón
bombeaba la sangre cada vez más rápido. El dolor del mordisco producido
minutos atrás era incomparable a las miles de micropercepciones que
experimentaba ahora. Complacido y pleno, entró por la ventana de su
habitación dejando a su nuevo amigo en el exterior.

Transcurridos unos minutos, el animal se marchó vagando por la nevada
extensión de tierra. Hugo permaneció mirándolo hasta donde la vista le
permitió y sin más se fue a dormir. No tardaría demasiado en escuchar a su
padre llamar al perro a gritos después de haber comprobado que su jaula
estaba vacía. Quiso asomarse a la ventana y contar lo acontecido, pero
sabiendo cuán disgustado se mostraría su rígido padre al conocer la travesura,
se obligó a sí mismo a callar ocultando una vez más sus verdaderos deseos.

Una furiosa ventisca había causado innumerables daños en el cobertizo de
la casa. Hugo lo supo nada más abrir los ojos por la mañana gracias a que la
señora Millán no dejaba de repetirlo en voz alta una y otra vez. Soltando una
retahíla interminable, parecía revivir cada uno de los acontecimientos
nocturnos haciendo un drama de cada destrozo. Mientras tanto y recordando su
pequeño desliz, el pequeño se asomó rápidamente a la ventana a comprobar si
el perro había vuelto a su jaula, pero ésta se encontraba vacía. No sentía
preocupación ni culpabilidad, únicamente lo invadía el interés de conocer el
paradero del animal y si éste aún seguía con vida, como si una parte de sí
mismo quisiera constatar hasta qué punto el perro era capaz de sobrevivir por
su cuenta.

Aquel día su padre no fue a trabajar y el profesor había llamado para
notificar que debido al mal tiempo esa mañana no asistiría a dar clases. El
desayuno esperaba a padre e hijo en la mesa, humeante y tan necesario para
entrar en calor, que llamaba a gritos con su buen aspecto.



Jesús Hidalgo era un hombre parco en palabras, no solía deshacerse en
elogios con los demás y, desde luego, poco le interesaban los dimes y diretes
que el resto quisiera compartir con él. Su propósito era pasar en la casa el
menor tiempo posible para huir de una realidad que se había labrado él mismo
y con la que no estaba satisfecho lo más mínimo. Tenía una esposa que se
contentaba con tener sus necesidades económicas cubiertas y una novia a la
que llenaba de alhajas a cambio de sentirse más joven. Era muy consciente de
que la muchacha con quien se veía a escondidas no le quería en absoluto y que
solamente se interesaba por él para quedarse con parte de su inmensa fortuna.
El empresario tenía bien presentes sus intereses y en ese momento la jovencita
—que no hacía ascos a ninguna de sus peticiones—, le parecía un buen
entretenimiento. La persona que más le importaba, aparte de sí mismo, era su
hijo. Posiblemente la paternidad estuviera siendo el proceso más difícil al que
se había enfrentado y, aunque su adusto carácter le impedía ser amoroso y
paciente, Hugo representaba sin lugar a dudas el motivo número uno para
seguir adelante. Inexperto y de maneras poco delicadas, Jesús procuró
proteger a su único heredero de cualquier daño que pudieran causarle en el
exterior, sin ser consciente de que aquel proceso lo estaba alejando de cosas
verdaderamente necesarias para la madurez. Criado bajo la creencia de que
una familia precisaba sobre todo sustento económico, aparcó sin darse cuenta
conceptos mucho más valiosos como la comprensión y la confianza, logrando
así que Hugo fuera cada vez más introvertido y esquivo.

Marisa entró a la cocina sin romper el silencio que la invadía. Era una
mujer bien parecida, alta y de ademanes elegantes, pero jamás se había
dedicado a ser una madre dulce ni una efusiva esposa. Se volvía ligeramente
más amable cuando quería que su marido le diera dinero para cualquier
capricho que se le antojara. Él, que nunca cuestionaba sus gastos, le daba la
cantidad solicitada obteniendo a cambio una sonrisa por su parte y



perdiéndola de vista hasta su nuevo requerimiento. Sin embargo, ese día
tendrían que permanecer juntos sin poder evitarlo, ya que el temporal
imposibilitaba cualquier actividad, y eso sí que se volvería una situación poco
estimulante. Hugo estaba acostumbrado a estar en casa, pero sus dos padres
pisaban el domicilio el tiempo justo y necesario, por lo que aquella nevada
estaba resultando un auténtico fastidio.

Por la tarde, el panorama ambiental mejoró levemente, aunque a esas horas
ya nadie podría llevar a cabo ninguna actividad en la ciudad, así que se
limitaron a seguir conviviendo callados, sin emitir palabras o risas, cada uno
en sus respectivos sitios preferidos. El señor Hidalgo tomaba una copa de
vino en el salón mientras su mujer leía una revista en la cocina. Hugo volvía a
viajar por varios países en su globo terráqueo recluido en la habitación como
tenía por costumbre, pero esa tarde algo lo distraería por completo.

Desde la ventana se percató de la presencia de una joven con el cabello
largo. Portaba un abrigo marrón de buena calidad y, los labios, pintados de un
rojo contundente, llamaron su atención infantil. La chica, guapa a la par que
estúpida por saltarse la prohibición de aparecer en la casa de su amante,
exponía una serie de improperios en voz alta obviando el hecho de que podría
ser escuchada. Al sentir que Jesús la había plantado, ni corta ni perezosa,
quiso presentarse sin avisar para pedirle explicaciones, siendo consciente de
la posible presencia de su esposa. Creía que montando un espectáculo
acabaría consiguiendo su propósito. Deseaba que la mujer se enterase de la
relación paralela que mantenían, que montara en cólera para poder alejarla de
él y ser quien disfrutara de aquella cabaña lujosa en medio del campo.
Mientras imaginaba la escena sin reparar en que Hugo la estaba observando,
recibió el ataque del perro que hasta aquel momento se encontraba en
paradero desconocido. El sabueso mordió sin piedad una de sus piernas,
consiguiendo que se retorciera de dolor y obligándola a tumbarse sobre la



nieve. Estando a su completa merced, recibió sin poder evitarlo una
mordedura en el cuello que terminó con su vida en pocos segundos.

La escena fue dantesca, pero Hugo la contempló maravillado. Ver la sangre
de la muchacha brotando de su cuello y penetrando rápidamente en la nieve,
resultó lo más estimulante que había visto en toda su vida.

El perro, que llevaba desde el día anterior vagando por los abundantes
terrenos que poseía la familia, consiguió cobijarse en alguna parte del camino
mientras la tormenta mantuvo su furia y, en cuanto sintió que podía regresar a
casa, se tropezó con una extraña a la que atacó sin dudar. Hugo no acudió a sus
padres para que vieran lo sucedido. En vez de eso salió por la ventana,
acarició al perro y se dedicó a disfrutar de la imagen que ofrecía la muchacha
desangrándose. Sus ojos abiertos, ligeramente enrojecidos y expresando
horror, se clavaron súbitamente en su cabeza.

Arrastró a duras penas el cuerpo hasta una zona invadida de abetos
completamente nevados, lo suficientemente espesos para esconderlo allí sin
que lo encontraran. Ese sería su oscuro tesoro. Sabía que el hielo lo
mantendría intacta durante algunos días y decidió regresar a su habitación
antes de que lo descubrieran en su extraña pero excitante aventura, no sin antes
ocultar el rastro de la sangre usando la copiosa nieve.

El perro permaneció a su lado hasta que volvió a entrar por la ventana.
Llegó justo a tiempo para recibir las galletas que la señora Millán le traía
cada tarde y aprovechó entonces la merienda para premiar al podenco. Sintió
que el animal le había obsequiado con un poderoso hallazgo, que el cadáver
de la joven, aparte de toda una revelación, acababa de abrirle un mundo de
posibilidades. Y es que descubrir que las fantasías que una vez diseñó podían
trasladarse a la realidad, significaba un punto y aparte en su existencia.

A lo largo de la noche, en lo que se había vuelto un obsesivo y potente



viaje mental, recordó los ojos de la chica abiertos, con los restos de algunas
lágrimas cayendo por el rostro y los descarados labios rojos intentando pedir
auxilio justo cuando el perro le arrancaba la garganta.

Era tal su agitación, que se vio obligado a salir de la cama en plena noche.
Agarró una linterna y se dirigió hasta los abetos sin importar el frío ni el fuerte
viento que movía árboles y arbustos. Volver a ver el cuerpo de la muchacha se
convirtió en un bucle insoportable y, como si de una caja de Pandora se
tratase, sentía que había abierto una puerta a un lugar de su mente tan
desconocido como fascinante.

Al aproximarse atisbó los pies de la mujer. Apartando algunas ramas que
previamente había colocado sobre el cadáver, tocó una de sus piernas y
percibió la rigidez que presentaban. Con el ritmo cardíaco acelerado, acarició
por encima de la ropa las frías y duras rodillas, y una sonrisa de satisfacción
se apoderó de su rostro. Como quien rompe la envoltura de un regalo de
cumpleaños, estudió la lividez de la piel. Los ojos ya no brillaban igual, y las
mejillas, en lugar de lucir sonrosadas, ahora manifestaban una tonalidad azul,
radical contraste con el rojo carmín aún presente en sus labios.

Transcurridos unos minutos decidió regresar a casa. Estaba temblando y
apenas sentía los dedos de las manos, pero llevaba consigo tal estímulo que
apenas fue consciente del cambio de temperatura. Entusiasmado con la idea de
haber regresado a contemplar su particular secreto entre los árboles, sintió un
placer desconocido hasta la fecha. Esa intervención que consideraba natural y
el destino que se mostraba salvaje ante sus ojos, sirvieron de conexión con ese
yo que le acompañaría en silencio durante mucho tiempo; el mismo que
dominaría sobre el resto de sus identidades más primarias siendo líder
absoluto en cualquier decisión que debiera tomar en el futuro.

El paseo nocturno le pasó factura. La falta de abrigo y su contacto directo
con el viento invernal comenzaron a dejar de manifiesto una fiebre alta que la



señora Millán no ignoró. Hugo mantuvo la calma en todo momento. Seguía
creyendo que su secreto continuaba a salvo, e intentando controlar sus delirios
para no expresarlos a quienes no debían conocerlos, se comportó tal y como
se esperaba de un niño corriente. Hizo todo lo posible por curarse, hasta se
tomó los remedios caseros que la mujer le trajo sin rechistar, cosas que
habitualmente le asqueaban y que solían causarle rechazo. Quería sanar lo
antes posible, no sólo por dejar de tener a todos pendientes de su
recuperación, sino por volver a visitar a su amiga en el bosque de abetos.
Cada vez que recuperaba su imagen, ésta se convertía un reto intelectual
agobiante, pero también era capaz de transmitirle una serenidad
incomprensible. Por primera vez sentía que encajaba con otra persona, que
podía dominar la situación y que la otra parte no se opondría. Estaba
embelesado con la muchacha, aunque sabía que más tarde o más temprano su
frescura y belleza acabarían desapareciendo. Su profesor ya le había
explicado el proceso de putrefacción que sufren los seres vivos al morir, una
de las clases a las que más atención prestó sin saber que el resto de su vida
resultaría una lección de suma importancia.



Capítulo 2 Boceto
 

 

La señora Millán apenas se separó de Hugo en varios días, asegurándose
de bajar su temperatura cada vez que fuera necesario y de que recibiera la
dosis de vitamina C que creía imprescindible en la lucha contra cualquier
gripe.

La ansiedad de Hugo crecía conforme pasaban las horas. No temía que
alguien encontrara a la joven, sino perder la oportunidad de volver a verla y
disfrutarla a solas. Comenzó a plantearse varias cuestiones acerca de la
inesperada visita, como por ejemplo quién era y qué hacía en su casa. No
reconocía a la muchacha como una de las amigas de su madre ni tampoco creía
que fuera familiar de la señora Millán, quien además no acostumbraba a
escaquearse del trabajo. Necesitaba sumergirse en todo cuanto tuviera que ver
con ella, hallar una verdad que le alimentase sintiendo que aquel cadáver
requería un complemento para poder ser apreciado con total plenitud. Así
pues, acabó convirtiéndose en un rompecabezas al que faltaba una pieza
necesaria; el trozo irreemplazable que lo convertiría en una obra de arte.
Ahora simplemente veía el envoltorio que, aun atractivo, se manifestaba
exánime; la yerma exposición que surge al apagar cualquier atisbo de luz.
Ansiaba conocer al máximo cada detalle que había llevado a la chica hasta él,
adquirir el control total sobre su persona y dirigir la escena. Una y otra vez se
imaginaba a sí mismo acabando con ella en lugar del podenco hambriento que
había vuelto a su jaula. El perro no conocía el remordimiento o la
culpabilidad, dos cosas que ya tenía en común con el introvertido y
extremadamente peligroso hijo de su dueño.

El señor Hidalgo salió de casa con la esperanza de encontrar al mejor de
sus perros y, sorprendido, lo halló junto al resto. Al verlo se acercó y lo



acarició con ahínco, reparando en el pelaje de su pecho manchado de sangre.
Pensó que quizá el animal habría matado a algún bicho para comer y no le dio
mayor importancia. Sin duda era su perro favorito, un batidor que jamás le
había defraudado y del que presumía cuando se encontraba con sus amigos
cazadores. Independientemente de los mordiscos que se había llevado por su
parte en alguna ocasión, sentía debilidad por él.

Feliz, volvió a casa y se dispuso a leer el periódico. Había llamado a
Blanca, su amante, pero no respondió al teléfono en las muchas ocasiones que
marcó el número. Estaba preocupado, mas a la vez sabía que la joven era algo
díscola, además intuía que estaba enfadada con él por no haber acudido a su
encuentro. Tenía previsto hacerle un regalo para evitar su reprimenda y sabía
qué clase de obsequios conseguían su silencio, por lo que, seguro de sí mismo,
intentó entretenerse con el crucigrama del periódico sin separarse del teléfono
por si acaso recibía su llamada. Le tenía terminantemente prohibido hacerlo,
pero cuando la muchacha se enfadaba era capaz de cualquier cosa con tal de
demostrar su desmedido carácter. Sin embargo, en lugar de una llamada
recibió una visita. Dos caballeros de uniforme y otro ataviado con una
gabardina azul tocaron la puerta con semblante serio. El detective Moreno no
se andaba por las ramas. Normalmente solía sacar conclusiones precipitadas y
a menudo se dejaba llevar por su necesidad de justicia. Aun así gozaba de
buena reputación entre sus colegas. Llevaba unos meses con problemas
familiares, ya que su madre y su mujer no se toleraban, y desde la muerte de su
padre propuso a la anciana que viviera con ellos, lo que acabó siendo un
soberano error, pues ahora convivía con dos mujeres que se odiaban y era él
quien recibía los reproches de ambas cada vez que pisaba su casa. No
obstante, la profesión seguía dándole cierta serenidad, especialmente cuando
sorteaba las vicisitudes que la conformaban.

La casa del señor Hidalgo se le antojó un hogar con encanto, un espacio



perfecto para huir del desesperante ritmo que usualmente lo acompañaba. De
pronto se imaginó a sí mismo instalándose allí, abrazando el poder sanador
que ofrecía el bosque, entre pinos y robles, lejos de los gritos de su
desquiciada familia. Luego hizo un cálculo rápido de los gastos que una
propiedad como aquella arrastraría consigo y asumió con dolor que jamás
podría permitirse vivir en un sitio así. Fue entonces, movido por una ligera
envidia, que su concepto acerca del verdadero dueño de la vivienda se cargó
de desaprobación. Almudena, la hermana de Blanca Marcoval, preocupada
por la ausencia de la joven durante varios días, denunció su desaparición y
acusó al señor Hidalgo repetidamente en su primera charla con la policía. El
pueblo entero conocía la relación que la pareja mantenía a escondidas, de
modo que no era de extrañar que el adinerado personaje fuera el principal
sospechoso. Almudena consideraba toda una locura que Blanca accediese a
estar con un hombre casado. A sus ojos, el individuo con el que andaba su
hermana era quien debía tenerla retenida, ya que ejercía una mala influencia
sobre ella y la manejaba a su antojo.

Moreno arrastraba consigo un caso sin resolver desde hacía unos años,
poco antes de su ascenso, donde una muchacha de similar edad a la de Blanca
fue secuestrada por un hombre mucho mayor que ella. El tipo consiguió huir
tras matarla sin dejar rastro del cuerpo ni de sí mismo. Debido a la gran
cantidad de sangre hallada en el escenario, se dio por sentado que la mujer
había muerto, y el hecho de que el presunto criminal no apareciera por ninguna
parte dejó en evidencia al equipo que analizaba el caso. Este acontecimiento
marcó un antes y un después en su carrera. Cada día recordaba el crimen y
sentía que aquel sospechoso había escapado dejando a una familia destrozada
y a él en una situación difícil. Daba igual que llevase más de diez años en la
profesión: un único fallo bastaba para hacerlos caer como un castillo de
naipes tras un golpe.



Esbozando una leve sonrisa, anduvo junto a sus agentes mientras extraía
del bolsillo un pequeño bloc de notas y un lápiz que necesitaba afilarse. La
señora Millán abrió la puerta y, sorprendida, dijo:

—Buenos días. ¿Qué desean?

—Somos la Policía, señora. ¿Está el señor Hidalgo? —Preguntó uno de
los agentes.

—Ahora mismo le llamo —contestó nerviosa—. Pasen, por favor.

Los tres hombres aguardaron en el recibidor mientras la mujer se dirigía al
despacho del señor de la casa portando entre las manos un trapo de cocina de
cuadros rojiblancos y expresión preocupada.

El detective Moreno observó la estancia detenidamente. Detestaba a los
cazadores, así que ver las fotografías donde el sospechoso posaba ufano junto
a sus presas, sólo consiguió que lo encasillase como el culpable que todos
creían que era.

El señor Hidalgo apareció ante los tres caballeros vestido con el batín de
franela que solía llevar cuando estaba en casa y, con las gafas colgando del
cuello, se aproximó a ellos tendiendo la mano:

—Buenos días, señores, ¿en qué puedo ayudarles?

—¿Conoce usted a Blanca Marcoval? —Preguntó el detective sin rodeos.

—¿Qué ocurre? —Dijo confuso.

Marisa apareció en escena colocándose su abrigo con la intención de salir
de casa, pero al ver a los presentes quiso saber qué estaba pasando. Sin
intervenir, se dedicó a escuchar la conversación:

—¿Me ha oído, señor Hidalgo? —Insistió Moreno, que al ver al
sospechoso titubear ante su esposa, quiso forzar la situación para ver en qué
derivaba el asunto—. ¿Conoce usted a Blanca Marcoval?



—Sí —contestó él.

—¿Sabe dónde se encuentra ahora mismo?

—No, señor. ¿Por qué debería saberlo?

—Porque su hermana asegura que usted y ella tenían previsto verse el día
de su desaparición.

—¿Ha desaparecido? —Cuestionó preocupado.

—Señor Hidalgo, debe decirme la verdad. Más tarde o más temprano
acabaré averiguándola.

—Le juro que no sé dónde se encuentra.

—¿Tiene idea de si ha podido marcharse de forma voluntaria?

—No.

—¿Alguna vez le comentó que pretendía abandonar su casa? ¿Tal vez irse a
vivir con usted? ¿Posee alguna otra residencia donde pudiera haberse
marchado?

—¿Por qué querría esa chica vivir contigo? —Interrumpió su mujer—.
Contesta a la pregunta, Jesús.

—Marisa, por favor —expresó sintiéndose claramente en un atolladero.

—Señora, necesito que se calme y se mantenga apartada. Estoy intentando
recabar información sobre una desaparecida. Ruego que por favor me permita
realizar mi trabajo, ya tendrá tiempo luego de esclarecer cuanto necesite con
su esposo.

La mujer hizo caso al detective y, con los ojos repletos de furia, observó a
su marido contestando las preguntas empapado en sudor. El estrés lo
devoraba. Angustiado por creer a Blanca en apuros y preocupado por la
reacción que tendría su mujer al descubrirle, procuraba mantener la
compostura aunque en realidad se sintiera perdido y en manos del destino



incierto. Hugo, que había escuchado voces desconocidas en el salón, se
levantó de la cama. Bastante mejor de su constipado, se acercó lo suficiente
para enterarse de lo que estaba pasando. Al ver a su padre lidiando con las
cuestiones de los agentes, ató cabos y supo que la muchacha muerta era amiga
suya. El rostro de su madre le pareció determinante. No cabía duda de que su
padre había cometido un error tremendo, una afrenta familiar que no estaba
dispuesto a perdonar. Sintió que todo cuanto conocía estaba llegando a su fin
y, sin saber cómo reaccionar, se guió de la decepción que inundaba a su
madre. Tras atisbar una clara e imperdonable deslealtad a través del gesto de
la mujer, condenó irremediablemente a su padre. Enfurecido, corrió hasta su
habitación y volvió a meterse en la cama. El hombre que continuamente daba
lecciones de moral, había ofendido a los suyos relacionándose con una chica
cualquiera. Y después de pensarlo detenidamente, se dio cuenta de que tenía
en sus manos la herramienta idónea para castigarle. Tan sólo debía ser cauto y
esperar al momento indicado.

Cada media hora, la señora Millán acudía al dormitorio para comprobar
que seguía mejorando, así que el chico, que se había propuesto acabar con esa
nefasta emoción, calculó cuánto tiempo tardaría en ir hasta el cuerpo y volver
para evitar ser descubierto. Esperó a que la mujer volviese y, después de
tomarse un jarabe y de que el termómetro constatase su mejoría, se puso el
abrigo para salir por la ventana y huir hasta su siniestro secreto.

Comprobó que los agentes ya habían abandonado la casa. No hubiera sido
necesario observar el exterior para saberlo, ya que sus padres llevaban unos
minutos discutiendo a gritos. Marisa no dejaba de elevar la voz exigiendo una
explicación a su marido, quien intentaba controlar la situación sin éxito
alguno. Entre las voces y el ruido —producto de una sucesión de objetos que
su madre lanzaba contra la pared en la mayor trifulca que la pareja había
mantenido—, Hugo aprovechó la oportunidad para escabullirse hasta el



bosque de abetos.

Cada pisada sobre la nieve traía consigo un pinchazo en la nuca. Ahora que
sabía quién era la muchacha, sentía que merecía morir de tal manera. Bajo su
parecer, Blanca había conseguido a través de formas arteras que Jesús
menospreciara a su madre, y junto a este pensamiento la rabia crecía dentro de
él como un fuego imbatible que colapsaba hasta el último resquicio de bondad
que alguna vez albergó.

El cadáver presentaba peor aspecto. Inicialmente quiso arrancarle los ojos,
pero sería una tarea difícil dado que no disponía de las herramientas
necesarias. Únicamente contaba con unas tijeras que usaba en sus
manualidades, las cuales empleó para cortar un mechón de la larga melena.
Tras guardarlo en el bolsillo, divisó una pulsera que asomaba por la manga
del abrigo. Pronto reconoció la joya perteneciente a su difunta abuela, un
objeto familiar que consideró sacrílego en el brazo de una extraña.
Terriblemente enfadado, empuñó las tijeras y una y otra vez las clavó sobre el
torso de la joven, concentrado sobre todo en el sonido que iba produciendo en
cada corte.

Después de saciar su instinto destructivo, reparó en un camafeo que
llevaba colgado al cuello. En su interior halló una foto donde la chica posaba
junto a su padre. Ambos, sonrientes y felices, desafiaban sin saberlo a un Hugo
ofendido. Los valores inculcados desde su más tierna infancia ahora yacían
inertes cual frágiles restos de un cristal hecho pedazos; la penosa mentira que
asumía como el mayor disparo mortal que podían asestarle. Creyendo que su
relación paternofilial moría entre lamentables heridas, sintió que ya no había
marcha atrás. Tenía que atentar contra él, la figura masculina que lo había
criado. Y lo haría sin contemplaciones.

Los días pasaban y la tensión entre Marisa y Jesús era tan obvia, que el
ambiente se había vuelto irrespirable. Apenas se dirigían la palabra, y la



circunstancia se tornaba de difícil digestión tanto para ellos como para el resto
de quienes vivían en el hogar. El señor Hidalgo intentó por todos los medios
disuadir a su esposa, pero ella ya tenía decidido pedirle el divorcio. Los
problemas se agolpaban para un Jesús incapaz de mantenerse sereno. La joven
Blanca le estaba causando un dolor de cabeza tremendo, aunque a la vez
deseaba que regresara sana y salva. Sin querer asumir que acabaría solo y
estigmatizado como el culpable de la desaparición de la muchacha, necesitaba
de veras que apareciese y así limpiar su imagen pública, o de lo contrario sus
negocios acabarían en la mayor de las ruinas. Para colmo, el detective Moreno
regresaba cada día insistiendo en las mismas cuestiones con la clara intención
de desestabilizar al sospechoso y que éste acabara confesando dónde estaba la
chica, cosa que no ayudaba a calmar la situación familiar.

El crepúsculo vespertino abrazaba el nevado paraje mientras un reinante
silencio ocupaba la casa. La señora Millán llevaba días asustada, como si
tuviera la certeza de que en breve se originaría un crimen pasional entre
aquellas cuatro paredes. Mientras tanto, nadie se percataba de los planes del
pequeño Hugo, que invertía las horas muertas en acariciar el mechón de
cabellos. Su tacto le parecía agradable en medio del agridulce panorama que
le había tocado vivir. Ya no tenía la necesidad de regresar al cuerpo. Después
de hundir las tijeras en el torso de Blanca, sintió que ésta no podría ofrecerle
nada más. Eso sí, no dejaba de recordar ese instante y, reviviéndolo a todas
horas temiendo olvidar algún detalle, se deleitaba con él una y otra vez,
permitiendo que aquel instinto tiñera de oscuridad lo que aún quedaba del
Hugo tímido y obediente.

Semanas atrás, el detective Moreno había solicitado una orden de registro.
Le molestaba tener que depender del Juez Hierro. El magistrado, igual de
respetado que temido, nunca tuvo el beneplácito de Moreno, quien lo
consideraba terco y antipático. Bajo su punto de vista había sido él quien con



su necedad había impedido atrapar al asesino de sus pesadillas. Odiaba la
burocracia y le ponía de los nervios tener que perder el tiempo, pero en esta
ocasión obtuvo su recompensa por ser paciente.

Sintiéndose poderoso, llevaba la orden con ambas manos caminando a lo
largo de la finca del señor Hidalgo. Gran número de agentes le seguía en
hilera, teniendo una idea clara de lo que debían buscar. Moreno no dejaba de
recordar el listado de las cosas que podían convertirse en pruebas: prendas,
fotografías, fibras, objetos personales... Cualquiera de esos elementos podría
ser de utilidad en la investigación que ya traía de cabeza a todos los del
cuerpo. El detective tenía la esperanza de encontrar a la chica, creía que si
presionaba al señor Hidalgo terminaría confesando dónde la tenía recluida. Si
por el contrario estaba muerta, al menos quería hallar su cadáver y así evitar
una búsqueda eterna a la familia para que pudieran despedirla debidamente.

Tocó la puerta sonriente y la señora Millán abrió con su habitual expresión
de sorpresa, como si no terminara de acostumbrarse a ver a la autoridad en
persona:

—Buenos días, señora —dijo Moreno—. Supongo que se imagina a qué
venimos. Entrad, muchachos. La orden nos da permiso para buscar en
cualquier localización de la finca y como habréis visto este sitio es inmenso,
así que ¡en marcha!

—¿Qué es este alboroto? —Preguntó Jesús ante el mutismo de la señora
Millán.

—Tenga, esta es la orden del Juez Hierro. A partir de este momento
cualquier prueba que crea que está a buen recaudo, le aseguro que será
encontrada por mis chicos.

—Por última vez, ¿cómo tengo que decirle que no escondo nada?

Haciendo oídos sordos, Moreno se colocó unos guantes y se dispuso a



buscar en el salón. Los agentes revolvieron la casa y el cobertizo. Cuando
llevaban seis horas de búsqueda, el detective, claramente frustrado, se sentó
en el sofá situado frente a la chimenea y, mirando sus cristales manchados de
hollín, se dio cuenta de que nadie había revisado en el interior. Abrió las
puertas de hierro y contempló el fuego en todo su esplendor. Lamentándose por
no encontrar lo que esperaba, volvió a cerrarlas y se sentó nuevamente.

Echó un vistazo a su alrededor: la señora Millán leía un cuento al niño
mientras su padre les miraba desde una esquina del salón. En cambio la
madre, que apenas prestaba atención, parecía desengañada. A esas alturas una
mujer en su mismo lugar hubiera empleado todas las armas a su disposición
para hundir al que ya sabía que era un descarado adúltero. Sin embargo, ahí
estaba, en silencio y manteniendo a raya sus nervios quizá desde la creencia
de que Jesús podría ser un canalla, pero no un asesino. El detective,
convencido de que hallaría la prueba indiscutible para abrir los ojos a la
cegada esposa, se levantó y caminó por el pasillo. Observó los cuadros,
incluso les dio la vuelta para comprobar que los agentes no estuvieran
dejándose nada, pero al llegar a la habitación del pequeño reparó en que
ninguno de ellos se encontraba allí. El cuarto estaba ordenado, intacto, como
si nadie hubiese puesto un pie dentro. A priori era un espacio infantil básico
con estanterías llenas de libros y un oso de peluche sobre la cama cuya colcha
se presentaba perfecta y sin un pliegue innecesario. Las paredes no parecían
recién pintadas y sin embargo, lucían impolutas, algo impropio en un cuarto
donde juega el pequeño de una casa. El escritorio no mostraba marcas ni
manchas. Abrió cajones, el armario y un baúl cercano a la entrada, y todo lo
que vio en su interior estaba inmaculado. Tras años de ver habitaciones de
niños era la primera vez que hallaba algo así, y aquel orden artificial le
produjo escalofríos, pero entonces, uno de los agentes lo llamó a voces:

—¡Señor, tengo algo!



—¿Qué has encontrado? —Preguntó impaciente.

Jesús estaba pálido. Apoyado sobre el quicio de la puerta, trataba de
comprender lo que veían sus ojos. En un desconcertante silencio, se esforzó
por hallar una explicación a un episodio que se le antojaba insoportable y
pesadillesco. Moreno, antes de atender a las palabras de uno de sus agentes,
analizó con frialdad la actitud del señor Hidalgo como si de un psiquiatra
forense se tratara. El detective escrutó las pruebas, previamente embolsadas,
bajo la luz de su linterna. En la bolsa transparente se hallaban las tijeras con
obvios restos de sangre.

A pesar de sentir que tenía pruebas suficientes para llevarse al señor
Hidalgo consigo, el detective se planteó algunas dudas: ¿cómo un cazador
experto que tiene a su alcance instrumentos más apropiados para matar, usa
unas tijeras tan pequeñas? ¿Por qué guardar algo así en su caja fuerte? No
tenía demasiado sentido, pero mientras se llevaba a Jesús esposado, apareció
un agente del exterior diciendo que habían localizado el cuerpo de Blanca en
las inmediaciones.

Creyéndose casada con un monstruo, Marisa rompió a llorar. La señora
Millán abrazaba a Hugo con la intención de protegerlo, evitar que presenciara
un evento tan atroz. Moreno se detuvo entonces a mirar al hijo del personaje
que, tras zafarse del agarre de la mujer, trató por todos los medios no perderse
detalle de cómo se llevaban a su padre sin soltar una sola lágrima. No parecía
confuso, no había horror en sus ojos. En vez de eso expuso una mueca
satisfecha, riendo levemente como quien obtiene el primer premio en un
concurso. Y aunque la conducta del menor le puso el vello de punta, Moreno
se aferró al brazo del señor Hidalgo y siguió con él hasta la salida dando por
finalizada su investigación y acusándole formalmente de asesinato.



Capítulo 3 Esgrafiado
 

 

Mijaíl se movía siempre por calles poco transitadas a no ser que tuviera
que pintar a viandantes con la esperanza de conseguir limosna para así poder
comer en la panadería de la esquina de su casa, donde servían el mejor café de
la ciudad. Si llevaba un par de días hambriento, visitaba las zonas peatonales
del centro soportando a los extranjeros que hacían turismo con el único fin de
emborracharse. La mayoría eran amables pero a veces tenía que vérselas con
clientes exigentes, maleducados que pretendían retratos perfectos en tan sólo
dos minutos. Haciendo de tripas corazón, ofrecía su mejor sonrisa esperando a
que con suerte le arrojaran un puñado de monedas.

A pesar de su talento, ninguna galería le daba la oportunidad de mostrar su
trabajo en una exposición a la altura de cualquier artista que se preciara.
Anhelaba que un día alguien reparase en sus obras sobre los precarios
caballetes realizados con listones de madera que tiraban en la carpintería de
su hermano. Absolutamente nadie dedicaba una simple mirada a los cuadros,
mucho menos desde que plasmaba sus terribles pesadillas en ellos. Durante
años había estado obsesionado con imágenes cargadas de violencia, una
especie de mostrador de sus peores deseos a los que temía profundamente
pero que al mismo tiempo sacaban su mejor versión como artista. Cada gota
de sangre, cada expresión de dolor y el modo de proyectar con perfecto
realismo hasta el más mínimo detalle, restauraban en cierto sentido su vacío
existencial. Después de haber dedicado la mayor parte de su vida a una tarea
que intentaba rescatar la belleza de un mundo insustancial y vanidoso, sentía
que había perdido lo mejor de sí mismo.

Como cada jornada, cargó una vez más con algunos de sus cuadros a
cuestas. Procuraba no llevar siempre los mismos, así que por las mañanas y



aún con los ojos prácticamente cerrados, se dedicaba a escoger los que ese
día querría mostrar al mundo. Llevaba varias noches trabajando en un boceto
que le ponía el vello de punta. Sobre el lienzo, cientos de trazos violentos se
entrelazaban para dar lugar a un funesto escenario. Cuanto más observaba su
obra, menos se reconocía en ella. Tenía la sensación de estar perdiendo por
momentos el control y hasta la cordura, permitiendo que una maldad oculta en
su interior se manifestara a través de arrebatos escarlatas y negros. Jamás
pintaba lo mismo, por lo que si en uno de los crímenes representados en sus
pinturas había escogido un puñal como objeto, no volvía a usarlo en el futuro
para otro cuadro. En esta ocasión estaba definiendo lo que parecía una cuerda
ensangrentada, muy de cerca, como si fuera observada a través de una lupa
gigante, oprimiendo no sólo el cuello de la víctima, sino despojándola de su
libertad. Le atormentaba pintar imágenes tan poderosamente macabras, pero a
la vez hallaba belleza en ellas. Muchas noches se despertaba empapado en
sudor, llorando y con pinceles en las manos. Cada vez que terminaba uno de
los crueles panoramas que pasaban por su mente, sentía que él era el verdugo
de las pobres víctimas y, sintiéndose culpable, aquellos crímenes lo
atosigaban como si fueran reales. Sin embargo, no podía dejar de recrearlos.
Si trataba de evitarlo, algo le oprimía el pecho. Nunca fue violento ni permitió
que su enorme frustración se interpusiera entre él y los demás, pero a través de
su arte permitía que la ira y una mortal brutalidad le describieran de algún
modo.

Hacía calor. Era un día de verano seco y hasta los pájaros se cobijaban
bajo la sombra que arrojaban los edificios. Sediento y con la cara quemada
por el sol, anduvo por varias calles hasta hallar la ideal para trabajar esa
mañana. Había mucha gente paseando y, mientras colocaba los cuadros para
ser contemplados, tuvo la necesidad de pintar a una joven que siempre cruzaba
por la zona. Era una chica delgada, con el pelo negro y los ojos muy pintados.



Cargando una mochila sobre un solo hombro y los auriculares puestos, se
mantenía ajena al bullicio de la ciudad sin disculparse cuando chocaba con
otros viandantes. Mijaíl escogió un negro que evitara visos de cualquier otro
tono, buscaba la frialdad para aquella inspiración. Comenzó por los ojos de la
muchacha, esquivos y asociales, y en ellos escondió el reflejo de quien la
estaba estrangulando. Ensimismado, no reparó en que el asesino en cuestión
era él mismo. Cuando llevaba un buen rato pintando, advirtió las miradas de
un par de niños sobre la pieza. Se habían adelantado en el recorrido que
hacían junto a sus madres, quienes charlaban de asuntos triviales sin vigilar lo
que sus hijos estaban haciendo. Algo confusos, se mantuvieron en silencio,
reconociendo el rostro de Mijaíl en los asustados ojos de la protagonista del
dibujo. Con temor a recibir un reproche de los presentes, tomó el cuadro y lo
cubrió con un trapo.

Desde que su novia Jezabel le había abandonado, sentía que estaba
perdiendo el control. Ahora tenía la creencia de que parte del proceso de
crueldad que dejaba de manifiesto en sus obras más recientes, se debía a la
decepción con que despertaba cada día. Esa jornada no fue nada productiva,
por lo que resignado, cargó con los cuadros hasta su casa y cuando
comprendió que su sentimiento de soledad era demasiado abrumador para
soportarlo, se dispuso a visitar a su hermano. Sergey se caracterizaba por ser
algo impulsivo. No era capaz de cerrar la boca y actuar de un modo
diplomático si la situación le parecía incómoda. Mijaíl más de una vez debió
apaciguarlo para evitar que el individuo de turno le rompiera los dientes. Era
un hombre rudo, alto y de ademanes muy masculinos, en cambio él siempre fue
más enclenque, con la tez suave y tiernos ojos azules. Debido a sus
dulcificados rasgos faciales no aparentaba en absoluto la edad que tenía, algo
que más de una vez le benefició de cara a ganarse el beneplácito de padres,
profesores y chicas, muchas chicas. Su encanto personal conseguía que las



féminas se enamorasen sin remedio, motivo por el que Jezabel terminó
abandonándolo. En su enésima noche bohemia rodeado de licores y atractivas
amigas, recibió un mensaje de su novia en el que dejaba claro que esa era la
última vez que le permitiría hacerle daño. Mijaíl la quería, pero sentía que
debía experimentar los placeres de la vida como artista, cosa que le llevó a la
soledad que ahora le invadía. Lo aceptaba, pues sabía que cada acto traía
consigo una consecuencia, sólo que en medio de aquel proceso no había
contado con empezar a conocer a su yo más terrible.

 

 

 

 

 

 

 

De camino a la casa de su hermano vio una cantidad considerable de
viandantes que parecían deleitarse con un escaparate. Se trataba de la galería
de arte La Fountaine, lugar al que había propuesto cientos de veces exponer
sus obras y que siempre las rechazaba a pesar de considerarlas buenas. La
galería se movía por otros intereses, sobre todo vinculados a la política, así
que las obras cargadas de dolor que Mijaíl desarrollaba no eran apropiadas
para el local. Se introdujo tímidamente entre el público que, aglutinado,
admiraba una escultura. Nunca criticó el arte de otros, pero en esta ocasión
ciertamente tenía ganas de soltar a puños su furia contra la estatua. Bajo su
parecer no expresaba gran cosa, únicamente se hallaba ante un busto con dos
cabezas que se besaban; una oda al amor propio que le llenó de ira.

Quiso seguir su camino, fundamentalmente porque quería llorar sin ser



visto. La impotencia crecía en él conforme pasaban las semanas. Se sentía
como Sísifo, cargando con una enorme piedra que volvería a caer por la
colina que intentaba escalar, obligado a hacer el mismo recorrido eternamente.
Al mismo tiempo estaba encadenado a su arte que, pesado como un dolmen,
tiraba de su corazón con la suficiente intensidad para continuar vivo.

Una tormenta de verano se concentró sobre Mijaíl mientras trataba de
llegar hasta la casa de Sergey. Éste, su mujer, sus cuatro hijos y dos amigos, se
encontraban comiendo unos aperitivos mientras la televisión se mantenía
encendida a un volumen que para muchos sería insoportable.

Empapado y algo decaído, tocó la puerta con los nudillos para luego
quitarse la chaqueta y sacudir de ésta la mayor cantidad de agua posible antes
de entrar en la casa. Sergey ya había tomado unas cuantas cervezas, por lo que
con la nariz roja y una enorme sonrisa, se acercó a su hermano abrazándolo,
ignorando lo mojado que estaba. De no ser por el alcohol, se habría mostrado
poco afectivo como tenía por costumbre. Era retraído a la hora de expresar sus
sentimientos, de hecho cuando Mijaíl intentaba demostrar los suyos, terminaba
recibiendo burlas acerca de su hombría, pero la cosa cambiaba cuando el
mayor de los hermanos llevaba un par de copas encima, ahí dejaba ver a los
demás su verdadero yo; un personaje que como todo el mundo necesitaba que
de vez en cuando le dieran una caricia.

Tras saludar a los invitados que su familia estaba atendiendo, aceptó con
alivio una camiseta y un pantalón que Katia, su atenta cuñada, le trajo para que
se despojara del empapado atuendo. 

Los niños, especialmente inquietos, andaban saltando sobre los sofás en
medio de un ruido ensordecedor. Tanta basura auditiva incomodaba
sobremanera a un Mijaíl algo desgastado por el mal día que le había tocado
vivir, de modo que no dudó en apagar la televisión al tiempo que sorteaba a
los pequeños que se lanzaban infinidad de objetos sin recibir ninguna



reprimenda por parte de los adultos que supuestamente los custodiaban.

Con enorme timidez se acercó a la mesa donde las parejas charlaban entre
atronadoras risas y se dispuso a tomar un buen puñado de pasas que reposaban
sobre un plato de plástico.

Sergey contaba anécdotas de la carpintería. Él y su esposa eran grandes
anfitriones, así que a menudo solían recibir visitas de amigos rusos que
sintiendo alguna clase de nostalgia por estar lejos de los suyos, se acercaban a
su casa con la esperanza de recibir la dosis de alegría necesaria por parte de
unos compatriotas. En cambio Mijaíl, a pesar de ser un activo intérprete de la
noche, detestaba las visitas inesperadas. Le encantaba salir y rodearse de
bellas mujeres mientras bebía y se dejaba querer, pero aceptar la presencia de
gente en casa era otro cantar. Quienes accedieran a su hogar debían ser
personas especiales con quienes no tuviera la necesidad de actuar, como su
hermano o Jezabel. Consideraba su casa un lugar sagrado donde
desintoxicarse de las maldades que le manchaban en el exterior. Solía
imaginarse a sí mismo como un lienzo en blanco que, pulcro y sin temores,
salía a la calle convirtiéndose en víctima de cientos de demonios armados con
enormes cantidades de colores que desordenadamente lo pintarrajeaban hasta
aplacar la hermosura de su blanco original. Aquellos sucios seres se tomaban
la libertad de romper su tibia estampa considerando que esos trazos eran
adecuados. Los agresivos rojos, amarillos, azules, verdes y violetas, en lugar
de convertirlo en algo mejor, destruían su inocencia, arrancando de cuajo lo
más hermoso que residía en él. Jamás volvería a gozar del blanco impoluto
que le representaba, y lo peor era que nadie comprendía su desasosiego. La
violación que sentía al hallarse obligado a convertirse en otra cosa, le forzaba
a morir presionado por la masa bajo una cruel tempestad cromática.

Aguantó con paciencia la charla trivial que mantenían a su alrededor.
Sobre la alacena de la cocina alcanzó a ver un bolígrafo y un bloc de notas y



se dispuso a dibujar un pequeño escenario. Entre carcajadas y chácharas se
concentró en la relajada tarea, que consistía en reflejar un escenario nocturno.
La luna infinita se alzaba sobre un lago, reflejándose sobre éste y permitiendo
contemplar sin dificultad a unos ciervos alegres que pastaban a poca distancia
del agua. A lo lejos, un álamo blanco reposaba algo ladeado a la derecha y,
circundando el agua, de forma desordenada, danzaban junto al viento juncos y
masiegas.

No solía dibujar paisajes, pero esta vez le proporcionó una cálida y
necesaria serenidad. Uno de sus sobrinos le tiró del pantalón intentando
absorber por un instante su interés, algo que le concedió rápidamente junto a
una sonrisa. Lo tomó en brazos y lo subió a la barra de la cocina donde estaba
dibujando. Quiso enseñarle su pequeña obra, pero de repente observó que
había vuelto a permitir que su yo más violento tomara las riendas a través de
las pinturas. En un extremo de la laguna, una joven flotaba sobre el agua boca
abajo, sin duda asesinada a manos del hombre que, vestido de negro,
observaba el resultado de su cruel encuentro con ella. Consciente de que no
era la imagen idónea para un niño de cinco años, arrancó la hoja de la libreta
y la rompió para luego dedicar unas cosquillas al pequeño. Se sentía
totalmente fuera de lugar y estaba deseando que los dos amigos de su hermano
se marchasen cuanto antes. Necesitaba poder hablar con alguien de lo que
estaba sucediéndole, pues cuanto más tiempo pasase albergando aquellas
sensaciones dentro de sí, más se afianzaba la maldad en su interior.

Una vez se marcharon los amigos, Katia acostó a los niños. En silencio,
Sergey y Mijaíl se miraron mutuamente, uno sentado frente al otro en el salón.
Sergey ya notaba el peso de sus cervezas, así que intentó mantenerse despierto
aunque con la mirada perdida. Por fin el silencio reinaría en aquella casa de
locos consiguiendo que Mijaíl relajara los músculos de su espalda dejándolos
caer suavemente sobre el respaldo del asiento. Katia apareció en albornoz,



lista para irse a dormir después de un día ajetreado. Al ver a los dos hermanos
mudos, exclamó:

—¿Quién se ha muerto? Deberíais veros las caras que lleváis. Por el amor
de Dios, ¿queréis deciros algo aunque sea?

A continuación se fue por el pasillo hasta el dormitorio rumiando una
retahíla que sólo ella podría comprender. Sergey, haciendo un esfuerzo
inmenso para no quedarse dormido, preguntó:

—¿Y tú qué haces aquí? ¿No es esta noche el cumpleaños de Jezabel?

—Hace mucho que rompimos —contestó algo molesto.

—Pues entonces haz el favor de olvidarte de ella. Hay cientos de mujeres
en la calle.

—Estoy en ello.

Sergey se levantó quejándose de varias contracturas crónicas que le
acompañaban desde que tenía uso de razón. Había desarrollado innumerables
tareas a lo largo de su vida, pero le echaron de la fábrica de calderas donde
había trabajado doce años por un encontronazo con el hijo del jefe, así que no
le quedó otra opción más que pluriemplearse, consiguiendo una colección de
lesiones físicas que ya no le abandonarían. Sin embargo era un hombre feliz y
de gustos sencillos. Solía buscar la solución a los problemas de un modo
eficaz y sin grandes titubeos, así que ver a su hermano siendo incapaz de
superar una ruptura sentimental lo sacaba de sus casillas.

Mijaíl, sabiendo que Sergey tendría preparada una charla en la que le
reprocharía no tener agallas para soportar la vida real, decidió ahorrarle
tiempo y se marchó. Alterado y sin poder controlarse, se dirigió al bar más
cercano y bebió solo. En menos de veinte minutos ya había dos señoritas
interesadas en él.

Dejándose llevar, acabó en los servicios del local besuqueándose con las



vacías muchachas que, ebrias y con ganas de experimentar, habían salido en
busca de nuevas sensaciones. Pero lejos de disfrutarlo se sintió aún más
frustrado, de modo que decidió dejar a las jóvenes que siguieran a lo suyo
mientras él abandonaba el emplazamiento.

Dando tumbos se dirigió a la casa de Jezabel. Las luces estaban apagadas,
pero el atormentado pintor en ese instante no pensaba con claridad, por lo que
ni corto ni perezoso, comenzó a tocar el timbre dando voces. Minutos más
tarde alguien se personó en la puerta. Un hombre corpulento que iba con
pantalones cortos y sin camiseta le preguntó qué deseaba. Mijaíl no dijo nada,
sobraban las explicaciones. Mientras él andaba perdiendo el tiempo buscando
en otras personas los ojos de su adorada Jezabel, ella había madurado y
optado por no autolesionarse como él estaba haciendo. La muchacha lo vio
alejarse en medio de la noche sin preguntar nada respecto a su visita al tiempo
que trataba de explicar a su acompañante que no debía preocuparse por aquel
sujeto.

Sabía que Jezabel hablaba en serio cuando le explicó los motivos de la
ruptura, pero albergaba cierta esperanza de que regresara. Se sentía perdido y
se empezaba a autocompadecerse, algo que no le gustaba en absoluto.
Desmotivado y con ganas de romper consigo mismo, se dirigió a su piso.
Debido al deplorable estado de ebriedad en que se hallaba, subir las escaleras
se tornaría una tarea imposible, por lo que acabó durmiendo en el portal.

La luz penetraba a través de los cristales de la puerta, mas no se despertó
hasta advertir a un vecino apartando a su hijo de lo que a ojos del mundo sólo
se trataba de un triste borracho. Avergonzado, se incorporó y un soberano
dolor de cabeza se instaló en él durante esa jornada. Al llegar a su piso vio
una larga pila de cuadros esperándole. Aquello lo encolerizó. Ya ni siquiera
se podía refugiar en su arte, pues ahora estaba plagado de ideas horribles de
las que quería huir a toda costa, y dejándose llevar por la ira, tomó una



drástica decisión.

Agarró las sangrientas piezas y las lanzó escaleras abajo con la clara
intención de llevarlas al contenedor de basura más cercano. Una vez se
hallaba en el exterior, cargando a duras penas con varias de ellas, se dirigió a
enorme velocidad hasta los cubos llenos de desechos. Realizó varios trayectos
para poder tirar todos los cuadros, pero en uno de éstos, halló a un hombre que
sostenía una de sus piezas. Parecía observarla con detenimiento como si le
gustara lo que veía. Al ver a Mijaíl cargar con varios cuadros más, le
preguntó:

—Perdone, ¿estas pinturas son suyas?

—Ya no —contestó cansado.

—¿De verdad no las quiere? —Dijo extrañado mientras miraba otro de los
dibujos.

—Son horribles.

—Yo no estoy de acuerdo en absoluto. Creo que estas obras tienen una
carga emocional impactante. Pero obviamente no todo el mundo está
capacitado para aceptar algo tan directo. Me gustaría saber en qué pensaba el
artista cuando los hizo.

—No pensaba en nada.

—¿Cómo lo sabe?

—Yo los pinté —respondió Mijaíl algo más relajado.

—Me parecen fabulosos. Por favor, no los tire. Deberían estar en un museo
y no en un contenedor de residuos de papel.

—Ojalá más personas pensaran como usted.

—¿No está la galería La Fountaine cerca de aquí?

—Sí, pero no los quieren exponer. Los he ofrecido tantas veces que ya he



perdido la cuenta.

—Mañana mismo hablaré con el director. Es obsceno que rechace esto.
Por favor, tome mi tarjeta. Haré todo lo posible para que le permitan exponer.

—Muchas gracias —declaró tomando la tarjeta en sus manos sin creérselo
del todo aún.

El caballero cogió uno de los cuadros y lo admiró durante unos minutos. El
protagonista del mismo yacía en el suelo con los ojos abiertos y a su lado el
cuchillo cubierto de sangre que presumiblemente habían usado para rajarle la
garganta. Mijaíl se avergonzaba de aquella pintura como de tantas otras, pero
comprobar que un sujeto le alababa por haberla realizado, le transmitió una
sensación de plenitud que tenía olvidada:

—Es tan... ¡Qué uso tan inteligente de la luz! —Exclamó el señor de
atuendo elegante mientras señalaba el dibujo—. Hay tanto dolor concentrado
en esta imagen... Me parece grandioso.

—Quédeselo —propuso tímidamente Mijaíl.

—De ninguna manera, dígame cuánto cuesta.

—No señor, insisto. Si quiere puede llevárselo. Me ha arreglado el día con
sus comentarios.

—Me lo llevaré, pero déjeme decirle que no voy a parar hasta que
expongan debidamente su arte. ¿Cómo se llama, por cierto?

—Mijaíl Solovióv —contestó extendiendo su mano para saludarlo.

—Hugo Hidalgo. Es un placer.



Capítulo 4 Densidad
 

 

Las cortinas se mecían suavemente gracias a una brisa agradable y
silenciosa. También lo hacía el atrapasueños de madera, ese que danzaba
ligeramente sobre sus cabezas si la ventana se quedaba abierta. La paz que una
vez inundó aquella habitación había sido corrompida por el llanto de un bebé
durante los últimos meses, aunque éste ahora dormía plácidamente en su cuna
esbozando la característica sonrisa de quienes descansan a gusto.

Su agotada madre descansaba al lado, en una mecedora que había formado
parte de la familia varias generaciones. Juguetes, sonajeros, paquetes de
pañales y cestas de regalo reposaban sobre una mesa situada cerca de la
ventana. Era una estampa apacible, una que llevaba imaginando mucho tiempo
y que por fin se había convertido en realidad.

Había aprovechado su tiempo al máximo. Se estableció en la ciudad que
más le gustaba y cursó estudios de medicina. Más tarde se especializó en
cirugía. En la facultad conoció a Beatriz, la mujer que descansaba en la
mecedora. Ahora la miraba apoyando su espalda sobre la puerta a la vez que
cargaba con el cuadro que Mijaíl le había regalado.

Hugo trató de mantenerse oculto entre las sombras mientras la faceta
asesina que vivía en su interior tramaba nuevos modos de alimentarse sin ser
descubierta. Su padre había muerto en la cárcel, algo que no despertó en él
ninguna clase de emoción. Al recibir la llamada para notificar su
fallecimiento, reaccionó como si se tratara de la muerte de un individuo
cualquiera. No obtuvo la satisfacción que esperaba. Muchos años se imaginó
recibiendo aquella noticia y celebrándolo como una victoria, pero al escuchar
al otro lado del aparato las palabras del funcionario que empleó su tono más



delicado para trasladarle el mensaje, no sintió nada.

Su madre perdió la razón tan sólo unos años después del terrible suceso.
Desvelada e intentando aceptar la pesadilla, una noche Marisa quiso encontrar
consuelo en la figura de su hijo, pero después de arroparlo debidamente, halló
el mechón de cabellos que escondía como un macabro tesoro. Atando cabos,
la mujer se negaba a asumir lo que su hijo había hecho. Nunca compartió con
la policía la verdad, en primera instancia por proteger a la única familia que
le quedaba, pero también por el rencor acumulado hacia su marido al sentirse
traicionada. Intentó vivir con ese hallazgo en secreto, mas su mente no pudo
soportarlo. Hugo sabía que su madre le había descubierto, aunque lejos de
asustarse por lo que pudiera pasar, supuso que jamás lo delataría, y no se
equivocó. La señora Millán les acompañó durante unos años más hasta que la
mujer ya envejeció demasiado para dedicarse a una casa tan grande, algo que
Hugo aprovechó para alejarse de aquel entorno. Se llevó consigo a su madre y,
a pesar de que no fue fácil dedicarse de lleno a cuidarla mientras estudiaba,
cumplió correctamente como lo habría hecho un buen hijo.

Durante un tiempo todo fue sobre ruedas, pero el estado en que se hallaba
la mujer podría suponer un riesgo para el nuevo miembro de la familia, así
que, con todo el dolor de su corazón, se vio abocado a ingresar a su madre en
un centro especializado. Entristecido asumió que, por más que quisiera a la
persona que le había dado la vida, ningún amor era comparable al que sentía
por su hijo. Comprometido con sus funciones como líder familiar, quiso
alejarse de la imagen dura e inflexible de su propio padre;  transformarse en
un sujeto recto cuya reputación estuviera definida por una existencia tranquila
e intachable.

Después del incidente con Blanca, no volvió a estar frente a un cadáver
hasta que llegó a la Universidad. En cuanto se situó frente al frío cuerpo del
anciano que yacía en la camilla, sintió que su sangre circulaba cálida y



vigorosamente. Había olvidado aquella sensación de la niñez, la misma que
supuso un cambio enorme en su forma de pensar. Deseaba quedarse a solas
con el cuerpo, tal y como lo ansió siendo un niño frente a la amante de su
padre, por lo que cuando se acabaron las clases ese día, aprovechó su fama de
meticuloso estudiante para regresar en soledad a corregir unas notas. Una vez
posicionado ante el caballero de cabellos plateados y piel pecosa, tomó un
bisturí e hizo una incisión sobre su pecho. Encontró tal paz mientras lo rajaba,
que no pudo reprimir el llanto. Se había comportado toda su vida como se
esperaba de él, así que el hecho de dejarse llevar en ese instante resultó un
bálsamo interno, un elemento necesario que le recompuso desde dentro.

Tras vivir aquel episodio dedicaba al menos dos noches al año a saciar su
instinto. Era minucioso y selectivo, de modo que escoger una víctima sin dejar
rastro se convertía en una actividad compleja. Todo cuanto tuviera que ver con
hallar un personaje idóneo, formaba parte del ritual que conseguía apaciguarlo
hasta necesitar otra dosis de violencia. Vivía lidiando con su yo más siniestro
en completa penumbra y, a excepción de su propia madre, ninguno de los suyos
sospechó de las atrocidades que cometía a escondidas.

Aprovechaba su posición profesional para hacerse con innumerables
herramientas que facilitaran su labor, la cual consideraba llena de elementos
artísticos, de modo que contemplar la obra de alguien como Mijaíl supuso una
grata novedad en su vida. Necesitaba expresarse verbalmente con alguien que
comprendiera su angustia, alguien que pudiera apreciar a su verdadero yo sin
juzgarle, y llevaba unas cuantas horas imaginándose a sí mismo charlando con
su nuevo amigo artista de ojos azules. Existía la posibilidad de que Mijaíl, el
pintor que reflejaba acontecimientos terribles plasmándolos de un modo único,
tal vez pudiera valorar sus actividades ignorando la larga distancia que las
separaba de los límites morales. Sin embargo, tendría que ir con pies de
plomo. Su secreto no podía ser revelado a cualquiera, de sobra sabía que tenía



que ser cauteloso como había sido hasta ahora, pero el hecho de creer que
existía una posibilidad de liberarse resultaba todo un sueño. Para Hugo su
necesidad de matar era demasiado poderosa. Trató de controlarse mucho
tiempo, desarrollando por ello infinidad de frustraciones y desperfectos
emocionales que convivían dentro de él. No había terapia posible ni nadie
capaz de comprenderlo: «nadie hasta ahora» pensó.

Preparó café y dejó un poco para su mujer. Llevaba varios días seguidos
sin poder dormir una noche completa. El bebé, deseado a partes iguales por la
pareja, estaba resultando un incordio nocturno, así que Beatriz pasaba horas y
horas al lado de su cuna, tratando de calmarlo y enseñarle a dormir sin
necesidad de ser cogido en brazos, algo que hasta ese momento estaba
convirtiéndose en una tarea terriblemente difícil. Era ella quien se encargaba
de estar todo el día con el pequeño. En el pasado también fue médico, pero
tras innumerables debates decidieron que alguien debía quedarse en casa para
cuidar del niño, y fue ella quien paró el curso de su carrera. Hugo gozaba de
una fabulosa reputación como cirujano y desde luego con su sueldo era muy
capaz de mantener a la familia.

Cansada, Beatriz se levantó de la mecedora procurando no hacer ningún
ruido ahora que había conseguido que el niño dejara de llorar. Con las
zapatillas en la mano, avanzó por el pasillo advirtiendo el aroma a café recién
hecho. Una vez en la cocina, encontró a su marido introduciendo el almuerzo
en una bolsa. El cuadro de Mijaíl reposaba sobre la mesa. Algo asqueada por
la escena que presentaba, preguntó en voz baja:

—Hugo, ¿qué es esto?

—Hola —dijo él mientras le acercaba una taza de café—. ¿No te parece un
cuadro increíble? Un chico lo había tirado al contenedor junto a varias
decenas más.



—¿Y por qué está aquí? —Cuestionó extrañada.

—Creo que tiene mucho talento. Hablaré con Antonio, el dueño de la
galería, a ver si puede ayudarle a exponer sus obras.

—Me parece muy bien, pero ¿no piensas que es un poco fuerte?

—No seas remilgada, Beatriz.

—Sabes que me encanta la pintura pero este cuadro me pone los pelos de
punta y además no creo que sea una imagen apropiada para nuestro hijo.

—¿Y qué propones? —Solicitó algo contrariado.

—¿Por qué no lo llevas a la casa de tus padres? Ese sitio sólo lo pisas tú
cada vez que quieres ir a cazar.

Hugo asintió. La casa de sus padres era el emplazamiento donde se
refugiaba para cometer sus crímenes. Nadie conocía cuáles eran sus
actividades en aquel lugar y Beatriz nunca se opuso a que pasara algún fin de
semana allí para practicar su supuesto deporte favorito. La cacería no era de
su agrado, por lo que no acompañaba a su marido, cosa que ayudaba a que éste
tuviera la intimidad necesaria para dar rienda suelta a su voraz apetito. La
casa se encontraba a un par de horas de la ciudad, era la excusa perfecta para
quedarse fines de semana enteros únicamente observado por los ojos de sus
víctimas. Hubo un tiempo en que mantuvo activas las cuadras de caballos. Un
par de chicos se dedicaban a los animales entre semana, pero al final
prescindió de sus servicios para disponer de mayor intimidad. Ahora sólo
podía escucharse el viento alrededor. Su antigua habitación aún lucía como
antaño y a través de la ventana podía localizar la jaula en que reposaron una
vez sus amados podencos. Ese perro fue su único amigo de la infancia; el
violento compañero con el que compartió su peor versión sin someterle a un
juicio, sin considerarlo un monstruo. Aquella experiencia había llegado
fortuitamente a su vida. De no haber sido así tal vez no habría explorado esa



faceta jamás y, aunque en ese instante podría haber acudido a un adulto y
explicar que no había ningún culpable, se sintió tan lastimado por haber
descubierto el secreto de su padre que quiso castigarle. Nunca se arrepintió
por ello, jamás tuvo un mínimo sentimiento de culpa al respecto, sencillamente
asumió su ausencia como si del final de un cuento se tratase.

Hizo caso a su mujer y se llevó el cuadro consigo esa misma tarde.
Llevaba meses persiguiendo a una chica que había acudido al hospital para
visitar a su madre enferma, quien irremediablemente murió poco tiempo
después de su ingreso. Supo que la joven no poseía más familia, circunstancia
que la convertía en una presa interesante. La madre de la muchacha no era
paciente suya, de haber sido así jamás la hubiera elegido como víctima. Tenía
unos códigos muy específicos que no se saltaba. Sus elecciones nunca se
producían por gustos estéticos, simpatías o estatus sociales. No era caprichoso
en ese aspecto. Le daba igual si se trataba de hombres o mujeres, jóvenes o
viejos, ricos o pobres. El personaje escogido no podía tener un vínculo con él.
Si alguna vez el individuo que elegía era consciente de su presencia, siendo
presentados o simplemente cruzando miradas, de forma automática quedaba
descartado. Por tanto, actuaba con extrema cautela, como el felino que acecha
sin ser visto, sin pasar con notoriedad ante los ojos de su objetivo.

Podría haber aprovechado la excusa de llevarse el cuadro lejos del hogar
para llevar a cabo el asesinato de Coral, a quien había sentenciado como su
próxima víctima. Estudió todas sus actividades y tuvo suerte, ya que la chica
tenía una vida ordenada y no solía cambiar de planes. La agenda era siempre
la misma: trabajar en una cafetería por las tardes de lunes a sábado, y por las
mañanas asistir a un curso de formación profesional para mayores de
veinticinco años. Salía del trabajo aproximadamente a las doce y media, salvo
los jueves que se retrasaba al menos una hora más. Hugo no sabía el porqué,
pero intuía que se trataba de alguna clase de inventario o necesidad laboral.



Aún era pronto para secuestrarla y llevarla a la cabaña. No se precipitaba, se
tomaba su tiempo siendo muy capaz de controlarse a sí mismo aunque su
cuerpo estuviera ansioso por acabar con el último aliento de alguien.

Coral por el momento seguiría viva. El astuto cirujano se propuso visitar
su antiguo domicilio, colgar el cuadro en el salón principal y tal vez sacar
brillo a la cubertería. Una vez llegó a la casa, notó cómo el olor a humedad se
abrazaba a su ropa, resultando desagradable y algo sofocante. Hacía un calor
que se le antojaba pegajoso y, después de encender el ventilador del techo, fue
al trastero y encontró la caja con las herramientas que distaban mucho de las
que habitualmente usaba cuando penetraba en esa vivienda. A diferencia de
sus armas, aquella caja de metal estaba herrumbrosa, con una capa de polvo
concentrada en la parte superior. Colgó la obra de Mijaíl de un modo
rudimentario pero funcional y se sintió orgulloso de poder contemplar la
fascinante pintura sin que su mujer le dijera que era inapropiada. De repente
comprendió que Beatriz, a quien tanto amaba, no podría superar la verdad si
se diera el caso de exponérsela. No estaba preparada para soportar la
horrenda realidad, cosa que le causaba un desasosiego mortal. Notó que el
corazón se le aceleraba y, sin poder evitarlo, se agarró el pecho al tiempo que
tomaba asiento en el antiguo sofá de su padre. Pocos conocían esas pequeñas
crisis de pánico que sufría. No solía tenerlas con frecuencia, pero por alguna
extraña razón se hallaba estresado. Sabía cómo calmarse, así que agarrándose
a las paredes y con la paranoica idea de que el estrecho pasillo se iba
cerrando con la intención de aplastarlo, llegó al despacho de su padre. Esa
estancia se mantuvo intacta en el transcurrir de los años, lo único que faltaba
era la caja fuerte donde con excesiva maldad escondió los elementos que le
inculparon para siempre. En su lugar solicitó que se hiciera una nueva, donde
él guardaba sus macabros secretos, una colección de minitrofeos como únicos
recuerdos de sus víctimas. Cuando acababa su sesión de sangre y dolor,



completamente extasiado y sintiéndose pleno, cortaba un mechón de cabellos
que de vez en cuando tomaba en sus manos con la necesidad imperiosa de
olerlos. En algunos aún se concentraba el aroma de quienes fueron sus
portadores. Acercarse a éstos y tocarlos resultaba una terapia eficaz contra sus
crisis, además de un dulce recordatorio de cada uno de los crímenes
cometidos.

Una vez recobró la compostura, quiso cumplir con lo que había prometido
a Mijaíl. Se sirvió un whisky y llamó a Antonio, el dueño de la galería de arte.
Con cuidada amabilidad, dedicó sus mejores modales a un hombre que no
gozaba especialmente de su simpatía. Sin embargo, y con la clara convicción
de que conseguiría su propósito, se mostró encantador y cortés, y tras los
saludos y protocolos sociales correctos, fue al grano:

—Antonio, hoy estaba paseando, ya sabes que los días libres suelo
caminar por el centro, y vi a un muchacho arrojando sus cuadros a un
contenedor de basura. Me pareció que tenía un talento asombroso y cuando le
hablé de ti me comentó que tu galería le ha rechazado en varias ocasiones.
¿Puedo preguntarte por qué?

—¿El pintor es por casualidad un joven ruso, de ojos azules y aspecto
aniñado?

—Exactamente. Se llama Mijaíl Solovióv. Admiro su trabajo. No soy un
experto en arte pero me gustaría saber por qué no te parecen sus obras dignas
de exposición.

—El hijo del Alcalde se ha puesto a esculpir y sólo podemos exponer
obras de nuevos artistas una vez al año. Necesito tener una buena relación con
su padre, ha prometido ayudarme con unos problemas económicos que estoy
atravesando. No es que ese ruso no tenga talento, aunque sus trabajos no sean
precisamente para todos los públicos...



—Escucha, Antonio, tal vez yo pueda ayudarte con esos problemas
económicos. ¿Cuánto necesitas?

—Por Dios, Hugo, no podría aceptarlo. Además, ahora Bea y tú debéis
cuidar vuestra economía por el niño.

—Insisto, Antonio. Dime la cifra y mañana te haré llegar un cheque.

Después de escuchar una suma que Hugo podía permitirse sin problemas y
de escuchar a su interlocutor exponer una interminable lista de
agradecimientos, comentó:

—¿Me harás el favor personal de exponer la obra de Mijaíl?

—Por supuesto, Hugo. Lo que haga falta. Mañana por la tarde le llamaré
para que traiga sus cuadros y cerraremos una fecha para hacer la presentación
oficial al público. Debo tener su número por alguna parte...

—Te lo agradezco mucho, amigo.

Al colgar, se sintió satisfecho. Sabía que aquel favor sería clave para
incluir al peculiar pintor en su mundo. Quería ganarse su confianza, hacerse
poco a poco indispensable en su vida, y ese era el primer escalón para
conseguirlo.

Afectado por el añejo whisky, se dejó dormir en el sofá, sonriente y con la
grata idea de no volver a caminar solo en aquel recorrido siniestro que se
marchitaba bajo sus pasos.

 



Capítulo 5 Trazo
 

 

Como si de un molesto despertador se tratara, el ruido del tráfico
retumbaba en la sala de estar. Mijaíl llevaba escasas horas dormido y un
improvisado lecho de cojines era lo único que le separaba del suelo.
Malhumorado por los sonidos ambientales, se incorporó dedicando quejas en
voz alta mientras se rascaba con esmero uno de los hombros. Las cortinas
cubrían las ventanas, pero aun así la luz del mediodía penetraba en la estancia.
La insistencia del sol por seguir saliendo día tras día se había convertido en
una dolorosa manera de asumir que jamás viviría en la noche perpetua que
tanto deseaba. Llevaba varias jornadas encerrado en casa, comiendo
porquerías y bebiendo más de la cuenta. Había pintado unos cuantos cuadros y
en la mayoría de ellos salía Jezabel. Era lo único que podía pintar sin añadir
muerte. Con tremenda obsesión, se dedicó a dibujarla tal y como la había
encontrado noches atrás, ataviada con la ropa de cama, una cinta en el pelo y
expresión de sorpresa al no esperárselo en el portal. No podía quitarse de la
cabeza sus profundos ojos verdes y lo mucho que le gustaba el color de su
piel. Aquella mulata de caderas anchas ya estaba muy lejos de su alcance, y
sabía que toda la culpa de que eso estuviera ocurriendo era únicamente suya.

Amargado y sin ganas de asearse, se levantó con la espalda repleta de
contracturas. Tendría que meterse en la ducha y ponerse ropa limpia si quería
comer algo decente, ya que su vacía nevera le obligaría a desplazarse al
supermercado más cercano, y la opción de pasar un día más comiendo ositos
de goma le pareció un exceso. Desmotivado y despojándose de la ropa
maloliente, se vio sorprendido por el sonido del teléfono. El aparato sonaba
histriónico, con un volumen que no recordaba tan elevado la última vez que
recibió una llamada. Sorteando cuadros, trapos y botes de pintura, intentaba



adivinar dónde lo había colocado. Impaciente y perdiendo los nervios con
cada segundo que pasaba sin hallarlo, comenzó a odiar la melodía taladrante
que invadía su apartamento. Al fin consiguió hacerse con el emisor de tan
insoportable castigo auditivo y contestó con voz ronca:

—Dígame.

—¿Señor Solovióv?

—¿Quién le llama? —Preguntó temiendo que se tratara de algún sujeto al
que debía dinero.

—Soy Antonio. Nos conocimos en la galería La Fountaine. Tiene usted
grandes amigos, Mijaíl. El señor Hidalgo ha contactado conmigo para que
pueda exponer sus obras.

—¿Exponer mis obras? ¿De verdad? ¿Quién?

—Hugo Hidalgo, el cirujano. ¿Es que no sabe de quién se trata?

—Oh sí, por supuesto. —Recordó al extraño caballero con el que había
tropezado días atrás y sorprendido, añadió—: No sabía que hablaba en serio
cuando me habló de la galería, sinceramente.

—El señor Hidalgo es un buen hombre y le debe un favor, desde luego. Sin
más dilación me despido ya que no quiero robarle su preciado tiempo. Le
recibiremos con las puertas abiertas en cuanto usted lo estime oportuno.
Buenas tardes.

—¡Gracias, muchísimas gracias!

Sonriendo miró sus cuadros, que lucían repartidos sin orden por el suelo
del salón. Estaba entusiasmado y, sin terminar de creer que su suerte estaba
cambiando, sintió que aquel desconocido realmente encontraba su arte digno y
que era capaz de disfrutarlo de verdad. Con lágrimas en los ojos, creyó que su
corazón latía renovado, proporcionándole una nueva visión de la vida. Quería
disfrutar ese momento y sobre todo darse una oportunidad a sí mismo. Ahora



contemplaba sus piezas reprochándose lo mucho que las había maltratado,
arrepentido de haberlas odiado tanto.

Tardó sólo dos días en cerrar el acuerdo con el galerista. No podía creerse
que al fin comenzaba a remendar los retales de su vida y, como en cualquier
crónica, los acontecimientos venideros serían cruciales para el protagonista.
La imagen de sus cuadros bien colocados contrastaba bruscamente con la que
acostumbraban. Debidamente iluminados y en orden sobre las metalizadas
paredes, consiguieron la exposición que merecían al margen de los graves
escenarios descritos en cada lienzo. Sergey y Katia estaban pletóricos, se
alegraban sinceramente del éxito de Mijaíl, y aunque no comprendían las
cualidades de su arte, contemplaban cada cuadro ufanos, presumiendo de
parentesco con el artista.

La galería estaba repleta de curiosos. Sin duda las obras de Solovióv eran
polémicas, pero todos coincidían en que sus aspectos técnicos eran increíbles.
Hasta Antonio se mostraba sorprendido por la reacción del público. Se
arrepentía de haber menospreciado al chico de aspecto desaliñado, quien por
cierto ahora lucía el cabello reluciente, debidamente peinado y bien vestido,
compartiendo su mejor sonrisa con todos cuantos se acercaban a felicitarle por
su enorme talento. Entre los muchos visitantes, Hugo Hidalgo apareció del
brazo de su esposa, quien no pudo evitar mostrarse horrorizada por las
imágenes cargadas de violencia a su alrededor. En cambio él portaba el
semblante de alguien maravillado, en parte por lo que contemplaba, pero
sobre todo por ver la cara de satisfacción de Mijaíl. Rápidamente el pintor se
aproximó a la pareja y, sin limitar su gratitud, expresó:

—Señor Hidalgo, muchísimas gracias por todo. Esto no hubiera sido
posible sin usted.

—Mijaíl, no me des las gracias. Era lo que merecías. Esta es mi esposa,
Beatriz.



—Es un placer —dijo el muchacho con ojos brillantes.

Beatriz se lo había imaginado de otro modo. No esperaba un joven de
aspecto dulce, de hecho atribuía aquellas pinturas sangrientas a un personaje
rudo y sin encanto. Nada más conocerlo sintió la atracción que casi todas las
mujeres padecían por él a primera vista. Mijaíl no percibió la mirada
penetrante que la esposa de su amigo le brindaba, se sentía tan agradecido por
la mediación del señor Hidalgo que sólo a él dedicó sus palabras:

—Nunca olvidaré este favor, señor.

—Me llamo Hugo, no me eches más años encima y deja de darme las
gracias, no he hecho nada.

Una señora les interrumpió interesándose por el precio de una de sus
obras, por lo que Mijaíl pidió disculpas a la pareja y se ausentó unos
instantes. Beatriz observaba la expresión de su marido, fascinado por aquel
espectáculo de cruel realismo. A unos metros, pudo apreciar una obra que no
tenía nada que ver con lo que abundaba en el resto de la sala. Un retrato de
Jezabel captó su atención. El rostro de la muchacha y su belleza serena
consiguieron emocionarla. Su marido solicitó entonces a Antonio comprar el
cuadro que había captado la atención de su mujer. Era la primera noche que
salían juntos después del nacimiento del niño. Habían llamado a una niñera
para que se ocupara del pequeño unas horas y sintió que debía tener un detalle
con su esposa. Una muchacha que trabajaba en la galería, colocó sobre el
retrato en cuestión un cartelito con la palabra «vendido». Mijaíl no dudó en
llevar una copa de vino a su nuevo mejor amigo y otra para su esposa. Ambos
aceptaron con una sonrisa la ofrenda felicitándole por el éxito de
convocatoria:

—Me alegro enormemente por la buena acogida que estás obteniendo. He
visto ese mismo cartel de vendido en varias de tus obras. A mi mujer le ha



entusiasmado esta preciosidad en concreto —comentó señalando el retrato de
Jezabel, cosa que sonrojó al artista—. Me encantaría ver cómo haces estas
maravillas.

—Puedes venir a mi casa cuando quieras. Es allí donde pinto.

Hugo se percató de la mirada de Sergey, quien no moderó su curiosidad
observándole atentamente. Era obvio que el personaje que hablaba con su
hermano no le transmitía buenas sensaciones, así que permaneció en ese
estado incómodo de desconfianza largo y tendido. En cuanto vio que Mijaíl se
despedía de la pareja, no dudó en acercarse y preguntarle quién era su extraño
amigo:

—Te codeas con personas muy raras, hermano.

—¿A quién te refieres?

—Al tipo con el que hablabas hace un segundo.

—Pues ese tipo al que consideras raro es quien ha conseguido que hoy
estemos aquí.

—¿En serio? —Preguntó sorprendido.

—No deberías ir juzgando a las personas sin más. Es un hombre
distinguido, un cirujano de prestigio casado y padre de un niño que, además de
gozar de buena reputación, ama el arte.

—Me parece bien que agradezcas que te haya ayudado, pero la experiencia
me ha enseñado que en esta vida nadie regala nada. Espero que lo único que
expongas ante los demás sea tu obra y no tus debilidades.

Mijaíl ni siquiera prestó atención a sus palabras. Sentía que no le estaba
permitiendo disfrutar abiertamente de su éxito, que su hermano trataba de
restarle felicidad a ese instante. Luego reflexionó al respecto y se dio cuenta
de que sólo trataba de protegerle, como hacía siempre. Ambos habían vivido
muchas penalidades una vez se establecieron por su cuenta. Abandonaron todo



cuanto conocían para intentar buscarse un porvenir en un lugar donde nadie
apostaba por ellos. Era lógico que Sergey desconfiara de los demás, ya que
nunca pudo apoyarse en los desconocidos. Como hermano mayor tuvo que
pasar por procesos muy duros bajo el mandato de un abuelo rígido, único
familiar que les quedaba vivo, pues sus padres murieron cuando tan sólo eran
unos niños. El abuelo era un atormentado, un viejo áspero y severo que
imponía sus normas a golpe de cinturón. Mijaíl casi no poseía recuerdos de
esa fase de sus vidas. Bajo su punto de vista gozaron de una infancia común.
Había asumido aquella realidad como algo normal, lo habitual en cualquier
casa. En cambio Sergey siempre fue consciente de que merecían algo mejor. A
menudo debía ayudar al extravagante anciano en la carpintería que regentaba y
éste solía ponerlo en evidencia ante los clientes bajo un trato déspota,
ridiculizándolo si cometía hasta el más mínimo error. Los hermanos Solovióv
crecieron entre humillaciones y alguna que otra paliza, hasta que Sergey se
cansó. Tenía diecisiete años y huyó junto a Mijaíl al país vecino. Allí
sobrevivieron a base de desarrollar tareas que nadie quería hacer, y aun así se
sintieron liberados. Poco después conoció a Katia y juntos emprendieron un
peregrinaje por infinidad de ciudades hasta acabar con aquella necesidad de
huida y realización personal. Mijaíl tardó un poco en encontrar su verdadera
vocación. Tras desempeñar labores de panadero, camarero y ayudante de
cocina, un buen día se descubrió a sí mismo dibujando en unos restos de aceite
que tenía que limpiar de un fogón. Se apuntó a clases de pintura sólo un par de
meses y desde entonces no podía concebir su mundo sin arte. Cuando era
pequeño se llevó más de una cachetada por dibujar en las paredes de la casa
de su abuelo. Sin que nadie reparase en sus altas capacidades, dejó de hacerlo
porque resultaba una señal destructiva. Ahora se encontraba exponiendo al
mundo sus obras, y no como el mendigo que se buscaba la vida en las calles.
Era un artista que podía crecer y seguir autodescubriéndose. Con lo que había



ganado esa noche le sería posible pagar sus deudas e incluso comprar material
nuevo y seguir trabajando. Pensó en la posibilidad de hacer su propia
academia de pintura y dedicarse a dar clases, pero lo veía aún como un sueño
lejano, una proyección de su yo más raído, su propia versión obsoleta y
apolillada. Mirándose a sí mismo en el reflejo de los cristales de la galería, se
dio cuenta de que ya no era un niño. La ruptura con Jezabel tenía que servir de
algo, convertirlo en mejor persona, alguien maduro y preparado para asumir
que la vida no consistía en tener constantemente el corazón en la garganta por
mucho que se hubiera hecho adicto a la sensación de estar al límite.

---

El trayecto hasta la casa se hizo muy corto, y eso que Beatriz sucumbió al
sueño una vez se subió al coche. Aquello propició que Hugo dispusiera del
silencio necesario para ordenar sus ideas mientras observaba los focos de los
coches que circulaban por el carril contrario. Sin apenas darse cuenta, ya
había ascendido varios escalones de golpe en su camino hasta Mijaíl. El
cuadro que había comprado para su mujer se llamaba “Verde abismo”, y por
supuesto supo que tenía que ver con la realidad de su amigo el pintor y no una
de las fantasías expuestas en el resto de sus obras. ¿Quién podría ser la
protagonista de la pintura? ¿Qué significaba para Mijaíl? La necesidad de
saber todos los detalles de la vida del chico se estaba convirtiendo en una
obsesión malsana, pero lejos de volverlo alguien descuidado que en plena
desinhibición muestra todas sus cartas, ese hecho favorecía todavía más su
camuflaje entre las sombras. Iría alimentándose en silencio, tragando
lentamente cualquier resquicio de vida que hallase en su víctima. El deseo de
matar a Coral en aquellos momentos estaba consumiéndolo. Se sentía tan
conectado a sus emociones ahora, que acabar con la joven podría ser
extramotivador. Sin embargo, esa noche no sería la elegida para satisfacer sus
instintos. Aun así, visualizaba cómo daría muerte a su elegida, y gracias a la



dosis de adrenalina que estaba experimentando, podría controlarse hasta nueva
orden.

En cuanto quitó las llaves del contacto tuvo que volver a la realidad, dejar
de deleitarse con la imagen de la cara de Coral expulsando su último aliento.
Le gustaba mirar esa fase de la muerte. Desde su experiencia había podido
comprobar que ese era un instante en que la mayoría suele mostrarse tal y
como es de verdad. Algunos lo experimentan con miedo o resignados; otros
con la sensación amarga de ser protagonistas de un acto injusto. En cualquiera
de los casos, aquello producía en él un alivio incomparable. Sanaba todas sus
frustraciones al comprobar que la víctima ya no vivía, como si de algún modo
adquiriese parte de sus esencias convirtiéndolo en un hombre más completo.

Al llegar a casa, despertó con suavidad a su mujer y juntos entraron para
despedir a la niñera que miraba la televisión a un volumen inaudible para no
despertar al bebé. Tras pagarle y prepararse para ir a la cama, no dudó en
visitar a su hijo. Miró su cara sonrosada entre aquellas sábanas de estrellas en
tonos pastel y se sintió distinto. De repente notó inseguridad, una angustia que
se apoderaba de su cuerpo de un modo absurdo. Nada a su alrededor resultaba
una amenaza para su hijo y sin embargo experimentó miedo. Se vio a sí mismo
entrando en la casa de una de sus víctimas y sedándola en plena nocturnidad.
Siempre creyó que cualquier hogar era vulnerable, pero ahora la imagen de un
asesino de negro en aquella habitación le llegaba a la mente, y se veía incapaz
de borrar al extraño que desde la cuna de su hijo le observaba con ojos
inquietantes. Nunca había sentido una responsabilidad tan alta, y conocía de
sobra la clase de monstruos que puede albergar un ser humano en su interior,
pero jamás se había aferrado a nada, por lo que la preocupación de ser una
víctima no había sido un problema para él hasta ahora. Intentando sacudir de
su cabeza esas ideas tan macabras, besó la mano del niño y se marchó a la
cama no sin antes cerrar con llave la ventana del cuarto.



Capítulo 6 Tizado
 

 

Por mucho que se esforzara, Mijaíl no conseguía renovar su trabajo. Las
semanas transcurrieron tras su primera exposición y, a pesar de que le
invadían unas enormes ganas de crear obras nuevas, notaba su mente atrapada
volviendo una y otra vez al mismo formato. Quería hacer algo distinto, no
encasillarse como el pintor de los eventos tenebrosos, pero la inspiración le
esquivaba por lo que pasó varios días encerrado en casa con la esperanza de
hallar nuevamente la chispa que le ayudara a plasmar hermosas estampas. Para
colmo, Antonio le llamaba con frecuencia intrigado por conocer el avance de
la que sería su siguiente exposición, cosa que lejos de estimularle, resultaba
una distracción frustrante.

El otoño había llegado a la ciudad bruscamente, instalando el viento en
unos días oscurecidos y alguna que otra tormenta que abarcaba el cielo gris
con luminiscentes embestidas. Mijaíl se empeñaba en observar las
deprimentes escenas que ofrecía el entorno a través de las ventanas,
consumido por su propia autoexigencia y rechazando cualquier cosa que
surgiera de su creatividad. Se pasaba las horas muertas mezclando colores con
la esperanza de vislumbrar en ellos la silueta de una nueva obra, aunque fuera
un leve destello que le situara en el camino idóneo. En uno de esos procesos,
alguien tocó el timbre. Sorprendido porque normalmente no recibía visitas, se
acercó a la puerta y comprobó que tras ésta se encontraba Hugo. Aunque no
tenía ganas de ver a nadie, se alegró enormemente de encontrar al otro lado a
su amigo, así que sin perder ni un segundo, lo invitó a pasar:

—Hugo, ¡qué grata sorpresa! Por favor, pasa.

—¿Aparezco en mal momento? —Comentó con una sonrisa mientras



limpiaba sus pies en el felpudo de la entrada.

—En absoluto. ¿Qué te trae por aquí? Disculpa el desorden, pero es que
llevo varias semanas intentando pintar algo decente y no hay manera.

—Esos cuadros son nuevos, ¿no? —Dijo señalando unos lienzos que
estaban en el suelo apoyados contra una pared.

—Sí, pero los he descartado.

Hugo se puso en cuclillas para mirar de cerca las obras y, sin comprender
por qué Mijaíl las consideraba prescindibles, se limitó a decir:

—Yo sólo sé de arreglar cuerpos por dentro, pero si me permites opinar,
creo que te equivocas al descartarlos.

—Ojalá yo pudiera arreglar a las personas desde dentro, al menos así sería
útil.

—Tu labor es extraordinaria, Mijaíl, tú embelleces mundos. Vivimos en
una sociedad vacía, donde lo mágico pasa desapercibido y el horror nos
esclaviza. Si alguien es necesario para esta generación de individuos grises,
ese desde luego eres tú.

—Mi obra no embellece nada, Hugo. Es una exposición terrible de cuerpos
sin alma.

—Creo que te falta un tornillo. Mira a esta joven —explicó sosteniendo en
sus manos un cuadro donde el fantasma de una chica miraba su propio cadáver
tras lanzarse por una ventana—, yo diría que su alma está muy presente.

Mijaíl reaccionó con una sonrisa. Quiso ofrecer algo de beber a su amigo,
pero como era habitual en su cocina sólo había un bote de pimientos en
conserva y un limón seco. Hugo aprovechó entonces la ocasión para invitarle a
cenar. Conocía un buen restaurante situado a unas pocas manzanas y si se
daban prisa —puesto que la lluvia parecía estar dándoles una tregua
momentánea— podrían llegar al local sin mojarse. El pintor accedió pensando



que quizá le vendría bien despejarse un par de horas para volver con una
energía renovada, y además quiso mostrarse amable ante el que ya
consideraba su mecenas particular.

El restaurante era desconocido para Mijaíl, quien no quitó ojo de la
estética que lo rodeaba. La música era extraña, como si alguien cantase al otro
lado de una cueva intoxicando las melodías con el rebote del sonido en unas
húmedas y rocosas cavidades.

Un muchacho bien vestido les dio la bienvenida y juntos caminaron hasta
una habitación algo alejada de la zona donde se encontraban los demás
clientes. «Un lugar extraño para un extraño personaje» pensó al contemplar el
pequeño salón donde ambos cenarían. La única mesa que había en la estancia
era negra con unos tapetes morados. Alrededor de ésta, las paredes portaban
innumerables espejos, por lo que era inevitable ver su propia imagen
multiplicada mirase donde mirase. La iluminación tenue, prácticamente
inexistente, consiguió incomodar al artista de ojos azules, que por educación
no comentó nada al respecto y se mostró sonriente en todo momento.

Durante la cena, los dos personajes tuvieron tiempo para charlar acerca de
sus vidas e intereses, y a pesar de no tener que ver demasiado el uno con el
otro, se sintieron cómodos, sin necesidad de sobreactuar o elogiarse
gratuitamente. Pasaron horas degustando maravillas de la comida libanesa, y
aunque los dulces de frutos secos empalagaron un poco a Mijaíl, éste se sintió
satisfecho, especialmente con las copas que tomaron sin cesar entre risas y
anécdotas humorísticas.

Hugo sacó de su bolsillo una caja de cigarros y, susurrando como si se
tratara de un secreto inconfesable, dijo a su acompañante:

—Que Beatriz no se entere de esto, ¿de acuerdo? Adoro fumar y desde que
llegó el niño prometí que lo dejaría, pero me gustaría celebrar nuestra amistad



fumando juntos, ¿qué te parece?

—Mis labios están sellados, mecenas.

—¿Quieres fumar tú también?

—No soy un fumador habitual, pero tomaré uno, gracias.

—Oh, espera. Tengo unos habanos estupendos. Me los regaló un paciente
el otro día pero es que a mí los puros no me van demasiado. Por lo que sé a ti
sí que te gustan.

—¿Cómo lo sabes? —Preguntó extrañado.

—Lo has dicho hace un segundo. ¿Tantas copas has tomado, amigo mío?

Lo cierto era que Mijaíl no había compartido tal información. Hugo pudo
comprobarlo por sí mismo en una de las tantas ocasiones en que siguió al
muchacho en sus paseos nocturnos. Su sistema para conocer a las personas le
estaba ayudando bastante a la hora de atraer al joven ingenuo que riendo y
confiando en su amable compañero, aceptó gustosamente el regalo.

Después de saborear el intenso cigarro, comenzó a sentirse confuso. Miró
a su alrededor y le resultó difícil reconocerse en los espejos. En éstos
atisbaba figuras que no parecían corresponder a la realidad, negras sombras
que pululaban muy cerca, incluso se percató de la presencia de un águila que
lo miraba fijamente desde el otro extremo de la mesa. Intentando hallar
cordura en su acompañante, buscó sus ojos entre aquel ir y venir de pasajeros
oscuros que bailaban con siluetas deformes, algunas riendo con sonoras
carcajadas y otras gritando por sufrir un profundo dolor.

Hugo se levantó de la mesa y con una linterna comprobó que el estado de
sus pupilas certificaba la asimilación de la escopolamina introducida en el
habano con alevosía. Rápidamente, pagó la cuenta y se llevó consigo al chico,
cuya conducta quedó justificada debido al alcohol.

Mijaíl se agarraba a su brazo, complaciendo cada una de las peticiones



que hacía su nuevo acólito. Ya no podía interpretar el paso del tiempo. Incapaz
de discernir entre realidad y fantasía, trató de entablar una conversación
repitiendo varias veces la misma frase, como si dedicara un rodeo constante a
una idea que se contradecía en un balbuceo incomprensible.

Hugo mantuvo total serenidad para llevar a cabo su plan. Llevó consigo al
muchacho que desde el coche se deleitaba con las luces del resto de vehículos
hasta el rancho de su familia. Una vez llegaron, encendió las luces del salón
que, en lugar de ofrecer los sofás y mesa habituales, lucía como un quirófano
improvisado. Situada justo en el centro, se advertía una camilla de metal y
sobre ella, una chica durmiendo ajena a la visita nocturna.

El discreto asesino pensó que era el día idóneo para llevar a cabo su
cacería semestral. Quería ver la reacción que tendría Mijaíl al verle matar a
su víctima, y aunque estaba bajo los efectos de la droga que anulaba su
voluntad, esperaba atisbar una mínima señal de horror o desaprobación en él.
Sólo así sabría si se había equivocado con el muchacho o si por el contrario
podrían compartir en un futuro actividades similares.

Su invitado, absorto con la imagen de Coral, acudió hasta ésta y la observó
con detenimiento. La joven, profundamente sedada, no se percató del tacto de
aquel desconocido que, desde la mayor de las delicadezas, se dedicó a sujetar
su mano mientras canturreaba una canción infantil. Hugo atendió a la escena
intentando entender qué hacía su compañero. Tras unos instantes, interpretó la
conducta de Mijaíl como una expresión paternal. Al ver a Coral dormida, su
cerebro perturbado por la escopolamina debió ubicarla como una niña a la que
no debía despertar.

El artista, temiendo alzar la voz, se atrevió a decir:

—Tiene unas manos preciosas —reparó en que la muchacha estaba atada a
la camilla—. ¿Por qué tiene correas?



—Es por su bien. Para que no sufra. ¿Te parece guapa? —Preguntó
tranquilo.

—Sí —contestó apartándole el pelo de la cara—. Tiene unos labios
bonitos. ¿Cómo se llama?

—Coral. La he traído aquí para ti.

—¿Para mí? Oh, gracias. ¿Cuándo se despertará?

—¿Quieres que abra los ojos? Puedo despertarla.

—¿Y no se enfadará?

—No lo sé. Vamos a comprobarlo.

Hugo se acercó a la nevera y sacó una jeringuilla con un líquido
amarillento para inmediatamente inyectarlo en el brazo de Coral. Poco
después despertó confusa, cegada por el flexo que había situado justo sobre su
cabeza. Hugo se estaba colocando sus guantes de látex cuando la mujer
preguntó:

—¿Quién es usted?

—Soy el doctor Hidalgo. ¿Cómo se encuentra?

—Bien, ¿qué me ha pasado? ¿Estoy en un hospital?

—¿Por qué cree que está en un hospital?

—Me ha dicho que es doctor...

—Sí, soy cirujano, de hecho.

—¿Puede decirme por qué estoy atada a la camilla?

—Porque no quiero que se mueva. Este es mi amigo Mijaíl.

El terror se apoderó de Coral. Sospechando de sus intenciones, comenzó a
pedir ayuda a gritos. Hugo tapó su boca con cinta americana y echó un vistazo
a su amigo. Entre lágrimas, Coral trató de patalear y zafarse de las correas en
vano, hecho que extrajo la versión más sensible de Mijaíl. El artista la miró



con lástima, incluso pasó los dedos por sus mejillas para secarlas.

Hugo se mantuvo en silencio. En el pasado experimentaba un aumento de
latidos cada vez que iba a matar, pero en los últimos años era capaz de
mantenerse sereno. Tranquilamente, seleccionó las herramientas que pretendía
utilizar y después tomó un bisturí para hundirlo en el abdomen de Coral.

Aun ahogados por la cinta de sus labios, los gritos demostraban su
insoportable dolor. Ello no disuadió al perverso agresor, quien continuó
realizando incisiones ajeno a su sufrimiento,  disfrutando la macabra sesión.
Finalmente la joven acabó perdiendo la consciencia. Era preferible a seguir
padeciendo tal tortura, aunque ese detalle no tuviera relevancia para Hugo.

Mijaíl no apartó su mirada en ningún momento. Permaneció al lado de la
víctima sujetando su mano y acariciándole la frente. Entonces el doctor extirpó
el hígado y lo mostró con total naturalidad. El artista lo contempló unos
instantes, incluso decidió tocarlo manchándose de sangre sin sentirse
asqueado. Lo estudió con curiosidad para después aproximarse al oído de la
muchacha y susurrar:

—El doctor no se anda con tonterías, Coral.

Un placer indescriptible recorrió el cuerpo de Hugo que, altamente
excitado, siguió eviscerando a la chica. Fue emocionante descubrir que aquel
pintor albergaba unos apetitos similares a los suyos. Tal vez no estuviera
siendo consciente de los acontecimientos, pero sin duda su reacción decía
mucho al respecto.

Tendría que actuar con rapidez, ya que la sustancia que había administrado
al testigo de su sangrienta hazaña desaparecería pronto. Decidió entonces
sedarlo y llevarlo de nuevo a su casa. Después lavó sus manos y cargó con él
hasta el coche. Debía regresar pronto al campo para deshacerse del cuerpo
antes de que amaneciera, pero primero dejaría al pintor en su cama. Subir



hasta su piso sujetándole no fue sencillo. Tras varios amagos de caerse
escaleras abajo, pudo acostarlo y taparle con una manta. Emocionado, agarró
su mano y, aprentándola, dijo en voz muy baja:

—No sabes cuánto tiempo he esperado esto.

Segundos más tarde, emprendió camino hasta su casa de nuevo. Quedaba
aún mucho trabajo por hacer con Coral, pero sin duda no sería una
preocupación pasar la noche en vela ahora que no se sentía tan solo en aquel
mundo lleno de cadáveres y escenarios sangrientos cuya única recompensa
eran unos simples mechones de cabellos ocultos durante años.



Capítulo 7 Craquelado
 

 

Sergey tenía el día libre, se celebraba una festividad en honor a un santo
que no le importaba en absoluto. Para él aquello significaba cerrar la
carpintería y, por ende, una reducción de sus ingresos. Sin embargo,
aprovecharía la jornada para comprar unos pasteles en la panadería preferida
de Mijaíl. Con la excusa del aburrimiento que implicaba no ir a trabajar,
pretendía acercarse a su hermano y comentarle algunas cosas que llevaba
semanas macerando en su cabeza. No podía quitarse la imagen del extraño que
se esmeraba en ayudarle con aparente altruismo. ¿A cambio de qué? Esta era
la cuestión que llevaba rumiando desde el día de la exposición.

La mañana estaba clara, muy distinta a cómo había sido la del día anterior,
por lo que resultaba agradable andar por las calles aunque tuviera que sortear
charcos acumulados después de la tormenta nocturna. Tras tocar varias veces
el timbre, decidió usar su propia llave para acceder al piso de su hermano.
Desde que había expuesto en la galería, ya no tenía necesidad de ir a vender
sus pinturas por los alrededores, así que le extrañó que no atendiera a sus
llamadas.

Una vez dentro, estuvo a punto de pisar un par de cuadros que estaban
tirados por el suelo. El salón era un auténtico desastre, con innumerables botes
de pintura, paños y lienzos repartidos por toda la superficie que representaban
en su totalidad la falta de orden que existía en la vida de Mijaíl. Sin dudarlo
un instante, acudió a su dormitorio. Allí estaba el muchacho, con las piernas
descubiertas y la cabeza bajo la manta. Alterado, corrió las cortinas y dejó
que la luz penetrara con violencia. Mijaíl contestaría con un sonido gutural de
desaprobación, enfadado y sometido a un fuerte dolor de cabeza, a lo que
Sergey espetó:



—¡Un hombre de provecho no anda durmiendo a estas horas de la mañana!

—¿Qué he hecho yo para merecer esto? —Contestó sintiendo que se le
partía el cráneo.

Sergey no tardó en destaparlo y siguió vociferando con la clara intención
de incomodarle. Llevaba años intentando que su hermano madurase, y creía
que después de haber tenido la oportunidad de mostrar su arte desde una
perspectiva más profesional habría abandonado sus malos hábitos. Pero
viendo la estampa que tenía frente a él, supo que Mijaíl seguía en la misma
línea. Sin poder contenerse ni moderar su tono, arremetió contra el chico:

—¿Así es como trabajas? Esta casa es un caos, Mijaíl. Vas a estropear la
única posibilidad de crecer que te ha ofrecido la vida. Por una vez tu trabajo
está expuesto en una galería y lo único que tienes que hacer es pintar, no irte
de fiesta noche tras noche.

—¿Noche tras noche? No salgo desde hace semanas.

—Apestas a whisky —le increpó después de aproximarse a unos
centímetros de su cara—. Si pretendes seguir emborrachándote en lugar de
dormir, terminarás tirando a la basura tu talento.

—¡Escucha! Anoche salí con Hugo y cenamos juntos. Ha sido mi única
salida en mucho tiempo y la necesitaba para inspirarme.

—Y te cogiste una buena cogorza, ¿verdad?

—Puede ser, porque no recuerdo nada. Pero no me hables de alcoholismo
que tú no eres precisamente abstemio.

Sergey no pudo rebatir aquello, pues si alguien tenía un problema con el
alcohol ése era él. Sin ganas de seguir discutiendo, mostró la bandeja con
pasteles que llevaba consigo y su hermano se levantó tambaleándose para
acompañarlo hasta la cocina. Después de tomar un café bien cargado, ambos
comieron los dulces en silencio, cosa que ayudó a que Mijaíl se centrara e



intentase poner en orden sus ideas. Por alguna extraña razón, al margen de la
melopea, se sentía renovado y con la inspiración a pleno rendimiento, algo que
no iba a desaprovechar. Con la boca manchada de azúcar glas y aún
masticando uno de los últimos bocados de lo que sería su desayuno, tomó en
sus manos un lienzo y comenzó a trazarlo. Sergey no dijo nada al respecto, por
experiencia sabía que era inútil dirigir la palabra a su hermano cuando se
ponía a trabajar. Era como hablar a una pared, así que colocándose su
chaqueta, se marchó del piso sin despedirse.

Mijaíl se dedicó a reflejar la imagen que tenía en mente y la convirtió en su
nueva obra. El brazo de una mujer colgando y manchado de sangre con unas
correas que la sujetaban en una camilla, comenzó a tomar forma entre
pinceladas de tonos grises, rojos y negros. Su cerebro proyectaba aquella
escena como un fotograma que se había quedado instalado en sus recuerdos
para siempre aunque fuera incapaz de entender por qué. Titularía la pieza
como “La impotencia del alma” sin ser consciente de que horas atrás había
sido testigo de la terrible tortura que una pobre muchacha sufrió hasta la
muerte mientras él sujetaba su brazo sin ayudarla a pesar de sus gritos de
dolor. Sin embargo no podía evitar sentir desasosiego al contemplar la pintura
finalizada. La familiaridad que le inspiraba le ponía el vello de punta, y una
angustia incomprensible se apoderó de su pecho. Pese a ello, no podía negar
que el cuadro que acababa de terminar después de varios días de trabajo era
de los mejores que había hecho.

Orgulloso y a la vez avergonzado, lo situó cerca de la ventana para que se
secase pronto. No sabía distinguir las sensaciones que la obra produjo en su
interior, pero sin duda sabía que acababa de descubrir algo nuevo de sí
mismo, algo que quería dejar de manifiesto en todo cuanto hiciera. Los tonos
escogidos y la crudeza de la escena le sobrecogieron. Ahora sólo quería
seguir pintando y dar rienda suelta a su imaginación; dejar que su mente se



empapara de aquella malévola parte que vivía tras su armadura y sacaba a
relucir sus mejores capacidades artísticas. Los siguientes días no dejó de
dibujar los acontecimientos de la velada compartida con Hugo sin ser capaz
de discernir si fueron reales o no. Las obras representaban el cuerpo de Coral
una y otra vez desde diferentes perspectivas, e incluso dedicaría uno de los
cuadros a las manos de su amigo haciendo una incisión en el vientre de la
aterrorizada chica. No reconoció al astuto doctor como artífice de tal crimen,
pero sin poder comprender por qué tenía la necesidad imperiosa de plasmarlo
de esa manera, se limitó a pintar todo cuanto pasara por su mente. También
habría hueco para el águila que pudo contemplar en el restaurante. En su
fantasía, el animal representaba todo lo que mantenía oculto, su faceta más
diabólica, la que reprimía por temor a lo que implicaba asumir la libertad de
espíritu. La grandeza de una especie cuya frialdad contrastaba con un apetito
voraz, resumía el inquietante desequilibrio emocional que marcaría un antes y
un después en su vida.

---

Beatriz por fin había retomado unos horarios razonables. El pequeño
comenzaba a darle tregua por las noches, permitiendo así que pudiera
descansar y recuperar la personalidad ordenada que la caracterizaba. El
proceso de adaptación al hogar había sido duro, sobre todo porque renunciar a
su carrera no fue una tarea sencilla de asimilar. Echaba de menos muchas
cosas, especialmente la adrenalina que sentía algunas noches en urgencias.
Allí consideraba su presencia útil. Ahora se hallaba entre potitos y sonajeros,
y aunque la maternidad era un proyecto importante en su vida, no podía evitar
sentir nostalgia cada vez que recordaba su gran capacidad para el liderazgo en
cualquier equipo. Antes de levantarse, observó el estampado de las sábanas.
El calor se había concentrado tras la colcha y resultaba agradable mantenerse
bajo ésta, al tiempo que se dedicaba a enumerar diferentes síntomas y las



posibles enfermedades en que se presentaban. Aquel era un sistema para no
olvidarse de sus conocimientos, ya que sopesaba la idea de retomar la
profesión en cuanto le fuera posible. La retahíla, a pesar de haber sido
expuesta en voz muy baja, despertó a Hugo, que tratando de interpretar qué
andaba haciendo su mujer, preguntó:

—¿Qué haces describiendo un ictus?

—Buenos días. No quería despertarte. Practico, si no se me olvidarán las
cosas.

—¿Pretendes volver al hospital?

—¿Qué clase de pregunta es esa? —Dijo molesta—. ¿Acaso no tengo
derecho a seguir con mi vida normal?

—No interpretes mal las cosas, pero pensaba que habíamos determinado
que uno de los dos debía quedarse en casa para la correcta educación de
David.

—Me ahogo encerrada todo el día, Hugo. Necesito las emociones que me
proporcionaba el trabajo.

—¿Y qué haremos, tirar a nuestro hijo por un barranco? ¿Eso sería lo
suficientemente emocionante para ti?

Acto seguido Beatriz se levantó malhumorada y con la intención de no
volver a dirigir la palabra a su esposo. Necesitaba su aprobación para no
sentirse mal con las ideas que rondaban su mente después de haberse
convertido en madre. Antes creía en la importancia de mantenerse al lado del
niño hasta que fuera más independiente, pero ahora veía las cosas desde otra
perspectiva. Sentía que aceptando esas condiciones que además se había
autoimpuesto, perdía una parte de sí misma a la que no quería renunciar
después de habérselo replanteado. Quería a su hijo, pero no soportaba la idea
de hacer a un lado su crecimiento personal.



La tensión entre la pareja crecía por momentos, algo que Hugo no llevaba
demasiado bien. Hacía meses que no compartía un gesto afectivo con su mujer
que, a base de excusas, iba enfriando cada vez más la relación. Atrás habían
quedado las caricias, los besos y las jornadas de palabras gentiles o los bellos
silencios frente a frente. Necesitaba un respiro, tal vez no estaba atendiendo
debidamente a las necesidades de Beatriz, así que tomó la decisión de cambiar
posiciones. Estaba dispuesto a encargarse del niño para que ella pudiera
volver a su pasión. Supondría un enorme cambio en sus actividades, pero
estaba dispuesto a cualquier cosa con tal de suavizar la situación entre ambos.

Después de estudiarlo y antes de dirigirse al hospital, se acercó a la
habitación del bebé donde ella buscaba ropa que poner al pequeño con un
ritmo que revelaba su enfado mientras abría y cerraba los cajones del armario
sin medir los golpes que iba dedicando al mueble. Hugo quería despedirse,
poner fin a aquel estado incómodo que no soportaba compartir con su mujer.
Su ego estaba por encima de muchas cosas, pero no de ella, así que si Beatriz
precisaba cambiar su estilo de vida, él aceptaría sus condiciones:

—Cariño, tenemos que hablar —comentó con voz suave.

—¿Qué quieres? —Contestó enfadada.

—Entiendo que necesites retomar tu trabajo y un cambio de aires. Nada me
importa más que tu felicidad. No soporto contemplar cómo rechazas lo que te
completa. Has sacrificado mucho para dedicarte a la medicina, así que no me
importa quedarme a cuidar de David —confesó mientras tocaba los pies del
niño.

Beatriz se sintió comprendida por su compañero. Siempre creyó estar
casada con un hombre inteligente y desprendido, pero aquel gesto por su parte
significaba la mayor declaración de amor que le había otorgado. Sin mediar
palabra, lo abrazó y, entre lágrimas, verbalizó a duras penas su gratitud.



Sintiéndose nuevamente con el control de la situación, Hugo respiró
tranquilo. Entre sus prioridades figuraban las necesidades de su mujer muy por
encima de las suyas, pero ahora una cuestión se apoderaba de su mente:
«¿Cuánto tiempo podrás aguantar sin ir a tus particulares cacerías?» Sabía que
más tarde o más temprano su instinto comenzaría a taladrarle el cerebro con
imágenes intermitentes de asesinatos que se había regalado a sí mismo en
meses pasados, e incluso las fantasías de nuevos ataques a presas que querría
analizar hasta la saciedad. Siempre había sido prudente, conciso y
determinante. Controlaba la ansiedad y jamás se precipitaba a la hora de
cometer sus crímenes, pero nunca se había visto privado de libertad para
invertir esfuerzos en su inquietante pasatiempo. ¿Seguiría siendo igual de
cauteloso manteniéndose alejado de los pacientes que le proporcionaban la
calma que precisaba? Sólo cabía esperar. Complacer de esa manera a su mujer
implicaba estudiarse a sí mismo, conocer cuáles eran sus límites y hasta qué
punto podría aplacar su codicia por la muerte. Se planteaba si llegado el
momento estaría capacitado para imponerse a su propia maldad. La respuesta
estaba muy clara: podría engañarse a sí mismo una temporada, pero su parte
oscura era la absoluta dueña de su alma.



Capítulo 8 Proporción áurea
 

 

Aquel café sabía a rayos, pero Fernando siguió tomándolo para no ofender
a la compañera de patrulla que amablemente se lo había traído. La joven lo
había hecho con la mejor intención, aunque sin duda no tenía ni idea de lo que
era un buen café. Recordó entonces la reacción que solía mostrar su padre
cuando alguien le traía un cortado excesivamente fuerte: «¿De verdad? ¿Este
es el café que me merezco? Creía que haber dedicado mi vida a encerrar a lo
peor de las calles tendría una recompensa más dulce.» Siempre lo tuvo como
referente, al fin y al cabo no todo el mundo podía decir que era hijo del
detective Moreno. El particular personaje estaba a punto de retirarse, no por
propia iniciativa, sino por imposición de la vida. A su edad ya le resultaba
complicado seguir el ritmo y, a pesar de que su brillante trayectoria era
valorada por colegas respetables, comprendió que debía dejar sitio a las
nuevas generaciones. No obstante, consideraba que su hijo aún no estaba
preparado. Le sobraban ganas, pero debido a su carácter egocéntrico le
costaría mucho ser un buen líder.

Poco a poco, el desgastado detective tendría que ir llevándose las cosas
del despacho. En cajas diminutas, cada jornada cargaba con pequeños
recuerdos que había ido acumulando en su escritorio a lo largo de los últimos
treinta años. No le apetecía en absoluto dedicarse ahora a regar plantas,
realizar crucigramas o ver La Ruleta de la Fortuna por la televisión al tiempo
que toleraba que su mujer hubiera comenzado a llamarle «Paquito»: 
«¿Paquito? Toda la vida me ha llamado Francisco. Paquito suena a viejo
impedido. ¿Es que ya nadie me respeta?» Se topó con el peso de sus años de
golpe, como quien lleva en coma varias décadas y al despertar se observa en
un espejo angustiado, rechazando las innumerables canas que advierte en su



cabello e indeseables surcos en la cara. El recuerdo que tenía de sí mismo
difería enormemente del hombre que ahora aceptaba a regañadientes el ocaso.
Atrás quedaría su fortaleza y desparpajo, la energía que le había llevado tan
lejos en la vida, cosa que lo deprimía y enfurecía a partes iguales.

Los últimos documentos que rescató del escritorio se habían convertido en
su particular pesadilla. Correspondían a los pocos casos que no había podido
resolver. Los guardaba allí con la excusa de repasarlos y solucionarlos en
algún momento, pero la realidad era que le gustaba castigarse a sí mismo por
no haberlo logrado a tiempo. No olvidó nunca esos tres expedientes. Uno de
ellos acabó con un hombre en la cárcel, culminando así la investigación y
considerándose un caso cerrado. Sin embargo, en su retina quedaría grabada la
mirada del hijo de aquel sujeto; el niño que observaba con frialdad pasmosa
cómo su padre era acusado de un crimen pasional. Alguna vez tuvo sueños en
los que ese infante aparecía y lo degollaba. Sin proponérselo, Hugo se había
instalado en el armario de los horrores de un hombre altamente experimentado,
uno cuyo instinto era tan poderoso, que por norma general no fallaba a la hora
de realizar su labor. Y a pesar de que para el resto del mundo aquel caso se
había cerrado con éxito, el detective Moreno siempre albergó espacio para
una duda razonable.

Los chicos de la comisaría querían hacerle una fiesta de despedida, por lo
que, forzado, tuvo que embutirse en un traje que llevaba años sin usar y que
por entonces no recordaba tan estrecho. Todo a su alrededor le detallaba lo
deprimente que resultaba alcanzar la edad de la jubilación, y encima las
personas con las que se relacionaba consideraban que había que celebrarlo:
«¿Qué celebran? ¿Que estoy cada vez más cerca de la muerte?» Sopesó
rechazar la invitación, pero su mujer, conociéndolo hasta límites
insospechados, se adelantó a sus intenciones y de un modo contundente, le
advirtió:



—Como me dejes en evidencia rechazando el bonito gesto que esos
muchachos quieren dedicarte, pasaré un mes sin dirigirte la palabra.

Por un lado pensó que sería una ventaja no escuchar la molesta voz de su
esposa, sobre todo porque así no emplearía en un mes ese «Paquito» que le
ponía de los nervios,  pero también conocía cómo podía ser aquella mujer
cuando se enfadaba. Amenazaba con su silencio pero Francisco sabía que en
lugar de eso se hallaría en una casa donde los portazos, las malas caras y el
sofá del salón serían sus únicos compañeros.

Intentando no parecer un perdedor con el traje que le cortaba la
respiración, optó por comprarse uno nuevo a pesar de tener la certeza de que
jamás volvería a usarlo. Aunque considerándolo mejor, si fuera capaz de
limitar el aumento de peso hasta el día de su funeral podría ponérselo en una
segunda ocasión, resultando el atuendo definitivo para pudrirse bajo tierra.

El confeti, la música alta y una pancarta que decía «¡Ya era hora, jefe! ¡El
Caribe te espera!» prometían una fiesta divertida para todos, excepto para él.
El Caribe no era precisamente su sueño dorado. Odiaba el calor, los
mosquitos y las enfermedades que éstos podían transmitir. Sabía que sus fieles
compañeros no tenían intenciones hirientes con aquel mensaje, aunque lo
cierto era que sólo tenía ganas de subirse a una mesa y prenderle fuego al
cartel cuyas palabras habían sido escritas con rotulador indeleble. Sin dejarse
llevar por sus pirómanos deseos, ofreció su mejor cara y proyectó una
diversión que en absoluto sentía. Atendió a actitud que adoptaba su hijo al
creerse un jefe a la altura y, sin poder evitarlo, sintió no haberle dado la
bofetada que mereció recibir de niño. Fernando era un buen chico, pero tenía
un problema de autoestima, así que exponiendo una falsa  seguridad en sí
mismo ante los demás, dejaba en evidencia su necedad. Gozaba de un físico
imponente y una verborrea que a veces le favorecía y otras le perjudicaba.
Aun así, solía conseguir sus propósitos y, aunque necesitaba urgentemente una



dosis de humildad, era un chico con recursos que respondía bien a la presión.

Su padre lo observaba desde una esquina mientras tomaba cerveza y se
mantenía al margen del monólogo que su mujer consideraba una conversación.
Fernando reía a carcajadas, rodeado de compañeros que le daban la
enhorabuena por ser el nuevo jefe: «Ya te despacharán» pensaba Francisco «y
te odiarán cuando te equivoques. Y el odio no siempre será por parte de otros,
sino que provendrá de ti mismo, sabelotodo.»

A pesar de su engreimiento, Fernando sabía qué implicaba convertirse en
jefe. Tendría que asumir responsabilidades que no siempre irían ligadas a
honores, pero se creía tan superior en ese instante, que se limitó a disfrutar del
momento. Llevaba un par de meses saliendo con un chico muy interesante, un
chaval que lo idolatraba y lo hacía sentir especial. No confiaba demasiado en
el futuro de la relación, pero le gustaba saberse deseado y admirado por
alguien más joven. Estaba deseando decirle que por fin era inspector jefe y ver
qué reacción tendría. Se lo imaginaba repleto de orgullo y presumiendo ante
sus amigos, hasta que Francisco interrumpió sus pensamientos con su habitual
tono reprensor:

—Ahora que has ascendido no deberías confraternizar tanto con tus
agentes. Deben considerarte un líder, no un amiguete cualquiera.

—No soy yo quien tiene una pancarta que pone que me vaya al Caribe.

—¿Qué quieres decir?

—Vamos, papá, esta gente te quiere, pero a nadie le gusta un tipo que trata
con tanta distancia. Los tiempos son ahora distintos. Es bueno acercarse a
quienes trabajan para ti y demostrarles que pueden confiar en su jefe. Te
aseguro que mi pancarta de despedida será bien distinta.

—Para tu información esa gente no trabaja para ti. Formas parte de un
equipo, hijo. Y si crees que en tu pancarta pondrá: «Adiós al mayor héroe que



ha existido jamás», tal vez no estés listo para un puesto así.

—Papá, disfruta de tu fiesta y de la jubilación. Deja de ser un amargado
por un día, ¿quieres?

Quería a su padre, pero éste era el único que conocía sus puntos débiles, y
su necesidad de corregirlos suponía una frustración. Sin ser consciente de la
importancia que implicaba tener a alguien crítico a su lado, siempre creyó que
hubiera sido fantástico tener un padre empalagoso que lo premiase llegando el
primero o el último en una carrera. No obstante, la opinión del experimentado
personaje no caería en un abismo remoto. Tomó nota de su consejo aun sin
querer aceptar que, por enésima vez, el detective Moreno tenía razón.

Pronto comprendió el peso que arrastraría su cargo. El estrés y la
inseguridad venían acompañados de infinidad de asuntos que forzosamente
debían pasar por sus manos, cosas que requerían su total atención para ser
resueltas. Todo debía ser estudiado por el jefe, quien a duras penas tenía
tiempo para serenarse y aclarar ideas mientras sobre su mesa se amontonaban
nuevos expedientes cada día. Había decidido centrarse en las cosas más
importantes, casos que requerían un estudio más exhaustivo, pero a pesar de su
esfuerzo, las jornadas se sucedían sin lograr avances. Agobiado y
presionándose las sienes, reparó en la fotografía de una chica que llevaba
desaparecida varias semanas. Las desapariciones de adultos no eran
precisamente una prioridad para él, pero el rostro de la muchacha se incrustó
en su mente con una poderosa intensidad. Joven, guapa, soltera y sin hijos,
resultaba en apariencia un caso más de alguien que decide cambiar de vida,
buscar un nuevo propósito en un sitio distinto, pero sin saberlo aún, se
obsesionaría con el paradero de la mujer. Una compañera de su trabajo
denunció no tener noticias de la joven desde hacía días. Había dejado de ir a
su puesto y no contestaba a ninguna de sus llamadas, así que, extrañada,
accedió a su domicilio con las llaves que ésta previamente le había dado en



caso de ocurrir cualquier emergencia. Sus cosas personales seguían en la casa:
carnet de identidad, tarjeta de crédito, pasaporte, teléfono... Todo parecía en
su sitio sin evidencias de haber sufrido ningún incidente. Pero la chica no
aparecía y, al no tener familia, la compañera decidió denunciar su
desaparición. También leyó que recientemente había perdido a su madre, pero
los que la conocían dijeron que no parecía deprimida, que había aceptado
aquel golpe con madurez. Coral daba la sensación de no tener conflictos con
nadie, no tenía cuentas pendientes ni se había creado enemigos. Era una
persona normal y tranquila, con una vida rutinaria y sin alteraciones
emocionales. Fernando se cuestionaba una y otra vez qué camino tomar para
encontrarla: «¿Huiste, Coral? ¿Qué te llevó a desaparecer de esta forma? O tal
vez no fue una decisión que tomases por ti misma...»

Después de quedar con el muchacho que tanto le gustaba y en lugar de
aprovechar su compañía para olvidarse un rato de los problemas, se planteó
qué le habría sucedido a la joven desaparecida. Ahora comprendía por qué su
padre no tenía ganas de hablar del trabajo cuando volvía a casa. Él era sólo un
niño, y tenía tal necesidad de aproximarse al despegado personaje, que
avasallarlo a base de preguntas se le antojaba un modo indicado para
estrechar lazos. Ansiaba que le contara si había atrapado a los malos, si
alguna vez había disparado su arma, si ese día había salvado a alguien... No
era consciente de que aquellas cuestiones inocentes en realidad suponían un
problema para un hombre que probablemente ya se estaba castigando por
dentro, tal vez batallando con alguna mala decisión o un asunto sin resolver.
Tenía ganas de hablar con él, pedirle disculpas por haber menospreciado sus
esfuerzos. Ahora que se había puesto en su pellejo comprendía por qué se
sentía de tal forma. Había sido testigo de cómo su progenitor convivió
décadas con sus temidos fantasmas mientras lidiaba con un ego lastimado, algo
que pretendía evitarle al arrogante de su hijo. Sin embargo, lejos de obedecer



a su noble idea, decidió no mostrarse débil ante el hombre que constantemente
lo criticaba. Aceptaría el reto que el destino le ofreciera de ahora en adelante
por muy difícil que resultase, y lo haría solo, sin ayuda de nadie.



Capítulo 9 Luz difusa
 

 

El relajante sonido de la lluvia golpeando la ventana después de haber
trabajado sin descanso, resultó el ingrediente idóneo para quedarse dormido.
Por primera vez en mucho tiempo estaba orgulloso de sí mismo. Veinticuatro
cuadros fueron el resultado de su compromiso; veinticuatro obras que
reflejaban una misma escena vista desde ángulos distintos. Las pinturas,
distribuidas a lo largo de la diminuta vivienda, reflejaban un sinfín de
emociones latiendo a un poderoso volumen en su interior. Incapaz de
comprender las emociones que lo invadían al observar el particular escenario
escogido —que difería enormemente de los plasmados en anteriores cuadros
—, se limitó a estudiar las piezas con mimo, seducido por su propio
magnetismo impreso en cada trazo.

La imagen de la desconocida sobre una camilla, acabó convirtiéndose en
una obsesión. Cualquier rasgo de su cuerpo se fundía armoniosamente con los
caóticos y dispersos elementos en su cabeza. Esperaba que Antonio quedase
satisfecho y que la idea de fusionar todos los cuadros alrededor de un mismo
tema generase interés en la galería.

Estaba feliz y, después de un sueño reparador y necesario, quiso celebrar
ese nuevo impacto de libertad que ahora albergaba. Ansiaba mostrar sus
nuevos tesoros a alguien capaz de valorarlos, una persona que ayudase a
engordar su amor propio, y el indicado para tal tarea era Hugo, pero antes de
poder levantar el teléfono para invitarlo a su casa, advirtió unos toques en la
puerta. Todavía algo adormilado, salió de la cama para averiguar quién era.
Al otro lado se encontraba Jezabel. Estaba más bella que nunca y, sin poder
controlarse, Mijaíl la besó. Por alguna extraña razón sentía que era lo que



tenía que hacer, que ese sería el recibimiento que su preciosa amada esperaba
de él. Y así era. Sin perder un minuto, la pareja se fundió en un abrazo para
segundos después dirigirse al dormitorio. Mijaíl sentía que su cuerpo
funcionaba como un mecanismo donde cuerdas y poleas trabajaban en un
circuito tan incesante como eficaz. Contempló con serenidad la acaramelada
piel de su compañera, evocándole recuerdos del pasado y deleitándose con el
sabor que prometía. Adoraba su figura, esa esbeltez que presentaba el torso
con los hombros y los brazos elegantes, el pecho escaso y el abdomen liso
para acabar en prominentes glúteos y unas piernas que se le antojaban eternas.
No quería perderse ni un detalle de semejante espectáculo. Estaba disfrutando
tanto de haber regresado al país de los placeres compartidos con su más
ferviente amante, que no fue consciente del calor que emanaba. Acarició su
espalda y después dejó caer las manos sobre el resto del cuerpo,
percibiéndolo como una superficie nacarada agradable al tacto.

Mijaíl dedicó su expresión más concupiscente a la que era sin duda el
amor de su vida. No hubo necesidad de hablar. Tan sólo el silencio era
perturbado por la agitada respiración que llenaba el ambiente. El artista se
dejó llevar por el momento permitiendo que la muchacha de ojos verdes
tomara el control sobre todas las cosas. La quería de veras. No soportaba
tener que asumir el mundo sin ella y, tras la experiencia de saber cómo eran
los días sin tenerla a su lado, supo que jamás podría volver a dañarla. Atrás
quedaría su desaforada necesidad de autodestruirse. No precisaba de la
compañía de otra fémina ni de retomar sus antiguas excusas. No
desaprovecharía la nueva oportunidad que tenía frente a él, no ahora que se
sentía tan pleno y realizado.

Después de una jornada de besos y caricias que supuso la reconciliación
definitiva, Jezabel reparó en los cuadros repartidos por toda la casa. Envuelta
en una manta y esperando a que Mijaíl le trajera una taza de té endulzada con



miel, se dedicó a estudiar cada imagen ante ella. Nunca elogió las pinturas
sangrientas que abundaron en la última etapa que compartieron juntos, pero las
actuales le resultaron majestuosas. Gratamente sorprendida, felicitó a su
compañero:

—Son fabulosos.

—Gracias. Estuve un poco ofuscado, pero creo que me gusta el resultado
final.

—¿Cómo no va a gustarte? —Preguntó mientras él la rodeaba con sus
brazos—. Sin embargo tengo una cuestión: ¿por qué todos los cuadros reflejan
la misma imagen? Y lo más importante, ¿quién es esa mujer que te obsesiona?
—Dijo sonriendo.

—No tengo ni la más remota idea. Sólo sé que esa escena se repetía una y
otra vez en mi mente. Las musas son así.

—Las musas no ayudan a los pintores, únicamente a músicos y poetas.

—Entonces podrías haberme regalado una guitarra por Navidad —bromeó.

Cuando se disponían a regresar a la cama, el timbre volvió a sonar. Mijaíl
comprobó quién se hallaba tras la mirilla y solicitó a Jezabel que se vistiera
en la habitación. Abrió la puerta para permitir la entrada a un Hugo que, con
aspecto cansado aunque impoluto como acostumbraba, traía consigo al
pequeño David:

—Justo estaba pensando en ti. Estuve a punto de llamarte. Ya he terminado
el trabajo —declaró apartando un caballete para que pudiera entrar con el
carrito del bebé.

—¡Vaya, qué buena noticia! —Contestó entusiasmado.

—¿Quién es tu amiguito? ¿Es tu hijo?

—Sí, este es David.



—Menos mal que se parece a tu mujer y no a ti —bromeó.

Se había acostumbrado a la compañía de Hugo. Desde que éste había
optado por quedarse en casa y cuidar de su hijo, disponía de tiempo libre y lo
dedicaba a estrechar lazos. Poco a poco dejó que fuera introduciéndose en su
vida. A pesar de que Mijaíl se hubiera encerrado en casa para pintar, el
educado doctor no perdía ocasión para mostrar su interés por él. Le llamaba
por teléfono y pasaban horas conversando. Con aquellas charlas consolidaban
su vínculo al tiempo que Mijaíl encontraba consuelo para sus muchas
carencias. Sin embargo, Hugo no contaba con el regreso de una de las  grandes
debilidades del muchacho. En cuanto vio a Jezabel salir de la habitación, la
reconoció inmediatamente. Era la chica del cuadro que había comprado a su
esposa: «así que tú eres el verde abismo de Mijaíl» pensó mientras el
enamorado los presentaba. El doctor mostró su habitual encanto y modos
refinados aunque en realidad le resultase incómoda su presencia. Que Jezabel
hubiera regresado a la vida de Mijaíl podría tener inconvenientes. Por una
parte, el chico quizá no tuviera la misma inspiración artística, una de las cosas
que los mantenía unidos y, por otra, ya no gozaría de la soledad que permitiría
adentrarse en su yo más nocivo, aquel que pretendía explorar. Este último
punto era vital para los planes que tenía en mente. Temía que la preciosa joven
que sonreía con amabilidad, fuera un impedimento para lograr sus objetivos.
Ahora que se hallaba tan cerca de la verdadera personalidad de Mijaíl no
quería que nada ni nadie se interpusiera en su camino. La oscuridad que
residía en él estaba definida por su sentimiento de abandono. Con una novia de
por medio sería difícil volver a compartir una jornada sangrienta en pocos
meses. Tenía la esperanza de poder llevárselo nuevamente consigo, tal vez
hasta sin necesidad de usar escopolamina. Para entonces esperaba una
conexión entre ambos lo suficientemente poderosa para trabajar en equipo;
participar en una experiencia que sin duda cambiaría su percepción del



mundo. Jezabel se había convertido en un problema que requería solución,
pero por ahora se expondría dulce y respetuoso, e incluso el hecho de tener
que cuidar de David podría ser un buen elemento para quedar con la pareja
más a menudo. No tardó en advertir que la muchacha miraba con ojos
maternales al pequeño, sin duda motivada por la actividad de su reloj
biológico. Ni siquiera reparó en que él mismo tenía una familia y que eso no
evitaba que saliera a matar de vez en cuando. Sencillamente su presencia no
entraba en sus planes y como tal necesitaba a Jezabel fuera de la ecuación.

Se concentró entonces en observar los últimos trabajos de Mijaíl y,
fascinado, estudió al detalle el asesinato de Coral en las obras apreciando la
preciosa perspectiva que había dedicado a su encuentro nocturno. Pudo
reconocer sus propias manos en una de las piezas y disfrutó como nunca de la
magia que le invadía en ese instante. Una enorme sonrisa acaparaba su cara y,
encantado, sólo pudo felicitar al artista:

—¡Qué maravilla, Mijaíl! ¿Te das cuenta de lo bueno que eres?

El chico estaba pletórico. La opinión de Hugo era muy importante para él,
hasta el punto de que no avisaría a Antonio sin tener su aprobación. Ajeno a lo
que estas obras significaban realmente para su mecenas, consideraba que tras
la emocionante reacción que había manifestado ya era momento de salir y
llevar los cuadros a la galería.

La pareja le invitó a tomar algo después del traslado, pero entonces el niño
despertó de su siesta con una soberana rabieta, así que decidió regresar a casa
para intentar calmarlo. Durante el trayecto, el llanto de David se instaló de un
modo infame en su cerebro, impidiendo que pudiera pensar con claridad.
Necesitaba su añorado silencio para tomar las decisiones oportunas. Temía no
poder concentrarse y por ende precipitarse en sus actos, pero no perdería la
cordura, al menos por ahora. Matar a Jezabel era un complicado dilema para
él, ya que ejecutarla significaba salirse de su patrón. Aquel sistema le había



servido para pasar inadvertido ya que su discreta fórmula evitaba cualquier
vinculación a las víctimas. Sin embargo ahora se movía por unas necesidades
distintas, así que sopesaba saltarse las normas una sola vez. Tendría que
comenzar a espiar a la chica, aunque escabullirse para ello iba a ser más
complicado de lo que pensaba. Desde que Beatriz había retomado su carrera,
apenas pisaba la casa, pero a medida que tuviera mayor confianza con la joven
sabía que no tardaría demasiado en conocer sus horarios, preferencias e
incluso sus secretos. Necesitaba hallar algo que lo posicionara nuevamente
entre las prioridades de Mijaíl. Debía existir algún acontecimiento que
cambiara la opinión que tenía sobre ella, romperle el corazón para seguir
juntos el trayecto que ya había diseñado en su cabeza. Y así, entre los
insufribles berridos de su hijo, sintió que el orden regresaba poco a poco a su
vida.

---

Antonio estaba dichoso. El arte de Mijaíl causaba verdadera expectación
entre sus clientes y, después de invertir una suculenta cantidad de dinero en
publicitar la nueva exposición, tenía la certeza de que sería todo un éxito.
Pondría especial cuidado en la forma de proyectar la obra del muchacho,
deteniéndose en la luz que recibirían los cuadros y cómo colocarlos para que
quien los observase tuviera que realizar una especie de recorrido desde el
principio de la escena hasta lo que él consideraba el final. Una visión muy
particular acerca de la cronología de las piezas, algo que no había estudiado
Mijaíl. Ambos trabajaron codo con codo para que los cuadros impactaran.
Una vez hallaron la fórmula ideal para que esto se produjese, ya estaban listos
para inaugurar la exposición en tan sólo un par de días.

Esa semana Jezabel tenía unos turnos muy complicados en la recepción del
hotel donde trabajaba, ya que una compañera había dado a luz recientemente y
apenas contaban con personal por culpa de un brote de gripe que había



causado estragos en la zona. Concentrada en su tarea, no solamente atendía a
los clientes que se hospedaban en el hotel, sino que en su tiempo libre se
dedicaba a ordenar las revistas y periódicos que los lectores terminaban
dejando tirados por los sillones de la entrada. Le gustaba colocarlos por
secciones: primero las revistas de contenido turístico, después los folletos de
visitas culturales y, para finalizar, un sinfín de muestras de la prensa local.
Cargaba con un buen montón de periódicos cuando decidió hacer una pausa
para tomar café. Cogió uno de los ejemplares y, dispuesta a leerlo, algo
paralizó su corazón. Un artículo hablaba sobre la desaparición de una chica
adjuntando una fotografía para solicitar colaboración ciudadana. Era la viva
imagen de la protagonista de los cuadros de Mijaíl. Hubiera sido incómodo
encontrársela por la calle y darse cuenta de que el muchacho volvía a ocultarle
una amante de tantas, pero verla en aquellas circunstancias le pareció
perturbador. Con la ayuda de unas tijeras, recortó el artículo y lo guardó en su
carpeta con la idea de mostrárselo a Mijaíl y exigirle una explicación. No le
importaba tanto que la muchacha fuera un ligue más, sino la información que
manejara sobre la misma. Que la chica hubiera desaparecido no era un hecho
relevante para ella pero sí el modo en que aparecía en los cuadros. Un
poderoso desvelo se apoderaría de su pecho durante las próximas horas,
convirtiéndose en una eterna tortura donde su mente barajaba la escalofriante
posibilidad de estar enamorada de un psicópata.

Aquella jornada Sergey cerraría antes el negocio para acompañar a su
hermano en su segunda exposición. Animado al comprobar que Mijaíl no le
mentía respecto a que estaba centrado en el trabajo, quiso apoyarle y celebrar
su éxito como si fuera propio. A pesar del alboroto que generaron los niños en
el coche, tanto Katia como él mantuvieron la calma. Encontrar un
aparcamiento se convertiría en una ardua tarea, ya que en las proximidades de
la galería decenas de vehículos ocupaban las mejores plazas, y la gran



mayoría se hallaban allí por la misma razón que ellos. La publicidad del
evento había llegado a oídos de muchos analistas de arte, así que una gran
multitud se concentraba a las puertas con la intención de conocer a la nueva
sensación de la ciudad: la obra de Mijaíl Solovióv.

Sergey no tardó en comprobar que el extraño amigo que últimamente
abarcaba las horas libres de su hermano se encontraba allí. Había intentado
digerir la presencia de Hugo en su entorno, pero le resultaba complicado.
Algo le decía que aquel personaje ocultaba una parte oscura. No sabía
describir qué maldades residían en su interior pero estaba seguro de que a
alguien tan ingenuo como Mijaíl no le convenía tener cerca a un desconocido
cuyas atenciones rozaban el fanatismo.

Jezabel llegó justo a tiempo. Tenía el corazón a mil por hora y, aunque la
curiosidad por saber qué tendría que decir Mijaíl respecto a la muchacha del
periódico la había mantenido inquieta varias horas, reparó en la muchedumbre
que sentía interés por el talento del joven. Respetaría la oportunidad que tanto
había esperado dejando para otro momento la lista de cuestiones que la
atosigaban desde primera hora del día. Quizá estuviera exagerando y sólo
advirtiese un parecido entre la chica desaparecida y la protagonista de las
obras abrumada por sus propias inseguridades. Jamás se sintió infalible en la
vida del muchacho de ojos azules. El éxito que tenía Mijaíl entre las féminas
le causaba cierto complejo de inferioridad. Lo que menos imaginaba era lo
mucho que representaba para él, lo que había supuesto recuperarla en esa
nueva fase donde por fin se sentía equilibrado y en paz consigo mismo. Bajo
su parecer, ella era quien siempre cedía en la relación. Aceptaba las
singularidades que describían a su compañero, pero en más de una ocasión
sintió que no estaba a la altura, que nunca sentaría la cabeza ni la antepondría
al resto de mujeres que conocía en sus abundantes expediciones nocturnas.

El apocado artista estuvo comiéndose las uñas hasta que se abrieron las



puertas al público. En cuanto vio al gentío aguardando para ver sus pinturas, le
invadió la enorme necesidad de conocer su opinión. Se la estaba jugando de
verdad, por fin los mejores críticos tomarían contacto con su trabajo, algo que
llevaba soñando desde hacía años. Ansioso, no tardó en pedir a Antonio que
permitiera el acceso antes de la hora prevista.

Normalmente cuando se concentraba tal cantidad de personas en la entrada,
el ruido de las conversaciones que compartían en el exterior penetraba con
contundencia una vez accedían al local. Sin embargo en esta ocasión todos
enmudecieron. El silencio abarcaba el espacio tal y como el clímax de una
película de terror advierte al espectador de que algo importante para la trama
va a acontecer. Intentando comprender qué estaba pasando, Mijaíl preguntó en
voz baja:

—¿Qué es lo que ocurre, Antonio?

—Que eres una estrella, amigo mío.

Hugo sonrió desde la distancia. Todo estaba desarrollándose según lo
previsto. El crecimiento espiritual y profesional de Mijaíl iban de la mano
propiciando un mayor contacto entre los dos personajes. No le sorprendía que
el talento de su amigo fuera valorado, pero sí que personas normales y
corrientes fueran capaces de apreciar la belleza en unas obras tan violentas. A
lo largo de su vida creyó que su avidez de sangre era un secreto que debía
guardar celosamente, un detalle que de ser descubierto resultaría un error fatal
convirtiéndole en un monstruo terrorífico. No quería acabar en una celda tal y
como le había pasado a su adúltero padre. Observaba las noticias y cuando en
ellas se hacía referencia a los asesinatos cometidos por algún criminal en
serie, se planteaba qué cosas tendría en común con el susodicho. Nunca se
consideró a sí mismo un desequilibrado a pesar de saber perfectamente que
sus actos no eran propios de alguien que gozase de una excelente salud mental,
pero tan pronto se planteaba aquello, terminaba aceptando el hecho de que



tendría que convivir con todos sus yoes: el médico prestigioso, el marido
consentidor, el hijo comprometido, el padre protector y por supuesto el
pérfido asesino. Toleraba todas esas facetas de su personalidad escudándose
en el hecho de que las personas deben aceptarse tal y como son,
beneficiándose de sus luces y comprendiendo también sus sombras.

No quitaba ojo de Jezabel que, apoyada en una pared, bebía Chardonnay
con la mirada perdida, sin duda reflexionando sobre algo que no podía
adivinar. Beatriz fue consciente de este hecho y, algo molesta, dijo a su
marido:

—Durante años has cuidado mucho tu forma de mirar a otras mujeres en mi
presencia. Por favor, sigue esforzándote un poco para evitarme un mal trago.

—¿Crees que me gusta esa chica? —Preguntó sonriendo al percibir esos
celos casi adolescentes en su esposa—. Pero si es sólo una chiquilla —añadió
besándola en la cara.

—Es la mujer del cuadro que me compraste, ¿verdad?

—Es la pareja de Mijaíl. La miraba porque creo que le preocupa algo.
Jamás miraría a otra como te miro a ti.

Beatriz quería a Hugo, pero en el último año sentía que un abismo les
separaba a nivel físico. Entendía que un hombre de sus características tuviera
la tentación de mirar a una muchacha guapa como Jezabel. Sin embargo y aun
valorando a su pareja, no albergaba la necesidad de compensarle a través de
las demostraciones afectivas habituales en cualquier relación. Él no tenía en
cuenta esas carencias, en su lugar trataba de estudiarla y proporcionarle
cualquier cosa que precisara. Por lo que sabía, algunas mujeres tenían
problemas de esa clase después de experimentar la maternidad, pero solían
recuperarse en un corto período de tiempo. No era algo que le preocupase.
Entre sus prioridades el sexo nunca ocupó las primeras plazas, aunque siempre



tuvo claro que se trataba de una actividad que sólo compartiría con su mujer.
Asumió con paciencia aquel trance sin dejar de sentirse atraído por ella. Tenía
la necesidad patológica de gratificar a las féminas que formaban parte de su
círculo, quizá por lo acontecido con su madre en la infancia, así que ya casi ni
reparaba en si la actitud que su esposa le dedicaba estaba justificada o no,
sencillamente se limitó a procurarle una vida a la altura de sus exigencias.

La pareja optó por acercarse a la joven Jezabel y, tras las presentaciones
pertinentes, las dos mujeres se dedicaron sus maneras más educadas en un
encuentro que acabó siendo más amable de lo esperado. Mijaíl brillaba entre
las personalidades concentradas en la galería. Pacientemente atendió a cada
uno de los críticos de arte que lo asediaban con la intención de tenerlo en
exclusiva. Todos se deshacían en elogios mientras descubrían a un artista al
que pondrían en un pedestal, convirtiéndolo en un referente de los distintos
círculos artísticos con una rapidez inesperada. Compartió la mejor versión de
sí mismo, mostrando su particular encanto y magnetismo sin imaginarse la
buena impresión que causaba entre el público presente. Recibió innumerables
agradecimientos y felicitaciones por su trabajo hasta el punto de verse
envuelto en una oleada de aplausos que aturdirían momentáneamente a
cualquiera con una timidez tan notable como la suya.

Sergey pasó la noche vigilando los movimientos de Hugo. Le parecía
artificial, como un muñeco que se mueve ayudado de una estructura electrónica
que cuanto más se empeña en parecer humano, más deja constancia de su
robótica naturaleza. Katia se sentía incómoda. Su marido apenas estaba
prestando atención a los niños que, aburridos, paseaban y danzaban entre el
abundante público que se hallaba admirando las piezas. Alterada por no poder
seguirles el ritmo ella sola, terminó increpando:

—¿Es que no piensas ejercer de padre ni siquiera cuando estás con
nosotros? Te dije que no era buena idea traerlos a la galería pero te empeñaste



en no venir solo y ahora que estamos aquí te limitas a beber mirando al
infinito. ¿Estás escuchándome, Sergey?

Pero él seguía concentrado en su tarea escrutando al cirujano como un gato
que vigila los movimientos de un roedor. Enfurecida, Katia tomó de la mano a
sus hijos y se marchó a casa. Ya tendría una conversación seria con su marido
en un lugar donde pudiera explayarse y gritar. No quería perjudicar a su
cuñado en la que era sin duda su mayor oportunidad de crecer
profesionalmente. Sergey no fue consciente de la marcha de su mujer hasta
pasados varios minutos, así que conocedor del fuerte carácter que ocultaba
tras su imagen cándida y delicada, se fue preparando mentalmente para una
buena reprimenda.

Beatriz se excusó ante Jezabel para salir al exterior a llamar a la niñera y
comprobar que todo andaba en orden. Mantener una conversación telefónica
en medio de aquella multitud iba a resultar complicado, por lo que salió a la
calle para poder hacer su llamada:

—¿Quieres que te acompañe? —Preguntó Hugo.

—No es necesario, enseguida vuelvo —contestó ella.

Jezabel advirtió casi de inmediato que la mujer no se hallaba cómoda con
su pareja. Mostraba cierta distancia con un hombre que se esforzaba en
proporcionarle bienestar, algo que conseguiría mejorar aún más la imagen que
tenía del cirujano. Intentando ser amable, comentó:

—Tu esposa es encantadora.

—Está pasando un post-embarazo algo complicado, pero es estupenda.

—Parecéis muy unidos.

—Mijaíl y tú también.

—No creo que acabemos casados y con hijos como vosotros.

—¿Por qué no? —Preguntó intrigado.



—Porque él tiene una personalidad liberal y yo soy más tradicional,
supongo.

—Creo que no deberías ser tan insegura ni subestimar la necesidad de
estabilidad que él precisa.

—¿Puedo compartir contigo algo?

—Claro.

—¿Conoces a la mujer de los cuadros?

Hugo bebió un poco de vino y se dedicó a mirar la única pintura en que
aparecía un primer plano de Coral. Tomándose su tiempo para responder,
intentó hallar el motivo de aquella pregunta antes de escuchar lo que ella
tuviera que decirle. Sin encontrar un sólo elemento que pudiera haber dejado
al descubierto sus actividades, decidió responder:

—No me suena, la verdad. ¿Por qué lo dices?

—Pensarás que soy una celosa enfermiza pero antes de que me catalogues
como tal, quizá deberías saber que Mijaíl tiene un problema con la fidelidad.

—No creo que la exposición de esta mujer tenga connotaciones eróticas, es
más, la sensación que transmite este cuadro me aleja totalmente de una
relación sexual. ¿Por qué piensas que puede ser una amante o algo así?
¿Dibujarías a un compañero de cama abierto en canal?

—Desde luego que no, pero en cuanto quise apartar de mi mente la idea de
que era una de las innumerables amantes que han pasado por su historia,
encontré un artículo en un periódico que compartía la fotografía de una chica
desaparecida. Juraría que es la misma que la de sus cuadros. Sé que parece
una locura pero no puedo apartarlo de mi mente.

Lejos de alarmarse, Hugo analizó la situación. Tenía que averiguar hasta
qué punto era popular la joven Coral y por qué los medios compartían su
imagen. Sin embargo, se mostró cortés y atento a la exposición de Jezabel y,



queriendo transmitirle tranquilidad, añadió:

—¿Cabría la posibilidad de que inconscientemente Mijaíl haya reflejado
en sus cuadros el rostro de esa chica tras haberla visto en las noticias o la
prensa? Ya sabes, como una imagen residual que se queda en la retina... No
considero que lo haya hecho con una intención macabra o algo así.

—Lo sé, es una soberana estupidez pero el corazón me dio un vuelco al
toparme con la imagen de esa pobre muchacha en el periódico después de
verla expuesta de semejante forma en los cuadros.

—No es para menos, las imágenes son muy fuertes. Pero Mijaíl es un
artista sensible que ve el mundo de un modo distinto.

—Probablemente me esté alarmando por una tontería y tengas toda la
razón.

—Creo que no deberías subestimarte, querida. Por lo poco que conozco a
Mijaíl, eres el amor de su vida. Puede que hayan existido otras mujeres, pero
ninguna ejerce tal poder sobre él.

La muchacha se sonrojó y agradeció con un gesto las amables palabras de
su interlocutor. Supo de inmediato que eso era lo que la joven insegura
necesitaba escuchar y, cerciorándose de que mantendría aquel hallazgo en
silencio, dijo:

—Quizá no debas decirle a Mijaíl que la chica de sus cuadros se parece a
esa joven. Puede que le causes un daño que no merece. Si descubre que su
inspiración ha nacido de la imagen de una desaparecida es probable que se
sienta culpable y quiera cancelar la exposición. Y creo que ahora mismo no le
conviene hacer algo así dado el éxito que está suponiendo para él. ¿No crees?

—Tienes razón.

Mientras Hugo ataba en corto las intenciones de una ignorante Jezabel, el
afamado pintor salió unos momentos a la calle para tomar aire y relajarse.



Todos querían un pedacito de él y no estaba acostumbrado al asedio. Una vez
en el exterior, desabrochó el primer botón de su camisa y, apoyado sobre sus
rodillas, respiró profundamente permitiendo que el contaminado aire penetrara
en sus pulmones. No fue consciente de la presencia de Beatriz hasta pasados
unos segundos:

—Vaya, no te había visto —dijo sorprendido.

La mujer tenía la espalda pegada a la pared y entre sus dedos dejaba ver el
cigarrillo que llevaba unos minutos disfrutando. Resultaba irónico que aquella
doctora hubiera exigido a su esposo que dejase de fumar mientras ella se
escondía para dar unas caladas. Dejaba muy claro quién mandaba en la
relación. Con una sonrisa pícara y mirando al joven artista, solicitó que no la
delatara, creando entre ambos cierta complicidad que desde luego Mijaíl no
rompería. El muchacho no tardó en percibir el acusado deseo con que la
esposa de su amigo le miraba. No podía regresar a sus antiguos hábitos ahora
que se encontraba en un momento tan dulce junto a Jezabel, y menos con la
mujer de un hombre que le había tendido la mano, de modo que intentando
mostrarse educado pero esquivo, se despidió de ella y volvió a entrar en la
galería.

Para Beatriz coquetear con otro hombre era algo nuevo y por supuesto no
se sentía orgullosa. Apagó el cigarrillo con la intención de ser un poco más
amable con su esposo, sobre todo después de haberse sentido fuera de lugar
exponiéndose así. Después de mascar un chicle de menta, volvió a la
exposición e intentó socializar sosteniendo la mano de Hugo en un esfuerzo
por autoconvencerse de que ese era el hombre a quien debía entregarse,
aunque la idea le resultase aburrida y poco excitante.



Capítulo 10 Tercio
 

 

Abrió los ojos y respiró el incienso que aún estaba quemándose. Detestaba
el olor a canela, pero Jimmy se empeñaba en seguir invadiendo el espacio con
lo que consideraba un aroma altamente afrodisíaco, pues según él las veladas
se volvían así más ardientes. Para Fernando era una soberana estupidez.
Consideraba que el deseo por alguien no estaba ligado a ingredientes o, en
este caso, a aromas externos. Aquel muchacho le gustaba de veras, pese a que
en ocasiones no lo encontrase lo suficientemente maduro ni a la altura de una
conversación adulta. Era lógico, puesto que el joven en cuestión tenía unos
diecinueve años mientras él ya se acercaba a los cuarenta. Le resultaba
inevitable proseguir lo que en un principio comenzó siendo un pasatiempo sin
mayores pretensiones y ahora parecía tomar un rumbo distinto. El muchacho
resultó ser tan dulce y divertido, que a Fernando le costó tomar la decisión de
cesar sus encuentros. Cada vez que se proponía poner punto y final en la
relación, volvía a caer en las cálidas artes del apuesto personaje. Esa mañana
se dedicó un buen rato a observarle mientras dormía. Por mucho que le
recordase que se quitara las gafas antes de meterse en la cama, Jimmy siempre
acababa quedándose dormido con ellas puestas. Era un completo desastre. Él
en cambio se caracterizaba por ser ordenado y meticuloso, así que descubrir
en el piso de su compañero cientos de envoltorios de golosinas, apuntes de la
Universidad fuera de sus carpetas, ropa desparramada por cualquier superficie
y decenas de botes de champú vacíos en el baño, le sacaba de quicio.

La batería de su teléfono se había agotado y mientras intentaba localizar un
enchufe disponible entre tanto desorden, advirtió que Jimmy se despertaba:

—¿Qué hace, señor inspector? —Preguntó el chico con picardía.



—Deambular como un pollo sin cabeza por tu casa en busca de un enchufe
donde poder cargar el móvil. Por suerte no he tropezado con ninguna rata.

—Vaya policía estás hecho —comentó mientras le señalaba un enchufe al
lado de la cama.

—Yo seré despistado pero al menos no vivo en una pocilga —declaró
mientras se sentaba en la cama a conectar el teléfono y se dejaba acariciar por
su acompañante.

—Eres libre de recoger y limpiar cuanto quieras.

La pareja se rio tras mantener aquella charla tan insustancial y terminó
dedicándose unos cuantos arrumacos más antes de decidir levantarse y
desayunar. Era el único día libre que ambos tendrían en una buena temporada,
ya que Jimmy estaría ocupado por ser época de exámenes y Fernando
necesitaba concentrarse en las tareas de la comisaría. Llevaba días tratando de
poner orden en su mesa con la clara intención de encontrar a la muchacha de
pelo corto que le resultaba enigmática y misteriosa. Al compartir su fotografía
con los medios, creyó que recibiría alguna llamada que esclareciera algo de lo
ocurrido, pero no hubo suerte. Parecía que la chica en cuestión había pasado
inadvertida por el mundo sin ni siquiera dejar tras de sí el rastro de sus
huellas sobre un camino polvoriento. Sin embargo, no perdería la paciencia.
Estaba convencido de que llegaría al final de aquel asunto. Si se proponía
alcanzar un objetivo, no descansaba hasta conseguirlo, una virtud que había
heredado de su padre, y a pesar de que la relación entre ambos se hubiera
deteriorado un poco, no dejaba de enorgullecerse de compartir aptitudes con
él.

Jimmy tenía planificada una lista de actividades para una jornada que
prometía ser muy dinámica, tal vez demasiado activa para su acompañante,
pero éste no se opuso a experimentar cierta dosis de aventura para así liberar



las tensiones del trabajo. Después de un día agotador en el parque de
atracciones, el incansable muchacho no dio por concluida su cita, por lo que
cuando advirtió que Fernando tenía intención de marcharse a casa, dijo con
dulzura:

—¿Ya vas a abandonarme?

—¿Es que no estás cansado? —Preguntó sin aliento.

—No. Dijiste que harías todo lo que me apeteciera. Aún quedan planes por
hacer.

—¿No te ha parecido suficiente tortura maltratarme en los paseos suicidas
que tú llamas inocentes montañas rusas?

—¿Está cansado ya el viejecito?

No podía resistirse a la forma tan encantadora que tenía de chincharle. Lo
consideraba un modo alternativo de demostrar cuánto le necesitaba, así que
consintiendo al joven una vez más, aceptó su propuesta de ir a cenar y pasear
por la ciudad.

Visitaron un restaurante de comida india, algo que le recordaría sus
problemas de acidez, y en lugar de tomar postre en el local, ambos decidieron
comprar un helado en un puesto ambulante y pasear sobre los adoquines
desgastados de algunas calles. Cuando llevaban media hora de caminata,
vieron en la puerta de una cafetería un cartel que anunciaba la nueva
exposición de la galería La Fountaine. Jimmy se mostró fascinado con la idea
de visitar el lugar esa misma noche:

—¡Tenemos que ir!

—¿Ahora quieres ver cuadros? Detesto los museos, Jimmy...

—Me han hablado muy bien de ese pintor. Solovióv, creo que se llama. Mi
profesor de iconografía nos recomendó ver su obra.

—Comprendo que siendo estudiante de Arte sientas interés en esta clase de



cosas pero a mí me aburren.

Sin tener en cuenta las preferencias de Fernando, Jimmy emprendió la ruta
hasta la galería y, una vez se hallaron en la puerta, el inspector entornó los
ojos creyendo que iba a pasar un rato tedioso y soporífero. Mientras su
compañero se mostraba maravillado con las técnicas de Mijaíl, él advirtió
familiaridad en la cara de la joven que aparecía en las pinturas. Pronto llegó a
la conclusión de que sin lugar a dudas se trataba de Coral. Jimmy, intentando
adivinar el significado de la expresión de su acompañante, se las dio de
intelectual ante él:

—Fíjate en la complejidad de estos contornos —comentó señalando una de
las piezas—. Es fabuloso. Y no pierdas detalle del ritmo frenético de este
cuadro. Este hombre es un auténtico genio. —Tras guardar unos minutos de
silencio, añadió en tono jocoso—: No tienes ni idea de lo que estoy hablando,
¿verdad? ¿Te suena a chino? ¿Quién es ahora el inculto, eh?

Para Fernando la terminología que empleaba el muchacho no tenía mayor
importancia. Se había quedado atrapado en la violencia de las obras, donde
quedaban brutalmente plasmados los castigos infligidos a una mujer. No quería
dejarse llevar por su asqueo, pero por su mente no dejaron de sucederse las
escenas que tenía delante, salvo por la diferencia de estar representadas en
carne y hueso, donde la chica que andaba buscando era sometida a un doloroso
tormento. No transmitió sus preocupaciones a Jimmy, pero sacó su bloc de
notas y apuntó el nombre del artista al que pretendía investigar en breve. Sabía
que aquella forma de actuar no era profesional. No podía basar sus hipótesis
en algo así, sin embargo su pulso se aceleraba cada vez que pensaba en la
posibilidad de considerar esas piezas parte de la realidad. Por mucho que la
joven de las pinturas se pareciera a Coral, no significaba que tuvieran que ver
directamente con el destino que habría sufrido. Desde luego le pareció de mal
gusto que aquel pintor usase la imagen de una desaparecida para dar



publicidad a su trabajo, pero ¿se trataba únicamente de eso? ¿Inspiración sin
más? Su cabeza echaba humo, y por más que Jimmy se empeñara en sacarlo de
sus pensamientos, él ya se hallaba lejos de allí. ¿Tendrían alguna clase de
vinculación la muchacha desaparecida y el artista? ¿O se encontraba tan
saturado que creía verla en todas partes? Intentando arrojar luz a su turbio
cerebro, sacó su teléfono móvil y mostró la fotografía de Coral a Jimmy:

—Dime algo, ¿la chica de las obras se te parece a la de esta imagen?

—Así de pronto no sabría decirte. Ambas tienen el pelo corto, los ojos
grandes, son delgadas...

—Cuanto más las comparo, mayor me resulta el parecido.

—Sí que se dan un aire —comentó el muchacho al tiempo que se
concentraba en las imágenes—. Tal vez fue modelo de pintura, o a lo mejor era
amiga del pintor. La verdad es que cuando te planteas una relación entre artista
y modelo en un cuadro como éste es normal que te ponga los pelos de punta.

—Es repugnante lo mires por donde lo mires. Me da igual si el contorno,
el trazo, el equilibrio o la luz son genuinos. El autor me parece un enfermo.

—Quizá ese sea su propósito. El Arte no es únicamente un conjunto de
cosas que se proyectan con belleza, también puede tener como objetivo
expresar una idea que lejos de motivarte o enamorarte, te llene de inseguridad
y temor.

—¿Insinúas que todo está justificado?

Antes de que Jimmy pudiera contestar, Antonio apareció e interrumpió a la
pareja:

—El joven tiene razón. El Arte es complejo y variopinto. ¿Les entusiasma
la obra del señor Solovióv? Es un hecho que sus pinturas son especiales.

—Sí que lo son —expresó Fernando—. ¿Usted conoce al artista en
persona?



—Por supuesto que sí. Es uno de los pintores estrella de mi galería.

—¿Es extranjero?

—Sí, pero vive en la ciudad.

—¿Cómo podría localizarle? Me interesa su trabajo. Verá, me dedico a
escribir un blog que recoge tendencias artísticas y me gustaría saber si el
señor Solovióv me concedería una entrevista para compartir con mis lectores
algunos aspectos de su técnica. Toda publicidad es bienvenida, ¿no le parece?

Antonio dio la razón al falso bloguero y le proporcionó el teléfono de
Mijaíl. Satisfecho, Fernando siguió interpretando su personaje hasta que
abandonaron la galería. Jimmy no dijo nada respecto a sus métodos. Sabía que
el inspector era capaz de cualquier cosa con tal de hallar la verdad y,
consciente de que aquel caso le obsesionaba, respetó sus intereses
manteniéndose al margen. A partir de ese momento no preguntaría nada sobre
lo acaecido y se dedicó a seguir su paseo nocturno con la idea de despedirse
de él una vez llegasen a su portal.

---

Llevaba unas horas despierto aunque no se levantó de la cama hasta mucho
después. Beatriz le daba la espalda y seguía dormida mientras él miraba sus
cabellos sobre la almohada. Después de visitar la exposición de Mijaíl, buscó
por Internet el nombre de su última víctima, y comprobó por sí mismo que se
la consideraba desaparecida y que la policía buscaba información al respecto.
Ahora cada uno de los detalles del crimen se agolpaban en su memoria,
recuperando cada corte y cada uno de sus suspiros al infligirlos. Trataba de
definir todos sus actos y por primera vez en años puso en duda su
meticulosidad. La presencia de un acompañante aquella noche pudo haber
supuesto algún error en sus procedimientos, pero rápidamente descartó esa
falta de confianza en sí mismo.



Una jaqueca le obligó a cerrar los ojos y, tratando de controlar su
respiración, se visualizó desde la altura. Imaginaba el oxígeno como un espeso
banco de niebla que, coloreado con la misma gama utilizada por Mijaíl en sus
obras, lo atosigaba en el silencio nocturno. La misma calígine le marcaba el
recorrido hasta la laguna donde había estado deshaciéndose de todos los
cadáveres que formaban parte de su historia. Los cuerpos, previamente
eviscerados, resultaban livianos y dóciles. En aquel estado, las personas se le
antojaban gráciles, representadas en un escueto resumen de lo que fueron
estando vivas. Cuando debía despedirse de éstas, las llenaba con piedras
previamente escogidas en el parque donde alimentaba a los cisnes. Sus
órganos irían en bolsas aparte, delicadamente atadas a sus muñecas. No había
perdido la cuenta de todos cuantos se hallaban sumergidos en la laguna. Los
estudiados y selectos personajes que había escogido para formar parte de su
yo más primitivo, permanecían en su recuerdo como eventos sublimes que le
hacían sentir pleno y seguro de sí mismo. Sin embargo, Coral había
significado algo ligeramente distinto en su vida. Por primera vez estuvo
acompañado mientras llevaba a cabo un crimen, de modo que deseando tener
ese momento más presente y al alcance de su mano, decidió enterrar a la chica
en las inmediaciones de la laguna. Sabía que no era la mejor fórmula, pero el
hecho de poder desenterrarla en cualquier momento le pareció excitante.
Quería tenerla a disposición de Mijaíl cuando éste conociera su verdadera
esencia. Resultaría una terapia de choque, un contundente modo de
comprometerlo con el fin de compartir su hobby particular. No le preocupaba
que la policía hallara el cadáver. Nada le vinculaba a la víctima y nunca se
dejaba ni un recoveco por limpiar. Era un experto en pasar por los cuerpos sin
dejar rastro. Aunque no se deshiciera de ellos en un entorno acuoso, ninguno
presentaría ni una sola muestra de su ADN. Su especialidad era el camuflaje y
eso implicaba ser invisible también a esos niveles. En su afán por querer



premiar a Mijaíl cuando éste quisiera formar parte de su mundo más siniestro,
colocó uno de sus cabellos en la boca de Coral. Quería tener una muestra clara
de que el artista había estado presente por si éste se mostraba titubeante y no
creía de verdad haber formado parte del significativo encuentro. Para él, ese
gesto adquiría un simbolismo profundo que lejos de otorgarle poder a su
ansiado compañero de crímenes, pretendía generar confianza a escalas
desconocidas para ambos. Y como Hugo jamás dejaba cabos sueltos,
consideró que también era una buena fórmula de incriminarlo en caso de que
no comprendiera su punto de vista. Coral se convertiría en este caso en el
arma idónea para deshacerse del pintor si fuera necesario. No obstante, su
pretensión se alejaba bastante de llevar a su amigo a prisión como hizo años
atrás con su propio padre. Quería de veras poder contar con él y así romper
con la soledad que experimentaba su yo oculto; ese individualismo gélido que
le alejaba de la clase de asesino que en realidad quería ser. En su narcisismo,
creía que su obra tenía que ser casi tan valorada como la de Mijaíl. No
albergaba fantasías de compartirlas con el mundo, pero sí le gustaba
imaginarse a alguien conmoverse por sus dotes criminales. Después de
comprobar por sí mismo que el público se mostraba admirado por unas piezas
plagadas de dolor y sangre, creyó que tal vez no era tan disparatado creerse
valioso en una sociedad donde los humanos se ven obligados a escoger entre
ser víctimas o depredadores.

Como cada mañana Beatriz se marchó a trabajar y, sin tener en cuenta los
llantos de un David hambriento, volvió a salir de casa sin siquiera despedirse.
La jornada de Hugo a ojos de su esposa prometía ser aburrida tal y como
recordaba las suyas meses atrás. No contaba con las escapadas que éste hacía
para vigilar los pasos de Jezabel. Aparte de seguir con sus planes de
eliminarla de la vida de Mijaíl, quería asegurarse de que no iría a la policía
por la similitud que halló entre la dama de los cuadros y la chica del



periódico.

Después de haber colocado debidamente la sillita de David en el coche, se
dirigió hasta la casa de la novia de su amigo. Llevaba algunos días siguiéndola
desde que se levantaba hasta la hora de la comida, y algunas tardes la
perseguía hasta el piso de Mijaíl. Pocas sorpresas en su rutina: trabajar, ir al
supermercado, la tienda de mascotas, la farmacia... Pero hoy incluiría un
factor novedoso a su listado de tareas. David se había quedado dormido y,
después de colocar con mimo uno de sus calcetines, no apartó los ojos del
edificio donde vivía su próxima víctima. Ya conocía los rostros de sus
vecinos: dos ancianas, una pareja con una niña y un estudiante tan despistado
que siempre se dejaba abierto el portal. Sin embargo, un nuevo personaje
entró en el bloque de pisos. Un joven fuerte que parecía conocer bien los
alrededores, usaba su propia llave para acceder. Podría ser algún vecino que
se encontrase de viaje días atrás, pero a Hugo le pareció que se trataba de un
visitante que entraba a menudo al edificio aunque que no viviera en él. Saludó
muy sonriente a una de las mujeres mayores en la entrada y con amabilidad la
ayudó con unas bolsas que cargaba. Aquel muchacho era un elemento que no le
cuadraba en sus apuntes y cuando un detalle se le escapaba, sólo podía
reaccionar siendo más y más obsesivo. De modo que permaneció en el lugar
mayor tiempo del que tenía previsto y al final contempló al joven salir
nuevamente. Esta vez no le acompañaba la señora de las bolsas, sino Jezabel,
quien le dedicaba besos y miradas muy sugerentes. Ante esa estampa, sonrió
satisfecho. Tenía un arma ideal para acabar con ella. No contaba con que la
insegura novia de Mijaíl en realidad jugaba a dos bandas. Tal vez el pintor y
su novia tuvieran alguna clase de pacto donde cada uno podía irse con quien
quisiera, pero desde luego tal y como ella había hablado de su situación
sentimental en la galería, no parecía sentirse a gusto con la idea de compartir
pareja, así que Hugo no comprendió su necesidad de mostrarse como una



víctima exponiendo sus inseguridades y temores. ¿Por qué desnudarse de
aquella manera? ¿Pretendía engañarle? ¿Jugar a ver quién de los dos
controlaba más la situación?

Después de un rato, los jóvenes volvieron de su paseo con las manos
entrelazadas y una evidente muestra de que estaban juntos. No se ocultaban,
manifestaban su vínculo de un modo abierto y contundente, algo que Hugo
usaría en su favor con crueldad y alevosía.

Se acercaba la hora del almuerzo y David ya comenzaba a exigir su dosis
de alimento. Había tardado más de la cuenta en la vigilancia, por lo que
tendría que buscar un sitio donde calentar el biberón del pequeño y, como se
hallaba cerca de la casa de Mijaíl, aprovechó la ocasión para verle.

Como era de esperar, el artista había trasnochado. Cuando escuchó sonar
el timbre, creyó que el mismísimo Dios se sentaba sobre su cabeza para
atormentarlo. Considerando que podría ser Jezabel o Sergey, se levantó y
abrió la puerta sin confirmar quién se encontraba al otro lado:

—Vaya, vaya —dijo Hugo con la certeza de que había interrumpido su
sueño—. No me digas que te hemos despertado.

—Sí, pero ya es hora de regresar a la tarea —comentó mientras intentaba
poner orden en sus enredados cabellos.

—Perdona la intromisión, pero paseando con el niño se me fue el santo al
cielo y necesito calentar su biberón, ¿podría usar tu cocina?

—Claro, mecenas.

Mijaíl observó al pequeño mientras éste hacía pucheros por sentirse
hambriento y algo desubicado. El muchacho se esforzó entonces en atender al
crío para sacarle una sonrisa hasta que su padre trajera consigo el ansiado
biberón, al que se aferró con una rapidez asombrosa. Los dos adultos rieron
ante la inocente conducta, y tras unos minutos Hugo reparó en una nueva



pintura reposando junto a la pared:

—¿Es nuevo?

—Sí, ayer estuve toda la mañana pintándolo.

La obra en cuestión representaba la muerte de la chica que siempre iba
escuchando música en la plaza donde solía vender sus cuadros. La joven de
tez pálida y estética oscura, paseaba cada día en lo que parecía una ruta
habitual desde la Universidad hasta su casa. Sobre el lienzo, unas manos
asfixiaban a la muchacha, tal y como ocurría en el primer cuadro que le dedicó
y donde se veía a sí mismo reflejado en la aterrada mirada de su víctima. La
escuálida muchacha intentaba zafarse sin éxito de las poderosas manos que
aprisionaban su cuello, presentando una desnudez enfermiza, muy lejana a la
que tenían las mujeres que le atraían. Ajeno a por qué recuperaba aquella
imagen, se dejó llevar y la pintó nuevamente:

—Me parece muy bueno —apostilló Hugo—. Tiene un punto de vista muy
interesante. ¿Qué tratas de matar en ella? ¿Es o fue amiga tuya?

—Ni siquiera nos conocemos. Es una chica que pasa todos los días por la
plazoleta donde yo vendía los cuadros. Alguna vez la saludé con simpatía pero
ella siempre reaccionaba esquiva, no por timidez sino con la clara intención
de mostrarse inaccesible.

—¿Te gusta? —Preguntó con curiosidad.

—No, no me van las mujeres tan consumidas.

—Entiendo —dijo a la vez que colocaba al niño para que expulsara los
gases—. Por lo que veo sólo tratabas de darle una lección.

—¿Cómo dices?

—Fuiste amable y ella una borde. Tu subconsciente trata de vengarse de
algún modo.

—Estás de broma, ¿no?



Hugo comenzó a reír y tras unos minutos de compartir carcajadas con su
amigo, añadió:

—Así es como los cirujanos lo resolvemos todo: matando a la gente que es
grosera. Ten mucho cuidado conmigo.

—¿Y sabes lo mejor? A Jezabel ayer se le fue la cabeza. En cuanto vio el
cuadro comenzó a hacer preguntas en un estado de nerviosismo tremendo.

—¿Qué clase de preguntas?

—¿Quién es esa? ¿Te acuestas con ella? ¿Por qué sales matándola? ¿Quién
es la tía de los otros cuadros de la galería? Tenía un ataque de celos insufrible
y cuando me quejé por ello, se marchó dando un portazo.

—¿Y por eso hoy tienes resaca?

—Esperaba que me dijera que el cuadro estaba bien, pero creo que piensa
que soy una especie de perturbado que encuentra excitante la muerte o algo
así.

—¿Anoche hiciste algo indebido? ¿Te acostaste con alguna chica?

—¿Qué? Por supuesto que no. Me prometí a mí mismo no volver a caer en
eso.

Después de unos minutos, Hugo puso a David en el carrito y expresó:

—Jezabel es un poco insegura. Tal vez se sienta contrariada por las veces
que la has sustituido por otras mujeres.

—Nunca la he sustituido. Ella sabe lo mucho que significa para mí. Las
demás son sólo pasatiempos. O al menos lo eran. Ya te he dicho que he
prometido no volver a la vida que llevaba antes.

—Creo que ella te quiere, pero no termina de perdonarte. Puede que el
hecho de ver a otras féminas en tus cuadros le suponga recordar
acontecimientos del pasado que le hicieron daño. ¿Por qué no vas a verla y



hacéis las paces? No hay nada más importante que el amor, amigo.

Mijaíl aceptó el consejo del que consideraba un inteligente modelo a
seguir. Llevaba meses pensando en la posibilidad de formalizar su relación
con Jezabel. Había observado a la muchacha mirar con cariño al hijo de Hugo
y de repente se vio a sí mismo creando su propia familia. Se sentía preparado
para asumir un cambio, para erguirse y caminar en la dirección que la mayoría
suele tomar, así que haría caso a su amigo y visitaría a su novia con la
intención de disculparse y demostrarle cuánto le importaba.

Hugo se marchó convencido de que volvía a tener el control sobre la vida
de Mijaíl. No sintió culpabilidad al permitir que aquel muchacho se diera de
bruces con una realidad difícil de asumir, pero estaba dispuesto a reubicar sus
piezas una vez se sintiera destruido con la única intención de convertirse en su
principal soporte; un profesor del horror que le permitiría ahondar en sus más
oscuras raíces.



Capítulo 11 Judith y Holofernes
 

 

Después de un día agotador, Fernando se vio obligado a visitar el
domicilio familiar. Había dado tantas negativas a su madre durante los últimos
meses, que sintió que no podría rechazarla una vez más. Así que tras lavarse la
cara con agua prácticamente hirviendo, se vistió y condujo hasta su antigua
casa. Aquel había sido su hogar antes de convertirse en policía. Siempre le
costó adaptarse a las normas de su familia y, debido a su rebeldía, discutía con
su madre por ser demasiado absorbente. Tras años de escaparse por la ventana
con el único fin de verse con el amigo de turno, decidió independizarse para
no tener que volver a mentir nunca más. Su dormitorio era un museo de
miniaturas y pósteres de La guerra de las galaxias. Desde pequeño,
desarrolló la necesidad de coleccionar cualquier cosa que tuviera que ver con
la genuina saga. Adoraba pasar horas montando maquetas de La Estrella de la
Muerte, El Halcón Milenario o incluso dibujando a sus robots favoritos
R2D2 y C3PO. Cansado de soportar a los abusones del colegio que se
dedicaban a humillarle por su condición sexual, se refugió en un mundo de
ciencia-ficción que le reconfortaba y distraía. Estudiaba y hacía los deberes
mientras escuchaba música en su walk-man, imaginando ser un Jedi que
luchaba contra El Lado Oscuro.

Y si él era un Jedi, su padre debía ser el Maestro de los Maestros.
Francisco salía a la calle a combatir la maldad y tal vez por eso lo tomó como
referente. Lo respetaba y quería pero jamás conectó con él. Se pasó la vida
tratando de ganar su aprobación y, aunque lo felicitara por sus logros, en el
fondo no confiaba en las capacidades del muchacho al que veía como un niño
consentido que creía merecer todo en la vida sólo por el mero hecho de
desearlo. Y dada la educación que recibió él en su infancia, no podía



compartir esa fórmula que consideraba perjudicial y nada realista. Para el
detective Moreno, el mundo era duro y áspero, un vendaval agresivo que
acechaba para golpearle al cruzar cualquier esquina. Nunca logró arreglar la
insolente conducta de su hijo y, por más que intentara darle una lección de
humildad, cada vez que recibía el halago de los compañeros de profesión, sus
lecciones caían en saco roto. Era competente, pero jamás alcanzaría la
perfección si todos los de su alrededor se dedicaban a «besuquearle las
pupas» en lugar de invitarle a pulir sus errores.

En cuanto llegó al portal, Fernando apreció el olor de la paella de su
madre. Era un aroma inconfundible que invadía la casa cada domingo. Sin
embargo, y a pesar de sentirse arropado por escenarios pasados envueltos en
el olor de la deliciosa comida, se sintió como un particular que venía de
visita. Sabía que a Francisco no le habría sentado nada bien que lo ninguneara
en su fiesta de jubilación, pero a la vez creía que el antipático personaje
merecía un corte por haber intentado enturbiar su felicidad al ascender. Se
hallaba orgulloso de sí mismo, pero por culpa del comentario de su padre
había comenzado a dudar de sus capacidades. Los expedientes se acumulaban
en la mesa del despacho y, en su mundo pesadillesco, las carpetas trasladaban
su impotencia a través de la voz del exdetective. Agachar la cabeza no era
algo que le resultara sencillo, y le molestaba tener que dar la razón a su padre,
pero lo mínimo que éste merecía era respeto en su propia casa.

El mantel seguía siendo el mismo. La pareja de ancianos ya no se esmeraba
en cambiar cosas que claramente se hacían viejas, probablemente por creer
que a pesar de tener muchos años a sus espaldas, éstas seguían cumpliendo su
cometido y no era necesario prescindir de ellas, de tal manera que además del
mantel, otros cientos de cosas permanecían de un modo hierático en el salón:
los cuadros, las bailarinas de cerámica, las fotografías en blanco y negro, los
tapetes hechos a mano, la televisión de tubo y hasta un VHS. Por mucho que



Fernando les ofreciera cambiar algunos de esos anticuados formatos, sus
padres siempre reaccionaban airados, como si eliminar un televisor antiguo
supusiera asumir su propia vejez y por consiguiente, su proximidad a la
muerte.

Francisco ya iba por su tercera cerveza cuando su hijo, en un intento por
comportarse, se aproximó a él y, tras darle un beso en la mejilla, dijo:

—¿Cómo fue el partido de anoche?

—Perdieron. Manada de gandules —contestó con tono avinagrado.

Fernando sonrió. Sabía de sobra cuánto molestaba al viejo que su equipo
perdiera, así que comprobar que llevaban varias jornadas sin ganar un sólo
encuentro, hizo que se lo imaginara despotricando a gritos sentado en su
butaca, tan raída y obsoleta como lo estaba el resto de la estancia:

—¿Qué tal te va en comisaría? ¿Te apañas?

—De maravilla. Todo bajo control —mintió.

Padre e hijo comieron permitiendo que la habladora mujer amenizara el
encuentro familiar con decenas de asuntos que se iban atropellando en un
monólogo agitado donde ninguna de las amigas con las que jugaba al mus salía
bien parada. Para Fernando era un asunto cómico, en cambio Francisco lo
consideraba un castigo insoportable que iba pulverizando cada microscópico
fragmento de paciencia que aún residía en su interior.

Tras un opíparo almuerzo, el exdetective quiso mostrar a su hijo unas
maquetas de barcos a las que había estado dedicándose las últimas semanas.
Al muchacho le sorprendió gratamente descubrir que compartían un hobby,
aunque en su caso llevara mucho tiempo sin practicarlo. Mientras su padre
enseñaba con orgullo sus creaciones, reparó en unos documentos que se
encontraban sobre el escritorio. Parecían fotocopias de expedientes de la
policía, algo que le alteró:



—¡Papá, no puedes tener documentos policiales en tu casa! Ya no ejerces.

—No son más que tres tonterías que ocurrieron hace un mundo, no
supondrá un problema para nadie —justificó al tiempo que intentaba
guardarlos en sus carpetas correspondientes.

—¿Quién es Blanca Marcoval? —Preguntó sosteniendo uno de los folios.

—Una joven que está muerta —respondió enfadado mientras le quitaba la
hoja de las manos.

De repente, Fernando sintió que viajaba en el tiempo y que se estaba
observando a sí mismo en un futuro no demasiado lejano. Era uno de los casos
sin resolver que habían convertido al detective Moreno en el personaje
amargado que era en el presente.

—¿Es uno de tus casos difíciles? —Demandó con curiosidad.

—Cada noche lo repaso sin hallar una respuesta que me resulte válida o
convincente.

—¿Por qué no lo compartes conmigo? Tal vez podamos solucionarlo
juntos.

—¿Me estás llamando inútil? ¡Seré viejo y ya no serviré para el cuerpo,
pero mi cerebro sigue activo y lúcido!

—Por Dios, papá, no estoy poniendo en duda tu talento. Sólo digo que dos
cerebros piensan más que uno. Por favor, deja de ser tan hermético conmigo,
soy tu hijo. ¿Es que no hay nada de mí que te parezca bueno?

—Mierda, Fernando. Claro que sí, lo que pasa es que entre tu madre y los
blandengues que te rodean te han hecho creer que eres un superhéroe. Hubo un
tiempo en que yo mismo pensé que tenía poderes sobrenaturales, que nada ni
nadie me detendría a la hora de resolver crímenes. Pero me equivocaba. Hubo
tres casos que no pude resolver. Tres, hijo. Eso me saca de cualquier ranking
heroico y trato de evitar que lo mismo te suceda a ti. Por eso perdóname si no



te doy una palmada cuando dices en voz alta algo que no debes en presencia
de tus enemigos, esos que crees que son tus colegas. O cuando no aplaudo tus
méritos. Se supone que eres policía, no deberías sentirte un súper hombre por
hacer debidamente tu trabajo. Siéntete un ser especial cuando seas capaz de
acostarte por las noches sabiendo que no se te ha escapado nada en la vida.
¿Me oyes?

Que Francisco hablase de un modo tan honesto fue suficiente para
conmover a su hijo, quien sin poder evitarlo, terminó abrazándolo en silencio
durante unos minutos que resultaron algo incómodos aunque necesarios.

Ambos estudiaron los tres casos como quien intenta solucionar un enigma
por puro pasatiempo. Para Fernando, dos de los expedientes eran realmente
extraños, unos rompecabezas que hubieran dividido cualquier cerebro. El
tercero en cambio, no le suponía ningún conflicto. Para él estaba claro: el
señor Hidalgo había matado a su amante en un acto puramente pasional. No
comprendía por qué su padre, habiendo atrapado al asesino, seguía
torturándose por aquello:

—El culpable fue a prisión. ¿Qué no te encaja?

—La mirada de un niño —afirmó sintiendo un escalofrío—. Te aseguro
que jamás había contemplado una frialdad tan siniestra en los ojos de alguien
que ve cómo detienen a su padre después de hallar el cadáver de una
muchacha en su propia casa.

—¿Tenía un hijo?

—Pequeño, sí. El chaval miraba con cierta satisfacción. No me preguntes
por qué me fijé en su expresión entonces. Tampoco me cuadraban unas marcas
en el cuello y los brazos de la chica con las tijeras que supuestamente se
usaron para apuñalarla.

—Pero según estas fotografías sí que concuerdan.



—Primero, las marcas parecían mordiscos, y segundo, ¿un cazador usando
unas tijeras de punta redondeada para apuñalar cientos de veces a una chica
que ya estaba muerta? ¿Un hombre que tenía miles de fórmulas para matar? En
la casa se encontraron escopetas, revólveres, cuchillos variados, carabinas,
rifles...  ¿Por qué no matarla con uno de esos instrumentos?

—Quizá un tiro le parecía poco castigo. La muchacha era muy guapa,
puede que ésta le engañara con otro hombre y que el tipo al enterarse quisiera
causarle verdadero dolor.

—Hijo mío, ¿esas marcas del cuello no te parecen las que dejaría un
cánido tras un ataque?

—¿Uno de sus perros de caza?

—Exactamente. Y aunque hubiera dado la orden al perro, ¿por qué
apuñalarla con unas tijeras infantiles después?

—¿Insinúas que el niño tuvo algo que ver?

Francisco se mantuvo en silencio. Decir aquello en voz alta le causaba
desasosiego. Sin embargo no podía evitar que una pequeña parte de sí mismo
quisiera negar esa evidencia. Era el primer y único niño con instintos asesinos
que había conocido a lo largo de toda su carrera, y pese a que sabía de la
existencia de menores con debilitados valores morales que acababan
cometiendo crímenes, nunca imaginó que conocería a uno de ellos, mucho
menos que dudaría de su propio criterio permitiendo así que aquel personaje
maligno creciera y se camuflara entre personas inocentes.

Se hacía tarde y Fernando aceptó el café que su madre había preparado.
Tenía previsto regresar a su puesto de trabajo y tratar de localizar al pintor de
los sucesos terribles para alimentar a su ego impaciente. Mientras azucaraba
su cortado, percibió la vibración del teléfono móvil. Uno de sus agentes le
notificaba el hallazgo de un cadáver en las inmediaciones de un parque. Sin



probar su café, se despidió rápidamente de sus padres y se marchó hasta el
lugar que le habían indicado.

Era la primera vez que pisaba aquel sitio. Estaba claramente dividido en
dos zonas. Una de ellas, era la divertida oferta de columpios, toboganes y
tirolinas que muchos padres e hijos compartían tras la jornada escolar, y otra,
separada por unas vallas metálicas, permitía observar una preciosa laguna en
que se podía alimentar a cisnes y ánades.

La multitud se agolpaba ante el cordón policial que custodiaban dos
agentes. Al acercarse, contempló el brazo del cadáver mientras el analista
forense fotografiaba el cuerpo. Unos árboles impedían ver a la persona que
hasta hacía unos minutos se hallaba bajo tierra. El cuerpo fue descubierto por
una estudiante que paseaba perros para obtener unos ingresos extra. Uno de los
mastines que cuidaba se dedicó a escarbar con fuerza el terreno. Cuando se
acercó a ver qué curioseaba su amigo de cuatro patas, se percató de que éste
tiraba de una pierna.

Fernando aguzó sus sentidos oteando el ambiente en busca de posibles
culpables entre la infinidad de fisgones concentrada en el lugar. Por
estadística, los asesinos suelen volver al escenario del crimen con el fin de
alimentar su ego, erigiéndose como figuras intocables cuyos actos jamás
tendrán consecuencias. 

Al llegar, mostró su placa y le permitieron el acceso. La agente de policía
que interrogaba a la muchacha parecía haber acabado por el momento y se
acercó para presentarse:

—Señor, me llamo Laura Rivas, soy nueva en el cuerpo —comentó
mientras extendía la mano para saludar a su superior.

—Bienvenida. ¿Qué sabemos? —Preguntó.

—Se trata de una chica que concuerda con la descripción de Coral



Guerrero, la desaparecida.

—Procura que los medios no se hagan eco de esto.

—Sí, señor.

—Y busca a Villanueva, él te dirá cómo son los procesos para la
clasificación de pruebas.

—Entendido.

Se aproximó al cadáver y corroboró que era Coral. Ajustándose unos
guantes, observó con lástima el rostro de la muchacha. Aún tenía restos de
tierra en los párpados y la comisura de los labios. Tardaría unos minutos en
dirigir su mirada hasta el gran corte que presentaba desde el cuello hasta el
bajo vientre. La sutura le resultó tan dolorosa, que sintió por un momento que
se la habían cosido a él. Pronto se percató de la presencia de un fotógrafo del
diario local, quien dedicaba flashes desde la distancia al tiempo que los
agentes trataban de disuadirlo para que abandonase la zona. Alterado, se
acercó al irrespetuoso personaje que ya conocía de encuentros parecidos y, sin
medir su enfado, le arrebató la cámara de fotos colgándosela al cuello. El
fotógrafo reaccionó con tranquilidad. No era la primera vez que Fernando le
quitaba una y al menos en esta ocasión no la había roto. Meses atrás, mientras
tomaba fotografías a un ilustre candidato a la alcaldía que había sido detenido
por estar involucrado en un caso de narcotráfico, el nervioso agente le quitó la
cámara y la lanzó contra una pared. Fernando no soportaba a los de su clase y
no tenía ninguna intención de mejorar sus formas si alguien volvía a perjudicar
sus investigaciones inmiscuyéndose más de la cuenta. Por culpa de periodistas
como él más de un criminal se enteraba de los pasos que tomaba la policía,
obteniendo así la posibilidad de preparar estrategias con las que poder
defenderse en los tribunales. Y puestos a elegir, era preferible romper una
cámara de fotos antes que la boca de un civil repelente. El afamado periodista,



terminó diciendo en voz alta:

—Eres muy gallito tras la barrera...

Respiró profundamente y trató de mantener la calma. Ahora que era
inspector no podía perder los papeles por culpa de cualquier cretino. Tenía
que concentrarse en el caso que tenía frente a él, por lo que hizo oídos sordos
a la sarta de estupideces que andaba diciendo aquel sujeto y siguió con su
labor.

La jornada fue sin duda larga y tóxica. No dejó de comparar la imagen de
Coral en la foto donde sonreía y la triste presencia que portaba ahora. Tardaría
mucho tiempo en quitarse del recuerdo el rostro cianótico sin vida de una
chica que no le importaba a nadie. Tan sólo una compañera de trabajo se había
percatado de su ausencia y ni siquiera denunció su desaparición hasta pasadas
varias semanas. Sin pretenderlo, añadía a su responsabilidad profesional un
sentimiento de culpa que no le correspondía. No la conocía de nada pero
pensar que la joven estaba sola en la vida le provocaba la necesidad de
asumir un rol paternal con ella. ¿Sabría su asesino que nadie la echaría de
menos? ¿Creía acaso que la atrocidad de sus actos pasaría inadvertida sólo
porque la víctima fuera una solitaria mujer?

Charló largo y tendido con el analista, quien sostenía que el asesino tenía
conocimientos médicos y que no se trataba de un amateur. Tanto la sutura como
la fórmula de extraer los órganos denotaba práctica. Sin duda se hallaban ante
el resultado del trabajo de un individuo experimentado, o bien por estar
familiarizado con el mundo de la medicina, o por haber perfeccionado su
técnica a base de repeticiones. Ambas hipótesis resultaban igual de
preocupantes. Fernando aún no se sentía preparado para dirigir una operación
de tal calibre: «¿Un psicópata? Esto escapa a tu control, pero ni se te ocurra
ponerte a lloriquear ahora.»



La noche prometía ser larga, así que pidió un café bien cargado para
estudiar el terreno. Según el forense, el cuerpo llevaba sepultado unos quince
días, así que fotografiar las decenas de huellas secas que había por los
alrededores llevaría bastante tiempo. Sabía que no serviría de nada, pues
aquel era un lugar muy concurrido, sobre todo los fines de semana. Cualquiera
podría haber estado corriendo por la zona, jugando con sus hijos o
simplemente paseando por allí. Las pisadas no resolverían el enigma, pero
insistió en fotografiarlas todas a pesar de las caras de cansancio de los
miembros del equipo técnico. Tal y como dijo su padre, aquellos que habían
sido sus compañeros de patrulla, ahora le miraban con antipatía considerando
que hacía un mal uso de su posición. Sin querer, había escuchado a dos agentes
criticar sus decisiones. Ninguno confiaba en sus capacidades. Creían que
todas sus exigencias a la hora de encomendar tareas eran el resultado de su
frustración por no hallar nada concluyente y que por ello les forzaba a
concentrarse en detalles que no tenían sentido. Enfadado y con el orgullo
herido, les interrumpió:

—Si tan mal creéis que hago mi trabajo, quejaos al departamento. Pero
ahora estáis trabajando bajo mis órdenes, así que menos tonterías y más
obedecer.

—Sí, señor —respondieron avergonzados.

Todavía llevaba colgada la cámara del insufrible periodista. Era
consciente de que había cometido una estupidez al quitársela, sin embargo
sintió cierta satisfacción al recordarlo. Necesitaba un respiro. Después de
pasar varias horas allí y sin haber probado bocado, contempló por primera
vez el tamaño de su ego. Era enorme, y el hecho de no saber cómo proceder en
aquella causa lo sacaba de quicio. Su arrogancia le pataleaba desde dentro,
como un niño rabioso que no es capaz de controlar sus impulsos ante un nuevo
capricho que jamás alcanzará.



Exhausto, advirtió que unas gotas de lluvia mojaban tímidamente su abrigo.
Alterado y sabiendo que en breve les sorprendería un aguacero contundente,
ordenó a los suyos acelerar el proceso. En medio de un caos que dejaría más
de un dato por recabar, contempló la lluvia arrastrando consigo la tierra bajo
la que la víctima había estado enterrada, borrando así las posibles pruebas
que hubiera en ella a través de un río de lodo que acabó en la laguna. Tendría
que conformarse con lo que habían hallado hasta el momento, así que
asumiendo su mala suerte, se introdujo en el coche con los zapatos llenos de
barro y se dirigió sin más dilación a la comisaría.



Capítulo 12 El apetito de Saturno
 

 

Un mechón de cabellos impedía que viese con claridad el recorrido que
estaba realizando. A pesar de sus ganas desorbitadas por apartárselo de la
cara, tendría que aguantarse, ya que llevaba las manos ocupadas sosteniendo
una tarta de limón que acababa de comprar en la panadería de su calle. Era el
postre favorito de Jezabel y quería regalárselo para intentar hacer las paces.
Conocía sus gustos y manías al dedillo. Por ejemplo, el pastel tenía que tener
la base de galleta en lugar de un bizcocho, a no ser que se tratase de una tarta
de chocolate. La muchacha sentía debilidad por los dulces, pero detestaba los
de hojaldre rellenos de cabello de ángel. Escoger un postre resultaba toda una
odisea. La joven de ojos verdes tardaba una eternidad en encontrar el capricho
definitivo. Mijaíl ya estaba acostumbrado a invertir bastante tiempo cada vez
que visitaban la panadería. Sentía que estaba preparado para realizar una tesis
sobre los gustos de su novia a la hora de escoger pasteles: «ojalá tuvieras tan
claro el modo de cuidar esta relación como sus necesidades reposteras»
pensó.

Cuando al fin llegó a su bloque, tuvo que hacer malabares para coger las
llaves de su bolsillo sin dejar de sujetar la tarta con la otra mano. Por suerte,
uno de los vecinos salió en aquel momento y  sujetó la puerta para que pudiera
entrar sin problemas. El ascensor seguía estropeado, de modo que tendría que
subir las escaleras con cuidado de no tropezar con alguien despistado que
bajase a toda velocidad. Lo que menos deseaba tras tantos esfuerzos por
mantener la tarta de una pieza, era que un extraño la tirase al suelo.
Afortunadamente llegó hasta la puerta sin mayores complicaciones. Aun
teniendo la llave pensó que no era buena idea entrar sin más, ya que después
de su discusión sentía que debía respetar el espacio de la joven, por lo que



con uno de sus codos hizo sonar el timbre. El compañero de Jezabel se secaba
con una toalla cuando escuchó la llamada. Ella disfrutaba de su turno en la
bañera con el volumen de la radio al máximo, así que Mijaíl halló a un un rudo
y guapo personaje recibiéndolo en la puerta:

—Hola, ¿Jezabel? —Preguntó Mijaíl algo confuso.

—Está en la ducha. Tú eres el pintor, ¿verdad? Yo soy Rafa, no sé si te
acuerdas de mí.

Incapaz de articular palabra, asintió mientras el muchacho tomaba la caja
de la tarta y le invitaba a pasar. Jezabel le había mentido, y con la sensación
de llevar clavado un puñal en pleno corazón, se dedicó a observar al chico
tratando de mantener a buen recaudo su furia. Era el mismo joven que aquella
madrugada le abrió la puerta cuando, completamente borracho, pretendía
recuperar a su novia. Superado por la situación, no podría expresarse así que
aceptó con aparente calma el café que le ofrecía mientras actuaba con
naturalidad:

—Jezabel me ha contado que tu última exposición está obteniendo muy
buenas críticas. ¡Me alegro mucho! Sé que pasaste una mala época, pero qué
bueno es saber que todo ha mejorado. Voy a ponerme algo de ropa, enseguida
vuelvo.

Mijaíl estaba consternado. Rafa hablaba como si Jezabel no hubiera
dejado de ser su pareja en ningún momento. Le trataba como el triste
desgraciado al que su novia tenía lástima. Nunca imaginó que la dulce mujer
con la que había compartido tantas cosas le haría algo semejante. Se sentía
contrariado y ofendido, y aunque sabía que lo que él había hecho en el pasado
estuvo mal, jamás sus escarceos amorosos fueron más allá de relaciones
superficiales. Sin embargo, ella estaba jugando con dos personas. Tenía ganas
de romper la casa entera. Luchaba internamente con sus demonios más



hirientes, aquellos que venían a gritarle que había sido un iluso al considerar
que la vida le brindaba la oportunidad de ser feliz.

Haciendo un soberano ejercicio de autocontrol, permaneció sentado en el
sofá del salón esperando a que ella saliera de la ducha. Quería ver la verdad a
través de sus ojos. No montaría ninguna escena, no diría palabras malsonantes,
no arremetería contra nadie. Únicamente dejaría que Jezabel le confirmara con
su rostro que en realidad no le amaba.

Sumergido en un viaje mental por los diferentes recovecos de una fábrica,
cada sonido externo le angustiaba: el borboteo del café, el tráfico en la calle,
una locutora en la radio al final del pasillo... En definitiva, una cacofonía
insufrible que estaba situándolo al límite de sus fuerzas. Rafa, advirtiendo que
el café ya estaba listo, apareció colocándose una camisa y las zapatillas a
medio atar. Ajena al panorama que le esperaba en el recibidor, Jezabel venía
canturreando el tema que sonaba minutos atrás en su emisora favorita. Con el
pelo húmedo y los ojos como platos, se quedó petrificada ante la expresión
interrogante que portaba Mijaíl. Al ver llegar a Rafa con una bandeja y los
enseres para el café, la pareja decidió actuar con normalidad. La tensa escena
se redujo a mantener las formas, a disimular ante un tercero al que Mijaíl no
tenía intención de herir. Ella, avergonzada, sólo pudo asentir a la oferta de dos
terrones de azúcar en su taza. El atento muchacho, reparando en el silencio que
inundaba el salón, no tardó en preguntar a su visita cómo quería el café:

—¿Te gusta con azúcar?

—La verdad es que no me apetece tomar café ahora mismo, gracias —
contestó.

—¿Ocurre algo? —Preguntó el chico al percibir el mal ambiente.

Jezabel estaba a punto de llorar, por lo que queriendo transmitir seguridad
en sí mismo, Mijaíl expresó:



—Oh, claro que no. Creo que Jezabel no esperaba mi visita y es probable
que tengáis planes, así que lo mejor será que me vaya.

—¿Por qué? Pero si acabas de llegar, amigo.

—No importa. Disfrutad de la tarta —añadió al tiempo que se colocaba la
chaqueta y cerraba la puerta.

Jezabel no hizo nada por evitarlo. No se sentía orgullosa de lo que había
hecho, pero en realidad aquello le permitía ser por una vez la directora de la
situación. No pretendía herir a nadie, ese nunca fue su propósito. Sin embargo,
no pondría remedio, pues una parte de sí misma seguía herida por el daño que
Mijaíl le había infligido tiempo atrás. El nuevo chico era cariñoso y atento, y
cuando regresó con el artista estuvo a punto de dejarle. Pero más tarde o más
temprano volvería a engañarla, por lo que siguió con su plan b para no
quedarse otra vez sola. Y aunque se sentía una egoísta en ese instante, pensó
que no se había equivocado.

Mientras tanto, Mijaíl bajaba raudo por las escaleras creyendo que el
corazón se le saldría por la garganta. No tenía ni idea de qué rumbo tomar,
pero no puso freno a su necesidad de huir corriendo, como si alejarse fuese el
único remedio posible a no quebrarse por dentro. Avanzaba por la calle sin
reparar en los viandantes que golpeaba en su desorbitada carrera, mostrando
los ojos rojos y aspirando la polución de la ciudad entremezclada con gélidas
bocanadas del aire otoñal. Finalmente acabó dejándose caer sobre un banco,
sujetándose las sienes con ambas manos para evitar que sus latidos siguieran
reduciéndole el cráneo.

Se hallaba cerca de la casa de Sergey, así que completamente destruido se
acercó hasta allí. Sudando y con la sensación de ser un harapo movido por el
viento, golpeó la puerta con los nudillos. Katia llevaba un delantal. Había
dedicado la tarde a preparar galletas y aún tenía restos de harina en la cara y



el pelo. Al ver a Mijaíl en aquel estado, no dudó en hacerle pasar y
preguntarle qué había sucedido. El muchacho sólo fue capaz de reaccionar
llorando desconsoladamente. Apenas podía expresarse, cada vez que intentaba
emitir una palabra, una fuerte presión se apoderaba de sus cuerdas vocales.
Sergey no tardó en llegar de la carpintería y, al encontrárselo en aquellas
condiciones, exclamó:

—¡Contrólate, Mijaíl! Los niños te están mirando.

Ni siquiera preguntó por qué lloraba de aquel modo. Tenía enormes
dificultades para asumir temas delicados, máxime cuando se trataba de los
sentimientos de su hermano. Bajo su parecer, los hombres no lloraban ni
compartían con los demás sus preocupaciones. Sabía perfectamente que sólo
un problema con Jezabel conseguiría deprimirle de esa forma, de modo que
harto de las continuas trifulcas entre la pareja, añadió:

—Me da igual lo que haya ocurrido con esa novia tuya, pero sea lo que sea
te vendrá bien para convertirte en un hombre. No puedes andar gimoteando
cada vez que discutes con ella después de que te haya descubierto poniéndole
los cuernos por enésima vez. Madura ya, Mijaíl. Ninguna tía va a tolerar esa
falta de respeto. Si lo que quieres es de ir en flor en flor, déjala tranquila.

El chico respiraba agitadamente. Estaba nervioso y se sentía estafado, así
que sin medir su fuerza empujó a su hermano contra la estantería donde
reposaban unos pocos libros y dos jarrones de cerámica. No había pensado
bien en las consecuencias de su reacción, ya que Sergey gozaba de un físico
portentoso y no le costó en absoluto devolverle el golpe. Con la nariz
sangrando y habiéndose lastimado levemente la cabeza contra uno de los
muebles que decoraban la sala, decidió levantarse y salir de la casa.

Todo lo bueno que le había invadido semanas atrás ahora le abandonaba
obligándolo a retomar sus viejas costumbres. En el baño de un bar con olor



pútrido, limpió los restos de sangre que llevaba en la cara. Apoyado en el
mugriento lavamanos y mirándose fijamente en el espejo repleto de
salpicaduras, se preguntaba a sí mismo cuál sería su rumbo ahora. Tenía tan
asumida su vida junto a Jezabel que se negaba a aceptar aquel episodio como
el final.

Dedicó su noche a seguir maltratándose, a reír falsamente las gracias de
otros borrachos y a manosear a la primera chica que se dejase. Con el corazón
encogido y creyéndose atrapado en un laberinto infinito, bebió todo lo que
pudo envuelto en una sensación inefable; un dolor que no podría expresar ni en
el cuadro más abstracto de su historia.

La noche transcurrió como una contundente ración de música, flirteos y
copas. En medio del desorden se encontraba aliviado, observando con ojos
vidriosos a cuantos se sentaban a su lado en la barra. Iban y venían como las
estaciones en un calendario mientras él permanecía impertérrito haciendo una
valoración mental de las mujeres que pasaban a su lado. Poco importaba la
puntuación que recibieran siempre y cuando se mostrasen desinhibidas e
interesadas en una relación hasta que la luz del sol les sorprendiese. Y el
amanecer cumplió una parte de lo esperado. Despertó en una cama
desconocida preguntándose a sí mismo qué errores fatales habría cometido a
lo largo de la madrugada. A duras penas podía mantener los ojos abiertos. Le
dolía la cabeza y trataba por todos los medios recordar cómo había llegado
hasta allí. El suelo y las paredes de la estancia eran de madera, por lo que
concluyó que se hallaba en una cabaña o una casa de campo. No tenía ni idea
de con quién había acabado la noche y, pensando en la vergüenza que pasaría
al descubrir qué clase de mujer habría sido su elección horas atrás, quiso que
la tierra se lo tragara. Volvía a ser el antiguo Mijaíl. Quizá nunca dejó de serlo
por más que se esforzara en alejarse de esa identidad que le horrorizaba y le
causaba repulsión: «¿Dónde diablos estás? Vístete y sal inmediatamente de



esta casa.» Pero cuando se encontraba de pie intentando abrocharse los
pantalones, alguien llamó a la puerta:

—Adelante —dijo con timidez.

—Me pareció escuchar que te habías levantado —comentó Hugo portando
un vaso de agua con una aspirina en su interior.

—¿Mecenas? ¿Qué haces tú aquí?

—Bueno, esta es mi casa —contestó riendo.

—Perdona, estoy muy confuso. Creo que bebí más de la cuenta. Pensaba
que estaba en la casa de una desconocida.

—Pues me temo que no has gozado de un encuentro íntimo con la señora
que estabas besando cuando te encontré. Resulta que tras nuestra conversación
por la tarde, quise saber qué tal había ido tu encuentro con Jezabel. Llamé
muchas veces a tu teléfono pero al no contestar, me preocupé. Al cabo de unas
horas volví a telefonear y contestó ella. Consternada, me contó lo sucedido.
Dijo que había ido hasta tu casa para hablar de la situación pero que no
estabas allí. Supuse que andarías por alguno de los locales de la zona y estuve
buscándote hasta que te encontré besando apasionadamente a una mujer con
los brazos más musculosos que he visto nunca. Y aprovechando mi fin de
semana sagrado para la cacería, consideré oportuno disuadirte para que
dejaras la cita con Sansón hasta otro día. A lo mejor te apetecía pasar la
velada con la forzuda y te he estropeado el plan...

—Eres increíble, Hugo —expresó riendo levemente y agradeciendo la
aspirina—. No he cazado en mi vida, pero creo que me vendrá fenomenal
cambiar de aires.

—¿Quieres llamar a tu hermano para que no se preocupe por tu ausencia?

—El día de ayer no fue lo que se dice idóneo para las conexiones
familiares.



Sin querer indagar demasiado en el tema, Hugo ofreció al muchacho
desayunar en la cocina. A Mijaíl le encantó la casa. Adoraba los espacios
verdes donde la naturaleza ofrecía escenarios preciosos que le ayudaban a
serenarse y que además servían de inspiración. Comprendía perfectamente que
se retirara de vez en cuando dejándose llevar por la magia de la vida rural.

Mientras tomaban café con pastas, el cirujano explicó los planes que tenía
previstos. Tras el almuerzo irían en busca de presas. Había pensado en algún
ciervo adulto, por la zona era muy habitual encontrarse con alguno y era una
buena fórmula de iniciar a alguien inexperto en el mundo de la caza. Tener a
Mijaíl nuevamente allí le reportaba una satisfacción enorme. El joven no
recordaba el episodio vivido en esa casa, lo cual era una ventaja. Hugo temía
que la escopolamina no hubiera sido suficiente recurso para borrar el gran
salón de su mente, pero comprobar que había funcionado le proporcionó
tranquilidad. Le encantaba poder compartir una jornada de intimidad con el
artista y pensaba que la caza podría ser el modo ideal para compartir aficiones
en un futuro no muy lejano.

Ataviada debidamente para sus actividades en el bosque, la pareja se
dispuso a buscar una víctima y, una vez hallada, dedicaron la tarde entera a
perseguirla. Los dos hombres mantuvieron la boca cerrada, sabiendo cuán
importante era el silencio para conseguir su objetivo. Lentamente se
aproximaron al animal, a una distancia prudente para comenzar a probar la
puntería de Mijaíl. Tranquilo, aunque con la respiración algo acelerada, apretó
el gatillo y acertó en la diana. El tiro no había sido perfecto, pero consiguió
que el ciervo cayera. Al acercarse a comprobar el estado de la pieza,
contempló al animal desangrándose entre jadeos. Hugo tomó en sus manos un
cuchillo y cortó la yugular del ciervo con la intención de acabar el trabajo de
su amigo. Mijaíl experimentó entonces algo diferente. Después de la
impotencia que había sentido el día anterior tras todo lo acontecido, halló



cierto alivio dejando salir su tensión. Definitivamente le había gustado
quitarle la vida a un ser vivo, algo que no escaparía a los ojos de un Hugo que,
satisfecho, felicitaba al nuevo compañero que le ayudaría a ejecutar todas las
tropelías que tenía en mente.



Capítulo 13 Dante y Virgilio
 

 

Una marea de ruidos se concentraba furiosa a su alrededor: faxes,
teléfonos, denuncias de civiles, cajones que se abrían y cerraban, gente
conversando al lado de la máquina de café... Todo parecía estar articulándose
con el único objetivo de hacerle enloquecer. Fernando pasó el fin de semana
en comisaría observando una y otra vez las fotos del cadáver de Coral.
Frustrado y algo furioso, no reparó en que llevaba tres días con la misma ropa
y que aún mostraba restos de barro en sus zapatos. Necesitaba urgentemente
una ducha y echarse a dormir, pero sabía que ahora no podía flaquear. Debía
averiguar lo máximo posible antes de incinerar el cuerpo y, sobre todo, acallar
todas las voces que una y otra vez le decían que no estaba preparado para el
puesto.

Pasó dos días telefoneando al número que Antonio le había facilitado para
la falsa entrevista a Mijaíl. Llamó hasta la saciedad, mas no consiguió
contactar con él. Sin embargo no se quedaría de brazos cruzados, así que tras
asearse un poco regresó a la galería de arte. Incluso tenía previsto usar la
cámara del irritante periodista que confiscó para tomar algunas instantáneas de
los cuadros donde aparecía la víctima, lo cual aparte de irónico le pareció
extrañamente satisfactorio y práctico.

No tardó en llegar al lugar, y eso que por el camino sintió sus párpados
pesados en un intermitente baile somnoliento que le obligaba a forzar los ojos
para no perder de vista la carretera. Antonio acababa de llegar a la galería.
Aún estaba abriendo la reja de seguridad, cuando advirtió la presencia de
Fernando. No recordaba al supuesto bloguero de arte con su atuendo de
trabajo. Sin mostrar su verdadera identidad, el inspector quiso refrescar su
memoria:



—No sé si se acuerda de mí. Estuve hace unos días admirando la obra de
Solovióv. Usted me dio su teléfono porque yo quería hacerle una entrevista.

—Ah, sí. Ahora sí que le he reconocido. Parece usted cansado, ¿se
encuentra bien? —Preguntó Antonio.

—Un catarro molesto, nada importante. Verá, si he venido es porque el
señor Solovióv no contesta a mis llamadas. ¿Sabe si se encuentra de viaje?
Me urge la entrevista. Está resultando toda una sensación y me gustaría tener la
exclusiva, ¿comprende?

—Perfectamente, pero Mijaíl es un chico un tanto especial. A veces se
encierra en su casa y no da señales en varios días. Quizá haya iniciado una
nueva tanda de pinturas y por eso no le conteste o a lo mejor anda de farra. Es
muy bohemio, ¿me capta?

—Ya, artistas —ambos rieron—. Disculpe mi osadía, pero ¿sería posible
hacer algunas fotografías de su última exposición? Así podría ir adelantando
algo el artículo.

—Me temo que no están permitidas las fotografías en la galería, señor.

—Claro, pero sería de enorme ayuda, la verdad. Podríamos darle
publicidad no sólo a la obra del señor Solovióv, sino también al negocio, ¿qué
le parece? Incluso podría hacerle una entrevista a usted.

Antonio, un hombre cuyo ego era tan grande como su propio cuerpo, aceptó
gustoso el pacto permitiendo que el audaz agente fotografiara cada escena de
los cuadros de Mijaíl.

Después de una improvisada pero perfecta lista de preguntas esgrimidas
para engordar la autoestima del dueño de la galería, Fernando se dirigió
nuevamente a su despacho. Cuando al fin consiguió pasar las fotografías al
ordenador, las imprimió para observarlas extendidas sobre el escritorio. Cada
imagen representaba fielmente las marcas halladas en el cuerpo. Explicaban a



la perfección el porqué de los hematomas en muñecas y muslos, ya que en los
cuadros Coral aparecía atada con unas correas a una camilla. Inicialmente
parecía representar cierta conmiseración, pero conforme se sucedían las
imágenes, la oscuridad se concentraba entre víctima y asesino. Interpretó al
águila que se mostraba lejano pero atento en una esquina como simbolismo de
la necesidad del artista de mantenerse fiel a sus principios y no dejarse llevar
por ese instinto sangriento. Por desgracia había obviado al animal para
permitir a su yo más horrendo tomar el control.

El forense le llamó para indicar que dentro de la boca del cadáver había
encontrado un cabello, justo bajo la lengua. Lo habían cotejado con los de la
víctima y no coincidían. Se precisarían unos días para descartar cualquier
relación que pudiera presentar con los individuos registrados en la base de
datos, mientras tanto, aquel pelo sería cuidadosamente etiquetado y guardado a
la espera de poder compararlo con el ADN de un sospechoso. El cerebro de
Fernando hervía dentro de su cráneo. Estaba satisfecho con el hallazgo, sentía
que era un rayo de luz que podría ayudarle a resolver los muchos enigmas
concentrados ahora en su cabeza. Localizar al macabro pintor y atosigarlo
hasta que contara la verdad se convirtió en su nueva obsesión. Estaba
convencido de que era el culpable y necesitaba condenarlo, así recuperaría la
seguridad en sí mismo que lo caracterizaba aparte de demostrar que merecía el
puesto. Precisaba acallar a quienes ponían en entredicho su profesionalidad,
aquellos que comenzaban a cuestionarle sometiéndole a un escrutinio injusto y
desmedido. El cansancio y la frustración serían sus fieles acompañantes como
aguerridos y diabólicos siameses tratando de pulverizar su ego en una
competición por ser dueños absolutos del cuerpo que se disputaban.

---

Hugo deshuesó el ciervo y, ayudado por su amigo, consiguió guardarlo en
bolsas de congelación por partes. De camino a casa compraron hielo en la



gasolinera y lo colocaron en las neveras portátiles donde transportaban la
mercancía. Al llegar, un suave olor de loción infantil les dio la bienvenida y,
como si de un abrazo reconfortante se tratara, la pareja de amigos aspiró la
fragancia con cierta satisfacción. Mijaíl cargaba con una de las neveras y en
vano, intentó apartarse el pelo de la cara. Beatriz apareció descalza y con un
atuendo cómodo que realzaba sin querer su figura femenina. Saludó a su
marido con un beso en la mejilla y clavó sus ojos sobre Mijaíl tal y como hizo
aquella noche en la galería. Incómodo, el chico procuró mirarla lo mínimo
posible. No tenía interés alguno en estropear su relación con Hugo por los
continuos tonteos que su esposa le dedicaba. Sin embargo, era difícil no
sentirse halagado por la intensa mirada de Beatriz, una mujer atractiva que
siempre lo saludaba con la boca entreabierta y cuya conducta invitaba a
explorar el terreno sin límites:

—Hola Mijaíl —dijo ella mientras intentaba ayudarle con la nevera.

—No, tranquila, ya puedo yo. ¿Dónde está el congelador?

—No te preocupes —interrumpió Hugo—. Ya me encargo. Guardo esto y
preparo café, ¿os apetece?

El doctor cargó con la nevera hasta la cocina y tras quitarse los guantes,
enchufó la cafetera eléctrica y esperó a que el café estuviera listo mientras
aprovechaba para guardar la carne en el congelador. Los minutos resultaron
eternos para Mijaíl, que aguardaba de pie en el salón mientras Beatriz lo
invitaba a sentarse en el sofá. Aun aceptando su cortesía fue incapaz de
romper el extraño silencio que les acompañaba. Intentó por todos los medios
esquivar la ardiente expresión que ella le dedicaba al tiempo que no dejaba de
mirar sus atributos a través de la desgastada camiseta. Ella, sabiéndose
deseada por un hombre más joven, se sintió poderosa, pero finalmente hizo
caso a la voz de la razón y cesó el coqueteo por respeto a su marido. Feliz y
ajeno a la tensión sexual que flotaba a su alrededor, Hugo trajo consigo una



bandeja con café y bombones:

—Cariño, Mijaíl se ha estrenado como cazador y no veas qué puntería
tiene —afirmó sonriente.

—¿En serio? —Preguntó ella con amabilidad—. ¿Te gustó la experiencia?

—Ha sido extrañamente satisfactorio. Es decir, nunca me imaginé haciendo
algo así, pero los preliminares son muy relajantes. Ahora comprendo por qué
tu esposo se escapa a ese bello lugar cada vez que tiene ocasión.

—La casa es preciosa, pero ese bosque siempre me ha parecido
terrorífico. Me alegra que alguien le acompañe de vez en cuando. A veces
pasa días y días completamente solo.

—¿Tienes miedo a que me pierda en la finca? —Agregó con sentido del
humor—. Mijaíl, querrás llevarte algo de carne, ¿verdad?

—No sé si sabré cocinarla y además mi nevera es diminuta. El congelador
tiene tanta escarcha que no creo que quepa ni una triste pezuña. Me lo he
pasado en grande, pero creo que debo marcharme.

—¿Tan pronto? —Cuestionó extrañado.

—Sí, verás no acabé muy bien con mi hermano y me gustaría pasarme por
su casa a pedirle disculpas.

—¿Quieres que te lleve?

—Será mejor que vaya a pie, así iré pensando qué decir sin parecer un
inútil.

—La carne puede ser una buena excusa para visitarle —añadió guiñando
un ojo.

El muchacho aceptó. Creyó oportuno llevar consigo algo que ofrecer a su
hermano después del desafortunado incidente. Quería hacer las paces con el
único que había permanecido a su lado a pesar de sus problemas para llevar



una vida ordenada; el único soporte incondicional sobre el que apoyarse. Aun
así, Hugo había adquirido una importancia curiosa en su vida. De la noche a la
mañana había conocido a un caballero bien posicionado que no salió huyendo
en cuanto apreció su realidad, y aunque valoraba enormemente su fidelidad, no
olvidaba el hecho de que no era de su familia. Gozaba de su confianza, mas tal
y como le había indicado Sergey, nadie es amable porque sí.

Agradeciendo nuevamente a la pareja su cordialidad, abrió la puerta y
abrochó el último botón de su chaqueta al verse sorprendido por un viento
enérgico.

Hugo estaba pletórico. Advirtió placer en la mirada de Mijaíl cuando
acabó con la vida del ciervo y ansiaba volver a compartir un instante similar
con él. Esa noche se dedicó a fantasear con el sujeto al que ambos matarían en
un futuro no muy lejano, juntos, como un buen equipo, sin constricciones ni
vergüenza. La expresión de su amigo fue más que suficiente para que creyera
haber firmado un pacto tan perpetuo como el de Paganini con el diablo.
Estaba dispuesto a mostrarle su mundo más íntimo y así poder compartir con
alguien su colección de cabellos sin contar una mentira, elegir entre dos a una
víctima o escoger el modo de acabar con ella.

Beatriz también fantaseaba, pero no de la misma forma que su marido.
Imaginaba al pintor en su cama  complaciéndola a muchos niveles. La
culpabilidad invadía su cuerpo con sólo visualizar a otra persona en lugar de
Hugo, a quien ya únicamente veía como el padre de su hijo. Sus sentimientos
por aquel hombre menguaban tan progresivamente, que apenas se había
percatado de ello hasta ese momento. Ya no le echaba de menos ni pensaba en
él. No recordaba cuándo fue la última vez que ansió su regreso o si se
preocupaba de que otras mujeres se le acercasen.

Lo observó detenidamente en su ritual antes de acostarse. Siempre
colocaba la ropa del mismo modo y se quitaba la alianza y el reloj sobre la



mesilla de noche. Hasta la forma de apartar el edredón y tumbarse cada
jornada era igual. Sin embargo percibió algo distinto en él y, aunque ni por
asomo intuía de qué se trataba, de alguna manera le reconfortó pensar que
podría estar perdiendo el interés en ella. Una separación de mutuo acuerdo
sería lo más apropiado. Pese a que no lo quisiera como en el pasado, Hugo era
importante en su vida. Juntos habían compartido infinidad de experiencias y, a
su manera, el interesante cirujano había tratado de hacerla feliz. No podía
obviarlo. Su marido sacrificaba continuamente cosas en pos de una
convivencia tranquila, consintiéndola hasta el extremo, algo que no facilitaba
la tarea de apartarlo de su vida.

---

Mijaíl caminaba cabizbajo pensando cómo pedir disculpas a su hermano,
mas cuando se halló frente a su puerta, sencillamente consideró que la mejor
forma de afrontar el desafortunado capítulo sería desde la naturalidad. Sabía
que a Sergey no le iban las palabras. Su forma de actuar siempre se determinó
por la crudeza de sus decisiones; si creía que algo estaba causándole daño, no
tenía problemas en arrancarlo de raíz. Jamás se mostró comprensivo ante
alguien a quien considerase una amenaza. No hacía el esfuerzo por ponerse en
su piel y tratar de aceptar que nadie es perfecto, sino que tajantemente
apartaba a ese individuo de su vida y seguía su camino. Ser tan áspero le había
facilitado recorrer senderos escarpados y agradecía no haberse fiado de
cualquiera en aquel tránsito, pues con el tiempo consolidó la idea de que ser
prudente y hasta algo desconfiado, era una manera idónea de protegerse a sí
mismo.

Los niños dormían y Katia luchaba contra el cansancio al tiempo que sus
párpados interrumpían su interés por el programa que estaba viendo en la
televisión. Sergey, ataviado con un pijama de franela, abrió la puerta y sin
decir una palabra, permitió que su hermano entrara. El muchacho fue



directamente a la cocina a guardar la carne en el congelador y al acabar tomó
una cerveza para beberla en el salón. Sergey miraba el televisor como si
estuviera concentrado en el acalorado debate que mantenían dos personajes
cuando en realidad no le importaba lo más mínimo.

Mijaíl bebía su cerveza al otro extremo de la estancia, de pie, mirando
también la pantalla e intentando hallar el modo adecuado de sacarle una frase
a su hermano, sentir que éste le había perdonado su desmesurada actitud días
atrás. Pero terminó la bebida sin haber dicho ni una sola palabra. Tentado a
marcharse y envuelto en cierta vergüenza, abrochó su chaqueta dispuesto a
salir al helado ambiente exterior cuando Sergey preguntó:

—¿Qué has metido en mi nevera?

—Carne de ciervo.

—¿Quieres decirme cómo convenceré a mis hijos de que se coman a
Bambi?

Mijaíl sonrió. Era el modo en que su hermano afrontaba el final de una
rabieta. En lugar de abrazarse a él o incluso de gritarle si fuera necesario, se
limitaba a hacer un chiste y a proseguir con una conversación absurda. El
artista encontraba ridículo hablar como si tal cosa después de un
acontecimiento tan inapropiado entre sujetos de la misma familia, pero no
compartiría su incomodidad. Iluminado por las imágenes que ofrecía el
televisor encendido, Sergey decía cosas insustanciales, aliviado a su forma
por volver a mantener una conversación con su hermano, quien haciendo un
esfuerzo por no estropear aquel modo tan pueril de resolver el problema,
sonreía mientras intentaba comprender cuál era el malentendido entre los dos
personajes del programa que estaban a punto de llegar a las manos.

No tardó demasiado en marcharse. Era tarde y al día siguiente su hermano
tendría que madrugar, así que tras unos minutos se despidió con una mueca



desde la distancia. Nuevamente había hecho lo que se esperaba de él,
accediendo por enésima vez a tratar los conflictos tal y como acostumbraba
Sergey. Después de sus particulares tormentas, la calma regresaba en forma de
chiste, algo que detestaba pero que siempre terminaba aceptando por el bien
común.

De camino a casa, tres prostitutas paseaban como era habitual a esas horas
a unos metros de su calle. Una de ellas también era rusa, una joven que apenas
acababa de cumplir la mayoría de edad. Angustiada por no tener suficiente
dinero para pagar las facturas, ponía en práctica sus mejores dotes para
ampliar su agenda de clientes. Más de una vez Mijaíl había disfrutado de su
compañía, incluso le pagaba para que le sirviera de modelo en algunos de sus
cuadros, aunque en realidad sólo quisiera un pasatiempo antes de volver a ver
a Jezabel. Aquella noche regresaría a sus antiguas distracciones, por lo que ni
corto ni perezoso, se acercó a su amiga callejera y le dijo:

—Yeka, ¿te aburres esta noche?

—Contigo seguro que no —respondió ella aliviada al saber que no le
tocaría pasar la noche junto a otro individuo que le repugnase—. ¿Dónde
iremos esta vez? Hay un motel nuevo en la plazoleta.

—Mejor vayamos a mi casa.

—¿A tu casa? ¿En serio? Si hasta para pintarme quedábamos en una
pensión...

—He cambiado de parecer, además, es muy tarde y ya nos conocemos lo
suficiente. Me fío de ti.

La muchacha se agarró a su brazo y lo acompañó hasta su domicilio. No
solía ir a la casa de sus clientes, pero Mijaíl era un joven amable y al ser ruso
lo consideraba una persona de confianza.

Una vez en el piso, el chico le ofreció una bebida caliente, algo que



agradeció después de haberse paseado por la calle escasa de ropa soportando
las frías ráfagas de aire que anticipaban un invierno difícil. Aún temblorosa,
tomó la taza entre sus manos y disfrutó del calor que desprendía. Sonriente, su
amigo trató de conversar un rato en la lengua que compartían, incluso trajo una
manta y la arropó con ella. La miraba con lástima, para él no era más que una
chiquilla confusa que se había creído las tonterías de un chulo con mucha
imaginación. Por mucho que quisiera liberar sus tensiones a través de una
sesión de sexo por dinero, no podría hacerlo conociendo el infierno por el que
Yeka pasaba cada noche. Así que ofreció su cama a la joven para que
descansara lejos del sórdido ambiente nocturno de su calle mientras él se
acostaba en el sofá.

La muchacha dio vueltas en la cama unas horas hasta que algo titubeante se
levantó con la intención de ofrecer lo mejor de sí misma al dulce Mijaíl.
Aquel artista, cuya reputación de mujeriego le precedía, nunca le puso una
mano encima, cosa que la condujo a querer conocer qué motivos le impedían,
aun pagando, disfrutar de sus servicios.

Con extremo cuidado se aproximó al sofá y, completamente desnuda, se
subió sobre el joven. Algo adormilado, Mijaíl se dejó besar y acariciar al
tiempo que sabía que no era buena idea, por lo que después de unos minutos
de lo que parecían preliminares de cama, intentó poner freno a su amiga:

—Para, Yeka, no quiero esto.

—¿Por qué no? Me gustas. Podríamos estar juntos. Yo sería tu modelo y tú
mi pintor.

—Eres sólo una chiquilla, haz el favor de vestirte.

—¿Qué problema tienes? ¿Sabes lo que decenas de hombres me suplican a
diario? ¿Es eso? ¿Te doy asco por mi trabajo?

—Claro que no... Estoy cansado, ve a dormir, anda.



—Todas dicen que eres un enamorado de las mujeres, pero me da que les
pagas para que digan esas cosas.

—¿Qué locura es esa?

—Tal vez no te gusten tanto como quieres demostrar. Si te van los hombres,
es algo que comprendo a la perfección.

Yeka comenzó a reírse sabiendo cuánto molestaría a un mujeriego que
alguien pusiera en duda su sexualidad. Mijaíl en cambio, en lugar de
interpretar su conducta como un juego inofensivo, sólo podía pensar que había
sido una mala idea llevarla a su casa, por lo que visiblemente enfadado, le
pidió:

—Deberías irte. Llévate la manta si quieres.

—¿Te he ofendido? Lo siento, Mijaíl.

—Te ofrezco mi casa y tú te burlas de mi. ¿Qué clase de persona eres?

—No pasa nada si no funcionas. Me gustas igual.

La muchacha volvió a besarle, pero él estaba furioso. Poco a poco dejó
salir su malestar, empujándola y arrojándole el dinero al suelo:

—He dicho que te marches.

Lejos de sentirse humillada, siguió en su línea complaciente. De rodillas,
se aferró a las piernas de Mijaíl suplicándole que no la echase:

—Por favor amigo, no quiero volver. Hace frío y he visto a ese gordo al
que le gusta darme puñetazos. ¿Por qué no me dejas inspirarte?

Desabrochó el pantalón del artista y acariciando su abdomen dedicó su
mirada más lasciva, pero él no reaccionó como esperaba. Agarró su cuello y
comenzó a apretarlo. Al principio, Yeka creía que tendría que soportar
levemente el fetiche de otro cliente, pero conforme pasaban los segundos, su
agresor hundía más y más las manos, hasta el punto de limitar su respiración.



Los ojos del pintor estaban inyectados en sangre y apretaba los dientes con la
clara intención de hacer daño. La chica intentó zafarse y, cuando el
descontrolado artista advirtió el terror en su víctima, la soltó. Sudando y
completamente arrepentido, trató de pedirle perdón mientras lloraba apoyada
en una pared:

—Perdóname, Yeka, no sé qué me ha pasado. Por Dios, ¿estás bien?

—¡Eres un enfermo!

Estaba tan confuso que en lugar de evitar que se marchara, le abrió la
puerta mientras escuchaba pacientemente la retahíla de insultos que la chica
profería. Jamás había hecho una cosa igual, nunca había tenido esa clase de
inclinaciones, por lo que creyó que lo acaecido durante los últimos días había
causado estragos en su mente. Intentó recomponerse, pero consternado y en un
amago por recuperar su verdadera personalidad, la que le había acompañado
toda la vida y que ahora parecía abandonarle en su peor momento, se echó a
llorar desconsoladamente. No lograba comprender qué clase de sensación
albergaba en aquel instante. Horrorizado, se cuestionó su cordura,
analizándose como un vil insecto que merecía ser aplastado. Una extraña
excitación se apoderaba de él, similar a sus sensaciones tras un encuentro
sexual. Aterrado, decidió coger el teléfono y llamar a Hugo. No sabía a quién
acudir y tampoco cómo podría justificar sus actos, pero creía que al ser
médico podría recetarle algo para calmarse:

—¿Quién es? —Preguntó el doctor algo adormilado.

—Soy yo. Tienes que venir. He... He hecho algo horrible. No sé... No soy
yo, Hugo, ¿lo comprendes? No soy yo.

—Cálmate, amigo, voy enseguida. ¿Dónde estás?

—En mi casa. Soy un ser deleznable. ¡Un maldito criminal!

—No digas tonterías. Espérame ahí.



Hugo se levantó sin perder un sólo segundo con la necesidad de descubrir
qué clase de acontecimiento había causado tal nerviosismo al artista.

Extrañada y mirando la hora que marcaba el reloj, Beatriz preguntó:

—¿Quién era?

—Tengo que ir a ayudar a Mijaíl. Creo que tiene un pequeño episodio de
ansiedad. Voy a ver si le llevo un calmante. Volveré antes de que tengas que
irte al trabajo, no te preocupes.

—¿Qué problema tiene?

—Ha descubierto que su novia le era infiel y ha tenido problemas con su
hermano. Es un tipo sensible al que le afectan las cosas. Vuelvo en un rato —
dijo dándole un beso antes de irse.

La mujer intentó dormir pero ya no volvería a pegar ojo. Descubrir que el
chico al que se había insinuado se hallaba alterado por haber roto con su
pareja, le causó una satisfacción que consideraba inapropiada. Sintió que
existía una posibilidad de conseguir su favor más allá de las fantasías que
había creado junto a él, aquellas que creía poco realistas hasta hacía sólo unas
horas. Sorprendida por encontrarse en ese estado, intentó apartar de su mente
las tórridas escenas que llevaba semanas almacenando en el rincón más oscuro
de su cerebro. Extremadamente arrepentida y creyendo que se había
convertido en una adúltera, aun sin haber llevado a cabo ni una sola de las
ficciones que escondía en su corazón, quiso comprobar si David estaba bien.
Se dedicó a observar al pequeño durmiendo plácidamente en su cuna mientras
ella mantenía una lucha interna por no echarse a llorar. Temía despertarlo con
el llanto que la había invadido al adelantarse a un futuro en el que separaba a
la familia; una etapa donde ella era la bruja maligna que rompía el equilibrio
de su hogar.



Capítulo 14 Las tentaciones de un santo
 

 

Hugo no tardó en personarse en casa de Mijaíl, quien al abrir la puerta se
hincó de rodillas en el suelo y pidió su ayuda para que cesasen las horribles
voces que lo acribillaban desde dentro. Lejos de obedecer, Hugo intentó
conversar con él. Necesitaba conocer con pelos y señales qué poderosa razón
existía para que aquel muchacho, normalmente retraído y sereno, estuviera
padeciendo semejante ataque de nervios:

—Cuéntame primero qué ha sucedido —demandó.

—Yo sólo quería que esta noche estuviera tranquila. Hacía frío y la traje a
casa. Estaba tan asustada, Hugo... ¡Había terror en sus ojos!

—¿Te refieres a Jezabel?

—No, a una prostituta que trabaja aquí al lado. Es una amiga. ¡Soy
despreciable! O tal vez estoy perdiendo el juicio y siempre he sido en realidad
un monstruo.

—Necesito que seas más específico si quieres que te ayude. ¿Has hecho
daño a esa mujer?

—Sí, apreté su cuello. No podía respirar y seguí a pesar de advertir en su
mirada un dolor colosal... ¡No puede ser, yo no soy así!

—Escúchame, no creo que hayas hecho algo tan malo.

—¿¡Qué coño estás diciendo!? ¡Claro que ha estado mal! ¿¡Qué clase de
animal soy!?

—Se te ha ido un poco de las manos, pero no has matado a nadie. ¿Me
equivoco?

—No, pero pude hacerlo. ¿Comprendes ahora por qué estoy así?



—Acuéstate en el sofá. Te administraré un sedante para que puedas dormir.

—¡Necesito pedirle perdón! ¡Debe estar aterrada creyendo que soy un
asesino!

—Podrás pedirle disculpas pronto, pero esto te calmará y te ayudará a
estar más relajado. Ahora mismo si le hablas tal y como te encuentras
conseguirás asustarla aún más. Vamos, túmbate —pidió al tiempo que sacaba
de su maletín una jeringuilla.

El muchacho se dejó llevar confiando en la palabra de su amigo y, al
percibir la sustancia invadiendo sus venas, sintió un alivio casi instantáneo
que le ayudaría a dormir. Pero antes de embarcarse en un sueño reparador,
Hugo intentó sonsacarle más información:

—¿Te sientes mejor?

—Es como si flotase —respondió cerrando los ojos.

—¿Dónde está la chica?

—Ahí... Yeka está ahí —dijo señalando la ventana. Después de unos
segundos, añadió—: Me encantó.

—¿Qué te encantó?

Pero Mijaíl ya se encontraba profundamente dormido, por lo que Hugo
sacó sus propias conclusiones. El muchacho apuntaba a la ventana para
indicarle que la joven en cuestión se hallaba cerca, tal vez en alguna de las
callejuelas del barrio donde no era complicado encontrar gente de mala vida a
altas horas de la madrugada absorbiendo el veneno nocturno y hallando entre
los más terribles desórdenes sociales una complicidad reconstituyente. Le
preocupaba el paradero de la chica. Si ésta había escapado de las manos del
que consideraba un hombre peligroso, sería más que probable que lo
comentara con otras personas, y aún era pronto para que le arrebataran a su
compañero de matanzas, por lo que sin perder un instante se dedicó a buscarla



por las inmediaciones. Prestó especial atención a las mujeres de aspecto
nórdico, pues al escuchar el nombre de Yeka se la imaginó como una
compatriota de Mijaíl. Después de casi una hora topándose con mujeres que
no parecían rusas o ucranianas, atisbó por casualidad la figura de tres féminas
apoyadas en las escaleras de la entrada a un edificio ennegrecido por culpa de
la polución ambiental. Al aproximarse, contempló a dos de las jóvenes
acariciando los hombros de la tercera. Supo entonces que aquella era Yeka, la
escuálida y aterrada muchacha que tal vez compartía lo sucedido con sus
compañeras. Bajó las ventanillas de su vehículo y en voz alta se dirigió a las
mujeres:

—Eh, preciosas, ¿cuánto?

Una de las chicas se acercó rápidamente al coche y con su mejor sonrisa
informó de las tarifas. Sin embargo, Hugo no apartó su mirada de Yeka que
todavía padecía el susto recibido en casa de Mijaíl. Parte del maquillaje de
sus ojos había desaparecido mostrando la evidencia de haber llorado
recientemente. Fumaba un cigarrillo al tiempo que le temblaban las piernas
mientras su otra compañera le preguntaba una y otra vez qué le había sucedido.
El sofisticado doctor dejó de manifiesto cuáles eran sus preferencias ante la
joven que se había acercado al coche:

—Me parece muy razonable, pero la quiero a ella —dijo señalando a
Yeka.

—Creo que esta noche nuestra amiga rusa no está disponible, pero yo tengo
energía de sobra, cariño.

—Eres una hermosura, pero insisto. Pregúntale a la rubia que está fumando
si quiere venir conmigo, por favor.

La mujer hizo caso y se acercó a Yeka para comunicarle el interés que el
amable caballero del coche oscuro sentía por ella:



—Ese tipo quiere hablar contigo. No creo que vayas a tener un cliente así
en toda la noche, nena. Sea lo que sea lo que te haya pasado, me parece que no
puedes dejar de hacer dinero si no quieres problemas.

Yeka dedicó unos segundos a mirar al personaje que aguardaba
pacientemente en el coche. No había comentado nada a sus amigas de lo
acontecido con Mijaíl por temor a que alguien no la creyera. Había estado
llorando gran parte de la noche, rechazando clientes, angustiada y
planteándose si debía contar lo sucedido a su novio. Sabía que éste le
aplastaría la cabeza en cuanto lo supiera, por lo que esperando a que llegara el
amanecer, quiso mantener la calma y seguir con el curso del trabajo. Temiendo
la conducta impredecible de su compañero sentimental, no rechazó al hombre
de sonrisa amplia que, con suerte, le pagaría una buena suma si conseguía
entretenerlo lo suficiente. No alcanzar el promedio de cada día tenía unas
consecuencias fatídicas, y si su novio se enteraba de lo ocurrido con Mijaíl
podría considerar que ella no se esforzaba lo necesario. Si le contaba lo
sucedido casi seguro que acabaría diciéndole que se merecía que un tipejo
cualquiera la atacara en su casa por querer escaquearse del trabajo. Conocía
de sobra el carácter de su chulo y sabía que si volvía con tan poco dinero no
conseguiría que éste la defendiera sino más bien que le diera una buena
paliza. 

Apagó el cigarrillo y se esmeró en parecer simpática al acercarse a la
ventanilla:

—¿Me buscabas a mí, cariño?

—Sube, guapa. Hace frío y los asientos de mi coche tienen calefacción.

La muchacha accedió agradeciendo internamente a Dios no toparse con un
cliente feo o desagradable. Observó la tapicería del auto y la ropa de aquel
hombre. Ciertamente era una persona con recursos, con un poder adquisitivo



que le permitiría contratar a otra clase de acompañantes, alguien a la altura de
sus expectativas. Pero lejos de desconfiar creyó que tal vez merecía por una
vez tratar con alguien afable y con clase.

Hugo tenía claro su objetivo, quería salir de la ciudad. La chica aún no
había preguntado hacia dónde se dirigían y, creyendo oportuno despistarla,
decidió mostrar un falso interés en su bienestar:

—¿La temperatura está a tu gusto?

—Sí, muchas gracias —respondió sonriente.

—¿Estás bien? Pareces triste...

—He tenido una mala noche, pero ahora estoy genial.

Hugo se estaba saliendo de su particular patrón. Tenía el pulso acelerado
pero controló su actitud ante la que sin duda sería su próxima víctima. Su
instinto le advertía de lo tremendamente peligroso que era dejarse llevar de
esa manera. No tener en cuenta los brillantes métodos que hasta la fecha lo
habían mantenido a salvo podría desembocar en errores fatales, pero ahora
que había avanzado enormemente en su plan por conectar con Mijaíl, no
permitiría que un imprevisto se interpusiera en su camino.

A medida que se alejaban de la ciudad Yeka comenzó a inquietarse.
Incómoda, no dejaba de mirar con atención los carteles de la carretera con la
esperanza de comprobar su localización si llegase el caso de tener de llamar a
su novio. Hugo, consciente de este hecho y para calmarla, se mostró
conversador:

—¿Cómo te llamas?

—Yeka. ¿Y tú?

—Esta noche no tengo nombre —dijo riendo.

—Entiendo. ¿Puedo saber hacia dónde nos dirigimos?



—Hay un hotel muy bonito justo en esta salida, creo que te gustará.

Al comprobar que efectivamente se dirigían a un hotel, respiró tranquila.
Sin embargo, en lugar de entrar al parking, Hugo tomó otra dirección:

—¿Te importa que cambie de idea?

—¿Qué sugieres?

—Verás, soy un hombre casado y si me registro en un hotel mi mujer
podría enterarse. Acabo de ser padre y no quiero causar problemas.

—Lo comprendo, pero tendrás que parar en algún sitio pronto porque
empiezo a perder tiempo y eso implica un aumento de la tarifa.

—No te preocupes por eso. Pararemos en un parque que hay cerca. ¿Tienes
problemas con hacerlo en el coche?

—Ninguno, pero cobro por adelantado.

—Por supuesto.

Tan sólo unos diez minutos más tarde, llegaron a una zona que Yeka
conocía de sobra. Algunos clientes la habían llevado al mismo sitio en
anteriores ocasiones. Solían corresponder al perfil de Hugo, casados y de
cierta posición económica que se avergonzaban de sus particulares tendencias;
personas incapaces de pedir a sus parejas la clase de necesidades que les
invadían por temor al rechazo.

Una vez llegaron al lugar, buscaron un emplazamiento poco iluminado,
lejos del resto de coches que ocupaban las plazas de aparcamiento.
Considerablemente apartados, la joven insistió en cobrar antes de comenzar el
trabajo:

—Bueno, ya estamos aquí. Págame y empezamos cuando quieras.

—Está bien.

Hugo sacó de su cartera unos cuantos billetes, más de los que debía pagar,



algo ante lo que Yeka reaccionó con desconfianza:

—¿Qué pretendes?

—¿No es suficiente? —Preguntó extrañado.

—Es más de lo que hablamos. ¿Qué es lo que quieres exactamente?

—¿Por qué te pones tan nerviosa? Sólo quiero ser amable. No voy a
pedirte ninguna animalada. Considéralo un regalo.

Yeka tomó el dinero y lo guardó en el bolso al tiempo que él acariciaba su
barbilla. La chica pretendía tomar la iniciativa cuando Hugo la detuvo:

—En el coche no. Aquí viaja mi familia. Vamos fuera, ¿te parece bien?

La joven accedió sin problemas. Lo único que quería era que aquella
noche acabara lo antes posible. Ansiaba llegar a su casa y después de
dedicarse un baño caliente, introducirse en la cama cubierta con su edredón
favorito.

Hugo no tardó en tumbarla boca abajo entre unos arbustos y cuando ella
creyó que comenzaría un servicio más, sintió cómo la acariciaba con los
guantes aún puestos:

—¿Por qué no te quitas los guantes? ¿No te apetece sentirme? —Preguntó
con voz sugerente.

Tras soltar un pequeño suspiro, apartó la melena de la joven para después
sujetarle la cara con ambas manos y entonces, en voz muy baja, respondió:

—Porque no puedo dejar huellas.

Más decidido que Mijaíl, Hugo apretó su cuello mientras ella trataba de
huir en vano. Ya no había vuelta atrás, la pobre Yeka yacía inerte en el suelo
con expresión de sorpresa, tan vulnerable y desamparada como lo fue estando
viva.

El asesino no se dedicó a enterrar el cuerpo, simplemente limpió las manos



de la joven y la dejó a la intemperie. Nadie presenció su crimen y, satisfecho,
se introdujo en el coche dispuesto a marcharse sabiendo que jamás lo
relacionarían con el terrible suceso. Debía regresar a casa antes de que
Beatriz se fuera al trabajo, pero al mirar el reloj se dio cuenta de que aún
gozaba de tiempo suficiente, así que tras elegir una buena emisora en la radio,
contempló a través del espejo retrovisor a su víctima. No había cortado su
pelo como solía hacer con los otros cuerpos. En su maletín siempre llevaba un
bisturí y lo usó para cortar un mechón, pero no lo guardaría para sí, sino que
llegado el momento oportuno, sería un obsequio idóneo para su amigo, quien
antes de quedarse dormido por los efectos de la droga que le había
administrado, dijo claramente: «me encantó». Hugo supo de inmediato a qué
se refería con aquellas palabras. Que Mijaíl pasara de la desesperación a
asumir que había sentido placer sometiendo a alguien, era la clara evidencia
de que no se había equivocado al escogerle como compañero entre las
sombras.

Guardó cuidadosamente el mechón para entregárselo una vez se aceptara a
sí mismo y estuviera preparado para tener un líder al que emular. Y tarareando
una de las canciones que sonaban en la radio, se dispuso a regresar a casa.



Capítulo 15 Los caballos de Diomedes
 

 

De nuevo esa taquicardia molesta se dedicaba a dar paseos del pecho hasta
la garganta. Jezabel no dejaba de visualizar a Mijaíl descubriendo su mentira
con la mirada repleta de decepción mientras recogía su dignidad hecha
pedazos. No comprendía por qué se sentía culpable después de todo el daño
que él le había causado. A medida que reflexionaba al respecto, llegó a la
conclusión de que si no pretendía perdonarle de verdad, tal vez la mala de la
historia fuera ella.

Tras prometerse una nueva vida, no reparó en que esta vez Mijaíl estaba
dispuesto a cambiar de veras. Ahora la invadían los remordimientos y
únicamente pensaba en mantener una conversación honesta con él, así que
aprovecharía la ausencia de Rafa para visitar al atormentado artista y tener la
posibilidad de explicarse. No esperaba retomar la relación, pero sí al menos
aliviar su conciencia. Si algo la caracterizaba era una intachable actitud, pero
el rencor acumulado durante años tolerando lo que consideraba continuas
faltas de respeto, consiguió que sacara a relucir lo peor de sí misma.

Había llovido copiosamente, por lo que pequeñas corrientes de agua
avanzaban con velocidad por las carreteras arrastrando consigo botellas de
plástico e innumerables envases que los despreocupados viandantes habían
arrojado horas atrás. Sorteando charcos y esquivando los extremos de las
varillas de los paraguas de algunos ciudadanos, Jezabel avanzaba con cierta
dificultad.

Al llegar a la casa de Mijaíl sintió que el corazón le daba un vuelco.
Avergonzada, imaginaba una escena ácida donde el muchacho de ojos azules la
trataba con desdén, pero lejos de acobardarse, subió las escaleras acelerada,



como si temiera arrepentirse antes de tocar el timbre. Después de llamar unas
cuantas veces, usó su llave para entrar. Le preocupaba que el joven hubiera
cometido alguna locura, que tal vez el terrible hallazgo de la figura de otro
hombre en la casa de su novia le resultase demasiado difícil de digerir.
Aliviada, contempló cómo dormía plácidamente en el sofá. Segundos más
tarde advirtió el tóxico desorden a su alrededor. La respiración se volvía
densa en el apagado ambiente, así que intentando depurar el aire abrió la
ventana, algo que permitió que la ligera claridad de la calle penetrara en la
estancia. Incluso las fachadas grises que se podían contemplar al otro lado del
cristal resultaban más motivadoras que la estampa que la rodeaba. Cuadros,
caballetes, botes de pintura, trapos manchados y cientos de bocetos hechos a
lápiz desperdigados por el suelo, lejos de ser un espacio para la inspiración,
solamente podrían deprimir al ya tocado pintor.

Jezabel se aproximó al sofá y con dulzura intentó despertarlo. Aun así,
Mijaíl se levantó sobresaltado. Con profundas ojeras y una pérdida de peso
considerable, trató de mantener las formas ante su visita. No tenía ganas de
verla, pero después del incidente con Yeka, le agradaba no quedarse solo:

—Son las once de la mañana, Mijaíl —dijo ella.

—¿Llego tarde a la oficina? —Respondió con sarcasmo.

—Estabas mejor cuando te habías propuesto seguir unos horarios. Mira la
casa, por el amor de Dios, ¿qué diablos ha pasado aquí?

—¿Te parecen los restos de una fiesta?

—Tienes que levantarte y trabajar —espetó.

Cuando el ofendido artista se planteaba responder, el teléfono sonó
impertinente con la habitual tonadilla que detestaba poniéndole de mal humor:

—No vas a contestar, ¿verdad? —Expresó enfadada—. ¿Para qué tienes un
teléfono si no atiendes a ninguna llamada?



—No te atrevas a cogerlo.

Pero la muchacha hizo oídos sordos y se mostró amable con quien se
encontraba al otro lado de la línea. La joven asentía y parecía cerrar una cita,
algo que escapaba a la comprensión de Mijaíl. En cuanto acabó la
conversación telefónica, Jezabel retomó los mandos de la desencajada vida de
aquel hombre:

—Vamos a limpiar. En dos horas tienes una entrevista para un blog de arte.
Te ducharás, te afeitarás y te vestirás apropiadamente. Tal vez ya no sea tu
pareja, pero no voy a permitir que destruyas lo único bueno que hay en ti.

—¿Una entrevista? No, Jezabel... ¿Aquí en mi casa?

—Es la única forma de hacer que espabiles. ¡No hay tiempo que perder!

Mijaíl no tenía ni idea de quién se presentaría en su piso pero imaginaba la
clase de preguntas que debería responder. Tras una sarta de estupideces
previas donde el periodista de turno trataría de adularlo con la esperanza de
realizar el mejor reportaje, sabía que las cuestiones se reducirían a sonsacarle
si en su caso el arte imitaba a la vida o si sus cuadros no eran más que meras
fantasías.

Mientras ponía orden en el desastroso hogar, intentaba no quedarse
anclado en la imagen de Yeka haciendo lo imposible por huir de su ataque la
noche anterior. ¿Qué haría la próxima vez que se encontrara con su amiga por
la calle? ¿Volvería a pedirle disculpas? ¿Sería capaz de perdonarlo o acaso no
volvería a dirigirle la palabra? Al margen de saber que sus actos no pasarían
como si tal cosa, ahora se cuestionaba qué opinión tendría Hugo sobre él. Tal
vez pensase que sus reacciones estaban justificadas por el consumo de alguna
sustancia propia de los marginales con los que solía relacionarse. Tenía miles
de asuntos pendientes en su cabeza y la idea de someterse a una entrevista no
ayudaba a que recuperase la cordura.



Pasadas las dos horas en un salón limpio y con un aspecto más adecuado,
Mijaíl y Jezabel tomaron té mientras esperaban al periodista. La muchacha no
quitaba ojo de los ademanes de su acompañante. Estaba distraído y nervioso,
más que de costumbre, y sabiendo que no estaba conforme con su actitud a la
hora de aceptar que un desconocido entrase a su casa y por ende a su mundo
personal, Jezabel consideró que el chico merecía un reconocimiento a su
trabajo. No se dirigieron la palabra, mas en lugar de sentirse incómodos por
ello, se dejaron abrazar por aquel silencio reconfortante; una pomada que
ayudaría a cicatrizar heridas aunque el tratamiento tuviera que aplicarse
durante mucho tiempo antes de volver a tolerarse y activar una amistad
sincera.

El timbre sonó. Fue ella quien se acercó al interfono para permitir que el
personaje entrara al edificio. Colocó su pañuelo y agarró el bolso para
marcharse no sin antes desearle buena suerte. Al abrir la puerta se topó con el
periodista, que no era ni más ni menos que Fernando, feliz por poder tener
frente a frente a su sospechoso número uno:

—¿Usted es Jezabel?

—Sí, y usted es... Vaya olvidé su nombre —dijo estrechándole la mano.

—Oh, seguramente no se lo dije, le pido disculpas. Me llamo Javier
Torrelara. Un placer.

—Lo mismo digo. Le presento a Mijaíl Solovióv, mi pareja. Les dejo solos
para que trabajen tranquilamente.

—¿No se queda usted?

—Tengo que irme a trabajar. Encantada de conocerle.

—Igualmente.

—Adiós cariño —comentó mientras cerraba la puerta.

Mijaíl esquivó los ojos de Fernando, pero su timidez no le impidió



comportarse debidamente. Tras ofrecer té —circunstancia que aprovecharía
para tomar aire en la ventana de la cocina— y disculparse por no poder
invitarle a tomar algo más sofisticado, trató de no demostrar lo terriblemente
incómodo que se hallaba con la presencia de un desconocido en su vivienda.

El inspector aceptó su oferta y sacó su bloc de notas. Aquel individuo
distaba mucho de la imagen que esperaba. Ni en un millón de años hubiera
pensado que un muchacho tan menudo y de apariencia dulce tuviera que ver
con el asesinato de alguien.

—Me gustaría ofrecerle algo más, señor Torrelara, pero me temo que no he
tenido tiempo para hacer la compra —se disculpó de nuevo Mijaíl.

—No se preocupe. Nada me conviene más en este momento que tomar
únicamente té —sonrió señalándose los michelines—. Jezabel, es una mujer
encantadora, es usted afortunado.

—El afortunado es otro, me temo.

—Disculpe, creí que eran pareja. Como ella se ha despedido de esa
manera...

—Ella cree cosas que no son —aseveró apartándose el pelo de la cara.

—Bueno, eso a mí no me incumbe. Dígame algo señor Solovióv, ¿está
trabajando usted en alguna obra? ¿Una nueva colección de la que quizá pueda
hablarme para poner los dientes largos a mis lectores?

—Sí, estoy comenzando un ciclo de pinturas hiperrealistas que he pensado
llamar “Los Valles Negros”. 

—¿Paisajes esta vez?

—No, siguen siendo retratos.

—El otro día en la galería quedé entusiasmado con su última exposición.

Extrajo entonces las fotografías que había tomado días atrás con el permiso



de Antonio. En éstas se detallaban algunos fragmentos y no los cuadros
completos, algo que descolocó a Mijaíl, pero pronto dejó de darle importancia
para seguir atendiendo a su invitado de la mejor manera posible:

—Adoro éste en particular —declaró Fernando mientras señalaba una
imagen donde el brazo de la joven colgaba de la camilla y unas gotas de
sangre resbalaban hasta sus dedos—. ¿Podría decirme en qué se inspiró para
crear algo así?

—La verdad es que no lo sé. Un día me vino a la mente esa escena y decidí
dedicarle una exposición entera. No representa nada en concreto.

—¿Nada? ¿No tiene ningún significado para usted?

—Supongo que tiene que ver con liberar las cosas que nos matan desde
dentro —respondió después de beber un poco de té.

—Entiendo. Disculpe que le haga tantas preguntas sin un orden preciso,
pero es que estoy entusiasmado. Para mí es un honor entrevistarle. No sé si es
consciente del revuelo que ha armado en el mundillo del arte. Los entendidos
le adoran... Llevo muchos días tratando de contactar con usted. Antonio me
dijo que era un hombre ocupado, por lo que me siento muy afortunado en este
momento.

—¿Antonio, el dueño de la galería?

—Efectivamente. Es usted la atracción principal de su negocio y desde
luego le vende como tal.

Ambos personajes se quedaron en silencio unos segundos, hasta que
Fernando decidió sacar el resto de fotografías que llevaba en su maletín, pero
esta vez no se trataban de instantáneas de cuadros sino capturas del verdadero
cuerpo de Coral:

—¿Y qué me dice de esto? ¿Le parece arte?

—¿Son fotos de un cadáver? —Preguntó aturdido.



—Mire su brazo. Es exactamente igual que el de sus cuadros, ¿no cree?

Mijaíl estaba extremadamente confuso. Era más que evidente que aquellas
fotografías y sus cuadros guardaban un siniestro parecido, por lo que algo
angustiado preguntó:

—¿Qué se supone que tengo que decir?

—¿Qué tal la verdad?

—¿De qué demonios me habla? ¿Es usted un trastornado? Lárguese ahora
mismo con esas fotografías macabras si no quiere que llame a la policía.

En ese instante alguien tocó al timbre. Se trataba de Hugo que venía a
comprobar el estado en que se hallaba Mijaíl tras lo sucedido la pasada
noche. Traía consigo al pequeño David y, mientras introducía el carrito en la
casa, el joven artista no quitó ojo de Fernando. Hugo no comprendía qué
estaba pasando, así que se aventuró a preguntar:

—¿Va todo bien?

—Hola señor, soy el detective Moreno y sólo he venido a charlar con el
señor Solovióv. Hasta hace un segundo no parecía estar tan enfadado.

Aquel apellido penetró con fuerza en el cerebro de Hugo que, sin mostrar
alteración alguna, cerró la puerta y situó a su hijo dormido en la cocina. El
detective guardaba cierto parecido con el inspector que en el pasado había
detenido a su padre. Considerando la posibilidad de que el destino hubiera
puesto nuevamente a ambos en el mismo camino, decidió callar y ver en qué
derivaba la situación:

—Ha mentido para meterse en mi casa —increpó Mijaíl—. ¿Por qué no ha
dicho desde el principio quién demonios era?

—Oiga, ¿no puedo ser un amante del arte en mi tiempo libre? —Contestó
Fernando.

—¿Qué es lo que quiere?



—¿Conoce usted a la muchacha de las fotografías?

—Claro que no.

—¿Y por qué la ha pintado no sólo en uno sino en más de una decena de
sus cuadros?

—¿Es que acaso cree que la he matado?

—No he dicho tal cosa, señor Solovióv. Pero mire las fotografías y dígame
que la mujer de sus cuadros y ésta no se corresponden.

—No conozco de nada a esa señorita, detective.

—Entonces no se negará a una prueba de ADN.

—Por supuesto.

—Escucha, Mijaíl —interrumpió Hugo—, si no has hecho nada ¿por qué
someterte a esto?

—¿Quién es usted, su abogado? —Preguntó con ironía el inspector.

—Soy su amigo y por lo que sé usted no tiene ningún derecho a invadir la
intimidad de alguien sin pruebas más contundentes que el hecho de hallar
similitudes entre una obra de arte y un triste acontecimiento.

Convencido de que la policía ya habría localizado el cabello de Mijaíl
dentro de la boca de Coral, intentaba evitar que el muchacho les diera la
muestra que lo relacionaba directamente con el crimen. Por primera vez sentía
que alguien le pisaba los talones pero no perdió la calma. Haría todo lo
posible por evitar que Mijaíl cargara con la culpa siempre y cuando éste
cumpliera con sus exigencias.

—Verá, pedir una orden va a tomar tiempo y lo que queremos es arrojar
luz, no enturbiar más las cosas —explicó el detective.

—Utilice su imaginación. Si tan extraño le parece que ese escenario sea
exacto a la obra de Mijaíl, ¿por qué no piensa que alguien podría estar



imitando su arte?

—¿Quién es el detective aquí? —Replicó incómodo.

—Escuche, por lo que sé ha entrado a esta casa haciéndose pasar por
alguien que no es. No sé yo si eso le reportará algún problema en caso de
querer comunicarlo en una comisaría.

—De acuerdo —aceptó Fernando mientras se colocaba el abrigo—. Me
marcharé no sin antes decirle, señor Solovióv, que no tardaremos en descubrir
quién ha sido el artífice de esto y que por si no lo sabe, siempre es mejor
colaborar que ocultar información. Buenos días.

Fernando se marchó malhumorado pero sabiendo que Mijaíl se encontraba
en un enorme aprieto. Estaba convencido de que ante él se hallaba el monstruo
que había matado a Coral y que en una arrogante creencia de ser un asesino
que no dejaba rastros, estaba dispuesto a hacerse una prueba. Con lo que no
contaba era la presencia del otro individuo. Normalmente las personas que
forman parte del círculo de un sospechoso tienden a defenderle, pero no
comprendía qué motivos llevaban a aquel sujeto a impedir que un hombre
inocente pretendiera demostrar que no tenía que ver con un asunto sucio.
Supuso que el orgullo en ocasiones puede llegar a ser letal, peor que blandir
un puñal en público. A veces la evidencia quedaba reducida a la imagen que
se proyecta de uno mismo y aunque siempre hay una elevada dosis de egolatría
cuando se mata sin compasión, un asesino hambriento jamás se deja ver. Sólo
un demente presume ante otros de una hazaña tan impopular.

---

Tras marcharse Fernando, los dos hombres ocuparon el mismo espacio sin
dirigirse la palabra. Mijaíl se hallaba desconcertado, tan confuso que llegó a
pensar que tal vez sí que había acabado con la muchacha de las fotografías.
Disgustado por comprobar que su talento en esas piezas estaba definido por un



hecho nauseabundo y real, se rascaba la cabeza como si intentase recuperar las
imágenes en que había perdido la cordura dejando a su yo más perverso tomar
las riendas.

Hugo por su parte, contemplaba la ciudad a través de la ventana. Sabía que
su amigo estaba tratando de digerir la clase de individuo que era en realidad,
pero dejar que siguiera creyendo que él había acabado con Coral le parecía
innecesario. Además, también se enfrentaba a su propio ego, ya que matarla
había sido idea suya, por lo que se debatía entre asumir el delito ante un joven
que aparte de hallarse desequilibrado, podría contarlo todo a la policía, o
permitir que él se creyera único artífice. Molesto con saber que la segunda
opción era la más lógica, tendría que tragarse su orgullo y aceptar que otro se
llevara el mérito de su pulcro trabajo.

Encendió un cigarrillo y dejó que el humo impregnara sus pulmones para
después hacerlo salir lentamente. Echó un vistazo a Mijaíl, éste se encontraba
sentado en la cocina con la cabeza apoyada sobre la barra y moviendo las
piernas en un baile de nervios y desasosiego. Se aproximó y le tendió un
cigarro, algo que el pintor agradeció con un gesto:

—Fúmatelo en la ventana, por favor. El niño está ahí —solicitó el doctor.

Mijaíl aceptó y tembloroso, trató en varias ocasiones que el mechero
funcionase hasta que su amigo se acercó y consiguió encenderlo de una vez.
Después de unos golpes de tos, sintió que su cabeza iba a estallar. El corazón
le latía vertiginosamente y quiso gritar en un impulso, pero se contuvo. Tiró el
cigarrillo a la calle tras varias caladas y apoyándose en la húmeda madera del
marco, respiró agitadamente. Pronto se vio obligado a hablar con su
acompañante:

—Hugo, ¿y si yo...?

—No —dijo tajante.



—¿Cómo estás tan seguro? Ayer hice daño a Yeka, tal vez maté a esa
mujer. Soy abominable —rompió a llorar.

—Escúchame —comentó mientras cerraba la ventana—, matar a alguien no
es fácil, especialmente si se trata de la primera vez. Créeme que lo
recordarías.

—¿Y si me ha pasado lo mismo que a otros tipos que hacen algo atroz y
luego bloquean sus recuerdos? Eso a veces pasa, ¿no?

—Mijaíl, por Dios, ¿quieres dejar de decir estupideces?

—¡Tú crees que lo he hecho! —Vociferó—. Por eso no querías que me
sometiera a una prueba de ADN.

—Cálmate. Todavía no tienen nada contra ti. Te buscaré un buen abogado,
¿de acuerdo?

—Tú lo sabías... Fue aquella noche, ¿me equivoco?

—No sé de qué me hablas.

—Algo me ocurrió, Hugo. Vi cosas raras en el restaurante libanés. La
maldad paseaba a mi alrededor. Los seres negros me acosaban para dejar salir
la vileza que se esconde dentro de mí. Pintar esas iniquidades ha sido sólo el
principio. ¡Soy un peligro para la gente! ¡Incluso para mi familia y las
personas que quiero! ¡Tengo que hacer algo al respecto antes de que sea
demasiado tarde!

Pero antes de que el muchacho pudiera seguir soltando a gritos todo su
desconcierto, el niño se despertó debido al escándalo. Mijaíl estaba realmente
alterado, cosa que no tranquilizaba a Hugo. Se dedicó unos minutos a tomar en
brazos al pequeño y procurar que dejase de llorar. Cuando David se calmó, su
padre retomó la conversación:

—No puedes dejar que te invadan esas ideas, amigo. No sé lo que has
hecho, pero no voy a dejarte tirado. De momento coge algo de ropa, te vienes



con nosotros a casa.

—¿Has perdido la cabeza? ¿No temes por tu familia?

—No voy a repetirlo, Mijaíl. Trae también tus utensilios para pintar,
tenemos un garaje muy amplio donde puedes hacerlo con tranquilidad. Un
cambio de aires te vendrá bien, debes impedir que esta absurda manera de
dudar de ti mismo afecte a tu trabajo.

Las palabras de Hugo significaron un mundo. Pocos habían confiado en él,
ni siquiera su hermano le había manifestado alguna vez términos cargados de
tanta lealtad. No sospechaba ni por asomo cuál era su verdadera personalidad,
la horrenda esencia que albergaba en su interior. En resumidas cuentas,
desconocía que Hugo era la clase de monstruo en que temía convertirse.

En un intento por no abandonarse a sí mismo y otorgarse el beneficio de la
duda, hizo caso al doctor y cargó con unas pocas prendas y un par de cuadros.
Durante el trayecto no hablaron de nada en particular. El niño balbuceaba en el
asiento trasero y hacía ruidos adorables que permitieron depurar el ambiente.
Por unos instantes, Mijaíl se relajó obteniendo nueva inspiración para su arte.
Volvieron entonces a su mente los parajes verdes que le gustaba pintar,
cuadros que pasaban totalmente desapercibidos entre la muchedumbre pero
que para él representaban lo mejor de sí mismo. Sin embargo, de nada serviría
concentrarse en regresar a sus orígenes, ya que sabía perfectamente que en
cuanto se posicionara ante un nuevo lienzo, acabaría abusando de tonalidades
negras que sólo se verían perturbadas por el rojo de cualquier pesadilla.

---

Jimmy había aprobado uno de los exámenes que creía imposibles y estaba
deseando compartir su proeza con Fernando, pero éste llevaba varios días sin
contestar a sus llamadas. Desde la noche de su cita en la galería, apenas
habían conversado por teléfono. Conocía la tensión por la que estaba pasando



el detective, mas necesitaba verle, sentir que a pesar del tiempo que llevaban
sin verse todavía se gustaban. Para Jimmy aquella relación no era pasajera,
intuía que para Fernando tenía fecha de caducidad, pero quería demostrarle
que a pesar de la diferencia de edad podían fortalecer sus lazos a través de
una relación madura y sincera.

Echó un vistazo al interior de la bolsa de plástico que llevaba consigo y
aligeró sus pasos, pues pretendía evitar que el helado se derritiera. Había
comprado varias tarrinas entre las que incluyó una de pistacho, la favorita de
su compañero, que justamente ese día se había obligado a un descanso
necesario y se encontraba en casa.

Profundamente dormido, Fernando tardó en escuchar los numerosos toques
al timbre. En cuanto fue consciente, se levantó para abrir la puerta.
Prácticamente con los ojos cerrados dejó que el chico entrara. Ajeno a la larga
retahíla que soltaba en tono agudo, el detective se dirigió a la cama
nuevamente y, aferrado a la almohada, hizo un esfuerzo enorme para no volver
a quedarse dormido. Después de guardar el helado en el congelador, Jimmy
continuó contando la larga lista de novedades que le habían sucedido. Quería
compartir cada uno de los instantes destacados de las últimas semanas y
esperaba de algún modo que Fernando hiciera lo mismo, pero éste no se
hallaba de humor para narrarle los muchos obstáculos que había estado
enfrentando desde su ascenso. No quería tener que decir en voz alta que el
puesto le quedaba grande, que había subestimado la enorme responsabilidad
que conllevaba sustituir a su padre.

Pacientemente asumió la presencia del chico que, aunque hablaba sin parar
y resultaba un auténtico fastidio para sus oídos, era sin duda lo mejor que le
había ocurrido desde que ocupaba el cargo.

No disponían de demasiado tiempo para estar juntos, pero fue suficiente
para ponerse al día y demostrarse que uno pensaba en el otro. Con energía



renovada, Fernando estaba listo para volver al trabajo. El corto período de
tiempo que había dormido sólo serviría como recordatorio de las escenas de
horror presenciadas. Una y otra vez volvían a su mente las marcas de los
brazos de Coral, lívidas, prácticamente negras. Descubrir que sus órganos
habían sido extraídos con especial cuidado, resultaba una burla macabra que
venía a carcajearse de él. Por mucho que creyera a Mijaíl culpable de aquella
atrocidad, tendría que demostrar que el pintor no sólo era un asesino, sino que
perturbado o cuerdo, poseía conocimientos médicos e instrumental preciso
para desarrollar su arte carnicero. Era ridículo pensar que alguien creería a
pie juntillas su teoría, y por mucho que tratara de buscar pruebas que lo
apoyasen, seguía deambulando en un laberinto de dudas que estaba a punto de
sacarlo de quicio.

Después de despedirse de Jimmy, no tardó en salir de casa y recibir un
fuerte ataque del frío externo. El invierno prometía ser crudo, pero en ese
instante el cambio de clima apenas le preocupó. Encendió un cigarrillo y se
dirigió hasta la estación de metro. La parada más cercana a su domicilio era
una cueva inhóspita y apestosa. Los transeúntes iban y venían tapándose la
cara para no aspirar los terribles aromas a suciedad y fracaso que albergaba.
Cientos de individuos se concentraban para esperar al vehículo que los
sacaría de aquel infierno sin ser demasiado conscientes de que no existe otra
alternativa a éste. Que un emplazamiento tuviera mejor presencia no
significaba que se hallaran a salvo. Para Fernando resultaba una
representación social de lo oscuros que pueden llegar a ser los humanos.
Intentaba evitar el metro, pero cuando decidía tomarlo analizaba a cada
viajero: desde el vagabundo más desastrado hasta el personaje bien vestido
que con el periódico oculta su cara.

Dentro del vagón se dedicó a observar a sus compañeros de viaje. Una
chica de pelo rojizo le miraba a él también. Entre las luces y sombras del



trayecto, ambos fijaron sus ojos en un mutuo y descarado escrutinio. Cada vez
que una muchacha demostraba interés en él recordaba el momento en que
compartió con sus padres su condición sexual. No había nada que le
preocupara más que la reacción de la pareja, que para su sorpresa se mostró
abierta y sin prejuicios. No esperaba que dos personas de esa edad estuvieran
dispuestas a aceptar a un hijo gay mientras el resto de una supuesta sociedad
avanzada seguía teniendo problemas para dejar de entrometerse en asuntos
ajenos.

Mirando sus pies comprobó la mugre acumulada en el suelo. Un chicle
pisoteado lucía grisáceo entre cientos de partículas que se amontonaban a su
alrededor. Asqueado, decidió mirar a otra parte. Junto a él había un hombre
que conversaba con su hijo, quien parecía tener dificultades para atarse los
cordones de un zapato:

—No te preocupes, papá te ayuda.

Tras varios minutos de reflexión, Fernando concluyó que definitivamente
Mijaíl tenía un cómplice. O tal vez un enemigo que pretendía relacionarlo con
un crimen. En cualquier caso, ahora debía centrarse en buscar en el entorno
del artista quiénes podían ser aspirantes a nuevo sospechoso. Hugo había
hecho bien en no presentarse, no decir nada acerca de sí mismo, de lo
contrario probablemente estaría siendo investigado. Fernando estaba tan
ofuscado en su hipótesis, que tuvo frente a sus narices al verdadero asesino sin
percibir siquiera su olor. No mostró interés en conocer el nombre ni la
profesión a la que se dedicaba el extraño amigo de Mijaíl. Ahora se arrepentía
de no haber sido un poco más amable, tal vez menos agresivo. Se sentía
ridículo por haber empleado filfas para acercarse a su objetivo en lugar de
actuar como se espera de un detective serio y profesional.

Su creatividad le había venido de perlas siendo un simple agente, cuando
tenía que lidiar con sabandijas que gestionaban negocios callejeros y



marginales. Sabía perfectamente qué pasos tomarían mucho antes de que los
ejecutaran. Siempre se adelantó a lo que algunos delincuentes planeaban.
Aunque la mayoría los considerase impredecibles, para Fernando eran libros
abiertos, como si los conociera desde siempre. Sin embargo, en ese instante se
hallaba ante una incógnita con infinidad de pasadizos que en lugar de
acercarlo a la respuesta, le presentaban acontecimientos distorsionados,
alejándole cada vez más de una verdad que le obsesionaba y que sabía que
acabaría sacando la peor parte de sí mismo.



Capítulo 16 El desafío de Marsias
 

 

El olor a café recién hecho invadía la casa hasta tal punto que Mijaíl pudo
percibirlo desde el garaje. Había pasado la noche entera pintando. Cada trazo
era más oscuro que el anterior, intercalándose de vez en cuando con el pálido
tono de la chica de la plaza. Dedicó tres cuadros a la joven en cuestión.
Intrigado por el final de su obra, se dejó llevar admirando la esencia de una
muerte distinta en cada uno de los lienzos. Ya no había sangre, pero sí dolor.
La expresión turbada de la aniñada protagonista contrastaba con todo cuanto la
rodeaba. Situada en el centro de un círculo negruzco que prometía atraparla en
un bucle infinito, sufría el tacto de unas manos sucias y huesudas adhiriéndose
a su cuello. La maldad la visitaba disfrazada de fantasma despiadado, de
aterrador personaje oscuro y sin rostro. Testigo de aquella crueldad, al fondo
de la imagen, se encontraba el águila de sus pesadillas extendiendo las alas y
mirando fijamente al asesino. Mijaíl lo interpretaba como su antigua
personalidad invitándolo a reflexionar, solicitando su atención para evitar que
siguiera alimentando un macabro apetito.

De niño sujetaba con fuerza la mano de su hermano mayor cuando,
paseando por la calle, se topaban con viandantes particularmente altos o
corpulentos. Mientras Sergey seguía sin dificultades su trayecto, a veces
avergonzado por tener que explicarle en público que aquellas personas no
pretendían hacerle ningún daño, un Mijaíl aterrorizado cerraba los ojos para
no ver esos rasgos que lo paralizaban. Solía ver monstruos negros saliendo de
los pechos de esos personajes, criaturas opacas que alzaban los brazos para
tratar de alcanzarlo emitiendo quejidos horrísonos, espantosos rugidos que le
angustiaban profundamente. Con el tiempo dejó de verlos, o quizá de tan
frecuentes acabó acostrumbrándose a los terribles encuentros, sólo que en su



etapa adulta había olvidado cuánto podían afectarle.

Beatriz despertó muy temprano. Tras asearse y ponerse la ropa para acudir
al trabajo, pensó en desayunar por una vez en casa. La presencia de Mijaíl
dificultaba la tarea que se había autoimpuesto días atrás. Después de
considerarse una mala esposa por tener fantasías en las que no aparecía su
marido, quiso mantener su relación en pie algún tiempo más. Pensando en
David creyó necesario esperar antes de causar lo que ya catalogaba de
cataclismo. Imaginaba a Hugo roto de dolor suplicándole una oportunidad,
cosa que le resultaría difícil de rechazar con la consecuencia de prolongar un
vínculo que ya llevaba muerto desde hacía mucho. En cualquier caso,
encontraba en el trabajo cierta distracción y libertad, pero desde que vio
entrar a Mijaíl por la puerta de su casa no pudo quitárselo de la cabeza. El
joven olía a tabaco y tristeza, una mezcla que le resultaba atractiva. Sentía que
compartía la misma apatía que él, que ambos luchaban contra las
contradicciones que les rodeaban sin poder hacer nada por evitarlas, como
dos roedores atrapados en una jaula que no se esfuerzan lo suficiente para
escapar y enfrentarse de nuevo a la vida al considerarla demasiado hostil e
innecesaria. Era sin duda el portador de un alma lastimada, algo que le
causaba curiosidad y desasosiego a partes iguales.

Sujetó la bandeja con la cafetera y dos tazas dispuesta a mostrarse una
buena anfitriona. Al llegar a la puerta que comunicaba la casa y el garaje,
sintió que su corazón se aceleraba. Los útiles del café vibraron levemente a
causa del temblor de sus manos. Estaba nerviosa, sintiéndose completamente
fuera de lugar y al mismo tiempo intrigada por lo que se hallaba tras la puerta,
así que con contundencia dio dos toques y esperó a que el muchacho abriera.

Mijaíl, que necesitaba un corte de pelo urgentemente, luchaba contra los
rebeldes mechones que se aferraban a su rostro como si supieran que debía
esconderse tras una máscara que le sirviese de escudo ante el mundo. Al ver a



Beatriz al otro lado, reaccionó con rapidez para quitar unos botes de pintura
que había sobre la única mesa del espacio. Intentaba esquivar la mirada de la
mujer de su amigo, aunque la condenada tensión que existía entre ambos cada
vez era más difícil de obviar. Después de un breve pero incómodo silencio, se
aventuró a decir:

—Gracias. Nada como un buen café para continuar con el trabajo.

—De nada. ¿Obras nuevas? —Preguntó acercándose a uno de los lienzos
inacabados.

—Son sólo ideas. De momento no hay cosas que sirvan —contestó tapando
el cuadro con un trapo.

—¿Por qué pintas cosas tan crueles?

—No lo sé —dijo al tiempo que se acercaba a la mesa para servirse el
café.

—Eres un chico dulce y no entiendo qué motivos pueden llevarte a
escenificar tanta muerte. Aunque pensándolo bien, uno no puede huir de ella.
Más tarde o más temprano nos tocará a todos.

Escuchó sus palabras sin dedicarle una sola mirada a la cara. Removía su
café con la cabeza gacha, concentrado en hallar la mezcla perfecta entre
azúcar y leche. En medio de la extraña fusión de olor a pintura, café y aceite
de coche, el joven pintor fue consciente del perfume de Beatriz, que en tan
sólo unos segundos se había posicionado a un palmo de su espalda y respiraba
agitadamente. Dejándose llevar, la mujer acarició los hombros del muchacho
que, aunque incómodo, necesitaba sentir un contacto humano. Besándose con
vehemencia, se volvieron dos fuertes corrientes de agua irrefrenables,
colisionando entre sí y desbordando caudales mientras arrasaban todo a su
paso. Mijaíl, a pesar de querer proseguir con el episodio febril que prometía
la escena, impuso distancia:



—¿Por qué haces esto? Estás casada con el único amigo que tengo.

Sin embargo antes de que ella pudiera disculparse, Hugo apareció ajeno a
lo que estaba sucediendo. Sonriente, se aproximó a su mujer y elogió los
cuadros de su amigo:

—Pero qué tenemos aquí... ¡Menudas piezas, Mijaíl!

El muchacho sonrió. Intentaba olvidar lo que acababa de ocurrir, así que
afanado en mantener intacta su amistad con Hugo, sólo prestó atención a
cuanto éste tuviera que decirle. A esas alturas sentía que su relación con aquel
hombre era lo único bueno que había podido construir por sí mismo. Todas y
cada una de las palabras que dedicaba a sus obras eran la cura inmediata a su
profundo dolor, y si quería seguir apoyándose en su amigo tendría que alejarse
de su mujer, quien avergonzada por el rechazo, se marchó justificándose con el
hecho de llegar tarde al trabajo.

Así pues, los dos amigos se quedaron solos admirando los cuadros
acabados. La joven de la plaza no pasó inadvertida, y aprovechando la
ausencia de Beatriz para hablar del tema sin tapujos, Hugo comentó:

—Cómo me gusta esta pintura... Le has sacado verdadero partido a la
joven agria de la plazoleta, ¿eh?

El cuadro en cuestión reflejaba a la chica con aspecto desaliñado de
rodillas en el suelo mientras su asesino le apretaba el cuello con ambas
manos. El criminal tenía el cuerpo de un hombre pero su cabeza era de águila.
La obra gozaba de enorme poder gráfico y resultaba increíblemente realista.
El bicho no miraba a la joven, sino a quien se hallara observando la pintura.
Para Mijaíl, el ave de sus siniestras pesadillas le hacía claramente una
pregunta: «¿eres este asesino?» No podía dejar de visualizar una y otra vez los
ojos de Yeka mientras luchaba por respirar. Incapaz de reconocerse a sí mismo
en aquella escena, se preguntaba si tal vez siempre había huido de su



verdadera personalidad; si quizá no era el individuo relajado y conformista
que creía ser. Llevaba días atormentado, sopesando la posibilidad de visitar a
un psiquiatra. Tenía demasiados asuntos sin resolver en su vida y sabía que
muchos de sus traumas estaban justificados, así que necesitaba ponerles punto
y final o al menos buscar un modo de convivir con ellos.

Aún intentaba asumir la muerte de sus padres, algo que había acontecido
cuando él apenas era un niño de tres años, pero sin duda criarse sin sus
progenitores le había pasado factura. Sergey asumió el rol de padre siendo
unos pocos años mayor que él. Se limitó a sobrevivir sin cuestionarse
demasiado las cosas, probablemente por temor a dejarse llevar por el drama y
no ser capaz de seguir adelante. Mijaíl en cambio trataba de sumergirse cada
vez más en sus tristes recuerdos, como si de una extraña forma necesitase esa
dosis de tortura para continuar siendo el desgraciado que le favorecía tanto a
la hora de perpetuar el mundo en sus obras. Angustiado, se sinceró con su
amigo:

—Necesito ayuda —comentó aguantando el llanto.

—¿Para qué?

—Creo que me estoy volviendo loco.

—¿Por qué dices eso, amigo?

—Porque siento que soy un monstruo, pero...

—Te gusta —añadió Hugo en voz baja.

—¿Qué?

—Llevaste algo lejos una fantasía. No pasó nada. Tienes que aceptar la
clase de persona que eres, Mijaíl.

—¿Y ya está? —Preguntó alterado—. ¿Soy un asesino y  se acabó?

—No eres un asesino, por favor... Tienes gustos particulares, pero no has
matado a nadie. Creo que hasta que no aceptes que no eres igual a la mayoría,



seguirás sintiéndote vacío.

Mijaíl estaba inquieto. No malinterpretaba las palabras de su amigo,
sencillamente éste le estaba diciendo que liberase sus frustraciones. Pensando
que Hugo podría no estar entendiendo la gravedad de la situación, trató de
explicárselo una vez más:

—Hugo, no soy igual a la mayoría porque tengo inclinaciones violentas.
¿Lo comprendes? No tiene que ver con mi arte, sino con la maldad que reside
en mí. ¿Eres consciente de que intenté matar a una mujer?

—Sé perfectamente quién eres y por eso estás aquí.

Al otro lado de la puerta del garaje se escucharon los llantos de David
reclamando su desayuno. Hugo se excusó entonces para encargarse del
pequeño. Mientras tanto, Mijaíl se dedicó a rumiar la última frase de su
amigo. Para él estaba claro que trataba de hacerle sentir mejor consigo mismo,
convencerle de que estaba atravesando un mal momento y que en realidad sí
que era una buena persona. Sin embargo no pudo evitar hallar algo más en sus
palabras. ¿Acaso se refería a que reconocía su maldad y que aun así no le
importaba? ¿Tenía Sergey razón cuando le recomendó no fiarse tan
alegremente de un desconocido? ¿Era Hugo una persona transparente?

En medio de tales reflexiones advirtió que sonaba su teléfono móvil.
Jezabel llevaba días tratando de contactar con él, pero no tenía ganas de
escucharla, así que una vez más ignoró su llamada. No la odiaba, jamás podría
sentir algo así por ella y, a pesar de estar herido tras los últimos
acontecimientos, el hecho de haber descubierto a otro hombre en su vida era lo
que menos le preocupaba. Lo que de verdad temía era derrumbarse ante ella y
que descubriese lo ocurrido con Yeka. Bajo ningún concepto quería que
conociera al perturbado interno que le estaba incitando a llevar a cabo cosas
que horrorizarían a cualquiera. Decepcionarla significaría aceptar



definitivamente su peor faceta y permitir que el monstruo tomara las riendas de
la situación.

---

Sergey no toleraba tonterías en el trabajo. A menudo los empleados de la
carpintería se hacían bromas y pequeñas jugarretas con el fin de reducir el
aburrimiento que se acumulaba en el almacén día tras día. Entre tablones,
serruchos, clavos y cola industrial, los inconscientes muchachos ponían a
prueba la paciencia de un Sergey que llevaba días especialmente enfadado. Y
no saber nada de su hermano tampoco ayudaba a que se serenase. Aunque
estuviera acostumbrado a sus continuas idas y venidas, en esta ocasión
consideraba que estaba pasándose de la raya. Creyendo que tomaba aquella
actitud para llamar la atención, intentó no centrarse demasiado en el hecho de
no haber tenido noticias suyas, así que mostrándose en su habitual línea de
rudas maneras, reaccionaba a las bromas de los chicos con empujones e
insultos, que lejos de amilanarlos, sólo conseguía que se esmerasen más en la
siguiente inocentada. Para colmo, debido al mal tiempo, las ventas habían
disminuido considerablemente, algo que le resultaba inquietante ahora que las
navidades estaban a la vuelta de la esquina. Quería procurarle a su familia una
fiesta a la altura de sus expectativas, al menos una sola vez, sin embargo todo
apuntaba a que nuevamente tendrían que conformarse con una escueta
celebración. A Katia no le importaba pero él estaba empeñado en unas fiestas
de película, un evento inolvidable con el que consolidarse como figura paterna
y ser al fin la influencia que pretendía. Era consciente del papel de padre duro
y arisco que se había labrado año tras año, y no estaba conforme con la idea
de que sus hijos le recordaran así en el futuro. Toda la confianza que
depositaba en sí mismo cada mañana al iniciar la jornada de trabajo, se caía
de pleno en cuanto acababa el turno y veía la caja registradora. La carpintería
era su negocio. Estaba rodeado de muchachos que sólo querían ganarse un



sueldo fácil, pero él se encontraba involucrado al cien por cien, la
responsabilidad de que la empresa siguiera adelante pesaba únicamente sobre
sus hombros. Había conseguido que un amigo de la antigua fábrica donde
trabajó años atrás quisiera financiarle. Pensaba que en poco tiempo podría
devolverle el dinero pero apenas ganaba para vivir día tras día, por lo que,
avergonzado, le respondía con nuevas evasivas cada semana, cosa que
mermaría la amistad notablemente. Cabizbajo, regresaba a su casa después de
echar el pesado cierre, cada vez más frustrado y preocupado. De pronto
consideró la posibilidad de pedirle el dinero a su hermano. Prefería tener una
deuda con alguien de su familia a seguir quedando mal ante un amigo, así que
focalizaría sus esfuerzos en localizarlo lo antes posible. Debido a su éxito en
la galería, Mijaíl había ganado una buena suma por la venta de algunos de sus
cuadros y Sergey sabía que con sólo pedirlo el chico le echaría una mano. No
era algo que quisiera hacer, pero estaba desesperado. Su antiguo amigo quería
ver parte del dinero o de lo contrario tendría que poner a la venta el local, lo
que significaría tener que buscar un nuevo trabajo y poner en riesgo el
equilibrio familiar.

Al llegar a casa, advirtió el cansancio de Katia que, preocupada, sostenía
una factura heladora. Los niños coloreaban unos libros en el suelo. El más
pequeño de ellos había perdido la goma de borrar y la buscaba bajo el sofá
con la imperiosa necesidad de acabar el dibujo antes que sus hermanos.
Sergey, en lugar de saludar a su esposa, se dirigió al salón y, sin esfuerzo
alguno, levantó el sofá para que el pequeño localizara fácilmente la goma.
Sorprendidos, sus hijos lo miraban como si de un titán se tratase. Sintiéndose
gigantesco y poderoso, sonrió olvidando por un instante la nefasta realidad
que asumía cada vez que llegaba la noche, alejado de sus sueños e incluso ya
últimamente desencantado con el hecho de estar vivo. Feliz, el niño alcanzó su
objetivo y se marchó a terminar la colorida labor como si un reloj invisible



marcara una peligrosa cuenta atrás. Tras colocar de nuevo el sofá en su sitio,
Sergey se aproximó a Katia, quien visiblemente alicaída, aceptó su beso para
poco después preparar la cena.

Llamar a Mijaíl y no conseguir hablar ni una sola vez con él resultaba
desesperante. Entre el alboroto que generaban sus hijos, Sergey advertía el
ruido de las burbujas explotando dentro de la olla donde su mujer cocinaba.
La cabeza le iba a estallar. Estaba concentrándose en demasiados sitios al
mismo tiempo y pronto sufriría las consecuencias. Acostumbrado a asumir
responsabilidades que no le correspondían, no se había dado cuenta de que
también merecía relajarse, que se ganaba a pulso cada día un poco de paz.
Abstraído, intentaba prestar atención a lo que una pareja de periodistas
transmitían en las noticias, pero él no entendía ni una palabra. Cerró los ojos
con la pretensión de dejarse llevar unos momentos y, Katia, ataviada con un
delantal y las mejillas enrojecidas por el calor de la cocina, increpó:

—¿Es que no oyes el teléfono? ¡No puedo estar en todo, Sergey!

Creyendo que quien se encontraba al otro lado de la línea sería Mijaíl,
contestó con tono aliviado:

—Pedazo de cabrito, sólo cuando se terminan las juergas es cuando te
acuerdas de tu hermano, ¿eh?

—Señor Solovióv, soy el detective Moreno. ¿Le pillo en mal momento?

—Disculpe, creí que se trataba de otra persona. Niños, bajad el volumen
del televisor —pidió a sus hijos con el corazón acelerado—. ¿En qué puedo
ayudarle?

—Usted es el hermano de Mijaíl, ¿verdad?

—Sí, señor. ¿Está en algún problema?

—Es posible. Me gustaría poder hablar con usted en persona. ¿Podría
hacerle unas preguntas en mi despacho?



—¿Qué es lo que ocurre?

—Verá, es un tema algo delicado. Quizá prefiera hablarlo mañana por la
mañana en la comisaría.

—¿Mijaíl está detenido?

—No. ¿Sabe usted dónde se encuentra?

—Hace semanas que no sé de él —respondió preocupado—. Por favor,
¿puede adelantarme algo de lo que conversaremos mañana?

—No se alarme, sólo quiero charlar.

Y tras confirmar el horario y lugar de la cita, los dos hombres se
despidieron.

La noche se tornó difícil y un auténtico castigo mental para Sergey, quien
agotó la batería de su teléfono llamando sin parar a su hermano. Sentía el
pecho oprimido y la angustia le devoraba desde dentro. Su corazón bombeaba
la sangre con fuerza, hasta el punto de dolerle cada latido. Enormemente
preocupado, se levantó en plena noche a pasear por el salón, cuestionándose
qué problemas podrían estar rodeando a Mijaíl. Ya no pensaba que el joven se
hallaba en una de sus particulares fiestas. Obviamente había huido, pero ¿qué
podría haber ocurrido para que su hermano optase por abandonar el lugar?
¿Qué poderoso suceso le ocultaba y por qué un detective andaba tras él?
Aquella tortura se pausó en cuanto Katia le acarició la espalda de un modo
maternal, ofreciéndole café y su compañía, algo que necesitaba un Sergey
harto de disfrazarse de hombre endurecido.

El amanecer sorprendió al matrimonio que, en silencio, había pasado unas
horas en el salón. Abrazados intentaban asimilar lo que estaba sucediendo de
la forma más natural posible sin adelantarse a los acontecimientos. Esa
mañana Sergey llamó al empleado más serio que tenía para que recogiese las
llaves de la carpintería y actuara como encargado hasta que se entrevistara con



el detective. Por supuesto no comentó los verdaderos motivos que le impedían
acudir al trabajo esa jornada, pero se esmeró en dejar claros todos los detalles
que debían tener en cuenta en su ausencia. El joven se marchó asintiendo a
todo cuanto su jefe le decía, y aunque Sergey sabía que nadie podría asumir su
rol en el negocio, debía delegar y aceptar que ese día tendrían que contar sin
él.

La jornada prometía ser gélida aunque apenas soportaba el jersey que
llevaba puesto. La mayoría de viandantes portaban abrigos gruesos para
protegerse de las bajas temperaturas, pero él sólo ansiaba llegar cuanto antes a
la comisaría sin advertir el frío que azotaba todo a su alrededor. Los
humedecidos ojos debido al cansancio y el tráfico a aquellas horas, añadieron
mayor nerviosismo a su recorrido. Vociferando, pretendía que los torpes
conductores, sin duda aún dormidos, se apartasen para que pudiera avanzar en
su trayecto. Creyendo que llegaría tarde, finalmente consiguió aparcamiento y
le tocó esperar unos minutos antes de entrevistarse con Fernando. En la
recepción hojeó una revista tembloroso. Tenía las manos llenas de sudor y
continuamente debía pasarlas por sus pantalones para conseguir que se
secasen. Un muchacho joven le notificó que ya podía pasar al despacho del
señor Moreno.

El pasillo lucía limpio, iluminado por unos fluorescentes que le
recordaban a las salas de espera de los hospitales. Detestaba tener que
esperar, ya fuera a su mujer cuando iban de compras o en la cola de la
gasolinera para pagar. Sentía que con cada minuto invertido en aquellas cosas
que para él eran innecesarias, perdía un valioso elemento vital que nadie le
devolvería, un pago excesivo para alguien que ya malgastaba cada día
demasiado tiempo en trabajar y deteriorarse físicamente. La vida se le
escapaba de entre los dedos y conforme pasaban las semanas, los meses y los
años, se acercaba peligrosamente a un final que no era en absoluto el que tenía



previsto.

El despacho apestaba a tabaco a pesar de los esfuerzos de Fernando en
airear el entorno con la ventana abierta y un ambientador barato. Varios vasos
de plástico llenaban el cubo de la basura, pues el detective había vaciado la
máquina de café en cuestión de pocos días.

La intriga devoraba a Sergey que, con timidez y tras los saludos
pertinentes, tomó asiento aceptando un cortado que el secretario de Fernando
traería en pocos minutos. Impaciente, cortó las educadas formas del detective:

—Perdone, señor Moreno, pero necesito que me explique de una vez qué
hago aquí.

—Imagino que no habrá pasado una buena noche dando vueltas a nuestra
conversación telefónica.

—En efecto. ¿Qué es lo que pasa?

Fernando sacó la carpeta donde guardaba las fotografías de Coral, no las
de su cadáver, sino las que se suministraron a la prensa cuando trataban de
localizarla. Con delicadeza, se las acercó a Sergey y preguntó:

—¿Conoce a esta señorita?

—Me suena, pero no sabría decirle —contestó después de observar las
instantáneas con detenimiento.

—¿Y si se la muestro así? —Dijo exponiendo una imagen de los cuadros
de Mijaíl.

—Ah claro, ahora sí. Es la chica de las piezas de mi hermano.

—¿La conoce usted?

—No, solamente de los cuadros.

—¿Sabe si era amiga del señor Solovióv?

—Mi hermano tiene innumerables amigas, es por eso que la novia se cansó



de aguantarle. ¿Esa chica le ha metido en un lío? Estoy cansado de
solucionarle todos los problemas...

—¿Acostumbra a tenerlos?

Reflexionando respecto al motivo que podría llevar a un inspector a
investigar a Mijaíl, Sergey se dio cuenta de que no debía ser un tema de faldas
lo que le había llevado hasta allí. Así que intentando ser algo más prudente,
pensaría mejor sus respuestas a partir de aquel momento:

—Sólo es un mujeriego aficionado a las juergas nocturnas. Nada grave.

—Entiendo. Voy a ser muy sincero con usted. Si le he llamado no es porque
su hermano esté ligando más de la cuenta. A mí como detective no es algo que
me preocupe. Todos salimos de vez en cuando y conocemos a alguien que no
es adecuado. Hasta ahí no hay ningún problema. La cuestión es que se nos
vaya de las manos, ¿me explico?

—Por favor, ¿puede ir al grano?

—La joven que el señor Solovióv pintó en muchos de sus cuadros ha
aparecido muerta, concretamente enterrada en las proximidades de una laguna.
Su cuerpo presentaba signos de violencia similares a los que Mijaíl expuso en
sus obras. Sólo quería saber si su hermano tenía alguna clase de relación con
la chica, si por casualidad usted la conocía y puede ayudarnos a aclarar esta
situación.

—¿Qué ha dicho mi hermano? —Preguntó con el estómago revuelto.

—Niega la evidencia, Sergey. ¿Cómo puede alguien pintar con tanto
realismo a una persona que estaba en paradero desconocido y que poco tiempo
después aparezca su cadáver con las mismas marcas que mostraba en esos
cuadros?

—No tengo ni idea, señor Moreno.

—Su hermano pretendía colaborar. Hallamos un cabello en la boca de la



chica y cuando le dijimos si estaba dispuesto a hacerse una prueba de ADN,
no se opuso.

—¿Y dónde está el problema? ¿Por qué diablos no entiendo nada?

—Estaba en compañía de un amigo suyo. Parecía ser alguien en quien
depositaba mucha confianza. Éste le recomendó no hacerse la prueba sin una
orden judicial y él le hizo caso. ¿Por qué cree que su amigo le pediría tal
cosa? Al fin y al cabo si no tiene nada que ocultar, es la forma más sencilla de
descartarle de esta fatalidad.

Sergey no pudo responder. Lo lógico hubiera sido que su hermano se
sometiera a la prueba y sacudirse así el problema, pero si había tomado otra
decisión quizá fuera porque albergaba alguna duda. Incapaz de pensar en
Mijaíl como un asesino, dijo:

—Oiga señor Moreno, mi hermano pierde el norte cuando ve una cara
bonita. Se emborracharía sin control en una de sus juergas y puede que no
recordara haberse acostado con esa o cualquier otra chica. Tal vez su amigo,
conociendo su debilidad ante las mujeres, considerase que existía una
posibilidad de conocerla. Pero eso no convierte a Mijaíl en un criminal. ¿Me
comprende?

—Estoy de acuerdo. Eso es lo que pensaría yo si fuera su hermano, desde
luego. Pero después están sus cuadros, Sergey. Ese arte macabro donde expone
a la señorita tan detalladamente no puede ser una simple casualidad.

—¿Qué quiere de mí?

—Quizá pueda ofrecer su ADN. Podríamos cotejarlo con el cabello
hallado y si no coincide, descartaríamos a su hermano.

—¿No dijo que iba a pedir una orden para ello?

—Efectivamente, y la tengo. Pero no he podido localizar a Mijaíl. ¿Sabe
usted dónde se encuentra?



—No. Ya le dije que llevo semanas tratando de hablar con él pero no
atiende a mis llamadas.

—¿Cree que ha huido?

—Mi hermano no es culpable. Todo esto no es más que un terrible
malentendido.

—Ayúdenos a hallar una solución. Permítanos comparar su ADN con el
cabello y así saldremos de dudas.

—¿Esa orden me obliga a colaborar?

—No. Pero espero que usted sea lo suficientemente inteligente para
entender mi petición.

—Me temo que tendré que consultarlo con un abogado. Buenos días.

Estresado, se marchó de la comisaría intentando respirar con normalidad,
pero un dolor agudo en el brazo impidió que llegase al otro lado de la calle
precipitándose violentamente sobre el paso de peatones que pretendía cruzar.
Repleto de dudas acerca de la inocencia de su hermano, lo único que tenía
claro era que no ayudaría a que lo acusaran. Primero quería hablar con él, que
éste fuera capaz de plantarse cara a cara y decirle si era el abominable
personaje que aquel detective creía, o si por el contrario aún seguía siendo su
hermano pequeño, el muchacho bueno aunque algo indisciplinado que en
realidad sería incapaz de hacerle daño a nadie. Pronto se vio rodeado por una
multitud que llamaba a emergencias notificando que un hombre necesitaba una
ambulancia porque había sufrido un infarto.



Capítulo 17 El perro de Goya
 

 

Hugo no interrumpió el trabajo de Mijaíl. Tras el duro golpe que había
supuesto aceptar lo acontecido con la prostituta, decidió darle algo de margen.
Mientras tanto seguiría con sus planes. Por la mañana se despidió del pintor
con la excusa de tener que llevar al pediatra a David. En la agenda tenía
apuntada una cita para ponerle una de las vacunas del calendario infantil, y
después de una visita al médico más corta de lo que esperaba, creyó oportuno
dar un paseo a pie. Sin darse cuenta acabó pasando por delante de la plazoleta
donde Mijaíl habitualmente pintaba. El lugar estaba abarrotado de gente. Las
personas se aglomeraban esperando a que los semáforos se pusieran en verde
para así poder cruzar al otro extremo de la calle. Algunos viandantes iban
ensimismados con sus teléfonos móviles y otros llevaban ritmos acelerados,
embargados por el malhumor que confiere la vida en una gran ciudad. Varios
artistas callejeros se repartían a lo largo de la plaza con la esperanza de
recibir donativos de los turistas, los únicos que se detenían a admirar sus
artes. De pronto y cuando menos se lo esperaba, apareció la muchacha de los
cuadros de Mijaíl. Era tan delgada y pequeña que daba tirria mirarla. La
siguió durante unos minutos sin que ésta pudiera advertir su presencia, hasta
que entró a un edificio de viviendas. Grabó en su memoria aquel recorrido y el
tiempo que había tardado en llegar al sitio. Su instinto necesitaba alimento,
pero en esta ocasión se sintió movido por una necesidad diferente. La menuda
muchacha era el capricho de Mijaíl, una víctima en la que pensaba desde hacía
semanas y a la que dedicaba una muerte agónica en todos sus cuadros. Había
imaginado aquello mucho antes, pero tras lo sucedido con Yeka se convirtió en
una obsesión.

Hugo retomó sus actividades alejándose poco a poco del bloque donde



vivía la chica, aunque sabía que en cuestión de pocos días volvería con la
clara intención de llevársela consigo. Fantaseó con ese capítulo horas y horas,
planificando con esmero todos los procesos que habría que poner en marcha
después de la particular sesión artística que compartiría junto a su amigo.
Mientras caminaba agarrando con firmeza el carrito de David, era capaz de
percibir hasta el olor del instrumental quirúrgico que emplearía durante su
turno. Respiraba tranquilo, regocijándose en el placer que prometía su
siguiente desafuero. Escuchaba el ruido de sus zapatos sobre los adoquines de
las calles y a la vez imaginaba los gritos de auxilio de la muchacha, lejanos
pero horribles para los oídos de cualquier individuo empático. Para Hugo, las
voces simbolizaban el contrato entre él y Mijaíl, un pacto de perpetuidad que
implicaba depositar una confianza absoluta donde por fin admitía ante otro ser
humano que era un asesino y que se sentía orgulloso de ello.

---
El cenicero estaba repleto de colillas pero Francisco no tenía ninguna

intención de vaciarlo. Cada vez que su esposa entraba a la habitación donde se
había dedicado los últimos meses a construir maquetas, montaba en cólera al
ver los trastos que se acumulaban. A lo largo de la mesa se podían percibir
restos de pegamento sobre su superficie, papeles, tijeras, pinceles... Cualquier
elemento necesario para la manualidad lucía como el desastre que liberaba
parte de la frustración del viejo detective. Poco duraría su estado de
relajación, ya que su mujer volvió a entrar con un trapo y el limpiamuebles en
la mano exigiéndole que adecentara el cuarto:

—¿Tiene que ser ahora? —Preguntó molesto.

—Si no lo haces tú, lo haré yo, aunque no te garantizo que tus tonterías
sigan en pie cuando haya terminado.

Deseando que se callase, Francisco tomó los enseres para la limpieza y se
puso manos a la obra extremando el cuidado cuando pasaba el trapo al lado de



las maquetas que aún no estaban secas. Enfadado, mascullaba palabras
ininteligibles para cualquier persona que alcanzara a escucharle. Rumiaba
cientos de reproches a sí mismo considerándose un hombre al que no le
quedaban principios de ninguna índole. En cualquier otro momento hubiera
dicho a gritos que aquella también era su casa y que merecía un triste
habitáculo donde poder sentirse libre. Pero estaba cansado. No tenía ánimos
para discutir y además sabía que sería una tarea absurda enfrentarse a su
mujer. Aunque se desgañitara enumerando las muchas cosas que tenía a su
favor en la acalorada riña, acabaría con el mismo resultado, por lo que
prefería ahorrarse todo un proceso insoportable y hacer directamente lo que
ella esperaba. Llevaba meses pensando que su esposa se había propuesto
fastidiarle la jubilación a propósito, claro que reflexionando al respecto llegó
a la conclusión de que su relación con ella nunca fue precisamente sosegada.
La mujer no tardó en regresar al cuarto para provocar al alterado personaje,
pero antes de que emitiera una sola palabra, el timbre sonó:

—Ve a ver quién es. Busca otro entretenimiento que no sea mortificar al
acabado de tu marido —dijo Francisco agachándose para limpiar las patas de
la mesa con enorme dificultad.

—Es el niño. Más vale que te comportes con él. Anda muy estresado.

—¡Ya sé que anda estresado, su puesto antes era el mío! —Gritó para que
su mujer pudiera escucharlo al otro lado de la casa mientras ella se dirigía a
abrir la puerta.

Fernando traía consigo las carpetas del caso. Estaba realmente angustiado
aunque no lo demostraría ante su madre que alegre le daba la bienvenida y
como siempre le decía que estaba más delgado cuando la realidad era otra.
Mientras caminaba por el pasillo tratando de localizar a Francisco, escuchó
sus particulares y hasta cómicas quejas.



Al llegar, vio a su padre subido a un taburete limpiando la lámpara
intentando controlar los pequeños temblores de piernas y manos que prometían
una pérdida de equilibrio en cualquier momento. Rápidamente, Fernando se
ofreció para intercambiar puestos con el terco personaje. Tras un gruñido,
Francisco no tuvo otra opción más que aceptar la propuesta, y ya desde el
suelo se dedicó a mirar a su hijo mientras éste limpiaba sin dificultades el
artilugio, recordándole nuevamente que era un viejo oxidado.

Alcanzó a ver las carpetas sobre el escritorio y sin pedir permiso las abrió
para ojear todo cuanto contenían. Pasaba las láminas concentrado,
olvidándose por un momento de que ya no era detective. El olor del papel de
las fotografías lo llevó de nuevo al despacho en un viaje mental que se le
antojaba agradable y necesario. Advirtió sus células activándose en una danza
que pronto desembocaría en un aumento de endorfinas, y su corazón latía
enérgico, haciéndole sentir vigoroso de nuevo. Definitivamente añoraba su
anterior vida, cuando aún podía demostrar su valía y su opinión respecto a
cualquier caso era considerada como elemento sólido para resolverlo.

En cuanto acabó, Fernando bajó de un salto del taburete y buscó a su
padre. Minutos después le encontró sentado en su sofá reclinable junto a la
ventana y con las gafas puestas. En otro momento le hubiera gritado que no
tenía ninguna potestad para cotillear sus notas, pero estaba realmente
desesperado y por mucho que le costase reconocerlo, la ayuda de Francisco
era el salvavidas que necesitaba.

Enfrascado, no halló otra alternativa de avanzar en su caso más que mentir
a Sergey. No había ninguna orden judicial. El juez la había denegado por
considerar que no había suficientes indicios, aunque Fernando sabía que
sencillamente el magistrado no le tenía demasiada simpatía. Demasiados años
juzgando a las personas, fueran culpables o inocentes, habían convertido a
aquel sujeto en un arrogante. El juez Hierro siempre fue, sin lugar a dudas, el



mayor enemigo de su padre, y desde luego conocer su apellido en la primera
causa judicial en que se habían visto las caras no le favoreció en absoluto.
Sólo por el hecho de ser el hijo de Francisco, el irreverente incapaz de
mantener la boca cerrada incluso costándole algún que otro encierro temporal
por desacato, estaba siendo un auténtico fastidio para el avance de su
investigación. Pensaba que al decirle a Sergey que contaba con una orden
contra su hermano, éste intentaría facilitar la tarea y colaborar en la medida de
sus posibilidades. Sin embargo, todo lo que había logrado con la terrible
exposición fue mandar a un hombre al hospital. Cuando acudió a visitarle, su
mujer le atendió con mala cara, como si le considerase culpable de la
enfermedad de su esposo aunque nunca llegara a verbalizarlo. No pudo
conciliar el sueño en varios días a causa de aquello. Cada vez que intentaba
dormirse, una bandada de ideas se aglomeraba en su mente con el único
propósito de alterarlo y nublar aún más sus pesquisas. Pero en esta ocasión no
podía salir corriendo y abandonar su cometido, y la responsabilidad que le
transfería su cargo estaba resultando más pesada de lo que creía antes de
enfrentarse a él.

Contempló a su padre unos minutos y trató de adivinar qué clase de
embrujo poseían esos documentos para apaciguarlo de tal forma, y sobre todo
se cuestionó por qué no le ocurría a él lo mismo. Era obvio que el avinagrado
exdetective estaba relajado con los documentos entre sus manos, acariciando
cada nota y aislándose del resto del mundo. Fernando podía ver lo feliz que le
hacía la profesión incluso añadiendo al asunto las muchas frustraciones que
acumuló durante su trayectoria. Lo que la mayoría de personas catalogarían de
alto precio, para él no era más que calderilla. Necesitaba ese fuego dentro de
sí, pero ahora por más que escarbase en la ceniza no hallaría calor suficiente
para prenderlo de nuevo.

No atajó a la hora de pedirle a su padre el favor de que intercediese en su



relación con el juez Hierro. Acercó una de las sillas de plástico situadas al
otro extremo de la habitación, y sentándose a su lado, expuso:

—Este caso va a volverme loco, papá.

—Pamplinas —respondió arisco—. Sólo es un poco de presión. ¿No
puedes con ella?

—Creí que podría.

—Y puedes —sentenció sin mirarle—. Háblame del sospechoso.

—Sé poco sobre él. Es un ruso afincado en el país desde la adolescencia.
Ha desempeñado diferentes tareas a lo largo de este tiempo pero se ha
consolidado como artista.

—Llaman profesión a cualquier tontería —indicó restándole importancia.

—Papá, no empieces...

—¿Soy ahora Gaudí por hacer maquetas? Esto, Fernando —dijo mirando
las imágenes de los cuadros de Mijaíl—,  no es un trabajo.

—¿Y qué es según tú?

—Una perversión. Sin embargo, creo que tu hombre es otro.

—¿Por qué lo piensas? Todo conduce a pensar que ha sido él. ¿Para qué
negarse a una prueba si no está involucrado?

—El forense dice que la extracción de órganos no fue una carnicería, sino
que se realizó de un modo sofisticado.

—Ya lo sé. Es lo que más perdido me tiene.

—Este niñato no es un psicópata... Al menos todavía. Viendo sus cuadros
es inevitable creer que es un asesino, pero a no ser que sea un médico que
actúa en clandestinidad, yo diría que no es el culpable. Puede ser un cómplice,
pero me atrevería a decir que no le puso una mano encima a la chica. ¿Quién
de su entorno es peletero, taxidermista, médico, veterinario...? Hay cientos de



posibilidades...

—El hermano es carpintero, ¿te sirve eso? —Comentó sonriendo con
ironía—. Estoy completamente perdido. Y lo peor de todo es que no puedo
cotejar el cabello con su ADN porque tu amigo el juez Hierro me tiene manía.
Adivina de quién es la culpa, papá.

—Ese tirano no te dará una orden. Lleva estreñido desde 1960.

—Podrías agachar la cabeza por una vez y pedirle que por favor aparque
sus conflictos contigo para que me dé la oportunidad de demostrar que no soy
un pelele.

—Debes estar de broma, hijo.

—¿Sabes qué? Olvídalo. Aunque pudiera ya no creo que localice a
Solovióv. Lleva ausente semanas y seguramente andará bien lejos.

Francisco frunció el ceño y no dijo en voz alta que ignoraría a su orgullo
llamando al exasperante juez. Enormemente molesto aunque sabiendo cuán
importante era para su hijo que él agachara la cabeza, se armó de valor y
marcó el número del magistrado. El agrio personaje no tardó en reconocer su
voz y mostrarse antipático como de costumbre:

—Vaya, vaya... ¿Qué puedo hacer por ti, Moreno? Tengo entendido que
abandonaste tu labor. Otros seguimos en la brecha.

—Por favor... No compares tener el culo sobre un asiento de cuero con el
trabajo que yo desempeñaba, Hierro.

—Ya me enteré de quién es tu sustituto. De tal palo, tal astilla.

—¿Qué carajo quieres decir? —Preguntó alzando la voz.

—Nada. ¿Qué quieres?

—Pedirte un favor —dijo después de resoplar debido al esfuerzo que le
suponía arrodillarse ante el insufrible personaje.



—¿Cómo dices? No te he oído bien.

—Escucha, mi hijo sabe hacer su trabajo. Que tú y yo no nos hayamos
llevado bien no significa que tengas que negarle una orden que ha lugar. Lo
sabes perfectamente.

—¿Te ha contado Moreno Junior que un periodista le denunció por el robo
de una cámara de fotos? ¿Qué clase de credibilidad me daría a mí ayudar a un
inspector que va a durar en el puesto lo mismo que un chuletón en la jaula de
los leones?

—Haz una excepción. Se trata de un asesino, Luis.

—¿Qué familiaridades son esas con un juez?

—Por favor, Hierro...

—Está bien. Si te arrastras de esa manera será porque lo ves muy claro.
Disfruta de tu jubilación, otros no tenemos esa suerte.

Al despedirse, Francisco se mordió el puño tratando de controlar la
desaforada rabia que le había provocado no poder contestarle debidamente al
idiota que tenía al otro lado de la línea. Por otra parte, y una vez se calmó,
avanzó a paso ligero por el pasillo para transmitirle a su hijo que ya podía ir a
buscar su ansiada orden. Fernando, tremendamente agradecido, tomó su
chaqueta y besó en la frente a su padre, quien empalagado espetó:

—Márchate ya, anda. En esta familia o se pasan o no llegan...

—¿Qué has dicho, Paquito? —Preguntó molesta su mujer.

—Paquito está hasta la coronilla —masculló al tiempo que cerraba la
puerta y se despedía con la mano de su hijo.

---

La ausencia de Hugo no preocupaba a Mijaíl. Estaba acostumbrado a la
soledad y se hallaba realmente inspirado. Llevaba unas horas pintando a Yeka



rodeada de flores. Al contrario que el resto de sus cuadros aquella pieza lucía
colorida y, por primera vez en mucho tiempo, la protagonista no era víctima de
una muerte atroz. Uno a uno, fue delimitando los cabellos de la muchacha bajo
la luz de un sol que la obligaba a tener los ojos medio cerrados, aunque ello
no impedía que luciera una enorme sonrisa. Deseaba con todo su corazón
poder hablar con ella, regalarle el cuadro y pedirle perdón por el daño
ocasionado. No podía vivir pensando que la chica con la que había
compartido varias veladas agradables creyera que no era un buen amigo y que
en realidad se trataba de un monstruo perverso.

Hambriento, aguardó al doctor para poder pasar al resto de la vivienda.
Normalmente no pasaba de la puerta del almacén salvo para ir al cuarto de
baño y aunque tenía unas imperiosas ganas de picar algo, consideraba que
debía esperar a que Hugo regresara. Al acabar su pieza, estaba satisfecho. El
cuadro era verdaderamente bonito. Reflejaba una idea que se le antojaba
inocente y digna, una exposición de la amistad que no tenía connotaciones
oscuras y que reflejaba la personalidad con la que quería identificarse
realmente.

Después de limpiarse las manos, se aventuró a pasar hasta la cocina.
Llamó en voz alta a Hugo y comprobó que éste aún no había vuelto. Sobre la
mesa del comedor había una cesta con magdalenas y no se resistió a tomar una
de ellas. Mientras la degustaba, echó un vistazo a los títulos y galardones que
poseía la pareja. La mayoría eran de Hugo, el doctor respetado y reconocido
por diferentes colectivos. Comprometido con diferentes causas, parecía gozar
del afecto de muchos miembros de su comunidad. Había fotografías suyas en
carreras solidarias e incluso un artículo de periódico evidenciaba que había
desarrollado cirugías en países del tercer mundo de forma altruista. ¿Cómo
una persona con semejante imagen podía ser su amigo? Mijaíl sabía
perfectamente que él no encajaba en ese circuito social, pero al tiempo se



sentía aceptado y valorado por Hugo apoyándose en su figura. Consideraba
tremendamente injusto que la esposa del hombre bondadoso que le había
abierto las puertas de su casa lo ninguneara de aquella manera. ¿Qué podía
hallar en él para querer engañar a una persona tan noble y querida por los
demás? Le resultaba muy difícil no crearse una opinión terrible respecto a
Beatriz, viéndola como una egoísta consentida incapaz de valorar el equilibrio
familiar del que gozaba.

Paseando por la habitación vio la fotografía de una anciana. Intuyó que se
trataba de la abuela de David, aunque no supiera con exactitud si era por parte
de madre o padre. En cualquier caso, se dedicó a observar la imagen en que la
mujer sujetaba en brazos al pequeño al tiempo que la pareja sonreía. Le
hubiera encantado tener una fotografía similar donde él fuera el bebé y su
abuela lo sujetara orgullosa. En lugar de eso, sus recuerdos se basaban en
encerrarse en el desván de su casa cada vez que el viejo aparecía hasta arriba
de whisky. Sin darse cuenta, él se había convertido en el mismo personaje, y
asqueado quiso quitarse esa imagen de la mente. ¿Qué diferencia existía entre
el indeseable que lo había criado a base de golpes y él? Los dos eran sujetos
solitarios que se emborrachaban y se veían limitados a la hora de relacionarse
con los demás. Por norma general destruían cualquier relación que pudiera
proporcionarles algo de paz y, cuando alguien les dedicaba paciencia o afecto,
terminaban echándolo todo por tierra, castigando su vida como si no
merecieran sentir algo más que dolor.

Hugo apareció interrumpiendo sus pensamientos y alegremente dijo:

—¡Qué bueno ver que has salido de la cueva! ¿Cómo van esos cuadros?

—Van muy bien, mecenas. Me ha venido de fábula venir a tu casa.

—Me alegra oír eso. ¿Tienes hambre? Había pensado en pedir algo de
comida china.



—Pues lo cierto es que sí. De hecho me atreví a robaros una de esas
magdalenas. Perdóname por el atrevimiento.

—Puedes coger las que quieras.

—También te pido disculpas por curiosear entre tus fotos.

—Beatriz se empeña en poner cualquier cosa en un pedestal —comentó
restándole importancia a decenas de tesoros gráficos que se exponían sobre
los muebles de la estancia.

—¿Cualquier cosa? Oye no seas tan modesto. Tienes una vida llena de
logros, no hay nada de malo en estar orgulloso.

—Me siento más orgulloso de otras cosas —apostilló—. Por ejemplo de
David. Es lo mejor que he hecho en mi vida.

—Tu peque podrá presumir de padre en el futuro. Ojalá yo hubiera podido
hacer lo mismo.

—¿No guardas una buena relación con él? —Preguntó con sumo interés.

—Murió cuando yo tenía tres años. Y mi madre también. ¿Esta de aquí es
la tuya? —Cuestionó señalando la fotografía de la anciana.

—Así es. Marisa se llama. Hasta hace poco vivía con nosotros pero se le
iba la cabeza y era peligroso dejarla sola, y claro con el bebé no podíamos
encargarnos de ella debidamente. Está en un centro especializado. No se trata
de una de esas residencias deprimentes, sino de un lugar donde los pacientes
no pierden su dignidad. Es lo mínimo que podía procurarle a la mujer que me
crió.

—¿Y tu padre? ¿También está con ella?

—Murió.

—Oh, lo siento mucho.

—Era un mal hombre, Mijaíl. No le echo en absoluto de menos. Tú en



cambio puedes decir que tu padre no te decepcionó. El mío lo único que hizo
por su familia fue procurarle un sustento económico. Por lo demás, fue como si
no hubiese existido —confesó con tono agridulce.

—Bueno, ojalá mi padre me hubiera dejado en herencia un modo de
sobrevivir y no un abuelo que jamás me dio una caricia.

—Tampoco yo las recibí —agregó.

—Pues te admiro, mecenas. Con todo lo que has vivido eres un padre y un
marido ejemplar. Yo estoy a años luz de una existencia como la tuya.

—No hay excusa para descuidar a la familia. Ninguna.

Ambos personajes se dieron cuenta de que a pesar de lo diferentes que
eran sus vidas, poseían en común una infancia donde las carencias afectivas
eran el pan de cada día. Mijaíl no alcanzaría a descubrir el motivo por el que
Hugo tenía en tan baja estima a su progenitor, pero comprendió que había sido
un capítulo lo suficiente doloroso como para tomar un camino distinto a éste.
En cualquier caso, los dos hombres estrechaban lazos a una velocidad que
escapaba incluso a las previsiones del doctor, quien lejos de sentirse
escrutado por su particular inquilino, permitía que éste se acercara a él con el
riesgo que suponía abrirse a niveles que hasta entonces no había compartido
con nadie.



Capítulo 18 La pesadilla de Fuseli
 

 

Después de tener que devolver la cámara de fotos al periodista
impertinente, Fernando se mordió la lengua para no meterse en más líos. Sabía
que debía quitarse de encima aquel lastre si pretendía dar una mejor imagen al
juez Hierro. Desconocía cuál había sido el tono de la conversación
compartida con su padre, pero intuía que debía haberse tratado de un momento
extremadamente incómodo. Así pues, no dejó que sus esfuerzos cayeran en
saco roto y se mostró ante el magistrado con su mejor imagen y educadas
maneras.

El personaje ataviado con una toga y las puñetas perfectamente colocadas,
le miraba como si fuera un bicho repulsivo. Sin quitarse las gafas y
observándole por encima de éstas, dijo:

—Bienvenido, detective Moreno. Viene a por su orden, ¿me equivoco?

—En efecto, señoría. Le agradezco que haya reconsiderado su decisión.

—La verdad es que ha sido curioso conversar con su padre —comentó al
tiempo que firmaba el documento.

—¿Podría añadir a la orden que se requerirán pruebas de ADN a
familiares directos si fuera necesario? Es que es posible que no localicemos
al tipo, pero tiene un hermano.

—De acuerdo.

—¿Por qué le ha parecido curioso hablar con mi padre?

—Es un personaje peculiar, si me permite el término.

—¿A qué se refiere?

—Siempre fue un irreverente, pero ahora está desencantado. Supongo que



se ha vuelto dócil después de asumir que ya no está para muchos trotes.

—Mi padre no quería retirarse, prácticamente le han obligado a hacerlo —
dijo tomando la orden.

—De nada —añadió con cinismo.

—Gracias —expresó con prudencia.

—Por cierto, dígale a Francisco que aún recuerdo el caso de Rubén
Torres.

—Desconozco ese caso. ¿Podría darme algún detalle más?

—Su padre lo sabrá. Buenos días.

No tenía tiempo para andar averiguando qué trataba de transmitirle el
inaguantable viejo, por lo que sujetando la orden con fuerza, tomó rumbo al
hospital donde Sergey se encontraba ingresado. Tendría que ser delicado en
sus modos, pues el pobre hombre estaba recuperándose de un infarto y ya se
sentía lo suficientemente culpable por ello.

Antes de acceder a su habitación preguntó cortésmente a Katia si su esposo
se hallaba mejor. Después de una charla escueta donde se alegraba por
escuchar que Sergey se recuperaba adecuadamente, mostró la orden a la mujer,
algo que la enfadó pero que tendría que acatar sin oponerse. Al ver a Sergey
con una imagen deplorable, tragó saliva. La habitación desprendía el típico
olor a hospital. El aroma a desinfectante y podredumbre habitual en clínicas y
salas de cuidados intensivos, se adueñó poco a poco de su abrigo y no lo
abandonaría hasta pasadas unas cuantas horas después de la visita. Sergey
estaba tranquilo, con expresión serena aunque notablemente lastimada. En tono
ácido y algo disgustado, permitió que el analista en prácticas que acompañaba
al detective le tomase la muestra. Una vez acabaron el procedimiento, Sergey
preguntó por su hermano:

—Si ha venido aquí a por esto significa que aún no ha localizado a Mijaíl.



¿Me equivoco?

—No, no se equivoca. Pero me temo que dadas las circunstancias lo mejor
será que me vaya y no hablemos del caso. Recupérese y descanse, señor
Solovióv.

—Escuche, yo necesito saber dónde está mi hermano —dijo sin ocultar sus
lágrimas—. No puedo creer que se le esté acusando de una cosa tan grave...

—Sergey, lamento enormemente el mal trago que está atravesando. Yo soy
hijo único pero me imagino que su relación con Mijaíl es más estrecha de lo
habitual teniendo en cuenta que se criaron sin padres. Usted debe ser muy
importante para él.

—Lo intenté. Lo hice lo mejor que pude... Mi hermano pequeño no puede
ser un asesino, señor Moreno —comentó secando sus ojos—. Si lo localiza,
por favor dígale que quiero verle.

—Descuide.

—La culpa de que haya huido es mía. Él sabía que cuando se supiera esto
yo no reaccionaría bien. Está acostumbrado a que mi trato sea áspero, pero no
sé hablarle de otro modo. Tal vez haya sido yo quien ha provocado su marcha.
En lugar de escuchar sus problemas me he limitado a decirle que no sea un
gallina, que afronte las cosas como un hombre... Quizá estaba sufriendo y haya
tenido que apoyarse en otros antes que en el insensible de su hermano.

—¿En quién podría apoyarse sin contar con usted?

—En Jezabel, aunque por lo que me ha contado en su última visita tampoco
ella sabe dónde está. Los demás personajes que se han acercado a él lo han
hecho para presumir de tener un pintor afamado entre sus amistades.

—¿Podría darme algunos nombres?

—Ese medicucho no es más que un clasista que lo ve como un juguete del
que fardar ante sus amigos.



—¿Medicucho? ¿Cómo se llama?

—Hugo no sé qué. No recuerdo el apellido.

—¿Le duele algo, señor Solovióv? —Preguntó al ver que Sergey se tocaba
un hombro con actitud doliente.

—Llame a la enfermera, me duele la espalda.

Jamás había sido tan rápido. Temiendo provocarle otro infarto a aquel
individuo, se desgañitó en el pasillo hasta que un doctor apareció y trató a su
paciente. La molestia no resultó nada importante, aunque después del susto le
quedaría muy claro que su presencia allí sólo alteraba al dañado personaje.
Así pues, se despidió prometiendo compartir en la medida de sus
posibilidades las novedades del caso y abandonó el lugar.

A pesar de tener lo que necesitaba no comprendía por qué se sentía tan mal
consigo mismo. Estaba tan convencido de que Mijaíl era el culpable, que
sabía que la ciencia no sólo lo demostraría, sino que rompería una familia.
Poco después llegó a la conclusión de él que no había sido el artífice de tal
afrenta sino el propio Mijaíl, por lo que una vez llegó a su destino, apremió al
equipo forense para que priorizara el cotejo de las pruebas de su caso:

—Toc, toc, Manuel. ¿Cómo vas? —Preguntó con amabilidad al jefe de
laboratorio.

—Me pillas en un mal momento, Fernando —contestó el chico
contrastando unas muestras sobre la mesa.

—Vamos, Manuel... Mírame a la cara aunque no me soportes  —indicó con
tono dulce.

—¿Qué quieres?

—Te traigo esto. Es del caso de Coral, la chica hallada en la laguna.
¿Puedes comprobar que la saliva de este bastoncito y el pelo hallado en el
cadáver casan? El ADN es del hermano del sospechoso, así que tendría que



haber coincidencia o de lo contrario me tendré que pegar un tiro.

—Lo haré en cuanto me sea posible.

—Manuel, mírame. Siento mucho lo que nos pasó, pero sabíamos lo que
implicaba vernos fuera del trabajo. Te dije que alguno saldría dañado y eso es
lo que está pasando. ¿Qué puedo hacer para que me perdones? No quiero que
nos llevemos mal.

—Haberlo pensado antes de encamarte con un chiquillo mientras yo te
servía de divertimento a sus espaldas.

—Eso era antes de tomarme la relación en serio. No jugué contigo en
ningún momento. Te dejé claro que era algo pasajero. No puedes pasar toda la
vida echándomelo en cara.

—Te mandaré el resultado de la prueba en cuanto acabe todo lo que tengo
pendiente. Te aviso, va a tardar.

A Fernando nunca se le dieron bien las relaciones de pareja. Normalmente
tras una noche de diversión, sus compañeros solían engancharse a nivel
emocional y afrontar el hecho de lastimarlos suponía un problema. Hasta que
apareció Jimmy para él no existían conceptos como lealtad, exclusividad o
incluso amor. Todo se reducía a pasarlo lo mejor posible en un proceso que
ayudaba a que su desmesurado ego siguiera alimentándose. Su pretensión
nunca fue herir a otros, pero probablemente el miedo al compromiso estaba
íntimamente ligado a la idea de sentirse inerme en manos de otro individuo.
Ceder el control de la situación y dar la posibilidad de que otro le hiriese era
algo que no podía digerir. Sin embargo ahora permitía que un crío que apenas
había pasado la mayoría de edad delimitase sus pasos y que hasta planificara
detalles que sólo él tenía derecho a diseñar. Ahora se hallaba inmerso en el
trabajo pero sabía que más tarde o más temprano tendría que centrarse en
aquella relación que se alargaba más de lo previsto y que le preocupaba por



temor a lo desconocido.

Tras el mal rato con Manuel asumió que los resultados que tanto esperaba
llegarían con retraso. Era la venganza que éste estaba deseando dedicarle
después de su mal hacer en el pasado, de manera que dispondría de mucho
tiempo para pensar y tratar de definir quién era Hugo, el medicucho del que
hablaba Sergey. ¿Se trataba del caballero que acompañaba a Mijaíl el día de
su caótica entrevista? De ser así, tal vez localizándolo a él hallase al pintor,
por lo que con extrema paciencia, comenzó a buscar en los bancos de datos
médicos de la ciudad a todos los Hugos que se encontraban ejerciendo
actualmente. Sería una tarea lenta y aburrida que encima no le garantizaría
resultados, pero necesitaba centrarse en algo pronto si no quería perder los
nervios mientras esperaba que Manuel dejara de torturarlo.

---

Intentando librarse de tantos conflictos internos, Beatriz se concentró en
realizar sus funciones en el hospital de la mejor forma posible. Al tratar a los
pacientes recibía la dosis necesaria de tranquilidad que no hallaba en su casa.
Tras lo sucedido con Mijaíl, un enorme sentimiento de vergüenza la invadía, y
a eso se sumaba el temor a que el artista la delatara antes de tiempo, no ser
ella quien notificara a Hugo que la relación se había acabado. Era el único
gesto de lealtad que podía proporcionarle después de tantos años de
convivencia cuasi perfecta.

Aceptando que ese día ya no podría fumar ni un sólo cigarrillo más —ya
que había acabado la cajetilla y le parecía excesivo comprar otra—, tendría
que soportar una larga tarde sin su vicio predilecto. De nada habían servido
sus intentos por dejar aquel mal hábito. Cada día se sentía peor consigo misma
al tener que esconderse para dar unas caladas a un ritmo frenético y así evitar
que alguien la descubriera. A medida que avanzaba el día, su ansiedad se
incrementaba por no poder escabullirse entre consultas a la salida de



emergencias más cercana y fumar compulsivamente.

Aún le quedaban varias horas de trabajo y su carácter iba avinagrándose
conforme pasaban los minutos. Ese día el doctor Hernández se vería obligado
a abandonar su puesto por motivos personales, así que ella tendría que visitar
con paciencia varias plantas del hospital para poder cubrir el puesto de su
compañero. Antes de acceder a la habitación, echó un vistazo al historial
médico del paciente que se encontraba en ella. Se trataba de un cuadro
sencillo que sólo requería comprobar las constantes vitales. Sin embargo,
desde el final del pasillo escuchó a un individuo gritar. Parecía alterado, así
que no dudó en aproximarse a comprobar qué estaba ocurriendo. Una mujer
intentaba que sus hijos dejaran de incordiar, algo que conseguiría tras darles
unas monedas para que se compraran la merienda en las máquinas
expendedoras situadas al otro extremo de la planta. Agobiada, aquella madre
resoplaba apoyada en la pared, sacudiendo sus cabellos y secándose el sudor
de la frente. Beatriz, aunque fuera madre primeriza, sabía cuán insoportables
podían llegar a ser los niños, sobre todo cuando se hallaban en un sitio tan
deprimente y sin grandes distracciones como era un hospital. Se acercó a la
mujer y en un intento por mostrarse amable, comentó:

—Los chavales se aburren y ponen a uno de los nervios, ¿no?

—Efectivamente —dijo sonriendo con timidez—. ¿Viene usted a
comprobar si mi marido ha mejorado?

—Sí, soy la doctora Díaz. El doctor Hernández no se encuentra hoy en el
hospital —tomó en sus manos la carpeta de los datos médicos del paciente y
dijo—: Un infarto hace unos días, ¿no?

—Sí. Tiene mejor color. Hasta ayer su cara estaba tan pálida...

—El señor Solovióv es algo joven para tener un fallo cardíaco de esta
magnitud.



Recordó que Mijaíl se apellidaba igual que aquel hombre, pero antes de
sacar conclusiones precipitadas pensó que tal vez se tratara de algún apellido
habitual en su país de origen. Invitó a Katia a pasar junto a ella al
reconocimiento. Observó al rudo personaje semiacostado mientras leía una
revista. Estaba enfadado, no porque sus hijos se comportaran como pequeños
dictadores, sino porque se sentía mucho mejor y quería regresar cuanto antes a
su vida normal. Sabía que el mejor de sus empleados no estaba capacitado
para sustituirle, por lo que preocupado no dejaba de solicitar el alta. El doctor
Hernández no dudaba de su mejoría pero aún era pronto para incorporarse al
trabajo y al estrés de su vida diaria. Las  nuevas órdenes que tendría que
acatar si quería permanecer vivo tampoco le entusiasmaban. A un hombre de
malas costumbres como fumar, beber en exceso y comer grandes cantidades de
alimentos grasos no le hacía gracia tener que renunciar a las pocas cosas que
le proporcionaban cierto bienestar emocional. Aun así, estaba dispuesto a
hacerlo. No podía arriesgarse a otro infarto pues su familia dependía de él, y
no soportaba la idea de convertirse en un prejubilado que malviviría con una
pensión insuficiente.

Después de presentarse, Beatriz empleó su tono más amistoso para
dirigirse a Sergey:

—Bueno señor Solovióv, esto va muy bien. En poco tiempo podrá regresar
a casa.

—¿En poco tiempo? Oiga, tengo un negocio que no se mantiene solo,
¿comprende?

—¿Es usted consciente de la gravedad de su situación?

Sergey asintió sabiendo que no le serviría de nada discutir. Obedecería
con la esperanza de que esta doctora le diera el alta lo antes posible y para
ello, debía mostrarse relajado en lugar de alzar la voz como había hecho



minutos atrás con sus desesperantes hijos.

Su mujer le preguntó en ruso si quería beber agua. Tras responder
afirmativamente, Beatriz quiso conocer mejor a la pareja:

—¿Son ustedes rusos?

—Sí —respondió tras un primer trago.

—Dígame algo, Sergey, ¿su apellido es común en su país?

—No, la verdad es que no conozco a muchos Solovióv. ¿Por qué lo
pregunta?

—¿Su hermano se llama Mijaíl?

—Sí, ¿le conoce?

—Oh, desde luego. Es un pintor excelente. ¿Ha venido a verle?

—Llevo semanas sin saber de él. No creo siquiera que sepa que estoy
aquí.

Beatriz no comprendía qué razón podía tener Mijaíl para estar tan al
margen de lo que acontecía en la vida de su hermano, pero se mostró discreta
y se despidió para proseguir con el trabajo. Una vez acabó su jornada laboral,
consideró oportuno charlar al respecto con el artista aunque ello le resultase
una tarea incómoda y algo humillante. Pensaba que ningún problema era lo
suficientemente grave como para no querer visitar a un hermano en aquellas
circunstancias, así que se armó de valor y, al dejar el coche en el garaje, oteó
el ambiente a ver si se hallaba trabajando. En lugar de eso, el muchacho se
había quedado dormido en una silla. Aún llevaba la paleta y un pincel en las
manos, y junto a él se alzaba un lienzo inacabado. A Beatriz le pareció
magnífico. Era tan distinto al resto de sus pinturas que se emocionó al verlo.
El cuadro mostraba a David sujetando uno de sus juguetes, sonriendo y
sentado en su carrito. Estaba tan maravillada que no dudó en despertar al
joven con delicadeza y elogiar su arte:



—Mijaíl, despierta o mañana tendrás una contractura en el cuello.

—Madre mía, ¿qué hora es? —Dijo aún somnoliento.

—Tarde —respondió sin mirarle a los ojos—. Este cuadro es tan bonito...
No sabes cuánto me ha gustado llegar a casa y encontrármelo.

—Está aún sin terminar. Me gustaría regalároslo. Sois una familia
estupenda, Beatriz. No estropees este ambiente por una tontería —añadió
colocando la paleta y el pincel junto a las pinturas—. Todos cometemos
errores, y aunque ahora creas que lo que tienes es aburrido o que no se acerca
a lo que soñaste, te diré que pocas veces alcanzamos ese mundo ideal de
nuestra imaginación. Yo daría lo que fuera por poder contar con lo que
vosotros tenéis. Hugo es un buen hombre, no merece tu rechazo.

—Te agradezco tus palabras —dijo algo emocionada—. Me encanta el
tono de nuestra conversación ahora, pero me temo que debo contarte algo
malo.

—¿Qué ocurre? —Preguntó con curiosidad.

—Tu hermano Sergey está ingresado en el hospital donde trabajo. De
haberlo sabido antes te lo hubiera dicho.

—¿¡Qué le ha pasado!?

—Ha sufrido un infarto. Quizá deberías ir a verle.

—¿En qué hospital está? ¡Tengo que ir ahora mismo! —Comentó alterado
al tiempo que se colocaba una chaqueta.

—Tendrás que esperar a mañana. El horario de visitas acabó hace un buen
rato. Está mucho mejor. Hace unos días que cayó desplomado en plena calle,
pero su salud progresa debidamente. Mañana si quieres puedes venir conmigo
al hospital y así podrás verle. Le vendría genial tenerte cerca ahora.

Mijaíl asintió mientras intentaba asimilar la noticia. Estaba consternado,
jamás hubiera imaginado que Sergey, al que consideraba una roca irrompible,



estaría convaleciente a causa de un infarto. La cabeza le daba vueltas. Su
hermano, en uno de sus peores momentos, no había podido contar con su
apoyo. Por Sergey estaba dispuesto a dar la vida, así que ahora arrastraba un
sentimiento de culpa horrible al considerar que había abandonado al único
hermano que tenía. Deseando que amaneciera, contó las horas del reloj
ansiando que Beatriz apareciese con las llaves del coche y le invitara a subir.
Ni siquiera pensaba en ella como un asunto difícil de enfrentar. Tras haberse
sincerado con la esposa de su amigo, estimaba que la tensión se relajaría, y de
hecho así fue.

Por su parte, Beatriz haría un esfuerzo por volver a ilusionarse con su
marido, que después de un día especialmente difícil intentando bajar la
intensidad de los berrinches de su hijo, le había preparado la cena y le ofrecía
un buen masaje en la espalda. Esa noche Hugo encontró a una mujer cariñosa y
ardiente en el dormitorio, dejando atrás el terrible desapego que había estado
dedicándole los últimos meses.

Tras la dosis amorosa que precisaba, Beatriz no tardó en quedarse
dormida. En cambio su esposo permaneció despierto al menos una hora más.
Calculaba el modo en que atraparía a la joven de la plazoleta repasando cada
detalle a tener en cuenta el día que acabasen con ella. Los ojos negros de la
muchacha se apagaban poco a poco al tiempo que una cálida y reconfortante
sensación recorría su cuerpo. Mijaíl sería el encargado de asfixiarla. Hugo
tenía tan avanzada aquella historia en su cerebro, que prácticamente no
imaginaba otra manera de desarrollar los hechos. Después de matar a la
insolente joven, sería el momento idóneo para regalar a su amigo el mechón de
cabellos de Yeka. Un ritual en el que pensaba de un modo obsesivo y que se
tornaba oscuro pero placentero a la vez.

Mientras acariciaba el brazo y la mano de Beatriz advirtió el olor a tabaco
que ésta desprendía. No le dio importancia, llevaba meses sabiendo que le



ocultaba ese secreto y en realidad él también tenía los suyos, por lo que
sencillamente lo aceptó. Palpaba la muñeca cuidadosamente como si estuviera
hecha de porcelana, pero lejos de ser un momento dulce y armonioso,
simbolizaba el pistoletazo de salida que indicaba el comienzo de una nueva
cacería.

Pensó que podría convencer al pintor para irse juntos el fin de semana al
rancho con la excusa de volver a cazar. Percibiendo el avivado ritmo de sus
pulsaciones, supo que estaba listo para su proyecto más ambicioso hasta la
fecha, así que tomó aire profundamente y, sonriendo, al final se quedó
dormido.



Capítulo 19 Géricault y las dos cabezas
 

 

La suave luz solar a través de las ventanas despertó a Sergey. Una ligera
molestia en la espalda lo acompañaría esa jornada, y es que no estaba
acostumbrado a estar en cama tanto tiempo. De mal humor, intentó
incorporarse con tan mala suerte, que su almohada terminó cayendo al suelo.
Katia estaba profundamente dormida. A pesar de haberle dicho que no era
necesario que pasara las noches enteras allí —entre muchas cosas por el
dinero que gastaban en la cuidadora para los niños—, ella seguía
destrozándose la zona lumbar en aquel sillón rígido. La adoraba, y tras
sobrevivir a su crisis cardíaca se dio cuenta de que no le demostraba su afecto
tanto como quisiera. Se había prometido a sí mismo rectificar esa actitud en
cuanto pudiera salir de aquella habitación aburrida y deprimente. Su esposa
merecía más, mucho más. Era una madre estupenda pero además de eso Sergey
valoraba enormemente las muchas cualidades que la definían. Observó durante
un rato su expresión al dormir mientras apoyaba el rostro en el reposabrazos
del sofá. Tenía la piel tan blanca, que bajo la luz solar se tornaba rosácea,
permitiendo ver algunas de sus venas y otorgándole una candidez que sus ojos
la volvía increíblemente hermosa. A pesar de las muchas dificultades que le
había tocado vivir a su lado, ella jamás le abandonó. No fue consciente de lo
afortunado que era hasta el instante en que se desplomó en medio de la calle.
Creer que pasaría sus últimos instantes rodeado de extraños sin poder
contemplar el rostro de aquella mujer y los de sus hijos, le produjo una
angustia indescriptible. Y lejos de arrepentirse de algo como hace la mayoría
al verse tan cerca de la muerte, él únicamente echaba en falta a los suyos, a los
que consideraba tesoros de incalculable valor. Aun así no expresó estos
pensamientos en voz alta motivado por la ridícula creencia de que su deber



como hombre era seguir mostrándose un individuo fuerte que no se deja llevar
por emociones típicamente femeninas.

Katia despertó con innumerables dolores musculares fruto de la mala
postura a la que exponía su cuerpo noche tras noche desde el ingreso. Una vez
fue consciente de que Sergey estaba apoyado en el cabecero de la cama sin su
almohada, se levantó rápido para acomodarla en su espalda y, sin decir nada,
el áspero personaje agarró su mano besándola con gratitud. Para ambos las
palabras eran completamente innecesarias, así que Katia captó el dulce
mensaje que su esposo transmitía y sonrió antes de meterse en el baño.

Mijaíl avanzaba por el pasillo mediante enormes zancadas, echando de vez
en cuando la vista atrás para comprobar que Beatriz seguía tras él. Al llegar a
la planta, la doctora le indicó el número de la habitación, de modo que el
muchacho corrió con todas sus fuerzas y, sin llamar, se plantó ante Sergey. El
corpulento personaje no limitó su entusiasmo al verle y dando gracias a Dios
por comprobar que Mijaíl estaba sano y salvo, exclamó:

—Maldito inconsciente... ¡Ven aquí y abraza a tu hermano!

Acercándose inmediatamente a la cama lo rodeó con sus brazos,
pidiéndole disculpas por su ausencia y alegrándose de ver que se encontraba
bien. Después de unos minutos en aquel estado afectivo al que no estaban
acostumbrados, Sergey comenzó sus reproches:

—¿Por qué lo has hecho, Mijaíl?

—¿El qué?

—Matar a esa chica —dijo tapándose la cara para que no le viera llorar.

—No he matado a nadie, creí que lo haría, pero no pude. Yeka me
perdonará, estoy muy arrepentido...

—¿Quién diablos es Yeka? Estoy hablando de la mujer de tus cuadros. ¿A
cuántas personas has hecho daño, Mijaíl? Tienes que presentarte en la



comisaría y aclarar lo sucedido. Ese inspector tiene una orden y tarde o
temprano te arrestará.

—Yo no le hice nada a esa chica, ni siquiera la conocía.

—Pues demuestra tu inocencia entonces. Por Dios, no me obligues a llamar
a la policía.

—¿No me crees?

—En cuanto se compruebe si mi ADN concuerda con el del pelo hallado
en el cuerpo de esa muchacha sabré si mientes o no, hermano.

—¿Cómo has podido desconfiar de mí? ¿Cómo puedes pensar que sea
capaz de algo así, Sergey?

—Primero me negué, pero el tipo vino con una orden judicial, ¿qué querías
que hiciera?

En ese instante Beatriz entró en la habitación interrumpiendo la agitada
charla que los dos hombres mantenían. Saludando con una sonrisa en los
labios, venía a comprobar no sólo el estado de salud del paciente, sino cómo
se había desarrollado el encuentro entre hermanos. Pensando que sería
enormemente positivo para su evolución, decidió mostrar su alegría:

—Seguro que después de esta visita, tu hermano mejorará más rápido —
dijo dirigiéndose a Mijaíl.

—¿Os conocéis? —Preguntó Sergey.

—Me extrañó mucho que un chico tan dulce como él no hubiera venido a
visitarle, así que en cuanto llegué a casa le conté lo que estaba ocurriendo.
Hasta ayer no sabía que estaba ingresado.

—¿Vives con ella? ¿Salís juntos?

—Oh no, yo estoy casada. Mijaíl y mi marido son muy amigos.

—Es la mujer de Hugo, ¿me equivoco?



—¿Conoce a mi esposo? El mundo es un pañuelo, desde luego.

—Por favor, váyase. Necesito hablar con mi hermano —comentó con
semblante serio.

—¿Qué es lo que quieres? —Espetó Mijaíl.

—¡Desde que conoces a ese tipo has perdido el rumbo!

—¡No hables así de él! ¡Es mi amigo!

—Te dije que había algo malo en ese tío. Le conoces y poco después estás
inmerso en un asunto muy serio, Mijaíl. ¡Tus habituales líos de faldas se
quedan muy lejos de este panorama!

—¿Qué problema ese ese? ¿Y qué tiene que ver con Hugo? —Cuestionó
Beatriz desconcertada.

—Por favor Bea, márchate —solicitó Mijaíl—. No quiero que siga
alterándose.

La doctora complació al muchacho sumida en la mayor de las
incertidumbres. Que Mijaíl fuera un mujeriego no le pillaba por sorpresa,
puesto que Hugo en alguna ocasión lo había mencionado, pero Sergey estaba
hablando de su esposo en unos términos que lo situaban como una mala
influencia, una compañía no recomendable que sacaba lo peor de cualquiera
que se dejara llevar por él. Aquella definición de su marido le parecía un
completo disparate, y le mortificaba que alguien pudiera pensar esas cosas de
él. Independientemente de lo monótona que había sido su relación, lo
consideraba un hombre respetable que no merecía un juicio de semejante
crudeza.

Mijaíl no tardó en compensar a su hermano y, como si le fuera la vida en
ello, usó el transporte público para personarse en la comisaría. Necesitaba
saber en qué punto se hallaba la investigación, si en realidad había formado
parte del atroz crimen del que no conseguía recordar nada más que las escenas



que había pintado en lo que creía una inspiración inexplicable.

La parada de metro más cercana se encontraba a unas cuatro manzanas del
lugar, por lo que tapándose la boca para resguardarse de las gélidas corrientes
de aire, apuró sus pasos en una carrera que le puso el vello de punta. Estaba
muy cerca de descubrirse a sí mismo y no sabía si estaría preparado para
semejante revelación, pero de pronto percibió que alguien tiraba de su brazo.
Jezabel tenía los ojos vidriosos y sin mediar palabra arrastró consigo al joven,
quien la siguió sin oponerse.

Tras conseguir que el artista no cuestionara sus movimientos, trató de
localizar un punto donde poder hablar sin que nadie los observase. En pocos
minutos hallaron un callejón algo alejado de la comisaría:

—¿Se puede saber dónde diablos estabas? ¡Te he buscado por todas
partes!  —Increpó ella.

—¿A ti qué te importa? —Preguntó airado—. No tengo que darte
explicaciones y además, ¿qué haces aquí?

—Fui a visitar a tu hermano y entonces te vi saliendo del hospital. No lo
pensé dos veces, así que aquí estoy procurando que no metas la pata, Mijaíl.
Yo sé que no eres un monstruo —dijo acariciándole la cara.

El chico se debilitó ante la muestra de cariño de su acompañante, pero no
tardó en apartarla de sí en un amago por demostrar que tenía superada la
ruptura:

—Gracias por creer en mí, Jezabel, aunque no me debes nada.

—Ese detective ha venido varias veces a casa. Es increíble que me tragara
tan fácilmente que era un periodista...

—Tú no podías saberlo. De todos modos voy a esclarecer las cosas.

—Tú serías incapaz ¿verdad? —Preguntó con lágrimas en los ojos.

—No lo sé —respondió llorando también—. No recuerdo haberle hecho



nada a esa chica pero no consigo encontrar una razón lógica para haberla
pintado con tanto detalle.

—Por lo pronto debes buscarte un abogado —expresó algo más serena—.
Se te acusa de algo demasiado grave para ir tú solo. Podrías cometer un error
terrible y acabar en la cárcel.

—¿Y qué? Si se demuestra que el ADN de Sergey concuerda, es obvio que
yo la maté —susurró.

—No necesariamente. Dios es consciente de cuánto has maltratado tu
cuerpo por las noches, Mijaíl. ¿Quién sabe si la conociste y andabas
demasiado drogado como para acordarte de algo? Además, tú nunca has sido
violento. Te conozco mejor que nadie.

La bella y dulce muchacha lo besó en un proceso de ternura un tanto
amarga. Aquel era el fehaciente testimonio de la confianza que profesaba al
chico, quien no se opondría al cálido contacto con la mujer que más le conocía
y a la que debía su mejor versión a pesar de todo lo sucedido entre ambos.
Después del delicado momento, Mijaíl continuó la conversación como si no se
hubiera producido aquella pausa:

—Buscaré un abogado. Hugo podrá recomendarme alguno.

La muchacha asintió y después de unos minutos de charla insustancial,
ambos siguieron su camino en direcciones opuestas. Sintiéndose enormemente
culpable por unos acontecimientos que en realidad no habían sucedido, Mijaíl
se visualizaba como una bacteria mortal que acababa con todo cuanto le
rodeaba. Sabía que su hermano cargaba con muchas responsabilidades, pero
jamás pensó que un buen día su cuerpo sucumbiría a la presión. También se
culpaba por eso. Bajo su parecer, el organismo de Sergey, cansado de cargar
más de la cuenta, no podría haber acabado de otro modo. ¿Qué clase de
individuo acepta sin más que alguien de su sangre sea un asesino? Su mundo



ahora giraba como un tiovivo que proyecta en círculos los mismos problemas
una y otra vez. Incluso en su pasado lleno de penumbras y ocasos era capaz de
apreciar la belleza de un mínimo instante, y por corto y efímero que fuera,
podía valorarlo y almacenarlo en su corazón. Ahora no quería sentir nada y,
por primera vez en su existencia, desplazarse sin un rumbo preciso le causaba
un severo malestar. Toda la vida se había dejado arrastrar por la corriente y
sin embargo en ese instante necesitaba que alguien tomase los mandos para
reconducirlo, abandonar aquella deriva desalmada y gestionar de una vez por
todas las carencias afectivas que le habían convertido en un ser pendiente de
reprogramación. Ahora más que nunca tendría que solicitar ayuda, y por
desgracia Sergey no se encontraba en condiciones para dársela, de modo que
se apoyaría en Hugo, pues de entre todos sus conocidos era quien más se
acercaba a la figura de un padre.

Paseó por la zona en un intento de despejar su mente con la improvisada
visita a los lugares que formaban parte de su historia como pintor callejero.
Sin duda su sitio favorito para tal tarea era la plazoleta. Y no sólo porque al
pasar un gran número de personas tenía más posibilidades de vender, sino
porque aquel ambiente repleto de estatuas históricas le parecía reconfortante.
Acostumbraba a cargar con sus cuadros y los enseres para pintar sin levantar
la vista del suelo, concentrado en las caprichosas formas que adquirían las
grietas de los viejos adoquines. La gente caminaba sobre ellos sin reparar en
lo desgastados y opacos que lucían tras haber consumido la actividad de miles
de ciudadanos a lo largo de los años. Algunos de ellos estaban cubiertos de
una ligera capa de hielo después de sobrevivir a una noche fría y silenciosa.
Intentaría evitarlos, pues más de una vez resbaló por culpa de la inconsistente
superficie. Muchos días ver caerse a los turistas resultaba un pasatiempo
divertido que compartía con el resto de artistas de la plaza. El mimo, la
acróbata, la malabarista y la chica que se disfrazaba de dibujo animado, eran



tan sólo unos conocidos con los que compartía entorno, aunque en alguna
ocasión recogiera los bártulos antes de tiempo para beber cervezas junto a
ellos. No había entablado una relación de verdad con aquellas buenas
personas y pensaba que quizá fuera porque en realidad jamás se abrió
emocionalmente ante nadie. La malabarista y él habían salido unas cuantas
veces, pero nunca se interesó en las cosas que la muchacha contaba sin duda
motivada por la creencia de que algún día el hermético artista acabaría
queriéndola. Mijaíl se estaba sometiendo a un castigo innecesario, pero de
alguna forma pensaba que merecía infligirse dolor. Hubiera agradecido de
hecho que alguien sin venir a cuento le golpeara hasta dejarlo inconsciente, así
podría concentrarse en el daño físico y no en el emocional.

En la plaza vio a la acróbata y el mimo, quienes le felicitaron por el éxito
de sus exposiciones. Se alegraban sinceramente, pero para él sus obras sólo
transmitían una parte de su alma que no quería que le dominase. Después de
una charla amena, el joven quiso tomarse un café en el bar de la esquina, un
emplazamiento rancio que frecuentaba los jueves antes de marcharse a casa. El
lugar le daba igual, sin embargo a través de sus ventanas se podía contemplar
la maravillosa vista de un antiguo parque infantil. Llevaba años cerrado al
público y cientos de enredaderas se adueñaban de columpios y toboganes de
un modo que se le antojaba glorioso, casi poético. La vida adueñándose de los
objetos inanimados que en su momento abarcaron inocencia y diversión,
gozaba de una belleza infravalorada. Solía sentarse en la mesa más apartada y
sacaba su bloc para dibujar a lápiz los avances de las plantas recuperando
aquello que les pertenecía desde tiempos inmemoriales.

Al entrar al bar, advirtió el olor a café y porras habitual en la barra. El
suelo, completamente cubierto por envoltorios de azúcar y servilletas usadas,
estaba pegajoso. Al caminar, las suelas de sus zapatos se paralizaban
momentáneamente, pero ello no evitaría que se acercara a su mesa preferida y



buscase su ansiada vista. Lamentablemente el parque estaba siendo reformado.
Durante su ausencia, el ayuntamiento había podado las malas hierbas y ahora
los cachibaches que conformaban el circuito recreativo para los niños estaban
siendo pintados por dos personajes que realizaban su cometido sin el menor
afecto. Algo decepcionado, bebió su café rápidamente, mas cuando
abandonaba el local atisbó la figura de Hugo paseando con el niño en el
carrito. Aliviado por ver a su amigo entre el gentío, corrió hasta éste dándole
un ligero susto. El doctor se hallaba en su proceso de cacería. Su objetivo era
hacer tiempo hasta que la joven de los cuadros apareciera. No obstante,
atendió al joven con una sonrisa:

—Mijaíl, no te esperaba por aquí. ¿Qué tal se encuentra tu hermano?

—Me alegró ver que está mejor —dijo apartándose el pelo de la cara—.
El detective lo ha visitado con una orden que le obligaba a someterse a una
prueba de ADN.

No esperaba aquella noticia. Sin embargo y lejos de demostrar su enfado
consigo mismo por no haberse adelantado a este hecho, respiró profundamente
y comentó:

—Hablaré con mi amiga Rosa. Es una abogada muy buena. Ella sabrá
cómo ayudarte a gestionar este asunto.

Ninguno de los dos añadió nada más al respecto. Poco después cruzó el
paso de cebra la chica de extrema delgadez con su habitual vestimenta
escuchando música a través de los auriculares. Queriendo entablar nuevamente
conversación, Hugo se atrevió a decir:

—¿Esa no es la muchacha de tus cuadros?

—Sí, la misma. Qué coincidencia —respondió algo distraído.

—¿Por qué no la saludas?

—¿Qué?



—Dile hola a ver si sigue siendo igual de borde —sonrió.

Mijaíl le hizo un gesto con la mano y la chica volvió a ignorarle, como
siempre. Los dos hombres rieron al corroborar que la muchacha sencillamente
pasaba del pintor. Éste no daría mayor importancia al hecho, pero Hugo
celebró internamente el acontecimiento como quien se alegra por haber
recibido un premio. Sin que su amigo fuera consciente, vigiló los pasos de la
joven, que no sorprendió con una nueva dirección y que, como cada día,
realizó el mismo recorrido hasta su casa. Hubiera sido una de sus elecciones
ideales para las cacerías de cada semestre pues las personas de rutinas
sencillas eran presas fáciles que no implicaban grandes contratiempos. Los
planes definidos para éstas se desarrollaban limpiamente, con la misma
armonía y exactitud que un ábaco en operaciones matemáticas. Rara vez
ocurría alguna cosa que hiciera tambalear la estudiada agenda de Hugo.
Disfrutaba desde el primer arpegio de sus letales composiciones sin
cuestionarse ni una sola vez si sus actos le pudrirían el alma. En realidad no
creía en ninguna clase de espiritualidad, sólo se movía por instintos que
marcaban la velocidad de sus pasos, dejándose mecer por la delgada y
peligrosa línea que lo separaba del resto, la misma que lo mantenía lejos de
las sospechas de cualquier individuo.

Fascinado por su propia capacidad cerebral, estaba decidido a poner en
marcha su nueva matanza; obsesionado con la idea de arrastrar consigo a
Mijaíl incluso sin tener claro si éste sería capaz de asimilar su propia
naturaleza. En cualquier caso, actuaba con una naturalidad pasmosa ante su
amigo al tiempo que la sangre y los gritos de las víctimas se acomodaban en su
mente.

---

Como si llevase clavado un puñal en medio de la espalda, Fernando se
resistía a guardar reposo. Intentaba mantener una buena postura y se paseaba



por el despacho a pesar de estar extremadamente cansado. Sabía que una vez
se sentara en el sillón ya no podría levantarse, y ese era un lujo que no podía
permitirse.

Manuel se estaba tomando su tiempo para realizar la prueba, y eso que iba
acompañada de una orden judicial, pero no halló mejor fórmula para vengarse
de Fernando que hacerlo esperar. De sobra conocía la poca paciencia que
tenía el muchacho, por lo que en ese momento era muy consciente del mal rato
que debía estar pasando. El detective no presionó al chico. Sabía que ponerse
exigente sólo empeoraría las cosas, y aunque aquello contribuyera a que el
resto de la comisaría siguiera perdiéndole el respeto, él trató de mostrarse
sereno.

El teléfono llevaba sonando un buen rato aunque no se percató de ello
hasta pasados unos cuantos tonos. Se hallaba completamente absorto por el
sonido sucio de agentes charlando en los pasillos, riéndose a carcajadas y
ajenos a todo cuanto preocupaba al inspector. Enfadado, salió haciendo un
soberano esfuerzo mientras se agarraba la espalda con la mano derecha para
gritar:

—¡Callaos de una vez! Necesito pensar y con vuestras malditas charlas no
puedo. Esto no es un patio de recreo, es vuestro trabajo. ¡Madurad, coño!

Los agentes obedecieron aunque claramente en cuanto cerrase la puerta,
sus charlas, esta vez en voz baja, estarían destinadas a masacrar la figura del
nuevo jefe. No mostraban ni un ápice de respeto por su trabajo. Para ellos, no
era más que un enchufado que había tenido la suerte de ser el hijo de Moreno.
Consideraban que no estaba a la altura de las expectativas y que, desde luego,
su torpeza impediría que se adaptase a un puesto de tal calibre, así que todos
esperaban su destitución, dejando por supuesto una jugosa vacante.
Independientemente de gozar de mejores condiciones laborales, ser detective
otorgaba prestigio y reconocimiento ante otros colegas. Los buitres se



acercaban peligrosamente al inexperto Fernando que, saturado, acabó
contestando al teléfono:

—Detective Moreno. ¿Quién es?

—¡Coño, qué raro! Es como escuchar una psicofonía —dijo Francisco en
tono jocoso.

—¿Qué quieres, papá? Tengo mucho lío —respondió algo menos alterado.

—¿Qué carajos te pasa?

—Me duele muchísimo la espalda y no estoy de humor.

—Tu madre toma unas pastillas... Diablos, ¿cómo se llamaban?

—No necesito pastillas, papá, necesito una inyección letal —interrumpió
quejándose.

—Es como si te hubieran arponeado, ¿a que sí?

—Exactamente, ¿cómo lo sabes?

—Ese dolor me acompañó hasta el último día de trabajo. Se llama estrés y
estás bien jodido. Cuéntame, ¿cómo va el caso?

—¿Te burlas de mí? Va de culo. Sigo esperando los resultados de una
prueba de ADN absolutamente necesaria para avanzar y estoy perdiendo la
paciencia...

—¿Tanto trabajo tiene Manolo?

—No, papá... Manuel está enfadado conmigo. Ya sabes... Mis cosas...

—Ah, ¿cómo llamáis a eso vosotros? ¿Líos de pantalones?

—¡Papá! —Rio.

Ante la característica falta de tacto que Francisco expresaba en cualquier
situación, Fernando no halló otro modo de responder más que reírse. Llevaba
días sin hacerlo y resultaba altamente agradable que fuera su padre, el ser
humano más arisco de la faz de la tierra, quien le proporcionase un momento



de relax.

—Me aburro entre paños de ganchillo y la televisión a toda mecha. Tu
madre está completamente sorda, pero la verdad es que temo decírselo por si
me estampa la cafetera en la cabeza —añadió Francisco—. Cuéntame, ¿qué tal
te fue con el cabrito de Hierro?

—Bueno es un imbécil, pero me dio la orden, que era lo que quería. Dijo
que aún recordaba el caso de Rubén Torres. ¿Tienes idea de qué quiso decir?

—¡Hijo de...! —Francisco se contuvo para no montar en cólera—.
Olvídalo.

—La cosa es que me suena mucho ese nombre...

—Ya no te acuerdas del tío del teatro, ¿eh? Bah, es igual.

—¿El actor? ¿Se llamaba así? ¿Ese no es uno de tus casos sin resolver?

—He dicho que lo olvides.

—¿En serio no vas a decírmelo?

—¿Vas a contarme algo tú?

Fernando mencionó algunos detalles del caso, incluso habló del infarto de
Sergey y de lo culpable que se sentía por ello. Sin embargo, a Moreno sólo le
interesó el dato del médico que tan mala opinión le merecía al hermano del
sospechoso:

—¿Y ya le has interrogado?

—No. He ahí el problema. Sergey no recuerda el apellido del tipo.

—Pero habrás consultado en hospitales, centros médicos y bases de
profesionales del sector, ¿no?

—¡Joder, claro que lo he hecho! Pero como soy un desgraciado, hallé más
de cien médicos con ese nombre. Me tomará algún tiempo contactar con todos.

—¿Quieres que te ayude? Pásame la mitad y mientras me rasco la panza



puedo ir llamándoles por teléfono.

No le avergonzaba el hecho de precisar ayuda, pero se debatía entre
aceptar la propuesta de su padre o considerarla inapropiada. ¿Era buena idea
involucrar en su primer caso a un recién jubilado? ¿Tenían todos razón y el
puesto de inspector le quedaba demasiado grande? En cualquier caso y presa
de un dolor tan agudo que lo obligaría a tener que visitar al médico, indicó a
su padre que le pasaría el listado con nombres y teléfonos por email. A
Francisco se le encendieron los ojos y, entusiasmado, esperó pacientemente
junto al ordenador a que su hijo le enviara un nuevo pasatiempo. Apenas
prestaba atención al ensordecedor volumen del televisor de su mujer. Ahora la
energía cabalgaba veloz a través de sus venas y únicamente quería invertirla
en un nuevo cometido. No lo hacía sólo por Fernando, de hecho desintoxicarse
de su profesión se le hacía cuesta arriba, como si el veneno hubiera calado
profundamente en sus huesos y lo obligara a seguir consumiendo una dosis
mínima para mantenerse en pie. Así pues, respiró profundamente y disfrutó la
sensación de sentirse útil de nuevo llamando uno a uno a la larga lista de
doctores con los que Hugo compartía nombre.



Capítulo 20 El infierno de Memling
 

 

Como Dédalo en su particular laberinto, Mijaíl visitaba todas las esquinas
de su mente para tratar de arrojar luz sobre sus propios secretos, incluso los
que creía que permanecían dentro de él sin ser vivencias reales. El encuentro
con Sergey resultó difícil y no todo lo purificante que deseaba. Que su propio
hermano le creyera capaz de algo tan grave causó un enorme desasosiego en el
artista. Constantemente retornaba al capítulo en que coincidía con el águila y
los entes oscuros del restaurante libanés. Sabía que aquella noche algo que no
lograba recordar había sido sin duda el desencadenante de la maldad interna
que le atormentaba. Sin embargo, no se le pasó por la cabeza el hecho de que
Hugo estuviera involucrado en semejante despropósito.

Desde su cama portátil, escrutó el garaje con el único objetivo de aislarse
de sí mismo y del poderoso castigo que se autoinfligía. El espacio lucía limpio
y perfectamente ordenado hasta que llegó con sus botes de pintura y los
lienzos. De alguna forma creía que esa era su especialidad: poner patas arriba
el mundo de cualquiera que orbitase a su alrededor. Las noches se volvían un
auténtico martirio y en lugar de dormir, se dedicó a continuar sus macabras
exposiciones artísticas, donde la chica de la plazoleta era el blanco de una
diana siniestra y él se convertía en el asesino con mayor puntería de la
historia.

Hugo le había conseguido una reunión con su amiga abogada la semana
siguiente. Ansiaba que esa mujer le aportase cierta tranquilidad, que desde sus
amplios conocimientos legales pudiera transmitirle la placidez que precisaba.
Hasta que no se produjera el encuentro tendría que guardar la calma y sobre
todo no perder la cordura. Desde que vio a Sergey en el hospital, no había
conseguido olvidar su imagen, y no sólo en aquella habitación sino cuando



ambos eran unos niños. Sin saber muy bien por qué, ahora se encontraba
rescatando vivencias de la antigua casa rural en la que residían cuando sus
padres aún estaban vivos. Eran recuerdos vagos e inconsistentes, él apenas
tenía tres años cuando tuvieron que abandonarla, pero a pesar de ello
almacenaba en su cerebro con extrema claridad la suave luz que entraba por la
ventana de la cocina iluminando la alacena mientras, de espaldas, su madre
preparaba algo en la barra. La madera de ligeros tonos rojizos combinaba
perfectamente con la calidez del atuendo de la mujer. Grabados a fuego, los
cabellos de su madre permanecieron indelebles en sus recuerdos. Los
mechones claroscuros que se intercalaban entre sí gracias a la brisa matinal,
se balanceaban como dóciles láminas de papel sobre un océano. Aquella
paleta de colores otoñales mezclados con la luz en una perfecta armonía
visual, se convirtió en un referente a lo largo de su primera fase como pintor.
El sencillo escenario perpetuó su primer contacto con el arte, aunque hasta que
no se hizo mayor no fue consciente ello. Incluso percibía el olor de las natillas
que su madre cocinaba. El resto no eran más que pequeñas instantáneas de sus
propios pies correteando por el estrecho pasillo que conducía hasta la
habitación que compartía con Sergey. También lo visualizaba a él en su pupitre
o tirado en el suelo jugando con sus trenes. Esas imágenes de la infancia
surgían como chispazos que se interconectaban en un vano intento de otorgarle
las respuestas que buscaba, invitándolo a indagar en una parte más profunda
de su lastimada esencia para comprenderse mejor. Pero lejos de hallar
verdades parcialmente ocultas, su cabeza sólo repetía una y otra vez las
escasas escenas acumuladas en una etapa tan dispersa. Sentía que algunos de
los detalles que habían sobrevivido incrustados en su corazón eran
completamente inútiles, que por más que se esforzase jamás rescataría los
rostros de sus padres. Quizá por ello dedicó su juventud a memorizar cada
rasgo de los individuos que le rodeaban. Su memoria prácticamente se había



vuelto eidética, pero aun así, cada vez que intentaba plasmar en un cuadro a
sus progenitores, sólo encontraba sus caras vacías. El único acontecimiento
que guardaba intacto era el capítulo de la melena de su madre en la cocina,
pintado cientos de veces en cuadros que pasaban sin pena ni gloria y, aparte de
no proporcionarle un beneficio espiritual o económico, arrastraban una etapa
hermosa de sus vivencias por el suelo adoquinado de la plaza que cada día
visitaba. 

Esa mañana no le costaría madrugar. Prometió a Hugo que a las seis estaría
listo, de modo que al incorporarse y tras escuchar un par de crujidos en sus
rodillas, se vistió. Aceptó de buen grado ir al rancho el fin de semana. Tenía la
esperanza de poder sentirse libre al menos unos días hasta que tuviera que
regresar nuevamente a la ciudad y tratar de poner orden en su malograda vida.
Antes de charlar con la abogada y afrontar lo que el destino le tuviese
deparado, se regalaría a sí mismo un contacto con la naturaleza y una
sensación de libertad que tal vez no volvería a experimentar si la prueba de
ADN revelaba alguna coincidencia.

El recorrido hasta la vieja casa de los padres de Hugo se volvió corto. En
cuanto el doctor introdujo la llave en el contacto del vehículo, sintió un
escalofrío, el agradable contraste que auguraba un estallido de placer
inminente. Tenía todo previsto, como si estuviera preparando a un paciente
para una intervención quirúrgica. Casi podía sentir el tacto de los guantes en
sus manos y el olor metálico del instrumental.

Llovía intensamente y las gotas de agua golpeaban con contundencia los
cristales. Mijaíl tocaba con la yema de los dedos la ventanilla, percibiendo el
frío exterior y sintiéndose cada vez más nostálgico. Al llegar a la casa, varios
charcos rodeaban la entrada, por lo que no les quedó más remedio que
mojarse los pies para poder acceder.

Empapados y aspirando el particular aroma del salón amaderado, no



tardaron en cambiarse de atuendo y tomar un té. Hugo corrió las cortinas y a
través del enorme ventanal la estampa lucía inmejorable, transmitiendo una
tranquilidad que automáticamente disminuía los latidos del corazón. Con sus
azules ojos, Mijaíl contempló cada detalle del escaparate natural. Ayudado de
un lápiz y una hoja de papel, diseñó un boceto simple y elegante, un dibujo en
blanco y negro que poco después iría a parar a la basura.

Preocupado por si la lluvia estropearía sus planes, preguntó:

—¿Sigue en pie nuestra excursión?

—Por supuesto —respondió Hugo mientras sorbía con cuidado el té—.
Siendo un aventurero nocturno no comprendo qué daño piensas que puede
causarte un poco de agua.

—El agua es para los peces —sonrió—. No quisiera resfriarme.

—Qué poca fe tienes en tu amigo... ¡Soy médico! —Exclamó riendo.

La compañía de Hugo era especial. Junto a él sentía que no tenía que
disimular su estado de ánimo. Por norma general huía de la gente para no tener
que esforzarse en mostrar su mejor cara. Resultaba agotador reírse de los
chistes de alguien sin que le hicieran la menor gracia, o escuchar los
problemas de otro cuando en realidad era incapaz de solucionar los propios.

Después de deleitarse con la imagen que proporcionaba la ventana, echó
un vistazo al interior. En la pared, junto a varias cabezas de ciervos, cuatro de
sus cuadros parecían recortes de otras cacerías, como si aquel muro estuviera
definido para las matanzas en general. La obra más destacable era sin duda la
que mostraba a Coral despierta y unas manos sosteniendo un bisturí, al tiempo
que los ojos de la muchacha expresaban a la perfección el horror que padecía.
En su rostro se podía apreciar con enorme exactitud el instante en que fue
consciente de que iba a morir. No podía negarse a sí mismo lo increíblemente
realista que era aquella pieza, y resultaba lógico que quienes la observaran



desde una perspectiva técnica la encontrasen magnífica.

Jamás consideró que acabaría pintando de un modo tan genuino. Aunque
hubiera preferido realizar otro tipo de obras, tenía que admitir que sin duda
había llegado a un nivel más alto de lo que esperaba. Su arte era cruel, pero
también majestuoso y no podía obviarlo. El odio que una vez le invadió
creando sus pinturas, se había transformado en resignación e incluso
debilidad, como el padre que asume tener un hijo insoportable al que jamás
podrá negar amor incondicional; la clase de amor que implica ser capaz de
hacer cualquier cosa por alguien.

Hugo demostró sus artes culinarias ante un Mijaíl sorprendido ante la gran
cantidad de disciplinas que controlaba y de las que podía presumir en
reuniones sociales. Aquellas cualidades lo convertían en el individuo
perfecto: el amable personaje que siempre saludaba a su vecina octogenaria y
que de vez en cuando la ayudaba con las bolsas de la compra, el cirujano que
siempre dedicaba un tono educado y cordial a enfermeros y otros colegas de
profesión, el yerno del que unos suegros se enorgullecían, y el mecenas
optimista que había cambiado la vida de un pintor marginal.

Se acercaban las navidades y el hogar de Hugo estaba repleto de cestas de
regalo que algunos de sus pacientes le mandaban cada año, agradecidos por
haber salvado sus vidas de un modo impecable. Nadie sospecharía de alguien
con semejante reputación. Nadie, excepto el detective Moreno cuando se topó
con su rostro más diabólico y, por supuesto, su propia madre, que a pesar de
tener la mente perjudicada por un avanzado Alzheimer con el que convivía
desde hacía más de una década, seguía reconociéndolo en cada una de sus
visitas. Las charlas entre ambos se caracterizaban por tratar temas sin ninguna
clase de trascendencia, sobre todo cuando la anciana divagaba o mezclaba
asuntos que no tenían nada que ver con lo que se acababa de decir tan sólo
segundos antes. Pero aun así, celebraba ver que su único hijo no la había



abandonado. De vez en cuando su cerebro se mantenía lúcido e ingenioso
como solía ser años atrás, permitiendo a ambos gozar de un instante apacible.
Luego entre confusiones y pataletas, Marisa recuperaba imágenes del pasado
donde su esposo era condenado por un crimen que sabía que no había
cometido. Cada noche se imaginaba a sí misma en su lecho de muerte
ajustando cuentas con Dios y recibiendo su negativa con el consecuente
ingreso directo al peor de los infiernos. Hugo a veces era testigo del tormento
por el que pasaba su madre, que en algunas ocasiones gritaba su nombre e
imploraba perdón. Para los empleados del centro sólo eran delirios de una
anciana más, pero él conocía los acontecimientos mejor que nadie y, aunque no
creía en cielos ni infiernos, comprendía que una mujer creyente como ella
sufriera cargando con semejante losa hasta el fin de sus días. Jamás hablaron
del tema, ni siquiera cuando aún la mujer estaba sana. Sencillamente se
limitaron a seguir con sus vidas de la mejor forma que pudieron, al fin y al
cabo, ella nunca supo que Hugo siguió permitiendo a su yo más destructivo
tomar el control. Verlo formar su propia familia le proporcionó consuelo,
creyendo que el terrible suceso había quedado atrás y que se había convertido
en un hombre de provecho. Nunca sospechó que continuase en la línea que
tanto temía que siguiera, de lo contrario no habría podido soportarlo.

Tras la comida, los dos hombres se dedicaron a fumar. Ni siquiera se
esforzaron en abrir una ventana. Que Beatriz o el niño no se encontrasen
presentes, les otorgaba esa libertad absurda pero sin duda altamente valorada
para quien depende de una sustancia. Estaban tan relajados, que no contaron el
número de cigarrillos que consumían a lo largo de una charla agradable y
distendida. La sobremesa duró unas horas, pero se hallaban tan tranquilos que
no advirtieron el paso del tiempo hasta que la luz dejó de entrar por los
cristales:

—¿Ya se ha puesto el sol? —Preguntó Mijaíl sorprendido.



—Eso parece. ¿Quieres divertirte esta noche?

—¿Qué sugieres? No tengo el cuerpo para fiestas, Hugo.

—¿Y para mujeres?

—¿Qué quieres decir?

—Nada, tengo que salir un rato. Tú si quieres échate una siesta. Volveré
enseguida.

Mijaíl no comprendía lo que estaba sucediendo, pero hizo caso y se
durmió plácidamente en el sofá. Le apetecía pintar, mas prefería la noche para
hacerlo, así que tras pocos minutos soñó con Jezabel. Después de su encuentro
en la puerta de la comisaría había pensado mucho en ella. Aún seguía dolido
por su traición, pero la necesitaba. El beso que compartieron brevemente en el
callejón había sido la mejor sensación del artista en mucho tiempo. Todavía
podía sentir los tibios labios de la joven sobre los suyos, e incluso la piel se
le erizó al recordar cómo le acariciaba la cara para apartarle el pelo de los
ojos. Era la dueña de su corazón y por mucho que quisiera apartarla de su vida
sabía que sería una tarea imposible. Comprendía que hubiera acabado junto a
un chico como Rafael, al que consideraba un compañero digno. Era atlético y
afectuoso, dos adjetivos contra los que no podía competir. Aun así, le hubiera
encantado apartarlo de un manotazo y regresar junto a la mujer de sus sueños
para no dejarla escapar nunca más.

Después de un par de horas de descanso reparador, el pintor despertó algo
confuso. Hugo parecía cargar con algo pesado que acabó colocando sobre la
mesa del comedor. Desde el sofá y ligeramente aletargado, el chico intentó
espabilarse rascando uno de sus hombros y bostezando varias veces seguidas.
Entonces vio con claridad que lo que traía consigo Hugo era una persona. Con
el pulso acelerado, el pintor se acercó hasta su amigo y comprobó consternado
que sobre la mesa donde tan sólo unas horas atrás habían comido juntos, ahora



lucía dormida la muchacha de la plazoleta. El doctor se quitó el abrigo y,
sonriente, se dedicó a mirar la reacción de Mijaíl, quien no diría una palabra
tratando de digerir la estampa.

---

Los gritos de dolor de Fernando se escuchaban en todo el edificio y por
más que Jimmy se esmerase en aplicar los paños calientes sobre su espalda
con cuidado, no consiguió que éste mejorase. Después de visitar al médico y
recibir la recomendación de descansar unos días, Fernando se vio obligado a
obedecer. Lo que comenzó siendo una ligera molestia que creía pasajera e
inofensiva, se había convertido en una tortura que sacaba lo peor de él. Nunca
se caracterizó por ser un buen paciente, de manera que Jimmy estaba
demostrando su enorme serenidad al soportar las quejas y malos modos que el
detective soltaba a cada minuto. Los calmantes ayudaban un poco a que se
relajase, pero entonces lo que alteraba a Fernando era el hecho de estar
perdiendo un tiempo que no podía permitirse. Sentía que todos sus esfuerzos
no significarían nada y que todas las críticas de quienes lo querían fuera del
puesto le esperarían en forma de bofetada en cuanto tuviera que admitir que el
caso de Coral debía cerrarse por su incapacidad para resolverlo. Sin querer
estaba dedicando su peor cara al bueno de Jimmy, que teniendo bastantes
cosas de las que ocuparse, había preferido cuidar de él. No sólo estaba
perdiendo crédito como profesional, sino que además descuidaba la relación
que mantenían. Apenas había mostrado un mínimo agradecimiento a la
encomiable actitud de su pareja, por lo que convencido de que debía apartar al
menos un rato su parte más aceda, decidió acariciar la mano del muchacho.
Ambos se miraron en aquella pausa necesaria que los aislaba del resto del
mundo esperando sanar un poco sus pesares y apartar sus frustraciones, pero
cuando Fernando intentó romper el silencio, el teléfono sonó furioso,
causándole un susto que a ojos de Jimmy casi resultó una escena cómica.



—El detective Moreno no está disponible.

—¡Trae ese teléfono! —Indicó molesto Fernando mientras intentaba
incorporarse sin éxito.

—Se lo diré, no te preocupes. Gracias —después de colgar, añadió con
sarcasmo—: Ha llamado tu amigo Manuel. Dice que Flavio está sustituyéndote
temporalmente.

—¿Gutiérrez? ¿Ese inútil? ¡Por favor, hasta una planta lo haría mejor que
él! —Exclamó al tiempo que se quejaba de la espalda.

—También ha dicho que espera que te mejores —comentó sonriendo.

—Joder, Jimmy, no estoy de humor para tonterías.

—¿No quieres saber qué más dijo?

—¿¡Qué!? —Gritó alterado.

—Hay coincidencia en no sé qué prueba.

Aquellas palabras resultaron la justificación fundamental al tremendo
dolor que estaba soportando. Para Fernando descubrir que el cabello hallado
en el cuerpo de Coral era de Mijaíl, significaba recuperar la autoestima y una
renovación de la energía para seguir adelante. Su lesión muscular era sin duda
la cuota que le había tocado pagar a cambio de sentirse ahora tan útil y válido,
y tras tanto tiempo reprochándose no ser el personaje fuerte que creía ser,
necesitaba descubrir que al menos sus esfuerzos tomaban la dirección
correcta.

Intentó levantarse a pesar de los múltiples pinchazos que le atosigaban
mientras Jimmy vociferaba desde el otro lado de la habitación:

—¡Acuéstate, maldita sea! Eres idéntico a tu padre.

—¡No hables de él! —Replicó haciendo un esfuerzo mortal para ponerse
una cazadora.



—¿A dónde diablos crees que vas? ¿Y desde cuándo te molesta criticar a
Francisco? Llevas toda la vida soltando perlas sobre él.

—Ya no, ¿vale?

—¿Quieres que llame a Manuel para que te ponga los pantalones?

Consciente de lo difícil que sería acabar la tarea, permitió que el chico se
acercara y le vistiera. Jimmy estaba molesto, indignado con la idea de que
regresara al trabajo dadas las condiciones en las que se encontraba, pero al
mismo tiempo comprendía que la mente de Fernando no pudiera soportar un
minuto más entre aquellas cuatro paredes. Así pues, una vez le ató los
cordones de los zapatos, se ofreció a llevarlo en coche.

Antes de salir del edificio, el teléfono volvió a sonar. Esta vez era uno de
sus agentes, que desconociendo que había sido sustituido por Gutiérrez
llamaba a su superior para notificarle el hallazgo de otro cadáver. Sin dudarlo
un instante, Fernando decidió dirigirse hasta el lugar para enfrentarse a otra
piedra en el camino. No tenía miedo, simplemente quería estar seguro de que
podría con su cargo, y el hecho de añadir más ingredientes a aquella pócima
confusa y humeante, le causaba cierta inseguridad. Pero en lugar de dejarse
llevar por su peor versión, decidió usar esas emociones para obligarse a sí
mismo a evolucionar. Gracias a los calmantes podría aguantar unas horas de
pie. El dolor de espalda le obligaría a permanecer despierto para no perder
detalle alguno de cualquier cosa que aconteciera a su alrededor, así que en
cierta medida le favorecía seguir algo doliente.

Jimmy condujo hasta la dirección que había indicado el agente sin
problemas. Al llegar, ambos descubrieron el cordón policial que lucía
brillante bajo la luz de las farolas cercanas. Extrañado por no encontrar el
habitual dispositivo en la escena de un crimen, Fernando no tardó en
despedirse de su pareja e increpó al equipo:



—¿Por qué falta gente aquí?

—Es por el festival de la calle Mayor. Por lo visto ha habido disturbios y
necesitaban apoyo. De todas formas por lo que sabemos el cuerpo
corresponde al de una prostituta.

—¿Qué quieres decir con eso? ¿Es una ciudadana de segunda?

—No, señor —indicó el agente avergonzado—. Pero por norma general el
protocolo en estos casos es algo distinto, ¿no? 

Escuchó las palabras del chico mientras observaba la expresión de la
víctima tumbada en el suelo. Entristecido, quiso replicar al agente por haber
dicho algo tan sumamente discriminatorio, pero de sobra era conocido que
prostitutas y drogadictos no eran tratados por el sistema del mismo modo que
los demás. Por desgracia, formar parte de aquel submundo significaba ser
aparcado con la justificación de que la hostilidad de sus realidades solían
desembocar en tristes desenlaces. Juntarse con quien no se debe, tener deudas
con individuos peligrosos o rodearse de un entorno despreciable, eran los
ingredientes comunes de la vida de ese tipo de víctimas. Sin embargo, para
Fernando aquella grieta social debía sellarse. Poco se podía hacer para
trasladar la justicia a esos lugares, pero le gustaba creer que cambiar
pequeños conceptos significaría acercarse un paso más hasta su propósito.

En cualquier caso, dirigió sus pasos hasta el analista forense e
intercambiaron hipótesis. La chica presentaba unas marcas en el cuello
consistentes, señal inequívoca de que había sido estrangulada. Echó un vistazo
a sus enseres personales. En el interior del bolso vio algunos cosméticos,
preservativos, lubricante, pañuelos y una cartera. El documento de identidad
señalaba que se llamaba Yeka Kuznetsova y que tenía dieciocho años. Tragó
saliva, inquieto por conocer qué clase de persona sería capaz de matar a
alguien en una situación tan vulnerable.



Al ver la gran cantidad de dinero que guardaba en la cartera, descartó el
robo. ¿Quién mataría a una prostituta de esa manera? ¿Tenía enemigos? Le
otorgaban tan poca importancia que ni se habían molestado en enterrarla.
Estaba delgada, pero no parecía ser una adicta más. En cualquier caso, aunque
hubiera sido un ajuste de cuentas, era raro que el asesino no se llevara el
abundante dinero que llevaba encima. Intrigado, Fernando ordenó recoger
muestras y fotografiarlo todo para después trasladar el cuerpo a la sala de
autopsias. Los agentes obedecieron, aunque la mayoría hubiera preferido estar
junto a Gutiérrez en cualquier otro caso. Pocos amigos le quedaban a Fernando
en el cuerpo. No era algo que le quitara el sueño, pero unido a su persistente
dolor de espalda y tragando calmantes sin contar las horas que debían pasar
entre toma y toma, sintió que el mundo se le escapaba riendo cual niño
travieso. Ya se hallaba sumergido en aquel suceso cuestionándose las causas
y  motivos por los que alguien habría acabado con la vida de Yeka, la
chiquilla que a sus ojos no era más que una representación de los seres
marginales con los que acostumbraba a tratar. Frustrado, aceptó por fuerza que
la mayoría de la sociedad los considerase exceso de equipaje; personas
prescindibles que nadie echa de menos en caso de desaparecer. Para los más
afortunados resulta casi una bendición que entre bichos acaben unos con otros,
contribuyendo así a que para variar, las calles estén algo más limpias.



Capítulo 21 La mirada de Medusa
 

 

Con la certeza de que Mijaíl seguiría en estado de shock, Hugo se dirigió
hasta el trastero en busca de un gran rollo de plástico que normalmente
empleaba para proteger el suelo de las manchas de sangre. A su regreso, el
pintor se hallaba atónito contemplando a la chica sin decir ni una sola palabra,
tal y como esperaba. Continuando con el mutismo del ambiente, Hugo se
concentró en cubrir la mayor cantidad de suelo posible, apartando la alfombra
y moviendo con cuidado la mesa para situar poco después la camilla que
usaba en sus macabras sesiones. Esperaba que Mijaíl se pronunciase de un
momento a otro, pero en lugar de eso el joven permaneció de pie tragando
saliva al tiempo que sus pupilas se dilataban. Estaba aterrorizado, siendo
consciente al fin de la verdadera personalidad del que hasta hacía poco
consideraba su mejor amigo. Toparse con la realidad de semejante forma
resultó desconcertante y pesadillesco. Quería abandonar el lugar sin mirar
atrás, salir corriendo a sabiendas de que se perdería por el bosque. Pero
incluso creyéndose solo y angustiado en un paraje como aquel, sentía que era
mejor opción que seguir compartiendo el aire con su terrible compañero.
Cuando se armó de valor para aproximarse hasta la puerta, el doctor dijo
desde un extremo del salón:

—¿A dónde vas, amigo?

—¿Qué es lo que haces? —Preguntó al comprobar que la estancia había
sido cerrada con llave.

—Protegerte —sentenció mientras colocaba la camilla sobre el plástico.

—¿A mí? ¿De qué? ¿Qué vas a hacerle a esa pobre chica?

—Voy a salvarte de ti mismo, Mijaíl. Ayúdame a colocarla, aunque no lo



parezca esta jovencita pesa un poco.

—¿Estás loco? No pienso hacer tal cosa. ¡Abre la maldita puerta para que
me vaya!

—¿Me consideras tan idiota? Además, no sé qué diferencias hallas entre lo
que tú haces y mis actividades. Bueno, quizá sí exista alguna llamada destreza,
pero son cosas que irás adquiriendo con el tiempo.

—¿De qué hablas?

—Deja de negar a tu verdadera personalidad. Tú eres como yo —comentó
después de cargar con la chica hasta la camilla.

—De eso nada. Yo me arrepiento de lo que hice.

—¿Estás seguro? ¿Sabes lo que dijiste cuando te administré el sedante
aquella noche?

Mijaíl no recordaba sus propias palabras, pero intuyó que tal vez desde la
inconsciencia pudo revelar algún dato que proporcionó la suficiente confianza
a Hugo para que éste le permitiera ver su rostro sin máscaras.

El meticuloso doctor desnudó con paciencia a la muchacha sin detenerse a
contemplarla como un ser humano. Trataba su cuerpo del mismo modo que un
carnicero coloca la pieza que va a preparar para un cliente que se encuentra al
otro lado del mostrador, ni siquiera desde el desprecio sino de un modo
mecánico. Una vez confirmó que las correas estaban bien sujetas, echó un
vistazo al gesto de Mijaíl y, sonriente, exclamó:

—¡Vamos, artista, esto lo hago por ti!

—No te he pedido que hagas nada y mucho menos algo tan...

—¿Deleznable? ¿Horripilante? ¿Terrorífico? ¿Vas a emplear los mismos
términos que la gente usa para describir tus obras?

—¿Cómo puedes comparar un cuadro a la realidad?



—Tú agrediste a Yeka, eso fue real.

—¡Pero no la maté! ¡Fui capaz de detenerme a tiempo!

—Y llamaste a tu amigo el mecenas para que acabara el trabajo por ti.
Tranquilo, al menos yo pude hacerlo.

—¿Qué estás diciendo? —Preguntó con ojos llorosos.

—Venga, Mijaíl... ¿Creías que esa chiquilla iba a mantener el secreto? Iría
corriendo a denunciarte y tienes asuntos sin resolver con la policía. ¿O es que
ya te has olvidado de Coral?

Sudoroso, el pintor no replicó aquello. Por mucho que negara sus instintos,
éstos formaban parte de él. Sin saber por qué albergaba tanto odio hacia
algunas mujeres, era un hecho que en su interior siempre hubo una necesidad
latente de agredirlas. Había controlado sus deseos durante mucho tiempo, pero
atravesar la barrera por primera vez la noche que apretó el cuello de Yeka,
implicaba la apertura de una puerta con peligrosos monstruos recluidos tras
ella; los mismos que ahora campaban libremente por su cabeza. Desconocía el
origen de su desmesurada inquina, pero por primera vez en mucho tiempo
aparcó sus miedos y se dejó llevar.

La joven de la plazoleta seguía dormida sobre la camilla. Con su escuálida
figura y el pelo enmarañado, distaba mucho de la imagen odiosa que mostraba
en sus trayectos diarios. Mijaíl dio unos pasos al frente y cuando se
encontraba a un palmo de la muchacha, preguntó:

—¿Cómo se llama?

—Lidia. Es una maleducada con todas las letras. No dejó de soltar
improperios durante nuestro forcejeo. Jamás había visto algo semejante.

Acto seguido la chica comenzó a balbucear, signo evidente de que pronto
despertaría. Al percibir esto, Hugo observó el reloj y situó su maletín de útiles
médicos cerca de la camilla. Haberse sincerado con su amigo significaba una



motivación extra, así que alejando de la escena cualquier tipo de represión,
continuó conversando con él:

—Dime algo, artista, ¿alguna vez alguien ha intuido la clase de persona
que eres?

—Creo que no —comentó al tiempo que acercaba sus manos a Lidia.

—¡No la toques sin guantes! —Dijo alterado para segundos después
proporcionarle unos—. Aún tienes que aprender muchas cosas.

—Nunca he matado a nadie. Ni siquiera a Coral, ¿verdad? Fuiste tú.

—Coral te sirvió de inspiración. No hizo falta que dijeras nada, lo vi en
tus ojos y en tu arte. Estuviste tan atento a todas y cada una de las incisiones...
Parecías un niño ávido de conocimientos que se está buscando a sí mismo y
opta por seguir los pasos de un adulto al que aprecia, cosa que me emocionó
profundamente.

—¿Por qué no me horroriza formar parte de esto?

—Desde que nacemos nos inculcan que debemos encajar en unos preceptos
sociales, aunque ello implique alejarnos de nuestros instintos. Nos arrebatan
la naturaleza propia, aquello que nos hace únicos y especiales.

—¿Es natural torturar y matar a una persona?

—¿Qué diferencia hay entre un leopardo y tú?

—Mata para alimentarse o defenderse.

—¿Acaso tú no necesitas lo mismo?

—No entiendo qué quieres decir, Hugo.

—Alimentarse y defenderse son dos términos muy complejos. No
solamente se refieren a comer y evitar que alguien nos ataque, sino que
también incluyen ideas como nutrirse emocionalmente y limitar el dolor que
los demás nos infligen.



—Intentas justificarte.

—¿Por qué tienes que asumir las normas que gente débil ha delimitado
para tener a la masa bajo control? ¿Cuántas veces te has sentido excluido y
con la necesidad de imponer al menos una sola vez tu criterio? ¿No estás harto
de ocultarte y aceptar una vida anodina y blanda? Tú sólo querías ser amable y
ellas te menospreciaron.

—Lidia solamente me ignoraba. No creo que sea razón suficiente para
matarla.

—Ella representa todas las veces que los demás te han rechazado a pesar
de tus muchos esfuerzos por encajar y ser el individuo que todos esperan. ¿Por
qué tu hermano lleva una vida tan distinta a la tuya incluso siendo más arisco
que tú? Créeme, amigo, no eres el único que se siente absolutamente solo en
este mundo, pero por fin nos hemos encontrado y podemos compartir grandes
cosas.

Lidia despertó y tras mostrarse desorientada y algo confusa, reconoció el
rostro de su secuestrador, por lo que en pleno ataque de pánico comenzó a
gritar con todas sus fuerzas. Hugo no se alteraría lo más mínimo y, sujetando
con sus manos un rollo de cinta aislante, solicitó a la joven que se calmase:

—Eres como un dolor de muelas. Estás muy lejos del núcleo urbano. De
hecho no hay vecinos en más de diez kilómetros a la redonda. Así que
podemos hacer dos cosas: o bien te callas y nos llevamos mejor, o te tapo esa
sucia boca que tienes con esto. Tú decides.

—¡Socorro! ¡Quieren matarme! ¡Ayuda!

Hugo negó con la cabeza y cumplió su amenaza. Una vez consiguió el
silencio de su víctima, la obligó a mirar a Mijaíl:

—¿Quién te educó? Si fueron mamá y papá desde luego lo hicieron muy
mal. Este chico siempre fue amable contigo pero tú te mostraste indiferente



con él. ¡Eso no está bien, Lidia!

La chica lloraba con la correcta creencia de que no saldría con vida de
aquella casa. Mijaíl no participaba en la escena, únicamente se limitó a mirar.
Su corazón palpitaba con fuerza, del mismo modo que cuando intercambiaba
miradas con alguna joven atractiva. Era dócil con las mujeres, y a pesar de
tener fama de gran conquistador, solía dejar que ellas manejaran el ritmo en
sus relaciones. En su fuero interno las imaginaba sometidas, aunque nunca se
viese capaz de compartir con ellas ninguna de sus muchas fantasías. Ver a la
muchacha de la plazoleta tumbada sobre la camilla sin capacidad para
defenderse y expuesta contra su voluntad, le resultó altamente excitante a pesar
de que al mismo tiempo le causara rechazo sentirse de aquella manera. Forzar
a una mujer no era de su agrado. Hasta ese momento, su concepto de erotismo
no estaba relacionado con la violencia, pero poco a poco la oscura idea fue
tomando cada vez más protagonismo en su mente. Así pues, no dudó en
acariciar los senos de la chica, ignorando su llanto y su clara oposición a que
esto se produjera. Hugo no interrumpió a su compañero y, otorgándole
intimidad, decidió ir hasta su caja fuerte para poco después traer consigo el
mechón de cabellos de Yeka y regalárselo, tal y como tenía previsto hacer.

Al regresar al salón comprobó que el joven había dejado de tocar a la
muchacha y que en lugar de mostrarse sereno y relajado, paseaba por el
comedor preguntándose a sí mismo si debía poner fin a su perturbadora
liberación:

—No puedo hacerlo, Hugo.

—Escucha. No tiene por qué ser hoy, ni mañana. Esto es para ti —añadió
dándole el mechón—. Es de Yeka.

Mijaíl lo tomó sin oponerse y acariciándolo, dibujó en su mente el modo
en que aquel monstruo había acabado con su amiga, pero en lugar de ver el



rostro de Hugo como el asesino que le daba muerte, no dejó de visualizarse a
sí mismo apretando el cuello de la joven.

Lidia tenía la respiración agitada y mantenía los ojos exageradamente
abiertos, parpadeando lo justo por temor a lo que pudiera suceder en los
próximos segundos. Aquella agonía era incomparable a la que sentiría poco
después. Tras mirar varias veces seguidas el reloj, Hugo sentía que debía
insistir para que el chico actuase de la forma que él deseaba. Ya le había dado
el mechón, algo que pensaba hacer en cuanto ambos acabasen el trabajo, pero
creyendo que serviría de impulso, se saltó sus propias normas de nuevo.
Aparcar sus ordenadas fórmulas significaba un enorme esfuerzo ya que
formaba parte de su emocionante ruta sanguinaria, pero consideraba que sólo
así conseguiría que el muchacho diese el paso definitivo para dejar salir al
asesino con el que convivía en su interior.

El pintor guardó el mechón de cabellos en el bolsillo de su pantalón y,
nervioso, caminaba en círculos como una pantera encerrada en una jaula cuyo
único objetivo es salir de su cárcel lo antes posible sin tener en cuenta el
modo de conseguirlo. Hugo se aproximó al joven y lo abrazó ante la atenta
mirada de su víctima que algo confusa prefirió guardar silencio. Mijaíl lloró
sobre el hombro de su amigo, quien no precisó de verbo alguno para
consolarle. Sencillamente permitió que el chico soltara su tensión a través de
un llanto desesperado. Una vez se relajó, tomó sus manos y las acercó hasta el
cuello de Lidia. La muchacha luchó con todas sus fuerzas para intentar librarse
de las correas, pero fue en vano. Pronto sintió que las manos del chico de pelo
largo al que apenas reconocía de la plazoleta, apretaban contundentemente su
garganta a la vez que advertía placer en su mirada. La ausencia de oxígeno
acabó debilitándola, hasta el punto de no poder hacer ni un sólo movimiento
más.

El rostro de Lidia con los ojos abiertos se quedaría grabado en la memoria



de Mijaíl que, creyendo que había concluido su cometido, se alejó de la
víctima sintiendo un arrepentimiento instantáneo. Abarcaba el espacio no sólo
con las piernas en un paseo neurótico, sino extendiendo los brazos en un
amago por encontrar la puerta imaginaria que lo ayudaría a salir de aquel
capítulo de locura.

Hugo por su parte, lejos de disfrutar de su hazaña tal y como llevaba
deseando desde el inicio de su relación con el artista, se aproximó a Lidia y
corroboró su sospecha de que aún seguía viva. Tenía previsto felicitar al
pintor, así que permitió que éste siguiera pensando que él había sido el artífice
del crimen.

Mientras escogía el instrumento que usaría para abrir a la joven todavía
viva pero inconsciente, advirtió una paz desconocida al tiempo que trataba de
controlar su propia excitación, sabiendo que nuevamente sería él quien
terminase con alguien. En cuanto rajó el abdomen de la chica, ésta convulsionó
unos segundos pero poco después su corazón dejó de latir. La sangre inundaba
la camilla con un torrente apresurado, cayendo pesada sobre el plástico del
suelo y avanzando en su recorrido como si Lidia buscase un porqué tras haber
muerto de una forma tan injusta.

Mijaíl acabó sentándose en el suelo, a la mayor distancia posible del
cuerpo mientras su amigo desarrollaba una tarea sangrienta y tétrica. A su
lado, el águila de sus pesadillas parecía más real que nunca, pero en lugar de
mostrarse con las alas extendidas o incluso mirándole fijamente, se hallaba
tumbada sobre un costado, expulsando su último aliento y comprendiendo al
fin que por más que se esforzase no evitaría que el chico atravesara una
terrible frontera sin posibilidad de dar marcha atrás.

Ya era demasiado tarde. El pintor había resuelto uno de sus enigmas: el
águila no era un enemigo del mundo onírico, sino la identidad que hasta ese
momento le había impedido transformarse en una bestia. Ahora que no existía



hueco para él, tendría que aceptar que las sombras fúnebres se apoderasen de
su corazón sin poder hacer nada al respecto. Por mucho que quisiera
entregarse a la policía, tendría que proteger a los suyos. Tal vez se hubiera
convertido en un monstruo, pero hasta un engendro sabe que debe cuidar de su
familia. Temiendo que Hugo arremetiera contra su hermano, sus sobrinos o
incluso Jezabel, mantendría aquel secreto bajo llave aunque sintiera que el
pecho le estallaría en cualquier momento dejando todas las verdades al aire.

Hugo lo miraba de vez en cuando, mostrando la misma sonrisa que se le
dedica a un niño que ha obedecido las pautas establecidas. Intentaba buscar un
motivo por el que aquel hombre encontrase tal felicidad al cometer un acto tan
horrendo. Él ahora pertenecía al mismo mundo, por lo que asqueado, tendría
que acelerar sus pasos hasta el baño más cercano para vomitar
irremediablemente. Mientras extraía los órganos en un estado de relajación
incomprensible, el doctor hablaba con él desde la distancia, tratando de
transmitirle tranquilidad a través de un tono de voz animado. Consolaba a un
amigo desempeñando una actividad que para él era tan sencilla como rutinaria.

Mijaíl escuchaba sus palabras horrorizado expulsando en el retrete un
líquido tan amargo como la sensación que invadía su ser. Que aquel hombre se
mantuviera tan sereno le provocaba sentimientos encontrados. Por una parte
creía que había sido un imbécil al no percibir su pérfida personalidad, y por
otra le reconfortaba que de algún modo éste fuera tan metódico, pues así sería
difícil que los descubriesen. Mientras se debatía entre cuál de las dos
opciones era la más indicada para apoyarse en ella, escuchó la voz de Beatriz
que, alterada, preguntó qué estaba pasando.

---

El olor del café no sería suficiente reclamo para conseguir que Francisco
se levantara de su mesa. Llevaba varios días comprobando la lista de nombres
que su hijo le había enviado por email, y tal y como imaginaba, la tarea fue



lenta y tediosa. Aun así no escatimó en esfuerzos ni llamadas desde que
iniciaba la jornada, hasta que su mujer le imponía a gritos el horario deseable
para comer y dormir.

El exdetective no comprendía por qué se empeñaba en obligarlo a pasar
tiempo junto a ella cuando los minutos que ambos compartían acababan
derivando siempre en una discusión. Apenas podían mantener una charla sin
manifestar su disconformidad con cualquier cosa que pudiera hacer el otro. Y
la mayoría de asuntos que se reprochaban eran absolutas tonterías, fricciones
que se producen inevitablemente después de una larga convivencia. Sin
embargo, Francisco siempre cedía quizá por temor a quedarse solo. Su mujer
era un auténtico martirio, pero la quería a su manera arisca y difícil. Esa era la
compañera que él había escogido y no se arrepentía. Tenía ese concepto bien
presente, lo que pasaba a esas alturas era que resultaba más sencillo prolongar
el estado de eterno enfrentamiento antes que decirse mutuamente lo mucho que
se necesitaban el uno al otro.

Después de un ininterrumpido monólogo por parte de la ansiosa mujer,
Francisco regresó al trabajo. Convencido de que el pintor no era más que una
marioneta en manos de un individuo inteligente y manipulador, no cejó en su
empeño de localizar al verdadero criminal. Obviamente Mijaíl tendría que
cumplir condena a pesar de su bajo perfil intelectual, pero para Moreno era
prioritario atrapar al cerebro maligno que lo había introducido en su mundo
perverso. Fernando se ceñiría a las pruebas, obsesionado con el hecho de no
dejar escapar al artista, pero Francisco sabía que de existir un sujeto con
semejantes intenciones, se trataría de alguien sumamente peligroso. Visualizó
al personaje como un vampiro que aprovechaba los vacíos emocionales de la
gente y que no siempre mataba para infligir dolor; un excelente orador capaz
de venderse como el buen sujeto que una sociedad enferma precisa.

Llamó a uno de los hospitales de la lista y una señorita le atendió desde la



recepción de lo que parecía ser un espacio ruidoso y abarrotado de gente:

—¿En qué puedo ayudarle, señor?

—Buenas tardes, verá me gustaría saber si en ese hospital trabaja el doctor
Hugo Hidalgo.

—Trabajaba aquí, pero actualmente no ejerce. ¡Por favor, señora, espere
un segundo! —Gritó molesta la muchacha.

—Entiendo... ¿Podría darme algún modo de poder contactar con él?

—Me temo que no puedo compartir esa información, caballero. ¡Señora, su
problema no es una urgencia! ¡Espere su turno como todo el mundo!

—Es que el doctor Hidalgo es el mejor profesional que me ha atendido.
Ahora mismo tengo unos problemas de salud importantes y creo que es la
persona ideal para que me recomiende qué pasos debo seguir.

La chica, sensibilizada por lo que el individuo de la otra línea compartía
con ella, sufría la desesperante situación que llevaba lidiando desde hacía
unos minutos con una paciente maleducada. Tras una nueva retahíla de
insufribles preguntas y respuestas, quiso dar una alternativa a Francisco:

—No me está permitido proporcionarle su número personal, pero si quiere
puedo transmitirle su interés a la esposa del doctor, ella sí trabaja aquí. 

Mientras prestaba atención a la solícita joven, escuchaba cómo volvía a
montar en cólera por continuar su lucha dialéctica con la señora pesada.
Dudaba que su recado fuera trasladado debidamente a la doctora por culpa del
agobiante momento que estaba soportando en su horario laboral, aun así
repitió en varias ocasiones el número de teléfono para que lo apuntase. En
cuanto colgó, se concentró en el apellido Hidalgo, subrayándolo
insistentemente. Pronto relacionaría al personaje con su pasado de detective
frustrado y, como si de dos cuchillos se tratasen, rescató los ojos de aquel
niño que atendía con frialdad a cómo detenía era detenido su padre. Sentía que



ese punto errático de su historia volvía con la intención de ser enmendado,
pero lejos de proporcionarle satisfacción, lo ubicó frente a sus miedos más
antiguos. La versión infantil de Hugo clavaba sus pupilas sobre un padre al
que había inculpado de un modo atroz y sonreía con alivio, movido sin duda
por el placer que confiere sentirse parte del bando victorioso. El pequeño de
tez pálida y expresión vacía se quedó incrustado en su memoria para
convertirse en una pesadilla recurrente a lo largo de los años. Desconocía su
nombre, pero el apellido Hidalgo había cobrado importancia en su cajón de
casos sin resolver. Encontrarse ahora con un personaje que encajaba
perfectamente con el pequeño psicópata que había conocido años atrás, supuso
una oportunidad única para compensar aquel sentimiento de culpa que
arrastraba desde hacía décadas.



Capítulo 22 La guerra de Dalí
 

 

Tras pasar el día entero cuestionándose las palabras de Sergey, Beatriz fue
incapaz de conciliar el sueño. Los términos empleados por el paciente a la
hora de describir a Hugo se repetían una y otra vez en su cabeza, arañando su
confianza y preguntándose qué clase de actitud le parecía tan reprobable para
hablar de él con tanto odio. Jamás había dudado de la versión que conocía de
su compañero sentimental, pero aquella noche cientos de ideas se atropellaban
entre sí con la esperanza de hallar el verdadero fallo, el error insignificante
que pudiera confirmar las acusaciones de Sergey. Descubrir que Hugo se
dedicase al juego, a consumir sustancias estupefacientes o incluso a compartir
veladas con alguna mujer, le habrían parecido defectos cuya repercusión se
podría solventar con un poco de terapia. Pero el hermano de Mijaíl hablaba de
maldad. El artista no era precisamente un modelo a seguir, todos conocían de
sobra la clase de vida que había mantenido hasta la fecha, de manera que
Sergey no podría sorprenderse por un nuevo episodio de adicciones o sexo
ocasional. Lo que tenía tan preocupado a aquel hombre debía ser algo
realmente abominable, y le afectaba sobremanera no adivinar qué asunto
convertía a su marido en un personaje digno de desprecio.

La angustia la devoraba implacable, así que dispuesta a descubrir la
verdad —fuera difícil de digerir o no— llamó a la niñera y se marchó en
plena noche para sorprender a la pareja de supuestos cazadores. Durante el
trayecto, su cerebro estuvo plagado de escenas sórdidas donde Hugo era el
anfitrión de una especie de encuentro sexual fetichista o incluso el líder de una
banda de narcotraficantes. Entre las infinitas posibilidades que se planteó,
jamás visualizó lo que encontraría en el salón de la casa de campo. Al abrir el
portón y contemplar a su esposo en plena carnicería, sintió que su vida entera



se desmoronaba. Cada uno de los pilares que sostenían su familia y que creía
sólidos y consistentes, ahora se derrumbaban sin remedio alguno levantando
consigo una nube de polvo tan densa que sería incapaz de reconocer el rostro
de su marido entre los escombros. Consternada, no tardó en preguntar a gritos
qué estaba sucediendo, algo que Mijaíl alcanzó a escuchar desde el baño
donde se había tenido que esconder para no mostrar sus debilidades.

La ventana del aseo era lo suficientemente ancha para escapar a través de
ella, así que aprovechando la inesperada presencia de Beatriz, salió
apresuradamente hasta lo que parecía ser el jardín trasero. Podía escuchar a la
mujer en pleno ataque de nervios desde el exterior, y en lugar de salir
corriendo, se detuvo a contemplar el paraje ennegrecido. La única zona
iluminada era la entrada, el resto lucía oscuro y desafiante; un entorno
desapacible que en cuanto sufría el abandono de la luz solar se tornaba
lúgubre y terrorífico. Advirtió entonces la voz de Hugo solicitándole ayuda.
Tenía la oportunidad de huir, pero en vez de eso rodeó la casa y entró a través
de la puerta principal para reducir a Beatriz. Desesperada, la mujer pataleaba
y lloraba rogando a los hombres que no le hicieran ningún daño. En los planes
del doctor jamás habría hueco para tal cosa, sólo quería deshacerse del cuerpo
de Lidia y pensar el modo de convencer a su esposa de que no les delatase.

Mientras Mijaíl empleaba toda su fuerza para mantener en el suelo al
nuevo problema que tendrían que enfrentar, Hugo seleccionaba el sedante que
segundos después le administraría para continuar con sus propósitos. En
cuanto la mujer sucumbió al sueño, observó detenidamente a su cómplice. En
lugar de preguntarle qué hacía en el exterior, se limitó a seguir con el trabajo
poco después de atar y encerrar a Beatriz en el dormitorio principal.

El cadáver ya estaba listo para ser arrojado a un nuevo emplazamiento
acuático. Hugo descartó la laguna por razones obvias y ya tenía en mente un
lago situado a tres kilómetros. El sitio no gozaba del mismo encanto que su



habitual punto de desechos, aunque dada su ubicación resultaría una
alternativa perfecta. Casi nadie pasaba por allí debido a lo escarpado que era
el terreno, por lo que el entorno ofrecía la soledad idónea para cumplir su
cometido sin ser vistos.

Tembloroso, el artista sujetaba las bolsas de basura con pedazos de Lidia
al tiempo que Hugo le indicaba dónde había que arrojarlos. El cuerpo de
Mijaíl se hallaba en una fase automática, como si obedeciera las órdenes de su
acompañante mientras enfrentaba desde su cerebro una batalla sin tregua.
Observó en silencio la forma en que las bolsas se hundían en el agua y de
alguna manera sintió que junto a ellas la mejor parte de sí mismo también lo
hacía para no volver a la superficie nunca más. Estaba presenciando su propio
funeral, y en lugar de personas llorando su pérdida, sólo le rodeaba la
oscuridad a la que había pertenecido todo ese tiempo sin saberlo. Nadie
comentaría lo dulce y tímido que era, nadie lo echaría de menos. Si alguien
presenciara su muerte, en el ambiente únicamente se percibiría el alivio de
contar con un monstruo menos en el mundo.

El amanecer regalaba la luz que debían evitar, de modo que Hugo hizo un
gesto para indicar que era el momento de regresar al rancho. El camino
mostraba algunos bloques de hielo acumulados en varios tramos de la
carretera. No serían difíciles de sortear con el vehículo, aunque los cristales
empañados sí que conseguirían que el trayecto fuese más incómodo. Ninguno
quebró el silencio a pesar de tener la necesidad de hablar sobre el problema
que les esperaba en la casa. Mijaíl reparó en que Hugo estaba relajado, como
si Beatriz no le hubiera sorprendido en su vituperable actividad. En lugar de
mostrar preocupación, aquel sujeto respiraba tranquilamente, incluso se
permitió el lujo de encender un cigarro y expulsar el humo complacido, igual
que quien se dedica un capricho después de una tarea extenuante.

Poco antes de llegar, detuvo el vehículo y se dirigió hasta el maletero del



coche. Mijaíl pensó que tal vez el personaje pondría punto y final a su amistad
pegándole un tiro o algo similar. Ese fugaz pensamiento llegó a reconfortarle,
pero sus deseos no se cumplieron. El doctor sólo se cercioraba de que no
hubiera restos de sangre en la tapicería del coche. Normalmente eso no
sucedía, pero dadas las muchas distracciones que se habían producido a lo
largo de la noche tenía que asegurarse. Los temblores de Mijaíl delataron su
pánico, de modo que Hugo, tratando de transmitir tranquilidad, expresó:

—Lo has hecho muy bien, artista. Ahora tomaremos un buen café. Creo que
Beatriz dormirá unas pocas horas más, pero aun así hay que vigilarla.

Lo primero que hizo en cuanto entraron a la casa fue llamar a la cuidadora
de su hijo. Mintiendo con enorme facilidad y contundencia consiguió que la
muchacha continuara su tarea unas horas más hasta que él pudiera recoger al
pequeño. Mijaíl confirmó que su mecenas particular estaba acostumbrado a
ser creativo y natural ofreciendo siempre una fórmula sencilla que nadie se
atrevía a poner en duda. Era un auténtico maestro de las falacias y no se
arrugaba ante cualquier contratiempo. De hecho, mientras realizaba la llamada
preparó café exponiendo una amabilidad fingida, forzando el tono de voz para
resultar lo encantador y cortés que solía ser. También llamó al hospital para
notificar que Beatriz no se encontraba bien y que aquel día no podría ir a
trabajar. La reputación de ambos era intachable, así que jamás cuestionarían a
la pareja. Al contrario, cualquiera de sus colegas de profesión hubiera hecho
doble turno si fuera necesario para sustituirles en caso de necesitarlo. Los
años de favores y buenas palabras estaban dando sus frutos. Ahora más que
nunca Hugo debía ser cauteloso midiendo su prudencia hasta límites
insospechados. Que Beatriz le hubiera sorprendido era un hecho que
dificultaba sus propósitos, pero nada conseguía sacarlo de sus casillas. Estaba
acostumbrado a las piedras en el camino, sólo que aquellas piedras no eran tan
importantes para él.



Como si cargara con un enorme dolmen sobre la espalda, Mijaíl intentaba
mantener a raya su angustia. A través del ventanal del salón fijaba sus ojos
sobre el suntuoso sol que abarcaba el horizonte helado, derritiendo algunas de
las líneas de escarcha que presentaban los árboles colindantes. Hugo no tardó
en acercar la taza de café hasta el sofá en el que trataba de descansar a pesar
de su mala postura. Casi sin mirarlo, aceptó la bebida mientras se incorporaba
para tomarla despacio. Cansado, pero con una actitud totalmente distinta a la
de su invitado, el doctor se sentó con la espalda perfectamente apoyada en el
respaldo del sillón que antaño su padre le prohibía ocupar cuando era un niño.
Dio pequeños sorbos al café al tiempo que pensaba qué palabras emplearía
para dirigirse a Beatriz una vez despertara. A su mente volvían escenas del
asesinato que acababa de cometer, pero por culpa de aquel contratiempo no
podría disfrutarlas como ansiaba. Sin embargo, su pulso no se aceleró. De vez
en cuando echaba un vistazo a Mijaíl. Era obvio que el muchacho no estaba
cómodo y que además había pensado en escapar, pero Hugo se concentró en el
hecho de que a pesar de estar aterrado tomó la decisión de quedarse.
Permaneció a su lado y además le ayudó. Lógicamente actuaba desde el
instinto de supervivencia, aunque algo que aún no lograba comprender le
forzaba a seguir allí. Y el motivo, según el razonamiento del doctor, radicaba
en la necesidad de aprobación que el joven precisaba por su parte. Ya
formaban un equipo; el sueño que lo visitaba algunas veces en sus solitarias
cacerías al fin se había hecho realidad. Todavía tendrían que arreglárselas con
varios problemas, pero eran asuntos tan irrisorios que ni siquiera valía la pena
reparar en ellos. Confiaba en que el tiempo fuera un fiel aliado para
compensar las carencias y que Mijaíl acabaría aceptando su destino sin sentir
remordimiento alguno. No temía que éste se arrepintiera de lo sucedido y
corriera a confesarlo todo a la policía. Esa exploración era necesaria para el
muchacho que ahora se hallaba ahogándose en la profunda animadversión que



sentía hacia sí mismo. En cuanto repitiera la experiencia todas esas emociones
mutarían convirtiéndolo en una versión más joven de su mecenas y hallando la
certeza de que esa era su verdadera vocación.

El silencio abarcaba el espacio con tal fuerza, que únicamente se podían
advertir los crujidos de las tablas de madera del suelo y el canto de algunos
pájaros en el exterior. Hugo acudió hasta el dormitorio donde Beatriz dormía.
La observó unos minutos, concentrado en los lunares de su cuello y los
antebrazos. Le gustaba mirarla cuando ella no era consciente, quizá por creer
que sólo así su poderosa personalidad no lo escrutaba. La libertad no era un
concepto que la pareja disfrutase abiertamente, de hecho, ella se alzaba con el
primer puesto en el podio del control familiar. Tomaba las decisiones
importantes a veces hasta sin consultar a su marido. Era una mujer inteligente y
dominante, pero también podía demostrar lealtad si sentía que algo estaba
justificado. Y aferrado a esa idea halló cierta paz. Estaba tardando más de la
cuenta en despertar y ya casi era la hora de recoger al pequeño para que la
niñera pudiera marcharse al otro puesto de trabajo que desempeñaba. Tomó su
abrigo y las llaves del coche y solicitó a Mijaíl que cuidase de su esposa:

—Necesito que te quedes con Beatriz. He de ir a buscar a David. ¿Te
encargas?

El muchacho asintió sin saber muy bien qué esperaba de él. ¿Qué
explicación daría cuando la mujer le preguntase por lo sucedido horas atrás?
¿Estaba preparado para enfrentar una situación tan delicada? Realmente no,
pero sin mayores alternativas tuvo que aceptar.

En cuanto Hugo se marchó, se dirigió a comprobar el estado de la
prisionera. Dormía plácidamente, con expresión tranquila. La melena le cubría
parte del rostro y, algo titubeante, el artista la apartó con delicadeza. Ahora
recordaba el momento en que ambos se besaron apasionadamente en el garaje
de su casa. Desconocía si sería capaz de mirarla a la cara en cuanto



despertase, ni siquiera podía adivinar qué clase de reacción le dedicaría; si se
mostraría nerviosa, triste o resignada. En cualquier caso, quería estar presente
cuando abriera los ojos y transmitirle que no era una amenaza, que jamás le
haría daño ni permitiría que Hugo lo hiciese.

---

Fernando necesitaba otra caja de calmantes. Los que había llevado consigo
se acabaron en pocas horas, así que antes de entrar a la comisaría visitó la
farmacia más cercana. Pensando cómo afrontar la nueva situación se dedicó un
minuto para encender un cigarrillo. Venía dispuesto a recuperar su lugar
aunque la espalda no le diera un respiro. No iba a tolerar que Gutiérrez, un
personaje al que consideraba anodino y sin carisma, le arrebatara lo que le
pertenecía. Nuevas piezas se incorporaban al difícil rompecabezas que trataba
de resolver, pero la coincidencia de ADN en el caso de Coral significó un
nuevo impulso para enfrentarse a sus peores críticos. El cadáver de Yeka
complicaba aún más su trabajo, pero en ese momento no hallaría ningún nexo
entre los dos asesinatos, de modo que optaría por dedicarse al primero y más
adelante continuaría con el resto de los casos que como ese ocupaban gran
parte de su escritorio a la espera de que alguien los cerrara.

Después de una última calada a su cigarrillo, entró a la comisaría con la
mejor postura que su espalda le permitía en esos instantes. Cuando se
encontraba a tan sólo unos pocos pasos de su despacho, Gutiérrez interrumpió
su recorrido:

—¿Qué haces aquí, Moreno? Creí que estabas enfermo.

—Ya estoy mejor, así que no hace falta que sigas sustituyéndome.

—Eso no lo decides tú, me temo.

—Entiendo. Estás encantado con la idea de poner tu nombre en esta puerta,
¿verdad?



—Sólo digo que hasta que no me lo notifiquen oficialmente no puedo
permitirte volver al puesto. De hecho, la has fastidiado bien yendo al
escenario de un crimen sin haber regresado formalmente. Podrían abrirte un
expediente.

—¡Eres un maldito trepa!

Fernando, sometido a un fuerte estrés, acabó empujando a su compañero.
Desde luego no había estudiado las consecuencias de sus actos antes de
arremeter contra un hombre que se hallaba en mejores condiciones físicas que
él. No tardaría en acabar en el suelo con la nariz rota y retorciéndose de dolor
por nuevos espasmos en su espalda. Gutiérrez, un hombre temperamental que
no solía andarse por las ramas, espetó:

—Más vale que regreses a casa con papaíto si no quieres acabar en el
hospital.

Rabioso pero consciente de la gravedad de sus actos, decidió levantarse y
regresar a su apartamento. Por desgracia, Jimmy no podría pasar a recogerle y
debido al festival de la calle Mayor ningún taxi pasaba por la zona, así que
llamó a su padre para que hiciera el favor de llevarlo a casa. Francisco no
tardó ni quince minutos en aparecer y al ver a su hijo con la nariz en aquel
estado no dudó en llevarlo a urgencias. Ni siquiera le preguntó qué había
sucedido, sólo se limitó a hacer lo que cualquier padre hubiera hecho en su
misma situación.

Después de unas horas malgastadas en la sala de espera del centro médico
con el personal más lento de toda la historia, Francisco ayudó a su hijo a subir
al coche. En lugar de llevarle a su piso, improvisó una visita a la vieja
cafetería que ambos frecuentaban cuando Fernando era un niño. Cada
miércoles después de la catequesis de su hijo, la jornada concluía con la cita
del chocolate caliente y las magdalenas rellenas que tanto le gustaban al



pequeño. Siempre que el trabajo se lo permitía dedicaba ese instante del día a
compartir la merienda con él. Su mujer estaba empeñada en que el niño
continuara la herencia religiosa familiar, mientras que para Francisco era una
absoluta pérdida de tiempo, por no contar con el evidente aburrimiento al que
exponían al chaval. Bajo su parecer, el chico tenía que aprovechar el tiempo
libre que tuviera después del colegio para divertirse y no pensar demasiado,
pues el futuro ya le sorprendería con los castigos destinados a cualquier
adulto. Pero cada vez que expresaba su opinión, su mujer y por supuesto la
familia política al completo montaban en cólera reclamando la necesidad de
encauzar la vida del menor en pos de cumplir con la palabra de Dios. 

Fernando no tenía ganas de ir a ninguna parte, pero no se opuso al nuevo
plan que ofrecía su padre como muestra de agradecimiento por tomarse tantas
molestias. Y tal y como ocurría en el pasado, ambos pidieron el chocolate
caliente y las magdalenas. Después de unos minutos en silencio degustando la
merienda, Francisco se atrevió a preguntar:

—¿Quién te ha roto la nariz?

—Gutiérrez —respondió avergonzado.

El exdetective se tomó su tiempo para retomar la conversación. Se
esforzaba en mantener la calma pero no podría controlar su particular
personalidad, por lo que algo alterado exclamó:

—¿Has dejado que un idiota como Flavio te pegue? A mí no has salido...

—Le ataqué y se defendió. Y sí, papá, tú y yo tenemos en común lo mismo
que una serpiente y una rata. ¿Contento?

—¿¡Desde cuándo te metes en follones con compañeros, Fernando!?

—Por favor, me duele la cabeza. ¿No podemos hablar de otra cosa?

—Acabas de llegar al cargo. ¿Qué carajos te pasa?

—Si continúas hablando de esto, me marcharé. ¿Queda claro?



El gruñido de Francisco significaba que accedía a poner fin a la
conversación. Estaba decepcionado, no por el hecho de que Fernando se
equivocara, sino por dejar que los demás descubrieran sus debilidades. No
quería que su hijo sufriera más de la cuenta en un trabajo que por experiencia
sabía que era inclemente. Pese a que el exdetective aprovechaba cualquier
ocasión para dejar de manifiesto que padre e hijo eran totalmente opuestos, la
realidad era bien distinta. A menudo Francisco perdía los nervios y no faltaron
quejas de algunos compañeros de la época acusándolo de ser agresivo o
saltarse los protocolos con frecuencia. Sin embargo, tenía la capacidad de
poder reconciliarse con los colegas de profesión sin problemas, algo que su
hijo aún no había aprendido.

Pretendiendo mejorar el estado de ánimo de Fernando, quiso transmitirle
sus avances en la tarea que le había encomendado:

—Creo que he localizado al médico. Se llama Hugo Hidalgo. ¿Y quieres
saber lo mejor?

—Mira papá, de verdad que te agradezco que me echaras una mano con
ese tema, pero ahora lleva el caso Gutiérrez. Lamento que hayas perdido el
tiempo.

—¿Vas a dejarlo pasar sin más?

—¿Y qué coño quieres que haga? Las normas están para algo.

—Están para fastidiar. No puedes dejar que ese mentecato se lleve el
mérito de tu investigación.

—Ya he cometido muchos errores seguidos, así que por lo pronto me
mantendré al margen. Y por supuesto tú también.

Francisco mintió como nunca antes lo había hecho prometiendo a su hijo
que ya no seguiría activo en el proceso. Continuaría con sus pesquisas hasta
que diera con algo realmente importante y cuando tuviera la certeza de que



aquel individuo estaba implicado en ese y el asesinato de Blanca Marcoval,
haría lo imposible por conseguir que Fernando retomara sus actividades,
demostrando en efecto que era el líder que todos precisaban.



Capítulo 23 El fantasma de la pulga
 

 

La mañana sorprendía con un cielo despejado nada habitual en aquella
época del año. La luz penetraba con fuerza a través de las cortinas del
dormitorio y se concentraba sobre una cómoda situada a medio metro de la
puerta. La alcoba albergaba un aroma agradable, como si alguien hubiera
recogido ramas de romero y las hubiera mezclado con la ralladura de varios
cítricos.

La cálida escena distaba mucho de lo que había acontecido la noche
anterior, por lo que la paz que experimentó Mijaíl tan sólo duró breves
segundos. Estaba realmente cansado. Invirtió todas sus fuerzas para evitar que
sus pesados párpados se cerrasen. No quería perderse ni un detalle de lo que
pudiera acontecer a su alrededor, de manera que en una nueva pelea consigo
mismo se exigió voluntad para permanecer despierto.

Beatriz no reaccionó de forma violenta al despertar. Lo lógico hubiera sido
pedir ayuda a gritos o preguntar por qué tenía atados brazos y piernas. En
lugar de eso, la mujer se limitó a preguntar dónde se encontraba Hugo, algo
que su vigilante no tardó en responder con la voz visiblemente dañada:

—Ha ido a recoger a David.

—¿Llamó al hospital para decir que no podría ir a trabajar?

—Eso hizo, sí. —Tras un suspiro, añadió—: Lo siento mucho, Bea.

—No quiero seguir manteniendo esta conversación contigo.

—Lo comprendo, pero aunque no lo creas me siento tan impedido en este
momento como tú.

—¿Vas a decirme que no has hecho nada malo?



—Me gustaría, pero no puedo. Por desgracia no soy quien creía ser.

—Nos engañaste muy bien.

—¿Cómo dices? —Preguntó extrañado.

—Con tu aire bohemio y triste parecías tan dócil e inofensivo... Sin
embargo has manipulado a Hugo para que se convierta en un ser aborrecible
como tú.

—¿¡Que yo le he manipulado!? ¿¡De quién crees que fue la idea!?

—Mi marido jamás habría hecho algo semejante. Ha sido tu abyecta
presencia lo que le ha llevado a ese nivel de confusión y maldad.

---

David se encontraba dormido cuando su padre llegó a casa. Con las ojeras
ligeramente pronunciadas, Hugo agradeció a la niñera su amabilidad y tras
pagarle, la muchacha se marchó. Después de acercarse a comprobar que su
hijo dormía tranquilo, besó su frente y se dirigió al cuarto de baño para darse
una ducha fría. No quería malgastar el tiempo, pues cuanto más tardase en
regresar más probabilidades habría de que Beatriz hallase el modo de
convencer a su débil amigo para que la dejase ir. Sin embargo la ducha fue
necesaria, ya que por primera vez en muchos años el cansancio le estaba
pasando factura. Pronto supo que el motivo de su lasitud se debía al hecho de
haber experimentado nuevas emociones. Por una parte, congeniar con Mijaíl
aunque éste todavía no estuviera preparado para definirse como lo que en
realidad era, y por otra, la sorprendente presencia de su mujer en el que hasta
ahora había sido su territorio de tinieblas. Hubiera preferido otro modo de
trasladar su verdad a Beatriz, y concentrado en hallar cuál había sido su fallo
para que aquello se produjese, se dio cuenta de que no había contado con la
torpeza humana. Introducir a alguien inexperto en sus actividades no sólo
requeriría más sacrificios por su parte, sino que dejaba tras de sí mayores



marcas en el terreno. Lejos de querer acabar con la vorágine de
acontecimientos cuyo control parecía una tarea imposible, Hugo tomaría la
nueva etapa como un reto que estaba dispuesto a asumir. Lo lógico hubiera
sido finiquitar los cabos sueltos, pero teniendo a Beatriz en la ecuación, esa
alternativa resultaba impensable.

Con extrema delicadeza sacó al niño de la cuna y lo colocó en el
portabebés. Comprobó que llevaba todo lo necesario para cuidar de él algunos
días una vez llegaran al rancho y también llevó varios enseres personales de
su mujer. Convencido de que tenía las claves para que todo regresara a la
calma, introdujo las cosas en el coche y después de colocar a David en el
asiento trasero, condujo al tiempo que intentaba que los cristales no siguieran
empañándose.

A la salida de la ciudad encontró un atasco que ralentizaba el
desplazamiento de decenas y decenas de vehículos. Los estresados
conductores no limitaban su desaprobación a base de resoplidos y algún que
otro insulto en voz alta. Desde sus asientos rogaban al cielo no pasar un
minuto más en aquel suplicio, cansados de encontrarse en la misma situación
día tras día, sintiendo que en cada uno de aquellos embotellamientos perdían
una preciada parte de sus vidas.

Después de un rato que se le antojó interminable, al fin pudo avanzar.
Conforme se alejaba, la vegetación comenzó a ocupar gran parte de los
laterales de la carretera, signo inequívoco de que atrás iba quedando el
frenético ritmo de la ciudad para dar paso a su adorada naturaleza. De vez en
cuando observaba por el espejo retrovisor a su hijo durmiendo plácidamente,
con la expresión satisfecha que tienen los niños cuando han comido y echan la
siesta. Entonces pensó que era una suerte que el pequeño no fuera consciente
de muchas cosas porque de lo contrario, la situación en  que se hallaba hubiera
sido tremendamente compleja de afrontar. Se había prometido a sí mismo que



jamás dañaría a la única persona que le importaba de veras. Su hijo no podía
descubrir su parte más oscura si quería que éste desarrollara una existencia
plena y feliz. No permitiría que nadie, ni siquiera su madre, le separase de él,
así que en un intento por disuadir a la mujer, emplearía sus métodos del modo
más efectivo que conocía: a través del chantaje emocional. Si Beatriz se
comportaba tal y como esperaba, sus vidas seguirían intactas como hasta
ahora, pero si se oponía, no permitiría que sus decisiones perjudicasen al
niño. Su mujer era imprescindible, pero David sin duda tenía la posición
número uno en su lista de prioridades, por lo que en caso de tener que escoger
entre la felicidad de éste y el bienestar de Beatriz, sabía perfectamente qué
elegiría.

Agobiado por tener que estar continuamente limpiando el vaho concentrado
en los cristales, siguió cuestionándose por qué diablos no funcionaba la
calefacción. La ducha fría había dado resultado durante un buen rato, pero
ahora su cuerpo volvía a reclamarle las horas de sueño que precisaba.
Bostezando, abrió levemente la ventanilla a pesar de la frialdad del aire para
intentar despejarse en un vano intento. Encendió la radio incluso sabiendo que
la música despertaría al niño, pero algo tendría que hacer para no quedarse
dormido. Sin embargo, sus ojos siguieron en una lucha absurda por no cerrarse
y, sin previo aviso, el coche se salió de la carretera. Tras varias vueltas sobre
sí mismo, el vehículo paró en seco en una curva señalizada como peligrosa.
Después de unos segundos de confusión y con abundante sangre brotándole de
una ceja, echó un vistazo atrás para cerciorarse de que el niño estuviera bien,
pero en lugar de escuchar su llanto, David parecía inconsciente. Desesperado,
el doctor luchó durante unos segundos para desatascar el cinturón de seguridad
y, con cierta torpeza, accedió hasta la parte posterior del coche. El niño tenía
pulso, pero no respiraba. Rápidamente colocó al pequeño para hacerle el boca
a boca y segundos más tarde, escuchó su llanto. Aliviado, besó su frente e hizo



lo imposible por abrir las puertas que debido al impacto se mantenían
bloqueadas. David lloraba desesperadamente, con el rostro cubierto de la
sangre de su padre. Hugo planeaba cómo salir del vehículo calmando al
pequeño con palabras dulces y usando un tono de voz suave. A base patadas,
consiguió romper el cristal trasero, pero primero envolvió al menor en su
manta para protegerlo de los trozos de vidrio que pudieran caerle encima. Por
suerte, una pareja que circulaba tras él se percató del accidente y acudió en su
ayuda. Hugo había sufrido una clara contusión. Todo a su alrededor daba
vueltas y sus ojos veían el entorno más oscuro de lo que en realidad lucía,
pero lo único que solicitó una vez llegaron a su encuentro fue que llamaran a
una ambulancia para que atendieran a su hijo.

---

Harto del temblor de su mano derecha, Francisco se vio obligado a guardar
las herramientas que empleaba para sus maquetas. Por mucho que quisiera
obviar sus achaques, éstos se empeñaban en hacerle la vida más difícil, de
hecho, de no haber sido por ellos, aún seguiría en el cuerpo. Los
reconocimientos médicos oficiales estaban a la vuelta de la esquina y sabía
que en cuanto se percataran de aquel temblor lo forzarían a retirarse, por lo
que sin compartir sus dolencias con nadie, decidió solicitar la jubilación antes
de que un médico recién salido de la facultad determinara que era un lastre
para los demás. De todas formas hubiera tenido que alejarse de la actividad
que más amaba, así que puestos a elegir prefería que los colegas de profesión
pensaran que había sido una elección personal y no una imposición.

Era consciente de que sus reflejos no estaban en su mejor momento y
aunque parecía enfadado con el mundo, en realidad estaba furioso consigo
mismo. A lo largo de su vida jamás reparó en que algún día se haría viejo y
que ya no podría encargarse de ciertas cosas, de modo que hallar esa verdad
de una manera tan cruda fue tremendamente doloroso. El temblor comenzó



revelando una ligera vibración que duraba unos pocos segundos y luego
desaparecía, pero lamentablemente ahora se estaba convirtiendo en un
verdadero fastidio. Tareas sencillas como lavarse los dientes, fregar una
cacerola o aplicar pegamento en sus construcciones artísticas, se volvieron
proezas fuera de su alcance. Su dolencia se extendía y ya no le temblaba sólo
la mano, sino que prácticamente el brazo entero dejaba de serle útil por
momentos. Aun así y a sabiendas de que el asunto más tarde o más temprano
dejaría de ser un secreto, decidió no compartir con nadie sus preocupaciones,
ni siquiera con su familia. Siempre criticó el serio problema de egolatría que
sufría su hijo pero en el fondo de su corazón sabía que éste lo había heredado
de él. Creerse un individuo sin limitaciones le había otorgado una seguridad
en sí mismo que en su momento le facilitó mucho las cosas. Sin embargo aquel
súper hombre había fallecido sin recibir nada a cambio, y en lugar de
alegrarse por la larga lista de victorias que merecía ser destacada, sólo sería
recordado por los tres casos que no había podido resolver. A menudo se
visualizaba dentro de un ataúd con las tres carpetas riéndose de su impericia y
atormentándolo mientras sus huesos aguantaban el chaparrón sin alternativa
alguna. Esa era su perturbadora y más recurrente pesadilla

Pasó las hojas del periódico con la mano izquierda por primera vez en su
vida, y su poca habilidad con ésta quedó de manifiesto entre noticias rasgadas
y más de un gruñido en la mesa. Si algo caracterizaba a su esposa, aparte del
hecho de ser una controladora compulsiva, era que se fijaba enormemente en
los detalles, así que en un intento por demostrar sus increíbles capacidades de
observación, dijo:

—Paquito, ¿por qué tienes la mano derecha apoyada en tu regazo y te
dedicas a usar la izquierda para todo? Que yo sepa siempre has sido diestro...
¿O es que estás yendo a clases de piano clandestinamente y tienes que
equilibrar los dos hemisferios?



—¿Desde cuándo te fijas en lo que yo hago mientras la televisión está
encendida?

—Sólo lo hago cuando emiten publicidad —sonrió con picardía—.
Responde a la pregunta, Paquito.

—¿Sabes una cosa? Detesto que me llames así.

—¿Y cómo quieres que te llame? ¿Tienes un segundo nombre que
desconozco? Si quieres te llamo Moreno como todo el mundo...

—Francisco, mi nombre es Franciso. Ni Paco, ni Fran, ni Chisco, ni
Francis, ni Quico, ni Paquito. Francisco y punto.

—Cálmate, estás haciendo una montaña de un grano de arena. No se
preocupe, Don Francisco. ¿Así mejor?

El avinagrado personaje se levantó sin acabar de desayunar y colocándose
el abrigo notificó que se ausentaría unas horas. No dio mayor explicación,
simplemente necesitaba evadirse. El frío en el exterior era terrible, algo que
obligaba a los viandantes a embutirse en varias capas de ropa y proteger sus
cuellos con bufandas gruesas que prácticamente les cubrían la cara al
completo. Francisco en cambio no estaba debidamente abrigado. Llevaba un
pantalón de lana y una camisa de manga larga además de la gabardina, pero
sería insuficiente. Lo normal hubiera sido entrar de nuevo a casa y añadir a su
atuendo un jersey, pero estaba molesto con su mujer y prefería tiritar en la
calle a regresar a la trifulca que le tocaría aguantar a la vuelta. Retrasaría ese
instante todo lo posible, de modo que se planteó visitar el hospital donde
trabajaba la esposa del doctor Hidalgo.

Tal y como esperaba no recibió respuesta de la doctora en cuestión, quizá
porque la joven recepcionista había olvidado transmitir el recado o tal vez
porque la mujer prefería ignorarle. Preguntó a un taxista si el hospital estaba
cerca y después de consultar su GPS, el conductor de origen asiático



respondió que a una media hora de camino. A pesar de que Francisco no se
consideraba racista, le molestaba tremendamente tener que lidiar con alguien
que no hablaba bien el idioma. En lugar de esperar a otro taxi como hubiera
hecho en otra ocasión, decidió aparcar sus prejuicios y soportó al personaje
que aunque amable, resultaba molesto en su intento por aprender nuevas
palabras y mantener una conversación durante el trayecto.

Las calles lucían opacas debido a las consistentes nubes que se empeñaban
en ocultar el sol. La ciudad entera presentaba el habitual aspecto previo a las
fiestas navideñas con adornos variados; desde guirnaldas rojas y doradas,
hasta árboles decorados con buen gusto. Ese año Francisco se aseguró de
comprar sus regalos antes de volver a soportar otra insufrible aglomeración.
En la anterior Navidad se hizo con una colección de ampollas en los pies
buscando una báscula que su mujer pidió hasta la saciedad para luego
ofenderse por considerar que el regalo tenía una intención hiriente.

En cada paso de peatones los consumidores se concentraban cargados con
infinidad de bolsas de los diferentes establecimientos que habían visitado
esperando a que el semáforo cambiase de color para poder cruzar y seguir con
sus compulsivas compras. Francisco creía que era una soberana tontería, pero
ese año no tendría excusa para perderse las fiestas —una irónica sorpresa que
le tenía guardada la jubilación—. Sólo de imaginar el estrés que
experimentaba su esposa al preparar la cena de Nochebuena, se le quitaban las
ganas de celebraciones. Cada año conforme se acercaba la fecha, la mujer
buscaba recetas que pudieran encajar en la festividad. Escogía ingredientes,
diseñaba un centro de mesa, compraba un mantel con las servilletas a juego...
Todo para luego pasar una mala jornada quejándose por creer que la cena no
estaría a tiempo y que sus invitados tendrían que esperar demasiado. La peor
cara de la desquiciada anfitriona se la tenía que tragar siempre el detective
que nunca podía ayudarla porque su trabajo lo tenía completamente absorto.



Ya no tenía esa excusa, así que se fue mentalizando cada día para la peor y
más latosa versión de su mujer. Ese año se esmeró en comprar un bonito
detalle para ella con la esperanza de que las navidades fueran más sosegadas y
por supuesto menos irritantes. Atrás habían quedado aquellas celebraciones
que abarrotaban de gente el piso. Se negaba a pensar que cualquier tiempo
pasado fue mejor, pero conforme pasaban los años e iba recibiendo menos
invitados por las terribles pero inevitables ausencias familiares, más creía que
las fiestas habían perdido su gracia. Si hubiera sido por él, tras la muerte de su
madre se habrían cancelado todas las reuniones de ese tipo, pero entendía que
el resto del mundo quisiera seguir celebrando la vida en lugar de llorar a los
que ya no estaban.

Debido al tráfico, los treinta minutos previstos para llegar al hospital se
convirtieron en casi una hora. Aliviado por bajar del vehículo y por ende
dejar de escuchar al conductor de excesivo optimismo, entró al edificio y
compartió su ficticia necesidad de contactar con el doctor Hidalgo a la
recepcionista, esta vez una mujer algo madura que parecía más concentrada en
su tarea:

—No sé si Mamen hizo o no llegar su recado a la doctora Díaz, la cuestión
es que tendría que haber venido a trabajar hoy pero se encuentra indispuesta.
En cuanto se recupere le trasladaré su mensaje, puede darlo por hecho.

—Muchas gracias.

Casualidades del destino, en ese instante llegaba la ambulancia que
trasladaba a Hugo y su hijo al hospital. Los sanitarios no perdieron el tiempo y
avanzaron con el niño en una camilla. Hugo se había recuperado levemente y,
preocupado por el estado del pequeño, acompañó a sus antiguos compañeros
por el estrecho pasillo. Saltándose el protocolo debido al respeto que todos le
profesaban, permitieron que el doctor accediera hasta la sala donde
reconocerían al niño. Una médico se acercó hasta la recepción y preguntó:



—¿Ese era Hidalgo?

—Sí. Ha debido sufrir un accidente o algo porque tenía la camisa
empapada de sangre. Dios mío, creo que era su bebé el que iba en la camilla
—comentó algo consternada.

—Voy a ver si puedo echar una mano.

Francisco no pasó por alto el suceso. A pesar de la rapidez de aquel
instante, por fin había visto la cara de Hugo, el innoble que había escapado de
él décadas atrás portando la imagen de un niño inocente que en realidad era
perverso y le torturaba en sus más sangrientas pesadillas. Tenía previsto
marcharse y aceptar la promesa de la recepcionista, pero ahora que su
objetivo se hallaba tan cerca no quiso perder la ocasión de vigilar sus pasos.
Así que ayudándose de su imagen de jubilado inofensivo, acudió a la cafetería
del hospital y se dedicó a esperar qué nuevos problemas germinaban
alrededor del criminal que se disfrazaba con una capa de intachable
reputación pudiendo engañar a la mayoría pero no a él.



Capítulo 24 El deterioro de la mente a través de la materia
 

 

Mijaíl no pudo continuar en la misma habitación que Beatriz una vez
conoció su opinión. Incluso viendo a su esposo extirpando los órganos a una
chica en el salón, creía que era una víctima bajo el influjo del pintor, cuando
él ni siquiera se hallaba presente en la dantesca escena. Aun así, no dejaba de
tener presente su responsabilidad en el cruento proceso. Al contrario que
Hugo, conforme pasaban las horas su cansancio se fue transformando en
energía, quizá movido por la necesidad de alejar aquella noche de sí mismo lo
máximo posible. La soledad se convertía en un auténtico martirio, puesto que
no sólo le atormentaban las imágenes de su atroz participación en un asesinato,
sino que en una fase agónica de autocastigo se hallaba en una nueva exposición
de cuadros donde proyectaba su propia muerte. Las personas que alguna vez
significaron algo en su vida advertían el contenido de sus obras, interpretando
la realidad horrorizadas y alejándose de él para siempre. Ahora se planteaba
cómo afrontar la ácida verdad sin perder la razón, aunque en el fondo sabía
que ya no podría hacer nada para remediarlo.

Apoyado en una pared, dejó caer su espalda hasta acabar sentado en el
suelo. Al fondo del pasillo alcanzó a ver una figura negra que le observaba
fijamente y, lejos de sobresaltarse, reaccionó con curiosidad. Aquel ente, que
no tenía una forma definida, comenzó a avanzar poco a poco hasta hallarse a
unos centímetros de su cara. De cerca, pudo concentrarse en los trazos que lo
conformaban, desordenados y furiosos, como si alguien enormemente enfadado
hubiera tomado un lienzo y quisiera trasladar toda su ira sobre un garabato sin
gesto. La masa negra e inconclusa acabó mostrándole un agujero en lo que
parecía ser su pecho del que emanaban algunos colores que conforme
alcanzaban el suelo se tornaban tan negros como el resto de la figura.



Completamente absorto, Mijaíl contemplaba a su acompañante de aspecto
fantasmagórico y comprendió al fin que el personaje en cuestión se estaba
muriendo, resultando inevitable ver sus propias tribulaciones plasmadas en
una fantasía morbosa. Aquel montón indefinido olía como sus útiles de pintura,
trasladándolo sin querer a una nueva necesidad de trabajar. Arredrado, ahora
sólo deseaba que el terrible visitante se marchara porque había entendido para
qué se encontraba allí. A pesar de su profundo arrepentimiento, sentía que no
estaba preparado para suicidarse, considerando que además de un asesino era
un auténtico cobarde. Apartó a la figura de un golpe, consiguiendo que ésta se
desmoronase igual que una montaña de polvo en una corriente de aire, pero
cuando quiso desplazarse hasta el salón, advirtió el pasillo plagado de otras
formas similares, todas agonizantes e implorando su ayuda. Corrió con los
ojos cerrados hasta la puerta de la casa con intención de huir y entregarse.
Necesitaba contar lo sucedido y que lo alejasen de las personas. La idea de
haberse vuelto peligroso finalmente se convirtió en una certeza y, creyendo
que no había una redención posible, estaba seguro de que entregarse era la
mejor de las opciones. Sin embargo, el sonido del teléfono móvil dentro del
bolso de Beatriz interrumpió su huida. Intrigado, se acercó hasta el aparato y
lo observó detenidamente sin intervenir. En ningún momento se le pasó por la
cabeza que Hugo pudiera estar en apuros, pero cuando el móvil dejó de sonar,
comprobó que había decenas de llamadas del mismo número. Enfrentándose a
sus peores demonios, volvió a cruzar el pasillo con las piernas temblorosas y
el pulso acelerado temiendo tropezarse nuevamente con los monstruos negros.
Empapado en sudor, entró a la habitación donde se encontraba Beatriz y le
notificó que alguien la había estado llamando insistentemente:

—Ese es el teléfono del hospital —respondió ella—. Devuelve la llamada,
tal vez sea algo importante.

—No creo que deba dejarte hablar con nadie —respondió contrariado.



—¿Y para qué coño lo has traído?

—No lo sé, es que no soporto que siga sonando.

—¿Has tomado algo? —Preguntó advirtiendo su desasosiego.

—Claro, porque es el instante idóneo para colocarme, ¿verdad? —
Contestó alterado—. ¿Crees que disfruto con esto?

El teléfono volvió a sonar. El mismo número seguía importunando mientras
Beatriz se desesperaba por momentos, pero lejos de mostrarse nerviosa ante
su acompañante, trató de calmarlo. El chico se movía a lo largo de la
habitación de un extremo a otro con el móvil en la mano al tiempo que secaba
las gotas de sudor que se concentraban en su frente. Temiendo que éste
estuviera atravesando por un peligroso brote, Bea intervino esta vez
empleando un tono más suave:

—¿Te encuentras mal? Estás pálido.

—No sé qué me pasa —dijo sujetándose las sienes en un amago por hacer
que unas voces lejanas dejaran de hablarle—. Sólo quiero silencio y que este
teléfono pare de sonar.

—Apágalo si tanto te agobia.

—No, es mejor que esté encendido. Es el único número al que podría
llamar Hugo. Tendría que haberle dicho que no podía quedarme aquí contigo.
Tendría que haber rechazado su propuesta de vivir con vosotros... En realidad
tendría que haberme muerto hace mucho tiempo y nada de esto habría
sucedido.

El taladrante tono de la melodía del teléfono estaba sacando de quicio al
chico, que harto del empecinamiento que demostraba la persona al otro lado
de la línea, decidió aceptar la llamada poniendo el manos libres, no sin antes
advertir a Beatriz de lo que podría suceder si se le ocurría solicitar ayuda o
contar algo de lo acaecido. La mujer asintió y controló su voz para no parecer



en apuros.

La recepcionista del hospital, considerando que debía localizar a la
doctora y transmitirle que su hijo estaba crítico, no se andaría por las ramas,
así que trasladó sin grandes dilaciones la gravedad de la situación.
Consternada, Beatriz no tardó en despedirse indicando que en breve
aparecería en el lugar.

Mijaíl se encontraba enormemente afectado. Escuchar que David estaba
mal le removió las entrañas. Le tenía cariño al pequeño y comprendía que su
madre estuviese pidiendo desesperadamente que por favor la dejase ir a
comprobar su estado. Debatiéndose entre permitir que lo hiciera y proteger sus
intereses, el artista respondió con agresividad a la impaciente mujer:

—¡Cállate, necesito pensar! Aunque no lo creas adoro a tu hijo, pero no
puedo arriesgarme a que lo cuentes todo en el hospital.

—¡Por favor, Mijaíl! Es mi niño —rogó llorando amargamente.

El muchacho salió de la habitación para no enfrentarse a aquello, pero
escuchaba el llanto de la mujer a través de la puerta y su conciencia no le
permitía negar la petición. Los gritos de Beatriz se mezclaban con las voces
concentradas en su interior, cada vez más insolentes y atronadoras. Harto de
escucharlas, golpeó su cabeza contra la pared reiteradas veces con la
esperanza de hallar silencio, mas en lugar de eso, las voces aumentaron la
intensidad de sus peticiones, extrañas e ininteligibles, hasta que sin poder
controlarse más, gritó:

—¡Basta! ¡Callaos de una vez!

Beatriz se mantuvo en silencio, considerando que a lo mejor el muchacho
entraría en razón y la desataría si le concedía la paz que necesitaba. Y así fue.
Después de unos minutos, entró a la habitación algo más sosegado y
liberándola, dijo:



—Nos vamos.

Sin pensar en nada más que no fuera su hijo, la doctora condujo hasta el
hospital llevando a Mijaíl consigo en el asiento de al lado. El muchacho no
portaba la actitud amenazante que mostraba minutos atrás. Ahora parecía
preocupado por el niño y su silencio resultaba una pausa en el disparatado
curso de los acontecimientos. Su frente sangraba levemente a causa de los
impactos contra la pared, pero creía que gracias a eso podría librarse de las
voces temporalmente. En realidad lo que había conseguido acallarlas fue su
decisión de hacer lo que le dictaba la conciencia. De aquella manera sintió un
alivio instantáneo, insuficiente para perdonarse a sí mismo todos los errores
fatales que había cometido, pero necesario para poder aguantar la presión de
unas horas tan ásperas como difíciles.

Una vez llegaron al hospital, Beatriz ni siquiera se molestó en cerrar la
puerta del coche. Corrió hasta la recepción mientras Mijaíl intentaba seguirle
el ritmo. Tras preguntar en qué sala se hallaba su hijo, la recepcionista notificó
al pintor que no podría acompañarla y que tendría que esperar. El acceso al
lugar sólo estaba permitido a profesionales del centro, por lo que algo
agobiado se vio obligado a obedecer. En primera instancia se paseó con las
manos en los bolsillos para poco después sacar una de ellas y morderse las
uñas en un claro estado de nerviosismo. Tan sólo tres personas aguardaban en
la sala de espera, así que la presencia de un personaje sudoroso con restos de
tierra mojada en el bajo de los pantalones y los ojos inyectados en sangre, no
pasaría desapercibido.

Francisco ocupaba una buena mesa en la cafetería que le permitió ver todo
lo que sucedía en la recepción desde las puertas de cristal que comunicaban
una estancia con otra. En cuanto vio a Mijaíl lo reconoció como el sospechoso
al que su hijo tenía en el punto de mira. Desde su perspectiva era obvio que el
muchacho arrastraba un problema mental, quizá enmascarado por el aspecto



astroso y la conducta tímida, algo que le favorecía a la hora de esconderse
entre la multitud. Los años de experiencia habían proporcionado al exdetective
la capacidad de analizar a cualquier individuo. La estampa de alguien podía
revelarle mucha información acerca de cuáles eran sus aspiraciones,
prejuicios e incluso si sufría de necesidades afectivas. Aquel chico de
apariencia enjuta resultaba una amenaza para los demás, pero de no haber sido
por Hugo probablemente hubiera seguido siendo invisible; un artista
incomprendido sin capacidad para centrarse que no hallaba un segundo de paz
en su lastimosa visión del mundo.

Más tarde o más temprano el exdetective tendría que hacer uso del baño,
pues su vejiga ya no aguantaba largos periodos sin necesidad de vaciarla, de
modo que se vio obligado a perder de vista unos minutos al muchacho que
seguía caminando por la entrada mientras continuaba concentrado en
arrancarse todos los padrastros con los dientes.

En los urinarios, Francisco tuvo que esperar más de lo previsto. Otro
caballero hacía uso de éstos y jamás pudo orinar en presencia de otras
personas. Enfadado con sus limitaciones psicológicas que ahora resultaban un
fastidio, esperó a que el personaje abandonara el sitio. Al salir comprobó que
el atormentado artista seguía allí. Esta vez sujetaba una revista y, sentado en
una butaca alejada del resto, intentaba mantener a raya sus rodillas inquietas
aunque éstas se empeñaran en continuar el ritmo avivado que las hacía
moverse desmedidamente. Francisco no dudó en aproximarse y, tras unos
minutos de permanecer sentado a su lado en silencio, se atrevió a decir:

—¿Es usted amigo de la doctora Díaz?

Mijaíl, sin esperarse una interacción social en ese momento, contestó algo
titubeante:

—Sí.



—Es una mujer estupenda. Ella y su marido lo son. Fui paciente del doctor
Hidalgo.

—Ah  —comentó sin mostrar demasiado interés.

—Llevo varios días intentando localizarlos porque bueno, tengo algunos
problemas de salud, ¿sabe usted?

—Lo siento.

—Les tengo estima, por lo que ver a la señora Díaz entrar tan afectada me
ha llevado a pensar que se hallaba en un asunto delicado. Espero que no sea
así...

Mijaíl quería ser prudente. No le gustaba que un sujeto desconocido se
plantara a su lado a preguntarle cosas acerca de las personas con las que
compartía un secreto tan oscuro, por lo que rápidamente quiso cesar la
conversación:

—Tal vez deba preguntarle a ella cuando salga. Yo simplemente la he
acompañado. Estoy intentando leer este artículo, así que si me lo permite...

—Oh, claro. Discúlpeme. Usted debe estar muy preocupado por su amiga y
este viejo no se da cuenta de que está metiendo la pata.

—No quería ser maleducado, pero no tengo un buen día —añadió
sintiéndose culpable.

—Le dejo para que pueda leer tranquilo, pero ¿podría hacerme un favor?

—Dígame.

—Cuando lo estime oportuno ¿podría darle esto a la doctora Díaz? —Dijo
extendiendo un trozo de papel que minutos atrás se había dedicado a escribir.

Antes de que el joven pudiera responder, se despidió y salió del hospital.
Leyendo aquella nota improvisada se quedó pensativo. Lo único que
presentaba era un número de teléfono seguido de las siguientes palabras:



«Necesito hablar con usted». Intrigado, pasó varios minutos intentando
descifrar qué clase de relación podría mantener Beatriz con aquel hombre y
por qué éste insistía tanto en hablar con ella. Cuando reparó en que ese era un
tema que por más que lo intentase jamás lograría adivinar, guardó la nota en su
chaqueta y volvió a pasear por la recepción. Ni siquiera recordó que su
hermano seguía ingresado en ese mismo hospital. Tenía la cabeza tan saturada
y tal temor a ser entregado por la pareja de doctores, que no quiso alejarse ni
un segundo de éstos. Era de lejos la situación más compleja a la que había
tenido que enfrentarse en su vida y acostumbrado a salir huyendo de cualquier
nimiedad que pudiera acontecer en su día a día, sintió que la circunstancia le
superaba a muchos niveles.

Mientras tanto Beatriz se aferraba a la mano de su hijo que sedado, era
atendido por varios compañeros. Hugo no se cruzaría de brazos y olvidando el
hecho de que ya no era un médico en activo se dedicó a dirigir los procesos,
algo que asumieron sin rechistar quienes se hallaban a su alrededor.

La herida de su frente había dejado de sangrar pero su cara continuaba
cubierta de líneas rojizas. Al llegar a la sala Beatriz ni siquiera lo miró.
Únicamente se concentró en la figura de su hijo que había llegado con serios
problemas para respirar aunque ahora se encontraba más estable. Después del
meticuloso trabajo desarrollado por los jóvenes que conformaban el equipo
médico cuyo resultado supuso la mejora del niño, quisieron dejar a sus padres
a solas con él no sin antes recibir las gracias en reiteradas ocasiones por parte
de la pareja que aunque contrariada, mantendría las formas ante los demás. En
cuanto los solícitos colegas abandonaron la sala, el silencio sólo se vio
perturbado por el sonido de la máquina que medía las constantes vitales de
David. Beatriz se mantenía de rodillas en el suelo, con la cara apoyada en la
cama donde el niño reposaba mientras le acariciaba una mano. El pequeño
parecía relajado, ajeno no sólo al final terrible que podría haber sufrido en el



accidente, sino a la poderosa tensión que se concentraba entre sus padres. Por
primera vez en mucho tiempo Hugo experimentaba una culpabilidad profunda.
Haber puesto en riesgo la vida de su hijo le causaba una enorme desazón, pero
ser testigo de la nueva actitud de su mujer marcaría un punto y aparte en su
vida. Beatriz estaba extremadamente confusa, lidiando con cientos de ideas
que tomaban el control de su mente y sintiéndose mal consigo misma. Siempre
se creyó más inteligente que la mayoría, pero descubrir la clase de individuo
que era su marido hizo que su autoconfianza se desintegrase. No conocía al
hombre con el que había compartido décadas de convivencia y aquello hizo
que se sintiera estúpida. ¿Acaso su egocentrismo le había causado una ceguera
tan grave? Culpándose una y otra vez por no haber estado lo suficientemente
atenta durante todos esos años, tendría que asumir una tremenda
responsabilidad. En el delicado estado emocional que se hallaba era incapaz
de comprender que ella no había cometido ningún crimen, pero en el fondo de
su corazón consideraba que las actividades de Hugo la habían arrastrado sin
previo aviso a un pozo de maldad del que no podría escapar. ¿Quién creería
que ese hombre perpetraba crímenes tan salvajes sin que ella sospechase
nada? Secándose las lágrimas, ahora por la rabia contenida y no por
contemplar a una criatura inocente rodeada de cables, percibió el tacto de
Hugo sobre uno de sus hombros. Con extrema rapidez se alejó de éste y en
tono amenazante exclamó:

—¿¡Qué coño haces!?

—Consolarte.

—No hay consuelo posible para soportar lo que has hecho Hugo.

—Ha sido un accidente. No imaginas lo mal que me siento. Es mi hijo, le
quiero más que nada.

—No me refiero a eso —reaccionó con los ojos llenos de ira—. Tienes



que irte.

—¿Qué quieres decir? —Preguntó intrigado.

—Si de verdad quieres a David, será mejor que huyas y no vuelvas jamás.

—La culpa de esto es mía. Te he consentido demasiado a lo largo de
nuestra relación y por eso ahora te crees con el derecho a decirme lo que tengo
que hacer. Te diré algo —comentó acercándose apenas a un palmo de su cara
—: si intentas alejarme de mi hijo, desearás no haber nacido.

Antes de que la mujer pudiera reaccionar, una enfermera regresó a la
habitación para comprobar el estado de David. Hugo actuó con una
tranquilidad pasmosa, pero Beatriz no daba crédito. En lugar de contenerse,
dedicó su mirada más terrible al hombre que lejos de parecer humano ahora se
le antojaba un reptil de grandes dimensiones dispuesto a atacar en cualquier
momento. Con una careta amable, el doctor charlaba con la enfermera en un
intento por controlar todos los recursos que se fueran a poner en práctica a la
hora de tratar a su hijo. Al fin Beatriz interpretaba correctamente las señales
del psicópata con el que se había casado. Tuvo que contenerse para no
arremeter a golpes contra él. Detestaba tener que aceptar las condiciones que
le imponía, pero exponerse a que la hiciera desaparecer para poder criar él
solo a su hijo le parecía el peor de los sinos. El doctor ni siquiera la había
tocado, pero su amenaza y la potente mirada dedicada segundos atrás serían
motivos suficientes para mantener el secreto, convirtiéndose así en cómplice
de los actos que cometía su esposo, actos que todavía no había descubierto en
su totalidad y ya la horrorizaban hasta límites insospechados.

La enfermera continuó su visita mostrando su versión más dulce y tratando
de transmitir tranquilidad a la pareja mientras Beatriz miraba a una esquina
del cuarto y Hugo hablaba por los dos. Justificaba la actitud de su esposa
como un estado de shock debido al súbito acontecimiento y aprovechando la



circunstancia, ella indicó:

—Perdonadme, voy a por un café.

—No te preocupes, amor mío —dijo interrumpiendo su salida—. Ya te lo
traigo yo.

—No, insisto. Así también le digo a tu amigo Mijaíl que todo va bien —
comentó con sorna.

—¿Está aquí? —Preguntó sorprendido mientras ella asentía con cinismo
—. Iré yo. Tú quédate por si David se despierta.

Hugo se acercó y le dio un beso, algo que por mucho que la asqueara tuvo
que aceptar para no levantar sospechas ante la enfermera. En el pasillo, el
doctor avanzaba con semblante serio. No le gustaba el hecho de que Mijaíl
saliera del rancho, fundamentalmente porque estaba buscándole la policía, así
que enfadado se apresuró hasta la recepción y una vez allí, el joven con sumo
interés se levantó de su asiento para preguntar:

—¿¡Cómo está!?

—Fuera de peligro —expresó sujetándole el brazo y llevándolo consigo
hasta la salida—. ¿Qué haces aquí?

—¿Qué querías que hiciera?

—Tienes que irte. Toma un taxi y regresa al rancho ahora mismo —
comentó ofreciéndole unos billetes.

—No me hables como si fuera tu empleado —espetó—. ¿Quién te ha
nombrado jefe absoluto?

Sonriendo ante lo que consideraba una falta de respeto flagrante, Hugo
respondió:

—Harás lo que yo diga, por supuesto. ¿Qué os ocurre hoy a todos?

—Óyeme bien Hugo, si quisiera podría hundirte. Yo soy tan culpable como



tú, pero si hablo te arrastraré conmigo.

—Artista, tú sólo mírame ¿vale? Obsérvame un buen rato. ¿Quién de los
dos goza de mejor imagen pública? Vamos a hacer un análisis rápido: tú,
Mijaíl Solovióv, eres un pintor con cierta popularidad que representa escenas
tétricas y sangrientas. No tienes estabilidad financiera ni sentimental. Tu
reducido círculo es consciente de los serios problemas emocionales que
tienes, aparte de conocer tu afición por las drogas y la mala vida en general.
Ahora hablemos de mí: doctor Hugo Hidalgo. Figura respetada en su entorno
profesional que posee buena imagen pública no sólo por los buenos resultados
de su trabajo, sino por su compromiso social. Padre de familia, casado y de
alto poder adquisitivo cuya vida es en apariencia tranquila y sosegada. Nadie
puede decir que le guste la juerga o que tenga malos hábitos. Ahora que
sabemos quién es cada uno, dime cuál de nosotros obtendría mejores
resultados en caso de que abrieses la boca.

—Tú además de participar en el crimen, también lo diseñaste —replicó el
chico atónito.

—No soy yo el que tiene una orden en su contra. No soy yo el sospechoso
de la muerte de tres mujeres.

—Yo sólo he participado en la muerte de Lidia —susurró invadido por el
pánico.

—Déjame refrescarte la memoria: estás involucrado en la muerte de Coral
y si descubren los cuerpos de Yeka y Lidia, enseguida hallarán tu vínculo con
ambas. En cambio yo no tengo relación directa con esas mujeres. Las tres
formaban parte de tu círculo por lo que puestos a escoger un sospechoso, yo
diría que tienes todas las papeletas.

—No conocí jamás a Coral.

—Cualquiera que viese tus cuadros discreparía.



El muchacho se vio obligado a aceptar el liderazgo de aquel hombre.
Estaba a su merced y su superioridad intelectual lo ponía en un brete, de modo
que aterrado se dedicó a seguir escuchando todo cuanto tuviera que decir:

—Estamos juntos en esto. Tú y yo sabemos que de conocerse nuestro
secreto el que acabaría en la cárcel serías tú. Y me temo que con tu
personalidad reprimida y un físico tan enclenque, tus compañeros de celda
harían de tu vida un infierno. Haz lo que te digo.

—No me obligues a regresar, allí hay monstruos terribles. Son negros y me
atosigan...

Dudando de la estabilidad mental de su amigo, Hugo sólo se limitó a decir:

—Los únicos monstruos que han pisado esa casa somos nosotros, Mijaíl.



Capítulo 25 Magritte y los amantes
 

 

Las voces de su mente se mantenían en un silencio que se le antojó
respetuoso. Esperó casi media hora a que pasara un taxi, pero harto de
aguardar en la desangelada entrada del hospital, decidió caminar hasta otro
punto de la ciudad con la esperanza de hallar alguno.

Se exponía a ser reconocido como ese presunto asesino al que buscaban
desde hacía semanas. Cualquiera podría señalarlo, se había convertido en un
personaje público, y puede que no todo el mundo supiera a qué se dedicaba,
pero sus particulares ojos lo delatarían de inmediato. En cuanto pusiera un pie
en el calabozo, pasaría a ser un miembro más de las atiborradas cárceles de
una sociedad que se limita a agrupar a toda clase de delincuentes en un mismo
recinto; desde ladronzuelos y toxicómanos hartos de trapichear, hasta
violadores, pederastas y asesinos. Iba a ocupar un destacable puesto en el
peor sector posible pese a que en realidad sentía un miedo espantoso y se veía
incapaz de defenderse de lo que aquellos individuos pudieran hacerle.

Las palabras de Hugo se grabaron a fuego en su mente. Era un hecho que si
le atrapaban sufriría un trágico final porque su frágil carácter lo convertiría en
el blanco idóneo para todos los perturbados que le rodeasen. Cuando esa
percepción lúgubre del futuro comenzaba a cargar negativamente su
perjudicada psique, halló consuelo en el recuerdo de Jezabel. Sabía que su
presencia solamente añadiría más desconcierto a su realidad, pero necesitaba
refugiarse en los brazos de alguien que no le juzgara, y sobre todo, alguien a
quien no temiera. Por lo que incluso teniendo en cuenta la figura de Rafael en
la vida de la joven, Mijaíl no dudó en dirigirse hasta su casa.

La larga caminata no resultó un inconveniente, ya que cuando el mundo se



le hacía cuesta arriba, un paseo le ayudaba a aclarar las ideas. Sin embargo,
en vez de disfrutar de las iluminadas calles sobrecargadas por la decoración
navideña, escrutó a cada viandante. Completamente camuflado entre el gentío,
fue sintiéndose más seguro aunque no contaba con que pronto advertiría a
varios de sus monstruos negros mezclados con la multitud. Advertir sus caras
vacías y reconocerlas como entidades malvadas que venían a por él, consiguió
que acelerara sus pasos para perderlos de vista. A pesar de su apresurado
ritmo, fue difícil hacer demasiados progresos en su marcha pues centenares de
compradores ocupaban la mayor parte de las aceras, algunos con intención de
avanzar al igual que él y otros charlando con voces tan estridentes como el
sonido que produce un barco aproximándose al puerto. Su respiración y la de
quienes compartían espacio con él comenzó a condensarse, algo que le
trasladó inevitablemente al lago de gélidas aguas donde había arrojado los
restos de Lidia. Su corazón palpitaba a una inusitada velocidad y sin
esperarlo, junto a varias de las criaturas que lo asediaban en aquella realidad
deforme y plagada de engendros, Lidia se propuso caminar hasta él. Tenía los
ojos casi blancos y portaba el cabello y la ropa mojados. Volvía de la muerte
para atormentar al tipo que apenas conocía de la plazoleta, reclamando su
venganza a través de la inmortalidad que le proporcionarían las próximas
pesadillas de Mijaíl.

El artista, incapaz de asumir el realismo de sus alucinaciones, no ocultó
sus lágrimas al tiempo que un grupo de adolescentes le miraba fijamente.
Pronto dirigieron sus pupilas hacia otro punto, pues aquel hombre no era más
que un loco que deambulaba sin rumbo perdido en un mal viaje provocado por
las drogas, o tal vez se trataba de un enfermo mental sin solución aparente. En
cualquier caso era un ser irrelevante. Nadie acudiría a ayudarle, ni siquiera a
preguntarle si se encontraba bien. Para Mijaíl no era algo nuevo, siempre
prefirió pasar inadvertido por la mayoría ya que cierta dosis de soledad le



ayudaba en su visión creativa, pero jamás se había visto envuelto en algo
igual, por lo que hallarse tan marginado sólo empeoraba su experiencia.
Alterado, consiguió introducirse en una calle menos transitada, y aunque sus
particulares terrores parecían haberse quedado atrás, él no aminoró la marcha.

Con la respiración entrecortada terminó llegando hasta el portal de
Jezabel. Tocó el timbre y sin preámbulos la muchacha permitió que entrase.
Conforme subía las escaleras temía encontrarse a las figuras negras en los
descansillos, así que en una carrera angustiosa, subió los peldaños de dos en
dos mientras el sudor le empapaba la camisa. Deseando llegar hasta el piso y
rezando por no hallar en Jezabel la siniestra pátina que cobraba todo cuando
advertía a su alrededor, al fin la observó en la puerta. Su imagen estaba tal y
como la recordaba, con sus bellos ojos verdes y la tez cálida precariamente
iluminada por la luz del pasillo. Aliviado, sintió que su demencia le daba un
respiro.

Ignorando las cuestiones que le planteaba la joven, se limitó a besarla
impaciente. Ni siquiera reparó en la posible presencia de Rafael en la casa.
Sólo podía concentrarse en la piel de quien consideraba la mujer perfecta,
invadido por la necesidad de encontrar en ella su complacencia, cosa que
recibió sin objeciones.

El ruido del tráfico se mezclaba con los sonidos del dormitorio y, como si
de un calmante se tratara, Mijaíl comenzó a relajarse y a sentirse nuevamente
un ser humano normal. La acariciaba con extrema delicadeza, alejando la parte
más oscura de sí mismo que le había obligado a apretar el cuello de dos
mujeres. Su yo más descontrolado desaparecía en cuanto aspiraba el aroma de
Jezabel. No olvidaba su traición, pero al mismo tiempo la necesitaba
desesperadamente, así que obvió el hecho de tener que disfrutar de su
compañía de forma esporádica y clandestina. Aquel era un precio que estaba
dispuesto a pagar con tal de poder sentirla aunque fuera bajo un manto de



inmoralidad. Sin embargo después de unos minutos, lo pensó mejor, y a pesar
de ser la única persona que lo ayudaba a paliar su sufrimiento, supo que más
tarde o más temprano Hugo la consideraría un lastre. Así que después de una
sesión de besos y caricias, creyó oportuno alejarse de ella para mantenerla a
salvo.

Rafael no se encontraba en el piso, obviamente de haber sido así el artista
ni habría podido entrar, pero Jezabel le advirtió que debía marcharse cuanto
antes ya que éste regresaría pronto. Por supuesto, la observadora muchacha
reparó en el estado de nerviosismo que le invadía:

—¿De dónde vienes? —Preguntó mientras él se vestía.

—Hugo tuvo un accidente de coche esta mañana e iba con el niño en el
asiento de atrás.

—Oh, Dios mío, ¿están bien?

—Él sí, y por lo visto David ahora permanece estable, pero continúa
ingresado en el hospital.

—Pobrecito...

Tras ponerse la empapada camiseta y sentir un escalofrío, apartó de su
frente el largo flequillo que tanto le incomodaba y volvió a besarla. Disfrutó el
momento como si se tratara de su última cena. Aceptar el hecho de que jamás
sería lo suficientemente bueno para ella resultaba doloroso, pero la dulce
compañera a la que tanto había lastimado antaño bien se merecía la
estabilidad.

Después de unos minutos observándola fijamente, apoyó la cabeza sobre su
regazo y, sin poder contenerse, rompió a llorar. Jezabel estaba preocupada, así
que en su necesidad por conocer qué causaba tal aflicción al chico, expresó:

—Algo muy grave tiene que haberte sucedido para que te comportes de
esta forma. No voy a obligarte a que me lo cuentes, pero quiero que sepas que



sea lo que sea, yo siempre estaré a tu lado.

—No creo que puedas soportarlo —declaró compungido—. Ni siquiera sé
si yo mismo podré con ello...

—Mijaíl, no hay problema que no tenga solución. Si no me dices qué te
pasa no podré ayudarte.

—Estoy perdiendo la cabeza. Veo monstruos, Jezabel.

—La última vez que te sucedió eso llevabas días drogándote. Creí que
habías dejado de tomar cualquier cosa que cayera en tus manos...

—No he tomado nada, te lo juro. Además, lo que vi entonces no tenía nada
que ver con lo que me acosa ahora. Son peligrosos y me odian.

Alarmada y creyendo que debía tomar cartas en el asunto, se levantó de la
cama y, ante la mirada interrogante del chico, se vistió al tiempo que él decía:

—Tengo que irme. No quiero tropezarme con Rafael.

—Le llamaré para decirle que pasaré la noche fuera.

—¿A dónde vas?

—Contigo. Ahora mismo nos vamos a un médico y me quedaré en tu piso
cuidando de ti el tiempo que haga falta.

—Escucha, Jezabel, no es buena idea —sentenció dirigiéndose hasta la
puerta—. Soy una amenaza para cualquiera, de hecho no tendría que estar
aquí.

—¿Por qué me haces esto? Vienes y me obligas a seguir teniéndote
presente para después marcharte dejando el rastro de tus traumas. ¡Mírame a
la cara cuando te hablo! ¡Te quiero, maldita sea! ¡No merezco este castigo! —
Gritó llorando desconsoladamente.

—Esta será la última vez que nos veamos —manifestó con clara tristeza.

—¿Por qué, Mijaíl? ¿Qué es tan grave? ¡Dímelo! —Exclamó tirando de sus



hombros.

—¡He matado a alguien!

Confusa, mostró su desconcierto con el rostro pálido y los ojos abiertos de
par en par. Pero poco después añadió:

—Ya hemos hablado de esa chica. Ni siquiera recuerdas haberla conocido,
no puedes asegurar que la hayas matado.

—No me refiero a Coral. A ella la mató otra persona. Adiós, Jezabel.

Por más que se esforzara en ver a su expareja como un asesino, no pudo
visualizarlo cometiendo un crimen semejante. Sin poder hacer nada al
respecto, observó en silencio cómo Mijaíl bajaba las escaleras con enorme
celeridad. La joven no tenía intención de quedarse de brazos cruzados, por lo
que en un intento por descubrir dónde se refugiaría el muchacho, llamó a la
esposa de Sergey. Después de una charla medida cuidadosamente donde
preguntaba por la salud de su marido y el paradero de los pequeños de la
pareja, decidió ir al grano:

—No quiero incomodarte, Katia, pero Mijaíl ha venido a verme y creo que
necesita que un médico le vea.

—¿Qué le ocurre? —Preguntó intrigada.

—No sé, estaba muy nervioso y diciendo cosas sin sentido.

Por lo pronto mantendría la terrorífica confesión de Mijaíl en secreto
demostrando estar preocupada únicamente por su ansiedad. Katia aún
continuaba disgustada por lo sucedido días atrás en la habitación donde
Sergey intentaba recuperarse de su dolencia. Contemplar a los dos hermanos
hablar en aquellos términos supuso un mal trago que consideraba innecesario,
de modo que visiblemente molesta con su cuñado, espetó:

—Oye Jezabel, quiero a Mijaíl, pero su actitud durante todos estos años
me ha hecho comprender que no es más que un inmaduro que debería cambiar



de estilo de vida y sobre todo mirar más allá de sus propias narices. Tiene un
hermano ingresado en un hospital y no hace más que dar problemas. Tenemos
cuatro hijos pero a veces pienso que en realidad son cinco por los continuos
asuntos pendientes de Mijaíl que sólo Sergey se propone resolver. ¿Y qué
recibe a cambio? Las visitas de un inspector de policía solicitándole tomar
muestras de ADN. ¡Ha sufrido un infarto, por el amor de Dios! ¿¡Es que soy la
única a la que le importa!?

—Tienes toda la razón, Katia. No debí llamarte para esto.

—Tú no tienes la culpa y sé que Mijaíl no es una mala persona. Nos quiere
a su manera, sólo digo que esperaba otro pago por su parte.

—¿Tienes idea de dónde puede estar?

—Por lo que sé anda viviendo con el marido de la doctora Díaz, ese que le
ayudó con la exposición... Hugo, ¿no?

Al tiempo que escuchaba a Katia, Jezabel se dedicó a recoger el
dormitorio para evitar que Rafael se percatara de lo ocurrido. Mientras hacía
la cama y asentía a las palabras de la mujer, halló el mechón de cabellos que
Mijaíl guardaba en el bolsillo. Desconcertada, lo envolvió en una servilleta y
lo guardó en el último cajón de su escritorio. Después de unos instantes de
silencio obligado por el extraño hallazgo, tuvo que disculparse interrumpiendo
la larga retahíla que le dedicaba una Katia que necesitaba liberar la tensión
acumulada en las últimas semanas.

Excusándose por no poder seguir charlando, se despidió de la mujer y
permaneció sentada en la cama un buen rato. ¿Aquel mechón de cabellos
pertenecía a la víctima que Mijaíl aseguraba haber matado? Luchando contra
su propia razón, intentó justificar todos los actos del hombre al que era
incapaz de ver causando daño, y en caso de haber sido así, sabía que se
debería a un preocupante estado mental. El muchacho no era agresivo, jamás



se involucró en una pelea o un altercado. Debía dinero a algunos individuos y
sin embargo éstos por norma general eran pacientes con él por la noble
personalidad que siempre demostraba. Aunque fuera tímido, la gente que le
conocía podía adivinar perfectamente que no era más que un chico perdido,
alguien a quien no enderezaron a su debido tiempo. Para Jezabel, la
posibilidad de que sus palabras fueran ciertas eran muy remotas, pero incluso
haciendo el ejercicio de interpretarlas como reales, consideraba que el hecho
de que Mijaíl las hubiera compartido denotaba el arrepentimiento de alguien
cuya naturaleza no era dañina.

---

El dolor de espalda ya había cesado, pero ahora Fernando debía soportar a
su yo castigador. Como un niño insolente y malcriado, su faceta más odiosa
pasó varios días recriminándole no haber sido capaz de soportar la presión.
Tremendamente avergonzado, se recluyó en casa con la esperanza de que aquel
episodio bochornoso desapareciera por arte de magia, arrastrando consigo el
regusto ácido que dejaba tras de sí la derrota. Jamás se perdonaría haber
desaprovechado la única ocasión que la vida le ofrecía para demostrar sus
capacidades. Descubrir que no estaba preparado para ello resultó un golpe
muy difícil de asumir, por lo que empeñado en autolastimarse ignoró a quienes
pretendían mantener un contacto con él, incluso a Jimmy. El muchacho estaba
al límite de su paciencia, así que en un ejercicio por respetarse a sí mismo
decidió distanciarse un tiempo. En el fondo esperaba no tener que decir adiós
definitivamente al agente, pero creía que el particular personaje necesitaba
conocer los efectos que podía provocar la soledad. Si algo caracterizaba a
Jimmy era su actitud positiva ante cualquier dificultad, en cambio, Fernando
no compartía ese modo de arrostrar los problemas. Acostumbrado al concepto
de éxito, no estaba preparado para afrontar con madurez que no siempre
conseguiría sus objetivos y, centrado únicamente en nadar una y otra vez



contra corriente, el rudo personaje no se había planteado cómo sería su
realidad ahora que estaba arriesgándose a perder la única relación seria que
había tenido. 

Después de una sesión de diez horas de improvisado sueño hizo inventario
en la cocina. Con apenas una caja de cereales y dos chocolatinas en la
despensa, tendría que apañárselas ese día si no quería salir al supermercado.
A regañadientes, pero sabiendo que era la mejor opción, se vistió mirándose
accidentalmente en el espejo. Al contemplar su aspecto sintió rechazo. La
barba, larga y poblada, le añadía dígitos a su edad, aunque ayudaba a
disimular el ligero aumento de peso que había ganado a lo largo de varias
jornadas comiendo sándwiches y pizzas. Asqueado con su propia imagen,
abrió la puerta de casa con la esperanza de no encontrarse a nadie en el corto
trayecto hasta el supermercado, mas no contaba con la visita inesperada de
dos desconocidas.

Latinas y vistosas, las muchachas le miraban con sus grandes ojos como si
estuvieran obteniendo una información privilegiada a través del análisis
visual. Confuso y algo molesto por toparse repentinamente con las jóvenes, 
preguntó:

—¿Querían algo?

—Usted es el inspector, ¿verdad?

—No.

—Sí que lo es, le vimos tras la barrera policial.

—¿De qué está hablando?

—De Yeka Kuznetsova.

—¿Son amigas de la víctima?

—¿Puede decirnos si la investigación ha avanzado algo? Nadie nos
informa porque no somos familia directa, pero en realidad ninguna de nosotras



la tiene. Sólo contamos unas con otras.

—Pasen —dijo resignado.

Por más que quisiera aislarse de su trabajo, éste se empeñaba en regresar
en forma de bofetada. Ahora tendría que enfrentarse a dos muchachas que
necesitaban respuestas para soportar una dura e impuesta realidad. Sin
embargo y entendiendo su situación, se armó de paciencia y permitió que se
expresaran. Tras proponer a las llamativas mujeres que tomasen asiento en su
desordenado salón, comentó:

—Siento mucho lo de Yeka. Pero tengo que decirles que actualmente no me
encargo de su caso. Estaré fuera de servicio un tiempo.

—Lo sabemos —afirmó una de ellas—. Ese otro inspector, el que es
medio calvo... Ahora no recuerdo cómo se llama... Ay Tina, ¿tú te acuerdas de
su nombre?

—¿Quién? —Preguntó la otra joven.

—El tipo alto y con bigote... El que no dejaba de mirarte el culo.

—¿Gutiérrez? —Interrumpió Fernando.

—Ese mismo. Cuando nos enteramos de que la policía estaba en el parque
situado en las afueras, fuimos a enterarnos de lo que había pasado. Suele ser
un sitio donde acaban con las nuestras. ¡Nos violan, nos matan y luego nos
tiran como si fuéramos el envoltorio de un caramelo! Fue cuando le vimos a
usted y a varios policías más en el lugar. Lo que no esperábamos era que
nuestra Yeka estuviera allí. Llevábamos unos días preguntándonos dónde se
encontraba esa muchachita y, su novio, cabreado como un macaco, no paraba
de decir que en cuanto apareciera la muy pendeja se iba a enterar de lo que
valía un peine. Gutiérrez, su compañero, apareció hace un par de noches a
preguntarnos si tenía asuntos pendientes. Por más que dijimos que era una
chica tranquila y noble, se limitó a tomar notas y a decir que aunque



creyéramos conocer a alguien nunca sabríamos del todo en qué clase de
asuntos anda metido.

—¿Y qué puedo hacer yo al respecto, señorita? —Cuestionó intrigado.

—Ese calvo antipático piensa que ha sido un ajuste de cuentas. Y nosotras
sabemos que no es así. Yeka no andaba con drogas ni mala gente. Su novio es
un cafre, pero no la mataría.

—Algún golpe que otro le dio, Mariola —aseveró Tina.

—Ay mi hija, a nosotras nos dan en algunos servicios y no andamos
denunciando a los clientes. Es lo que hay.

—Escuchen —indicó Fernando harto de tanto rodeo—, ¿podrían decirme
qué esperan de mí?

—Usted parecía comprometido con hallar al culpable. Y hay algo que no
comentamos al calvo porque prácticamente ni nos dejó hablar.

—Está bien, díganme.

—La última vez que vimos a la muñequita se subió al coche de un tipo
amable y con pasta. Antes de ese servicio, la niña estaba temblando y
llorando. Le había pasado algo que no quería contarnos. Andaba
completamente aterrada, como si hubiera visto un fantasma. Luego llegó el
papi millonario y se fue con él.

—¿Cómo era ese tipo? —Preguntó yendo a por su bloc de notas.

—Sinceramente no me fijé demasiado. Me concentré más en el reloj que
llevaba.

—Así que parecía un hombre adinerado... ¿Joven?

—De unos cuarenta o así. ¿Qué está haciendo? ¿No dijo que ya no
trabajaba?

—Sólo apunto por si acaso. ¿Era un cliente habitual?



—No, jamás le habíamos visto. Es una zona conflictiva y los que tienen
plata no suelen andar por allí. —La muchacha sacó un pañuelo de su bolso y
secándose una lágrima, añadió—: Nuestra amiga rusa se subió al carro y
nunca la volvimos a ver.

Después de intentar consolar a su manera a las muchachas que sentían
verdadero afecto por su compañera, preguntó qué zona frecuentaban para
realizar los servicios. Al escuchar la dirección recordó que aquel lugar estaba
a tan sólo unas manzanas del piso de Mijaíl. La joven compartía nacionalidad
con el pintor, por lo que de repente se le ocurrió que tal vez se conociesen, así
que antes de que las mujeres se levantaran para marcharse, preguntó:

—¿Saben ustedes si Yeka tenía amigos rusos en la zona?

—Sí, claro. Conocemos a los pocos que viven por ahí: Niko, Yuri, Sasha,
Olga...

—Míjail y Alexey también —participó la otra chica.

—¿Mijaíl Solovióv? —Intervino rápidamente Fernando.

—¿Un niño flacucho con los ojos bien lindos que es pintor? No sabemos su
apellido...

Convencido de que el artista había sido el asesino de la muchacha, no
necesitaba seguir conversando con las chicas. Pronto les dijo que tenía que
marcharse y que las mantendría informadas en caso de descubrir algo
importante. Felices por ver que al fin alguien las atendía debidamente sin
importar su condición de prostitutas, agradecieron a Fernando su implicación:

—Ojalá siguiera usted trabajando para encontrar al hijo de perra que le
hizo eso a Yeka.

—Trataré de ayudar a mis compañeros en la medida de lo posible —
comentó halagado.

—Ahora que ya sabe dónde solemos estar, no dude en venir a visitarnos



cuando quiera, que al contrario que el calvo, usted está bien bueno.

—Las visitaré pero no creo que nos divirtamos. Soy gay.

Y entre risas, las muchachas sorprendidas por un hallazgo que no
esperaban, se despidieron otorgándole a Fernando un nuevo punto que
investigar y la adulación que su enorme ego requería.

Estaba fuera de servicio, pero no tardaría en personarse ante Gutiérrez
para restregarle su falta de profesionalidad. Quería resolver el caso y si podía
hacerlo al tiempo que restaba credibilidad a su enemigo, resultaría mucho más
satisfactorio. Así que dispuesto a humillar al que a partir de ahora llamaría “el
calvo” en homenaje a sus nuevas amigas, no tardó en personarse en comisaría,
pero antes afeitaría aquella barba para recuperar la imagen de triunfador que
siempre se esmeraba en proyectar.



Capítulo 26 Unos cuantos piquetitos
 

 

Desesperado y más inerme que nunca, Mijaíl obedeció a Hugo subiéndose
al primer taxi que encontró disponible. Conforme se acercaba al rancho sintió
un enorme peso sobre los hombros, como si alguien invisible se hubiera
subido sobre éstos y lo manejase desde las alturas.

Oscura y escalofriante, en medio de un desordenado paraje, la siniestra
vivienda se erigía recia, como un castillo inexpugnable. A tientas, encontró la
luz y examinó el ambiente. La madera del suelo brillaba cual espejo, pero no
podría dejar de visualizarla cubierta de sangre. Su brote psicótico bajaba de
intensidad a medida que pasaban las horas, aunque aquel salón se hubiera
convertido en el pasaje del terror más espantoso que había visitado.

Estaba tan cansado que incluso viendo a una de sus figuras negras al fondo
de la estancia, cerró los ojos y se dejó llevar. Dormiría a ratos, suficiente para
recuperar parte de la cordura necesaria y pensar con frialdad cómo proceder
tras lo sucedido. En cuanto el sol de la mañana traspasó las cortinas, se
levantó y acto seguido se introdujo en la bañera. Sumergido en el pulcro
espacio se olvidó temporalmente de las horribles verdades que le habían
asaltado días atrás. Ahora que comprendía lo peligroso y nocivo que podía
llegar a ser Hugo, debía tener más cuidado. Aunque se esforzase jamás podría
pagar por los errores fatales que había cometido, pero se había propuesto al
menos proteger a su familia. Los ojos preocupados de Jezabel se quedarían
grabados para siempre en sus recuerdos, mas en lugar de querer pintarlos
como solía hacer en momentos difíciles, intentaría alejarse de su imagen el
mayor tiempo posible.

No tenía intención de seguir los pasos del doctor durante mucho tiempo,



pero por lo pronto tendría que hacerle creer que contaba con su apoyo. Hasta
ese momento no había reparado en que Hugo le había involucrado en el
asesinato de Coral. Había dudado de sí mismo en el pasado debido a su
bloqueo mental, sin embargo ahora pensaba que aquel psicópata había jugado
bien sus cartas comprometiéndolo en un crimen. Con la certeza de que la
muestra de ADN lo pondría en el punto de mira de la policía, se sintió un
estúpido ingenuo. Había permitido que Hugo lo convirtiese en su escudo ideal
ante la justicia, una pared humana que recibiría los ataques y la ira
manteniéndolo a él intacto y libre de cualquier sospecha.

Enfadado consigo mismo salió de la bañera y, tras vestirse y comer algo,
diseñó el que sería su próximo cuadro. Estaba fuera de sí, elaborando con
vesania cada una de las líneas que conformaban su nueva obra; regresando a
los oscuros tonos y los espeluznantes escenarios que tanto se había resistido a
exponer.

---

Consciente de que Mijaíl obedecería sus órdenes, Hugo se centró en su
situación familiar. Sabía que el muchacho daría un par de tumbos por el barrio
de Jezabel antes de dirigirse al rancho, pero no dudaba de que finalmente
accedería a ser su subordinado. El hecho de que la muchacha conociera lo
sucedido debido a la poderosa presión que obligaba al joven a contarlo, iba a
convertirse en un cabo suelto que normalmente atajaría de inmediato, mas
considerando que gozaba de su simpatía, trataría de coincidir con ella y
hacerla dudar del estado mental de Mijaíl. Si se mostraba afectado por la
conducta desequilibrada del pintor, tal vez la chica no tomara en serio la
posible metedura de pata de éste. En cualquier caso, aquella tarea tendría que
esperar, ya que su hijo aún debía permanecer algún tiempo más en el hospital
y, después de saber que éste ya se hallaba mejor, su mayor objetivo sería
vigilar a Beatriz. Su esposa no tendría muchas alternativas aparte de



convertirse en su cómplice, pero aun así quería asegurarse de que ésta no
cometería el estúpido error de compartir su secreto. La seguía a todas partes,
incluso cuando ésta creía escabullirse para fumar sin ser vista por él,
rápidamente se lo encontraba a unos metros, dejando claro que jamás podría
engañarle. Después de los acontecimientos, Beatriz no se esforzó en ocultar su
vicio, por lo que tras comprobar que su esposo no le daba ni un respiro,
continuó dando caladas a un cigarro con la mirada concentrada en los coches
que saturaban la entrada a la ciudad:

—No te cortes. Hace mucho que descubrí que seguías fumando. Sólo
espero que no lo hicieras mientras estabas embarazada.

—Que te den —espetó sin dejar de fumar.

—Tranquila, no me decepcionó conocer la verdad. Supongo que dadas las
circunstancias no puedo recriminarte un secreto tan tonto.

La mujer comenzó a reír mirando al infinito, haciendo un esfuerzo
monumental para no enfrentarse a él y demostrarle su debilidad. Sólo quería
llorar y gritar con la esperanza de despertar de una pesadilla que se le
antojaba demasiado real.

Considerando la nueva situación como un pasatiempo entretenido, Hugo
continuó poniendo al límite a su mujer:

—¿Qué más me ocultas?

—No oculto nada, imbécil —respondió harta de sus provocaciones.

—Sé que querías dejarme.

Sorprendida, siguió admirando el paisaje, intentando controlar una
situación que en absoluto estaba en sus manos:

—Supuse que te habías aburrido —añadió él—. Es una conducta habitual
en mujeres de tu perfil. No me importó. Sólo era cuestión de tiempo que
cometieras ese error y pidieras perdón para recuperar la estabilidad que te



proporciona estar conmigo.

—¿Y qué error iba a cometer exactamente? —Cuestionó sin alterarse.

—Abandonar a tu familia. Resulta irónico que ahora por muchos motivos
que tengas a tu favor para tomar esa determinación no puedas hacerlo. Y desde
luego eso no cambia lo que siento por ti. Quiero que lo sepas —comentó
acercándose mientras ella lo rechazaba claramente con el lenguaje corporal.

—¿Dónde está Mijaíl? —Dijo apagando el cigarrillo.

—En el rancho.

—¿Cómo sabes que no está culpándote de todo ante la policía?

—No lo hará —sentenció.

—Eres tan arrogante y estúpido que no te das cuenta de que ese
manipulador puede haberte engañado y encontrarse ahora mismo contando lo
sucedido.

—¿Manipulador? ¿Mijaíl? Cariño, por favor... —Comentó riendo—.
¿Crees que él me indujo a esto?

Un individuo interrumpió su charla presentándose en el mismo espacio
para fumar, por lo que la pareja se miró fijamente en silencio esperando a que
el personaje acabase su cigarrillo. En el fondo de su corazón, Beatriz esperaba
que Hugo no fuera el alma siniestra que había orquestado aquella iniquidad.
Que estuviera presumiendo de su liderazgo en algo tan horrendo le puso el
vello de punta. El caballero que había aparecido en el peor de los momentos
arrojó la colilla al contenedor y volvió a entrar, así que Hugo añadió:

—El hecho de que creas que alguien como Mijaíl puede haberme llevado
por mal camino, viene a dejar de manifiesto lo bien que he interpretado mi
papel durante tantos años.

—¿Lo has hecho antes? —Preguntó al borde del llanto.



—¿Tú qué crees?

Superada por esta declaración rompió a llorar. Sus lágrimas brotaban con
contundencia, desde la estupefacción más que de la tristeza. Estaba paralizada
intentando asimilar la terrible verdad, de modo que no pudo reaccionar una
vez que Hugo la rodeó con los brazos en un amago de proporcionarle
serenidad:

—Vamos, amor mío. No te pongas así. Saldremos adelante, siempre lo
hacemos. Sé que me quieres y ahora tenemos que estar más unidos que nunca.
David nos necesita, así que fuera lágrimas y veamos cómo sigue nuestro
peque.

Beatriz avanzó en su recorrido como un autómata. Jamás se imaginó a sí
misma reaccionando así ante una confesión de tal calibre. Había constatado
que estaba casada con un monstruo, y por más que quisiera contar aquella
verdad a gritos tendría que guardar silencio hasta que la situación de su hijo
mejorase. Sopesó la idea de huir tan pronto la salud del niño se lo permitiera.
Estaba dispuesta a abandonarlo todo con tal de alejar al pequeño de un ser tan
deleznable, pero en cuanto se imaginaba a sí misma haciendo tal cosa, pensaba
en lo difícil que resultaría librarse de alguien como Hugo. Antes de conocer la
verdadera personalidad de éste, se inquietaba por la reacción que presentaría
en caso de dejarle, y el hecho de que siempre hubiera sido un padre ejemplar
complicaba mucho las cosas. Sin embargo, ahora sólo quería alejarse sin
mirar atrás, y prefería continuar apoyándose en aquella entelequia a asumir
que jamás podría escapar.

El niño se había despertado y en lugar de llorar, analizó con curiosidad
todo cuanto se hallaba a su alrededor. Nada más ver a su padre, le dedicó una
manifiesta sonrisa, moviendo brazos y piernas en señal de extrema felicidad.
David sólo reaccionaba de esa manera con él, algo que quebraba por dentro a
su contrariada madre. Hugo celebraba poder recuperar la imagen alegre de su



hijo, y tras hacer unas cuantas comprobaciones de psicomotricidad que
consideraba necesarias, descubrió que todo andaba en orden.

Acercó al menor hasta Beatriz que acariciándolo olvidaría
momentáneamente el círculo de horror en que se hallaba encerrada. Los
colegas que presenciaban la escena no dejaban de comentar que la familia
protagonizaba una bonita estampa, mientras Hugo sonreía y acariciaba los
hombros de su mujer sabiéndose en clara superioridad. Respiraba aliviado a
la vez que comprobaba que convencer a Beatriz para que permaneciera a su
lado tomaría algo de tiempo aunque tuviera la convicción de que al final sin
mayores opciones que escoger, ésta acabaría cediendo.

---

Varios agentes disfrutaban de una tarta que habían comprado para celebrar
el cumpleaños de una compañera. Entre risas y bromas, el ambiente general
resultaba algo más agradable que jornadas atrás. Gutiérrez se había ganado el
respeto de los suyos en un tiempo récord, aunque también había que tener en
cuenta las muchas juergas que solía costear a sus compañeros cuando todavía
no era inspector. En cualquier caso, él sí estaba disfrutando del puesto, incluso
aceptando el hecho de que decenas de expedientes se acumulaban en su
escritorio, sentía que estaba hecho para ese trabajo. Se había ganado a pulso
la oportunidad, por lo que lucharía con uñas y dientes con tal de no perder su
nueva posición.

Al contrario que Fernando, él se tomaba los casos como asuntos que
resolver y no como problemas propios que le obsesionaran. Aquella
capacidad de ver con perspectiva las cosas le proporcionaba una distancia
desde la que podía sacar mejores conclusiones. No obstante, tras ponerse en el
pellejo de su predecesor, se dio cuenta de que todas las críticas que le habían
dedicado desde el exterior estaban injustificadas. Pronto sintió en propia piel
el difícil panorama que al muchacho le había tocado sufrir.



Apoyado en el dintel de la puerta de su despacho observaba a los agentes
cantar el cumpleaños feliz ajenos a su bloqueo. Mientras bebía un vaso de
refresco, se evadía mirando los labios de la joven agente que sonreía
agradeciendo el detalle de sus compañeros. El mujeriego detective no mediría
el modo a la hora de analizarla. Acostumbrado a valorar a las mujeres
únicamente como un divertimento, le resultaba difícil controlarse a la hora de
tratar con la exuberante chica que acababa de llegar al cuerpo.

Flavio aún estaba en período de prueba en su casa. Debido a sus
conocidos excesos, su esposa le había dado un ultimátum, de modo que en un
intento ridículo por contentarla trataba con distancia a cualquier mujer bonita
que se pusiera ante él. Los demás agentes se morían por los huesos de la joven
en cuestión pero a la vez resultaba complicado concentrarse en el trabajo con
una compañera de semejante belleza. Así que contrariados solían mirarla
como a un trozo de carne, restándole importancia a cualquier hallazgo que ésta
realizara por temor a que sus respectivas parejas pudieran descubrir que
tiraban los tejos a una diosa uniformada.

El inspector se hallaba ensimismado observando la delantera de la chica
cuando de pronto Fernando lo interrumpió:

—Veo que mirar el culo a las tías en la calle no es suficiente y que
continúas tu cometido en comisaría —comentó con sarcasmo mientras le
apoyaba una mano en el hombro.

—¿Qué estás diciendo? Sal de aquí si no quieres que vuelva a partirte la
cara.

—Oye, vengo en son de paz. Hablemos en tu despacho. ¿Qué tal está tu
mujer? ¿Ya te permitió regresar a casita?

Los agentes se percataron de su presencia y enseguida la tensión volvió a
invadir el lugar:



—Nada muchachos, seguid divirtiéndoos —expresó Fernando—. Total, no
hay mucho que hacer aquí, ¿verdad? ¡Estamos de vacaciones! ¡Yupi!
Felicidades, preciosa —añadió al tiempo que Gutiérrez le indicaba que
entrase al despacho.

—¿Es necesario que seas tan tocapelotas? —Preguntó molesto.

—Esto se te va de las manos, admítelo Flavio. ¿Están celebrando un
cumpleaños? Por favor, por muy buena que esté esa chica, creo que deberías
imponerte.

—¿Qué coño quieres, Moreno?

—Me visitaron unas señoritas muy interesantes y me hablaron de ti.

—Espero que bien —añadió con sorna.

—Pues no. La verdad es que lo mejor que te dedicaron fue el apelativo con
el que se referían a tu persona: el calvo.

—¡Yo no estoy calvo! —Exclamó cabreado.

—¿Por qué te pones así? A mí me gustan los calvos —comentó riéndose.

—Habla de una puta vez.

—He pensado que cierta información que tengo podría venirte bien para el
caso de Yeka Kuznetsova, que curiosamente te ayudará también a resolver el
de Coral Guerrero.

—Muy bien. Te escucho.

—Primero tendré que poner mis condiciones, ¿no te parece?

—¿Quién carajos te crees que eres? No estás de servicio, Fernando.
Tienes la obligación de contarnos lo que sepas si no quieres meterte en
problemas. Eso sería entorpecer la investigación...

—Cállate, idiota. Te ofrezco los detalles a cambio de volver al trabajo.

—Si piensas que voy a dejar el puesto porque ahora tienes lo necesario



para resolver un caso de importancia, estás muy equivocado.

—No pretendo que dejes el puesto, sino que lo compartamos. Te he
hablado de dos casos, ¿cuál es el de mayor importancia?

—El de Coral Guerrero, naturalmente.

—O sea, que Yeka te importa una mierda, ¿no?

—Claro que no. Oye, ¿vas a decírmelo o qué?

—¿Estás dispuesto a que trabajemos juntos? Compartiríamos méritos...
¿Qué me dices?

—¿La información es buena? —Cuestionó impaciente.

—Yo diría que es crucial.

Gutiérrez aceptó las condiciones de su cargante compañero entre otros
muchos motivos porque sabía que si no lo hacía, aparte de enfrentarse a la
dificultad de su faena, tendría que soportar al molesto personaje día tras día
hasta que agotara su paciencia. Intrigado, esperaba que el joven le contase sus
hallazgos, pero Fernando no diría nada hasta que se oficializara su regreso.
Tendría que aceptar ser el segundo de a bordo, pero lo prefería a seguir
pudriéndose en casa.

La noticia fue bien recibida por parte de Francisco que sin compartir con
su hijo los progresos de la investigación paralela que él llevaba por su cuenta,
valoró enormemente el esfuerzo que le debió haber supuesto aceptar a la
figura de Gutiérrez sabiendo lo mucho que ambos personajes chocaban.
Fernando, que tras negociar con Flavio se había personado en el domicilio de
sus padres, intuyó que el viejo ocultaba algo, por lo que aprovechando la
ausencia de su madre mientras buscaba una bolsa de anacardos en la cocina,
se atrevió a preguntar:

—¿Qué te ocurre? Pareces expectante...

—¿Yo? Pues no tengo nada especial que contar. Supongo que me estoy



adaptando mejor a la jubilación.

—Me alegra oír eso, papá. Ya era hora de que disfrutases.

—Que se está adaptando dice... ¡Me río yo de semejante falacia! —
Exclamó la mujer acercando los frutos secos a su hijo—. Entra y sale de esta
casa sin dar explicación alguna de dónde anda metido pero no seré yo la que
pregunte qué demonios es tan importante para ni tan siquiera contárselo a su
esposa.

—¿Te importa lo que yo haga? Vaya, eso sí que es una novedad —replicó
Francisco.

—Paquito, estás muy gallito desde que te retiraste y me debes un respeto.
Soy tu mujer, aunque lo hayas olvidado.

—Créeme, no podría olvidarlo ni aunque quisiera. ¡Tus gritos no pasan
desapercibidos! ¡Y me llamo Francisco!

—¿Ves lo que digo, hijo? —Y acto seguido increpó a su esposo—: ¡Di de
una vez con quién estás engañándome!

—Pero bueno, ¿qué pasa aquí? —Intervino Fernando completamente
perdido.

—Ahora le ha dado por pensar que ando en líos amorosos... Como si la
vida no me hubiera dejado claro ya que las mujeres son un auténtico fastidio.
¡Cálmate ya, lunática! —Respondió Francisco.

La mujer, en medio de lo que parecía ser una perreta insoportable, siguió
con su línea victimista y decidió prepararse una tila. Aquel no era un hecho
aislado, por lo que los dos hombres siguieron su charla como si nada hubiese
sucedido:

—¿Cuántas amantes van ya? —Preguntó Fernando con plena intención
burlona.

—No te pases, gordo —respondió tomando los anacardos que su mujer



había traído para evitar que su hijo se los comiera. —¿Qué te hizo tomar la
decisión de aliarte a Gutiérrez?

—Recibí la visita de dos señoritas esta mañana.

—¿Has cambiado de preferencias?

—¿Crees que estoy loco? Veo la relación que mantienes con mamá y me
parece lo suficientemente convincente como para seguir en mi línea.

—¿Entonces qué hacían dos mujeres en tu casa?

—Me proporcionaron cierta información.

—Suéltalo ya, engreído de mierda.

Después de liberar una carcajada por el inesperado comentario de su
padre, Fernando compartió con él todo cuanto había descubierto de Mijaíl.
Francisco aguardó pacientemente a que el muchacho acabara su exposición
para poco después agregar:

—No tienes ni puta idea.

—¿Pero qué dices, papá? Es obvio que ha sido él. Estoy convencido de
que al igual que Coral, Yeka también aparecerá en algunos de sus cuadros.

—Ese niñato no es un psicópata.

—¿Por qué se esconde entonces? ¡Es absurdo!

—Mira, puede que haya participado, pero ese tipo no es la cabeza
pensante de estos crímenes.

—¿Cómo estás tan seguro?

—Porque he podido comprobar por mí mismo que ese infeliz anda
desquiciado.

—¿De qué demonios me hablas?

—Joder, Fernando. No quiero decírtelo.

—Que hables —dijo en tono imperativo.



—En lugar de hacerte caso y mantenerme al margen, continué indagando
respecto al doctor Hidalgo.

El enfado de Fernando fue aumentando conforme el exdetective exponía
sus progresos. Descubrir que su padre había actuado sin su consentimiento lo
sacó de sus casillas:

—Estás jubilado, no puedes ir haciendo preguntas sin ninguna clase de
supervisión.

—¿Quién lo dice?

—¡Yo lo digo, papá! Además, se halló coincidencia en el ADN del cabello
encontrado en el cuerpo de Coral. Es culpable.

—Hijo, el verdadero peligro escapará. Ya lo hizo una vez.

—¿Qué quieres decir?

—Mi carpeta número tres, Fernando. ¿Recuerdas?

—¿El hijo del detenido? ¿Se te está yendo la cabeza?

—Se apellida Hidalgo y su perfil encaja perfectamente.

—Es ridículo, ¿quién iba a tener en cuenta tu conclusión habiendo unas
pruebas tan evidentes contra Mijaíl?

—Piénsalo bien. Ambos son amigos. De no ser por el doctor Hidalgo el
talento artístico del muchacho no hubiera sido expuesto jamás. ¿Qué estúpido
mostraría al mundo unos cuadros donde reproduce un crimen perpetrado por él
mismo? ¿No ves que el sujeto que le acompaña le ha lavado el cerebro?

—¿Y qué sentido tendría recomendarle que no se sometiera a la prueba de
ADN? Si quisiera inculparle, ahí tenía la oportunidad de oro para hacerlo.

—La mente de un criminal de esa categoría es un absoluto misterio. Estoy
muy cerca de él, Fernando. Pronto podré hablar con su esposa.

—No puedes hacerte pasar por alguien que no eres, papá.



—Y eso lo dice el mismo tío que se presentó en la casa de un sospechoso
diciendo que era un periodista... Que no te ciegue tu narcisismo, hijo. Si te
centras en Solovióv, encerrarás a un loco que quizás tenga algo que ver en la
muerte de esas dos mujeres, pero el perturbado que lo ha manejado como un
muñeco seguirá libre. Estoy convencido de que ha matado a más personas a lo
largo de su vida, lo que pasa es que se trata de alguien tan sumamente
inteligente que jamás lo han pillado. Sólo tienes que cerciorarte de cuál era el
vínculo entre Coral y él. Estoy tratando de corregir un error de hace treinta
años que todavía a día de hoy me impide dormir. Ponte en duda más a menudo
a ti mismo, Fernando.

La conversación se zanjaría con su madre entrando al salón sorbiendo
poco a poco la tila con la esperanza de calmarse.

El joven detective estudió las palabras de su padre, pero días más tarde
seguía sin hallar sentido alguno a sus conjeturas. Su peor defecto estaba a
punto de costarle el grave error de encerrar al individuo equivocado. Para
Fernando aquella sería una interpretación imposible de aceptar por muchos
argumentos que su padre le hubiera expuesto de forma determinante.
Considerando que Francisco, al no finalizar su trayectoria con el total de casos
a su cargo resueltos se aferraba a una inverosímil teoría con la esperanza de
hacer justicia, el joven decidió hacer caso omiso a la voz de la experiencia y
optó por seguir en la línea de lo que su instinto le dictaba. Así pues, no
compartiría la teoría de su padre con Gutiérrez, por lo que ambos se dedicaron
a buscar al único personaje que creían culpable y al que todas las pruebas
señalaban como autor indiscutible de dos asesinatos. De esta manera
simplificaba la fórmula de concluir el caso para por fin recuperar la imagen
social que tanto le había costado labrarse en el pasado.



Capítulo 27 Kubin y el huevo
 

 

Después de determinar que el pequeño David por fin podría marcharse a
casa, la familia tomó rumbo hasta su vivienda en el bosque envuelta en un
silencio que de vez en cuando era invadido por los sonidos que producía el
niño desde el asiento trasero. Beatriz volvió a generar un abismo entre ella y
su marido, intentando convencerse a sí misma de que continuar aquella
relación de mentira era el camino menos perjudicial. Tantos sobresaltos
causaron un deterioro en el aspecto de la mujer, que en lugar de comer cuando
tocaba, se dedicó a fumar sin control y a llorar cada vez que se encerraba en
los baños del hospital. Por más que Hugo se esforzase en que se alimentara
debidamente, su esposa rechazaba cualquier cosa que viniera de su parte, algo
que tendría que solucionar si no quería que ésta acabase enfermando. Por lo
pronto había conseguido que permaneciese a su lado. Por poco que pudiera
parecer, el hecho de que Beatriz aceptara algo tan injusto era un paso muy
importante, ya que no acostumbraba a dar su brazo a torcer con facilidad. El
adinerado doctor obtendría el control que precisaba para seguir manteniendo
su faceta más oscura a buen recaudo.

Había decidido dejar sus cacerías secretas durante algún tiempo. El
sacrificio sería incómodo, puesto que tal vez tendría que estar años hasta
volver a poner en práctica sus mejores capacidades, pero pensó que un modo
de poder sobrellevarlo sería regresar a su puesto en el hospital. Era obvio que
Beatriz montaría en cólera una vez compartiera ese plan con ella, pero tendría
que aceptar su decisión si no quería volver a descubrirle nuevamente en el
salón despiezando a una persona.

Al llegar al rancho, Mijaíl les aguardaba aliviado por volver a ver al
pequeño en perfectas condiciones. Cuando se proponía recibirlo con los



brazos abiertos, Beatriz se interpuso levantando al niño y llevándolo consigo
hasta la cocina. Lastimado, el artista no dijo nada al respecto y la siguió hasta
el interior de la casa.

Hugo reparó en que su amigo andaba trabajando en un nuevo cuadro y
alegremente exclamó:

—¡Te has inspirado de nuevo, artista! ¿Y cuántos cuadros vas a dedicar a
la nueva temática?

—Solamente uno —respondió sereno mientras cubría la pieza con un
trapo.

—¿Uno? ¿Vas a exponer un sólo cuadro?

—¿Acaso voy a poder poner un pie de nuevo en la galería?

—¡Claro! En cuanto hables con Rosa, la abogada, sabrás cómo proceder
en todo esto. Tú no has recibido ninguna notificación de la policía, de modo
que has seguido llevando tu vida con normalidad. Ahora mismo la llamaré por
teléfono.

Mientras el personaje buscaba su móvil, Mijaíl no quitaba ojo de la figura
de Beatriz en la distancia. Alimentaba a su hijo con la mirada perdida, sumida
en una profunda tristeza que el artista de sobra conocía. Recordó el momento
en que le dijo que no estropeara la hermosa familia que tenía. Ahora sentía que
la había sentenciado para siempre a cumplir una terrible y pesada condena.

Tras varios intentos, Hugo no podría localizar a la abogada, pero en su
necesidad de dejar las cosas organizadas lo antes posible, decidió dirigirse a
su esposa y contarle los planes que tenía previstos:

—Cariño, ¿puedes venir al salón un segundo?

Beatriz cargaba con su hijo y, sin decir absolutamente nada, se dispuso a
escuchar:

—Quería comentarte que voy a volver a ejercer.



—¿Cómo dices? —Preguntó visiblemente incómoda.

—Sí. Después de haber visto a los chicos en el hospital me apetece
regresar al trabajo.

—No puedes atender a pacientes —declaró enfadada.

—¿Por qué no? No sufrí ningún daño en el accidente que pueda limitarme
en el quirófano.

—¿¡Y no se te ocurre pensar que tal vez el hecho de que seas un asesino
puede ser un inconveniente!? —Gritó nerviosa.

—No me afectaba antes y no va a afectarme ahora, amor mío —respondió
con cinismo—. Y no des voces, tienes a mi hijo en brazos y puedes alterarle.

—¡Me da igual, Hugo!

—Pon a David en la cuna —ordenó con tono amenazante.

—¡No voy a dejar de trabajar para que tú sigas haciendo daño!

—Yo lo hice por ti. ¿Por qué eres tan egoísta? Alguien tendrá que cuidar
de nuestro hijo, ¿no te parece?

—¿Y qué tal si ninguno deja su trabajo? —Intervino Mijaíl—. Yo podría
encargarme de David.

A Beatriz le estallaba la cabeza. Aquello se estaba convirtiendo en una
pesadilla cada vez más disparatada conforme escuchaba las palabras de
quienes consideraba sus enemigos. Sin poder reprimirse ni un segundo más,
espetó:

—Ningún criminal cuidará de mi hijo. ¿Queda claro?

En ese sentido Hugo estaba de acuerdo. Mijaíl no se caracterizaba por ser
responsable, de modo que no se opuso a la observación de su esposa aunque
continuase con la idea de recuperar su puesto. Así pues preguntó:

—Muy bien, cariño. Dime entonces una cosa, si ambos trabajamos, ¿quién



cuidará de David?

—La niñera.

—Vamos, ya sabes que Marina tiene otro trabajo. No siempre está
disponible. Piensa rápido, amor mío.

—¡Deja de hablarme de esa manera, Hugo!

—Podríamos turnarnos. ¿Eso te parece bien?

—¿¡Es que a nadie le importa lo que sucedió en este lugar!? ¡Sois unos
monstruos! —Expresó llorando.

El pequeño no pudo soportar el escándalo, de modo que advirtiendo el
estrés de su madre, aportó al malogrado ambiente una sonora perreta sacando
de quicio a la desesperada mujer.

Demostrando una vez más su autocontrol, Hugo se aproximó al niño y
cargó con él hasta el dormitorio. Mijaíl permaneció unos minutos escuchando
el llanto de la mujer sin participar en la escena pero con el corazón roto. Tras
unos minutos susurró:

—Estoy contigo, Bea.

—No me toques.

El joven se sentó en el suelo junto a ella respetando su petición. El hecho
de comprobar que estaba al lado de una persona sumida en la reacción lógica
que cualquier individuo normal tendría dadas las circunstancias, le
proporcionó cierta paz. Aunque ella le odiase, sentía que no estaba solo en
aquel lugar, y su mera presencia significaba una mínima cercanía a la
esperanza.

Transcurridas unas horas llegó el momento de dormir. Mientras Hugo
mantenía conversaciones con Mijaíl en un tono de aparente normalidad,
Beatriz se mantenía en silencio haciendo un esfuerzo por no volver a
enfrentarse a su marido. Tendría que compartir cama con él si no quería pasar



la noche lejos de su hijo, así que en cuanto terminaron de cenar, ambos se
dirigieron al dormitorio. Creyendo que tendría que lidiar con una versión
abusiva de su esposo, Beatriz se preparó para lo peor, pero el doctor le dio
las buenas noches y pronto se quedó dormido. La luz de la luna entraba en la
habitación e iluminaba levemente la cara de su hijo. Admirando su ternura,
supo que no podría mantener el secreto durante mucho tiempo. Hugo había
decidido que ella siguiera asistiendo al trabajo las siguientes semanas y que en
cuanto el hospital le notificara que ya podía regresar, sería ella quien se
quedase a cargo del niño. Necesitaba descansar si al día siguiente quería
atender a los pacientes con la debida profesionalidad, pero su nerviosismo
haría imposible que conciliase el sueño.

Desde su posición miraba a su marido mientras dormía en la cama. Apenas
hacía ruido al respirar, algo que le cuadraba con la sigilosa personalidad que
debía tener a la hora de perpetrar sus horrendos crímenes. Jamás volvería a
verle como el hombre dulce y respetable que aparentaba ser, de manera que su
desesperación la llevó a imaginarse a sí misma cometiendo una locura. Por
más que intentaba serenarse y apartar de su mente la sangrienta escena de
noches atrás, más la recordaba suponiendo una auténtica tortura para alguien
inocente que jamás había hecho daño a nadie.

Con extremo cuidado salió del dormitorio y se dirigió hasta la cocina sin
percatarse de la figura de Mijaíl tumbado en el sofá. Estaba despierto. Al
verla caminar con tanta determinación intentó adivinar qué se proponía hacer.
Minutos después la vio sujetando un cuchillo regresando por donde había
venido. Preocupado y temiendo que la mujer hubiera perdido la cordura, la
siguió hasta alcanzarla y, empleando toda su fuerza, la inmovilizó tapando su
boca. Agarró el brazo con que sostenía el cuchillo para que acabase
soltándolo al tiempo que procuraba hacer el menor ruido posible. Una vez
arrebató el arma de las temblorosas manos de la mujer, la llevó consigo hasta



la cocina, cerró la puerta y preguntó:

—¿¡Qué coño ibas a hacer!?

—Dame el cuchillo, Mijaíl. Sólo quiero acabar con esto —respondió
angustiada y llorando desconsoladamente.

—¿No ves que si le matas te convertirás en lo mismo que él? —Cuestionó
con ojos vidriosos.

—Soy una cobarde. Yo sólo quería cortarme las venas en el baño del
fondo.

Acto seguido se abrazó a Mijaíl, quien profundamente afectado por la
confesión de su deprimida acompañante sólo pudo reaccionar soltando el
cuchillo sobre la mesa y acariciando su cabeza para transmitirle cierto
consuelo. Al igual que ella, también había considerado aquella alternativa,
pero a la hora de la verdad no halló el coraje necesario. Beatriz en cambio
parecía dispuesta, y sin embargo alguien a quien consideraba su enemigo la
había frenado en su único intento por librarse del horroroso panorama que le
había tocado asimilar a la fuerza. La acompañó toda la noche, atendiendo a su
dolor y tratando de proporcionarle su versión más comprensiva. Después de
advertir que Mijaíl no era sino un pobre desgraciado al que su marido había
manipulado por mucho que éste se culpara hasta la extenuación, supo que
forzosamente tendría que fiarse de él, ya que ambos tenían en común a Hugo
como el personaje que había destruido sus vidas. El artista lidiaba con sus
propios demonios y, sin ser consciente del estado mental que le había llevado
a participar en actos tan malignos, no podría hallar jamás la paz necesaria
para perdonarse a sí mismo. Poder contar abiertamente aquello a alguien que
conocía los hechos y que estaba dispuesto a escucharle, supuso una terapia
necesaria y efectiva para sobreponerse a cualquier cosa que pudiera acontecer
en adelante.



Hugo abrió los ojos lentamente. Llevaba tanto tiempo sin dormir ocho
horas seguidas que incluso despierto, su cuerpo tardó en reaccionar a las
órdenes que enviaba el cerebro para ponerse de pie. Poco a poco consiguió
que la musculatura se fuera activando en continuos estiramientos que aparte de
debidos resultaron agradables.

Echó la vista hacia la cuna. El niño no estaba y Beatriz tampoco. Sin
alterarse, palpó las sábanas y comprobó que el lado de la cama donde había
dormido ella estaba frío. Descalzo y abrochándose la camisa, caminó por el
pasillo hasta el recibidor y a medida que fue acercándose percibió las voces
de Mijaíl y su esposa charlando tranquilamente. Ambos estaban decorando la
estancia con viejos adornos navideños que una vez pertenecieron a los
inquilinos originales de la casa. Hacía décadas que Hugo no contemplaba las
velas rojas y blancas que su madre colocaba cuidadosamente sobre la
chimenea, o el nacimiento que no le permitían tocar de niño una vez estaba
montado. Su hijo tenía al buey en una mano y a San José en otra y, sacando una
sonrisa a su padre, jugueteaba con las figuras. Aproximándose a la
enternecedora escena, preguntó:

—¿Qué es todo esto?

—Mañana es Navidad —respondió Beatriz—. La primera que pasamos
con David y, como Mijaíl y yo no podíamos dormir, decidimos acondicionar
la casa para que el niño disfrutara de unas fiestas tradicionales.

—Me parece una idea estupenda —indicó acercándose al pequeño para
evitar que chupase las piezas.

—Déjalo, acabo de lavarlas y son grandes, no va a tragárselas —dijo ella.

—Son antiguas. Puede que la pintura tenga plomo.

La capacidad que Hugo demostró para intercambiar las figuras por los
juguetes habituales de su hijo, se asemejaría al truco de un buen mago cuyo



público no es capaz de encontrar modo alguno de desacreditarle. Beatriz
observó al padre responsable y por un segundo olvidó que había matado a una
mujer en ese mismo salón. Luego recordó sus palabras en el hospital y pensó
que quizá más de una persona habría muerto allí.

Mijaíl continuaba su tarea, con los ojos rojos pero demostrando estar
sereno. Subido a una escalera, convertía un simple árbol de plástico en un
abeto digno de la festividad. No había desorden en su presentación. Todos los
años acudía a casa de Sergey y mientras sus sobrinos le alcanzaban las
plateadas esferas para colgarlas en el árbol, hacía equilibrios en un endeble
cajón cubierto de astillas, algo que se le antojaba irónico ya que su hermano
regentaba una carpintería. Así pues, cada Navidad se sucedían las mismas
preguntas y respuestas respecto al hecho de no poder lijar aquel cubo para
variar.  Entonces su hermano le dedicaba un corte de mangas y a continuación
le lanzaba un papel de lija para que lo hiciera él mismo. Esa sería la primera
vez que no iba a pasar las fiestas con su familia y, por poco que le importase
el festejo en sí, lo echaría de menos. El antiguo Mijaíl podría estar muy
borracho, pero nunca dejaba de acudir a su cita obligada con sus queridos
sobrinos. Sergey había sufrido un infarto y apenas había dedicado un sólo
segundo a preocuparse por su evolución. Añadiendo un nuevo ingrediente a su
lista de autorreproches, recuperaba el aspecto de su hermano en el hospital.
Deseaba visitarle, pero daba por sentado que eso no sería posible, de modo
que durante su charla nocturna con Beatriz le pidió que por favor le trasladase
a Sergey que lo quería y que lo llevaba en su corazón. Aquello le parecería
una auténtica chorrada al bruto de su hermano, pero quería que lo supiera antes
de que su deteriorada mente se perdiera para siempre en alguno de los brotes
que llevaba días sufriendo.

Sin esperárselo, Hugo le preguntó algo, pero tuvo que solicitar que lo
repitiese si quería enterarse:



—Te preguntaba dónde habías puesto el cuadro en el que estabas
trabajando —se interesó el doctor.

—Lo llevé al trastero para no incomodar a David con el olor de las
pinturas —respondió intentando apartarse el cabello de los ojos.

—Deberías cortarte el pelo, artista. Pareces un pastor inglés —sugirió
riendo.

—¿Ese no es el perro que sale en La Sirenita? —Preguntó con una sonrisa.

—Exactamente.

El pintor hacía un esfuerzo soberano por ganarse su total confianza.
Después de acordar con Beatriz que ambos tratarían de no llevarle la contraria
con el fin de no provocar más problemas, se propuso volver al punto casi
inicial de la relación amistosa que una vez compartieron a pesar de imaginarse
continuamente apretando el cuello de aquel monstruo sin compasión. No
permitiría a esa bestia volver a salir, pero una parte de sí mismo sabía que
acabar con el médico del mal era la solución que permitiría que Beatriz y su
hijo gozaran de una vida tranquila.

La doctora salió a toda prisa para no llegar tarde al trabajo. Tras informar
a su esposo de que el pequeño ya había tomado su desayuno y asegurarse de
que llevaba consigo todo lo necesario antes de partir, se acercó a su hijo y le
dio un beso en la frente. Mientras Hugo la acompañaba hasta el coche, Mijaíl
observó desde la ventana para no perderse detalle. Desde allí comprobó que
la mujer aceptaba que su marido la besara aunque aquello fuera lo último que
quisiera hacer en ese momento.

Como si algo no le cuadrara, Hugo volvió a entrar a la casa. Portaba ese
gesto tan característico en él cuando se hallaba pensativo y, mientras
terminaba de abrocharse el último botón de la camisa, preguntó:

—¿Qué le has dicho a mi mujer?



—¿A qué te refieres?

—Ha cambiado de actitud y eso en Beatriz no se produce fácilmente.
Cuando está enfadada la única posibilidad de hacer que la situación mejore es
ceder a todas y cada una de sus exigencias. Si yo no he cedido en nada, es
obvio que tú has debido hacer o decir algo que la ha hecho recapacitar.

—Creo que subestimas a tu mujer —comentó Mijaíl.

—Perdón, ¿cómo dices?

—Bea es muy lista, mecenas. Habrá llegado por sí sola a la conclusión de
que debe aceptar las nuevas normas si no quiere vivir en un ataque de nervios
continuo.

—No la llames Bea. No me gusta —espetó sin creerse del todo las
palabras pronunciadas por su acompañante—. Sé que mi mujer es lista. Es uno
de los motivos por los que la elegí para ser la madre de mis hijos. Aun
considerando que lo que dices sea verdad, ¿qué ha cambiado para que ande
charlando contigo como si nada hubiera pasado cuando hasta ayer ni siquiera
quería que tocaras a David?

—¿Por qué no me agradeces sin más que haya conseguido que tu mujer se
haya calmado y vea las cosas con perspectiva?

Después de sentirse igual que un niño celoso incapaz de aceptar que el
muchacho por una vez estaba actuando como un verdadero adulto, analizó la
situación: ¿estaban su mujer y el artista maquinando un plan para negociar un
trato con la policía a cambio de su cabeza? ¿Se hallaban acaso tramando una
venganza que se resumía en atacarle cuando menos lo esperara? Cuanto más
pensaba en los dos personajes traicionando su confianza, menos capaces los
veía. Mijaíl tan sólo era una rémora que se aferraba a la nueva figura de
autoridad que liberaba a la bestia salvaje que llevaba siglos cautiva en su
interior. Bajo su parecer, el pintor le debía haberse descubierto a sí mismo,



algo que no todos tienen la suerte de conseguir. En cuanto a Beatriz, quizá su
código moral le impidiese ver las cosas con claridad, pero a medida que
pasase el tiempo llegaría a la conclusión de que el hombre con el que había
compartido su vida seguía siendo el mismo marido consentidor y un padre
responsable. En su eterno narcisismo se veía como el dios reparador de las
vidas de sus cómplices, por lo que para compensarle lo mínimo que los demás
podían hacer era aceptar su filosofía sin contradecirle.

—A veces me olvido de tu magnetismo con las mujeres —señaló algo más
conciliador.

—No sé yo... De los dos tú eres el único que ha mantenido a su pareja a su
lado. Yo soy tan estúpido que sólo serví para que ella eligiera al tipo
definitivo.

—¿No quieres recuperar a Jezabel? —Cuestionó intrigado.

—Me gustaría, pero me temo que ya es demasiado tarde.

Antes de poder contestar con una respuesta amable en la que querría
transmitirle a Mijaíl que quizá le iría mejor sin ella, una tormenta azotó el
exterior con atronadora acometividad, interrumpiendo la charla con un festival
de rayos y truenos que asustaron a David. Los dos hombres se acercaron al
pequeño exhibiendo sus mejores muecas con la voluntad de entretenerle lo
suficiente y mantener su mente alejada del eléctrico visitante. Conociendo las
debilidades del niño, consiguieron su cometido en un tiempo récord y
sonriéndose mutuamente por hallar cierta paz en aquel instante, se estrecharon
la mano. «Ojalá el resto de los problemas de mi vida fuesen tan fáciles de
acallar» pensó Mijaíl.



Capítulo 28 El triunfo de la muerte
 

 

La lluvia tomó por sorpresa a los conductores que como Beatriz se
desesperaban por salir del interminable atasco que daba la bienvenida a la
ciudad. En la radio, un presentador compartía espacio con un experto en
nutrición cuyo cometido era aguar la fiesta a quienes pretendían extralimitarse
en las comidas navideñas. Buscando cualquier hueco para incorporarse con el
fin de abandonar el congestionado carril, escuchaba la misma monserga de
todos los años que por falta de noticias, los medios se empeñaban en recordar.
Pero por más que lo intentase, su humor no mejoraría. Había prometido a
Mijaíl mantener las formas en el hogar para no provocar la ira de su marido,
sin embargo lejos del pérfido personaje podía patalear y llorar cuanto
quisiera. Así pues, atrapada en aquel tapón de vehículos y personas que no le
interesaban lo más mínimo, permitió a sus emociones salir en forma de
indiscriminados gritos. Golpeó el volante con tanta fuerza, que el vehículo
entero vibró. Una mujer que conducía a su derecha la miró con curiosidad,
como si jamás hubiese visto a alguien en el peor momento de su vida. Después
de respirar profundamente, volvió a recuperar la calma y avanzó unos metros
en su agobiante recorrido. Cuando al fin consiguió zafarse de aquel infierno
repleto de llantas y cierres automáticos, encontró un tráfico fluido hasta el
hospital.

Tuvo que esforzarse ante sus compañeros para ofrecer una visión relajada
de sí misma, al fin y al cabo su hijo ya estaba en casa y eso en teoría debía
proporcionarle entusiasmo. Después de los saludos pertinentes, comenzó su
turno de consultas e interpretó el papel de médico involucrada ante los
pacientes que debía atender. Debido a la época, lo más complicado a lo que
tuvo que hacer frente fue un cuadro de catarro con ligera obstrucción de las



vías respiratorias. Por norma general las consultas le parecían lentas y
aburridas, consideraba que la mayor parte de aquellas personas no
comprendían el concepto de pasar una gripe en cama sin necesidad de saturar
un lugar donde había que tratar dolencias mucho más graves. Sin embargo,
aquel día agradeció atender únicamente a individuos que precisaban jarabes y
caramelos de eucalipto.

A lo largo del día recibió varias llamadas de Hugo con el propósito de
controlar sus pasos. Las conversaciones eran escuetas pero amables, antaño
habrían sido normales, con frases amorosas que reflejaban que su esposo la
extrañaba y que le deseaba un buen día, pero ahora cobraban un sentido atroz.
Intentando apartarlo de su cabeza, se concentró en su tarea hasta que atendió al
último paciente. Después de fumar dos cigarrillos seguidos en su habitual
salida de emergencia, caminó cabizbaja a través del pasillo que la llevaría
nuevamente a la consulta. Sin nada que hacer, apoyó sus codos sobre la mesa y
masajeando lentamente su cuero cabelludo, reparó en un cartel que reposaba
en la pared. Formaba parte de la campaña para promover la donación de
sangre. Echaría entonces un vistazo al resto de anuncios de la sala y pronto
llegó a la conclusión de que aquel era un modo elaborado de recordar a las
personas cuán importante era la vida. Un concepto tan sencillo pero a la vez
tan olvidado por la raza humana, debía ser expuesto continuamente para
adquirir conciencia de lo fácil que era morir. Y tan pronto tuvo aquella
reflexión, rompió a llorar. Su esposo estaba arrebatando la vida a personas
inocentes y ella no podía hacer nada para impedirlo. El escritorio lucía
mojado después de una sesión ininterrumpida de lágrimas sin consuelo. Con el
corazón encogido, se acercó hasta el expendedor de papel de manos y tomando
varias láminas secó la superficie.

Aún no quería regresar a casa, así que sacó de su bolso el número de
teléfono que Francisco había dado a Mijaíl con la esperanza de que se lo



hiciera llegar a la doctora. El muchacho, aprovechando su reconciliación
durante la madrugada, cumplió su promesa y le entregó la nota. Creyendo que
debía ayudar a aquel paciente a pesar de no recordar de quién se trataba, se
propuso llamarle y excusarse por la tardanza:

—Dígame —respondió Francisco.

—Buenas, soy la doctora Díaz. Tengo entendido que usted fue paciente de
mi esposo. Lamento no haberle llamado antes pero imagino que sabrá que mi
hijo sufrió un accidente. Hasta hoy no he podido incorporarme de nuevo al
trabajo.

—Lo siento mucho. ¿Se encuentra bien el niño?

—Sí, por suerte todo quedó en un susto. ¿Quiere hablarme de su problema
médico? Mi marido no ejerce actualmente pero quizá yo pueda ayudarle.

—Me cuesta un poco hablar de este tema por teléfono... ¿Le importaría que
fuera en persona?

—No hay problema. Le apuntaré para mañana a las dos. ¿Le viene bien?

—Me urge un poco y como ya ha pasado algún tiempo temo que mi
dolencia se complique de un modo irreversible.

—Está bien. Estaré en el hospital una hora más. Puede venir si quiere.

—Muchas gracias. Ahora mismo salgo para allá.

Francisco se levantó como un resorte de su asiento y sin despedirse de su
mujer, quien seguía molesta tras lo sucedido en la visita de su hijo, salió con
la clara pretensión de acercarse a su sospechoso número uno. Sabía que
Fernando obviaría sus consejos, pero como padre intentaba que éste no se
diera de bruces contra el primer caso que dirigía, aunque en el fondo también
lo hiciera para resolver una intriga personal.

Sin sacudir el paraguas antes de entrar al coche, lo soltó sobre el asiento y
éste se empapó rápidamente. El temblor de su brazo le visitaba en un mal



momento, pero no impediría que siguiera su objetivo. Acelerando más de la
cuenta, al final se personó en la consulta de la doctora antes de lo que creía
con el corazón algo acelerado y la garganta seca. Después de unos saludos
cordiales, reparó en las pronunciadas ojeras y los hinchados párpados de la
mujer. Era obvio que había estado llorando recientemente, pero Francisco no
indagó al respecto:

—Bienvenido. Perdóneme, no recuerdo cómo se llama —se excusó
Beatriz.

—Francisco Moreno, señora.

—De acuerdo, señor Moreno. ¿Ha traído su historial médico?

—Me temo que no.

—¿Y algún documento en el que se especifique su dolencia?

—Soy un desastre, ¿verdad?

—No diga eso. Cuénteme entonces qué sabe de su enfermedad.

—Bueno, sé que me hago viejo y es lógico tener algunos problemas óseos
y articulares —sintiéndose en un atolladero, Francisco sólo pudo apoyarse en
el trastorno real que había estado padeciendo los últimos meses—, pero sufro
unos temblores muy molestos en este brazo.

—Déjeme ver.

A corta distancia, el exdetective comprobó que la doctora Díaz arrastraba
una pesada losa sobre sus hombros. La mujer, concentrada en revisar su brazo,
parecía profesional y seria, pero era innegable que sufría un revés cuya
magnitud no lograba adivinar. Mientras le auscultaba, preguntó infinidad de
cosas al paciente:

—¿Fuma?

—Sin que mi mujer se entere —sonrió—. Cuando trabajaba podía hacerlo



con más libertad.

—¿Orina frecuentemente o sufre episodios de incontinencia?

—Visito el baño más a menudo de lo que me gustaría —añadió.

—¿Ha perdido la consciencia los últimos días? ¿Molestias en los ojos?

—No me he desmayado, aunque sí que tengo un ojo que me duele de vez en
cuando.

Ayudada de una pequeña luz, Beatriz observó de cerca los ojos de
Francisco para minutos más tarde añadir:

—Bueno, no puedo asegurarlo al cien por cien pero podría tratarse de
algún trastorno de carácter neurológico. Para poder realizar un diagnóstico en
condiciones debería someterse a algunas pruebas.

—¿Cómo cuáles?

—Una revisión ocular, analítica de sangre completa y quizá una resonancia
por lo pronto.

—Y si un viejo no quisiera perder el tiempo tontamente en pruebas
médicas, ¿qué riesgos asumiría?

—Desde luego un temblor acompañado del resto de síntomas que usted
presenta no es algo que se deba tomar a la ligera. Mire, si acaba de jubilarse
podría ser hasta producto de una depresión, pero al hacer un reconocimiento
superficial en sus ojos he descubierto que no reaccionan debidamente a la luz.
Podría tratarse de un problema cerebrovascular, Parkinson... Lo más probable
es que sólo sea una dolencia asociada al envejecimiento, pero si usted quiere
quedarse tranquilo lo mejor es someterse a las pruebas que no le van a robar
tanto de su preciado tiempo.

—Sé que parece una tontería, pero a mi edad no me apetece pasar varios
días esperando en un centro médico a que un tipo gordo y antipático me
extraiga la sangre, o que me metan en una máquina que produce claustrofobia.



—¿A qué se dedicaba usted antes de la jubilación? —Preguntó quitándose
los guantes.

—Yo era inspector de policía.

No esperaba una respuesta como aquella. Después de descubrir las
actividades secretas de Hugo, lo que menos le apetecía era charlar con un
exdetective. Sin embargo, el hombre que tenía delante no merecía su rechazo
sólo por haber resultado una casualidad desagradable. Desconocía las
verdaderas intenciones del personaje, que lejos de infundir respeto sólo
generaba lástima en cualquiera que lo tratase de cerca. Los ojos grises de
Francisco reflejaban una angustia que no concordaba con el resto de su actitud.
Se esmeraba en exponerse como el sujeto seguro de sí mismo al que no
afectaban los problemas de un modo profundo, cuando la realidad era que le
daba pavor sufrir alguna de esas enfermedades serias que había mencionado la
mujer. En cualquier caso, Beatriz continuó su charla a pesar de haber
aumentado considerablemente su ritmo cardíaco:

—Es una profesión donde se acumula mucho estrés —declaró.

—La gente ve muchas películas —agregó él mientras se tocaba la nuca.

—No irá a comparar su trabajo con el de un funcionario de correos,
¿verdad?

—¿Y la suya? ¿Le parece una profesión estresante?

—A veces puede serlo, pero no creo que más que la de un inspector de
policía.

—¿Qué diferencias hay? Estoy seguro de que muchas veces ha conocido a
gente que atraviesa sus peores momentos y que atiende a individuos que no le
caen bien aunque deba ceñirse a un protocolo sagrado. Día tras día contempla
de cerca la vida y la muerte, y aun aceptando el agridulce sabor de su
realidad, no puede rechazar su vocación. ¿No es así?



—Tal cual, señor Moreno —indicó con los ojos vidriosos.

—Así era mi vida antes. Ahora soy un saco de temblores que teme un
enfrentamiento con su mujer. Es tozuda y caprichosa, pero ¿qué se puede hacer
al respecto más que aceptar sus condiciones? —Expresó sonriendo.

Se hallaba soportando una presión increíble, por lo que escuchar las
palabras de un hombre que extrañaba una labor que le hacía sentirse vivo
además de describir su matrimonio en aquellos términos, acabó por sacar su
lado más sensible. Sin poder contenerse, rompió a llorar en la consulta ante
los ojos del paciente, disculpándose a cada segundo mientras éste le decía que
no se preocupara. Francisco, tras su ruda coraza, alcanzó unos pañuelos a la
doctora intentando localizar el origen de sus lágrimas:

—¿He dicho algo malo?

—Para nada, señor Moreno. Es que estoy atravesando un mal momento...

—Anímese, tiene una vida por delante. Piense en su familia. No hay nada
más importante que eso.

—Tiene usted razón, pero a veces no es fácil olvidar algunas cosas.

—Llevo casado casi cincuenta años, sé de qué hablo. Y estoy seguro de
que el doctor Hidalgo es un hombre cabal que cuida de su mujer y su hijo. ¿Me
equivoco?

—¿Cuándo conoció a Hugo? —Preguntó algo más calmada.

—Hace muchos años —contestó con honestidad—. Él tan sólo era un niño.

—Pero yo creía que usted fue su paciente...

—Mentí. Cuando conocí a Hugo sólo tenía siete años. Yo encerré a su
padre en la cárcel. Sabe la historia, ¿verdad?

—Desde luego.

—Siempre me reproché no haber tenido en cuenta la presencia de su hijo y



su mujer mientras me lo llevaba detenido. Marisa parecía una buena persona.
Estaba tan afectada... Por cierto, ¿qué fue de ella?

—Sufre Alzheimer.

—Cuánto lo siento. Debe ser difícil convivir con una persona que padece
esa enfermedad.

—Por suerte está ingresada en “Nostos”.

—Me han dicho que es un lugar magnífico.

—¿Puede decirme por qué está aquí? —Preguntó algo molesta.

—Necesito cerrar un episodio de mi vida. Llevo tres décadas tratando de
arrancar de mi retina una imagen en la que su marido sonreía mientras me
llevaba esposado a su padre. Sé que suena increíble, pero le juro por Dios que
eso fue lo que pasó.

—¿Qué tengo yo que ver con eso? —Cuestionó atando cabos.

—Si alguien le conoce bien desde luego esa es usted. Le ha elegido como
esposo y como padre de su hijo. Dígame que estoy equivocado y que el doctor
Hidalgo no es la clase de persona que yo creo.

—¿Quiere que le hable mal de mi marido para sentirse mejor consigo
mismo?

—Quiero que me diga la verdad.

—Como usted ha dicho la familia está por encima de todo —respondió
abriéndole la puerta para que se marchara.

Francisco supo de inmediato que la doctora Díaz conocía sobradamente la
naturaleza de su esposo, así que sin dilatar más aquella situación incómoda se
fue agradeciendo el tiempo dedicado. Su próxima parada tendría que ser el
centro Nostos, una localización muy conocida entre usuarios que manejaban
buenas sumas de dinero como era el caso del doctor Hidalgo. Si su madre



necesitaba cuidados las veinticuatro horas del día, era obvio que no la
ingresaría en cualquier residencia. Este no se trataba de un hogar de ancianos
convencional. Nostos era un espacio ideal para la desconexión. La mayor
parte de quienes vivían allí requerían atención de personal cualificado, pero
no sólo atendían a personas mayores, también eran bien recibidos otros
individuos cuyas dolencias limitasen su movilidad o pacientes con
necesidades especiales. Era el retiro perfecto, mas se encontraba sólo al
alcance de unos pocos. Sin embargo, por mucha prisa que tuviera en avanzar
su investigación, la entrevista con Marisa tendría que esperar pues una
poderosa tormenta se había instalado en la ciudad y mientras aguardaba a que
ésta amainase, el centro cerraría sus puertas hasta que se hiciera de día.
Teniendo en cuenta que era Navidad tampoco podría escabullirse al día
siguiente si no quería que su mujer le volviera a lanzar la colección de vinilos
que guardaban en el salón. Era asidua a arrojar objetos contra su persona a la
primera de cambio, así que lo adecuado para garantizar su seguridad sería
esperar hasta pasadas las fiestas.

En cuanto la lluvia se debilitó, condujo hasta su casa con la sensación de
olvidarse de algo. La personalidad de Francisco lo obligaba a estar siempre
alerta, jamás se permitía ni un segundo de descanso mental. Las palabras
Parkinson y problema cerebrovascular fueron sus compañeras a lo largo del
recorrido. No era una noticia que quisiera transmitir a su familia y menos en
Nochebuena, de modo que eligió su habitual manera de enfrentarse a las
situaciones delicadas, que no era ni más ni menos que tratar el problema por sí
mismo.

Al llegar al piso, el indiscutible olor de las fiestas se paseaba por cada
estancia como un niño alegre que pretende mostrar su regalo estrella a todo el
que le rodea. Unos sobrinos le dieron la bienvenida y después de una cortesía
un tanto forzada, preguntó por su hijo:



—Llamó para decir que llegará algo tarde, que comenzásemos sin él —
informó su cuñada.

Su esposa rezongaba entre vapores y sartenes, y en un intento por acercarse
a ésta, el exdetective se ofreció a ayudarla. Molesta por averiguar que a pesar
de que su marido estaba jubilado éste aparecía a última hora un día tan
señalado como aquel y que su hijo seguía sus mismos pasos, indicó que le
alcanzase una fuente de cristal. El temblor se había propuesto aguarle la fiesta,
de modo que trabajar con la mano izquierda ralentizó sus movimientos. Su
mujer no tardó en increparle:

—Francisco, necesito esa fuente ya o se me quemará la guarnición.

—¿Oye puedes parar un segundo?

—¿Te parece que dispongo de tiempo ahora mismo?

—Sólo un segundo, por favor.

Con la frente sudorosa y expresión agitada, se posicionó ante él y preguntó:

—¿Qué ocurre, Francisco? ¿Vas a decirme de una vez qué andas haciendo
a mis espaldas?

—Estoy investigando algo.

—Por Dios, ¿para qué te has jubilado?

—Escucha, sólo quería darte esto —dijo sacando un sobre de su chaqueta.

—¿Qué es?

—Tu regalo de Navidad.

Durante años le había sugerido en innumerables ocasiones viajar a bordo
de un crucero, pero debido al trabajo de Francisco siempre lo dejaban para
otro momento, por lo que las esperanzas de poder hacerlo comenzaron a
desintegrarse con el pasar de los años. Tenía aquel sueño prácticamente
enterrado y lo que menos esperaba era que el arisco personaje la sorprendiese



con un recorrido en barco por los Fiordos Noruegos. La agradecida mujer
lloró de alegría al comprobar que su esposo tenía en consideración sus
necesidades. Francisco agradeció por fin disfrutar de un momento de paz y
ella, visiblemente emocionada, dijo:

—Yo no te he comprado ningún regalo...

—Has dejado de llamarme Paquito, con eso me conformo.



Capítulo 29 El grito
 

 

El calor procedente de la chimenea mantenía una temperatura idónea en el
salón. Sinuosas y ondulantes llamas favorecían el crepitar de la leña,
ofreciendo una inigualable estampa rústica a cualquier amante de la vida rural.
La gran mesa de madera, brillante gracias a la pulcra disciplina de Hugo,
quien aplicaba el aceite recomendado por el fabricante cada año, lucía como
nueva bajo la delicada luz de la lámpara. Pero la armonía visual desaparecía
conforme se rescataba el terrible suceso acaecido allí mismo tan sólo días
atrás.

Beatriz no esperaba una Nochebuena convencional, de hecho su intención
era tomarse un vaso de leche caliente y marcharse a la cama. Sin embargo, una
elaborada cena le daba la bienvenida al tiempo que los ojos de Mijaíl se
clavaban sobre ella. Necesitaba saber cómo se encontraba su hermano, pero
no haría preguntas a la doctora delante de su esposo. Aguardaría hasta que
ambos volvieran a compartir un momento a solas. Mientras tanto, intentó
guardar la compostura pese a haber pasado horas bajo el escrutinio de uno de
sus monstruos negros. La figura garabateada se había instalado en la esquina
del habitáculo y permanecía allí expectante, como si esperase el momento
clave para lanzarse sobre él. Aquel ente se había propuesto acompañarle hasta
que ya no pudiera más y necesitara gritar desesperado implorando que alguien
acudiera en su ayuda. Mijaíl se propuso no satisfacer al incierto personaje y,
en lugar de dejarse llevar por su miedo, decidió compaginar aquel mundo
espectral con el que se suponía que era auténtico. De vez en cuando localizaba
en el aire alguna pluma de la que fue su mascota en las tinieblas. A pesar de
haberla visto morir días atrás, el águila seguía haciendo acto de presencia,
sólo que su pútrido aspecto transmitía dolor e incertidumbre en lugar de su



habitual fortaleza. Algunos gusanos paseaban enérgicos alrededor de su pico y
uno de sus ojos había desaparecido en el proceso natural tras la muerte.  No
era sencillo discernir lo que sucedía entre un mundo y otro, pero consiguió
actuar con aparente normalidad al tiempo que sobre la mesa se mantenían
charlas intrascendentes. Tras unas horas la figura se posicionó cerca de
Beatriz aspirando su aroma y observando sus ademanes a través de unos ojos
vacíos mientras con sus emborronadas manos la acariciaba. Trataba de
provocar claramente la ira del artista, aunque él no cedió a sus impulsos. 

Ya acostados, el monstruo le miraba tumbado en el sofá. La distancia entre
ambos fue disminuyendo, y es que dominado por unos pesados parpadeos —
pues luchaba por no quedarse dormido—, Mijaíl acabó sobresaltándose por
hallar a la figura a un palmo del rostro. Y como si alguien tocase un piano a lo
lejos, las notas marcaron los movimientos tenebrosos de su acompañante,
quien seguía arrancándose el corazón para arrojarlo al suelo de inmediato. La
madera se hundía y mostraba el infierno negro que se ocultaba bajo los
tablones. Descubrió entonces que la música provenía de allí, y lo que comenzó
siendo un solo de piano, ahora contaba con un coro terrorífico de
acompañamiento. Las voces eran crudas, un claro y angustioso manifiesto del
lugar al que pertenecían. Era sin duda la banda sonora que le daba la
bienvenida al mundo de los muertos. En su deteriorado estado mental,
interpretó a las figuras como intermediarios que se descompensaban en su
intento por arrastrarle hasta el fondo del abismo.

En cuanto se abrió el enorme agujero en el suelo, esperó sentir un calor
sofocante, uno que se ajustara a su idea de cómo tenía que ser un infierno, pero
en lugar de eso halló un frío sobrecogedor. Las azuladas líneas que rodeaban
el vórtice se quebraban en cuanto ponía sus pies sobre éstas, y como si se
tratara de un océano helado, el fondo lucía turbio y descorazonador.
Completamente perdido, intentó avanzar en el significado de sus visiones,



consciente de que eran producto de su desorden emocional, pero en su
necesidad de hallar alguna clase de consuelo a su padecer, sintió que debía
dejarse llevar. De pronto advirtió el rostro de su padre llamándolo desde una
profundidad muy remota y, alterado, se arrojó al vacío. A lo largo del
descenso imaginó que su cuerpo se convertía en hielo, y ahora que era un
personaje hecho de cristal, no podría dar marcha atrás en aquel viaje al
infinito fondo. Por primera vez en años localizaba en sus recuerdos la cara de
su padre, al que tanto había tratado de ubicar cada vez que pretendía pintarlo.
Paralizado, se vio incapaz de emitir palabra alguna, ni siquiera pudo acercarse
a su progenitor. Le habría gustado abrazarle, decirle lo mucho que sentía su
pérdida y sobre todo cuánto lamentaba no haber sido un hijo a la altura. Sin
embargo, su visión lo trasladó rápidamente a su antigua casa, concretamente
hasta el dormitorio principal, el de sus padres. La pareja se hallaba en un
silencio abrumador, y mientras Mijaíl observaba el escenario, esperó con
paciencia a que pronto cobrase algún sentido. Su padre parecía reclamar una
explicación por parte de la mujer, pero resultaba inútil tratar de entenderlo
puesto que la charla se escuchaba ahogada, igual que se percibe el exterior
sumergido en una bañera. A continuación el enfadado personaje apretó con
contundencia el cuello de su esposa, quien opuso toda la resistencia que le fue
posible a pesar de la clara desventaja física. Mijaíl gritó con todas sus fuerzas
para frenar el lamentable episodio, pero en su estado de congelación sólo él
podía escucharse. Finalmente la mujer cayó rendida al suelo mientras su
marido continuaba apretando sin medida, con los ojos vidriosos y diciendo
algo ininteligible. Y cuando el pintor creyó que no podría advertir nada más
terrible, se visualizó a sí mismo saliendo del armario con expresión
interrogante, tratando de comprender qué estaba ocurriendo desde una visión
tan infantil como inconsciente. Su padre, horrorizado y sorprendido por la
inesperada presencia de su hijo pequeño, sacó una escopeta que guardaba en



el altillo del mismo armario donde éste estaba escondido y se pegó un tiro en
la cabeza. El niño, que sólo contaba con tres años, se acercó a su madre y le
acarició la cara. Contaba con el hecho de que aquello no fuera más que un
juego que se le antojaba extraño. La puerta de la habitación se abrió y su
abuelo lo tomó en brazos después de llevarse las manos a la cabeza por el
horrendo espectáculo.

Comprendiendo el origen de su nefasto instinto, Mijaíl lloró amargamente.
Le faltaba el aire, estaba claramente ahogándose de pena y, en medio de su
desastroso hallazgo, unas manos le sacudieron los hombros trasladándolo
nuevamente a la realidad. Sus gritos habían despertado a Hugo, que creyendo
que el joven había sufrido alguna clase de ataque, intentó apaciguarlo a base
de zarandeos. Cuando recobró la consciencia, el artista se vio a sí mismo en el
suelo del salón con la camisa empapada y bajo la atenta mirada de los
doctores:

—¿Qué te ocurre, Mijaíl? —Preguntó Hugo.

—¡Decidle que se vaya! ¡No la toques! —Exclamó señalando a la figura
negra que sólo él podía ver al lado de Beatriz.

—Está delirando —sentenció ella—. Hay que llevarlo al hospital.

—Tiene un brote psicótico, puedo darle algo para eso.

—¿Por qué no me encontraste antes? ¿Por qué? —Balbuceaba el artista.

—Hugo, no eres psiquiatra —señaló su mujer.

—¿Y qué más se te ocurre aparte de la estupidez de llevarlo al hospital?

Beatriz acudió a calmar a su hijo, que debido al ruido había despertado y
lloraba añadiendo más tensión al momento.  Pese a que Beatriz había perdido
toda clase de afecto hacia el hombre que acababa de ofenderla en el salón,
estaba convencida de que si alguien era capaz de solucionar un problema
médico así, incluso sin ser su especialidad, ese era su esposo.



Encontrarse a Mijaíl en aquel estado no le sorprendió. Era cuestión de
tiempo que la debilitada mente del chico comenzara a jugarle malas pasadas.
Como en cualquier enfermedad mental, el estrés padecido durante los últimos
días le había desequilibrado de tal forma que su razón no pudo soportarlo más.
Sólo era un pobre muchacho confuso que se había juntado con quien no debía,
y ahora se hallaba dependiendo del individuo que lo había arrojado al peor de
los submundos. Mijaíl sufría, y mientras se sentía culpable por ello, Beatriz
acompañaba a su hijo intentando controlar su llanto.

Pronto cesaron los gritos del artista, acallados por la potente sedación que
Hugo le había administrado. Sabía que su amigo no era una persona demasiado
lúcida, pero nunca imaginó que pudiera terminar de aquella forma. Tenía que
pensar en cuáles serían los pasos a seguir dadas las circunstancias. Contar con
un cómplice atravesando semejante cuadro de locura era sin duda un problema
grave. En su estado resultaba peligroso, por lo que tendría que tomar una
decisión antes de que pudiera hacerse daño a sí mismo o a su familia. Si le
dejaba marchar corría el riesgo de que lo delatara y la idea de acabar con él
no le convencía. Existía la posibilidad de dejar que cargase con toda la culpa
de lo sucedido y que acabara en prisión por ello, pero su sueño de tener un
compañero de matanzas acababa de comenzar y no estaba dispuesto a
renunciar a él tan pronto. Por ahora, intentaría tenerlo bajo control. Era
importante que el chico durmiese, así que mientras colocaba una almohada
bajo su cabeza y lo cubría con una manta, pensaba qué decir a su esposa para
demostrarle que aún estaba al mando. Mantener recluido a Mijaíl para evitar
que sus errores le pusieran en un brete no era difícil, lo complicado sería
convencer a Beatriz de que la situación no se encontraba a la deriva. A esas
alturas estaba convencido de que su mujer luchaba contra la enorme tentación
de contarlo todo aunque se mostrase tranquila en apariencia. La conocía y
sabía que aún se hallaba asimilando la verdad, de modo que en cualquier



momento podría echarlo todo a perder. Las alucinaciones de Mijaíl
significaban un nudo más en el intrincado conjunto de mentiras que había
creado a lo largo de su vida, así que ahora más que nunca tendría que confiar
en su intelecto.

En cuanto David volvió a quedarse dormido, Beatriz regresó al salón a
comprobar que todo se hubiera calmado. Hugo había preparado café con el
propósito de mantenerse despierto toda la noche y así no perder de vista al
muchacho. Afectada por lo sucedido, su esposa miraba con preocupación al
chico tendido en el suelo:

—¿Qué vas a hacer ahora?

—Calculo que dormirá hasta mediodía. Cuando se despierte estudiaré su
conducta y veré si se ha tratado de un simple episodio o si es algo más grave.

—No es la primera vez que le sucede. El día del accidente se golpeó la
cabeza contra la pared para silenciar a unas voces que lo atosigaban.

—Me habló de unos monstruos en el hospital, pero creí que andaba
colocado. Suele hablar con metáforas y pensé que se refería a su terror por ser
descubierto.

—Entrégate —dijo tragando saliva.

—¿Cómo dices?

—Entrégate, Hugo —añadió poniéndose de rodillas ante él—. Por lo que
más quieras, acaba con esto de una vez. David no puede crecer rodeado de
asesinos...

—Levántate.

—Por favor...

—¡Que te levantes!

La expresión de su esposo fue suficiente para dejar claro que su petición



no sería tomada en cuenta. Harta de sufrir tanta estrés, exclamó:

—¡Si no lo haces tú, lo haré yo! No me importa acabar en la cárcel por ser
tu cómplice. No me importa que David acabe con otra familia siempre y
cuando esté lejos de ti.

—Adelante, cuenta lo que sabes. Usaré todo mi poder en tu contra, haré
que pierdas toda credibilidad posible.

—¡Necesito alejarme de ti! —Declaró a pleno pulmón.

—Eso no va a pasar, Beatriz. Si es necesario te encadenaré a mí. No me
importa que me odies. Nadie va a romper mi familia. Antes de que eso suceda,
la tierra se abrirá y te tragará. ¿Te ha quedado claro?

—Estás completamente loco  —se lamentaba.

---

Pese a su idea inicial, trabajar junto a Gutiérrez resultó más estimulante de
lo que pensaba. Este nuevo punto de sus vidas significó tal inyección de
energía, que en lugar de disfrutar la Nochebuena con sus respectivas familias,
ambos se dedicaron a contar los minutos para regresar al trabajo.

Después de quejarse de la gran cantidad de vasos de plástico acumulados
en el interior del vehículo, Fernando indicó la dirección para llegar a su
destino. A lo largo del recorrido y esperando a que el semáforo cambiara de
color, Gutiérrez no dejó pasar la oportunidad de piropear a una muchacha que
cruzaba la calle con minifalda y leotardos:

—¿Es que no te cansas? —Se quejó Fernando—. ¿Tu mujer te tiene a dieta
o qué?

—Los hombres de verdad tenemos impulsos, ¿lo sabías?

—Los hombres de verdad usan el cerebro —aseveró.

—Bueno, ¿crees que sacaremos algo en claro hoy?



La pregunta estaba justificada. Localizar a Mijaíl prometía ser una
auténtica tortura y, teniendo en cuenta que ese paso no sería el más complejo
que tendrían que enfrentar a lo largo de la operación, era un asunto que debían
resolver cuanto antes. Días atrás Fernando se enteró de que Sergey ya había
recibido el alta. La última vez que se vieron en el hospital, el rudo personaje
le habló no sólo de la visita que había recibido por parte de su hermano, sino
de la intención que éste tenía de personarse en comisaría. Al comprobar que
Mijaíl no había cumplido su promesa, se sintió decepcionado. El hecho de que
huyese del problema lo situaba como el culpable que todos creían que era, de
modo que comenzó a temerse que en realidad sí fuera un asesino. La noticia,
difícil de asimilar, lo condujo a prometer que mantendría informado a
Fernando si el chico volvía a dar señales. El detective llegó rápidamente a la
conclusión de que el sospechoso tenía un vínculo especial con su hermano, que
incluso a sabiendas del riesgo que supondría, acudiría verle. Y con esa
esperanza, el nuevo plan para atraparlo consistiría en esperar en las
proximidades del domicilio de Sergey a que el joven apareciera.

Gutiérrez y él permanecieron varios días situados en una bocacalle que les
permitía contemplar con facilidad los movimientos que se producían en el piso
en cuestión. No esperaban un milagro, pero si el muchacho estimaba de verdad
a los suyos no perdería el contacto con éstos tan fácilmente.

La primera noche observaron a Jezabel caminando hasta el portal. No fue
sencillo reconocerla, llevaba una bufanda que le cubría parte del rostro, pero
a Fernando se le quedó grabado el modo de andar de la joven y rápidamente
informó a su compañero:

—Esa es la exnovia de Solovióv.

—¿Te refieres a Mijaíl o a Sergey? —Preguntó distraído.

—Seguro que Sergey tiene el corazón en óptimas condiciones para pasar



una velada agradable junto a una novia y su esposa en la misma habitación...
¡Concéntrate, coño!

—¿Y qué hace ese bombón visitando a la familia de su ex?

—No tengo ni idea. Sé que una vez lo visitó al hospital, pero en estas
fechas la gente puede poner excusas para no cumplir con otros protocolos
sociales.

—Quizá la negrita sepa dónde anda el artista.

Sorbiendo chocolate caliente, los dos hombres esperaron con paciencia a
que Jezabel abandonara el edificio. Sin necesidad de hablar entre ellos,
Gutiérrez arrancó el coche y siguió los pasos de la chica una vez salió. Pero
en lugar de dirigirse a su casa, cambió de ruta y se personó en el piso de
Mijaíl. Convencido de que el pintor había vuelto al barrio y que ella era su
cómplice, Fernando no dudó en bajarse del coche y subir las escaleras tras
ella. Antes de que pudiera abrir con su propia llave, Jezabel dio un respingo al
no esperarse la presencia del detective:

—Inspector Moreno, casi me da un infarto...

—¿Hoy es día de visitas familiares? —Preguntó con la respiración
entrecortada debido al esfuerzo.

—¿Me está siguiendo?

—No, fue un hallazgo fortuito. ¿Qué hace aquí?

—He venido a regar las plantas —mintió.

—¿Está segura? ¿Puedo ayudarla en su cometido?

—¿Qué puedo hacer por usted?

—Díganos dónde está —comentó con voz ronca.

—Le dije que desconozco su paradero.

—Usted es una buena mujer, ¿qué necesidad tiene de apoyar a ese sujeto?



Merece algo mejor.

—Le agradezco sus palabras pero realmente no sé dónde se encuentra
Mijaíl. Los que le queremos estamos realmente preocupados.

—Le ha visto, ¿verdad?

Jezabel se había propuesto proteger al artista, pero tampoco quería
involucrarse en algo tan serio como engañar a la policía. Era un hecho que el
chico necesitaba ayuda, mas cuando se planteaba compartir lo sucedido con el
inspector, Gutiérrez hizo acto de presencia:

—Oye Moreno, la próxima vez que vayas a salir del coche en marcha
avísame para acelerar y abandonarte en la carretera.

—¿Qué haces aquí? —Preguntó molesto.

—¿Solovióv está en la casa? —Dijo sacando su  revólver.

—No, ella sólo viene a regar las plantas —indicó con sarcasmo.

—Abra la puerta, señorita —ordenó Flavio.

Pese a que los dos caballeros no tenían una orden, Jezabel obedeció
sabiendo que Mijaíl no se hallaba en el piso. Y como era de esperar, la casa
estaba vacía. Una ventana abierta conseguía que el frío invernal penetrara en
la estancia convirtiendo el interior en una nevera. Tras cerrarla, miró las caras
de los detectives y advirtió su cansancio. Gutiérrez se sentó en el sofá y
resignado, dijo:

—Hable ya, señorita. Ese muchacho tendrá los ojos azules y será un
bohemio interesante, pero le sugiero que colabore si no quiere acabar como
sus víctimas.

La muchacha, comprendiendo que era inútil seguir ocultando información,
optó por hacer caso motivada sobre todo por el amor que sentía hacia Mijaíl.
Tenía que ayudar en la medida de lo posible para localizarlo y que un buen
especialista le atendiese. La lógica hacía pensar a todo el mundo que era el



culpable inconcuso de unos crímenes atroces, pero ella no podía aceptarlo sin
más. Así que sin perder un minuto más, al final confesó lo ocurrido días atrás
e incluso les habló del mechón de cabellos con la esperanza de hallar de una
vez por todas al verdadero artífice de las muertes.



Capítulo 30 El Bosco y la música del Infierno
 

 

Lluvia y viento parecían mantener una lucha eterna en el exterior, donde los
árboles colindantes danzaban frenéticamente y el agua golpeaba con
contundencia el tejado. Visto desde fuera, el temporal se interpretaba como un
mal inicio de jornada, un fastidio para quienes tenían planes de salir o se
dirigían al trabajo sometidos por el incómodo influjo del aguacero. Mijaíl lo
encontraba armonioso, la banda sonora ideal para comenzar su día plagado de
grises celajes y cristales empañados. Prefería aquellos sonidos a cualquier
ruido de la ciudad o incluso el de las voces humanas. Hacía rato que
escuchaba a Hugo lavando platos en la cocina, por lo que después de
imponerse a su pereza, se incorporó con cierta dificultad.

Recuperar aquel fragmento bloqueado de su infancia supuso un duro revés,
pero echar un vistazo al ambiente y no encontrar ninguna figura negra le
reportó tranquilidad. A pesar de la crudeza de la escena que presenció siendo
un niño, consideraba que era un paso necesario para superarlo. Ahora se
preguntaba si su hermano Sergey estuvo al tanto todo ese tiempo o si en
realidad creía la versión que su abuelo les había transmitido durante años. El
viejo contó que la muerte de sus padres había sido producto de un robo con
violencia y, aunque esa explicación significó años de rabia contenida en los
dos muchachos, era mejor a recordar cada día que su padre había matado a su
madre en presencia de su hijo menor.

La imagen de aquel viejo amargado y deprimente quizá no fue la mejor
influencia para unos niños, pero ahora que Mijaíl conocía los hechos, halló
justificada su áspera conducta. El artista sentía que había abierto un cofre que
llevaba siglos cerrado con llave, y ahora tenía localizado ese recuerdo más
vívido que nunca. El día de la desgracia se hallaba en el armario porque él y



su hermano estaban jugando al escondite. El dormitorio de sus padres era una
localización prohibida para esa y otras tareas. Un dominante Sergey le había
advertido que estaban permitidas las demás localizaciones de la casa, pero
que el cuarto de sus padres era sagrado. Una vez más sintió que debió haber
hecho caso a su fiel y único hermano. Quería pensar que éste nunca supo la
verdad porque de lo contrario significaba que nuevamente había estado
protegiéndole sin darse cuenta de cuán necesario era para él conocer la
verdad. No excusaba sus actos con aquel episodio, pero desde luego había
causado un daño en él que tal vez de haber sido tratado a tiempo hubiera
evitado muchas cosas.

Con la almohada y la manta en las manos se aproximó a la cocina y dijo:

— Buenos días, ¿pongo esto en alguna parte?

—Buenos días, artista. ¿Cómo te encuentras? —Preguntó con interés.

—Me duele un poco la espalda, pero se me pasará —sonrió tímidamente.

Hugo le indicó que debía sentarse para reconocer sus ojos. Concentrado,
contempló sus pupilas y la reacción de éstas a la luz. Determinando que se
hallaba bien, añadió:

—Tuviste un brote psicótico. Normalmente suelen ser episodios aislados
que se producen cuando el paciente está sometido a un estrés anómalo. Si le
sumamos el hecho de que hasta anoche no habías podido dormir ni cinco horas
seguidas, es lógico que esto haya ocurrido. Debes tratarte para evitar otro
ataque.

—¿Medicarme? —Cuestionó nada convencido—. Intento alejarme de las
drogas, mecenas.

—Estas sustancias no son como las que conoces, Mijaíl. Pueden significar
un antes y un después en tu vida, de modo que hablaré con un amigo que no
tendrá inconvenientes en venir hasta aquí para hacer un diagnóstico más



específico.

Tras hacer una pausa y continuar cediendo a todo cuanto aquel hombre
tuviera definido para él, quiso cambiar de tema antes de que intentara indagar
en sus cuestiones más personales y dolorosas:

—Hoy es Navidad, ¿no?

—Sí, una Navidad accidentada, pero supongo que Navidad al fin y al cabo
—comentó sonriente.

—¿Dónde están David y Beatriz?

—El peque está con la niñera. Ella dijo que iba a trabajar —expresó a
sabiendas de la mentira de su mujer.

—Tengo un regalo para ti —agregó.

—¿En serio? ¿De qué se trata?

El cuadro en que había estado trabajando no fue diseñado con aquella
intención, pero después de terminarlo decidió que debía regalárselo al hombre
que lo había estado manipulando. Juntos se dirigieron hasta el trastero donde
la pieza lucía tapada a fin de resultar una incógnita hasta el último momento.
Al descubrirla, Mijaíl esperaba hallar cierto desagrado en el doctor, pero en
lugar de eso éste se mostró eufórico:

—Pero bueno, ¿qué es esto? Por Dios, ¿ese soy yo?

—¿Te gusta? —Preguntó extrañado.

—¿Qué dices? Me encanta. ¡Es el mejor cuadro que has hecho hasta ahora,
artista! ¡Gracias, muchísimas gracias!

—De nada, mecenas —respondió algo contrariado.

—Es curiosa esta visión que tienes de mí. Pero me gusta que la hayas
descrito a través de tu inmenso talento, amigo.

La obra, una representación gráfica de cómo se sentía Mijaíl en sus brazos,



poseía un virtuosismo extremo. A modo de escudo, Hugo usaba el cadáver del
pintor para protegerse. El cuerpo del chico estaba lleno de heridas,
prácticamente lucía despellejado con algunas partes podridas y cubiertas de
tierra y barro. Por contra, el rostro y el cuerpo de Hugo permanecían intactos,
mostrando su habitual expresión de tenerlo todo bajo control. Su sonrisa era
una muestra del mal que recorría sus venas, y a través de los ojos reflejaba la
intención de seguir usando al muchacho como escudo tanto tiempo como le
apeteciese. En una de sus manos portaba un cuchillo afilado, perfectamente
visible aunque tratase por todos los medios de mantenerlo oculto. Inspirado
claramente en Las Pinturas Negras de Goya, el innegable talento de Mijaíl
quedaba plasmado junto a su terror paralizante. A través de aquel presente
dejaba claro a su profesor de pesadillas que estaba a su merced a pesar de
odiarle a él y sobre todo de odiarse a sí mismo.

Beatriz volvió a casa con la sensación de penetrar en un ambiente denso y
mortificador. Por más que intentase estar serena, la imagen de su esposo
cubierto de sangre la perseguía como si la asesina hubiera sido ella. Y tal y
como sospechaba Hugo, su mujer mintió cuando dijo que se marchaba al
trabajo. Necesitaba alejarse, de modo que aprovechando el deplorable estado
mental de Mijaíl, justificó su marcha junto a David. De momento, el asunto del
pequeño estaba resuelto. Había pagado por adelantado a la niñera y se pasó el
día entero en el centro de la ciudad deambulando por las calles mientras se
preguntaba una y otra vez qué hacer. La idea de acabar con su vida le
proporcionaba cierta paz, pero luego se planteaba qué sucedería con su hijo.
No podía abandonarle, no sabiendo la clase de individuo que se haría cargo
de su educación. Así que sin mayores alternativas decidió regresar al rancho,
aunque en esta ocasión dejaría al niño fuera del malogrado ambiente.

Tras limpiarse los zapatos sobre el felpudo de la entrada, accedió al
domicilio sin ninguna voluntad de disimular su tristeza. Al abrir recibió el



humo de los cigarrillos que Mijaíl y Hugo fumaban en el salón mientras bebían
copas. El doctor se apresuró a ventilar el habitáculo, pero al ver su mujer
llegar sin su hijo, preguntó:

—¿Dónde está David?

—Se ha quedado con Marina. ¿Cómo te encuentras, Mijaíl? Pareces mejor
—cuestionó esquivando a su esposo.

—Mucho mejor, Bea. Te pido disculpas por haberos molestado anoche.

—¿Por qué has dejado al niño todo el día con la niñera? —Intervino Hugo
molesto.

—¿Qué coño querías que hiciera? —Respondió cogiendo uno de los
cigarrillos que había sobre la mesa.

Hugo estaba furioso. Su esposa estaba tomando decisiones sobre asuntos
que creía que sólo le correspondían a él. Alterado, tomó una chaqueta y las
llaves del coche y se marchó hasta la casa de la niñera para recoger a su hijo.
En lugar de interponerse en su camino y provocar por consiguiente una nueva
discusión, Beatriz se sentó junto a Mijaíl y fumó durante unos minutos con la
mirada perdida hasta que por fin decidió hablar:

—En esta misma mesa vi a mi marido matar a una pobre chica.

Mijaíl no dijo nada al respecto. Estaba agotado de lidiar con tanta muerte,
y cuando vio a la muchacha llorar desconsoladamente se aproximó a ella con
el propósito de aportarle cierta paz. Acto seguido y mientras ésta se
preguntaba en voz alta por qué Dios la estaba castigando, el artista se planteó
aprovechar la circunstancia para vengarse de su mecenas. Hugo podría estar
molesto con su mujer, pero tenía la innegable necesidad de mantener ese
pseudoequilibrio familiar del que tanto presumía. Acababa de darse cuenta de
que ese era el punto débil del monstruo perverso, de modo que no dudó un
instante en aproximarse peligrosamente a los labios de la mujer. Llegados a



ese punto, Beatriz se dejó llevar por la necesidad de dar descanso a su
maltratada mente, así que ignorando a las voces de su razón que le advertían
de cuán grave era el error que iba a cometer, invitó al chico a que pasara a su
habitación.

Las sábanas estaban frías, pero pronto se volvieron tibias y suaves. Ese día
Mijaíl, quien solía ser un amante dulce, se propuso sacar toda su rabia a base
cosificar a la mujer con la que se acostaba. Después de prácticamente
arrancarle la ropa, dedicó su versión más salvaje y sucia a alguien que
claramente necesitaba otra cosa en ese momento. Sólo imaginaba el enfado
monumental que provocaría ese acontecimiento en su mortal enemigo y,
mientras usaba a su antojo el cuerpo de su mujer, se sintió satisfecho porque
nunca se le habría ocurrido un modo más eficaz de hacerle daño.

Contrariada pero curiosamente menos hundida, Beatriz no se opuso a las
descuidadas maneras de su compañero, quien parecía estar adueñándose de la
voluntad de una muñeca. Y así se sentía ella, una muñeca vacía sin nada bueno
que ofrecer, de manera que aceptó la dolorosa relación física a modo de
castigo.

El encuentro tan íntimo como violento acabó con ambos de espaldas en la
cama. Ninguno dijo ni una palabra hasta el punto de sentirse absolutamente
solos en el dormitorio. Mijaíl quería vestirse, pero tenía tan claro el modo en
que quería ser descubierto por Hugo, que se mantuvo desnudo a pesar del frío.
Ella en cambio localizó una nueva camiseta en el armario puesto que la que
llevaba había quedado hecha jirones. No se arrepentía de lo sucedido, pero
temía sus consecuencias. Ataviada únicamente con la camiseta, solicitó al
artista:

—No digas nada de esto a Hugo.

—¿Le tienes miedo? —Preguntó desde la cama.



—Sí.

Su conversación se vio interrumpida por el sonido del portón de la
entrada. El monstruo acababa de llegar. Cargaba con el niño en su cuna
portátil y, como éste dormía, quiso llevarlo con cuidado hasta la habitación.
Abrió la puerta y se encontró a su mujer semidesnuda y a Mijaíl acostado en la
cama. Preparado para lo peor, el artista se incorporó mirándole a los ojos,
desafiando al asesino que invadía a aquel sujeto mientras Beatriz pedía perdón
y se excusaba entre lágrimas intentando evitar un desastre entre los dos
personajes. En lugar de mostrarse furibundo, Hugo colocó al niño en su
habitual punto de descanso y solicitó que salieran de allí para que pudiera
seguir durmiendo. Esperando hallar su fatídica respuesta una vez llegaron al
salón, el inexpresivo doctor preguntó:

—¿Quién quiere una copa?

---

Apenas había salido el sol y Francisco ya estaba despierto. Sus viejos
hábitos no iban a cambiar sólo porque se hubiera jubilado, y es que los
problemas para dormir se habían convertido en una cotidianidad molesta
aunque asumible. El temblor se había propuesto acompañarle nada más poner
los pies sobre la alfombra de la ducha. Lo vio con optimismo después de
aplicarse el champú y provocar más espuma que nunca. «Tiene sus pequeñas
ventajas» pensó. Sin embargo su visión sobre la salud volvería a ser lúgubre
cuando tuvo que salir de la bañera apoyándose únicamente sobre sus
temblorosos pies.

Invirtió más tiempo del habitual en peinarse y afeitarse. Ahora que su
dolencia le obligaba a practicar sus dotes de zurdo, sentía que la edad le
estaba tomando el pelo. Adaptarse a los cambios se estaba volviendo
frustrante y un absoluto tedio, sobre todo teniendo en cuenta la poca paciencia



que le quedaba.

Hablar con la madre de Hugo no sería una tarea sencilla, pues para poder
hablar con los residentes de Nostos era necesario estar apuntado a una lista de
familiares. En el caso de Marisa sólo tenían el acceso permitido su hermano
—que vivía en otra ciudad y apenas podía cuidar de sí mismo—, Beatriz y su
hijo. Aun así, Francisco decidió hacerse pasar por un adinerado personaje que
pretendía acabar sus días en el costoso espacio. Tal vez existiera la
posibilidad de ver a algunos de los pacientes pululando por las diferentes
áreas de entretenimiento y con suerte vería a la mujer entre ellos.

El lugar gozaba de una ubicación inmejorable. Estaba muy cerca de la
ciudad aunque lo suficientemente alejado para no contagiarse de su ritmo
tóxico. Abundante vegetación rodeaba el edificio cuya fachada lucía cubierta
de rojas enredaderas que sin duda le daban un toque de distinción entre el
resto de viviendas repartidas por la zona.

Como era de esperar, el acceso estaba bajo vigilancia y, aunque no había
solicitado cita previa, el amable guarda le permitió pasar. Al llegar a la
recepción una mujer con acento británico le preguntó si estaba listo para el
tour por el centro. Francisco asintió y, sin perder detalle del entorno, fue
escuchando todo lo que la excelente vendedora contaba en lo que parecía ser
el texto habitual de bienvenida a los pacientes que como él solicitaban un
ingreso voluntario. Tras ofrecerle un té e invitarlo a sentarse en el salón
principal, preguntó:

—Señor Moreno, ¿me permite una pregunta?

—Adelante —dijo añadiendo azúcar a su taza.

—¿Qué espera de Nostos?

—Me han hablado muy bien de este centro y después de haberme jubilado
me he dado cuenta de que no siempre podré valerme por mí mismo. 



—No he podido evitar fijarme en el temblor de su brazo. Tenga por seguro
que nuestro personal sanitario está perfectamente entrenado para tratar esa y
otras dolencias. Pero déjeme añadir que no sólo tratamos a los pacientes, sino
que les proporcionamos el espacio idóneo para que se autodescubran. Es
importante que sepan que la vida no se acaba a partir de los sesenta y cinco.
El exterior estará lleno de límites pero Nostos es muy distinto. Este centro no
es de este mundo —sonrió.

—Lo vende como si se tratara de un episodio de La Dimensión
Desconocida.

—Es usted muy avispado, señor Moreno. Nos encantará contar con su
ingenio.

Después de informarse de las tarifas y darse cuenta de que ni vendiendo un
riñón podría formar parte de aquello, no estaba dispuesto a acabar su
encuentro tan rápido:

—¿Y si mi esposa requiriese otra clase de cuidados?

—¿Qué precisa ella? —Preguntó con interés.

—Bueno, tiene Alzheimer —indicó pretendiendo localizar a Marisa.

—Nuestros residentes con necesidades especiales gozan de intimidad y
espacios dedicados exclusivamente a mejorar su calidad de vida.

—¿Podría ver esos espacios? Verá, me encanta este lugar pero no me
decidiré por él si no lo encuentro idóneo para mi esposa.

—Por supuesto. Acompáñeme.

Si su mujer le hubiera escuchado hablar de ella en tales términos no le
habría salvado de una sonora bofetada ni el mayor de los cruceros, pero no
tenía otro modo de buscar a Marisa. Así que prestando atención a los
innumerables tecnicismos que aquella anfitriona dedicaba con estudiada
amabilidad, echó un vistazo a las diferentes salas que visitaban. Sorprendido y



algo impresionado, observó los grandes espacios, algunos dedicados a la
interacción entre pacientes, otros para mejorar en la medida de lo posible sus
funciones cerebrales, y por si fuera poco, un spa que incluía masajes y una
enorme piscina de agua caliente se abría ante sus ojos, cosa que le hizo
exclamar:

—¡La leche!

El comentario logró una carcajada de la mujer, quien no esperaba una
reacción tan natural del personaje que hasta ese momento se había mostrado
callado e imperturbable. Disculpándose por su expresión, Francisco la siguió
y sin previo aviso vio a Marisa. Tenía el pelo blanquecino, pero los años no
habían causado demasiados cambios en ella. Seguía caminando erguida y con
ciertos aires de grandeza. El día que la conoció tuvo la impresión de que era
algo pedante, pero después de su experiencia esperaba hallar en ella algo
distinto. No tendría una oportunidad igual, de modo que se aventuró a decir:

—Disculpe, esa señora de ahí se llama Marisa, ¿verdad?

—No me está permitido dar información de huéspedes a otras personas —
comentó con contundencia.

—Lo comprendo, pero me ha sorprendido encontrarla aquí. Hacía mucho
tiempo que no la veía, no esperaba hallarla en ese estado. Llevo algún tiempo
queriendo ver a su hijo, al que aprecio mucho. Pero perdimos el contacto... Ni
siquiera sé si seguirá viviendo en el mismo sitio.

—Me gustaría ayudarle pero...

—No se preocupe, lo comprendo. ¿Podría decirme al menos si él viene a
menudo a visitarla?

—Sí, desde luego. Es un hijo preocupado y amoroso.

Marisa lo miró desde la distancia y, como si su mente tratara de advertirle
algo, corrió con todas sus fuerzas hasta el exdetective. No tardaría en tocarle



la cara y los cabellos mientras exclamaba:

—Usted no sabe nada. Él es sólo un niño inocente. ¡Por favor, no se lo
lleve de mi lado!

Dos sanitarios acudieron de inmediato para tranquilizar a la mujer, quien
no dejaba de vociferar lo mismo una y otra vez. Francisco y la directora del
centro abandonaron la estancia mientras ésta se disculpaba por el incidente.
Después de trasladarle que no tenía importancia y que se tendría que marchar
pero que estudiaría la posibilidad de iniciar su retiro en Nostos, Francisco no
dejó de repetirse a sí mismo las palabras de la mujer. La expresión de terror
en sus ojos resultaba una prueba irrefutable de que no se había equivocado al
catalogar al doctor Hidalgo como un psicópata. El testimonio de la anciana no
tendría validez alguna frente a un tribunal dado su precario estado de salud,
pero tener la certeza de que no había malgastado los últimos treinta años
pensando que ese caso seguía abierto lo estimuló enormemente.

En lugar de regresar a casa, condujo hasta la comisaría. Conforme se
acercaba a la entrada advirtió el vigoroso ritmo de su corazón, como si su
organismo reconociera aquel ambiente y se sintiera renovado al pisarlo. Los
policías lo recibieron entre risas y jolgorio, algo que intentaría frenar aunque
en el fondo le encantase. Preguntó por su hijo y justo en ese instante éste
entraba junto a Gutiérrez por la puerta principal. Tras los saludos pertinentes,
Fernando preguntó:

—¿Qué haces aquí, papá?

—Estaba paseando por la zona y pensé que podría venir a saludar a los
muchachos.

—¿Es que no te cansas de mentirme?

—Está bien. Pero no te lo voy a decir aquí.

—¿Es sobre el caso?



—Claro que es sobre el caso.

—Pues dilo ya, joder.

—No voy a hacerle el trabajo a Gutiérrez. Te ayudo a ti, no a él.

—Papá, Gutiérrez y yo tenemos una relación basada en el respeto
profesional. Si estamos juntos en esto tenemos que compartir la información.

—Me paso yo ese respeto por el forro de los...

—¿Vas a contarme qué coño pasa o no? —Le interrumpió molesto.

—Estoy muy cerca del médico —susurró.

—Necesito información del pintor, papá.

—Tú no escuchas nunca, ¿verdad? —Y después de que Fernando
resoplase, añadió—: Creo que sé dónde pueden estar los dos.

—Es importante que me lo digas. Hablamos con la novia de Solovióv y
accedió a colaborar. Hace unos días que recibió su visita y accidentalmente el
tipo se dejó un mechón de cabellos rubios. Después de un análisis hemos
concluido que pertenecían a Yeka Kuznetsova. Tengo que encontrarlo papá, así
que si sabes dónde carajos se esconde, dilo de una maldita vez.

—¿Sabes dónde vive Hidalgo?

—Sí, pero la vivienda no está ocupada desde hace varios días. No tenemos
ni idea de dónde se encuentran.

—Tendrás que esperar.

—Si sabes dónde están ¿por qué no me lo dices de una vez? ¿No entiendes
que ese tipo podría escapar?

—Si detienes a Solovióv, perderás a Hidalgo.

—El único sospechoso es Mijaíl. Es a quien tengo que detener. No
tenemos nada contra Hugo. ¿Lo comprendes?

—Dame algo de tiempo.



—¿Así es como quieres ayudarme?

Comprendiendo la desesperación de su hijo, al final cedió y compartió las
señas del rancho. Estaba seguro de que aquel era el lugar que Hugo había
escogido para continuar con sus tropelías, por lo que dejando que Fernando
hallase su paz particular deteniendo a Mijaíl, se propuso no cejar en su
empeño hasta tener pruebas contundentes que le ayudasen a reparar el error
del pasado que lo perseguía desde hacía décadas.



Capítulo 31 Átropos
 

 

Después de pasar varias horas en un silencio sepulcral e incluso tras
alimentar al niño y volver a acostarlo, los tres personajes compartieron
estancia sin hablar de lo sucedido. Hugo estaba realmente tocado pero se
mostró tranquilo en apariencia. A pesar de los últimos acontecimientos jamás
imaginó que dos personas tan importantes para él acabarían causándole tanto
dolor. No obstante, quería pensar detenidamente cómo proceder a partir de
ahora. Mijaíl había abusado de su confianza, pero fue Beatriz quien realmente
le ofendió. Mientras tanto, el artista saboreaba whisky dedicando una sonrisa
que no terminaba de lograr el efecto deseado. El doctor quería ser contundente
con la pareja, pero estaba manteniendo su ira bajo control. Si perdía la
perspectiva, otorgaba al pintor todo el poder que ansiaba y no permitiría tal
cosa. Consciente de que debía  esperar al momento idóneo para vengarse,
ofreció su versión más relajada ante ambos:

—¿Y cuánto tiempo lleváis traicionándome?

—Mucho —respondió—. Prácticamente desde el principio me interesé por
Bea. ¿Verdad que sí, preciosa?

—Mírame cuando me hables —solicitó Hugo—. Ya tendrás tiempo de
mirarla a ella cuando os volváis a acostar.

—Está muy buena tu mujer. Es curioso que tenga que ir buscando en otros
lo que no le da su perfecto marido.

—No, Mijaíl, lo curioso es que tenga la autoestima tan baja como para
acostarse con un drogadicto esquizofrénico.

—¡Ya basta! —Exclamó ella—. ¡Estáis completamente locos, los dos!

—¡Tú por ahora no puedes hablar! —Gritó a su esposa.



—Hemos quebrado tus principios, mecenas. ¿Qué vas a hacer al respecto?

—¿Quién soy yo para interponerme en una relación de amor verdadero? —
Expresó con clara ironía.

—¿¡Es que no vas a acabar conmigo ni haciendo esto!? ¿Cuánto tiempo vas
a seguir destruyéndome? —Dijo alterado.

—Seguiré haciéndolo mientras resulte entretenido.

Harto de sus juegos psicológicos, Mijaíl se abalanzó sobre él y ambos
comenzaron a golpearse ante la impotencia de una Beatriz que creía estar
perdiendo la razón. Con clara desventaja física, Mijaíl aguantó la larga lista
de guantazos que su contrincante propinaba a pesar de haberse rendido hacía
mucho rato. Cuando Hugo se cansó de darle puñetazos, se apartó del muchacho
y se lavó las manos en el fregadero de la cocina.

Beatriz acudió a comprobar que Mijaíl siguiera consciente. Con el rostro
ensangrentado y los labios hinchados, éste comentó en voz baja:

—Mátale. Sé que te dije que no lo hicieras, pero mátale.

Antes de que ella pudiera reaccionar, su esposo salió de la cocina con una
bolsa de hielo sobre los nudillos de la mano derecha y espetó:

—En cuanto acabe con él, te irás de esta casa.

—No vas a salirte con la tuya, Hugo.

—Ponme a prueba, amor mío.

En medio de la desesperante situación, sucedió lo que menos esperaban los
tres en discordia: alguien tocó la puerta. Rodeando el domicilio, varias
decenas de policías se concentraban para evitar posibles fugas:

—¡Policía! ¡Mijaíl Solovióv, salga con las manos en alto! —Gritó
Fernando mientras apuntaba con su arma.

Mijaíl intentaba levantarse, pero debido a la fuerte paliza tendría que



continuar en el suelo. Riendo a carcajadas, sólo pudo decir:

—¡Por fin soy libre! Gracias a Dios, por fin...

Respirando profundamente, Hugo se acercó a su mujer y mientras la
agarraba por el cuello, susurró:

—Mantén tu boca cerrada o atente a las consecuencias.

Aún presentaba sangre en la camisa y parte de la cara, pero abrió la puerta
con una tranquilidad pasmosa. Gutiérrez y Fernando no esperaban hallar una
escena como aquella, de modo que no dudaron en llevarse a los tres
individuos detenidos hasta esclarecer las cosas.

Después de barajar varias hipótesis, la pareja de detectives no tardó en
descubrir que la amistad de los dos hombres se había roto en cuanto el artista,
con clara fama de mujeriego, se acostó con la mujer de Hidalgo. Ya tenían al
principal sospechoso de los crímenes y sería muy difícil que éste se librara de
la cárcel teniendo en cuenta los cargos que se le imputaban. No obstante,
Fernando solicitó interrogarles por separado. Ya celebraría su victoria
después de confirmar que su padre no tenía razón respecto al médico, a quien
como mucho se le podría obligar a pagar una fianza por haber agredido a
alguien.

Primero interrogaron a Hugo, que se mantuvo en todo momento solícito y
dispuesto a responder a las múltiples cuestiones que los agentes realizaban:

—Señor Hidalgo, ¿puede contarme qué ha sucedido?

—Supongo que no hay mucho que explicar. Ahora mismo me siento muy
contrariado. No estoy orgulloso de mi reacción pero descubrir que mi esposa
se acuesta con mi mejor amigo no ha sido fácil de digerir.

—Le comprendo —dijo Gutiérrez—. Yo desde luego habría hecho lo
mismo. Tenemos una parte animal en nuestro interior, ¿sabe? Es algo
comprensible.



—¿Puede decirme por qué es tan condescendiente conmigo?

—Usted goza de buena reputación, así que supongo que no le gusta que le
hayamos encontrado fuera de control. ¿Estoy en lo cierto?

Hugo asintió dejando que la conversación fluyese con aparente
normalidad. Incluso tratándose de una situación tan engorrosa, daba la
sensación de estar completamente al margen de los verdaderos motivos por
los que se encontraba allí:

—Dígame, señor Hidalgo. ¿Por qué alguien tan respetable da cobijo a un
sujeto como Mijaíl Solovióv?

—Me dijo que estaba en un apuro. Ni siquiera pregunté, sólo le ofrecí mi
ayuda. Es mi amigo, o al menos lo era hasta hace unas horas. Le he tratado
como a un hermano.

—Y así le paga, ¿eh?

Expuso su versión más consternada interpretando el papel de hombre
engañado a la perfección mientras Fernando no le quitaba ojo de encima:

—Señor Hidalgo, ¿se acuerda de mí? —Preguntó.

—Sí, nos conocimos en el piso de Mijaíl —respondió secándose las
lágrimas.

—¿Recuerda que yo solicitaba una prueba de ADN y usted le recomendó
negarse? ¿Es consciente de lo que podría perjudicarle algo así?

—En ese momento yo no pensé que Mijaíl fuera capaz de cometer un
crimen. Simplemente aconsejé a un amigo. Y déjeme añadir que lo hice con la
idea de que tal vez su perjudicial estilo de vida podría haberle puesto en
contacto con la joven en cuestión. Si se había acostado con ella existía la
posibilidad de que hallasen su ADN en el cuerpo, y de haber sido así le
hubiera relacionado directamente con su muerte.

—¿Sabe usted que ha habido coincidencia? —Preguntó Gutiérrez.



—No, acabo de enterarme.

—También está involucrado en otro asesinato. Y hay pruebas muy
concluyentes, señor Hidalgo.

—Oh, Dios mío. ¿Ha matado a otra persona? —Llevándose las manos a la
cabeza, se mostró afectado ante la mirada escrutadora de los detectives—. No
puedo creer que le haya abierto las puertas de mi casa a ese hombre... Ha
estado en contacto con mi hijo... ¿Cómo no me he dado cuenta?

A Gutiérrez le pareció una reacción natural, pero Fernando no pudo obviar
el trabajo médico que presentaba el cuerpo de Coral, de modo que preguntó:

—Señor Hidalgo, ¿ha compartido usted alguno de sus recursos
profesionales con Mijaíl?

—¿Qué quiere decir exactamente?

—Nos extraña haber encontrado un trabajo tan meticuloso en una de las
jóvenes asesinadas y como usted es cirujano...

—¿Se refiere a conceptos quirúrgicos?

—En efecto.

—Mijaíl y yo sólo hablábamos de arte. Nunca ha mostrado un interés por
mi trabajo.

—Gracias, señor Hidalgo. Puede irse, pero procure no marcharse muy
lejos. Es probable que se requiera su presencia durante los próximos días.

Conforme, Hugo esperó pacientemente a que le devolvieran a su hijo,
quien se hallaba custodiado por los servicios sociales mientras se esclarecían
los hechos. Tendría tiempo para reflexionar y darse cuenta de que por más que
quisiese continuar sus sesiones sangrientas junto a Mijaíl no podría hacer nada
para evitar que lo encarcelaran. Si le prestaba ayuda después de conocerse su
deslealtad, se convertiría automáticamente en un punto más de la
investigación. No obstante, sabía que aquel joven de mirada incisiva que se



apellidaba como el detective que conoció siendo apenas un niño tenía dudas
respecto a él. Ahora debía ser extremadamente cauteloso, un amigable
personaje que colaborase en la medida de sus posibilidades para encerrar al
verdadero criminal. Lo sucedido entre Mijaíl y Beatriz había sido resultado de
su necesidad de imponerse, y aunque odiaba profundamente a su mujer tras lo
sucedido, ahora debía centrarse en otras cuestiones más importantes. Respecto
al pintor, pronto aceptó que su sueño de crear arte a través de la muerte no era
un propósito seguro, de modo que regresaría a sus expediciones solitarias en
cuanto todo se calmase un poco. Existía una probabilidad de seguir siendo
vigilado por los agentes, así que actuaría como el padre tranquilo que se
encarga de las tareas domésticas y procura visitar a su madre todo lo que su
atareada vida le permite. Era tan exquisito en el trato, que varios policías
presentes en la sala le ofrecieron café y conversación. Con su estudiada
personalidad, capaz de encajar en cualquier ambiente, se ganaba el afecto y el
respeto de los demás, algo que no pasaría inadvertido para Gutiérrez y
Fernando, quienes después de interrogarle hicieron un descanso mientras le
observaban al otro lado de la estancia. Para Gutiérrez aquel individuo podía
ser todo lo enigmático que quisiera, pero desde el punto de vista legal sólo
había agredido a un ciudadano y, teniendo en cuenta las circunstancias, en
cuanto pagara una multa podría irse a casa y continuar con su vida. Fernando
pensaba del mismo modo, pero las palabras de su padre retumbaban en su
cerebro latosas, impidiéndole disfrutar de la reputación que había vuelto a
labrarse. Por más que quisiera atender a la petición de Francisco, el cirujano
que le obsesionaba quedaría libre por falta de pruebas contra él.

Beatriz temblaba a pesar de haberse tomado ya dos tazas de tila.
Avergonzada y sobre todo sintiéndose en un terrible atolladero, preguntó más
de una decena de veces por su hijo. Mordiéndose las uñas frenéticamente tuvo
que aceptar que hasta que no compartiera una versión creíble, no volvería a



verle.

Nada más entrar, la pareja de inspectores se percató del nerviosismo
extremo que invadía a la mujer, de modo que intentando ganarse su confianza,
Gutiérrez dijo:

—Señora Díaz, ¿necesita ayuda médica?

—No.

—¿Está usted segura? Tenemos a Emilio, un psicólogo estupendo con el
que puede hablar si lo precisa.

—Estoy bien, gracias. Sólo quiero ver a mi hijo.

—Está en buenas manos, se lo aseguro —indicó Fernando—. ¿Puede
decirnos qué ha pasado?

—Honestamente, creo que no hay necesidad de decir por enésima vez que
he cometido un error flagrante al acostarme con un amigo de mi marido. Ya me
siento bastante avergonzada.

—¿Le parece el señor Solovióv una buena persona?

—A estas alturas ya no sé cómo catalogarlo.

—¿Le ve capaz de cometer un asesinato?

—Creo que sí —respondió casi llorando.

—Señora Díaz, nadie le acusa a usted de nada, ¿por qué reacciona de esta
manera? —Preguntó Fernando.

—Yo era feliz antes de que Mijaíl apareciera en nuestras vidas...

—Entiendo. Nadie es infalible, Beatriz —expresó sabiendo que la mujer
cargaba con una presión insoportable—. Sólo ha cometido un error, no se
castigue más de la cuenta.

—¿Qué más tengo que responder para poder irme a mi casa?

De repente, Fernando reparó en que Beatriz era médico, y que quizá su



estrés estuviera relacionado con el hecho de haber sido cómplice:

—¿Sabe usted que el señor Solovióv está acusado de haber asesinado a
dos mujeres?

—No estoy al tanto de sus problemas judiciales.

—Una de sus víctimas era paciente del psiquiatra que trabaja en su
hospital. ¿Es posible que usted la conociera?

—No trabajo en ese área. Mis funciones en el hospital son otras. Sobre
todo atiendo urgencias, aunque también paso consulta.

—Sufría depresión —añadió Gutiérrez—. Intentaba superar la pérdida de
su madre, quien por cierto también fue tratada allí.

—Es una tragedia, pero ¿qué tiene que ver eso conmigo?

—No se altere, sólo charlamos. Conoce de sobra la obra de Solovióv,
¿verdad? Bueno, nos consta que su marido pagó una buena suma de dinero
para apoyarle en el circuito artístico.

—Así es Hugo —añadió quitándose las lágrimas de la cara.

—Muy desprendido, desde luego. ¿Sabía usted que Mijaíl pintó en muchos
de sus cuadros a la joven asesinada? ¿Es posible que gracias a usted
conociera a la chica en cuestión?

—¿Qué están insinuando?

—Nada, pero hay muchas coincidencias que la relacionan con la víctima,
¿no le parece?

—Ni siquiera sé cómo se llamaba esa chica. No la traté jamás.

—Usted tiene conocimientos quirúrgicos, ¿no es cierto?

—Tengo formación para ello, pero apenas opero. Normalmente son otros
compañeros quienes trabajan en el quirófano. Oigan, quiero que me devuelvan
a mi hijo para poder marcharme de una vez.



—Me temo que por el momento eso no será posible —explicó Gutiérrez—.
Le recomiendo llamar a su abogado.

La pareja de inspectores salió de la sala ante la atónita mirada de Beatriz,
quien perdida, se vio abocada a seguir la recomendación de Flavio.

La imagen de Mijaíl era muy distinta a la de Beatriz. Tenía el rostro
hinchado, pero parecía tranquilo y hasta algo aliviado. El pelo le tapaba parte
de los ojos aunque no parecía molestarle. En lugar de eso, se comportaba
como si el espeso flequillo le sirviera de barrera contra la realidad. En todo
momento se mostró cortés y considerado, y mantuvo el tono de su voz en su
habitual línea de dulzura y timidez.

—Buenos días, señor Solovióv. Me recuerda, ¿verdad? —Preguntó
Fernando.

El chico asintió sin apenas mirarlo.

—¿Cómo se encuentra? ¿Necesita algún calmante? Esos golpes no tienen
buena pinta...

—El dolor te hace sentir vivo.

—¿Sólo el dolor? Yo creo que hay más cosas que proporcionan esa
sensación.

—Desde luego que las hay. Pero ahora mismo sólo puedo contar con él.

—¿Sabe usted por qué está aquí?

—Por asesinato —dijo con seriedad.

—Exactamente. ¿Quiere contarnos algo al respecto?

—Soy culpable —respondió tajante.

—Puede decir en voz alta los nombres de las personas a las que ha
matado?

—Yeka Kuznetsova. No recuerdo los apellidos de las otras chicas.



—¿Cuántas mujeres ha asesinado? —Cuestionó con sorpresa Gutiérrez.

—Tres: Yeka, Lidia y Coral.

—Tendrá que decirnos la ubicación exacta del cuerpo de esa tal Lidia.

—Haré lo que haga falta —expresó llorando.

—¿Le ayudó alguien a cometer esos crímenes, señor Solovióv? —Preguntó
Fernando.

—No.

—¿Está usted seguro? ¿Puede describirnos el modo en que ha matado a las
tres jóvenes?

—Soy un peligro para los demás. Sólo deseo que me aparten de las
personas que quiero y que sepan que me arrepiento de mis crímenes.

Aunque el proceso para encerrarle sería largo, contar con su confesión
facilitaba mucho las cosas. Era un hecho que estaba protegiendo a un
cómplice, pero las pruebas físicas le situaban a él como principal sospechoso.
Tras comprobar que Mijaíl decía la verdad respecto a un tercer cuerpo, los
agentes preguntaron una y otra vez por los métodos para vaciar el cadáver. El
artista mantuvo un mutismo que en lugar de beneficiarle, agregó años a su
condena. No había ninguna prueba contundente que convirtiera a Beatriz en
cómplice de los asesinatos, por lo que sin poder retenerla más tiempo, fue
puesta en libertad sin cargos.

Descubrir que Hugo había salido victorioso de todo aquello le puso el
vello de punta. El doctor tenía consigo a su hijo, así que se vio obligada a
regresar al rancho si quería volver a verle. Mijaíl había cargado con tres
asesinatos que no había cometido en lugar de contar la verdad acerca de su
mentor de los horrores. Beatriz no encontraba una respuesta lógica a semejante
sacrificio. ¿Acaso Hugo había conseguido manipular hasta tal punto a un pobre
desgraciado? ¿Tan poderoso era el lazo que los unía? Sin embargo, llegó a la



conclusión de que Mijaíl no había asumido la culpabilidad por esos motivos,
sino que su razón principal era la necesidad de acabar con su pesadilla. Sentía
miedo de sí mismo, pues incluso alejándose de la mano de Hugo se veía capaz
de continuar aquella línea de dolor y locura. Aunque quisiera romper el
estrecho vínculo que se había creado entre ambos, él ya estaba condenado,
creyendo que con o sin la ayuda de Hugo volvería a agredir a otras mujeres.
La bestia oculta en su interior a lo largo de su vida había roto las cadenas que
lo mantenían en un recóndito sótano lejos de los inocentes, mas ahora campaba
a sus anchas a la espera de volver a sentir ese cruel estímulo. Al cargar con el
peso de los crímenes de Hugo, mataba dos pájaros de un tiro. Por un lado, se
alejaba de la persona que más odiaba en ese momento y por otro, dificultaría
que la bestia consiguiera su objetivo.

Beatriz pagó al taxista y hundió sus pies en el barro nada más salir del
coche. Lejos de enfadarse, avanzó hasta el porche y se quitó los zapatos para
limpiarlos una vez entrase, pero al golpear el portón no fue Hugo quien le
abrió, sino la abogada que la pareja tenía desde hacía años:

—Rosa, ¿qué haces tú aquí?

—Hola Beatriz. He venido para trasladarte que a partir de hoy sólo
representaré a Hugo. Aparte de darte los documentos para iniciar el proceso
de divorcio, también tengo que notificarte que se ha solicitado una orden de
alejamiento contra ti, de modo que no puedes aproximarte ni a Hugo ni a
vuestro hijo hasta que éste cumpla la mayoría de edad.

—¿Qué coño estás diciendo? ¡Sal de ahí! ¡Quiero ver a mi hijo! ¡No voy a
permitirte esto!

—Por favor, Beatriz, no pongas más difíciles las cosas. Te meterás en un
lío.

—El que se meterá en un lío es él. ¡Asesino! ¡Te arrepentirás!



Por mucho que Beatriz intentara recuperar a su hijo, el magistrado que
había emitido la orden, antiguo amigo de la familia de Hugo, no atendería a
sus peticiones fundamentando su decisión en que ésta había estado involucrada
en un caso de asesinato a pesar de no demostrarse vinculación alguna con los
hechos. El adulterio tampoco la benefició de cara a volver a ver a su hijo y,
aunque intentó contar la verdad para acabar con la reputación de su esposo,
sólo obtuvo el repudio de todos cuantos les conocían. A ojos del entorno de la
pareja ella era la figura detestable tal y como predijo Hugo, quien se había
propuesto castigarla por su traición arrebatándole todo cuanto le importaba.



Capítulo 32 El Santo Oficio
 

 

Mientras los demás tomaban copas festejando que por fin habían detenido
al artista de la muerte —modo en que llamaban a Mijaíl los agentes que
trabajaban en el caso—, Fernando se cuestionaba el resultado de la operación:
«¿pudiste haber hecho algo más?».

Por su parte, Gutiérrez se divertía en la improvisada celebración. En un
local cercano a la comisaría, agarraba de la cintura a una mujer que acababa
de conocer ignorando las llamadas de teléfono que su esposa llevaba
realizando desde hacía varias horas. Rodeado de agentes que reían a
carcajadas se sintió exitoso, sin albergar duda alguna respecto a que los
asesinatos hubieran sido perpetrados por varios sujetos.

Ajeno al panorama y bebiendo una cerveza, Fernando recordó los
reproches de su padre. Cuando le notificó que finalmente Mijaíl tendría que
enfrentarse a los cargos como único culpable, Francisco reaccionó enfadado,
pero no con su hijo sino consigo mismo. Nuevamente aquel asesino perverso
se salía con la suya, y aunque Fernando comenzara a creer que su padre podría
estar en lo cierto, no existía ninguna prueba aceptable contra el doctor
Hidalgo. Sin embargo, el testarudo exdetective no se quedaría de brazos
cruzados. Durante semanas se dedicó a seguir a Beatriz. Cada jornada la veía
entrar y salir del hospital desde el aparcamiento. Había comprobado que la
pareja no seguía viviendo en el mismo domicilio, de manera que imaginó que
ya habían roto su relación. Si el matrimonio era sólido o no resultaba
irrelevante a ojos del resto, pero su instinto le decía que haber descubierto la
verdadera personalidad de Hugo podría haber sido determinante en la ruptura.
Tal vez la mujer no conociera todos los detalles de la vida secreta que
llevaba, pero era imposible que no fuera conocedora de la clase de individuo



con que había compartido veinte años de convivencia.

A eso de las siete de la tarde y cuando el sol se despedía de la ciudad
hasta la mañana siguiente, comenzó a nevar. Los copos tomaban mayor
consistencia conforme pasaban los minutos, hasta el punto de que en poco
tiempo las aceras se teñirían de un tono blanco que más tarde se volvería gris
bajo las pisadas de los viandantes.

Una desmejorada Beatriz caminaba con cuidado de no resbalar hasta su
plaza de aparcamiento. Antes de que pudiera sentarse para regresar a la triste
existencia que le había tocado vivir desde su divorcio, Francisco sujetó la
puerta y preguntó:

—Doctora Díaz, ¿está dispuesta a charlar conmigo?

Tras titubear unos segundos, la sorprendida mujer respondió:

—Tendrá que ser en un lugar con calefacción.

Ambos regresaron sobre sus pasos y pidieron un té en la cafetería del
hospital. Beatriz estaba incómoda. La conversación que había mantenido con
aquel hombre semanas atrás no fue nada agradable, pero después de los
últimos acontecimientos sentía que debía proporcionarle la oportunidad de
expresarse cuanto quisiera. Con las manos heladas rodeando su taza, esperaba
entrar en calor lo antes posible mientras Francisco la observaba
detenidamente. Reparó en sus hinchados ojos y la espalda encorvada. Su
estado anímico mermaba de forma considerable el atractivo que antaño la
definía. Hundida y sin tratar de disimular su dolor, perdió toda esperanza de
volver a ver a su hijo, y aunque a veces se escabullía infringiendo la orden de
alejamiento para verle desde la ventana del rancho, sentía que no había ningún
motivo por el que debiera seguir viva.

—Lamento mucho lo sucedido, señora Díaz —comentó Francisco tras
tomar un buen sorbo de su té.



—¿Cómo lo sabe? —Preguntó.

—Bueno, llevo mucho tiempo indagando en la vida de las personas.
Supongo que son cosas que uno no deja de hacer ni aunque se proponga
cambiar.

—Usted tenía razón —indicó tratando de reprimir sus lágrimas sin éxito—.
Es un criminal. Ni siquiera sé a cuántas personas ha hecho daño.

—Cuénteme lo que sepa —solicitó sin dejar de mirarla.

—He contado lo que sé a la policía, pero creen que estoy mintiendo para
vengarme de él. Tiene tal dominio de la situación que ha conseguido
desacreditarme ante gente que hasta hacía poco me quería. Ninguno de mis
compañeros de trabajo me dirige la palabra. Todos le prefieren a él, de hecho
hoy el director del centro me ha obligado a firmar una baja temporal alegando
que no estoy en condiciones psicológicas para ejercer. Ha destruido mi vida.
Me ha quitado a mi hijo...

—Yo la creo —sentenció—. Dígame lo que sepa y le prometo que moveré
cielo y tierra para encerrarlo en una celda hasta que se pudra.

Compartir su experiencia con la única persona que estaba dispuesta a
escucharla significó una inyección de bienestar. Necesitaba poder hablar con
libertad de los sucesos más oscuros que había vivido hasta la fecha, cosa que
no pilló por sorpresa a Francisco. Bajo su punto de vista todo cuadraba, pero
comprendía que su hijo no pudiera echarle el lazo al cirujano. Era tan brillante
en su forma de proceder que difícilmente alguien le atraparía. Estaba
acostumbrado a hacer las cosas de un modo mecánico, por lo que lo único que
no encajaba en la ecuación era compartir su necesidad de matar con otra
persona. ¿Se sentía solo? ¿Valía la pena arriesgarse a ser atrapado por los
errores que hubiera cometido un compañero de tropelías? Cualquier individuo
con un corazón tan negro preferiría la soledad para continuar actuando sin ser



descubierto antes que abrirse en canal con alguien a quien apenas conoce.
Debió atisbar algo especial en Mijaíl para permitirle acceder a su mundo
aunque Hugo fuera el director indiscutible de las atrocidades que ambos
habían compartido. Pese a ello, se aseguró de trabajar junto a un muchacho
insignificante, alguien que no le llevase la contraria y del que fuera fácil
desprenderse llegado el caso. Era meticuloso y perverso, dos ingredientes que
lo situaban en una cima de difícil acceso, pero Francisco emplearía toda su
fortaleza para llegar hasta él.

Entendiendo que Beatriz quisiera liberar su frustración, se dedicó a
escucharla pacientemente:

—Usted me dijo que fue policía, ¿verdad? —Cuestionó interesada.

—Inspector —afirmó—. ¿Por qué lo pregunta?

—Porque seguramente podrá conseguirme un arma.

—¿Quiere un revólver? —Preguntó sorprendido.

—Tengo que acabar con él —susurró—. Tiene que ayudarme.

—La ayudaré, pero no voy a permitir que cometa una estupidez.

—Mátele usted entonces. De lo contrario seguirá haciendo cosas terribles
y lo peor es que las hará mientras cría a mi hijo. No puedo soportar esa idea,
señor Moreno.

Francisco no pudo rebatir sus palabras, pero en lugar de alentar a la mujer
para que siguiera con semejante locura, decidió prometerle que haría uso de
todas sus herramientas para poner freno a las fechorías de Hugo. Ella acabó
aceptándolo, aunque en el fondo supiera que ese hombre tan perjudicado por
el paso del tiempo no conseguiría su propósito. 

Debía volver a casa antes de las nueve, pues al día siguiente iniciaba su
aventura turística por los Fiordos Noruegos junto a su esposa. Sin embargo, en
lugar de estar entusiasmado con la idea de marcharse de vacaciones, pensaba



que no podría disfrutarlas mientras tuviera aquel asunto martilleándole el
cráneo. Tenía tal necesidad de enfrentarse a Hugo, que sentía que no debía
esperar más de lo necesario, así que tomó la decisión de dirigirse hasta el
rancho de sus pesadillas y encararse con el oscuro personaje.

---

Desde que había dejado de fumar por recomendación médica, Sergey no
dejaba de morderse las uñas. Bastarían un par de dedos cubiertos de tiritas
para apartar sus manos de los dientes hasta nueva orden. Aceptando su nuevo y
anodino estilo de vida como una tortura, había reducido su jornada laboral e
iniciado una ruta de paseos que le parecían un auténtico fastidio. Se aburría
sorteando hojas y piedras por el parque, y además desde lo sucedido con
Mijaíl ya no podría apartarse al muchacho de la cabeza. Esa tarde cambió su
caminata silvestre para visitar a su hermano. No había compartido su intención
de hacerlo con Katia, pues ésta seguía molesta con la conducta de su cuñado y
pensaba que lo mejor era apartarse de una figura tan poco modélica, pero
Sergey no era capaz de abandonarle. A sus ojos, Mijaíl no había matado a
nadie por más que las pruebas se empeñaran en demostrar lo contrario. No
consideraba que el chico pudiera hacer tal brutalidad, pero aun siendo verdad
éste continuaría siendo su hermano. Los lazos de sangre no se ignoran
fácilmente. 

Después de los registros de rigor, esperó sentado en una silla con las patas
de hierro que le recordó levemente a los pupitres de la escuela. La calefacción
funcionaba a toda máquina, hasta el punto de tener que quitarse la chaqueta y
un jersey que ya lucía marcado por el sudor. Agobiado, no sabía cómo
enfrentar aquella situación ni cómo iniciar la charla con su hermano.
Necesitaba verle pero al mismo tiempo deseaba machacarle a base de
puñetazos, cosa que aparcó de golpe en cuanto le vio aparecer con el rostro
magullado y una delgadez preocupante.



Al comprobar la presencia de Sergey, el chico no dudó en aproximarse
todo cuanto pudo y, sin poder contener las lágrimas, exclamó:

—¿Por qué me mentiste?

—¿Yo a ti? Estás en la cárcel, Mijaíl. Y aunque alguna vez imaginé que
esto sucedería, jamás pensé que sería por asesinato.

—Nada va a cambiar lo que hice, pero descubrir quién soy de una forma
tan siniestra me rompió el corazón.

—Por favor hermano, ¿quieres decirme de una vez qué ha pasado?

—Los monstruos me enseñaron la verdad. Todos mis cuadros estaban
justificados. No te imaginas lo que suponía para mí no encontrar una razón a
tanta maldad expuesta, pero conocer el porqué resultó desgarrador. Ahora no
podré parar, me lo ha dicho el águila.

—¿Estás colocado? —Preguntó sin comprender ni un ápice de lo que
contaba—. No entiendo nada de lo que dices, joder.

—Yo lo vi con mis propios ojos, Sergey. Sólo era un niño y me superó.

—Deja de excusar tus actos con locuras, Mijaíl. Ambos vivimos la misma
infancia de mierda y yo no ando matando a nadie.

—Papá mató a mamá. Y luego se pegó un tiro en la cabeza. Desde que lo
he recordado no puedo borrar esa imagen nefasta, pero entiendo que es mi
condena por ser tan despreciable.

—Voy a llamar a un médico. No haces más que decir tonterías.

—La estranguló con tanta fuerza que casi pude sentir su cuello en mis
manos y ahora vivo obsesionado con hacer lo mismo.

—Mijaíl, por el amor de Dios, ¡nuestro padre no era ningún asesino! ¡No
voy a permitir que hables así de él! ¿¡Me has oído!? Unos cabrones entraron a
robar y los mataron. ¿Te ha quedado claro?



—Entonces tú tampoco lo sabías —comentó con tristeza—. Pero no se
puede huir de la verdad, porque ésta te persigue y te destruye en forma de
garabato negro. Y en el infierno no hay llamas, Sergey. Hay pinchos de hielo
que una vez fueron verdades escondidas y ahora sólo quieren clavarse en tu
pecho para verte morir lentamente.

Mientras veía una parte de su vida tambalearse sin equilibrio posible,
Sergey echó a llorar sin importar la presencia de otros visitantes y los
funcionarios de la prisión. Su hermano había perdido la cabeza, cosa
comprensible si aquello que decía era cierto. No tardó en comunicar a la
dirección de la cárcel el estado deplorable en que se hallaba y poco después
solicitó una revisión de su condena para continuar siendo vigilado en un centro
psiquiátrico en lugar de estar en la cárcel. Aquella fue una lucha lenta y
dolorosa. El médico del centro penitenciario estimó oportuno comenzar a
tratar al chico con pastillas que lejos de mejorar su estado, lo agravaron aún
más. Le cambiaron tantas veces la medicación, que cada toma se tornaba un
auténtico calvario. Algunas veces sentía que las figuras negras aparecían en
plena noche para tirar de sus pies y arrastrarlo hasta el infierno congelado que
tanto le aterraba; otras, el tratamiento sólo conseguía mantenerlo abstraído
durante horas, ignorando la realidad que le rodeaba. Algunos presos
comenzaron a maltratarle de tal forma, que más de una vez debió ser atendido
como emergencia médica. Tanto Sergey como Jezabel se esforzaron hasta la
extenuación para proporcionar un trato justo a alguien que claramente no
estaba en sus cabales. La muchacha no podía soportar el hecho de haber
colaborado para encerrar a Mijaíl. Obsesionada con la creencia de haberle
traicionado, intentó compensarle invirtiendo todo su tiempo libre en continuar
visitándolo y preocupándose por su salud. Ni el más paciente hubiera
aguantado demasiado tiempo en semejantes circunstancias, y Rafael,
percatándose de cuáles eran los verdaderos sentimientos de Jezabel, decidió



apartarse en lo que consideraba un ejercicio de dignidad. Para ella no había
punto de retorno con el artista de ojos azules, pero sentía que su destino era
cuidar de él y, de alguna manera, encontró balsámico autocastigarse cargando
con un peso que no le correspondía. Creía profundamente en la posibilidad de
demostrar su inocencia, pero no contaba con que el joven se había convertido
en una persona totalmente distinta. Aun así no le abandonó y permaneció a su
lado, incluso sintiendo que aquel sujeto ya no era Mijaíl.

---

La oscuridad era tal que Francisco tuvo que encender su teléfono móvil
para alumbrar el camino desde el coche hasta la entrada del rancho. A través
de las ventanas se atisbaba la luz del interior de la vivienda, así que se
aproximó hasta la puerta y con determinación dio unos cuantos toques en la
misma. Hugo abrió con su habitual actitud relajada, ataviado con un jersey gris
y unos pantalones negros:

—¿Desea algo? ¿Se ha perdido?

—La verdad es que no, en realidad conozco muy bien este lugar.

—Me va a disculpar pero no le comprendo —indicó algo confuso.

—A veces olvido la cantidad de años que han pasado. Es lógico que no me
recuerde. Usted tan sólo era un niño cuando le conocí.

—¿Podría refrescarme la memoria? —Cuestionó mientras David
balbuceaba en el salón.

—Soy el detective Moreno. Bueno, ahora estoy jubilado, pero hace treinta
años estuve en esta casa acompañado por decenas de agentes. ¿Sigue sin saber
quién soy?

Después de unos segundos de sorpresa, Hugo invitó amablemente a
Francisco a que pasara. Nada más entrar, comprobó que el pequeño se hallaba
gateando sobre la alfombra con el chupete en la boca y el pelo revuelto. El



niño le observaba con los ojos muy abiertos, intrigado por la desconocida
figura que penetraba en el salón. Intentando comprender qué hacía el
exdetective en su casa, el doctor se mostró atento y educado, y no tardó en
ofrecerle algo de beber:

—¿Desea una copa o tal vez una infusión?

—Descuide. No sabía que estaba usted cuidando de su hijo. No pretendía
importunarle.

—No se preocupe. Este granuja debería haberse dormido hace rato, así
que si me disculpa voy a llevarlo a su cuna y vuelvo enseguida.

Francisco asintió y contempló al aparente padre responsable coger a su
hijo en brazos y marcharse a través del pasillo. Echando un vistazo al salón
retrocedió en el tiempo. Las lámparas, los muebles e incluso las cortinas eran
las mismas de entonces. Hasta el olor de la cabaña le llevaba
inconscientemente a la primera vez que puso un pie sobre sus antiguos
tablones de madera. Todo estaba situado tal cual lo recordaba, símbolo
inequívoco de cuánto disgustaban los cambios al nuevo usuario que habitaba
la vivienda.

Al regresar del dormitorio de su hijo, Hugo volvió a invitar a su
inesperado visitante a tomar algo. Francisco accedió a tomarse un té mientras
se fijaba en sus elegantes ademanes. Su rostro no era muy distinto al que tenía
de niño, pero algo tras su mirada daba la sensación de haberse apropiado del
cuerpo de alguien que en realidad no se correspondía con su verdadera
naturaleza. Sin embargo y a pesar de tener muy estudiado el papel de caballero
respetable, a ojos del exdetective no existían dudas sobre su identidad exacta.
Aquel sujeto escondía su versión policéfala para que los demás no hallaran su
más diabólica faceta entre todas las que tenía disponibles. Era realmente
escalofriante. Para una persona como Francisco, el mal siempre había sido



fácil de reconocer; un enemigo simple que tenía pocas sorpresas. Pero en el
caso del doctor Hidalgo su fachada tranquila lograba inquietarle. En su
particular laberinto de cuestiones sin resolver se encontraba esquinas cada vez
más densas en lugar de acercarse a la salida que tanto anhelaba, y en cada una
de ellas le acechaba una criatura más terrible que la anterior. Lejos de perder
la calma, aquel lince hastiado rejuvenecía por segundos, alimentándose del
suspense que se respiraba entre el olor ahumado de la madera quemándose en
la chimenea y la fragancia de los pinos cercanos.

En una bandeja Hugo trajo una tetera, azúcar, leche y varios dulces
navideños que habían sobrado tras las fiestas y, mientras servía té al gusto de
Francisco, preguntó:

—Detective Moreno, creo que he conocido a su hijo. A no ser que sea una
coincidencia extraordinaria, yo juraría que el muchacho en cuestión guardaba
gran parecido con usted.

—No le diga eso a Fernando si no quiere que se deprima.

—Permítame decirle que no esperaba una visita como la suya.
Prácticamente tenía olvidado aquel episodio de mi vida.

—No quería remover sus heridas, sólo que llevo algún tiempo intrigado
con su historia.

—¿Qué quiere saber? —Preguntó encendiendo un cigarrillo—. ¿Le
importa que fume?

—Oh no, en absoluto. El caso es que no sé si sabe que Mijaíl Solovióv
está a la espera de juicio por los crímenes de los que se le acusa. Lo va a tener
bien jodido para escaparse de la justicia.

—Lamento su situación incluso después de los problemas que ha causado a
mi familia. Yo creía que era un buen muchacho.

—¿Qué clase de problemas? Bueno, si no le importa compartirlos



conmigo...

—Lo cierto es que no creo que tenga que hacerlo —espetó—. ¿Qué tengo
yo que ver con el juicio de Mijaíl?

—Todo, señor Hidalgo. Usted lo sabe y yo lo sé.

—¿Qué le hace pensar tal cosa?

—Blanca Marcoval era una joven preciosa. Apenas se trataba de una
chiquilla cuando murió. Supongo que no pudo obviar el brillo de las joyas que
su padre le regalaba.

—¿Por qué me habla de esa mujer? He tenido mucha paciencia al querer
atenderle, máxime a estas horas de la noche, pero considero que se está
sobrepasando.

—¿La mató usted?

—¿Está loco? Tenía siete años.

—Nadie le hubiese juzgado, así que sólo responda.

—Yo no la maté.

—Lo hizo e inculpó a su padre. Llevo treinta años tratando de encontrar un
motivo para semejante salvajada, así que deje de interpretar su elocuente
papel conmigo y dígame de una vez la verdad.

—Yo no la maté. Sólo la vi morir —expresó mientras apagaba el cigarro.

—¿Quién lo hizo entonces? Y no me diga que fue su padre.

—Fue un podenco.

—¿Por qué no hizo nada al respecto? Podría haber llamado a un adulto
para ayudarla...

—Sentí curiosidad. Y cuando satisfice mi necesidad por explorar qué
significaba estar muerto, castigué a mi padre.

—¿Por qué?



—Por hipócrita. Acostarse con esa niñata mientras nos daba lecciones de
moral a los demás... Era él quien merecía desangrarse sobre la nieve, aunque
sinceramente no me apena lo que le pasó a ella tampoco. ¿Tiene sus
respuestas?

—Desde luego.

—¿Puedo hacer yo mis preguntas?

—Adelante —confirmó tomando un sorbo de té.

—¿Cree que soy un monstruo?

—Sí y no soy el único —dijo con contundencia.

—Me parece que sobrestimé la inteligencia de mi mujer. No encuentro el
modo de hacerle entender que tiene que mantener la boca cerrada. Es como si
quisiera provocarme. ¿Usted está casado?

Cuando pretendía levantarse para sacar su arma y obligarle a confesar ante
la policía, Francisco comenzó a marearse hasta el punto de acabar cayendo al
suelo. Apenas podía sentir sus músculos y, con la lengua paralizada, fue
incapaz de incorporarse o preguntar qué estaba sucediendo. Hugo se acercó al
anciano y lo observó de cerca. Comprobó que su corazón siguiera latente y,
ufano, se atrevió a decir:

—Detective Moreno, ¿creía que le iba a contar mis más profundos secretos
y ya? ¿Conoce el Rocuronium? Es un bloqueante neuromuscular que le
mantendrá muy quieto mientras decido qué hacer con usted.

Sin poder reaccionar, Francisco asumió la gravedad de la situación. Estaba
tan convencido de que mientras le apuntaba con su arma podría llamar a su
hijo para llevárselo a la comisaría, que no pensó en su propia seguridad.
Ahora se encontraba en manos de un demonio que no tardaría en introducirlo
en el maletero de su coche mientras colocaba con extrema suavidad a su hijo
en el asiento trasero.



En medio de la oscuridad que le rodeaba, escuchó un fragmento de la
canción “Gloomy Sunday”. La desconcertante melodía se adueñó del momento
como un preludio del terrible destino que sufriría. Pensó en su mujer y su hijo.
Ambos le buscarían hasta la saciedad tras comprobar que no se había
intentado escabullir de su cita con el crucero junto a su esposa. Desconocía el
modus operandi de aquel monstruo, pero intuía que haría lo imposible por
ocultarlo a la perfección. Preocupado, imaginaba los horribles dolores que
experimentaría en los próximos minutos; desde las incisiones de un puñal,
hasta un tiro en la cabeza con su propia pistola. Sin embargo, Hugo no actuó
como esperaba.

La laguna lucía perfecta bajo la luz de la luna. El silencio era demoledor,
hecho que para Francisco sería lo menos preocupante dadas las circunstancias.
Después de arrastrar su cuerpo unos metros hasta el agua y asegurarse de dejar
las luces del vehículo encendidas, el doctor cortó un mechón de los
blanquecinos cabellos del exdetective. De haber podido reaccionar, Francisco
habría dedicado decenas de improperios al que creía un cobarde por no
enfrentarse a él en lo que consideraba una lucha justa.

Tras guardarse el mechón en el bolsillo, Hugo arrojó su cuerpo al agua con
unas cuantas piedras en el interior de una bolsa atada a sus piernas. Sabía que
su muerte sería agónica y, sin poder hacer nada para evitarla, concentró su
vista en las diminutas partículas que flotaban a su alrededor. Al descender por
las turbias aguas tenuemente iluminadas por los faros del coche, atendió al
resto de cadáveres que aquel enfermo había estado tirando al mismo
emplazamiento durante las últimas décadas. Se estaba deshaciendo de él como
si fuese basura y lo peor era que quizá nadie lo encontraría jamás. Antes de
fallecer de aquella forma tan cruel y despiadada, recuperó algunos momentos
junto a su familia y, sintiendo una decepción enorme consigo mismo, al final
pereció.



Capítulo 33 El escudo de Hugo
 

 

La llamada de su madre no se hizo esperar. Cuando la mujer explicó que no
sabía nada de Francisco desde hacía horas, Fernando se puso en marcha de
inmediato para buscar al viejo por las zonas que frecuentaba, como el bar
situado en el antiguo casco histórico, la tienda donde compraba sus maquetas,
el kiosko, la farmacia... Nadie le había visto recientemente, y el hecho de no
recibir noticias suyas tras varias jornadas de desesperante búsqueda, fue
interpretado como una mala señal.

Atormentado y en actitud pesimista, Fernando acabó visitando al único que
podía darle consuelo en un momento tan difícil. Jimmy, sobresaltado al
escuchar el timbre a esas horas de la madrugada, dudó si debía atender a quien
se hallara al otro lado de la puerta. Finalmente accedió a abrir cuando vio al
díscolo personaje y le permitió entrar. Sentía debilidad por el maltratado
inspector, incluso después de apartarle claramente de su vida, el chico
encontraba irresistible su descuidada forma de proceder.

Un desgastado Fernando se sentó en el sofá y, llorando como un niño
pequeño, susurró:

—No encuentro a mi padre. Debe haberle pasado algo muy malo...

—¿Ha desaparecido? —Preguntó inquieto.

—Hace ya un par de semanas. No sé qué más hacer. Tengo todos los
medios a mi alcance y soy incapaz de encontrar a mi pobre viejo...

—No te tortures. Aparecerá, seguro.

—Jimmy, soy inspector de policía, sé perfectamente lo que pasa cuando
alguien desaparece tanto tiempo. Ahora sólo quiero saber cómo ha ocurrido.

El muchacho le atendió con afecto, acariciándolo y rodeándolo con sus



brazos. Estaba enfadado con él pero ese no era instante para hacer reproches,
por lo que, aparcando su ego una vez más, permitió que se quedase a dormir.

Aunque los agentes se volcaron en localizar a su antiguo líder, no hallaron
ni una sola prueba que les acercara a su paradero. La madre de Fernando
sufrió una crisis nerviosa, algo que obligaría al detective a tener que cuidar de
ella varios días mientras una y otra vez se cuestionaba qué le habría sucedido
a su padre. De sobra conocía la obsesión que tenía con el doctor Hidalgo, así
que se personó en su casa con la intención de exigirle alguna explicación.

Aquella mañana las heladas se habían adueñado de las carreteras, de modo
que circular por ellas se tornaba una tarea complicada, ralentizando el tránsito
en algunos puntos de la ciudad.

La impaciencia se adueñaba de él. Nervioso, intentó sortear los lugares
donde sabía que se acumulaban grandes cantidades de gente, pero la suerte
volvería a reírse de él. Gutiérrez le acompañaba con el gesto triste, todos
apreciaban a Francisco y, aunque en el fondo la mayoría sabía que después de
tantos días sólo quedaba pensar en la posibilidad de que el anciano ya no
siguiera con vida, ninguno comentaba esa idea en voz alta por respeto a
Fernando.

Alterado, el joven golpeó en varias ocasiones el volante criticando la
torpeza de otros conductores. Gutiérrez habría tratado de relajar a su
compañero en otro momento, pero entendía su frustración y su ira.

Finalmente llegaron a su destino. Al bajar del vehículo comprobaron que
varias parejas salían de la casa y que un caballero bien vestido hablaba con
una de ellas enumerando las infinitas posibilidades que ofrecía el espacio del
comedor. Confuso, Fernando aceleró sus pasos y expresó sin rodeos:

—¿Dónde está Hidalgo?

—El dueño de la casa no se encuentra, pero si lo desea puede echar un



vistazo, hoy es jornada de puertas abiertas.

—¿Está vendiendo el rancho? —Preguntó alterado.

El agente inmobiliario mantuvo la compostura a pesar del nerviosismo que
presentaba el sujeto que exigiendo conocer el paradero de Hugo, desoía las
recomendaciones de su compañero. Poco después pudieron comprobar que el
doctor había recibido una oferta profesional que le obligaba a mudarse, por lo
que puso en venta sus dos viviendas y se marchó de inmediato.

Fernando regresó hasta el coche y, furioso, hablaba sin parar sintiendo que
un terrible individuo se había salido con la suya.

—Hay que compartir la foto del tipo en todas las comisarías y aeropuertos.
¡Tenemos que localizarlo y hacerle morder el polvo! —Gritó.

—Amigo, ¿con qué justificación vas a hacer tal cosa?

—No me jodas, Flavio. Como no me diga dónde está mi padre le voy a
rajar el cuello.

—No tienes nada contra él. ¿De qué se le acusa?

—¿No te das cuenta? ¿Desaparece el viejo y de repente se muda?

—Sé por dónde vas, pero es insuficiente para acusarle. Tienes que estar
pasando un tormento, pero tus formas no te llevarán a ninguna parte.

Al borde del llanto mas tratando de controlarse ante su compañero,
Fernando sólo pudo callar. Gutiérrez estaba en lo cierto, no disponía de
pruebas lo suficientemente sólidas para acusar al doctor Hidalgo, así que
dirigiéndose de nuevo a la comisaría, continuó su mutismo por temor a tener
que decir en voz alta que había fracasado.

El frío invernal se negaba a abandonarle, acusando esa sensación de
soledad y desaliento que tanto deseaba arrancarse del pecho. Ataviado con
una bufanda de lana, recorrió la calle desde el aparcamiento y, una vez entró a
su despacho, se vio obligado a despojarse de ésta y del resto de prendas



abrigadas. Esos contrastes acrecentaban su compulsiva necesidad de tenerlo
todo en orden, de modo que se esmeró en colocar las cosas que había sobre su
mesa ignorando los expedientes que se acumulaban encima.

Un sobre envuelto en un lazo dorado llamó su atención. Al abrirlo, se
percató de unos cabellos canosos que pronto relacionó con su padre.
Enfadado, salió hasta el pasillo y preguntó quién había dejado tal cosa sobre
su mesa. Nadie vio nada. La muchacha de la empresa de mensajería no pudo
dar mayores explicaciones respecto a la persona que lo había enviado. El
responsable de la muerte de su padre se estaba mofando de él, jugando con su
dolor y poniéndolo al límite. Su parte más arrogante le obligaría a usar la
fuerza que le quedaba para acabar con el abyecto personaje que pretendía
divertirse a su costa, pero en lugar de eso y después de varios días batallando
contra su propio ego, acabó apoyándose en la figura de Gutiérrez permitiendo
que éste dirigiera la operación.

Conforme pasaba el tiempo, el caso de la desaparición de su padre dejó de
considerarse una prioridad, así que tras pensarlo detenidamente abandonó de
forma definitiva su puesto en pos de continuar con su vida y dejar de
autocastigarse dejando a Gutiérrez como único inspector.

La desaparición de Francisco supuso un punto de inflexión para su hijo. Ya
no le asustaba la idea del compromiso, por lo que se trasladó a vivir junto a
Jimmy para iniciar una nueva etapa. Con el dinero que había podido ahorrar
emprendió un negocio de maquetas, una aspiración que le proporcionaba la
serenidad necesaria, aunque la dura realidad volviera para golpearle de vez en
cuando recordándole que fracasó no sólo en su lucha por demostrar su valía en
el trabajo que más amaba, sino por tener que asumir que jamás se despediría
de su padre.

El nuevo negocio tuvo un comienzo algo tímido, pero poco a poco se fue
consolidando como lugar de encuentro para los amantes de las construcciones



a pequeña escala. Cada mañana de camino al trabajo tenía que pasar
forzosamente por delante de la comisaría y en ocasiones veía a los agentes
fumando en la esquina, quienes le saludaban desde la distancia seguramente
cuestionándose si tal vez a ellos también les superaría el puesto algún día.
Ahora comprendía la dependencia de Francisco tras abandonar lo que más
amaba. Era una sensación terrible, como si se hubiera visto forzado a
desconectar su cuerpo de un soporte vital a sabiendas de lo que ello supondrá.

Aquella mañana, cuando se dirigía a la tienda, alcanzó a ver varios
carteles que decoraban la calle. No era extraño encontrarse con anuncios o
promociones en las paredes del barrio, pero un nombre llamó su atención:
«Última exposición de Mijaíl Solovióv en la galería La Fountaine». Su
corazón latió desbocado. Por mucho que tratara de poner distancia entre su
vida pasada y su nuevo yo, más se topaba con elementos que formaban parte
del ayer.

Intrigado, acudió a la galería junto a Jimmy en cuanto ambos acabaron su
jornada y para su sorpresa el lugar estaba a rebosar. Numerosos visitantes se
concentraban alrededor de los últimos cuadros que el afamado pintor había
desarrollado. El caso de Mijaíl copó muchas portadas de periódicos y más de
un noticiario televisivo, por lo que se creó mucha expectación en torno a él. La
exposición tenía como fin fundamental recaudar fondos. Tras meses de
peticiones, solicitudes y denuncias, Jezabel y Sergey consiguieron que se
trasladase a Mijaíl a un centro donde poder tratar sus dolencias debidamente.
Todavía pesaba sobre él la acusación de asesinato, pero aun así gozaba de
buena reputación en el mundo del arte. La decisión de poner su trabajo en
venta no fue fácil, pero su hermano no podía soportar el nuevo emplazamiento
donde habían ubicado al chico. Aquel centro le parecía una auténtica pesadilla
y su corazón se quebraba cada vez que iba a visitarle. Al solicitar un centro
menos deprimente consiguió una negativa por respuesta, pues el centro público



más cercano estaba demasiado lejos de las dependencias judiciales que lo
seguían custodiando. La única alternativa era el centro Nostos, mas su coste —
extremadamente elevado— se hallaba muy fuera de su alcance. Sin dudarlo un
instante, quiso sacar partido de lo único bueno que había conseguido Mijaíl
hasta la fecha confiando en que los seguidores de su trabajo harían posible que
pasara sus días en un lugar digno en vez de pudrirse en un hoyo infecto.

Entre el gentío, Fernando y Jimmy ojearon varias piezas. Algunas eran
verdaderamente fascinantes, como el retrato de Yeka o el de David. Sin
embargo, los cuadros que más destacaban entre los visitantes eran aquellos
donde los monstruos negros y el infierno de hielo se fusionaban dejando lugar
a verdaderas pesadillas gráficas.

Antonio, el dueño de la galería, pidió permiso a la multitud para acercarse
hasta una obra y colocar el cartel de «vendido». La pieza tenía por nombre «El
escudo de H». El corazón de Fernando dio un vuelco al contemplar el rostro
de Hugo en la escena. Ver el modo en que aquel sujeto empleaba el cuerpo de
Mijaíl como barrera protectora le puso la piel de gallina. ¿Estaba la
perturbada mente del artista trasladando a su manera la verdad?

Al fondo de la sala, Sergey y Jezabel parecían respirar tranquilos. La
compra de aquel cuadro proporcionaría el dinero suficiente para salvar a
Mijaíl. Mientras sostenía una copa en sus manos, Fernando se armó de valor y
trató de mantener una charla con Antonio:

—Hola, ¿me recuerda?

—Ah sí, usted es el inspector de policía que me engañó como a un idiota
haciéndose pasar por periodista.

—Tiene que entender que yo sólo hacía mi trabajo —se excusó
estrechando su mano.

—¿Está de servicio ahora? —Preguntó con sarcasmo.



—No. Me temo que ya no ejerzo.

—Es una profesión difícil, supongo.

—Las personas son difíciles. La ley es la ley —indicó esbozando una
ligera sonrisa—. Por lo que veo la exposición está resultando un éxito.

—Todo lo que tenga que ver con Solovióv funciona.

—No lo dudo. Sólo hay que ver cuántos carteles de «vendido» hay en el
local. ¿Quién ha comprado ese? —Dijo señalando el cuadro de Hugo.

—Un comprador anónimo.

Entendiendo que Antonio se debía a la confidencialidad, se despidió y
siguió observando los cuadros junto a Jimmy. Después de pasar toda la noche
dando vueltas en la cama, sintió que debía hacer algo al respecto, pero aún no
sabía cómo proceder. Necesitaba ver el rostro de Hugo mientras le preguntaba
por su padre. Así que todavía sin apreciarse la luz solar, salió hasta la galería.

Tras aparcar por las inmediaciones y sin perderse detalle de los
movimientos que se producían en el almacén del lugar, intentó averiguar el
nuevo destino del cuadro de su obsesión. La empresa encargada de tal tarea no
tardaría en ponerse en marcha. Tras seguirla un par de horas y comprobar que
el envío de la pieza sería a través de la vía aérea, se dispuso a seguir a pie a
los jóvenes que cargaban con el cuadro hasta el área de facturación. No pudo
ver con exactitud la dirección, pero al menos alcanzó a escuchar la ciudad de
destino.

Después de varias semanas buscando al doctor Hidalgo entre los centros
médicos del sitio, finalmente lo localizó. El personaje entraba al hospital
donde ahora trabajaba erguido y sonriente, saludando a otros colegas que se
hallaban en la entrada.

Comenzaba su jornada laboral, de modo que Fernando decidió esperar a
que acabase para seguirlo hasta su casa. Después de unos veinte minutos de



trayecto, por fin le vio acceder a su domicilio. Aguardó a que la niñera que se
encargaba de su hijo saliera y entonces, con el corazón acelerado, subió los
tres peldaños que se alzaban ante la entrada.

Sudoroso, tomó aire y llamó al timbre. El doctor abrió y, sorprendido,
atendió a su visita:

—Usted es el detective Moreno, ¿me equivoco?

—Ya no soy detective, señor Hidalgo —respondió con ojos rojos—.
Espero no incomodarle con mi presencia.

—En absoluto. ¿Qué puedo hacer por usted?

—¿Me permitiría pasar?

—Por supuesto. Déjeme quitar estas cajas de aquí. Aún estoy
instalándome, soy un completo desastre para las mudanzas.

Mientras recogía algunos objetos, invitó a Fernando a que se sentase en el
salón. Allí el pequeño David se encontraba jugando con una pelota mientras
veía los dibujos animados en la televisión. Iniciar el interrogatorio que tenía
previsto en presencia del niño no sería fácil, pero aun así estaba listo para
encararse con aquel hombre cuya capacidad para mantener la calma resultaba
tan sorprendente como impecable.

David no quitaba ojo a sus personajes televisivos y su padre, al llegar a la
sala, bajó el volumen para poder charlar con su inesperada visita:

—¿Qué le trae por aquí, señor Moreno?

—Llámeme Fernando. El señor Moreno es mi padre.

—Recuerdo a su padre ataviado con una gabardina y el cigarrillo en los
labios como si fuera ayer... Le confieso que cuando era niño el detective
Moreno me aterraba. ¿Cómo le va, por cierto? —Preguntó sonriente.

—No lo sabemos. Desapareció.



—Lo siento mucho. No tenía ni idea.

—¿Está usted seguro, señor Hidalgo?

—¿A dónde quiere llegar? —Preguntó cruzando las piernas.

—Me parezco a mi padre, por eso sé que era tozudo y que confiaba
demasiado en sí mismo. Tal vez por eso no tuvo en cuenta que debía
protegerse a la hora de ir a visitarle aquella noche al rancho.

—¿Habla de cuando detuvo a mi padre?

—Claro que no. Sólo quiero que me diga a la cara qué le hizo —increpó
poniéndose de pie.

—No es fácil asumir la pérdida de un padre, pero al menos usted puede
decir que el suyo fue un buen hombre. Quizá hasta muriese con las botas
puestas...

Comprobando que el cuadro de Mijaíl ya estaba colgado en la pared,
Fernando pudo ver la maldad en aquel hombre. Hasta ese momento albergaba
dudas sobre él, pero ahora la realidad se mostraba desnuda ante él, tan cruda y
horrenda que resultaba terrorífica. Su gesto, vacío como el de un muñeco,
provocaba sensaciones extrañas en cualquiera que prestara la suficiente
atención. Por un lado conseguía que las personas se sintiesen cómodas,
proporcionándoles una falsa seguridad y un entorno acogedor, pero por otro, si
Hugo lo deseaba, era capaz de transmitir un insoportable malestar. Y en ese
instante estaba claramente jugando con su interlocutor. Tras hacerle llegar el
mechón, supo que Fernando no se quedaría de brazos cruzados. No esperaba
que el joven se retirase pero sí que tratara de encontrarle para exigirle
respuestas. Aquel juego le gustaba, resultaba entretenido y un auténtico
desafío. Atisbar la ira en los ojos de Fernando era una sensación nueva y
atractiva.

Como era de esperar, no tenía intención de confesar ante él, pero



mostrándose comprensivo, dijo:

—Necesita hablar de esto con alguien. Conozco a una psiquiatra
estupenda, si quiere le doy su contacto.

—¿¡Dónde está mi padre!? ¡Hable! —Gritó furioso al tiempo que
provocaba el llanto del niño.

—Oh, David —comentó con tranquilidad acercándose a su hijo—. No
pasa nada, ¿vale? Papá está aquí...

Fernando no pudo controlar sus lágrimas. Avergonzado y sintiéndose un
auténtico inútil, cogió su chaqueta y quiso salir del lugar. No esperaba hallar a
Beatriz una vez abriera la puerta de la entrada. Sin dudarlo un instante, la
mujer entró hasta el salón y se plantó ante Hugo y el niño:

—Madre mía —dijo él—. ¿Tú aquí? ¿Es que no entiendes que tienes una
orden de alejamiento? ¿Qué demonios pasa hoy? ¿Es el día de las visitas no
concertadas?

Con las manos temblorosas, la mujer sacó un arma y al sujeto que había
destruido su vida. Fernando no hizo ni un mínimo esfuerzo por mediar entre
ambos, deseaba con todo su corazón que aquella mujer hiciera lo que él no
podía. Después de unos segundos en silencio, el doctor preguntó:

—¿Vas a hacerlo, Beatriz?

—No me queda otra opción —respondió ella—. Tú quebraste todo lo
bueno que había en mí.

—¿Yo? ¿De verdad? ¿Quién de nosotros rompió la promesa de fidelidad?
Y no hablo de tu affaire con Mijaíl sino de venderme sin contemplaciones.

—Eres un asesino, Hugo —sentenció con lágrimas en los ojos.

—No lo haga, señora Díaz —interrumpió Fernando—. Si es culpable
conseguiré que lo pague. Suelte el arma.



—Él mató a Francisco. Tengo la certeza de ello. Le dije a su padre que le
disparase pero no me hizo caso.

Alterada, la mujer apretó el gatillo y Hugo cayó instantáneamente sobre la
alfombra. Desangrándose y entre los fuertes berridos de su hijo, asumió que
moriría de forma inesperada. Jamás vio capaz a su mujer de hacer algo
semejante y de alguna forma celebró conocer esa faceta suya. Mientras tanto,
ella se puso de rodillas y dejó el arma en el suelo pidiendo a Fernando lo
siguiente:

—Llame a la policía. No quiero que mi hijo siga mirándome.

---

Las venas de sus brazos lucían ese tono verde que tanto le gustaba usar en
sus creaciones paisajísticas. No dejaba de observarlas mientras iba en el
asiento del copiloto y su hermano conducía. Jezabel le acariciaba la cabeza
desde la parte trasera del vehículo y le resultaba tan agradable, que apenas
reparó en las voces lejanas que le llamaban desde el otro lado de la
ventanilla. Sin saberlo, estaba a punto de iniciar una nueva vida y aunque
arrastrara consigo cada uno de los atroces episodios de su historia, comenzaba
a sentir la paz que tanto necesitaba.

Después de los terribles acontecimientos acaecidos durante los últimos
meses, Mijaíl esperaba reconciliarse consigo mismo. Las figuras negras y el
infierno de hielo jamás desaparecerían por más medicación que le
administrasen, pero aprendió a convivir con ello, tolerando su presencia a lo
lejos sin prestar demasiada atención a sus peticiones. Había comprendido que
las figuras negras no eran más que niños miedosos que se sentían tan solos
como él y, pese a encontrarlos terroríficos, no podía abandonarlos a su suerte.
Tenerlos presentes aun de aquella manera significaba aceptarse a sí mismo con
sus virtudes y sus defectos, de modo que los mantendría a su lado para evitar



que cayeran en el infierno gélido que éstos temían tanto como él.

El centro Nostos era un paraíso rodeado de belleza natural. Era difícil no
contagiarse rápidamente de su innegable energía, algo que desde luego no
ignoró Mijaíl. Al bajar del vehículo, atendió con especial interés a las hojas
de los árboles y los pájaros posados en el porche. Otros residentes
aguardaban en la sala principal escuchando a un joven que leía poemas.
Comprobar que el lugar era sin duda el adecuado para que el artista se
recuperase, proporcionó tanto a Jezabel como a Sergey una tranquilidad que
merecían tras tantos esfuerzos. Después de una despedida cariñosa, ambos
firmaron los documentos pertinentes y lo dejaron en su nuevo hogar. 

La mujer que tiempo atrás se había entrevistado con Francisco, dio la
bienvenida a su nuevo huésped y le mostró el que sería su dormitorio. El
muchacho llevaba semanas sin decir una sola palabra, pero el entusiasmo por
descubrir un lugar tan perfecto fue tal, que se vio obligado a pedir:

—Necesito mi material. Me gustaría pintar el paisaje que hay al otro lado
de la ventana.

—Desde luego señor Solovióv. En breve le ayudaremos a instalarse. Le
hemos ubicado en la mejor planta del edificio. Aquí las personas especiales
como usted tienen la suerte de vivir cosas emocionantes. Ya podrá
comprobarlo por sí mismo.

—Estoy deseándolo —expresó sonriente.

En cuanto dispuso del material necesario, comenzó un nuevo cuadro. Por
fin pudo plasmar el rostro de su madre con nitidez. La pieza mostraba a la
mujer apoyada en la ventana, observándolo de frente mientras sonreía como si
desde el otro lado celebrase que al fin su hijo había encontrado la felicidad.
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