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A mi hermana Esperanza,
con todo mi amor…

A Andrés Octavio, por haberme recordado 
la grandeza de ser niño…

A todos los Nicolás y David, 
presentes y ausentes…

A mi amiga y coach María Elena Lavaud, 
por su invaluable apoyo profesional

y certeras críticas…



No hay peor tiranía
que la que se ejerce a la sombra de las leyes

y bajo el calor de la justicia.
MONTESQUIEU

La democracia debe guardarse de dos excesos: 
el espíritu de desigualdad, que la conduce a la aristocracia, 

y el espíritu de igualdad extrema, que la conduce al despotismo.

MONTESQUIEU



UNA	BATALLA	DISPAREJA

Ocurrió un día de abril caluroso y seco en Ciudad Mariana; un día
más en aquella pequeña ciudad que en el pasado se iluminó de
vida en cada una de sus calles y avenidas, acicalada con
ocurrentes y curiosos nombres ante el regocijo de sus
pobladores. Ahora llora por su abandono y miseria, y ante el
desconcierto quedó sumida en la penumbra. Pasaron los buenos
tiempos, esos que solo se disfrutan en libertad y donde al compás
de la alegría la ciudad palpitaba de emoción. Hoy ella es testigo
silente de lo ocurrido esa tarde de ese día…

—¿Qué siento? ¡Dolor! ¡No puedo creer que así haya sucedido!
¿Es que acaso tengo una pesadilla? —se preguntó David—.
Rubén, ¡mi hermano de alma! ¡Pana! Te estoy viendo. ¡Mírame,
por favor! ¡No cierres los ojos! ¡Resiste! ¡Resiste! ¡Eres un
guerrero! ¡Tienes que seguir adelante! ¿Por qué no me escuchas?
¡Mírame!

Incrédulos ante lo ocurrido, llenos de impotencia y angustia,
un grupo de jóvenes gritaban desesperados pidiendo ayuda. A
primera hora de la tarde habían acudido al lugar convenido para
su encuentro, la autopista Francisco Limardo, la misma que en el
pasado fue escenario de protestas contra el régimen de Nicanor
Mudor. En el sitio esperaba un joven alto, moreno claro, con
mirada reflexiva, profunda y la espalda erguida reflejando su
temple y coraje. Con nostalgia miró Sierra Grande, su lugar
favorito, recordando tantos hermosos momentos. Luego dirigió
su vista a la ciudad, ese valle ávido de esperanzas, y reflexionó
sobre su familia, sus aspiraciones y sus visitas renuentes al
Palacio Presidencial, al tiempo que repasaba su plan de acción.

—¡Todo está listo! ¡Nadie nos detendrá! Lucharemos contra
estos bastardos que nos han sometido a la desgracia y por
nuestros muertos. Esta es nuestra realidad —pensó David—. Soy
el que he querido ser. Me enfrentaré nuevamente a aquellos que
jamás imaginaron de lo que soy capaz. ¡Me hierve la sangre por lo



que está ocurriendo y siento vergüenza e indignación! ¡Si
supieras cuánto desprecio lo que haces! ¿Alguna vez habrás
sentido remordimiento? —Una palmada lo sacó de su
abstracción.

—¡Épale, David! ¿Cómo estás? ¿Trajiste todo lo necesario? —
preguntaron sus compañeros de lucha, jóvenes impetuosos que
sin pensarlo se abalanzaron hacia él para demostrarle su afecto y
respeto.

—Sí, tengo todo, dejé la cocina de mi casa sin coladores,
guantes y pipotes de basura. Aquí están los escudos de cartón y
plástico, y les traje pintura para que le pongan color y escriban lo
que sienten y quieren. Sean efusivos, descarguen su ira, pero
también reflejemos que hay una razón para esta lucha, un futuro
mejor. ¡Carajo! El mío es muy sugestivo, ya lo verán —dijo
entusiasmado—. Jorge, ¿te acordaste de cargar tu celular? Mira
que siempre andas sin batería y se necesita que estemos
comunicados.

—Chamo, no te preocupes, también me llevé el celular de la
abuela.

—¡Cómo! ¿La dejaste incomunicada? ¡Qué animal eres!
—No, le dije que iba con ustedes a protestar en contra de

estos bastardos que nos tienen muertos de hambre, le pedí su
celular y sin replicar me lo dio, me persignó y me puso un
dinerito en el bolsillo.

—¡Ja, ja, ja! Ella es de las nuestras, viejita pero guerrera. Hay
muchas personas que nos apoyan, las que están aquí y las que no
pueden. Luis, ¿trajiste bicarbonato, pañuelos y los demás
implementos para evitar el efecto de los gases lacrimógenos? —
preguntó David.

—Sí, tengo casi todo, recuerda que hace tiempo no se
consigue pasta dental, ni Malox.

—¿Y tú, Rubén?
—¡Pana!, hice varias chinas, tengo botellas y sobre todo

¡sendas ganas de luchar, vale!
—Está bien, está bien. ¡Así me gusta, mis panas! Recuerden,

es otro día de lucha, uno más, y continuaremos otro y otro y otro
hasta lograrlo —afirmó David—. Hoy es el día perfecto para alzar



con fuerza nuestras voces, luchando por la libertad, por nuestras
familias y amigos, los que están y no están, porque queremos ser
felices y vivir en paz. Así hacemos la diferencia. Recuerden que
estamos peleando por todos, somos un equipo. Nada de
protagonismo o de dárselas de héroes ¿ok, Rubén?

—Ya sé David, ¡qué vaina!, es que tengo tanta rabia; pasamos
hambre, injusticias, nos quitan el futuro y la muerte nos espera
en cada esquina. Todo se ve de peor en peor. En las noches
cuando mi papá llega cansado de trabajar por una miseria de
dinero que no alcanza para nada, me entristezco y me jode la
paciencia —manifestó consternado Rubén.

—Lo sé, lo sé y por eso es nuestra lucha, en este lugar, para
enfrentar nuevamente nuestros miedos, sintiendo la adrenalina
que corre por nuestras venas y cruzando esa línea que separa
nuestras esperanzas. Qué vaina, no puedo contener mis deseos
de acabar con este infierno —expresó David—, no me importa
arriesgarme las veces que sean necesarias con tal de remediar el
daño que han causado esos monstruos, hacer justicia y encontrar
una ilusión, una esperanza.

—Y nosotros también. ¡No tenemos miedo! —contestó
Victoria, una joven alta, buenamoza, blanca, de abundante
cabellera negra y ojos azules—. ¡Hola, muchachos! Les traje los
sándwiches de doña Elvira de queso con mortadela y un jugo de
naranja. No podemos estar con hambre cuando enfrentemos a
los esbirros del régimen.

—Siempre pendiente de todos los detalles importantes.
Gracias, Victoria. ¿Qué traes en esa bolsa? —preguntó David.

—Mis zapatos deportivos porque con estos tacones tan altos
no creo que pueda llegar muy lejos —respondió con gracia—. Por
cierto, Juan, te traje unos zapatos que mi hermano no usa y a lo
mejor te pueden servir, para que los cambies por esos que están
todos rotos. ¡Pruébatelos!

—¡Gracias, Victoria, eres un hermoso ángel! —dijo babeado
por su belleza—. Me quedaron perfectos. Ahora, además de ir a
bailar contigo, los usaré para que los malnacidos no me atrapen.

—Recuerda que mi corazón tiene dueño —expresó ella y luego
se dirigió a David—. Te he notado triste y distante de las



personas que te amamos. Sé que es duro lo que has pasado, pero
recuerda que a tu abuelo no le hubiera gustado verte así.

—¡Nunca! Es algo que está en lo más profundo de mi corazón,
jamás podré olvidar lo que le hicieron. No me resigno, eso
¡jamás! Sé lo buena que has sido conmigo y por eso te pido que
me entiendas —manifestó con disgusto, separándose de ella.

—Pero te estás haciendo daño. Ese dolor te está arrancando el
corazón y no te das cuenta de que te necesitamos. La seguridad
en ti mismo debe ser lo primero, nos estamos jugando la vida —
insistió cariñosamente ella.

—Sé que todo va a cambiar y yo también —respondió con
nostalgia.

Poco a poco llegaron los demás compañeros, y antes de
avanzar, David volvió a inyectarles otra dosis de adrenalina.

—Oigan todos, gracias por estar aquí. No han podido acabar
con nuestro espíritu, con nuestro deseo de mejorar las cosas y
terminar con el poder de esos desgraciados que nos han
aterrorizado, que nos han robado nuestra paz, nuestra felicidad,
nos han arrebato nuestros seres queridos, han separado a
nuestras familias y todavía quieren jodernos. Nuestra lucha es
entre el poder de ellos y lo que queremos nosotros. Amamos
demasiado esta tierra, en la que nacimos sintiendo el rojo de la
destrucción, de la maldad, y deseamos vivir mirando el azul de la
libertad. ¡Vamos! ¡Juntos lo lograremos! ¡Viva Venedicta!

En poco tiempo la autopista Francisco Limardo se convirtió en
una alfombra de ilusiones. Cientos de miles de personas cubrían
toda la arteria vial, con sus caras pintadas con los colores de la
esperanza, ondeando banderas, cantando consignas, mostrando
pancartas con un abanico de mensajes, manifestando al propio
tiempo su alegría e ira, clamando por justicia, haciéndose eco de
los gritos de libertad. A la par, hacían acto de presencia el grupo
de jóvenes liderados por David, todos uniformados con sus
improvisados cascos, guantes y escudos a la semblanza de los
guerreros de la serie de TV Games of Thrones que, con su
ingenuidad y pureza de alma, expresaron lo que sentían, lo que
querían. Las personas les abrieron paso para encabezar la



concentración, los aplaudieron, los alabaron y hasta los hicieron
héroes de una batalla dispareja.

Al correr la tarde, en el momento menos pensado, ese acto de
euforia de la población hacia un grupo de jóvenes que apenas se
asomaban a la vida, se convirtió en un dantesco escenario de
horror y pena. Helicópteros del régimen sobrevolaban el espacio,
filmando la agresión y ferocidad que desplegaron contra
personas inocentes, mientras que vehículos blindados con
cañones lanzaagua y comandos de oficiales, se aproximaron a la
concentración agrediéndolos sin misericordia. El cielo se
convirtió en una nube gris de gases lacrimógenos debido a las
bombas que caían una tras otra, y otra más, y más, mientras
simultáneamente se escuchaba el sonido de los fusiles
disparando perdigones, metras y balas. A pesar de todo, los
jóvenes continuaron en la protesta exclamando sus consignas.

—¡Por la libertad! ¡Por la dignidad! ¡Por nuestro futuro!
—¡Contra el abuso del poder y la opresión del pueblo! ¡No a la

sumisión!
—¡Por la democracia! ¡Por nuestra Venedicta querida!
—¡Bastardos!
—Formemos una barrera con los escudos. ¡Vamos!

¡Defendámonos con las chinas, piedras y bombas molotov! —
gritó David.

Mientras los jóvenes se enfrentaban a los militares, Irina, la
hermana de David, se enteró del peligro que corrían. El miedo la
paralizó sin saber qué hacer, pero reaccionó y trató de
comunicarse con él. El celular repicó una y otra vez, la señal era
débil.

—David, por favor responde —clamó angustiosamente.
Su voz se quebró, sin poder contenerse. Sus lágrimas brotaron

de sus ojos como manantiales, presintiendo lo que pasaría y
surgió nuevamente el miedo a lo inevitable.

—Tengo que advertirle —pensó, corrió a su habitación y sin
perder tiempo, tomó las llaves de su carro y bajó rápidamente las
escaleras.

—Irina, ¿qué te pasa? ¿Por qué estás en ese estado? ¿Qué
tienes? —preguntó su madre, María del Pilar, al tropezarse con



ella.
—¡Déjame! ¡Tengo que salir! —respondió con toda la

prudencia que pudo.
—¡No vas a salir! ¡Te quedas aquí! Hay una cuerda de

delincuentes en la calle tratando de causar caos en la ciudad para
tumbar el gobierno. ¡Así que no sales!

—¡No me lo vas a impedir! ¡No te atrevas! ¡Quítame las manos
de encima! —gritó enfurecida—. ¿Sabes, mamá? Uno de esos que
tú llamas delincuentes es tu hijo David.

—¡No! ¡No! Me estás mintiendo ¡No puede ser! ¡Eso no es
verdad! —se paralizó ante la sorpresiva respuesta de su hija.

—Sí es verdad. Ustedes serán culpables de lo que hoy pase —
dijo al zafarse de ella.

Irina corrió hacia su carro y sin pensarlo mucho, aceleró todo
lo que pudo. Su intento de llegar a la protesta resultó
infructuoso, las calles estaban congestionadas, no había paso
vehicular. Abandonó el carro, corrió sin parar hasta que sus
piernas comenzaron a flaquearle, las sentía como gelatinas,
chocaba con la gente, caía al suelo, y cada vez que se levantaba
sentía que se ahogaba. Los latidos de su corazón parecían unos
tambores sonando sin parar, lo que la hacía detenerse de cuando
en cuando, pero su voluntad y amor le imprimieron la energía
que necesitaba.

Al propio tiempo, el teniente coronel a cargo de la represión
se dirigió a sus soldados.

—Este es un acto más de terrorismo creado por un grupo
pequeño de la población que pretende derrocar al presidente y
nuestro deber, consagrado en las leyes, es preservar las
instituciones democráticas del país, restituir el orden y
garantizar la seguridad nacional. ¡Avancemos para acabar con
esta cuerda de delincuentes de una vez por todas!

La represión fue brutal, cada vez más violenta. Sin piedad
eran lanzadas las bombas lacrimógenas, sin importar donde
cayeran. Las personas quedaban abatidas en el piso con heridas
de perdigones, metras, balas, ahogadas y con lesiones causadas
por el impacto en sus cuerpos.

—David, muchos se han lanzado al río para protegerse de las



—David, muchos se han lanzado al río para protegerse de las
bombas y huir de los oficiales, y otros han sido capturados. Están
llegando los motorizados de los batallones revolucionarios.
¡Retrocedamos! Estamos en desventaja —clamó Rubén
desesperadamente—. ¡Nos están acorralando! Hay muchas
personas heridas. ¡Nos tienen rodeados! ¡Coño! ¡Están
disparando!

—¡Hay que dispersarse! —respondió David segundos antes de
que un poderoso chorro de agua los tumbara al suelo y el ruido de
los fusiles accionando se hiciera más ensordecedor.

—¡Levántate, Rubén! ¡Levántate! —exclamó David tratando
de rescatar a su compañero caído.

Rubén estaba herido. Se acercó a él, lo levantó y cargó sobre
sus hombros, dando la espalda a la fuerza represora para tratar
de reunirse con sus compañeros. El corazón le bombeaba con
tanta fuerza que era capaz de sentir el poder de sus propias
palpitaciones por todo el cuerpo, tanto, que las confundió con el
estruendo de una serie de detonaciones y cayó, con todo y el
cuerpo de su compañero Rubén a cuestas.

Irina llegó al lugar de la protesta. Sin embargo, solo logró ver
caer en el pavimento a su hermano.

—¡David! ¡David! —gritó una y otra vez. Su cuerpo
tambaleaba, sintió que el piso se movía como las olas del mar. No
pudo sostenerse, cayó de rodillas sin poder respirar mientras que
la sensación de atragantamiento le impidió hablar, quedó
aturdida. Unos jóvenes la alzaron, se la llevaron del lugar y le
prestaron auxilio. Al reaccionar, corrió nuevamente hacia su
hermano.

—Déjenme pasar, necesito ayudarlo. ¡Es mi hermano! ¡David!
¡David! —exclamó angustiada haciéndose paso entre los jóvenes,
pero el impacto de una bomba lacrimógena hizo que cayera al
piso asfixiada por el efecto del gas. Nuevamente fue rescatada y
esta vez trasladada al hospital, mientras que otro grupo de
jóvenes gritaban angustiados.

—¡Hirieron a David!, ¡hirieron a David!
—¡Muérganos! ¿Por qué lo hicieron? ¡Ayuda! ¡Ayuda!

—¡Corran! ¡Corran! Hay que rescatarlos —Se activaron



—¡Corran! ¡Corran! Hay que rescatarlos —Se activaron
impactados sus compañeros.

Los gritos de dolor y pánico entre la asfixia por el efecto de los
gases lacrimógenos y la desesperación retumbaron en el lugar.
Entre gestos de sufrimiento y odio, los jóvenes se enfrentaron a
los oficiales para que otro grupo acudiera al auxilio de Rubén y
David.

—¡Cuidado! Vamos a sacarlos de aquí y a trasladarlos al
hospital.

—¡No es posible que haya ocurrido esto! ¡Salvajes! ¡No tienen
familia!

—¡Hay que sostenerles la cabeza! ¡Cárguenlos por los brazos y
piernas! ¡Vamos!

Jóvenes estudiantes de medicina, actuando de paramédicos
intentaron prestarles ayuda con sus escasos insumos médicos y
luego se los llevaron en moto, huyendo a toda velocidad.

—¡Apúrense! No hay tiempo que perder.
Llegaron a la clínica en cuestión de minutos. Enseguida los

pasaron a la sala de emergencia al cuidado de los médicos de
guardia.

—Rubén, ¡mírame, por favor! ¡Pana, no te rindas! ¡Lucha! ¡Por
favor! Sigue adelante. ¡No te rindas! ¿Por qué no me escuchas?

—Hijo, todo está bien, estás en un lugar seguro donde no te
podrán hacer daño —dijo la enfermera al mirarlo con ternura
después de evaluar sus signos vitales, mientras que el equipo de
médicos acudía a su auxilio para aplicar los tratamientos de
emergencia y frenar la hemorragia.

Consternado y confundido David la miró y quiso decirle que
no era así, pero en el fondo sabía que sí. Ahora era diferente,
todo sucedió tan rápido. Ahí estaba Rubén, su amigo, su
compañero de lucha por años.

—Su respiración es débil. ¡Procedan a intubarlo! —exclamó
otro de los médicos—. El paciente presenta rápido deterioro
hemodinámico y disminución de la presión del pulso,
hipotensión, disminución de la perfusión tisular, acidosis y
taquipnea —aturdido, Rubén apenas podía abrir los ojos.

—Enfermera, necesitamos una radiografía anterior posterior



—Enfermera, necesitamos una radiografía anterior posterior
del tórax con marcas radio opacas de entrada y salida del
proyectil —indicó el especialista—. ¡No hay tiempo que perder!

—Rubén, mi hermano de alma. ¡Pana! Te estoy viendo.
¡Mírame, por favor! No cierres los ojos; ¡Resiste! ¡Resiste! ¡Eres
un guerrero! ¡Tienes que seguir adelante! ¿Por qué no me
escuchas? ¡Mírame! —expresó afligido David—, hemos estado
juntos desde hace tanto tiempo.

Pero Rubén no podía escucharlo. En realidad, nadie podía…
Ambos fueron llevados presurosamente a la sala de operaciones.
Después de largas horas, apenas conscientes de lo sucedido, sus
compañeros alcanzaron a escuchar la voz del cirujano frente a la
estación de enfermería del piso 4 de la clínica.

—Tome nota, por favor. Hora de la defunción, cinco de la
tarde en punto. ¡Tan joven! ¡Qué impotencia! —dijo,
sensiblemente conmovido—. Él pudo haber sido mi hijo.
¿Cuántos más serán?



VEINTE	AÑOS	ANTES

Eran tiempos difíciles de pesadumbre y protestas. El descontento
popular estuvo presente en cada rincón del país. La población se
encontró sometida a privaciones derivadas de políticas
económicas tardías. No entendió de macroeconomía, ni de
milagrosas recetas económicas, solo de sus necesidades.
Hambre, desempleo, inflación, fueron elementos
desencadenantes de la angustia de un pueblo que mermó sus
esperanzas, en tanto rondaban en sus oídos mensajes de un falso
Mesías que estimulaba su importancia como fuerza y poder,
incitando al odio, acentuando la división de clases, prometiendo
el bienestar económico y el rescate del país.

Desde la primera asonada militar, la población comenzó a
creer en el Comandante. Su mensaje llegaba a todos los lugares
de Venedicta, mientras que cierta parte de la sociedad se hizo
cómplice de la traición e incluso en las más altas esferas el
apetito de fortuna tocó las puertas. Más y más convencían a la
población sobre el fracaso del capitalismo, la corrupción, la
miseria, la entrega del país con acuerdos firmados con
organismos internacionales y la hegemonía del imperio yanqui
en tierra de libertadores. El disgusto se evidenció en las caras de
las personas, quienes gritaban por un cambio.

Venedicta había iniciado un cambio político, económico y
social de trascendencia, del cual la población ni siquiera tenía
idea. Lo que sí estaba claro era su ilusión quimérica, esa de que
con la bota militar conspiradora de la patria cambiaría el destino
de sus vidas, acabaría con la corrupción y libraría las cadenas de
opresión. Todo estaba preparado desde hace muchos años y ante
el declive económico, la desmoralización y quiebre de las fuerzas
políticas tradicionales, surgió el Partido Revolucionario
Republicano (PRR) fundado por el Comandante, de corte
socialista e integrado por militares y civiles, con la oportunidad
cierta de lograr sueños de grandeza. El «por ahora» se hacía



realidad, aquellas palabras que pronunció el Comandante al
momento de su captura, en la primera asonada golpista en la que
participó. Cada miembro del equipo militar y civil tenía una
función que cumplir incluyendo a Argenis Manrique, quien,
sintiéndose otro libertador, aspiraba a la cima.

Manrique era militar de carrera, joven, alto, de piel morena;
su rostro reflejaba la dureza de su alma, su porte la autoridad y su
uniforme el poder. Aparentaba no tener miedo y escondía su
inseguridad. Procedía de una familia de clase baja que carecía de
los recursos económicos para sufragar los deseos y apetencias
que desde muy joven ansiaba. Por eso, tomó la decisión de
incorporarse a la Academia Militar y forjarse como oficial activo
del ejército. Su padre era un hombre sin aspiraciones que solo
esperaba los fines de semana para gastarse lo que tenía en juegos
y bebidas con sus amigos. Su madre, una mujer que sufría día a
día la falta de un compañero que le brindara el amor que
necesitaba. Trabajó como doméstica y los fines de semana
limpiando oficinas, todo para proveer a su hijo de alimentos y
otras pocas necesidades.

Creció en ese ambiente, despreciando todo lo que le rodeaba,
incluso a su familia. Era un estudiante regular deseoso de
alcanzar todo aquello que no tenía, envidiando lo que otros
poseían y queriendo conquistar aquello que para él representara
un reto o un rechazo. En la Academia Militar conoció al
Comandante y sin pensarlo se unió a su movimiento. Pensar que
todo a lo que había aspirado en su vida lo tendría al alcance,
despertaba su ambición más allá de lo racional, más allá del
poder sobre el poder.

Esa noche de aquel día lluvioso en el valle de Ciudad Mariana,
Argenis Manrique salió de una reunión en el Cuartel La Cima,
cercano a Sierra Grande, donde a su impetuoso y soberbio
Comandante le gustaba reunirse para debatir el futuro de país
que él quería.

—La Victoria está cerca. Me prometo que todo lo que he
querido lo tendré a mis pies. He recorrido un largo camino en
donde la pobreza y el desprecio se mezclaron en mi vida, pero ¡ya
no más! Quizás sea injusto y deba agradecerle a mi padre, en



definitiva, fue inspiración para salir de ese antro de pobreza en el
que viví, viéndolo borracho y jugador; y mi madre, sometida a sus
caprichos. Pero ¡ya no más! —reflexionó Argenis.

Contempló el valle de Ciudad Mariana y el Palacio Presidencial
que divisaba desde las alturas del cuartel.

—Me convertí en un oficial del ejército, me instruí y ahora voy
a alcanzar todo aquello de lo que fui privado en mi vida. ¡Me
espera el triunfo! Este país comenzará a sentir nuestra voz, es el
momento para afinar nuestras apetencias y con sable en mano,
conquistar esta tierra. Tenemos al pueblo con nosotros, nos
conocen, hemos hecho una buena labor. Tenemos que revertir lo
hecho para controlarlo todo. El llanto del pobre será nuestra
principal arma. No podemos descuidar nada. Lo primero, como lo
dijo mi Comandante, es neutralizar al opositor y después la toma
del poder. ¡No hay tiempo que perder!

Su codicia y apetencia por el poder era desmedida. Estudió
cada paso que tenía que dar, lo que se había hecho y lo que
faltaba por hacer. La transformación debía ser perfecta. Todo
debía estar en su justo lugar, en el momento oportuno.

—¿Qué hora es? —se preguntó—. Tengo que asistir a la
celebración del grado de Roxana, la hija de don Julián Cárdenas,
nuestro principal colaborador. Será una buena forma de cubrir
las apariencias y beberme unos buenos tragos en celebración de
mi destino.

En un pequeño restaurante italiano al otro lado de la ciudad,
se celebraba el grado de Bachiller de María del Pilar González,
una joven de 18 años que apenas se asomaba a la vida. Alta, de
tez blanca, ojos verdes y cabellera rubia. Su traje rojo y largo
moldeaba su cuerpo esbelto, se sabía bella, atractiva, era alegre,
risueña, y con el deseo natural de vivir intensamente todo
aquello que todavía le era desconocido.

Era la consentida de su padre, Nicolás González. Cuando
nació, su padre la bautizó como su razón de vida. Creció en un
ambiente en el cual se respiró calor de hogar y amor, aquel que se
siente, que se palpa en todo, hasta en las más mínimas cosas. Su
infancia transcurrió entre consentimientos y enseñanzas. Con la
muerte de su madre, María del Pilar fue el soporte espiritual de



su padre, era su niña querida, su princesa. Al terminar la
secundaria, su meta era la actuación y el modelaje y como
siempre, su padre la consentiría en eso y en todos sus caprichos;
pensaba que su hija estaba destinada a alcanzar el éxito.

Su padre exteriorizó su alegría, su emoción trascendió su
corazón y su orgullo traspasó la barrera de lo real a lo ideal. Su
hija, su confidente amiga, su por qué, se había graduado y ahora
emprendería una nueva etapa en su vida, así lo soñó.

Con ellos se encontraban sus amigos. Era un momento
especial en la vida de María del Pilar y su padre. Todos rieron,
contaron anécdotas, brindaron una y otra vez. Nicolás, orgulloso
de su hija, pidió silencio para pronunciar unas palabras.

—María del Pilar, cuando naciste el cielo se iluminó de
estrellas y la noche se hizo día. Ese fue el momento más feliz de
mi vida, tan intenso y maravilloso que simplemente no existen
palabras para describir la emoción y el susto que conllevó tu
llegada, mi ángel.

Mientras pronunció su discurso lleno de un profundo amor,
todos los presentes escucharon atentamente. Ella, sentada a su
lado, cerró los ojos y rememoró con cada palabra, todos los
momentos felices de su vida.

—Te cargué sintiendo tu cuerpecito delicado, inocente y ávido
de calor, en tanto que mi corazón palpitaba como un tambor que
se paraliza de cuando en cuando ante ese milagro de la vida —
expresó emocionado—. Desde el fallecimiento de tu madre eres
mi soporte espiritual y hemos vivido ¡unidos por siempre!
¿Recuerdas? Nuestro lema, nuestro todo. Creciste
sorprendiéndome con tu alegría natural, tu espontaneidad, y te
convertiste en mi soporte. Cambiaste mi vida, me diste una
razón y ahora te veo, hecha mujer, relevándome de tu camino.

—No es así, papá, estarás conmigo metiendo tu nariz en mis
cosas —manifestó María del Pilar con lágrimas en los ojos.

—Espero que sepas escoger a un buen hombre. Si las
circunstancias te son adversas, recuerda que aquí estaré y sin
necesidad de palabras, extenderé mis brazos para abrazarte y
darte mi protección.

Inmediatamente Nicolás alzó su copa y brindó por su hija. La



Inmediatamente Nicolás alzó su copa y brindó por su hija. La
alegría era espontánea. Al terminar de cenar, un pequeño grupo
musical comenzó a tocar. Cantaron y bailaron al compás de la
música. Así pasaron las horas entre risas, alegrías, llantos y
abrazos.

—Papá, nos vamos a la fiesta del grado de Roxana.
—Pero es tarde, hija. ¿Con quién vas?
—Es mi grado y el de mis compañeros. Es mi noche. Ya no soy

una niña. Sé cuidarme y queremos disfrutar hasta que no
tengamos más fuerzas. Vamos los que estamos aquí. Felipe tiene
carro e iremos con él. No te preocupes.

—Está bien, hija. Cuídense y disfruten.
Nicolás se despidió de su hija con un beso, advirtiéndole a

Felipe que se cuidaran, dándole todas las indicaciones posibles.
Él lo escuchó con paciencia, asentía con la cabeza, queriendo
liberarse de sus insistentes cuidados y recomendaciones.

El grupo de jóvenes se dirigió a la casa de Roxana,
equidistante del restaurante, en una de las zonas más exquisitas
y ricas de la ciudad. Era una casa a la que se llegaba por un
sendero estrecho entre la majestuosidad de los árboles que
servían de anfitriones naturales a los invitados, vestidos de luces
blancas para ese importante acontecimiento.

El sendero abría paso a un inmenso jardín de flores de
diferentes tipos, colocadas de lado a lado de un camino
empedrado que llevaba a una inmensa y moderna casa
construida con madera de roble, mármol, piedra y vidrios
templados, alumbrada con antorchas e inmensas briseras con
velas blancas.

La casa estaba rodeada de espejos de agua con piedras,
fuentes, luces de diferentes colores puestas estratégicamente
para dar la sensación de paz, todo conectado por pequeños
puentes de madera, dando la impresión de estar en un ambiente
natural y abierto. En el hall de la casa unas escaleras de mármol
blanco conducían a una majestuosa puerta doble de roble pulido
con unas inmensas bisagras doradas. Al entrar se daba paso a
otras escaleras que comunicaban a un inmenso salón abierto
rodeado de espejos de agua y jardines internos. Más allá se



llegaba a un extraordinario jardín con una gigantesca piscina que
seguía al vacío, una cocina y área de barbecue, pero lo más
impresionante era la vista hacia ese hermoso paisaje que era la
ciudad de la luz, Ciudad Mariana.

—Bienvenidos, muchachos. María del Pilar, qué linda estás —
expresaron los padres de Roxana, quienes los llevaron a donde se
encontraba su hija.

—María del Pilar, me siento como si estuviera en el
firmamento con este toldo transparente y esas lámparas de
cristal que parecen estrellas —dijo Felipe

—No te pierdas la decoración de las mesas y las sillas de
acrílico. ¡Qué belleza!, parecen de cristal —describió la joven.

—Hola, Roxana ¡Felicitaciones! ¡Lo logramos! —manifestaron
con alegría los jóvenes.

—Hola, muchachos, hola, María del Pilar, estás espectacular
como siempre —dijo Roxana.

El momento no se hizo esperar y de inmediato se dispusieron
a bailar. María del Pilar atrajo la mirada de todos los jóvenes,
quienes buscaron desesperadamente bailar con ella. Jugaba con
su donaire, mientras que su vestido ondeaba con cada
movimiento de su cuerpo.

El derroche de dinero era evidente en todos los detalles. Había
una tarima cuyo fondo era una pared de agua danzante iluminada
con luces blancas. En ese sitio estaban ubicados el Dj,
animadores, y un grupo musical. Con cada canción, el agua y las
luces bailaban al compás de la música. En las esquinas de la pista
de baile se instalaron cornetas con bases negras y cubos largos de
cristal que internamente tenían fuentes de agua iluminadas, las
cuales animaron el evento confundiéndose con verdaderas
bailarinas.

Era una fiesta muy animada que transcurría entre baile,
brindis y comida. Los invitados se deleitaron bebiendo
champagne Dom Pérignon o whisky Johnnie Walker Green Label
y comiendo en diferentes estaciones exquisitos platos, un
sinnúmero de exquisiteces en quesos, sin que pudiera faltar la
sopa de cebolla y el consomé de pollo.

Los jóvenes estaban felices de haber alcanzado esa meta en su



Los jóvenes estaban felices de haber alcanzado esa meta en su
vida. La alegría estuvo presente en ellos y con su inocencia
particular hablaron de su futuro, de sus nuevos retos. María del
Pilar bailó con todos sus compañeros y no hizo falta la luz de la
pista, ella brilló por sí sola.

A cierta distancia se encontraba don Julián Cárdenas y su
invitado especial, el mayor del Ejército, Argenis Manrique,
quienes conversaban de los cambios que vendrían en el país y su
mutua participación en asuntos de interés particular. Pero el
bullicio de los jóvenes interrumpió la conversación. Argenis
volteó la mirada hacia la pista de baile, sus ojos no dejaban de
verla. Contempló cada uno de sus movimientos y en un instante
se aisló de todo, solo existía ella. Don Julián Cárdenas lo sacó de
su embelesamiento.

—Argenis, parece que hubieras visto un fantasma. ¿Qué te
pasa?

—No es un fantasma, es la mujer que he esperado, ¡es mi
reina! Quiero conocer a esa joven que está bailando en la pista,
don Julián.

—¿No cree que es muy joven para usted? Apenas tiene 18 y
usted 36 años.

—¡Como se le ocurre!, usted debe saber que a la mujer hay que
moldearla a nuestros gustos, dominarla, y eso se consigue
cuando uno tiene experiencia y ella inocencia —respondió con
prepotencia Argenis—. Hábleme de su familia.

—Ella es hija única de un destacado abogado y articulista, el
Dr. Nicolás González, opositor de nuestra Revolución —dijo con
cierta sonrisa—. Venga conmigo que se la presento.

—No, no hace falta. ¡Yo mismo me presentaré!
Los jóvenes hicieron un círculo en el cual bailaron

alegremente. María del Pilar comenzó a contornear su cuerpo
con movimientos sensuales, de tanto en tanto dando vueltas
mientras que cerraba sus ojos y extendía sus brazos y, con sus
manos delicadas, pretendía alcanzar el firmamento. Argenis se
abrió paso entre las personas contemplándola, su corazón se
aceleraba cada vez más. Para cuando terminó la música, ella
estaba en medio de la pista en sus brazos.



—Disculpe, parece que el baile me llevó a soñar en tantas
cosas que me olvidé incluso de dónde estaba —expresó María del
Pilar, en tanto que Argenis la mantenía sujetada a su cuerpo,
sintiendo su calor, oliendo su perfume y mirando en sus ojos su
pureza. Tenía ante él lo que quería como mujer.

—No se disculpe, es una cuestión del destino que estemos
juntos, en este momento, el uno y el otro —respondió Argenis.

—¡Que dice!, ¿es que cree que estábamos destinados a
encontrarnos?

—Por supuesto que sí, mi dama. Permítame este baile.
Argenis no esperó su consentimiento y comenzó a bailar con

ella. Sabía cómo conquistarla, solo sería cuestión de tiempo. Con
cada movimiento Argenis sintió que su presión arterial se
disparaba; su cuerpo se embriagó con la euforia y el deseo al
mismo tiempo. No dejó de mirarla y hablarle. La joven hacía lo
mismo, sintiendo por primera vez algo que no entendía, que le
producía miedo pero que le atraía. Quería descubrir quién era él.
Bailaron una y otra pieza y comenzaron a sentir sus cuerpos
juntos, sudorosos, dando rienda suelta a la imaginación.

Luego de cierto tiempo, los fuegos artificiales iluminaron el
cielo con diferentes colores y formas. María del Pilar y Argenis
interrumpieron el baile para observarlos. Él posó su brazo sobre
su cintura, haciéndola sentir su fuerza, su hombría, mientras que
el nerviosismo se apoderó de ella. No respiraba, su cuerpo
temblaba queriendo controlarse, pero sus rodillas se aflojaban
cada vez que la tocaba. Argenis se acercó más, le dio un beso muy
cerca de sus labios, se apartó y se fue. La joven quedó extasiada
sintiendo una mágica conexión, como si se tratara de una
fantasía, de una ilusión.

—¿Qué te pasa, María Pilar? —preguntó Felipe, al interrumpir
su éxtasis—. Pareciera que estás alucinando. ¿Quién es ese
hombre que te apartó de nosotros?

—Es alguien a quien estaba destinada a conocer.
—¿No crees que es muy viejo para ti?
—No lo sé, solo sé que por primera vez sentí algo desconocido

que despertó en mí el deseo, la pasión, la necesidad de estar con
él.



—Menos mal que ya se fue. No te conviene. Es un militar
prepotente que se cree capaz de conquistar jovencitas.

—No te disgustes, Felipe. Creo que solo fue un momento, una
fantasía en mi vida.

—Tenemos que irnos.
Al amanecer un nuevo día en la vida de María del Pilar, la

joven despertó pensando en Argenis, reviviendo el rato que pasó
con él y la huella que dejó en su corazón. Tenía curiosidad de
descubrir eso nuevo que avivó sus sentidos.

—Vamos, María del Pilar, solo fue una noche y nada más. Deja
de estar soñando tantas estupideces ¿Cómo pude imaginarme
estar con ese hombre? —pensó—. Tengo mucho que hacer, el día
está precioso. Aprovecharé para ir con mis amigos a la playa a
pasar un buen rato.

Argenis era un estratega en materia de mujeres, conquistaba,
tomaba y dejaba, pero esta vez era diferente. María del Pilar era
la mujer de sus sueños, quería conquistarla y exhibirla como su
musa, todo servía para sus propósitos. En las semanas
siguientes, planificó al detalle su seducción. Luchó entre su
deseo de tenerla una vez o tenerla siempre, y aunque se lo negó,
sentía que su corazón había sido tocado por esa joven.

—Tengo que ser muy cauto, quiero conseguirla y mi mayor
obstáculo es Nicolás.

Dedicó tiempo a indagar sobre la vida del padre, lo que hacía,
con quién se reunía, cuáles eran sus fortalezas y debilidades.
Nicolás era lo contrario a él; era un enemigo de cuidado.

—El carajo de su padre tendrá que aceptar esta relación, tengo
mis medios, todos tienen un precio y él no será la excepción.
Todo a su debido tiempo. Será un triunfo por partida doble.

Era el primer día de agosto de 1997, cuando Argenis decidió
iniciar su plan de conquista.

—Señorita María del Pilar, la buscan en la puerta —expresó
Luz—. Es un joven que trae un encargo para usted.

—Yo lo atiendo, Luz.
—¿Es la señorita María del Pilar? —dijo el empleado de la

agencia floral.
—Sí, soy yo.



—Vengo de la floristería El Rosal a entregarle esta caja y
varios ramos de flores rojas.

—Pase.
—Por favor, tome la caja. La verdad es que la persona que le

envió todos estos ramos la ama. Mire cuántos arreglos, uno más
bello que el otro, y todos son rosas rojas.

La joven mantuvo la caja en sus manos rogando que fuera
Argenis. Su corazón comenzó a latir con fuerza. Después se
dedicó a leer cada tarjeta que había en cada uno de los ramos:
«Te siento», «Solo los dos», «Eres para mí», «Te haré llegar a
las estrellas», «¡Mi reina!». La emoción de María del Pilar no se
hizo esperar. Rio, lloró, saltó y gritó. Luego abrió la caja y
encontró un teléfono móvil y una carta: «Después de aquella
noche, no he dejado de pensar en ti. Eres mi razón y mi locura.
No puedo dejarte ir porque naciste para ser mía. Te extraño».

Al poco tiempo el móvil repicó. Ella estaba tan nerviosa que se
sentía en su voz, sus manos estaban sudorosas y sus mejillas
coloradas.

—Deseo verte, María del Pilar, no puedo más. He tratado de
olvidar, pero mi corazón me lo impide —comentó Argenis—.
Nuestra cita es en el Restaurant Petit Coin Du Monde, pasarán a
buscarte a la una de la tarde. Te espero con ansias —dijo.

Petit Coin Du Monde era un pequeño restaurante francés a las
afueras de la ciudad, especial para reuniones muy particulares o
íntimas. Ella sintió que todo su cuerpo temblaba. Su cara
resplandeció de alegría, deseo y pasión. Sin perder tiempo
recogió todas las tarjetas, el teléfono y la carta, y se fue a
preparar para su primer encuentro. Se cambió tantas veces de
ropa que prácticamente el clóset quedó vacío. Se arregló por
largo tiempo hasta que tocaron la puerta de su casa.

—Señorita María del Pilar, tengo la misión de llevarla donde
mi mayor Argenis Manrique. ¿Puede acompañarme, por favor? —
preguntó el soldado.

María del Pilar asintió con la cabeza, sin saber que a partir de
ese instante cambiaría el rumbo de su destino a lo impredecible,
a lo incierto.

Llegó al restaurante pensando qué le diría, cómo debería



Llegó al restaurante pensando qué le diría, cómo debería
actuar, pero no había tiempo, ahí estaba Argenis esperando por
ella, imponente, impecablemente vestido con su uniforme
militar, evidenciando el don de mando con el que la sometería. Al
verse, sintieron el impulso de abrazarse. Permanecieron así por
un rato sin querer separarse. Él le dio un beso en la mejilla y la
invitó a sentarse. No quería apresurar las cosas, sabía que podía
tenerla, pero no era el plan. Vio en ella a la mujer de su futuro
inmediato. Con su porte y elegancia cautivaría a todos, sería
admirada, deseada y adorada hasta por su propio Comandante.
La sedujo inteligentemente. No le fue difícil, supo cómo
acariciarla y qué palabras decir. Indagó todo su pasado, sus
gustos, placeres, su vida amorosa y la vida de su padre.

La cita transcurrió entre palabras y caricias. Argenis, al final
cautivado por la juventud y pureza de la joven, decidió avanzar
un poco más y sin rodeos la tomó en sus brazos y la besó, con una
mezcla de pasión y ternura. Sabía qué parte de su cuerpo tocar
para que ella enloqueciera de pasión. María del Pilar se dejó
llevar por sus impulsos, no quería límites, se había enamorado
de ese hombre.

Pero el encuentro amoroso fue interrumpido por el continuo
repicar del celular de la joven.

—Contesta el teléfono —dijo Argenis, mientras la seguía
besando.

—Sí, estoy bien, papá. No te preocupes. Voy a la casa dentro
de un rato.

Argenis decidió terminar el encuentro pensando que había
sido mucho para ese día y tenía que ir con más cuidado. Ella, por
el contrario, estaba totalmente seducida por ese hombre que
apenas conocía.

—Seguiremos viéndonos en este lugar y hablaremos todos los
días —expresó Argenis y nuevamente la besó y apretó contra su
cuerpo. Luego la dejó ir.

La joven estaba viviendo un sueño del que no quería
despertar. Durante todo el camino hasta llegar a la casa, solo
recordaba su encuentro con Argenis, sus caricias y sus besos, ya
no existía otro mundo que no fuera con él.



—¿Dónde has estado? ¿Quién te envió todas estas flores? —
expresó visiblemente molesto Nicolás.

—Papá, se trata de una conquista, no estoy interesada en esa
persona, no insistas, por favor, estoy cansada —y sin dar mayor
explicación se fue a su cuarto.

Nicolás quedó intrigado, un instinto en su interior le alertaba
de un peligro. Sintió que su hija le mintió y se propuso averiguar
qué era lo que estaba pasando.

Esa noche María del Pilar recordaba su cita con Argenis,
deseaba sus caricias y sus besos, estaba embriagada de amor por
él, era el hombre de su vida, el hombre perfecto, no podía
apartarlo de la mente, hasta que el repique del celular la volvió a
la realidad.

—Mi amor, no ha pasado mucho tiempo y ya te extraño, deseo
estar contigo. Creo que no podré dormir pensando en ti —
manifestó emocionada María del Pilar.

—Tenemos que contenernos, eres demasiado seductora y tu
cuerpo me enloquece. Nos volveremos a ver en el mismo lugar
muy pronto. Adiós, amor —Argenis se rio a carcajadas y pensó
—: La tengo en mis manos, fue una cacería rápida y cuando me
dé la gana será mía.

Durante los meses siguientes, sus citas se hicieron cotidianas
y sus amores más intensos. Argenis podía hacer con ella lo que
quisiera y ella sin dominio de su vida se obsesionó con él.

Durante ese tiempo, Nicolás conversó con los compañeros de
su hija buscando entender su comportamiento. María del Pilar se
distanció de él, algo pasaba y todos callaban. Un día encontró a
Felipe y le preguntó sobre los amores de María del Pilar. Felipe
estaba en una disyuntiva entre el padre y su amiga. Quería
decirle, pero había jurado callar hasta que ellos directamente se
lo comunicaran, alegando que necesitaban un tiempo para
conocerse mejor. Felipe esquivó la pregunta de Nicolás sin
señalar detalle alguno de la relación.

Nicolás intuyó tiempos de dolor para su hija. Presentía que
algo malo estaba por ocurrir, algo que cambiaría sus vidas.
Mientras, en el país cada vez se profundizaba más la crisis
política. El Comandante conquistaba más y más seguidores con



mensajes de nacionalismo, la resurrección del pueblo, la
transformación del poder, todo con el único objetivo de justificar
su propia existencia política con poder hegemónico.

Argenis era su principal colaborador, soñaba con el poder,
cómo alcanzarlo y perpetuarlo en el tiempo. La fuerza jugaría un
papel estelar.

—Ha llegado la hora de enfrentar al padre de María del Pilar
—reflexionó Argenis—. Es mi rival, mi obstáculo, mi piedra en el
camino, pero no habrá nada que detenga mis planes, será por las
buenas o por las malas. —Con una sonrisa sarcástica especuló—.
Le conviene que sea por las buenas porque mi triunfo está
asegurado; la llamaré para informarle mi decisión.

—Argenis, amor, no puedo esperar más —dijo ella.
—Tranquila, mi reina, que primero vamos a formalizar

nuestro noviazgo con tu padre.
—¿Qué? ¿Estás seguro de que quieres hacerlo?
—Por supuesto, ahora más que nunca.
—Tengo miedo por su reacción.
—No te preocupes, que a ese viejo lo convenzo y tendrá que

aceptarme.
María del Pilar veía por los ojos de Argenis. Dominado su

corazón, su cerebro no pensó en otra cosa que no fuera él.
Incluso, había apartado de su vida sus estudios y su ilusión de
ingresar a la Academia de cine de New York para cursar para la
licenciatura de actuación en Bellas Artes.

—Papá, ¿te interrumpo? Necesito hablar contigo.
—No, ¿de qué se trata?
—Tengo que confesarte que he estado saliendo con el mejor

hombre del mundo, estoy locamente enamorada de él. Se llama
Argenis. Es un profesional, un hombre bueno que me adora y
queremos que nos des tu bendición.

—¿Por qué no me dijiste nada? He estado tan preocupado por
ti, sin saber qué pasaba y el peligro que corrías. Me mentiste.
¿Quién es él? ¿Dónde vive? ¿Qué hace? ¿Por qué ocultó la relación
entre ustedes?

—Papá, me enamoré perdidamente de un hombre
encantador, que me adora y quiere hacerme feliz. Nos amamos y



queremos vivir juntos.
—¿Qué? ¿Estás loca? Un noviazgo oculto encierra perversión,

mezquindad y dolor. ¿Qué ha hecho él contigo?
—Te pido perdón por haber ocultado la relación, pero necesito

que le des una oportunidad, sé que se llevarán bien —dijo—.
Mañana a las 8:00 de la noche vendrá Argenis a conocerte. Se
acabaron las citas ocultas, ya no más, te lo prometo.

—Aquí lo espero, quiero saber qué tiene que decirme. —
Estaba perturbado, tratando de controlar sus emociones y
mantener la calma.

Argenis se preparó con suficiente antelación para ese
encuentro. Estaba deseoso de enfrentarlo. Se imaginó la escena
entre ambos, como una guerra entre oponentes que se repelen
mutuamente. El trofeo era María del Pilar, por lo tanto, un
motivo de competencia ineludible.

La noche del encuentro llovió a raudales. Los rayos y truenos
iluminaban el cielo presagiando tiempos tormentosos. Argenis
llegó a la casa de Nicolás González vestido con su uniforme
militar, un ramo de flores y una botella de whisky. Al tocar la
puerta se encontró con el padre de María del Pilar. Su sonrisa
denotaba su triunfo, mientras que Nicolás quedó paralizado,
como si hubiera visto el mismo diablo. Ella se abalanzó sobre
Argenis, que no perdió la oportunidad de besarla frente al padre.

Fue un momento doloroso en la vida de Nicolás. No sabía qué
hacer. Su mente rememoraba una pesadilla de tristes recuerdos.
Argenis no esperó que lo invitaran a pasar, él dominó el lugar de
inmediato.

—Te traje estas flores que ni siquiera se acercan a tu belleza.
Por favor, trae unos vasos y hielo para celebrar con Nicolás —le
dijo y luego se dirigió a él directamente—. He venido a
presentarle mis respetos, soy el mayor Argenis Manrique.

—Sé quién es y sus conexiones con el Partido Revolucionario
Republicano.

—Entonces, ¡nos entenderemos bien!
—¿A qué se refiere?
—Es sencillo, pronto seremos ¡familia! ¡Una familia próspera!
—¡Está muy equivocado! ¡Nunca ligaré mi familia con usted!



—¡Déjese de estupideces! Usted es un abogado exitoso,
honesto e incluso tiene una columna en un periódico
interesante. Usted tendrá que ser uno de los nuestros, brillará,
estará saboreando el poder, la riqueza y todos seremos felices.

—Se equivoca, usted ofende ese uniforme. No me vendo y
menos vendo a mi hija.

—Ella ya no es suya. Ella, su hija, ¡es mi mujer! ¡Entiéndalo!
—Aquí están los vasos y el hielo —dijo emocionada María del

Pilar.
—Gracias, amor, le serviré el whisky a tu padre, parece que lo

necesita.
Nicolás tomó el vaso y en un acto de coraje y rabia, se lo

derramó en la cara.
—¡Papá! ¡Qué has hecho!
—¡Tranquila, mi amor! No ha pasado nada. Solo es un

arranque de celos de tu padre, eso es todo —sonriendo
maliciosamente se limpió la cara—. Comprendo su molestia, su
hija ya no es una niña, creció y ahora está conmigo. La amo
intensamente.

—¡Fuera de mi casa! —grito Nicolás
—Entonces yo me voy con él —dijo la joven.
—No puedes hacer eso, mi vida. Entiende que es una

situación difícil para tu padre, déjalo que razone, mejor me voy
—manifestó sarcásticamente saboreando un triunfo a medias ya
que no pudo doblegar la voluntad de Nicolás.

—Hija, ¡cómo pudiste relacionarte con ese patán!
—Él es el hombre que amo —gritó la joven mientras que

corría a su habitación y su celular repicaba sin parar.
—No te preocupes, mi amor, nadie nos separará, ni siquiera

tu padre. Tengo tanto deseo de estar contigo que no puedo
esperar más. Estoy en el carro esperando por ti.

María del Pilar no lo pensó ni un instante y cautelosamente
salió de la casa, corriendo a los brazos de Argenis. Fueron al sitio
de sus citas, pero esta vez en el espacio más íntimo.

Argenis había decidido hacerla su mujer de una vez por todas
y así acabar con el orgullo del padre. En ese momento, Nicolás
buscaba a su hija para hablar con ella y hacerla reflexionar, pero



no la encontró; estaba con Argenis, quien le ofreció hacerla su
reina y poner a sus pies todo lo que ella deseara.

—No hay fronteras que se nos opongan —comenzó a besarla y
desnudarla, tocando cada parte de su cuerpo, en tanto que ella no
opuso resistencia al torbellino de emociones que la envolvían y
se apoderaban de ella hasta perder el control. Él le susurró al
oído—: mis labios besarán los tuyos y recorreré tu cuerpo,
llegarás al clímax y me pedirás más.

María del Pilar se dejó llevar por el amor y la pasión. Esa
noche se convirtió en su mujer.

La joven regresó a su casa para enfrentar a su padre y
defender su amor. Nicolás la había esperado toda la noche entre
la angustia, el dolor y la decepción. Estaba dispuesto a desafiar a
Argenis para librar a su hija de su influencia. Sabía que él era un
hombre inescrupuloso, capaz de causar daño, codicioso y
conocido como mujeriego.

—Papá, no existe otra vida que no sea vivir con Argenis,
¡entiéndelo! Me enamoré de un hombre muy diferente al que tú
hubieras querido, pero no escogemos de quién enamoramos.
Quiero ser feliz a su lado, no entorpezcas nuestra relación. ¡Te lo
pido!

—Tú no tienes idea de quién es ese hombre. Te ha
manipulado, alejado de mí y de todos tus amigos. ¿Dónde
quedaron tus deseos de estudiar actuación y modelaje? Apenas
falta un mes para que comiencen las clases. Todo está listo para
tu partida y ahora lo desechas sin pensar en el daño que te
causas. ¡No, María del Pilar! Lucharé por defenderte de las fauces
de ese hombre y te irás a ver otro mundo, a conocer nuevas
personas, a mirar la vida desde otra perspectiva, hija. ¡Por Dios!
¡Vámonos ya!

María del Pilar subió a su cuarto desesperada. Su alma se
debatía entre dos hombres que amaba profundamente, pero la
huella que dejó Argenis era más fuerte.

—Llamaré a Argenis y me iré con él —pensó ella.
El celular repicó y repicó; caía la contestadora, hasta que por

fin Argenis respondió.

—Mi papá quiere enviarme a Estados Unidos. No me iré, soy



—Mi papá quiere enviarme a Estados Unidos. No me iré, soy
tuya, no dejaré que nadie se meta en nuestra relación, soy una
mujer y yo decido. ¿Me escuchas, Argenis? ¿Estás ahí?

—Sí, estoy escuchando, sé lo dura que es para ti esta
situación, pero como tú dices, eres una mujer y tienes que actuar
como tal. Llevar la contraria es lo peor, aprender a seguir el
juego, es lo mejor.

—¿Qué quieres decirme con eso?
—Vete, María del Pilar, vete.
—¿Tú quieres que me vaya a Estados Unidos?
—No entiendes, pero no importa. Quiero que te vayas ya, no

esperes mucho tiempo. Voy a estar ocupado estos días con
asuntos muy importantes que requieren mi atención, así que no
podemos vernos, te repito ¡vete y disfruta tu viaje! —Sin esperar
la reacción de ella cortó la llamada.

María del Pilar no salió de su asombro, estaba en shock ante
las palabras de Argenis. Se sintió morir. Su padre la escuchó
llorar y entró a su habitación.

—Me quiero ir papá, no esperemos más. Por favor, no me
preguntes nada.

Nicolás actuó con rapidez y preparó el viaje de inmediato. Al
llegar al aeropuerto, ella lo llamó. El celular repicó varias veces
hasta que cayó la contestadora. Su tristeza maquillaba su rostro,
estaba desarreglada y sin ánimo. Abordaron el avión rumbo a
Nueva York.

Argenis decidió reunirse con don Julián para poner en
ejecución su plan de acción en contra de Nicolás.

—Don Julián, necesito que me haga un favor.
—¿De qué se trata, mayor?
—Busque estos documentos y proceda a hacer los trámites

requeridos para que se cumpla con este objetivo tal y como se lo
indico en este papel.

—¡Argenis! ¿Está usted seguro de que quiere hacer eso?
—¿Lo pone en duda, don Julián?
—No, en absoluto. Sé que usted es capaz de hacer muchas

cosas, pero no pensé que esto fuera su prioridad.



LA	PROPUESTA

La navidad se aproximaba con su particular significado, llamando
a la reflexión, a romper las cadenas que oprimen el espíritu, a
poner de un lado los temores, las desilusiones, los rencores y las
tristezas y del otro, la confianza, la esperanza, el perdón y la
expectativa de mejores tiempos, aunque fuera inevitable la
nostalgia y la evocación de aquellos que dejaron una huella en la
vida de cada uno.

A su llegada a Nueva York la tristeza de María del Pilar
ahogaba con lágrimas su corazón. Destruidas sus ilusiones no
encontraba refugio para sanar su dolor. A sus pies estaba la
ciudad que nunca duerme, que asombra, inspira y reta; la más
importante e influyente del mundo cultural, cuya magia es capaz
de combinar, inventar y reinventar entre el pasado y el presente,
lo histórico y lo moderno, lo nuevo, lo exuberante, lo magistral.
Era el lugar perfecto para dejar atrás el pasado, reencontrarse a sí
misma y recorrer un nuevo camino.

—Quiero estar sola, perdóname —comentó mientras miraba
por la ventana del hotel donde se hospedó con su padre. Decidió
salir a caminar sin rumbo fijo. Luego de recorrer distintos lugares
llegó a Central Park. Necesitaba estar consigo misma dejando
que fluyera ese sentimiento de frustración, tratando de entender
que pasó, mientras que iban y venían los recuerdos, aquellos que
la ahogaban.

En su andar sintió el frío que anticipaba la llegada del
invierno; su cuerpo titiritaba con el rozar del viento. Metió sus
manos frías en su abrigo y siguió caminando por una pradera
llamada Great Lawn hasta llegar a la laguna Reservoir. Ya
cansada, lloró desconsoladamente, se echó al piso, con la cabeza
entre sus rodillas y sus brazos abrazando sus piernas, hasta que
sus fuerzas se desvanecieron por completo. Su padre la siguió
todo el camino, preocupado y sintiendo su dolor. Sin poder hacer
nada, se acercó a ella. Ambos se miraron y de inmediato se



abrazaron con una intensidad de sentimientos que solo ellos
podían expresar. Al volver al hotel, María del Pilar se recostó en
la cama y sucumbió a un sueño profundo. Su padre se quedó a su
lado, dándole el amor y la fuerza que requería para afrontar la
pena. Sufría en silencio, pero sin dejar de pensar en Argenis.

—Eres un hombre peligroso, pero no te temo, estoy dispuesto
a encararte bajo cualquier circunstancia personal y política —
pensó Nicolás—. Mañana asistiremos a la Academia, para que
ella valore la oportunidad que tiene de labrarse un camino que le
abra las puertas al éxito.

Al día siguiente, se trasladaron a la Academia de Cine de
Nueva York, donde fueron recibidos por estudiantes, quienes
sirvieron de anfitriones y los llevaron a conocer las instalaciones
de la casa de estudios. Ella lo observó todo con desgano,
pensando que su futuro fue destruido por Argenis, por ese
sentimiento que permanecía incólume en su interior.

Los días decembrinos transcurrieron y con ellos el
conformismo. La joven buscó arrancarse del alma ese amor
obsesivo, desquiciante. Decidió salir con unos amigos que
estaban de visita en Nueva York. Era una ocasión para descubrir
lo nuevo que le esperaba en esa ciudad.

—Perdóname, papá, por todo el daño que te he causado. Mi
dolor ha sido el tuyo, he sido una egoísta, solo pensé en mí —
reflexionó ella—. Trataré de superar esta pesadilla, pero no
podré relegar de mi vida lo que se aferró a mi corazón, no podré
olvidarlo, espero que comprendas.

Su padre la escuchó serenamente sin pronunciar palabra, le
dolía en el alma y al mismo tiempo, revoloteaba en su mente el
resentimiento contra Argenis.

—¿Qué piensas hacer en mi ausencia? —preguntó la joven.
—Voy a aprovechar para preparar la última columna del año

para el periódico.
—Escribe algo que sea para el recuerdo de tus seguidores.
—¡Así lo haré, hija!
Nicolás se tomó su tiempo para ordenar sus ideas sobre el

objeto de su artículo. Al terminar de escribirlo, lo envió por fax al
diario La Capital, bajo el título «Un futuro incierto».



¿Hasta cuándo negamos las amenazas de un cambio
democrático a un populismo opresor? Estamos dejando que
surja la oportunidad de un liderazgo militar que
quebrantará las bases democráticas del país y se
consolidará como un régimen absolutista, ajeno a los
principios de justicia y libertad consagrados en nuestra
Carta Constitucional. Para ello, tenderá a atraer a las masas
populares ofreciéndoles el sol y dándoles después la
miseria, esa que más tarde todos nosotros sufriremos. Esa
miseria será no solo material, tangible, sino también
intangible, y socavará los cerebros de las personas para
convertirlas en presa fácil de sus pretensiones.

Unión cívico-militar es el lema para confundir sobre el
contenido real del programa del Comandante y su séquito,
que están ávidos de poder, gloria y riqueza, ¡claro!,
¡indebidamente! Los que miramos al país con deseo de vivir
en él, en armonía y progreso, no podemos estar conformes
con el comportamiento de los líderes de los partidos
políticos, quienes siguen practicando una vieja política,
olvidando al pueblo, al país en general. Venedicta llora su
futuro.

Quizás el daño está hecho y tengamos que sufrir las
consecuencias del autismo político. Siempre se pensó que
no nos faltaría nada si tenemos los recursos petroleros y
mineros y con eso, suficiente para resolver nuestros
problemas económicos y sociales. El continuo y acelerado
movimiento de las economías a nivel mundial indican lo
contrario. No hemos estado a la altura de las circunstancias
que imponen el progreso en su sentido más amplio posible.



Necesitamos avanzar conscientemente ante los nuevos
retos que el futuro impone. Ese futuro es incierto, pero más
incierto será el destino si no somos capaces de enfrentar
nuestras limitaciones para resurgir como nación.

No podemos regalarle el país a un grupo de traidores a la
patria, a esos que ofendieron el estamento militar. Nada
bueno traerá ese lema populista «El poder es del pueblo»,
puesto que el pueblo será ¡el Comandante! Solo se trata de
un engaño. Otros, que se creen poderosos, piensan cómo
perpetuarse en el poder «In saecula saeculorum». No nos
confundamos.

Es obligación de los líderes políticos dejar atrás sus
aspiraciones, mirar con atención lo que está ocurriendo y
actuar en bloque en defensa de la democracia
conjuntamente con la sociedad civil. Venedicta pide a gritos
la unión de todos para defenderla y resguardarla del mismo
demonio.

—¡Que vaina es esta! —reaccionó Argenis con violencia,
gritando, insultando, golpeando su escritorio y tirando objetos
contra las paredes que caían al piso a leer el artículo.

—Señor Argenis, ¿qué pasa? —dijo Rosa, asustada, al tocar la
puerta.

—¡Lárguese de aquí! ¡Nadie la ha llamado! —respondió
disgustado; su cara mostraba su furia. De inmediato repicó su
celular:

—Argenis, ¿leíste el artículo de Nicolás González? —preguntó
don Julián.

—Sí, lo leí. ¡Carajo! ¡Qué se ha creído ese malnacido!
—¿Todavía piensa continuar con su plan?
—¡Por supuesto que sí!, ese será un golpe mortal para él. ¡Se

lo aseguro!
—Pero ¿qué pensará el Comandante?



—Yo me encargo. No tiene nada de qué preocuparse, don
Julián. Nosotros vamos como un tren, avanzando sin que nadie
nos detenga, eso es un hecho. ¡Se lo aseguro!

Las críticas del artículo no se hicieron esperar entre aquellos
que se sintieron ofendidos por las afirmaciones hechas y los que
aprovecharon la oportunidad para ganarse al comandante.

María del Pilar y su padre pasaron juntos la navidad y
recibieron el nuevo año, aunque esta vez fue diferente. No había
la alegría de otros tiempos.

Con el nuevo año llegó el comienzo de las clases de ella y el
retorno de su padre. La separación era una realidad, más allá de
lo que siquiera imaginaron. Se trasladaron en taxi al Aeropuerto
John F. Kennedy. Era un trayecto largo con las principales
arterias viales congestionadas. Durante el camino, el silencio se
hizo presente, ninguno de los dos pronunció palabras, la tristeza
se los impedía. Al llegar, Nicolás efectuó los trámites de chequeo
e inmigración; la hora de la despedida había llegado:

—Hora de partir, hija, te pido que te cuides y trata de superar
esta situación. Tienes lo que necesitas para salir adelante y me
tienes a mí siempre, por siempre a tu lado. ¡Recuérdalo!

—Lo sé, papá. Te quiero mucho. Dejemos que el tiempo pase,
quizás encuentre aquí la felicidad, no hablemos más, no puedo.
¡Abrázame!

Ambos se abrazaron y besaron mientras que un torrente de
lágrimas les impidió hablar. Después de un par de minutos, se
separaron y Nicolás se dirigió a la puerta N.º 18 para abordar el
avión con siglas de Venedicta que lo trasladaría al país.

María del Pilar tomó un taxi rumbo a la Academia de Cine de
Nueva York. Se sintió más sola y más vulnerable que antes. Sus
pensamientos se atropellaban en su mente, unos y otros, pero
terminaba siempre recordando a Argenis.

—Me dijiste que actuara como mujer y así lo haré. Estoy por
realizar mis sueños de antes de conocerte, pero lo cambiaría todo
por estar contigo.

En Ciudad Mariana, don Julián se apresuró a terminar con el
encargo de Argenis.

—Estos favores son como un búmeran, me retornarán en



—Estos favores son como un búmeran, me retornarán en
buenos negocios. Es hora de llamar a Argenis, espero no haya
cambiado de opinión. ¿Quién toca la puerta a esta hora?

—¡Caramba! ¿Es usted brujo? —preguntó don Julián.
—¿Por qué esa pregunta, don Julián?
—Estaba pensando llamarlo para informarle de los

preparativos de su plan.
—A eso vine, don Julián, necesito que lo apresure todo.
—Eso no es problema, dígame cuándo quiere comenzar.
—Estoy terminando algunos asuntos de la campaña electoral

del comandante. Estamos a un paso de lograr nuestro sueño.
Además, tengo que reunirme con mis colegas que están
emocionados con nuestro próximo destino. Prepare todo para el
lunes de la semana entrante.

—¡Claro! Cuente con que así será.
—Perfecto. Tengo que ir a una reunión con el comandante.

Estaré aquí el próximo domingo para que me entregue lo
necesario.

Ciudad Mariana apenas estaba despertando de las festividades
navideñas y ya se sentía el calor electoral. Mientras que los
partidos políticos y sus líderes discutían sobre las encuestas y sus
probabilidades, descuidaban al mismo tiempo su liderazgo. La
muerte del tradicional modelo partidista era solo cuestión de
tiempo.

Durante los últimos cuatro años, el Comandante había
recorrido Venedicta de norte a sur, de este a oeste, llevando su
mensaje emancipador, divulgando su proyecto de transición para
una alternativa posible, anunciando la era de la «Revolución
Militar» y con ella, el nacimiento de una nueva república. El
camino le era fácil.

Había llegado el día esperado por Argenis. Su emoción era
incontenible, estaba muy cerca de alcanzar sus planes.

—Argenis, ¡te caíste de la cama! —expresó sorprendido don
Julián al encontrarse con él esperando en la puerta de su casa.

—Sí, don Julián, así es, la emoción no me dejó dormir.
—¡Caramba! ¡Estoy sorprendido! ¡No sé qué decir!

—No diga nada. Invíteme a desayunar y hablemos de nuestro



—No diga nada. Invíteme a desayunar y hablemos de nuestro
asunto.

—Aquí tiene la información, dinero en efectivo para todos sus
gastos y cuide muy bien esta pequeña cajita roja. El hotel está
reservado y pagado y mañana a las 9:00 saldrá en mi avión
privado. Quisiera advertirle…

—¡No me advierta nada! Sé lo que hago, esto es un conflicto
en mi vida, me debato entre dos situaciones y las dos las
dominaré.

—Pero debe pensar en su futuro.
—Por supuesto que estoy pensando en mi futuro. ¡Ya lo verá!

Encárguese del resto.
—¡Perfecto! Todo estará listo.
A la mañana siguiente, Argenis estaba sentado en el avión,

decidido a hacer lo que planeó.
—¿Cómo debo hacerlo? ¿Dónde? —pensó al abrir la caja y

mirar su contenido.
Con el transcurrir de los días María del Pilar fue adaptándose

al ambiente estudiantil. Hizo nuevos amigos y se animó con sus
estudios. En las mañanas caminaba por las calles de la ciudad,
coexistiendo con esa vida neoyorquina llena de cultura, paisajes y
personas de diferentes países e idiomas, mientras que sentía el
retumbar de las calles por el paso del tren en el subterráneo. Le
gustaba esa vida bulliciosa, los museos, la música en la calle, los
parques y todo aquello que le hiciera olvidar el pasado y volver a
soñar con ser una gran artista y modelo. Nueva York era el
escenario y la Academia el trampolín para alcanzarlo. Pero su
futuro estaba marcado por lo inadvertido. Incapaz de rebelarse y
escapar, sucumbiría al juego de sus emociones.

Era un día frío y gris. El viento soplaba fuertemente, como
anunciando su llegada. Ahí estaba Argenis, esperando por ella.
Esta vez, impecablemente vestido sin uniforme militar,
traicionado por sus sentimientos. Su corazón latía más rápido
con cada minuto que pasaba.

—Falta poco para tenerla conmigo, para sentirla nuevamente
en mis brazos y hacerla mía, esta vez sin retorno. —En un acto
instintivo reaccionó de inmediato— ¡Cuidado Argenis!, no te



puedes equivocar, tienes que actuar según tu conveniencia, el
equilibrio es necesario, pero es que María del Pilar ¡me desquicia!
¡La deseo! Será como yo quiera y punto.

Argenis aguardó por ella en la entrada de la Academia. A la
distancia la divisó, su emoción lo embriagó y sin poder
contenerse salió a su encuentro. María del Pilar caminaba
despacio, creía que era un espejismo, quedó paralizada y
comenzó a llorar. Él apresuró el paso y al tenerla en frente, la
abrazó con fuerza, sintiéndola temblar. Eran solo ellos,
olvidando todo lo que los rodeaba.

—¿Qué haces aquí? ¿Has venido a hacerme más daño?
—Estoy aquí para hacerte feliz, ¡mi reina! —dijo mientras la

tenía en sus brazos y la besaba.
—¿Cómo? Si tú lo que me has causado es dolor.
—No digas eso. No sabes lo difícil que ha sido no tenerte.
—Pero, no entiendo. Después que fui tuya, me abandonaste y

ahora ¿qué quieres?
—Sé muy bien lo que te dije y también lo que quiero. ¡Claro!

No entendiste, apenas despiertas para ser mujer.
—¿De qué estás hablando?
—Te hablé muy claro. Tú misma me expresaste que eras una

mujer y entonces te dije actúa como tal, no lleves la contraria,
sigue el juego.

—Pero me dijiste que me fuera. ¿No te recuerdas?
—Te dije disfruta tu viaje, tus vacaciones y nada más. Un

paréntesis entre tu padre y nosotros. No era saludable para ti un
conflicto entre los dos.

—Entonces, ¿por qué no respondiste tu celular cuando te
llamé?

—Eres una niña, tienes mucho que aprender. Solo sé que ¡te
amo con locura! Quiero estar contigo. Lo dejé todo para buscarte
sin importar las consecuencias de mi acto de amor —dijo Argenis
abrazándola y besándola hasta doblegar sus fuerzas.

—He esperado este momento. Algo me decía que volverías y
ahora solo quiero ser tuya.

—Así será, ¡mi reina! —le respondió Argenis con cierta
sonrisa irónica.



Sin perder tiempo, la llevó a la habitación del Hotel HLM y sin
preámbulos, hicieron el amor tantas veces como sus cuerpos
resistieron, hasta quedar exhaustos. Se desconectaron del
mundo, se miraron, tocaron sus cuerpos, juguetearon entre
abrazos y caricias, sintiéndose uno solo.

Fueron días de intenso amor. Ella vivía como una fantasía, se
sentía amada y él un triunfador.

—Tengo que llamar a la Academia.
—Hazlo, pero no digas dónde estas; dile que decidiste pasar

unos días con unos parientes.
—¿Me vas a volver a engañar? —preguntó con extrañeza—.

¡No otra vez!
—No podemos permitir que tu padre nos separe nuevamente.

Entiende. Nos toca tomar muchas decisiones y tú tienes que
apresurarte a ser mujer.

—Ya soy mujer —respondió con disgusto.
—Solo en la cama —pensó él—, lo sé y por eso mismo tienes

que actuar como tal. ¿Tú quieres que me aleje de ti?
—Tú eres mi vida y te seguiré a donde vayas.
—Así me gusta verte, ¡mi reina! —luego pensó—: ¡Sometida a

mí!
—Vamos disfrutar de la vida neoyorkina.
—¡Claro! Para eso estamos aquí. Por cierto, tengo el bolsillo

lleno de dinero para complacerte en todos tus gustos, te voy
hacer sentir única.

—Conmigo tendrás todo lo que se te antoje, no habrá límites,
todos nos rendirán honores.

Ella se impresionaba más y más con sus palabras, le había
despertado ese deseo de sentirse superior a los demás, de tenerlo
todo. La Quinta Avenida con las fascinantes vidrieras de las
mejores tiendas del mundo, eran objeto de fascinación por parte
de ambos. Aprovecharon para comprar las más importantes
marcas en vestidos, carteras, zapatos, el perfume más exquisito.

Argenis aparentó ser un hombre culto, lo cual distaba mucho
de ser verdad. Solamente estuvo en Estados Unidos en esa
ocasión, pero leyó sobre la ciudad y lo que ofrecía. Nueva York
era la ciudad ideal para alcanzar sus objetivos. Planificó los



lugares que visitarían y, lo más importante, dónde y cuándo sería
el momento ideal para su más glorioso acto de amor y venganza.

Era una de esas noches neoyorkinas en donde a pesar del frío
del invierno, la calidez de la ciudad avivaba los espíritus.
Caminaban por la avenida Broadway cuando comenzó a nevar.
Ella se alegró, dio vueltas jugando con las escarchas. Argenis la
observó y se asombró de semejante espectáculo. Luego se
abrazaron y corrieron entre risas y besos hasta llegar al Hotel
THE VIEW, donde en sus pisos 47 y 48 se encontraba el
restaurante The Sky, considerado uno de los mejores de la
ciudad, con una vista de 360 grados que permitía visualizar toda
la ciudad. Estaban emocionados ante lo paradisíaco del lugar. Se
sintieron volar entre las nubes viendo desde lo alto la ciudad.
Luego de una hermosa velada, Argenis se acercó a ella:

—María del Pilar, ¡mi reina! Quiero que seas mi compañera de
vida, mi mujer, mi todo, mi esposa. Con este anillo te pido
matrimonio. ¿Aceptas? —preguntó Argenis.

—¡Sííííí! ¡Sííííí! ¡Acepto ser tu esposa! Te amo con locura y no
puedo imaginarme estar sin ti —respondió ella mirando el anillo
de diamantes de dos quilates que él colocó en su dedo. Estaba
extasiada de la emoción; sus manos sudaban, no podía respirar,
lloraba y reía al mismo tiempo y su corazón latía con fuerza; se
estaba cumpliendo su sueño de princesa.

Los visitantes del lugar aplaudieron y los mesoneros se
apresuraron a traer champagne para celebrar la ocasión.

Esa noche ambos se entregaron a una mezcla de seducción,
amor y erotismo. Argenis conocía su sensibilidad y deseo sexual
y con cada acto, más la poseía física y espiritualmente, haciendo
que su mundo girara en torno a él. Después de unos días María
del Pilar le juró seguirlo y estar con él por siempre. Se obsesionó
de manera compulsiva, enfermiza.

—Nos casaremos al llegar a Ciudad Mariana —dijo Argenis
—¿Y mi padre?
—¿Qué pasa con tu padre?
—¿Asistirá al matrimonio?
—Tu padre es historia para ti. Yo soy tu mundo de ahora en

adelante, sabes bien que él no permitiría nuestro matrimonio,



me detesta y ¡tú no quieres que eso ocurra!
—Eso nunca. Tú eres mi vida.
—Así me gusta que me hables. Tengo que llamar a don Julián.

Mientras tanto ponte hermosa para mí que vamos a cenar, o
como dicen los yanquis, a dinar.

—No se dice así, Argenis, se dice dinner.
—Bueno, como sea que se diga —salió presuroso a hacer la

llamada—: don Julián, mi amigo, prepárelo todo para dentro de
cuatro días.

—Lo felicito, Argenis, logró su objetivo.
—No, don Julián, todavía no. Mi objetivo es Nicolás González,

ella es ¡mi as!
—Pero ¿qué piensa hacer ahora?
—Todo a su debido tiempo, don Julián. Por cierto, el anillo le

encantó.
—Argenis, estamos en el mismo barco y nos ayudamos

mutuamente. ¡Viva la Revolución!
—Sí, don Julián, la Revolución Militar. Por cierto, estaremos

disfrutando los últimos días. Al llegar a Ciudad Mariana, sin
mucha espera procederemos con el matrimonio.

—¿Qué dijo ella sobre lo apresurado del matrimonio?
—¿Qué va a decir, don Julián? A ella no le importa eso, ni la

fiesta de matrimonio o un casamiento por la iglesia, solo ve por
mis ojos. He hecho un buen trabajo. ¿No le parece?

—Claro que sí, Argenis. Es usted terrible.
—Que me quieran por las buenas porque por las malas soy el

propio diablo.
Don Julián preparó una pequeña reunión para celebrar el

matrimonio e invitó a un grupo de amigos de Argenis, quienes no
perdieron la oportunidad para hablar de las actividades
cumplidas en su ausencia. Al cabo de un rato, él tomó por las
manos a María del Pilar y dirigió unas palabras.

—Estos son mis camaradas, mis amigos y ahora serán los
tuyos. Es hora de irnos, mi reina, a tu nuevo hogar. ¡Vámonos!
Mañana es un día muy importante.

Argenis no podía dormir, solo pensaba en la reunión con
Nicolás. Estudiaba sus palabras, lo que diría, lo que haría.



—He soñado tanto con ese momento en el que doblegaré el
honor de Nicolás. Su niña adorada es mi trofeo, buena para todos
los fines, especialmente para destruir el alma de su padre. Es la
hora de mi venganza. ¡Por fin! A mí nadie me ofende, nadie se
me alza. ¡Yo mando!



¿REALIDAD	O	SUEÑO?

David podía escuchar perfectamente la lectura de los latidos de
su corazón en el monitor del quirófano. Miraba con asombro al
cirujano haciendo una incisión en su pecho y a uno de sus
asistentes aplicando técnicas de succión para el drenaje de la
sangre, mientras que el anestesiólogo controlaba sus signos
vitales y las enfermeras estaban prestas a cualquier
requerimiento. Le causaba pavor el sonido de los instrumentos
quirúrgicos al caer en la bandeja y la cantidad de gasas
impregnadas con su sangre. Se sentía incómodo de estar en ese
lugar frío donde nunca había estado; apenas si recordaba haber
ingresado alguna vez en una sala de emergencias por pequeñas
heridas causadas debido a su atrevimiento infantil, suturadas
con dos o tres puntos, quizás cuatro.

Luego, un cúmulo de pensamientos comenzó a revolotear en
su mente. Todo sucedió tan rápido que se resistió a creer lo que
había sucedido ese día de la gran protesta. Agobiado por la pena,
los recuerdos iban y venían en secuencias, uno tras otro, sin
poder encontrar alivio para calmar la rabia y el dolor que sentía.

Ahora estaba enfrentado a su realidad. Evocó su pasado y se
ubicó en su presente y el motivo de su lucha, protestar contra el
régimen Nicanor Mudor, el sucesor del Comandante.

Con la incertidumbre e incluso malestar de la población sobre
el resultado electoral, Nicanor Mudor asumió el cargo de
presidente de la República, amparado por un grupo de militares
corruptos que ostentaban el poder. La corrupción antes, durante
y después del gobierno del Comandante y de su sucesor
sobrepasaron todos los límites de lo creíble; miles de millones de
dólares de militares y civiles afectos al régimen eran depositados
a través de testaferros o empresas en cuentas en el exterior. El
negocio del narcotráfico se convirtió en una actividad tan
productiva que llegó a ser la prioridad de miembros de la familia
presidencial.



Abandonados a su suerte, la miseria, el hambre, las
enfermedades y la muerte acechaban a los pobladores de
Venedicta. Les habían arrebatado las esperanzas, el derecho a
vivir en paz, el derecho a soñar con un país de progreso, de
igualdad de oportunidades, libre, lo que causó que el régimen
perdiera el dominio de la población, mientras que el sector
opositor comenzaba a ganar espacios.

Nicanor Mudor y sus aliados militares necesitaban a toda
costa mantener el control y dominio de todos los poderes
públicos, por lo que continuaron restringiendo a su mínima
expresión las libertades civiles. Los principios de justicia y
libertad quedaron estampados como simples palabras escritas en
la Constitución de la República de Venedicta. La violación de los
derechos humanos fue una constante. Muchos murieron
víctimas de las agresiones del régimen; otros, privados de su
libertad por alzar su voz o ejercer su derecho a reclamar lo que
consideraba injusto.

David estuvo convencido de que la lucha era necesaria y la
obligación de los jóvenes era desafiar al régimen con valentía. El
futuro les pertenecía a ellos y a sus familias, el país los
necesitaba y la conciencia los apremiaba.

Recordó el daño que su padre había causado y lo consideró
imperdonable. Sus objetivos de vida eran totalmente opuestos.
Los de David eran luchar hasta lograr la victoria y hacer posible el
sueño de una Venedicta libre en donde todos convivieran en
libertad, con dignidad, en paz y con un futuro de esperanza y por
eso se enfrentó al régimen, por eso se enfrentó a su padre.

Los párpados le pesaban. No sabía si tenía los ojos abiertos o
cerrados cuando vino a su pensamiento Rubén: —¿Estará bien?
¿Lo habrán operado? —se preguntaba David.

Desde niños fueron muy unidos, se ayudaban mutuamente.
Creyeron en un país ideal, ese que soñaron tantas veces y por el
cual lucharon para vivir en paz, en armonía y con sentido de
pertenencia.

Rubén era hijo de Manuel Felipe Rojas y Lali Prieto de Rojas,
nieto de Luz, la encargada de la casa de Nicolás. Su familia vivía
en una humilde casa ubicada a los pies de la montaña Sierra



Grande, en un pintoresco barrio llamado La Fe, con sus calles
estrechas y una historia que contar. Su padre trabajaba de
plomero prestando servicio a domicilio y su madre vendiendo
empanadas en el centro de Ciudad Mariana. Su familia era muy
pobre, pero era rica en afectos.

Rubén fue el menor de tres hijos, inquieto, divertido y muy
hablador. Era un joven esbelto, no muy alto, de tez morena.
Tenía los ojos negros y el cabello encrespado y negro. De niño no
tenía muchos juguetes, pero sí imaginación para inventarse
juegos. Con su risa y alegría contagiaba a toda la familia y les
hacía olvidar por un instante sus problemas. Nicolás conocía
suficiente las necesidades de la familia por lo que decidió pagarle
los estudios.

Su abuela Luz se encargó de él, ya que sus padres trabajaban
todo el día hasta muy tarde. Lo buscaba en el colegio para traerlo
a la casa de Nicolás y así cuidarlo, darle de comer y revisar sus
tareas. Al final de la tarde su padre lo recogía y en el camino a su
casa conversaban sobre su día en el colegio.

David y Rubén se convirtieron mutuamente en mejores
amigos. Ambos se contaban sus historias y pronto comenzaron a
crear su mundo ideal, ese que querían para el futuro. Así
prepararon una lista de deseos, en principio fantasiosos, pero
con el pasar del tiempo esa lista comenzó a sufrir
modificaciones, a tener vida. Ya no eran simples deseos, era
mucho más, era un manifiesto de objetivos a la luz de las
circunstancias políticas que prevalecían en el país.

Al llegar la adolescencia, Rubén comenzó a trabajar haciendo
cualquier oficio que le permitiera ganar algún dinero para su
familia. No descuidó sus estudios y se esforzó por ser un alumno
sobresaliente. Su mayor orgullo era entregar sus calificaciones a
Nicolás, quien lo incentivó a alcanzar metas superiores a través
de su esfuerzo y voluntad. De cuando en cuando se sentaba con él
a hablar sobre cualquier tema de interés, lo escuchaba con
atención, lo admiraba y estaba agradecido por su ayuda.

David y Rubén fueron a colegios diferentes, pero luego el
destino los unió al estudiar en la misma universidad la carrera de
Derecho, motivados por los principios y valores inculcados por



Nicolás. Desde el inicio de sus estudios y por otras circunstancias
comprendieron que tenían un deber moral con su país, que se
transformaría con el tiempo en una lucha contra lo que
consideraban un régimen opresor, usurpador del poder y violador
de los derechos civiles de los ciudadanos.

Nuevamente, David recordó las heridas sufridas por Rubén y
su angustia, sus gritos pidiendo que no se dejara abatir, que tenía
que salir adelante, pero él no lo escuchó, en realidad nadie
podía…

Seguía viéndose en la sala de operaciones, no quería estar ahí.
Sin darse cuenta, su abuelo, su tata, estaba frente a él, como en
otros tiempos en los que lo protegía, calmaba su dolor y
consolaba su tristeza. Ahora más que nunca necesitaba de él.
Nicolás le enseñó el valor del respeto, los valores morales, a
razonar sobre el bien y el mal, a tomar decisiones y asumir las
consecuencias de las mismas, y sembró en su corazón el amor
por la patria, por la tierra donde nació.

—¡Tata estás aquí conmigo! ¡Tienes mi escudo! —dijo
emocionado.

—Sí, David, tengo ese hermoso escudo que refleja tus
sentimientos y valor.

—Me diste el amor que necesitaba, me enseñaste tantas
cosas, y tu diario y artículos de prensa fueron mi inspiración para
ir en contra de este régimen que usurpó el poder. Aún conservo
en mi cartera uno de esos artículos que de tanto leerlo se me
deshace en las manos. «Cuando un gobierno traspasa los límites
de la justicia a la injusticia, abusa del poder, quebranta las
normas constitucionales, viola flagrantemente los derechos
humanos, se asocia al narcotráfico, no respeta las leyes y
convenios internacionales, esconde su alianza con el terrorismo,
instiga a la violencia, promueve la anarquía, usa subterfugios
legales para maquillar su actuación ilegal, abusa del concepto de
soberanía y autodeterminación de los pueblos como estandarte
para declarar a viva voz la independencia del gobierno en la toma
de decisiones y el pueblo es dominado por un líder que confunde
intencionalmente lo moral con lo inmoral, la verdad con la



mentira y la realidad con la ficción, entonces estamos en manos
de un régimen de forajidos».

—Recuerdo muy bien cuando lo escribí, después de que se
acabara la apariencia de legalidad de los actos del régimen y se
presentaran tal como son, descarados. Ese fue el último de mis
artículos.

—Tata, abuelo, ¡no puedo creer que te esté viendo!, pero ¿por
qué estás aquí? ¿Por qué tienes mi escudo? ¿Será que estoy
soñando? —se preguntó al escuchar la algarabía de los médicos y
enfermeras y el pito intermitente que hacían los monitores.



LA	VENGANZA

El sonido de los dedos tecleando en la computadora se sentía más
y más, las ideas fluían rápidamente. Nicolás no podía dejar de
escribir:

¿Es el Comandante la respuesta a nuestros problemas? Se
avecinan tiempos tormentosos. Abierta la oportunidad, no
desperdicia la ocasión de escuchar la demanda de los
sectores populares. Les ofrece soluciones idílicas usando un
lenguaje agresivo que incita a la violencia de unos contra
otros, en tanto que el sector castrense será su instrumento
político. El pueblo ignora la incoherencia del Comandante
al proclamar una democracia más profunda, en un absurdo
de autoritarismo y concentración del poder. Creer que la
bota militar solucionará los problemas del país será el error
más grave que se cometa. Este proyecto del Comandante es
un plan elaborado años atrás con el claro objetivo de
permanencia revolucionaria…

Pero en su pensamiento albergaba algo que no podía definir,
que lo atormentaba.

—¿Qué me pasa? ¿Por qué tengo esta sensación desagradable
que no logro identificar? ¿Por qué? Ha pasado una semana.
¿Cómo estará María del Pilar? No se ha comunicado conmigo, me
preocupa. ¡Cálmate, Nicolás! ¡Cálmate! —Se levantó presuroso
de su silla, caminó hacia el ventanal y miró el hermoso jardín de
su casa—. Sé que me voy a enfrentar a muchas personas a
quienes les disgusta la verdad, que prefieren vivir en la
hipocresía y pensar que todo está bien. Pero mi reto es otro, el
Comandante, Argenis y su Revolución Militar —respiró profundo



—. Mejor me voy a compartir con Alfredo y sus amigos una
buena partida de dominó. Así olvidaré esto que tengo.

Sin embargo, al pasar las horas, sus pensamientos y
preocupaciones iban y venían en un ciclo de repeticiones, por lo
que decidió regresar a su casa, a esperar un nuevo amanecer.

Las críticas a su artículo no se hicieron esperar. Nicolás
recibió llamadas de aquellos que lo felicitaban, de los que le
advertían y de los que lo amenazaban. Era uno de esos días…

—Se acabó, Nicolás. ¡No más! Este será tu último artículo —
gritó Argenis con rabia—. Mi reina, prepárate, vamos a la casa de
tu padre, le informaremos de nuestro casamiento. Es hora.

—¿Crees que será una buena idea presentarnos así? Es mejor
que hable primero con él.

—¿Qué estás diciendo? ¡No! Ahora eres mi esposa y tú vas a
hacer lo que yo diga. Tu padre tendrá que aceptar esta relación y
tú tendrás que escoger entre ser su hija o ser mi mujer. No hay
vuelta atrás, ¿entendiste?

—No hables así, Argenis, me asustas.
—¡Disculpa, mi amor! No quiero separaciones entre nosotros

y tampoco que alguien nos aleje. ¿Cómo era el lema que dijiste
tenían tu padre y tú?

—«Unidos por siempre» —respondió con añoranza María
del Pilar.

—¡Aja! Ahora nosotros estamos ¡unidos siempre! ¡Qué
ridículo lema! —pensó Argenis

—Está bien. Haré lo que me dices.
—¡Mi reina! Todo saldrá muy bien, ya lo verás. Llevaré esta

botella de whisky y el vaso para celebrar por nuestro matrimonio
con tu papá —luego pensó: será para restregarle mi triunfo, mi
gloria. Me llevaré por delante a todo aquel que se atraviese en mi
camino.

Nicolás se encontraba en el estudio de casa trabajando. Desde
ahí contemplaba su jardín y recordaba con melancolía los bellos
momentos que vivió con su esposa. Sus libros eran su refugio y
su computadora, su confidente. Luego de un rato escuchó el
timbre de la casa sonar varias veces.

—¿Quién es, Luz? —preguntó mientras continuó leyendo—.



—¿Quién es, Luz? —preguntó mientras continuó leyendo—.
Luz, ¿quién tocó la puerta?

Pasos fuertes retumbaron en el piso de madera. Al mirar a la
puerta de su estudio, justo ahí estaba Argenis sintiéndose
poderoso. Su altivez revelaba su vanidad.

—¿Qué hace aquí? —gritó Nicolás—. ¡Usted no es bienvenido!
—¿Cómo? Usted no puede tratarme así. ¡Ya no más, suegro!

¡Ahora somos familia!
—¿Qué coño está diciendo? ¡Está loco! ¡Lárguese de mi casa!
—Soy feliz, papá. Me casé con Argenis. Él es el hombre de mi

vida. ¡Nos amamos! —dijo María del Pilar al entrar al estudio.
—¿Qué estás diciendo? ¿Cómo pudiste hacer esto? Él te

manipula. ¿Dime por qué?
—¡Déjala, Nicolás! No te permito que la trates así, ella es mi

esposa y tendrás que aceptar esta relación. Déjanos solos, amor,
es hora de hablar con tu padre.

Dominada por sus sentimientos, ella salió llorando a buscar
sus pertenencias y despedirse de lo que fue su hogar por tantos
años.

—Recapitulemos, Nicolás. ¡Somos familia! —dijo
sarcásticamente Argenis.

—¡Jamás! ¡Nunca aceptaré esa relación!
—Sabes, suegro, te metiste con quien no tenías que meterte

—Argenis abrió la botella de whisky y se sirvió en el vaso—.
Ahora no te invito un trago, es solo para mí, para celebrar mi
triunfo. ¡Tendrás que aceptarlo todo! o ¡tendrás que aceptarlo
todo! Así es esto, no hay negocio. Te di la oportunidad, pero me
llevaste la contraria. Decidiste escribir mentiras para joder a la
revolución, a mi Comandante, a nosotros. ¡Imperdonable!

—Tú eres un ignorante con complejo de superioridad.
—¡Cállate, Nicolás! No he terminado. Tú quieres a tu hija y yo

también. Ahora ella está conmigo, en mis manos. ¿¡Está claro!?
—Tomó a Nicolás por la camisa y lo lanzó con fuerza a la silla de
su escritorio.

—¿Qué pretendes hacer con mi hija? ¡Desgraciado!
—¡Ahh! ¡Qué palabrotas son esas! Así no se le habla a tu

yerno. Entonces, ¡no más artículos en contra de la revolución!



Ahora serás uno de nuestros simpatizantes —Nicolás trató de
interrumpirlo, pero nuevamente fue callado por Argenis.

—Nuestra revolución no admite rebeldes, opiniones
contrarias o disidentes. Nosotros somos la verdad del pueblo.
Nada ni nadie nos detendrá, es una victoria segura —se sirvió
otro trago y continuó—, ya verás como todos, incluyendo los
medios, se rendirán ante el Comandante. No necesitamos
contratar publicidad, todos escuchan y difunden nuestros
mensajes.

—Te crees vencedor, pobre de ti, eres nadie y todo el daño que
vas a causar lo vas a pagar con dolor, con sangre, no tendrás
consuelo y tampoco perdón —expresó Nicolás con coraje al
tiempo que María del Pilar entraba al estudio.

—¡Basta! Tengo cosas más importantes que hacer. Te dejo el
whisky. No, mejor me lo llevo. Mi reina, vámonos a tu nuevo
hogar —gritó Argenis sintiéndose glorioso.

Nicolás apenas caminó unos pasos antes de caer al piso. Luz
corrió para ayudarlo y sin poder hacer nada, pidió ayuda. Su
vecino, el Dr. Meneses, acudió a socorrerlo, dándole los primeros
auxilios. Al despertar no pudo contener las lágrimas. Argenis le
clavó un puñal en lo más profundo de su corazón, comenzó su
duelo, perdió a su hija.

—¿Por qué? Dios mío, no puede ser, esto es una pesadilla.
Siento que me arrancaron el alma. ¿Cómo puedo vivir así? ¿Cómo
pudo haber hecho esto? No entiendo. No encuentro explicación.
Quizás el culpable fui yo, sí, confié demasiado en ella y sin darme
cuenta se la entregué a ese miserable.

—Nicolás, cálmate, necesito examinarte —dijo el Dr.
Meneses.

—¡Déjenme! ¡Váyanse! Quiero estar solo con mi pesar.
Necesito pensar.

—Vamos, Nicolás, tienes una crisis nerviosa. Estoy contigo y
no te dejaré solo.

El Dr. Meneses comprendió que Nicolás estaba pasando por
un trauma emocional fuerte.

—¿Quieres hablar, Nicolás, de lo que pasó?
—¡No! ¡No puedo!



—¿María del Pilar está bien?
No respondió. Su mirada lo decía todo. Colocó su mano en el

pecho, cerró sus ojos y sus lágrimas corrían por su cara. No sabía
qué decir, no sabía qué hacer. El silencio se apoderó del
ambiente. El Dr. Meneses observó su desconsuelo, logró sedarlo
hasta que se desprendió emocionalmente. Era un cuerpo inerte;
sus ojos miraban el vacío hasta que cayó en un sueño profundo.

El amanecer de un nuevo día trajo expectativas sobre
decisiones futuras. Nicolás se levantó con su pesar, se dirigió al
jardín y se sentó en la terraza a rememorar el pasado. Provenía
de una familia trabajadora unida por el amor. Sus padres lo
educaron con principios morales y éticos, donde privaba el
respeto, el decoro y la dignidad.

Eran tiempos de amargura en Venedicta, dominada por un
régimen militar. Su padre era albañil y un activista político que
luchó por derrocar al régimen que había gobernado el país desde
1952. A la edad de 35 años fue detenido por los órganos de
seguridad, por ser uno de los cabecillas de la resistencia. Fue
torturado e incomunicado, sin contacto alguno con su familia.
Durante su cautiverio solo le era permitido el envío de una carta
mensual, que era leída y recortada por los censores del régimen.

Nicolás apenas tenía trece años cuando le tocó vivir esa cruel
realidad donde la consigna era «el miedo». Estando su padre
detenido, oficiales de la Seguridad Nacional, organismo represivo
del régimen, irrumpió en su casa y destruyó todo lo que encontró
a su paso. Buscaban documentos que lo vincularan con
actividades conspirativas, armas, etc. Los militares golpearon al
joven Nicolás, lo empujaron y tiraron al suelo, mientras que su
madre fue vejada y manoseada, induciéndolos al pánico y a la
desesperación al decirles que su padre, el detenido, solo muerto
saldría de la cárcel.

Desde muy corta edad le tocó afrontar la vida. Le robaron su
adolescencia, pero guiado por su convicción interior, en una
lucha constante por sobrevivir, se dedicó a estudiar y trabajar en
todo aquello que sus capacidades físicas le permitieran para
ayudar a su madre, manteniendo presente las enseñanzas de su
padre y su fuerza de voluntad y lucha.



Su padre estuvo tres años encarcelado en condiciones
infrahumanas hasta el derrocamiento del régimen, en un lugar
dominado por la suciedad y la fetidez, sin contacto alguno con el
exterior, encerrado en una celda que solo se abría para su
traslado a un baño colectivo o para recibir una comida
maloliente. Fueron tiempos terribles, pero por encima del dolor
privó en él y su familia una nueva forma de conceptualizar la
vida, apreciándola de manera diferente, sintiendo y atesorando
cada minuto de felicidad, de posibilidad cierta de vivir con
dignidad, en paz, en libertad.

—Lo que viene es peor que el pasado. Estamos por escribir
una historia en donde las ilusiones se convierten en pesadilla, la
dignidad en deshonra y la libertad en cenizas. Ahora he de
enfrentar mis temores 
—reflexionó con un sentimiento profundo de frustración.

Los días pasaron y con ellos las alegrías y los buenos tiempos.
Nicolás decidió acudir a la cita con el director del diario La
Capital. Tenía que pensar cómo actuar, había mucho en juego.

—Buenos días, Nicolás. Tiempo que no hablamos, desde que
te fuiste a Nueva York.

—Es cierto, el tiempo pasa rápido y ni siquiera nos
enteramos.

—¿Qué te trae por aquí?
—He decidido tomar unas vacaciones. Necesito espacio y

tiempo para reflexionar sobre un nuevo proyecto que tengo en
mente. Creo que es el más importante de mi vida.

—Eres mi amigo y un excelente profesional, no quisiera
perderte. ¿Te ocurre algo? ¿Tienes algún problema? —preguntó
Rodrigo—. Te conozco bien y tú no tomas decisiones
apresuradas.

—No me pasa nada. He reflexionado mucho sobre lo que
quiero hacer en estos cortos tiempos que quedan de libertad de
expresión.

—Estamos en un nuevo giro político y quizás lo sensato sea la
prudencia. Comprendo tu decisión. Recuerda siempre que este
diario es tu casa y puedes regresar cuando así lo quieras.

—Gracias, Rodrigo, por tu comprensión.



Sin querer mirar atrás, Nicolás salió del diario sintiendo una
tristeza profunda que le impedía hablar. Luego de un rato, pensó
en las palabras de Rodrigo—. Comenzó el cambio y todavía no
han llegado al poder.

En los meses siguientes empezó la batalla electoral. El
Comandante inició su carrera vertiginosa a la silla presidencial
con las preferencias del sector más pobre de la población que
estaba harta de los políticos tradicionales y que con la ilusión de
retornar al bienestar perdido, fijó sus esperanzas en el militar
golpista.

En su gira por ciudades y pueblos impuso de manera reiterada
un discurso que llegó a ese pueblo huérfano de ser escuchado, el
gran cambio en Venedicta estaba por ocurrir. La revolución
militar era indetenible, apoyada por los partidos políticos que
emergieron en una fuente de su propia destrucción, entre
traiciones, pérdidas de apoyo a sus candidatos y las aspiraciones
ilusorias de otros ofuscados por ser presidentes.

A la semblanza de un vengador del pueblo como en los
cuentos de héroes de comiquita, prometió venganza contra todos
aquellos que causaron miseria, desigualdades sociales y
corrupción. Hizo uso del resentimiento, el odio entre clases, la
exaltación de las emociones y los impulsos, y con su agresión
verbal logró atraer a un sector marginal de la población que lo
veía y amaba más allá, de lo real a lo imaginario y divino. Se
aproximaba su victoria…

—Dicen que con el tiempo sanan las heridas. Yo todavía las
siento en mi corazón. He pasado estos meses estudiando y
planeando. No puedo quedarme callado ante la catástrofe que se
avecina. Sé a lo que me arriesgo y lo asumo —reflexionó Nicolás
mientras llegaba al matrimonio de Armando Goldman, el hijo de
su mejor amigo.

—Bienvenido, Nicolás. Es un placer recibirte en mi casa —dijo
John Goldman.

—Gracias, John. Felicitaciones a toda la familia por este
acontecimiento especial.

—Hola, Nicolás —exclamó Don Julián al sorprenderlo por la
espalda—. Cuánto tiempo ha pasado sin saber de usted. ¿Dónde



ha estado? ¿Y su columna?
—Está haciendo preguntas cuyas respuestas usted sabe.
—No sé a qué se refiere. Por cierto, debe estar muy contento,

preparándose para las nuevas labores familiares. Aprovecho la
oportunidad para felicitarlo.

—No entiendo de qué está hablando —respondió con duda
Nicolás.

—Del embarazo de María del Pilar. Vas a ser abuelo, tu hija
está esperando un varoncito. ¿No estabas enterado?

—Eso no es asunto que te concierne.
—Disculpa, Nicolás, pero te reitero mis felicitaciones.
Me encuentro confundido. ¿Qué debo hacer? Seré abuelo y mi

corazón se quiebra en pedazos. ¿Por qué no me lo dijo? Se apartó
de mi vida de manera vergonzosa —pensó Nicolás al retirarse del
salón de fiestas y salir hacia el jardín de la casa, aparentando
estar tranquilo—. Nuevamente ocurre un giro en mi vida, esta
vez con una camisa de fuerza. ¡Caramba! Parece que Argenis
tuviera pacto con el diablo. Pero qué digo, ¡claro que lo tiene!
Todos ellos están protegidos por la brujería. ¿Cuántos meses
tendrá? Qué duro resulta saberlo y no poder vivir esa emoción.
Lidio con una mezcla de felicidad, angustia, preocupación y el no
saber qué hacer ante esta realidad: el nacimiento de mi nieto en
tiempos de revolución.



NACIÓ	CON	LA	REVOLUCIÓN

Los meses siguientes fueron de intensa campaña electoral. El
comandante se dio paso entre sus contendientes y consideró que
no eran rivales de fuerza. Aprovechó todas las oportunidades
para transmitir al pueblo su mensaje en pro de los pobres. Los
medios de comunicación lo entrevistaban y entre mentiras y
verdades mostró lo que estaría por ocurrir. Cual guerra de
soldados, atacó a los políticos, a los dueños de la prensa, radio y
televisión, a quienes tildó de vendidos; habló de la guerra sucia
en su contra y anunció la creación de frentes sociales
constituyentes. Con sagacidad conquistó a la población. Hizo
público el número de su teléfono celular; tal gesto causó una
influencia determinante en las clases populares, que lo sentían
suyo.

En cada oportunidad vociferó llamando a salvar la patria. El
Comandante exigía una transición pacífica, la cual consideró solo
posible a través de una Asamblea Constituyente. No aceptó
imposiciones y anunció guerra contra la corrupción, disminución
del gasto burocrático y recortes presupuestarios.

Su actitud narcisista asociada a su paranoia, producto de su
desconfianza, sensación de amenaza en su contra, preocupación
por la fidelidad ligada a su delirio de grandeza y necesidad
constante de atención y admiración, lo estimuló a pronunciar un
discurso violento con el cual advertía sobre planes
desestabilizadores para evitar su victoria electoral.

—Quieren frenar mi candidatura y no podrán hacerlo. No me
dejaré robar las elecciones. Pido a mis seguidores, que es todo el
pueblo de Venedicta, que se declaren en alerta para evitar el
desconocimiento de la voluntad popular —dijo mirando al
frente, erguido y sintiéndose héroe de una batalla, la electoral—.
El triunfo es nuestro y nadie no los podrá arrebatar. Los cambios
serán un hecho. El pueblo gobernará y yo seré su humilde
servidor.



El avance de su candidatura de izquierda causó pánico en los
partidos políticos, los cuales, a semejanza de un barco a la deriva,
accionaron virando el timón con tal fuerza que terminaron
hundiéndose en sus propias mezquindades, traiciones,
desesperaciones y la carencia de un discurso capaz de llegar al
pueblo.

—Estoy cerca de alcanzar la silla presidencial, nadie podrá
arrebatármela —manifestó el Comandante sintiéndose
victorioso—. No podrán paralizar este movimiento maravilloso
de las masas populares que me adulan y me ven como su
salvador.

—Así es, Comandante. Su triunfo es cuestión de tiempo. Falta
poco para que el movimiento revolucionario militar sea una
realidad —respondió Argenis

—Eres mi hombre de confianza. Has trabajado
incansablemente por este movimiento, sintiéndolo en tu alma,
palpitando en tu corazón, corriendo en tu sangre. Estarás a mi
lado dirigiendo las riendas de Venedicta, poniendo en su lugar a
todos mis enemigos y cuidarás mis espaldas de aquellos que no
perderán oportunidad de atentar contra mi vida. Esta revolución
será la esperanza del mundo, su salvación. Júrame por esta cruz,
a mi ilustre padre, a tu pueblo y a mí como soldado al servicio de
todos ellos, tu lealtad —expresó el Comandante al ponerle su
mano en el hombro y mirarlo firmemente.

—Juro ante esta cruz, a nuestro ilustre padre, a mi pueblo y
por encima de todos a mi Comandante, mi lealtad incondicional.
Velaré por proteger y mantener los principios de la revolución
con mi propia vida, lo resguardaré de cualquier acto de
insurrección o disidencia que pretenda acabar con su revolución
y con su vida —expresó Argenis en posición firme con su mano
derecha levantada y mirando fijamente al Comandante.

—Un abrazo, Argenis. Te invito a cenar y a compartir acerca
de la historia de Venedicta y los pensamientos y contenidos
ideológicos del padre de la patria, Martí, Rousseau y otros tantos.
Por cierto, ¿cómo está tu mujer? ¿Está a punto de dar a luz?

—Sí, señor. Mi mujer está próxima a traer al mundo a mi
primogénito. Esperamos su nacimiento para los primeros días



del mes de diciembre.
—Espero que sea también el primer hijo de la revolución.
—¡Así será, Comandante!
—¿Qué ha pasado con Nicolás González? Recuerda que él

forma parte de esa guerra mediática en mi contra.
—Lo tengo controlado, señor. Le recuerdo que sus enemigos

son los míos.
—Vamos a cenar, Argenis. —Se sentaron cada uno de un lado

del comedor. Una silla vacía presidiendo la reunión era siempre
reservada para el espíritu del ilustre padre, libertador de
Venedicta.

—Esta patria pide a gritos ayuda, yo soy la esperanza del
pueblo y a mí, por mandato divino, me toca cumplir el ineludible
deber de liberar esta tierra de los opresores, de todos aquellos
que se oponen a la igualdad social, a la democracia
revolucionaria, «la libertadora».

—Así es, Comandante, la patria solo será patria cuando la
libere de las cadenas que la mantienen prisionera.

—El imperio norteamericano es el enemigo de esta
revolución. No hay que temerle pero tampoco subestimarlo, ni
perderlo de vista. Mi revolución es contra los intereses del
capitalismo, es el «Proyecto País» y sé que tratarán de impedir
su instauración a cualquier precio.

—Comandante, solo faltan días para hacer posible el triunfo
de la revolución militar.

—¿Cómo? Te equivocas. ¡Es una realidad! Y lo fue desde el
mismo acto de la rebelión militar. Venedicta alza su voz para
revitalizar su pasado y recuperar el futuro.

—Usted salvará al país del yugo al cual ha sido sometido
desde siempre.

—He andado todos los caminos, rincón por rincón de todos
los pueblos de Venedicta, llevando mi mensaje. Ahora en esta
extraordinaria campaña electoral, te digo, el día está próximo
para asumir la Presidencia. ¡La historia hablará de mí!

En el último mitin de la campaña electoral, el Comandante
abrazó a mujeres y niños, presumió de ser más demócrata que
todos y transmitió su mensaje de pertenecer al pueblo, con lo que



se convirtió en el foco de atención de los medios de
comunicación social.

—¡Revivirá la patria! ¡Refundaremos el Estado! ¡No me callaré
jamás! ¡Tampoco me callarán! ¡Yo soy la esperanza! Recuerden, el
6 de diciembre de 1998 será una fecha inolvidable porque a partir
de ese día nacerá una nueva república.

Ese día amaneció marcando una nueva etapa, la
revolucionaria. No había vuelta atrás. El triunfo del Comandante
era un hecho. El pueblo ejerció su voto, «el voto castigo».

Creyéndose investido de atributos mesiánicos, se presentó
ante miles de personas que se concentraron para celebrar su
triunfo. Una inmensa bandera decoraba la tarima de aquel lugar
del centro de Ciudad Mariana, mientras que fuegos artificiales
alumbraban el cielo.

—¡Viva el Comandante! ¡Viva la revolución! —gritaban sus
seguidores.

—Aquí estoy, con mi pueblo, ha llegado la hora de acabar con
las mezquindades del pasado, con la miseria y las desigualdades.
Cumpliré con el mandato que me otorgaron, porque yo les digo
«el pueblo quiere constituyente y la tendrá» —expresó eufórico
—. Yo encarno los deseos de la mayoría, nacerá una nueva
sociedad más justa y el poder estará en manos del pueblo.

—Comienza una nueva historia en la vida republicana de
Venedicta. Será un profundo y doloroso cambio socioeconómico
del país —razonó Nicolás al escuchar el discurso del Comandante
—. Mejor me voy a descansar, ya no resisto escuchar tantas
mentiras, pero ¿quién llama a esta hora? Son las 11 de la noche —
se preguntó—. Aló, aló, hija, ¿eres tú? Te siento, mi amor.
Háblame —dijo Nicolás al escuchar el susurro de una mujer que
al mismo tiempo gemía de dolor.

—Papá, te necesito, no puedo hablar. Estoy sola. Mi hijo va a
nacer —dijo ella casi sin fuerzas, apenas podía pronunciar pocas
palabras.

Había estado abandonada por meses. Argenis en su afán
desmedido por el poder y su admiración por el Comandante,
cuyos límites sobrepasaban fronteras, apenas se presentaba en la



casa para recoger pertenencias personales y ropa. La luna de miel
había pasado, ella despertó a su realidad.

Sin perder tiempo, Nicolás acudió en su ayuda acompañado
del Dr. Meneses, no sin antes llamar a una ambulancia. Mantuvo
la comunicación con su hija, le daba fuerzas y le pedía que
luchara por su hijo. Ella lo escuchaba cada vez que el dolor se lo
permitía.

—Hija, ¿recuerdas cuando cada vez que te pasaba algo,
llorabas desconsoladamente y me abrazabas tanto que no podía
separarte de mi cuerpo y ver lo que te había pasado? He estado
contigo todos esos momentos y ahora, mi vida, también lo estaré
—dijo él tratando de calmarla con uno y otro cuento, mientras
que el camino se hizo interminable.

—¡Duele, duele mucho! ¡No puedo más!
—Claro que puedes. Vamos, eres valiente, tu hijo depende de

ti, necesita que lo recibas con amor, con tu protección y tu
alegría.

—No pensé que pasaría por una situación como esta. ¿Por qué
tuvo que ocurrir así? ¿Por qué? ¿Por qué Argenis no está
conmigo?

—Cálmate, deja de lamentarte. No es el momento. Estás por
recibir a ese pequeñito ser que necesitará de ti.

—Pudo haber sido diferente y no lo es. Sabes, Argenis no se
ha comunicado, lo necesito.

—Tienes que concentrarte en traer tu hijo a este mundo. Esa
es tu prioridad, luego lo demás.

Nicolás continuó dándole apoyo moral a su hija, al propio
tiempo sintiendo su emoción de estar presente en el nacimiento
de su primer nieto. Al llegar solo encontraron a Rosa, la
encargada de la casa.

—¡La ambulancia no ha llegado! —dijo Nicolás
—Tampoco podemos llevarla a la clínica, las contracciones

son continuas, no hay tiempo que perder, el bebé está por nacer
—manifestó el Dr. Meneses—. Después los trasladaremos para
hacerle una evaluación completa.

—Te pido que no nos abandones y júrame que velarás por mi
hijo —clamó con lágrimas ella.



—Toma mi mano, hija. ¡Vamos!, respira profundo y exhala.
¡Mírame!

—¡Puja! ¡Puja! Ya viene el bebé, le veo su cabecita, continúa
pujando. ¡Ahí viene! ¡Es un hermoso varón! —expresó
emocionado el Dr. Meneses.

Dejando la comodidad y el lugar seguro, el bebé se hizo sentir
con su primer llanto, con su primera experiencia de enfrentarse a
la vida y respirar por sí solo, de sentir ese otro mundo diferente,
menos cálido, y ahora reclamando su derecho a vivir.

El Dr. Meneses cubrió al bebé y lo puso en el pecho de María
del Pilar para que lo abrigara, sintiera su calor, su protección.

—Papá, ¡cárgalo! ¡Es tu nieto! —dijo ella con lágrimas en sus
ojos.

Nicolás no pudo contener su emoción, tomó el bebé en sus
brazos, lo miró con ternura, sintiendo su cuerpecito indefenso.

—Dime, ¿cómo quieres que se llame? —preguntó ella.
—¿Qué dices? Es tu hijo y son ustedes quienes deben decidir

su nombre.
—¡No! Quiero que seas tú, papá. Te has ganado ese derecho.

¡Te lo ruego!
Nicolás se quedó pensativo recordando aquellos duros

tiempos de su infancia, a su padre, su lucha, su dolor.
—¡David! Quiero que se llame ¡DAVID!



EUFORIA

Los medios de comunicación social se afanaban por tener la
exclusiva, la entrevista con el comandante, ahora presidente
electo de Venedicta. Entre alegrías por el triunfo de unos y
tristezas de otros, la población se enfrentaba a una nueva
realidad, aquella que empezaría a asomarse más temprano que
tarde.

Lejos de los que pensaron que solo sería cuestión de tiempo la
caída del comandante, cuya ideología sui generis no tendría
espacio ni lugar en el país, su proyecto revolucionario estuvo
forjado desde tiempo atrás, incluso antes de la intentona
golpista. Se gestó en el ámbito militar y civil, con grupos de
izquierda que simpatizaron con sus ideas. El proyecto país del
Comandante existió, en principio, inspirado en el «socialismo
del siglo XXI», ese que era antiimperialista, marxista,
proteccionista.

Mantener una imagen de demócrata era necesario, usar y
abusar de esa idea le permitiría avanzar hacia el autoritarismo y
lograr formas de cooperación internacional con las cuales
destacar y ser el centro de atención de las noticias a nivel
mundial. Su objetivo era perpetuarse en el poder y mantener el
control de la población en sus manos. Con su carismática
personalidad y su imagen de justiciero del pueblo, logró llegar a
las masas populares, quienes lo adoraron, consiguiendo
incentivar en ellos «el odio de clases y el resentimiento social»,
sobre la idea de la existencia de enemigos que conspiraban en
contra del pueblo sometiéndolo a la explotación y la pobreza.

—He logrado un triunfo electoral del cual hablarán por
generaciones porque esta revolución ha nacido para quedarse —
expresó el Comandante emocionado.

—¡Así es! Usted cambiará la orientación política del país y eso
solo es posible manteniendo el control sobre todos los poderes
públicos —dijo Argenis.



—Argenis, tú eres el hombre detrás de mí y necesito que
trabajes en la ejecución del proyecto revolucionario republicano.
La nueva república surgirá a partir de mi toma de posesión. Es
importante que el pueblo sienta que es mi prioridad y que yo soy
el único capaz de acabar con el elitismo y la burocracia.

—Ahora vendrán los aduladores y aquellos que no lo quieren y
ansían su fracaso.

—Lo sé. Para eso estás tú, para vigilar cualquier movimiento
sospechoso. Ahora todos me halagan y quieren entrevistarse
conmigo y hay incluso unos cuantos que pretenden formar parte
de mi gobierno o darme consejos. Me da risa verlos cómo se
humillan. Yo, por el contrario, estoy concentrado en la
instauración de la nueva república. Tengo en mi cabeza muchas
ideas. ¡Hay que trabajar duro! No habrá reposo, ni fines de
semana. El día y la noche no serán suficientes. No se diga más.
¿Habrá un dulcito de lechosa?

—Por cierto, Comandante, mi hijo nació el mismo día de su
triunfo electoral.

—¡Oh! ¡Tú primer hijo! ¿Creo? ¡Te felicito! Pero ¿qué haces
aquí, Argenis? Ve a conocerlo y dile que me encargaré de hacer la
patria grande para él.

A pesar de carecer de respuestas certeras a la solución de los
problemas que confrontaba el país, el Comandante acaparó la
atención del pueblo con sus peroratas y sueños de una economía
humanista, competitiva y autogestionaria, envolviendo de
ilusión a las masas populares deseosas de ser atendidas. Su
revolución popular combatiría el neoliberalismo salvaje y
alcanzaría el más profundo cambio sociopolítico, supuestamente
en aras del bienestar general de la población.

—Por fin llegué a la clínica, pero ¿a quién tengo aquí? —
preguntó Argenis—. ¡Caramba, Nicolás! ¿Cumpliendo con tus
obligaciones de padre? ¡Así tiene que ser!

—¿Y tú? ¿Dónde dejaste tu deber para con tu esposa e hijo?
—Mi obligación es primero con la patria y ella me impone

sacrificios. Ahora estoy aquí, haciéndome presente. ¿No me
felicitas? Debes sentirte aliviado del dolor que cargabas por
dentro. Quizás ahora tengamos una relación por lo menos



cordial. —Sin esperar respuesta caminó a la habitación donde
fue hospitalizada María del Pilar luego de haber dado a luz en su
casa y trasladada a la clínica para chequeos médicos de ella y su
bebé.

—¡Mi amor! Aquí estoy. Siento no haber estado contigo en ese
momento tan importante de nuestras vidas. Quiero que
comprendas la exigencia que me ha impuesto esta campaña
electoral. ¡Lo hemos logrado! ¡Vencimos!

—Tú solo piensas en la revolución, en el Comandante, en tu
triunfo y nuevamente me abandonaste, incluso antes de que
naciera David.

—¿David? ¿Ese es el nombre de nuestro hijo?
—Sí, David, así decidí llamarlo, ya que tú no estabas conmigo.
—David, David. ¿Sabes?, me gusta el nombre: David Argenis

Manrique, porque espero que hayas puesto de segundo mi
nombre.

—Sí, así lo hice.
—Entonces, David será un hombre de poder en este país,

sabrá asumir los retos y conquistar las metas, ¡Te lo prometo!
¿Dónde está mi hijo? —preguntó—. ¡Quiero verlo!

—Está en el retén, lo van a traer dentro de poco. Ni siquiera
fuiste capaz de llamarme, no te importo, no me amas. Te la pasas
con otras y yo sola.

—¿Qué dices? He estado trabajando día y noche para
labrarnos un futuro y tú conoces al Comandante, lo exigente que
es, no hay descanso y ¿me sales con eso? ¿Dónde dejas mis
sentimientos? ¿Qué mujeres? El embarazo te provocó
alucinaciones. ¿Cómo es posible que digas semejante atropello?
¡No te lo admito! ¡Quiero ver a mi hijo! —gritó Argenis.

—La única que debe estar disgustada soy yo. Tuve a nuestro
hijo en la casa, no estuviste a mi lado y ¡te disgusta! ¿Cómo crees
que me siento?

—Debes sentirte feliz, tenemos a nuestro hijo y el mundo a
nuestros pies. Tendrás, mi reina, todo lo que has soñado, no te
faltará nada, incluso, tienes ahora a tu padre. ¿Por qué quieres
amargar esta felicidad tan grande? ¡Basta! Tú sabes que te amo,



pero debes controlar tus nervios. Te prometo que de ahora en
adelante todo va a cambiar.

—No me abandones. Tú eres el centro de mi vida, mi porqué,
mi todo.

—Entonces, mi reina, las reglas las pongo yo y tú debes
seguirlas. Por cierto, te traje este regalito. Déjame ponértelo en
el cuello para ver cómo te luce.

—¡Está bellísimo! ¡Son brillantes!
—¡Claro! Pero ellos brillan menos que tú, a pesar de tu estado.

—Argenis aprovechó el momento para abrazarla, besarla y
nuevamente tenerla en sus manos.

—Aquí está el bebé —dijo la enfermera
—¡Mi hijo! David, serás un varón fuerte y valiente como tu

padre. Pronto saldrás de aquí a nuestro hogar. Mi reina busca una
persona para que se encargue del cuidado de mi hijo. ¡Estoy feliz!
¡Mi primer hijo! ¡Te amo David, no lo olvides! Contesta el celular,
mujer. ¿No lo escuchas? Está repicando.

—¡Aló! ¡Aló! ¿Quién es?
—María del Pilar ¡Felicitaciones! ¡En buena hora! Argenis no

cabe de la emoción, tienes la dicha de tener un buen hombre a tu
lado, recuérdalo siempre.

—¡Comandante! Perdón, ¡señor presidente! ¡Comandante
señor presidente!

—¡Ja, ja, ja! No te enredes, puedes sencillamente decirme
Comandante, al fin y al cabo soy ¡el Comandante! Cuéntame,
¿estás tan bella como la última vez que te vi?

—¿Qué dice? Son puros halagos. Gracias.
—No, no, no es así. Sé apreciar la belleza de una mujer como

tú. Espero verte pronto.
—Gracias, Comandante. Hasta muy pronto.
—Fíjate lo que he logrado. Déjate de peleas, mujer, y

aprovecha esta oportunidad para tener la gloria, que las personas
te vean y te envidien. Escucha bien, quiero que me obedezcas y
estés para mí sin condiciones, sin exigencias. Tengo mucho que
hacer.

—Pero prométeme que no me dejarás.

—Otra vez con eso. Depende de ti. Estaré muy ocupado con



—Otra vez con eso. Depende de ti. Estaré muy ocupado con
todos los asuntos del Comandante y no puedo estar atendiendo
tus necesidades todo el tiempo. Quiero que lo comprendas.
Tienes que cuidar tu apariencia, perder esos kilitos de más que
ganaste con el embarazo y volver a ser la mujer que mueve mi
piso y muchos desearían, ese es tu rol en mi vida.

—Me siento como un objeto, humillada y utilizada.
—No, te equivocas, mi amor, lo que no quiero es que sigas

obsesionada con infidelidades y descuides tu persona. Quiero que
seas feliz. Te prometí poner a tus pies todo lo que deseas y lo voy
a cumplir. ¡Te amo, mi reina! Déjate llevar y percibe el fuego que
me provocas.

—Sabes conquistarme, no puedo resistirme a tus caricias,
estoy locamente enamorada de ti, tú eres mi mundo, mi todo.

En los meses siguientes, el Comandante aceptó entrevistas y
se reunió con su equipo de trabajo, la mayoría, personas de
pensamiento arcaico, de una izquierda que había quedado atrás
en la historia, hasta que llegó el día esperado, la toma de
posesión de la Presidencia de la República por parte del
Comandante y el comienzo de la más profunda transformación
política, social y económica de Venedicta. Ese día dictó un
decreto para llevar a cabo un referéndum a fin de consultar al
pueblo sobre la convocatoria a una Asamblea Constituyente.

—¡Vamos! Tengo que salir al aire. Tengo que hablar para que
el pueblo me escuche y sienta que soy el único capaz de
proporcionar la paz y la felicidad que quieren.

—Al aire, presidente —exclamo el productor de Venedicta TV.
—Saludos, pueblo de Venedicta, este ha sido un arduo trabajo.

Me están atacando de no hacer nada en apenas unos cuantos días
de mi gobierno. He encontrado tantos vicios y ahora me toca
resolver tantos años de destrucción. Esta casa tan grande para
alojarme, saben, no la necesito, perfectamente puedo trabajar
desde una tienda de campaña. ¡No más derroches! Hay que
apretar el cinturón. Por cierto, señores del Congreso, necesito
poderes especiales. ¡Tráiganme un cafecito!

—¿A quién le mientes? A mí no. Sé lo que buscas. Eres un
artífice del engaño y la mentira. ¡Qué desgracia! —vociferó



Nicolás a solas mientras continuó escuchando la alocución. Seré
un crítico de la política de este gobierno y llamaré la atención a la
ciudadanía sobre la verdadera intención del Comandante. ¡Es mi
deber!

Con el tiempo, el Comandante creó su programa radio-
televisivo, «Con el Presidente». Durante interminables horas
hablaba de múltiples temas: historia, geografía, política, recurría
a los pensamientos de próceres de la historia, a sentimientos
religiosos y todo lo que se le ocurriera. No perdió la oportunidad
para cantar, recitar o bailar y con esa forma campechana de ser,
lo siguieron los sectores sociales más pobres, a quienes les hizo
sentir que eran una fuerza con poder de decisión, a través de su
persona, el único capaz de entender y resolver sus necesidades.

A pesar de que muchos consideraron que no tenía rumbo y era
errático en asuntos económicos y sociales del país, su
orientación se enfocó hacia el populismo que le permitió
consolidarse como líder de las masas.

—Estamos trabajando en el Plan Revolucionario 2000. No
estamos improvisando planes. Pues bien, estoy para
responderles a quienes dicen que no tenemos un programa
económico, que no tengo idea de lo que debo hacer, que no sé
adónde voy. El mayor Argenis Manrique, mi hombre de
confianza, lo está coordinando en conjunto con el general Alirio
Torres, quien se encargará de su ejecución. Habla, Argenis, de lo
que vamos a hacer para la reconstrucción del país.

—Sí, Comandante, los militares y el pueblo unidos por vez
primera, haciendo patria. Estamos listos para comenzar con los
programas sociales a favor del pueblo. Construiremos y
reconstruiremos escuelas y repararemos carreteras. Todo gracias
a usted, Comandante, que está claro sobre lo que hay que hacer
para conducir a puerto seguro el destino de este país.

—¡Muy bien! Sobre tus hombros encargo esta importante
labor de rescate a los más necesitados. Es una guerra que
debemos librar en contra del hambre. Estamos en un
extraordinario momento de la historia de este país, es la
consolidación del movimiento revolucionario republicano que no



tendrá límites, solo los impuestos por Dios. ¡Viva esta unión
cívico-militar!

El Comandante continuó con su programa televisivo, en tanto
que Argenis discutía lo relativo al Plan Revolucionario 2000.

—Tenemos que hacernos visibles ante la gente. No hay
tiempo que perder. Tramiten los recursos que necesitamos. —
Argenis evaluó las metas que había alcanzado y aquellas que le
faltaban—. Tanto lo deseé y ahora lo logré, yo por encima de
todos, manejando dinero, teniendo el poder, quién coño lo diría.
—Su pensamiento fue interrumpido por el repicar de su celular

—Hola, mi amor. ¡Qué sorpresa! Estoy aquí en el Palacio
Presidencial. Cansado pero feliz. ¿Cómo está mi hijo?

—Me alegra. Llevé a David al pediatra, dijo que estaba muy
bien y como no puedo amamantarlo, me dio instrucciones sobre
su alimentación.

—Hoy es la celebración en honor del Comandante. En un rato
salgo para la casa.

—Sí, me estoy arreglando y dejé a David con la nana en la casa
de mi papá.

—Me imagino cómo estará tu padre. Así lo mantengo
distraído en otras actividades.

—Estaré bella para ti, te sentirás orgulloso de mí.
—Cuidado, no me provoques porque soy capaz de…
—Eso es lo que quiero.
—Tengo que terminar, pronto llegaré.
María del Pilar no perdió tiempo y comenzó a arreglarse.

Escogió el vestido que mejor le quedase a su cuerpo, largo, de
satén dorado, ceñido al cuerpo, sin mangas, con la espalda
descubierta hasta la cintura y un sugestivo escote en v que dejaba
asomar sus senos. Estaba decidida a conquistar a su marido.

—¡Estoy feliz! Todo vuelve a ser como antes. ¡No! Me
equivoco. ¡Ahora es mejor!, estoy empezando a disfrutar de
tantas cosas. Debo ser inteligente y saber aprovechar el
momento, sé que él me necesita —ella sintió la presencia de
Argenis—. Mi amor, llegaste rápido.

—¡Guau! ¿Quién eres? ¿Estoy soñando? Eres tú, mujer, mi
mujer. Me vuelves loco con tu belleza. Así me gusta verte. —



Argenis se acercó a ella para besarla, tocarla, pero ella jugando
con su picardía y sensualidad lo alejó.

—Contrólate, mi amor, tenemos que asistir a la reunión.
Después tendremos tiempo.

—Sabes cómo excitarme con tu cuerpo, tu olor, esa voz
sensual al hablar, ahora tendré que aguantarme las ganas. Mejor
me voy a bañar y a vestirme, esta vez no usaré el uniforme
militar.

Era un agasajo en honor al Comandante en una importante
Casa de Festejos de Ciudad Mariana. El color rojo privó en la
decoración con paneles de tela en las paredes y el techo. Al frente
de las mesas estaba la mesa principal para el Comandante y sus
principales colaboradores. Al llegar, María del Pilar y Argenis
fueron recibidos por don Julián y su esposa.

—¡Qué bella mujer! Eres como un cuento de hadas.
¡Bienvenida! —expresó don Julián.

—Gracias. ¿Cómo está, señora Alejandra? Usted siempre
elegante.

—Pasen adelante. Ustedes se sentarán con el Comandante.
—Gracias. Al rato hablamos, don Julián —comentó Argenis.
—Te fijas, mi amor. Ahora estamos por encima de toda esta

gente —sonrió Argenis—. Te lo dije, somos el centro de todo. Las
mujeres te envidian, quisieran estar en tu lugar y los hombres te
desean. Por cierto, nos vamos a mudar a una casa más grande.

—¿Dónde? —preguntó ella—. Quiero que tenga un jardín
grande y con vista a la ciudad.

—¡Así será, mi reina! Viviremos en la mejor zona de la ciudad.
Al rato hizo acto de presencia el Comandante con su esposa.

Entre aplausos y gritos de alegría, se hacía paso saludando a los
invitados hasta llegar a la mesa donde lo esperaba Argenis.

—¡Por Dios! ¡Opacas al sol! Argenis, qué mujer tienes. Una
dama, joven, hermosa, atractiva. ¡Qué más quieres! —expresó
con admiración el Comandante.

—Usted no se queda atrás, Comandante. Tiene una mujer
bella a su lado —le replicó María del Pilar con cierta sonrisa.

—Pido su atención, alcemos las copas y brindemos por el
triunfo del Comandante. ¡Que viva el Comandante! —exclamó



don Julián mientras pensaba en su futuro promisorio.
El Comandante bailó con su esposa y luego aprovechó para

bailar con María del Pilar.
—El embarazo te sentó bien. Eres una sirena. Cuando quieras

puedes visitarme. ¿Y tu bebé?
—Está bien, creciendo. Ahora se encuentra con su abuelo.
—¡Ahhh! Con Nicolás González —dijo con molestia—.

Recuerda, para lo que necesites, estoy como un soldado a tu
orden.

—Gracias, Comandante, es bueno saberlo.
El Comandante le cedió el baile a Argenis y luego fue a

conversar con don Julián.
—Necesito que nos reunamos mañana para hablar del Plan

Revolucionario 2000. Recuerde que usted juega un papel
importante y hay que hacerlo bien para no tener problemas.

—¡Claro! Es cuestión de sentarnos. Mañana le presento un
programa para ejecutar los próximos meses, los recursos que se
necesitan y los demás asunticos —contesto don Julián.

—Entonces, no se diga más, recuerde que las paredes hablan,
lo espero mañana. El general Alirio Torres estará en la reunión.
Por cierto, necesito una casa grande, en la mejor zona.

—Déjemelo a mí. Me encargaré personalmente de
complacerlo.

Argenis decidió irse temprano de la fiesta. Deseaba estar con
María del Pilar. Al llegar, destapó una botella de champagne y la
llevó a la habitación, donde ella lo esperaba.

—Déjate llevar, amor. Esta noche será única. —La desvistió y
llevó a la cama. Fue tocando cada parte de su cuerpo. Ella
desesperada por llegar, él tomándose su tiempo, contemplándola
mientras la acariciaba y besaba; le gustaba escuchar sus gemidos.
Sus cuerpos se unieron en uno solo, sintiendo su calor,
satisfaciendo sus deseos.

Mientras, en casa de Nicolás, la inocencia del nieto lo llenaba
de alegría.

—David, dime qué hago con nana Josefa. Me regaña porque te
tengo en mis brazos, pero no me importa, te seguiré cargando y
hablando contigo —le dijo—. Tú también quieres que te hable,



¿verdad? ¡Mira cómo me haces gracias! —En ese instante Nicolás
reflexionó sobre el futuro de su nieto y mirándolo a los ojos dijo:
Te has convertido en mi motivo, en mi razón de lucha, David ¡Te
lo prometo!



ENTRE	LA	VIDA	Y	LA	MUERTE

Rubén entró a la sala de emergencias bañado en sangre y apenas
pudo abrir los ojos por un momento. Los médicos trataron de
estabilizarlo, pero su condición era crítica, lo que ameritó su
traslado al quirófano. El cirujano y sus ayudantes actuaron de
inmediato tratando de curar las heridas de bala sufridas. Tenía
daños en tejidos y órganos. Corrían contra reloj.

—¿Qué pasa? —preguntó el cirujano, al escuchar de pronto el
sonido de un pito agudo e intermitente en el monitor de signos
vitales.

—Es un paro cardíaco —dijo el anestesiólogo—.
—Procedan con la reanimación cardiopulmonar (RCP),

apliquen una jeringa de epinefrina y preparen el desfibrilador —
ordenó el cirujano.

—No reacciona con la epinefrina —indicó el anestesiólogo.
—Apártense —exclamó el cirujano—. Las paletas, carguen el

desfibrilador. ¡Descarga!
—¿Dónde estoy? Es el hospital cercano al barrio, puedo ver a

mis padres y yo estoy ahí, pero eso fue hace tanto tiempo…
—¿Por qué lloras, ma’? Estoy bien, solo fue un susto.

¡Perdóname! Creía que podía saltar con la patineta al otro lado.
—Hijo, no eres Supermán, ni tienes superpoderes. Te pudiste

haber matado. ¿Cómo te atreviste a lanzarte? Eso es lo que pasa
cuando los niños ven tanta televisión. Cuando lleguemos a la
casa te impondré un castigo. Hemos sufrido mucho por tu
fantasía de superhéroe. ¡No lo vuelvas a hacer!

—Lo siento, siento pa’.
—Tremendo chichón que tienes en la frente y mira tu rodilla

toda golpeada.
—Abuela, como me van a castigar tú me tienes que consentir.
Sí, recuerdo que así fue. Mi abuela me hizo un helado de esos

que ella sabía hacer tan bien, con leche, bastante azúcar y
vainilla. David y yo nos peleábamos por sus helados.



—No reacciona —dijo el anestesiólogo al ver que el monitor
mostraba una línea recta y seguía emitiendo ese sonido agudo e
intermitente.

—¡Carguen! —exclamó el cirujano—. Vamos, quédate con
nosotros, hijo. ¡Descarga, ahora!

Rubén abrió una puerta. Estaba ahí, en su humilde casa,
apenas lo suficientemente grande para acobijar a la familia, era
un día importante…

—Te presento a mis amigos: él es Juan, alias «Romeo»
porque vive enamorado; Luis, alias «Flecha Veloz» por ser el
más rápido de todos; Jorge, alias «Cráter» porque vive en la
luna; Carlos, alias «Ciclón» porque arrasa con la comida; Pedro,
alias «Perico» porque no se cansa de hablar. Muchachos, él es
mi brother, David.

Rubén rememoró su amistad incondicional con David, sus
secretos, alegrías, aceptándose mutuamente, siendo
comprensivos, sin reclamos.

Él ejerció una influencia importante en la vida de David. Le
mostró de cerca la pobreza, el día a día de la gente de su barrio, lo
bueno y lo malo, sus dificultades y sus aspiraciones. Conoció las
necesidades de una población sometida a sacrificios y
comprendió que existen personas pobres que a pesar de las
circunstancias adversas luchan por superarse y otras que, por el
contrario, la misma situación de marginalidad los lleva por
senderos oscuros.

Desde adolescentes sintieron la obligación de hacer algo para
ayudar a las personas del barrio, despertando el interés de los
jóvenes acerca de los problemas del país, incentivando su deseo
de lucha, de sentirse que son personas dignas con derecho de
existir, de ser alguien, sin exclusiones ni diferencias entre unos y
otros. Los amigos de Rubén fueron amigos de David y todos
compartieron tanto juegos como esperanzas.

Rubén fue el apoyo necesario para que David comenzara a
liderar grupos de jóvenes con inquietudes, necesidades y ganas
de salir adelante por esfuerzo propio, convirtiéndose en un joven
respetado y querido en el barrio La Fe. No ocultó que era el nieto
de Nicolás González. Les enseñó que a través del esfuerzo de



todos y de la unión sin mezquindades podrían soñar con un país
de oportunidades y, sobre todo, vivir en paz, disfrutando de cosas
simples, respetándose mutuamente y comprendiendo que la
lucha es por el bienestar de todos sin distinción.

Rubén era un joven apasionado, luchador, pero también
impulsivo y a veces sin mirar las consecuencias. Como si fuera
una película revivió aquel día de protesta en el barrio…

—¿Qué haces, Rubén? ¿Para qué te pones al descubierto?
¿Quieres que te maten o te metan preso? Vamos a un sitio
seguro.

—David mira cómo la guardia, los policías y los batallones
revolucionarios agreden a la gente del barrio por protestar, por
reclamar que no hay agua desde hace una semana, que tienen
hambre y no les alcanza el dinero para un coño. ¡Desgraciados!
¡Muéranse!

—Entiendo, pero con tu rabia e imprudencia no vas a resolver
nada. Vámonos ya, las personas se dispersaron y no queda
mucha gente.

—Estoy harto de tanta injusticia. ¿Hasta cuándo? Nacimos en
esa mierda de la revolución y lo que tenemos es desgracia,
sufrimiento.

—Hay que seguir con nuestros objetivos. ¿De qué sirve que te
enfrentes solo? No vas a lograr nada. Continuemos con lo que
hemos planificado, crear grupos de jóvenes en toda la ciudad y
luego en todo el país, para que podamos juntos enfrentar a esos
desgraciados.

—¿Sabes cuánta gente está padeciendo hambre? ¿Cuánta se
está muriendo por falta de medicinas o porque no tienen plata
para ir a una clínica?

—¿Tú crees que vas a resolver algo hoy? Rubén, pana, tienes
que pensar, así no logramos nada. Estamos trabajando en cosas
importantes, muchos se están uniendo a nuestra causa. Tu rabia
no nos ayuda. Tenemos que prepararnos para la gran protesta.
Cálmate, hermano.

—Tienes razón, brother. Actué impulsivamente, discúlpame,
vámonos de aquí.

El ruido de los monitores lo estremeció de nuevo. El equipo



El ruido de los monitores lo estremeció de nuevo. El equipo
médico luchaba por salvar su vida.

—Sin cambios —volvió a decir el anestesiólogo.
—¡Carguen!—dijo de nuevo nel cirujano—. Hijo, no te rindas.

¡Descarga!
Luego de ese tercer intento, se volvió a escuchar aquel agudo e

intermitente sonido del monitor…



A	COSTA	DE	LO	QUE	SEA

Ciudad Mariana se convirtió en el epicentro político del país a
raíz de la convocatoria a referéndum para la elaboración de una
nueva Constitución. Los pro y contras se hicieron sentir, pero la
fuerza política del Comandante avanzó y arrasó.

Luego de intensos debates y decisiones judiciales, se llevó a
cabo el referéndum y posteriormente, la elección de los
miembros de la Asamblea Constituyente, quienes casi en su
totalidad pertenecían al movimiento político del Comandante y
partidos simpatizantes, siendo apenas visible la presencia de la
oposición. La Asamblea Constituyente actuó como un «poder
originario sin límites», atribuyéndose amplios poderes por
encima de los Poderes Públicos, más allá de la Constitución y las
leyes.

Dejándole el camino libre a la revolución, los magistrados del
máximo tribunal de la república votaron por su autodisolución
ante el inminente cese de sus actividades. La Asamblea
Constituyente decretó la emergencia judicial y así se erigieron
con potestad para inspeccionar el poder judicial y la actividad
desempeñada por los magistrados, creando un órgano con
facultad para nombrar y destituir a todos los jueces del país.
Igualmente limitaron las actividades legislativas, las cuales
quedaron relegadas al olvido. Así comenzó la toma del poder, con
una Asamblea Constituyente que, investida con la
representación del pueblo, actuó libremente, sin contrapesos ni
obstáculos.

—¡Váyanse al diablo! ¿Qué es lo que pretenden? ¿Una
Asamblea Constituyente sin poder? Ellos están no solo para
hacer una Constitución, sino que les toca hacer los cambios que
exige el pueblo. ¡Entiéndase así! —vociferaba el Comandante en
su programa televisivo. Luego de una pausa, se dirigió al general
Alirio Torres—: ¿Cómo va la ejecución del Plan Revolucionario
2000?



—Estamos avanzando. Tenemos prevista la construcción de
viviendas en áreas populares y en el Fuerte Carapacai. Será un
importante impacto dentro de la comunidad —dijo el general.

—Recuerde, general, que doy mi vida por este Plan. ¿Dónde
está Argenis?

—Recibió una llamada y salió corriendo —le informaron.
—¿Qué le habrá pasado? ¿Será que está enferma? —pensó

Argenis mientras se desplazaba en su carro a alta velocidad por la
autopista. A pesar de sus intenciones, María del Pilar había
despertado su interés—. Tal vez solo es un desmayo. No puede
ser otra cosa. ¡Qué vaina! Déjame en la entrada a la sala de
emergencias, Matías.

—Mi amor, ¿qué pasó? Dígame, doctor, ¿qué tiene? —
preguntó al llegar a la clínica.

—Se desmayó, tenía la tensión muy baja. Manifestó síntomas
de debilidad y cansancio. Le hicimos unos exámenes —informó
el médico tratante.

—Estás muy pálida. ¿Será que no estás comiendo bien?
—No, amor. Me desmayé, Rosa se alarmó y llamó a la

ambulancia.
—Hizo bien. Será que has estado ocupándote demasiado con

el arreglo de la casa. Contrataremos el personal que necesites y
tú te ocuparás de estar siempre bella y a mi disposición.

—¡Qué forma de hablar tienes!
—La que te gusta, mi reina.
—Eres un tesoro, pendiente de mí. Estoy muy contenta con la

casa. Es todo lo que quería, grande, con un jardín inmenso,
piscina y una vista única.

—¡Claro! ¡Como tiene que ser! Todo es poco para nosotros.
Ahí viene el médico.

—Bueno, ya tengo los resultados de los exámenes. Está usted
embarazada. ¡Los felicito!

—¿Qué? ¿Embarazada? ¿No te estabas cuidando?
—Su esposa presenta una serie de síntomas que tendremos

que controlar. Deberá alimentarse mejor. La voy a dar de alta.
Nuevamente felicidades.

—Te dije que este era un momento importante en nuestras



—Te dije que este era un momento importante en nuestras
vidas y quería que te ocuparas de tu presencia física, de
embellecerte. ¿Cómo pudiste haberme hecho esto?

—¿Por qué tomas esa actitud? Tú has sido incontrolable
conmigo y he estado para ti. ¡Lo siento!

—¡No llores! ¡Cállate! Justo ahora que necesito presentarme
contigo y ahora ¿cómo?, ¿con una barriga? —expresó disgustado
Argenis—. Te llevaré a la casa y luego me iré a la oficina.

—Me voy a cuidar mucho y no se notará el embarazo.
—Siempre se te verá la barriga. No hablemos más —gritó

Argenis enfurecido por la noticia, incapaz de aguantar su ira.
—¡Qué vaina con esta mujer! Ahora precisamente, en el

momento estelar. ¿Qué pretende? ¿Que esté contento? ¡Se acabó!
Puedo tener las mujeres que quiera, al fin y cabo todas se me
ofrecen; aunque la verdad ninguna es como ella, cálida, sensual.
—Argenis se debatía entre su codicia y su pasión por ella.

—Argenis, te están esperando algunos de los asambleístas, es
importante —dijo su secretaria.

—Sí, lo sé. No hay que perder tiempo. —Camino a la reunión
se detuvo un momento a pensar: Nuestro objetivo será el control
institucional y militar. ¡Vamos a paso de triunfadores!

En otra parte de la ciudad se encontraba Nicolás reunido con
el decano de Derecho de su alma máter, la Universidad Católica
«Ciudad Mariana», en la cual durante muchos años dictó la
cátedra de Derechos Humanos.

—Qué placer y honor volver a tenerte por aquí, Nicolás.
—Gracias, Jesús. El honor es para mí.
—Espero que vengas con una respuesta afirmativa a nuestra

solicitud.
—Han sido muchos los motivos y factores que han incidido en

mi decisión, pero sobre todo influyó mi nieto, David. Por eso,
antes de darte una respuesta, quiero que me garanticen
autonomía de cátedra y me permitan instruir a nuestros jóvenes
sobre lo que debe ser una sociedad justa, con valores morales y
éticos, en donde prive la libertad, la dignidad y el respecto.

—Comprendo, tienes un deber que cumplir, pero nosotros
somos un centro de enseñanza y no podemos traspasar los



límites. A través de nuestra función educativa, día a día
formamos jóvenes que están lo suficientemente preparados para
entender su realidad. Eres libre de expresarte en tu cátedra, pero
tu principal deber será su formación intelectual.

—Lo sé, pero recuerda que no puedo quedarme callado ante
las inquietudes de nuestros jóvenes. Ellos siempre buscarán
respuestas, independientemente de sus intereses políticos.

—Entonces, ¿qué decidiste?
—Acepto la cátedra de Derecho Constitucional.
—¡Bienvenido! Estamos orgullosos de tenerte con nosotros.

Amigo mío, estos jóvenes necesitan de personas como tú que los
guíen y aclaren sus dudas y temores. Vamos, caminenos por los
jardines para que sientas el calor de tu alma máter.

En los tres meses siguientes, se elaboró la nueva Constitución
y se pusieron en práctica las reformas y depuración del Poder
Judicial que permitieron el control de las decisiones judiciales de
interés del Comandante.

Nicolás había comenzado su cátedra en un momento histórico
del país. Los jóvenes bachilleres manifestaban sus inquietudes,
buscaban respuestas sobre el presente y dudaban del futuro, ese
que los desconcertaba, que los perturbaba. Encontró en la
docencia una forma de lucha contra el autoritarismo, el abuso de
poder y la defensa de los valores democráticos.

María del Pilar sufrió el maltrato emocional de Argenis, que se
había convertido en un hombre mujeriego. Disfrutaba su gloria,
el dinero y el poder. No existía impedimento alguno para lograr
lo que se había prometido. Apenas le hablaba, solo para
manifestarle su desagrado. La rechazó, ignoró sus sentimientos e
incluso la humilló, en tanto que ella, subordinada a él, buscó
incansablemente la manera de complacerlo, lo cual afectó su
salud física y su autoestima.

—¿Qué coño quieres que te diga? Has roto nuestro pacto. Te lo
dije una y otra vez. Tú tenías que cumplir con tu papel de mujer
deseada por todos. Ahora estás embarazada, gorda, fea.

—¡No seas injusto!
—¿Injusto? Te dije claramente cuáles eran las reglas de este

juego y tú las rompiste.



—¿De qué reglas me hablas?
—Ahora también perdiste la memoria, esto es lo que me

faltaba.
—No me insultes más, por favor. Me siento mal, tengo cinco

meses de embarazo y han sido muy difíciles, con problemas de
salud.

—¿Qué quieres que haga? ¿Quedarme contigo
compadeciéndote? Eres tú la injusta, una niña malcriada que solo
llora, eres débil. No me voy a ocupar de ti. ¡Déjame en paz!

—¡No te vayas, por favor!
—¡Suéltame! —gritó—. Déjame ver a mi hijo. Aquí estás,

muchachote, has crecido mucho. Te estás pareciendo a mí. Vas a
cumplir tu primer año, aún eres pequeño para saberlo, así que no
necesitas de celebraciones. Además, hijo, tu padre tiene que
trabajar mucho por esta familia ¡Te amo! —Luego se dirigió a
María del Pilar—: Quiero que sepas que estoy muy ocupado, no
tengo descanso, todo para satisfacer tus caprichos y tú solo me
das molestias.

—Sabes que tú eres todo para mí y te lo he demostrado. Te
prometo que seré la mujer que esperas que sea.

—Bueno, ahora es el momento. Estaré ausente durante estos
días y no voy a atender tus quejas y lamentos. Lo tienes todo. ¡No
me atormentes!

—Sí, lo tengo todo menos a ti. ¿Me llamarás? ¡Por favor!
—Está bien. Te llamaré, pero espero que sepas cómo hablar

conmigo. Estoy demasiado estresado y lo que deseo es tener un
poco de paz.

Los días por venir fueron de intensa campaña electoral por
parte del Comandante y su gobierno. Tenían a su disposición
todo el aparato gubernamental y los fondos del Estado para
incentivar el voto por la nueva constitución.

Diez días antes de las elecciones, comenzó a llover en varios
estados de Venedicta, muy particularmente en el estado Villa del
Sol, cuya historia resguardaba parte del acervo cultural del país.
Estaba muy cerca de Ciudad Mariana, y sus habitantes
disfrutaban de sus playas, restaurantes, hoteles y clubes, aparte



de su importancia histórica y comercial. No había nada más
sabroso que comerse un pescado frito a la orilla de sus playas.

Sin embargo, todo cambió. La naturaleza reclamó lo que le
pertenecía y se hizo sentir durante días. Una primera alerta
advirtió de lluvias torrenciales. Comenzaron los primeros
derrumbes y la destrucción de casas. Cinco días después se
emitió otra alerta; avanzó con furia la lluvia y se sintieron los
primeros deslaves. Toneladas de lodo y escombros cayeron a las
carreteras. Presuroso, el gobierno las removió luego del desastre.

—Argenis, no deja de llover; hay fuertes precipitaciones,
particularmente en el estado Villa del Sol y son de tal magnitud
que han superado hasta cinco veces el promedio normal para
este mes del año. En Ciudad Mariana y otros ocho estados se han
sentido los embates de las lluvias que han originado crecidas de
ríos y quebradas. Amerita decretar el estado de emergencia.

—General, debemos continuar con el Plan de movilización del
material electoral para el referéndum. No podemos parar esta
actividad, esa es nuestra responsabilidad.

—Lo sé, pero estamos ante una situación muy delicada puesto
que se pronostican 48 horas más de lluvias. No se han aplicado
medidas para la evacuación de las personas en zonas de peligro,
hay damnificados por los derrumbes y pueden ocurrir cosas
realmente lamentables.

—Me comunicaré con el Comandante y le informaré lo que
está aconteciendo. Mientras tanto, continúe con la distribución y
resguardo del material electoral ¡Esa es su obligación! Matías,
prepárese que vamos al Palacio Presidencial.

Al llegar, Argenis se dirigió presuroso al despacho del
Comandante.

—Buenas tardes, Comandante. Tengo información sobre el
fenómeno meteorológico que está sucediendo en el país y que
está afectando principalmente al estado Villa del Sol.

—Estoy enterado de la situación y ya se están tomando las
medidas oportunas. Así que sigue adelante con el referéndum.
No voy a suspender estas elecciones. Gira instrucciones al
general para que no distraiga su atención en otros asuntos que no
son de su incumbencia.



—Sé que la situación es grave y deben tomarse acciones.
Mejor pongo en resguardo a David. Llamaré a María del Pilar —
pensó Argenis—. ¡Hola! ¿David cómo está?

—Estoy en casa de mi papá desde hace unos días. David está
bien.

—Ha estado lloviendo mucho y de manera intermitente.
Quédate con tu padre. Lo que necesites me lo comunicas.

—¿Qué ocurre? ¿Pasa algo grave?
—Solo hazme caso. Estaré en contacto contigo. Cuida de

David.
La situación se tornó cada vez más peligrosa, al punto de

considerar los bomberos la necesidad de decretar el estado de
alarma. El Comandante le restó importancia, omitiendo
intencionalmente su obligación de resguardar las vidas de miles
de personas.

A tempranas horas de la mañana del 15 de diciembre de 1999,
se dio inicio al evento electoral. El Comandante acudió
tardíamente a votar, ante la inclemencia de las lluvias.

—No estoy preocupado por el referéndum porque no tengo
duda sobre el éxito que tendremos, el pueblo aprobará la nueva
constitución. Estoy preocupado por la situación de emergencia
que se vive en algunos estados —dijo al ser abordado por los
periodistas sobre las fuertes precipitaciones ocurridas desde
hacía diez días—. Pido a Dios por que deje de llover, no por el
referéndum sino por la situación de emergencia.

Las lluvias se hicieron más intensas, se sentía en el aire el
miedo a lo desconocido, lo que era imposible de dominar. A las 4
p.m., hora establecida para el cierre de las mesas electorales,
apenas había votado un porcentaje muy bajo de la población en
todo el país. Los medios de comunicación social comenzaron a
enterarse de la gravedad de la situación. Sin embargo, no
faltaron los llamados a la extensión del horario de votación de
parte de los partidarios del Comandante, entre ellos, el
presidente de la Asamblea Constituyente, que así lo ordenó.

Sin la presencia de observadores internacionales debido al
escaso margen de tiempo para la realización del referéndum, se
anunció el resultado final. Había triunfado la propuesta para la



aprobación de la nueva Constitución, en una votación donde
estuvo ausente más de la mitad de la población. La nueva
República era una realidad. Pero su celebración fue empañada
por el peor desastre natural de la historia del país, que quebró el
corazón de los venedictinos.

La fuerza de la naturaleza se había anunciado días antes con
torrenciales aguaceros. Siguió y siguió, sin ser tomada en cuenta.
Las elecciones eran primero. En el estado Villa del Sol
persistentes vaguadas habían comenzado desde noviembre. En
los primeros trece días del mes de diciembre, los niveles de
precipitación alcanzaron 293 mm, lo cual conllevó una saturación
de los suelos y de los mantos de roca alterada o regolito. Durante
los tres días siguientes, cayeron en promedio 911,1 mm de lluvia,
algo muy superior al promedio anual, de 530,5 mm.

Las precipitaciones fueron de una intensidad y fuerza nunca
antes advertida. La naturaleza manifestó su disgusto, desatando
toda su furia sin control alguno. Derramó inmensas cantidades
de lluvia sobre Sierra Grande, y ella no lo pudo contener. Sus ríos
y suelos cedieron y con un estridente ruido, avanzaron
atropelladamente hacia el mar.

Extensos deslaves y derrumbes en la laderas montañosas de
Sierra Grande causaron enormes crecidas del caudal de sus ríos,
que por efecto de la pendiente de sus cuencas se convirtieron en
una gigantesca avalancha que corrió a una velocidad de hasta 60
km/hora, arrastrando sedimentos, enormes rocas del tamaño de
un autobús y árboles que quedaron desnudos como si hubieran
sido talados, llevándose a su paso poblaciones enteras, miles de
personas que fueron sorprendidas por las aguas, viviendas,
carreteras, puentes, vehículos, lo que encontró en su camino.
Pueblos enteros quedaron devastados. Todo quedó sepultado en
el lodo.

Los sobrevivientes aturdidos contaron sus experiencias y el
miedo que sintieron al escuchar el sonido del alud que venía
como un monstruo a arrebatarles la vida, su familia y sus
propiedades.

Aproximadamente 1 millón 700 mil metros cúbicos de lodo,
sedimentos, rocas, fueron arrastrados por la fuerza del agua de



los ríos hasta llegar al mar y formar una nueva costa. Miles de
personas quedaron sepultadas en el lodo o arrastradas hacia el
mar; cientos de miles de damnificados, un sinnúmero de niños
huérfanos, muchos de ellos con un destino desconocido. La
impotencia, desesperanza y los gritos de dolor marcaron el
corazón de la población. Quedaría por siempre en su conciencia
la culpa de los que omitieron su deber de hacer lo necesario para
evitar la pérdida de vidas humanas. Así fue como nació la NUEVA
REPÚBLICA…por encima de todos.



QUE	TODOS	ME	CONOZCAN

No hubo celebración, el luto se sintió en cada hogar que quedó
envuelto en un manto de dolor e impotencia que permanecieron
por siempre en el corazón de los pobladores de Venedicta.

Argenis se dedicó al rescate y ayuda de los damnificados. Fue
su oportunidad de sobresalir y convertirse en héroe. En lo más
profundo de su corazón sabía que se había cometido el peor acto
de omisión que causó la muerte y la destrucción de miles de
hogares.

—María del Pilar estoy harto de escuchar tus quejas, ¡carajo!
Estoy cansado, ha sido un tiempo muy difícil —expresó Argenis

—No me estoy quejando. He estado pendiente de ti,
preocupada por lo que te podía pasar.

—Tráeme la botella de whisky, necesito olvidar todo lo que he
visto. Solo quiero sentarme en el sofá a descansar. Solo quiero
olvidar.

—¿Qué te pasa? Te siento angustiado.
—¿Qué dices? Nada de eso. Estoy bien, simplemente cansado.

Deja de inventar. Ve a traerme lo que te pedí —luego pensó—.
He hecho un buen trabajo y ahora más que nunca me he
convertido en un hombre con poder. De la calamidad viene la
gloria. ¡Eso es! ¿Qué es ese estruendo? ¿Por qué gritas, Rosa?
¿Qué pasa?

—Señor, ¡venga rápido! Su esposa se desmayó, está en el piso.
—¡Oh, por Dios! Rosa, llame al chofer. ¡Corra! ¡Corra, carajo!

Responde, por favor. ¡No me hagas esto, mi reina! ¡Vamos,
despierta! —exclamó Argenis nervioso al verla con la botella de
whisky y el vaso hechos pedazos—. Te llevaré a la clínica.
¡Vamos, Matías! Ayúdeme a subirla al carro. ¡Acelere!

Se dirigieron a toda velocidad. No había semáforos que los
detuviera, además, los escoltas de Argenis les abrieron el paso
hasta llegar a la clínica.

—Atiendan a mi mujer, que venga un doctor, ella está mal —



—Atiendan a mi mujer, que venga un doctor, ella está mal —
gritó Argenis angustiado.

—Llévenla a la sala de emergencia. Quédese aquí, por favor,
luego hablaré con usted —dijo el médico tratante.

—Ha pasado mucho tiempo. No me gusta esperar. ¿Qué
tendrá? Por fin, ahí viene el médico.

—Su esposa tuvo un desprendimiento prematuro de la
placenta. Se practicará una cesárea de emergencia. Su estado de
salud es delicado. Además, presenta cierto grado de
desnutrición. ¿Ella ha estado sometida a estrés o sufre
depresión?

—¡Mi mujer! ¡No, doctor! Es posible que haya tenido
problemas alimenticios pero es por querer lucir bien. Mi mujer lo
tiene todo, somos una pareja feliz. ¿Está consciente?

—Sí. Se trata de un parto prematuro y le repito, la situación es
de alto riesgo.

—Quiero que las salven a las dos. Quiero verla.
—Haremos todo lo que esté a nuestro alcance. Venga conmigo

a la sala de operaciones.
—Vas a estar bien. Estás por dar a luz a nuestra hija. Quiero

que sepas, carajita, que tú eres la única mujer que se me ha
metido en el pecho —manifestó Argenis con verdadero pesar.

—Siento causarte esta angustia.
—Calla, mujer. Estoy aquí, contigo.
—Tiene que salir, señor, va a comenzar la operación —indicó

la enfermera.
—Qué mal se ve, pero todo tiene que salir bien. Eso espero. Le

di la dosis de fuerza que ella necesita, solo es un susto —
reflexionó, mientras buscaba una taza de café—. ¡Que
interesante! Ahora me tocó estar en el nacimiento de mi hija.
¡Caramba! ¿Por qué no pudo ser David? Bueno, será la princesita
y espero que sea tan bella como su madre. Tengo que llamar a
Nicolás, pero no ahora, no pienso aguantármelo.

El tiempo pasó lentamente hasta que Argenis vio llegar el
médico tratante.

—Le informo que todo salió bien. Su esposa se mantendrá
bajo estricto control médico, ya que todavía corre riesgo su vida.



Tendremos que someterla a ciertos tratamientos. Le avisaremos
cuando pueda verla.

—Gracias, doctor. Me siento feliz de que todo resultara
exitoso.

—Su hija será sometida a terapia de oxígeno. Quiero aplicar
una técnica llamada canguro que la ayudará a fortalecerse, pero
como su esposa está delicada, vamos a necesitar de usted.

—¿Qué es eso de técnica canguro? —preguntó Argenis con
cierta desconfianza.

—Cuando los bebés son prematuros, necesitan del hábitat
natural donde han estado bajo el cobijo de la madre. Es un
contacto piel a piel vital para el bebé, que le ayuda a mejorar su
frecuencia respiratoria y cardíaca al sentir calma y seguridad, eso
lo ayuda adaptarse a su medio ambiente. Además crea un vínculo
emocional con la madre o con el padre muy importante para su
desarrollo. Le toca cumplir ese rol, ya que su esposa presenta un
delicado estado de salud.

—Por supuesto, doctor. ¡Así lo haré! Mi hija me necesita.
—Enfermera, explíquele el procedimiento, lo que tiene que

hacer y llévelo a ver a su hija.
—Vaya susto que me he llevado. Bueno, ahora resulta que voy

a hacer el papel de un canguro. ¡Humm! La vida de mi hija
depende de mí. Será una buena imagen ante el público.

Los días siguientes María del Pilar y su hija estuvieron bajo
observación médica. Por su parte, Argenis sintió el cuerpecito
indefenso de la bebé, una nueva sensación que despertó en él un
sentimiento especial, único. La bautizaron con el nombre de
Irina, de origen griego y poco común, cuyo significado reflejaría
su personalidad.

Mientras tanto en el país las personas expresaron su alivio
respecto al contenido de la nueva Constitución, sin percatarse de
su efecto presidencialista. Todo giró alrededor del control social e
institucional, necesario para afianzar el poder del Comandante.
Ahora contaría con amplias facultades para legislar, convocar a
una Asamblea Constituyente, transformar el Estado, redactar
otra Constitución. Además, logró la extensión del lapso previsto
para el período presidencial.



Los diversos componentes militares se unificaron por ser el
sector militar el foco del proyecto revolucionario. Ahora pasaba a
llamarse Fuerza Militar. Con el grado de Comandante en Jefe, él
se convirtió en la máxima autoridad jerárquica castrense con
facultades extraordinarias. Así consiguió su objetivo, hacer del
sector militar un órgano vinculado a su proyecto político dirigido
por él en forma hegemónica.

La Asamblea Constituyente siguió actuando aún después de la
aprobación de la Constitución y a pesar de haber concluido el fin
para el cual había sido creada. Se abrogó el poder por encima de
la Constitución y de los poderes públicos. Decretó leyes sobre la
transición del poder público, disolvió el Congreso y para suplir el
vacío constitucional, actuó como mago de circo y sacó de su
sombrero un órgano ideal para los fines de la revolución, al cual
le transfirió el poder de legislar, nombrar a los funcionarios del
poder electoral, los miembros de la Magistratura, el fiscal
general, contralor general y defensor del pueblo. El control
judicial era su prioridad, al igual que el sistema electoral.
Integrado por solo veinte personas, todas simpatizantes del
Comandante, este órgano se convirtió en un brazo de poder a
disposición del Comandante.

Los actos de concentración de poder y vulneración de la
Constitución ocurrieron antes, durante y después de la
promulgación de la nueva Constitución.

—Comandante, todo está preparado para su discurso.
Después del acto de condecoración, se efectuará un brindis y se
llevará a cabo un almuerzo —informó Argenis.

—Me parece bien. Quiero mis botas lustrosas. Argenis, hay
comentarios sobre el general Alirio Torres. ¿Qué has escuchado?

—Usted sabe que la revolución es víctima de aquellos que
siempre pretenden destruirla.

—Hay que saber hacer las cosas. Averigua qué está pasando y
si todo está en orden.

—Cumpliré sus órdenes. Aquí traen sus botas. Lo esperan en
el Salón de los Escudos.

—Perfecto. Quiero que me vean vestido con mi uniforme
militar. Pronunciaré un discurso que dejará una huella e indicará



el rumbo de mi proyecto de país. No hagamos esperar más a los
invitados.

—Está haciendo acto de presencia nuestro Comandante —
señaló el jefe de Protocolo.

—Tengo el honor de imponer la medalla Estrella de Plata a la
bandera Cubana por la valiosa colaboración de la brigada de
médicos que participaron en las labores de rescate y atención a
las víctimas de las inundaciones de diciembre pasado —luego de
hacer una pausa continuó—. Con mi revolución, el pueblo
navegará el mismo mar de igualdad, justicia y felicidad de Cuba.

El discurso del Comandante fue difundido por los medios
televisivos. Argenis aprovechó la oportunidad para hablar con el
general Alirio Torres.

—Se han filtrado datos sobre actividades ilícitas en el Plan
Revolucionario 2000. ¿Qué está pasando? Eso no nos conviene —
reclamó disgustado Argenis.

—Eso es puro ruido. Todo está bien —expresó el general
Torres con cierta displicencia.

—¡No! ¡No está bien! Hay fuga de información y necesitamos
controlar la situación.

—No te preocupes. Me encargaré de todo. Además, será muy
difícil establecer responsabilidades. Todo lo tengo controlado.

—¡Eso espero, Alirio, porque el único que va a caer serás tú!
¿Entendido?

—¿Ya resolviste con el general Torres? —preguntó el
Comandante al terminar su discurso

—Sí. Todo está en orden. Le hice una advertencia al general.
—Tenemos que ser precavidos, sigilosos con nuestros pasos.

Por cierto, en el próximo programa atacaré a los medios de
comunicación. ¡Ya basta! ¡No los aguanto!

—Entiendo, Comandante. Por cierto, quiero invitarlo al
bautizo de mi hija Irina.

—¡No faltaba más! Claro que sí.
— ¿Cómo está tu mujer?
—Ya recuperada. Atendiendo programas sociales.
—Me encantará verla y distraer mis ojos en su belleza, quizás

recitarle un poema.



—Mejor nos tomamos una taza de café. ¿No le parece?
La conquista del pueblo por el Comandante se hizo sentir en

un nuevo evento electoral, la relegitimación de su cargo de
presidente y demás cargos de elección popular.

—Aquí no hay ley que le ponga orden al gobierno que de
manera ilegal distrae los recursos del Estado para su campaña
electoral. Es un acto de corrupción descarado sin que se le
imponga las sanciones —denunciaban los líderes de oposición.

Las denuncias quedaron en el olvido. El Comandante fue
reelegido presidente con un importante respaldo electoral. Los
partidos políticos se abstuvieron de presentar candidatos ante la
ausencia de un líder carismático y de recursos. El partido de
gobierno obtuvo un número importante de gobernaciones, pero
no la mayoría de los diputados de la Asamblea Nacional. Sin
embargo, eso no constituyó un obstáculo para que el gobierno
manejara con destreza la situación.

En su programa televisivo, el Comandante manifestó su
satisfacción por los resultados electorales.

—El pueblo está conmigo, con mi proyecto, no hay vuelta al
pasado de miseria —dijo—. El proceso electoral fue
transparente. ¡Ahora sí! con las riendas del poder, anuncio que
me dedicaré a resolver los problemas económicos y sociales.
¿Dónde está la agenda revolucionaria?

—Aquí la tiene, mi Comandante —le entregó uno de sus
asistentes.

—Por cierto, ¿Argenis está aquí?
—Sí, Comandante. A la orden.
—Argenis ha sido mi más leal amigo y compañero. Su trabajo

en pro de las necesidades del pueblo y su dedicación absoluta a
socorrer a los desamparados del deslave del estado Villa del Sol,
lo hace merecedor a la medalla Estrella de Oro y lo ascenderé a
general.

—Mi comandante, qué honor me hace. Solo soy un militar
cumpliendo con mi deber.

—Anuncio al pueblo el Plan de Desarrollo Económico y Social,
así vamos a desarrollar una economía productiva y hacer realidad
la justicia social. Mi prioridad será la soberanía nacional y la



instauración de una democracia revolucionaria —luego de una
pausa continuó—. He decidido solicitar poderes especiales para
resolver los problemas del país y hacer posible los cambios.
Estoy lanzándole un strike a todos aquellos que creen que voy a
fracasar.

La situación política del país trascendió a todos los niveles. La
confrontación era un hecho que llegó incluso al núcleo familiar,
dividiendo y enfrentando a sus miembros en muchos casos.

En su cátedra, Nicolás trató de formar a sus estudiantes,
proporcionándoles los elementos necesarios para su desarrollo
profesional y humano, destacando vehementemente el derecho
inalienable de ellos a expresar sus opiniones en libertad. Escuchó
con atención a sus estudiantes, quienes confundidos con el
presente, manifestaron su inquietud por su futuro, exigiendo
explicaciones ante lo que ocurría en el país.

—Profesor, ¿para qué se estudia esta materia si la
Constitución es usada para los intereses del gobierno?

—Profe, ¿por qué la Asamblea Constituyente hizo cambios a
la Constitución después del referéndum?

—¡Usted habla de la importancia de la Constitución y lo que
está pasando es un desastre!

—¿Por qué un grupo de partidarios del gobierno tiene el poder
sobre nuestro país?

—¡Basta de hablar mal del Comandante! El pueblo ahora tiene
el poder que le arrebató la oligarquía —dijo una estudiante
simpatizante del gobierno

—¿De qué hablas? Desde que inició este gobierno son
frecuentes los actos de corrupción a todos los niveles y además
abusan del poder —señaló otro estudiante de postura
independiente.

En ese instante se inició una algarabía en la clase. Nicolás
controló a los jóvenes que de uno y otro bando defendían sus
posiciones.

—Tomen asiento. Lo que se está viviendo hoy requiere de su
atención. Es importante para su formación profesional. Busquen
sus explicaciones en la historia de los pueblos. Aprender a
interpretar el contenido de los principios constitucionales es su



labor. No se trata de un conjunto de normas escritas para
organizar el Estado, eso no es correcto. Aparte de los derechos y
deberes de los ciudadanos, la limitación del poder es uno de los
objetivos fundamentales. Durante estos meses les he enseñado
lo que abarca la limitación y separación de los poderes.

—Pero ¿qué es lo que está ocurriendo? —preguntó un
estudiante.

—Lo que ocurre ahora es lo que a ustedes como jóvenes
dolientes les toca estudiar, evaluar y sacar sus propias
conclusiones de este proceso; participar activamente en la
defensa de sus derechos y más allá, en la defensa de los
principios y valores constitucionales. Como profesor mi objetivo
es formarlos profesionalmente, inculcar en ustedes el respeto
por los derechos humanos y las libertades individuales, y
proporcionarles las herramientas necesarias para su defensa.
Ahora, el respeto a esos principios y valores, el respeto que se
merecen como ciudadanos, como miembros de una sociedad,
dependerá de ustedes.

—Usted está politizando la clase profesor, eso no es correcto
—dijo otra estudiante.

—Eso es mentira. Hemos tenido que involucrarnos porque
somos parte de esta sociedad. El gobierno nos pretende excluir o
borrar del mapa. Nacimos en Venedicta, esta es nuestra tierra, la
defenderemos y nuestra voz será escuchada —salió en defensa
de Nicolás un joven, líder del Consejo de estudiantes de la
Universidad.

—¡Así es! ¡Así se habla! —gritaron la mayoría de los
estudiantes que se levantaron, aplaudieron y gritaron de
emoción. En el lugar se dejó sentir el sonido de la esperanza, en
las manos y voces de esos jóvenes, que buscaban algo más que
una carrera profesional.

—Siéntense, por favor, y les pido silencio —señaló Nicolás—.
Lamento que nuestro país se encuentre dividido. La
radicalización se ha convertido en un elemento de generación de
conflictos y quizás sea culpable como dijo la joven, pero no
renunciaré a la formación de futuros profesionales con la
capacidad suficiente para razonar sobre el destino de su país,



sobre el «deber ser» de una sociedad, es ese mi objetivo como
profesor. Asumo la responsabilidad, pueden irse.

En las diferentes casas de estudio el ambiente universitario se
impregnó de política, envolviéndolos a todos. La polarización
recrudecía, la violencia verbal del Comandante y el conflicto
interno marcó un clima de tensión permanente mientras que el
país seguía padeciendo las mismas necesidades y los programas
sociales se transformaron en una suerte de populismo asistencial
plagado de irregularidades y escándalos de corrupción.

El sentimiento de grandeza y afán de protagonismo del
Comandante no tuvo límites, fue más allá y trascendió fronteras.
Así decidió viajar a los países miembros del Comité Mundial
Petrolero. Era una oportunidad para darse a conocer
internacionalmente.

—Mi reina, vamos a viajar con el Comandante para los países
del Medio Oriente, así que cómprate lo mejor para que luzcas
hermosa —comentó alegre Argenis.

—¡Por fin apareciste! ¿Tú crees que soy tonta?
—Otra vez con lo mismo. Necesitas un psiquiatra, estás loca,

ya no puedo contigo. ¿Qué pretendes? No quiero que me vuelvas
a levantar la voz. Vas a acompañarme y punto.

—Sí, me gusta lo bueno porque también lo merezco. Me
conoces muy bien.

—Entonces acepta las reglas de una vez por todas, mi amor.
Tú estás para cuando yo quiera y lo que quiera. Eres bella, me
gustas. Tu deber es hacerme sentir bien y a cambio lo tienes
todo.

—¿Tú crees que es eso suficiente?
—Eres tonta. Te pensé más inteligente. Pero bueno, nosotros

nos hemos entendido muy bien, así que no te preocupes. Sé
cumplir con mi papel de esposo.

—Has cambiado tanto. No te entiendo. Hoy me quieres,
mañana me odias y pasado me abandonas, luego vuelves y se
repite el ciclo.

—Soy el mismo, pero ahora tengo mucho trabajo y
preocupaciones y tú solo disfrutas. No se hable más, prepara



todo para nuestro viaje. Piensa en lo que comprarás por tierras
árabes.

—¿Qué quieres que haga con los niños?
—Ya están acostumbrados a quedarse con su abuelo,

prácticamente viven con él, así que no hay problema. Habla con
la niñera para que se quede con tu padre. Me tengo que ir.

—¿También vas a llevar a tu amante?
—¡Ja, ja, ja! No necesito una amante, puedo tener todas las

mujeres y tú eres una más, entiéndelo de una vez. Así que no me
fastidies más, disfruta lo que tienes —gritó Argenis.

María del Pilar se sintió aturdida ante sus palabras al percibir
el desinterés de Argenis. El dolor y el miedo se apoderaron de
ella; no lo aceptó y decidió conquistarlo nuevamente. Su amor
hacia él se convirtió en una necesidad, una obsesión profunda y
sin control.

En su programa radial, el Comandante anunció el motivo de
su viaje: dar a conocer su política petrolera e invitar a los jefes de
Estado de los países del Medio Oriente a la cumbre del Comité a
celebrarse en Ciudad Mariana. Autobautizándose como el
«Comandante de Arabia», se despidió del pueblo. Su objetivo
era aparecer con una imagen política de confrontación, para
alimentar su delirio de grandeza, ser conocido
internacionalmente y su mensaje revolucionario escuchado.

En fecha programada llevó a cabo la cumbre petrolera y logró
la aprobación de los poderes especiales con los cuales decretó un
sinnúmero de leyes. En sus manos tenía el poder para la
transformación del Estado. Lo que había aspirado tiempo atrás
era una realidad.

Sobre la marcha llevó a cabo la revolución cultural y despidió a
las juntas directivas de museos, galerías, teatros, las orquestas
sinfónicas y otros entes culturales, desacreditando la labor de
importantes personalidades que contribuyeron con la expansión
cultural.

La amenaza de una nueva orientación de la educación y el
decreto de un conjunto de leyes dentro de los poderes especiales
que involucraba la confiscación de tierras y empresas, el control
de las actividades económicas, entre otros, marcó el despertar de



la sociedad civil, de los partidos políticos, organizaciones
patronales y sindicales. La confrontación con el Comandante y
sus seguidores era una realidad, sus resultados un dilema.



ENFRENTANDO	EL	PODER

Un nuevo capítulo se escribía en la historia de Venedicta, cuando
una mayoría significativa de la población despertó de su letargo,
al percibir el efecto que tendría la revolución en todos los
órdenes y particularmente en lo más preciado, la familia.

Atrás quedó la apatía, el «ahora» y surgió el coraje de las
personas para defender lo que consideraron un atropello a sus
derechos y un peligro contra los principios básicos de la
convivencia de un país. Salieron a protestar por la defensa en la
educación de sus hijos y por el conjunto de leyes que decretó el
Comandante empleando los poderes especiales.

—Ministro del Interior, ¿qué está pasando? —vociferó
Argenis.

—Hay manifestaciones contra el decreto de educación y las
leyes dictadas por el Comandante.

—Hay que controlar estos focos de disturbios. No podemos
permitir que el país se alborote.

—Argenis, debemos ser cautos en las decisiones que
tomemos.

—¡Qué coño está diciendo, ministro! ¿Qué le está pasando? Su
comportamiento es inaceptable. Hay personas que pretenden
joder al Comandante y ¡me habla de ser cautos! ¿Sabe lo que es
eso? Debilidad, falta de hombría. Váyase de aquí, ministro, no
puedo verlo más.

Manifiestamente disgustado, Argenis se reunió con el
Comandante para analizar la situación y tomar acciones.

—¿Qué estarán creyendo? —exclamó enfurecido el
Comandante—. ¿Qué se creen estos partidos políticos? ¿Qué son
poderosos? Aquí hay revolución pa’rato. Se acabaron las
complacencias. Si tengo que aplicar la fuerza, lo haré. Argenis,
averigua quién es ese tal Arnaldo Hernández. Me dicen que es un
nuevo líder opositor que anda calentándole las orejas a la gente.

—Averiguaré quién es ese tipo, Comandante, pero también es



—Averiguaré quién es ese tipo, Comandante, pero también es
hora de apretar las tuercas, en especial a los medios de
comunicación. En los programas de opinión hablan y hablan en
contra de todo lo que se ha hecho, mienten descaradamente y
son opositores a este proceso.

—Sí, Argenis, tienes razón. ¡Me joden la paciencia! Todo el
tiempo intrigando. Fíjate cómo me criticaron por el viajecito que
hice al Medio Oriente, Rusia y China. No solo eso, me critican
también por la compra del avión Airbus. Pero ¿qué quieren? ¿Qué
viaje en mula? Bueno, yo soy el presidente y compro lo que
quiera. Les vamos enseñar quiénes somos. Ahí tú ves, Carlota
Ran atendió el llamado que le dirigí contra ese periodicucho La
Capital. ¡Cómo los intimidó! Te lo digo, muy pronto se les
acabará la prepotencia. ¡Ya lo verás!

—Comandante, también hay que estar pendientes de algunos
dirigentes del partido que me parece que andan flaqueando,
incluso dentro del núcleo de los militares, pueden ser peligrosos.

—Tranquilo, Argenis. Todo a su debido momento. Me toca
hacer cambio de gabinete y también estudiar los ascensos
militares. Por cierto, el general Alirio Torres sigue dando que
hacer. Son muchos los rumores de corrupción y sabes que eso es
peligroso. Ahora hay una investigación en la Asamblea Nacional.
Unas carajas periodistas andan como zamuros detrás de las
noticias.

—Haga lo que considere conveniente. Se lo advertí al general.
¡Coño!

—Eso es correcto. Pero ahora me toca enfrentar a unos
muertos que pretenden resucitar y acabar conmigo. Pero no
podrán. ¡Te lo juro! No voy a rectificar sobre los decretos leyes;
van como están y así serán ejecutados. Ni por la fuerza me
sacarán, porque tomaré mi fusil y me enfrentaré a cualquiera.

—Comandante, el sector militar actuará ante actos
desestabilizadores o algún atentado en su contra, eso se lo
aseguro.

—Gracias, Argenis. Estoy dispuesto a sacar el Ejército a la
calle e incluso a decretar un estado de excepción. ¡No tengo
miedo! —exclamó con disgusto—. Por cierto, voy a hacer unos



cambios importantes para tener el control de la empresa
petrolera y necesito de ti.

—Actuaré según sus indicaciones en el momento que lo
decida.

Con el pasar de los días, la conflictividad en el país se
intensificó. El Comandante con sus episodios paranoicos
mantuvo la tendencia a dar respuesta desproporcionada a los
ataques que sufría. La indignación de la sociedad civil opositora a
sus políticas y decisiones, aunada a la situación de caos del país,
fue el detonante para un sinnúmero de protestas. El Comandante
siguió con su intolerancia, mientras que la economía y los
programas sociales cabalgaban hacia el desastre.

Arnaldo Hernández era un hombre de edad mediana, alto y
seguro de sí mismo, un líder nato con profundas convicciones
democráticas que ante la intransigencia del Comandante a los
reclamos de la sociedad y su continuo plan de instaurar una
revolución socialista, decidió levantar su voz y hacerle frente.
Llamó a la sociedad civil, a los trabajadores y a las empresas a
unirse y luchar en bloque contra los desmanes del gobierno.

—Nicolás, ¿cómo estás? Hace mucho tiempo que no
hablamos.

—Estás en tu casa, Arnaldo. He seguido con atención tus
actividades políticas. Tu mensaje es fuerte, pero no subestimes al
enemigo, ellos son emisarios del mal, te lo puedo jurar.

—Estoy consciente de su poder y de lo que son capaces de
hacer. Sin embargo, no hay otra alternativa que no sea
enfrentarlos y por eso estoy aquí, para que me des buenos
consejos.

—Gracias por la confianza. ¿Qué pretendes hacer?
—Me he reunido con los sindicatos obreros y con empresarios

para fijar un plan de acción que haga recapacitar al Comandante
sobre su política revolucionaria y se dedique a satisfacer las
necesidades reales de la población o, de lo contrario, ¡que
renuncie!

—Siento tu emoción, tu dolor por el país, pero no dejes que
ese sentimiento ciegue tu entendimiento. Sé lo mucho que has
estudiado la crisis del país y también lo que estamos por perder.



No descuides el poder que ha adquirido el Comandante sobre
todo en los sectores más pobres de la población y peligrosamente
en el sector militar. Tampoco pierdas de vista las apetencias de
muchas personas del lado opositor que todavía no han entendido
su rol.

—Comprendo, Nicolás. Sin embargo, este no es momento de
hacer diferencias entre los opositores, todos tenemos que
trabajar para alcanzar el objetivo que queremos, una Venedicta
de esperanzas, libertad y progreso. Quiero informarte que
convocaremos a un paro de actividades y veremos la reacción de
la sociedad.

—Tienes que poner los pies sobre la tierra y como buen
estratega mirar todos los lados. Muchas sorpresas te puedes
llevar en el camino. Obsérvalo todo y no descuides nada.

—Así lo haré, Nicolás. ¿Puedo contar contigo? ¿Con tu
asesoría?

—Sabes mi respuesta, claro que sí. Que Dios te proteja.
Argenis se dirigió presuroso a su casa para la celebración del

tercer cumpleaños de David. Desde que nació apenas lo veía. A
pesar de ello, en su corazón albergaba, a su manera, un
sentimiento de amor para con sus hijos.

—¡Mi amor! Por fin llegas. Todo está preparado para recibir a
nuestros invitados.

—Creí que esto era una fiesta infantil.
—¿Por qué lo dices?
—¡Por ese vestido!, ceñido a tu cuerpo, con ese escote,

apropiado para otro tipo de evento, aunque si lo hiciste para
volverme loco, te dejaría con el collar de brillantes y nada más.

—Mi amor, no es el momento; ahora estoy vestida para que
todos me vean y sientan envidia de lo que tengo. Contraté lo
mejor de lo mejor para esta fiesta. Nuestra primera fiesta, por
fin.

—No te puedes quejar. Has viajado con la comitiva
presidencial a todas partes. Lo tienes todo, dinero, joyas, viajes y
un marido ejemplar. Vamos al cuarto antes de que lleguen los
invitados, vamos….

—No, Argenis. No quiero desarreglarme y ya están por llegar



—No, Argenis. No quiero desarreglarme y ya están por llegar
todos.

—Entonces, ¡no te quejes! Por cierto, ¿Nicolás asistirá al
cumpleaños de su nieto?

—No creo. Sabes que él no comparte nuestras amistades.
—¡Estúpido! Prefiere conspirar antes de estar con su familia.
—Mi padre no es estúpido y tampoco conspirador, lo sabes.
La conversación fue interrumpida por la llegada de los

invitados, quienes quedaron extasiados al observar el lujo
presente en cada rincón de la casa. Los salones con pisos de
mármol y alfombras persas, obras de arte y esculturas de
diferentes artistas plásticos y escultores reconocidos por su
talento artístico.

—¡Bienvenidos! Es un placer recibirlos. Pasen adelante.
—María del Pilar, ¡qué hermosa estás! —le susurraron al oído.
—¡Comandante! ¡Usted aquí!
—Por supuesto, aunque fuera por un minuto, decidí pasar a

felicitar a tu pequeño guerrero David por su cumpleaños. ¿Fue el
6 de diciembre, no? El día en que se anunció mi triunfo electoral.

—Sí, fue ese día, le picamos en familia una torta con su
abuelo.

—¿Cómo está tu padre? Ha estado muy activo en la
universidad.

—Usted sabe cómo es él. Le gusta la docencia.
—Sí, lo conozco suficiente. Pero, hablemos de ti. ¿Argenis se

está portando bien? Puedes hablar conmigo en confianza, en
cualquier momento, o si quieres ven a mi despacho.

—Gracias. Aquí viene, por cierto.
—¡Comandante! ¡Qué gusto verlo aquí! Mi amor, encárgate de

la fiesta.
Los invitados disfrutaron de una pomposa fiesta infantil,

decorada con muchos colores y personajes de series infantiles,
en un ambiente divertido, animado por payasos.

—Aquí estás, David. ¿Te gusta tu fiesta, hijo?
—Mamá, ¿por qué tata no está? Quiero a mi tata —pedía a

gritos David.

—¡Basta! Deja de ser caprichoso. A tu padre no le gusta eso y



—¡Basta! Deja de ser caprichoso. A tu padre no le gusta eso y
sabes lo que pasa cuando se disgusta. ¿Quieres que te castigue?

—No quiero. No me gustan los payasos.
—¡No llores más! Ve a jugar con los niños. Nana Josefa,

encárguese de él.
Argenis sorprendió a María del Pilar por la espalda. La abrazó,

comenzó a besarla, mientras ella y el Comandante se miraban.
—Eres un hombre afortunado, Argenis. Bueno, tengo que

irme. Me esperan y tengo que pensar en mi discurso de mañana
en la Base Aérea Ciudad Mariana —comentó el Comandante—.
María del Pilar, algún día vendré con mi cuatro a cantarte y
recitarte poemas de… —En ese justo momento, sintió que sus
palabras eran inoportunas, guardó silencio y se fue.

—Argenis todo ha salido bien y los invitados están contentos.
—Pero David está llorón. Es un malcriado. Acabo de

regañarlo. Me hizo pasar un mal rato.
—Es muy pequeño todavía para entender.
—Lo que sea, pero conmigo no hay llantos, berrinches, ni

malcriadeces, lo sabes.
—Mejor atendamos a los invitados.
—Mejor nos vamos para el cuarto —insinuó Argenis

apretándola contra su cuerpo.
—Tenemos una fiesta, espera…
—¡Sabes qué! Mejor me voy, tengo mucho que hacer.
—No te vayas, por favor.
—Dos veces te pedí estar contigo y me rechazaste. Ahora

tengo otras cosas que hacer.
—¡Espera! ¡Espera! Gritó en vano. Argenis se marchó a otro

lugar.
Habían pasado tres años de la victoria electoral, cuando a

tempranas horas del 10 diciembre, se dio inicio al paro nacional
convocado por Arnaldo Hernández. Las calles y autopista
lucieron desoladas, una gran mayoría de la sociedad civil acató el
llamado como forma de protesta.

El Comandante se dirigió a la Base Aérea Ciudad Mariana,
vestido con su uniforme militar. Fue un acto al aire libre en
donde estuvieron presentes militares, diputados aliados, civiles,



entre otros. Era un día espectacular donde las nubes decidieron
apartarse para que el cielo, vestido con su mejor gala, enarbolara
la esperanza de una sociedad harta de mentiras, harta de
violencia.

—El proceso revolucionario no lo para nadie. Lo he dicho y lo
repito, es una revolución cívico-militar, entiéndase bien, no es
una revolución desarmada —vociferó el Comandante.

En este momento se sintió un estruendoso cacerolazo que
provenía de los edificios adyacentes a la Base Aérea. La población
no aguantó más insultos, atendió el llamado de Arnaldo
Hernández y golpeó con fuerza sus ollas y sartenes, para que
retumbaran en los oídos del Comandante, que se quedó callado,
mirando a su alrededor.

El efecto trascendió los espíritus de los ciudadanos ansiosos
por respuestas; se había perdido el miedo. En el ambiente se
sintió la euforia de unos y la rabia de otros, el clima de tensión
socio-política prevaleciente fue tal que el país se convirtió en
una lucha entre los que estaban con la revolución y los que
decidieron enfrentarla.

Otros tiempos vendrían, otras circunstancias, nuevas páginas
se escribirían en la historia de Venedicta, con otras situaciones,
algunas difíciles de entender, otras imposibles de olvidar.



IRINA

Irina fue trasladada a la clínica después de sufrir asfixia por el
efecto de los gases lacrimógenos y heridas al caer en el
pavimento.

—¡Déjenme! ¿Dónde está mi hermano? —gritó aturdida.
—¡Cálmate! No te quites la máscara de oxígeno, te estamos

curando heridas en las rodillas y el brazo —le indicó el médico de
emergencia.

—¡Por favor! Necesito saber de mi hermano. Él se llama David
Manrique González. ¿Está aquí?

—Trajeron a muchas personas heridas que se encontraban
protestando en la autopista. Le pediré a la enfermera que
averigüe, pero deja que te cure.

—Doctor, vi a mi hermano caer herido en el piso, yo lo vi,
temo que le haya pasado algo malo.

—Te pondré un tranquilizante, estás muy alterada.
—¡No, no, no!, lo que quiero es saber de él.
La enfermera se acercó al médico y le informó que David se

encontraba en la clínica, en condiciones muy graves causadas por
las heridas de bala en su cuerpo. Lo habían pasado a sala de
operaciones.

—¿Qué pasa, doctor? ¿Sabe algo?
—Tu hermano se encuentra aquí, está en condiciones críticas,

lo están operando. Lo siento.
Irina apenas era un año menor que David. Era traviesa,

curiosa, le intrigaba lo desconocido y se atrevía a todo sin
importarle las consecuencias. Así creció, manifestando sus
emociones y soñando hacer realidad sus sueños, esos donde lo
principal era la familia.

Ante el abandono efectivo de sus padres se aferró a David, su
compañero de infancia. Lo apoyó, protegió y se convirtió en una
seguidora de su causa, aunque el destino le jugó una mala pasada



y le tocó enfrentarse a circunstancias indeseadas para luego
asumir un nuevo reto en su vida.

Era una joven no muy alta, delgada, blanca, con cabellos
castaño claro y ojos marrones claros. Su mayor virtud era su
amor por su hermano y por su abuelo. Con el tiempo le tocó
afrontar su realidad, sintió miedo, pero escondió su pesar. Su
abuelo Nicolás se convirtió en su soporte espiritual, en el que
trataba de encontrar su paz interior. Llegado el momento, había
asumido una actitud diferente frente a lo que la rodeaba y se
convirtió en una joven que sin importarle las consecuencias de
sus actos, decía lo que sentía en forma irónica, criticando,
cuestionando y hasta burlándose de lo que ella consideraba
miseria humana, ese entorno social y político lleno de codicia,
hipocresía y frivolidad que rodeaba la vida de su padre y su
madre.

Al conocer a Victoria, casi de inmediato surgió entre ellas una
afinidad natural. En poco tiempo se convirtieron en amigas
incondicionales, cómplices, compañeras de lucha con los
mismos objetivos y compartiendo juntas los momentos felices y
los menos afortunados.

Irina, Victoria y David formaron un triángulo inquebrantable
de unión y secretos que junto con el grupo de jóvenes de la
universidad y los del barrio, entretejieron sueños e ilusiones
acerca del futuro que deseaban alcanzar.

—Quiero verlo, estar con él, es mi hermano. ¡No puede ser, no
puede ser! —gritaba desesperada llorando por David.

—Tienes que tener fortaleza en estos momentos. Te llevarán a
la sala de espera. Cualquier noticia referente a tu hermano te la
comunicarán —dijo el médico tratando de consolarla.

Irina recibió una herida en su corazón que le causó un dolor
emocional tan grande, que la hizo temblar de miedo e
impotencia, surgiendo en su mente los peores pensamientos. No
atinaba qué hacer. Lo que más amaba en la vida, su hermano, su
compañero inseparable, estaba debatiéndose entre la vida y la
muerte en una sala de operaciones. Sin embargo, luego de un
rato, se llenó de fuerzas, secó sus lágrimas y tomó coraje
pensando que él saldría con bien de esta situación. En la sala de



espera encontró a muchos de sus compañeros, quienes de
inmediato la abrazaron y lloraron en su hombro, explicándole lo
que había sucedido con David y Rubén.

Ella no hablaba, era como si el tiempo estuviera en suspenso.
Miraba el reloj, cada minuto se transformó en eternidad. Al ver
por las redes sociales los acontecimientos ocurridos ese día, pidió
un teléfono prestado para hacer unas llamadas telefónicas, esas
que estaba obligada a hacer.

—Mamá.
—Irina, ¿dónde estás? Estoy tan angustiada.
—¿Tu angustiada? ¿Por qué no estás aquí en la clínica si sabes

muy bien que hay heridos por la protesta? Te dije que David
estaba ahí, ¿y tú solo estás angustiada?

—¡No! ¡No! ¡No puede ser! David, por Dios. ¡Mi hijo!
—Sí, David está en la clínica de Ciudad Mariana, lo están

operando de varias heridas de bala y ¿tú qué haces? ¿Angustiarte
en vez de estar con tu hijo? —y colgó la comunicación para hacer
una segunda llamada, aunque antes era necesario contener su
ira, su rabia.

—¿Quién es?
—Es Irina.
—Este no es tu número de teléfono. Tu mamá anda

angustiada por ti y estoy harto de sus llamadas telefónicas. Estoy
muy ocupado para atender sus estupideces ¿Dónde carajo andas
metida? —preguntó furioso Argenis.

—Solo te llamo para comunicarte que tu hijo David estaba
protestando contra el régimen de Nicanor Mudor al que tú
perteneces, y tus militares le dispararon, lo están operando —
dijo enfurecida, luego colgó y lloró sin poder contenerse.

—¿Qué? —Argenis se puso pálido. El celular se escurrió de sus
manos y cayó al piso. Quedó paralizado sin poder reaccionar ante
lo que acababa de escuchar.



TIEMPOS	DE	CRISIS

Nicolás sentía en su corazón un vacío difícil de llenar. El
alejamiento y cambio de vida de María del Pilar lo entristecía, no
lo podía aceptar. Se refugió en el cuidado de sus nietos David e
Irina y en la enseñanza universitaria. Estando Ciudad Mariana
convulsionada por las protestas, decidió asistir en calidad de
ponente a la conferencia que preparó la Universidad Católica
«Ciudad Mariana» para tratar la situación de gobernabilidad del
país y analizar los últimos acontecimientos. Cuando su nombre
fue pronunciado, los asistentes se levantaron y lo aplaudieron.
Era reconocido como un hombre digno de respeto y admiración,
con una carrera profesional y docente intachable.

—¡Gracias! ¡Gracias! Es un honor asistir a esta conferencia y
estar compartiendo con el panel de expositores y
particularmente con ustedes, estudiantes, profesores,
profesionales, empresarios, trabajadores, en fin, con la sociedad
civil. Hace cierto tiempo, en uno de mis artículos de prensa,
analicé cuál sería la situación del país en manos del Comandante.
Creo que me faltaron palabras que pudieran describir el hoy, el
presente. Estamos viviendo un cambio radical y profundo en las
instituciones democráticas del país. En tres años, hemos sido
dolientes pacíficos de la violación reiterada y continua de los
valores y principios que rigen el Estado de derecho. Así se inició
la revolución, tomando, abusando y controlando el poder…

En el momento en que pronunciaba su discurso, un grupo de
simpatizantes del gobierno entró violentamente al recinto
agrediendo al público. La conferencia fue suspendida.

—Tú eres un conspirador de mierda, oligarca —dijo uno de
ellos a Nicolás y luego le hizo la señal de la cruz como sentencia
de muerte, en tanto que él mantuvo la ecuanimidad, sintiendo
pena ante tanta violencia.

—Venga conmigo —indicó un hombre de seguridad que lo
tomó por el brazo.



La intransigencia del Comandante se acentuaba cada vez más;
no retrocedió ni un paso. Se volvió obsesivo, veía a sus enemigos
en todas partes y vivía mortificado permanentemente con la
posibilidad de que lo traicionaran. Desconfiaba de todos, así que
decidió incorporar un contingente de personas leales a su
revolución que integrarían una especie de ejército paralelo con
funciones específicas y otras no escritas, llamándolos Batallones
Revolucionarios. Procedió a prestarles el juramento de Ley. Al
terminar el acto lo esperaba Argenis, quien de inmediato lo
abordó para darle cuenta de las actividades realizadas por la
oposición.

—Comandante, le informo que Arnaldo Hernández está
haciendo más llamados a la protesta.

—Tú eres el único que entiende por dónde van los tiros.
Quieren destruirme.

—Eso no pasará, no lo permitiremos. Pero usted tiene sus
detractores en el sector castrense, también en el gabinete y la
Asamblea Nacional.

—Entonces tendremos que ponerlos al descubierto. Eso sí,
todo a su debido momento. Hay que anunciar que este es y será
un gobierno de militares. Aquí no hay vuelta atrás.

Con la llegada de un nuevo año, la polarización marcó el
rumbo de los acontecimientos. El líder de la oposición, Arnaldo
Hernández, convocó a una marcha desde varios puntos de la
ciudad hasta la plaza de La Libertad para conmemorar el Día de la
Democracia. Habían pasado 44 años de aquel suceso histórico, en
donde la valentía del pueblo logró la caída del dictador general
Aurelio Picón, quien usurpó el poder en Venedicta y violó de
manera reiterada los derechos de los ciudadanos. Muchos de
ellos fueron torturados, presos, y otros tantos murieron por alzar
su voz de libertad.

Nuevamente la oposición salió a las calles y para sorpresa del
Comandante e incluso de los dirigentes de la oposición, los
habitantes de Ciudad Mariana acudieron en masa al llamado de
Arnaldo Hernández. Las principales arterias viales de la ciudad se
convirtieron en una alfombra de personas que exigían un cambio
en las políticas del Comandante, la atención a los problemas



económicos y sociales del país y el rechazo al autoritarismo, la
corrupción, la violencia, el odio y la confrontación.

Poco a poco comenzaron a escucharse las voces de militares
que también pedían su renuncia. La situación del país era una
olla de presión a punto de explotar.

—Argenis, el ministro del Interior Antonio Rodríguez y el
vicepresidente Diógenes Salazar están aquí —indicó su
secretaria.

—¡Camaradas! Gracias por venir. Necesitamos establecer un
plan de acción dadas las actividades desestabilizadoras contra el
Comandante. Ministro, hay que prestar atención a lo que está
ocurriendo en el sector castrense. Ya tengo mis infiltrados
observándolo todo.

—Argenis es una gran conspiración en contra del
Comandante, señaló el vicepresidente.

—Diógenes, tienes que estar cuando te lo pida. Esto es una
batalla que no vamos a perder. Hay que enviar los batallones
revolucionarios para que se infiltren en las marchas y las
dispersen.

—De eso se encargarán el alcalde de la ciudad, Alfredo Gómez,
y Carlota Ran —dijo el vicepresidente.

—Antonio, ¿qué pasa con los canales de televisión? Están
dando cobertura a todas las marchas y ruedas de prensa. ¡Eso es
inaceptable! Si siguen les cortaremos la señal. ¡No faltaba más!
—gritó Argenis enfurecido—. Debemos preparar una ofensiva
contra esos sinvergüenzas, la llamaremos «Operación
Limpieza». Vamos a desactivar esta bomba. La acción debe
abarcar militares y civiles. No hay que perder de vista ni un solo
detalle, son momentos muy delicados. Nos mantendremos en
contacto, intercambiando informaciones y preparando
estrategias. El Comandante ha girado instrucciones muy precisas
y una de ellas es ¡No ceder!

—Así lo haremos. Estamos hablando —señaló el
vicepresidente.

—Vayan con la revolución.
Los estudiantes y profesores también fueron protagonistas de

la historia de Venedicta. En la principal casa de estudios



decidieron convocar marchas que fueron brutalmente agredidas
por Carlota Ran y sus grupos armados. Sin embargo, no pudieron
amedrentar el espíritu de los jóvenes, quienes estuvieron
dispuestos a salir a las calles a protestar, a exigir ser escuchados.

—Generales, debemos estar alistados ante los hechos que
puedan ocurrir en el país —indicó Argenis al evaluar la situación
con el alto mando de la Fuerza Militar.

—¿Qué pasa? Creo que estás exagerando, Argenis. Se han
elaborado planes de acción para controlar cualquier brote de
violencia que ocurra en las calles —dijo molesto el general del
Comando del Ejército.

—¡Qué vaina, general! Se trata mucho más que de un brote de
violencia. Espero que ustedes sepan hacer gala de su uniforme e
impidan que se cometa un atropello en contra del Comandante
legítimamente electo por el pueblo. Si hay que aplicar la fuerza,
entonces ¡háganlo!

Al terminar la reunión efectuó unas llamadas y luego se
dirigió a su casa. Por primera vez se sentía temeroso de lo que
pudiera ocurrir en el país.

—María del Pilar, prepárate para salir del país con los niños.
—¿Cómo? ¿Por qué? —preguntó ella.
—Escucha con atención. La situación es delicada. Pueden

presentarse muchos más brotes de violencia. Si guerra quieren,
guerra tendrán.

—Me preocupa lo que estás diciendo. No quiero que te pase
nada.

—Tranquila, mujer. Sé defenderme. Primero muerto antes
que huir como un cobarde. No hables con nadie y menos con tu
padre. Nicolás es un conspirador.

—Por favor, no pienses así. Mi padre solo es un hombre
dedicado a la docencia.

—Que hace daño a la revolución. No quiero discutir. No tengo
tiempo —Argenis la abrazó como si fuera la última vez que la
vería. Ella se aferró a él sin querer separarse—. Saldrán en un
avión privado desde la Base Aérea Ciudad Mariana. Solo lleva lo
necesario. Ten mucha discreción. Aquí tienes dinero en efectivo.
Los llevarán a Aruba y de ahí a España. Todo está arreglado.



En su afán por el poder, el Comandante decidió remover la
junta directiva de la empresa estatal petrolera COPESA, la
principal fuente de ingresos del país.

—Argenis, es la hora. Quiero que te dirijas a COPESA y te
encargues de sacar a Ernesto Lozano y a los otros directivos
conspiradores y pongas a Ricardo López al mando.

Sin perder tiempo, Argenis alistó el plan y se trasladó a
COPESA con un contingente de militares y miembros de la junta
directiva designada por el Comandante.

—No se lleven nada. De aquí no sale ni un solo papel.
Oficiales, resguarden cada oficina y metan preso a cualquiera que
se alborote —expresó Argenis.

—¡Esto es un atropello! —clamó Ernesto Lozano.
—¿De qué habla? Aquí no hay atropello ni abuso alguno. Solo

es una atribución del Comandante, que tiene la autoridad para
despedirlo a usted y a la junta directiva.

—No es la forma. Lo hace porque tenemos una postura
institucional contra las decisiones que afectarían negativamente
a la empresa.

—¡Cállese! —gritó Argenis—. No hay más nada que decir.
Ricardo López es ahora el presidente de la empresa y nosotros los
nuevos directores.

—¡Esto es un acto arbitrario e ilegal! —exclamó Ernesto
Lozano

—No hay tiempo que perder en estupideces ¡Váyanse! No los
queremos aquí —gritó Argenis saboreando el triunfo,
embriagado del poder, desafiando las normas, rompiendo los
límites de la moral. Ahora tenía en sus manos el control de la
petrolera estatal COPESA.

Las manifestaciones en contra del despido de la junta
directiva causaron la insurrección de los ejecutivos destituidos.
Miles de trabajadores decidieron unirse a las manifestaciones de
protesta de la oposición y al paro de actividades que convocaron
Arnaldo Hernández, el sindicato de trabajadores y la federación
de empresarios.

—¡Qué vaina! Es que todo lo tengo que hacer yo —dijo
irascible el Comandante, mientras lanzaba objetos contra las



paredes. Sus gritos se sintieron a la distancia. Estaba enardecido;
no razonaba.

—Le informo que Arnaldo Hernández y los demás sectores de
oposición han convocado a un paro nacional de actividades —
dijo Argenis.

—Comunícate con el general Castañeda y dile que aplique el
Plan Sierra Grande cuando se lo indique. No me van a doblegar —
expresó el Comandante enfurecido antes de dirigirse a la nación
para informar sobre su decisión de cambiar la junta directiva de
la empresa estatal COPESA y el despido de altos ejecutivos.

—Saludo al pueblo de Venedicta, ministros, generales,
empresarios y trabajadores presentes. Hemos logrado muchos
avances en materia petrolera. Nuestra política ha sido incluso
acogida con beneplácito por la Cumbre Mundial Petrolera, pero
¿qué ocurre?, que decidí cambiar la Junta Directiva de COPESA y
salió una élite a protestar, esa élite que se adueñó de la empresa
y habla de meritocracia. ¡Eso es mentira!. ¡Ya está bueno! ¿Dónde
está mi pito?

—En su bolsillo lo tiene —le informan.
—¡Aja! Aquí está. ¡Rojo como mi revolución! —alardeó el

Comandante, y simulando ser árbitro de un partido de fútbol,
sopló el pito y echó mano de una tarjeta roja para sacar del juego
a los altos ejecutivos de COPESA.

—¡Pa’ fuera! ¡Muchas gracias por sus servicios! Todos ustedes
son unos saboteadores. La empresa petrolera es del pueblo. De
ahora en adelante hay una sola orden, escuche bien, Ricardo
López, presidente de COPESA, todo aquel que proteste, que incite
a no trabajar, está despedido —exclamó con prepotencia, en tono
irónico y sin importarle las consecuencias. Así continuó su
programa televisivo por cuatro horas, sintiéndose dueño del
destino del país, el ejecutor de las voluntades del pueblo y el
héroe de una batalla revolucionaria.

Sin posibilidad de diálogo, la conflictividad fue inevitable,
como inesperados los acontecimientos posteriores. Ante la
soberbia del Comandante la población reclamaría soluciones
cuyas respuestas quedarían escritas a sangre y fuego ante la
incredulidad de los hechos.



OPERACIÓN	LIMPIEZA

Venedicta caía aceleradamente en un abismo con el peso de las
atropelladas y poco efectivas políticas económicas y sociales del
comandante, la corrupción, el desorden institucional y la
violencia en las calles, instigada esta última por el propio jefe de
Estado. Sin posibilidad de diálogo, el líder opositor Arnaldo
Hernández convocó a una huelga general ante lo que consideró
abuso de poder y autoritarismo. Su convocatoria fue apoyada por
todos los sectores del país.

—Convoco a todos los trabajadores a unirse en una huelga
general por 48 horas ante las actuaciones arbitrarias del
Comandante, la destitución de los principales directivos y
ejecutivos de la empresa estatal petrolera COPESA y el desastre
que vive el país. ¡Ya no más! —así lo anunció Arnaldo
Hernández.

Argenis observó lo que ocurría y con detenimiento miró una y
otra vez el video de la convocatoria a huelga. Anotó en una
libreta que había comenzado meses atrás los nombres de los
presentes. En eso le sorprendió el general de Brigada del Ejército
Gilberto Ramírez Pérez.

—Argenis, en las calles hay descontento. La gente está
furiosa, vale. No le gusta lo que está pasando, ¡coño! No se da
respuesta a sus problemas de comida, salud y trabajo. Por eso
protestan en las calles.

—General, eso no es verdad y me preocupa que tenga el
mismo discurso de la oposición. ¿Qué carajo le pasa? —
manifestó disgustado Argenis.

—¿Acaso se te subió el poder a la cabeza, Argenis? Tú sabes
que hay muchos factores que evaluar y nuestra obligación es ser
objetivos ante la situación.

—El gobierno atiende los problemas del país, esos que fueron
causados por los mal nacidos de la oposición. El problema es
otro, general, no dejan que el Comandante trabaje —gritó



enfurecido—. ¡Nosotros somos la paz en el país!, recuerde que
hay un coñazo de gente de los sectores más pobres que están con
él.

—Han pasado tres años de este gobierno y se sigue con el
discurso de que todo se debe a la vieja república. En el sector
castrense hay malestar por el beneplácito del Comandante a los
guerrilleros en la frontera. ¡No me jodas, Argenis! —exclamó con
disgusto el general—. Ellos atacan a nuestros soldados,
secuestran a nuestra gente y hay informaciones sobre
negociaciones del gobierno con estos delincuentes. ¡Les están
entregando dinero y armas! ¡Qué vaina es esta!

—General, usted es un hombre de armas. Tendremos tiempo
para discutir ese punto, pero ahora su obligación es defender al
Comandante de los actos de desestabilización en su contra.

—Argenis, estás ciego, te niegas a ver la realidad.
—Amigo, siempre has sido leal. Ahora te lo pido, ¡te lo exijo!

Es la hora de la verdad, muchos traidores rondan al Comandante.
Solo espero que no estés en ese grupo porque lo lamentarás por
el resto de tu vida —dijo Argenis mirándolo a los ojos. El general
salió sin más.

—¡Qué vaina! Se fue sin responder. Tendré que anotar otro
nombre más en mi lista. ¿Dónde dejé la libreta? —se preguntó
Argenis.

El Comandante, impertérrito ante las protestas de la
oposición y el anuncio de huelga nacional, convocó una reunión
con miembros del Alto Mando de la Fuerza Militar, el tren
ejecutivo, el fiscal general, Alfredo Gómez y algunos diputados,
entre ellos Nicanor Mudor. La idea era fijar estrategias y
combatir la huelga nacional. En la reunión surgieron muchas
estrategias, pero la peor de todas fue la anunciada por el
Comandante, aplicar el Plan Sierra Grande. Este plan de
eminente acción militar significaba activar al Ejército para
reprimir y restaurar el orden, lo que conllevaba el uso de tanques
de guerra y armas para combatir a una población indefensa que
rechazaba su gobierno.

La oposición estaba consciente de lo que estaba en juego al
tomar la decisión de iniciar la huelga. Las personas decidieron



manifestarse golpeando otra vez con fuerza sus ollas y sartenes,
pronunciando consignas y rezando por una solución a la crisis de
gobernabilidad, mientras que los batallones revolucionarios se
hacían presentes para atemorizar y agredir.

Nicolás aprovechó la huelga para reunirse con su amigo
Rodrigo, el director del diario La Capital.

—¡Caramba! Cuánto tiempo sin verte, Nicolás —exclamó con
alegría Rodrigo.

—Sí, mucho tiempo, pero siempre presente.
—Qué interesante esos artículos publicados en el diario bajo

el seudónimo de Ulises. Tienen un contenido plagado de
verdades y reflexiones; crean conciencia de lo que ocurre.
¿Conoces a Ulises? —le preguntó con picardía Rodrigo.

—La verdad que no tengo la menor idea de quién pueda ser,
pero lo que sí puedo decirte es que los he leído con atención —
respondió con cierta sonrisa Nicolás.

—Imagínate que han llamado la atención del Comandante y
de Argenis Manrique, por lo que he sido visitado por los
batallones de la revolución. Han tratado de intimidar la labor del
periodismo. Han sido muchas las puertas y ventanas que he
tenido que reparar.

—Les molesta la realidad. Duros tiempos nos ha tocado vivir.
La labor informativa se ha visto afectada, pero, ¿acaso se puede
ser imparcial en estas circunstancias? —preguntó Nicolás.

Rodrigo guardó silencio mientras miró por la ventana ese
valle hermoso de Ciudad Mariana con su majestuosa montaña
Sierra Grande.

—¡Cuídate, Nicolás! Recuerda que aquel que se oponga al
gobierno es un conspirador. Están dispuestos a acabar con
cualquier forma de oposición que pretenda enfrentarlos, y el peor
de todos es tu yerno Argenis.

—Sí, lo sé. Él es el diablo vestido de militar sin escrúpulos.
—¿Qué piensas de la situación?
—Estamos viviendo momentos trascendentales en la vida

política del país. ¡Cómo quisiera que los líderes de la oposición
entiendan el rol que les toca jugar! Es necesario que prive la



racionalidad en sus actuaciones, más allá de las emociones y
mucho más allá de las ambiciones personales y los egos.

—¡Que así sea! Espero que tengamos la oportunidad de
volvernos a ver en otras circunstancias más favorables. Cuentas
incondicionalmente conmigo y agradezco tu esfuerzo en pro de la
democracia del país, en pro de un mañana mejor que deje atrás el
pasado pero sin olvidarlo.

—Gracias por tus palabras —dijo Nicolás al salir.
Nunca dejó de escribir; solo lo hizo de manera diferente

usando el seudónimo de «Ulises» con el apoyo de su amigo
Rodrigo.

Los líderes de la oposición habían acordado la radicalización
de las acciones. Ahora la huelga sería indefinida. Por su parte, el
Comandante decidió convocar a una reunión de emergencia con
todos sus Ministros y miembros del Alto Mando de la Fuerza
Militar.

—¿Qué carajo está pasando aquí? —preguntó enardecido—.
¿Por qué estamos en esta situación? ¿Es que todo lo tengo que
hacer yo? ¿Qué papel están jugando ustedes? —cuestionó el
Comandante—. Generales, ejerzan su papel y apliquen mano
dura, ¡estamos en guerra!, ¡esta es una de las batallas libradas
por la independencia, con los mismos protagonistas del pasado,
la oligarquía perniciosa!

—Estamos preparados para enfrentarla —alzaba su voz
Alfredo Gómez, alcalde de la ciudad—. Los batallones están
preparados para defender la revolución y a su persona; están
dispuestos a dar su vida y lucharán con todo lo que tengan en sus
manos.

—Pretenden acorralarme y no lo conseguirán; confío en
ustedes.

Sin embargo, algunos militares se alzaron al conocer los
planes en contra de la población opositora desasistida. Acusaron
al comandante de comunista y de tener relaciones con Alejandro
Ortiz; lo llamaron traidor a la patria por permitir la presencia de
la guerrilla en el territorio venedictino.

La tensión permanente entre los opositores y los aliados del
Comandante hizo afluir escenarios y sentimientos que



terminaron anunciando nuevas tempestades. El disgusto de la
sociedad ávida de soluciones concretas, asfixiada por la
intransigencia, fue el detonante de su resistencia. No más tratos
injustos, no más insultos; protestar contra un destino de
exclusión por pensar diferente. Un destino plagado de
discriminación e incluso de descomposición social, hizo que se
impusiera el derecho a clamar por un cambio, a manifestar con
pasión el deseo de vivir en paz, reclamando un porvenir mejor
para todos, porque Venedicta era de todos, no de unos pocos.

Era una noche de abril de 2002, los líderes de oposición
convocaron una marcha para el día siguiente que saldría del
Parque de la Paz y concluiría en la sede de COPESA, cerca de la
Base Aérea Ciudad Mariana. La angustia del Comandante no le
permitía pensar con claridad. De cuando en cuando perdía el
control. La ansiedad e incertidumbre se apoderaron de él.

—Argenis, ¿dónde estás? ¡Necesito hablar contigo! —gritaba
al teléfono el Comandante.

—Estoy reunido con los generales del Ejército analizando el
teatro de operaciones, comandante.

—¡Te quiero aquí conmigo ahora! No confío en nadie.
—¡Cálmese! Todo está en orden.
—¡Cómo me dices eso! La huelga continúa y convocaron a una

marcha hasta COPESA. ¿Hasta cuándo la complacencia con estos
carajos? ¡Al diablo con todos ellos! —desesperado gritó
improperios contra la oposición. Argenis escuchó la mano del
Comandante golpear su escritorio con fuerza hasta que la
comunicación se cortó intempestivamente.

—Señores, debo ir al Palacio Presidencial, les agradezco
aplicar los planes que hemos preparado para combatir esta
guerra mediática de inmediato.

Con cada minuto que pasaba, el Comandante perdía la calma y
con ella, su habilidad para comunicarse. Ya no se sentía el
mesías. Atormentado por sus recelos e inseguridades, fue torpe,
desenfrenado. Como un toro salvaje embistió contra todo aquel
que se le acercara. Argenis trató de frenar sus arrebatos, buscó
controlarlo con ayuda profesional. Fue una noche larga para el



Comandante que quedó a merced de su paranoia y en compañía
del fiel Argenis.

Al día siguiente, el sol despertó en el valle de Ciudad Mariana
anunciando un día claro, nítido. Hasta los pájaros parecían
abrazar la esperanza con sus alas en pleno vuelo. Aquel era un
amanecer de profundas y genuinas ilusiones, lleno de luz. Era el
renacer del cambio que todos deseaban. Cientos de miles de
personas se levantaron al alba para acudir al llamado de sus
líderes y marchar a la sede de COPESA. En su ánimo abrigaban el
deseo de terminar lo que había comenzado mal.

El Comandante estuvo observando todo; miraba cómo más y
más personas iban colmando todos los alrededores de la sede de
COPESA. Alfredo Gómez y Nicanor Mudor hicieron un llamado a
los batallones revolucionarios y a sus seguidores para
concentrarse en las inmediaciones del Palacio Presidencial a fin
proteger y defender a su líder máximo con todo lo que tuvieran a
su alcance, sin importar las consecuencias.

—Todo listo para acabar de una vez por todas con estas
manifestaciones —dijo Argenis a sus subordinados cuando
ultimó los detalles de la «Operación Limpieza». Ejercer la fuerza
era necesario. Saboreaba el poder con tanto gusto que aquello se
convirtió en su adicción. No estaba dispuesto a entregar su poder
a nadie. En su imaginación se proyectaba detrás del Comandante,
ordenando, ejecutando y dominando todo y a todos.

En el Puente Quebrada Seca, cercano al Palacio Presidencial,
se presentaron miembros de los batallones revolucionarios y
otras tantas personas afectas al gobierno, quienes gritaban
consignas a favor del Comandante.

Pero ese amanecer hermoso dio paso a un ambiente de
tensión que pronto encendió la chispa que causó el vehemente
deseo de reclamar «la renuncia del Comandante». Entregados a
sus deseos y emociones los manifestantes escucharon el llamado
a desviar la marcha hacia el Palacio Presidencial. Un torrente de
personas llenó la autopista y las calles de Ciudad Mariana rumbo
al centro de la ciudad. Marcharon sin armas, solo con banderas,
pitos, gorras y franelas con los emblemas nacionales, cantando y
vociferando sus consignas con determinación absoluta.



El Comandante despertó con una realidad que no esperaba, el
disgusto de una buena parte de la población que se negaba a
seguir siendo vejada. Pensar en la posibilidad de perder el control
del país le hizo sentir débil. Se restregaba las manos con
nerviosismo;: sentía temor ante la posibilidad de perder el poder
y que las masas dominaran la situación. Su cara enrojecida daba
cuenta de su ira. Su rabia cada vez era más fuerte y poderosa,
aunque la contenía mientras observaba todo y golpeaba
insistentemente el suelo con el pie.

Sintiéndose preso de sus miedos, arrinconado ante aquella
presión de la población que seguía marchando, decidió aplicar el
Plan Sierra Grande para tomar militarmente Ciudad Mariana y
someter a los opositores, argumentando un estado de
conmoción. El uso de la fuerza militar con tanques, armas y
tropas implicaba la muerte de muchas personas, incapaces de
defenderse ante un ataque desigual. Pretendió dar un knock-out
pero, para su sorpresa, a último momento no tuvo el apoyo
militar y el Plan Sierra Grande no fue activado como él había
ordenado.

Argenis trató de mantener el control de la situación, tal como
lo había preparado, a pesar de la desobediencia de los militares.
Su objetivo era impedir a toda costa y como fuera, la llegada de la
oposición al Palacio Presidencial. Le preocupó el estado de ánimo
del Comandante que, lleno de angustia por el fracaso, se sentía
perdido y comenzaba a dar signos de debilidad.

La marcha continuó su camino hasta llegar al centro de la
ciudad. Luego siguió su recorrido por la avenida Central, cuando
intempestivamente tropezó de frente con miembros de los
batallones revolucionarios, que atacaron con picos de botellas,
bates, palos, piedras y armas.

El caos llegó en segundos. Las personas corrían para
protegerse de disparos que provenían de pistoleros apostados en
el Puente Quebrada Seca y francotiradores ubicados en las
azoteas de los edificios cercanos. No todos pudieron
resguardarse. Comenzó a contarse la muerte de inocentes que
caían al pavimento y cientos de heridos, víctimas de los



pistoleros asesinos que dominaban todo desde las alturas y
disparaban a mansalva.

Las escenas eran grotescas en el centro de la ciudad. Al silbido
de una bala seguía el impacto del cuerpo de un hombre joven al
caer en plena avenida con un impacto de bala en el tórax. Una
mujer de mediana edad trataba de resguardarse, pero fue
alcanzada por un disparo en la cabeza. Cayó al suelo aturdida y
aún con signos vitales. Un buen samaritano que acudía al auxilio
de otra persona recibió un disparo en la vena femoral que le
causó la muerte en segundos. En un momento dado todos
aquellos inocentes que exigían la renuncia del comandante
parecían más bien marchar hacia su propia muerte. Muchos
quedaron con sus cuerpos cubiertos de sangre.

La «Operación Limpieza» había comenzado. Un contingente
de pistoleros, funcionarios del Palacio Presidencial y de la
Guardia de Seguridad, dispararon con armas automáticas,
revólveres y hasta fusiles de combate FAL. Centenares de
casquillos de balas quedaron en el lugar. Otro grupo armado
estuvo en el Puente Quebrada Seca, enfrentando a la marcha
opositora, disparando una y otra vez sin misericordia.

En un intento por ocultar la masacre, el Comandante decidió
dirigirse en cadena nacional de radio y televisión a la población
para evitar que los medios de comunicación privados lo
informaran y lo mostraran todo. Se propuso hablar sobre los
logros de su gobierno para tratar de que el país y el mundo vieran
las imágenes de la agresión contra personas inocentes. A esa
hora, las calles del centro de la ciudad eran un sangriento campo
de batalla donde se palpaba el dolor, la muerte y la angustia.

Pero los canales privados de televisión no cayeron en la
trampa y en un hecho sin precedentes, decidieron llevarse por
delante la Ley de Comunicaciones y cumplir con su deber de
alertar a la población sobre lo que estaba ocurriendo. Asumieron
su responsabilidad ética y decidieron mostrar las imágenes de
aquella aterradora venganza contra personas inocentes. Algunas
no volverían a sus casas y otras muchas quedarían marcadas por
el trauma y las heridas. Para aquel momento, era inevitable que
el dolor colectivo enlutara a todos los ciudadanos de Venedicta.



Los que los habitantes de Venedicta y el mundo entero vieron
a través de los canales privados de televisión se recordaría por
décadas. De un lado de la pantalla aparecía la imagen del
Comandante en cadena nacional, tomándose una taza de café,
hablando de un gobierno tolerante dispuesto a dialogar. Del otro
lado de la pantalla se mostraban imágenes en vivo de lo que
estaba ocurriendo en la marcha. Los televidentes pudieron
presenciar cuando una bala 9 mm perforó la cabeza de un
reportero causándole la muerte de forma instantánea; el cuerpo
de una mujer se desplomaba al piso con el rostro impregnado de
sangre por la perforación de otra bala; un joven de apenas 18
años caía de espaldas con su cara cubierta de sangre y un impacto
de bala en la frente. Las imágenes mostraban todo cuanto ocurría
mientras el comandante seguía tratando de engañar a todos.

—Corran, corran, están disparando. ¡Desgraciados! Lo
mataron. ¡Dios, ayúdanos!

La policía de la ciudad, escasa de personal y sin la experiencia
necesaria para enfrentar la situación particular a la cual estaban
sometidos, decidió proteger a los marchistas, auxiliarlos y luego
enfrentar a los francotiradores de los edificios y a los pistoleros
de Puente Quebrada Seca.

Como parte de la «Operación Limpieza» muchos reporteros,
camarógrafos y fotógrafos de los medios de comunicación
resultaron con heridas de bala. La orden era disparar a todo aquel
que tuviera cámaras de video para evitar que salieran las
imágenes de lo que estaba pasando.

El Comandante ordenó el corte de la señal de las televisoras
rebeldes. La imagen salió del aire por unos instantes, pero fue
restablecida después de unos cuantos minutos. La población
observó con espanto lo que ocurría sin poderlo creer. Un total de
20 personas murieron y más de 120 resultaron heridas. El mundo
fue testigo de vidas perdidas, otras tantas heridas y del dolor de
un pueblo que terminó siendo víctima de su rebeldía.

Los medios empezaron a investigar sobre todas las
situaciones ocurridas en Ciudad Mariana para establecer con
claridad los hechos. Surgió una transmisión por radio en la cual
el Comandante ordenaba aplicar el Plan Sierra Grande al general



del Ejército, quien con su silencio se negó a cumplirla. El Alto
Mando de la Fuerza Militar tampoco la acató. Esa grabación de
una de las bandas privadas de comunicaciones del comandante y
sus oficiales, resultó crucial.

Al caer la tarde surgieron una serie de pronunciamientos del
sector castrense. Desconocían la autoridad del Comandante
como presidente y jefe de la Fuerza Militar, se declararon en
desacato y lo responsabilizaron de la muerte de muchas personas
y de cientos de heridos por haber actuado con premeditación.

El sol dio paso a una noche triste y sombría. Una tensa calma
se sintió en Ciudad Mariana. El país siguió de cerca los
acontecimientos, sin saber lo que pasaba con exactitud. La
incertidumbre reinaba en el ambiente. Eran las 11 de la noche
cuando fue cerrada la señal del canal televisivo del gobierno.
Algo estaba ocurriendo y todo apuntaba a que el comandante
abandonaría el poder. Acorralado por el miedo se sintió preso de
su inseguridad. A esa hora, estaba pálido y desencajado, sus
pupilas dilatadas y las gotas de sudor eran visibles en su frente.
Se encerró en su despacho buscando de alguna forma salvar su
situación.

Argenis llegó al Palacio Presidencial y se dirigió al despacho
del Comandante. Sabía que estaría fuera de control, pero en
cambio encontró a un hombre dispuesto a rendirse.

—Acabo de renunciar a la Presidencia. He pedido ciertas
garantías para mi salida. Me informaron por teléfono que si no lo
hacía, enviarían los tanques al Palacio Presidencial para
arrestarme —expresó tembloroso ante la pérdida del poder
militar.

Argenis se paralizó al escuchar sus palabras. Se sintió
inseguro, vulnerable ante la pérdida del poder, pero decidió
jugárselas todas y con fuerza lo agarró por los hombros.

—Comandante, usted no renunció, ni renuncia, ni renunciará,
¿me escuchó?

—Temo por mi vida.
—Estoy negociando con el Alto Mando Militar su entrega,

mantenga la calma.

—Quiero un avión para trasladarme a Cuba con mi familia y



—Quiero un avión para trasladarme a Cuba con mi familia y
aliados y también que me den 7 millones de dólares.

—Lo primero que va a hacer es entregarse. Confíe en mí y
recuerde bien lo que le dije, Comandante, usted no renunció.

—Tienen que garantizarme mi seguridad.
—No se preocupe que así será. Será llevado por dos generales

al Fuerte Carapacai y luego al Comando de Curiamo.
Poco tiempo después, el Alto Mando Militar encabezado por el

general Ignacio Díaz apareció en televisión y leyó un
comunicado.

—Los miembros del Alto Mando de la Fuerza Militar,
lamentamos los deplorables sucesos acontecidos en Ciudad
Mariana. Ante tales hechos, se le solicitó al comandante
presidente de la República la renuncia a su cargo, la cual aceptó.
Nosotros, el Alto Mando de la Fuerza Militar, ponemos nuestros
cargos a la orden….

—¡Uhm! Hay algo que no encaja en todo este asunto. ¡Aja!
¡Claro! ¿Por qué no mostraron la carta de renuncia? ¿Dónde está?
¿Existe? —pensó Argenis atando cabos.

El siguiente en dirigirse al país por televisión fue el Dr. Camilo
Quiroz, presidente de la Federación de Empresarios de Venedicta.
A sus espaldas tenía un grupo de militares.

—Me dirijo a los ciudadanos de Venedicta en virtud de los
acontecimientos ocurridos en el día de ayer, donde el país le
solicitó al Comandante su renuncia a la Presidencia de la
República. Anuncio a la nación que el Comandante presentó su
renuncia. Frente a este hecho se ha decidido conformar un
gobierno de transición y por consenso de las fuerzas de la
sociedad civil y estamento militar, se me ha pedido que yo lo
presida.

Esa declaración hizo desvanecer la incertidumbre que había
rondado la cabeza de Argenis sobre su destino y el de la
revolución. No era tonto, y apenas vio las declaraciones de
Quiroz, supo cuál debía ser su próximo paso.

—¿Un civil sin potestad constitucional se autoproclamará
presidente de la República? ¡Qué vaina tan buena! —pensó. Sin
perder tiempo, contactó con militares leales al Comandante. Se



reunió en secreto con Nicanor Mudor, Alfredo Gómez, el fiscal
general y otros cuantos que prepararon un plan de acción que
comenzaría la mañana siguiente, con las declaraciones del fiscal
general de la República.

—Este es un gobierno de facto que perpetró un golpe de
Estado en contra del comandante presidente, legítimamente
elegido por el pueblo. No tengo prueba de su renuncia y si fue así,
el cargo de presidente le corresponde al vicepresidente Diógenes
Salazar de acuerdo a la Constitución y a las leyes de la república.

Argenis comenzó a ejecutar su plan, moviéndose
sigilosamente y cuidando de no ser visto por militares alcistas y
opositores, ya que activaron las alertas para aprehenderlo por ser
un peligro para el nuevo gobierno. Pero era demasiado hábil y
sabía cómo manejarse en circunstancias difíciles. Sabía moverse
sin ser visto y lograba llegar a los lugares exactos, a los comandos
militares leales e incluso al lugar donde se encontraba el
Comandante para darle nuevas recomendaciones.

A primeras horas de la tarde Argenis se encontraba en un
lugar seguro, mirando por la televisión el acto para
juramentación del nuevo presidente de la República en el Palacio
Presidencial.

—Ajá ¿Qué es lo que estoy escuchando? —se preguntó
mientras se carcajeaba por lo que estaba viendo—. Pero me lo
pusieron de jonrón. Esos necios con su euforia desmedida
firmaron ese mamarracho decreto destituyendo a todo el
gobierno revolucionario sin facultades para eso. ¡Pero se les
fundió el cerebro!, nombraron al presidente de la República y en
ese mismo decreto disolvieron todos los poderes públicos
nacionales, estadales, municipales, judiciales y electorales. ¡Le
cambiaron el nombre de la República y le otorgaron poderes
supraconstitucionales a Camilo Quiroz! ¡Qué estúpidos! Ahora
estoy a las puertas del triunfo nuevamente.

Argenis se tomó un tiempo para diseñar la siguiente etapa de
su estrategia, que era ponerse en contacto con los mandos
militares y los dirigentes del partido revolucionario.

—¿Dónde tengo mi libreta? Aja, aquí está. ¡Ay, carajo! Esta
lista está larga. Este estúpido marioneta cree que va a gobernar.



¡Ja, ja, ja! Mírate, Argenis, te vas a convertir en el héroe de esta
batalla y el dueño de un país. ¡Así será!

Mientras tanto en el Comando de Curiamo se encontraba el
Comandante cumpliendo las instrucciones que le había dado
Argenis.

—Quiero informarle, coronel, que estoy incomunicado, no he
podido hablar con mi familia, ni tengo abogado —reclamó el
Comandante—. Entiéndame, coronel, muchos creyeron que yo
estaba perdido, pero aquí la gente no sabe que yo no soy yo. ¡Yo
soy el pueblo!

—Comandante, le garantizo que estoy aquí para brindarle
seguridad y trasladarlo precisamente a la isla Playa Dorada, en la
cual se le garantice su resguardo.

—Entiendo, entiendo, pero fíjate, puedo negarme a ir porque
yo soy el presidente de la República. Si estoy preso, estoy preso.
Pero yo no he renunciado. Bueno, llévenme a la isla Playa Dorada
—aprovechó la oportunidad para hacer esa afirmación mientras
lo estaban filmado.

La indignación que causó el decreto del Dr. Camilo Quiroz en
los partidarios del Comandante, ciertos sectores de la oposición y
a nivel castrense, lo mismo que la duda sobre la renuncia del
comandante, hizo que los generales del alto mando de la Fuerza
Militar dieran un ultimátum al Dr. Camilo Quiroz, pero ya no
había nada que hacer. La Operación Rescate se había iniciado
para traer de vuelta al Comandante. Al sentirse perdido, el Dr.
Camilo Quiroz renunció al cargo de presidente y tiempo después
fue detenido. A la larga, huyó a la embajada de Colombia, país
que finalmente le otorgó asilo político.

En la noche del 13 de abril, el presidente de la Asamblea
Nacional y los ministros del Comandante accedieron al Palacio
Presidencial reapareciendo el vicepresidente Diógenes Salazar. El
Comandante fue liberado y trasladado en helicóptero al Palacio
Presidencial, donde lo esperaban sus seguidores que por horas
habían reclamado su presencia diciendo que no había
renunciado. Para su propio asombro, llegó a Palacio conducido
triunfalmente como un héroe.

—El pueblo llegó al Palacio para gobernar. El pueblo y la



—El pueblo llegó al Palacio para gobernar. El pueblo y la
fuerza militar unidos han escrito la historia —dijo el
Comandante convertido en víctima con su cruz en la mano—.
Pongamos a Dios por delante, invoquemos a Cristo y pidamos
paz para todos. Ha sido una jornada histórica y hoy, mi pueblo,
los amo más que ayer. ¡Yo soy el pueblo! —luego se dirigió a
Argenis y le estrechó la mano con un abrazo—. Con tu heroísmo,
salvaste mi vida y la revolución.

—Sí, Comandante, así fue —respondió Argenis sintiéndose el
héroe de la batalla.

Arnaldo Hernández no podía creer lo que había ocurrido.
Lleno de frustración y tristeza acudió a la casa de Nicolás.

—Nicolás, no entiendo lo que pasó. ¿Puedes explicarme esto?
—Se cometieron muchos errores. La actuación de los

militares respecto a la renuncia del Comandante no estuvo a la
altura de las circunstancias, Arnaldo, carecieron de la eficacia
que se necesitaba en ese momento. Además, su actuación fue
imprecisa, vaga; dejaron el camino libre a la duda —dijo con
pesar.

—Es cierto, pero lo peor fue lo que vino después.
—Cierto, Arnaldo. El nombramiento del Dr. Camilo Quiroz y

ese primer y único decreto se convirtieron en una película
confusa, nefasta. Ese decreto causó el rompimiento del hilo
constitucional, echando a la basura el esfuerzo realizado por
tantas personas en aras de la democracia.

—Todavía no puedo creer lo que pasó, que perdiéramos el
esfuerzo y el gran aporte que hicimos en esta lucha. ¡No fuimos
consultados! ¡Nos sorprendieron en nuestra buena fe!

—Lamentablemente, querido amigo, las ambiciones
personales, los egos de ciertos personajes, hicieron posible la
destrucción de una salida democrática, dándole la espalda a las
esperanzas de un pueblo que se sacrificó en aras de su dignidad y
solo le quedó la muerte, la tristeza y la confusión.



A	PESAR	DE	TODO…

Ha pasado el tiempo y aún huelen a sangre las calles del
centro de la ciudad. En los oídos de los pobladores de
Venedicta se escuchan los gritos de angustia y dolor de las
personas que alentadas por la rabia, por el «ya basta», por la
necesidad de convivir en paz, marcharon con el corazón lleno
de ilusiones por un mañana de progreso, felicidad y
convivencia social; por el cambio que querían, pero no
precisamente el que ocurrió.

Fueron a pedir, a exigir como ciudadanos el respeto, la
dignidad y el derecho a ser libres sin imposiciones,
maltratos o desprecio. Marcharon ingenuamente, sin
malicias ni dobles juegos, sin percatarse del peligro.

El demonio les tendió una trampa y cayeron víctimas de
sus garras. Ese 11 de abril quedará por siempre en la
conciencia de aquellos que orquestaron con toda la malicia
posible semejante barbarie.

Sin embargo, lo sucedido ese día le dio paso a unos
eventos que llenos de misterio e incertidumbre, cambiarían
la verdad por la ficción, entretejiendo un drama de
victimización presidencial, apoyado por el afán de
protagonismo o ansias de poder de un selecto grupo de la
sociedad.

Amaneció entre golpes, pero ¿quién realmente los recibió?
La historia dará cuenta de diferentes versiones. La verdad



de lo que en esos días ocurrió permanecerá imborrable en el
alma de los familiares de algunos venedictinos que
marcharon para encontrarse de frente con el peor de los
destinos: la muerte…

ULISES

—¿Qué pasa, Luz? ¿Qué es toda esa algarabía? —preguntó
Nicolás satisfecho con su nuevo artículo.

—¡Tata!, ¡Tata! ¡Tata! —grito David, buscando afanosamente a
su abuelo para lanzarse en sus brazos y besarlo.

—¡Aquí estoy, David! —Nicolás no pudo contener su alegría.
Al ver a su nieto, lo abrazó y besó una y otra vez.

—Tata, ¡ya!, que me vas a acabar la cara. Estoy todo
ensalivado.

—¿Dónde está tu hermana Irina?
—La trae nana Josefa, se hizo pipí.
—Vamos a buscarla.
—¡Nooo! La están cambiando. Espera, tata. ¡Es una niña!
—Tienes razón, esperaremos.
Nicolás observó lo grande que estaba su nieto, contempló su

cara angelical, su cabello castaño oscuro que llegaba casi a sus
hombros; sus ojos color miel que reflejaban su pureza. Parecía un
pequeño principito deseoso de aventuras. Estaba absorto
disfrutando de su amado nieto cuando el teléfono móvil lo
interrumpió.

—Bendición, papá —dijo con cierta vergüenza María del Pilar.
—Dios te bendiga, hija, tenía tiempo sin saber de ti y de los

niños —respondió con un dejo de reclamo.
—He tenido mucho trabajo después que regresé de viaje.
—Pudiste dejarme un mensaje o llamarme.
—Lo siento, papá. Comprende que Argenis ocupa un alto

cargo y yo debo estar con él.
—Son excusas y nada más. Ese hombre te alejó de mí; ¡cuánto

has cambiado!
—Papá, trata de conciliar, Argenis es mi esposo, el hombre

que amo, el padre de mis hijos, y es un héroe que evitó una



desgracia en este país arriesgando su vida.
—Deja de decir estupideces. Yo sé quién es tu marido y lo que

hizo. Tengo muy claro el papel que jugó como verdugo y mucho
más. ¡Y tú me dices que él es un héroe! No lo pongo en duda, es
un héroe para el Comandante —dijo con disgusto—. Ha pasado
mucho tiempo desde aquel nefasto día de abril y la situación del
país ha empeorado, es terrible. La economía va en caída libre, los
programas sociales se han convertido en una caja chica para tu
marido y otros sinvergüenzas. ¿Es que acaso no lo ves?

—Tienes tanto odio en tu alma que te pierdes en el rencor.
Argenis me ha hecho feliz. Él trabaja incansablemente, no es un
ladrón ¿Qué buscas? ¿Destruir mi matrimonio? Pues no va a
ocurrir nunca, papá 
—respondió furiosa.

—Tomaste una decisión hace tiempo. Eres una mujer, no una
niña. Eres madre. Espero que comprendas su significado. Tu
matrimonio es tu asunto, el mío es estar justo aquí, en esta casa,
para ti, para mis nietos, para ayudarlos cuando lo necesiten, sin
rencores, hija, dándoles el amor verdadero, el que es simple, sin
condiciones, puro… —expresó sin perder la calma.

—¡Lo siento! No debí hablarte así.
—Está bien. Comprendo lo difícil que es lidiar con esta

situación, pero ¡no te engañes!
—Bueno, papá, dejemos esta discusión. Los niños se van a

quedar contigo. ¿Te molesta?
—¡Quedarme con mis nietos! En absoluto. Sabes que mis

nietos cuentan conmigo.
—Gracias, tengo que colgar; estoy muy ocupada con algunos

eventos sociales. Bendición.
—Ni siquiera esperó que le diera la bendición. No puedo creer

que ella sea mi hija —pensó Nicolás cuando fue sorprendido por
los gritos de la nana Josefa.

—Señor Nicolás, ¡venga!, ¡venga!
—¿Qué pasa, Josefa?
—Es David. Se subió a un árbol. No puedo bajarlo.
—¡David, David! —grito Nicolás al llegar al jardín y verlo en lo

alto del árbol.



—Tata, sube. Desde aquí lo veo todo. Las casas se ven
chiquiticas y los carros parecen de juguete.

—Ahí voy David. ¡No te muevas!
—¡Je, je, je! No te asustes, Tata. Estoy agarrado. No soy tonto.
—¡Mira lo que has hecho! He tenido que trepar un árbol.

¿Cómo llegaste aquí?
—Me agarré fuerte de los brazos de mi amigo el árbol y subí

sosteniéndome con mis pies y manos como si fuera un gato.
—Eres tremendo —dijo sin poder contener la risa ante las

expresiones de David. La alegría y entusiasmo del pequeño lo
llenaban de ternura, se sintió vivo—. Siéntate como si fueras un
vaquero montado a caballo, apoyando tu espalda a mi cuerpo.

—Mira, tata, los pájaros. ¿Por qué los pájaros vuelan y
nosotros no?

—Porque ellos tienen alas.
—¿Por qué no tenemos alas?
—Porque somos diferentes a los pájaros. Ellos tienen pico y

nosotros boca; ellos son pequeños en su mayoría y nosotros
somos más grandes, ellos vuelan y nosotros caminamos.

—Tata, desde aquí podemos mirar todo lo que hacen allá
abajo, las nubes, el cielo.

—Sí, tenemos una buena vista de la ciudad. Observa lo que
tienes al frente, esa es la montaña Sierra Grande. Ella es la
protectora de la ciudad.

—Quiero ir pa’llá.
—Te voy a llevar a conocerla. Te va a encantar, tiene caminos,

cascadas, riachuelos, sitios donde acampar.
—¡Vamos! ¡Vamos!
—No podemos ir ahora. Tenemos que preparar nuestra

excursión con tiempo.
—Tata, este árbol será nuestro escondite.
—No quiero que trepes solo. ¡Prométemelo!
—¡Te lo prometo! —David se comprometió con su abuelo

cruzando los dedos de su mano derecha.
—Ahora bajemos.
—Tata, fue divertido llegar aquí pero no sé cómo bajar. ¡Tengo

miedo!



—¡No tengas miedo! Me convertiré en un oso trepador de
árboles y tú serás el bebé oso.

—¡Te quiero, tata! ¡Te extrañé tanto!
—Y yo a ti, mucho más allá de esas nubes que están en el

cielo.
En los meses siguientes, Argenis observó con preocupación la

situación general del país. Revisó los resultados de la realidad
económica reflejada en gráficos con una línea recta cuya
dirección apuntaba hacia abajo. Sabía que era imprescindible
aplicar medidas que captaran la voluntad popular ante la pérdida
de popularidad del Comandante y el avance del liderazgo de
Arnaldo Hernández.

—La economía debe quedar al servicio de los intereses de la
revolución. No importa cuánto se gaste, lo que interesa es
mantener contento al pueblo y la mejor forma es crear en los
barrios mercados populares en los que se vendan productos a
precios de gallina flaca. ¡Eso es!

—¡Que susto me diste, mujer! Estaba distraído en tantas cosas
que ni siquiera te sentí —dijo al interrumpir su concentración
por la presencia sigilosa de María del Pilar.

—Pues, soy yo la que te está besando, tocándote, coqueteando
como a ti te gusta; ven, vamos a la habitación.

—Eres incontrolable. No tengo tiempo para ti ahora. Me voy a
reunir con el Comandante.

—Eso es mentira. Desde hace tiempo no me prestas atención.
Además, hablé con el Comandante y no me dijo nada.

—¿Desde cuándo hablas con él sin mi autorización?
—Lo llamé para invitarlo a una celebración en su honor.
—Te lo advierto. ¡Ten cuidado! No me gusta que mi mujer

llame a un hombre aunque sea el Comandante. ¿Está claro?
—¿Estás celoso? Entonces dedícate a mí y cumple con tu rol

de esposo y padre. Yo no soy tonta, Argenis.
—No me alces la voz. Aquí el único que da órdenes soy yo. No

busques lo que no se te ha perdido, porque lo vas encontrar. ¡Yo
no juego! Me estás hartando. ¡Me voy p’al carajo! —vociferó él
mientras ella se atemorizó ante sus gritos—. ¡Coño! Otra vez el



Comandante llamando, es que no se cansa —dijo al escuchar el
repique de su celular—. A la orden, Comandante.

—Argenis. ¿dónde estás? Ven de inmediato —exclamó el
Comandante.

—Voy camino al Palacio Presidencial. ¿Qué pasa? ¿Ocurre
alguna situación grave?

—¿Estas bromeando, Argenis? ¿No te das cuenta de lo que
está ocurriendo? Pensé que ya todo estaba controlado y no es así.
¿Hasta cuándo tenemos que aguantar tantas marchas y
protestas? Primero fue el golpe de Estado; luego fue ese grupo de
militares golpistas que andaban libres haciendo de las suyas
junto con un grupito de civiles, llamando al pueblo y pidiendo mi
renuncia, hasta que les acabé la fiesta; después la oposición
recolectado firmas para convocar a un referéndum para buscar
mi salida de la presidencia. ¡Qué cosa más loca! Y además,
Arnaldo Hernández convocando a un nuevo paro. ¡Estoy harto!

—Comprendo, Comandante, pero tiene que tranquilizarse.
Estoy claro de la situación, han inventado lo del referéndum y el
paro pero eso no les servirá —expresó con disgusto Argenis.

—Nada está controlado, ahora estos mal nacidos quieren
seguir echando vaina. No estoy dispuesto a ceder. ¡Quiero que
acabes con Arnaldo Hernández! —Las paredes del Palacio
Presidencial retumbaron con los alaridos del Comandante.

—De acuerdo, pero es necesario que se controle.
—¡Carajo! Ese Arnaldo Hernández anda haciendo bulla. Hay

que acabar con él.
—Sí, Comandante. Pero dejemos que la oposición se distraiga

con el referéndum, eso no va a llegar a nada, le daremos largas a
ese asunto. Hemos purgado el sector militar y estamos haciendo
lo mismo en los poderes públicos y en la industria petrolera.
Tenemos que ser pacientes, actuar con cautela, sin
apresuramientos, dejando que el tiempo pase, así las personas se
cansarán al ver que no pasa nada y los comerciantes no
soportarán las pérdidas que les va a ocasionar el paro. Luego me
encargo de Arnaldo Hernández.

—Tienes razón, pero ese referéndum no me gusta.

—No hay nada de qué preocuparse. Tenemos control militar,



—No hay nada de qué preocuparse. Tenemos control militar,
la Magistratura y el Consejo Electoral.

—Es verdad, Argenis. Con la purga del sector militar
mantengo el control. Quiero que se coloque una valla gigante con
mi figura para recordarles quién manda —dijo—. Argenis, confío
plenamente en ti, me salvaste la vida, ¡coño! Ese día de abril
demostraste tu lealtad. Te ganaste tu ascenso a general en jefe.
Tú eres un militar echao p’lante, tienes liderazgo. Algún día tú
tendrás las riendas del país y continuarás liderando este proceso.

—Comandante, gracias por su reconocimiento, puede confiar
en mí —expresó Argenis al estrecharle la mano al Comandante
mientras pensaba—. Liderazgo es el que siempre he tenido y por
eso es que estás sentado en la silla presidencial, no faltaba más.

—Hoy se cumplen cuatro años de haber conquistado el poder.
Es un buen día para informar sobre lo que está ocurriendo.
Llamen al ministro de Telecomunicaciones y díganle que prepare
una cadena de radio y televisión. Voy a dirigirme al pueblo —
ordenó el Comandante—. Argenis, hay que ejercer el poder con
fuerza. Encárgate de la situación.

—Todo está listo, Comandante —le informó el ministro de
Telecomunicaciones.

—Entonces no hagamos esperar al pueblo.
—¿Hasta cuándo habla pistoladas este hombre? —se

preguntó Nicolás al verlo de nuevo en la televisión.
—La gente lo escucha, señor, y creen que él es el salvador del

pueblo —explicó Luz.
—En eso estoy claro. El problema es que él es un mentiroso

que le causará daño a todos, tanto, que si nos descuidamos serán
irreparables las consecuencias. Lo malo es la ignorancia, LA
individualidad y EL oportunismo de muchas personas que
piensan que no les pasará nada y prefieren mirar para otro lado,
pero todos estamos en el mismo barco y bajo las mismas
condiciones. Bueno, hoy es el cumpleaños de David y pronto
llegará con Irina, no debemos hablar de cosas desagradables.
Recuerdo cuando mi nieto trepó el árbol del jardín y antes de irse
a su casa, me hizo repetirle la promesa. ¿Preparaste la torta de
chocolate que le gusta?



—Sí, señor, pero primero la excursión, ¿no?
—Usted también no se haga la loca, así que prepare sus

zapatos de goma.
—Señor, acaban de llegar sus nietos.
—Tata, tata, ¿dónde estás? ¡Es mi cumpleaños!
—¡Feliz cumpleaños, David! —dijo Nicolás al tiempo que lo

abrazaba con fuerza—. A ver, ¿cuántos añitos estás cumpliendo?
—Así, tata —indicó con cuatro dedos de la mano.
—¡Sí! Son cuatro años. Eres todo un jovencito.
—No, tata. Soy David.
—¡Ahhh! Sí, eres el jovencito David.
—¡No! Soy un niño, todavía estoy pequeño y me gusta jugar.
—Tienes razón, eres un niño. ¿Tu mamá te dejó aquí? —

preguntó con recelo.
—Si. Irina también está aquí con nana Josefa. Recuerda que

me prometiste una sorpresa.
—¡Claro! Vamos a ir a la montaña Sierra Grande para que la

conozcas.
—¡Sííííííí! —los gritos de David se escucharon por toda la casa,

saltó y brincó hasta cansarse y corrió donde Irina y nana Josefa
—. Vamos a ir a la montaña. Nos vamos a bañar en un charco y
subiremos a los árboles.

Nicolás preparó todo lo necesario para acampar ese día en
Sierra Grande. Fue una experiencia inolvidable para David
recorrer aquel impresionante lugar, cuya belleza se refleja en
todos sus caminos y senderos, con el sonido de sus cascadas y
riachuelos llamando a la meditación y desde las alturas
custodiando ese valle hermoso de Ciudad Mariana.

—Tata, mira ese bicho que está en el árbol.
—No es un bicho, es una pereza. Si te fijas, puedes ver que

tiene una cara sonriente.
—¿Por qué se llama pereza?
—Porque se mueve lento.
—Entonces la pereza es floja.
—No, David. Es que no tiene mucha energía.
—Y ¿por qué no tienen mucha energía?

—Porque no tiene masa corporal y antes de que me



—Porque no tiene masa corporal y antes de que me
preguntes, la masa corporal tiene que ver con los músculos y
grasas.

—¡Uhmm! Tata, ¡un dragón!
—Es un camaleón que cambia de colores para ocultarse.
—Pero yo lo veo.
—¡Ja, ja, ja! Se oculta de otros animales para defenderse y

cazar a otros animales.
—Tata, un minidragón está en la piedra. ¿Ese cambia de

colores también?
—Es una lagartija y ella no cambia de colores.
—¿Por qué unos cambian de colores y otros no?
—Bueno, David, no sé mucho de animales, así que

consultaremos en los libros.
—Tata, no te preocupes, tú sabes mucho —lo consoló David

dándole unas palmaditas en la espalda—. Quiero vivir aquí, hacer
una casa, correr, bañarme, encontrar tesoros escondidos,
perseguir a las ardillas y ver todo desde aquí.

—No puedes, David. En Sierra Grande no se pueden construir
casas.

—Entonces, hacemos una casa en un árbol.
—No está permitido. Tú podrás venir las veces que quieras,

sentir el olor de la naturaleza, escuchar el ruido de sus aguas y
ver lo que ella quiere que veas, «Ciudad Mariana», ese valle
puro, genuino, lleno de ilusiones y personas que aman vivir
libres, en paz, en armonía.

—Tata, hablas mucho y estoy cansado. ¿Me llevas a caballito?
—Sí, David. Hora de irnos, tu hermana Irina también se

durmió y nana Josefa y Luz están deseando regresar. Además,
tenemos que cantarte el cumpleaños, picar la torta y abrir tus
regalos.

—Estar aquí contigo es mi regalo —dijo con ternura David al
abrazar a su abuelo.

Sierra Grande fue testigo de las confidencias de amor de David
y su abuelo. Se presentó ante ellos, les mostró su belleza y
secretos. Vestida de colores naturales los recibió. David quedó



deslumbrado ante tal majestuosidad que se sintió parte de ella,
como si siempre hubiera estado allí.

—¡Qué coño está pasando! Pensé que sería cuestión de poco
tiempo. Hasta cuándo tengo soportar a estos carajos que siguen
echando vaina —gritó Argenis preso de su ira.

—Cálmate, mi amor. Piensa cómo de controlar la situación. El
Comandante depende de ti y tienes que presentarte fuerte ante él
—le aconsejó María del Pilar mientras lo abrazó.

—Tienes razón, tengo que actuar y poner orden con esta
algarabía de la oposición. ¡Ya está bueno! Además, me toca lidiar
con las paranoias del Comandante; ya ni las medicinas le sirven.

—Sí, mi vida. Además, eres el máximo líder de la revolución y
a muchos de los que están con el Comandante les molesta tu
posición en el gobierno y desean ver tu caída.

—Lo sé. ¡Ahora me entiendes, mujer! Estoy peleando con
varios frentes al mismo tiempo.

—Necesitas descansar un poco. Quédate conmigo.
—Un rato nada más. Tengo que ir al Palacio Presidencial a

calmar las histerias del Comandante.
—Déjate llevar aunque sea por un rato, amor.
—Está bien, mi reina. Perdóname por haberte gritado la otra

vez. Tú eres mi esposa, mi mujer y quiero que continuemos así
juntos disfrutando de todo lo que hemos logrado —luego la
acarició y besó apasionadamente—. Anda, mujer, sedúceme,
entrégate a mí y demuéstrame lo mucho que me deseas.

Venedicta era un hervidero de protestas. Arnaldo Hernández
junto con los demás sectores de oposición continuaron
ejerciendo presión en contra del Comandante. La situación
general comenzó a agravarse ante la escasez de gasolina,
alimentos y medicinas. La navidad estaba próxima y la paciencia
del Comandante estaba por agotarse; su afán de acabar por las
malas con las acciones de la oposición estaba sobre la mesa.

—Argenis, ¿qué pasa? —preguntó enfurecido.
—Hemos perdido miles de millones de dólares con la

paralización de la industria petrolera a causa de estos coños de
madre, pero hasta aquí les llegó la guachafita —dijo Argenis—.
Tengo un plan con el que acabaré con las protestas y el paro



general de actividades, pero le repito, actuemos con cautela y
mucha paciencia, el tiempo es nuestro mejor aliado.

—Ajá, pero tenemos pérdidas fuertes que afectan la industria
petrolera.

—Eso no importa Comandante. Usted sabrá revertir esa
circunstancia a su favor —expresó con una sonrisa cínica—.
Apenas faltan tres días para la navidad y usted les dará por la
madre a esos condenados. En este momento estamos ejecutando
un plan para reactivar la industria petrolera, mostrar la fuerza
que tenemos y luego el paro se esfumará. Será una sorpresa que
la oposición no se espera. ¿Qué se habrán creído estos inútiles?
Esos pendejos no saben con quiénes se han metido. Pobres,
ahora conocerán el poder que tenemos —comentó con
entusiasmo Argenis—. Le toca, diríjase al pueblo, Comandante,
que yo me voy a mi casa a encontrarme con mi reina.

Sin perder tiempo el Comandante ordenó una cadena nacional
de radio y televisión y apareció una vez más vociferando su
triunfo.

—Pueblo venedictino, hemos recuperado la industria
petrolera —exclamó a viva voz y con satisfacción—. Pueblo mío,
este es mi regalo de navidad.

—El Comandante es líder del gobierno y de la revolución pero
soy yo el que decide su destino. ¿Quién tiene más poder, el que
tiene la gloria o el que tiene el poder? —pensó Argenis al
escuchar la alocución del Comandante justo cuando llegaba a su
casa.

—Mi amor, te felicito, lo lograste —expresó eufórica María
del Pilar.

—Te tengo una sorpresa, mi reina, viajaremos a París —
manifestó con alegría Argenis.

—¡París! Argenis, será como una segunda luna de miel —
contestó emocionada.

—¡Sí, mujer! Quiero que disfrutes ese viaje y compres todo lo
que se te antoje. Tu padre se encargará de los niños, por lo menos
eso lo hace bien. Por cierto, quiero verlos.

—Te amo, Argenis, y estaré contigo toda la vida, te lo prometo
—dijo emocionada—. Nana Josefa, traiga a David e Irina, su



padre está aquí.
—¡David! ¡Hijo! Qué grandes estás. Ven y abrázame.
David caminó tímidamente hacia él. Argenis lo abrazó con

fuerza.
—¡Me lastima, papá! Eres muy fuerte y grande y yo soy muy

pequeño.
—Tienes razón, hijo. Cuéntame, ¿qué has hecho?
—En mi cumpleaños fui a la montaña, me bañé en el charco y

trepé árboles. Mi tata nos contó cuentos mientras comíamos.
Irina se cansó y se durmió.

—Lamento no haber estado en tu cumpleaños, hijo.
—No importa. Mi mamá me dijo que estabas trabajando

mucho.
—Sí, David, trabajo día y noche para que ustedes lo disfruten

todo.
—No entiendo qué dices; de noche se duerme, papá.
—Cuando crezcas lo entenderás. Qué bella mi princesita,

dame un beso, Irina. Tengo que irme, todavía hay cosas por
hacer. Vendré temprano para estar contigo. Sorpréndeme,
mujer.

Argenis tomó a Irina en sus brazos y la besó, luego se agachó
para hablar con David.

—Hijo, te quiero mucho, y por eso estoy construyendo un
imperio para ti.

David lo miró sin entender lo que decía. En su corazón solo
había lugar para la inocencia.

El tiempo pasó y el Comandante no renunció. La paralización
de las actividades económicas afectó a toda Venedicta y ante las
pérdidas sufridas, los empresarios y comerciantes decidieron
reiniciar sus actividades. El paro terminó sin anuncio, solo
terminó. La paciencia de Argenis ganó.



VICTORIA

Victoria solo tenía en sus pensamientos a David, mientras estaba
acostada en el jardín de su casa, sintiendo los rayos del sol en su
rostro y la brisa rozando su esbelto cuerpo.

—¿Cuándo David se me va a declarar formalmente? ¿Cuándo
me va decir que soy su novia? —preguntó Victoria—. Nos
abrazamos, besamos, nos decimos que nos amamos, pero nada
más. Está ocupado con las reuniones del grupo, estudiando y yo
lo que hago es pensar en él.

—¡Ja, ja, ja¡ No es así, le gustas muchísimo pero está
esperando un buen momento para declararse —expresó con
picardía Irina—. Ahora está concentrado en las protestas que se
llevarán a cabo y sobre todo la de la próxima semana en la
autopista Francisco Limardo. Tienes que tener paciencia, ya
verás que pronto te dará una sorpresa, yo lo sé. Sigamos
estudiando.

—Tienes razón, pongámonos a estudiar y luego nos
reuniremos con los muchachos para cuadrar las actividades que
vamos a hacer antes de la protesta en la autopista.

Victoria era impetuosa, rebelde, segura de lo que quería y
apasionada. Su familia pertenecía a la clase media alta y era la
menor de cuatro hermanos, la consentida de la familia, la que se
hacía sentir con su risa espontánea, con su manera alegre de ser.

En cada rincón de su hogar se palpaba el calor que solo se
transmite en una familia cuando existen lazos inquebrantables
de unión entre unos y otros. Su padre era ingeniero químico y su
madre ingeniero civil. Ambos se dedicaron a proporcionarles a
sus hijos una crianza y educación basada en el amor, el respeto y
la comprensión. Eran personas sencillas que enseñaron a sus
hijos a valorar lo que tenían hasta en las más pequeñas cosas; a
ser auténticos, emplear sus capacidades para alcanzar sus sueños
y sentirse bien consigo mismos todos los días.

Durante su juventud, luchó contra aquello que le estaba



Durante su juventud, luchó contra aquello que le estaba
siendo negado «su libertad para expresarse libremente y decidir
su destino». De espíritu rebelde y combatiente, se enfrentó a
todo aquel que actuaba con ideas contrarias a las suyas y con
seguridad y firmeza en sus planteamientos hacía sentir su
presencia.

Al terminar la secundaria, entró en conflicto consigo misma.
Estaba en la disyuntiva entre la aceptación por miedo o el
rechazo con valentía, y decidió no aceptar las imposiciones
gubernamentales y tampoco el conformismo, emprendiendo su
lucha contra la opresión y el secuestro de las libertades civiles en
Venedicta. Por eso, comenzó sus estudios en la escuela de
periodismo en la Universidad Ciudad Mariana, por considerarlo
un medio para contar la verdad de lo que ocurría en el país, ser
portavoz de las dificultades y problemas que enfrentaba la
población y expresar a viva voz sus ideas sobre la libertad y la
democracia.

Durante el primer año de carrera conoció a Irina, que también
estudiaba periodismo. Ella la invitó a unirse al grupo de
estudiantes y muchachos de los barrios que lideraba su hermano
David, para intercambiar opiniones e ideas sobre el presente y el
futuro de la situación política y social del país y su lucha contra el
régimen de Nicanor Mudor.

Sin dudar, Victoria aceptó formar parte de ese grupo de
jóvenes, impulsando las iniciativas y su deseo de lucha,
convirtiéndose en vocera de muchas personas que estaban ávidas
de enfrentar con valentía su realidad, la injusticia de un régimen
que pretendía perpetuarse en el poder, someter al pueblo y
sembrar su destrucción moral; hacer verdad sus ideales, la lucha
por la libertad, justicia y la dignidad bajo el lema «Somos
todos».

Victoria se enamoró de David desde la primera vez que vio a
ese joven buenmozo, con ojos expresivos y espíritu combatiente.
Sintió afinidad con su causa y la motivación que buscaba para
enfrentar el presente y lograr un futuro de esperanza. Ella
escuchó atentamente.

—Tenemos que asumir nuestra responsabilidad. Todos



—Tenemos que asumir nuestra responsabilidad. Todos
estamos obligados porque sufrimos las mismas consecuencias.
No hay diferencias, no hay colores, no está permitido dividir. El
pueblo somos todos. El camino hacia la libertad está al frente;
nuestras luchas han de alcanzar objetivos superiores porque el
futuro le sigue y debemos reconstruir lo destruido sobre bases
justas y dignas.

Aquellas palabras estremecían su ser interior. Todo lo que
buscaba lo tenía delante, en aquel joven que no conocía, pero que
desde ya deseaba seguir y luchar junto a él. Irina los presentó y
cuando le apretó la mano, sintió el calor de su piel y vio en sus
ojos esa mirada apacible, serena, pero al mismo tiempo profunda
y ardiente, una combinación de todo. Victoria le habló sobre sus
ideas, y como si fuera un juego de niños, se sentaron a debatir
cómo formar su ejército de libertad, inspirándose en tantas y
tantas series de guerra, en la inocencia de sus almas y en la
omisión del peligro de sus actos.

David encontró en ella su apoyo moral y afectivo en
momentos delicados de su vida. Ambos tenían en común su
pureza al igual que los jóvenes estudiantes y los muchachos del
barrio La Fe, que sin distinción se unieron en una causa común.

—Victoria ¿qué haces? Regresa —gritaban los jóvenes que
estaban en la protesta de la autopista Francisco Limardo, al ver
que ella corría a recoger el escudo de David.

Nadie la pudo detener. Arriesgándose a sufrir el ataque de los
militares o ser detenida, sin que se lo pudieran impedir, logró
llegar al sitio donde había caído el escudo, lo tomó, lo levantó en
alto para que lo vieran los castrenses y luego lo abrazó, les dio la
espalda y caminó con paso firme, sin miedo, mirando al frente,
pero sin control de sus lágrimas que corrían por su cara. Se fue
del lugar descalza, empapada en agua, abrazando con fuerza el
escudo para que no se lo quitaran, hasta llegar a su casa y llorar
desconsoladamente pensando en David.



LA	AMENAZA

Un amanecer gris y húmedo en Ciudad Mariana anunció la
llegada de tiempos aún más difíciles. El sector opositor, vencido
en sus acciones pasadas, buscó nuevas alternativas a través del
diálogo con el gobierno a fin de lograr la convocatoria a
referéndum para el fin de la presidencia del Comandante.

Argenis esperaba con ansias el repique de su teléfono;
caminaba de un lado a otro en su oficina y de cuando en cuando
miraba su reloj. Habían pasado 20 minutos cuando recibió la
esperada llamada.

—Argenis, ¡es un hecho! ¡Lo tenemos! —le comunicó el
director de la Policía Nacional.

—¡Lo felicito! Nadie podrá destruir lo que he hecho en este
país. Me lo traen a mi oficina antes de trasladarlo a las celdas de
la Policía Nacional. Le informaré al Comandante.

—Comandante, hemos detenido al líder opositor Arnaldo
Hernández.

—¡Por fin! ¡A festejar la victoria! —manifestó con alegría el
Comandante—. Me acostaré con una sonrisa en los labios, pero
antes me comeré un dulcito de lechosa.

—Llegó el detenido. Me comunicaré con usted después.
Buenas noches, Comandante.

—Qué vaina, Arnaldo. ¿Creíste que saldrías ileso? Pues no,
estás jodido y te juro que lamentarás haberte metido contra el
gobierno y mi persona —exclamó con satisfacción Argenis.

—Te crees poderoso, eres un monstruo, solo busca más y más
poder sin importarte el país y los ciudadanos —exclamó Arnaldo
Hernández—. No soy el único en esta lucha, te lo aseguro.

—¡Ahhh! Sí soy un monstruo y tengan miedo porque no
descansaré hasta acabar con todo aquel que pretenda ir en contra
del gobierno.

—¿En contra del gobierno o de tu gobierno?

—Todo termina siendo una unidad, que se robustece cada día



—Todo termina siendo una unidad, que se robustece cada día
que pasa y perdurará por siempre. No volverás a ver la luz del día
y nadie sabrá de ti. Llévense a esta lacra de mi oficina.

A pesar del control de la situación, el Comandante se sentía
inseguro, sabía que tenía que hacer algo con lo cual ganarse al
pueblo.

—Sí, Comandante, salgó para allá —contestó Argenis al
responder la llamada—. ¿Qué le estará pasando? ¿Será que no se
ha tomado sus medicinas? ¿Será algo nuevo que no sepa? — se
preguntaba cuando llegó al Palacio Presidencial.

—Argenis, necesitamos ganar tiempo. No podemos permitir
que ese referéndum se dé ahora. Mi popularidad ha bajado —
manifestó disgustado y nervioso—. Hay que darle largas a esa
vaina; aprovechemos de cambiar a los miembros del Consejo
Electoral.

—¡Claro! En definitiva, quienes terminarán nombrándolos
será la Magistratura porque los diputados no se pondrán de
acuerdo y todo quedará en casa —expresó alegremente Argenis.

—Ja, ja, ja. Argenis, eres un zorro. Pero me preocupa el pueblo
y tampoco podemos descuidar a los de la oposición. Además,
quiero ocuparme de cabalgar los países pobres para libertarlos de
la miseria. Quiero liderar un gran bloque en contra de los Estados
Unidos.

—Usted cumplirá sus sueños de gloria con mi ayuda. Pero
primero lo primero; emplearemos los ingresos petroleros para
mantener contento al pueblo, al fin y al cabo nosotros
controlamos la industria petrolera y no le rendimos cuentas a
nadie.

—Eso es muy cierto, Argenis, continúa con lo que estás
haciendo y mantenme informado.

—Comandante, crearemos mercados populares en los barrios.
Traeremos la comida al pueblo a precios de gallina flaca y los
militares se encargarán de la logística. Pediremos ayuda al
Comandante Alejandro Ortiz.

—Me gusta esa idea. Excelente, Argenis, iniciaremos una
nueva etapa y la llamaremos «Las Misiones Revolucionarias».
Ve a Cuba entonces.



—Con las misiones y ganando tiempo, revertiremos la
situación de impopularidad y luego la revolución será un hecho,
no existirá barrera que la impida, ni siquiera el referéndum.

—Bueno, no se diga más, hoy es un día muy importante,
vamos a celebrar. Quédate a cenar y si quieres mandamos a traer
a María del Pilar para que nos acompañe.

—No es muy buena idea ya que le había prometido unas
vacaciones.

—Llévala a Cuba para que Alejandro Ortiz la conozca y vea qué
linda mujer tienes. Brindemos, Argenis, por la revolución, por
nuestra revolución.

—Por usted, Comandante, líder supremo de la revolución y
por mí como su fiel ejecutor.

Las misiones se convirtieron en el arma política del gobierno.
La jugada de Argenis fue perfecta. Dispuso de recursos para
financiar los programas sociales en todo el país. Se inició un gran
despliegue publicitario, colocando carteles gigantes con la figura
del Comandante. El tiempo pasó rápido como rápida fue la
actuación de Argenis, que no perdió ni un minuto para llevar a
cabo su plan de convertirse en el máximo líder militar.

Nicolás continuó su lucha contra el gobierno del Comandante
a través de la publicación de sus artículos y asistiendo a
conferencias donde era invitado. En el verano del 2003, aceptó la
invitación de la Universidad Católica «Ciudad Mariana» para
asistir como ponente a un ciclo de conferencias sobre «Las
políticas sociales instauradas por el Gobierno del Comandante».

—Es un honor estar aquí invitado por esta Casa de Estudio.
Observo las caras de jóvenes y adultos llenas de inquietud, de
incertidumbre sobre el futuro. Otra etapa nos toca vivir. El
desarrollo de un país exige la necesidad de concretar, afianzar y
expandir las libertades de los ciudadanos, no es solo una cuestión
de riqueza. La forma de satisfacción de las necesidades básicas,
las oportunidades sociales, la seguridad, son algunos de los
factores que influyen directamente en el concepto de libertad,
entendida como la capacidad para tomar decisiones y aprovechar
las oportunidades. Una sociedad sometida a la dependencia
estatal se convierte en presa fácil de su dominio, de su poder.



Celebro la toma de conciencia sobre la existencia de los graves
problemas que vive el país. ¡Ya era hora! No obstante, la forma,
mecanismo o medio con el cual el gobierno está afrontando su
solución, llama a la reflexión sobre su verdadero objetivo, sobre
su verdadero motivo. Los programas sociales anunciados por el
gobierno deben ser analizados de manera integral. Satisfacer las
necesidades alimentarias es prioritario, la forma como se hace es
otra cosa. Atacar el problema de la salud es indispensable, pero
desconocer la existencia de profesionales capaces de cumplir esa
función y entregarla a un gobierno como el cubano, implica la
existencia de motivaciones diferentes. ¿Qué es lo que está
ocurriendo? Estamos en presencia de una política que pretende
atraer las masas populares, organizarlas e integrarlas en el
aparato proselitista del gobierno como forma de dominación
social. Bajo esta circunstancia no se piensa, solo se actúa
conforme a los lineamientos dictados por la revolución. Llamo la
atención sobre las razones que han privado en la aplicación de
estas políticas. No se trata de una acción destinada a cumplir con
una finalidad de progreso social y económico. Son políticas que
conllevan un alto costo económico, social y político para el país.
Las misiones revolucionarias se han convertido en la
herramienta decisiva para el control político que necesita el
Comandante, para lo cual está teniendo la suerte de contar con el
alza de los precios del petróleo. El desvío de esos recursos hacia
los programas sociales se presta a la corrupción, a la dilapidación
de fondos del Estado sin que nadie los controle. No importa
insertar estos programas en un plan de desarrollo sostenido, solo
ejecutarlos y exhibirlos. El gobierno ha preparado este plan para
distanciar la mirada de los ciudadanos de los verdaderos
problemas que confrontamos, lograr un avance en su política
revolucionaria y la oportunidad protagónica del Comandante de
aparecer como el líder supremo, haciendo creer que cumple la
misión de Jesucristo en la tierra: salvar al pueblo de la pobreza.
Nada más alejado de la verdad. Para terminar solo espero que los
líderes de oposición cumplan cabalmente con la función para la
cual fueron elegidos, más allá de sus intereses particulares. A la



sociedad civil, le aconsejo mantener la cabeza erguida y los pies
en la tierra. Nuevos tiempos nos tocan vivir. Gracias…».

—Otra vez sales y me jodes la paciencia, Nicolás —exclamó
iracundo Argenis.

—Cálmate, mi amor, es solo una conferencia sin mayor
trascendencia.

—Tu padre es un instigador a la violencia. Voy hablar con él
para ponerlo en su sitio.

—¿Qué pretendes hacer? ¡Por favor! Es mi padre.
—Ahora me sales con eso. Yo soy tu marido y me debes

lealtad. Lo tienes todo por mí, hasta tus hijos. Este es un asunto
que tengo que resolver frente a frente con él.

—¡Te lo ruego! ¡No le hagas daño! —exclamó preocupada
mientras intentó detenerlo, pero él la empujó y cayó al piso.
Lloró desconsoladamente sin saber qué hacer.

—Señora María, ¿está bien? ¿Qué le pasó? —preguntó Rosa al
escuchar los gritos y correr hacía ella para socorrerla.

—Busca mi celular, por favor —pidió angustiada. Se puso
pálida como un papel y su cuerpo temblaba como gelatina. Los
nervios se apoderaron de ella, lloraba profusamente.

—Aquí está su celular, dígame: ¿qué puedo hacer por usted?
—le preguntó Rosa.

—¡Vete! ¡Déjame sola! —gritó mientras intentaba marcar el
número.

—No, señora, usted me necesita, no la dejaré sola.
María del Pilar fue víctima de un estado de angustia, buscó

controlarse pero las lágrimas brotaban solas cegándole la vista.
Le fallaba el equilibrio. El celular repicó varias veces hasta caer la
contestadora. Estaba desconsolada sin saber qué más hacer.

—Ayúdame, Rosa. Quiero ir a mi habitación.
—Vamos, señora. No va a pasar nada. ¿Quiere que le prepare

un té?
—No, sírveme un vaso de agua y déjame —pidió ella

sentándose en la cama. Abrió la gaveta de su mesa de noche, sacó
un frasco de pastillas somníferas, tomó unas cuantas en su mano
sin percatarse de la cantidad y las ingirió. Solo quería
desconectarse de la realidad.



—Abre, Nicolás, cobarde —gritaba Argenis sin contener su
ira. Tocó una y otra vez el timbre, golpeó la puerta varias veces,
hasta que Luz abrió.

—Quítese del medio. ¿Dónde estás, Nicolás?
—¿Qué haces en mi casa?
—¿Qué pretendes? ¿Acabar con la revolución o conmigo?
—La revolución eres tú y tu Comandante. Yo no soy ese tipo

de persona violenta que le gusta acabar con la vida de otros, pero
sí ejerzo mi derecho a expresar mi opinión, te guste o no.

—Hasta ahora me he hecho el loco con muchas de tus
actuaciones pero ya no puedo protegerte más. Quiero que lo
entiendas. Mañana puedes salir de tu casa y puede ocurrirte
cualquier cosa, un secuestro, un asesinato o una desaparición; en
el mejor de los casos una retahíla de golpes.

—¡Me estás amenazando!, Argenis.
—¡No! ¡No! ¡No! te estoy aconsejando. ¡Cuídate! Te me estás

convirtiendo en una carga difícil de llevar que no puedo proteger
más —expresó irónicamente Argenis.

—No necesito de tu protección. Si algo me llega a pasar ten en
cuenta que sé cuidarme las espaldas y saldrá a la luz quiénes
fueron mis raptores o asesinos.

—¡Ja, ja, ja! Nicolás, aprende a mirar por la espalda y a dormir
despierto. Recuerda, no te puedo proteger —dijo después de
respirar profundo, acercarse a él y agarrarlo con fuerza,
mirándolo a los ojos—: Te lo advierto, cuídate, viejo. Mejor me
voy.

—Vámonos, Matías. ¿Qué pasa? ¿Por qué Rosa me llama a mi
celular? ¿Qué quiere?

—Señor, se trata de su esposa. Traté de reanimarla pero ella
no reacciona, venga rápido.

—Esto es lo último que me podía pasar. Corra a la casa —gritó
Argenis al chofer.

Al llegar subió velozmente las escaleras, su corazón latía
fuertemente. Entró a la habitación y encontró a María del Pilar
recostada y a Rosa a su lado.

—Reacciona, por Dios, vamos, despierta, estoy aquí contigo
—exclamó Argenis al ver el frasco de pastillas. La llevó al baño y



se metió con ella a la ducha para tratar de reanimarla. Ayúdame,
Matías, hay que llevarla a la clínica —dijo después de llamar a un
médico de su confianza para evitar la publicidad.

Al llegar los esperaba el Dr. Gonzalo Rojas, amigo de Argenis,
quien procedió a aplicarle los tratamientos requeridos en estos
casos. Por suerte la dosis ingerida por María del Pilar no fue lo
suficientemente nociva. Argenis se sintió confundido,
atemorizado ante lo que pudo pasar y sus repercusiones en lo
personal.

—Estoy preocupado por tu salud. Irás a un psiquiatra para que
trate tu problema adictivo, no quiero lidiar con un otro episodio
como este.

—Perdóname, mi amor, no soy una adicta, solo fue un
momento de angustia al verte tan disgustado con mi padre.
Pensé que ocurriría una desgracia, perdóname, te lo pido.

—No vuelvas hacerlo más. ¡Prométemelo!
—¡Te lo prometo! Pero no me dejes. ¡Por favor!
—De este asunto no hablarás con nadie, ni con tu padre. Me

preocupa que empiecen a hablar y me pongan en una situación
delicada. Soy un líder militar y todos buscan destruirme. Te
debes a mí y tu tarea es darme placer, amor y no dolores de
cabeza, no seas la causa mi destrucción.

—Sé que actué desesperadamente. Me controlaré, seré la
mujer que quieres.

—Entonces no se hable más, cerremos este capítulo.
Después del incidente, Argenis continuó con su plan para

lograr captar a la población con los programas sociales. A la par,
el Consejo Electoral le ponía obstáculos a la solicitud de
referéndum. Sin embargo, los sectores de oposición se
esforzaron hasta lograr impulsar la solicitud de firmas para ese
evento, a pesar de los contratiempos y tardanzas constantes.

—Por fin la oposición va por el camino de la legalidad pero,
les advierto, los que firmen para revocar mi mandato, firmarán
contra la patria, el futuro del país y las misiones revolucionarias
—dijo el Comandante a los periodistas antes de retirarse para
hablar con Argenis.

—Tenemos la Cumbre Mundial de Países por la Paz y



—Tenemos la Cumbre Mundial de Países por la Paz y
Seguridad, el Desarrollo y los Derechos Humanos. Es una buena
oportunidad para destacar. Por cierto, he visto muy activa a
María del Pilar. Una mujer como ella sería una buena anfitriona.

—Sí, Comandante. Es un hecho. Le gustará participar en ese
evento —expresó con una sonrisa de triunfo al pensar en la
reacción de Nicolás.

—En cuanto al referéndum, todavía falta mucho. Sigamos con
los convenios con el comandante Ortiz. Eso marcará el destino de
ese evento, o mejor dicho, mi triunfo.

El tiempo pasaba rápido, se aproximaba la navidad, la quinta
en revolución. Los habitantes de Venedicta hicieron un
paréntesis para disfrutar de las actividades decembrinas. Eran
las mismas de otros años pero esta vez, con las expectativas del
«qué pasará».

—¡Tataaaaaa! ¿Dónde estás? —preguntó David buscando a su
abuelo.

—Aquí estoy, David, en el sótano buscando el árbol y los
adornos de navidad.

—No te muevas, tata, ya voy a tu rescate. ¡Soy Superman!
—No dejes caer esta caja, contiene adornos de navidad que se

pueden romper.
—Tranquilo, tata, soy muy fuerte. ¿Sabes que faltan 3 días

para mi cumpleaños? —expresó David lleno de alegría.
—Sí, lo sé. Por eso quiero que la casa esté decorada. A ver,

¿cuántos años cumples?
—Así, tata —le mostró su mano con los dedos extendidos.
—¡Cómo! No entiendo.
—¡Tata, presta atención! Cuenta conmigo, uno, dos, tres,

cuatro y cinco, son cinco años.
—¡Ohhhh! Ya estás viejo.
—¡Noooo, tata, no! Tú eres el viejo —dijo David consolándolo.
—Llama a tu hermana para que decoremos juntos el árbol de

navidad y toda la casa.
—¡Iriiiiiiinaaaa! Vamos a decorar el árbol de navidad. Ven,

será divertido.
—¿Qué le piensas pedir al niño Jesús?



—Un papá y una mamá.
—¿Por qué le vas a pedir eso?
—Porque no los tengo cuando los necesito y me siento solo.

Soy feliz contigo e Irina; quiero quedarme aquí para siempre.
—Tú tienes padres, David y ellos te quieren. No te sientas solo

porque estoy para ti y tu hermana; contarás conmigo siempre y
nunca los abandonaré.

Argenis y María del Pilar decidieron realizar aquel viaje que
quedó pendiente a París, «la ciudad del amor» sin niños que los
molestaran. Recorrieron el río Sena en un elegante barco,
asistieron el espectáculo «Féerie» en el Moulin Rouge, visitaron
la torre Eiffel, el Museo de Louvre, el Arco de Triunfo y todo
cuanto había que ver. Fue un viaje en donde el placer y boato
estuvieron presentes; unas inolvidables vacaciones pagadas por
la revolución militar en compensación a los servicios prestados.



YO	SOY	EL	PODER

Un nuevo año comenzó, el quinto de la nueva república y con él,
las ilusiones de hacer realidad la recuperación de una Venedicta
dividida que seguía debatiéndose entre su realidad y las
ilusiones. Irina tenía cuatro años y ante la ausencia de sus
padres, se aferró a su hermano y a su abuelo. María del Pilar se
dedicó a complacer a Argenis, dejando de lado a sus hijos,
quienes sintieron el abandono espiritual de sus padres. Por su
parte, Nicolás se encargó de la educación de sus nietos, de sus
necesidades, y les dio el amor y la comprensión que necesitaban.

—Irina, despierta —David saltó encima de ella y la abrazó—.
Te tengo un regalo.

—Pero no es mi cumpleaños, ya pasó y no tuve fiesta —
expresó con tristeza.

—No importa, nos divertiremos mucho con tata, Luz y nana
Josefa.

—Mamá dijo que estaba ocupada trabajando y no vendría a
buscarnos.

—¡Hummm! Hoy vamos al Zoo, veremos muchos animales,
comeremos algodón de azúcar, perro caliente y todo lo que nos
provoque. Abre mi regalo —expresó con satisfacción.

—¡Gracias! ¡Es tu carrito! —Al abrir la caja de regalo ella
encontró el carrito predilecto de David y una barra de chocolate.
Su cara reflejó su alegría y una sonrisa dibujó su emoción.

—Sí, pero ¿tú me lo vas a prestar?
—Sí, te lo presto para que no estés triste.
—¿Qué están haciendo? —preguntó nana Josefa.
—David me regaló su carrito y un chocolate.
—¡Ohhh, David! Tienes un corazón muy grande.
—¡No, nana Josefa! Mi corazón es del tamaño de mi puño, me

lo dijo mi Tata.
—¡Ja, ja, ja! Es una forma de decir lo mucho que quieres a tu

hermana. Hay que arreglarse para ir al zoológico.



Argenis siguió adelante con su deseo incontrolable de poder,
no había vuelta atrás. Le favoreció el aumento de los ingresos
petroleros y con las arcas llenas, fácil sería la victoria.

—¿Qué se han creído esos necios? ¿Qué no tendría la lista de
las personas que acudieron a solicitar la activación del
referéndum? —pensó Argenis al esperar ser recibido por el
Comandante—. Esta lista es un arma en contra de nuestros
enemigos. ¿Creyeron que nos quedaríamos de brazos cruzados?
¡Estúpidos! Ahora a revisar la lista y si hay personas trabajando
en organismos del Estado ¡van pa’fuera! ¡Se les acabó la
manguangua!

—General, lo espera el Comandante, pase, por favor —
informó la secretaria.

—Comandante, tengo la lista de los firmantes y he girado las
instrucciones para publicarla.

—Por fin tenemos los nombres de los traidores a la patria.
Pronto será una ilusión el referéndum. ¡Los acabaré! —expresó el
Comandante mientras disfrutaba una taza de café—. Te felicito,
Argenis. Si pudiera colocarte cuatro estrellas en tus hombros, lo
haría.

—Gracias, Comandante, pero no me hace falta.
—Seguiremos dándole largas al referéndum. Por lo pronto

prepararé mi discurso para la Cumbre Mundial de Países por la
Paz y Seguridad, el Desarrollo y los Derechos Humanos.

Los tiempos habían cambiado. La Fuerza Militar dominada por
el proselitismo político del Comandante y el poder de Argenis
actuaría con fuerza reprimiendo de nuevo las protestas en todo el
país.

—Las órdenes son muy claras. La Guardia Militar actuará para
prevenir hechos de violencia en el país. Estos carajos quieren
sentarse con los representantes a la cumbre, para llorarles y
decirles que aquí no hay democracia —gritaba Argenis al jefe de
la Guardia Militar.

—Eso no lo permitiremos, general.
—Aplique mano dura, meta preso a esos carajos —exclamó

Argenis antes de dirigirse a la sede de la cumbre, donde María del
Pilar participaría como anfitriona.



—¡Mi reina! Tú iluminas este lugar. Así me gusta verte, como
la mujer de la revolución

—¡Que dices! Argenis, tengo que estar a la altura de tu poder.
Así querías que actuara. Mira cómo me miran. ¿No te disgusta?
—preguntó insinuante María del Pilar.

—¡No! Yo soy el poder y tengo todo lo mejor. Tú eres lo mejor
de lo mejor. Deja que se babeen por ti, eso quiero; tenerte es mi
preferencia en exclusividad. Aquí viene el Comandante.

—Argenis no quiero perturbaciones en esta cumbre. ¿Giraste
instrucciones a la Guardia Militar? —preguntó manifiestamente
disgustado el Comandante.

—Sí. Todo está dispuesto para abordar cualquier intento que
pretenda hacer la oposición.

—Tú calmas mi disgusto, María del Pilar, acompáñame —le
expresó el Comandante.

Mientras caminaban por el anfiteatro, el Comandante era
aplaudido por los asistentes.

—Si no fueras la mujer de Argenis, ya te hubiera conquistado.
—Me halaga, Comandante.
—No es halago, es la verdad —dijo al tomarle la mano y

apretársela con fuerza.
La sede de la cumbre estuvo fuertemente custodiada. La

Guardia Militar reprimió a los manifestantes e incluso atacó los
medios de comunicación social. Todo ocurrió mientras que en la
cumbre el Comandante hacía alardes de importancia,
alimentando su deseo de ser el centro de atención y pronunciar
un discurso para la creación de un nuevo orden social en favor de
los pobres.

La protesta que se inició un día de febrero, derivó en una ola
de manifestaciones por todo el país por espacio de cinco días. Los
opositores al gobierno protestaron cerrando calles, quemando
cauchos y gritando consignas. La Guardia Militar y policial los
atacó haciendo uso desproporcionado de la fuerza lo que causó la
muerte de una decena de personas, más de un millar de heridos y
cientos de personas detenidas.

—Felicito a la Guardia Militar y policial por su actuación en el
deber cumplido —expresó Argenis al ser abordado por los



periodistas—. Pretendieron arremeter en la sede donde se
celebró la Cumbre Mundial de Países por la Paz y Seguridad, el
Desarrollo y los Derechos Humanos. ¡Cómo se les ocurre! Luego,
violaron los derechos de los ciudadanos a transitar libremente
por las calles. ¡No! —exclamó con fuerza.

—¿Tiene la cifra de muertos, heridos y detenidos? —preguntó
una reportera.

—¿Qué cree usted que pasó aquí? Nunca más volverán a pasar
eventos como los pasados. Déjense de tanta tontería de violación
de derechos humanos. ¿Hasta cuándo van a estar con eso?

La oposición no doblegó sus intentos de llevar a cabo la
consulta popular. Después de varios meses de discusiones
legales, el Consejo Electoral decidió activar el referéndum. Ese
día, el Comandante se dirigió al país en cadena nacional de Radio
y Televisión.

—Pueblo de Venedicta, hoy es un día de victoria, con la «V»
en mayúscula. Esta ha sido una batalla por la democracia y ahora
les digo ¡Vamos al referéndum! Esta nueva cruzada será como un
caballo brioso corriendo por la pradera anunciando el triunfo. ¡Sí!
Vamos con la alegría del triunfo por venir.

—Lo felicito, Comandante, el tiempo se convirtió en nuestro
aliado. Las misiones han sido un éxito y el efecto de la publicidad
ha sido extraordinario. Esos carajos no van a poder con nosotros.
Hemos activado el plan de cedulación y por supuesto de registro
electoral para captar millones de electores. —expresó Argenis a
la terminación de la alocución.

—Todos los organismos del Estado tienen que trabajar en la
campaña electoral. Ofrezcamos al pueblo becas, créditos,
neveras, televisores para que voten por mí.

—¡Eso es un hecho, Comandante! La oposición no tiene los
recursos suficientes para contrarrestar nuestra fuerza y captar a
los sectores populares.

Después de cierto tiempo de una intensa campaña electoral,
había llegado el día de las elecciones del primer referéndum en la
historia de Venedicta y, como era de esperarse, el órgano
electoral no tardó en anunciar los resultados; el Comandante
había ganado. No hubo sorpresa.



—Este triunfo es la consolidación del poder revolucionario en
Venedicta. Tú has actuado por encima de los límites del deber,
eres mi otro yo —dijo el Comandante al abrazar a Argenis.

—¡No! ¡No! ¡No! ¡Yo soy yo y tengo el poder! —reflexionó
Argenis después de agradecer las palabras del Comandante y
quedarse a solas saboreando la victoria.



EL	GUERRERO	DEL	PLANETA

El viento golpeaba con fuerza los ventanales de la oficina de
Argenis en el piso 40 de la torre gubernamental. Mirando los
truenos y relámpagos pensaba en lo que había logrado y lo que
aspiraba a alcanzar, ahora con el control financiero del Estado.
Su codicia se había vuelto incontrolable. Quería más y más, y
para eso, seguiría usando como estandarte a la revolución.

—¡Money! ¡Money! y más ¡Money! ¿Cuántos dólares tengo?
Estoy perdiendo la cuenta —se ufanó—. ¡Lo he logrado! Soy un
hombre rico y con poder. Decido el destino de este país, de mi
país, porque en definitiva es mío. Estoy en el mejor momento de
mi vida y nada ni nadie podrá interferir en mis planes. Estoy
satisfecho de lo que hemos alcanzado; mantenemos a raya a los
medios de comunicación y disponemos de las reservas del país.

—Don Julián llegó, general —dijo su secretaria.
—Pase, don Julián. ¡Qué gusto verlo! ¿Cómo está su esposa?
—El gusto es mío, Argenis. Viajando, como siempre. ¡Qué

bien estás!
—¡Sí! En todos los aspectos, poder, mujeres, dinero y todo lo

que se me antoje. Tú conoces lo que he hecho para cumplir los
sueños del Comandante: la Venedicta del futuro. ¡Próspera!

—Los tuyos también, Argenis. Has trabajado
incansablemente para llegar aquí; eres el hombre que necesitaba
este país —respondió don Julián.

—¡Carajo! Ya se le está pegando la verborrea del Comandante.
—¡Ja, ja, ja! ¡Qué dices, Argenis! Por cierto, el triunfo del

Partido Revolucionario en las últimas elecciones aniquiló las
esperanzas de la oposición.

—Qué vaina tan buena fueron esas últimas elecciones.
Primero se ganó el referéndum revocatorio, luego los pendejos de
los dirigentes de los partidos políticos decidieron no participar
en las elecciones parlamentarias porque según los tontos
cometeríamos fraude y ¿qué creyeron?, ¿que nos asustaríamos?



—presumió Argenis—, ¡pues no! Seguimos con las elecciones y
ganamos todos los cargos y no pasó nada, don Julián, ¡nada!
Después en las elecciones presidenciales salimos triunfadores.
Este es un pueblo que cree en la bota militar. El camino está
despejado, ahora todo será más fácil y rápido. Bueno, vamos al
grano. ¿Dónde tengo mi dinero?

—En esta relación se encuentran los bancos, números de
cuenta con sus saldos y las propiedades que se han comprado y
en este maletín los dólares en efectivo que me pediste.

—¡Coño! ¿Estos números cómo se leen? Tendremos que
quitarle unos cuantos ceros a la moneda para poder leerlos.

—Ciertamente, Argenis, son muchos ceros. Nuestros
negocios van viento en popa.

—Usted es un buen amigo, dedicado a proveer a los demás,
debe ser bendecido por Dios.

—¡Será por el diablo!, Argenis.
—¡Ja, ja, ja! ¡Qué vaina dice, don Julián! Quiero que conozca

unos cuantos amigos.
—Entonces, también serán mis amigos y socios.
—Por supuesto, don Julián. Todo debe quedar en casa, entre

militares. ¿No le parece?
—Me reuniré con ellos cuando lo indiques. Te mantendré

informado de nuestros negocios.
—¡Más vale!. Tengo que irme; me espera el Comandante.
—No lo haga esperar porque se impacienta demasiado y es

mejor mantenerlo controlado.
—¡Ja, ja, ja! Así es, don Julián.
En el camino al Palacio Presidencial Argenis iba planificando

sus próximas acciones.
—Llegaste tarde. ¡No me gusta esperar!
—Disculpe, Comandante, asuntos de nuestro interés

ocuparon mi atención.
—¿Estás participando activamente en las reuniones con el

comandante Alejandro Ortiz?
—Sí, Comandante, son reuniones para fortalecer la

revolución, que no tiene fronteras. ¡Cuidado si no llegamos a la
Luna!



—¡Será a Neptuno! —exclamó el Comandante—. Con esta
millonada de ingresos que tenemos conseguiré países aliados,
consolidaré mi proyecto político y apareceré como la figura
principal. Hasta en los más remotos lugares me conocerán como
el libertador de los pueblos sometidos a la pobreza.

—Cada día crece más y más su popularidad, sobre todo en la
población más pobre.

—Es la primera vez que los fondos del Estado se comparten de
verdad con los pobres por cualquier motivo, por estudios o por
tener hijos. No tienen que esforzarse mucho para recibir dinero.

—Estamos comprando voluntades, Comandante.
—¡Ja, ja, ja! La dependencia es importante. Me preocupa que

hay un número de personas que decidieron esconder la cabeza
debajo de la tierra, que no opinan ni se parcializan con nadie.

—Se equivoca, Comandante, ese otro grupo es de los nuestros
porque no intervienen en nada. Con las avestruces y los pobres
nos hacemos invencibles. ¿Qué le parece?

—Menos mal que te tengo de mi lado. También se ha hecho
un buen trabajo con la importación de alimentos porque somos
nosotros los que controlamos todo.

—Es cierto, Comandante, nos hemos jodido las espaldas pero
lo hemos logrado —expresó con orgullo—. También se ha hecho
un buen trabajo con el control de las divisas.

—Tienes razón. Esa es un arma muy importante contra los
que quieren echarnos vaina. Te portas bien, tienes dólares; te
portas mal, te quiebro. Pero fíjate, la población disfruta de los
dólares baratos; hasta los pobres tienen acceso a la divisa y ahora
ves una cantidad de viejitos viajando.

—Esa era la idea, Comandante, la revolución los envuelve a
todos.

Venedicta se había convertido en una sociedad corrupta donde
ni siquiera se salvaban los trabajadores domésticos y otros tantos
que, a raíz del control cambiario, tuvieron la oportunidad de
hacer negocios con los cupos asignados por el gobierno para la
compra y venta de dólares a precios preferenciales y de acuerdo a
una lista de productos y actividades o negocios. Se crearon
innumerables empresas de maletín en el país y en otros paraísos



fiscales para especular en el mercado cambiario y obtener
importantes ganancias; con ese dinero, se adquirieron empresas
y bancos que a su vez serían usados para el negocio con la compra
y venta de bonos del Estado.

Nicolás se mantuvo firme en sus principios y en su convicción
democrática sin importarle las amenazas de Argenis. Su mayor
dolor fue ver a su hija en los actos de gobierno del brazo del
Comandante, tildada como «la mujer de la revolución». A pesar
de las nuevas cicatrices en su corazón, dejó de lado su decepción,
para concentrarse y seguir escribiendo su columna periodística.

«¿INNOVACIÓN O COACCIÓN? ¿Qué ocurrió realmente?
Cuando se imponen restricciones al principio constitucional
de la Libertad de Expresión, a través del uso de subterfugios
legales distantes del verdadero motivo implícito por parte
del gobierno, ocurre un terremoto en el cual se sacuden las
bases de la estabilidad democrática hasta quedar
convertidas en cenizas, para dar paso a la hegemonía de
poder.

El Estado está obligado a velar y resguardar ese principio
donde se funda la democracia. El gobierno tiene un límite
en el uso de su poder de actuación impuesto por la
Constitución Nacional.

Sin embargo, es un hecho público y notorio que impone la
agenda parlamentaria y decide sobre la aprobación de las
leyes, a través de sus acólitos. Así procede a regular sobre
todo lo que se le ocurre que pueda afectar sus intereses, su
dominio, su actuación descontrolada incluso sobre el erario
público.

Cuando se traspasa como se han traspasado los límites
constitucionales, tales actuaciones se transforman en



arbitrariedades, impropias de un gobierno que se jacta de
que todos sus actos se forjan en el bienestar común.

Con la promulgación y ejecución de la Ley BOZAL se dio
inicio a un perverso sistema legal sancionatorio de multas,
cierres y hasta la pérdida de las concesiones de frecuencias
del espectro radioeléctrico.

Queda en manos de la discrecionalidad de los funcionarios
del gobierno el determinar cuál es la veracidad y
oportunidad de la información. El empleo de términos
vagos aunado a un cúmulo exacerbado de sanciones,
conlleva irremediablemente a la coacción, intimidación,
censura de los medios de comunicación social, de los
periodistas, etc. Con ello buscan silenciar los hechos de
interés nacional.

Los efectos de la ley se han hecho sentir con la reducción
significativa de las críticas al gobierno, incluso en cierto
medio televisivo desaparecieron los programas de opinión y
entrevistas e incluso cambiaron de postura a favor del
Comandante. Quedan pocos medios televisivos que
continúan con su posición crítica, a pesar de las sanciones
que les imponen. Tampoco la prensa escrita se ha salvado
de estos ataques y hoy con dolor observo cómo se
pretenden callar las voces que gritan libertad.

Esta ley sancionada por los diputados aliados al
Comandante siguiendo sus instrucciones, hace que estemos
en presencia de un gobierno que viola en forma flagrante la
Constitución, convirtiéndose en un régimen arbitrario, que
desconoce los derechos a la vida y a la libertad de los
ciudadanos. De la legalidad se pasó a la tiranía. ¡Eso no es lo



que queremos los venedictinos! ¡Queremos a una Venedicta
libre en donde nuestra voz como ciudadanos sea escuchada!
¡Es nuestro derecho! ¡Es nuestro deber!

—¿Qué haces, tata? —preguntó David.
—Estoy escribiendo, David.
—¿Un cuento? —preguntó.
Nicolás se quedó pensativo ante la pregunta.
—Sí, es un cuento que trata de un monstruo que se apoderó

del planeta. Luego lo cubrió con su capa para que no pudieran
entrar los rayos de luz del sol y siempre fuera de noche. Los
pobladores tenían miedo, solo veían tinieblas y apenas recibían
migajas de comida. Estaban tristes, habían perdido su libertad y
quedaron encadenados a su suerte.

David escuchó con atención la historia. Estaba sentado en las
piernas de Nicolás cuando de pronto se levantó, corrió a su
cuarto, buscó una espada de plástico y regresó.

—Pero vino un héroe llamado el Guerrero del Planeta, con
superpoderes y peleó contra el monstruo y quitó la capa.
Entonces el planeta se llenó de luz y, tata, todo el mundo pudo
ver y, entonces, entonces, rompieron las cadenas y todos
perdieron el miedo, pelearon contra el monstruo y ¡ganaron!,
¡ganaron! —David corría con su espada en mano por todos lados
—. ¡Somos libres!

—¡Bien! ¡Bien, David! El Guerrero del Planeta los salvó a todos
—exclamó Nicolás sorprendido ante la capacidad de respuesta de
su nieto, su alegría y bondad.

—¡Sííííííí! Voy a contarle a Irina el cuento.
—Iriiiiina, ¿dónde estás? Te voy a contar el cuento del

Guerrero del Planeta.
Había pasado el octavo cumpleaños de David. A pesar de las

circunstancias que lo rodeaban, era un niño muy sensible, con
una gran imaginación, creatividad y nobles sentimientos. Nicolás
comenzó a contarle cuentos que lo estimulaban a crear su mundo
ideal, lleno de valores y donde todos eran felices y lo bueno
perdurable.



MARÍA	DEL	PILAR

María del Pilar recordaba una y otra vez las palabras de Irina.
Estaba angustiada pensando en que podía ocurrir lo peor.

—No puede ser, esto no puede estar ocurriendo —pensó—.
¿Por qué David estaba en la protesta? ¿Qué tenía que hacer ahí?

Ella sabía de los planes para neutralizar la manifestación en la
autopista Francisco Limardo. Todo estaba preparado para
reprimir con fuerza a la población, sin contemplaciones, usando
tanques, armas, bombas lacrimógenas, como si se tratara de una
guerra y no de una protesta pacífica en donde solo querían hacer
sentir sus voces contra lo que consideraban injusticias del
régimen de Nicanor Mudor. Presto a la orden estaba el sector de
la Guardia Militar que actuaría según las instrucciones giradas
por Argenis Manrique.

Mientras ojeaba una revista de modas, recordó con angustia
haberlo comentado con Cintia, la esposa de Nicanor Mudor.
Ambas sabían que a los manifestantes les esperaba una sorpresa
que acabaría de una vez por todas con esos delincuentes. Tengo
que hablar con Argenis antes de que pase una desgracia —pensó
— y enseguida intentó comunicarse con él, pero fue en vano. Le
dejó mensajes de texto y de voz que Argenis ni escuchó ni leyó.

—¡Hasta cuándo me molesta esta mujer! ¡Es que no entiende,
carajo! Orden terminante: no pasarme las llamadas de mi mujer.
¿Entendido? —vociferaba Argenis, para quien no había nada más
importante que acabar con la protesta mediante el uso
desproporcionado de la fuerza.

—Argenis, contesta, por favor. David está en la protesta.
Insistió en comunicarse con él a través de su secretaria y

asistente, pero la orden era clara y se estaba cumpliendo.
—Lo siento, señora, no podemos pasarle la llamada. El

general está muy ocupado —dijo su secretaria y cortó.
Desde que era una joven de apenas 18 años, el amor de María

del Pilar por Argenis trascendía los límites de la razón, en una



mezcla de conexión, pasión y erotismo que la indujo a la locura,
al desenfreno, a obsesionarse por él. Argenis supo cómo
conquistarla. La manipuló a su antojo o conveniencia y a pesar de
que se enamoró de ella, la abandonó espiritualmente y la hizo
víctima de su violencia verbal, de su carácter.

Ella, en cambio, solo tuvo ojos para él. Creyó su promesa
hacerla su reina y en parte había cumplido. Lo tenía casi todo,
dinero, joyas, viajes y placeres en un ambiente dominado por la
vanidad y fatuidad. Comenzó a sentirse la dueña del trono,
admirada y envidiada, tal como lo quería Argenis, saboreando ese
poder, sintiéndose superior y esquivando su mirada a todo lo
demás, a la realidad de un país que quedó en manos de un
régimen autoritario que incurrió en delitos de lesa humanidad.

Se convirtió en la mujer de la revolución y tal vez nunca
imaginó la mala pasada que le jugaría la vida por haber
sacrificado el amparo de sus propios hijos.

—Hija, salgo para la clínica inmediatamente, pero dime —su
pregunta quedó en el aire. Irina había cortado la comunicación
para hacer otra llamada telefónica, esta vez a su padre.

—Dios mío, ¡esto no puede estar pasando! ¿Por qué David?
¿Por qué? ¿Por qué?

En el camino a la clínica, María del Pilar se cuestionaba acerca
de las razones por las cuales su David estaba en la protesta;
sencillamente no entendía. Al llegar, entró por emergencia y se
encontró con una multitud de jóvenes, todos ellos sucios, con sus
ropas rasgadas, heridos o asfixiados y muchos llorando. Luego
corrió al centro de información y preguntó por su hijo. Una de las
enfermeras escuchó el nombre y la llevó al cuarto piso, donde
también había otro grupo de jóvenes esperando por el resultado
de las operaciones de David y Rubén.

—¿Que sabes de David? —preguntó al ver a Irina. Trató de
abrazarla pero ella la rechazó.

—David está en la sala de operaciones. Mi padre ordenó
disparar contra gente indefensa, contra su propio hijo —expresó
con un remolino de emociones encontradas que la atrapaba en
un gran dolor por su hermano—. Sabías lo que iba a pasar, te
escuché cómo te alegrabas al decirlo. Como siempre no quisiste



mirar lo que pasaba a tu alrededor, ni mostraste preocupación
por lo que ocurría, solo te interesaste por las apariencias.

—¡Dios, perdóname! ¡Salva a mi hijo! —gritó cayendo al suelo
con las manos en su cabeza, llena de miedo e incertidumbre.

Irina estaba muy golpeada emocionalmente para socorrer a su
madre, no podía, estaba tensa, con un nudo en su garganta y
mirando un reloj que cada minuto se hacía interminable.

María del Pilar comenzó a sentir una presión en el pecho,
lloraba sin poder controlarse. No podía creer lo que estaba
ocurriendo. Nuevamente trató de acercarse a Irina.

—Hija, yo sé que no he sido una buena madre pero me duele
mucho, no quiero que le pase nada a David. Todo esto es una
pesadilla.

—Te importó más tu belleza, el dinero, el poder, ser la esposa
de Argenis Manrique, que tus hijos; nos abandonaste. Ahora
lloras por David y pides perdón. Es tan fácil decirlo, ¿verdad? Tú y
mi papá son culpables de todo esto. ¡Cómo quisiera sacarme la
sangre que llevo de ustedes, quitarme el apellido! ¡No los
perdonaré nunca! ¡Aléjate de mí!



UN	SECRETO	DE	DOS

David se reía de la torpeza de Nicolás:
—Tata, así no, pon atención —expresó comprensivamente

David.
—Es que no veo las piezas y tampoco sé cómo colocarlas.
—Tómate tu tiempo, tienes que ver el dibujo para que sepas

dónde van.
—Es que son muy pequeñas, David.
—¡Humm! pusiste las piezas en otro lado, ahí no van. Cuando

tenga dinero te compraré una lupa gigante, pero por ahora tienes
que fijarte cómo se colocan, es un lego, es fácil.

—Tata, nos esperan los invitados —reclamó Irina tratando de
llevarse al abuelo hacia la casa de muñecas.

—Ya voy, Irina, deja terminar el avión con David.
—Tata está ocupado aprendiendo a armar un lego y eso es una

tarea muy pero muy difícil, Irina —expresó David, poniéndose
las manos en la cabeza y haciendo muecas.

—Está bien, pero entonces tendrán que venir los dos a jugar
conmigo.

—¡Ohhh! Niñas. Paciencia, Irina, paciencia —exclamó David.
—Espera, David, está sonando mi celular y debo atender.
Nicolás se retiró a su escritorio para atender la llamada de una

cadena televisiva que mantuvo su postura crítica contra el
gobierno, siendo sometida a sanciones para limitar su actividad
informativa y de opinión.

—Con gusto asistiré al programa y me encantará compartir
con ese destacado grupo de panelistas los últimos
acontecimientos que han ocurrido en el país. Agradezco la
invitación.

Después de cierto tiempo, Nicolás logró armar el avión con
David, jugó con Irina y decidió caminar por el jardín para pensar
sobre lo que comentaría en el programa televisivo. Repasó todas
las actuaciones del gobierno, la popularidad del Comandante y su



reelección al cargo de presidente de la República, la ausencia de
planes de desarrollo y las confiscaciones de empresas
productivas. Era una oportunidad para llamar a la reflexión y
unir esfuerzos para hacer un frente común contra los atropellos
del gobierno dejando de lado las apetencias personales de los
líderes de oposición.

—Dr. Nicolás González, es un honor recibirlo para discutir
sobre la situación que atraviesa el país y su destino. Me surge la
pregunta ¿hacia dónde va el país? —preguntó el entrevistador.

—Agradezco la invitación a este importante programa de
opinión que, a pasar de las sanciones impuestas al canal por la
Ley BOZAL, continúa manteniendo sus puertas abiertas para que
ejerzamos el derecho que tenemos a opinar, a expresar nuestras
ideas, a criticar lo que consideramos incorrecto, en fin, a ejercer
el derecho constitucional a la libertad de expresión. Hoy somos
testigos del uso del poder que se ha venido fraguando todos estos
años en aras de los intereses particulares del gobierno. La
reforma de la Ley Orgánica del Banco Central de Reservas de
Venedicta es una muestra de ello. A través de esa ley, este
gobierno ha dispuesto estos años de los recursos monetarios
para distraerlos en la forma que se le ocurra, a su libre albedrío, y
eso se llama abuso de poder. El sector agrícola y pecuario está en
completo abandono, no existe un proyecto de desarrollo para
este sector. Aquí se está importando incluso lo que antes se
producía. Se han dirigido acciones en contra de empresas que
han llevado hasta su expropiación, perdón, a su confiscación; se
permite la invasión de las fincas agrícolas y el mejor negocio es la
importación: nuevos ricos del lado del régimen, nuevos
empresarios y otros más. Mientras que los empresarios del
campo sufren por una ayuda financiera, mientras se produce el
colapso del sector y se ahorca a nuestros productores, un
pequeño círculo se alimenta de las circunstancias, de las
desgracias de otros. Los recursos monetarios tienen un destino
pero no propiamente el que fuera anunciado tiempo atrás.
Nuestro petróleo está siendo empleado para conquistar espacios
extraterritoriales, en una visión geopolítica en la cual aparezca el
Comandante como su líder supremo. Pero, además, hay otro tipo



de relaciones con personeros de las guerrillas, del narcotráfico,
con quienes el gobierno mantiene tratos muy particulares y en
donde los militares están supuestamente involucrados, sin
contar las relaciones con grupos terroristas ubicados alrededor
del mundo. Los precios del petróleo siguen en aumento y con
eso, el poder del gobierno no tiene límites, ni control alguno.
Estamos llamados a defender nuestra tierra, sentarnos o no
hacer nada conllevará, por un lado, al derrumbe del sistema
democrático y, por el otro, a una crisis económica de magnitudes
nunca vistas en la historia de este país. Gracias.

A la salida del canal televisivo, Nicolás subió a su carro
mirando a los lados como era su costumbre; apenas comenzaba a
oscurecer. Ante las amenazas de Argenis siempre tomaba
caminos diferentes para llegar a su casa. Pero esta vez estaba
cansado, había mucho tráfico y decidió transitar por un sendero
montañoso. Sin poder desviarse, continuó por ese camino, cada
vez más oscuro y solitario, y sintió temor. Trató de acelerar pero
no había nada que hacer, fue interceptado por una camioneta
Hummer negra con vidrios oscuros.

Con rapidez y perfectamente sincronizados, cuatro hombres
altos de contextura robusta y vestidos de negro, con gorras de
camuflaje y lentes oscuros, se bajaron del vehículo, dos ellos le
apuntaron con armas largas y los otros dos corrieron hacia el
carro; con la cacha de sus pistolas tipo escuadra 9 mm rompieron
el vidrio y abrieron la puerta, sacándolo con toda sus fuerzas.
Nicolás comenzó a gritar pidiendo ayuda pero nadie apareció y
los carros que se detuvieron a cierta distancia se limitaron a
observar.

Recibió un golpe que lo noqueó y cayó al pavimento. Uno de
los hombres se subió al carro de Nicolás y a toda velocidad huyó
del lugar, mientras que los otros se encargaron de introducirlo en
la Hummer y salir a toda velocidad también. Cuando recuperó el
conocimiento se encontraba sentado en el medio de dos de sus
secuestradores con los ojos vendados. Uno de ellos lo obligó a
bajar la cabeza y mantenerla sobre sus rodillas, mientras que
sentía el contacto de la boca del cañón de un arma en su nuca. Se
le dificultó la respiración y comenzó a sudar frío. Sentía que



había llegado su hora, no sabía a dónde se dirigían y por más que
intentó convencerlos para que lo dejaran libre, los hombres
permanecieron callados; eran como robots cumpliendo su
misión. El vehículo subía y bajaba cuestas, era imposible
determinar hacia dónde se dirigían. Comenzó a recordar todos
sus momentos felices, a sus nietos, supo que algo malo le
ocurriría y se encomendó a Dios.

Ese mismo día Argenis y María del Pilar habían organizado
una gran fiesta para sus amigos y allegados donde ella sería el
centro de atracción.

—Te lo advertí, ¡qué vaina cuando se es terco y viejo! —pensó
Argenis en voz alta.

—¿Qué dices amor? —preguntó María del Pilar—. Don Julián
y su esposa llegaron.

—Nada amor, hablando solo como los locos. Don Julián,
¿cómo está? Señora Alejandra, está muy buenamoza, cada día
luce mejor.

—¡Qué dices! Tú eres el que debes sentirte orgulloso con la
bellísima esposa que tienes.

—Eso no lo ponga en duda. Ella es mi mujer, la que me vuelve
loco.

—Claro que sí, recuerdo cuando se conocieron — le respondió
don Julián.

—¡Coño!, don Julián, usted ha sido hasta cupido.
—Interesante, Argenis, he estado en los momentos más

importantes de tu vida.
—Venga, don Julián, hablemos un poco antes de que lleguen

los demás invitados.
—¿Te has sentado a pensar sobre todo lo que tienes, Argenis?
—Es cierto, don Julián, lo he logrado —expresó Argenis—.

Todavía recuerdo ese día, a la salida del Cuartel La Cima. Me
prometí que todo lo tendría, justo a mis pies. ¡Así ha sido! En mí
está el poder del otro. Manejo las piezas de este ajedrez
tumbando peones, arrasando torres, caballos y alfiles, me
acuesto con la reina y el rey queda a mi merced.

—Te escucho hablar y da escalofríos —comentó don Julián—.
Has cambiado, eres otro, insaciable y al mismo tiempo eje



central de todo lo que se ha creado.
—Se equivoca, siempre he sido así y por eso he llegado aquí.

Disculpe, don Julián, pero mi reina está gritándole a los niños,
voy a ver. ¿Qué pasa?

—David, ¡mírate! ¡Todo sucio! ¡Qué fue lo que hiciste! Tu
padre te va a regañar —exclamó María del Pilar.

—Mamá, yo…—trató de explicarle, pero ella no quiso
escucharlo.

—¡Irina, mira cómo estás! También sucia. ¡Cómo es posible
que me hayan hecho esto! Justo este día, en plena fiesta, se
comportan como unos salvajes. ¿Quién es ese niño?

Irina miró a David, estaba a punto de llorar. Trató en vano de
explicarle a su madre.

—Nana Josefa, llévese a ese niño a la cocina, no sé qué hace
aquí.

—A ver, ¿qué fue lo que pasó, David? —le preguntó Argenis.
—Me peleé con unos niños.
—¡Carajo! Así me gusta David, peleón, fuerte como su padre.

¿Le diste su merecido?
—No lo sé. Irina se metió en la pelea para defenderme y la

golpearon.
—Irina, ¿por qué te metiste en la pelea? —le preguntó

enfadado Argenis.
—Porque eran cuatro contra David y él es mi hermano.
—Hija, eso es cuestión de hombres, no de niñas. Mírate cómo

te pusieron, te rompieron hasta el vestido, toda despeinada.
Josefa, vaya a cambiar a Irina.

—David, vas a tomar clases de Karate, para que la próxima vez
los dejes en el piso, pero quiero saber ¿por qué te peleaste con
esos niños?

—Mi amor, llegó el Comandante y el ministro del Petróleo
Francisco Guilarte.

—Comandante, bienvenido. Francisco, gusto en saludarte.
—Deseando llegar para poder contemplar la belleza de tu

mujer —exclamó el Comandante.
—A usted se lo permito, pero no se le ocurra atravesar el

límite, es peligroso.



—Mejor me quedo de tu lado —expresó el Comandante—.
¿Qué te pasó, David?

—Peleó con cuatro niños, de tal palo tal astilla, ¿no le parece,
Comandante?

—Me recuerdo mi niñez, era peleón pero también ayudaba a
los vecinos y jugaba pelota.

—Ahora la cháchara completa de su vida, a quién le interesa,
mejor me sirvo un trago para aguantar —pensó Argenis—.
Disculpe, Comandante, le serviré un whisky para escuchar su
interesante historia. David, sube a cambiarte y quédate en tu
cuarto.

—Espera, David, quiero que me visites en el Palacio
Presidencial para contarte su historia, es muy interesante —
expresó el Comandante.

—David lo miró con recelo, sin perder tiempo subió a
cambiarse, pero antes buscó a Irina.

—¿Estás bien? Te golpearon por mi culpa. ¿Te duele?
—Estoy bien, David, fue una gran pelea.
—Me dio rabia que esos niños golpearan a mi amigo Rubén, lo

defendimos de esos niños tontos. Nana Josefa se lo llevó a la
cocina y llamó a su papá para que lo recogiera. Quiero irme a la
casa de Tata. No quiero estar aquí.

—Mi mamá se disgustó y no quiso escucharme. Yo también
quiero ir a la casa de Tata.

—Vamos a mi cuarto a jugar con mis carritos.
Argenis buscó afianzar su unión con miembros del equipo de

gobierno que ocupaban puestos claves. La noche transcurrió
entre risas, bailes y negocios de importación de bienes, la
adquisición de armas, buques, aviones. Las empresas de papel,
los maletines y lo demás serían válidos para acrecentar fortunas.

—Francisco, te tengo una exquisitez de vino que sé que es tu
favorito —expresó Argenis.

—¡Ohhhh! El vino Pomerol, los aficionados a este vino le
atribuyen cualidades místicas.

—No lo sabía, me gusta más el buen whisky. Don Julián me
dijo que se reunió contigo.

—Sí, estuvimos conversando largamente sobre los planes que



—Sí, estuvimos conversando largamente sobre los planes que
tenemos.

—Perfecto, todo está en orden, como debe ser.
—Por supuesto y le presenté a mi primo Juan Sebastián, nos

criamos juntos.
—Entonces, estamos claros —respondió Argenis al tiempo

que el Comandante se unía a la conversación.
—Tengo el mejor equipo de béisbol. ¿No les parece?
—Claro que sí, Comandante. Bateamos home run con cuatro

hombres en base y capturamos todas las bolas —cínicamente
respondió Argenis.

—¡Ja, ja, ja! Argenis, te las sabes todas. Parece que te están
llamando con insistencia.

—Disculpe, Comandante —Argenis se alejó para atender su
celular—. ¿Qué pasa?

—Llamó el ministro de Finanzas diciendo que un funcionario
de la Superintendencia de Control Administrativo está haciendo
averiguaciones —informó uno de sus asistentes.

—Ok. Qué vaina. ¿Qué quiere?
—Pidió copia de contratos, transferencias, cheques, órdenes

de ejecución y mucho más.
—¡Aja! Bueno, déjenlo que trabaje, está cumpliendo con su

labor —contestó Argenis
—¿Qué pasa, Argenis? Luces preocupado —preguntó

Francisco.
—Asunto de nuestro interés que debo arreglar. No te

preocupes, yo me encargo.
—Entonces no hay problema, ¿verdad?
—No lo hay, ni lo habrá, eso te lo garantizo.
—Mira quién viene ahí. Don Julián, ¿cómo está? Es un placer

volverlo a ver.
—Para mí también, Francisco. Argenis, ¿podría hablar contigo

un instante?
—¡Claro! Vamos a mi estudio. Disculpa, Francisco.
—Un funcionario de la Superintendencia fue a mi oficina

pidiendo documentos. No me gusta esta situación —expresó con
preocupación don Julián.



—Quédese tranquilo que esa vaina la resuelvo. Concéntrese
en mis negocios.

—Está bien, Argenis, fue una agradable velada, buenas
noches y gracias por la invitación.

—¿Quién está detrás de esto? ¿Quién se atreve a poner en
duda la administración de la revolución? Tengo que ser muy
cuidadoso —pensó Argenis al terminar la reunión y despedir a
los invitados.

—Argenis, estoy preocupada por mi padre. Me llamó Luz para
decirme que no regresó ayer a la casa, debe haberle pasado algo
—manifestó María del Pilar sensiblemente angustiada.

—No te preocupes, amor, debe ser que se fue con alguna
mujer, tiene derecho.

—No, mi padre no es así, siempre avisa dónde se encuentra y
Luz me dijo que él había salido para una entrevista en un canal
televisivo.

—Me encargaré del asunto, ahora mismo llamaré para que
empiece su búsqueda. Tranquila, mi reina, sabes que aprecio a tu
padre y a fin de cuentas pertenece a mi familia. Así que no se
diga más, me encargaré personalmente. Ve a la cama, amor,
debes estar agotada.

Al día siguiente Nicolás fue encontrado mal herido por unos
buenos samaritanos que lo socorrieron y lo llevaron al hospital
más cercano. Estaba muy golpeado. Casi sin fuerzas, solicitó que
llamaran a su vecino, el Dr. Meneses, quien de inmediato se
trasladó al hospital.

—¡Qué te pasó! ¡Quién te hizo esto! —dijo Meneses al
examinarlo.

—¡Cálmate! Estoy vivo todavía.
—Hay que hacerte una radiografía en la cara, una tomografía

computarizada para determinar lesiones en las costillas y en el
abdomen, radiografía del tórax y del antebrazo y examen de
orina. Pero en esta mierda de hospital no hay nada. ¡Te tengo que
sacar de aquí!

—No le digas nada a María del Pilar. Me duele el hombro
izquierdo y estoy mareado.

—Pero es tu hija y tiene que saberlo. No puedo ocultarlo.



—¡Nooo! ¡Por favor! No lo hagas.
—Está bien. Tienes una lesión traumática del bazo que hay

que evaluar. Salgamos de aquí.
El Dr. Meneses lo trasladó en ambulancia a la clínica Cuidad

Mariana. Nicolás había sufrido una gran golpiza que le causó
contusiones en la cara, la nariz, las costillas inferiores, antebrazo
derecho, traumatismo en el bazo, lo cual ameritó su intervención
quirúrgica. Ante la gravedad, el médico decidió comunicarse con
María del Pilar.

—Argenis, mi papá se encuentra en la clínica Ciudad Mariana.
Fue encontrado golpeado, su estado es crítico. —Ella lloró
desconsoladamente mientras corrió a vestirse para ir a la clínica.

—¿Qué le pasó? ¿Cómo ocurrió esto? —preguntó Argenis.
—No sé bien lo que pasó, estoy angustiada.
—No te preocupes, amor, estoy contigo. Vamos a la clínica

inmediatamente, ya verás que todo saldrá bien y Nicolás
continuará echando vaina —expresó Argenis al abrazarla y darle
ánimo.

Al llegar, tropezaron con los medios de comunicación que ya
estaban allí. A María del Pilar le era imposible emitir palabra.
Estaba enrojecida e hinchada de tanto llorar. Argenis la mantuvo
abrazada, mostrando gran consternación ante lo que había
pasado.

—Según las investigaciones, mi suegro fue víctima de un
atraco. La delincuencia en este país se tiene que acabar. ¿Hasta
cuándo ocurren estos hechos? Los cuerpos policiales, la Fiscalía,
los tribunales, ¡tienen que tomar acciones ante el problema de la
criminalidad! ¡Al carajo con los delincuentes! ¡Mano dura contra
ellos!

—Hola, hija. Gracias a Dios tu padre es fuerte. Sufrió una
lesión traumática en el bazo pero no hubo necesidad de
extirpárselo. Tiene fractura en dos costillas del lado inferior,
fractura el antebrazo derecho, el tabique nasal y contusiones en
el cuerpo. Deberá guardar reposo —le explicó Meneses al
terminar el procedimiento quirúrgico.

—¡Gracias! ¡Gracias, Dr. Meneses! ¿Puedo ver a mi padre?

—Todavía no ha despertado de la anestesia. Se encuentra en



—Todavía no ha despertado de la anestesia. Se encuentra en
terapia intensiva pero pronto lo pasaremos a una habitación.

—¿Qué fue lo que pasó? —preguntó desconcertada.
—Las personas que lo encontraron dijeron que estaba tirado

en el piso y no tenía cartera, ni documentos de identificación. El
hospital informó que fue objeto de un asalto —expresó el doctor
mirando fijamente a Argenis.

Ya en la habitación, María del Pilar lo abrazó largamente. No
podía dejar de llorar. Él estaba débil, sin fuerzas para hablar,
recibiendo transfusiones de sangre por el traumatismo del bazo.
Ella se quedaría allí el tiempo que fuera esperando que
despertara, pero Argenis aprovechó un momento en el que ella
salía hacia la sala de enfermería para acercársele y hablarle al
oído.

—¡Te advertí que no podía protegerte más! Cuídate, suegro.
Descansa —y se fue sin más.

Una semana después Nicolás fue dado de alta y trasladado a su
casa. María del Pilar deseaba estar con su padre, pero él se negó.
Solo quería refugiarse en el amor e inocencia de sus nietos.
Durante su convalecencia, David e Irina le imprimieron la fuerza
que necesitaba para curarse de las heridas sufridas, no
precisamente las del cuerpo. Nicolás no quiso hablar de lo
sucedido. Lo que pasó se convirtió en un secreto de dos.



MÁS	ALLÁ	DE	LOS	LÍMITES

Argenis conversaba con su amigo y socio don Julián mientras se
fumaba un habano y se deleitaba con su whisky favorito. Sobre
su escritorio estaba la libreta que le sirvió para anotar los
nombres de sus enemigos. Algunos de ellos estaban tachados y
otros muchos se habían agregado.

—Saber que soy yo el que marca el destino del Comandante y
del país, me convierte en un superhéroe pero no de comiquita,
uno real, don Julián. Ahí está el Comandante convenciéndolos
con su discurso, la historia, Cristo y todo lo demás y yo actuando,
ejecutando su proyecto. Pero todavía falta mucho y a veces hay
que hacer las cosas a los trancazos.

—¿Qué dices, Argenis? Fue un duro golpe para el Comandante
perder las elecciones para la reforma constitucional. Eso fue una
victoria de la oposición.

—Para actuar hay que saber oler, palpar y oír. Si tenemos el
poder de dictar leyes, alcanzamos los mismos objetivos sin
necesidad de consulta y nos afianzarnos eternamente.

—Te escucho hablar y siento que tus aspiraciones son otras.
—¿Se metió a brujo, don Julián? ¿Cómo se le ocurre? Debo

lealtad al Comandante pero recuerde, eso no significa sumisión;
este es un gobierno de militares.

—¿Qué ha pasado con la averiguación de la Superintendencia
de Control Financiero?

—Todo bajo control. Al funcionario lo tengo en la mira.
Necesito averiguar lo que se ha investigado. Después de eso todo
quedará en el olvido, se lo garantizo.

—Te mueves como un pulpo. A veces me asustas.
—Usted me ofende con esa metáfora; ¡yo soy un tipo muy

buenmozo!
—Al menos sé que contigo estoy seguro.
—Así es. Siempre que camines en línea recta no hay

problema, pero si te desvías, te jodes.



—He sido un amigo sincero, no lo pongas en duda. Por cierto.
¿Cómo sigue Nicolás?

—Han sido unos largos meses de convalecencia. Ha estado en
terapia y su brazo derecho está muy afectado. ¡Pobre! Hasta el
carro se lo robaron. Sin embargo, se portó muy mal. ¿Cómo es
posible que me desconociera como yerno? Todavía no acepta que
me casara con su hija. En fin, podría estar disfrutando una vida
tranquila, sin problemas, bien acomodado.

—Cierto, Argenis, pero él es como es y nadie lo puede
cambiar.

Por largo tiempo Nicolás mantuvo distancia de la actividad
periodística y pública. Se dedicó a intentar recuperarse de las
heridas físicas. Las espirituales le resultaban mucho más difícil
de tratar. Sus nietos fueron su gran soporte. Estuvieron a su lado
brindándole el amor que necesitaba. Su fuerza de voluntad para
continuar la lucha era absoluta.

—No puedo permanecer callado. Han ocurrido muchos
hechos, inclusive ese juicio amañado y la sentencia a treinta años
contra mi amigo Arnaldo Hernández… es demasiado…

—Pudiste haber muerto, ¿y aún así quieres continuar? ¡Eres
incontrolable! —manifestó preocupado su amigo Rodrigo,
director del diario La Capital al visitarlo en su casa.

—No se detendrán hasta acabar con los medios de
comunicación social. Mira lo que le pasó al principal canal
televisivo del país, no le renovaron la licencia y así pasará con
todos mientras que ellos extienden sus redes comunicacionales.
Además, se burlaron de la decisión de la mayoría sobre la
reforma constitucional y en cambio están creando leyes que
atentan contra los intereses democráticos —exclamó con
angustia.

—Pero tú no puedes hacer nada. ¡Argenis te va a matar!, ellos
tienen el control de todo. ¿Es que no lo entiendes?

—Entiendo, amigo, y por eso debo actuar. No voy a permitir
que el miedo se apodere de mí. ¡Eso nunca!

—¿Qué quieres de mí?
—Que publiques este artículo. Te lo pido por nuestra amistad.

Quiero continuar escribiendo. Es mi forma de protestar y llamar



a la reflexión. No podemos bajar la guardia.
—Nicolás, hemos sido víctimas de la represión del gobierno,

nos controlan las divisas para la compra de papel, nos censuran y
ya tenemos varios procedimientos administrativos, cada día es
peor.

—¡No puedes rendirte, Rodrigo! La democracia nos ha costado
mucho y estamos por perderlo todo, no habrá futuro, solo
desgracia, miseria y corrupción.

—Está bien. No se hable más, publicaré tu artículo y ¡que Dios
nos ayude!

Me visto de negro porque estoy de luto. ¿A dónde hemos
llegado en tan corto tiempo? Por una sentencia judicial
dictada a la medida del gobierno, quedó fuera la señal del
canal televisivo más antiguo del país: un triunfo de la
tiranía, una herida profunda a la democracia de Venedicta.
La libertad de expresión está en peligro de muerte.
Ejecútese una orden del Comandante y todos los poderes
públicos obedecen, ahí están, algunos como focas
aplaudiendo, otros ejecutando y otros más convalidando
judicialmente. ¡Qué horror! La separación de poderes quedó
en los libros, la Constitución en el olvido, ya no es útil para
la revolución, otra será la historia y continuará siendo
vulnerada, ahora a través de leyes que en modo alguno
respetan la voluntad popular. El país se pronunció contra
una reforma constitucional, pero eso no le importa al
gobierno que pretende lograr su objetivo de otra forma y así
lo hará. ¡Me rehúso a callarme! Por encima de las
agresiones personales, del maltrato a los ciudadanos, de la
impunidad ante el abuso en los actos del gobierno, del
desfalco a la nación, debemos perder el miedo y reclamar
nuestros derechos; luchar por lo que consideramos es el



«deber ser». Ayer fue un canal de televisión, mañana será
otro y así sucesivamente hasta que se produzca la
hegemonía comunicacional e informativa del Estado. Con
soberbia, usando un uniforme militar que deshonran, el
entorno del Comandante hace gala de su poderío militar
para enterrar la democracia, encadenar la libertad, hacer
suyo el país. ¡Estamos obligados a defender la libertad de
expresión como estamos obligados a defender la
democracia de aquellos que atentan contra ella! Como
ciudadanos de Venedicta, tenemos el derecho a estar
informados sobre todos los aconteceres de la vida nacional,
incluyendo las actuaciones ilícitas, inconstitucionales del
gobierno. Hoy alzo mi voz ante el intento cierto de esta
tiranía de socavar las bases democráticas para que a través
de leyes se violente la decisión del pueblo que dijo «NO» a
una reforma constitucional cuyo fin principal es la
concentración absoluta del poder por siempre y para
siempre. Por eso, este gobierno tirano busca amordazar a
quienes tienen el deber de informar sobre este hecho y
otros como la corrupción, las expropiaciones o mejor dicho
las confiscaciones que se están ejecutando, las muertes de
personas en manos de delincuentes, incluyendo los
asesinatos de personas inocentes, de aquellas que un día
fueron a ejercer su derecho a la protesta y le desviaron su
camino al cementerio. Me niego aceptar esta realidad.

El artículo de Nicolás llamó la atención de los ciudadanos y
volvió a resurgir la esperanza, las ganas de luchar por recuperar
lo perdido. Pronto comenzaron las discusiones sobre la situación
del país y la necesidad de encontrar caminos a la solución de un
conflicto que había perdurado en el tiempo.



—¡Mal nacido! ¡Te juro que acabaré contigo! —gritó Argenis al
leer detenidamente cada palabra del artículo—. María del Pilar,
¿leíste el artículo de tu padre?

—No entiendo qué le pasa. Está obsesionado creyendo que lo
que hace el gobierno es malo.

—He pensado hablar con el Dr. Meneses para que lo aconseje
y se calme.

—Creo que no hace falta. Yo sé lo que quiere. ¡Venganza!
—Por favor, Argenis, no te metas con él, creo que lo mejor es

dejar que pase y se olvide.
—Tienes razón, al fin y al cabo tu padre está ejerciendo su

derecho a opinar, nadie se lo ha quitado, así lo venderé. Tengo
que atender otros asuntos, me voy.

—Recuerda que tenemos una reunión con don Julián y su
esposa.

—Sí, mi reina, estaré a tiempo pero tengo que quitarme una
piedra que tengo en el zapato.

—¿De qué se trata? ¿Algún problema?
—No, son tonterías, deja la preocupación —dijo al tiempo que

la abrazó y besó.
—¿Tienes que irte? Quédate conmigo, Argenis.
—Basta, mujer, tengo que salir, luego vendré y estaré para ti.
—General, lo espera el funcionario de la Superintendencia —

le comunicó su secretaria apenas llagó a la oficina.
—Hágalo pasar. Quiero saber qué es lo que quiere.
—General, buenos días, soy Carlos Gutiérrez, funcionario de

la Super…
—Ya sé quién es, tengo su vida en mi escritorio —le

interrumpió Argenis.
—¿Cómo? No entiendo lo que dice.
—Lo creía más inteligente, sobre todo si está ocupando un

cargo en la Superintendencia. Me refiero a que yo también hago
mis investigaciones, ese es mi trabajo.

—Yo solo cumplo con mi deber.
—Eso no lo pongo en duda. Pero recuerde que existen

enemigos que pretenden joder al Comandante y por eso, debo ser
cauteloso y estar enterado de cualquier investigación que se haga



—expresó Argenis al tiempo que se paraba detrás del funcionario
—. Hablé con el superintendente y me señaló que tiene
preparado un informe previo de su investigación.

—Es un informe sobre hechos de corrupción muy graves —el
funcionario hizo una pausa, sentía la fuerza de Argenis a sus
espaldas—. Estoy investigando la existencia de conexiones
internacionales e incluso con redes de corruptela que involucran
a otros gobiernos.

—¡Ajá! ¿Pero qué tan cierta es toda esta información?
—Estoy investigando las transferencias de fondos que se han

realizado e incluso hay miles de millones de dólares sin rastro y
no se conoce su destino; también dólares preferenciales usados
para la compra de equipos en el exterior, maquinaria y bienes
que no llegan al país. Hay operaciones complejas donde
supuestamente se está lavando dinero y, en otra investigación,
se muestran operaciones con la compra y venta de bonos y notas
estructuradas emitidas por otros países, adquiridos con recursos
del Estado.

—Con eso no me está diciendo nada, es puro bla, bla, bla.
—No es así. Le he seguido el rastro a operaciones donde el

Estado compra bonos de otros países en dólares y luego se
ofertan a un grupo particular de empresas y ciertos bancos que
los adquieren a dólares preferenciales venedictinos; estos a su
vez los venden a bancos internacionales en dólares americanos y
después los cambian en el mercado libre de dólares venedictinos,
obteniendo una excelente ganancia. Es una ingeniería financiera
regional de miles de millones de dólares ligados al control
cambiario, los bonos y las notas estructuradas. Esas operaciones
se convirtieron en un efecto multiplicador de negocios.

—¿Debo creer tu palabra? No lo sé. Pero, al fin y al cabo, ¿qué
tengo que ver yo en esto?

—Es una red de corrupción que abarca ministros, directores
de la empresa estatal petrolera Copesa, bancos y empresas
privadas. Me falta atar algunos cabos y llegar a la punta de ese
iceberg. Por eso estoy aquí, buscando información, ya que usted
es director de Copesa.

—¿Qué es esto? —expresó Argenis simulando sorpresa—.



—¿Qué es esto? —expresó Argenis simulando sorpresa—.
Carlos, tú sabes que esta investigación perjudica al gobierno del
Comandante.

—General, el Comandante quiere un gobierno diferente,
limpio de corrupción.

—Hijo, te agradezco que me informaras de lo que estás
haciendo, es mi obligación ayudarte y lo haré, pero no podrás
divulgar nada y tampoco compartir documentos sin mi
autorización, mañana te reportas ante mí.

—General, estoy haciendo una investigación y no puedo tener
limitaciones.

—Cuidado, Carlitos, recuerda con quién estás hablando.Te
espero mañana —le advirtió mirándolo fijamente a los ojos,
como cuando quería transmitir miedo y poder implacable a la vez
—. ¡Qué vaina! Este carajete cree que soy pendejo, pero tengo
otra bomba en mis manos que debo desactivar. Tengo que
conseguir el informe y todas las pruebas. Hablaré con el
Comandante. Ese estúpido poniendo en duda mi integridad. ¿Qué
se habrá creído? —se preguntó al tiempo que se dirigía al Palacio
Presidencial. En el camino repasó la conversación—: ¿Qué cara
pondría este tonto si supiera quién está en la punta de este
iceberg?

—Argenis, ¿qué ocurre?
—Hay un funcionario de la Superintendencia jurungándonos

la paciencia.
—¿A qué te refieres?
—A las operaciones que se han hecho con las reservas, los

bonos, las notas estructuradas y otras más. Tiene su mira
apuntando muy arriba, hacia la punta del iceberg…

—¿Qué? No lo podemos permitir. Tienes que resolver esto,
hay mucho en juego —gritó el Comandante.

—Y usted también. Así que pensemos lo que vamos a hacer.
Lo mejor será cambiar al superintendente y poner uno de los
nuestros. En cuanto al funcionario, yo me encargo de él.

—Mandaré al superintendente a una embajada lo más lejos
posible, pero hay que limpiar todo, no dejar rastro alguno. Son
muchos los intereses que están en juego.



—Así lo haremos. No quedará ni el polvo, se lo aseguro,
Comandante.

Con gran rapidez se efectuó el nombramiento del nuevo
superintendente pasando su antecesor a servicio diplomático
como embajador en Rabat, Marruecos. El funcionario encargado
de la investigación fue suspendido de su cargo por
averiguaciones en su contra y nunca más se volvió a saber de él
hasta mucho tiempo después, cuando una reseña periodística
daba cuenta de la muerte de un hombre de mediana edad,
víctima de un ajuste de cuentas entre delincuentes. Su familia
guardó silencio. La investigación quedó inconclusa y el informe
previo y sus pruebas quedaron a buen resguardo.



EL	NACIMIENTO	DE	UN	LÍDER

¿A dónde hemos llegado? Estamos arribando al duodécimo
aniversario de la conquista del poder por parte del
Comandante y sus acólitos y los vientos de gloria soplan a su
favor. Salió victorioso de una contienda electoral que le
permitirá candidatearse las veces que quiera, sin límite
alguno, solo para hacer posible su ansia incontrolable de
permanencia en el poder. Ahora con más impulso pretende
radicalizar sus políticas socialistas, tomar bajo su control
sectores productivos lo más rápido posible, antes de que sea
un hecho el caos económico del país y el descontento popular
se anuncie irremediablemente en su contra. Serán otras
circunstancias las que marcarán el rumbo de la revolución,
esta vez más descarada, más represiva. Y nuevamente se le
otorgan poderes especiales, para enfrentar él y solo él los
problemas que aquejan a la población, ocultando su verdadera
intención: el ejercicio del poder de manera unilateral. Para ello
seguirá restringiendo a su mínima expresión las libertades
civiles, convirtiéndose en un autócrata cuya voluntad
prevalecerá por encima de los intereses de los demás poderes
públicos y de la sociedad en general. Lamentablemente, se
avecinan tiempos peores signados por la oscuridad, pero no
precisamente los derivados del descalabro del sistema
eléctrico nacional.

Nicolás trabajaba en un nuevo artículo cuando recibió la
llamada de la secretaria de la Academia Los Ángeles para
participarle que la directora Amanda Gutiérrez requería su
presencia. Quería tratar asuntos relacionados con sus nietos. Sin



perder tiempo, salió presuroso. Por fortuna, el colegio quedaba
muy cerca de su casa, así que llegó en cuestión de minutos.

—Buenos días, Amanda, recibí una llamada. ¿Qué pasó?
¿David e Irina están bien?

—Siéntate, por favor, tenemos que hablar sobre una situación
delicada que afecta a tus nietos. Tratamos de comunicarnos con
tu hija María del Pilar, pero ella nos comunicó que no tenía
tiempo para venir a esta reunión, es lamentable.

—Me siento avergonzado, disculpa. Sé lo que estarás
pensando y con razón.

—Entiendo la situación. Tu hija está ausente de las
actividades escolares de sus hijos y cuando se le trata de hablar
sobre el problema de ellos con los compañeros de clase,
argumenta que son todavía muy pequeños y que no hay que darle
importancia. Pareciera que no le preocupan sus hijos y ellos
confrontan un serio problema que requiere atención.

—Pudieras ser más específica. ¿De qué me estás hablando?
¿Cuál problema? No estoy entendiendo.

—De un tiempo para acá, hemos observado una conducta
diferente en David. Tiene la tendencia a comportarse en forma
rebelde ante las profesoras, no presta atención y está a la
defensiva. David es un niño que está en el umbral de la
adolescencia y se da cuenta de situaciones que ocurren en su
entorno social y familiar —dijo—. Nicolás, hace mucho tiempo
que te conozco; por ti están tus nietos en este colegio y ellos se
han ganado nuestro cariño.

—Andas con muchos rodeos, por favor, dime ¿qué está
pasando?

—David está enfrentado a una realidad que lo atormenta y no
sabe cómo manejar. Hemos tratado de ayudarlo con la psicóloga
del colegio pero él requiere ayuda familiar y no la tiene con sus
padres. Sabes muy bien que los niños a esa edad absorben lo que
ven y lo que escuchan en la casa, y lamentablemente no están
ajenos a los acontecimientos que ocurren en el país. Todos ellos
están siendo afectados por lo que estamos viviendo y pueden ser
muy crueles. David ha sido objeto de rechazo por sus compañeros
de clase, suelen molestarlo mucho, le hacen bullying. Los



profesores y la psicóloga han tomado muy en serio lo que está
sucediendo para evitar males mayores. Pero se requiere mucho
más. Su conducta ha cambiado, se ha vuelto peleón, se siente
confundido, manifiesta rabia y ahora ha bajado su rendimiento
escolar. Tú eres para David el ser que más ama y respeta; por eso
sé que encontrarás la manera de orientarlo y afrontar esa
realidad que le está haciendo daño.

—Entiendo. Sabía que este momento llegaría y hay que
enfrentarlo —dijo con pesar.

—Nicolás, necesitamos trabajar juntos para ayudar a David.
—Lo sé, Amanda. Me duele tanto lo que está pasando. Mis

nietos son víctimas de esta situación. No es justo. Han sido
juzgados por los actos de sus padres. Despiertan a ese mundo
cruel en que se ha convertido esta sociedad, dominada por el odio
y los rencores.

—Así es, Nicolás. Confío en tu atinado juicio para encontrar la
forma de ayudarlo. Irina también tiene problemas, sufre lo que
está pasando con su hermano y trata de protegerlo. Ella ha
creado un mundo alrededor de su hermano y de ti, como si
estuviera en una burbuja y eso no es bueno. Uno de sus dibujos
representa la familia en una casa contigo y David, y más lejos una
casa muy grande solo con sus padres.

—Sabes bien que mi prioridad son mis nietos, sé lo que tengo
que hacer. Espero seguir contando con tu apoyo. ¿Puedo
llevármelos ya que estoy aquí?

—Por supuesto que cuentas conmigo y todos los que
trabajamos en este colegio. Vamos a ayudar a tus nietos. David
puede irse pero Irina tiene hoy una actividad extracurricular y
sale más tarde. Salgamos a recibir a David.

—Tata, ¿qué haces aquí? —preguntó David.
—Hola, David. Vine más temprano a buscarte para irnos de

paseo a cualquier lugar, solos tú y yo.
—¿Por qué? ¡No! Solo quiero llegar a la casa, estoy cansado —

expresó afligido.
—Está bien. Vámonos a la casa. Luz te preparó tu comida

favorita.
—No tengo hambre, tata, déjame en paz, por favor.



—Está bien, David —dijo tratando de controlar su tristeza
ante el sufrimiento de su nieto.

En el camino el silencio se apoderó de ellos. La soledad de
David se sentía. Aislado de lo que lo rodeaba, solo miraba por la
ventana del auto. Estaba confundido, se negaba a creer todo lo
que había escuchado de sus compañeros. El abandono afectivo de
sus padres y esa verdad que estaba incrustada en su corazón
dolían profundamente. Buscaba afanosamente bloquear esos
pensamientos de los que se sentía prisionero. Era como una
pesadilla que iba y venía una y otra vez, causándole sentimientos
de culpa y vergüenza, y al mismo tiempo rabia, indignación y
miedo.

—Hola, David. ¿Tienes hambre? —preguntó Luz al llegar a la
casa.

—No tengo hambre, voy a mi cuarto.
—Señor Nicolás, ¿qué está pasando con David? Tiene cierto

tiempo así. Ni siquiera ha querido hablar con Rubén.
—Sí, lo sé. Voy a subir a su cuarto —Nicolás subió las

escaleras y antes de tocar la puerta sintió llorar a David.
—Hola, guerrero del planeta, estoy sentado en frente de la

puerta de tu cuarto. ¿Quieres hablar conmigo?
—¡No soy un guerrero, esos son puros cuentos infantiles! ¡No

soy nadie, soy malo!
—Sí eres alguien, eres David, mi nieto, mi compañero de

lectura, de juegos, mi confidente, mi mejor amigo —luego hizo
pausa, se le cortaba la voz—. ¡Perdóname, David! Soy culpable de
tu tristeza, te he hecho daño.

—No es así, tata, eres lo que más quiero junto con Irina.
¡Perdóname por causarte esta preocupación! —exclamó David al
abrir la puerta y echarse en los brazos de su abuelo.

—David, no tengo que perdonarte. Tú e Irina me han colmado
de tanto amor que me siento afortunado de tenerlos, son el
centro de mi vida, lo que me imprime energía, lo que me da
impulso para continuar. ¿Qué más puedo pedirle a Dios? Llora,
David, llora, desahógate.

David se apartó de su abuelo y se sentó en el piso frente a él.
No sabía cómo preguntar y tenía miedo de la respuesta.



—Tata, ¿mi papá es un hombre malo? —se atrevió finalmente
mirando con angustia los ojos de su abuelo.

Nicolás fue sorprendido ante la pregunta de su nieto. Sin
embargo, se mantuvo sereno. Tenía que dar una respuesta
certera que ayudara a David a exteriorizar sus emociones, a
procesar y enfrentar su situación familiar. Pero ¿cómo decirlo?
¿Cómo poder responderle sin aflorar en él sentimientos de
culpa?

—¿Por qué me haces esa pregunta?
—Respóndeme, por favor. Lo que tú me digas será suficiente

para mí.
Nicolás se tomó unos segundos para pensar sus palabras, para

que su nieto pudiera entender, sin rodeos, ni muchas
explicaciones.

—David, nosotros no escogemos a nuestros padres, pero
tampoco ellos nos definen. Tu padre ha cometido errores. Eso es
cierto. Él escogió un camino equivocado en su deseo de ser una
persona importante, de tener aquello que en su infancia no tuvo
y que no fue capaz de superar. Él se siente merecedor de todo lo
que ha logrado sin pensar en las consecuencias.

—¡No lo quiero! ¡Me han dicho tantas cosas malas de él! —
explotó con rabia.

—Lo primero que tienes que entender es que Argenis es tu
padre, esa es tu realidad. Tienes que afrontarlo porque ahora te
toca enfrentar además a todos aquellos que te están juzgando por
sus actos.

—Tata, la verdad es que ni siquiera conozco a mi papá, lo he
visto tan poco… y cuando lo veo, me llena de regalos que ni
siquiera he pedido, me he sentido solo. Tengo padre pero casi
nunca está conmigo y cuando lo veo tampoco quiero tenerlo a mi
lado, me trata como a un soldado.

—Sé lo que sientes David. Ahora tienes que aceptar quiénes
son tus padres, no puedes cambiar lo que es imposible de
cambiar, empieza por comprenderlo. Tienes a Argenis como
padre y a María del Pilar como tu mamá, pero lo que marca la
diferencia es que tú eres distinto y te toca sobreponerte de esta
situación. Yo estoy para ayudarte.



—Te necesito, Tata. Siento miedo y rabia al mismo tiempo, no
sé cómo hacerlo.

—Sé tu mismo, David. Habla con el corazón, sé firmé con lo
que dices y mantén tu moral en alto. Sé convincente; no dudes
cuando hables y míralos de frente, entrega tu verdad. Eres un
guerrero capaz de encontrar soluciones y de sobrevivir a pesar de
que las circunstancias te sean adversas.

—¿Sabes, tata? Tengo algo más, te tengo a ti.
—Es bueno que sepas que he escrito artículos en contra de tu

padre y del Comandante. Por eso te pedí perdón.
—Tata, yo soy distinto, yo soy David.
Al día siguiente David llegó al salón de clases y todos sus

compañeros lo miraban con cierto desprecio.
—Profesora, ¿puedo hablar con mis compañeros? —pidió

David parado al lado de su pupitre, ubicado justo en el medio del
salón de clases.

—Claro, David, habla.
—Me llamo David Argenis Manrique González. Soy hijo de

Argenis Manrique, eso es cierto, pero también soy nieto de
Nicolás González. Mi tata, como yo le digo, me ha enseñado a
enfrentar mis temores, a decir mi verdad. Soy feliz a su lado
porque él me ha enseñado a querer, a respetar, a ser yo, sin
etiquetas, y ustedes deben verme así también. Amo mi país, mi
tata me ha enseñado su historia y geografía, y desde Sierra
Grande hemos mirado muchas veces nuestra bella Ciudad
Mariana. Cuando estoy triste o me pasa algo, lo tengo a él a mi
lado. Sin mi abuelo, mi hermana y yo estaríamos huérfanos,
rodeados de juguetes que no sienten, ni quieren. En cambio
ustedes tienen una familia. Cuando sea grande quiero es ser un
guerrero, pero no del planeta sino de mi país, para luchar contra
los monstruos que no dejan ver la luz, y no descansaré hasta
lograr ser libres y felices. No puedo quitarme el apellido. Sí, soy
el hijo de Argenis pero yo soy diferente, yo soy David.

David se enfrentó a sus compañeros de clases, lo que marcó el
comienzo de una nueva etapa en su vida. Con confianza en sí
mismo, desafió las circunstancias que le eran desfavorables y
comenzó a asumir el rol que lo convertiría en un líder que sería



escuchado y seguido por otros jóvenes inquietos y deseosos de
encontrar un futuro en el cual hacer realidad sus sueños.



LA	REVOLUCIÓN	CONTINÚA

Han pasado quince años desde aquel nefasto día en el que el
difunto Comandante ganara las elecciones. Después de varios
meses se hizo público su fallecimiento. Todo estaba arreglado
para iniciar otra etapa de la revolución, esta vez más violenta.
Lamentablemente, el Comandante no pudo palpar con sus ojos
cómo el bumerán de sus políticas le jugaría en contra; no pudo
sentir el efecto que ha causado su atropellada política de
desarrollo endógeno que de seguro se profundizará para
convertirse en la peor recesión y estancamiento económico y
social que vivirá el país; tampoco cómo está ocurriendo el
frenazo y marcha hacia atrás en el festín de los ingresos
petroleros. No pudo ver cómo fue responsable con su equipo
de militares y civiles de la desesperación en las familias
venedictinas ante la carencia de alimentos, medicinas,
transporte y empleo; solo se ocupó de entregar el país y sus
riquezas a distintos gobiernos, algunos de ellos no
propiamente amigos de los derechos humanos y otros además
con antecedentes de terrorismo, mientras que la guerrilla y sus
operaciones de narcotráfico y secuestro tienen sede propia en
tierras venedictinas. Ahora tenemos un nuevo presidente,
Nicanor Mudor, el impuesto por los intereses de la revolución,
pero la realidad es que es otro el que realmente gobierna, el
que decide el destino del país, el que tiene el poder para mover
a su antojo o conveniencia todos los hilos de los poderes
públicos, como si fueran marionetas ¿Qué más podemos
esperar?

—Es muy triste lo que ocurre en el país. ¿Será que saldremos
de este infierno? —se preguntó Nicolás al terminar de escribir su



artículo.
—Señor, acaba de llegar su hija —le informó Luz.
—Bendición, papá. ¿Cómo estás?
—Dios te bendiga, hija. ¿Tienes algún problema? ¿Necesitas

de mí?
—Sí, tengo un problema y eres tú —dijo ella con disgusto—

Vine a pedirte con el corazón en la mano que no sigas publicando
artículos. Sabes bien la posición que ocupa Argenis en el
gobierno; no quiero más conflictos familiares.

—Puedes ser, mi hija, pero no por eso dejaré de ser quien soy.
Sé cuál es el cargo que tiene Argenis en este momento, él es el
responsable del desastre en que se ha convertido este país. No se
trata de un simple problema familiar, es mucho más que eso. Tú
no lo ves porque formas parte de ese círculo de poder. ¡Cuánto
has cambiado!, ahora eres una mujer frívola, egoísta.

—Basta, papá, me juzgas mal. Estoy dando lo mejor de mí
para este país, trabajo incansablemente en la Fundación Patria
para ayudar a los más necesitados, a los niños y ancianos.

—Sí, te he visto y sé cómo eres criticada. Solo te interesa
sentirte bella, que te vean, te envidien y te quieran al mismo
tiempo, pero lo que no has logrado en tu vida es tener a Argenis,
todo lo contrario, él te manipula y te mueve a su antojo.

—¡Eso no es verdad! ¡Argenis me ama! —gritó enfurecida—.
¿Por qué tanto rencor? No me estás dejando opción ¿Quieres que
separe mi familia de ti?

—¡No puedo creer lo que estás diciendo! ¿Ese es el mensaje
que viniste a traerme? ¿Le faltaron pantalones a Argenis para
enfrentarme? ¡Mis nietos han sufrido el abandono de sus padres
y tú solo osas amenazarme! ¿A quién le vas a hacer daño
realmente, a mí o a tus hijos? ¡Me impacta escucharte!

—Mejor me voy. Es imposible hablar contigo. Me duele que
esta situación lleve tantos años.

—Hija, te recuerdo que a pesar de todo estaré para consolarte
en los momentos difíciles de tu vida. Pido a Dios que te haga
entender tu realidad y la de tus hijos, y que puedas reaccionar por
el bien de ellos.

—No tengo nada que entender. Argenis ha llenado mi vida y



—No tengo nada que entender. Argenis ha llenado mi vida y
lo amo.

—¿Y tus hijos qué?
María del Pilar salió disgustada de la casa, su obsesión por

Argenis la llevó a mirar todo en función de los intereses de él. No
había otra razón de peso en su vida; pensaba que sus hijos
estaban bien al tener a su alcance todo aquello que el dinero
podía comprar. Sin embargo, el amor de madre que necesitaban,
ese que no se compra, que se da, quedó relegado en el tiempo.
Sus hijos crecieron en una inmensa casa vacía, fría, atendidos
por la nana Josefa. Su verdadero hogar era la casa de su tata
Nicolás, en donde eran felices y al mismo tiempo podían
desahogar sus tristezas e inquietudes.

Lejos a la distancia en el Palacio Presidencial se encontraba
Argenis reunido con Nicanor Mudor, el alto mando de la Fuerza
Militar y el tren ministerial.

—Argenis, sé que cuento contigo, tu eres un carajo echao pa
´lante y me ayudarás como lo hiciste con el Comandante —dijo
Nicanor Mudor

—Te recuerdo, Nicanor, el presente es otro. Aquí no se trata ni
de los revolucionarios de ayer y tampoco de hoy, todo ha
cambiado. Ocupas la silla presidencial y seguirás las
instrucciones que sean necesarias para mantener el control del
país. Yo no soy tu asistente, tu colaborador. ¡Yo soy yo! ¡Que te
quede claro! —dijo en tono amenazante—. Este país seguirá
siendo dirigido por nosotros. Lo que tienes que hacer ahora es
trabajar para ganar las elecciones municipales y las
gobernaciones. No podemos permitir que esto se salga de las
manos.

—No te disgustes, Argenis, coño, no es para que te pongas así.
En cuanto a las elecciones tenemos un plan para ganarnos al
pueblo. Le daremos su regalo de navidad interviniendo las
empresas de electrodomésticos, tiendas de ropa y zapatos, y
luego venderemos los productos a precios ínfimos.

—Me parece bien y será importante que un buen lote de esos
productos pasen primero por el sector castrense, ellos se lo
merecen. ¿Estás de acuerdo?



—Sí, claro que sí. No faltaba más. Se hará como tú dices.
—Nuevos tiempos, señores, todo está bajo control. ¡A

trabajar! —expresó Argenis a todos los asistentes a la reunión.
Eran las mismas circunstancias de ayer pero esta vez sin

máscaras, impiadosa, de cara a la maldad. Las leyes las
impondría el régimen, ya que de alguna forma tenía que dominar
y subyugar a la población, sin importar el método que empleara.
Nicolás no se atemorizó ante las amenazas de Argenis. Estaba
convencido de que era necesario activar las voces de protesta y
llamar a la reflexión de aquellos que aún tenían un poco de
recato, o de aquellos cuyas familias también sufrían las mismas
necesidades. Sin embargo, el regalo de navidad trajo tranquilidad
para el régimen que transitoriamente se ganó el respaldo de las
clases pobres, que en algunos casos compraron a precios bajos
los productos y en otros, actuando violentamente, se apropiaron
de dichos bienes a los ojos de los militares.

—David, tu padre te está llamando. ¿No lo escuchas? —dijo
nerviosa nana Josefa.

—Estaba buscando por internet unas informaciones para mi
tarea de ciencias.

—¡Hijo, baja inmediatamente! ¡Te tengo una sorpresa! —gritó
Argenis.

David bajó a la entrada de su casa donde se encontraba su
padre. No sabía lo que quería pero como siempre, era otra
sorpresa más.

—David, ya tienes 15 años y el próximo año terminarás la
secundaria. Te graduarás pichón todavía. Estoy orgulloso de ti y
por eso he decidido adelantar tu regalo de graduación. Ahora
abre la puerta.

—¿Qué es esto? —preguntó David.
—Es un carro blindado último modelo como los que te gustan.
—No tengo edad para conducirlo y además es muy vistoso
—No te preocupes, te sacaré un permiso especial, aun cuando

no tengas la edad todavía, yo lo puedo todo —dijo con orgullo—.
Además, tu mereces ese carro y mucho más.

—No, papá, no lo quiero —expresó David después de haberlo
mirado lo suficiente, atraído en parte por la belleza del carro. Sin



embargo, no dudó en su decisión—. Realmente no lo necesito,
me manejo bien con mi bicicleta y mi patineta.

—¿Cómo es la vaina? ¿Me rechazas el regalo que te estoy
dando? —vociferó Argenis.

—Tú no entiendes, lo que necesito no son regalos.
—No puedo creer esto. ¡Cómo se ve que no has sido pobre!, no

sabes lo que es no tener nada, ni siquiera comida, ni un juguete.
Yo pasé miseria en mi infancia y juventud y ahora que lo tengo
todo y quiero dárselo a mi hijo para que no pase necesidades, me
lo rechaza.

—No quiero regalos, eso no es lo que necesito, te repito. Yo sé
lo que es la pobreza, lo que sufren las familias, lo que les falta,
pero muchas de ellas son más ricas que yo, mucho más felices.

—¿Cómo se te ocurre hablarme así? ¿Qué ideas tienes en tu
puta cabeza? Yo no soy un hombre de abrazos y besos. ¡No! Tú
debes ser más fuerte de carácter. Eres mi hijo, te amo y todo lo
que he trabajado pasará a ser dirigido por ti. Es así como te
demuestro lo que siento, hijo. Este carro se queda, será para tu
mamá. Te advierto, David, nunca vuelvas a intentar
enfrentarme. Que sea esta la última vez que te me alzas. Aprende
a mirar la vida como lo que es, unos arriba y otros abajo; tú
perteneces a los de arriba. ¡Vete!

Ahora será un carro económico lo que tendrá para que
aprenda —pensó aún sorprendido—. Tengo que ocuparme de
moldear a mi hijo, hacerlo más fuerte. Empezaré a llevarlo al
Palacio Presidencial para que vea lo que es dirigir un país y
también a darle cierto entrenamiento militar, eso le hará bien y
le quitará esas ideas de redentor de la cabeza, no faltaba más; me
hace recordar al Comandante con sus episodios de profeta. ¡Al
carajo!

David volvió a su cuarto, estaba molesto con la manera de ser
de su padre. A veces sentía cierta envidia al observar a sus
amigos y sus familias, tan diferentes a la suya. Su único consuelo
eran Nicolás e Irina.

—David, ¿qué pasó? Mi papá está gritando enfurecido contra
todo el mundo —dijo ansiosa Irina.

—Lo de siempre, trató de comprarme y le rechacé el regalo.



—¡Guaoooo! ¿En serio?, y ¿sacó la correa?
—No. Creo que esta vez entendió lo que siento. Por cierto,

tengo una buena idea.
—¡Ahhh!, con tal de que no sea seguir enamorando a mis

amigas.
—¡Qué dices! Yo no las enamoro.
—Todas ellas están loquitas por ti y tú eres un picaflor.
—¡Ja, ja, ja! ¿Qué quieres que haga? Por lo menos les doy

alguna ilusión, no puedo causarle una frustración a tan corta
edad, entiéndelo, Irina.

—Ay, David, eres un don Juan.
—Te estoy echando broma, sabes que respeto a tus amigas,

pero es que se las traen.
—No me terminaste de decir qué idea tienes.
—Mira, ¡tenemos tantas cosas que ni siquiera usamos! Se me

ocurre que podemos venderlas y con ese dinero comprar comida
y entregar la ropa que no usemos a la gente del barrio La Fe, y
todo lo haremos anónimamente, a través de Luz. ¿Qué te parece?

—Tú y tus ocurrencias y yo secundándote.
—¿Cuánta ropa, zapatos, relojes y juegos tienes? ¿Cuántos

realmente usas? Se van a perder en el clóset. En cambio así
habremos hecho algo bueno. En el barrio hay tantas necesidades
y nosotros podemos ayudarlos.

—Está bien, David, pero tenemos que ser cuidadosos porque
si se dan cuenta nuestros padres, no quiero ni pensar en el
castigo. ¿Cómo lo vamos a vender?

—¡Yo me encargo, Irina! Tengo que hablar con tata, yo sé que
nos apoyará con la logística.

—¿Qué haremos cuando no tengamos nada más que vender?
—Escucha bien, Irina, tengo un lema que acabo de inventar.
—¡Ay, Dios mío! ¿Cuál David?
—¡No lo rechaces, solo recíclalo! Como decía el Chapulín

Colorado «Que no cunda el pánico, David está aquí».
—Por eso es que tengo pánico, por tus inventos.
—Manos a la obra, Irina, pero primero vamos a conversar con

tus amigas.
—¡David! ¡Eres incorregible!



David e Irina le contaron del proyecto a Nicolás, que
enseguida se sintió orgulloso de sus nietos. Al terminar la
exposición les dijo que no era conveniente vender la ropa y todo
lo demás. A cambio, les ofreció la oportunidad de hacer ciertos
trabajos con los cuales ganarse una mesada y emplearla para ese
proyecto.

—¡Tata! ¿Cómo quieres que trabaje? Mi mamá me tiene dos
veces a la semana en una clase de danza que detesto y para colmo
hago todo mal para que me saquen y ¿qué pasa? Nada, solo
porque soy la hija de María del Pilar y Argenis. No sé qué más
hacer —expresó con frustración.

—¡Ja, ja, ja! —rio David—. Te voy a dar un consejo.
—David, por favor, cuidado con lo que le recomiendas, mira

que cada invento tuyo tiene sus consecuencias y no quiero
acordarme de muchas de ellas —dijo Nicolás.

—Eso es, que tenga una consecuencia. Irina, compraremos
unos ratoncitos, los sueltas en la clase y dices que son tus
mascotas. Ya verás que te expulsan por el bien de la academia.

—Irina, habla con tu mamá y dile que no te gusta la danza —
le recomendó Nicolás.

—Bueno, primero hablo con mi mamá y si no funciona
hacemos el plan de David.

—Jovencitos, no hagan nada de eso. En cuanto al trabajo, me
organizarán mi estudio, archivarán documentos, papeles y
también deberán pasarme a la computadora algunas
informaciones de mis casos judiciales. Solo será dos veces a la
semana por dos horas y les pagaré a cada uno cuatrocientos
dólares venedictinos.

—¿Ese pago es semanal? —preguntó David.
—¡No David! Es quincenal y suficiente para que compren

alimentos para el barrio.
—¡Qué bien! —gritó Irina.
—¡Cállate, Irina! Estoy negociando —dijo David— Tata, el

trabajo que vamos a hacer es muy importante y de mucha
responsabilidad y cuidado. Además, exigimos un pago extra por
ser adolescentes deseosos de trabajar y con los mismos derechos



de cualquiera. Así que te propongo nos pagues setecientos
dólares venedictinos por cada uno.

—¡Oh, por Dios, David! Última oferta quinientos dólares
venedictinos para cada uno.

—¡Aceptamos!
—David, deja que yo lo piense primero.
—Irina, yo estoy a cargo de la negociación.
—Es un trato, tata —le extendió su mano para estrechar la

mano de Nicolás; Irina puso la suya encima de la de ellos.
—Tata, ¿puedes darme un adelanto para comprar los ratones?

—preguntó Irina
—No, Irina, no vas a comprar ratones.
Guiados por su inocencia y pureza de alma se pusieron manos

a la obra. Irina logró dejar el curso de danza después de que fuera
suspendida por haber traído un ratón a la clase y desobedecer a la
profesora. Como siempre, María del Pilar no quiso escuchar sus
razones y la castigó. Ella estaba feliz de recibir el castigo, se
había librado de las clases de danza y tendría tiempo para
trabajar con su hermano en el proyecto.

David comenzó a trabajar con Nicolás; leía y releía cada página
de los escritos de su abuelo referentes a diversos temas de las
clases de Derecho Constitucional, lo que lo llevó a interesarse en
el estudio de sus principios y valores. Lleno de inquietud, del
deseo de nutrirse de conocimientos, buscó en Nicolás el soporte
tutorial que requería para entender en su justo valor todo aquello
que estaba impreso en las leyes.

Su abuelo observó en David su sed de conocimiento, su deseo
incontrolable de aprender aquello que le era nuevo, importante,
primordial. Lo instruyó sobre el significado de los conceptos
jurídicos, la interpretación y la comprensión de algo tan simple
como el «deber ser» implícito en las normas que rigen el
derecho natural del hombre; lo educó sobre principios de
libertad, justicia, dignidad y sobre valores morales y éticos.

Con el tiempo, le transmitió el conocimiento que David
reclamaba y despertó en él la pasión por la historia, por las
luchas políticas en el mundo; no menos importante, le enseñó
que a través de la reflexión y el discernimiento se posibilita la



crítica acerca de la coherencia entre lo que se hace, lo que se
siente y el mundo que se quiere construir. Así lo alimentó con su
pureza, sinceridad y honestidad, y lo impulsó a afrontar la vida
sin temor, sin miedo a la verdad ni a las personas, a expresar sus
ideas, a tener confianza, a luchar por mantener su equilibrio, sus
principios, su identidad y personalidad, en fin, lo ayudó en su
formación como líder.



RÉGIMEN	DE	FORAJIDOS

Era un día de julio de 2015. David celebraba su acto de graduación
de bachiller, pocos meses antes de cumplir 17 años. Argenis y
María del Pilar se sentían orgullosos de su hijo que se graduaba
con honores. Nicolás no fue invitado al acto y a pesar de la
insistencia de David, prefirió evitar situaciones desagradables.
Irina estaba feliz; su hermano fue designado orador para el
discurso de los bachilleres del colegio, así que lo ayudó a
prepararse para ese momento. Al subir al pódium fue aclamado
por sus compañeros.

—Buenas tardes, padres, familiares, profesores, compañeros,
amigos y a ti, abuelo, que aunque ausente en este acto, estas aquí
conmigo —dijo al iniciar su discurso.

Sus compañeros se levantaron para aplaudirlo, tal y como
hicieron seguidamente todos los presentes. Argenis se mantuvo
incólume, mirando fijamente a su hijo y apretando con fuerza la
mano de María del Pilar, mientras que David continuaba su
discurso.

—Hoy es un día importante para nosotros. Hemos crecido
juntos, hemos vivido buenos y no tan buenos momentos y nos
fuimos haciendo jóvenes o quizás debería decir más grandes,
porque a pesar de lo que hemos acumulado en conocimientos,
aún tenemos mucho que aprender, sobre todo a valorar lo que
somos, personas libres. El estudio de las materias de historia
universal e historia de Venedicta nos trasladó en el tiempo para
enseñarnos cómo han evolucionado las sociedades, nos abrió la
mente para comprender que estamos obligados a perseverar en
aquello que queremos lograr en lo personal, en lo profesional y
como ciudadanos de este país que nos exige atención a sus
problemas, con voluntad y activa participación —nuevamente se
escucharon los aplausos de los bachilleres—. ¡Cuántas cosas
hemos vivido en este colegio!, somos como hermanos porque
nos conocimos de pequeños, nos hicimos panas, compinches,



nos enamoramos y desilusionamos, y estuvimos juntos en
nuestras aventuras, excursiones, patinatas, fiestas y las eternas
discusiones sobre lo que queremos ser. Aprendimos a
conocernos, a respetarnos, e hicimos un pacto que hoy les
recuerdo como compromiso futuro: «unidos para conquistar
tiempos mejores» —sus compañeros se levantaron de sus
asientos llorando, aplaudiendo, expresando y gritando su cariño
a David—. Hemos sido estudiantes soñadores, preocupados por
todo aquello que afecta nuestra sociedad, y aunque pensemos
diferente, siempre convergemos en el mismo punto de partida:
vivir libres, felices, soñando con un futuro de progreso, siendo
nosotros mismos sin imposiciones. Ahora recorreremos caminos
diferentes pero estoy seguro de que nuestra unión de tantos años
permanecerá siempre. Compañeros, panas, hermanos,
continuemos haciendo realidad nuestras ilusiones. Por último,
en nombre de mis compañeros y del mío, agradecemos a
nuestros profesores por habernos instruido, por su interés en
nosotros. Gracias.

Al terminar, Argenis se levantó y comenzó a aplaudir para
evitar comentarios sobre el discurso de su hijo. Seguidamente el
auditórium estalló en gritos, vítores y aplausos; los estudiantes
se abrazaban junto a sus familiares.

—¡No debiste pronunciar ese discurso y mucho menos
mencionar a tu abuelo! —dijo Argenis cuando David se reunió
con su familia.

—No fue justo que mi abuelo no estuviera aquí.
—No estás autorizado para criticar mis decisiones, me debes

respeto. ¡Vámonos!
—Quiero quedarme en la fiesta.
—Nos vamos ¡ya!
—¡Por favor! ¡Es mi graduación!
—Mejor nos quedamos para que no comenten —le dijo al oído

María del Pilar.
—Tienes razón. Está bien. Nosotros también nos quedaremos.
Al día siguiente David corrió a la casa de Nicolás. Estaba

ansioso por verlo. Al llegar encontró la casa decorada con globos



y otros motivos festivos. Irina y el abuelo habían preparado una
pequeña reunión con sus amigos para celebrar.

—¿Qué es todo esto? ¿Qué han hecho?
—¡Felicidades, David!, gritaron todos sus amigos, los del

barrio y algunos del colegio.
—¡Tata!, te vine a traer mi título de bachiller, mi diploma de

estudiante de honor y el discurso que di en el acto de graduación.
Gracias, abuelo, sin ti no lo hubiera logrado —expresó
emocionado al acercarse a Nicolás. Ambos se abrazaron con
fuerza, disfrutando aquel sentimiento que permanecería por
siempre en sus corazones.

—Voy a hacer una llamada a mi amigo Rodrigo y regreso para
estar con ustedes.

—Brother, ¡felicitaciones! —exclamó con alegría Rubén.
—Gracias. Además es una doble celebración, tú también te

graduaste —dijo David.
—Síííí, gracias a la ayuda económica del Sr. Nicolás y ¿adivina

qué? Me aceptaron en la escuela de Leyes de Ciudad Mariana y tu
abuelo me va a ayudar, otra vez, con mis estudios.

—Coño, Rubén, qué bueno, vamos a estudiar la misma
carrera, en la misma universidad.

—Sí, David. Por cierto, hay un grupo de muchachos que
quieren unirse a nosotros.

—Hablaremos con ellos, tenemos que seguir con nuestra
causa y ahora con más fuerza.

—Muy bien muchachos, pero no me dejen de lado —expresó
Irina.

—¡Claro que sí, Irina! —dijo Rubén—. Además, tú eres
nuestra reportera estrella.

—¡Ja, ja, ja! Qué dices, Rubén. Aunque de verdad quiero
estudiar periodismo.

—Rubén, las cosas están tan caras que el sueldo que ganamos
con mi Tata no nos alcanza para comprar la misma cantidad de
alimentos que comprábamos antes.

—David, deja de inventar —reclamó Luz, que además de ser la
abuela de Rubén, se había convertido en su contacto con las
familias del barrio La Fe—. Tu abuelo ha comprado alimentos y



medicinas para la gente más necesitada del barrio. Quiero decirte
que estas ayudas no han sido anónimas, todas las personas del
barrio conocen a tu abuelo y lo que hace por nosotros.

—Luz, eres otra Nana más para nosotros, y a las familias se
les ayuda.

—Cuenten conmigo y con la gente del barrio.
—Gracias, Luz, lo tendremos en cuenta.
Eran tiempos difíciles, signados por innumerables

acontecimientos cada día de cada año. Las divisiones entre los
grupos del Comandante y el grupo de Nicanor Mudor eran
visibles. Peleaban como buitres por las cuotas de poder;
dilapidaban los fondos del Estado, saqueando y arruinando el
país. Sin embargo, la realidad era otra; el poder le pertenecía a
Argenis Manrique y a la Fuerza Militar, quienes respaldaban al
régimen que solo se sostenía gracias a ellos.

Ante la caída vertiginosa de la popularidad de Nicanor Mudor,
la oposición logró el triunfo de la mayoría en la Asamblea
Nacional. La población sintió que nuevos tiempos vendrían, la
alegría volvió a los hogares. Sin embargo, a la larga, todo pasó
por ser un tiempo perdido, quedando relegadas las esperanzas
del pueblo para darle continuidad y oxígeno al régimen.

Nicolás aceptó la invitación de su amigo Rodrigo, el director
del diario La Capital, para almorzar en su casa y analizar los
nuevos acontecimientos.

—Hola, Rodrigo, gracias por la invitación.
—Nicolás, estás en tu casa. Veo que tu nieto David está

siguiendo tus pasos.
—Sí, está en el tercer año de la carrera de leyes con apenas 18

años. Le va muy bien, incluso está muy activo a nivel de los
consejos estudiantiles y se preocupa por lo que ocurre en el país.
Mi nieta Irina tiene 17 años; empezó a estudiar periodismo y vaya
que tiene coraje.

—Entonces estarás muy orgulloso, aunque pienso que ambas
carreras se han convertido en un peligro para los profesionales
en este país.

—Sí, estoy orgulloso, pero te confieso que me siento
impotente con lo que está ocurriendo —dijo—. Pensé que con el



triunfo de la mayoría de los diputados en la Asamblea Nacional,
estaríamos en el camino correcto para acabar con este régimen, y
sin embargo, mira lo que ha pasado.

—Digamos que les faltó guáramo para hacer lo que tenían que
hacer, aplicar la Constitución y no dejarse manipular por el
régimen. Nicolás, tú sabes muy bien que ellos están sostenidos
por Argenis Manrique y el sector castrense. Hemos caído en las
peores manos y eso se lo debemos al Comandante, que sabía lo
que hacía.

—Es inaudito que ante tantas protestas de la gente en todo el
país, que sufre de hambre, miseria y enfermedades, el sector
militar permanezca sordo, ciego y mudo, y todo porque ellos
también han saqueado el país y no les importa el daño que están
causando.

—¿Leíste el informe sobre el índice de miseria? —preguntó
Rodrigo—. Señala al país como uno de los peores del mundo. El
país está quebrado, todo está quedando en ruinas.

—Esa situación es muy delicada porque se acentuará la
escasez de alimentos, medicinas y mucho más. Estamos por vivir
la peor crisis económica, social y política en Venedicta.

—Nos están cercando con los dólares para la compra de papel
y me temo que pronto tengamos que apagar las imprentas. Por
eso quiero que escribas quizás el último artículo.

—Por supuesto. También quería hablar contigo sobre un
asunto que te voy a encargar. Ya tengo 75 años y quiero asegurar
el futuro de David e Irina y otras personas que dependen de mí.
Elaboré unos documentos que garantizan mi deseo y para eso te
necesito.

—No se digas más, claro que sí Nicolás. Te prometo que
cumpliré tu encargo.

—Gracias, Rodrigo. Te enviaré el artículo para su publicación.
Nicolás estudió las últimas actuaciones de régimen de Nicanor

Mudor y después de meditarlo mucho, concluyó:
Cuando un gobierno traspasa los límites de la justicia,

abusa del poder, quebranta las normas constitucionales,
viola flagrantemente los derechos humanos, se asocia al



narcotráfico, no respecta las leyes y convenios
internacionales, esconde su alianza con el terrorismo,
instiga a la violencia, promueve la intolerancia y anarquía,
usa subterfugios legales para maquillar su actuación ilegal,
abusa del concepto de soberanía y autodeterminación de los
pueblos como estandarte para declarar a viva voz la
independencia del gobierno en la toma de sus decisiones y
el pueblo es dominado por un líder que confunde
intencionalmente lo moral con lo inmoral, la verdad con la
mentira y la realidad con la ficción, entonces estamos en
manos de un régimen de forajidos.

NICOLÁS GONZÁLEZ

Días después de publicado el artículo, como era su costumbre,
Nicolás salió caminando hacia el parque cercano a su casa bien
temprano en la mañana. Era un día gris, las nubes cubrían el
cielo y hacía frío. Esta vez no pensó acerca de los temas de sus
clases o sus artículos. Ese día era diferente; recordó a su esposa, a
su hija, sus nietos, su vida; necesitaba, por alguna razón,
recordar cada momento vivido.

Al regresar, atravesaba una calle ancha por el paso de
peatones cuando de la nada, un vehículo negro que iba a 50
kilómetros por hora, lo atropelló sin más. Su cuerpo fue
impactado por el guardafangos y voló sobre el capó de aquel carro
golpeando su cabeza contra el marco del parabrisas. Su cuerpo se
deslizó por el techo hasta caer sobre el pavimento y su cabeza
impactó de manera fulminante contra la acera de la isla que
separaba las vías.

El vehículo se dio a la fuga. Unos buenos samaritanos trataron
de prestarle auxilio, llamaron a la policía y a una ambulancia. Al
llegar al sitio, los paramédicos trataron de aplicarle primeros
auxilios y lo trasladaron rápidamente a la clínica más cercana,
pero ya era tarde. El impacto de su cabeza contra el pavimento y
los golpes recibidos por el atropellamiento fueron mortales.

—¡Es un hecho! —dijo el conductor al detenerse en un lugar



—¡Es un hecho! —dijo el conductor al detenerse en un lugar
seguro y hablar por su celular.

Las investigaciones realizadas por el cuerpo de
investigaciones policiales señalaron que se trató de un accidente
causado por un vehículo sin placas que huyó del lugar. El
régimen de Nicanor Mudor negó su participación en el hecho.
Argenis guardó silencio. La muerte de Nicolás era un asunto de
todos.



EL	LEGADO

A lo lejos se veía Sierra Grande imponente, única. El cielo estaba
vestido con su mejor color azul y una brisa suave rozaba las hojas
de los árboles que le daban la bienvenida a los restos del nuevo
viajero. Era un lugar sereno, apacible, rodeado de muchas placas
con nombres, fechas y una pequeña referencia. Multitud de
personas del barrio La Fe, amigos, intelectuales, periodistas,
abogados, profesores, estudiantes, trabajadores del diario La
Capital y de la Universidad Ciudad Mariana, se dieron cita en ese
lugar para asistir a su sepelio, agradecerle su labor humanitaria y
profesional y llorar en silencio su pérdida.

Ahí estaba siendo velado Nicolás, en la capilla número siete de
la funeraria El Consuelo del Señor. Dos candelabros con velas
encendidas estaban colocados a cada lado del ataúd y un cristo de
mediana altura fue puesto al frente. El féretro estaba abierto y a
través del vidrio, los asistentes mirándolo por última vez, le
daban el último adiós. Los especialistas de la funeraria habían
hecho un trabajo impecable escondiendo los hematomas de su
cara y las heridas en la cabeza.

Muy temprano comenzaron a llegar numerosos arreglos
florales, tantos, que se tuvieron que colocar a las afueras de la
capilla. David se encontraba de pie al lado del ataúd, sin poder
contener sus lágrimas. Estaba mudo. Sentía un vacío enorme en
su interior y unas ganas inmensas de correr sin parar y gritar su
dolor, su impotencia ante lo que ocurrió. Miraba por última vez a
su tata, recordando tantos momentos, todos repletos de amor, de
comprensión y de enseñanzas.

—Tata, me duele tanto saber que no te tengo, que no te veré
más, que no escucharé tu voz, tu risa, ni sentiré tu consuelo, tus
abrazos. Hasta que nos encontremos nuevamente, te pido
continúes tu camino sin angustias. Irina y yo seguiremos juntos,
apoyándonos —dijo antes de llegar la hora de la despedida.

Irina se aferró a David, lloraba sin poder contenerse,



Irina se aferró a David, lloraba sin poder contenerse,
perturbada e inconsolable ante la pérdida de su abuelo. Se sentía
profundamente desamparada. Le habían arrebatado su referente,
la persona que más amaba en el mundo. Ya no estaría abrigada
en sus brazos recibiendo su amor infinito, ya no lo vería más.

Rubén, Victoria y todos sus amigos les acompañaban sin decir
palabra, solo estaban allí, con su presencia, dándoles apoyo
espiritual, ayudándolos con su duelo. Un grupo de jóvenes
estudiantes de la Universidad trajeron sus guitarras y cantaron
aquellas canciones que tanto le gustaba escuchar, cuyas notas
melódicas se referían a la esperanza, la libertad y la paz.

Luz no podía creer lo que había pasado, estaba afligida y
triste. Su dolor era profundo como si le hubieran clavado un
puñal en el corazón. Acudió junto con Manuel y Lali, los padres
de Rubén. Había compartido con Nicolás más de 40 años como
encargada de su casa, ganándose su respeto, consideración y
cariño. Sentada en una de las sillas de la capilla ardiente, lloraba
la pérdida de quien la trató como un familiar más, ayudó a su
familia y tendió su mano a muchas personas pobres de su barrio.

De un lado de la capilla estaba María del Pilar sufriendo
ataques cíclicos de angustia. Lloraba profusamente y de cuando
en cuando gritaba de impotencia y de culpa. Ni siquiera se ocupó
de consolar a sus hijos; libraba una fuerte batalla con sus
demonios internos, con su conciencia.

Argenis la mantuvo abrazada mientras que miraba a su
alrededor la innumerable cantidad de personas que llegaban de
todas partes para despedir a Nicolás. Esta vez estaba solo, sin
guardias, ni tropas, lo que le causaba una enorme inseguridad;
sentía que lo miraban para despreciarlo, para acusarlo. Trató de
acercarse a David pero no pudo, era como si una fuerza invisible
se lo impidiera. Comenzó a mirar por todos lados, estaba
ansioso. Se veía rodeado de todos los que consideraba sus
enemigos y sin aguantar más, decidió terminar más temprano
con las exequias funerarias y proceder al traslado de los restos de
Nicolás a su última morada.

Fue una despedida corta para un gran hombre que sin miedo a
las consecuencias, defendió los derechos civiles de todo el pueblo



de Venedicta, un luchador incansable para la restitución de la
democracia perdida, por la libertad, la justicia y la dignidad de
todas las personas sin distinción.

—David, hijo, lo siento mucho —dijo Rodrigo al acercarse
para darle el pésame.

—Gracias por haber venido. Sé que mi abuelo lo quería
mucho.

—Y yo a él. Necesito hablar en privado contigo e Irina, debo
cumplir con su voluntad.

—¿A qué se refiere? —preguntó desconcertado.
—No puedo decirte nada ahora. Vengan a mi oficina mañana

en la tarde, si pueden.
David no podía pensar en nada más que en el dolor por la

pérdida de su abuelo. Sin embargo, la duda acerca de ese
accidente que le causó la muerte estaba en su pensamiento; tenía
que averiguar. Al terminar el sepelio, decidió quedarse un rato
más en el sitio donde reposarían los restos de Nicolás. Victoria
sabía que necesitaba apoyo y decidió quedarse, aunque a cierta
distancia.

—Tata, tata, tata… —lloró inconsolablemente— fuiste lo
mejor que me ha pasado en la vida, me llenaste de amor —
expresó antes de que el llanto le impidiera pronunciar más
palabras—. No es justo lo que te pasó, te arrancaron de nosotros,
sé lo que te dije hace rato pero me siento solo, destruido, perdido
—estaba de rodillas, con las manos entrecruzadas, cabizbajo.

—No estás solo, tienes a Irina, me tienes a mí, a Rubén, Luz y
muchos más que te amamos, sentimos tu dolor, estamos contigo
y te necesitamos —dijo Victoria cuando se acercó poco a poco,
quería consolarlo. Ambos se unieron en un prolongado abrazo, se
acariciaron, miraron y lloraron juntos —David, desahógate,
estoy contigo y siempre lo estaré porque te amo.

—Lo sé, Victoria, y yo a ti, gracias por estar conmigo, a mi
lado. Eres muy buena y tendrás que soportarme porque estoy
muy golpeado, hasta que logre controlar este cúmulo de
sentimientos que me están atormentando —dijo mirando a lo
lejos a Sierra Grande—. Sé que a mi abuelo lo mandaron a matar



y quiero saber quién fue el asesino. No descansaré hasta
averiguarlo.

—Lo sé, David, no tienes nada más que decir. Estaré siempre
contigo para lo que necesites y si quieres trabajamos juntos para
investigar lo que pasó —dijo mientras lo acariciaba con ternura.

—Vámonos —le respondió luego de pasar un rato juntos, en
silencio.

—Ve a tu casa, tienes mucho que pensar pero trata de
descansar.

—Sí, es verdad. Además, tengo que hablar con Irina.
—Estaré pendiente de ustedes. Dile a Irina que no se preocupe

por las clases.
—Gracias, Victoria. Voy a estar un poco ausente de las

reuniones estudiantiles. Por favor, Rubén y tú háganse cargo —
dijo al despedirse con un abrazo y un beso.

—Tranquilo, nos encargaremos de todo.
David decidió ir a la casa de su abuelo, deseaba estar solo con

su tristeza. Era duro enfrentar la ausencia de Nicolás, tenía un
gran vacío en su interior. Los recuerdos iban y venían, no se
imaginaba la vida sin su tata, no sabía cómo afrontar su duelo,
sobre todo al pensar que fue atropellado intencionalmente.

—¿Por qué? ¿Quién te apartó de nosotros cuando más te
necesitábamos? Juro que voy a descubrir lo que pasó —pensó al
recorrer la casa y los lugares donde más le gustaba estar.

—David, hijo, no encuentro que decir, estoy muy triste —dijo
Luz al verlo.

—Yo también, es un golpe tan fuerte como si me hubieran
arrancado el alma.

—Tu abuelo estaba orgulloso de ustedes. Se dedicó a
cuidarlos, protegerlos y educarlos, fueron su tesoro —expresó al
abrazar a David y llorar en su hombro—. Te prepararé un té.

—Fue tan repentino todo, que me niego a creer que ya no está
con nosotros. Ahora deseo estar solo para recordarlo y tratar de
sentir su compañía.

David se dirigió al estudio de Nicolás. Al entrar, encontró
muchas hojas de papel con anotaciones de su próximo artículo,
otras con pensamientos suyos o análisis jurídicos. Comenzó a



recogerlos para leer sus trabajos. Luego encontró sobre el
escritorio el último artículo que publicó, con una nota que decía
«archivar en mi diario».

—Mi tata llevaba un diario, tengo que encontrarlo —pensó
Sin perder tiempo comenzó a buscar, revisó su escritorio, los

archivadores, la biblioteca, hasta que encontró un
compartimiento secreto, una pequeña gaveta en un mueble
secreter antiguo. Para abrirlo necesitaba la llave. Buscó por todos
lados hasta que encontró un manojo de llaves en otro
compartimiento secreto de su escritorio. Comenzó a probar las
que parecían más antiguas hasta que halló la que se ajustaba a la
cerradura de la pequeña gaveta. La abrió y no encontró nada,
estaba vacía, lo que le causó dudas, pero no se desanimó.

—¿Para qué pondría mi tata algo en esta gaveta que fuese tan
fácil de conseguir? Debe haber algo más —reflexionó.

Después de varios intentos, decidió sacar la gaveta para
revisarla y nada, hasta que se asomó para mirar el fondo del
mueble y encontró otro compartimiento secreto. No lograba
llegar con su brazo. Fue a la cocina y buscó unas tenazas largas
que le sirvieron para llegar a la caja y abrirla. No veía lo que
había, por lo que usó las mismas tenazas para sacar su
contenido. Después de varios intentos consiguió dar con una
libreta azul del tamaño de su mano, con informaciones sobre
cuentas bancarias y claves. Una de ellas indicaba dos vueltas a la
derecha hasta el número 15, una vuelta a la izquierda hasta el
número 30, otra a la derecha hasta el 25 y dos a la izquierda hasta
llegar al número 5. Era la clave de una caja de seguridad.

—Mi tata tenía una caja de seguridad. ¿Dónde estará? —se
preguntó.

Buscó en todos los sitios posibles, movió los muebles, la
biblioteca, tratando de encontrar quizás otro compartimiento
secreto en donde se escondiera la caja de seguridad. Sus intentos
fueron en vano. Estaba cansado de buscar, así que se recostó en
el sofá.

—¿Cuál sería el lugar que mi abuelo escogería para colocar
una caja de seguridad sin que nadie lo supiera?

Miraba por todos lados hasta que se fijó en la pared que tenía



Miraba por todos lados hasta que se fijó en la pared que tenía
al frente; había una rejilla de retorno del aire acondicionado, más
grande que la que estaba en la otra pared. Buscó una escalera y
un destornillador, sacó la rejilla y encontró la caja de seguridad.
—Aquí está, la conseguí. Ahora tengo que seguir las
instrucciones dos vueltas a la derecha hasta el 15, una vuelta a la
izquierda hasta el 30, otra a la derecha el 25 y dos a la izquierda
hasta el 5. Sonó algo, esta palanca la tengo que bajar: ¡La abrí, la
abrí! ¡Sí! —expresó emocionado.

Estaba por conocer los secretos que escondió su abuelo por
tantos años. Dentro de la caja, encontró documentos, dinero y
varios diarios, uno continuación del otro y cada uno con títulos
diferentes e indicación de períodos de tiempo. David comenzó a
leer cada diario y al terminar los dos primeros, descubrió la
nobleza de su abuelo y su templanza a pesar de las vicisitudes de
su vida. Conoció quiénes fueron sus padres, la educación que le
forjaron, su triste y dolorosa infancia, su supervivencia en un
régimen militar dictatorial y su lucha por la superación.

—Si antes te amaba, ahora no sé con qué palabra expresar mis
sentimientos por ti —dijo mientras que las lágrimas le hacían
compañía.

Siguió leyendo los demás diarios, sus alegrías y tristezas, su
matrimonio, el nacimiento, infancia y adolescencia de María del
Pilar, el dolor que le causó la muerte de su esposa, sus primeros y
siguientes artículos periodísticos, sus reflexiones sobre aspectos
jurídicos y de la política, su lucha por la verdad, por la justicia.
Había leído con tal concentración que no se percató de la hora.

—David, es muy tarde, son las 2 de la mañana, ve a recostarte
—expresó Luz al tocar la puerta.

—Estoy bien, no te preocupes, después tendré tiempo para
descansar, ahora no.

—Te traeré otra taza de té y algo de comer.
David no respondió; estaba profundamente enfrascado en la

lectura, no tenía sueño, solo ganas de seguir conociendo más de
la vida de su abuelo. Había leído tres de sus diarios y continuó
con el cuarto, que comenzaba con la graduación de bachiller de
María del Pilar. Entonces empezaría a conocer la historia que



envolvía la vida de Nicolás con María del Pilar, Argenis y su lucha
contra el régimen del Comandante y de Nicanor Mudor. Leía y
releía detalle por detalle sin poder creerlo; quedó perplejo por lo
que vivió su abuelo, por lo que había soportado.

—¿Cómo es posible que mi abuelo se haya guardado tantos
secretos, sufrido enormemente y todavía fue tan bondadoso,
bueno y especial con Irina y conmigo? —expresó en medio de un
intensó sufrimiento que se convirtió en rabia e impotencia.

—David, mi niño, estás sufriendo mucho y me duele tanto —
dijo Luz al verlo.

—¿Sabes todo lo que sufrió mi abuelo?
—Sí, claro que sí, y sin embargo lo que más quería era

protegerlos, darles el amor que necesitaban y trató de hacerles la
vida más fácil.

—Tengo que seguir leyendo, no puedo parar, ya no.
—Pero come algo, si no te vas a enfermar.
—No, no puedo. Déjame solo, te lo pido.
—Está bien, sé que cualquier cosa que diga no te hará cambiar

de idea —señaló antes de retirarse.
—Sigamos, abuelo, tu historia, la que ocultaste para no

hacernos sufrir.
Leyó cada artículo publicado por Nicolás, era como un libro de

la historia política de Venedicta y su lucha contra el régimen que
dominaba el país desde hacía más de 18 años. Pronto descubrió
muchas verdades, aquellas que nunca había querido que
conocieran sus nietos, su confrontación con Argenis desde antes
de la revolución, las tristezas que le causó, sus amenazas.

—¡No puedo creer esto! ¿Cómo se atrevió? —se preguntó
alarmado—. Mi padre lo mandó a secuestrar y a golpear. ¡Oh, por
Dios! ¿Qué pesadilla es esta? Es horrible lo que pasó mi abuelo.
Mi padre es un diablo, un ser despreciable al que solo le interesa
el dinero, el poder. A mamá no lo importó nada, ni siquiera sus
hijos. ¡Me voy a volver loco! —gritó enfurecido mientras le pedía
perdón a su Tata por el daño que sus padres le causaron.

Eran las 7 de la mañana cuando terminó de leer todos los
diarios. Estaba confundido, agobiado por la pena. Los tomó y los
puso nuevamente en la caja fuerte para resguardarlos, sobre todo



de sus padres. Decidió enfrentar a su padre y ponerlo al
descubierto, pero antes fue al cementerio, a la tumba de Nicolás
para desahogar todo lo que tenía dentro y manifestar su decisión
de continuar su lucha, no solo por convicción, sino también para
hacer justicia a su deseo de ver una Venedicta libre.

—Jovencito, ¿me puedes ayudar? —preguntó una anciana que
se le acercó por la espalda.

—No puedo, no puedo, señora —dijo sin mirarle el rostro.
—Estás sufriendo mucho —expresó la anciana poniéndole la

mano en el hombro.
—Sí, es demasiado el dolor que siento, mi abuelo fue el mejor

hombre del mundo, nos amó profundamente y ahora no lo tengo,
no lo tendré más y ni siquiera sé cómo pedirle perdón —dijo sin
mirarla—. Por favor, perdóneme, no la puedo ayudar.

—Eres un joven con buenos sentimientos, sé que sufres
mucho. Él fue un hombre puro, no se dejó tentar por el diablo. Tu
Tata está bien. Continúa tu camino, hijo.

—¿Quién eres? —preguntó al darse vuelta para mirar a la
anciana, pero sorpresivamente había desaparecido en cuestión
de segundos—. ¿Será que recibí un mensaje divino o me estoy
volviendo loco? Es hora de irme.

—Irina, necesito hablar contigo —dijo al llamarla al celular.
—David, ¿dónde estás? Estoy muy preocupada por ti y me

siento tan sola.
—Tenía un encuentro con el pasado.
—¿Qué dices? No te entiendo
—Tranquila, ya entenderás. ¿Está Argenis en la casa?
—¿Por qué lo llamas así?
—Ya lo sabrás, Irina. Tengo tantas cosas que hablar contigo…
—¿Quieres que nos encontremos?
—No, voy a la casa. Es la hora de enfrentarlo, no aguanto más.
—Está bien, te espero.
María del Pilar no podía controlar sus nervios, estaba

consciente de que la causa de la muerte de su padre no fue un
accidente de tránsito, como tampoco que había sido un asalto el
incidente anterior. Lidiaba entre su conciencia y su obsesión por
Argenis, convirtiéndose en su cómplice silente sin medir las



consecuencias de sus actos, el daño a su padre, a sus hijos, a
personas inocentes de un país que eran víctimas de la agresión
de Argenis. De cuando en cuanto pedía perdón a solas. Inestable
emocionalmente recurrió a sedantes que calmarán su ansiedad,
su culpa.

Argenis decidió irse a otro lugar después del entierro, no
estaba dispuesto a aguantar a María de Pilar. Había que seguir
gobernando a un país que clamaba por cambios, por la salida de
Nicanor Mudor. Tenía que poner orden a como diera lugar. Ya no
importaba la manera en que se hiciera, solo aplicar la fuerza. A
tempranas horas del día siguiente llegó a su casa y encontró a
María del Pilar todavía aturdida por los sedantes.

—¿Dónde están mis hijos?
—No lo sé, me acabo de despertar. No tengo cabeza para

nada.
—¡Qué cabeza vas a tener, con todo el pastillero que te tomas!

No quiero que sigas con la lloradera, bastante que te consolé
ayer, no más.

—Eres muy duro conmigo. ¿No ves todo lo que ha pasado?
—No me jodas, mi reina. Tengo muchas preocupaciones

encima para aguantarte.
—Llamaré a David e Irina.
—Tenemos que hablar sobre lo que pienso hacer con la casa

de Nicolás. Hablé con un abogado que se encargará de la
sucesión.

—¿Qué se te ocurrió con la casa de mi papá?
—Es un buen terreno y se puede construir un edificio de

apartamentos de lujo.
—Estás loco. No estoy de acuerdo.
—¿Cómo? No me importa si estas o no de acuerdo. Es

conveniente hacerlo para darle paso a nuevos tiempos, para
olvidar malos recuerdos. ¿Está claro? Tráeme el desayuno.

Ella no siguió discutiendo, estaba resignada, sometida al
control de Argenis y no haría nada que lo disgustara, continuaría
ocultándose en su mundo frívolo e insensible. Sin embargo,
sufría cada vez más los maltratos verbales de él y el tormento de
su silencio, de su complicidad.



Irina bajó al comedor donde se encontraban sus padres en el
momento en que David llegó. Se le notaba el cansancio, sin
embargo, la adrenalina corría por su sangre. No podía esperar
más para enfrentar todo aquello.

—Caramba, hijo. Por fin te veo. Necesito hablar contigo.
—Y yo contigo.
—He tomado varias decisiones respecto a la casa y otros

bienes de tu abuelo.
—Tú no tienes derecho a apropiarte de la casa de mi tata.

Quieres acabar con todo lo que te recuerde a Nicolás González. No
dejaré que lo hagas —dijo furioso comenzando a levantar la voz.

—A mí no me alces la voz, David, porque me olvidaré de que
eres mi hijo.

—Y ¿qué vas hacer? ¿Ordenarás asesinarme como lo hiciste
con mi abuelo?

—¿Qué coño estás hablando? Yo no le hice nada a Nicolás. Él
fue mi enemigo, pero no lo asesiné, nadie lo asesinó, fue un
accidente.

—¡Mentira! ¡Tú sabes lo que pasó! ¡No lo niegues!
—Tu abuelo se buscó muchos problemas desde antes de que

nacieras —gritó enfurecido—. Traté de protegerlo lo más posible
pero el viejo era compulsivo, aferrado a lograr una gran
conspiración contra el gobierno. Podría decirse que Nicolás se
suicidó, ¡él mismo se mató con sus artículos!, se metió con quien
no debía, con un poder que traspasa fronteras…

—¡Que cínico eres!, ¡me das asco!, tú mandaste a secuestrar a
mi abuelo y a darle una golpiza. Tú le hiciste la vida imposible,
¡niégalo, a ver! —exclamó—. Te desprecio, te odio y juro que
pagarás por todo el daño que has causado.

Argenis no se contuvo más, lo golpeó en la cara con fuerza y
David cayó al piso. Irina se abalanzó sobre su padre para
defender a David, pero él la empujo, lo mismo que a María del
Pilar cuando trató de calmarlo. Lleno de rabia David logró
levantarse para enfrentar nuevamente a su padre, pero él lo
agarró por la pechera.

—¡Me iré de la casa, soy mayor de edad y no podrás impedirlo!

—¡Vete!, a ver si te haces hombre —dijo desafiándolo—. Pero



—¡Vete!, a ver si te haces hombre —dijo desafiándolo—. Pero
eso sí, no te llevas nada, ni tu ropa, ni el carro, ni dinero, nada.
Vete antes de que te dé otro golpe por faltarme el respeto.

—¿Tu pides que te respete? No, Argenis, no te respeto. ¡Te
odio!, ¡te odio por todo lo que has hecho! Te desprecio.

—¡Largarte de mi casa! —gritó Argenis al tiempo que abría la
puerta y empujaba a David afuera de la casa.

David lo miró sintiendo una combinación de amargura,
indignación, rabia, dolor. Irina trató de irse con él pero Argenis
se lo impidió.

—Hijo, es tu padre, no puedes tratarlo así —dijo María del
Pilar tratando de interceder entre ambos.

—¿Cómo quieres que trate a un asesino? ¿Cómo puedes vivir
con él?

—¡Lárgate, David! ¡No te quiero ver! Tendrás que venir a
pedirme perdón para que te acepte en mi casa de nuevo. ¡Vete de
aquí ya! —gritó Argenis después de intentar golpearlo
nuevamente y culpar a María del Pilar de lo ocurrido por haber
dejado el cuidado de sus hijos a su padre—. ¡No es posible que
aún después de muerto todavía me hechas vaina, Nicolás!

David se fue de la casa de Argenis, a la que nunca sintió como
su hogar. Caminaba por las calles sin rumbo fijo; en su
subconsciente había un torbellino de pensamientos negativos
que lo atormentaban, era una pesadilla, empezó a sentir una
sensación de náuseas y luego nuevamente vino a su mente la
imagen de su padre, hasta que su repulsión lo indujo al vómito.

—¡Qué horrible! Necesito controlarme, no puedo perder la
calma.

Llegó a un parque y se sentó para tratar de tranquilizarse.
Tenía consigo su teléfono celular, que no le entregó a su padre.
En la memoria de contactos tenía muchos nombres, mensajes y
conversaciones de sus amigos que podrían resultar en peligro.

—¡Victoria, estoy muy mal!
—David, ¿dónde estás?
—Estoy en el parque cercano a la redoma La Estrella.
—Salgo para allá, espérame.

David volvió a ensimismarse; los diarios de su abuelo



David volvió a ensimismarse; los diarios de su abuelo
revoloteaban en su mente de mil maneras.

—Tengo que llamar a Irina —pensó—, tenemos que ir a la
oficina del señor Rodrigo. Quiero saber lo que nos tiene que decir.

—Irina, hola.
—David, ¿estás bien? Estoy muy preocupada. Mi papá está

furioso, tirando todo al piso, gritando y peleando con mi mamá.
—No me importa. Tengo que hablar contigo.
—Me tienen encerrada en la casa. No quieren que salga.
—Tienes que buscar la manera de salir, tenemos que ir a un

sitio. Dentro de una hora nos encontraremos en la entrada del
centro comercial Villa Madrid. Victoria viene en camino.

—¿Qué pasa? Ahora estoy más preocupada y con la cabeza
llena de tantas inquietudes, asombrada de todo lo que ha pasado.

—No puedo calmarte, yo mismo estoy en shock, pero ahora
tenemos que estar más unidos.

—Sí, David. No te preocupes. Esperaré que mi papá se vaya
como siempre y mamá vuelva a su cuarto y se tome sus píldoras.

Argenis no controlaba la ira, pensaba en el enfrentamiento
con David, en su acusación por la muerte de Nicolás. No podía
quitarse de la mente sus palabras, su rabia, y sobre todo, que
fuera capaz de desafiarlo de la manera en que lo hizo.

—¿Quién le dijo todas esas cosas? —pensó—, voy a
averiguarlo, esto no termina aquí. Por lo pronto dejaré que se
calme y también que pase necesidades, así aprenderá a ser
hombre y a no volver a faltarme el respeto. ¡Parece mentira!, no
sirvió de nada llevarlo al Palacio Presidencial y enseñarle lo que
hago y cómo se gobierna. Ya es suficiente por hoy, tengo un país
con las patas arriba y tengo que controlar al grupo de buitres del
gobierno de Nicanor Mudor que quieren gobernar.

Irina logró escapar de la casa y fue al encuentro de su
hermano. Cuando le vio la cara golpeada por el puño de su padre,
lo abrazó y lloró.

—No llores, estoy bien —dijo al abrazarla fuertemente—.
Tata llevaba unos diarios de toda su vida, estuve leyéndolos toda
la noche, las cosas que decía, todo su sufrimiento, lo que le pasó
y quién es nuestro padre, todo lo que ha hecho.



—¡David! ¡Quiero leerlos!, ¡me hago tantas preguntas!
—Todas las respuestas las encontrarás del puño y letra de

nuestro tata. Pero antes tenemos que reunirnos con el señor
Rodrigo y luego ir a comprar una nueva línea telefónica.

Victoria los miraba y discretamente se secaba las lágrimas al
verlos sufrir, huérfanos de afecto. Sin más demoras fueron al
encuentro con el señor Rodrigo.

—Muchachos, me duele mucho lo que ha pasado; yo también
perdí un gran afecto, perdí a mi amigo Nicolás —dijo con pesar
Rodrigo.

—Es muy duro todo —expresó David.
—¿Qué te pasó en la cara? ¿Quién te golpeó?
—Fue Argenis, lo culpé de la muerte de mi abuelo, lo llamé

asesino.
—¿Cómo se atrevió? Disculpen, pero no dudo que haya sido él,

o Nicanor Mudor, o mejor dicho todos ellos. Siéntense, por favor,
y hablemos.

—Leí los diarios que llevaba mi abuelo y me enteré sobre todo
de quién es mi padre —dijo tomando un sorbo de agua—. Fui a
reclamarle, a gritarle que era un asesino.

—Hijo, qué duro y repentino es todo esto y lo que les toca
vivir. Apenas están saliendo a la vida y tienen que enfrentarse a
una situación tan delicada…

—Argenis merece el peor castigo del mundo por todo el daño
que ha causado —manifestó contundente David.

—Es cierto, algún día lo pagará. Los mandé a llamar para
cumplir la voluntad de Nicolás. Su abuelo cuidó de dejarles a
ustedes su patrimonio, y no existe manera legal para impugnar
sus actos y decisiones al respecto. Sus bienes están a buen
resguardo y yo soy el ejecutante. Les dejó la casa, cuentas
bancarias, efectivo, inmuebles y un fideicomiso. Nicolás les
aseguró el futuro a los dos, y yo soy el encargado de que eso se
cumpla.

—Mi abuelo nos protegió una vez más —dijo David
visiblemente conmovido—. Cuánto nos amó, pensó en todo,
sabía que su vida corría peligro y aun así cuidó de nosotros y tuvo



el valor para seguir denunciando las maldades del régimen del
Comandante, de Nicanor Mudor e incluso de Argenis.

—David, ahora podremos separarnos de nuestros padres. No
quiero volver a la casa.

—Recuerda, Irina, que aún eres menor de edad. Tienen que
pensar bien, les toca madurar antes de tiempo y estoy aquí para
aconsejarlos —expresó Rodrigo—. Quiero decirles que además, y
esto va a sonar muy duro, Nicolás declaró la indignidad de su hija
María del Pilar para sucederlo. Así que nadie puede ir en contra
de lo que está hecho. Con el tiempo, me encargaré de
transferirles a un fideicomiso todas las propiedades. Por lo
pronto, disponen de la casa y del dinero que necesiten. También,
se aseguró de cumplir con las ayudas de estudio para Rubén y
cierta cantidad de dinero para socorrer a las personas del barrio
La Fe. En cuanto a Luz, le dejó una cantidad de dinero que le
servirá para su retiro y permanecerá en la casa el tiempo que ella
quiera, recibiendo su sueldo.

—Parece un cuento de fantasía todas las cosas que hizo el
abuelo. Nos aseguró a todos. Gracias por ayudarnos, señor
Rodrigo. Mi abuelo me hablaba mucho de usted y en su diario
narró todas sus aventuras de jóvenes, sus amores y la sólida
amistad de tantos años que compartieron

—Nicolás fue mi hermano —dijo con lágrimas en los ojos.
—Argenis pretende apropiarse de la casa de mi abuelo y

tumbarla.
—No podrá hacerlo, eso te lo aseguro. Quisiera verle la cara

cuando busque el título de propiedad, que no está a nombre de
Nicolás sino a mi nombre. Muchachos, nuevamente les digo,
cuentan conmigo para lo que necesiten, quiero que me
mantengan al tanto de lo que hacen.

—Así lo haremos.
—Vayan con Dios.
David, Irina y Victoria se dirigieron a la casa de Nicolás para

leer y releer los diarios. Irina no salía de su asombro, estaba
afligida al saber del sufrimiento de su abuelo, fue un golpe muy
duro para ambos. David tomó los artículos de Nicolás y les sacó
copia para aprender de ellos. Su último artículo relacionado con



el gobierno forajido le llamó la atención sobremanera; su
contenido marcaba de manera directa su posición respecto a la
situación política de Venedicta dominada por un régimen ajeno a
los principios democráticos. Parecía que ese era el motivo por el
cual perdió la vida. Decidió conservarlo en su cartera para leerlo
cada cierto tiempo y comentarlo con todos los jóvenes que se
reunían a debatir las soluciones a los problemas del país.

Los tiempos de conflicto en Venedicta continuaban sin
remedio; al contrario, la crisis que se agravaba día a día y
afectaba todos por igual, excepto a los privilegiados del régimen
que se apropiaban del dinero del país para su uso personal y de su
familia. El narcotráfico fue una actividad de buenos dividendos
incluso manejado desde la presidencia y por militares del alto
rango. La pobreza se presentó a la luz de los ojos del mundo; a un
sinnúmero de personas apenas le alcanzaba para una sola
comida, otras se lanzaban a los camiones de basura o hurgaban
entre los desechos buscando qué comer y otras tantas morían por
falta de medicinas o por atención hospitalaria.

La Constitución se manchó de sangre ante el abuso
desproporcionado de la Fuerza Militar en la represión de las
protestas contra el régimen de Nicanor Mudor. Ya no importaba
nada, solo avanzar para tomar el país de una vez por todas.

David pensó que era el momento de actuar, de unirse a las
protestas que se intensificaban en todo el país, provenientes de
todos los sectores de la vida nacional, para luchar ante la ruptura
del hilo constitucional por parte del régimen de Nicanor Mudor y
la Magistratura y con el permiso de la Fuerza Militar comandada
por Argenis Manrique.

—Compañeros, me dirijo a ustedes para hacerles una
confesión. Durante estos dos meses he luchado contra mí mismo
para no morir de tristeza y de vergüenza —expresó David ante
sus compañeros de la universidad y los muchachos del barrio—.
Cuando tenía 12 años me tocó enfrentarme a mis compañeros del
colegio que me juzgaron por los actos de mi padre. Quiero
decirles que soy hijo de Argenis Manrique, el hombre que mató a
mi abuelo Nicolás González, el hombre que ha maltratado a todo
el pueblo de Venedicta, que tiene en sus manos la sangre de



personas inocentes. No me parezco a él, gracias a Dios. Irina y yo
fuimos criados por mi abuelo. Desde siempre hemos luchado por
lo que consideramos son injusticias. Me duele cómo destruyen a
nuestro país, no soporto cómo se burlan del sufrimiento de las
personas. Por eso, no descansaré hasta que Venedicta sea libre,
hasta lograr el sueño de mi abuelo, por lo que luchó y por lo que
fue asesinado. Quiero decirles que me quito el apellido Manrique
y me coloco el apellido González. De ahora en adelante me
llamaré David González, el nieto de Nicolás González.

Los jóvenes escucharon con atención a David. Rubén se
levantó y comenzó a aplaudirlo, siguió Victoria y todos se
levantaron para honrarlo.

—¡Así se habla, David! Estamos contigo —gritaban—, la
lucha es de todos.

Así fue como los jóvenes comenzaron con más fuerza a ser
protagonistas de la historia política de Venedicta, incluyendo el
grupo que lideraba David, jóvenes que nacieron con la revolución
y cuyas familias sufrieron las consecuencias de un régimen que
buscaba quebrar definitivamente la voluntad de la población con
un futuro previsible que sería la sumisión al poder. Ya no se
trataba ni siquiera de una ideología política, ya no. Era un país
cuyos intereses, riquezas y poder se peleaba el grupo del difunto
Comandante y el de Nicanor Mudor, el sector militar e incluso
otras esferas en otros territorios.

El 18 de abril de 2017 fue convocada por los sectores de
oposición una gran protesta en la autopista Francisco Limardo y
en otros lugares de Venedicta. David con el grupo de jóvenes del
barrio La Fe y de los estudiantes de la Universidad, decidieron
participar una vez más para hacer sentir su posición firme de
acabar con el régimen de Nicanor Mudor. Pretendieron hacer
valer su derecho a la protesta, a exigir el respeto de los principios
constitucionales, el cese de la usurpación de los poderes
públicos, el derecho de todos a vivir en paz, en libertad, soñando
en una Venedicta próspera.

Los jóvenes se prepararon para la protesta. En su inocencia
obviaron la intensidad de violencia de la que era capaz el régimen
de Nicanor Mudor. Todo estaba preparado para atacar sin piedad



a los manifestantes, esa fue la orden de Argenis Manrique. Así,
una desgracia ocurrió ese día. Muchas personas fueron heridas,
aprehendidas por la Guardia Militar, era como si el diablo se
hubiera apoderado de las mentes de los militares. Ahí se
encontraba David y su grupo de jóvenes, primero protestando y
luego tratando de defenderse de la represión brutal contra ellos.

—¡Así es que se gobierna, con mano dura! Miren a esos bobos
estudiantes que creen que van a tumbar un gobierno! —
vociferaba Argenis con los miembros del tren ministerial y de la
Fuerza Militar—. Miren cómo caen al pavimento —dijo
sarcásticamente con satisfacción.

—General, le informo que son muchos los heridos y están
siendo llevados a la Clínica Ciudad Mariana. La protesta fue
dispersada, ¿qué hacemos? —preguntó el teniente coronel a
cargo de la represión.

—Al terminar su misión vuelvan a su comando, estos coños
de su madre recibieron una buena dosis de castigo —expresó
Argenis complacido con el daño causado a personas inocentes.

—General, su esposa insiste en hablar con usted, dice que es
muy importante —informó su secretaria.

—Hasta cuándo me fastidia, ya le dije que no me pasara la
llamada —gritó—. Pronto se acabará la protesta, espero que esta
vez entiendan a lo que se enfrentan, no hay vuelta atrás, ya no,
hemos recorrido un largo camino —pensó—. ¿Quién coño me
llama ahora? No conozco ese número. ¿Quién es?

—Es Irina.
—Este no es tu número de teléfono. Tu mamá anda

angustiada por ti y estoy harto de sus llamadas telefónicas. Estoy
muy ocupado para atender sus estupideces. ¿Dónde carajo andas
metida? —preguntó furioso Argenis.

—Solo te llamo para comunicarte que tu hijo David estaba
protestando contra el régimen de Nicanor Mudor al que tú
perteneces y tus militares le dispararon, lo están operado —dijo
enfurecida, luego colgó el teléfono y lloró sin poder contenerse.

—¿Qué? —Argenis se puso pálido, quedó paralizado sin poder
reaccionar ante la noticia mientras que su celular se desprendía
de su mano y cayó al piso.



David y Rubén estaban en la sala de operaciones. Los
cirujanos, cardiólogos y enfermeras se afanaban por curar sus
heridas. El ruido de los monitores en la sala de operaciones
alertó al equipo médico de un paro cardíaco, el cirujano comenzó
a aplicar el RCP, luchaban por salvar la vida de Rubén.

—Sin cambios —volvió a decir el anestesiólogo al segundo
intento.

—¡Carguen!—dijo el cirujano—. Hijo, no te rindas. ¡Descarga!
Luego de ese tercer intento se volvió a escuchar aquel agudo e

intermitente sonido del monitor, Rubén no resistió.
—Hora de la muerte, 5:00 p.m. —indicó el cirujano. Cumplan

con el protocolo. Informaré del deceso a la estación de
enfermería —señaló visiblemente conmovido.

Los jóvenes escucharon la noticia y de inmediato pidieron
información. El cirujano preguntó si estaba algún familiar de
Rubén.

—Somos sus padres —se escuchó el grito de Manuel Felipe
Rojas.

—Lo siento mucho, hicimos lo que pudimos —dijo el cirujano.
—¡No! ¡No! ¡No! ¿Dios, por qué? ¿Por qué? —gritaba con dolor

Lali.
—¿Dónde está mi hijo? —gritó Argenis al llegar a la clínica.
Los jóvenes al verlo comenzaron a gritarle ¡asesino!, ¡asesino!

El padre de Rubén trató de golpearlo pero sus escoltas lo
impidieron.

—¡Asesinaste a mi hijo! ¡Desgraciado! ¡Mal parido! —exclamó
Manuel mientras fue contenido por los escoltas.

Argenis comenzó a sentir angustia, veía a su alrededor a los
jóvenes, muchos de ellos heridos, esperando sus compañeros en
sala de operaciones. Sentía la mirada penetrante de las personas
acusándolo.

—María del Pilar, ¿dónde tienen a mi hijo? ¿David está bien?
—dijo esta vez asustado, temeroso, su voz se quebraba, ya no era
el mismo.

—Lo están operando, no sé nada más.
—Irina, hija, esto no puede estar pasando, no, no, no.

—¡No me toques! Estás manchado con la sangre de David y de



—¡No me toques! Estás manchado con la sangre de David y de
muchos más. No quiero saber de ti, eres un asesino —vociferaba
Irina.

Argenis se negaba a creer lo que sucedía. Comenzó a sudar
frío, su cuerpo temblaba, su corazón comenzó a latir más rápido,
más fuerte y un nudo en la garganta le impidió hablar. Se sentó a
esperar, en tanto las miradas de las personas lo culpaban, lo
juzgaban.

En la sala de operaciones estaba David mirándose a sí mismo,
al equipo médico que afanosamente intentaba salvarle la vida.

—Tata, abuelo, no puedo creer que te esté viendo, pero ¿por
qué estás aquí? ¿Por qué tienes mi escudo? ¿Será que estoy
soñando? —se preguntó al escuchar la algarabía de los médicos y
enfermeras y el pito intermitente de los monitores.

—Es hora, David —dijo Nicolás.
—Sí, entiendo ahora, vamos Tata.
Sin poder hacer nada más, el cirujano se dirigió a la estación

de Enfermería e indicó la hora de la muerte, 5:05 p.m. y luego
preguntó por los padres de David.

—Yo soy su padre. Dígame que está bien —expresó Argenis
conteniendo el pánico.

—Lo lamento, tratamos de hacer lo posible, pero sus heridas
fueron letales.

—¡No, no puede ser!, David, ¡tú no puedes estar muerto! —
lloraba desconsolada Irina.

—Quiero ver a mi hijo, por favor —pidió Argenis. Estaba
perturbado, se negaba a creer.

—Vengan conmigo —dijo el cirujano haciéndoles una
concesión.

—David, hijo —el llanto le impedía hablar—. Soy culpable de
tu muerte, quise ser poderoso, tener a todos bajo mis pies y sin
pensarlo me convertí en tu verdugo. Soy culpable de tu muerte,
de todas las muertes, ¡soy culpable de todo! Este es el peor
castigo que pueda recibir. ¡David, te ruego me perdones!

—Hijo, el miedo invade mi alma, soy culpable de tu desgracia
—dijo María del Pilar antes de sufrir una crisis nerviosa.



Comenzó a gritar incoherencias y solo se le entendía una palabra,
«perdón».

—Te amo, David, mi héroe, mi guerrero del planeta, ¿te
recuerdas? Ayúdame a superar tu pérdida, esto es muy fuerte. Mi
tata y ahora tú —Irina lo acarició y besó. Luego salió atontada,
golpeada emocionalmente y fue rodeada por el abrazo de los
jóvenes que lloraban la pérdida de David y Rubén. Irina decidió
encargarse del funeral de su hermano.

Argenis estaba destruido, su valentía y coraje quedaron
sepultados por el dolor y la tristeza, había perdido la batalla más
importante. Su codicia lo llevó a alcanzar el poder, lujos y
placeres a cambio de la vida de su hijo. Agobiado por la pena y el
remordimiento, salió con María del Pilar de la clínica hacia su
casa. Apagó su teléfono celular, indicando antes a todas las
personas que llamaron, que no asistieran al funeral de David. Su
hijo sería velado en la intimidad de la familia.

—Victoria, David murió —dijo Irina al llamarla por teléfono
para darle la noticia.

—¿Qué? No es verdad, ¡me estás mintiendo!, dime que es una
broma.

—No, Victoria. David murió en la operación.
Victoria quedó desconcertada, aturdida por la noticia, gritó,

lloró, buscó la foto de David, lo acarició. El dolor de no volverlo a
ver desató sus reacciones de impotencia y rabia. Tiró al piso todo
lo que encontró. Sus padres trataban en vano de consolarla pero
no era posible, comenzaba para ella su duelo. Después de un rato
se calmó, y vinieron entonces los recuerdos de los buenos ratos
vividos con David, rememoró cuando lo conoció, su amor por él,
sus ideales, lo que quería para el futuro.

—David no quería morir, quería ser feliz, luchar por su país —
dijo a sus padres—. Él era bello, altivo, alegre, me miraba con
ternura y yo sentía su calidez, no podré olvidarlo jamás.

—Hija, estamos contigo, llora en mi hombro —dijo su madre
conmovida.

Irina tuvo que enfrentarse a la experiencia más dolorosa de su
vida, el sepelio de su hermano David. Recibió la ayuda de
personas que ni siquiera conocía, lo que le facilitó hacer más



rápido ese desagradable trámite. Todo quedó listo y por efecto de
la causalidad, las exequias funerarias se efectuaron en la capilla
siete de la funeraria El Consuelo del Señor, la misma capilla en
que fue velado su abuelo Nicolás. Irina estaba agotada y algunos
de sus amigos que estaban con ella, la llevaron a la casa de su
abuelo.

—No puedo creer lo que ha pasado —pensó—. Es horrible, mi
padre mató a David.

Al tiempo que Irina reflexionaba sobre lo que pasó, tocaba a la
puerta Victoria y al verse ambas se abrazaron y lloraron juntas.

—Estoy contigo, no me separaré de ti —dijo Victoria—, mi
casa es tu casa pero hay algo muy importante que tenemos que
hablar.

—No me digas que son más noticias malas porque no puedo
resistir más.

—No, no son malas noticias. David tenía un ideal de lucha,
consideró que todos estábamos obligados a salir a reclamar lo
que considerábamos injusto, no aceptar discriminaciones, ni
humillaciones y menos ver perder la libertad y democracia de
Venedicta —expresó entre sollozos.

—Es verdad, Victoria, y ahora con más fuerza, con valentía,
nos toca continuar la lucha, nada ni nadie podrá acabar con lo
que iniciamos, gritaremos nuestras verdades e impulsaremos
que todos los habitantes del país se levanten y asuman su
responsabilidad con ellos, su familia, nuestros muertos y con el
país.

—Quiero entregarte el escudo de David, lo rescaté de la
protesta y lo mostré a los medios para que lo vieran sus asesinos
y todo el mundo. Te pertenece —dijo ella al desenvolverlo.

Irina recibió el escudo de cartón. Estaba hecho con la forma de
un escudo medieval y pintado a semejanza de ellos. Tenía en la
esquina derecha superior la figura de Jesús, en el otro extremo la
foto de su abuelo, y más abajo decía «Venedicta será libre lo juro,
David González».

Al sepelio asistieron innumerables jóvenes de todos los
estratos sociales y de diferentes partes del país para rendirle
honor a un joven guerrero, auténtico, un líder diáfano de



profunda convicción democrática. Amó a su país por encima de
su propia vida; puro de alma se entregó a su lucha,
convirtiéndose en ejemplo de valentía, de coraje para enfrentar
sin miedo los retos que impuso el destino.

Todos los jóvenes se pusieron en fila para llevar sobre sus
hombros el ataúd a su última morada al lado de su abuelo
Nicolás. Cantaron canciones e hicieron discursos. Antes de
terminar Irina se dirigió a los presentes.

—Mi hermano era especial, único, mi mejor amigo, mi
confidente. Recuerdo sus travesuras, los líos en los que nos
metíamos, nuestras peleas con otros niños. David luchó por
Venedicta contra la maldad de un régimen porque creía que era
posible lograr la libertad y rescatar la democracia —dijo y
continuó luego de secarse las lágrimas—. Muchas veces me dijo,
«quiero un presente con esperanzas de poder alcanzar un futuro
de gloria». Nosotros tenemos un compromiso con el país, un
compromiso con David y todos los David que se sacrificaron para
alcanzar la esperanza, la paz, la unión de todos los venedictinos.
La lucha continúa y como dice este escudo de cartón con el que se
defendió David, «Venedicta será libre, lo juramos». David,
llévate tu escudo y donde estés, estoy segura de que nos
protegerás.

Argenis y María del Pilar escucharon a Irina, estaban
destruidos, se retiraron sin pronunciar palabra. Al llegar a su
casa, María del Pilar fue llevada a su cuarto, perdida en el tiempo
y en el espacio, hablando incoherencias. Irina tuvo que hacerse
cargo de ella.

Argenis era como un autómata con la mirada pérdida,
cabizbajo. Sin pronunciar palabra fue a su despacho y cerró la
puerta. Nana Josefa, el personal encargado de la casa y los
escoltas se encontraban reunidos comentando tristemente lo
ocurrido

—No puedo creer que mi niño David esté muerto —dijo
desconsoladamente Nana Josefa sin poder contener sus lágrimas
—. Desde que nació cuidé de él, lo vi crecer. Cuánto me reía de
sus ocurrencias, era tan noble. Dios mío, ¡qué horrible!



—El general ya no es el mismo, en apenas horas se ha
empequeñecido, está tembloroso, como viendo fantasmas —
comentaron los escoltas cuando fueron sorprendidos con el
sonido de un disparo. Corrieron al despacho y al abrir la puerta
encontraron a Argenis Manrique tendido en el piso con su pistola
9 milímetros. Su disparo fue certero, no había nada que hacer.
No pudo lidiar con su conciencia, con ese sentimiento de culpa
que con cada segundo se hizo más intenso, más pesado, como si
fuera una pesadilla interminable en donde aparecía él como el
verdugo de su propio hijo.

Habían transcurrido cuatro meses del fallecimiento de David.
Irina lo recordaba con dolor, sentía un vacío en su interior que
solo daba lugar a la tristeza. Sin embargo, decidió continuar con
Victoria lo que David había comenzado, incentivar a los jóvenes y
en general, a todas las personas a seguir en la lucha por la
libertad y la dignidad de todos sin exclusión. Estaba sentada en la
oficina de Rodrigo, el director del diario La Capital, recordando
con él cada reflexión de Nicolás y David.

—Irina, es muy lamentable todo lo que ha pasado, es muy
duro tener que afrontar esta situación y además continuar con lo
que inició tu hermano y defendió siempre Nicolás, la democracia
y el libre pensamiento.

—No sabe cuánto. Mi mamá está en tratamiento psiquiátrico,
perdida en el tiempo. He tenido que ocuparme de ella. Pronto
cumpliré la mayoría de edad y podré disponer del dinero que
Argenis robó para devolverlo al país. No necesito esos recursos,
mi abuelo me dejó lo suficiente para mantenerme y además,
tengo suficiente para esta lucha. Es mi deseo y mi obligación
continuar hasta lograr vencer a estos tiranos que se han
apoderado del país.

—Y yo estoy para ayudarte. ¿Qué puedo hacer por ti?
—Estos son los diarios de mi abuelo y sus artículos

periodísticos. Él fue un hombre de principios, valores y un gran



corazón. Fue un hombre sereno, puro de alma, que nos amó
profundamente. Su historia y sus reflexiones son un legado y una
advertencia para el futuro. Sufrió en carne propia el dolor
causado por un régimen despótico que no pudo quebrar su
espíritu, su bondad, su lealtad, su amor a este país. Nos enseñó
que debemos alzar la voz contra las injusticias y la miseria
humana, y no perder las esperanzas. No es posible vivir en paz si
no hacemos lo que nos corresponde. Sus artículos tienen vida y
nos hablan de alcanzar la victoria en la lucha por la democracia,
el renacer de una Venedicta libre, en donde se hagan realidad los
sueños de millones de personas que quieren vivir en paz,
ilusionándose con un futuro para todos. En sus enseñanzas, su
legado y sus escritos, que inspiraron a David, está la vida de un
gran hombre que se dedicó a defender la Constitución y peleó
contra un gobierno de forajidos. Nos enseñó a no cerrar los ojos
porque el problema es de todos y nos afecta por igual. Mi abuelo
y David lucharon y alzaron su voz para hacer verdad una
Venedicta libre y es nuestro deber terminar lo que ellos
empezaron. David es un ejemplo de la valentía, coraje y bondad
que tenemos que asumir para alcanzar un mañana de libertad.

—Irina, estoy conmovido escuchándote. Es verdad,
necesitamos publicar sus memorias y artículos como inspiración
para no decaer en esta lucha hasta alcanzar la victoria y hacer
honor a quien honor merece, a Nicolás y David —dijo Rodrigo
manifiestamente conmovido—. ¿Escogiste un título para el
libro?

—Sí. Es un título simple y claro.
—¿Cuál es?
—El escudo de David.
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