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A Víctor, Claudia, Diego y Telmo.
Vuestro es el futuro.



«Como todos los seres amorales,
está en el límite de la Diosa».

LAWRENCE DURRELL,
Justine, El cuarteto de Alejandría



Veinte años antes

—Mamá… mamá… mamá… mamá… mamá… mamá…
Con suavidad, zarandeaba una y otra vez el cuerpo de su progenitora.

Reiteradamente. La visión de su madre muerta, tendida en el suelo, la dejó
fría. Como ocurrió con su hermana. Seguramente porque la vida se les había
evaporado del mismo modo. Con idéntica sencillez. Igual que a todos. Con la
inexpresividad que deja el óbito en el rostro. La misma mueca insulsa con la
que han abandonado la vida los que han muerto y con la que la dejarán los
que morirán. El tránsito que separa las dos dimensiones se produjo sin
sangre. Limpiamente. El momento careció de la nobleza exclusiva de los
hechos que se contemplan a través del arte o la literatura. A su mente
adolescente le chocó no percibir la magnitud que las películas y los libros
transmitían. Tal vez porque la cotidianeidad es incompatible con la grandeza.
En su corazón nada especial sucedió. Solo la impotencia de querer sentir y no
lograrlo.



PRIMERA PARTE



1

Ella

Se movía por el escenario con el aplomo que solo poseen las estrellas. La
combinación de inteligencia y atractivo físico le otorgaba la seguridad de
deslumbrar a los demás con su presencia. Sin soberbia ni pretenciosidad.
Incorporando ese detalle a su personalidad con la certeza de no tratarse de
una opinión aislada o de muchas, sino de una constatación objetiva. Poseer
una capacidad superior le había acompañado durante tanto tiempo que
convivía con ello con la naturalidad de lo obvio. Ese contraste de talento y
sencillez hacía que todo en Clara Ulman tuviera un atractivo poco común.
Irradiaba carisma.

Ramón de Castro la escuchaba con entusiasmo y fascinación. Le
cautivaba su modo de pasarse la mano por el cabello y la maestría con la que
dominaba las pausas. A medida que transcurrían los minutos su voz
modulada y grave, brillantez, armonía de rasgos y sobria elegancia lo
seducían sin remedio.

Lejos de lo que se podría suponer, Clara Ulman no era una importante
mezzosoprano o una afamada actriz. Tampoco deleitaba a la audiencia con un
concierto de rock. Sin embargo, los asistentes que abarrotaban el lugar
parecían percibirla más como una artista que como lo que era en realidad, una
joven y rutilante científica. El recinto contribuía a causar esa impresión. Más
que una sala de conferencias se trataba de un auditorio dotado de un gran
escenario. Los sofisticados equipos de luz y sonido eran similares a los de
cualquier teatro nacional de una gran ciudad. La visibilidad resultaba óptima
independientemente de donde se estuviera situado. La madera era el material



predominante en la construcción y las amplias butacas habían sido
confeccionadas en cuero beis. Todo daba la sensación de haber sido diseñado
para enfatizar al ponente y magnificar lo que allí se exponía. Los
conferenciantes solían sentirse apabullados en aquel espacio, pero ella se
encontraba como pez en el agua. Se diría que el arquitecto la hubiera
utilizado como inspiración para proyectar aquel bello lugar.

En ese entorno, Ulman exponía los progresos que su equipo y ella
habían realizado para crear, con la ayuda de bioimpresoras, órganos humanos
de sustitución. No solo el logro en sí era revolucionario, también la forma:
habían conseguido acelerar el proceso de multiplicación de las células para
poder formar los tejidos en un tiempo récord. Ello implicaba importantes
avances en una de las disciplinas a las que Genotypsa, la empresa fundada
por Ramón de Castro y Jorge Aldrich, se dedicaba: la experimentación a
partir de células madre.

Ramón se pellizcaba la casi imperceptible cicatriz que tenía en la
mandíbula. Una pequeña marca en la parte izquierda, en la intersección con el
cuello, fruto del mordisco de una amante demasiado impetuosa. Jorge lo
observaba realizar ese gesto mecánico sabiendo lo que significaba cuando
miraba a una mujer….

—¿Qué?
Fue el monosílabo que De Castro lanzó a su socio tras sentir la mirada

inquisitiva que tan bien conocía.
—Tú sabrás dónde te metes… —le respondió Jorge en voz baja.
Aldrich estaba acostumbrado a los devaneos de su amigo. Hacía mucho

que había perdido la cuenta de sus múltiples conquistas. Se conocían desde
los tiempos de la universidad y, aunque Jorge era cuatro años más joven,
pasaron por muchas cosas juntos. Tal vez por demasiadas. En esa época él
acababa de comenzar la carrera y Ramón era ya veterano. Lo admiraba.
Quizá porque tenía la capacidad de convencer, a quien quiera que fuera, de
que se trataba de alguien en quien poder confiar. O por su actitud tan
desenvuelta, cortés y serena. O simplemente porque tenía el don de
transformar el ambiente de una estancia por el solo hecho de entrar en ella.
Bien parecido y con la descarada arrogancia de alguien acostumbrado a
encandilar a los demás, Jorge, a su lado, asumía con naturalidad el papel de



escudero. La atlética estructura física de Ramón en contraste con la excesiva
delgadez de Aldrich ayudaba a subrayar el papel de cada uno en la relación.
Lo que desde luego Jorge asumía era que todo era mejor siguiendo la estela
de Ramón. En esa senda surgían los mejores planes, las mejores fiestas y, con
posterioridad, los mejores proyectos profesionales. Allí estaba él, pero
siempre como segundón. No importaba. Aquella remota etapa de estudiantes
fue la más divertida de su vida. Todo el tiempo riéndose. Jorge se
desternillaba viendo los métodos que Ramón usaba para engatusar a las
chicas. «Arramplar» lo llamaba… «¡A ver cómo arramplamos hoy, boss…!».
«Tengo la intuición de que hoy no se nos resiste ni dios, jefe…», contestaba
Jorge. Así se llamaban uno a otro: boss y jefe. Todavía sonreía cuando
recordaba la forma en que su amigo se frotaba las manos al decir
arramplar… Y eso que él, el segundón, siempre tenía que conformarse con la
amiga de la que le gustaba.

Además de compartir juergas, a ambos les seducía el mundo
empresarial. Ramón era el creativo y Jorge un portento con los números. Se
compenetraban a la perfección. No obstante, Aldrich era consciente de que
nunca hubiera llegado a la cima de no haber sido por las iniciativas y el
empuje de Ramón. O sí… ¿Quién podía saberlo ya? El hecho es que allí
estaban los dos: el presidente y el director general de una multinacional
médico-farmacéutica con incursiones en el sector de las biotecnologías. Una
empresa líder. Con tres sedes distribuidas entre Europa y Canadá.

Contemplando la forma en que Ramón miraba a Clara Ulman, Jorge
movía la cabeza a la vez que sonreía. Pensaba que, a pesar de todo lo que
había llovido desde que dejaron atrás su juventud, Ramón continuaba siendo
el mismo: a sus cuarenta y nueve años seguía teniendo ese ramalazo de Peter
Pan alérgico al compromiso y con la misma disposición de arramplar. Genio
y figura. Aunque en esta ocasión tenía que reconocer una diferencia: era la
primera vez que lo veía fijarse en una mujer intelectualmente brillante.

La doctora Ulman, después de ofrecer detalladamente los pormenores
técnicos de su logro, con la soltura y coherencia de quien domina la materia a
la perfección, remataba la ponencia:

—… En resumen: hasta el momento, la comunidad científica había sido
capaz de reproducir, a partir de células madre, estructuras planas como piel o



tubulares, como vasos sanguíneos. Y en un mayor nivel de dificultad vejigas
o estómagos. Respecto a órganos más complejos como el hígado, los
pulmones o el corazón, nadie había logrado que estas vísceras fueran
operativas en seres humanos. Hasta ahora… Pues ha llegado el día en el que
lo hemos hecho realidad. Estoy en condiciones de certificar que, a partir del
cultivo de células del propio paciente, somos capaces de materializar
cualquiera de estos órganos con tal grado de compatibilidad que pueden
utilizarse para ser trasplantados con una incidencia de rechazo prácticamente
nula.

En este punto, un corazón humano ocupó la totalidad de la gran pantalla
que abarcaba la parte superior del escenario. La imagen era espectacular. El
órgano creado mediante una impresora tridimensional latía con fuerza. Un
murmullo inundó la sala.

—Con el apoyo económico e infraestructuras suficientes, puedo
confirmar que estamos a un paso de solucionar definitivamente los problemas
que genera la escasez de órganos humanos para trasplantes.

Antes de finalizar el acto, Ulman abrió un turno de preguntas. Las
azafatas fueron acercando los micrófonos a las personas que alzaban la mano.
El periodista de un diario nacional rompió el hielo:

—Habla usted con mucha seguridad de su técnica. Pero estamos
acostumbrados a ver cómo experimentos tan rimbombantes como el suyo se
desinflan como un globo porque al final son inviables. ¿Hasta qué punto lo
han llevado a la práctica para verificar lo que dice?

—Actualmente, tal y como acabamos de publicar en la revista New
Biological Science, estamos todavía en la primera fase del ensayo. Podríamos
ir más rápido, pero, como ustedes saben, la normativa establece una serie de
protocolos que es imprescindible cumplir. Contamos con un pequeño grupo
de voluntarios de los cuales hemos seleccionado dos. Una de ellos alberga en
su pecho este corazón —dijo, señalando la pantalla—. Con el otro, que
padecía una cirrosis terminal, se está experimentando un hígado formado con
el mismo método. Es cierto que la primera, una mujer de cuarenta y dos años,
lleva solamente veintiún días con el órgano trasplantado y el segundo, un
varón de cincuenta y uno, solo dieciocho. Pero hasta el momento no hemos
observado efecto adverso alguno ni síntomas de rechazo.



Una mujer de edad aproximada a la de Clara y situada en la misma fila
del reportero que había hecho la pregunta levantó la mano para solicitar su
turno.

—Raquel Loira, del diario El Observador —se presentó a través del
micro—. ¿Cuál fue el criterio a seguir para escoger de entre todos los
voluntarios a estas dos personas?

—Sus condiciones físicas —respondió la investigadora.
Tras una pausa dramática ofreció más detalles al respecto:
—Estaban ambos en tan mal estado que, con toda probabilidad, habrían

fallecido antes de que llegara un órgano compatible procedente de un
donante. Previamente, los cirujanos habían intentado localizar en el banco de
órganos vitrificados del Palmer Manning Hospital un corazón y un hígado
compatibles para cada uno de estos casos, pero no se encontraron los
adecuados. Fue entonces cuando se decidió recurrir a la técnica de
bioimpresión para crearlos a medida.

La doctora Ulman siguió respondiendo a la curiosidad de los asistentes
durante más de veinte minutos. Contestaba a sus interlocutores con el ceño
ligeramente fruncido, y, de vez en cuando, se retiraba el flequillo de la frente
con un elegante ademán. Aderezaba el tecnicismo de sus réplicas con la
amenidad de quien acostumbra a tratar con el público. Incluso a veces
lanzaba alguna coletilla que provocaba un murmullo de regocijo entre la
audiencia.

Las preguntas eran muy variadas: desde aspectos muy específicos a
generalidades. A punto de dar por finalizado el acto, un hombre entrado en
años y en kilos se levantó del asiento con dificultad.

—Marcos Quivera. De la Asociación Salud y Familia. ¿No cree que
jugar a Dios fabricando órganos humanos puede conducirnos a un terreno
desconocido con implicaciones éticas controvertidas?

Su expresión desaprobadora y el sentirse poseedor de la respuesta
correcta convirtieron su pregunta en algo retórico. El hombre, mucho más
rechoncho de lo que le gustaría y con modales menos distinguidos de lo que
creía, elevó la barbilla con desdén, subrayando la convicción de creerse
dueño de una verdad indiscutible. De ser el guardián de una ley única y
excluyente.



El escepticismo de Clara le hizo torcer el gesto, evidenciando haber
tenido que enfrentarse en más ocasiones de las deseadas a preguntas como la
del señor Quivera.

—Con el debido respeto, fomentar el miedo ha sido el argumento
recurrente a lo largo de la historia para frenar el crecimiento de la humanidad.
Recuerde los diversos cuestionamientos de orden moral que se planteaban en
los primeros trasplantes en relación a la asignación de órganos cadavéricos.
Hoy en día eso es algo que la sociedad asume con total normalidad. Si en el
transcurso de los siglos los científicos se hubieran dejado llevar por los
recelos que usted expone, la media de esperanza de vida seguiría siendo de
treinta y cinco años como, por ejemplo, en 1900, en lugar de los ochenta y
tres actuales. En consecuencia, ni usted podría estar aquí ahora para hacerme
sus preguntas, ni quizá yo para responderlas. Por fortuna, seguimos en la
senda de evolucionar la biología tradicional explorando otros caminos. Guste
o no, el progreso es imparable.

Aunque a Marcos Quivera la respuesta pareció producirle el mismo
efecto que una patada en la espinilla, la mayoría de los asistentes celebró
estas últimas palabras con un aplauso. Clara finalizó su intervención
agradeciendo a los presentes su asistencia. La pantalla fundió a negro y la
conferencia se dio por concluida.

La doctora recogió del atril sus papeles. El público fue abandonando sus
asientos. Todos menos Ramón, que seguía observándola desde la primera
fila. A ella le bastó un cruce de miradas para darse cuenta de que al
presidente de la empresa organizadora del acto le había impresionado su
disertación. Lo que probablemente no detectó en ese instante era que su
interés no se limitaba únicamente al fondo y a la forma del discurso.

Una azafata guio a la científica hasta el vestíbulo del auditorio en donde
se ofrecía un cóctel. Enseguida se formaron corrillos de expertos.
Comentaban lo que podría suponer un importante cambio en la forma de
afrontar los problemas ocasionados por lesiones irreversibles, trastornos
genéticos o degeneración.

La ponente no paraba de recibir felicitaciones. Ramón tuvo que esperar
unos minutos hasta que pudo abordarla.



—La doctora Kininmott nos había hablado maravillas de usted, pero aun
así creo que se ha quedado corta. Ramón de Castro.

El presidente de Genotypsa International le tendió la mano. Ella le
correspondió estrechándole la suya mientras en su rostro se dibujaba una
cautivadora sonrisa.

—Sé perfectamente quién es usted, señor De Castro. Gracias. Doris es
demasiado generosa. Ella ha sido mi mentora y quien me ha marcado el
rumbo. Sin su orientación habría sido imposible llegar hasta aquí. —El
semblante de Clara se tornó serio—. En cualquier caso, no me gustaría
mostrarme demasiado optimista. Para que este paso deje de ser un simple
ensayo clínico es imprescindible contar con medios suficientes para
desarrollarlo a gran escala. Solo de esta manera la sociedad en conjunto podrá
beneficiarse. Los investigadores, por desgracia, estamos acostumbrados a
toparnos en demasiadas ocasiones con falta de voluntad política e
impedimentos burocráticos para materializar nuestros proyectos. Y, por si eso
fuera poco, la Iglesia, por su parte, con sus reparos morales, no contribuye
precisamente a mejorar la situación.

—Sí. Ya he visto que la última pregunta que le han hecho apuntaba en
esa dirección —subrayó Ramón.

—Supongo que se teme lo que no se comprende —puntualizó ella con
resignación.

—Siempre ha pasado… —corroboró el presidente de Genotypsa.
Clara lanzó un suspiro de hastío antes de seguir explayándose:
—Si le soy sincera, no termino de acostumbrarme a que las

supersticiones sigan teniendo peso en sociedades tan avanzadas como la
nuestra.

—¿Supersticiones? —preguntó Ramón, interesado por el giro que había
dado la joven científica a la conversación.

—¿Se puede llamar de otra manera a que se deje morir a alguien
basándose en la creencia de que no debe recibir una transfusión sanguínea?

—¿Se refiere a los testigos de Jehová?
—Es solo un ejemplo —relativizó con un gesto de la mano—. Lo que

quiero decir es que cualquier religión está basada en un conjunto de



principios irracionales. Normas que frenan con pasmosa imprudencia avances
encaminados a hacer más dichosa la vida de los seres humanos.

Ramón afirmaba en silencio indicando estar de acuerdo con sus
planteamientos. Admiraba la osadía de expresar con esa contundencia
opiniones sobre un tema tan sensible ante alguien con quien no se tiene
suficiente confianza.

—Hay todavía mucha gente que no comulga con nuestras iniciativas —
prosiguió Clara—, así que cuento con que todavía nos queda un largo camino
por recorrer. Me temo que, a pesar de que podría ser perfectamente viable
ahora mismo, tendremos que esperar mucho tiempo para que esta técnica sea
la que impere en los centros hospitalarios, y, en consecuencia, podamos dejar
de depender de las donaciones de órganos.

Ramón asentía con la cabeza mientras movía en círculos la copa de vino
tinto que tenía en la mano.

—¿Cuándo regresa a Mineápolis? —preguntó con la mirada fija en la
bebida.

—Dentro de dos días.
—Quizá nosotros podamos aportar nuestro granito de arena para acortar

el proceso… —dijo De Castro tras dar un sorbo a su vino—. ¿Podría venir
mañana a mi despacho para hablar del asunto?



2

La propuesta

—Mami, ¿cómo me llamaré cuando sea mayor?
La nenita llamaba la atención de su madre dándole pequeños tirones en

la manga de la gabardina. Tendría cuatro o cinco años. Era invierno. Los
guantes y la bufanda a juego con el abriguito azul añil y el gorro de lana que
cubría sus minúsculas orejas lo testificaban. Estaban en el exterior, eso era
seguro. Era una calle enorme, aunque tal vez ahora no le parecería tanto, con
sus tiendas, restaurantes y ese ritmo vibrante, tan propio de una gran ciudad.
El viento helado que le hacía gotear la nariz latía en la vena de su recuerdo.
Lo único olvidado era el contexto.

—Pues Clara, cariño —afirmó la madre con jocoso desconcierto.
—¿Igual que ahora? —preguntó ella desilusionada.
La mujer, tan guapa, tal alta, tan inalcanzable, se agachó para ponerse a

su altura y le cogió cariñosamente la barbilla.
—El tuyo es un nombre precioso. Ya tendrás bastante con cambiar las

cosas feas que te vayas encontrando. Conserva las bonitas.
—Ah…
A la pequeña le decepcionaba que su paso a la madurez no fuera

asociado a algo contundente que lo indicase. Una transformación sin
escalones. Un antes y un después. Una señal que la llevaría de golpe a una
realidad diferente. En su cabecita, ese cambio de nombre marcaría su peculiar
metamorfosis. El rito de iniciación necesario para entrar en la edad adulta.
Clara, la niña, tenía el ingenuo convencimiento de que los mayores podían
conseguir lo que quisieran por la mera circunstancia de serlo: sus papás no



decidían en su lugar. Los adultos elegían. Claro que ella entonces ignoraba la
condena de tener que vivir dejando atrás lo no escogido…

La suave brisa nocturna de la que disfrutaba camino del hotel llenó de
oxígeno esa evocación agridulce. Aquella anécdota era de los pocos
recuerdos que tenía de su madre sonriendo. Aquella secuencia de su niñez,
rememorada en contrapicado, se completó con la imagen de su mamá
acurrucándola cada noche antes de acostarla. Nunca más había vuelto a
percibir esa sensación tan gozosa y entrañable. Las ganas que sentía entonces
de permanecer entre sus brazos toda la vida, aunque creciera e incluso
pudiera cambiarse el nombre, perduraban impresas a fuego en su memoria.

«…Ya tendrás bastante con cambiar las cosas feas que te vayas
encontrando. Conserva las bonitas…». A Clara Ulman se le marcó una
pequeña arruga en el lado derecho de su boca recordando esa frase.
Subrayando la ironía de lo que ocultaba el ingenuo deseo de la niña que fue,
y agradeciendo la lección que en aquel momento su madre le dio.

Llegó al hotel con el poso de euforia que imprime el éxito. Todavía le
duraba esa poderosa sensación, aunque poco a poco se fue difuminando para
ser sustituida por un cansancio igual de intenso. El largo viaje del día anterior
junto a la presión que el sentido de la responsabilidad acarrea le habían
dejado huella. Nada más cerrar la puerta de la habitación, se descalzó y se
despojó del traje de chaqueta. Se puso un cómodo pijama de algodón y se
desmaquilló. Eran pasos previos e imprescindibles para relajarse. No podía
concebir hacerlo sin la cara lavada o con ropa de trabajo.

Encendió el ordenador portátil y pasó un buen rato planificando la
reunión del día siguiente. De repente empezó a notar que le ardían los ojos.
Se los masajeó suavemente con los dedos y prosiguió la faena. Estaba
agotada y lo que el cuerpo le pedía era tumbarse en la cama, conectar en la
televisión el programa más estúpido que encontrara, y quedarse dormida.
Pero sabía que no podía desaprovechar la oportunidad que se le brindaba.
Ignoraba qué le iba a proponer De Castro y tenía que estar preparada.

Se había especializado en medicina regenerativa. También había cursado
estudios sobre técnicas de criogenización. Todo ello le había permitido su



ingreso como becaria en el prestigioso Palmer Manning Hospital, en
Mineápolis. De eso ya hacía más de nueve años. Casi una década desde que
Clara cruzó el océano con apenas una maleta mal hecha (nunca había
aprendido a organizar bien el equipaje) y unos cuantos libros. Con la
intención de renovar el aire viciado que se había estancado en sus pulmones
durante demasiado tiempo. Sin volver la vista atrás. Con la ligereza de
haberse desprendido del lastre que la asfixiaba. Pensando que jamás volvería
a frecuentar los lugares y las personas que habían constituido sus pilares
hasta entonces. Sin asomo de nostalgia. Convencida de que la metamorfosis
que tanto había deseado en su niñez de algún modo se iba a llevar a cabo. Un
mundo completamente nuevo la esperaba para acogerla en su seno.

Le habían cedido un pequeñísimo apartamento en el bloque de viviendas
que el hospital disponía para los investigadores que, como ella, venían de
otras latitudes. Apenas treinta metros cuadrados, pero situado en un piso alto
y luminoso. Y, lo mejor, no tenía que compartirlo con nadie. Aunque
comenzaba esa nueva etapa de su vida muy ilusionada, le costó adaptarse al
cambio de costumbres que suponía pasar del modo de vida europeo al
americano. Nada más aterrizar se dio cuenta de que la ropa que había llevado
era totalmente inadecuada para esas tierras. El calzado que había
seleccionado era ideal para un lugar de inviernos templados, no para caminar
sobre suelo nevado. Tuvo que comprar varios jerséis gruesos, un anorak de
plumas que le llegaba por debajo de las rodillas, varios leotardos, dos gorros
de lana y un par de guantes. Pero por mucho que se hubiera pertrechado del
equipamiento adecuado, la extrema dureza del clima en invierno se le hacía
insoportable. El frío se le metía tan dentro que se pasaba tiritando gran parte
del día mientras su aliento formaba nubes en la atmósfera helada de las calles.
Se ponía capas y capas de ropa de las que tenía que ir despojándose como si
fuera una cebolla cuando entraba en un sitio cerrado. Siempre que podía se
escapaba a una sauna. A pesar de la calefacción que calentaba su
minivivienda, el vapor caliente era lo único que de verdad conseguía
caldearla por dentro. Incluso recurriendo a todo ello, nunca terminó de
habituarse a los quince o veinte grados bajo cero que llegaban a marcar los
termómetros durante los meses más fríos.



Cuando llegaba el verano la cosa empeoraba aún más. Los
desagradables mosquitos, que parecían encontrarse divinamente en el entorno
húmedo y caluroso que transformaba la fisonomía de la ciudad, se ensañaban
con ella con picaduras e hinchazones por todo el cuerpo. Al principio se
pasaba en vela gran parte de la noche debido al vibrante zumbido que
producían. Palmeaba reiteradamente delante de su rostro con la esperanza de
aplastarlos entre sus manos. El escaso éxito de tan artesanal intento de
masacre le hacía sucumbir al engorro de tener que embadurnarse de repelente
de los pies a la cabeza antes de acostarse. Al final, hasta terminó encontrando
agradable el olor del denso potingue.

Tampoco le gustaba la comida. Los platos precocinados, siempre con
exceso de grasa animal o de aceite de palma, le provocaban rechazo.
Tampoco soportaba la popular manteca de cacahuete que, inexplicablemente,
deleitaba a gentes de toda edad y condición. Durante mucho tiempo su dieta
se limitó a zumos, frutos secos y café humeante para entonarse.

Soportaba dichos inconvenientes con gusto a cambio de codearse con
los científicos más importantes en su disciplina. Lo cierto es que allí se le
abrió un abanico de posibilidades impensable en aquel momento en ningún
país del viejo continente.

Casi diez años ejerciendo su labor de investigadora en la importante
institución habían pasado volando. Comenzó en la unidad de fecundación
asistida. Más exactamente en el departamento dedicado a la criopreservación
de óvulos, esperma y embriones. Su talento excepcional hizo que Doris
Kininmott, directora técnica del centro, le encomendara algo mucho más
ambicioso: experimentar en la congelación de órganos humanos con el
objetivo de ser utilizados a largo plazo para trasplantes. A Clara Ulman le
entusiasmó el proyecto y se implicó de pleno. Junto a un grupo de
especialistas en la materia, recurrió a la técnica llamada de vitrificación.
Consistía en enfriar tejidos complejos a temperatura lo suficientemente baja
como para que se transformasen en una especie de cristal y así poder
conservarlos mucho tiempo, incluso años. Lo que había frustrado el éxito de
este procedimiento hasta la fecha era que se creaba hielo en la fase de
descongelamiento y eso inutilizaba la operación. El salto cualitativo que dio
el equipo de Ulman fue superar este obstáculo al dividir el proceso de



vitrificación en varias etapas utilizando nanopartículas magnéticas en la
solución crioprotectora. De esa forma, se creaba en la víscera un sistema que
evitaba el inconveniente del hielo en el momento de la descongelación. Haber
perfeccionado el método permitía que un corazón, un hígado o un riñón
tuvieran mucha más vida útil una vez extraídos del donante. En consecuencia,
los órganos podrían permanecer criogenizados en óptimas condiciones el
tiempo necesario para encontrar pacientes receptores compatibles. Hasta
entonces solo había un margen de uno o dos días para hacerlo, lo que
obligaba en muchas ocasiones a desechar el órgano por inservible si se
sobrepasaba ese corto espacio de tiempo.

La repercusión que dicho logro tuvo en la comunidad científica situó a
Clara Ulman entre los investigadores más valorados de su campo. Eso
revirtió en mejoras económicas que le permitieron dejar el pequeño cuchitril
en el que vivía y trasladarse a un amplio y diáfano apartamento en una de las
mejores zonas de la ciudad. También implicó que sus responsabilidades
fueran incrementándose. Especialmente cuando el Palmer Manning dedicó
una buena parte de sus fondos a la experimentación con bioimpresoras
tridimensionales y decidió ponerla a ella a dirigir la iniciativa, lo que le hizo
familiarizarse con esta innovadora técnica. La cuestión era que tenía que
seguir controlando todo lo demás. Había llegado un punto en el que se
encontraba desbordada. Tenía varios campos abiertos, sin embargo no
contaba con el número de investigadores suficiente para cubrir todos los
frentes. Y ella no podía abarcarlos completamente: necesitaría varias vidas
para hacerlo. A veces se sentía tan impotente que tenía ganas de gritar. Era
del todo consciente de que la excelencia no se consigue diversificándose sino
centrando todas las energías en un punto. Lo ajustado del presupuesto la
imposibilitaba delegar asuntos que ella consideraba secundarios, pero que, a
la vez, no podía descuidar debido a la alta rentabilidad que daban al Palmer
Manning. Lo que menos le gustaba era todo lo relacionado con la extracción
de células madre del cordón umbilical y su posterior conservación. Algo que
se había puesto de moda entre las familias adineradas para tratar posibles
anomalías que pudieran padecer sus retoños en el futuro. Tampoco le
apasionaba encargarse del área de fecundación asistida. Ser responsable de la
congelación de los embriones que sobraban a las parejas después de



someterse a un tratamiento de fecundación in vitro de cara a un posterior
embarazo, era algo que ya había dejado de interesarle. Pero asumía que,
gracias a los ingresos que todo ello generaba, la institución se podía permitir
destinar fondos a investigaciones mucho más apasionantes, como la que
aquel día había ido a presentar.

Eran más de las dos de la mañana. Se sorprendió a sí misma dando cabezadas
delante de la pantalla del ordenador. Había llegado el momento de apagar el
equipo. De repente notó un vacío en el estómago. Solo entonces reparó en
que llevaba más de siete horas sin probar bocado. Lo último que había
ingerido había sido un sándwich de jamón y queso acompañado de un café
americano. Podría haber picado algo después de la ponencia, pero tenía el
estómago demasiado cerrado como para deleitarse con los canapés ofrecidos
por la organización a los asistentes. Barajó la posibilidad de pedir algo al
servicio de habitaciones, pero lo descartó. Optó por matar el gusanillo con
cualquier cosa del minibar. Una bolsa de cacahuetes a la miel y un refresco
de naranja le bastaron para calmar el apetito. Tras lavarse los dientes se metió
en la gigantesca cama de dos metros de ancho. Conectó el televisor y se topó
con un programa en el que un concursante de aspecto pueblerino describía las
virtudes con las que tenía que estar dotada su ansiada media naranja.
Programó el temporizador y apenas tardó unos minutos en quedarse
profundamente dormida.

La cita con Ramón de Castro era a última hora de la mañana. Tuvo
tiempo de desayunar con calma en la terraza de su habitación aprovechando
esos rayos de sol que tanto echaba de menos. Incluso se sentía tan plena de
energía después de haber dormido a pierna suelta, que subió al gimnasio del
hotel para desentumecer un poco los músculos en la bicicleta elíptica. Al
finalizar, regresó a su habitación, tomó una larga y voluptuosa ducha caliente
y dedicó un buen rato a cepillarse el pelo y a maquillarse suavemente.
Examinó el armario. Las opciones eran limitadas. Descolgó unos elegantes
pantalones marrones de corte recto. Echó de menos la camisa color



melocotón que tan bien hubiera combinado con ellos y le pareció absurdo
haber metido en la maleta un suéter verde que no casaba con nada de lo que
llevaba… ¿Cómo puedo ser tan desastrosa…? Por suerte, llevaba en el
portatrajes una blusa color crema que siempre solía sacarla de apuros. Tal vez
no se concentraba lo suficiente en la farragosa tarea de hacer bien el equipaje
porque sabía, en el fondo, que pertenecía al selecto grupo de mujeres a las
que, se pongan lo que se pongan, todo les sienta bien.

Mientras se abrochaba los botones decidió que iría caminando hasta la
sede de Genotypsa. El edificio se encontraba a la distancia justa como para
disfrutar de un agradable paseo así que desechó la idea de solicitar un taxi.
Completó su indumentaria con una americana, se calzó unos cómodos
zapatos planos, cogió el bolso y se dispuso a acudir puntual a la cita.

Se dirigía al despacho de uno de los hombres con más poder en el
campo de la industria médica y farmacológica mundial con una excitante
mezcla de desazón y de confianza en sí misma. Era evidente que Ramón de
Castro, si tuviera voluntad para ello, podría serle de gran ayuda en la senda
que se había trazado. Durante el trayecto, Clara se entretenía intentando
visualizar cómo se desarrollaría la reunión. Imaginaba los diferentes
derroteros por los que podría discurrir el encuentro con el presidente de la
entidad. De ese modo, era difícil que un imprevisto pudiera descolocarla.
Aunque no le cabía duda de que una dosis de improvisación era la sal que
condimentaba la mayoría de las cosas de la vida, procuraba que se tratara solo
de un aderezo, no de la base del plato.

El edificio estaba situado en el extremo de una de las principales arterias
de la ciudad. Cincuenta metros antes de llegar pudo leer el nombre:
GENOTYPSA. Las enormes letras de granito esculpidas junto al acceso
daban la bienvenida al visitante. Tras atravesar un cuidado jardín, franqueó la
entrada. Pasó sus enseres por el control de seguridad y procedió a registrarse.

—La doctora Ulman está aquí.
Mientras la recepcionista avisaba de su llegada, Clara observaba un

bello mural abstracto en tonos azules que cubría la pared del fondo. La
empleada le proporcionó una tarjeta.

—En el ascensor de la izquierda aproxime esto a la placa. La conducirá
directamente al despacho del presidente. ¡Que tenga un buen día! —le deseó



la mujer con una sonrisa estandarizada que Clara supuso dedicaría a todas las
visitas.

—Igualmente, gracias.
Nada más abrirse la puerta del ascensor en la última planta, se topó con

una mujer pequeña y enjuta que se presentó como «la secretaria del señor De
Castro».

—Acompáñeme, por favor, doctora Ulman.
Clara la siguió. La gruesa moqueta atenuaba el ruido de los pasos de

ambas. La severidad de la asistente y el silencio sepulcral la pusieron un poco
nerviosa. La mujer notificó la llegada de la investigadora mediante dos
suaves golpes en la puerta.

—¡Adelante!
Antes de que la secretaria le facilitara el acceso, Ramón ya se había

puesto en pie y se dirigía a recibir a su invitada. Jorge Aldrich, por su parte,
permanecía sentado con los brazos apoyados sobre la mesa.

—¡Bienvenida, Clara! Rosalía, por favor, no me pase ninguna llamada
—dijo De Castro a la empleada antes de cerrar la puerta. Seguidamente hizo
un gesto con la mano para que la investigadora tomase asiento frente a Jorge.

Ella siguió las indicaciones y se acomodó en la silla de diseño que le
había señalado. De Castro se situó entre ambos, a la cabecera de la mesa, de
modo que Clara quedaba a su derecha y Jorge a su izquierda. Antes de
sentarse se desabrochó el botón de la americana y estiró su corbata.

La luz natural, tamizada por unos delicados estores, entraba por las
enormes cristaleras del fondo. El cielo, al que ese día no manchaba ninguna
nube, brillaba con la arrogante claridad del día. La oficina de Ramón de
Castro era minimalista. Con pocos elementos, pero cuidadosamente
seleccionados. El revestimiento de madera de las paredes se mezclaba con
muebles de acero y cristal combinando a la perfección lo clásico y lo
vanguardista. Se podría decir que su despacho era igual a él: luminoso y con
clase.

—Nuestro director general, el señor Aldrich, y yo estuvimos ayer
hablando un buen rato de usted.

Ella respondió con un simpático gesto de sorpresa. Al ver que Ramón no
continuaba, interrogó a Jorge con la mirada. Este, tras carraspear para



aclararse la voz, recogió el testigo:
—Somos conscientes de que lleva años asentada en Estados Unidos y

que su trabajo es allí muy reconocido. Sin embargo, también sabemos por
experiencia que los científicos de su nivel de vez en cuando necesitan un
cambio de aires para afrontar nuevos retos. —Aldrich hizo una pequeña
pausa. Cogió el dosier que estaba encima de la mesa redonda en torno a la
cual se hallaban los tres y se lo entregó—. Llevamos algún tiempo pensando
en ampliar nuestro campo de investigación en el área de los experimentos con
células madre. Queremos ir más allá y ahondar en su especialidad: la
bioimpresión. Nos preguntamos si estaría usted en disposición de contemplar
lo que vamos a ofrecerle. Aquí se recogen básicamente todos los puntos.
Consúltelo con detenimiento. Por supuesto, estamos abiertos a cualquier
matización.

—En pocas palabras: nos gustaría «ficharla» para Genotypsa
International. Si me permite el símil futbolístico… —concluyó Ramón a
modo de resumen.

Clara no esperaba una propuesta tan contundente. Tal vez un encargo
por tiempo limitado para asesorar a los científicos de la empresa y ponerlos al
día en los últimos avances de medicina regenerativa. Pero no algo que, si lo
aceptase, revolucionaría su vida en todos los aspectos. No se había planteado
hasta ahora dejar el Palmer Manning, pero, de improviso, la idea de poder
prescindir de asuntos rutinarios y concentrarse en lo que de verdad le
interesaba le pareció digna de tener en cuenta. Además, su contrato con la
entidad estaba a punto de finalizar y tendría que cuestionarse la renovación.
Por tanto, era un buen momento para plantearse si continuaba en el
organismo o si, por el contrario, contemplaba nuevas opciones. Valoraría
pros y contras, pero, a priori, le pareció tentador lo que le estaban
exponiendo.

—No tiene que contestar de inmediato, pero quisiéramos que lo sopesara
—continuó Ramón, arrellanándose en la butaca—. Tómese su tiempo.
Nuestra empresa ha tenido una evolución muy satisfactoria de resultados
tanto clínicos como económicos y estaríamos dispuestos a considerar sus
demandas. Por otro lado, tenemos a nuestros investigadores más brillantes en



las sedes de Basilea y de Toronto. Sería bueno para nosotros contar con
alguien como usted aquí.

Se le veía orgulloso. Efectivamente, en pocos años Genotypsa había
pasado de ser un pequeño laboratorio farmacéutico a una gran empresa
puntera en el sector de las últimas tecnologías médicas. Estaba claro que lo
que De Castro le sugería era que ella pusiera sus condiciones, aun sabiendo
que ni iban a ser baratas ni carentes de requisitos. De repente, dio un giro a la
conversación.

—Por cierto, Clara, creo que el arte es una de sus aficiones…
A ella le sorprendió el comentario.
—¿Dónde ha obtenido esa información? Lo digo porque no suelo dar

públicamente detalles de mis gustos personales.
La forma en que Clara se revolvió en el asiento mostraba un punto de

incomodidad con esa pequeña intrusión en su vida privada.
—Secreto profesional… —dijo Ramón, guiñándole un ojo—. Recuerdo

que decía que le gustaba en especial la pintura americana de la primera mitad
del siglo XX.

—¡Ah, la entrevista que me hicieron para Vanity Fair! —recordó con
agrado—. Me refería a la obra de los integrantes de la Escuela Ashcan.

Nada más decirlo se sintió un poco pedante y notó un ligero calor en las
mejillas.

—Bueno, quiero decir que en general me interesan las pinturas que
reflejan momentos cotidianos de la vida urbana —puntualizó, esforzándose
por dar a sus palabras un tono menos pretencioso.

—Entonces le encantará Edward Hopper —intervino Jorge.
—Sí, así es —afirmó ella.
—Como ve le seguimos los pasos… —aseguró Ramón, con teatralidad.
Clara sonrió. En el fondo, agradecía que se comentara algo más que los

asuntos estrictamente profesionales. Estimaba que hablar de arte en ese
contexto tan profesional distendía la situación.

—Años atrás dibujaba retratos —se sinceró—. Pero hace mucho tiempo
que dejé de hacerlo… —dijo, sin disimular un punto de nostalgia.

—Estirar el tiempo es complicado cuando uno se dedica a actividades
tan absorbentes como las nuestras —comentó Jorge.



—Algo así, en efecto… —dijo Clara, sin querer dar más explicaciones.
—La cuestión es que esta tarde Úrsula, la esposa de Jorge, presenta en

su galería una colección de pintura y quizá le agradaría acompañarnos.
A Jorge Aldrich la invitación que Ramón hizo a la científica lo pilló

desprevenido. Le disgustó que tomara una iniciativa que no le correspondía.
A pesar de eso, lo único que delató su enojo fue la forma en que se le marcó
la mandíbula al apretar fuertemente los dientes. Fue tan imperceptible que ni
De Castro ni Clara lo notaron. No es que considerara una mala idea que la
doctora Ulman acudiera a la inauguración. Al contrario: su conferencia había
sido cubierta por la prensa nacional y, de cara a los medios, sería positiva su
presencia, pues revertiría en publicidad para la pinacoteca de su mujer. Lo
que le irritaba era que Ramón tomara decisiones sin consultarle. En especial,
si se trataba de cuestiones que atañían a su propia vida. Sabía que lo hacía
inocentemente, sin calibrar el alcance del hecho. Y eso era lo que más le
crispaba, porque traslucía una intolerable falta de atención hacia su persona.
Una humillante ausencia de consideración. Como si Ramón diera por
supuesto que cualquier decisión que tomase, independientemente del tema al
que se refiriera, tuviera que ser compartida por su socio. En cualquier caso,
las buenas formas obligaron a Jorge a disimular su fastidio e insistir en la
invitación.

—Sería un verdadero honor. A Usi le encantaría.
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Mi otro yo

Neoexpresionismo en el siglo XXI era el título de la muestra que se exponía
en la galería Baltar. Un gran paisaje horizontal, pintado con gruesos trazos en
los que predominaban tonos ocres y violetas, ocupaba el gran escaparate de la
entrada. La pinacoteca privada constaba de dos plantas unidas mediante una
amplia escalera de caracol. La estudiada iluminación permitía al visitante
hacerse una idea de las obras con una rápida panorámica visual para después
detenerse en las que fueran más de su interés. Las paredes blancas y el suelo
de mármol travertino servían para realzar los cuadros colgados y las
esculturas estratégicamente distribuidas a lo largo de todo el espacio. Las
estrellas de la exposición eran una docena de pinturas figurativas de
diferentes tamaños realizadas con pinceladas aplicadas violentamente sobre la
tela y con intensos contrastes cromáticos.

Clara había ido al segundo piso tras terminar de recorrer la planta baja.
Se encontraba admirando un paisaje nocturno salpicado de edificios de
formas extrañas que le imprimían cierto aire siniestro.

—¿Le gusta?
Una aterciopelada voz femenina le hizo volver la cabeza. Se trataba de

una distinguida mujer, ya en la segunda mitad de la cincuentena, aunque,
como la mayoría de las personas satisfechas con su vida, tenía una frescura
que la hacía parecer una década más joven. Vestía un sobrio vestido de
Armani que aderezaba con un fino colgante de plata y unos sencillos
pendientes a juego. Sus modales, nada forzados, eran exquisitos. Se trataba
de lo que cualquiera calificaría como una gran señora.



—Sí. Me recuerda a El gabinete del doctor Caligari. Aunque esta otra
me parece especialmente interesante. —Clara señaló un cuadro de grandes
dimensiones que representaba una figura crispada a la que unas manos
tapaban la boca—. La fuerza de la imagen me hace pensar en la obra de
Munch —comentó, ladeando un poco la cabeza.

La espigada Úrsula Baltar, encaramada sobre los altos tacones de sus
sandalias, expresaba con el gesto su coincidencia con la opinión de Clara.

Ramón acababa de llegar. Al no distinguir a la anfitriona entre el
centenar de personas que se encontraban en la planta baja optó por dirigirse al
piso superior. La menor cantidad de público hizo que enseguida avistara al
grupo compuesto por las dos mujeres.

—¡Vaya, veo que no es necesario que os presente! Úrsula es una it en la
ciudad. Todo el mundo acude a sus convocatorias. Clara es…

—La doctora Ulman. La he reconocido enseguida —le interrumpió
Úrsula—. Y acabo de comprobar que, además de diseñar hígados a medida,
entiende de otras cosas.

Clara sonrió divertida.
—Perdona mi comentario, Clara. Te puedo tutear, ¿verdad? Eres de los

pocos científicos que pueden tener una conversación que vaya más allá de lo
que ellos acaban de publicar o de lo que han leído sobre lo que ellos acaban
de publicar —comentó con ironía.

—Clara es perfecta.
Ramón se asombró de la seguridad con la que pronunció sus propias

palabras. Aunque lo único que hizo fue verbalizar algo de lo que estaba
plenamente convencido. Su mirada buscó la de Clara, que no pudo evitar
ruborizarse. El silencio se hizo algo embarazoso hasta que Úrsula
oportunamente lo rompió.

—¿Y mi querido esposo? —preguntó a Ramón.
—A punto de llegar. Estaba acabando una reunión con el equipo

financiero. Ahí lo tienes —dijo, viendo a Jorge subir los últimos peldaños de
la escalera.

Úrsula fue a su encuentro para recibirle y responder a la demanda de los
fotógrafos que se encontraban cubriendo el evento. Mientras tanto, Ramón y
Clara recorrían juntos la exposición. Los redondos ojos verdes de esta última



analizaban con detenimiento la variada colección que reflejaba el buen gusto
de la propietaria de la galería. Por su parte, él prestaba más atención a las
señales de aprobación de su acompañante que a las propias obras. Ella se
detuvo ante un cuadro de pequeñas dimensiones. Se trataba de la fotografía
coloreada de una mujer que se reflejaba desde diferentes ángulos en varios
espejos. La sensación era la reproducción infinita de su imagen. El título de la
obra: Mi otro yo.

—Qué curiosa. Es totalmente diferente al resto —dijo, entrecerrando los
ojos para focalizar mejor.

—¿Qué la hace distinta? —preguntó con curiosidad Ramón.
—El estilo. No es tan agresiva como las demás.
—Parece que se espiara a sí misma. A mí me resulta de lo más

inquietante… —comentó él, levantando las manos para acentuar su opinión.
—Eso la hace especialmente hermosa —aseguró ella.
Los camareros se aproximaban a los invitados con bandejas de selectos

bocados y bebidas. Clara, ya mucho más relajada que el día anterior, eligió
una copa de champán y un canapé de salmón ahumado. Una vez vistas las
cuarenta y siete obras que componían la muestra, el presidente de Genotypsa
ejerció de anfitrión. Introducía orgulloso a su invitada entre la élite de la
ciudad. Ramón estaba como pez en el agua. Era consciente de su encanto y lo
utilizaba. Conocía los resortes a utilizar para que una mujer se sintiera
cómoda a su lado. Y era indudable que ella lo estaba.

Avanzaba la noche y los asistentes comenzaron a despedirse.
—¿A qué hora sale tu avión mañana?
—A las doce cincuenta —respondió Clara.
—Me encantaría llevarte personalmente al aeropuerto, pero tengo una

reunión con el ministro de Sanidad y me va a ser imposible. Aunque me vas a
permitir que te acerque ahora a tu hotel, ¿verdad?

—Será un placer.
Antes de salir, felicitaron a Úrsula Baltar por el éxito de la inauguración.

Esta lucía radiante, satisfecha por la cantidad de periodistas y de invitados
ilustres que habían acudido al acto. A continuación, se despidieron de Jorge
quien, tras las palabras cordiales de rigor, no pudo reprimir las ganas de
seguirlos con la mirada hasta que desaparecieron de su vista.



A la salida, el aparcacoches les esperaba con las llaves de un estiloso
deportivo. El trayecto estuvo trufado de comentarios ocurrentes por parte de
alguno de los dos que eran respondidos con ingenio por el otro. Nadie diría
que se acababan de conocer. Parecían dos viejos amigos.

Cuando llegaron al hotel, Ramón tenía unas ganas locas de besarla. Si se
hubiera tratado de cualquier otra mujer lo habría hecho. Pero Clara era todo
menos cualquiera… Por eso, al llegar a la puerta de acceso para despedirla,
simplemente agarró su mano con suavidad y le dijo:

—Buen viaje.

A la mañana siguiente, al abrir la puerta de su habitación, el camarero
depositó sobre la mesa una bandeja con un completo desayuno, y un sobre
cerrado. Clara esperó a que el mozo saliera para acomodarse tranquilamente y
degustar sin prisas lo que había pedido. Extendió con parsimonia la servilleta
sobre su regazo y dio un sorbo al zumo de naranja. Mientras masticaba un
trozo de tostada abrió la carta. La sorpresa al toparse con lo que había en su
interior le hizo arquear las cejas. Contenía el título de propiedad de Mi otro
yo a nombre de Clara Ulman. Y una nota:

La obra tiene que quedarse en la galería mientras dure la exposición. Hay dos opciones:
enviártela o que la recojas personalmente. Adivina cuál de ellas me gustaría…

Ramón
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Alba

Clara no fue a buscar la obra. Tampoco Ramón se la envió: prefirió
aprovechar un viaje a la sede de su empresa en Toronto para, a la vuelta,
hacer escala en el aeropuerto internacional de Minneapolis-Saint Paul. De
este modo, podría visitarla y entregárselo personalmente. En realidad, se
trataba de un pretexto para verla. Habían hablado por teléfono en varias
ocasiones desde entonces, y se habían intercambiado mensajes, sin embargo
ella no acababa de decidirse a aceptar la oferta de formar parte de la plantilla
de Genotypsa International.

Quedaron en que la recogería en la puerta del Palmer Manning Hospital
al terminar su larga jornada laboral. Aquel 19 de junio la temperatura era
agradable, aunque llovía. Aún no había anochecido. Ramón aguardaba en el
asiento trasero del vehículo. A pesar de que había mucho movimiento en la
entrada del sólido edificio de piedra y ladrillo, la distinguió justo cuando
franqueó el gran portalón. Vestía una gabardina de tonos mostaza. Nada más
salir se subió la capucha para resguardar su cabello de la lluvia. Aquella
trinchera llamaba la atención entre las indumentarias, mayoritariamente de
tonos grises, del resto de la gente. Pero no era el vistoso color de la prenda lo
que hacía destacar a Clara entre el constante ir y venir de personas que
entraban y salían del inmueble. Era la cadencia que imprimía a sus
movimientos lo que la resaltaba entre los demás.

Ramón salió del coche, abrió el paraguas y fue en su dirección para
protegerla del agua. Clara lo vio a lo lejos y le saludó con la mano. Él
respondió con un gesto similar. En unos cuantos pasos se plantó a su lado. Se



dieron un caluroso apretón de manos y, sin perder tiempo, él la cogió
suavemente del brazo y a paso ligero la condujo hasta el vehículo. Una vez
dentro, De Castro hizo una indicación al chófer para que arrancara.

No se habían vuelto a ver desde la inauguración de la exposición en la
galería Baltar. Eso hizo que el encuentro fuera un poco tenso al principio.
Tras los small talks de rigor para rellenar los primeros minutos, Ramón
rompió el hielo.

—Te gusta la cocina asiática, ¿verdad? —Clara afirmó con la cabeza—.
Y el Mandalay especialmente —corroboró Ramón.

—Esta vez… ¿dónde lo has leído? —preguntó ella, sonriendo cómplice.
—En ningún sitio. Pura intuición.
Clara hizo un gesto de escepticismo con la mano.
—No hace falta ser adivino: el Mandalay es uno de los mejores

restaurantes de la ciudad —comentó divertida.

La velada transcurrió de forma placentera. El Mandalay era un
establecimiento coqueto y elegantemente iluminado. Aunque estaba lleno, las
mesas se hallaban discretamente separadas unas de otras. De fondo, se
escuchaba una sutil melodía oriental que contribuía a hacer aún más íntimo el
ambiente.

A Clara le agradaba Ramón. Miraba sus manos finas y de dedos largos,
masculinas y sin embargo gráciles y cuidadas. Aunque muy directo en las
formas, todo en él resultaba refinado. Hablaba con ella con una mezcla de
confianza y respeto que la encandilaba. Su hermosa cabeza de mandíbulas
marcadas y el cabello cortado con estilo le recordaban a un actor alemán cuyo
nombre había olvidado. Lo que le hacía diferente de los ejecutivos que
conocía era su carencia de pedantería. Esa ausencia de adicción a sí mismo,
tan frecuente en los altos directivos varones, llamaba poderosamente la
atención de Clara. La vanidad, habitual en los hombres de su nivel, estaba tan
lejos de su comportamiento que resultaba chocante. Su sencillez
probablemente se debía a que no le era necesario demostrar lo importante que
era: cualquiera que fuera alguien en el mundo de los negocios lo sabía.



Durante la cena hablaron de muchas cosas. Comentaron sus respectivas
aficiones. Él se lamentó de no tener mucho tiempo para hacer submarinismo,
práctica a la que se había aficionado de joven. Ella le hablaba de Magritte, de
Sisley y de otros pintores que le gustaban. Cada uno ofrecía sus puntos de
vista sobre distintos temas, que eran valorados con verdadero interés por el
otro. Disfrutaban mutuamente contándose aventuras y chascarrillos de su día
a día. Fue cuando llegaron los segundos platos cuando Ramón abordó el
tema.

—¿Qué tengo que hacer para que te decidas? —preguntó.
Clara levantó las cejas, interrogante.
—¿Hay algo que te falte en las condiciones que te ofrecemos? —

especificó.
—Al contrario —negó ella.
Ramón supuso entonces que su indecisión se debía al cambio radical de

vida que le supondría aceptar el cargo.
—Te puedo asegurar que en Europa hay restaurantes tan buenos como

este…
Clara sonrió sutilmente para después suspirar cambiando la dirección de

la mirada.
—No es eso.
—¿Se trata de una cuestión económica?
—En absoluto. Me ofrecéis unas condiciones sustancialmente superiores

a las que tengo ahora.
—Al final, voy a tener que cambiar de opinión y aceptar que no hay

quien entienda a las mujeres… —bromeó Ramón.
—Verás… si dejo el Palmer Manning, quiero poder dedicarme a la

bioimpresión —sentenció.
—Para eso te queremos. ¿Cuál es el problema entonces?
—Me pedís que sea la directora del departamento de medicina

regenerativa, pero que también me encargue de todo lo referente a la unidad
de criogenización.

—Pensé que tu trabajo en el campo de congelación de órganos
complejos era algo que te atraía especialmente.



—Como tantas otras cosas… pero ha llegado un momento en el que
quiero ser selectiva y dedicarme a una sola disciplina. —La sorpresa asomó
al rostro de Ramón—. No me entiendas mal, no es que no me interese
investigar otros campos —rectificó ella—. La cuestión es que me forzaría a
abarcar demasiado, tal y como lo estoy haciendo en mi actual puesto. Es
demasiada presión.

De Castro se tomó unos segundos para pensar. Quería rentabilizar el
talento de Clara con otros cometidos, pero sabía que si no aceptaba la
exclusividad que le proponía la perdería.

—Bien… Por mí no habría problema en que te centrases en la unidad
3D. Tu trabajo estaría dedicado de lleno a eso. Tendrías todo lo que
necesitases y podrías trabajar sin trabas. Carta blanca. Pero necesitaríamos
contar con tu nombre también como directora del otro departamento, aunque
sea solo a efectos de prestigio para Genotypsa —dijo, utilizando un tono
neutro, nada lisonjero—. Eres muy conocida también en esa vertiente y, si me
permites la expresión, nos gustaría beneficiarnos de tu reputación en las
técnicas de criogenización —confesó con franqueza—. Digamos que se
trataría de algo más formal que otra cosa.

—¿Y eso cómo se hace? —preguntó ella con un atisbo de desconfianza.
—El único esfuerzo que te pido al respecto es que elijas a alguien que

consideres adecuado para realizar y coordinar el trabajo de campo. A partir
de ahí, tu labor sería únicamente de supervisión.

Después de valorar el grado de interés que demostraba De Castro, Clara
consideró la oferta más que tentadora. La persuasión ejercida por el
presidente de la multinacional hacía que sus dudas se fueran disipando y que
la balanza, al fin, se inclinase hacia uno de los lados.

—De acuerdo. Si es así, acepto —dijo, convencida.
Ramón desplegó la mejor de sus sonrisas y le tendió la mano para sellar

el acuerdo. Ella se la estrechó con firmeza.
De Castro llamó al camarero y le pidió una botella de champán.
—La ocasión lo merece, ¿no crees?
Clara asintió con la cabeza y después se retiró el pelo de la nuca en un

atractivo gesto. En las distancias cortas su encanto se acentuaba con un cierto
aire adolescente que chocaba con la gravedad de su carácter.



No siguieron hablando de su acuerdo profesional. Durante el resto de la
velada contrastaron opiniones sobre diferentes materias. De Castro le contó
anécdotas curiosas que le habían ocurrido mientras practicaba el
submarinismo, ilustrándolas con muecas que más de una vez provocaron las
carcajadas de Clara. No obstante, ninguno de los dos abordó el terreno
estrictamente personal del otro. Fue al final de la comida cuando él se
interesó por el motivo de que Clara eligiera el camino de la ciencia.

—Mi hermana.
Fue su escueta respuesta. De Castro fijó la mirada en ella intrigado.
—Alba murió de una miocardiopatía congénita a los diecisiete años. Yo

tenía doce y lo era todo para mí.
No pudo evitar que sus ojos se humedecieran. A él le pareció distinguir

en su rostro un atisbo de rabia. A pesar de que habían transcurrido veintidós
años desde entonces, era patente que aquel suceso marcó un antes y un
después en su vida.

—Permaneció once meses y nueve días en lista de espera. Nunca llegó
un corazón compatible. Ya sabes… la escasez de órganos y la dificultad de
encontrar uno que su cuerpo admitiera sin rechazo. Vamos, lo de siempre.
Yo, durante todo ese tiempo, no podía entender por qué, si se habían
construido naves que viajaban al espacio, no se podía fabricar algo tan
sencillo como un corazón para mi hermana. Ya ves cómo es la lógica de una
cría…

Esbozó un gesto que pretendía ser alegre. Intentó seguir hablando, pero
la emoción se lo impedía. Él recogió el testigo.

—Y entonces te convertiste en fabricante de corazones —dijo de forma
distendida para aligerar la situación.

La entonación y las palabras consiguieron provocar en ella una sonrisa
sincera.

De Castro se percató enseguida de que a Clara le incomodaba revelar
cuestiones que consideraba privadas. Él lo achacó a la falta de confianza.
Pero lo cierto era que el singular mundo interior de Clara Ulman se
desarrollaba mejor en soledad y, en lo recóndito de su ser, sabía que esa
soledad era el precio a pagar por su libertad. Por eso, indefectiblemente,
establecía una barrera que impedía traspasar el límite marcado a las personas



que la rodeaban con independencia del grado de familiaridad que se hubiera
ya consolidado. De ese modo, nunca llegaba a forjar relaciones sólidas de
verdad, ya fuera en el terreno sentimental o en el puramente amistoso.

A Clara le horrorizaba provocar lástima. Para evitar la compasión de
Ramón, eludió mencionar la trágica muerte de su madre: la dosis de Alba era
más que suficiente, al menos de momento. Sin embargo, el clima creado esa
noche entre los dos era tan propicio que amplió su confesión.

—No solo ella… Las cardiopatías son recurrentes en las mujeres de mi
familia paterna: mi tía y mi abuela fallecieron prematuramente a causa de
trastornos relacionados con el corazón.

Ramón la escuchaba con una implicación que parecía del todo sincera.
Clara sopesó si debía seguir hablando del asunto. Hasta que se decidió.

—Yo misma… de niña… padecía arritmias frecuentes. Soporté muchas
pruebas…

—Y ahora, ¿qué tal estás? —se interesó Ramón.
—Bien, afortunadamente. Pero cada año he de someterme a revisiones.

Tengo una espada de Damocles sobre mi cabeza con la que me he
acostumbrado a convivir.

De repente, notó una desagradable punzada en el estómago. Como
siempre que sacaba el tema. Por eso no le gustaba verbalizarlo. Más que
llevarlo en secreto era una forma de higiene mental que le hacía contemplar
su problema con distancia. Como si afectara a una tercera persona y no a ella
misma. Lo cual no impedía que cuando hablaba sobre ello, como ahora
sincerándose con Ramón, la invadiera un vértigo similar al de caminar por la
cuerda floja. En esos momentos le aliviaba saber que estaba tejiendo una red,
la malla que le permitiría vivir tranquila. Eso la sosegaba: hacía que no
tuviera que preocuparse ni de su futuro… ni de su propia muerte. Pero esto
último se lo guardó para ella…

Ramón tenía los brazos cruzados sobre la mesa. La inclinación de su
torso hacia delante y su rictus serio obligaron a Clara a relativizar la
situación.

—¡No importa! Si falla, me hago uno a medida y ¡listo! —frivolizó.
A continuación, levantó su copa y propuso un brindis.
—Por los corazones —dijo.



—Y por lo que hay dentro de algunos —remarcó él.

Había dejado de llover. Al verles salir del Mandalay, el chófer acudió presto
a abrir la portezuela trasera.

—Hace una noche muy agradable. Preferiría ir dando un paseo hasta mi
casa —comentó Clara.

A Ramón no le hizo falta preguntar si podía acompañarla. Estaba más
que acostumbrado a detectar si una mujer se encontraba a gusto a su lado o si,
por el contrario, había llegado la hora de retirarse prudentemente. Dio
instrucciones al conductor para que lo esperara en la dirección que le
proporcionó ella. Tras caminar veinte minutos en los que Clara ejerció de
cicerone mostrándole los lugares de interés por los que pasaban, llegaron al
edificio de treinta plantas en el que residía. Él se dispuso a despedirse.

—Le diré al conductor que te suba el cuadro.
—Espera…
Clara clavó en él sus llamativos ojos verdes de un modo impertinente

pero extrañamente tímido. Los movía de forma acompasada fijando la mirada
primero en el ojo izquierdo de Ramón y después en el derecho. Él sintió
aquello como una manera de querer penetrar en su interior. Al percibir ella
que él correspondía a las señales que le estaba emitiendo, en sus labios se
dibujó una media sonrisa cargada de significado.

—¿Por qué no me lo subes tú?
Puede que Ramón experimentara alguna vez un cosquilleo en la

columna vertebral similar al que sintió en ese momento. Puede que en alguna
ocasión el corazón le latiera de esa forma. Puede que existieran otras mujeres.
Puede que antes se hubiera enamorado. Pero si fue así, ya no lo recordaba…
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La decisión

Doris Kininmott rondaba los sesenta años. Lucía una cuidada y abundante
media melena gris que, a no ser por el color, se diría que perteneciera a una
mujer mucho más joven. Era pequeña. Solía caminar muy rápido, como si
tuviera prisa. Eso hacía que su figura, con su sempiterna bata blanca, siguiera
dando la misma impresión de ligereza pese a que últimamente había ganado
más kilos de lo conveniente para su salud. Tenía ese aspecto que hace que
uno se sienta protegido en su regazo y se pueda despreocupar de cualquier
amenaza externa. Transmitía sosiego. Como el que debería proporcionar una
madre.

Al menos eso pensó Clara cuando la conoció. Tal vez porque María, su
progenitora, solo le ofreció esa sensación de confort durante los primeros
años de su niñez. Luego, poco a poco, la tibieza fue enfriando su corazón
hasta que lo dejó congelado. De todos modos, nunca la culpabilizó por ello.
Tras declararse la enfermedad de Alba, María se transformó. Era plenamente
consciente de que la vida de su hija mayor tenía fecha de caducidad y se
volcó de lleno en ella. No podría decirse que se desentendiera de Clara, pero
las caricias, las miradas, las palabras de cariño, el arroparla en la cama por la
noche y todos esos mimos que acunaron la más tierna infancia de la pequeña,
se fueron haciendo más y más escasos. Como consecuencia de ello, la dulce
sensación de protección que había acompañado a la menor de las niñas se fue
esfumando hasta desaparecer. Era como si la madre tuviera que racionar las
pocas energías que le quedaban para dedicarlas a quien más lo necesitaba en
perjuicio de la que consideraba más fuerte.



Con el fallecimiento de la primogénita, la vida también desapareció del
seno de la familia Ulman. Lejos de acercarla a la única hija que le quedaba, la
madre se sumergió en un pozo de tristeza del que solo los ansiolíticos la
rescataban. Félix, el padre y marido, no pudo con la agonía que inundó la
casa familiar y se marchó en busca de oxígeno con el que respirar. Un antes y
un después. Marcado brutalmente.

A partir del nefasto día de la muerte de Alba, María empezó a no poder
soportar la luz. Necesitaba la oscuridad para calmar el dolor de cabeza, pero
sobre todo el dolor de alma. Esa penumbra de persianas bajadas y de cortinas
corridas de la mañana a la noche invadió el interior de Clara. La oscuridad
convirtió el rostro de María en algo borroso, como difuminado con una
brocha empapada en pintura. A partir de entonces, cuando pensaba en ella, el
cerebro de Clara se atoraba y no podía generar ninguna cadena de
pensamiento. Era como si su mente se atascara y tuviese que eliminar la
imagen diluida de su madre para volver a discurrir con claridad. Ello provocó
que poco a poco esa presencia, tan poderosa en su primera infancia, fuera
pasando a la trastienda de su memoria para quedarse allí definitivamente
junto a cualquiera de las personas que rozaron su trayectoria de soslayo.

Por el contrario, el dormitorio de Alba permanecía en su recuerdo con
nitidez, como justo antes de la última visita al hospital: con los libros y
carpetas encima de la mesa y sus pantalones rojos colgados sin cuidado en el
respaldo de su butaca, con una de las perneras dobladas. Bajo la mesa, sus
zapatillas de deporte, una de ellas con la suela boca arriba (como si se las
hubiera quitado apresuradamente sin preocuparse de colocarlas), esperándola.
Todo allí la siguió esperando.

Clara se movía a la deriva por aquella casa tan grande. Perdida entre los
rincones. Agazapada en medio del silencio. Pasando tan inadvertida como un
espectro. Escabulléndose con frecuencia para no tener que hablar con nadie y
así no resquebrajar ese ambiente de respeto hacia la ausente. Viviendo la
mayor parte del tiempo sumida en sus pensamientos y alejada del contacto
humano. Así, entre las tinieblas y el silencio, Clara fue creciendo.

Después llegó el suicidio. María se había tragado tantas lágrimas que se
le ahogó el corazón. Pero no fue la desaparición de su madre lo que hizo que
Clara se transformara de golpe en adulta: al fin y al cabo, María ya había



muerto con Alba. Fueron las sombras las que convirtieron a Clara en una
mujer.

Aquel día, paseando junto a su colaboradora por los jardines del complejo
hospitalario, la doctora Kininmott había perdido su característica agilidad. Su
andar se volvió pesado. No podía disimular su decepción. La científica que se
había convertido en un pilar fundamental del Palmer Manning Hospital le
acababa de comunicar que dejaba la institución. Aun así, lo comprendía.
Pocas veces una empresa de la categoría de Genotypsa International ofrecía a
un investigador condiciones tan hechas a medida.

—Es una oportunidad única, Doris. Podré concentrarme en seguir
experimentando con las 3D y…

—No justifiques tu ambición —la interrumpió tajante—. Y tampoco te
excuses por que soliciten tu talento. Solo sé consciente de que tienes la
responsabilidad de utilizarlo de la forma correcta.

Clara asintió, orgullosa de ella misma y de su maestra.
—Aquí todo va a seguir adelante. El doctor Forest podrá llevar el timón

sin ningún problema —aseguró Ulman con convicción. Kininmott mostró un
gesto de duda. Clara se percató—. ¿Temes que no vaya a tener tiempo
suficiente para ponerle al día? —Al no recibir respuesta se colocó frente a
ella. La diferencia de estatura entre ambas obligó a Doris a alzar la cabeza
para mirar a su pupila—. Pasarán varios meses hasta que me incorpore. Me
encargaré de lo que haga falta. Te aseguro que no voy a dejar nada colgado.
—Kininmott volvió a mirar hacia abajo, pensativa. Clara le levantó
cariñosamente la barbilla para ofrecerle la confianza que necesitaba—: No
me iré hasta que todo funcione a la perfección. Enseguida te acostumbrarás.
Estoy segura.

La expresión de Kininmott adquirió cierto cinismo.
—Sabes que no me preocupa que Forest dirija el equipo de

criopreservación y que te sustituya en el apartado del diseño de órganos. Lo
que me inquieta es que no pueda encargarse de la siguiente fase… Y aunque
estuviera capacitado, que seguro lo está, no me atrevería a encomendarle algo
así…



Era lo que Ulman temía escuchar. Sabía que ella era difícilmente
reemplazable, por no decir imposible, en el experimento al que Doris se
refería. Un silencio incómodo se produjo entre ambas. Ahora era Clara quien
fijaba la vista en el suelo. Eso no le impedía notar la mirada de su preceptora
clavada en su rostro, esperando una respuesta que quizá le ofreciese una
solución. Al ver que no llegaba, Kininmott decidió continuar:

—Ponte en mi lugar… No puedo fiarme de él. Bueno, ni de él, ni de
ninguno de los investigadores del Palmer.

—Entiendo… —asumió Clara.
—Sería demasiado imprudente. No nos podemos permitir que una

indiscreción dé al traste con algo que ha costado tanto y que ya estamos
tocando con la punta de los dedos. Ten en cuenta que, una vez dado el paso,
no hay marcha atrás. Y las responsabilidades pueden ser muchas y graves…
—comentó Doris.

—Ya… Pero no veo el problema. El proceso está lo suficientemente
avanzado para que puedas ocuparte de ello sola: tú seguirás desarrollándolo
en el Palmer y yo en Genotypsa. Creo que incluso vamos a avanzar mucho
más rápido.

—¿Más rápido? —preguntó Kininmott con escepticismo.
—Allí podré actuar con más libertad. Me he asegurado de poner las

condiciones necesarias que me facultarán para actuar con una autonomía
mayor que la que tenemos aquí. No habrá que dar demasiadas explicaciones y
tendré todos los medios a mi alcance. Estoy un poco harta del control al que
se nos somete en el Palmer. Cuando damos un paso hacia delante, siempre
hay algo que nos hace retroceder casi tanto como lo avanzado.

Doris aspiró profundamente. Hizo amago de contestar, pero optó por
callarse. Su expresión era taciturna. Clara la cogió con afecto por el hombro y
volvieron a caminar.

—Vamos, Doris, no dramaticemos. Cualquiera diría que estamos en
diferentes planetas. O en el siglo XIX… Vamos a seguir en estrecho contacto.

—Ok, my dear. Pero vas a prometerme algo —ordenó con autoridad.
Clara entró en el juego levantando los brazos, como si el dedo con el que

le apuntaba su maestra fuera una pistola imaginaria.
—Lo que me pidas.



En su entrega se traslucía un sincero agradecimiento.
—Que recurrirás a mí siempre que lo necesites —remató Doris.
En el rostro de Clara se adivinaba el aprecio que sentía hacia la mujer

que había depositado toda su esperanza en ella. No solo eso. La había
conducido por un camino por el que nadie hasta ahora había osado transitar.
Un puente que atravesaría el abismo para transportarla al infinito y le
permitiría cambiar el mundo.

—Prometido.
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Sin límites

Uno de los requisitos que puso la doctora Ulman para formar parte de la
plantilla de Genotypsa fue disponer de un laboratorio de considerables
dimensiones donde habría un espacio privado para su uso exclusivo. Allí se
instalarían los aparatos de última generación que le permitirían realizar su
trabajo con, al menos, la misma eficacia que en el Palmer Manning Hospital.
El objetivo era dedicar ese lugar a todo lo relacionado con la innovadora
técnica en la que se había especializado. Ello implicaba una importante
remodelación de una parte del edificio con el considerable gasto económico
que suponía. Se trataba de toda una revolución que Ramón de Castro
encomendó a Stéphane Gayet, ingeniero especializado en infraestructuras
para investigación médica. De Castro estaba seguro de que era el profesional
idóneo para llevar a cabo con éxito su flamante proyecto.

A Clara le hubiera gustado desplazarse a Genotypsa para ultimar detalles
y tratar sobre el terreno su incorporación al próximo destino, pero no quería
dejar sola a Doris. Había muchas cuestiones que rematar antes de dejar
vacante su puesto y el viaje era muy largo. Entre unas cosas y otras habría
tenido que estar ausente más tiempo del que hubiera sido prudente. Por
fortuna, los asuntos pendientes iban progresando de forma inmejorable. Se
sentía especialmente satisfecha de la evolución de los dos pacientes
trasplantados. En ocho meses tanto el hígado como el corazón creados con la
impresora 3D no habían ocasionado problema alguno. Eso requería que,
además de desarrollar su rutina habitual, tuviera que ofrecer conferencias y



aceptar entrevistas con las que poner al corriente a la comunidad científica y
a los medios de comunicación de tan reseñable acontecimiento.

Ramón siempre encontraba alguna excusa para visitarla. Clara, por su
parte, se sentía a gusto con él: era un hombre cariñoso, pero nunca la
agobiaba. Esos encuentros cada vez más frecuentes hicieron que aquel primer
acercamiento íntimo tras la cena en el Mandalay no se quedase en algo
puntual: se convirtió en el principio de una relación sentimental en la que la
pasión, la comunicación y el confort se fundían en la justa proporción.

Las jornadas eran agotadoras. Casi cada día durante los meses previos a su
incorporación, al llegar a su piso después del trabajo Clara se conectaba por
FaceTime con el ingeniero Gayet. El objetivo era resolver cuestiones y
aclarar las dudas que pudieran surgir. Estar ausente de Genotypsa le obligaba
a ello. No le importaba. Tenía el convencimiento de que su presencia en el
que sería su nuevo destino no habría cambiado gran cosa, y, sin embargo, le
hubiera acarreado desgaste y pérdida de tiempo.

Clara se sentó en la butaca frente al ordenador. Le dolía el cuello.
Probablemente debido a una pequeña contractura en la zona cervical.
Problemas posturales… gajes del oficio. Conectó la computadora. Después
de cargar los programas y entrar en la aplicación, enseguida apareció la
imagen del ingeniero, con su melena descuidada y sus enormes gafas de
pasta. Cada vez que le veía, a Clara se le antojaba que tenía más aspecto de
hacker informático que de cualquier otra cosa.

—Esta mañana ha llegado el modelo que nos pidió, madame —dijo
Gayet con su inconfundible acento francés.

—¿Cuál de ellos?
—La 3D con capacidad de utilizar datos tomográficos del paciente —

afirmó satisfecho.
—¡Estupendo! Ese aparato tiene unas características excepcionales.
—Bien sûr! Fabrica una fuerte estructura externa temporal, lo que evita

que se produzcan daños en las células durante el proceso de impresión —
corroboró el ingeniero.

—Le sacaremos mucho partido.



—¡Estoy seguro! —afirmó Gayet con entusiasmo.
—¿Y los dos biorreactores Alfa?
—¡Ah, madame! Esas van a ser nuestras estrellas. Genotypsa se va a

convertir en uno de los pocos laboratorios que estará dotado con estas
auténticas joyas. El más sencillo ya lo tenemos, pero el Premium todavía no
ha llegado. Lo esperaba la semana pasada. Supongo que en unos días…

—¿Supone? —preguntó Clara con una cierta alarma.
—La cuestión es que se trata de la última generación de estas máquinas.

Más bien podríamos considerarlos como prototipos y de momento solo se
fabrican por encargo. Eso ralentiza las cosas.

—Espero que no haya ningún problema… Es fundamental para lo que
pretendemos. Fomenta con gran efectividad la creación de vasos sanguíneos
y tiene una capacidad excepcional para transportar nutrientes y oxígeno a los
tejidos. No pienso conformarme con un biorreactor estándar —aseguró
taxativa.

—No se alarme, por favor. Se está haciendo de rogar, pero lo tendremos,
no se preocupe —dijo, pronunciando con dificultad las erres.

—¿Alguna cosa más que quiera comentarme, Stéphane?
—Creo que no. Cuando llegue el Alfa Premium estará prácticamente

todo. Con el equipo que disponemos podrá experimentar sin límites —
comentó eufórico.

—Potencialmente… —matizó Clara con reservas.
—Oui! No era mi intención que se sintiera presionada. Solo quería

comunicarle que la manera en que hemos distribuido el espacio y la
adquisición de estas máquinas le posibilitarán a usted trabajar de forma muy
eficiente.

La peculiar entonación que el francés daba a las frases le recordaba al
inspector Clouseau, de La Pantera Rosa.

—Merci, Stéphane. Bonne soirée!
—Au revoir, madame.
La imagen del ingeniero desapareció de la pantalla. Clara buscó en

iTunes su lista de música francesa preferida y la dejó sonando por los
altavoces del salón. Se dirigió a la cocina. Tenía hambre. Miró el reloj del
horno: casi las diez de la noche. Abrió el frigorífico. Sacó una botella de vino



blanco ya empezada y los ingredientes necesarios para prepararse una tortilla
de atún. Se sirvió una copa a la que fue dando pequeños sorbos mientras
preparaba la cena. Mientras lo hacía, dos palabras daban vueltas en su cabeza:
«Sin límites»…
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Un paso más allá

Los operarios, vestidos de blanco impoluto, remataban la reforma de la
séptima planta del edificio de Genotypsa. Olía a pintura y a desinfectante. Las
grandes cristaleras eran tintadas para que el sol no dañara los caros artilugios.
La climatización estaba diseñada para mantener unas condiciones de
temperatura y humedad ambiental estables, y las computadoras se
encontraban protegidas de campos magnéticos provenientes de algunos de los
dispositivos. Las dependencias estaban insonorizadas. Era todo tan aséptico
que parecía el decorado de una película de ciencia ficción. El pálido color de
las paredes y los sofisticados equipos contribuían al efecto. La sensación, a
medida que se avanzaba a través de la alargada estancia, era la de estar en el
interior de una nave espacial en lugar de en un laboratorio. Nadie hubiera
dicho que el tráfico habitual y la vida urbana discurrían en el exterior de
forma tan cotidiana como siempre.

—Absolutamente todo lo que ven está protegido para que ningún
imprevisto le afecte. La alimentación de todos los aparatos está garantizada
por diversos mecanismos. De ese modo, tenemos la seguridad de que la
corriente eléctrica que los hace funcionar nunca se interrumpirá. Pase lo que
pase.

Después de mostrarle las instalaciones generales, Stéphane Gayet
condujo a Ramón de Castro y a Jorge Aldrich al vestíbulo que llevaba al ala
derecha de la planta. Los tres llevaban bata blanca, calzas de plástico y
guantes de látex. Antes de entrar en el siguiente departamento, Gayet, al
estilo de los guías turísticos, prefirió hacer una introducción.



—La sección que van a visitar ahora será el lugar de trabajo de madame
Ulman. Como seguidamente podrán apreciar, está estructurado en dos
dependencias: el estudio y el laboratorio. Este último, a pesar de no contar
con un gran tamaño, lo hemos preparado para albergar las últimas tecnologías
destinadas a la ingeniería de tejidos.

Cedió el paso a sus dos jefes para que examinaran el interior. Tras
atravesar un mínimo recibidor se toparon con una antesala dispuesta como
estudio. La luz natural penetraba con suavidad en la pequeña estancia a través
de una ventana de cristales tintados que daba al jardín. Nada más entrar, en la
zona de la izquierda, se divisaba una encimera en la que se había instalado un
pequeño fregadero y un microondas. Debajo, un frigorífico de reducidas
dimensiones. Dos estanterías ocupaban la pared de un extremo a otro.
También en este lado de la habitación, una mesa de escritorio y una butaca.
En la parte de la derecha, justo enfrente, un armario ropero, un sofá
convertible en cama y, delante de este, una mesa auxiliar. Por último, la
entrada a un aseo dotado de inodoro, lavabo y ducha.

—La doctora piensa pasar muchas horas recluida aquí dentro, por tanto,
hemos habilitado este cuarto para que se sienta lo más cómoda posible.

La habitación comunicaba al fondo con el laboratorio privado mediante
una puerta, que diferenciaba claramente ambos ambientes. Jorge apenas
prestó atención a la zona de descanso y pasó directamente al laboratorio. El
interior de la zona de experimentación constaba de dos salas separadas entre
sí. Curioseó en silencio las complejas máquinas de la primera pieza y
enseguida se introdujo en la segunda.

—Me lo parece a mí, ¿o estoy viendo aparatos semejantes a los que hay
en el sector compartido? —preguntó.

—Solo algunos. Estos dos únicamente estarán a disposición de la
doctora —dijo Gayet, señalando el gran biorreactor y la impresora 3D capaz
de leer datos tomográficos.

—Si hay varios biorreactores en el laboratorio general, ¿qué sentido
tiene este? —quiso saber Jorge en referencia al gran cilindro.

—Que es un Alfa Premium. Los que hay en la otra ala de la planta son
estándar. Es cierto que también hay otro Alfa, pero mucho más pequeño que
el que la doctora ha querido que instalásemos aquí, monsieur Aldrich.



—Un biorreactor es un biorreactor. Hace crecer tejidos en operaciones
de cultivo celular y mantiene las condiciones ambientales propicias para que
los organismos se desarrollen en óptimas condiciones. Punto —resumió
pragmático y con cierta dosis de irritación.

—Oui, c’est vrai, mais… la cuestión es que los Alfa, especialmente un
Premium como este —dijo, señalando el gran cilindro—, van más allá. Este
prototipo realiza todo eso con una efectividad y rapidez mucho mayor,
además de estar dotado de multitud de prestaciones que facilita al máximo
cualquier operación que se realice en el mismo.

—¿Por ejemplo? —le retó Aldrich.
—La capacidad que tiene para fomentar la formación de vasos

sanguíneos es excepcional. Si me lo permite, es como comparar un utilitario
con un vehículo de Fórmula 1.

—Ya… Pero, con sinceridad, ¿era realmente necesario? —cuestionó
Jorge, sin dejarse convencer.

—La doctora me comentó que es una herramienta imprescindible para
su trabajo…

El ingeniero dijo esta última frase mirando a De Castro para solicitar
tácitamente su auxilio. Este se dio por aludido.

—Una de las condiciones que aceptamos fue que dispondría de un lugar
para su uso exclusivo dotado del equipamiento que solicitase, ¿no lo
recuerdas? —aclaró Ramón a su socio.

Tras la intervención de De Castro y en vista de que Jorge prefirió no
contestar, Gayet continuó su labor de cicerone mostrando el resto de las
máquinas.

—Aquí está la sección de vitrificación —explicó, señalando el rincón
derecho de la estancia.

Aldrich, ignorando al ingeniero, se dirigió a Ramón:
—Si mal no recuerdo habíamos quedado en que se centraría en la

impresión tridimensional, delegando lo relacionado con la criogenización,
¿no?

—En efecto, pero necesitará recurrir a estos aparatos para sus
experimentos, ya que puntualmente los requerirá para congelar tejidos —
puntualizó el presidente de Genotypsa.



Jorge, tras resoplar indicando que ya había visto suficiente, volvió sobre
sus pasos. Estaba a punto de abandonar el laboratorio privado cuando reparó
en que, en la primera de las salas, había un incinerador de residuos.

—¿Y esto? ¿Tampoco basta con el que tenemos en el tercer sótano? —
preguntó con retintín al especialista.

Gayet pacientemente respondió:
—El objetivo es centralizar sus equipos y agilizar al máximo los

procesos. Hemos tenido presente en todo momento la optimización de
recursos. El propósito es que la doctora no tenga que desplazarse para
ejecutar las diferentes etapas de sus ensayos. En unos cuantos pasos ella
podrá tener todo lo que necesite bajo control. Voilà.

Aldrich no hizo comentario alguno al respecto, pero en su rostro se
adivinaba preocupación. El francés continuó especificando pormenores y
respondiendo a las dudas de los directivos hasta que dieron por finalizada la
visita. Gayet cerró cuidadosamente las puertas y se encaminaron de nuevo al
laboratorio general. Tras despedirse de los operarios, De Castro y Aldrich
fueron a la zona de vestuarios. Se sentaron en uno de los bancos y
procedieron a despojarse de las prendas esterilizadas.

—Gayet ha hecho un gran trabajo. Rápido y eficaz. Controlando hasta el
más mínimo de los detalles —afirmó De Castro, satisfecho.

Jorge permanecía impertérrito
—¿Algún problema? —se interesó Ramón.
—Pues sí, la verdad. La inversión se nos está yendo de las manos. Como

las cosas no vayan como esperamos, los accionistas se nos van a echar
encima. Estamos en el punto de mira de toda la comunidad científica —
respondió Aldrich mientras arrojaba a la papelera las prendas esterilizadas.

—Efectivamente. Y eso nos obliga a hacer un esfuerzo extra. No
quisiera que por escatimar unas decenas de miles de euros se nos vaya todo al
garete.

Jorge seguía sin estar convencido.
—La cuestión es la siguiente: ¿todo ese despliegue de material es

realmente necesario o se trata de un mero despilfarro?
Ramón, sin abandonar su parsimonia habitual, se mostró razonable pero

insistente.



—Nuestra empresa se ha convertido en lo que es gracias a que siempre
hemos ido más allá que los demás. Lo sabes muy bien. Si todo sale como
esperamos, los accionistas se nos van a echar encima, sí…, pero para
agradecernos haberlos hecho millonarios.

De Castro, sonriente y sin contagiarse de la inquietud de su amigo, le dio
una palmada tranquilizadora en la espalda. Jorge se encogió de hombros.
Sabía que cuando su socio tomaba una decisión en firme no había quien lo
parase. A Ramón el riesgo le excitaba. Era una droga que necesitaba en todos
los aspectos de su vida y alimentaba la esencia de su personalidad. El peligro
que ello conllevaba se compensaba con una visión que le hacía contemplar
los acontecimientos desde una perspectiva más amplia que los demás. Esa
certera combinación de valor y visión para valorar las circunstancias hacía
que las personas que le rodeaban depositaran su confianza en él.
Precisamente ese era el secreto de su éxito. Aun así, esa seguridad que
irradiaba no logró transmitírsela a Jorge, que reemprendió sus obligaciones
con la desazón de estar jugando con fuego.



8

Sola

Ya instalada en su nuevo destino, Clara comprobaba la ubicación de Mi
otro yo en el lado derecho de su nuevo despacho, justo sobre el sofá. Quería
esmerarse en hacer lo más confortable posible esa antesala construida junto a
su laboratorio privado. Para ello, además del regalo de Ramón, distribuyó a lo
largo de las paredes sus títulos profesionales y algunas fotos personales:
varias instantáneas junto a compañeros de universidad, una recogiendo el
premio a la mejor científica joven del año, y otra al lado de Doris Kininmott,
ambas rodeadas de microscopios y tubos de ensayo. Encima de la mesa de
escritorio: el equipo informático de última generación, una fotografía con
Ramón tomada en Mineápolis bellamente enmarcada y un ramo de tulipanes
blancos. Diversos archivadores distribuidos en las estanterías junto a libros
especializados remataban la «decoración» de lo que iba a ser su segunda casa,
dado que allí permanecería la mayor parte de los días bastantes más horas de
lo razonable. En realidad, había reproducido en Genotypsa algo similar al
estudio que tenía en el Palmer Manning.

Se encontraba en plena forma. Le causó una magnífica impresión
comprobar el primer día que llegó para incorporarse a su puesto que todo
estaba tal y como lo encargó. La comunicación vía internet con Stéphane
Gayet había discurrido perfectamente. Le satisfacía corroborar que si
Genotypsa era una de las empresas más importantes en alta tecnología
médica era, entre otros factores, por la competencia de su personal. Tenía la
impresión de que iba a ser feliz durante este nuevo ciclo. Esperaba ir



adaptándose con naturalidad a su recién inaugurada vida para seguir
avanzando en su objetivo.

—¿Se puede?
La puerta estaba abierta. Aun así, Ramón golpeó suavemente la

superficie de la misma antes de pasar. Clara fue a su encuentro para besarle
en los labios.

—¡Gracias! —dijo, abrazándole.
—¿Por qué? —Ramón se hizo el despistado.
Ella señaló con la cabeza el jarrón que contenía las flores.
—Me apetecía darte los buenos días —aclaró él.
—Bueno, los tulipanes son preciosos, pero no me ponen tan de buen

humor como tú lo has hecho esta mañana… —dijo con intención.
Él sonrió, halagado.
—Seguro que también te puedo alegrar la noche…
—Me encantaría, pero hoy terminaré muy tarde.
—¡Tú te lo pierdes!
Le guiñó un ojo y le acarició cariñosamente la cara antes de salir del

despacho.
A pesar de que Ramón le había propuesto vivir juntos, Clara prefirió, al

menos durante un tiempo, disponer de un espacio independiente. Nunca había
vivido con una pareja y ya eran demasiados los cambios a los que tendría que
acostumbrarse de ahora en adelante. Era necesario para su estado anímico
conservar mentalmente el equilibrio y para ello le resultaba imprescindible
mantener su privacidad. No obstante, con el paso de los meses ella dormía
cada vez más frecuentemente con él. Solían ir a la vivienda de Ramón: una
lujosa mansión rodeada de varias hectáreas de terreno en una exclusiva
urbanización, a las afueras de la ciudad. Clara fue cogiendo el gusto a esa
especie de acuerdo tácito que acaba convirtiéndose en hábito. Necesitaba la
costumbre. La repetición sistemática en el proceso de investigación para pisar
terreno seguro y de esa forma poder avanzar hacia zonas desconocidas había
condicionado también su vida personal. Asimismo, le excitaba esa parte de la
relación en la que iba descubriendo poco a poco el interior de la persona que
empezaba a compartir su vida. Esa parte que, al contrario de experiencias
anteriores, era con Ramón cada vez más atractiva. Le agradaba su valentía a



la hora de afrontar retos. Clara no soportaba a los cobardes. Pero lo que más
apreciaba de él era que disfrutaba escuchando. Y esa peculiaridad, en un ser
perteneciente al género masculino, le convertía en una rara avis. Tenía tal
empatía que intuía si ella estaba o no de buen humor y, en consecuencia, se
comportaba de la forma más idónea. Sabía cuándo tener un detalle especial
que la hiciera sentirse querida o qué música era la adecuada según la
circunstancia. Clara sospechaba que más que por conocerla en profundidad se
debía a la atracción que él había experimentado durante toda su vida hacia
todo lo femenino. Y, aunque hay tantas clases de mujeres como
individualidades, había sutilezas y matices que las personas de su género
siempre apreciaban, quizá porque no era frecuente que fueran tomados en
consideración. Todo ello hacía que la relación con Ramón prosperara sin
problema. Era educado, atento, respetuoso, divertido… Podría decirse que era
un compañero ideal para ella.

Tal y como le dijo por la mañana, aquel día salió muy tarde del
laboratorio y se encontraba demasiado cansada para ir a casa de él. Al abrir la
puerta de su piso, situado a pocas manzanas de su lugar de trabajo, la invadió
una sensación de bienestar. Tiró el bolso encima de la mesa del recibidor y se
dispuso a abrir las ventanas. Era lo primero que hacía cuando llegaba. Subía
las persianas y dejaba entrar el aire. El objetivo no era solo ventilar la
habitación y dejar entrar la luz natural, sino escuchar y ver. El exceso de
silencio y de oscuridad en el hogar la retrotraía a una época a la que no
deseaba regresar. Ni siquiera en sus recuerdos. A veces la estancia se quedaba
fría. Ramón, en las raras ocasiones en las que dormían en casa de ella, se
ponía a tiritar histriónicamente para indicar que estaba helado. Clara se
burlaba de él con cariño, lo abrazaba para proporcionarle calor y, a
regañadientes, cerraba los ventanales.

Le sorprendió el color anaranjado de la luna. El astro se colaba con
grandiosidad en el interior. Se tiró en plancha encima de la chaise longue
para contemplar el espectáculo. La esfera se veía tan grande que parecía que
casi pudiera tocarla con la punta de los dedos. Había disfrutado de la luna
llena en lugares mucho más hermosos, pero jamás había sentido esa
sensación de euforia que estaba experimentando ahora. Ella y la luna. Las dos
solas. Fue entonces cuando se lo preguntó: ¿se había enamorado del que ya



era su pareja? ¿O simplemente se pertrechaba de argumentos para creérselo?
Desde luego, deseaba amar a Ramón… Debe de ser muy hermoso sentir lo
que más páginas literarias ha inspirado… A lo largo de sus treinta y cinco
años de vida nunca había experimentado ese cóctel de sensaciones. Eso era
seguro. En todo caso, no hasta comenzar su historia con Ramón. Quizá por
ello le costaba tanto identificar… eso que dicen ser tan mágico…
Paradójicamente, la mujer que controlaba a la perfección el funcionamiento
de un corazón humano desconocía los resortes del suyo propio. Hasta ahora
no se había sentido verdaderamente atraída por ningún hombre. Tampoco por
ninguna mujer. En la facultad tonteaba con compañeros, pero porque todo el
mundo lo hacía, más que por interés sentimental o físico. Lo que era
fundamental para otras chicas para ella resultaba indiferente. Los
comportamientos convencionales o estereotipados la desconcertaban o no los
entendía. Le divertía comprobar que su escasa disposición y su particular
actitud le hacían ser el objeto de deseo de los más populares de la clase. No
es que fuera insensible a la belleza o a los estímulos que recibía por parte de
las numerosas personas de diferente sexo y condición que se interesaban por
ella. Tampoco se trataba de que fuera asexual: mantener relaciones con
hombres y mujeres que le agradaban le resultaba excitante. Así era también
con Ramón. Se trataba de algo mucho más sencillo: tenía un orden de
prioridades. Y el sexo no figuraba entre ellas.
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Valiente

David Lambert era un muchacho tranquilo, aunque sentado frente a Clara
Ulman dejó de parecerlo. Observaba a la científica con la expresión de un
joven que reverencia y teme la respetabilidad que encarna lo que tiene
enfrente. Ni el ambiente relajado ni la afabilidad de su interlocutora pudieron
evitar que su pierna derecha se moviera constantemente, como si tuviera vida
propia. Felizmente, sus extremidades se ocultaban debajo del extremo
opuesto del escritorio de su potencial nueva jefa. La corbata, que se había
comprado especialmente para la ocasión, le oprimía el cuello. Pensó por un
momento en aflojársela, pero consideró que se trataría de un gesto
inapropiado.

Había enviado su currículum a Genotypsa International después de leer
que la empresa necesitaba candidatos para cubrir un puesto directivo en el
departamento de criopreservación. Muy poco tiempo después recibió un
correo electrónico citándolo en la sede de la empresa. La rapidez de la
respuesta le sorprendió gratamente. Pero lo que ni por asomo se esperaba es
que fuera la mismísima doctora Ulman quien realizara la entrevista.

De entre los candidatos que habían solicitado el puesto, Lambert se
destacaba de los demás. Con independencia de su excelente cualificación en
la disciplina para la que se le requería, había un motivo concreto que suscitó a
Clara el interés suficiente como para verlo en su despacho: quería que le
explicara su participación en un peculiar ensayo clínico. Podría decirse que la
curiosidad hacia el personaje era tanto intelectual como puramente
profesional.



Clara escuchaba con atención al candidato.
—Lo que probábamos en la Fred Waterford Corporation era un

dispositivo que hacía las funciones de útero artificial. La técnica consistía en
incorporar un circuito de bomba de oxígeno hacia el feto de un cordero que
habíamos introducido en su interior.

—Este feto ¿había sido extraído del interior de la madre para realizar el
experimento o había nacido prematuramente? —se interesó Clara.

—No, no. Había sido fecundado in vitro en nuestro laboratorio.
—Así que el embrión fue trasladado desde la probeta hasta la

máquina…
—Sí. Sin pasos intermedios.
Lambert la miraba con atención, esperando captar el efecto que estaba

causando en su interlocutora. Esta, sin que en su rostro se dibujase expresión
alguna, le instó a no interrumpir su discurso.

—Continúe.
—Mediante una especie de cordón umbilical fabricado con un material

especial, circulaba el líquido amniótico hacia el animal. El sistema se
acercaba mucho al entorno natural del organismo femenino. El ambiente,
sellado y estéril, estaba además aislado de las variaciones de temperatura,
presión, luz y, particularmente, de infecciones peligrosas.

Tras escuchar con interés al sorprendentemente joven doctor, había algo
que a Clara no le cuadraba. Cogió el currículum que tenía sobre la mesa y,
mientras se acariciaba de forma inconsciente la barbilla, se fijó en un punto
concreto. El muchacho la observaba con impaciencia.

—Leo que dejó de trabajar en la Fred Waterford hace dos meses.
¿Cuáles fueron los motivos para no continuar siendo parte de un proyecto tan
apasionante?

El gesto de Lambert se transformó adquiriendo gravedad.
—Bien… Al principio el método estaba destinado a probarlo con

corderos muy prematuros que debido a alguna contingencia habían sido
abortados con poco tiempo de gestación.

—Sí… ahora que lo dice, creo que leí algo sobre el tema.
—Para ser exactos, el experimento partió de investigadores del Hospital

Pediátrico de Filadelfia. Ellos consiguieron la supervivencia de animales que



habían sido gestados durante ciento siete días en el vientre de la hembra. Lo
que nosotros hicimos fue acortar ese plazo.

—¿Cuánto?
—Logramos que salieran adelante con tan solo ochenta y nueve días —

afirmó orgulloso.
—Consiguieron la supervivencia en animales que, de otro modo, habrían

muerto irremediablemente —resumió Clara.
—En efecto. Fue una experiencia apasionante que culminamos con

éxito.
—Lo recuerdo. Tuvo una cierta trascendencia, pero ignoraba que

también se hubiera realizado con embriones creados in vitro.
Lambert se rascó el lóbulo de la oreja y una expresión afligida asomó a

su rostro.
—Es que este último paso nunca se publicó…
El muchacho dijo esta última frase bajando la voz y desviando la

mirada. Se diría que se avergonzaba de lo que se disponía a contar.
—¿Por qué? —preguntó Clara sorprendida.
—Bueno… Usted seguro que entenderá que no íbamos a quedarnos a

medias… —comentó con un guiño de complicidad—. Tras demostrar que era
posible sacar adelante fetos tan inmaduros, nos atrevimos a comprobar si el
método también funcionaría con embriones fecundados en el laboratorio. Era
un avance lógico después de todo.

—Entiendo que querían probar si la totalidad del proceso podía
desarrollarse fuera del vientre de la madre.

—¡Eso es! —exclamó entusiasta con su peculiar voz de adolescente—.
Planificamos que la hembra interviniera únicamente proporcionándonos los
óvulos. Que su participación se limitara a ser la misma que la del padre:
como donante de sus células reproductoras. Ni más ni menos. Pensamos que
podríamos mantenerla al margen desde el principio. Consideramos que el
útero artificial tenía las mismas condiciones que el vientre de la madre y, en
consecuencia, el feto tendría que ser capaz de desarrollarse de idéntica
manera. La cuestión fue que…

—¿En qué etapa de la prueba se encontraban? —le interrumpió Clara.



—Aunque todavía nos hallábamos en un estadio muy precoz, habíamos
llegado a un punto en el que estábamos demostrando que un ser vivo podría
crearse y formarse íntegramente fuera del cuerpo de la progenitora —insistió
con apasionamiento.

Clara asintió con la cabeza sin apartar la mirada de los ojos del joven
doctor. Este se rebullía en la silla buscando las palabras adecuadas para
seguir con su historia. Tras negar varias veces con la cabeza, continuó:

—Fue ahí cuando, de repente, desde las altas instancias del laboratorio,
se nos instó a abandonar el ensayo —dijo, resignado.

Ulman arqueó las cejas, sorprendida por lo que acababa de escuchar.
—¿Qué explicación les dieron?
—Absolutamente ninguna —afirmó Lambert con rotundidad.
—¡Qué extraño! Por mi experiencia, se suele justificar una decisión de

ese tipo… —intervino ella.
El muchacho se encogió de hombros mostrando su decepción.
—Fue una pena. Sobre todo, partiendo de la euforia del triunfo

anterior… Imagínese… Es cierto que quedaba mucho trabajo todavía, pero
estoy seguro de que íbamos en la dirección correcta.

—Tal vez era preciso un esfuerzo demasiado grande de tiempo y
dinero…

—No, no, ese no era el caso —afirmó tajante—. Al contrario. La
inversión fundamental ya estaba hecha. En el punto en el que nos
encontrábamos ni siquiera se requería de mucha gente dedicada a ello, ni una
infraestructura realmente importante. Lo complicado ya se había realizado.
Eso fue lo más raro del asunto… —comentó, dando un punto de misterio a su
relato.

—No lo entiendo. ¿Por qué no rentabilizar algo que a priori solo habría
tenido beneficios? —preguntó ella, extrañada—. En el peor de los casos, la
publicidad que hubiera dado un experimento tan espectacular a la Fred
Waterford Corporation habría sido lo suficientemente lucrativa como para
publicarlo.

—Desconozco la razón. Pero le aseguro que todo se desarrolló de esa
manera —confirmó el investigador.



Clara se cuestionó si debía creerse lo que el joven científico le había
contado, pero su intuición, que nunca la había traicionado, le decía que
aquello era cierto. Por otra parte, estaba más que acostumbrada a que algunas
compañías farmacéuticas, basándose a veces en criterios inexplicables,
descartaran ambiciosos ensayos clínicos.

—Es raro que una empresa ponga todo ese empeño en una investigación
como esa para, de la noche a la mañana, pararla en seco, con los perjuicios
que supone esa decisión —insistió la doctora. Lambert frunció el ceño.
Sostenía la mirada, por lo que Ulman intuyó que tenía una respuesta, pero
que por alguna razón se resistía a compartirla con ella—. ¿Cuál cree usted
que fue el motivo de parar el ensayo y no querer hacerlo público? —le
preguntó con tono neutro queriendo ponerle a prueba.

—Supongo que porque una maduración fetal totalmente artificial
cambiaría por completo el concepto de maternidad —dijo el joven tras una
pausa.

—Ya… ¿Quiere decir que les dio miedo las consecuencias de adentrarse
en un terreno tan delicado como la ectogénesis?

—Sí. Imagino que considerarían demasiado revolucionario demostrar
que se puede crear un ser vivo en una máquina sin pasar en ningún momento
por el cuerpo de la hembra. Opinarían que hacer público algo así les traería
más quebraderos de cabeza que beneficios… De todas formas, si me permite,
preferiría no hacer juicios de valor acerca del asunto.

—¿Por qué?
El muchacho cruzó inquieto las piernas para enseguida volverlas a

descruzar.
—Porque todo lo relacionado con este tema genera muchas

susceptibilidades —dijo, tras un suspiro.
—Le estoy pidiendo su opinión sincera al respecto.
Ella le escrutaba con la mirada. Con una seriedad que le estaba poniendo

cada vez más nervioso. El candidato dudó unos instantes. La contundencia
nada tibia de Clara exigía su punto de vista. Temía que de su respuesta
dependiera conseguir el puesto que pretendía, y parecía obvio que una
evasiva no era precisamente lo que Ulman estaba buscando.



Tras retirarse el mechón rubio que le caía sobre los ojos se enderezó en
el asiento. Notó una gota de sudor que le resbalaba por la axila. Cogió aire y
respondió:

—Pienso que dedicarse a la ciencia y tener prejuicios es tan
incompatible como querer mezclar agua y aceite.

—¿Y…?
La doctora no se daba por satisfecha. Lambert, sin poder controlar el

movimiento de su pierna, decidió tirarse a la piscina con todas las
consecuencias.

—Que las medias tintas nunca llevan a ningún sitio y que si se comienza
algo hay que terminarlo. Aunque nos lleve a lugares pantanosos. Nuestra
misión es aprovechar los medios que tenemos a nuestro alcance, y que han
costado tanto conseguir, para demostrar que el ser humano puede llegar
donde quiera. No hacerlo implica una falta de respeto a muchas generaciones
anteriores de científicos que han dedicado su vida a proporcionarnos los
adelantos que ahora todos disfrutamos.

Lo dijo de carrerilla, pero con una convicción que le salía de las tripas.
Parecía un político novato, todavía con el idealismo entre sus principios, que
lanza el eslogan de la campaña electoral de su partido.

Clara percibió rabia en sus palabras. Le gustaba el descaro con el que
aquel niñato se pronunciaba. Tras un silencio que le sirvió para observar
detenidamente al candidato, le siguió poniendo a prueba.

—¿Qué espera usted encontrar en nuestra empresa?
Lambert contestó con seguridad, envalentonado por el pequeño discurso

que acababa de soltar:
—Un entorno que no sea encorsetado en ese sentido.
—¿Y usted piensa que Genotypsa es así?
—Estoy seguro —afirmó con rotundidad—. Sobre todo desde que usted

está aquí… —Bajó la mirada y volvió a rascarse el lóbulo de la oreja. Clara
se fijó en sus uñas mordidas de adolescente—. Disculpe… —dijo en un tono
radicalmente distinto del que estaba empleando.

—¿Por qué tengo que disculparle? —preguntó extrañada.
—Porque creo que ha sonado muy pelota…



La frescura infantil del solicitante provocó en Clara una carcajada
espontánea. El muchacho se mostró desconcertado. El aplomo que había
demostrado durante toda la entrevista se tambaleó. Por un momento creyó
haberse excedido en sus opiniones. Pero la forma en que Clara lo miró hizo
que le viniera a la mente una frase que solía decir su padre: «Sé valiente. De
eso nunca se saca nada malo».
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Tesoros escondidos

—La doctora no está, señor Aldrich.
Jorge se encaminaba por el largo pasillo al ala derecha de la séptima

planta cuando le detuvo esa voz casi infantil.
—Usted es…
Dejó la frase en suspenso para que el muchacho se presentara.
—David Lambert. Nuevo subdirector de la unidad de criogenización y

responsable del departamento de fecundación asistida —puntualizó
orgulloso.

Le podría haber dicho que era Blancanieves o Spiderman con el mismo
resultado. Para él se trataba de una más de las personas que formaban parte
de la plantilla de la empresa. El directivo de Genotypsa tenía la cabeza en
otra parte. Se dirigía al despacho de Clara para que esta le diera la referencia
de una de las máquinas instaladas en sus dependencias y así adjuntarla al
inventario. Por supuesto, podría haber encargado a alguien que consiguiera la
información, pero era un buen pretexto para comprobar si se estaba sacando
verdadera rentabilidad al equipo.

—Creo que supervisa el hidrogel de colágeno con el que Alex Jansen
está trabajando.

—¿Quién lo está supervisando? —preguntó Jorge distraído.
—¿Buscaba a la doctora Ulman, verdad? —Su superior afirmó con la

cabeza—. Podrá localizarla en el sector de componentes orgánicos, pero si
desea que yo le dé algún recado, la voy a ver ahora…

—No es necesario. Muchas gracias. No se trata de algo urgente.



Lambert observó la excesivamente delgada figura del directivo mientras
se dirigía hacia el ascensor y él continuaba su camino hacia el laboratorio
general. Reparando en su forma de andar, a David su superior le pareció
circunspecto. Se preguntaba si esa seriedad sería una particularidad de su
carácter o se trataría de un comportamiento puntual.

Desde su incorporación en la empresa, David solo se había relacionado
con sus compañeros de la unidad de criogenización y del departamento de
fecundación asistida. Apenas conocía al resto. No obstante, tenía esperanzas
en el futuro de poder colaborar directamente con la doctora Ulman. No iba a
ser fácil. Se percató de inmediato del peculiar estilo de la mujer que le había
seleccionado para formar parte del grupo de investigadores de Genotypsa. En
el trato era exquisitamente educada, aunque no muy cómoda para
desenvolverse en equipo salvo si ese equipo estaba a su disposición. De todos
modos, nadie ponía reparos a su forma de trabajar. Su ilusión y energía
desbordantes contagiaban a los que la rodeaban. El esfuerzo que exigía era
siempre menor que el que aportaba. Llegaba la primera y era la última en
marcharse. Gran parte del tiempo permanecía encerrada en su laboratorio.
Allí no pasaba nadie si no estaba ella. Nunca. Incluso los limpiadores
realizaban su labor cuando la doctora estaba presente. Clara rechazaba que las
brigadas de limpieza armadas de fregonas, cubos y productos de
higienización pudieran campar por sus respetos sin control. La idea de que
pudieran alterar el meticuloso trabajo de días le horrorizaba. A la gente le
extrañaba ese comportamiento. A él no. Él haría lo mismo si estuviera en su
lugar. No se podía arriesgar el fruto de delicados ensayos por un descuido
que podría contaminar el material.

El sueño de David era trabajar mano a mano con Ulman en esas
instalaciones reservadas. Estaba seguro de que allí aprendería lo necesario
para dar un salto en su cualificación profesional. No se trataba de que le
aburriese lo que ahora hacía, pero era insuficiente. Quería ser pionero.
Inventar. Lo nuevo siempre es bueno. Ese era su lema. Le daba igual dónde
pudiera llevarle ese afán. La plenitud la encontraría inspeccionando las
profundidades. Ya había aprendido en la Fred Waterford Corporation que la
única manera de hallar tesoros escondidos era sumergiéndose en aguas



oscuras. No le daba miedo. Estaba dotado para ser explorador. Y había
comprobado que cuanto más movedizo era el terreno mejor se desenvolvía.

Lo nuevo siempre es bueno… Al fin y al cabo, ambas palabras eran tan
parecidas que sonarían igual con una simple alteración en el orden de las
letras…
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Perfecta

—Se parecía mucho a ti. Además, la forma de mirar al observador hace
que parezcan autorretratos.

En el hermoso salón de su vivienda, Úrsula Baltar analizaba la docena
de láminas en las que Clara había dibujado a su hermana. Eran obras
complejas. Trazadas con una delicadeza íntima. Como dirigidas a un único
espectador. Sentada junto a la dueña de la casa, en la butaca de diseño
italiano color gris perla, la autora de las imágenes se recostaba plácidamente.
Contemplaba los cuadros que vestían las paredes. Eran obras de vanguardia
de diferentes estilos. Seguro que Alba hubiera disfrutado estando allí. Clara
solía pensar eso cuando se encontraba en algún lugar en el que se sentía
especialmente a gusto. Y ahora estaba pletórica. Consideraba que despertar la
curiosidad de Úrsula con esas cuartillas, de alguna manera, estaba
convirtiendo a su hermana en inmortal.

—Son todos de cuando estaba en el hospital. Yo llevaba papel y lápices
de colores. Ella me lo pedía. Mientras le hablaba y me reía para animarla, me
fijaba en sus reacciones para luego reflejarlas en el papel. —Hizo una
pequeña pausa trasladándose en el tiempo a ese pasado remoto—. Como
puedes apreciar, en todos sonríe —recalcó.

—Parece feliz —corroboró Úrsula.
—Tras su muerte, me he preguntado muchas veces si ese era su gesto o

era yo quien la veía de esa manera. —El semblante de Clara indicó que
seguía buscando en aquel recóndito lugar de su memoria—. Apenas tengo
fotos de ella —dijo al volver al presente.



—¿Por qué? —preguntó Úrsula, intrigada.
—Le repateaba tanto que la fotografiaran como le gustaba que yo la

dibujase. Supongo que era una manera de impedir que hurgasen en su mente.
Ya que no podía evitar que lo hicieran en su cuerpo… —dijo, encogiéndose
de hombros—. La particular rebelión de una eterna convaleciente.

Úrsula, con el tronco erguido, seguía examinando cada uno de los
retratos.

—Tienen una madurez sorprendente. No parecen creados por una
chiquilla. Aunque carecen de técnica se intuye un gran talento latente tras
ellos. Si no te hubieras dedicado a la ciencia, podrías haber hecho carrera en
mi campo. Ramón va a tener razón cuando dice que eres perfecta…

Clara inclinó la cabeza hacia atrás a la vez que reía abiertamente.
—En absoluto. Simplemente él prefiere verme así —dijo con

naturalidad.
Cogió una de las láminas. Se trataba de un plano detalle. Solo los ojos,

cejas y parte de la nariz. Se lo mostró a Úrsula después de valorar si hacerlo
implicaría violar una confidencia de su hermana.

—Mi preferido. El que me hace tenerla más presente. Recuerdo
perfectamente cuándo se lo hice. Ese día estuvimos gastando bromas sobre el
peinado de una de las enfermeras. Alba decía que llevaba en la cabeza una
catedral. La Románica, la llamaba. Nos teníamos que aguantar la risa cada
vez que la mujer entraba en la habitación pegada a ese pelo imposible —
explicó con nostalgia. —A continuación, se estiró para señalar la cuartilla que
se encontraba en el otro extremo de la mesa—. Y este es el último que le
hice. Estaba ya muy mal.

—Pues no se percibe el deterioro —aseguró Úrsula mientras se lo
alcanzaba.

—Puede que yo quisiera modificar esa realidad que se me hacía
insoportable —afirmó, buceando en sus recuerdos.

—Yo diría que expresabas cómo se sentía a tu lado. Aunque no fuera
evidente. Al fin y al cabo, un buen retrato es el que refleja la verdad que hay
en el interior. Lo que solamente tú ves, aunque permanezca oculto para la
mayoría.



Clara observaba el boceto perdiéndose en el pasado a la vez que
reflexionaba sobre el análisis de su amiga.

—Le costaba todo tanto… Desplazarse de la cama hasta el cuarto de
baño le suponía un esfuerzo titánico. Lo único que le resultó fácil al final, ya
ves qué paradoja, fue su muerte. Se durmió plácidamente y no despertó. —Su
voz se quebró de modo casi imperceptible. Se tomó tiempo antes de levantar
la mirada y dirigirla hacia Úrsula—. Quédatelo —dijo al fin.

—¿De verdad?
—A Alba le gustaría —aseguró con rotundidad.
Úrsula lo apartó de los demás.
El resto de ilustraciones se hallaban extendidas una junto a otra. La

autora comenzó a recogerlas para guardarlas en la carpeta en la que las había
traído. Contemplándola, Úrsula hizo una reflexión en voz alta.

—Es curioso. No sabría decirte la razón, pero de alguna manera siempre
he creído que la sensibilidad artística no congeniaba bien con las aptitudes
científicas. Como si cada disciplina la controlase una parte distinta del
cerebro.

Clara se tomó unos segundos antes de rebatir el comentario.
—No. Se pueden compenetrar ambas. El arte estimula la imaginación, la

deja volar. Y la ciencia se basa en pruebas, es muy rigurosa con la realidad.
Combinar ambas te hace eliminar los límites.

—Si tienes esa capacidad no habrá nada que sobrepase tu entendimiento
—aseguró Úrsula.

—En efecto. Creo que en la mente de un investigador la intuición debe
ocupar un lugar importante. Ello te puede guiar a descubrir lo que nadie ha
encontrado pero que siempre ha estado ahí. Desde mi punto de vista, un
científico debe poseer la capacidad de fantasear del artista y, a veces, creer en
lo que nadie más cree —dijo con la vehemencia que da la convicción—. Si te
dejas impresionar por lo establecido, las convenciones te atarán las manos.

Escuchándola, Úrsula pensó que la sociedad necesitaba mujeres como
Clara. Sobre todo, en el campo de la investigación demasiado copado, como
casi todos, por hombres. Consideraba que el progreso social se mide por el
lugar que ocupa la mujer en los diferentes estamentos de poder. Ella había
visto, en su camino hacia la cima, cómo iban desapareciendo los miembros



de su género. Y eso teniendo en cuenta que el mundo del arte era uno de los
más abiertos al universo femenino. Aun así, según se aproximaba al vértice
de la pirámide, donde se toman las decisiones, las mujeres se esfumaban. Y
las pocas que permanecían era gracias a sus maridos o por su relación con los
diferentes miembros varones de sus acaudaladas familias. De hecho, la propia
Úrsula era consciente de la imposibilidad de haber conseguido su posición sin
el apoyo de la fortuna paterna. Todo ello le hacía valorar especialmente a las
mujeres que, como Clara, se habían hecho a sí mismas con el único trampolín
de su talento.

—¿Te quedas a cenar con nosotros? Hoy Martina va a preparar ese
magret de pato que tanto te gusta.

En efecto, le encantaba el punto que la cocinera de la casa daba a ese
plato. Sin embargo, declinó la invitación. Clara disfrutaba de la compañía de
Úrsula, pero carecía de la misma sintonía con Jorge, su marido. No es que le
hubiera dado un motivo concreto, desde el principio no simpatizaron. Estaba
incómoda con él. En su presencia se sentía como un reo consciente de que
cualquier cosa que dijera podría ser utilizada en su contra. No le caía bien. Y
estaba segura de que el sentimiento era recíproco.

—Gracias, pero Ramón me espera en su casa.
Se levantó disponiéndose a irse. Úrsula hizo lo propio y la acompañó

hasta la puerta para despedirla. Al volver hacia el interior, la voz de Jorge
hizo que dirigiera su mirada al piso superior. Estaba con los brazos apoyados
en la barandilla y mirando hacia abajo.

—Pensaba que no se marcharía nunca —dijo molesto.
—Es una muchacha encantadora. ¿Qué te ocurre con ella?
—Si tuvieras que soportar sus extravagancias cambiarías de opinión —

respondió al tiempo que bajaba con brío las escaleras.
—¿Extravagancias? —preguntó Úrsula, perpleja—. A mí me parece de

una sencillez sorprendente, teniendo en cuenta su inteligencia.
Jorge sonrió displicente. Pasó por delante de su mujer y se dirigió a la

sala.
—¡Ay, Usi…, os tiene abducidos a los dos!
—¿Se puede saber quién es la otra parte de «los dos»? —quiso saber

Úrsula con su habitual socarronería.



Él calló al considerar que su mujer conocía de sobra la respuesta. Se
sentó en su sitio. El mismo en el que se había acomodado Clara un rato antes.
Descubrió el retrato de Alba, que permanecía sobre la mesa. No hizo
comentario alguno. Simplemente lo cogió y se lo entregó a su mujer. Esta
percibió un sutil gesto de desprecio.

—¿Falta mucho para que cenemos? Estoy agotado y quisiera acostarme
pronto.

—Se lo diré a Martina.
Úrsula se retiró parte del pelo de su media melena de corte afrancesado

detrás de la oreja y salió de la estancia. Estaba acostumbrada a ese lado
insoportable que tenía a veces su marido. Ese ramalazo de niño mimado que
lo llevaba a buscar motivos de conflicto para enfrascarse en una estúpida
discusión. Lo conocía lo suficientemente bien como para saber que lo mejor
en esos casos era desaparecer dejándole recrearse en su enfado hasta que se le
pasase. Además, no le apetecía en absoluto que Jorge le contagiase su estado
de ánimo.

—Buenas noches, doctora Ulman —saludó el guardia de seguridad mientras
subía la barrera desde la garita.

Clara atravesó con su híbrido el camino asfaltado que conducía hasta la
vivienda y aparcó el coche junto al Maserati de Ramón. Mientras que el
portalón del garaje se cerraba a sus espaldas dirigió la mirada hacia la
edificación principal y vio que estaba totalmente a oscuras. Él todavía no
había llegado. Al fondo divisó, iluminada, la casita en la que vivía el
matrimonio formado por Lidia, la doncella, y René, el jardinero. Por la hora
que era, Clara dedujo que ambos ya habrían terminado su jornada laboral.
Hurgó en el bolso para sacar las llaves. Cuando las tuvo en la mano enfiló
hacia la entrada de la mansión. Al llegar al porche se encontró con un
peculiar itinerario hecho de tulipanes blancos. Abrió la puerta de entrada y
llegó suavemente a sus oídos una melodía musical: «I Try». Uno de sus
temas favoritos. El penetrante aroma de las flores acentuaba el clima creado
por la canción. Comprobó que la senda de tulipanes continuaba por el
interior. El rumbo marcado le indicaba que debía subir las escaleras. Al llegar



a la planta superior, el camino seguía hasta finalizar en el enorme espejo del
dormitorio principal. En medio de la superficie del mismo, escrito con un
rotulador de color verde, pudo leer lo siguiente: «¿Te casarías conmigo?».

Se sentó en la cama sin retirar la mirada del espejo. Después de tomarse
unos minutos para asimilar la información empezó a reflexionar si deseaba
dar ese paso. Leía reiteradamente la pregunta de Ramón, que no era más que
era una petición entre interrogantes, y se contemplaba a sí misma. Escrutaba
sus propios ojos esperando que la imagen reflejada en el cristal le
proporcionase la respuesta que daría a su pareja cuando llegase.

Por su parte, Ramón, dando protagonismo a su ausencia con esa mirada
suya tan perspicaz para la miniatura, optó por no proponérselo
personalmente. Sabía que a ella le pillaría de sorpresa. Se sentiría más
cómoda recibiendo el impacto sola. Clara era una mujer reflexiva. Nada
impetuosa, ni afectiva por naturaleza. Seguramente le costaría encontrar la
reacción adecuada y quería evitar violentarla.

Ramón de Castro, el gran emprendedor, el conquistador al que ninguna
mujer se resistía, no había previsto casarse. Opinaba que el matrimonio era
una institución para la que no estaba preparado. El intento fallido de convertir
un encuentro fortuito en algo que durase siempre. Opinaba que los amores
perfectos son los que no se legalizan. El asunto era que tampoco figuraba
entre sus planes conocer a una mujer como Clara. Y junto a ella la idea de
envejecer le parecía acogedora. Se diría que hasta hermosa. Tenía el
convencimiento de que así seguiría viendo a Clara después de décadas a su
lado: hermosa. Le bastó muy poco tiempo para amarla, pero temía necesitar
toda la vida para poder olvidarla. No estaba dispuesto a dejarla escapar,
aunque también era consciente de que si quería que permaneciera a su lado
jamás debería cortarle las alas. No lo haría. Pero había decidido dedicar todos
sus esfuerzos a llenar su existencia de motivos para que no quisiera volar
lejos de él.

Clara salió de su ensimismamiento cuando los últimos compases de la
canción se mezclaron con el sonido de los pasos de Ramón: «My world
crumbles when you are not near».

La firmeza y solidez de las pisadas de su pareja se le antojaban únicas.
Sería capaz de distinguirlo entre un millón de personas. Se asombró de cómo



había llegado a conocerlo tan bien. Sin proponérselo. Casi sin darse cuenta.
Se cuestionó si él también podría identificarla solo por el modo de caminar.
Y si la respuesta era afirmativa… ¿a ella le importaba realmente? Era la
primera vez que Clara se hacía ese tipo de reflexiones respecto a alguien. Y la
conciencia de esa particularidad fue la clave para responder a la pregunta del
espejo.
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Clara y sus quimeras

—¿Cómo se siente al ser la única mujer que ha conseguido domesticar a
un soltero de oro como Ramón de Castro?

No fue la estupidez de la pregunta lo que le llamó la atención. Fue la
seriedad con que la que el periodista se la hizo. Aunque al cabo de un
segundo, Clara lo encontró lógico: cuando se quiere dar importancia a algo
que no tiene valor es preciso decorarlo. Como los videntes añaden puesta en
escena a sus profecías. O los cocineros salsas a los pescados de baja
calidad… Eso fue lo que Clara pensó mientras subía la ventanilla de su
pequeño utilitario híbrido… «Soltero de oro»… Nunca se le habría ocurrido
ese calificativo para Ramón. Se lo imaginó en la misma postura que las
figuras de los Óscar cinematográficos. De pie, con las piernas juntas y los
brazos a la altura del pecho sujetando verticalmente una gran espada que le
tapaba los genitales. Desnudo y dorado. Le resultó gracioso. Al acelerar el
vehículo vio por el retrovisor el gesto de decepción del remilgado
hombrecillo y del cámara, algo más zafio, que lo acompañaba. Más que
periodistas sin escrúpulos de instintos carroñeros parecían pobres
desgraciados a los que no les quedaba más remedio que ejercer la parte más
sucia de un oficio que, dependiendo de quién lo profesara y de la tarea
desempeñada, podía ser más o menos digno. Le pareció absurdo que dos
personas hubieran estado haciendo guardia, quién sabe cuántas horas a la
puerta de casa de Ramón, para lucirse de esa manera. Le dio un poco de
pena… Tendría que haberles dicho algo. Así les habría permitido justificar
su sueldo… Pero encontrar una respuesta que no le avergonzase le habría



resultado más difícil que estructurar una conferencia de hora y media.
Después supuso que si los tipos habían gastado su tiempo en algo semejante
era porque aquello normalmente les resultaría rentable, aunque hubiesen
fracasado en esta ocasión. Confiaba, no obstante, en que su salario no
dependiera únicamente de cumplir o no el objetivo… En fin, cada cual vive
de lo que puede…

Poco después de salir de la urbanización para tomar la autopista se metió
de lleno en un atasco. Las nueve y diez de la mañana. En teoría la hora punta
ya había pasado. Aun así, el tráfico era tan denso que calculó que tardaría en
llegar al laboratorio más de media hora. En la radio sonaba Prince, el genio
de Mineápolis. «Sign O’the Times», un clásico. De inmediato le vino Doris a
la cabeza. La última vez que habló con ella fue para decirle que se casaba.
Aunque no viniera, quería invitarla a la boda. Se trataba de un gesto de
afecto… «Me alegro tanto por ti… La soledad es mala…». Doris se había
casado muy joven. Tom, también investigador, había muerto a causa de un
cáncer galopante cuatro años atrás. Ella todavía hacía esfuerzos para asumir
que él ya no estaba a su lado al despertar. Aún le dolía la ausencia de su
cuerpo, aunque finalmente el pobre se hubiera convertido en un guiñapo. Con
él había compartido la totalidad de su existencia. Inquietudes profesionales,
vitales… y un hijo que hacía tiempo había volado del nido familiar ajeno a la
pasión de sus padres por la ciencia. Todo lo que dan de sí tres décadas junto a
un alma gemela… Tom el conejito… Clara lo recordaba con nitidez.
Regordete y con esos grandes incisivos que le daban cierto aire de cobaya.
Parecido que se acentuó más aún cuando empezó a adelgazar debido a la
enfermedad.

Atrapada en el embotellamiento se preguntaba si su futuro matrimonio
tendría algún paralelismo con el de su maestra. Lo dudaba. Doris tenía
recuerdos que mantener. Y la peor parte de eso es el vértigo que da saber que
esa memoria ya no va a poderse compartir con quien la creó. La certeza de
ser consciente que más tarde o más temprano ese gran pedazo de vida se irá
encogiendo sin remedio como la imagen que aparece en el espejo retrovisor a
medida que se avanza en el camino. Hasta esfumarse sin dejar rastro. Sin el
testigo que da fe de lo compartido, en el mejor de los casos, quedará nada



más una pequeña porción de lo vivido disecada en un frasco de formol. Con
la muerte llega la jibarización de los recuerdos.

Sin embargo, Ramón y ella cimentaron su proyecto vital por separado.
Dejaron de ser unos críos hace años y habían construido vidas
independientes. Cada uno era un ser completo. No la mitad de nadie. No
existía necesidad del otro. Solo voluntad de convivir. Al menos por su parte.

El sonido irritado de un claxon le arrebató sus pensamientos. El vehículo
de delante había arrancado y a alguien le enfadó desmesuradamente que
Clara tardara unos segundos más de lo conveniente en continuar la marcha.
El trecho de camino hasta llegar a Genotypsa se tornó fluido. La música había
dejado de sonar y comenzaron las noticias. Algo le resultó familiar. El locutor
daba pie a unas declaraciones del representante de Salud y Familia. Marcos
Quivera. ¿De qué le sonaba?... ¡Ah, sí! El gordo aquel que intervino al final
de la ponencia en la que conocí a Ramón… Esta vez hablaba de las
indeseables consecuencias de la adopción por parte de parejas gais. Clara
frunció el ceño. Le irritaban las gentes que se aferran a su pequeño mundo
para sentirse poderosas. La indignación intelectual que le despertaban la
sacaba de sus casillas. Sus cerebros funcionaban a la inversa, como si fuera
demasiado traumático para ellos asumir que la tierra girase alrededor del sol y
no al revés, como si el inmovilismo fuera el tranquilizante necesario para
hacer confortables sus vidas. Apagó la radio. Lo previsible le aburría.

Estacionó en la plaza que tenía reservada en el primer sótano de la
empresa. Subió directamente al séptimo piso aproximando su tarjeta a la
placa del ascensor. Ya en su planta, solo tuvo que dar unos pasos para
atravesar el vestíbulo y llegar a sus estancias privadas. Acercó el dedo pulgar
al dispositivo de la puerta y la huella dactilar le permitió el acceso a su
universo. Ese simple gesto la llevó a otra dimensión. Franquear esa frontera
la conducía a un mundo en el que las reglas establecidas dejaban de ser
determinantes. La línea que marcaba el abismo entre lo trillado y lo inédito.
De esa forma, como cada día, se sumergió en una realidad donde las
quimeras hacía tiempo habían dejado de ser productos de la imaginación.
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Ese ruido tan molesto

Fue imposible celebrar la boda discretamente. En los días previos a la
ceremonia, los reporteros, inasequibles al desaliento, seguían merodeando por
las casas de cada uno de los miembros de la pareja o por la sede de
Genotypsa en busca de declaraciones de alguno de ellos, en especial de Clara.
Más que por la notoriedad profesional de los protagonistas, por la sorpresa
que produjo a los medios de comunicación que un soltero de oro, eso que le
hacía tanta gracia a Clara, sentase la cabeza. A él apenas le afectaba la
presencia de la prensa frívola. Sus aventuras con una presentadora de
televisión y con alguna que otra fémina de relevancia mediática hicieron que
se acostumbrara a asumir con naturalidad la aparición inesperada de las
cámaras. Pero sabía que a Clara le molestaba esa falta de privacidad que
inevitablemente conllevaba la situación. Por eso el novio hizo verdaderos
esfuerzos para mantener a su pareja fuera del objetivo de los fotógrafos. Pese
a los intentos, no consiguió su propósito. El público devorador de material
sensacionalista estaba ávido de conocer todos los detalles de la mujer que
había conquistado el corazón de uno de los hombres más deseados.

Ya que a la prensa amarilla le fue imposible contar con la participación
de la pareja en su particular circo mediático, las revistas y programas
especializados recurrieron a varias examantes de Ramón. Sobre todo a Sara
Kunis, la última aventura conocida del empresario. Esta, cuyo único mérito
era haberse relacionado con un ramillete de caballeros famosos (entre ellos,
un marqués de edad provecta y un conocido futbolista), se explayó en los
medios contando toda clase de chascarrillos referentes a De Castro. Clara, a



quien le horrorizaba la vulgaridad que todo ello suponía, sobrellevó con
resignación el bochornoso espectáculo. Confiaba en que, una vez las aguas
volvieran a su cauce, la actualidad proporcionaría a los periodistas otra
carnaza más suculenta que devorar. Al fin y al cabo, ni Ramón ni ella
desarrollaban su actividad de cara a la galería. Su protagonismo sería algo
puntual que tras la boda pasaría a un segundo plano. La velocidad con que
surgían nuevas noticias sobre la vida privada de artistas, cantantes o de gentes
cuyos ingresos estaban directamente relacionados con su presencia en las
redes sociales o en la televisión garantizaba que el acoso duraría poco. O eso
quería pensar ella. Consecuentemente, se había mentalizado para que la
situación no la alterase demasiado.

Lo que de verdad sacaba de sus casillas a Clara era el desorden que
invadía todo. Ese intimidante bullicio la contaminaba. Incluso había
momentos en que llegó a arrepentirse de haber tomado la decisión de casarse
con Ramón. Añoraba esa etapa inmediatamente anterior en la que el tiempo
que destinaba al laboratorio y el que dedicaba a su novio transcurría con
placidez, sin interferencias. Clara comprobaba con impotencia cómo el
equilibrio se había alterado irremediablemente. A veces tenía la impresión de
haber perdido las riendas de su vida. Su existencia había sido invadida por
unas gentes que ni conocía ni tenía interés alguno por conocer. Todo se había
llenado de un ruido molesto. Y esa algarabía le impedía centrarse en lo
esencial. Esperaba paciente que el agobio fuera desapareciendo.

Todo habría sido más llevadero para ambos de haber podido disfrutar de
su luna de miel. Pero Clara insistió en posponerla. Aún no estaba por
completo rematada la remodelación de los laboratorios. Y aunque confiara en
la competencia del equipo, los investigadores de la empresa estaban aún en el
proceso de asimilar las innovaciones realizadas. Por tanto, ella consideraba
necesaria su presencia para ajustar todos los detalles. En esta ocasión, y sin
que sirviera de precedente, estuvo respaldada por Jorge Aldrich, que no
quería adquirir la plena responsabilidad de tomar decisiones en un momento
tan delicado. Ramón se dejó persuadir. Pensaba que era la forma de que su
socio estuviera cada vez más convencido de que la importante inversión
realizada en Genotypsa había merecido la pena. Respecto a su mujer, sabía
que no estaría tranquila hasta que las cosas funcionasen de manera fluida.



Deseaba evitar posibles escollos que le impidieran seguir disfrutando de esta
etapa. La más feliz de su vida. La paz y el silencio llegarían pronto. Estaba
seguro.



SEGUNDA PARTE
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Amor legalizado

—Tienes que venir —ordenó taxativo Ramón.
—¿Por qué? ¡No pinto nada allí!
Clara recorría alterada la gran cocina de la que ahora era también su

casa. Él, sentado en uno de los taburetes de diseño que giraba lentamente a
derecha e izquierda, intentaba convencerla de viajar con él a Berna. El
Consejo Federal Suizo ofrecía una cena de gala a los presidentes de las
principales empresas con sedes en el país.

—¡Por supuesto que sí! Resulta que, además de ser una investigadora
estrella de Genotypsa, eres mi mujer.

Clara se paró en seco. Sus rasgos se endurecieron. Cruzó los brazos
debajo del pecho y se acercó a Ramón. Bajó el tono de voz que antes había
subido más de lo razonable. Se tomó tiempo para hablarle pausadamente.
Quería que valorase cada una de las palabras que iba a decir a continuación.

—Iría encantada si no tuviera otra cosa que hacer. Pero pensaba que eras
consciente de que no te habías casado con una mujer florero, sino con alguien
a quien «fichaste», tal y como me dijiste en su día, para aportar excelencia a
tu negocio. Que luego, cosas de la vida, te casaras conmigo no implica de
ninguna manera que yo vaya a dejar de ser la doctora Ulman para
convertirme en la señora de De Castro. Si eso era lo que querías, podrías
haber elegido a cualquier otra de tu numerosa colección.

—¿Qué dices? Sabes perfectamente que eso se acabó.
Tras la sincera respuesta de Ramón, Clara se arrepintió de haber dicho la

última frase. La rabia la llevó a dar un golpe bajo, a pesar de estar segura de



ser la única mujer en la vida de su marido.
—Estás rodeada de una brillante plantilla de científicos en la que podrías

delegar sin problema alguno.
—Hay cosas de las que solo puedo ocuparme yo.
—Querrás decir de las que solo quieres ocuparte tú.
Ahora era él quien levantaba la voz.
—Te quedas en el laboratorio horas y horas. Hay días que hasta te

olvidas de comer ¡Te vas a volver loca! ¿Es que no estás agotada?
—Aunque seas incapaz de entenderlo, lo que hago me estimula. Lo que

me fatiga, solo de pensarlo, es el plan que me propones.
—No veo qué tiene de malo bajar un poco el ritmo… o recurrir a la

ayuda de tu equipo…
Ella negaba con la cabeza. Ramón reparó en que asomaba a sus labios

un gesto de sorna. Como si lo que él acabase de decir fuera una solemne
tontería. Al comprobar que sus palabras no provocaban ninguna otra
reacción, decidió seguir hablando:

—Apenas nos vemos. Pensé que este viaje te serviría para desconectar y
para disfrutar un poco el uno del otro.

—¿Te parece que se puede desconectar entre un montón de políticos y
de directivos de compañías? Para mí no es precisamente relajado adoptar el
comportamiento babeante de esposa de gran empresario, puedes estar seguro.

—Sabes que nunca he pretendido que te comportes como tal. Mi plan
era utilizar el acto como pretexto para descansar unos días. ¿Cuál es el
problema?

—Si no eres capaz de entenderlo…
Clara dio por terminada la conversación. Salió de la cocina y se dirigió

decidida al piso superior de la vivienda con el propósito de establecer la
misma distancia física que la que en ese momento la separaba
emocionalmente de su marido.

Ramón continuó sentado. Colocó los codos sobre la isleta de la cocina y
se sujetó la cabeza con las manos. Nunca había sido hombre de
complicaciones en el plano sentimental. A lo largo de su vida había
procurado que sus relaciones fueran placenteras. Cuando intuía que podían
convertirse en fuentes de dolor, huía. Sobre todo para evitar el daño en la otra



parte. Pero pensar ahora en hacerlo con Clara le parecía un sinsentido. Tan
desgarrador como cortarse una pierna. Al contrario que su mujer, él no estaba
enfadado. Se sentía triste. Ignoraba lo que había hecho mal, pero era
consciente de que en algo se había equivocado. Habían transcurrido algo más
de seis meses desde la boda y las cosas no fluían de la manera prevista. Las
discusiones eran frecuentes y la sintonía que se estableció entre ellos
previamente al enlace parecía diluirse a medida que pasaba el tiempo.
Formalizar su relación había revuelto las piezas encajadas del puzle y ahora
eran incapaces de encontrar la manera de volverlas a ajustar.
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Acuerdo tácito

«Imprevisto de última hora: un problema en el laboratorio que es preciso
solventar sin demora. Te quiero».

Le hubiera gustado encontrarla esperándole a la llegada al aeropuerto.
Eso habían acordado en la última charla antes de despegar el avión. Pero
cuando conectó el móvil tras el aterrizaje se encontró con el mensaje. Ramón
no logró convencer a su mujer para que le acompañase a Suiza. No obstante,
el último desencuentro se tradujo en algo positivo. Permanecer alejados un
breve periodo de tiempo contribuyó a que las aguas volvieran a su cauce. Las
conversaciones telefónicas que mantuvieron durante esa semana denotaron la
intención, por parte de los dos, de acortar distancias. La frialdad que se
respiraba en el hogar los días previos al viaje se esfumó como por arte de
magia. Parecía como si ambos hubieran establecido un acuerdo tácito para
disculpar al otro del daño causado. Como si la separación hubiera oxigenado
la relación. Y ya que se frustraron los planes de compartir unos días junto a
su pareja lejos del marco habitual, De Castro aprovechó el viaje para cerrar
un par de negocios en la cena de Berna. Además, visitó la sede de Genotypsa
en Basilea y pudo mantener varias reuniones con las que ponerse al día y
tomar decisiones respecto a algunos asuntos. Así que las cosas discurrieron
en todos los aspectos mucho mejor de lo que en un principio hubiera
esperado.

No era costumbre de Clara ser cariñosa al escribirle. Se limitaba a dar la
información en frases cortas sin adornarlas con detalles afectuosos. Por eso
cuando Ramón leyó el mensaje, fue incapaz de discernir si las dos últimas



palabras con las que se encontró en la pantalla tenían el objetivo de
compensar no haber acudido a recogerle o si realmente a ella le apetecía
expresarle su cariño. Lo cierto es que le desconcertaba a menudo. No
conseguía penetrar en las capas más profundas de su personalidad, aunque
llevara junto a ella el tiempo suficiente como para poder comprender los
resortes de su carácter. Siempre había sabido adelantarse a las reacciones de
las mujeres que habían desfilado por su vida muy poco después de
relacionarse con ellas. En ese aspecto, como en casi todos, Clara también era
única. Cada vez con más frecuencia él se sentía incapaz de adivinar lo que
había detrás de sus palabras. O de su silencio.

Aprovechando el tiempo en que el avión se desplazaba por la pista hasta
la puerta de desembarque, telefoneó a Teo, su chófer, para que fuera a
recogerle.

—Ya estoy en el aeropuerto, señor —respondió el conductor nada más
descolgar.

—¿Y eso? —preguntó Ramón, extrañado.
—Su esposa me ha enviado.
A Ramón le agradó saber que, a pesar de estar ocupada, Clara había

gestionado aquel pequeño detalle de intendencia.
No haber facturado equipaje y portar solo una ligera maleta de cabina

hizo que tardara muy poco en abandonar el edificio de la terminal. El
conductor lo esperaba apoyado en el vehículo a solo unos metros de la puerta
por la que salió.

—¿Le llevo a casa? —le preguntó Teo mientras abría la portezuela
trasera de la berlina.

Ramón consultó su reloj de pulsera antes de decidirse. Casi era la hora
del almuerzo.

—No. Vamos directamente a la oficina.
El empleado arrancó el vehículo y encendió el equipo de música.

Conocedor de los gustos de su jefe, seleccionó una selección de arias de
María Callas para amenizar el trayecto.

Tras apenas quince minutos llegaron a la sede de la empresa. De Castro
subió primero a su despacho para dejar el trolley y acto seguido se dirigió a
las dependencias de Clara. Llamó al timbre un par de veces, pero no obtuvo



respuesta. Supuso que la encontraría en el laboratorio general de
bioimpresión. Se desplazó al ala izquierda de la planta y nada más entrar en
la estancia la distinguió al fondo. Saludó a los investigadores que se
encontraban en la sala y fue al lugar donde estaba su mujer.

Alex Jansen, especialista en regeneración de células sanguíneas, estaba
junto a ella. Jansen se había incorporado a Genotypsa al poco tiempo de
hacerlo Clara. El científico había sido uno de sus principales colaboradores
en el Palmer Manning y Clara pidió a su marido que lo contratara. Al
contrario que el joven David Lambert, Jansen era un maduro científico con
una larga carrera a sus espaldas. Quizá no tan creativo como el brillante
muchacho que había experimentado con embriones de cordero en el útero
artificial, pero con una gran solidez. Y, lo que era más importante, merecedor
de una confianza que hacía que la doctora Ulman pudiera delegar en él
gracias a la seguridad de su solvencia. Fue Jansen quien reparó primero en la
presencia de Ramón.

—Buenos días, señor De Castro —dijo al tiempo que se ajustaba las
gafas en el puente de su afilada nariz.

El saludo hizo que Clara saliera de su ensimismamiento y levantara la
vista. Se hallaba observando cómo un ratón avanzaba por un laberinto en
busca de comida.

—¡Qué pronto! —exclamó al ver a su marido.
Ulman le dedicó una sonrisa que trasladó a Ramón a los primeros días

de su relación. Él correspondió de la misma forma afectuosa.
—Sí. El avión aterrizó con puntualidad y he venido directamente…

¿Sigues liada? —preguntó, recordando el mensaje que ella le había enviado.
—Ya no. Lo hemos solucionado, afortunadamente. Se trataba de un

cultivo de células que nos estaba dando quebraderos de cabeza, pero ya está
—dijo sin explayarse en detalles técnicos—. Ahora estábamos con Grini.

En ese momento, Grini, el roedor, empujaba la pequeña portezuela que
le permitía acceder a su alimento.

—¿¡Has visto qué listo es!? —exclamó ella, celebrando el
comportamiento del pequeño animal.

—Más que algunos cenutrios que andan por ahí —bromeó Ramón.
Alex y Clara sonrieron. Ambos parecían de excelente humor.



—Te dejo solo —dijo la doctora Ulman a Jansen, posándole
amistosamente la mano sobre el hombro—. Si me necesitas, llámame al
móvil, por favor.

—Tranquila. No hará falta —afirmó el científico, acariciándose la calva
en un gesto característico.

Clara cogió del brazo a su marido y se encaminaron hacia el vestíbulo.
Allí ella se adelantó a lo que él iba a proponerle.

—¿Comemos juntos o tienes algún compromiso? —preguntó,
agarrándole cariñosamente por la cintura.

—¿Tú qué crees?
Aunque contestó con otra pregunta, la entonación convirtió el

interrogante en una seductora respuesta.
—Dejo la bata en mi laboratorio y estoy contigo en cinco minutos —

aseguró ella mientras se desabrochaba su uniforme de trabajo.
—¿Te acompaño?
Clara se tomó unos instantes para decidir.
—Mejor te recojo yo en tu despacho.
Ella se demoró bastante más del poco tiempo que prometía. Al cabo de

media hora, subió una planta para ir en su busca. Él estaba dando a su
secretaria unos documentos. Esta no pudo reprimir un gesto de hartazgo al
ver a Clara.

—Perdona, me he liado más de la cuenta —se disculpó con su marido
por la tardanza.

—Eres incorregible —la recriminó él cariñosamente.
—Rosalía, ya puede marcharse a comer. Regrese más tarde, ya que

hemos retrasado su almuerzo…
Las instrucciones de Ramón y el gesto adusto de la empleada al salir

llevaron a Clara a entender que esta le hacía responsable de alterar su horario.
Almorzaron en un restaurante cercano. Ella parecía contenta. Nada que

ver con los días anteriores al viaje. Como si nada hubiera sucedido. Le había
echado de menos. No se lo dijo, pero su lenguaje físico lo delataba. Al menos
fue lo que él percibió.

—¿Tienes algo que hacer ahora? —le preguntó ella después de apurar el
último sorbo de café.



—¿Tienes algo que proponerme? —cuestionó él.
Encontró la respuesta en los ojos verdes que tanto habían marcado su

vida y que tradujeron el verdadero significado de lo que ella dijo a
continuación:

—Tendrás que pasar por casa. Te puedo ayudar a deshacer la maleta…
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La hora del cerebro

—¡Es alucinante! —exclamó David Lambert, sin terminar de dar crédito
a lo que estaba contemplando.

El joven investigador se mordía las uñas con nerviosismo para intentar
asimilar lo que aparecía ante sus ojos.

—¡Por fin! ¡Por fin!
Alex Jansen no paraba de saltar. Los pocos cabellos blancos que ya solo

le quedaban en las sienes contrastaban con el entusiasmo infantil que
demostraba.

La doctora Ulman había pedido a David que subiera a la séptima planta
para ser testigo de lo que ella y su colaborador acababan de conseguir: la
incipiente creación de un cerebro de ratón a partir de las células epiteliales
del propio animal.

—¿Cómo ha sido el proceso? —preguntó un estupefacto Lambert, sin
apartar la vista del receptáculo.

Clara se esmeró en detallarlo.
—La clave ha sido utilizar células madre pluripotentes que, como sabes,

tienen la cualidad potencial de convertirse en cualquier tejido que nos
interese. En este caso hemos seleccionado un poco de piel de nuestro
pequeño roedor y Alex la ha cultivado en la placa de Petri. Tras las
manipulaciones pertinentes, ha transformado esa materia, primero en células
cerebrales y, posteriormente, en lo que ves —dijo, señalando el proyecto de
órgano—. Ya que hemos sido capaces de crear corazones, hígados o riñones,



pensamos que era bastante interesante ponernos manos a la obra con un
cerebro, ¿verdad, Alex? —preguntó con impostada frivolidad.

La sonrisa de Clara revelaba una enorme satisfacción.
—Con la diferencia de que es el órgano más complejo que existe —

apuntó el doctor Jansen—. ¡Al quinto intento! ¡Menos mal que no
desistimos!

El científico no podía contener su alegría. Levantaba el puño a modo de
un campeón olímpico en el pódium. Ella decidió mantener los pies en la
tierra.

—No podemos cantar victoria todavía. Es preciso acabar de
desarrollarlo. Lo único que tenemos por el momento es solo un boceto.

—¿Un boceto? —preguntó su colaborador, sin entender exactamente lo
que la doctora Ulman quería decir.

David también la miró interrogante. Clara dedujo entonces que ambos
carecían de la cualidad de comprender un término si se sacaba de contexto.
Algo habitual en los científicos: a pesar de ser muy inteligentes, a sus colegas
les costaba comprender el doble sentido. Ella miraba alternativamente a uno y
a otro. Se le antojó que parecían un dúo de cómicos. Lambert, tan pipiolo y
espigado, y Jansen, con su calvorota brillante, bajito y compacto. Muy
diferentes, pero semejantes por dentro.

—La primera etapa del proceso —aclaró la científica. A continuación, se
dirigió a David y le señaló con el dedo índice—: Ahora es tu turno —afirmó,
tajante.

—¿Mi turno? —preguntó el muchacho, algo intimidado.
—Vamos a experimentar algo parecido a lo que hacías en la Fred

Waterford Corporation con los corderos.
—¿Cómo… cómo dice? —balbuceó el joven, desconcertado.
—Quiero decir que usaremos la misma técnica —aclaró la doctora.
—¿¡La del útero artificial!? —exclamó sorprendido.
—Sí, para terminar de desarrollar por completo el cerebro del ratón.
—Pero si ese ensayo lo realizábamos con un embrión, no con un órgano

independiente… —comentó, totalmente desorientado.
—Por eso en esta ocasión no utilizaremos un útero artificial propiamente

dicho, sino el biorreactor Alfa —afirmó la científica.



—¿El de su laboratorio?
—No. Ese es demasiado grande. El que tenemos en las dependencias

generales. Lo acondicionaremos de forma parecida al dispositivo en el que
maduraste los embriones de cordero.

Los dos científicos la miraban expectantes sin llegar a comprender del
todo. Clara continuó su discurso con la seguridad de conocer a la perfección
el terreno que pisaba:

—Si lo hemos aplicado con éxito para cultivar células y hacerlas crecer,
confío en que también lograremos que los tejidos del cerebro maduren en su
totalidad.

—¿Quiere decir que lo emplearemos como una especie de útero sui
generis? —preguntó Lambert.

—¡Eso es! Además de mantener el PH, la temperatura, concentración de
oxígeno y las condiciones ambientales propicias para fomentar el crecimiento
celular, el Alfa promueve con mucha más efectividad que un biorreactor
estándar la creación de los vasos sanguíneos que llevan los nutrientes a las
células.

—Bueno… al fin y al cabo, en eso consiste la gestación de un ser vivo:
en la formación de diferentes órganos para crear un cuerpo completo —
matizó con su voz profunda Alex Jansen, en un intento de entender del todo
la propuesta.

—¡Eso es! Lo que vamos a hacer en esta ocasión es «gestar» solo uno de
esos órganos —confirmó Clara, dibujando las comillas con los dedos índice y
corazón de cada mano.

—Ya… pero… ¿usted cree que podremos lograr la vascularización
adecuada de los tejidos? —preguntó Jansen con escepticismo.

Clara emitió un suspiro.
—Ese es el gran problema… Soy plenamente consciente de la dificultad

que entraña… Es muy complicado, pero no perdemos nada por intentarlo.
Confío en la alta capacidad en este sentido del biorreactor Alfa. De no haber
contado con él ni se me hubiera pasado por la cabeza, pero para algo lo
tenemos, ¿no? —Ambos científicos hicieron un gesto afirmativo—. Y en el
hipotético caso de que lo consigamos, en poco tiempo esta cosa con



apariencia de guisante tendrá la misma forma y peculiaridades que el cerebro
de Grini —remató ella, señalando el receptáculo.

—¿Grini? —preguntó intrigado David.
—¡El ratón adulto al que le extrajimos las células! —aclaró Jansen.
El maduro investigador miraba a Lambert como si fuera un extraterrestre

recién llegado a la Tierra al que hubiera que explicarle lo más básico. Para
Alex Jansen aquel roedor llevaba tanto tiempo siendo un elemento
imprescindible en su trabajo, que le parecía increíble que alguien no lo
conociera.

A David la emoción le embargaba. Se esmeraba en retirar el mechón
rubio que, rebelde, le caía sobre los ojos. Empezó a sudar y su blanquísima
piel se tornó rojiza. Incluso se notaba algo mareado. Sentirse un poco más
cerca de su sueño le alteraba por completo.

—Trabajarás con Alex. Os dedicaréis en cuerpo y alma a ello —ordenó
Clara.

Lambert, con la boca inconscientemente abierta, estaba paralizado. Al
final, consiguió reaccionar.

—Lo que ocurre es que no sé si podré compaginarlo con el trabajo en mi
sección…

David vio en peligro sus expectativas. De improviso, se le pasó por la
cabeza la incompatibilidad de su cometido con esta nueva tarea. La respuesta
de la doctora le tranquilizó.

—Dejarás la planta de criogenización. El seguimiento del proceso
requerirá todo vuestro tiempo y energías.

—Es muy delicado. Si surge alguna anomalía habrá que reaccionar de
inmediato. De lo contrario, se fastidiaría todo —corroboró, serio, Alex
Jansen, incidiendo en la aseveración de Clara.

A continuación, los pequeños ojos negros del maduro científico,
achinados a la inversa, empezaron a brillar especulando con las aplicaciones
del método que se disponían a desarrollar.

—¡Podremos abrir el camino para curar algunos de los principales
trastornos cognitivos! —comentó entusiasmado.

David le escuchaba sin contagiarse de su alegría.



—Eso es solamente un primer paso. Sería posible ir mucho más allá —
matizó el muchacho, sereno, pero con la mayor de las ambiciones.

Jansen lo miró interrogante. Antes de que el joven se extendiese en su
comentario, Clara intervino:

—Para ello habrá que comprobar si es de verdad operativo o únicamente
un conjunto de células sin capacidad para funcionar como un cerebro normal.
Todo ello en el supuesto de que consigamos desarrollar totalmente el órgano
sin que surjan impedimentos durante el proceso. El tiempo dirá…

Bastaron unos días para que se formara completamente el cerebro en el que
depositaron tantas expectativas. En la pequeña sala del laboratorio general en
la que estaba situado el biorreactor Alfa se encontraban Ulman, Jansen y
Lambert. Los tres solos. La brillante luz artificial hacía refulgir la calva de
Alex. David se mordía las uñas. Clara, con las manos en los bolsillos de la
bata, respiraba tan suavemente que parecía una muñeca de cera. No se
miraban entre sí. Apenas hablaban, y cuando lo hacían era en voz baja. Como
si el tono normal de conversación pudiera interferir en el milagro que estaban
presenciando. El ambiente creado era más propio de iglesia que de
laboratorio. Veneraban el cilindro que albergaba el pequeño órgano.
Comprobaban con admiración cómo cada una de sus partes estaba formada.
Era perfecto. Al menos tan perfecto como podía ser el cerebro de un roedor.

Clara lanzó de pronto lo que llevaba desde el principio del experimento
rebullendo en su interior. La segunda etapa del proceso.

—Ahora hay que despojar al ratón que seleccionemos de su propio
cerebro y situar este en su lugar —dijo con pasmosa naturalidad.

De golpe, ambos investigadores levantaron la vista del Alfa y la
dirigieron atónitos hacia la doctora Ulman.

—¿En serio vamos a hacerlo? —preguntó Jansen maravillado
Clara se limitó a afirmar levemente con la cabeza.
—Pero eso… eso… es imposible… —afirmó el investigador, pasándose

la mano por la calva y tan desorientado como si le acabaran de meter la
cabeza en una lavadora.



—Intentaremos hacerlo posible. Creo que con los medios que tenemos
podríamos conseguirlo —aseguró ella con osadía—. Nos enfrentamos a dos
retos: mantener vivo al animal receptor durante este delicado procedimiento
y, si superamos esa fase, vendrá la más complicada: lograr que funcionen las
conexiones del órgano artificial para evitar que el pobre roedor se nos muera
después. Confío en que con la técnica y los conocimientos que ya tenemos
será factible. En cualquier caso, lo intentaremos.

—Lo peor que puede pasar es que nos quedemos sin uno de los
ratones… —comentó David, encogiéndose de hombros.

—¿Qué criterios seguiremos para escoger al individuo susceptible de ser
trasplantado? —preguntó Jansen tras asimilar la información.

—Será el mismo del que provienen las células, ¿no? —manifestó el
joven Lambert con ligereza.

—¿¡Despojar a Grini de su cerebro para implantarle el clonado con su
propio material genético!? —preguntó Alex, alarmado.

La doctora negó con la cabeza.
—¡Claro que no! Nos limitaría mucho en caso de éxito. Lo ideal y

verdaderamente interesante, si la intervención sale bien, será comparar la
forma de actuar del ratón primigenio, o sea de Grini, con la del receptor del
órgano clonado. Dejemos en paz a nuestro Grini con su cerebrito y
comparemos su comportamiento con el del animal al que trasplantaremos el
órgano artificial. Todo ello en el hipotético caso, claro está, de que
consiguiera sobrevivir este último. Así podríamos contrastar las acciones de
dos individuos diferentes con cerebros idénticos.

—¡Por supuesto! ¿Qué sentido tendría despojar a Grini de su cerebro
original para trasplantarle el formado con sus propias células? —recriminó
Alex Jansen a Lambert.

El experimentado doctor respiró aliviado. Había estado tantas horas en
contacto con el roedor, adiestrándolo casi desde su nacimiento en el laberinto,
que lo consideraba su pequeña mascota.

—¡Las similitudes y diferencias en las formas de reaccionar de dos seres
distintos con cerebros calcados! —se entusiasmó Lambert, al terminar de
comprender el ambicioso alcance del objetivo.



Escogieron al ratón más fuerte del laboratorio. Clara quería asegurar, dentro
de lo posible, que su organismo aguantaría la complicada operación.

Tres días después, la doctora Ulman realizó la compleja intervención
asistida por los dos científicos. Fue un proceso muy largo y extremadamente
minucioso. Eran casi las doce de la noche cuando lo dieron por concluido.

—Parece que todo ha discurrido sin incidentes —afirmó ella mientras se
despojaba del gorro quirúrgico y los guantes—. Ahora no queda más que
esperar.

Los tres estaban agotados. La tensión acumulada les estaba pasando
factura. Jansen insistió en que ella y David se fueran a descansar. Él haría
guardia y les avisaría de inmediato cuando hubiera alguna novedad.

Cuando Clara llegó a su casa, se encontró a su marido profundamente
dormido. Aquel día él había madrugado mucho y su jornada estuvo repleta de
reuniones. Ella se metió en la cama procurando no hacer ruido. Ramón
apenas notó que su mujer se había acostado: se movió ligeramente y
enseguida volvió a conciliar el sueño.

Aunque lo intentó, a Clara le fue imposible pegar ojo durante toda la
noche. La cabeza le daba vueltas haciendo especulaciones sobre lo que podría
estar sucediendo en el laboratorio. Solo se relajó un poco al pensar que lo
peor que podía pasar era constatar que el esfuerzo había sido inútil. Uno más
de tantos ensayos clínicos que se quedan en agua de borrajas.

Empezaba a quedarse dormida cuando vibró su móvil. Eran las seis y
cuatro minutos de la mañana. En la pantalla apareció el nombre de Alex
Jansen. Se abalanzó con rapidez sobre la mesilla para responder a la llamada.

—El animal acaba de despertar.
A Ulman se le saltaron las lágrimas cuando escuchó esas palabras.

Percibió en el tono del científico emoción y expectación a partes iguales.
—Voy ahora mismo.
Se levantó con cuidado para no despertar a su cónyuge, pero cuando se

disponía a entrar al cuarto de baño él la interpeló:
—¿Cómo ha ido?
—Creo que bien, pero ya te contaré luego. Ahora tengo que marcharme

corriendo.



Entró al vestidor y cogió los primeros pantalones que encontró. Remató
su vestimenta con un suéter y unas bailarinas. Bajó al garaje y se dispuso a
iniciar aquel día tan especial.

El camino se le hizo muy largo. Se sentía como una niña que acude a su
fiesta de cumpleaños para recoger los regalos. Cuando llegó, David ya estaba
allí. Él y Jansen observaban emocionados hasta el más mínimo detalle. El
ratón portador del cerebro artificial apenas se tenía en pie, pero hacía intentos
de caminar. Clara se estremeció. Solo había tenido un momento igual de
apasionante en su vida científica: cuando vio latir el primer corazón que
formó en la bioimpresora.

—¿Cree usted que sería posible utilizar este mismo método para clonar
un cerebro humano y poder trasplantarlo después? —se atrevió a preguntar
David con ingenuidad.

Clara pensó que solo un crío podía preguntar algo semejante con tal
naturalidad. Se tomó tiempo antes de contestarle:

—En primer lugar, las conexiones de nuestro cerebro son mucho más
complejas. Y en segundo lugar… —Ulman dejó la frase en suspenso
mientras fijaba pensativa la mirada en el roedor trasplantado—. La cuestión
no es si sería posible. Es… si nos permitirían hacerlo.
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Puntos de vista

—¡Vamos, boss! Es cierto que Clara no ha seguido los cauces
habituales. Pero me consta que en ningún momento ha tenido intención de
puentearte. Sencillamente ignoraba el procedimiento burocrático a seguir. Ya
sabes cómo son los científicos…

Aldrich paseaba por el despacho de De Castro subrayando con el brío de
sus movimientos la disconformidad ante lo que consideraba inaceptable. Se
mostraba tenso, con la característica actitud de quien siempre juzga a los
demás. Las palabras de Ramón, en lugar de tranquilizarlo, aumentaron su
cólera.

—¡Me lo tenía que haber consultado! Hubiera tomado las medidas
pertinentes para evitar el desorden que impera en bioimpresión.

—¿Desorden? —preguntó Ramón, intrigado.
—Hace y deshace a su antojo. Primero se lleva a Lambert dejando a la

deriva la unidad de criogenización y de rebote el departamento de
fecundación asistida. Y no contenta con eso…

—Se ha quedado coordinándolo todo alguien tan competente como el
doctor Marvin. Además, no olvides que Clara sigue supervisando la unidad.
No me preocupa en absoluto —le rebatió Ramón, interrumpiéndole.

—Es que ahí no queda la cosa… —De Castro hizo un gesto con las
manos para animarle a seguir—. El colmo ha sido que me ha dejado con el
culo al aire al decidir ella, unilateralmente, reestructurar el grupo de
investigadores de la séptima planta.

La ira de Jorge contrastaba con la calma de su socio.



—No ha reestructurado nada —le contradijo De Castro, repantigándose
en la butaca—. Lo único que ha hecho ha sido establecer que roten para
fomentar su motivación.

—Cuando se sientan desmotivados bastaría con que echasen un vistazo
a sus nóminas… —sugirió cínicamente.

—¡Oh, vamos! Lo que ganan lo amortizamos más que de sobra y lo
sabes. Además, si adquieren más experiencia en cada uno de los campos,
todos estarán preparados para reaccionar ante cualquier problema que pudiera
surgir.

—¿A qué problemas te refieres?
—Tú eres el que mejor conoce lo delicados que son los aparatos nuevos

y su elevado coste. A mí, al menos, me da tranquilidad que toda la plantilla
los maneje con solvencia.

Aldrich no refutó esto último. Se limitó a seguir trasladando su escuálida
figura de un lado a otro del despacho. Su silencio animó a Ramón a
continuar:

—Por cierto, respecto a reclutar a Lambert para su equipo, Clara
consideró fundamental contar con su experiencia, ya que era imprescindible
trasladar la técnica del útero artificial al biorreactor y poder llevar a buen
puerto el experimento. Y… ha sido una decisión bastante rentable, ¿no crees?
—soltó con intención.

Jorge tampoco pudo rebatir esto. A raíz de la publicación en Clinical
Magazine del experimento del ratón, las acciones de Genotypsa subieron
notablemente. Nadie hasta ese momento había conseguido clonar un cerebro
que tuviera operatividad: el ratón receptor era capaz de ver, oler, comer,
sentir dolor… y, lo más extraordinario, se comportaba exactamente igual que
Grini, el originario. Incluso había asimilado de tal manera la información que
poseía este, que se guio sin problemas a través del laberinto y encontró la
comida al primer intento, sin necesidad de adiestrarle. Ese era uno de los
detalles que parecía constatar que al roedor trasplantado se le había
transmitido la misma impronta neuronal y, en consecuencia, las vivencias del
original. Como si el cerebro clonado fuera un disco duro en el que se hubiera
grabado toda la información que contenía el órgano primigenio. Tras muchas
pruebas, además, habían llegado a la conclusión de que el cerebro del animal



receptor tenía la misma edad biológica que el órgano del que provenía, con
idéntico desarrollo y desgaste.

Por supuesto, Aldrich era plenamente consciente de las implicaciones
positivas que todo ello suponía para la empresa, aunque se resistiera a
reconocerlo. Se esforzaba por evitar delante de Ramón que su lenguaje
corporal emitiese la más mínima complacencia que socavara su postura. De
ninguna manera podía tolerar que su autoridad fuera puesta en tela de juicio.

Tras recorrer un par de veces más la estancia de arriba abajo, se detuvo
al fin frente a De Castro.

—Lo único que pido es un poco de respeto.
De pie, desafiante y altivo, con las piernas abiertas y los brazos

cruzados, frunció el ceño y tensó las mandíbulas a la espera de la reacción de
su socio y presidente de la empresa.

—Lo sé. Y tienes toda la razón. A partir de ahora, nadie va a saltarse los
cauces establecidos —afirmó Ramón, transmitiendo que el mensaje le había
llegado.

Jorge, con gesto serio, afirmó ligeramente con la cabeza. Dio la espalda
a De Castro y con paso digno salió del despacho.
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El detonante

—¿Qué clase de queja es esa? Todo ha sido para mejorar. Es como
lamentar que un vino sea demasiado bueno.

—Se trata simplemente de una cuestión de formas, cariño. No te cuesta
nada notificarle tus iniciativas respecto al personal. Él se va a sentir mejor.
Luego se va a hacer lo que tú consideres conveniente… —dijo, encogiéndose
de hombros—. Tal y como van las cosas, Jorge no se va a oponer a ninguna
de tus decisiones. ¿Para qué crear entonces tensiones innecesarias, no crees?

Ramón dijo la última frase aderezada con la más atractiva de sus
sonrisas. Clara emitió un suspiro de resignación. Las relaciones públicas eran
su punto flaco. No se trataba de educación: en eso era exquisita. Pero
consideraba un desgaste de energía innecesario lo que para ella era mero
pasteleo. Además, el esfuerzo se multiplicaba a la hora de tratar con Jorge.

Acababan de llegar a Le Coq Rico, el restaurante francés situado en la
misma calle en la que se encontraba la galería Baltar. Ramón pulsó el botón
del convertible para dejárselo al aparcacoches con la capota puesta. En esta
ocasión había optado por prescindir de Teo, el chófer. Normalmente, en sus
ratos de ocio prefería conducir él mismo y acostumbraba a elegir el Maserati
biplaza en lugar del Lexus. La berlina la usaba para ir a trabajar y siempre se
acomodaba en la parte trasera. De esa forma, aprovechaba los
desplazamientos para preparar reuniones o gestionar asuntos laborales. Elegir
un vehículo u otro era una manera de separar trabajo y ocio. No es que él lo
precisara, pero cuando iba acompañado de su mujer pensaba que aquel



detalle la ayudaría a alejarla mentalmente del laboratorio. Como una especie
de reflejo condicionado a modo de perro de Pavlov.

La cita era con Jorge y su esposa. Así como solía ser habitual que Clara
y Úrsula quedaran a menudo, era poco frecuente que cenasen los dos
matrimonios juntos. La iniciativa fue de Ramón. Pensó que una cena informal
sería la mejor manera de relajar las tensiones entre Jorge y Clara.

Dentro del restaurante, mientras Ramón preguntaba por la reserva, Clara
miró a su alrededor. Entre el ajetreado ir y venir de camareros uniformados
con el característico delantal negro de la casa, distinguió a Jorge y a Úrsula,
ya instalados en la mesa. A Clara le dio la impresión de que estaban
discutiendo, dada la contenida tensión que transmitían. Úrsula arqueaba las
cejas a la vez que hacía un gesto con la mano que parecía indicar un
considerable grado de hartazgo. Al girar la cabeza vio a Clara y a Ramón al
fondo. Su expresión cambió y también la de Jorge al reparar en la llegada del
matrimonio. Ambos se levantaron para recibir a la pareja.

La docena de pasos necesaria que la separaba de la mesa era una
distancia suficiente para que Clara pudiera cambiar de actitud. Resultaba
imprescindible hacerlo si no quería que se notase la falta de empatía con
Jorge. Aspiró hondo para darse fuerzas. Era un modo de ordenarse a sí misma
armarse de paciencia. Sabía que, si no hacía un esfuerzo por mentalizarse, la
cena se le haría demasiado cuesta arriba y no serviría para el fin que Ramón
pretendía. Mientras este saludaba afectuosamente a Úrsula, Clara se
aproximó a Jorge estirando la comisura de la boca con el objetivo de
transmitir simpatía. Aproximó la cara para darle dos besos, que él recibió con
la satisfacción que provoca la rendición del adversario.

La velada transcurrió de forma distendida. Solo hubo un instante al
principio, tras pedir los entrantes, que sobrevino un silencio incómodo. El
tintineo de los cubiertos de la mesa contigua se amplificó inexplicablemente.
Ramón, con su habitual destreza para esos menesteres, se encargó de
amortiguarlo haciendo un chiste sobre los largos delantales negros de los
camareros, que casi les llegaban a los tobillos.

—Parecen urracas que fueran a salir a volar de un momento a otro.
Los cuatro se echaron a reír. El tema evolucionó hacia las inexplicables

modas que surgen sin que nadie les encuentre sentido alguno, y de cómo se



distingue una mamarrachada de una tendencia que acaba marcando estilo. A
partir de ahí, la conversación desembocó en el criterio a seguir para valorar
una obra de arte.

—¿Para qué os voy a engañar? En realidad, es un misterio de qué
depende la cotización de un artista —comentó Úrsula.

—Supongo que es como en la Bolsa: nadie conoce realmente los
resortes que la hacen subir o bajar —matizó Ramón.

Úrsula afirmó con la cabeza tras beber un sorbo de vino.
—Eso es. Por ejemplo, últimamente hay predilección por obras de gran

tamaño, y si quieres estar en el mercado no te queda otra que exponerlas. Ese
ha sido uno de los motivos por el que me he embarcado en la reforma de la
galería.

—¿Cómo va? —se interesó Clara.
—A punto de acabar. ¡Estoy deseando!
—Yo también, porque está insoportable —dijo Jorge, medio en broma,

abriendo desmesuradamente los ojos.
Úrsula obvió el comentario de su marido y continuó hablando.
—Ya solo falta retocar pequeños detalles. La hemos hecho mucho más

diáfana. De esa forma, podré dar relevancia a piezas de considerables
dimensiones. Tengo muchas ganas de que esté terminada para que veáis
cómo ha quedado —dijo ilusionada.

Después sacaron a colación variedad de temas, pero evitaron todo lo
relacionado con el laboratorio y con asuntos que hubieran podido resultar
incómodos. Hasta Clara, a pesar de sus reparos iniciales, estaba disfrutando
de la cena y de la charla. La tensión surgió cuando Jorge se fijó en una de las
mesas del restaurante.

—¿No es esa Sara Kunis? —preguntó, señalando con la barbilla hacia el
lugar en el que se encontraba la mujer en cuestión.

Ramón, Úrsula y Clara dirigieron la mirada hacia donde había indicado.
Comprobar que se trataba de la que había sido su última amante antes de
conocer a la que ahora era su mujer causó cierta sensación de incomodidad en
De Castro. No pudo resistir recriminar a Jorge con un fogonazo visual,
aunque este no se dio por aludido. Era obvio que acababa de ponerle en un
aprieto.



—Eso parece… —dijo, sin darle importancia.
Sara Kunis compartía mesa con dos amigas. Las tres parecían muy

animadas, probablemente a causa de la generosa cantidad de vino con la que
estaban acompañando la comida.

—¿Pedimos el postre? —preguntó Ramón, cambiando de tema.
—¡Claro! Sé que voy a cometer pecado mortal, pero no me pienso

resistir a los crêpes Suzette, pero solo si tú también te animas —retó Úrsula a
Clara.

—Que no sea yo la culpable de que te prives del antojo —respondió,
divertida.

Al levantar Ramón el brazo para solicitar la atención del maître, la
Kunis reparó en su presencia mostrando en su rostro una mueca de sorpresa.
Se recreó en De Castro con una panorámica visual y a continuación en Clara,
recorriéndola de arriba abajo. Su gesto evidenciaba la superioridad de haber
sido la poseedora previa del trofeo que ahora exhibía esa otra mujer. Por
mucho que se hubiera casado con él, Kunis consideraba que Clara Ulman se
había tenido que conformar con sus sobras.

Ramón le sonrió cortésmente levantando la cabeza para cumplir
estrictamente con las normas de cortesía. El guiño cómplice de la Kunis
indicaba que esperaba algo más que ese somero saludo.

—Perdonad un momento.
De Castro se limpió suavemente la boca con la servilleta y la dejó sobre

la mesa. Consideró que era preferible ir al lugar en el que se encontraban las
tres mujeres. Así evitaría el riesgo de que la que había sido su amante se
acercara. Un instante después de que Ramón se levantase acudió el maître
para tomar nota de los postres. Úrsula pidió sus crêpes favoritos mientras
Clara seguía con atención el desplazamiento de su marido. Jorge la observaba
con detenimiento sin poder reprimir una sonrisa maliciosa de cruel regocijo.
Aunque intentaba no dejar traslucir su expectación, secretamente estaba
disfrutando de lo lindo con el culebrón que acababa de provocar.

Sara Kunis aguardaba repantingada en su silla con la copa de vino en la
mano derecha y el brazo izquierdo posado con indolencia sobre el respaldo.
En ningún momento hizo intención de ponerse en pie, forzando así a Ramón
a aproximarse a ella para darle los dos besos de rigor. Justo cuando se estaba



agachando para saludarla, Sara acercó la mano a su cara y le acarició
sutilmente en un ademán más ambiguo de lo que las normas de educación
recomendarían en esa circunstancia. A él le incomodó su comportamiento y
Kunis se dio cuenta.

—¡Qué paradito te veo, Moncho!
De Castro torció el gesto tras escuchar el diminutivo con el que solía

llamarle en otros tiempos. Ella reparó en el detalle.
—¡Relájate, hombre, que no te vamos a comer!
Las dos amigas que la acompañaban le rieron la gracia. Los vapores

etílicos propiciaban el ambiente de desenfado que se respiraba en la mesa.
Él se desplazó a la izquierda de Sara para dirigirse a la mujer que estaba

junto a ella.
—¿Qué tal, Valeria? Hace mucho que no nos vemos.
—La última vez fue en la fiesta de despedida que di antes de marcharme

a vivir a Londres.
—Sí, es verdad. ¿Has vuelto para quedarte?
—¡Dios me libre! Llevo solo unos días de vacaciones y, si te soy

sincera, me está cansando más que nunca el ambiente provinciano que se
respira aquí —respondió la tal Valeria con afectación.

Sara Kunis festejó el comentario.
—A Marta no la conoces, ¿verdad? —intervino, ejerciendo su papel de

maestra de ceremonias.
La tercera integrante del grupo era una pelirroja despampanante con los

pechos operados y, aunque su aspecto era más vulgar que el de las otras dos,
se la veía más sobria y comedida. Ramón se acercó a ella y la saludó
educadamente. A continuación, Sara volvió a reclamarle señalando la silla
vacía que estaba a su lado y le indicó que se sentara. Él se resistió en un
primer momento, pero cedió ante la insistencia de ella.

—Está claro que si quiero saber de ti me veo obligada a comprar la
prensa del corazón…

—Bueno… eso no es ningún sacrificio. Te encanta leerla… y formar
parte de ella —respondió él, sonriendo.

Kunis acusó el golpe, aunque lo disimuló con actitud altanera.



—El problema es que tampoco te encuentro últimamente en las
revistas… ¿Te acuerdas de las fotos que nos sacaron en el mar Rojo?

—¡Sí, claro! ¿Cómo las iba a olvidar? —respondió Ramón con retintín.
—Fue un reportaje precioso… —comentó soñadora. Él subió una ceja

expresando su escepticismo—. ¿No te gustó? —preguntó ella con sorpresa
impostada.

—Hubiera preferido saber que nos estaban fotografiando.
—Me juego lo que quieras a que no has vuelto a bucear desde entonces

—especuló la Kunis, desviando el cauce de la conversación.
—Las cosas cambian, Sara.
—Mientras sea para bien… —dijo ella con cara de asco.
—¿No te lo parece?
—Lo que a mí me parezca importa poco. Pero digo yo que merezco que

me pongas al día personalmente —apostilló con más curiosidad que enojo.
—¿Y eso por qué? —preguntó Ramón con coquetería.
—Hombre… no te digo que me invitaras a la boda… pero podrías

haberme llamado alguna vez para charlar… como un par de buenos amigos
que se cuentan sus cosas.

Ella dijo esto último aproximándose a él para peinarle las cejas en un
mimo lo suficientemente cómplice como para adivinar que se lo dedicaba
cuando eran amantes. Al menos eso fue lo que Clara percibió desde la
distancia mientras oía a Úrsula hablar sobre los materiales empleados para la
renovación de su local. Por fortuna, la dueña de la galería se hallaba tan
entusiasmada en los detalles que no reparó en que su amiga estaba más
pendiente de lo que sucedía unos metros más allá que de atenderla. La llegada
del camarero con el postre y la ceremonia de verter el licor sobre los crêpes
para quemarlo impidió la visibilidad de Clara durante unos instantes.
Discretamente, ella volvió a dirigir la mirada hacia la mesa de la Kunis
sorteando la exhibición de las llamas. Clara se esforzaba en mantener una
expresión neutra, aunque no era fácil. Especialmente, en el momento en que
vio a Ramón recorriendo con su mano la melena rubia de aquella mujer. En
realidad, le estaba haciendo un comentario admirativo sobre su nuevo corte
de pelo, pero Clara pensó que ese gesto nunca lo había tenido con ella. De
repente, se le quitaron las ganas de degustar el postre que con tanto mimo



había flambeado el hombre del largo delantal negro. Por su parte, Jorge
seguía la acción de lo que ocurría en ambas mesas con el mismo interés con
el que presenciaría la final del Roland Garros.
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Objeciones éticas

En el gimnasio instalado en el ático, Clara apuraba con un sprint los últimos
minutos programados en la cinta de correr. Los compases de «All the
Lovers» en sus oídos se interrumpieron con el sonido de la llamada entrante.
Coincidió con el timbre que indicaba la finalización de su entrenamiento. El
nombre de Úrsula apareció en la pantalla del teléfono. Mientras ralentizaba el
paso, pulsó la tecla de respuesta.

—¿Tienes una televisión cerca? —preguntó Úrsula.
—Sí. Espera…
—Pon el tercer canal.
Cogió la toalla que tenía colgada del manillar y bajó del aparato. Se secó

el sudor de la cara y, mientras recuperaba el aliento, se quitó los cascos y
sacó la clavija del móvil. Dio unos pasos hacia la mesa auxiliar donde se
hallaba la bandeja de los mandos. Rebuscó entre media docena de ellos hasta
que encontró el que buscaba. Siguiendo las indicaciones de su amiga, conectó
el televisor. Fue pulsando hasta que encontró el canal. La primera imagen que
apareció fue la de un numeroso grupo de personas portando pancartas.

«Sí a la individualidad», «Stop a la barbarie», «El alma no se
trasplanta», «Un cerebro es una vida», «Cada ser vivo es único», fueron
algunas de los lemas que le dio tiempo a leer. Seguidamente, apareció un
plano general de la fachada de Genotypsa con un grupo de manifestantes
bloqueando el acceso a las instalaciones. El sonido estaba demasiado bajo
para escuchar con claridad la locución. Clara subió el volumen:



«… Aunque se limita a un experimento con roedores, los manifestantes
quieren alertar de los riesgos potenciales de esta técnica si se sigue
desarrollando…».

La voz del periodista dio paso al delegado de los allí presentes. Una
robusta cabeza de hombre con cabellos blancos y papada se pronunció
soliviantada:

«Lo que exigimos es una regulación. No todo vale. Hay que concienciar
a la sociedad del peligro de ciertos avances tecnológicos. Permitir que se
desarrollen sin control es demasiado comprometido. Tanto, que puede poner
en riesgo nuestra civilización. Deberían saber que no se puede jugar a ser
Dios sin tratar con el diablo. La toma de decisiones para prevenir…».

Clara bajó el volumen para que la perorata se oyera solo de fondo.
—Vaya… El señor Quivera presidiendo la concentración.
—¿Lo conoces? —preguntó Úrsula al otro lado de la línea.
—Más o menos… El buen hombre se dedica a tocar las narices siempre

que se le presenta la ocasión —resumió Clara al tiempo que apagaba el
televisor y volvía a depositar el mando a distancia en la bandeja.

—Quizá deberías emitir un comunicado.
—¿Para qué?
—Pues para matizar. De esa forma impedirías que las cosas se salgan de

madre. Ya sabes cómo es la prensa sensacionalista…
Clara paseaba entre las máquinas para terminar de bajar las pulsaciones.
—No quiero entrar en conflicto. Por eso me he negado a conceder

entrevistas. «Alma, ética, Dios…» —pronunció en tono cansino—. Estoy
harta de las grandes palabras, Úrsula… ¿Es que es tan grave quitarles las
mayúsculas?… No, no voy a hacer ninguna declaración. Sería engordar la
bola y dar juego a estos personajes. Quien quiera detalles sobre el ensayo,
que lea lo que hemos publicado. No pienso dedicar ni un minuto a entrar en
dilemas que no me corresponden. Eso se lo dejo a los tertulianos y a los
filósofos. Yo solo soy una investigadora que trabaja con los elementos que
tengo a mi disposición. Punto.

En vista de la contundente respuesta de Clara, Úrsula dio un giro a la
conversación.



—El maquetista me ha enviado dos versiones del catálogo para la
próxima exposición. Me gustaría que les echaras un vistazo antes de elegir el
definitivo.

El rostro de Clara se transformó. El cambio de tercio la relajó lo
suficiente como para sentarse en uno de los bancos y, de esa forma, poder
hablar más cómodamente con su amiga.

—¡Claro, me encantaría! —exclamó, suavizando el tono áspero que
estaba empleando antes.

—Ya sabes… cuatro ojos ven más que dos.
—¡Será un placer! Es un honor que te interese mi opinión.
Después de charlar un rato sobre algunas cuestiones intrascendentes

dieron por finalizada la conversación. Acto seguido, Clara fue en busca de su
ordenador portátil y lo llevó al cuarto de baño. Lo encendió y buscó una
página que cubriera en directo la manifestación: antes de dirigirse al
laboratorio quería estar segura de que Marcos Quivera y todos los suyos
habían abandonado la entrada de Genotypsa. Aprovechó para depilarse
mientras se mantenía al corriente de la marcha del acto. Después se duchó
con tranquilidad. Ese día, al contrario de lo que era su costumbre, se tomó
con calma su llegada al trabajo.
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Reencuentro

Clara supo que ya no amaba a Ramón cuando le vio coquetear con Sara
Kunis en Le Coq Rico y no le dolió. De hecho, se preguntó si alguna vez le
había querido realmente. Otra cosa era que él no le importara. Eso sí. No
quería perderle. Pero de lo que estaba segura era de que aquel episodio no la
hizo sufrir. Ni siquiera la puso de mal humor. Se podría decir que la dejó fría,
como si hubiera visto comportarse de ese modo a un simple desconocido.
Con la vergüenza ajena que provoca la zafiedad, pero nada más.

Al contrario que él, en el tiempo que llevaban casados, Clara no se había
esforzado en conseguir que la emoción de los primeros tiempos se
prolongase. Simplemente se había dejado llevar por una relación que le
proporcionaba momentos agradables, incluso felices. Y estabilidad. Por otra
parte, sabía que lo que observó aquella noche no tendría consecuencia
alguna: flirtear con mujeres se hallaba en el ADN de Ramón. En él era una
forma natural de comunicarse. Aunque una cosa era un sutil coqueteo y otra
lo que presenció aquella noche. Algo cambió en Clara cuando le vio exhibir
delante de sus ojos esas artes de conquistador. Aquello le hizo contemplar su
matrimonio con una perspectiva diferente a la que había tenido hasta
entonces. Ramón nunca le había parecido vulgar… hasta aquel instante. Su
comportamiento de pavo real desplegando las plumas para acaparar la
atención de aquellas mujeres fue de mal gusto. La imagen de la Kunis, junto
a sus dos amigas, riendo las gracias del macho testosterónico en el que había
mutado su marido hería su sensibilidad. Si las relaciones que tienes o has
tenido te definen, lo que se traslucía en esa complicidad dejó en mal lugar a



Ramón a los ojos de Clara. Ese impulso dominador que se intuía en sus
ademanes jamás lo había ejercido con ella: Ramón era lo suficientemente
inteligente para detectar los gustos de Clara desde el principio. Por eso le
costaba entender por qué se dejó llevar de esa manera olvidando que ella
estaba delante. Perdiendo el decoro más elemental.

Ese juicio de valor que estaba practicando respecto a su marido en
absoluto implicaba que ella fuera a tomar medidas al respecto. ¿Por qué
habría de hacerlo? La desaparición de la parte sentimental no implicaba que
su relación hubiese dejado de funcionar. De hecho, lo hacía de una forma
diferente, más madura. Mientras la convivencia fuera razonablemente
cómoda descartaba iniciar un proceso que solo le acarrearía quebraderos de
cabeza. En último término, eso era lo único desencajado en el transcurso de
sus días. Sus revisiones rutinarias de corazón no mostraban indicios
preocupantes y el equilibrio reinaba en su devenir cotidiano. Además, lo que
había deseado durante tanto tiempo estaba al alcance de su mano. Los
escollos que Jorge, el socio de Ramón, iba colocando en el camino se
contrarrestaban con los buenos resultados económicos que sus hallazgos
proporcionaban a Genotypsa. Podría decirse que eran la patente de corso que
le deparaba la libertad de actuación con la que siempre había soñado.

Esos pensamientos rondaban por su cabeza mientras esperaba a que
Doris Kininmott terminara de hablar con un colega. A Clara no le gustaban
las recepciones. Le parecían enormemente aburridas. Se solía situar en un
rincón para perderse en su mundo interior trasladándose a algún lugar mental
más sugestivo para ella. Miró el reloj y a continuación se fijó en la seriedad
con la que Doris departía con aquel hombre de barba blanca y aspecto
sesudo. Seguramente contrastaban opiniones respecto al tema sobre el que
había versado la mesa redonda organizada por embajada de los Estados
Unidos: «Ingeniería genética mediante estructuras tridimensionales». Las
doctoras Ulman y Kininmott formaban parte del grupo de los seis expertos
invitados a participar en el acto. Tras la finalización del mismo, se ofreció un
cóctel. Clara daba un sorbo a su copa de champán cuando vio a Doris
acercarse. Había sido una gran alegría volver a ver a su maestra. Tenía mejor
aspecto. En el trascurso de los últimos tiempos había perdido peso:



prescripción facultativa. Además, se había maquillado y peinado para la
ocasión. Aprovecharon para ponerse al día.

—El discurso del embajador podrá ser muy bonito, pero la realidad es
que desde que dejaste el Palmer solo hemos podido trasplantar otro hígado y
un pulmón creados en la 3D —se lamentó Doris mientras un camarero le
ofrecía una bebida.

—Ya… Es desesperante —asintió Clara, conocedora de la situación.
Doris dio un trago al zumo de tomate que había elegido y se encogió de

hombros con resignación.
—El proceso es tan caro que muy pocos pueden permitírselo. Así que al

común de los mortales no le queda más remedio que seguir esperando un
donante compatible. A veces pienso que no sirve para nada lo que hacemos.

—Eso no es así, Doris. Ya sabemos que de nosotros solo depende la
parte básica. El resto está en manos de lobbies de poder. Recogeremos los
frutos. Más tarde de lo que sería deseable, eso sí. Pero nadie puede poner
puertas al aire.

—Para ti es más sencillo, my dear. Tu cometido se centra
fundamentalmente en la investigación. Pero cuando el testigo lo toman los
médicos la cosa cambia.

Clara reconocía con su silencio lo que acababa de aseverar su maestra.
De pronto recordó que un par de semanas atrás le mencionó en un correo
electrónico que acababa de ser abuela.

—¿Cómo está Tommy?
La seriedad de Doris se tornó en alegría. Abrió su bolso y sacó un retrato

del recién nacido.
—It’s nice, isn’t it?
Observando la foto, a Clara se le antojó que compartía con su abuelo,

además del nombre, la misma cara de conejito.
—Sure…! ¡Qué gracia! Me recuerda a Tom.
—Sí… Todo el mundo dice que tiene sus mismos ojos.
Doris empezó a detallar las gracias del bebé como hubiera hecho en su

lugar cualquier otra abuela. A Clara le resultó tierno contemplarla en esa
faceta.

—¿Te quedas aquí un día más? —le preguntó.



—Sí. Me convenciste.
—¡Estupendo! Así llevarás mejor el jet lag. Y además… —A Clara se le

iluminó la cara. Después, en su rostro se adivinó un guiño pícaro, casi
infantil. Como el de un niño que ha hecho una travesura que considera
divertida y no la quiere seguir manteniendo en secreto por más tiempo—…
Mañana quiero enseñarte algo que creo te va a impresionar.
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La última fase

Ulman aguardaba inquieta a su mentora en el vestíbulo del ala derecha de la
séptima planta. Paseaba de un lado a otro sin apartar la vista de los
ascensores. Le habían comunicado desde recepción su llegada y no era capaz
de esperarla sentada en el despacho. La impaciencia provocaba que el
corazón le latiera con fuerza. Iba a ser testigo de la reacción de su maestra
ante lo que le iba a presentar. Y quería disfrutarlo. No solo porque la hubiera
llevado de la mano desde los comienzos de su carrera. Tampoco por ser una
autoridad en el mundo de la ciencia. No. Sencillamente porque le iba a
demostrar que había asumido plenamente su filosofía. La respuesta de su
admirada preceptora al comentario de alguien que tildó de inviable y poco
práctico uno de sus proyectos se le quedó grabada: «El pragmatismo consiste
en hacer realidad los sueños».

Doris fue la precursora. La que sentó las bases para llegar al punto en el
que se encontraba ahora. «La siguiente fase». Así le gustaba denominar al
experimento que desarrollaba en absoluto secreto. Podría haber elegido a
cualquiera de los brillantes científicos del Palmer Manning, pero la escogió a
ella para ser su asistente. Confió algo tan sensible a una muchacha que en
aquel momento todavía era una veinteañera. La siguiente fase… El culmen de
su carrera… Clara había recogido su testigo y, poco a poco, con
minuciosidad artesana, le había ido dando forma en Genotypsa. De hecho,
había superado el objetivo de su maestra. Sí. Había alcanzado la última fase.
La que va más allá de la siguiente. Ahí se encontraba ahora: en la última fase.

La puerta del ascensor por fin se abrió. Doris salió cargada de paquetes.



—He aprovechado para ir de compras. Quería llevar un regalito para
Tommy, y ya ves —dijo, mostrando lo voluminoso de las bolsas—. ¡A ver si
me cabe todo en la maleta…! ¿Te encuentras bien?

Kininmott conocía perfectamente a su pupila y percibió su nerviosismo.
—Mejor que bien —respondió Clara, ilusionada.
La liberó de los bultos y la condujo al interior de sus dominios. Una vez

dentro, bloqueó la puerta para que nadie las molestara. Traspasaron el
pequeño vestíbulo y llegaron al despacho. Mientras Clara colocaba los
paquetes sobre la mesa de escritorio, Doris curioseaba la habitación. Miraba
las fotos que mostraban momentos importantes de la vida de Clara. Sonrió al
ver que tenía enmarcada una junto a ella. A continuación, se dirigió hacia la
parte derecha. Se quedó observando el cuadro enmarcado en la pared.

—Es el que te regaló Ramón, ¿verdad?
—Sí. Mi otro yo —respondió Clara.
Doris no hizo comentario alguno. Clara tampoco le preguntó si le

gustaba. Tenía la cabeza en otro sitio. Estaba ansiosa por conducirla al
laboratorio. Se acercó al acceso que dividía ambos ambientes y acercó la
huella dactilar al lector que permitía el acceso a las instalaciones. Primero
entró Clara. Después indicó a Doris con un gesto que hiciera lo mismo. Esta
empezó a analizar con la mirada los sofisticados equipos que se encontraban
allí dentro.

—Es envidiable todo lo que tienes aquí, my dear —comentó Kininmott
con admiración a medida que iba reparando en los caros aparatos.

—Y todavía no has visto lo mejor…
Recorrieron por completo la estancia hasta llegar al fondo. Entonces

Clara se detuvo ante otra puerta que requería de nuevo su huella dactilar.
Acercó el pulgar izquierdo y el clic que sonó a continuación accionó una
puerta corredera.

—Quiero que sepas que eres la primera persona que va a ser testigo de
lo que hay aquí dentro.

Ejerciendo su rol de maestra de ceremonias, se apartó hacia un lado.
Mediante un pomposo ademán con su brazo derecho acompañado de una
reverencia le indicó que pasara al interior. Como si su mentora fuera una
reina y ella la doncella que le cede el paso con respeto.



Kininmott apenas tuvo que caminar unos pasos para quedarse petrificada
ante lo que surgió frente a ella. Se paró en seco y se mantuvo inmóvil.
Incapaz de accionar un solo músculo, apenas pestañeaba. Únicamente era
capaz de recorrer con su mirada la superficie del biorreactor Alfa. Más
exactamente lo que contenía ese gran cilindro. A través del cristal de la parte
frontal, lo examinaba de arriba abajo. De un lado a otro. Escrutando lo que
había en su interior. Dentro, un ser vivo respiraba. Sus signos vitales estaban
monitoreados.

Clara no quería perderse un ápice de la reacción de Doris. Lo único que
advirtió en ella fue un gesto apenas perceptible. Le pareció que se
tambaleaba, como si se estuviera mareando. Reparó en que su maestra movía
ligeramente la cabeza de un lado a otro negando la evidencia. Intentando
convencerse de que lo que tenía ante sí no era más que un producto de su
imaginación. Después de unos segundos que a Clara le parecieron una
eternidad, Doris volvió la mirada hacia ella y luego en dirección al gran
cilindro. Comparando. Cerciorándose de que aquello no se trataba de una
fantasía.

Clara desnuda, dormida… duplicada…
—Eres tú —alcanzó a pronunciar.
—No. Es Carla.

De vuelta en el despacho, Doris aguardaba sentada en el sofá a que Clara
sacara dos refrescos del frigorífico. El silencio solo se alteró con el sonido del
gas que escapaba de las latas al verter su contenido en los vasos. Kininmott la
observaba desde detrás. Reparaba en el blanco impoluto de su bata y en las
perneras desgastadas de los pantalones vaqueros que asomaban por debajo.
Como si su intelecto necesitara distraerse con algo prosaico para compensar
el impacto anímico recibido unos minutos antes. La siguió con la mirada
hasta que tomó asiento junto a ella. Clara entonces le ofreció uno de los vasos
mientras la interrogaba con sus ojos. Doris se limitó a dar un trago a la bebida
y a fijar la mirada en el suelo. Su cercanía, que siempre había asumido con
normalidad, ahora la tensaba. Doris estaba descolocada. En su interior fluían
sentimientos encontrados. Por un lado, le fascinaba la materialización que su



pupila había llevado a cabo, pero, por otro, la transgresión cometida le
provocaba una intensa sensación de repulsa.

—¿Crees que he ido demasiado lejos?
Clara sabía perfectamente que esa pregunta era una provocación. Sobre

todo, dirigida a alguien como Doris Kininmott.
—Tú eres la única que puede responder a eso…
No era lo que le habría gustado escuchar. Todo el tiempo imaginó una

reacción entusiasta por su parte.
—Era lo que estábamos buscando, ¿no? «Todo el mundo podrá tener un

duplicado de cualquiera de las partes de su cuerpo. Lo haremos realidad».
Son tus palabras, Doris.

—Exacto. Un banco de órganos completo al que poder recurrir en caso
de necesidad. ¡Pero lo que hay ahí dentro es un ser humano! —aseveró,
perpleja.

—¡Vamos, Doris! Llamemos a las cosas por su nombre. Estábamos
creando cuerpos completos. Lo único que les faltaba era la cabeza. Cuando
dejé el Palmer ya habíamos diseñado un perro. Y tú ahora estás a punto de
completar un primate.

—No te confundas. En ningún momento hemos dado vida a animales.
Son conjuntos de órganos ensamblados —especificó.

—¡Con las funciones vitales básicas reguladas artificialmente! —dijo,
levantando la voz más de lo prudente—. Llegar a esto era una consecuencia
inevitable —aseguró con vehemencia, señalando hacia el cuarto donde se
encontraba la criatura.

—Es increíble… ¿cómo has podido?
Clara solamente apreció el primer nivel de la pregunta que le hacía

Doris. Pareció no percatarse de la desaprobación implícita que contenía.
—La clave fue culminar con éxito el ensayo del ratón. Hasta entonces

conocíamos la forma de configurar todos los órganos excepto el cerebro. Por
eso no formábamos cabezas, ¿o es que se te ha olvidado?

Doris desvió la mirada para no tener que responder ante lo que era una
recriminación semejante a la que ella acababa de hacerle.

—Compréndelo, tenía que verificar si era factible utilizar el mismo
procedimiento para crear un cerebro humano —dijo Clara ya más calmada.



—¿Qué has hecho para lograrlo? —preguntó Doris, incapaz de resistir la
curiosidad.

—Combinar las prestaciones del biorreactor Alfa con el método del
cultivo tridimensional. Básicamente el mismo proceso que seguimos con el
roedor.

—Y recurriste a tus células para realizar el experimento…
Doris constataba la evidencia con un tono de reproche. Queriendo

confirmar que Clara era del todo consciente del verdadero alcance de lo que
había hecho.

—¿Tenía otra opción? —preguntó, abriendo desmesuradamente los ojos
—. ¡Pero si tuvimos que mantener en secreto que estábamos experimentando
con perros y tú ahora con monos para evitar que se nos echaran encima! —
Ulman buscaba desesperadamente la comprensión de Kininmott. Ante la
ausencia de comentario alguno por parte de esta, prosiguió—: Tuve que
ejercer yo misma de conejillo de Indias —dijo, golpeándose el pecho con la
mano, reafirmándose—. Era la única manera. De otro modo, la información
habría trascendido y no me habrían permitido trabajar en el ensayo. ¿Es que
es tan difícil de entender? —Doris, callada, la miraba con seriedad—. Era lo
único que nos faltaba por conseguir, Doris. ¡El cerebro! —subrayó
entusiasmada. En la expresión de la doctora Kininmott se mezclaban
desconcierto y estupor. No hallaba las palabras que reflejaran todo lo que
pensaba en ese momento. Dejó que Clara continuara explayándose—: Y
después… pensé que se podría ir un poco más lejos. Ya era posible clonar la
cabeza completa y conectarla con el resto para formar un todo. Era imposible
dejar a medias la historia que estábamos forjando. Habría sido insoportable
parar. Piénsalo: de no haber sido yo, alguien, más pronto que tarde, la habría
culminado.

En vista de que nada de lo que decía motivaba una respuesta, Clara se
levantó y comenzó a pasear como un tigre enjaulado de un lado a otro de la
sala, ahora inmersa en la turbulencia que bullía en el interior de su cabeza. Se
paró frente a su maestra y le dirigió una mirada cuya intensidad heló la sangre
a Doris.

—No he hecho más que coronar tu idea. Tú horneaste el pastel. Yo solo
he puesto la guinda —le espetó.



Kininmott torció la boca en un conato de sonrisa. En otras circunstancias
habría considerado las palabras de su pupila como un elogio. Pero el tono con
el que Clara las pronunció la inculpaba. La estaba haciendo cómplice de
aquella aventura. No le rebatió porque, en el fondo, sabía que tenía razón. Las
ideas tienen alas y una vez emprenden el vuelo es imposible controlar hacia
dónde se dirigen.

Clara estaba profundamente enfadada. Tuvo que hacer verdaderos
esfuerzos para contenerse. Si hubiera estado sola la habría emprendido con el
mobiliario, o se habría puesto a gritar sin control. Lo que más le podía enojar
era que las cosas se desarrollaran de modo tan distinto al previsto. La rabia la
invadía. Notaba la vena de su cuello palpitar tan desagradablemente que se la
habría arrancado si se hubiera dejado llevar por sus instintos. Estaba
convencida de que iba a recibir la bendición de su maestra y era obvio que se
encontraba muy lejos de lograrla. Lo que más le desesperaba era su silencio.
Tenía ganas de zarandearla y así conseguir una reacción visceral: que la
golpease o le gritase. Pero no podía soportar esa indolencia.

Doris, por su parte, se limitaba a observar el movimiento de las burbujas
en el vaso que sujetaba entre las manos. Después de un rato lo depositó
lentamente sobre la mesa y se levantó del sofá. Se aproximó de nuevo al
habitáculo donde estaba situado el biorreactor Alfa y empezó a escudriñar a
través del cristal cada centímetro del ser que se hallaba dentro del gran
cilindro. Era asombroso. La complexión física, el pelo, el tono de piel, el
dibujo de las cejas, los labios, el pequeño lunar en el lado inferior del ojo
izquierdo… incluso las pequeñas arrugas de expresión… Ni siquiera los
gemelos univitelinos llegan a ser tan idénticos de adultos, pues durante el
embarazo el transporte de oxígeno de la madre es menor en uno de los
compartimentos de la placenta y, en consecuencia, hace que se establezcan
pequeñas diferencias entre los hermanos desde el nacimiento; luego, con el
paso del tiempo, las distintas experiencias vitales suelen reflejarse en sus
rostros y cuerpos estableciendo algunas disparidades. Pero a aquella criatura
se le marcaban los mismos surcos en el entrecejo y exactos pliegues en los
extremos de la boca. Asimismo, a Doris le pareció distinguir que en las sienes
de ambas asomaban algunas canas incipientes. No parecía más joven ni
mayor, ni más delgada ni más gruesa, ni más morena ni más pálida…



Imposible hallar la diferencia por mucho que se las comparase. La cuestión
era que aquel ser no era la gemela de Clara, pues no provenía de una madre
común… ¿Qué es lo que era entonces? ¿Su reflejo de carne y hueso? ¿Otra
versión de sí misma? ¿Su clon? Desde luego no al estilo del experimento que
se hizo en el Instituto Roslin con las ovejas: Dolly necesitó desarrollarse en el
interior de una hembra hasta su nacimiento y, por supuesto, nunca hubiera
coincidido en edad con el animal del que provenían sus células, ya que
pertenecían a generaciones distintas… Era extraordinario lo que Clara había
conseguido: el clon perfecto.

—Y ahora, ¿qué piensas hacer?
La pregunta de su maestra la pilló de improviso. Aún no había tenido

tiempo de tomar una decisión al respecto. Respiró varias veces para
sosegarse. Necesitaba mostrarse calmada. No podía ofrecer a Kininmott la
sensación de que era una loca o algo parecido. Eso habría sido el peor remate
de una situación que, muy a su pesar, había discurrido por cauces tan
imprevistos. Se mentalizó para hablar despacio y sin levantar la voz.

—En principio, mantenerla en observación. Las constantes vitales se
mantienen reguladas. El biorreactor se ha encargado hasta ahora de su
mantenimiento y conservación. Creo que ya está totalmente formada. En
breve la sacaré del aparato y la mantendré sedada y monitorizada. Mientras
las condiciones sean las adecuadas, no tiene por qué haber ningún problema
para que Carla pueda seguir viviendo.

Carla… su nombre con el orden de las letras alterado. Así había
bautizado a su criatura. Lo pronunció con la naturalidad con la que se habla
de una amiga o de una hija. A Doris Kininmott un escalofrío le recorrió todo
el cuerpo.
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Sin comunicación

El sonido de la alarma indicó que algo marchaba mal en el aparato que
controlaba el estado de Carla, su criatura. La monitorización había sufrido un
pequeño colapso. Nada grave. Se trataba de un simple desajuste electrónico
que pudo volver a regular sin consecuencias. Las extraordinarias medidas de
seguridad eran tales que tendría que caer una bomba atómica en el laboratorio
para que cualquiera de las máquinas dejase de funcionar. Clara lo sabía
perfectamente, pero aun así el susto fue mayúsculo y le hizo perder la noción
del tiempo.

Hacía apenas una semana que había trasladado a Carla desde el
biorreactor Alfa a la mesa electrohidráulica, que había acondicionado a modo
de camilla, y era imprescindible fijarse detenidamente en la evolución de su
estado. Por suerte, el pequeño inconveniente surgió estando Ulman en el
laboratorio, pero le inquietaba que volviera a pasar sin encontrarse ella
presente. Sabía que su miedo carecía de fundamento, pero se jugaba tanto con
aquello que le era imposible deshacerse de esa desconfianza irracional. En
previsión de que un imprevisto como aquel pudiera ocurrir, ya se había
equipado con un sofisticado smartwatch en el que descargó una aplicación
que le avisaría si detectaba alguna irregularidad en el estado de las constantes
vitales. Este gadget, además, estaba sincronizado con una cámara que
permitía observar a través de su pantalla lo que ocurría en el interior de la
habitación, de modo que la facultaba para mantener la vigilancia de Carla sin
importar el lugar en el que se encontrara.



El problema surgió tan de improviso que no se percató de que la batería
de su móvil se había agotado. Cuando quiso darse cuenta lo conectó a la red.
Al adquirir carga suficiente, apareció en la pantalla la notificación: siete
llamadas perdidas de Ramón. Las doce cincuenta y siete. La primera
impresión fue que el teléfono se había estropeado. Pero el smartwatch le
confirmó la exactitud de la hora. La reunión en el Ministerio de Investigación
y Desarrollo habría empezado hacía un buen rato. A Clara se le hizo un nudo
la garganta. El representante del Gobierno había convocado a los delegados
de diversos sectores sociales y tecnológicos. El objetivo era contrastar los
diferentes puntos de vista con el fin de redactar una ley para regular los
límites de la experimentación genética. Ramón iba a representar a Genotypsa,
y Clara fue citada como artífice de uno de los experimentos que más
controversia habían suscitado en los últimos años: la creación del cerebro
duplicado del ratón y su posterior trasplante. No debía faltar bajo ningún
concepto. ¿Cómo se había despistado de esa manera? Más que la poca
consideración que implicaba un plantón al ministro, le preocupaba la reacción
de su marido. La noche anterior habían preparado juntos la reunión y
recordaba su insistencia sobre la necesidad de llegar con margen suficiente…
¿¡Pero cómo he podido ser tan gilipollas!? Ahora, por mucha prisa que me
dé, es imposible llegar antes de la una y media… Y eso era demasiado tarde.
Conocía la duración habitual de esos actos y era contraproducente aparecer
cuando, con toda probabilidad, estarían a punto de darlo por finiquitado.
Desde luego, era preferible no acudir que demostrar una inaceptable falta de
formalidad. Al faltar, especularían sobre si habría sucedido una contingencia
imponderable. Barajó la posibilidad de enviar un mensaje a Ramón, pero
prefirió esperar a que él la llamara al salir del ministerio.

Al contrario de lo que suponía, Ramón no contactó con ella. Eran ya las
cuatro de la tarde cuando Clara decidió telefonearle. Tenía el móvil
encendido, pero no respondía a la llamada. Lo volvió a intentar varias veces a
lo largo de la tarde con el mismo resultado. Decidió marcharse a casa. Justo
cuando se había preparado para salir alguien llamó a la puerta. Supuso que
sería él. Se aseguró de que había bloqueado el cuarto donde estaba instalada



Carla, su clon, y se mentalizó para pasar el trago lo más rápidamente posible.
No era Ramón a quien se encontró al abrir, sino a Rosalía, su secretaria.

—El señor De Castro quiere confirmar que se encuentra bien.
La forma de decirlo fue con corrección y distancia, como lo haría un

mayordomo. Con pulcritud, pero con un cierto matiz de desagrado. Sin
implicarse. Aunque era un rostro tan inexpresivo que era difícil saber lo que
en realidad estaba pensando. Rosalía era como un apéndice de su jefe y,
aunque siempre estaba presente, se las ingeniaba para parecer invisible. A
Clara aquella actitud le parecía la adecuada en una persona cuyo cometido
requería una gran dosis de discreción. Pero en ese momento hubiera
agradecido que su semblante trasmitiese algún atisbo del tono y del estado
emocional con los que su superior le había encomendado el recado.

—Sí, perfectamente. Pero…
—Bien. Se lo diré.
La secretaria no tenía la más mínima intención de escuchar nada que se

saliera de una ajustada contestación a lo requerido.
—¿Está Ramón ahora en su despacho?
—No, doctora.
Clara esperaba más detalles, pero Rosalía continuaba de pie delante de

ella. Impertérrita. Tan paralizada como su peinado. Como si a toda ella la
hubiesen rociado con laca. Ese aspecto vintage llevaba a creer que seguiría
tecleando en máquina de escribir, aunque a Clara le constaba que, pese a la
edad que aparentaba, manejaba con pericia la informática. Era imposible
imaginarla en otro contexto que no fuera el de la oficina. En la playa tomando
el sol, por ejemplo. O bebiendo unas copas con amigos. Todavía más difícil
era situarla en su infancia: jugando o haciendo alguna travesura.

—¿Ha salido a algún sitio?
—Ha estado ausente de la oficina durante todo el día. Me ha dicho que

la vería en casa.
A continuación, después de dar por finalizado el cometido que se le

había encargado, dio media vuelta y volvió sobre sus pasos. Su forma de
moverse era tan indescifrable como su rostro.



Ya había anochecido cuando Ramón llegó a su domicilio. Clara le aguardaba
en el salón de la planta baja mientras apuraba una copa de vino blanco.
Cuando lo vio entrar posó la bebida sobre la mesa y se levantó. Hizo ademán
de acercarse, pero él la paró en seco con un elocuente gesto, leve pero
rotundo. Si no hubiera sido por la vena que le latía con fuerza en la frente,
probablemente se le habría escapado la verdadera intensidad de su ira. Pero
era precisamente esa contención lo que más la asustaba. El último calificativo
que se le hubiera ocurrido poner a su marido era el de violento. Pero de
pronto se le pasó por la cabeza que podría llegar a serlo. Que sería capaz de
agarrar una silla y estamparla contra el ventanal que tenía a su izquierda.

—No digas nada. Me da igual la excusa que vayas a darme porque no
me importa. Te la ahorras y así no empeoras la situación.

Sus ojos no parecían enfocarla. Tenía la cara pálida, pero mientras
hablaba un oscuro rubor comenzaba a teñir sus mejillas. Su respiración estaba
acelerada. Ella pensó que, tal vez por eso, se aflojaba el nudo de la corbata.
Después se fue despojando de la americana mientras se dirigía a la planta
superior.

Clara escuchó cómo subía los peldaños de las escaleras. Acto seguido,
notó que tenía la boca seca. Apuró los restos de la copa y se dirigió a la
cocina para depositarla en el fregadero. Estaba aturdida. No tenía la más
mínima idea de cuál era la forma de reaccionar más adecuada en esa
situación. En este tipo de circunstancias se daba cuenta de que había una
parte de su personalidad que no se había desarrollado correctamente. La
sorprendente madurez profesional que desde los comienzos de su carrera la
hizo destacar y sorprendía a todo el mundo contrastaba con la falta de
experiencia vital, tan necesaria en casos como este. Como si su intelecto
hubiera necesitado todos los recursos y no hubiera quedado nada para
organizar la gestión de sentimientos. Habría sido de gran ayuda poner
nombre al estado en el que se encontraba. No estaba segura si estaba
arrepentida o apenada. Si se sentía vulnerable. Si tenía remordimientos… Era
preciso actuar de alguna manera. Eso era lo único que tenía claro. Que no
podía quedarse de pie en la cocina mirando por la ventana después de
enjuagar la copa. Los errores hay que enmendarlos. La cuestión era encontrar



la fórmula más adecuada de hacerlo. Ese razonamiento era idéntico en la vida
y en la ciencia…

Abrió el frigorífico, cogió una botella de agua y bebió directamente de
ella. Un gran trago. Sin molestarse en utilizar un vaso. La casa se le hizo
inmensa. Habría agradecido encontrarse en un pequeño apartamento. Con
Ramón a solo unos metros de ella. Todo es más fácil en las distancias cortas.
La invadió un silencio que se le antojó sepulcral. En un impulso, encontró la
clave. La acción precisa. Tenía que aproximarse físicamente a él. Para bien o
para mal. Llenó de aire sus pulmones. Era la manera de dar la orden a su
cuerpo para sincronizarlo con su mente. Al encaminarse hacia las escaleras
aprovechó para echarse un vistazo en el espejo de cuerpo entero instalado en
el vestíbulo. Tampoco el reflejo de su imagen le dio pista alguna sobre cómo
debería mostrarse ante Ramón. Según iba ascendiendo, lenta pero decidida,
intuía que todo se arreglaría. La intuición. Raras veces le había fallado. No es
que creyera que poseía un don sobrenatural ni nada por el estilo. La
clarividencia consiste sencillamente en calcular con acierto el resultado de
una serie de factores, y su subconsciente se encargaba de hilvanar cada uno
de ellos para prever el resultado final.

La puerta del dormitorio estaba cerrada. Clara golpeó la madera
suavemente con los nudillos, como en voz baja. Sin esperar que Ramón la
invitara a pasar, abrió la puerta. Era una buena señal que no hubiera echado el
pestillo. Se lo encontró tumbado en la cama, vestido, ni siquiera se había
quitado los zapatos. Como si le hubieran dado un puñetazo y se hubiera caído
a plomo. Sin aire en los pulmones. Abatido y ojeroso. El aura de triunfador
que habitualmente lo rodeaba le había abandonado. Clara se culpabilizó por
ello. Le inundó un sentimiento que nunca hasta entonces había sentido por él:
ternura. La vulnerabilidad que ahora mostraba le hacía contemplar un prisma
de su personalidad que o siempre le había ocultado, o ella no había sabido
ver.

Él incorporó el tronco lentamente. Se quedó sentado y se pasó las manos
por el cabello, alisándoselo hacia atrás. Alzó la mirada. Las bolsas de debajo
de los ojos más marcadas que nunca. La dureza del rictus de su boca se
convirtió en una sonrisa amarga. Expulsó con fuerza el aire por la nariz y



cabeceó varias veces siempre con la mirada fija en el suelo, lejos de ella. De
su boca salió un suspiro, tan entumecido como su cuerpo.

—Lo siento tanto…
Clara no se estaba disculpando por su inexcusable ausencia en la

importante reunión. Estaba lamentando, desde lo más profundo, ser la causa
de la infelicidad de su marido. Le dolía su incapacidad de desarrollar a esas
alturas un sentimiento que fuera distinto al de la compasión. Al de la piedad
que se siente por un enfermo, o por quien ha perdido la dignidad y se tiene
que enfrentar desollado al mundo, sin la coraza del orgullo.

Él levantó la vista cansadamente y la fijó en el rostro de la mujer que
había vuelto su vida del revés. Se le humedecieron los ojos al recibir algo que
confundió con amor. Creyó encontrar lo que hacía mucho tiempo había dado
ya por perdido: la mirada de Clara.
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Un antes y un después

Al despertar, sintió a Ramón entre sus brazos. Se le hizo extraño. Que se
acostaran en la misma cama ya no significaba que la cercanía existiese. Pero
la pasada noche, en lugar de acentuar el distanciamiento tal y como habría
sido previsible dadas las circunstancias, retomaron una intimidad olvidada.
Aun así, el cariño que la postura mostraba no reflejaba la sensación de leve
repulsión que Clara sentía. Apoyado sobre su pecho, él aún dormía. Clara
analizaba el perfil de su cara. Decidió que no era Ramón. No el Ramón que
ella conoció. El tiempo le había pasado por encima demasiado deprisa. Un
extraño mecanismo había multiplicado el efecto cronológico normal. Eso era
lo que parecían decirle la laxitud de la piel del rostro y las canas que
vislumbraba en su barba incipiente. Se preguntaba si él tendría la misma
impresión respecto a ella. Se contestó a sí misma a esa cuestión de forma
inmediata. No. Estaban en planos distintos: él seguía enamorado. Si le
quedaba alguna duda, su forma de reaccionar la noche anterior acabó por
despejarla. Como si en el fondo hubiera agradecido llegar a la estresante
situación que supuso el grave plantón al ministro. Como si necesitara un
revulsivo que les sacara anímicamente a ambos de la esfera de confort. Esa
resignación en la que tácitamente se asume lo que, si se verbalizara, haría
demasiado daño. Por eso, la noche anterior, bastó que Clara se sentara en la
cama y le hiciera una leve caricia en el rostro para que él acercase su boca a
la suya, la besara con una pasión impetuosa, casi agresiva, y le hiciera el
amor con una intensidad que a ella le pareció anacrónica. La forma en que



todo se desarrolló hizo que en ningún momento del acto ella se sintiera
protagonista de lo que estaba pasando, sino una mera espectadora.

Por la mañana, ninguno de los dos hizo mención a lo sucedido durante el
día y la noche pasados. De hecho, fueron veinticuatro horas que se quedaron
entre paréntesis. Ese contenido aprisionado entre dos comas del que se podría
prescindir para comprender la frase. Aparentemente. Porque para Clara
marcó un antes y un después.

Aquella jornada salió de casa con una actitud singular. Recordó el día en el
que Doris la eligió para cubrir la vacante en el Palmer Manning. También
llovía. El ruido de las gotas cayendo sobre el paraguas le hacía rememorar la
misma sensación que tuvo entonces: que su vida sería diferente a partir de ese
momento.

La decisión que acababa de tomar rondaba por su cabeza, pero no
terminaba de contemplarla con seriedad. No era que se resistiera a afrontar
las consecuencias de lo que ya no tendría marcha atrás: a fin de cuentas, ese
paso ya lo había dado. Lo que le impresionaba era entrar en un mundo que
además de desconocido era inédito. Y, aunque no quería reconocérselo a sí
misma, le daba miedo. Por eso lo había ido posponiendo. De todos modos, lo
que se disponía a emprender era ya algo inevitable. La consecuencia lógica.
Lo único que había estado haciendo hasta ahora había sido dilatar el
desenlace. Pero a esas alturas era imprescindible pasar a la acción. Por
muchas razones…

Se secó las manos para que la humedad no impidiera al lector de huella
dactilar abrir la puerta de sus estancias. Una vez dentro del despacho, Clara
terminó de sacudir el paraguas y lo apoyó contra la pared. Sustituyó la
chaqueta por la bata, las sandalias por los zuecos sanitarios, y se colocó la
mascarilla y el gorro quirúrgico. Finalmente, se lavó con cuidado las manos y
se las enfundó en los guantes de látex antes de dirigirse al cuarto en el que
permanecía Carla, su doble. Tenía más ganas que nunca de encontrarse con
ella. Desde que terminó de crearla se pasaba cada día mucho tiempo
observándola. Era una especie de ritual. La forma de cultivar un estado
mental que le proporcionaba paz interior. Cada mañana la comenzaba



sentándose frente a ella. Si tenía alguna tarea pendiente a primera hora,
procuraba llegar un poco antes al laboratorio para realizar esa especie de
ceremonia, antes de iniciar su jornada de trabajo. Aquel cuarto era su lugar de
culto y esa era su manera de meditar. Podían transcurrir varios minutos. A
veces hasta una hora. No pensaba en nada mientras lo hacía. Simplemente se
recreaba en su milagro viéndola respirar. Allí estaba Carla, tendida en la mesa
de operaciones, transmitiendo la sensación de disfrutar de un sueño
reparador. Clara contemplaba su pecho moverse casi imperceptiblemente.
Arriba y abajo con un compás perfecto. Las dos solas en ese habitáculo en el
que el único mobiliario era la silla colocada a un metro del catre en el que
estaba instalada Carla. Clara Ulman, la creadora, con la espalda recta,
apoyada contra el respaldo de la butaca y las manos plegadas sobre el regazo,
examinando a Carla, su obra. Seguramente nada de aquello tenía que ver con
la idea que la gente tiene de la vida, pero a la doctora Ulman esa sencilla
acción la desbordaba de emociones. Entraba en una especie de euforia en la
que los sonidos se amortiguaban y las imágenes fuera del foco de atención
desaparecían. Entonces llegaba la paz. Todo parecía tan fácil… Ese solemne
acto le transmitía las mismas sensaciones que le producían los bebés recién
nacidos durmiendo en su cuna. Envidiaba la tranquilidad y el bienestar de
esos diminutos seres carentes de preocupaciones. Sin pasado. Sin ser
conscientes del futuro que les espera. Ni siquiera de su presente. Tal vez por
eso no se reconocía en Carla. Eran idénticas pero ese abismo las hacía
totalmente diferentes.

Días atrás, cuando la sacó del biorreactor, tuvo que elegir entre dos
opciones: dejar seguir el curso natural de los acontecimientos y esperar a
comprobar si Carla despertaba espontáneamente, o mantenerla en estado de
sedación. Optó por esto último hasta decidir qué hacer con ella. Ahora ya lo
sabía… Por eso ese día, al encontrarse frente a su criatura, notó una especial
punzada de excitación: iba a comenzar el proceso que previsiblemente no
tendría marcha atrás. ¿Lograría despertarla? Y si lo consiguiese, ¿en qué
estado lo haría? ¿Su cerebro sería operativo? ¿Tendría movilidad? ¿Sería
capaz de comunicarse? O, por el contrario, ¿permanecería en estado
vegetativo? Aun en el peor escenario, no todo estaría perdido: sus órganos
servirían para poder ser trasplantados en un futuro. ¿No había sido ese el



objetivo principal de su creación? Carla, su otro yo, sería su seguro de vida
en el caso de que su corazón fallase. No obstante, habiendo llegado al punto
en el que estaba, este último supuesto le repugnaba. Imaginársela como un
conjunto de vísceras era ya algo inaceptable. Tan especial era la intimidad
que había establecido con ella que le costaba asumir que no fuera alguien
especial. Su segunda hermana…

El día que inició el proceso del coma inducido, le costó calcular la dosis
justa de fármacos. A un ser humano normal una elevada cantidad de drogas
de ese tipo podría ocasionarle graves problemas neurológicos. Carla tenía sus
mismas características. Por tanto, era una mujer como cualquier otra. Toda su
estructura física lo era. Así que la forma de calcular la dosificación había sido
la misma que si lo hubiera hecho para una persona con su mismo peso y
estatura. Ahora comprobaría si había acertado.

El momento de empezar el proceso inverso había llegado: sacarla de ese
coma provocado reduciendo paulatinamente la dosis de medicamentos. No
tendría que esperar mucho para comprobar si había actuado con pericia.
Según sus cálculos saldría de dudas en solo unos días. Aun así, estaba tan
ansiosa que se vio tentada a acelerar el procedimiento. Pero, por muchas
ganas que tuviera de conocer el desenlace, se veía obligada a obrar con
cautela e ir despacio. Actuar con prisas podría provocar graves fallos en el
organismo de Carla.

¡Adelante!, se dijo a sí misma. Y empezó con la tarea de ir reduciendo
poco a poco la sedación. Era razonablemente optimista: si Carla era igual a
ella no había razón para pensar que fuera menos fuerte y, en consecuencia,
estaría capacitada para superar el trance sin problemas. Era preciso armarse
de paciencia. Al día siguiente realizaría la misma operación y así
sucesivamente hasta suprimir los fármacos por completo.
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Un jarro de agua fría

—Lo siento mucho, chicos, pero tenemos que abandonar el ensayo. Nos
lo han paralizado.

La decepción se reflejó en los rostros de Alex Jansen y de David
Lambert. Sentados frente a Clara se convirtieron en la viva imagen de la
frustración.

—Pero ¿por qué? —preguntó Jansen, sin terminárselo de creer.
—Me imagino que porque nos han llovido las críticas desde que lo

publicamos. Leéis la prensa, ¿verdad? Raro es el día en que uno no desayune
con el revuelo montado por esos cretinos reaccionarios —respondió Clara,
alterada, dejando al descubierto la sinceridad de su desdén.

—Pero quizá se pueda hacer algo… si usted hablase con el señor De
Castro… —sugirió Jansen, inclinándose hacia delante como si con eso
pudiera dar más intensidad a su ruego.

Clara se levantó de la butaca como un resorte y dio un golpe en la mesa
que impactó en los investigadores tanto como el tono autoritario, tan inusual
en ella.

—¿Es que todavía no lo entendéis? —preguntó, agitando los brazos con
ira—. Si dependiera del criterio del laboratorio habríamos dejado ya los
ratones para aventurarnos con algún animal más complejo y, por supuesto, no
estaríamos tratando este tema.

Estaba airada. Furiosa. Nunca se había mostrado ante ellos de esa
manera. La doctora Ulman, siempre tan comedida y tan sobria, rezumando
calma por los cuatro costados, y ahora…



La adrenalina la forzaba a moverse de un lado a otro. Caminaba con una
mano metida en el bolsillo de la bata, y con la otra frotándose la barbilla
mientras miraba hacia abajo. Cuanto más lo pensaba, más grave le parecía lo
que había sucedido. Volvió a ponerse detrás de la mesa. Apoyó las manos
sobre ella y, mirando alternativamente a ambos científicos, les explicó la
trascendencia de la comunicación recibida a primera hora de la tarde.

—Las altas instancias gubernamentales europeas, siguiendo las
directrices de la Comisión Internacional de Bioética, consideran que hemos
rebasado los límites.

En la cadencia de sus palabras asomaba un asomo de paciente burla. El
desprecio y el resentimiento como reacción a la impotencia. La imposibilidad
de no poder levantar la losa de los organismos superiores la machacaba.

—A partir de ahora, solo nos permitirán que sigamos desarrollando la
tecnología tridimensional con el resto de los órganos. Pero el cerebro, ni
tocarlo.

Se esforzaba por hablar lentamente y con claridad. Intentando, sin éxito,
disimular su profundo enojo.

—Era demasiado bonito para ser verdad… —comentó David Lambert
abatido.

—Bueno, tú ya estás acostumbrado. No te debería sorprender… —dijo
Clara con hiriente ironía al tiempo que volvía a sentarse.

La alusión a la experiencia frustrada en la Fred Waterford Corporation
aplastó al joven doctor aún más de lo que estaba.

—Confío en que llegue el día en que el mundo no tenga miedo a la
ciencia. En que nuestros coetáneos dejen de comportarse como ganado. Les
repiten tanto lo que deben pensar y sentir que no se plantean hacerlo por sí
mismos —dijo Ulman con arrogancia—. Más les valdría que se dieran cuenta
de que están rodeados de realidades mucho más terroríficas que eso que les
da miedo abordar. —Apoyó los antebrazos sobre la mesa. Cruzó las manos
con crispación. Siguió hablando, más para sí misma que para ser escuchada
—: Claro que uno se ahorra mucho si se comporta de modo gregario,
marchando en la misma dirección que el resto y sin…

Dejó la frase en suspenso. Resoplar con indignación fue la forma de
rematarla. Jansen asintió con la cabeza. Era incapaz de ocultar su desaliento.



Un silencio sepulcral planeó sobre las tres cabezas durante unos
instantes.

—¿Y ahora… qué? —se atrevió a preguntar al fin David Lambert.
—Tú volverás a la planta de criogenización y Alex seguirá avanzando

en los cultivos con sus placas de Petri —ordenó Ulman con frialdad.
Acercó bien los riñones en la parte posterior de la butaca para evitar el

arco lumbar. Le dolía la espalda a causa de la tensión acumulada.
—Independientemente… tengo una idea que me gustaría comentarle

para ver si se puede llevar a cabo —se atrevió a introducir el muchacho con
cautela.

—Preséntamelo por escrito… por favor.
La orden le salió tan contundente que se vio forzada a terminar la frase

con la coletilla del ruego como dulcificador.
Nada más escuchar esas palabras, Lambert se arrepintió de haber sacado

a colación su propuesta. Obviamente, había elegido un mal momento para
hacerlo. La doctora Ulman tenía la cabeza en otro sitio y sus ocurrencias
ahora no eran prioritarias. En otra situación hubiera pedido al chico que le
explicara en qué consistía su proyecto, aunque fuera someramente. La
curiosidad era sin duda una de sus virtudes. La curiosidad… y el rechazo al
papeleo. Por eso David la miró con extrañeza. Se le hacía muy raro que le
requiriera semejante formalidad.

—Yo no invento las normas, David. Lo estudiaré. Si creo que tiene
posibilidades, lo tramitaré a través del conducto pertinente solicitando que
sea autorizado.

La desilusión de Lambert caló en Clara. Pensó que el investigador
merecía una aclaración:

—Por desgracia, ya no tengo la misma libertad de acción. Siento
reconocer esto: las cosas han cambiado. A partir de ahora, cualquier iniciativa
tiene que seguir el cauce burocrático. Esos son los pasos. Creedme que a mí
me han perjudicado estos cambios más que a vosotros.

David y Alex seguían sentados, sin moverse. Si no fuera por el pestañeo
del primero y el movimiento del dedo índice para subirse las gafas del
segundo, habrían parecido dos maniquíes vestidos con bata blanca.

—Eso es todo.



El golpe seco que dio en la mesa con el bolígrafo sirvió para finalizar la
reunión. Una mueca que pretendía ser una educada sonrisa acompañó el
gesto. Necesitaba quedarse sola. No le apetecía dar más explicaciones. Estaba
tan enfadada que podría perder los nervios en cualquier momento y decir algo
que quizá lamentara después. Además, le parecía injusto descargar su mal
humor en las personas que fueron clave en el brillante experimento.

Ambos doctores se levantaron y se dirigieron cansinamente al
laboratorio general. Con menos ganas que nunca de retomar unas tareas que
antes encontraban de interés pero que, comparadas con lo que habían tenido
entre manos hasta ese mismo momento, se habían convertido casi en
rutinarias.

Justo cuando desaparecieron de su vista Clara asumió que les había
mentido: al contrario de lo que acababa de decir, ellos eran las principales
víctimas del devenir de los acontecimientos. A ella le quedaba Carla. Se
aferraba a su obra para mantener viva la ilusión. Ahora, más que nunca, se
felicitaba a sí misma por haber planificado el proceso con tal grado de
precaución. Desde que la concibió, había extremado la cautela. Sabía que
jugaba con fuego y que tendría que actuar adelantándose a los
acontecimientos. Evitando sospechas. Planificando detenidamente cada paso.
Mintiendo si era preciso. Como se hubiera comportado un criminal. Sin
embargo, ¡lo único que había hecho era crear vida! Aunque nunca
trascendiera a la opinión pública, estaba convencida de que su creación era el
paso más trascendental dado por la humanidad. Esa reflexión le pareció tan
pretenciosa que se avergonzó nada más tenerla. Pero después cambió de
opinión. Se trataba de una verdad objetiva. ¿Podría haber algo más
extraordinario que hacer lo que hasta ahora era solo privilegio de Dios? Le
daba igual la ausencia de reconocimiento. Le traía al pairo que jamás le
dieran el Premio Nobel o cualquier otro galardón. La plenitud que sentía era
tal que no necesitaba testigos. Sin embargo le indignaba la pequeñez de
miras. La insistencia en mirar por el extremo equivocado del telescopio,
transformando la grandeza en insignificancia. Las orejeras de la ignorancia y
del temor a lo desconocido que impiden percibir lo verdaderamente
importante. Su delito era tratar de adaptar el mundo a sus ideales. Tal vez no



fuera lo sensato. Pero entonces estaba convencida de que el progreso
dependía de las personas poco sensatas.

Apretó las mandíbulas. Sintió tal rabia que su corazón respondió
acelerándose más de lo debido. Era una señal de que debía recuperar el
sosiego si quería prevenir consecuencias indeseables. Decidió tumbarse un
rato en el sofá hasta que la agitación desapareciese. Ya tendida, extendió los
brazos a lo largo del cuerpo e hizo un esfuerzo para respirar pausada y
profundamente.

Inspirar y espirar… inspirar y espirar… despacio… repitiendo el
proceso varias veces hasta que el ritmo de su músculo cardiaco se ralentizara
y sus neuronas se apaciguaran en la misma medida. Con la armonía que
requería un estado de ánimo sensato y sin altibajos. Tuvo resultado. De
repente, se sintió fuerte: no iban a poder con ella. Y mucho menos si lograba
despertar a Carla.



25

Universo paralizado

—Doctora, ¿conoce a Eduardo Riordan?
—¿Perdón?
Estaba tan absorta en sus pensamientos que ni siquiera había advertido

que, detrás de ella, Alex Jansen había entrado en el ascensor acompañado de
un joven.

—Eduardo acaba de incorporarse como becario de planta.
Solo entonces Clara reparó en su presencia desaliñada. Calculó que

mediría casi dos metros, estatura que se subrayaba todavía más debido a la
corta talla de su compañero. Asimismo, se percató de que era muy delgado
cuando le tendió su mano huesuda.

—Para mí es todo un honor formar parte de su equipo, doctora Ulman.
—Gracias. Es usted el más alto de la empresa —fue lo único que se le

ocurrió decir.
El muchacho sonrió. Era evidente que escuchaba frecuentemente el

mismo comentario.
—En cuanto entré en Genotypsa le dije a Alex que…
El sonido de tres agudos pitidos impidió que Eduardo Riordan

concluyera su frase. La alarma del smartwatch de su jefa se había disparado.
A Clara Ulman le dio un vuelco el corazón. Los dos últimos días había estado
muy pendiente de Carla. Ya le había retirado casi totalmente la sedación. En
consecuencia, podrían surgir novedades de un momento a otro. Durante el
proceso no había observado signos de complicaciones a ningún nivel y la
evolución que estaba teniendo hasta la fecha se encontraba dentro de la



normalidad. Acababa de asearla y su estado permanecía estable. Por eso
decidió que podría irse a casa con tranquilidad. Pero aquella señal acústica
cambió sus planes.

A pesar de tratarse de un ascensor de última generación se le hizo eterno
el tiempo que tardó en llegar hasta la planta baja. Si hubiera estado sola
habría conectado inmediatamente la función de la cámara del reloj para
divisar el habitáculo y comprobar cuál era el motivo que había provocado el
aviso, pero tenía que extremar las precauciones. En cuanto se abrieron las
puertas cedió el paso a los dos investigadores.

—Encantada, Eduardo. Ya tendremos más tiempo de charlar, pero ahora
tengo que volver a subir.

Los dos científicos se despidieron de ella. Una vez se cerraron las
puertas aproximó su tarjeta al lector del elevador para que hiciera el recorrido
inverso. Aprovechó el breve trayecto para abrir la aplicación que le permitiría
ver la imagen de su criatura sin preocuparse de miradas indiscretas.
Previamente se aseguró de situarse en un lugar estratégico. De ese modo a la
cámara de vigilancia situada en uno de los ángulos del techo del ascensor le
sería imposible captar lo que aparecía en la pantalla del smartwatch.
Entonces, amplió con los dedos la imagen para tener acceso a cada detalle del
cubículo. Aparentemente, no apreció cambio alguno. Todo seguía tal y como
lo acababa de dejar. Sin embargo, no quería marcharse sin la absoluta certeza
de que todo discurría sin imprevistos. El timbre del ascensor indicó que el
trayecto había finalizado. A grandes zancadas se dirigió a sus dependencias.
Ejecutó la rutina de equiparse con las prendas esterilizadas y, ya dentro de la
habitación, se acercó a la acolchada mesa electrohidráulica. Con lentitud. De
puntillas. Sin hacer ruido. De esa forma, percibiría cualquier señal, por
pequeña que fuera, que indicara si su doble, su otro yo, estaba entrando en
estado de consciencia. Tras chequear las constantes vitales de la criatura se
subió la manga de la bata y le tocó ligeramente la frente con el antebrazo. La
temperatura parecía ser la normal, tal y como marcaba el medidor. Tampoco
detectó alteración en la frecuencia cardiaca. Acercó la cara a la suya
aproximando las mejillas de ambas, como en una caricia. Constató que
transpiraba un poco. El característico olor a medicamento que emanaba de
sus poros traspasaba la barrera de la mascarilla. Sujetó su mano izquierda con



suavidad, cuidando de no desplazarle la vía intravenosa. Le pareció notar
entonces una ligerísima presión. Aguardó unos instantes, inmóvil,
conteniendo la respiración, para centrar todos sus sentidos en aquella
extremidad y observar si la compresión que acababa de sentir en la mano se
volvía a repetir. Eso indicaría un prometedor indicio de actividad. Después de
un tiempo prudencial supuso que el sutil movimiento probablemente había
sido fruto de su imaginación. Comprobó todas las conexiones y se cercioró de
que el desajuste electrónico que aquel día le impidió acudir a la reunión con
el ministro no se había producido. Entonces, ¿qué era lo que había provocado
que la alarma se disparase? Sin dejar de mirarla, se planteó cuál sería la mejor
forma de actuar. Pronto llegó a una conclusión: para bien o para mal, había
llegado el momento de retirar por completo la ya ligerísima sedación que aún
le estaba administrando y seguir el curso de los acontecimientos.

Optó por pasar la noche en el laboratorio. Tras retirar por completo los
barbitúricos que mantenían a Carla inconsciente era imprescindible
mantenerla en constante observación. Lo que menos deseaba era que
aconteciera lo que llevaba esperando tan ansiosamente y la pillara lejos de
allí. Por fortuna, podía prescindir de tener que inventarse una excusa para
dormir fuera de casa: Ramón se encontraba en Estocolmo. Había acudido a la
presentación de un nuevo compuesto para regular la presión sanguínea que
Genotypsa acababa de patentar.

Caminaba de un extremo a otro de la pieza y de vez en cuando se
detenía para mirar hacia la camilla, aguardando algo que ni siquiera tenía la
seguridad de que sucediera. La invadió la desolación. Tuvo que reconocer
que no era autosuficiente. Se sintió débil. Habría dado cualquier cosa por
poder compartir ese momento con alguien. Pero ya ni siquiera podía contar
con la comprensión de Doris. La luz blanca de aquella habitación la
apabullaba. La imperiosa necesidad de contemplar un lugar menos
hospitalario la hizo salir de allí. Dejó la puerta entreabierta, atravesó la
siguiente estancia y pasó al cuartito de descanso, que tenía por lo menos un
cierto aspecto hogareño. Se sentó en el sofá con las piernas abiertas. Inclinó
el tronco hacia el suelo y apoyó los antebrazos tensos sobre los muslos. La
autocompasión pudo con ella. Un llanto incontrolable la estremeció. De los
pies a la cabeza. Se ahogaba. Tuvo que desprenderse de la mascarilla para



poder respirar con cierta normalidad. Ahora, sin nada que lo impidiera, le
resultaba fácil y agradable llorar. Y eso podía permitírselo. Dar rienda suelta
a su desconsuelo. Nadie sería testigo de lo indigno de aquel signo de
debilidad. El sollozo interminable hacía que las lágrimas se estrellaran contra
el impoluto suelo blanco. Con la suela de sus zuecos de goma extendía
lentamente por la superficie de las baldosas las gotas del líquido que caían de
sus ojos. De vez en cuando se enjugaba las lágrimas con el dorso de la mano
para dirigir su mirada, ya sin la vista nublada, hacia el interior del laboratorio.
Poco a poco fue sosegándose hasta que el sueño la venció sin darse cuenta.

Las pesadillas son traicioneras. A veces siguen acechando la vigilia. No
importa que ya hayas despertado. Como tampoco importa que, mientras se
desarrollan, tengas conciencia de que su amenaza se limita al plano onírico.
Ni siquiera eso te tranquiliza. Da igual. Hacen que el dolor y el miedo se
vivan aún más intensamente que en la realidad. Sobre todo, si los fantasmas
son los únicos seres que te acompañan.

Le dolía el cuello. Quedarse dormida de cualquier manera le había
ocasionado una molesta tortícolis. La intensidad del dolor la llevó a pensar
que había permanecido en la misma postura bastante más que unos pocos
minutos. El reloj lo constató: las dos menos veinte de la madrugada. Más de
hora y media, sentada, con la cabeza apoyada de forma imposible en el duro
respaldo del sofá, le habían pasado factura. Lo primero que hizo al despertar
fue deshacerse de las prendas esterilizadas. Le picaba el cuero cabelludo y le
sudaban las manos dentro de los guantes de látex. No entendía cómo
semejante incomodidad le había permitido amodorrarse de aquella manera.
Al incorporarse notó que le crujían las articulaciones de las rodillas. Tenía
todo el cuerpo agarrotado. Ello no le impidió dar los pasos necesarios para
asomarse a ese universo paralizado situado en la estancia contigua. Apenas
cien metros cuadrados constituían ahora su mundo. Todo lo demás había
entrado en la lista de lo nimio. Como cuando se mira con perspectiva el
pasado y la memoria criba los tiempos muertos recordando solo lo esencial.

Nada… Era como si el cosmos se hubiera detenido y el cambio de hora
que iba marcando el reloj fuera lo único que escapara al inmovilismo,



creando la falsa sensación de que la vida transcurría. La maldición del
tiempo. Clara convertida en una Alicia científica en el País de las Maravillas.

Tan insufrible era la situación que necesitó ocupar su mente. Se sentó en
el escritorio y conectó el ordenador. Sin propósito alguno. Simplemente
pretendía navegar sin rumbo y despejar la cabeza de lo que se había
convertido en lo único. Necesitaba diluir esa sensación de angustia como
fuera.

Después de un buen rato ojeando artículos intrascendentes sobre moda y
tendencias, le sobresaltó un ruido. Un sonido sordo. Como cuando se
quedaba dormida con el televisor conectado y la despertaba el golpe del
mando a distancia estrellándose contra el suelo al caerse desde la cama.
Ocurrió tan de improviso que no fue capaz de distinguir de dónde provenía.
La primera impresión fue que alguien llamaba a la puerta, pero le pareció
improbable, dado lo avanzado de la noche. Antes de que le diera tiempo a
reaccionar, volvió a escuchar una especie de crujido. En esta ocasión
diferenció con claridad el lugar en el que se había producido. Se levantó
como un resorte y se dirigió a la zona de trabajo. No llegó a franquear el paso
que comunicaba la estancia principal del laboratorio con el pequeño cuarto en
el que se hallaba la criatura. Lo que vio desde el umbral la dejó paralizada:
Carla estaba golpeando con su mano derecha un extremo de la camilla. Tardó
unos segundos en reaccionar. Esta vez corrió a situarse junto a ella. Se
percató de que sus ojos permanecían cerrados. Su boca emitió una especie de
lamento. Parecía que estaba soñando. Más exactamente, daba la impresión de
que estaba delirando. Al principio se vio tentada a despertarla, pero prefirió
no interferir en el curso natural de los acontecimientos. Después de unos
instantes todo cesó.

—¡¡No, por Dios!!
El terror que invadió a Clara la hizo gritar invocando a alguien en quien

no creía. Hubo un mínimo lapsus de tiempo en el que pensó que Carla, su
creación, había dejado de respirar. La tranquilizó observar que el ordenador
central registraba el funcionamiento del corazón sin incidencias y seguía
indicando actividad cerebral. Supuso que había vuelto al estado de
inconsciencia de nuevo. El miedo se tornó en alegría. A pesar de lo poco que
había durado, aquella reacción era una señal inequívoca de que Carla estaba



despertando. La incertidumbre se iba atenuando. Ahora sí, ahora tenía el
convencimiento de que las medidas que había tomado eran las correctas.
Levantó la silla desde la que la observaba cada mañana y la colocó a pocos
centímetros de la camilla. Antes de sentarse se percató de que no llevaba ni la
mascarilla ni el gorro quirúrgicos. Tampoco los guantes de látex. No le
preocupó en exceso. Se hallaba dentro de un ambiente lo suficiente aséptico.
Mantener tantas medidas de protección tenía el objetivo de evitar posibles
infecciones, pero, si las cosas marchaban como a ella le parecía constatar, ya
no sería necesaria esa excesiva precaución: sus signos vitales indicaban que,
por lo menos en el plano físico, se trataba de una persona sana y, como tal,
sus propias defensas la protegerían. Una persona. Eso era Carla.

La proximidad de su creadora hizo que la criatura abriera los ojos. Eso quiso
pensar la doctora Ulman. Fue un instante. Clara estaba observando el rostro
de su clon, cuando de improviso sintió su mirada y, a continuación, vio que
sus labios dibujaban una leve sonrisa. Después volvió a cerrarlos. Como si
comprobar que alguien estaba pendiente de ella le proporcionara el sosiego
necesario para seguir durmiendo. Clara Ulman fue incapaz de permanecer
impasible. Casi de forma automática se puso en pie y cogió el rostro de Carla
entre sus manos zarandeándolo suavemente. Esa pequeña estimulación fue
suficiente para que aquel ser volviera a espabilarse y se fijara con
detenimiento en la mujer que la observaba desde arriba y que ahora la
saludaba.

—¡Hola!
—Hola —respondió la doble con una voz casi inaudible.
—¿Sabes quién soy? —le preguntó Ulman.
—Sí.
—¿Quién?
—Yo.
Carla, la clon, la recién llegada a la vida, contestó con el desconcierto

que provoca una pregunta cuya respuesta es obvia.
A la doctora Ulman la mente le funcionaba a tantas revoluciones que le

costaba mantener la calma. ¿Qué significaba aquello? En primer lugar, que



sus conexiones cerebrales funcionaban: Carla entendía el lenguaje y era capaz
de hablar. Y, en segundo lugar, que se reconocía a sí misma. Ambas
evidencias parecían indicar que al cerebro de Carla se había transmitido la
misma impronta neuronal de su creadora. Exactamente igual que se logró con
los ratones. Pero ¿hasta qué punto eso era así?
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Carla

El primer día, Carla lo pasó casi totalmente en cama, dormitando. Ulman lo
atribuyó al cansancio provocado por la asimilación de su nueva realidad.
Después de todo, era una recién nacida y, como los bebés, necesitaba dormir
mucho para adaptarse al mundo y reponerse de la excitación que sentía al
estar despierta. También supuso que necesitaba sobreponerse a las dosis de
medicamentos que su cuerpo se había obligado a metabolizar durante una
considerable cantidad de tiempo. La doctora Ulman aprovechó ese estado de
semiinconsciencia para practicar algunas pruebas sencillas. En primer lugar,
le tomó las huellas dactilares. Si recurría al ejemplo de los gemelos
monocigóticos, dichas huellas deberían ser distintas a las suyas: la misma
información genética no es óbice para que cada individuo posea
particularidades que lo hagan único. Pero Carla y ella no eran del todo
gemelas. Al haber utilizado un proceso técnicamente inédito, necesitaba
asegurarse hasta qué punto había conseguido la exacta duplicidad o si había
peculiaridades que seguían diferenciándolas al igual que en el caso de los
monocigóticos.

Para ello descargó en el ordenador un software de verificación dactilar
y, tras escanear las huellas de ambas, procedió a la comparación. Una oleada
de euforia recorrió su cuerpo: el programa no detectó diferencia alguna entre
sus huellas y las de Carla. Repitió la operación varias veces para descartar el
error y siempre con el mismo resultado. Era como si correspondiesen a la
misma persona.



A partir del segundo día la criatura fue adquiriendo más y más
movilidad hasta que pudo desplazarse sin la ayuda de su creadora. Clara
Ulman vivía el proceso con intensidad y admiración. Reprimía sus ganas de
indagar qué había detrás de ese ser idéntico a ella misma.

Temía que una excesiva exigencia colapsara la mente que acababa de
ver la luz. Se propuso no forzar nada. Quería que Carla, casi sin darse cuenta,
fuera asumiendo su nueva realidad con la relativa normalidad que la situación
permitía. Durante esas dos primeras jornadas la convivencia, si es que podía
llamarse así, se desarrolló en silencio. La comunicación entre ambas se
limitaba a lo esencial. La doctora Ulman ejercía de enfermera atendiendo a
las necesidades de Carla: «Quiero comer», «Estoy cansada», «Tengo
sueño»… Ulman se encontraba cómoda en ese ambiente sereno. Le
asombraba oír a Carla articulando esas pocas palabras, despacio y de manera
entrecortada. Los largos silencios que en cualquier otra circunstancia habrían
exigido ser llenados allí eran bienvenidos. Dos seres idénticos
complementándose en armonía… Lo que más le sorprendía era la falta de
curiosidad de su criatura frente al mundo… como si todo le resultara familiar.
Cogía alguna revista que Clara tenía a mano y pasaba las páginas. Con la
misma naturalidad que si lo hubiera hecho la propia Ulman. Se entretenía
haciendo bocetos de fotos que encontraba en las publicaciones y que le
llamaban la atención. De aquel modo tan sencillo Clara comprobó que la clon
sabía leer y escribir. No solo eso: Carla dibujaba con la misma destreza y
estilo que ella misma. Tanto era así que Ulman habría reconocido como
propias cualquiera de las cuartillas que Carla garabateaba.

Si de Clara Ulman hubiera dependido no se habría despegado de su
doble. Necesitaba estar segura de que todo discurría sin imprevistos. Como
mínimo, hasta superar la fase que decidió llamar «de peligro». No obstante,
en el transcurso de ese par de jornadas tuvo que desplazarse tres veces al
laboratorio general a realizar tareas que eran imposible delegar. La criatura lo
asumía con serenidad, sin expresar desacuerdo o desazón. Clara salía de sus
dependencias encerrándola dentro, y controlando siempre su actividad a
través del smartwatch. La primera vez que se ausentó tuvo previamente la
cautela de cambiar la contraseña de acceso al ordenador. Si la criatura sabía
leer y escribir, era posible que también tuviera nociones de informática, así



que prefirió tomar precauciones. Desconectó el teléfono fijo: si alguien la
reclamaba la localizaría a través del móvil. Por último, antes de salir, se
aseguró de bloquear con doble mecanismo de seguridad todos los aparatos
que equipaban su laboratorio privado. Enseguida comprobó que nada de eso
hubiera sido necesario. Era tranquilizador constatar, a través de la pantalla del
gadget, que Carla permanecía inmóvil sentada en el sofá mirando al vacío
con la barbilla apoyada en las manos. Únicamente se movía al ver regresar a
su creadora. Como si el único sentido de su vida fuera interactuar con ella.
Era como esas personas que viven a pocos kilómetros del mar y pasan años
sin desplazarse hasta allí porque no tienen necesidad ni interés alguno en ver
la inmensidad del océano.

Esas dos noches la doctora Ulman durmió en el laboratorio. Se acostaba
en el sofá convertido en cama, y Carla lo hacía en el catre instalado en su
cubículo. La cosa se empezó a complicar al tercer día: Ramón regresaba por
la tarde de Estocolmo.

—Hoy vas a tener que dormir sola.
—Sola…
—Lo que quiero decir es que yo no pasaré la noche aquí, contigo —

especificó Ulman.
—¿Por qué?
—Porque Ramón regresa del viaje y tengo que ir con él a casa. ¿Lo

comprendes?
Era la primera vez que Clara lo mencionaba en su presencia.
—Ramón…
—¿Sabes quién es?
—¡Claro! Mi marido —respondió la clon.
Clara Ulman estaba impactada. ¿Tenía Carla registrados, al igual que el

roedor portador del cerebro clonado, el pasado y las experiencias vitales del
original?

—¿Te importa? —indagó, procurando mantener la serenidad.
—¿Qué?
—Pues… que esté con él…
—No. Hay que acompañarle. Estaré bien.



La respuesta de Carla mostraba la total naturalidad con la que aceptaba
la relación de Clara con Ramón, a quien asumía también como su propio
cónyuge.

—Aquí tienes todo lo que puedas necesitar. Yo volveré por la mañana.
En la nevera tienes comida. ¿Te gustaría que te trajera algo antes de irme?

La doctora medía el tono para que sus palabras no sonaran forzadas ni
artificiales.

—No quiero nada. Gracias.
Con los cinco sentidos aguzados, Clara Ulman intentaba averiguar si

había algo más que neutralidad en las palabras de su doble. Para marcharse
tranquila necesitó transmitirle una orden en la que no cupiera ambigüedad
alguna.

—Puedes hacer lo que quieras salvo salir de aquí.
—¿Salir? ¿Por qué tendría que hacerlo? —preguntó con extrañeza.
Clara confiaba en que no le diera por explorar el exterior. Si quisiera no

podría impedírselo, ya que todas las puertas se accionaban al acercar su
pulgar izquierdo. Del de ella y, en consecuencia, del de la mujer clonada…
Se trataba de un riesgo que tendría que correr. Pedir un cambio de sistema en
los mecanismos de seguridad resultaría extraño. No solo eso, requeriría
permitir el acceso a los técnicos para que pudieran realizarlo.

Dejar a Carla aquella noche fue como abandonar a una hija. Exponerla a
su suerte. Lo único que la consolaba era saber que le había dicho la verdad.
Carla no saldría de allí. Esta vez ese convencimiento iba más allá de la simple
intuición: la conocía tan bien como a ella misma.
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Retrospectiva

La rutina en su relación de pareja era una mochila cargada en la que ya no
quedaba hueco. El lastre le pesaba. Tal vez por eso, cada día se despertaba
con aquel dolor de cuerpo que no desaparecía hasta bien empezada la
jornada. Se suavizaba con la rutina de ejercicios que ejecutaba en el gimnasio
de su casa, pero no cesaba completamente hasta que entraba en ese otro nivel
vital, tan diferente al cotidiano.

Extendía despacio la mermelada de cereza sobre la tostada con la mente
lejos del desayuno. El sonido de fondo lo ponía Ramón, que comentaba la
salida de tono del secretario de estado cuando el presentador de un programa
de humor le hizo una pregunta inconveniente. La risa de su marido fue el
detonante que le hizo levantar la cabeza. Dedujo que lo que acababa de contar
le había parecido muy gracioso. Se le hacía raro verle dar palmadas mientras
se inclinaba hacia atrás desternillándose. La sonora carcajada contagió a
Clara, que no pudo evitar reírse de algo a lo que apenas había prestado
atención. Fue un simple reflejo. Pero aquella absurda conexión que se había
establecido entre ambos consiguió una complicidad que el diálogo, cada vez
más escaso, era incapaz de lograr. Seguramente porque escapó a lo
predecible, al contrario de como acostumbraba a discurrir cada mañana.
Ambos mirándose a los ojos, riéndose con ganas. Igual que lo habrían hecho
como reacción al buen hacer de un excelente cómico. Aquella tontería hizo
que la apatía con la que Clara había despertado desapareciera. Le vino a la
memoria un anuncio de café de mediados del siglo XX. El eslogan:



«Momentos de placer». Ambos, marido y mujer perfectos, disfrutaban de un
desayuno perfecto en una casa perfecta. Una imagen que rezumaba falsedad
pero que, paradójicamente, transmitía paz y alegría.

Como un cónyuge ideal, tras dar un último sorbo al café, Ramón se
levantó de la mesa y se despidió de su mujer estampándole un cariñoso beso
en la frente. Exactamente como Clara imaginaba la continuación de la
publicidad que había recordado.

Mienten aquellos que dicen que el aleteo de una mariposa puede cambiar el
mundo. Si eso fuera cierto, sería impensable que el devenir de los días
siguiera con su cadencia habitual. La perturbación ocasionada por un ser
hasta ahora imposible de concebir se habría trasladado a todos y a cada uno
de los aspectos que uno pudiera imaginar. Sin embargo, nada de eso había
sucedido desde el advenimiento de Carla, el clon. La Tierra seguía girando al
mismo ritmo, sin alteración alguna. Advenimiento… sí, así lo consideraba la
doctora Ulman. Un acontecimiento que marcaría el inicio de una época,
aunque todavía nadie lo supiera… O si… A veces se preguntaba si algún
científico se encontraría en vías de desarrollar el mismo experimento o ya
habría sido capaz de concluirlo. A fin de cuentas, los medios necesarios
estaban disponibles en los principales laboratorios dedicados a la
investigación con células madre. Cualquier experto en bioimpresión o en
medicina regenerativa tenía al alcance de su mano los recursos que ella había
empleado. Era como plantearse si la Tierra sería el único planeta habitado del
universo… Desde luego, en el hipotético caso de que alguien hubiera
progresado hasta donde ella lo había hecho, estaba actuando con su misma
cautela.

Al cabo de poco tiempo, la doctora Ulman había asumido como normal la
presencia de Carla en su vida. Tal vez porque la consideraba una extensión de
sí misma. Una proyección tridimensional de su propio ser. Como el amigo
invisible con el que charlamos para no sentirnos solos. Al principio, Carla era
como una niña que requería la aprobación de su madre en cada paso que



daba. Frecuentemente le hacía preguntas para ratificar si lo que pensaba era
correcto o, lo que era lo mismo, si coincidía con exactitud con el pensamiento
de su creadora. En la gran mayoría de las ocasiones así era. Rara vez Ulman,
la originaria, discrepaba con ella. Si eso sucedía, la clon reajustaba sus
pensamientos. Su disposición a adaptarse a los principios de la que era su
único referente resultaba chocante. Clara Ulman tenía un criterio bien
definido respecto a casi todo y poca disposición a mostrarse sumisa. En eso
eran diferentes. Probablemente porque tal y como sucede a cualquier persona
en la primera etapa de su vida, Carla necesitaba la confirmación de su
progenitora para estructurar su mente e introducir cada idea o reflexión en el
compartimento adecuado. Más extraño era lo que le pasaba con algunos
recuerdos. Como sucedió aquel día cuando Ulman entró en sus dependencias,
impresionada por lo que le acababa de contar uno de los conserjes.

—Han atropellado hace un rato a una mujer y a su hijo cuando cruzaban
la calle.

—En Bangkok casi me atropellan a mí también —comentó Carla.
—¿Qué ocurrió? —preguntó Ulman, perpleja.
—Allí no respetan los semáforos. Da igual que estén en rojo. Si vas a

cruzar, te pitan y pasan. Si no te retiras es tu problema. Menos mal que di un
salto hacia atrás. Me caí en un charco. Llevaba un pantalón blanco y me puse
perdida.

La clon reía rememorando lo ridícula que creyó sentirse en aquel
momento.

—¿Cuándo fue eso? —preguntó Ulman, desconcertada.
La criatura se la quedó mirando fijamente, rebobinando el mecanismo

que accionaba su memoria.
—Hace poco…
—Creo que te estás equivocando. No hemos estado nunca en Tailandia

—puntualizó Ulman.
—Ah…
La turbación de Carla forzó a su creadora a quitar importancia al asunto.
—No pasa nada. A veces confundimos la información que recibimos por

la televisión o lo que alguien nos cuenta con lo que en realidad vivimos. Nos
acostumbraremos a diferenciarlo, no te preocupes.



Parecía que en el cerebro de la clon estaban impresos sus conocimientos
y vivencias, su misma historia, pero de una manera caótica, mezclando lo en
verdad vivido con estímulos provenientes de otros canales.

En efecto, a medida que pasaba el tiempo, Ulman fue constatando que la
criatura asumía como vividas en su propia carne experiencias que amigos o
conocidos habían contado en su momento a su hacedora. La mente de Carla
era como un trastero que requería ser ordenado. Al principio, la doctora
Ulman decidió posponer el entrenamiento propiamente dicho y se limitaba a
satisfacer la curiosidad de su doble respondiendo a sus preguntas. Solo hacía
puntualizaciones como la anterior si se daba el caso. Pero, en general, evitaba
someterla al más mínimo estrés emocional. Era importante que Carla
aceptase su situación sin cuestionarla, con normalidad. Del mismo modo que
un niño va adaptándose a su entorno sin preguntarse la razón de su existencia
y dando por supuesto que la única realidad posible es la que percibe a su
alrededor. El universo de Carla se limitaba a las dependencias del laboratorio
de la doctora Ulman. No fue necesario que le volviera a repetir la obligación
de permanecer en aquella estancia. Carla ni se planteaba salir de allí. Cuando
su creadora se ausentaba, ella nunca le preguntaba dónde se dirigía, ni lo que
iba a hacer. A pesar de todo, Clara Ulman le solía dar explicaciones. Más que
para justificarse por dejarla sola, para que se fuera familiarizando con el resto
de los elementos y personas que constituían la vida de su «madre»… «Me
espera Alex en el laboratorio general», «He quedado con Úrsula», «Tengo
una reunión con el equipo técnico para supervisar el mantenimiento…».
Carla asentía, plenamente familiarizada con las situaciones que mencionaba.
Cuando la puerta se cerraba toda ella se ponía en modo de pausa. La
curiosidad cesaba. Era algo que no había variado desde el principio. Lo único
que hacía era esperar a que la mujer que le había dado la vida, su yo
primigenio, regresara a su lado. Siempre sentada en el sofá mirando al vacío
con la barbilla apoyada en las manos y los codos en las rodillas. Las únicas
actividades que realizaba eran las biológicamente necesarias: comer, beber, ir
al baño… Aparte de eso, a lo máximo que llegaban sus ocupaciones era a
coger alguna cuartilla del escritorio para entretenerse esbozando algún dibujo.
Parecía haber retomado una costumbre que Clara Ulman había ido
abandonado tras dejar atrás su primera juventud. Los motivos eran simples:



un árbol, una casa, una mano… También le gustaba probarse ropa. Abría el
armario y se detenía a mirar con calma el interior con la misma atención y
seriedad que se dedica a un asunto de vital importancia. Examinaba las
escasas prendas y las volvía a colocar como si devolviera a su estuche una
carísima alhaja. Cuando encontraba lo que le apetecía ponerse, sustituía la
bata por lo que consideraba más favorecedor. Clara Ulman enseguida se dio
cuenta de que le gustaba estar presentable. Daba la impresión de que el hecho
de verse atractiva le proporcionaba la misma satisfacción que a ella misma.
Consideró conveniente nutrir el ropero de la estancia con varios pantalones,
camisetas y camisas, además de algo de ropa interior y de un par de pijamas.
De ese modo, cada mañana, al levantarse, Carla podría optar por vestirse
como más le apeteciera. Ulman incluso decidió renovar parte de su vestuario
comprando por duplicado las prendas. Fue interesante comprobar cómo Carla
decidía cada mañana su indumentaria en función de lo que llevara puesto su
progenitora.

Según transcurrían los días, la doctora Ulman fue adquiriendo la
confianza suficiente para desarrollar su actividad cotidiana sin el temor de
que Carla tuviera un comportamiento imprevisible. Asimismo, empezó a
plantearse el sentido de la existencia de su criatura y a cuestionarse su
utilidad. Los sentimientos que iba desarrollando hacia ella eran extraños. No
podría decirse que la quisiera como a una hija, aunque… ¿cómo era la forma
de amar de una madre? El fantasma de la enfermedad y de la posterior muerte
de su hermana Alba estuvo demasiado presente en la historia de su familia
como para dejar hueco al afecto: apenas unos cuantos gestos de cariño
localizados en su más tierna infancia eran todo su patrimonio en este sentido.
Tampoco la consideraba una amiga: no era alguien con quien le apeteciera
compartir confidencias. Entonces, ¿qué era Carla para ella? En cualquier
caso, ¿era necesario responder a esa pregunta? ¿Debería poner una etiqueta a
lo que experimentaba cuando la miraba o cuando hablaba con ella? Y, por
otra parte, ¿iba a tenerla indefinidamente enclaustrada entre esas cuatro
paredes? ¿Cómo se desarrollaría su personalidad a partir de ahora? ¿Iría
paralela a la de ella misma o funcionaría como la de un ser autónomo? ¿Era
bueno proporcionarle más información de la que ya poseía? Todo era tan
inédito que le era imposible contar con referencia alguna para responder a



estas cuestiones con una mínima garantía de acertar. Si bien es cierto que los
genes condicionan de manera sustancial los comportamientos de cualquier
individuo, no lo es menos que las circunstancias del entorno son
determinantes en su trayectoria vital.

Cuando la doctora Ulman concluyó que la estructura básica de la mente
de Carla estaba ya organizada, consideró que debería someterla a examen.
Necesitaba indagar en su interior a un nivel más profundo. Ya había
comprobado que estaba familiarizada con su realidad, pero tenía dudas que
necesitaba aclarar. ¿Poseería la criatura sus conocimientos científicos? ¿Sería
capaz de hablar los mismos idiomas que ella había estudiado? ¿Hasta qué
punto tenía registrado su pasado en la memoria?

El temario del test no dejaba lugar a dudas: giraría en torno a la vida de
ella misma, Clara Ulman. Los pocos datos contrastados le inducían a pensar
que Carla conocía los hechos fundamentales: ya había comprobado que sabía
quiénes eran Ramón, Úrsula, Jorge Aldrich y la mayoría de las personas que
la rodeaban, pero desconocía la nitidez con la que tenía grabado su recorrido
vital. Dedicó una considerable cantidad de tiempo a confeccionar la lista de
preguntas, pues previamente se vio obligada a hacer una amplia retrospectiva.
Desde sus primeros recuerdos siendo niña hasta el presente. Una especie de
escaleta de memorias que procuró fuera lo más minuciosa posible. Le
importaban mucho los pequeños detalles. Hasta ahora no había mencionado a
Carla nada relacionado con Alba ni con sus padres. Tampoco había sacado a
colación su pasado en la universidad ni su época en Mineápolis. Era de
suponer que esos hechos también los tendría fijados en su mente, pero Carla
no había hecho alusión a nada de ello. Su curiosidad se centraba
fundamentalmente en hechos cotidianos o en conocer las opiniones de su
creadora respecto a asuntos variados, pero nunca la interrogaba sobre
personas o acontecimientos pasados.

Durante casi dos semanas, al finalizar su jornada de trabajo y antes de
dirigirse a su casa, Clara Ulman se sentaba frente al ordenador para avanzar
en la confección de ese cuestionario. Parte fundamental del mismo eran las
imágenes. Hizo una extensa recopilación de fotografías de lugares, pero sobre
todo de personas. Desde las que formaban parte de su vida en la actualidad
hasta las que lo hicieron cuando era una cría. Incluso buscó a través de las



redes sociales fotos de compañeras del internado en el que pasó una
temporada tras la muerte de su madre y con las que no se había relacionado
desde entonces. Cuanto más meticulosa fuera la inmersión en su propia vida,
más podría ahondar en el conocimiento del ser que había creado.

Se le hizo raro que una vida se pudiera contabilizar en páginas. Noventa
y nueve exactamente ocupaban la suya. Casi cuarenta años resumidos en eso.
Le pareció poco, aunque, bien pensado, a pesar de que intentó ser bastante
escrupulosa en los detalles, se trataba solo de un resumen. El dosier lo dio por
concluido tras comprobar que, si alguien no la conociera en absoluto y lo
estudiase, tendría una información exhaustiva sobre su persona. Imaginó que
algo parecido harían las agencias de inteligencia cuando se proponían espiar a
alguien.

Para asegurarse de que todo ese trabajo sirviera para el fin propuesto fue
imprescindible hacerlo de espaldas a la criatura. Para ello, cada vez que
quería enfrascarse en la labor, la encerraba en el cubículo habilitado en el
interior de su laboratorio. Después accedía al ordenador con la clave que solo
ella conocía y, al terminar, apagaba el aparato. Era primordial que a Carla le
fuera imposible acceder al mismo. De ese modo, Ulman tendría la seguridad
de que si conocía la información no la habría adquirido de esa manera. La
científica se sentía como la catedrática que guarda bajo llave el examen de fin
de carrera.
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Sombra de carne y hueso

—Alba…
Al pronunciar el nombre de la que creía ser su hermana un rictus de

tristeza asomó a su rostro.
Clara Ulman se demoró en enseñar las fotos más sensibles a Carla.

Prefirió comenzar por preguntas más o menos asépticas y por imágenes de
gentes que habían pasado por su vida de refilón. A algunos de ellos el clon
los reconocía perfectamente, otros le evocaban la etapa en la que Clara se
relacionó con ellos, y del resto guardaba un vago recuerdo. La percepción
sobre todos y cada uno de aquellos individuos era equivalente a la que tenía
la propia Ulman. En un momento dado, Clara decidió alternar esas
fotografías con las de amigos o personas determinantes en su vida. Cuando
Carla, su doble, se topó con la imagen de Alba y reaccionó de esa manera tan
sentimental, la doctora Ulman se sobrecogió. La clon no solamente tenía
grabados en su memoria los mismos sucesos que habían formado parte de su
propia biografía, sino que además le provocaban los mismos estímulos. Quiso
ahondar en ello para corroborarlo. Así pues, continuó probando con las
imágenes de Andreas, su primer novio, Beatriz, la primera chica con la que
tuvo una aventura, algunos colegas del Palmer Manning, compañeros de piso
de la época de la universidad, Tom (el marido de Doris), la propia Doris y,
por supuesto, las de las personas que conformaban su presente más cercano:
Jorge, Úrsula, David, Alex… Carla parecía atesorar en su interior
sentimientos semejantes a los de su original respecto a cada uno de ellos:
cariño, respeto, desprecio, añoranza, ternura, admiración… A veces surgía



alguna discordancia en la que Carla volvía a atribuirse experiencias que
habían sido vividas por alguna amiga o conocida de Ulman. También creía
haber realizado acciones que su creadora planificó. Proyectos que estuvieron
a punto de ver la luz pero que nunca llegó a materializar.

Le llamó especialmente la atención cómo se comportó ante la foto de
Ramón: acercó su mano a la pantalla del ordenador, acariciando la imagen
congelada de su marido.

—¿Te gusta?
—Le amo.
Carla parecía de verdad enamorada, igual que creía haberlo estado ella

misma en una etapa de su relación. Daba la sensación de que en el cerebro de
su doble no se habían ocasionado los cambios emocionales que había sufrido
la propia Ulman con el transcurso del tiempo. Como si no se le hubiera
impreso el desgaste de la convivencia que ella había experimentado.

Cuando la doctora dio por concluida la parte que decidió denominar
«afectiva» del examen, dio paso al nivel «técnico». La sección consistía en
un test encaminado a calibrar si Carla tenía el mismo nivel de conocimiento
profesional que ella misma. Las preguntas las formulaba en inglés, español o
francés, alternando los idiomas según Ulman creía conveniente. Al principio
comenzó por asuntos generales: «¿Para qué sirve una bioimpresora?», «¿Cuál
es la utilidad de las células IPS?», «¿Qué material es el indispensable para
formar el hidrogel con el que habitualmente trabajamos?»…, para,
posteriormente, dar paso a materias más concretas: «¿Podrías explicarme
paso a paso la técnica que utilizamos para formar el primer corazón humano
en la 3D?», «¿Cuántos intentos fallidos tuvimos que superar hasta lograr
hacerlo operativo?», «Detállame desde el principio el proceso de clonación
del cerebro de Grini». Carla respondía en la misma lengua en la que era
interpelada con una precisión escalofriante. Cuando Ulman acabó la lista de
contenido técnico, dio paso al cuestionario sobre temas de actualidad. A
medida que transcurrían los minutos, la criatura articulaba ideas cada vez más
elaboradas y empezó a expresar sus propias opiniones. Puntos de vista sobre
política, ética, etc., que coincidían con los que tenía la propia Clara. Esta
dudaba si realmente los había heredado o los estaría formando de manera
inconsciente por su propia influencia. La vivencia estaba siendo tan intensa



que se vio obligada a interrumpir el ejercicio. Apagó el ordenador y giró su
silla para situarse frente a Carla, que se encontraba sentada a su derecha. Se
arrimó a ella y le puso las manos sobre los hombros.

—¿No te parece raro que seamos dos «yo»?
Clara Ulman pudo percibir la sorpresa en los grandes ojos verdes,

idénticos a los suyos.
—No es raro. Es necesario —aseveró Carla.
—¿Por qué? —preguntó Ulman.
—Para saber lo que tengo que hacer.
—¿Crees que es normal tener un duplicado de uno mismo?
—¿Duplicado? ¿Quién es un duplicado? —cuestionó extrañada.
Ulman se tomó unos segundos para encontrar la respuesta adecuada.
—Ambas… Tú y yo…
—No somos duplicados. Soy yo y tú también eres yo —respondió Carla

con aplastante seguridad.
A Ulman le costaba comprender esa peculiar conciencia de

individualidad. Lo hizo cuando asumió que Carla, desde su «nacimiento»,
había aceptado como natural tener un reflejo corpóreo frente a ella. Una
sombra de carne y hueso tan parte de sí misma como podían ser sus
extremidades. La voz de su conciencia. Un Pepito Grillo con su mismo
aspecto. Pensando por ella, responsabilizándose de sus decisiones.

Clara Ulman aproximó su rostro a pocos centímetros del de su otro yo,
frente a frente, escudriñando su propia imagen.

—Ahora quiero que reflexiones antes de responderme. —La clon afirmó
con la cabeza como habría hecho una buena alumna—. ¿Te gustaría salir de
aquí?

—¿Adónde?
—No sé… a la calle, al laboratorio general.
—¿Eso es bueno?
—¿Tú qué crees? Piénsalo bien.
La criatura se concentró con el fin de encontrar las palabras que

expresaran con fidelidad lo que opinaba.
—Si es bueno para ti, es bueno para mí. Si es malo para ti, es malo para

mí —asintió con un ademán inocente en el que Clara Ulman se reconoció



como la niña que fue. Un gesto ya olvidado que le hizo regresar a su infancia,
pero que su doble, a pesar de tener aparentemente su misma edad, parecía
conservar—. ¿Es lo correcto?

Ulman le acarició el negro cabello, del mismo modo que lo hubiera
hecho con un animal indefenso.
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Tan solo sé tú misma

La clon ignoraba su verdadero nombre o, lo que era lo mismo, el nombre
con el que su creadora la había bautizado. Cuando Ulman quería atraer su
atención, le daba una ligera palmada en el hombro, o la requería verbalmente
eludiendo el nominativo: «Oye…, mira…, ven…, escucha…». Como
siempre estaban solas no existía la posibilidad de que estuviera llamando a
nadie más. ¿Qué objeto hubiera tenido decirle que se llamaba Carla? Además
de confuso era inexacto. Al menos respecto al sentimiento de la criatura.
Carla era, al igual que su original, la hija de Félix y de María, la hermana de
Alba, la mujer con la que se había casado Ramón de Castro, la directora del
Departamento de Medicina Regenerativa y de Criogenización de
Genotypsa…, en definitiva, la doctora Clara Ulman. Desde luego, esa era la
personalidad que asumía. La misma que la del ser del que provenía. Por muy
parecido que fuera al de su creadora, Carla era un nombre lo suficientemente
distinto como para crear unas disparidades que habría sido incapaz de
comprender. Ese baile de letras la hubiera arrojado al abismo de la diferencia
otorgándole una identidad en la que no se habría reconocido.

—Buenos días, doctora Ulman.
—Buenos días, Alex. ¿Has descansado bien?
—Perfectamente. Veo que usted también. El nuevo peinado le sienta

fenomenal.
—¿Mi nuevo peinado? —preguntó extrañada.



—¿No lleva el flequillo hacia el otro lado?
Carla, la clon, no contestó. Se limitó a exhibir una atractiva sonrisa. La

misma que hubiera ofrecido su yo originario para corresponder a alguna
gentileza. Después de unos segundos incómodos por la ausencia de respuesta,
Alex Jansen se retrepó en su silla para reemprender la tarea que andaba
realizando.

—Le favorece…
Clara Ulman no había reparado en ese detalle. Tenía que haberme dado

cuenta de que veo a Carla como si me mirase a través de un espejo… Creía
haber cuidado todos los pormenores, pero se le escapó algo tan sencillo como
eso. Recluida en sus dependencias, escuchaba el diálogo a través del
dispositivo preparado a tal efecto. Se mordía el puño izquierdo mientras se
lamentaba mentalmente del imperdonable fallo. Sabía que el reto al que había
decidido enfrentarse precisaba de una gran dosis de osadía y que iba a ser
difícil mantener todo bajo control. Estaba preparada para asumir incidentes
inesperados. Aun así, no podía evitar enfadarse consigo misma. Había
iniciado un juego que dejaba de ser entre dos para incluir a más participantes.
Los progresos de Carla habían sido tan espectaculares que se hacía necesario
seguir avanzando, aunque ello supusiera asumir un riesgo que no por medido
dejaba de ser imprevisible, tal y como se estaba demostrando.

Previamente, antes de dejarla salir de sus dominios para emprender la
aventura del exterior, permaneció un buen rato vistiéndola, peinándola y
arreglándola de la misma manera que cuidaba su propia apariencia. Le dio
instrucciones acerca del lugar hacia el que debía dirigirse, el tiempo que
permanecería alejada de su progenitora, y las acciones que debería realizar.

—Y ¿la forma? —preguntó de improviso la criatura.
—¿A qué te refieres?
—Sé lo que debo hacer, pero no cómo…
Clara Ulman requirió meditar unos instantes la respuesta que su doble

estaba esperando.
—Tan solo sé tú misma —le dijo mientras le ajustaba una gargantilla en

el cuello que incorporaba una cámara.
Por último, le introdujo un minúsculo pinganillo inalámbrico en el oído

a través del cual podría darle indicaciones si lo consideraba conveniente,



entonces le abrió la puerta al mundo.
Entre el abanico de posibilidades había optado por escoger una situación

cotidiana, anodina… Eligió ese día porque el trabajo del laboratorio general
se limitaría a tareas corrientes. No estaba previsto emprender ningún
experimento nuevo. Era importante alejar a Carla del trance de tener que
decidir sobre algo complicado, por lo menos de momento. Quería quitarle
protagonismo para colocarla en el rol de regidora, un trabajo que en el teatro
se limita a supervisar que todo esté listo y en su sitio. Su primer contacto con
la realidad fuera de aquellas paredes debía de ser lo suficientemente neutro
como para esquivar las miradas sobre su persona. No se trataba de que Clara
Ulman temiera la sospecha por parte de alguno de sus colaboradores de que
algo raro estaba ocurriendo: nadie podría imaginar ni por lo más remoto lo
que se cocía en su laboratorio privado, pero aun así quería evitar situar a
Carla en una coyuntura que pudiera estresarla. Aparentemente cualquier otro
día habría servido, pero algún pequeño suceso que en un contexto normal
sería perfectamente intrascendente, en aquellas particulares circunstancias
podría provocar un tsunami de consecuencias irreversibles. Aquella mañana
nada iba a salirse del guion… o eso creía… Se equivocó, y lo que más le
enojaba era que el imprevisto se debió a un fallo suyo: si lo que pretendía era
alejar a Carla del punto de mira de quienes la rodeaban y de que asumieran su
presencia como algo rutinario, de la forma más tonta consiguió todo lo
contrario… ¡Mierda, mierda, mierda!… Esperaba haber aprendido la lección
para evitar de ahora en adelante flecos sueltos. Peinar a Carla con la raya en
el lado izquierdo en lugar de en el derecho, tal y como siempre lo llevaba
ella, había provocado una situación que, si bien no tenía importancia, podría
haber descolocado a su criatura más de lo conveniente.

Ulman continuaba encerrada en su despacho siguiendo a través de su
gadget el periplo de Carla. Afortunadamente, el pequeño incidente careció de
consecuencias. La clon conservó la calma y seguía con serenidad las
instrucciones de la que era su conciencia. Se desplazaba por el laboratorio
general ejerciendo de supervisora. Caminaba relajada con los brazos cruzados
entre probetas, microscopios y los sofisticados aparatos repartidos por las
instalaciones. Se limitaba a saludar con educación a los investigadores,
siempre llamándolos por su nombre propio. A veces se paraba e interpelaba a



alguno de ellos interesándose por algún dato concreto del trabajo en el que
estaba inmerso. Si alguno le pedía asesoramiento, ella le aclaraba la duda con
un comentario certero. Clara Ulman contemplaba en la pantalla el recorrido
de su doble con sentimientos encontrados. Por un lado, le tranquilizaba
comprobar que trataba a cada uno de sus colegas como lo hubiera hecho ella
misma, y, por otro, le inquietaba que de repente pudiera cometer alguna
indiscreción o actuar de modo incoherente. El resultado de las pruebas a las
que la había sometido previamente alejaba en gran medida este temor, pero
ella por su experiencia sabía muy bien que los factores ambientales pueden
trastocar la estructura de un compuesto, por mucho que ya haya sido
contrastado en otras condiciones.

—Doctora, por favor, ¿tiene un momento?
—Dígame.
—Lo he intentado de varias formas, pero no logro sacar adelante el

cultivo de las células epiteliales. He tenido que desistir. Lo siento. Creo que
hay algún detalle del proceso que se me escapa.

—¿Es usted nuevo?
Ulman contempló horrorizada a través de la cámara la perplejidad del

altísimo Eduardo Riordan.
—Ehhh… no exactamente… —titubeó el muchacho—. No llevo mucho

aquí, pero poco después de incorporarme estuvo usted explicándome durante
toda una tarde la técnica a seguir. La verdad es que tuvo mucha paciencia
conmigo, ¿no se acuerda?

Carla no tenía registrado aquello en su cabeza. Su silencio forzó a Clara
Ulman a comunicarse con ella a través del pinganillo: «Se llama Eduardo.
Dile que te disculpe, que te encuentras indispuesta y te tienes que marchar.
Luego le atenderás. ¡Ah!, y tutéale. Ahora ven hacia aquí…».

Aunque la doctora Ulman no pudo verla, a Carla apenas se le alteró su
expresión firme y controlada al escuchar las indicaciones. Obedeció al pie de
la letra las directrices recibidas comprendiendo que tenía que tratar a ese
gigantón de silueta desgalichada con la misma familiaridad que a los demás,
aunque no tuviera ni la más remota idea de quién era.

Mientras la aguardaba, Ulman se desesperaba intentando entender qué
podía haber sucedido… ¿Por qué Carla no conoce a Eduardo si sabe quiénes



son todos los demás?… Después de estrujarse las neuronas, creyó saber de
dónde provenía el error. Se dirigió al ordenador y buscó la ficha de Eduardo
Riordan. En un barrido visual localizó el día de su incorporación a la
empresa: 5 de marzo. Carla hacía ya tiempo que estaba totalmente formada.
No solo eso, recordó que cuando Alex Jansen le presentó al becario en el
ascensor, ya había iniciado el proceso para revertir el coma inducido. Por
tanto, era lógico que le resultara extraño: en el cerebro de Carla estaban
grabadas las vivencias de su creadora hasta el momento de la formación del
mismo. Todo lo que había acontecido después lo ignoraba, a no ser que ella
se lo hubiera contado. Ulman respiró aliviada. Le ponía frenética ser incapaz
de racionalizar algo. Tan de mal humor como la incompetencia o la
estupidez. Por suerte, los dos incidentes ocurridos en el transcurso de la
primera incursión de Carla en el mundo real carecerían de apreciables
consecuencias. Es más, si lo analizaba fríamente, lo sucedido le había
proporcionado una información preciosa. Lo máximo que podría pasar era
que Jansen por un lado, y Eduardo Riordan por otro, la tomasen por
excéntrica. ¿Y qué?, pensó mientras se arrellanaba en la butaca estirando sus
brazos por encima de la cabeza… ¿No lo son todos los genios?

La buena de Carla jamás ocasionaba inconveniente alguno. Ulman se sentía
asistida por una ayudante especialmente dotada. No solo seguía
escrupulosamente sus instrucciones, sino que su singularidad hacía que
previera problemas y los resolviera sin involucrar a su otra mitad, con la
cabeza tan despejada como ella. Era como si leyese la mente de su
progenitora. Siempre pendiente de ella, observándola… esperando cualquier
punto de vista o indicación que saliera de su boca para afianzarse en esa
individualidad compartida. Cuando estaban juntas en el laboratorio privado,
que era casi siempre, Carla solo hablaba si su hacedora se dirigía a ella.
Aunque su conciencia asumía una dualidad en la que las diferencias eran
inexistentes, había incorporado una disciplina militar que la ponía en una
posición claramente subalterna.

Después de la accidentada primera incursión de la criatura en sociedad,
la doctora Ulman hizo un minucioso repaso de las personas que habían



aparecido en su vida tras la creación de Carla. Para eso tuvo que poner en
marcha la moviola de su memoria. Fue complicado. Si solo hubieran
desfilado durante ese periodo gentes con peso, protagonistas de esos días,
habría resultado más sencillo, pero la mayoría eran figurantes cuya aparición
carecía de trascendencia. Aun así, era imprescindible familiarizar a Carla con
ellos para evitar otro incidente como el sucedido con Eduardo Riordan.
Desde que ocurrió el percance, ponía en alerta sus cinco sentidos con el fin de
recordar el nombre de cualquier hombre o mujer que le presentaban o que por
cualquier causa había tenido contacto. Si alguno de ellos poseía mascota,
retenía mentalmente el nombre del animal. Procuraba sacarles con discreción
una foto con el móvil para confeccionar el expediente que posteriormente
mostraría a su «gemela». Cada día, además, Ulman la mantenía al tanto de su
actividad cotidiana comunicándole hasta los detalles más nimios… «Hoy
Lambert llevaba unas zapatillas de colores muy graciosas: le he dicho que me
encantaban», «Úrsula me ha hablado de otra galería que han abierto cerca de
la suya», «Rosalía podrá ser muy eficiente, pero es bastante desagradable. He
visto cómo la miran cuando entra en el laboratorio. Creo que no cae bien a
nadie».

Carla permaneció recluida en la estancia durante varios días. Era preciso
alejarla de la vida social por el momento. Volvería cuando estuviera
suficientemente preparada. Ulman asumió, al ponerla a prueba por primera
vez, que aquello había sido tan solo un ensayo general. Un pase para
comprobar los matices que era necesario pulir antes del estreno. Esa
experiencia le mostró que la había dejado salir al escenario con lagunas en el
texto y sin haber ensayado lo suficiente. La impaciencia le hizo acelerar la
marcha de los acontecimientos. Había confiado demasiado en su bagaje, que
era el suyo propio, pero no cayó en la cuenta de que Carla carecía de
experiencia práctica en el trato humano, por mucha teoría que poseyera. Aun
así, supo improvisar con pericia saliendo del paso como lo hubiera hecho una
buena intérprete.

Todas las mañanas Ulman le tomaba la lección. Obsesivamente. Ambas
incorporaban ese proceso como parte de su rutina a modo de trabajo
cotidiano. La directora y la actriz perfilando la puesta en escena y los matices
del personaje. A Clara, la original, nunca le parecía excesivo repasar una y



otra vez caras, nombres, particularidades, y todo lo que le podía proporcionar
la seguridad de no volverse a equivocar por defecto. Y Carla, la copia, jamás
se quejaba. Con esa minuciosa puesta a punto, la directora Clara Ulman
adquirió la certeza de que su intérprete estaba ya bastante madura para el
estreno. Era imposible que algo volviera a descuadrarse. Así fue. Las
siguientes representaciones fueron un éxito total. Sin cavilaciones. Sin
fisuras. Con el aplomo y personalidad de una prima donna. No podía ser de
otra manera teniendo en cuenta la sangre que corría por sus venas: Carla
entró en el teatro de la vida triunfando incontestablemente.
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Clara y la muerte

—…Ante el tránsito de la joven Alba, cada uno de nosotros se ha
quedado con el corazón conmovido. Pero no olvidemos que Dios tiene el
derecho de llamar ante sí, a su mansión eterna, a quien desee. Así ha sido con
Alba, a quien el Señor ha querido cobijar en su seno. Ella ahora se encuentra
feliz en su compañía. Porque la separación no es para siempre, ya que el
Señor tiene la voluntad de que nos volvamos a reunir con ella en el reino de
la paz y la felicidad. Mientras tanto, Alba está velando allí por todos
nosotros, pero sobre todo por sus padres, Félix y María, y por su hermana
Clara. Dios es el Creador de nuestro cuerpo y de nuestra alma, el Señor
absoluto del tiempo y de la eternidad, de los ámbitos materiales y de las
esferas espirituales. Alba, como buena cristiana, quería estar ante Dios en
actitud de humildad y fe, y esperando su llamada…

Clara, en primera fila de la iglesia, situada entre sus progenitores,
escuchaba al sacerdote con atención e intentaba comprender lo que había
detrás de sus palabras.

—¿Por qué sabe el cura lo que Dios y Alba quieren si no conoce a
ninguno de los dos? —preguntó la muchacha en voz baja.

María mantuvo la mirada hacia el frente sin aparentemente haber
escuchado a su hija. Después, en su boca se dibujó la más amarga de las
sonrisas que desembocó en un sollozo sordo e inconsolable. Clara, sin
embargo, no lloró. Se limitó a cerrar los ojos con fuerza, a abrazar a su mamá
y a estrujar la cara contra su vientre. Presionaba el oído izquierdo contra el



cuerpo de su madre y se tapaba el derecho con la mano para evitar escuchar
la homilía del clérigo.

El ser humano acaba por familiarizarse con cualquier cosa, por muy extraño
que ello resulte. El hábito siempre acaba penetrando en nuestros
comportamientos como el gusano en la manzana. Ni siquiera nos paramos a
pensar que aquello que hemos asumido como una parte perfectamente normal
de nuestro devenir cotidiano, visto con otros ojos, chirriaría estrepitosamente.
Por eso Clara Ulman necesitaba repetirse a todas horas la excepcionalidad del
universo paralelo en el que se hallaba inmersa. Temía que, si no lo hacía,
alguien podría morder la manzana de manera inesperada y arrancarle medio
cuerpo, tal y como le sucedería al gusano. Se había propuesto luchar contra el
impulso que la llevaba machaconamente a considerar a Carla como una
persona tan corriente o tan especial como cualquier otra. Ya apenas le
chocaba lo idéntica que era a ella misma. Su cabeza la llevaba a olvidar el
singular proceso que había recorrido hasta llegar allí. Pero ese hecho no era
normal, como no lo era nada de lo que venía ocurriendo en su vida desde
hacía mucho… ¿Cómo alguien puede acostumbrarse a convivir con su propio
clon? «De la misma manera que nos habituamos a convivir con algo tan
extraño como la muerte», se respondía a sí misma. Porque, ¿qué sentido tiene
llegar al mundo para un tiempo después esfumarse irremediablemente? Algo
tan traumático y atroz como la defunción de alguien llega siempre de una
forma tan extremadamente vulgar. Da igual que sea a causa de un accidente,
o de una enfermedad. No digamos si se presenta como consecuencia
inevitable de la vejez. De repente todo se acaba. Sin alharacas. Sin trompetas.
Sin que el mundo se vuelva del revés o al menos se pare un rato. Aquello se
remata con la dulzona cadencia evangélica de las palabras de manual del
sacerdote de turno, quien ni siquiera hace esfuerzos para que parezcan
sentidas. El patetismo de la falsedad. Deprimente pero indiscutible. El resto
se limita a la rutina de la cadena de oficios relacionados. Esa cotidianeidad
debería ser intolerable ante algo tan grave. ¿O acaso hay algo más
determinante que el tránsito de existir a desaparecer? No obstante, la mayoría
de los asistentes al funeral retoman su actividad tras despedirse unos de otros



con la misma naturalidad que lo harían en cualquier otro acto social. Esperan
en la acera hasta que la luz del semáforo les indique que crucen la calle,
entran en un centro comercial para comprar lo que habían dejado pendiente, o
beben una copa antes de volver a casa, dejando al finado en la trastienda de
su memoria. Y los pocos a los que el suelo se les abre bajo los pies contienen
el dolor porque no es de buen tono manifestarlo. Aunque tuvieran ganas de
arrasar con toda la absurda estructura del ritual, al final se comportan con la
misma mesura que los demás. La pena no es de buen gusto porque deja en
evidencia a los que no la sienten. Así que nunca pasa nada. La manera de ser
del mundo no cambia cuando uno lo ha abandonado. Si a nadie le importa un
bledo quién vive, ¿cómo les va a alterar el que deja de hacerlo?

Desde la pérdida de Alba, Clara reflexionaba a menudo sobre la muerte.
Consideraba que hacerlo contribuía a darle la solemnidad y el respeto que
merecía. Tenía el convencimiento de que era una traición a la vida pasar de
puntillas por los elementos que forman parte de su fin.

Sí, seguro, si se puede asumir la muerte como parte de la propia vida,
entonces es inevitable que uno, en efecto, se acostumbre absolutamente a
todo…
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El clic

Viernes. Las duras jornadas abarrotadas de compromisos, con junta de
accionistas incluida, un viaje relámpago y algunas decisiones arriesgadas en
las que un error podía suponer una enorme pérdida de dinero para la empresa,
habían dejado a Ramón exhausto. Clara, sin embargo, estaba radiante. Al
igual que su marido había trabajado muchas más horas que el común de los
mortales, pero lo que para él era desgaste para ella suponía una inyección de
energía que se reflejaba en su estado vital. Llevaban prácticamente toda la
semana sin apenas verse. Solo coincidían por la mañana al levantarse.
Respecto a las noches, tan solo cenaron juntos el miércoles, pues el resto de
los días uno u otro llegaba lo bastante tarde para que fuera inviable pasar la
velada en pareja. Por eso, Clara le había prometido que el sábado y el
domingo estarían los dos solos, sin compromisos de ningún tipo.
«Preferiblemente en casa. Estoy harto de ir de acá para allá». Ella accedió. Lo
cierto es que la previsión meteorológica prometía un tiempo espléndido y eso
le permitiría disfrutar de la piscina nadando, tomando el sol, o leyendo una
buena novela tumbada confortablemente. Tantas horas encerrada sin apenas
salir de Genotypsa, le hicieron contemplar con ganas la perspectiva de
deleitarse al aire libre. Al principio le pareció un plan apetecible… Al
principio…

El sábado por la tarde, nada más terminar de comer, Ramón se recostó
en una hamaca bajo la sombrilla. Lidia, la empleada doméstica, había dejado
preparada la comida en el jardín siguiendo las instrucciones de la señora de la
casa. Un variado y suculento bufé frío y una buena botella de vino. Clara, con



los pies descalzos sobre el césped, aún no había dado por finalizada la
sobremesa. Entre el magnolio y los jazmines, tomaba un café con hielo
mientras observaba discretamente, a través de la pantalla de su reloj, cómo
Carla degustaba el plato de salmón ahumado con alcaparras que le había
dejado preparado en el frigorífico de su despacho. El ruido de una respiración
entrecortada y áspera desvió su atención hacia Ramón. Estaba repantingado,
con la boca abierta, la carne flojeando en sus mandíbulas y el cabello
revuelto. La grasa de la incipiente barriga cubría totalmente los músculos
abdominales que hasta hacía poco más de un año se le marcaban con atractiva
nitidez. Había dejado de rasurarse el pecho y unos largos pelos blancos
recubrían sus tetillas. Su cabello, antes tupido y solo griseando por las sienes,
ahora empezaba a ralear dándole un aire de juez jubilado… ¿Es una
percepción mía, o realmente está hecho una pena…? ¿Cómo se podía
cambiar de la admiración al asco pasando tan de puntillas como para no
percibir la transición? Clara se sintió en ese instante incapaz de digerir esos
cambios. El príncipe se había convertido en sapo… y los sapos carecen de
atractivo sexual. Confiaba en que el cansancio atenuase la libido del batracio
para evitar el esfuerzo de cumplir con algo que no le apetecía lo más
mínimo…

Al llevarse el vaso a los labios para dar un último sorbo al café,
comprobó que el hielo lo había aguado por completo. Se levantó cuidadosa
con la intención de dirigirse hacia el interior y prepararse otro. Al
incorporarse se sintió un poco mareada debido al vino ingerido en el
transcurso del almuerzo. Lamentó haber dicho a Lidia que podía tomarse la
tarde libre. Ahora le tocaría a ella retirar la mesa, con la modorra que le
ocasionaba haber bebido. Ni siquiera se puso las chanclas. De puntillas, se
encaminó hacia la cocina. Las baldosas frías y el contraste de la temperatura
de la casa con la del exterior la espabilaron actuando como desencadenante.
De pronto todo le cuadró: Ramón durmiendo plácidamente en la hamaca, la
imagen de Carla a través de la pantalla apurando los restos de salmón, junto
con la audacia que proporciona una dosis un poco excesiva de alcohol,
hicieron que en su cabeza sonase un clic. Fue como si súbitamente hubiera
encontrado el método para armar el cubo de Rubik en unos pocos segundos.
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En primera persona

Hasta ese fin de semana Clara Ulman no se había planteado seriamente la
función práctica de su creación. De hecho, empezaba a ser engorroso articular
la infraestructura de su mantenimiento. Aunque Carla no ocasionaba
problema alguno debido a su total colaboración en las iniciativas de su alter
ego, a Ulman le requería un considerable gasto de energía organizar el día a
día de sus dos personalidades sin que nadie se percatase de la duplicidad. Por
eso aquellos días fueron decisivos. No porque sucediese algo excepcional,
sino porque llegó al convencimiento de que su clon podía tener una utilidad
que fuera más allá de un apasionante experimento científico y sociológico.

Clara Ulman sabía que había ganado una gran batalla, pero no se sentía
vencedora. Le dolía la indiferencia del mundo. Le parecía injusto. Bien es
cierto que hacer público su hito la podría llevar a entrar en la Historia por la
puerta grande. Su nombre se inscribiría, independientemente de
consecuencias posteriores, junto a los de Isaac Newton, Louis Pasteur, Marie
Curie, Alexander Fleming, Albert Einstein, o su preferido, Galileo Galilei.
Pero si este último fue acusado de hereje y perseguido por la Inquisición por
asegurar que la Tierra giraba alrededor del Sol y no a la inversa, y a Einstein
le bautizaron como el padre de la bomba atómica, se hacía una idea de la
gravedad del delito que le podrían imputar… «Aberrante experimento», «La
nueva Mengele», «El lado perverso de la ciencia». Imaginaba ese tipo de
titulares ilustrados con fotografías de ella llegando a los tribunales para ser
procesada. A veces fantaseaba con la idea de convocar una rueda de prensa:
cuando todos los medios de comunicación estuvieran en la sala esperando



ansiosos los detalles de la jugosísima información, aparecerían ella y su
querida Carla. Las dos solas para no distraer la atención de lo esencial.
Disfrutaba solo con imaginar la expresión de sorpresa de los asistentes…
Desgraciadamente, esa opción estaba muy lejos de poder llevarse a cabo. El
mundo todavía no estaba listo para asumir lo que ella había materializado. Ni
siquiera para comprenderlo en su justa dimensión. Se preguntaba si alguna
vez lo estaría…

—Ya está, señora. Si tiene alguna molestia llame y dígaselo a mi secretaria.
Le haré un hueco y la atenderé en el día. No obstante, espero que ni lo note.

—Gracias, doctor.
La criatura salió de la consulta del ginecólogo llevando un dispositivo

intrauterino insertado en su útero. El mismo tipo de DIU que llevaba Clara
Ulman. Como medida de precaución esta pidió cita a un doctor que no
conocía. No podía recurrir al suyo propio por razones obvias, así que buscó a
través de internet alguno con la solvencia suficiente como para poner en sus
manos a Carla. Se decidió por un tal doctor Santiago Montalbán Vega, de
Infansalus, clínica especializada en planificación familiar. Su edad y
experiencia parecían acreditarle para poder confiar en él sin problema. Podría
haber sido la propia Ulman la que se encargase de realizar la inserción: al
haber cursado estudios de medicina tenía conocimientos de obstetricia más
que suficientes para llvarla a cabo, pero le daba un cierto reparo. Estaba
convencida de que cualquier médico lo haría mucho mejor que ella, aunque
solo fuera por la costumbre de realizar el procedimiento habitualmente. No
quería correr ningún riesgo: para ella Carla era una especie de valioso jarrón
chino y le preocupaba poder «romperla». A la mujer que había sido capaz de
trasplantar un cerebro y de formar un cuerpo completo a partir de unas
cuantas células le daba miedo realizar una manipulación tan simple. Ironías
inexplicables.

Carla era el ser más valioso existente sobre la tierra. La más especial de
las individualidades. La particular piedra filosofal creada por la doctora
Ulman: un elixir de vida y el medio al que recurrir para el fin que su hacedora
estimara conveniente. El alter ego que se ocuparía de las tareas engorrosas,



incómodas, desagradables o tediosas. Carla correría a cargo de lo que Ulman
consideraba el lado plomizo de su existencia: el de esos tiempos muertos que
la aburrían soberanamente. De esa forma, la protagonista de esta historia
podría volcar sus energías en lo esencial nada más, transformando cada
minuto en auténtico oro vital. Porque la vida solo tenía sentido así, siendo
perfecta. Tan perfecta como Carla. Tras la visita al ginecólogo, ese ser
idéntico a ella misma estaba del todo preparado para comenzar la convivencia
con Ramón sin que nadie, ni siquiera él, se percatase de la suplantación.

Carla, la clon, no tenía planes. Carecía de ambiciones. El futuro no
significaba nada para ella. El presente iba poco a poco adquiriendo
importancia a medida que se familiarizaba con él. Pero en lo que en verdad se
anclaba su personalidad era en el pasado de Clara Ulman, su primigenia y
única identidad. Tal vez por ello la primera vez que se encontró frente a
frente con Ramón de Castro lo asumió como si lo conociera de toda la vida.
Más exactamente, como si lo conociera desde hacía tres años, seis meses y
cinco días, la fecha en la que la original Clara Ulman y él tuvieron su primer
contacto. Tampoco Ramón percibió nada fuera de lo habitual salvo que Clara
sonreía más de lo acostumbrado y se mostraba algo más cariñosa de lo
normal.

Clara Ulman, por su parte, sentía una sensación extraña cuando
presenciaba a través del gadget los encuentros de su doble con Ramón. Jamás
había sido celosa: era una mujer lo suficientemente segura de sí misma como
para caer en esa trampa. Por eso le sorprendía la incomodidad que le
provocaba ver y escuchar cómo su marido hacía el amor con Carla. Era tan
paradójico… A pesar de conocer el pasado mujeriego de Ramón, de saber
que era un hombre deseado, incluso de haberle visto coquetear delante de sus
narices con Sara Kunis, en ningún momento percibió el pellizco en el
estómago que experimentaba en esos instantes. ¿Realmente tenía celos de sí
misma? ¿Ramón estaba teniendo relaciones sexuales con Carla de manera
distinta a como lo hacía con ella? ¿O simplemente veía al hombre que
compartía su vida desde una perspectiva diferente y ese distanciamiento la
inquietaba? Había momentos que prefería cortar la conexión para evitar el
acceso visual y auditivo, y, de ese modo, ahorrarse la violencia que le
producía la situación. En cambio, cuando la curiosidad vencía al pudor,



inspiraba hondo y reubicaba sus pensamientos. Se vio obligada a recolocar un
sentimiento que se le había ido de las manos. A mentalizarse de que debía de
identificarse con su clon pensándola en primera persona. Esa era la clave. Al
menos cuando la viera con Ramón. Era la forma de expulsar ese desagradable
demonio que se le había metido dentro. No obstante, a pesar de tener que
transitar por esas sensaciones tan insólitas, estaba convencida de que la
relación que su otro yo estaba afianzando con su marido era la ideal, la que
ella nunca había conseguido lograr. En eso la copia había superado a la
original. Examinado fríamente, a alguien como Clara Ulman constatar esa
inferioridad le tendría que haber molestado. Sin embargo, ver a su marido
más feliz con Carla que con ella le producía la misma sensación de euforia
que un trabajo bien realizado. La satisfacción de haber logrado superarse a sí
misma.

A veces se sentía tan identificada que le costaba recordar si había sido
Carla o ella misma la que había hecho tal o cual cosa. Otras, la percepción
que tenía al mirarla era la de una extraña, aunque eso era poco frecuente. En
esas raras ocasiones la contemplaba como un ser ajeno. Se podría decir que
más que por la conducta de Carla ese cambio de perspectiva se debía al
estado de ánimo de su creadora. Al principio dejaba que su doble la
suplantase por las noches solo esporádicamente, pero, según pasaba el
tiempo, esa costumbre se iba haciendo cada vez más habitual. Por una parte,
el comportamiento de Carla no podía ser más idóneo y eso le daba la
seguridad necesaria para poder delegar en ella con tranquilidad. Y por otra,
descubrió el placer de pasar algunas noches sola encerrada en su laboratorio,
que, casi sin darse cuenta, iba transformando en un hogar. Le fue cogiendo
gusto a la agradable libertad que le proporcionaba la impunidad. Respecto a
su matrimonio, le parecía una práctica saludable. Carla aportaba a su relación
de pareja una frescura que difícilmente ella era ya capaz de proveer. De esa
manera, distribuir el tiempo y las energías entre las dos ayudó a Ulman a ser
plenamente consciente de lo que tenía, de lo que necesitaba y de lo que podía
prescindir.

La certeza de haber hecho una trampa al destino la embriagaba. Se había
convertido en una prestidigitadora, en una maga del tiempo. Mientras que su
doble ejecutaba impecablemente las tareas que le encomendaba, ella



descubrió las satisfacciones que el ocio le ofrecía sin el remordimiento de
dejar abandonadas sus obligaciones. Empezó a gozar de cosas que nunca
había hecho o que habían transcurrido tantos años desde la última vez en la
que pudo recrearse en ellas que apenas las recordaba. Coger su pequeño
híbrido y perderse por una carretera elegida al azar. Sin rumbo fijo. Por el
mero disfrute de conducir, dejándose hipnotizar por el horizonte que aparecía
ante sus ojos. Sin mirar el reloj. Escoger un acogedor restaurante situado en
algún hermoso paraje y saborear sin prisas un buen almuerzo mientras se
deleitaba con las vistas. A la vuelta, parar en lo alto de un puerto de montaña
para hacer un boceto del paisaje. O detenerse a la orilla de un río, extender la
manta de viaje que llevaba en el maletero y sentarse a escuchar el sonido del
agua. O simplemente tumbarse en el sofá de su despacho para leer a Scott
Fitzgerald o a Flaubert. Releyó Madame Bovary: «El deber es sentir lo que es
grande, amar lo que es bello y no aceptar los convencionalismos de la
sociedad, con las ignominias que nos impone». Fue toda una experiencia
recuperar ese viejo volumen y reencontrarse con páginas dobladas
tímidamente en un extremo y con líneas subrayadas a lápiz. Le llamó la
atención una anotación que ella misma había hecho en uno de los márgenes,
pero que no recordaba: «Su gran drama fue verse inmersa en una vida no
elegida». Se topaba con frases o párrafos que le habían llamado la atención en
su primer encuentro con aquel libro, pero que ahora había olvidado por qué le
habían impactado. Sin embargo, otros fragmentos, desapercibidos en su
momento, al releerlos la sacudían con fuerza.

A veces se recreaba con parsimonia confeccionando heterodoxas listas
musicales de sus cortes de ópera favoritos y los ordenaba sin aparente
criterio: a una aria de Sansón y Dalila, le seguía la obertura de Tristán e
Isolda para después continuar con «Il cavallo scalpita», de Cavalleria
rusticana. Esas notas recibidas en sus oídos con hermosa armonía a través de
los cascos la aislaban de todo lo que era vulgar y desagradable. Unos
pequeños placeres del corazón que la emocionaban. Volvía a sentir que su
alma adquiría corporeidad. Esa alma que, en parte, se había evaporado siendo
absorbida por la ciencia. Hasta entonces había tenido que dedicar la práctica
totalidad de sus energías a la investigación. Incluso había abandonado el
hábito de dibujar. Apenas había dispuesto de tiempo para dedicarlo a lo que



ahora le estaba fascinando. Aunque su profesión era lo que le había hecho
palpitar, poco a poco iba adquiriendo el convencimiento de que la existencia
estaba repleta de experiencias de las que habría tenido que prescindir si Carla
no existiera. Esta, por su parte, cuando Ulman lo consideraba conveniente,
atendía con precisión sus obligaciones científicas y también el resto de ellas.
Obedecía ciegamente a su creadora, a quien veneraba. Tenía registrado que el
sentido de su vida estaba íntimamente ligado a la conveniencia de la mujer
que le había dado el ser. Que no existía distinción entre lo que beneficiaba a
una o a otra: uno jamás actúa contra sí mismo. Por eso nunca cuestionaba la
voluntad de ese anexo, de ese espejo de carne y hueso. Conocía su misión y
su fin era cumplirla. No racionalizaba nada. ¿Para qué? Uno solo discute una
orden si considera que va contra sus intereses, que va contra sus principios.
Dios no se equivoca. La amaba como quien ama a un ser supremo.

Ulman era plenamente consciente de todo lo que provocaba en la
criatura que había creado y ello la hacía sentirse el ser más dichoso sobre la
tierra. Aun así, la euforia de sentirse realizada era incapaz de mantener
indefinidamente su cuerpo y su mente en estado de nirvana. Lo cierto es que
la rutina siempre llega y las mentes privilegiadas como la de Clara Ulman
precisan subir un escalón más en su ascenso a las estrellas. Algo bullía en su
interior por muy plena que fuera su vida en aquel momento. El problema
radicaba en que lo logrado ya formaba parte del ayer, y ella tenía hambre del
mañana. El periodo de asueto que tan bien le había sentado en realidad le
sirvió para pergeñar el siguiente paso de su ambiciosa aventura.



33

Un anhelo incómodo

—¿Qué has dicho?
A Clara Ulman le pareció tan extraño lo que su marido acababa de

exponer que le pareció que la mente le había jugado una mala pasada.
—Que podríamos tener un niño. Creo que estamos en un buen momento

para plantearnos ser padres —repitió alegremente Ramón.
—Pero si tú nunca has querido tener hijos… —comentó ella ante el

inesperado deseo de su cónyuge.
—¿De dónde has sacado eso? ¡Claro que sí! Lo que ocurre es que estaba

esperando a la persona adecuada… Estoy cansado. A veces creo que tu
trabajo y el mío no merecen la pena si no tenemos a nadie a quien ofrecer los
frutos de nuestro esfuerzo.

Ramón manifestaba su voluntad con la seriedad de haber calibrado con
detenimiento la propuesta. A Clara, probablemente porque no se lo esperaba,
aquello le pareció discordante con el lugar, el momento y la situación.
También con sus deseos. Le chirriaba en los oídos.

A instancias de ella, aquel domingo habían salido a dar un paseo por el
monte que rodeaba la urbanización con el fin de disfrutar de la agradable
temperatura. Aunque el verano daba ya sus últimos estertores y tuvieron que
cubrirse con prendas de manga larga, los rayos de sol, interrumpidos de
cuando en cuando por la presencia de alguna nube, templaban en su justa
medida el ambiente y resultaba agradable percibirlos en el rostro. Pero el
confort que Clara sentía desapareció al instante. Esa petición inesperada hizo
que la atmósfera se cargara como el aire antes de una tormenta. En lo primero



que pensó fue en la suerte de ser ella la que estaba ese día con su marido en
lugar de Carla. De forma casi inmediata decidió restringir por el momento el
tiempo que su doble pasaría con Ramón. De esa forma llevaría las riendas del
asunto de la manera más apropiada. Gestionar el proceso de algo que
implicaba tanta responsabilidad debía quedar exclusivamente en sus manos.

—¿Para qué?
El interrogante de Clara era más una reflexión en voz alta que una

pregunta.
—Bueno… si decidimos dar ese paso no deberíamos dejar pasar mucho

más tiempo… Más que nada, porque me gustaría poder disfrutar de ese niño
o de esa niña como un padre, no como un abuelo… —respondió él,
socarronamente.

No era la respuesta a lo que Clara cuestionaba. Ella no quería saber por
qué quería tener descendencia, ni la razón de ser el momento oportuno para
ello, sino para qué, con qué fin. Si tenía motivos vitales, que no prácticos, con
el suficiente peso como para querer aumentar la familia ¿solo para tener un
heredero? Para ella desde luego era insuficiente.

Sin dejar de caminar, Ramón pasó su brazo por el hombro de Clara
estrechándola con suavidad contra sí. Sosteniéndola. Protegiéndola. Ella no
correspondió. Solo miraba hacia el suelo andando al ritmo de su esposo a la
vez que asentía ligeramente con la cabeza.

—¿Eso quiere decir que estás de acuerdo? —le preguntó Ramón,
creyendo identificar ese pequeño gesto con sus deseos.

—No… En fin… No sé… Quiere decir que comprendo que te lo hayas
planteado.

—Ya sé que es la primera vez que hablamos de ello, pero estoy seguro
de que tú también lo has pensado.

Clara se paró y le miró de frente.
—¿Ah, sí? ¿Por qué estás tan convencido? —le preguntó, neutra, sin

intención.
—Todas las mujeres que he conocido, más tarde o más temprano, se

enfrentan al reto de la maternidad —respondió Ramón, encogiéndose de
hombros.



A ella nunca se le había pasado por la cabeza reproducirse. Por lo menos
de la forma convencional. Entre múltiples razones, porque ya había hecho lo
necesario para trascender con sus genes.

—Vamos a pensarlo con tranquilidad, ¿te parece? —le dijo, a la vez que
le acariciaba tiernamente la mejilla.

Mintió. Pretendía ganar tiempo. Clara no tenía nada que pensar. Ni tenía
instinto maternal, ni se veía embarazada. Y mucho menos se imaginaba
pariendo.
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Cambio de estrategia

—Nos hemos dormido en los laureles, jefe.
Jorge Aldrich, en pie, mostraba a su socio un gráfico con una

significativa curva descendente que evidenciaba los resultados económicos
del último trimestre.

A Ramón le dolía la cabeza. Era como si le apretaran las sienes con un
torno que ejercía, según pasaban los minutos, más y más presión. Tenía la
inequívoca sensación de que si no tomaba a tiempo un analgésico los sesos se
le iban a licuar.

—Por favor, Rosalía, tráiganos dos cafés y un ibuprofeno —pidió a
través del intercomunicador—. La paralización del ensayo del cerebro ha sido
un varapalo, sí… —asintió, cariacontecido, dando la razón a Jorge.

—No solo eso, las expectativas que al principio ofrecimos respecto a la
creación de órganos humanos para trasplantes se están quedando en agua de
borrajas. No aportamos nada original desde hace demasiado tiempo.
Seguimos haciendo exactamente lo mismo y de idéntica manera que el
Palmer Manning. Además, nuestros rivales nos están pisando los talones:
CryoDimension y Lifetransmission Laboratories han aportado últimamente
varias propuestas innovadoras.

—Que publiquen más no significa que sus ensayos lleguen a buen
puerto. Por otra parte, nuestro Revatofil ya supera las ventas de Viagra en
toda Europa y eso lo vamos a notar en la cuenta de resultados de los
próximos meses. Así que no hay que mostrarse catastrofistas en absoluto,
todo lo contrario. Es muy difícil ser eternamente los primeros en cada una de



nuestras secciones. Lo lógico es que haya altibajos. Me doy por satisfecho
con tener siempre como líder a alguno de nuestros productos, como viene
siendo el caso desde hace años. Y tú también deberías.

—Lo cierto es que nos estamos apagando respecto a todo lo relativo a la
bioimpresión. Nos están tomando la delantera por la falta de iniciativas que
nos desmarquen de los demás —matizó Aldrich.

Ramón se recostó en su butaca y permaneció inmóvil durante unos
segundos. La maldita migraña le impedía pensar con la claridad
acostumbrada. Aun así, su mente se movía a gran velocidad, pero sin lograr
encontrar una salida lo suficientemente sólida para ofrecer a su socio.

—¿Qué propones? —preguntó al fin.
Aldrich dejó el gráfico sobre el escritorio de Ramón y tomó asiento

frente a él, en el extremo opuesto de la mesa.
—Como bien has puntualizado, el Revatofil ha pasado a ser nuestro

producto estrella desbancando a la bioimpresión. Eso quiere decir que
nuestros esfuerzos tendrían que ir dirigidos a seguir manteniéndolo por
delante de sus competidores. Para garantizar esa preponderancia deberíamos
continuar en la línea de eliminar, o como mínimo seguir disminuyendo en
nuestro medicamento los efectos secundarios que ocasionan en el organismo
el resto de marcas. No en vano uno de los motivos de que hayamos superado
a Viagra ha sido la mayor inocuidad que ofrece nuestro compuesto. Lo que te
intento transmitir es que deberíamos centrarnos en lo fundamental y poner
por detrás lo que actualmente no lo es tanto.

—Explícate.
Jorge se revolvió en el sillón y se aclaró la garganta. Lo que le iba a

decir era delicado.
—Con respecto al sector 3D, podríamos reducir gastos sin restar

eficiencia a lo que hacemos. Es más, creo que eso ayudaría a concentrarnos
en lo que tenemos entre manos estableciendo una relación adecuada entre
costes y beneficios. De esa forma sacaremos más provecho a lo que es
realmente lucrativo para la empresa. Y, por otra parte, estoy seguro de que el
talento de Clara sería más útil si trabajase en equipo que aislada en su
laboratorio.



—Ya lo hace. Pasa gran parte de su tiempo con sus colaboradores, te lo
aseguro. Si algo puede decirse de Clara es que es incansable. Dedica más
horas al trabajo que cualquiera. No solo en su laboratorio privado, sino
también en el general.

—Por supuesto. Eso es evidente —dijo en modo conciliador—. Muchas
veces me pregunto de dónde saca tantas energías. Cualquiera diría que sus
días tienen cuarenta y ocho horas en lugar de veinticuatro. Y lo que más me
sorprende es que nunca se la ve cansada, como si el esfuerzo no le pasara
factura. Pero esa no es la cuestión, jefe.

—¿Cuál es el problema entonces?
—A lo que me refiero es que se podría sacar más rendimiento a las

máquinas que están en su estudio si se compartiesen. Además, si Clara
prescindiera de su laboratorio privado y trasladásemos todo su material al
general podríamos dedicar el que ahora es su espacio a ampliar la
investigación sobre la disfunción eréctil con el objetivo de seguir
perfeccionando el Revatofil.

—Pero…
Aldrich levantó la mano interrumpiendo a su socio para adelantarse a lo

que Ramón iba a exponer. Quería demostrar la fuerza de su argumento antes
de tener que repeler el ataque.

—Ya. Ya sé que fue una de las condiciones que puso para venir con
nosotros. Pero han variado muchas cosas desde que empezó a formar parte
del equipo de investigadores de la empresa.

—¿Por ejemplo?
—Aparte de la evolución de resultados, Clara está mucho más vinculada

a Genotypsa que cuando se incorporó.
—¿Porque se ha casado conmigo?
—Así es. Por tanto, si permites que dé mi punto de vista, debería valorar

lo que está pasando teniendo más en cuenta los intereses de la empresa de su
marido, que en consecuencia también son los suyos, y dejar de momento a un
lado la conveniencia estrictamente personal. Un negocio es como un coche.
Hay que estar preparado para cambiar de rumbo cuando el camino por el que
vamos se hace difícil de transitar. Me remito a uno de tus principios… —dijo,
pasándole el testigo.



Ramón de Castro se pellizcaba la pequeña cicatriz del cuello, pensativo.
Mientras tanto, Aldrich esperaba a que se pronunciara. Unos casi
imperceptibles golpes en la puerta rompieron el silencio.

—¡Pase, Rosalía!
El malestar de la jaqueca y la desagradable disyuntiva en la que su socio

le estaba situando crisparon el tono de su voz y frustraron la intención de su
secretaria de no interrumpir más allá de lo justo.
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Embarazados

La asistenta recogía los platos con los restos de comida. El de Clara estaba
intacto: ni siquiera lo había probado.

—¿Me llevo las copas, señora?
—Sí, muchas gracias, Lidia.
Clara llevaba esforzándose durante toda la cena para no transmitir con

toda crudeza a su marido la opinión que le merecía Jorge Aldrich.
Previamente pasaba sus pensamientos por el filtro que la buena educación
requería. Contenía la ira que la estaba revolviendo por dentro a costa de una
incómoda sensación en el estómago. Las medidas que Aldrich quería llevar a
cabo le afectarían mucho más de lo que cualquiera podría imaginar. Lo de
menos era dejar de disponer de los aparatos para su uso privado. El verdadero
problema estribaba en que la estancia que había servido de vivienda para
Carla, y últimamente cada vez más a menudo para ella misma, desaparecería
como tal. El sistema que tan bien había articulado se desmoronaría como un
castillo de naipes. ¿Qué haría con su obra, con la creación de su vida?
Aguardó a que Lidia terminara su labor y cerrara la puerta tras de sí para
seguir hablando.

—Tienes el cincuenta y uno por ciento de las acciones. Eres el socio
mayoritario. Nadie te puede obligar a tomar esa decisión —apuntó con
vehemencia.

—No quiero forzar la máquina y mantener un pulso que perjudicaría a la
empresa. Ten en cuenta que Jorge dispone del veinticinco por ciento, por no



hablar de los accionistas minoritarios… —explicó Ramón, esforzándose por
llenar su discurso con argumentos de peso.

—¿Y qué? Es totalmente improbable que estos le apoyen. Siguen
obteniendo cuantiosos dividendos. Tienen claro que eres tú quien lleva el
timón, y no creo que quieran correr el riesgo de apoyar una medida que no
compartes. En el peor de los casos tú seguirías teniendo la última palabra —
dijo, del todo convencida de contar con su apoyo.

—Ya… de todas formas es una situación compleja, mi amor… Jorge es
moralmente el otro fundador de Genotypsa, aunque fuera yo quien invirtiera
más capital a la hora de crearla. Y, si lo piensas bien, tampoco sería tan grave
trasladarte al laboratorio general de bioimpresión, al menos de forma
provisional…

Clara no daba crédito a lo que parecía querer transmitirle su marido. A
pesar de ello, su rictus permanecía inalterable.

—Por probar durante un tiempo no pasará nada —insistió él—. Siempre
se podría volver a la fórmula actual —dijo, quitando gravedad a lo que
acababa de exponer revistiéndolo de ligereza.

Ramón empleó todo su arsenal de seducción a la hora de soltar
semejante bomba. El brillante fogonazo de su cautivadora sonrisa apareció
con premeditación, de forma medida, nada espontánea, manejando
conscientemente esa habilidad que poseía. Clara leyó entre líneas no solo que
su marido comprendía los motivos de su socio para llevar a cabo la
reestructuración, sino que, y esto era lo más preocupante, estaba de acuerdo
con él. Sin embargo lo que acabó de colmar su paciencia fue lo que sucedió a
continuación. Él extendió sus brazos por encima de la mesa para coger las
manos de Clara entre las suyas y le hizo una propuesta:

—Mira… te pido que pongamos a prueba la nueva fórmula durante
nueve o diez meses… Así podrás estar más tranquila durante ese periodo. Y,
¿por qué no?… Podría ser una etapa dedicada a quedarnos embarazados…

Dar por sentado que comulgaba con sus planes de tener hijos exacerbó
su cólera, pero el hecho de utilizar ese plural absurdo la acabó de sacar de sus
casillas. Ojalá se hubiera tapado los oídos para evitar escuchar todo aquello.
Notaba la cara ardiendo y el cuello rígido, al borde de la contractura. Como si
hubiera recibido una fuerte bofetada. El tono de Ramón desbordaba



paternalismo y condescendencia. Con ese gesto de dominio, fatuo y absurdo,
desde muchos escalones por encima. Humillante… ¿Cómo se atreve a
hablarme así? Sabía que la amaba, pero en situaciones como esa tenía la
impresión de que no la respetaba. Lo peor de todo era que estaba segura de
que él no era consciente de aquella actitud intolerable.

—Disculpa. Creo que algo me ha sentado mal.
Las palabras le salieron ahogadas. La rabia pugnaba por aflorar, pero

consiguió controlarse. Trataba de no estallar y hacerse añicos. Era una bomba
a punto de explotar y de convertirse en metralla. Lo odiaba. Retiró sus manos
de las de él lo más suavemente que pudo y dejó sobre la mesa la servilleta
que reposaba sobre su regazo. Temblando de indignación, se levantó con gran
esfuerzo. Casi no podía mantenerse erguida. Las piernas apenas le respondían
y en su cabeza comenzó a sonar un pitido estridente intercalado con un
zumbido semejante al que haría un enjambre de avispas. La impotencia y la
consternación la invadían. Guardando la compostura lo mejor que pudo, salió
del comedor. Se dirigió al porche, apoyó la espalda contra la pared y respiró
profundamente varias veces. Inspiraba el aire a bocanadas, pero parecía que
solo una pequeña parte de oxígeno llegara a su cerebro. Se concentraba en
bajar el ritmo de su corazón y en amortiguar el ruido que martilleaba sus
neuronas. El pulso le palpitaba en los oídos. Quería moverse, correr, pero las
rodillas se le doblaban y apenas podía mantenerse en pie. Sintió una viscosa
humedad en la palma de la mano derecha. Miró hacia ella y se percató de que
se estaba clavando con tal fuerza las uñas que había comenzado a sangrar. Ni
siquiera fue capaz de cambiar de postura. Solo podía permanecer allí,
odiando la situación y aborreciendo a su cónyuge.

Úrsula, rodeada de su aura glamurosa, mostraba una de las pinturas de la
colección a una pareja de aspecto adinerado. Vio a Clara que entraba en la
galería. Consultó su reloj de pulsera y comprobó que había llegado antes de
la hora concertada. Ulman la saludó tímida con la mano y se mantuvo
discretamente alejada mientras echaba un vistazo a algunas de las piezas.
Pasaron pocos minutos hasta que su amiga se despidió de los clientes.



—¡Clara, cariño! —dijo, abrazándola con afecto—. Cada vez que te veo
me sigue sorprendiendo lo guapa que eres, sobre todo si hace tiempo que no
quedamos.

Ulman aceptó el cumplido con la naturalidad de tener asumido desde
niña ser una persona agraciada físicamente. Para ella no era más que una
particularidad, como el timbre de voz, el color de la piel o tener los ojos
claros.

Había quedado con Úrsula para que esta le mostrase la sala de
exposiciones que la competencia había abierto a doscientos metros de la
suya. Tras ordenar unos papeles en su despacho, la dueña del establecimiento
recogió su bolso y juntas se encaminaron a husmear la pinacoteca situada en
la misma calle. La sala era algo más grande que la Baltar. Estaba decorada
con un gusto exquisito. Más que una galería de arte parecía una tienda de
moda de la avenue Montaigne de París. Tras dar por finalizada la visita se
dirigieron al café que ambas solían frecuentar y pidieron dos cócteles.

—¿Crees que podrá perjudicarme la cercanía? —preguntó Úrsula algo
inquieta.

—Todo lo contrario. Que el espacio esté tan cuidado te beneficia: da
categoría al entorno. Los potenciales clientes aprovecharán para visitar las
dos galerías, pero comprarán en la tuya. Aunque estén en el mismo rango de
precio, tu colección es mucho mejor —respondió Clara con sinceridad.

Baltar asintió satisfecha. Como casi siempre, Clara coincidía con su
punto de vista. Una vez llegó el camarero con las bebidas, Ulman, tras beber
un generoso sorbo de su Manhattan, se dispuso a tratar el tema que le
preocupaba y por lo que en realidad quería ver a su amiga. Sabía que recurrir
a ella podría ser su tabla de salvación. Había descartado el enfrentamiento
directo con Ramón. Conocía muy bien a su marido y ese camino empeoraría
la situación. Respecto a Aldrich, si desde que se conocieron se hizo evidente
la falta de sintonía entre ambos, en el punto en el que se encontraban ahora la
guerra estaba declarada abiertamente. Su esposa era la única persona que
podría llevar a Jorge a entrar en razón o, en todo caso, conducirle con sutileza
a una opción alternativa menos perjudicial para Clara. Si lo lograba, Ramón
no tendría en quien escudarse para llevar a cabo la aberración que pretendía.
Úrsula era mayor que Jorge. La diferencia de edad era más o menos la misma



que entre Clara y Ramón, pero a la inversa. Si bien es cierto que dicha
disparidad no afectaba a estos últimos, cualquier buen observador se daría
cuenta de que había algo de materno filial en la relación de Úrsula y su
esposo. Sabía el ascendiente que su amiga tenía sobre su cónyuge y confiaba
en que quisiera utilizarlo.

—Supongo que estás al tanto de la remodelación que pretenden hacer en
Genotypsa… —apuntó Clara con fría indignación.

—Sí, claro. Me imagino que no te habrá hecho mucha gracia. De todas
formas, creo que es algo que todavía está en pañales.

—En confianza, ¿crees que se podría hacer algo para dar marcha atrás?
Úrsula se mostró asombrada ante la pregunta.
—Eso depende de Ramón…
—Pero la idea ha partido de Jorge. La verdad, me parece deprimente que

se prefiera perfeccionar un fármaco que ni siquiera combate una enfermedad
grave a fomentar ensayos capaces de salvar vidas.

Baltar dio un sorbo a su daiquiri y sonrió.
—¿Sabes? Creo que lo que a Ramón le haría verdadera ilusión ahora

mismo sería ser papá. Se lo ha comentado en varias ocasiones a Jorge.
Clara la miró desconcertada… Otra que viene con la monserga…
—¿Y eso qué relación tiene con lo que estamos hablando?
—Bastante más de lo que piensas. Verás… no me hagas mucho caso

porque puedo equivocarme, pero creo que está viendo la manera de darte un
empujón para que tomes una decisión que has ido posponiendo. Deduzco que
cree que si dejas de estar tan volcada en tu trabajo verás con otros ojos la
posibilidad de tener un niño.

—Pero si Jorge ha sido el que…
Úrsula la interrumpió.
—Mi marido ha sido el que ha hecho esta propuesta como ha podido

hacer tantas otras, pero ten el convencimiento de que si Ramón no lo tuviera
claro este proyecto jamás llegaría a buen puerto —aseguró tajante. La
expresión de Clara reflejó su decepción—. Cariño, puedes estar segura de que
te echaría un cable si estuviera en mi mano: estoy cien por cien de acuerdo
contigo en que el problema de la disfunción eréctil no merece las inversiones
millonarias que Genotypsa u otras empresas farmacéuticas realizan. La



cuestión es que reporta cantidades ingentes de dinero y eso es lo que
verdaderamente importa y lo que inclina la balanza. Así son las cosas… —
comentó resignada.

—¿Qué puedo hacer?
Más que preguntar Clara suplicaba consejo. Baltar acariciaba el borde de

su copa mientras pensaba qué respuesta ofrecer para ayudarla.
—Dentro de poco celebrareis vuestro segundo aniversario de boda,

¿verdad?
—Sí, el 11 de octubre.
—¿Por qué no le regalas un viaje de placer? Cámbiale de ambiente.

Cuanto más lejos mejor.
—¿Para qué?
—¡Os hace tanta falta como respirar! ¡Pero si ni siquiera os fuisteis de

luna de miel!
—Bueno… Vamos a centrarnos en la otra cuestión…
—¡Es que está relacionado! El fin es aislarle de influencias externas. En

vacaciones lo tendrás para ti solita. Si estoy en lo cierto respecto a su deseo
de ser padre, podrías llegar a un acuerdo con él: tú estás abierta a la
posibilidad de ser madre a cambio de seguir manteniendo tu laboratorio
privado. En un clima relajado será más fácil llevártelo a tu terreno.

Dicho esto, apoyó los antebrazos sobre la mesa y se inclinó hacia
delante para dar mayor confidencialidad a sus palabras.

—Lo que yo haría sería planificar algo que le pudiera apetecer… no
sé… un lugar exótico que no conozca… Una vez engolosinado, te será más
fácil convencerle para que, como mínimo, retrase la decisión hasta que
volváis. Esa es tu baza.

Clara fijó sus habitualmente expresivos ojos en los de su amiga, pero
esta vez con una frialdad inusual. Las piezas dentro de su cabeza se
movieron, situándose cada una en el lugar que en verdad le correspondía.
Inexplicablemente sus neuronas se habían descuadrado, impidiéndole pensar
con claridad a raíz de conocer las intenciones de Aldrich y de saber que su
marido las compartía. Era como si la ira hubiera contaminado su mente. Pero
las palabras de Úrsula Baltar, sin que Clara supiera con exactitud por qué,
ejercieron la labor de directoras de orquesta, haciendo que cada parte de su



cerebro se coordinara con el resto. Ella la había orientado en escoger el
camino, pero lo que no sabía era que su idea acababa de actuar como
detonante para que Clara tomara una importante decisión: seguiría sus
indicaciones utilizando los medios que le estaba proponiendo, pero para
lograr un fin mucho más ambicioso de lo que su amiga jamás llegaría a
suponer.
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Vacaciones

Zanzíbar. Un pequeño barco en medio del mar, rodeado de delfines. Al
fondo, el paisaje tropical de la pequeña isla de Mnemba. En el interior del
bote, submarinistas con sus trajes de neopreno deleitándose con las
acrobacias de los simpáticos animales. Después, el grupo sumergiéndose
entre corales, enormes tortugas, bancos de peces escorpión, rayas, langostas,
lenguados que se mimetizaban con la arena para pasar desapercibidos,
morenas, pequeños escualos, curiosas estrellas de mar de color azul…

Clara pulsó el botón de pausa y encendió la luz. La imagen en la
gigantesca pantalla de la sala se congeló en un plano general que mostraba el
brillante colorido de la fauna y flora del océano. Miró a su marido de reojo y
supo que ni siquiera se vería obligada a utilizar sus dotes de persuasión. A
Ramón se le hacía la boca agua con la idea de volver a ponerse la máscara,
las aletas, las botellas de oxígeno y el resto del equipamiento de buceo.
Estaba tan convencida de que la estrategia iba a funcionar que ya tenía todo
planificado: un mes en un exclusivo resort que les permitiría, además de
descansar en las paradisiacas playas de la isla de la costa oriental africana,
realizar varias inmersiones en los alrededores. El programa de actividades
incluía una excursión por la ruta de las Especias y un safari fotográfico en
Tanzania.

Al principio a De Castro le pareció excesivo permanecer durante treinta
días alejado de sus compromisos profesionales, pero Clara tardó muy poco en
convencerle utilizando la misma táctica que él a veces ponía en
funcionamiento… «Tienes un magnífico equipo en el que delegar…».



«Tómalo como la luna de miel que dejamos pendiente…». «A ambos nos
vendrá de perlas esas semanas para regresar con las pilas cargadas…».
«Cambiar radicalmente de decorado va a ser terapéutico para los dos…».
«Por fin vamos a viajar solo por placer…». «Hemos estado sometidos a tanta
presión…».

Ahora era su mujer la que buscaba alicientes con el fin de expulsar al
fantasma de la rutina que, a esas alturas, ya había pasado a formar parte
inevitable de su relación de pareja.

Antes de decidir poner en marcha la maquinaria propuesta por Úrsula,
Clara analizó escrupulosamente los elementos y los factores que la rodeaban.
Contempló diversas posibilidades para actuar en consecuencia. Incluso llegó
a plantearse dejar que Carla asumiese la tarea de ser la madre de su futuro
vástago, pero enseguida desechó la idea. Por muy perfecta que fuera, su obra
era un prototipo que no había sido diseñado para abordar esa aventura
biológica. Ciertamente era una mujer semejante al modelo original y por
tanto en teoría debería estar capacitada para ello, pero podrían aparecer
complicaciones inesperadas que, o bien impidiesen que su embarazo llegase a
buen término o, en el peor de los casos, que el fruto de ese vientre padeciera
quién sabe qué defectos insalvables. Aun considerando que el proceso se
pudiera desarrollar sin imprevistos y la clon quedara encinta, sería inviable
justificar los cambios físicos que se producirían en una y no en la otra, con la
consiguiente imposibilidad de suplantación. Así pues, acabó por darle la
razón a su experimentada amiga y se lanzó a organizar esas vacaciones de
ensueño.

A medida que se acercaba la fecha del viaje, el matrimonio se iba
enfrascando más y más en los preparativos. Cenaban rápido y después se
encerraban en la sala de proyecciones de la casa para ver en pantalla grande
todo lo que encontraban en la red de los lugares que visitarían.
Documentales, fotografías, guías turísticas… Ramón gastó una considerable
cantidad de dinero en equiparse con los accesorios más sofisticados. Le
ilusionaba la idea de hacer sus inmersiones inolvidables. El equipo
fotográfico escogido podría inmortalizar hasta el detalle más insignificante
del hermoso fondo marino. Se empapó de las costumbres de los masái.



Aprendió de memoria las especies animales susceptibles de fotografiar
durante el safari en el Parque Nacional del Serengueti…

A apenas doce días del segundo aniversario de boda y trece del principio
de sus vacaciones, Clara Ulman daba los últimos retoques a su plan. La
improvisación no era una alternativa. De ninguna manera podía serlo. Se
jugaba demasiado para dejar a expensas de la espontaneidad lo que marcaría
de forma indeleble su futuro. Había planificado cada uno de aquellos treinta
días, y, en consecuencia, los inmediatamente anteriores y posteriores. A su
mente le costaba concentrarse en tareas cotidianas. Por fortuna, Carla, la
doble, podía enfrascarse sin distracciones en esa labor.

Ulman dejó atado lo preciso para que durante el periodo en el que
permanecieran ausentes, fuera Alex Jansen quien la sustituyera a todos los
efectos. A Ramón lo convenció para que procediera de la misma manera y
delegara en Jorge durante ese tiempo. Sería inútil haber programado todo
aquello si tuvieran que recurrir a él un día sí y otro también: las vacaciones
implicaban desaparecer con todas las consecuencias. Jorge cogería las riendas
y tomaría las decisiones pertinentes. Con una salvedad: convertir el
laboratorio privado de Clara en la sala de ensayos del Revatofil. La decisión
de ese tema quedaría pendiente para el regreso. En eso ella se mostró
inflexible.

La percepción que Clara tenía de los años compartidos con Ramón era
ambivalente. Por un lado, podía compararse a haber conducido un coche de
carreras con el único objetivo de llegar a la meta. Se podría decir que la
máquina corría tan deprisa que lo que había a ambos lados de la carretera
había pasado sin pena ni gloria. El motor había girado a tantas revoluciones
que la velocidad le había impedido recrearse en el paisaje. Clara aceleraba y
aceleraba. Lo cierto es que ni siquiera tuvo la suficiente curiosidad para mirar
de vez en cuando el panorama con objeto de disfrutar de lo que le ofrecía la
ruta. Siendo sincera consigo misma, lo único realmente interesante de todo
aquello había sido el mecanismo del vehículo, que solo alguien como ella era
capaz de pilotar y, por supuesto, el premio final. Culminar el objetivo. El
resto había sido la comparsa cuyo único fin era amenizar las pequeñas



pausas. Por otra parte, parecía haber transcurrido una eternidad desde que
efectuó el cambio de vida que Ramón de Castro le propuso. Aquellos
primeros tiempos los percibía tan lejanos que los rememoraba rodeados de
una nebulosa que difuminaba las emociones. La neblina era tan espesa que
llegó a dudar de que hubiera existido algo similar a la pasión. Ese pasado se
había llenado de lagunas, y, cuando intentaba rellenar los huecos con datos
que creía recordar, ya no estaba segura de si en verdad ocurrieron en el plano
real o eran simples frutos de su imaginación. En dichos momentos se sentía
más identificada con Carla que nunca, entendiendo esa forma tan particular
que la clon tenía de confundir lo real con lo supuesto.

Carla fue precisamente la única pieza que a Clara Ulman le costó encajar
durante el periodo de asueto que les aguardaba. ¿Qué haría con ella durante
ese mes? Debería buscarle un acomodo que dejara satisfecha a ambas y,
sobre todo, no acarrease quebraderos de cabeza a la doctora Ulman original.
Barajó varias posibilidades… hasta que creyó encontrar la solución ideal.
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La mejor de las decisiones

La noche del 11 de octubre marcó el inicio de las vacaciones con una cena
en La Ribout. Si Clara había sido la promotora del viaje, fue Ramón quien
organizó la velada de aniversario. La Ribout era uno de los restaurantes de
Mario di Luca, empresario gastronómico de éxito y amigo personal de De
Castro. Aunque vivía en Roma, desde la distancia se tomó todas las molestias
para que su amigo disfrutase de una celebración inolvidable junto a su
cónyuge. Luca había dado orden de preparar uno de los acogedores
reservados de su local con el fin de que el matrimonio pudiera celebrar el
íntimo acontecimiento sin interrupciones. Sabedor de la afición de la pareja
por el buen comer, dio instrucciones para que se les confeccionara un selecto
menú degustación regado con los mejores vinos. El postre consistió en una
tarta de crema de mango decorada con las iniciales de ambos. Tras la
ceremonia de soplar las velas, el maître cortó el pastel con un espadín
especial y, asistido por un camarero, sirvió dos generosas porciones. Al
terminar, los dos hicieron una formal reverencia y salieron del saloncito. Tras
reírse un rato a costa del barroquismo de la puesta en escena, el matrimonio
se dispuso a degustar la tarta.

Clara comenzaba a saborear el dulce cuando vio que Ramón sacó del
bolsillo de su americana un coqueto paquete y lo puso delicadamente delante
del plato de su mujer. Se trataba de un estuche de una lujosa marca de
joyería. Ella dejó los cubiertos a un lado para descubrir lo que contenía el
regalo. Al abrirlo se encontró con una elegante pulsera de oro blanco con un
único diamante encastrado en el centro.



—Era la que tanto te gustaba, ¿verdad? —preguntó él con la ilusión de
un adolescente—. Cuando nos detuvimos frente al escaparate y la señalaste,
dudé si te referías a esta o a la que estaba a su lado.

Mostrando la mejor de sus sonrisas, ella consiguió superar el
desconcierto.

—Sí, claro… Es preciosa…
—Se me quedó grabado cómo la miraste. Tenía pendiente comprártela

para una ocasión especial.
Mientras se la ajustaba en la muñeca, su mente se puso a trabajar

intentando sin éxito localizar aquella escena. Tardó poco en deducir que
había sido Carla, y no ella, quien en alguna de las ocasiones en las que estuvo
suplantándola se habría fijado en el brazalete. Le extrañaba que no se lo
hubiera mencionado, ya que ambas acostumbraban a hacer un minucioso
relato de su día a día para estar familiarizadas con todos y cada uno de sus
respectivos pormenores cotidianos. Imaginó que en esa ocasión se le pasó por
alto comentar ese detalle. La situación le hizo recordar la cara de lelo que se
le quedó a Eduardo Riordan cuando Carla no lo reconoció.

—¿De qué te ríes? —le preguntó él.
—Será porque estoy feliz… —respondió ella, saliendo del paso.
Discretamente un camarero se aproximó para rellenar las copas. Clara

aguardó a que terminara de hacerlo y se alejase lo suficiente.
—Yo también tengo algo para ti…
Ramón miró hacia la mesa auxiliar donde Clara había depositado su

cartera de mano esperando sacase el obsequio de la misma. Ella se percató.
—No es nada material, pero me juego lo que quieras a que te va a

gustar…
El modo de decirlo y las expectativas que él tenía le llevaron a adivinar

el acertijo.
—¿Estás embarazada? —preguntó casi de inmediato.
—No, pero si nos ponemos manos a la obra, quizá en poco tiempo

tengamos a alguien nuevo en la familia…
A Ramón le brillaban los ojos y las comisuras de su boca se elevaron

casi imperceptiblemente. No podía ser más feliz. Allí estaba el amor de su



vida, radiante, con un entallado y muy favorecedor vestido rojo, diciéndole lo
que hacía tiempo ansiaba escuchar. Cogió la copa de vino y la levantó.

—Por el mejor de los regalos.
Acababa de quitarse un peso de encima. Le preocupaba más de lo que

aparentaba que su mujer no terminara de dar aquel paso. Era lo bastante buen
observador para darse cuenta de sus reticencias, por mucho que no se las
hubiera transmitido abiertamente. Por fin Clara había entrado en razón y
había comprendido que era una decisión que convenía acelerar: a punto de
cumplir los cuarenta años su reloj biológico avanzaba inexorablemente. Una
nueva etapa se iniciaba.

—Al signore Di Luca le gustaría invitarles a una botella de champán —
dijo el maître con marcado acento italiano.

Clara hizo un gesto con la mano rechazando el agasajo con cortesía.
—Estoy un poco cansada y tenemos que madrugar… —comentó a

Ramón.
—Agradezca el detalle a Mario de mi parte, pero ya es tarde y mañana

nos espera un largo viaje —se disculpó De Castro con el hombre con una
sonrisa.

Tras pagar la cuenta y agradecer al personal del restaurante el esmerado
servicio, se dispusieron a retirarse. Ya en el coche, Clara llamó con un gesto
la atención de su marido:

—¡Vaya! —exclamó preocupada
—¿Qué ocurre?
—Tenemos que pasar un momento por el laboratorio. No estoy segura

de si he desconectado la 3D de extrusión coaxial.
A él fue como si le echasen un jarro de agua fría.
—Si no voy ahora me quedaré intranquila… Estamos muy cerca, será

rápido. Te prometo recuperar el tiempo perdido… —le apuntó
sugerentemente al oído para después pasarle los labios tórridamente por el
cuello.

Ramón respondió dando un acelerón a su deportivo. En pocos minutos
llegaron a la sede de Genotypsa. Aparcaron el vehículo en el garaje y
subieron directamente al laboratorio privado de Clara. Nada más entrar en la
estancia a él le sorprendió escuchar la lista de jazz favorita de ambos. Ella lo



miró con complicidad. Los tulipanes de varios colores distribuidos
estratégicamente por diversos rincones proporcionaban un ambiente cálido a
la salita de descanso. Ramón sonrió. A él nunca se le habría ocurrido que un
espacio frío como aquel pudiera convertirse en un lugar tan íntimo y sensual.
Ella era capaz hasta de lograr aquello. Había vuelto a impresionarle.

Clara cogió a su marido de la mano y le hizo sentarse en el sofá para, a
continuación, ponerse a horcajadas encima de él. Ya sobre sus piernas se
recreó comprobando la satisfacción que irradiaba su rostro. Después cogió la
cabeza de Ramón entre sus manos y le acercó lentamente los labios para
besarle. Él sentía la lengua de ella dentro de su boca con una voluptuosidad
que le excitó de inmediato. Respondió metiendo sus manos debajo del
vestido para acariciarle con suavidad las nalgas que el tanga dejaba al
descubierto.

—Espera… —dijo Clara en voz baja al tiempo que le abandonaba un
instante.

Se dirigió al frigorífico y sacó una botella de champán y dos copas.
Ramón se deleitaba observándola por detrás. Su mujer proporcionaba a sus
movimientos la mezcla justa de elegancia y erotismo que hacía que la deseara
como el primer día. Cerró los ojos para almacenar el momento en su
memoria, para congelar aquella imagen. El ruido del tapón al descorchar
provocó que volviera a abrirlos. Clara, de espaldas a él, servía la bebida. Con
una copa en cada mano se volvió y empezó a caminar lentamente hacia el
sofá. Ahora era ella quien sugería el brindis.

—Por lo que vendrá —dijo con la seguridad de quien está acostumbrada
a lograr lo que se propone.

Bebió el champán de un solo trago y él hizo lo propio. Después, recogió
la copa vacía de su marido y la llevó al fregadero junto a la suya. Al volverse,
en lugar de aproximarse hacia él para retomar lo que ambos habían iniciado,
se apoyó en el mueble y cruzó las piernas. Su actitud era de una provocación
pasiva. Ramón, antes de entrar en el juego que Clara tácitamente le proponía,
ordenó su desordenado cabello retirándoselo hacia atrás e hizo ademán de
incorporarse para ir a su encuentro, pero una rara sensación lo invadió. Se
mareaba. Le costaba mantener el equilibrio. Solo fue capaz de dar tres pasos,
al cuarto se trastabilló y cayó desplomado sobre el suelo. En su rostro, la



sorpresa, la estupefacción ante lo inesperado. Sin comprender lo que
verdaderamente le estaba pasando. O, al contrario, casando todas las piezas
gracias a la lucidez que da la muerte al acercarse. Al cabo de unos instantes
perdió el conocimiento. Clara lo contempló tendido a sus pies con la
tranquilidad de haber tomado la mejor de las decisiones. Sin compasión
alguna. Preguntándose si ese hombre, al que llevaba tiempo sintiendo tan
ajeno, habría sido capaz de entender sus razones. Durante unos segundos se
mantuvo inmóvil, componiendo involuntariamente una escena propia de una
pintura de Hopper, con la soledad como tercer protagonista. Él allí tumbado,
inerte, y ella en pie mirándolo, con el corazón latiéndole con normalidad y sin
rastro de vínculo emocional. Con los suaves compases de jazz que ahora
chirriaban en su cabeza. Sobraba la banda sonora. Desconectó la música.
Solo faltaba el silencio.

En pocos pasos atravesó el umbral que la llevó al laboratorio. Cambio de
decorado. Segundo acto. Con parsimonia, comenzó a desarrollar lo necesario
para poner en funcionamiento la maquinaria que la llevaría a conseguir su
objetivo: dejar de ser la mujer de Ramón de Castro y continuar siendo ella
misma. Sin prisa. Toda una noche para concluir el procedimiento.

Miró el reloj. Carla, su otro yo, estaría a punto de aterrizar en Zanzíbar.

Antes de que desapareciera el efecto del Rohipnol que su marido había
ingerido con la bebida, Clara le inyectó un poco más del compuesto por vía
intravenosa. A continuación, extrajo de diferentes partes de su cuerpo
muestras de tejido para posteriormente convertirlas en células madre
pluripotentes. Una vez acabado el proceso, le inoculó cien centímetros
cúbicos de aire en una arteria. La embolia gaseosa provocó que Ramón
expirara poco después. A pesar de ser un hombre brillante, murió como
cualquier ser mediocre. Sin que pudiera hacer nada por evitarlo. Sin que su
poder fuera capaz de contrarrestar la voluntad de Clara. Arrasado por su
destino.

En un repaso visual, Ulman se cercioró de que los estores se hallaban
totalmente bajados, de modo que era imposible ver nada desde el exterior.
Desvistió al cadáver y colgó delicadamente la ropa en una percha. Tuvo



especial cuidado de comprobar que tenía en los bolsillos la cartera, tarjetas de
crédito, llaves del coche, de casa, teléfono móvil y demás efectos personales.
También le despojó del reloj. Valoró si debería dejar los enseres en un cajón,
pero al final consideró más oportuno mantenerlos dentro de esos mil
compartimentos de los que dispone el vestuario masculino. Para quitarle la
alianza tuvo que embadurnarla con jabón líquido. No fue una tarea fácil, ya
que tenía el dedo un poco inflamado.

Se tomó tiempo en dejar todo listo para, a partir del día siguiente,
dedicarse a desarrollar el método que había seguido en la creación de Carla,
ya con la experiencia de lo contrastado. Miraba el cuerpo del que había sido
su marido con indiferencia. Como si se tratara de un desconocido. Le hubiera
gustado sentir algo. No necesariamente pena, desazón, temor o intriga hacia
lo que pudiera pasar a partir de ahora, pero en cualquier caso, que lo
compartido con él durante esos años hubiera dejado un poso de nostalgia.
Nada. Si acaso el vergonzoso patetismo de verlo desnudo en aquella absurda
postura más propia de payaso que de alto ejecutivo. Tan distinto a como
parecía unos minutos antes. Como si todo el poder que poseía se hubiera
esfumado de golpe. Póstumo. Transformado por la muerte en un ser
indefinido.

Mejor. La etapa que acababa de iniciar requería mantener la cabeza fría
y para ello era imprescindible dejar a un lado las debilidades.

Lo más engorroso fue hacerlo desaparecer. Sobre todo, porque era
preciso desmembrarlo previamente. Antes de enfrascarse en la faena, se
desprendió del hermoso brazalete que Ramón le había regalado en el
restaurante, metiéndolo en uno de los cajones del escritorio. Aquella pieza le
pareció tan absurda que necesitaba quitarla de su vista cuanto antes. A
continuación, se descalzó, se quitó el vestido para poder desenvolverse con
mayor comodidad y se recogió el pelo en una coleta. Cortó un gran trozo de
plástico de uno de los rollos que tenía en el laboratorio y lo extendió en el
suelo del cuarto de baño. Acto seguido se preparó para comenzar lo más
desagradable del proyecto que tenía en mente. El aseo se hallaba a unos dos
metros de donde yacía el cadáver. Probó a arrastrarlo tirándole de las piernas,
pero apenas pudo moverlo. El esfuerzo la hizo sudar copiosamente, aunque
sus manos conservaban la frialdad del hielo. Comenzó a desesperarse con la



idea de que iba a ser una tarea inviable. Tras varios intentos desistió. Por un
momento se sintió titubeante y sin aliento. Tendría que despiezarlo allí
mismo y la habitación se pondría perdida. Calibró las consecuencias. Hacerlo
la ayudó a conservar la calma: tardaría más en limpiar y en el peor de los
casos se vería obligada a dar una mano de pintura, eso era… todo. Pintura…
¡Pero no he comprado pintura!… Por un momento el pánico la invadió… No
pasa nada, fregaré las paredes si es preciso…

Descolgó Mi otro yo y las fotografías enmarcadas e introdujo todo
dentro del armario. Se dirigió de nuevo al interior del laboratorio para coger
el resto de los rollos de plástico que quedaban y los trasladó a la sala. Cortó
grandes pedazos, cubrió los muebles para protegerlos de las salpicaduras y
cubrió con él las paredes para resguardarlas. Por suerte tuvo bastante como
para forrar la parte de la estancia que era necesario proteger e incluso sobró
lo suficiente para fijar una buena cantidad en el suelo mediante cinta
adhesiva. Al no haber aparecido todavía el rigor mortis pudo colocar
estiradas las extremidades del cadáver de modo que fuera más sencillo
hacerlo rodar hasta ubicarlo encima del área plastificada. A pesar de su
empeño, le fue imposible situar la totalidad del cuerpo encima. Permaneció
mirándolo fijamente durante un rato, como esperando al oráculo que la
orientara por el camino a seguir. Del ropero sacó la sierra eléctrica que tenía
escondida en su interior. Era un modelo bastante pequeño y relativamente
silencioso. Días atrás la había puesto en funcionamiento para probarla y a
nadie le llamó la atención el ruido. Además, el edificio a aquellas horas
estaba vacío. El único que podría constituir un problema era el guarda de
seguridad, y, con toda probabilidad, se encontraría en la parte exterior del
edificio, en su garita. Además, le constaba que la estancia estaba lo
suficientemente bien insonorizada para que no tuviera que inquietarse al
respecto. Aun así, fue varias veces hasta la puerta, de forma compulsiva, para
comprobar que estaba cerrada. Tenía la desconcertante sensación de que
podría haberse quedado abierta dejando libre el paso a cualquiera. Lo
irracional en esos momentos era más poderoso que la mayor de las
evidencias.



Tardó más de dos horas en el descuartizamiento y posterior cremación de los
trozos en el incinerador de residuos de su laboratorio. Se desprendió del tanga
y del sujetador y los quemó junto al vestido, los zapatos y los plásticos con
los que había forrado paredes y suelo. Limpió todo a conciencia. Hacer
desaparecer restos de sangre y de médula espinal de entre los dientes de la
sierra eléctrica fue la tarea más farragosa. Gracias a un paño impregnado en
alcohol y a su insistencia logró que la herramienta pareciera que jamás se
había utilizado.

Antes de ducharse comprobó que todo estaba en orden. Lo único que
testimoniaba la carnicería era su reflejo en el espejo del cuarto de baño.
Además de en su cuerpo, pudo ver la sangre inyectada en sus ojos
devolviendo su propia mirada. No reconocerse en aquella imagen la
desconcertaba. Se soltó la melena y permaneció un buen rato bajo la ducha,
sintiendo la cascada de agua caliente deslizándose por su rostro y golpeando
sus párpados. Tardó en eliminar el olor a casquería que se le había metido en
los pulmones y colonizaba su cuerpo. Lo consiguió después de introducir
reiteradas veces agua en su nariz. Inspiraba tan fuerte el líquido desde el
cuenco de la mano que le ocasionaba accesos de tos. Uno de ellos le provocó
una arcada que le hizo expulsar lo ingerido en la cena allí mismo, en la
ducha, sin darle tiempo para hacerlo en el retrete… ¡Qué asco!… De
cualquier forma, la agria fetidez de lo regurgitado anuló el hediondo aroma
de la muerte. Ya más tranquila, aprovechó la presión del agua para
masajearse la zona cervical. Después se secó, se peinó con esmero y se
perfumó generosamente. Igual que lo hubiera hecho si Ramón la estuviera
esperando. Tras limpiar bien la ducha, se dirigió a la salita y volvió a colgar
las fotos y Mi otro yo en sus correspondientes ubicaciones. Nadie hubiera
imaginado lo que allí acababa de ocurrir. Se mentalizó para borrar de su
memoria todo lo que le estorbaba. Sin miramientos. Con decisión. Rápida y
eficazmente. De todos modos, aquellas cuatro paredes nunca más volverían a
ser las mismas.

Dormir doce horas seguidas la hizo recuperarse de la tensión del día anterior
y del trabajo de planificación en el que se había inmerso durante las últimas



semanas. El sofá en el que Ramón había pasado los últimos minutos de su
vida le sirvió para tal fin tras convertirlo en cama. Al despertar, reparó en que
había perdido la noción del tiempo. La ausencia de luz contribuyó a ello. Le
dolían los músculos, como si tuviera agujetas. Pero no eran unas agujetas
normales, esas las conocía muy bien. Era como si estuvieran producidas por
músculos nunca antes ejercitados.

El hambre atroz que le estrujaba el estómago le indicó que había
dormido mucho más de lo acostumbrado. Por suerte, tanto el frigorífico como
el armario estaban repletos de comida. Se había provisto de suficientes
víveres para que no fuera necesario salir durante los treinta días en los que, de
cara a todos, se encontraría en otro continente. Platos precocinados, fruta,
cereales, pan de molde, zumos, mermelada, embutidos, leche, café, latas de
conservas, batidos de proteína, un par de botellas de vino… lo preciso para
sobrevivir sin problemas. Devoró un sándwich de jamón y queso y después se
preparó un café soluble para acompañar la ingestión de un analgésico.

Conectó el ordenador y probó a comunicarse con Carla mediante
FaceTime. Tras varios intentos en los que la conexión se cortaba
reiteradamente, pudo verla y hablar con ella.

—¿Cuándo llegará Ramón? —preguntó la criatura a través de la
pantalla.

Carla se encontraba en una amplia y agradable suite. A su espalda, se
divisaba un gran ventanal por el que Ulman pudo apreciar el característico
color azul turquesa que tiene el mar por esas latitudes.

—No creo que tarde mucho. En cuanto termine lo que tiene pendiente
—mintió la auténtica Clara.

La respuesta pareció satisfacer a la clon porque cambió de tema con
naturalidad y le hizo un relato pormenorizado de lo que iba a hacer durante lo
que quedaba de jornada. Ulman la emplazó al día siguiente a la misma hora y
desconectó la aplicación. Envidiaba la sensación de bienestar que Carla
transmitía.
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En el otro extremo del planeta

Necesitaría solo unas semanas para cumplir las diferentes etapas del
proceso de clonación. Antes de perfeccionar la técnica que Doris Kininmott y
ella habían desarrollado, hubiera sido preciso emplear mucho más tiempo
para, a partir de células madre, configurar cualquier tipo de tejido. Pero
ahora, el método patentado por el Palmer Manning le permitiría acelerar la
multiplicación celular, y así, en un tiempo récord, formar los diferentes
órganos y ver materializada su obra. Con la ayuda de la 3D y del biorreactor
Alfa, precisaría de poco más de veinte días para rematarla. Eso fue lo que
tardó en crear a Carla. Por tanto, no debería demorarse más tiempo en
moldear a Román. Ese sería su nombre. Román. Bautizaría al futuro ser
continuando la estela de Carla: un pequeño baile de letras en el nombre
original. Un poco de superstición había en ello. Si todo había salido a pedir
de boca con el primer clon, era un modo de exorcizar los posibles problemas
que pudieran surgir con el segundo. Más que nunca, necesitaba que todo
evolucionase tal y como estaba previsto. Exactamente igual que la primera
vez. Y sí, en efecto, sabía que era algo irracional. Pero no le avergonzaba.
Nadie se enteraría.

Confiaba en que en esta ocasión sería más sencillo, pues podría saltarse
la fase del coma inducido: con Carla fue preciso mantenerla en ese estado
hasta tomar la decisión sobre qué hacer con ella. Ahora el fin de Román
estaba claro, tanto como la hoja de ruta a seguir con él. Su salud mental le
impedía contemplar siquiera la posibilidad de que un inconveniente fortuito
le impidiera llegar hasta la meta.



No sabía nada de Doris desde el día en que le mostró a su gemela
artificial. A partir de entonces su maestra no se había comunicado con ella a
través de ninguna vía. Tampoco Clara lo había intentado. Intuía que
Kininmott quería evitar establecer cualquier tipo de complicidad con la autora
de lo que consideraba una aberración. Ese distanciamiento era ya
dolorosamente obvio. Estaba decepcionada: nunca hubiera pensado que la
mujer que le había trazado el camino que desembocaría en Carla le diera la
espalda. Que, en definitiva, fuera a actuar con los mismos prejuicios que esa
mayoría ignorante manipulada por la cortedad de miras de unos pocos. Le
hubiera gustado creer que aquella lejanía afectiva iba a ser provisional.
Resultaba duro asumir que su referente en tantas cosas había desaparecido de
su vida de forma permanente. Intuía, además, que el monstruoso secreto que
ahora guardaba la aislaría, más aún de lo que ya estaba, del resto de los
humanos.

La primera semana pasó volando. Los días en el laboratorio
desarrollando el proceso discurrían a toda velocidad. El poco tiempo libre
que le quedaba lo pasaba alternando varias tablas de ejercicios para mantener
el tono muscular. La oxigenación cerebral que le suministraba la liberación
de endorfinas la ayudaba a conservar el equilibrio psíquico. Internet le
facilitaba el contacto con el exterior. Leía los periódicos, accedía a las redes
sociales… Todos los días programaba la alarma del teléfono a la misma hora
para hablar con Carla. Resultaba imprescindible tenerla bajo control. Era
necesario mantenerla lejos, pero también suponía un arma de doble filo.
Esperaba que siguiera al pie de la letra sus instrucciones, aunque resultaba
imposible tener la absoluta certeza de que lo estuviera haciendo. Le sugirió
tener el trato estrictamente imprescindible con la gente que la rodeaba y, por
supuesto, evitar proporcionar datos personales.

—Estás demasiado morena.
—¿No me queda bien?
—Estás muy guapa, pero deberías resguardarte más del sol.
—Uso crema con protección.
—Ya… Pues utiliza, además, gorras o sombreros.
Al finalizar la conexión, Carla determinó seguir a pie juntillas el consejo

de su creadora. Seguir sus instrucciones la llevaría a evitar quemaduras y



efectos potencialmente lesivos para la piel. Sin embargo, ignoraba lo que
escondía esa recomendación: evitar la diferencia que existiría entre su
apariencia y la de su original a la vuelta del viaje. La imagen cada vez más
cetrina que el espejo devolvía a la doctora Ulman contrastaba con la lozanía
de su doble. La falta de exposición a la luz natural en lo que ya sentía como
una cueva le estaba empezando a pasar factura. Hasta su pelo había perdido el
brillo habitual. Por mucha precaución que Carla tuviera, Ulman se vería
obligada a equiparar el tono de su epidermis con el de ella. Y aunque el
maquillaje se encargaría de matizar el rostro y las toallitas autobronceadoras
el resto del cuerpo, era conveniente que el aspecto de la clon cambiase lo
mínimo posible. Respecto al peso, Ulman había constatado por la báscula del
baño que estaba un poco más delgada. Esperaba que Carla regresara sin haber
engordado más de la cuenta debido a los cambios en la alimentación. De
momento no lo parecía. Además, la clon, al igual que ella, era bastante
rigurosa en el cuidado de la línea, así que confiaba en que no hubiera
problema en ese sentido.

Casi en el ecuador de las vacaciones ni el teléfono de su marido ni el
suyo propio sonaron una sola vez. De todas formas, se cuidaba de
mantenerlos siempre con la batería cargada en previsión de que tuvieran que
contactar con ellos por un imponderable. Las instrucciones que tanto Ramón
como ella dieron a sus respectivos equipos habían calado. No obstante, Clara
tomó precauciones añadidas para que continuara siendo así. Enviaba un mail
a Úrsula de vez en cuando. Alguna fotografía de su estancia en Zanzíbar.
Habría resultado extraño una desconexión tan absoluta. Una cosa era la toma
de distancia con el trabajo y otra distinta la interrupción de toda
comunicación. Para ello encargó a Carla que realizara un completo reportaje
fotográfico con la sofisticada cámara adquirida por Ramón. Clara en la playa,
Clara degustando un cóctel en el resort, Clara en una embarcación
preparándose para la inmersión, Clara en un jeep contemplando un grupo de
jirafas… Como era lógico, el que era imposible que apareciera era Ramón,
pero se suponía que él era quien ejercía de fotógrafo. Contempló la
posibilidad de hacer algún montaje, pero era inexperta en el tema y el
resultado podría resultar poco creíble. Para compensarlo, Ulman localizó en
la red algunas instantáneas de submarinistas, con características físicas



semejantes a las de su cónyuge, haciendo inmersiones en la zona. Sus
comentarios a pie de foto junto a los trajes de neopreno con capucha y las
máscaras de buceo lograrían el efecto deseado. Aunque encontró mucho
material, le supuso bastante esfuerzo localizar las imágenes apropiadas.
Buscó que fueran hechas por simples turistas con el fin de que no tuvieran
una calidad excesivamente profesional. Asimismo, era imprescindible que no
aparecieran en las primeras páginas de los buscadores: había que asegurarse
que Úrsula no tuviera acceso a ellas en el caso de que le diera por curiosear el
lugar en el que se encontraban sus amigos.

—Ramón no va a poder viajar.
—¿Se le ha complicado el trabajo?
—No. Verás… Es una cuestión de salud…
Ulman pudo apreciar claramente a través de la pantalla que a Carla se le

desencajó el semblante. Por un momento, se arrepintió de haber dado ese
paso, pero era una información necesaria para el desarrollo de su plan.

—Ha sufrido un traumatismo cráneo encefálico al caerse por la escalera
de casa —dijo con gravedad, pero sin cargar las tintas.

—Eso… eso es horrible… —comentó la criatura, con voz temblorosa.
—No te preocupes. Está ya fuera de peligro —la tranquilizó.
—¿Se va a curar? —preguntó la clon con los ojos brillantes.
—Tiempo al tiempo. Necesita reposo. Lo verás a la vuelta. Mientras

tanto no te preocupes y procura disfrutar. Te mantendré informada.
—Informada…
Carla asintió, seria, con los párpados entornados y aparentemente

impasible. A Ulman le dio la sensación de que estaba llorando, aunque no
podía asegurarlo. La criatura parecía dar por suficiente las escasas
explicaciones de su creadora. Sin comentarios. Sin revelar sentimientos.
Como si su cerebro se negase a aceptar la noticia. Como una marine,
programada para cumplir los objetivos que su superior le encomienda sin que
cuestiones personales interfieran en su rendimiento. No obstante, una
desagradable sensación de inestabilidad invadió a Ulman. No se debía a que
Carla la desconcertase por no comunicar una señal lo suficientemente



transparente de su estado. No era eso. No solo. Se trataba de la descomunal
distancia que las separaba. Si hubiera podido estrecharla entre sus brazos…
Más que para protegerla, para empatizar con ella, para que le transmitiese a
través de los poros sus sensaciones. Pero la percibía tan lejos… Lo que le
acababa de contar, a tantos kilómetros de distancia, podría desencadenar en
aquella mujer emociones que aún no había contrastado.

Unos minutos después de apagar el ordenador y, en consecuencia,
abandonarla a su soledad, la doctora Ulman comenzó a ponerse realmente
nerviosa.
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¿Y ahora qué?

El tramo final entre aquellas cuatro paredes le resultó interminable, en
especial las noches. Los días eran más llevaderos. Aunque al principio dejaba
los estores bajados durante las veinticuatro horas, después decidió subirlos
por las mañanas ligeramente y mantenerlos así hasta que llegara el
crepúsculo. Gracias al tono ahumado de los cristales, desde el exterior no se
apreciaría el cambio, y la presencia de luz natural la ayudaría a conservar la
cordura. Solo cuando se hacía necesario recurrir a la iluminación artificial
volvía a echarlos. El lejano zumbido de la ciudad reverberando al otro lado
durante las horas diurnas le producía también una dulce sensación de
acompañamiento que mitigaba la soledad en la que se hallaba inmersa. Pero
el silencio de la noche la aplastaba. Con la llegada de la oscuridad el tamaño
de la estancia se estrechaba y el techo se le antojaba opresivamente bajo.

Al contrario que al inicio del proceso, arrastraba las horas con la misma
lentitud que si tratara de desplazar un carro sin ruedas. A medida que
transcurrían las jornadas le costaba más conciliar el sueño, y, si lo lograba, se
despertaba varias veces a lo largo de la noche con la cabeza tan
revolucionada que le impedía continuar acostada. Todos sus sentidos en
alerta máxima, al borde del sufrimiento. La forzada calma se tornaba en
desesperación. Era como si estuviera olvidando dormir y requiriera de
enormes esfuerzos para recordar cómo se hacía. La locura se condensaba en
el ambiente como electricidad estática. Amenazando cualquier descuido para
desencadenar un aluvión de consecuencias ignotas.



Se mentalizaba para dotarse de paciencia y asumir la espera sin que la
paralizase, haciéndole perder una serenidad que ahora, más que nunca,
necesitaba. Para ello era preciso tomar las riendas de cada segundo, de cada
minuto y de cada hora. Era el único modo de impedir que esas unidades de
tiempo adquirieran una dimensión distorsionada que acabaría trastornándola
sin remedio.

Román, el clon de Ramón de Castro, estaba ya totalmente formado. La
temperatura corporal, el pulso, la frecuencia respiratoria y la presión arterial
eran las adecuadas. Vería la luz en uno o dos días o eso esperaba Clara. Pero
¿quién podría asegurarlo? Ni siquiera estaba convencida de que fuera capaz
de dar ese paso. De nacer. ¿Y si tan solo se tratara de una especie de
espectro? Que Carla hubiera emergido de su limbo no implicaba que también
lo hiciera él. Por vez primera desde la eliminación de su marido sintió la
esquirla del miedo, y por vez primera pronunció la palabra «a-se-si-na-to».
En voz baja, separando las sílabas. Reiteradamente. Soportando la brutalidad
del vocablo. Calibrando el peso de la acción llevada a cabo. Asimilando su
significado desde el borde del precipicio. Siendo consciente de conducir sin
frenos. Con el riesgo inminente de estrellarse si no manejaba con pericia las
marchas y el volante. Sintiendo el tirón gravitatorio de la desintegración. De
repente sobria tras la euforia de una borrachera.

Con la sangre latiendo en sus sienes caminaba de un extremo a otro de la
habitación, despacio, al ritmo de la cadencia de su propia voz. No la
mortificaban el arrepentimiento ni la culpabilidad, sino las consecuencias.
Era como haber tirado una cerilla a una superficie inflamable y temer que el
fuego se extendiera hasta quemarte. Había matado a su marido. Era algo
evidente, pero hasta entonces no lo había concebido así, como un error, sino
como una sucesión de acontecimientos y de causas que habían desembocado
forzosamente en ese final. Como en una tragedia griega en la que el destino
es algo inalterable.

El instinto de supervivencia se apoderó de ella. Desde luego, flagelarse
era algo inútil. Percibía el presente con toda su crudeza. El pasado era
irremediable y el futuro incierto. Todas sus energías se volcaban en salir
indemne de aquella coyuntura. Idear un plan alternativo resultaba
imprescindible. Hasta ahora había estado tan convencida de su éxito que ni se



le pasó por la cabeza preparar una coartada a la que recurrir. Pero a esas
alturas las dudas la invadían. La torturaba la sensación de que no había nada a
lo que aferrarse si las cosas evolucionaban de manera diferente a la prevista.
Como tierra que se escurre entre los dedos. El tiempo apremiaba: Carla
regresaría en unos pocos días.

No solo la asustaba que el clon de su marido fuera incapaz de recuperar
la consciencia, sino su adiestramiento posterior: nadie debería percatarse del
engaño. El pesimismo la venció. Aun suponiendo que Román despertara,
¿cómo iba a estar segura de que poseería las cualidades de Carla? ¿Sería tan
moldeable como ella? ¿Y si hubiera que partir de cero y enseñarle a hablar y
a andar como a un niño? El cerebro no es más que un ordenador que puede
resetearse por accidente. Y, obviamente, algo más que una suma de neuronas.
Estaba enfadada consigo misma por haber actuado de modo tan frívolo. Se
había metido hasta el cuello en un terreno de arenas movedizas. Tenía que
haber contemplado la posibilidad de aquellos contratiempos antes de ejecutar
el plan. Dio demasiadas cosas por supuestas y ahora ya no había marcha
atrás.

Las agitadas zancadas alrededor del biorreactor Alfa la hacían parecer
una fiera enjaulada en el zoo. Ni siquiera contemplaba expectante el interior
del aparato. La serenidad que en su día le proporcionara mirar a Carla
mientras se gestaba se había tornado en desesperación con el duplicado de su
cónyuge. Mientras caminaba, se masajeaba las sienes con las manos,
evaluando alternativas. Esperando que de aquel frotamiento emergiera el
genio que le concediera su ansiado deseo. La efigie de Román presidía desde
lo irreal el ir y venir de su creadora… paralizado… como un muñeco desde el
fondo de su caja.

Había llegado el momento de sacarlo de allí. Abrió la tapa del
biorreactor y puso en funcionamiento el motor que deslizaba la superficie
para desplazar al hombre hasta la mesa electrohidráulica, acondicionada a
modo de camilla. Los primeros minutos en el nuevo espacio fueron cruciales.
Se quitó un peso de encima al verificar que sus constantes vitales se
mantenían con normalidad fuera del habitáculo. Parecía profundamente
dormido. Envidió ese sueño apacible, reparador, imperturbable…



Un trueno avisó de que iba a desencadenarse una tormenta. Pocos
segundos después, el denso caudal de agua rompió el silencio sepulcral de la
estancia. El repiqueteo inconfundible de la lluvia golpeaba los cristales de las
ventanas. Ese fenómeno meteorológico se le antojó extraño, como llegado de
una dimensión ajena. La mareante sensación de encierro se acrecentó. La
atufaba la atmósfera rancia de la estancia y la opresiva iluminación artificial.
La invadieron unas ganas incontrolables de bajar a la calle y de correr a toda
velocidad. Necesitaba que sus ojos se perdieran en un horizonte más amplio
que el de aquellas cuatro paredes. Deseaba con fuerza llenar los pulmones
con el aire fresco del que se había privado durante ya demasiado tiempo. Le
urgía percibir la realidad del asfalto y de la lluvia en la cara. Por fortuna,
estaba tan agotada que el cuerpo le impidió seguir su instinto frenando el
ímpetu delirante que se apoderó de ella. A lo que no pudo resistirse fue a
abrir una rendija de la ventana y aspirar con ansia el olor a tierra mojada. Al
principio pensó que era un gesto demasiado temerario, pero el reloj marcaba
casi las tres de la madrugada. Tuvo la precaución, antes de subir el estor, de
apagar previamente todas las luces para evitar la posibilidad de que nadie la
viera desde el exterior. El frescor de la noche y el ruido de la ciudad
dulcificaron la angustia que sentía. La brisa le acariciaba el rostro. Cerró los
ojos y respiró hondo. Tras varios minutos disfrutando de lo que para ella en
su estado era el mayor de los lujos, cerró la ventana y volvió a enclaustrarse
en su particular infierno.

La asustaba el desequilibrio que notaba entre organismo y mente. Temía
que su cerebro desbocado la destruyera. Necesitaba dormir sin interrupciones,
a pierna suelta, profundamente. Su capacidad de aguante había llegado al
límite. La avergonzaba sentirse débil. Ella no era así, y dormir sería la
panacea que le permitiría recuperar su verdadera personalidad.

Se dirigió al baño en busca de un somnífero suave para escapar por unas
horas de aquel castigo. Era inviable continuar en estado de vigilia si no quería
perder la cabeza. Necesitaba anularse un rato para hundirse en la nada. Se
llevó el frasco y un vaso de agua al sofá, convertido en cama desde el primer
día. Necesitaba quitarse el pijama que se había convertido en su uniforme de
campaña. Su cuerpo desnudo con el único roce de la sábana la ayudaría a
relajarse, a establecer la frontera entre la cordura y la paranoia. Sin darle



muchas vueltas se tragó una pastilla acompañada de un gran vaso de agua. El
paso del líquido a través de su garganta marcó el principio del sosiego. Se
tumbó. A los pocos minutos los párpados le empezaron a resultar tan pesados
como dos gruesas láminas de acero. Sin apenas darse cuenta se adentró en ese
universo paralelo que tanto anhelaba y al cerrar los ojos se escapó de la ola de
vértigo que amenazaba con engullirla.
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Fantasmas

—Así… continúa… no pares…
Al igual que los recuerdos almacenados en algún rincón de la memoria,

de vez en cuando los deseos sexuales surgen inesperadamente. Un olor, una
prenda, un tema musical o una asociación inconsciente actúan de detonante
para que unos y otros surjan de modo inexplicable. Sin convocarlos. De
forma inoportuna. A veces llenando lagunas. A veces arrasando. La mesura
nunca los acompaña: es incompatible con la fuerza que conllevan. La
evocación del pasado y el erotismo huyen despavoridos cuando la vida se
paraliza, cuando todo se vuelve flácido, torpe y feo. El sexo y la memoria no
siempre son bien recibidos. Duelen o, sin hacerlo, incomodan. Sobre todo si
llaman a la puerta después de haber dejado de esperarlos.

El espejo cenital era testigo de las suaves acometidas de él. Bajo aquel
cuerpo, Clara Ulman se excitaba con la visión de la escena. Observaba las
tensas nalgas de aquel desconocido reflejadas en el techo. Contrayéndose.
Sentía su miembro rozando ajustada y reiteradamente las paredes de su
vagina. Escuchaba sus susurros descontrolados. Cada uno de los músculos de
su fornida espalda se marcaban en cada embestida. Los estímulos que recibía
provocaban a Clara un placer extraordinario. Beatriz, a su lado, en contraste
con su pacífico desnudo y la agresividad del hombre, sonreía. Con aquel
lunar en la comisura de la boca que tanto le gustaba. Tan guapa como cuando
se conocieron, recién comenzada la carrera. La excitación, aumentando
gradualmente, desbocaba el corazón de Clara, pero sin terminar de lograr el
placer deseado. Este llegó cuando Beatriz acercó la boca a uno de sus



pezones y lo besó de forma tan húmeda y caliente que abrasaba. Lo succionó
de tal manera que Clara, toda ella, explotó en mil pedazos, salpicando las
paredes y escurriéndose hasta encharcar el suelo. Cambiando su estado de
sólido a líquido en unos pocos segundos.

Ya en otro nivel de consciencia, su rostro, ahora hundido en la
almohada, pugnaba por despegarse de la superficie de tela para poder
respirar. Los latidos de su cuerpo testificaron que seguía siendo un ser
compacto, completo. Poco a poco fue percibiendo que estaba despertándose y
que se hallaba tumbada bocabajo en el sofá de su despacho. Quería abrir los
ojos, pero no tenía fuerzas para hacerlo. Hasta que una voz familiar la
sobresaltó, a pesar de la dulce cadencia de sus palabras.

—Eres increíble…
Volvió la cara y vio a su marido desnudo junto a ella. Jadeante y

sudoroso, le pasaba las yemas de los dedos por el hombro. Pausadamente.
Admirándola. Todavía saboreando el momento. La sensación de haber vuelto
al estado de vigilia se esfumó y a Clara le pareció sumergirse de nuevo en el
terreno de lo onírico. Un resorte interior la empujó a levantarse de la cama.
Tardó solo unos segundos en abandonar, ya completamente, la confusa
dimensión en la que aún se encontraba, y se introdujo sin ambigüedades en la
realidad. Dio unos pasos para entrar al laboratorio. Miró hacia el interior y
comprobó que la mesa electrohidráulica estaba vacía. Entonces fue
consciente de que aquello que había experimentado no fue un simple sueño.
Román, el clon de Ramón de Castro, acababa de hacerle el amor mientras
dormía.

La espontaneidad con la que su nueva criatura se desenvolvió llevó a Clara a
un estado de turbación que la mantuvo en silencio. Se limitó a volver a la
cama y echarse junto al duplicado de Ramón. Más allá del mutismo, su mente
anestesiada permanecía como sin sangre en la cabeza, intentando recuperarse
del impacto. La lucidez de la mujer que se codeaba con Dios se rebajó a
niveles tan básicos que apenas era capaz de estructurar un razonamiento con
sentido. Por contraste, Román cayó desfallecido entre las sábanas con la



confianza de yacer junto a la pareja establecida. Con la relajación que sigue al
orgasmo. Con el desparpajo de lo acostumbrado.

Clara Ulman no asumió aquello como una violación. ¿Cuál era el
criterio para juzgar el comportamiento de ese ser? No hubo forzamiento, ni
profanación. Sin embargo, lo que acababa de experimentar fue voraz. Tan
intenso que traspasaba los límites de lo material. No en vano, se había
producido en un nivel de consciencia incontrolable. Después de haber sido
capaz de transformar tantas cosas ahora tendría que modificar la forma de
verbalizar pensamientos y acciones. Lo necesitaba para reflejar con exactitud
lo creado y, en consecuencia, los actos de esa especie de criatura, surgida de
una fantasía que ya había dejado de serlo.

Hay palabras que arrastran un componente moral. Y la moral entendida
como norma para discernir el bien del mal era algo que ella había dejado
atrás. Algo que no correspondía a su escala de valores. Se nombra solo lo que
se conoce, tal vez por eso su espíritu se quedó en blanco.

El efecto hipnótico del somnífero ralentizaba sus reflejos. Permanecer
inmóvil junto a aquel ser tan extrañamente familiar era la mejor de las
opciones. Confiaba en que continuara durmiendo lo máximo posible. El ritmo
de su respiración delataba un sueño profundo. En el estado en el que ella se
encontraba no podía arriesgarse a tener que responder preguntas. Que se
esfumara la fastidiosa resaca que le había producido la pastilla era
imprescindible para volver a discurrir con normalidad, para rellenar su
cerebro y reencontrarse. Durante ese proceso, la oscuridad, una vez más, se
apoderó de su mente y sin poner trabas se dejó hundir en ella.
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El desconocido

—¿Dónde vas?
El armario estaba abierto. Román, totalmente vestido y concentrado en

buscar algo en los bolsillos de la americana que creía suya, no escuchó la
pregunta directa de Clara. Tampoco reparó en la sierra eléctrica apoyada en
una de las paredes del ropero.

Recién despertada, ella observaba cómo ahora el clon de su marido
terminaba de ajustarse la corbata. Con el automatismo de un gesto realizado a
diario. Con la falta de atención de lo integrado. Se detuvo frente a ella con un
ademán inequívocamente familiar para que le recompusiera el nudo. Clara se
incorporó para dar ese último toque, uno más de los pequeños detalles
cotidianos que habían llenado la convivencia de la pareja.

—No sé dónde he dejado el teléfono…
—Hoy es sábado. No tienes que ir a ningún sitio —puntualizó ella tras

sentarse en la cama.
—¡Ah!… Con el lío del viaje no sé en qué día vivo… —comentó,

justificándose—. Tampoco encuentro mi anillo.
De repente, la seguridad que estaba imprimiendo a sus acciones

desapareció. Ahora parecía aturdido, sin saber apenas dónde se encontraba.
Como si le hubieran introducido dentro del cráneo algo demasiado grande
para su tamaño.

—Creo que lo metiste en el bolsillo interior de la chaqueta.
Román localizó la alianza y se la puso en el dedo anular derecho donde

creía que siempre había estado, desde que creía haberse casado con la que



creía era su mujer.
Clara, por primera vez consciente de su desnudez, se cubrió ligeramente

con la sábana. Extendió su mano para coger la de Román y le aproximó hacia
ella.

—Anda, siéntate a mi lado.
Palmeó el borde de la cama a modo de cariñosa invitación. Él se

acomodó junto a ella y le dio un tórrido beso en los labios.
—Está bien eso de dormir aquí de vez en cuando… —dijo

intencionadamente.
—Cambiar de hábitos es lo que tiene —improvisó Clara.
La alusión que Román había hecho del viaje la intrigó, pero tuvo la

prudencia de no mencionar directamente el asunto.
Durante la siguiente hora Clara Ulman pudo calibrar la información

registrada en la cabeza de la criatura recién nacida. Se dedicó a tantearlo con
sutileza para que fuera narrando el contenido de lo almacenado en su mente.
Ella jugaba con la ventaja de tenerlo cautivado, de conocerlo más que de
sobra después de años de convivir con él. O esa era la engañosa sensación
que le reportaba el ser recién formado. Por supuesto, era plenamente
consciente de que esa percepción de familiaridad se trataba de una ilusión:
ateniéndose a la estricta realidad era un desconocido recién llegado a su vida.
Pero cuanto más se iba adentrando en los recovecos de su cerebro, más se
afianzaba en ella. Román se comunicaba con Clara sin prudencia alguna, con
la confianza de tratar temas cotidianos con su media naranja.

La investigación la condujo a conclusiones que, aunque chocantes, le
resultaron mucho más ventajosas de lo que hubiera podido imaginar. Román,
aparte de haber hecho suya la trayectoria vital de Ramón de Castro, creía
haber pasado, como Carla en su momento, por experiencias que el primigenio
nunca vivió: asumía haber disfrutado de las vacaciones en Zanzíbar junto a
Clara, asimilando en primera persona lo que era simple información
adquirida. El empacho de imágenes y de datos, almacenados previamente a
través de diversos canales por el Ramón original, imprimió en su peculiar
cerebro una historia alternativa de la estancia en aquel lejano lugar. Clara
Ulman, al contrario de lo que hizo en su día con su propio clon, no le sacó del
error. Muy al contrario. Engordaba la aventura virtual, asumida por Román



como cierta, con detalles y curiosidades que Carla le había ido suministrando
a través de sus comunicaciones diarias.

Este comportamiento inesperado de Román le despejó un camino que
suponía bloqueado. Durante el tiempo de gestación, Ulman se planteaba
cómo explicaría en sociedad que su marido no hubiera viajado a Zanzíbar.
Barajó varias hipótesis. Una de ellas, la que consideraba más verosímil, fue la
que había argumentado a Carla, la del traumatismo craneal: Ulman, de
acuerdo con los médicos que supuestamente lo habrían tratado tras el
percance, habría mantenido el hecho en secreto para no desestabilizar el
futuro de Genotypsa. Al ser Ramón el socio mayoritario, si la noticia hubiera
trascendido, las acciones habrían caído de forma alarmante y podría haberse
generado un terremoto financiero de consecuencias imprevisibles. Respecto
al protagonista de la historia, hubiera sido sencillo persuadirle de la
desgraciada caída, dado el aturdimiento que llevaba consigo su particular
nacimiento. Nada de ello fue necesario: el convencimiento de Román de
haber vivido una experiencia que tan solo se había desarrollado en su
imaginación despejó esa ruta llena de matojos para convertirla en una
cómoda autopista. Fue una carambola que Clara Ulman agradeció a los
hados.

A veces a Román le surgían lagunas. Entonces callaba y en su boca, tan
parecida a la del original, se le congelaba una mueca con forma de sonrisa…
tan semejante a la del original. Disimulando el desconcierto por la
irregularidad con la que funcionaba su cerebro. Deseando mantener una
actitud de normalidad y de seguridad en sí mismo de la cual carecía. Otras
veces su confusión era mayor. Entonces su expresión era la misma que
cuando se intenta entender una frase en medio del estrépito producido por el
paso de un tren. En aquellos momentos, Clara parecía encontrar en su mirada
una súplica.

La doctora Ulman percibía aquel modo de actuar como una muestra de
debilidad que jamás notó en su marido. Sentía a Román como a un extraño.
Como una simple carcasa. Sin embargo, ese componente frágil le dotaba de
una humanidad que iba más allá de lo que habría esperado. Entonces ella
aprovechaba para llenar esos huecos a conveniencia, adulterando lo realmente
sucedido o matizando acciones de la forma que le interesaba y creía más



propicia para conducirle por la senda trazada. De ese modo, fue tejiendo a la
carta una vasta telaraña de asociaciones que condujeron a Román
exactamente donde ella deseaba.

Clara Ulman no podía permitirse el lujo de cometer un error que pudiera
llevar a derribar la obra de ingeniería que con tanto cuidado estaba
construyendo. Por eso, decidió no confiar en su memoria y fue apuntando
todos y cada uno de esos detalles en el documento referente a Román. Este
archivo, del mismo modo que el que abrió de Carla en su momento, recogía
el comportamiento y las diferentes reacciones que observaba en el sujeto. El
procedimiento requería una gran minuciosidad para, en el futuro, poder
recurrir a esas notas en busca de una información que, a medida que pasara el
tiempo, era susceptible de ser olvidada. Ambos archivos (el de Carla y el de
Román) le serían de gran utilidad, no solo a la hora de establecer diferencias
entre una criatura y otra, sino para comparar a cada clon con el individuo del
que provenía. El objetivo era tener una documentación lo bastante extensa
como para escribir un ensayo especializado. Que se publicase o no,
dependería de multitud de factores. Desde luego, Clara Ulman sospechaba
que, si ese libro en algún momento llegara a ver la luz, probablemente ella ya
no existiría.

Tras la inquietante noticia que su creadora le había transmitido, Carla
permaneció dos días enclaustrada en la lujosa suite del resort de Zanzíbar.
Asomada a un paisaje ajeno. A un ruido de olas que no le procuraba paz
alguna. A olores que penetraban a través de las rendijas de puertas y
ventanas, y que constataban una lejanía no deseada.

La acogedora estancia construida en madera y decorada en tonos cálidos
se había transformado en su mente en una cárcel de muros de hormigón. Los
pensamientos eran clavos que le penetraban en el cerebro causándole un
sufrimiento que solo se calmaba si conseguía dormir. Algo que solo lograba
de forma intermitente. Y cuando lo hacía, se despertaba sobresaltada,
delirando. Se sorprendía escuchándose a sí misma hablando en los diferentes
idiomas que constituían el bagaje cultural heredado de su yo primigenio. A



veces en inglés, otras en español y en algún momento balbuceando en
francés.

Invadida por la nostalgia y alerta como el servicio de urgencias de un
hospital, abría los ojos desmesuradamente haciéndolos recorrer el espacioso
cuarto o guiándolos hacia la lejanía del océano que se divisaba a través de los
cristales. Sin embargo, la fiebre y el decaimiento casi no le permitían mover
el cuerpo. Los escalofríos le provocaban una tiritona incontrolable. ¿O era el
miedo? Dentro de su cabeza bullían demasiadas amenazas y temores. Sentía
la garganta irritada y dolores musculares agudos. Apenas ingirió nada sólido
durante esas cuarenta y ocho horas. Chupaba pastillas para suavizar la faringe
y consumía una taza de té tras otra que encargaba por teléfono al servicio de
habitaciones.

Enferma y lejos de su hogar se encontraba paralizada. No se atrevía a
darse la vuelta en la cama. Temía sentir el cuerpo de él a su lado, tangible,
aunque no estuviera allí. Doliendo igual que una pierna amputada. Ocupando
su ausencia. Aunque Ulman la tranquilizaba a través de la pantalla con
noticias esperanzadoras, la distancia distorsionaba cualquier mensaje,
transformando lo ambiguo en negativo y lo positivo en dudoso. Hasta que, ya
en plena convalecencia, débil, pero sin el profundo malestar sufrido
anteriormente, recibió la ansiada videollamada de cada día, esta vez
comunicándole lo que llevaba tanto tiempo aguardando.

—Ramón ha salido de peligro.
Ulman, en el laboratorio, observaba cómo el clon de su marido, fuera del

ángulo de la cámara, dormía plácidamente. Tras las horas en las que se
estableció la toma de contacto inicial, Román empezó a sentirse muy
cansado. Se acostó y cayó en un sueño profundo. De vez en cuando se
despertaba, pero enseguida volvía a dormirse. Era tranquilizador ver cómo
seguía el mismo proceso que Carla experimentó durante los primeros días de
su llegada a la vida.

—¿De verdad? —preguntó ilusionada la gemela artificial a través de la
pantalla del ordenador.

Desprenderse de la losa que la angustiaba le hizo recuperar su
característica frescura.



—No ha sido más que un susto. La evolución ha sido como
esperábamos. Ya te dije que todo saldría bien —aseguró Ulman con el
optimismo como bandera.

La criatura se transformó por completo. La tristeza mudó en una euforia
que le hizo encarar el viaje de vuelta con sus componentes encajados. Los
físicos y los emocionales.

La clon de Clara paró en casa el tiempo justo para deshacer el equipaje.
Apenas tardó veinte minutos desde que llegó hasta que volvió a salir por la
puerta. Se movía con tal brío que fue capaz de acabar en la mitad del tiempo
habitual aquella tarea. Quería salir cuanto antes y encaminarse al encuentro
de su otro yo. Ni siquiera despidió al taxi, tal y como le sugirió su creadora.
No fue necesario pasar por el trámite de toparse con Lidia, ni con el jardinero,
ya que Clara, la verdadera, les había enviado un mensaje dándoles el día libre
con el fin de evitar interferencias no deseadas. Únicamente tuvo que cruzar
un somero saludo con el guardia de seguridad de la garita.

Carla iba de camino al laboratorio cuando Román llegaba a su hogar.
Todo sincronizado.

Ulman ansiaba ver de primera mano el estado en el que se encontraba su
doble. La distancia, por mucho que se acortara a través de la pantalla del
portátil, distorsionaba demasiado la comunicación personal. Hay signos cuyo
significado solo la proximidad del cara a cara permite traducir con exactitud.
Y la falta de precisión, bien lo sabía la doctora Ulman, podía alterar la
percepción lo suficiente como para sacar conclusiones erróneas. Ese
distanciamiento que se había producido durante los últimos treinta días le
había llevado a intuir que algo se estaba forjando en el espíritu de su propio
clon. Algo que ella no controlaba. Era inevitable que su gemela artificial
fuera adquiriendo rasgos específicos de personalidad, ramalazos propios de
comportamiento. Y tenía claro que debía mentalizarse para ello. Más que
para resignarse, para ir modificando la forma de maniobrar ante esa hija-



hermana tan insólita, con el objetivo de adelantarse a sus reacciones y actuar
en consecuencia.

El sonido inconfundible de la puerta de su laboratorio privado al
desbloquearse le hizo dar un respingo. El largo periodo de soledad y de
silencio la hacía sobresaltarse desmesuradamente con los ruidos. Encontrarse
cara a cara con su otro yo le produjo una agridulce sensación, como la
melancolía que ocasiona la visión de una foto antigua. El vigor y la belleza de
Carla la golpearon. Solo había transcurrido un mes, pero ese corto espacio de
tiempo se multiplicó por varios años para Clara Ulman. O eso fue lo que
sintió tras esa primera impresión de fuerza, inocencia y juventud que ofrecía
la mujer que se encontraba frente a ella. Ya mucho menos idéntica de lo que
hubiera deseado. Ya mucho menos ella. Por supuesto, se trataba de una
impresión subjetiva, pero lo cierto era que los hechos ocurridos durante el
intervalo de la separación grabaron a fuego imágenes en la retina de Clara
Ulman. Sus ojos, después de haber visto lo que sus manos hacían, ya no
volverían a ser los mismos. Era como si un elemento tóxico la hubiera
contaminado, transformándola. Produciéndole cicatrices que la habían
convertido en una mujer marcada. Solo a ella. Dejando al margen a su doble.
Esas huellas habían pasado una factura que únicamente Clara Ulman, la
originaria, había pagado.

—¿Todo bien? —preguntó la doctora con voz cansada.
La criatura sonrió a la vez que afirmaba con la cabeza.
—Ven…
Ulman agarró de la mano a Carla y la llevó hasta el sofá.
—Siéntate.
La clon obedeció sin rechistar. Ulman permaneció en pie frente a ella.
—Ramón ha superado la crisis sin secuelas importantes, pero es

necesario que te cuente ciertos detalles que debes conocer.
El hecho de haber sido concebida de forma tan atípica, hacía que Carla

se enfrentase a la información que recibía con una credulidad más propia de
una niña en la primera etapa de su vida que la de una mujer de casi cuarenta
años. Adolecía de la perspectiva propia de un adulto. Cronológicamente era
un bebé, por muy exclusivas que fueran sus características. Esta
particularidad la dotaba de una receptividad superior ante los nuevos



estímulos que le llegaban. Igual que los críos, captaba detalles que a una
persona con trayectoria vital se le escapaban. Para ella no existía lo tácito, lo
sobrentendido, el lugar común. Razonaba con la peculiar lógica de una
chiquilla. Salvo las experiencias adquiridas con las que había nacido, todo lo
que percibían sus sentidos era nuevo y, por tanto, susceptible de analizar
antes de asimilarlo. Eso no impedía que su capacidad para creer a pie juntillas
lo que Clara Ulman daba por cierto fuera ilimitada. Para Carla era tan
impensable que una falsedad saliera de la boca de la que asumía ser la voz de
su conciencia, como para un niño cuestionar lo que veía con sus propios ojos,
o la verdad absoluta encarnada en su madre. Por eso, cuando Ulman le
aseguró que Ramón, después de estar al borde de la muerte, despertó sin ser
consciente de lo que le había ocurrido y con la creencia de haber pasado las
vacaciones junto a ella, Carla lo dio por verdadero sin plantearse la más
mínima duda. Al fin y al cabo, ella, al igual que su original, tenía
conocimientos neurológicos más que suficientes como para saber que un
traumatismo craneal podía ocasionar trastornos en la memoria.

—Fue su personal déjà vécu —le comentó Ulman con el humor con el
que se adereza a posteriori una mala experiencia.

La clon sonrió en sintonía con su yo alternativo.
—¿Y qué pasó con los compromisos profesionales que le llevaron a

aplazar el viaje?
—Me encargué personalmente de gestionarlos —mintió Ulman—.

Nunca hay nada tan grave que sea imposible solucionar.
Carla asumió que era imprescindible evitar mencionar «el accidente»,

incluso ante los más íntimos, en especial ante el propio Ramón… «Hemos
llevado el episodio discretamente para no crear inestabilidad a la
compañía»… «Se ha recuperado por completo, así que lo mejor es pasar
página»… «Con lo aprensivo que es, le condicionaría demasiado»… «De lo
que no se habla no existe, es como si nunca hubiera sucedido»…«Compórtate
con él como si hubierais pasado todo el mes juntos», «Síguele la corriente, lo
mejor es que no se estrese»… Estos y otros razonamientos fueron
sembrándose en la mente de Carla como semillas en un huerto. Y así, casi sin
darse cuenta, su cerebro convirtió lo que no era más que un relato de ficción
en una realidad sin ambages. Con la misma lógica con la que un hueso de



albaricoque germina para dar lugar al árbol del que surgen los sabrosos
frutos.

—¿Dónde está ahora?
La recién llegada hizo esa pregunta tras escuchar sin pestañear el relato

de su creadora.
—¿Para qué?
—Me gustaría verlo.
Lo que Ulman había planificado era posponer el encuentro de Román y

Carla, pero el deseo de esta le bastó para calibrar los inconvenientes de esa
decisión. Inconvenientes que le hicieron cambiar de opinión. Retrasar la
situación que más tarde o más temprano habría de producirse implicaría el
riesgo de que Carla comenzase a especular, y eso era justo lo que Ulman
deseaba evitar. Por otra parte, el control lo tenía garantizado al haber
colocado, días antes de la última cena con Ramón, cámaras y micrófonos en
lugares estratégicos de la vivienda: dormitorio principal, salón, cocina y
gimnasio. De esa forma, sería más sencillo observar las reacciones de los
clones sin tener que depender exclusivamente de las imágenes recogidas por
el accesorio que Carla llevaba permanentemente colgado en el cuello.
Imágenes que, ni por asomo, tendrían la calidad y la perspectiva de las
proporcionadas por los dispositivos instalados en el interior del inmueble.

—Podrás verlo esta misma noche en casa —aseguró con una amplia
sonrisa.

Ulman permaneció con la mirada fija en esos ojos que ya no reconocía
como propios. Intentaba sumergirse en el fondo de aquella mirada, pero no lo
lograba. Como si se hubiera alterado el orden de lo que había en el interior de
su cerebro y no encontrase lo que buscaba, emplazado en algún rincón
ilocalizable. Como una habitación redecorada en la que se había modificado
la disposición de los muebles y trastocado el contenido de los cajones. Se
preguntaba si ese entramado neuronal, al que hacía esfuerzos por asomarse,
había empezado a adquirir unas diferencias, que, solo de imaginarlas, le
creaban un desasosiego inquietante. Lo cierto es que pensarla en primera
persona ya no era algo automático que la inducía a una identificación
consustancial a sus genes.



Román llegó a casa conduciendo el Maserati que creía haber estacionado en
el garaje de Genotypsa el día antes de sus vacaciones, con el mismo nervio
que el auténtico De Castro solía imprimir a su estilo de conducir. Ya en su
hogar, tras ponerse cómodo y repantigarse en sus dominios, se dispuso a
organizar su próxima reincorporación al trabajo y a adaptarse a la rutina
habitual.

—¿Qué pasa, jefe? Ya era hora. Vaya vidorra te pegas…
—¿Me echabas de menos, eh, boss?
—Tú sueñas. ¡Con lo a gusto que estaba sin que nadie me tocase las

narices!
Hablaba por teléfono con Jorge Aldrich con la misma confianza y

desparpajo que el original De Castro habría empleado. Lo hizo aderezando la
conversación con los guiños, frases hechas y complicidades que hacía ya
muchos años aliñaban la comunicación entre ambos. Tras hacer un repaso del
periplo de asueto adornado de jocosas curiosidades y detalles, y en el que no
faltaron las bromas que acompañan a la relajación de estar libre de
obligaciones, su supuesto socio le puso al corriente de las novedades que
habían surgido durante su ausencia. Román tomó notas, organizó reuniones y
planificó la agenda de los próximos días. Sin discordancia, sin cavilaciones, y
con la firmeza de lo realizado una y otra vez desde su, sin saberlo, recién
heredada atalaya de triunfador.

Siguiendo las indicaciones de su yo alternativo, Carla se comportó esa
primera noche con el que creía era su marido como si acabara de dejarle hacía
unas horas en lugar de haberlo añorado durante treinta largos días. Con la
confortabilidad de tener una jornada más a su lado al compañero con el que
había compartido los últimos tiempos. Sin percibir nada extraño en el hombre
que tenía junto a ella. Se aproximó a su cuerpo y lo estrujó con fuerza. Solo
cuando el sueño la invadió aflojó el abrazo, pero sin despegar su piel de la
suya durante toda la noche. Temiendo que se esfumara al dejar de tocarlo y
volviera a abandonarla.

Román, obviamente, ignoraba el desdoblamiento de su cónyuge del
mismo modo que desconocía su propia y verdadera identidad. La familiaridad



con la que percibía el paisaje humano que había formado parte de la vida del
ser originario lo llevaba a sumergirse en esa realidad sin plantearse nada fuera
de lo evidente. ¿Acaso alguien en sus mismas circunstancias lo habría hecho?

Salvo ese primer día en el que Ulman decidió hacer la excepción de permitir
a Carla dormir junto a él, fue ella la que permaneció junto a Román durante
las jornadas siguientes. Se podría decir que se convirtió en su sombra. Se las
ingeniaba para encontrar pretextos de manera que resultase natural quedarse a
su lado durante reuniones o actividades que, en principio, debería realizar
solo. Prestaba especial atención a su modo de reaccionar cuando se
rncontraba con personas con las que el auténtico De Castro se relacionaba
habitualmente.

—Señor Castro, Stéphane Gayet quiere saber si da usted el visto bueno a
los últimos retoques para la modernización de la planta de Toronto.

—Gracias, Rosalía. Ya he visto su mail y acabo de responderle.
Conversaciones en apariencia habituales producían en Clara una

satisfacción equivalente al mayor reconocimiento al que pudiera aspirar. Le
fascinaba la facilidad con la que ese segundo ser nacido de su mano se
adaptaba a una vida suplantada con la pasmosa desenvoltura de lo integrado.
Román respondía con soltura a las curiosidades de unos y otros respecto al
viaje que todos envidiaban. Las raras ocasiones en las que se desconcertaba,
bastaba con su característica mueca en forma de sonrisa acompañada de una
mirada de sutil ruego para que Clara rematase la frase que había empezado o
le ayudase eficaz e inadvertidamente. En esos momentos era como si perdiese
la concentración y ya no tuviera una idea ajustada de lo que tuviera que decir.
Era algo tan tenue que únicamente Clara se daba cuenta. Román le pertenecía
más allá de lo que pudiera suponer él mismo. No solo era dueña de su
corazón, sino de la totalidad de su ser. En toda su dimensión. Y esa sensación
de poder la deslumbraba. Nadie salvo ella era capaz de apreciar las
diferencias con el original. Que las había. Abismales. Disparidades
sustanciales, y enormemente ventajosas para ella. Porque Román había
incorporado, de forma semejante a como lo hizo Carla, la implícita necesidad
de aprobación del ser que le había dado la vida. Daba por sentado que ese era



el modo normal de relacionarse con la que creía era su mujer. Sin plantearse
otra opción. Aceptando las reglas de juego que le hacían la vida fácil. Normas
que ni siquiera se planteaba pudieran cambiarse. Seguramente por eso Román
era más feliz que lo que Ramón de Castro lo había sido en los últimos
tiempos. Y quizás por eso Clara enterró en un profundo nivel de su memoria
ese mes tenebroso. El poso de la angustia la abandonó. El espectro de la
muerte también. Ya no se sentía contaminada por ella. No se trataba de
volver o no la vista atrás. Era innecesario hacerlo. Nadie había desaparecido.
Todo seguía igual que antes. La muerte incorpórea es menos muerte. Tanto
así lo consideraba que ni siquiera se sentía culpable moralmente. Ella fue
capaz de transformar ese crimen en una vida reconstruida y de instaurar una
nueva ley. Las piezas continuaban ocupando el sitio que les correspondía y el
protagonista seguía interpretando su papel. Mejor que nunca. Habiendo
corregido los errores que se habían puesto de manifiesto tras contrastar el
espectáculo con el público.
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Prueba de fuego

—Creo que es la perfecta. El formato horizontal ocuparía casi toda la
pared, tal y como habíamos pensado. Los tonos y las formas darán el
ambiente adecuado, ¿no te parece, cariño?

Román, tras analizar la obra pictórica, aguardaba en silencio la respuesta
de su mujer. Esta, sin embargo, no lo estaba escuchando. Ambos habían
acudido a la galería Baltar para elegir la pintura que presidiría la sala de
reuniones principal de Genotypsa. La atención de Clara no estaba centrada
precisamente en el cuadro, sino en la dueña de la galería, situada entre ambos.

—Perdona, estaba distraída.
Román sonrió, perdonando esa pequeña falta de atención. La perfección

no podía abarcar todas y cada una de sus acciones, parecía pensar.
—Te preguntaba si crees que esta reúne los requisitos que buscamos —

dijo, señalando la obra en cuestión.
—Es la que tú habías sugerido, ¿verdad, Úrsula? —preguntó ella.
—Sí. Me parece que esas pinceladas a medio camino entre lo figurativo

y lo abstracto harán que decore la estancia con la calidez que deseamos, pero
sin ser demasiado agresiva. Me alegra que Ramón opine lo mismo.

—Tenéis razón. Es ideal —afirmó Clara, tratando de parecer interesada.
Úrsula era la última prueba a superar. Tenía una capacidad de

observación superior a toda la gente que pululaba alrededor de la pareja. Su
aptitud para el análisis visual era imprescindible para el buen ejercicio de su
profesión y se le daba de forma automática. Ello la dotaba de un instinto
especial para diferenciar lo auténtico de lo falso y lo excelente de lo bueno.



En definitiva, tenía un olfato lo bastante refinado como para evitar que le
dieran gato por liebre. Por eso, a Clara le preocupaba, y mucho, su reacción.
Se preguntaba si habría algo que le indujera a descubrir un cambio, por
mínimo que fuera, en el que se suponía era Ramón de Castro. Procurando
disimular, escrutaba el rostro de su amiga en busca de un tic o una señal de
desconcierto que delatara cierta sospecha. Nada. Felizmente, Úrsula se
comportó con la confianza y cercanía creadas tras muchos años de estrecho
contacto. Ulman no detectó el menor signo de extrañeza ante el que en
realidad era un desconocido, aunque para Baltar se tratara del mismo de
siempre: el Ramón socio y compañero de juventud de su pareja, y el cónyuge
de su íntima amiga.

—¿Jorge qué opina?
—Querida, mi esposo está demasiado ocupado con otros menesteres. Le

daría igual este cuadro o cualquier otro. Si para todo fuese tan de buen
conformar, me ahorraría esa peculiar faceta suya de cascarrabias —afirmó
con complicidad.

Román y Clara festejaron jocosos el comentario.
Lo que ocurrió a continuación pilló a Ulman de sorpresa: a raíz de la

apreciación de Úrsula, el clon de Ramón de Castro se puso a relatar anécdotas
de su época estudiantil. Todas tenían como protagonista a Jorge expresando
su descontento en multitud de situaciones: en clase peleándose con un
compañero porque se había sentado en su asiento; discutiendo con un
profesor; insultando por la ventana del colegio mayor a un grupo de
borrachos que no lo dejaban dormir; quejándose en un restaurante por lo
elevado de la factura… Algunas de esas historietas las conocía Úrsula, otras
las dos, pero el resto eran nuevas para ambas.

La regresión de Román se convirtió en una improvisada forma de
corroborar la aparentemente exacta trayectoria personal heredada del ser
originario. Suponiendo, claro está, que esos pocos chascarrillos desconocidos
fueran reales, y no fruto de su imaginación. O que se tratara de un cóctel de
hechos verdaderos y supuestos que tan proclive era a mezclar. Aunque,
suponiendo que lo cierto fuera esto último, a Clara no le preocupó en exceso.
Siempre hay acontecimientos intrascendentes que, por su propia naturaleza,
se encuentran en capas profundas del recuerdo durante años y una referencia



o un detonante inesperado hacen que se desplacen a un plano más superficial
de la memoria. Clara estaba convencida de que, aun en el caso de que fueran
falsos y los escuchase el mismísimo Jorge, los hubiera dado por buenos, al
creer que los habría olvidado debido al tiempo transcurrido.

Tras el certificado de calidad que supuso superar las pruebas a las que Román
había estado expuesto sin saberlo, Clara Ulman fue aflojando las riendas.
Ejercer de «guía espiritual» con el remedo de su marido la estaba saturando.
No solo eso: le aburría. Empezaron a ser tan predecibles sus reacciones que
tenía la sensación de estar jugando una partida de póquer con las cartas
marcadas. El cosquilleo que provoca la sensación de asomarse a lo
desconocido había desaparecido por completo. Ello tenía, sin duda, el aspecto
positivo que proporciona la seguridad de tenerlo todo bajo control, pero cada
vez soportaba menos el tedio que la invadía cuando se quedaba a solas con él.

El único cabo suelto que quedaba era la falta de interés por algo que a
Ramón, el original, le obsesionaba en los últimos tiempos: que Clara se
quedase embarazada. Ni una sola vez Román, el clon, había hecho alusión a
ello. ¿La pulsión de ser padre se había «traspapelado» en el proceso de
formación de su cerebro? Podría ser, pero le extrañaba. Tener un hijo había
estado tan presente en el proyecto vital del Ramón originario en los últimos
tiempos que era extraño que ese anhelo se hubiera esfumado de su yo
desdoblado. En cualquier caso, consideró que ya no era necesario el marcaje
absoluto al que, durante semanas, le había sometido. Dejó de ser su sombra
para que Carla tomase el relevo. De ese modo, Ulman podría ir retomando
poco a poco su rutina habitual respecto al trabajo y a las aficiones que había
ido recuperando en la última etapa y dejaría a su doble disfrutar de la
compañía de su amado. Cambiarían las tornas y cada una se centraría
básicamente en sus prioridades.

«Gracias».
Una única y lacónica palabra, pero llena de significado. Escrita en el

espejo con rotulador de color rojo. Poder abandonar el sofá del laboratorio



con la perspectiva de dormir en su propia casa produjo a Carla una
satisfacción que expresó en forma de agradecimiento hacia Ulman. A esta le
causó una extraña sensación reconocer su propia letra en el espejo del
pequeño cuarto de baño. No pudo reprimir una sonrisa de suficiencia. Era
consciente de que Carla asumía como un favor el hecho de permitirle
disfrutar de su vida privada.

Durante el proceso de rodaje de Román, Carla había sido la que se había
ocupado de la faceta profesional. De la mañana a la noche. Exclusivamente.
Sin tregua. Hasta que el sueño la vencía. Era el único modo de controlar su
imaginación. No le gustaba cuando la dejaba volar. La llevaba a visualizar
situaciones que la ponían de mal humor. Seguro que por envidia, aunque no
pusiera nombre a su estado de ánimo. Ahora, podría sentirse protagonista de
su propia historia. El hecho de cambiar ese sucedáneo de hogar por el aire
libre y las confortables habitaciones de la espaciosa villa en compañía de su
marido le produjo una satisfacción que expresó educada y sinceramente:
«Gracias».

Cuando Ulman salió del baño y se dirigió al saloncito de su estancia
privada, se encontró a Carla sentada en el sofá. Con los brazos relajados
sobre su regazo y la mirada perdida en el suelo. Ulman no supo diferenciar si
estaba tranquila o triste, meditabunda o cansada, de buen humor o deprimida,
en paz o en lucha interior. Indescifrable, por mucho que creyera conocerla. Se
sentó junto a ella, pero Carla no se movió. No levantó el rostro ni cambió la
mirada. Esa inacción silenciosa, sin embargo, no sorprendió a la doctora
Ulman. Su yo secundario había sido siempre de pocas palabras. En eso
seguían siendo iguales. Repasando el tiempo que llevaban juntas, Ulman se
dio cuenta de que la comunicación entre ambas había sido muy poco verbal.
Se conocían tanto que prescindían de expresar con palabras lo que sentían o
deseaban. Se podría decir que entre ellas funcionaba una especie de singular
telepatía. Al menos hasta ahora…

Durante los días inmediatamente posteriores, Ulman analizó con
curiosidad entomológica el fenómeno del enamoramiento de Carla.
Observaba a los clones a través de los dispositivos sin implicarse
emocionalmente: al fin y al cabo, el objeto del amor de Carla ya no era su
marido, sino ese gemelo tan peculiar. Se cuestionaba la diferencia abismal



entre ellas respecto a este asunto. Una desigualdad patente desde el principio.
Al nacer, Carla dio muestras inconfundibles de adorar al que asumía como su
pareja. Pero, así como en otros aspectos había ido experimentando cambios,
en esa faceta seguía como al principio, sin disminuir ni un ápice la intensidad
de su amor. Cuidaba los pequeños detalles que Clara Ulman tenía al principio
con Ramón, pero que descuidó al poco tiempo de casarse: levantarse a darle
un beso para recibirlo, ocuparse de encender velas para dar ambiente al
dormitorio, acercarse por detrás y revolverle cariñosamente el cabello…

Estas y otras cuestiones provocaron que, a medida que el tiempo
transcurría, la doctora Ulman se sintiera cada vez menos identificada con
Carla. Empezó a contemplarla más como su hermana menor que como otra
versión de sí misma. No solo le parecía más ingenua y menos madura: eso
podría tener cierta lógica. Era algo más. El carácter. Pero ¿cómo una cuestión
tan personal y tan ligada a las experiencias previas, que eran las mismas,
podía ser tan dispar entre una y otra? Esa nueva singularidad era un misterio
que se había propuesto descifrar.



TERCERA PARTE
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Sentimientos peculiares

Jorge Aldrich consultó su reloj de pulsera por tercera vez. A continuación,
dirigió la mirada hacia Rosalía, quien transcribía algo en el ordenador sin
reparar en su presencia. Habían pasado diecisiete minutos desde que esta
comunicó a De Castro su llegada.

Pensando que tal vez estaba tan concentrada en su tarea que no era
consciente del tiempo transcurrido, Jorge optó por levantarse y pasear de un
lado a otro de la antesala con la esperanza de llamar su atención, y que de esa
manera volviera a recordar a su jefe que él estaba allí esperando. Pese a ello,
esta seguía sin inmutarse, ejerciendo su cometido con la parsimonia del
subalterno que espera órdenes de su superior y sin asumir más
responsabilidad que la de llevarlas a cabo. Aldrich la miraba por el rabillo del
ojo para comprobar, cada vez más molesto, que continuaba impertérrita con
su tarea. Como si él fuera invisible. Con la misma indiferencia con la que
habría hecho esperar a cualquier empleado. Sin la más mínima consideración
hacia su cargo.

Justo cuando estaba a punto de entrar directamente en el despacho de
Ramón con la misma falta de delicadeza que la que estaban teniendo con él,
escuchó el sonido del picaporte de la puerta al accionarse.

—Perdona, boss, me he entretenido más de la cuenta. Pasa por favor.
El alter ego de Ramón de Castro le cedió el paso con cortesía. Jorge

entró en el despacho, dirigiendo a la secretaria una mirada de reproche que
ella pareció no advertir.



—¿Has podido leer lo que te he enviado? —preguntó a su socio nada
más entrar y antes de tomar asiento.

Román cerró la puerta y caminó con parsimonia hacia su butaca, se
acomodó y se le quedó mirando con una sonrisa que a Jorge le pareció de lo
más estúpida.

—Verás, a veces hay que tomar distancia para darse cuenta de que
ciertas cosas requieren una organización algo más compleja de la que
habíamos previsto.

Aldrich intuyó enseguida que aquel comienzo preparaba el terreno de
algo que no le iba a gustar.

—¿En qué sentido?
Román se acariciaba la barbilla algo peor rasurada que de costumbre.
—Quiero decir que nos empeñamos en una idea sin darnos cuenta de

que hay otras posibilidades que encajarían mejor en el objetivo que
pretendemos.

—Ve al grano, por favor… —pidió Aldrich, soltando un suspiro de
impaciencia.

—Teniendo en cuenta que el Revatofil lo fabricamos en Suiza, ¿por qué
no centrar allí exclusivamente todo lo relacionado con la disfunción eréctil?
—dijo con la actitud persuasiva con la que se ofrece una genial idea.

—Pero si habíamos quedado en que…
—Ya, ya… Tienes razón. Pero he estado dando vueltas al asunto y creo

que es lo más práctico.
—¿Por qué?
—Porque de ese modo podríamos ampliar aquí la sección de

vitrificación. Tenemos mucha demanda de congelación de órganos.
—No sé qué tiene que ver una cosa con otra. Pensaba que estabas de

acuerdo con mis planteamientos. Pero veo que se trataba solo de una ilusión.
Se levantó de la silla como un resorte y comenzó a andar de un lado a

otro.
—Parece como si la conversación que tuvimos hace menos de

veinticuatro horas no hubiera tenido lugar. Me he pasado horas para
transcribir en ese documento todo lo que hablamos —dijo, señalando el
ordenador que Román tenía sobre su mesa—. Y ahora me vienes con esto…



—¡Cálmate, boss! Uno puede cambiar ciertos matices después de
sopesar con detenimiento los posibles beneficios e inconvenientes.

—¿Matices? —preguntó sonriendo con ironía—. Que yo sepa un matiz
es una variación leve de algo y lo que tú sugieres implica poner todo patas
arriba.

—No exageeeeres —dijo, con un tono y una cachaza que sacó a Jorge
de sus casillas—. Simplemente, al repasar tu propuesta, me he dado cuenta de
que lo que planteas como malo es precisamente lo interesante de la cuestión.

—¿Me lo podrías explicar, por favor? —solicitó, volviendo a sentarse
para soportar mejor lo que le sonaba a desesperante tono didáctico de
profesor trasnochado.

—Este tío es imbécil. ¿Tú sabes lo que es hablar con alguien a quien lo que
dices le rebota como si fuera una pared? Menuda cara de tonto se me debe de
haber quedado después de más de una hora en medio de un auténtico diálogo
de besugos. Era como si no habláramos el mismo idioma.

A pesar del tono cortante e irritado, Úrsula Baltar oía despotricar a su
marido sin prestarle demasiada atención. Los decoradores acababan de
reformar las paredes del salón de la casa de ambos. El fin era dar cabida a su
última adquisición: la pintura de un artista islandés emergente con el
suficiente interés como para desplazar una de sus valiosas obras a un
emplazamiento secundario. Sus sentidos estaban más centrados en admirar el
cuadro y en calibrar si estaba en la ubicación adecuada que en responderle.

—Peor aún: un auténtico calzonazos.
Jorge subrayaba el insulto con regocijo rencoroso. La amarga

vehemencia con la que hablaba impedía imaginar que Ramón de Castro había
sido un elemento fundamental en su vida. Una guía de actitud y
comportamiento. Mucho más que un simple socio, compañero y amigo. Era
como si a aquellas alturas no le perdonase ese lugar secundario que, no
obstante, el mismo Jorge se atribuyó y en el cual se había encontrado tan
cómodo. Un sitio que ahora consideraba condenadamente injusto. Se diría
que de los diferentes estratos de la relación entre ambos fuera solo el



resentimiento lo que había conseguido permanecer a flote. Una inquina que
se le había acumulado en su estómago y que ahora expulsaba al exterior.

—A lo mejor simplemente se ha detenido a valorar los posibles
inconvenientes de tu propuesta inicial. A veces, la rentabilidad económica
condiciona solo relativamente el camino a seguir —le rebatió Úrsula mientras
se movía de un lado a otro para observar la obra desde diferentes
perspectivas.

—¡Venga ya! —dijo él, haciendo un gesto de rechazo con la mano—.
Lo que ocurre es que ha caído en lo que siempre se jactaba de evitar…

Dejó la frase en suspenso para captar la atención de su mujer. Tras unos
segundos y en vista de ser incapaz de suscitar la suficiente curiosidad como
para provocar una pregunta, siguió con su alegato:

—Desde luego, hay que reconocer que es lista. Le ha lavado el cerebro
para imponer su santa voluntad. ¿A ti te parece normal que el tonto del culo
ahora diga que las sedes están demasiado diversificadas y que hay que
especializarlas?

Negó con la cabeza manifestando incredulidad. Ante lo directo de la
pregunta Úrsula se vio obligada a responder:

—Bueno, es una opción…
—Ganas de marear la perdiz. Ninguna ventaja, costes innecesarios nada

más.
—Supongo que tendrá sus razones.
—Te voy a decir cuáles son: únicamente los intereses de su mujer.
—¿En qué te basas?
—Si en Toronto reunimos la investigación del Alzheimer y la de los

compuestos para regular la presión arterial, en Basilea el Revatofil y los
analgésicos de última generación, ¿con qué nos quedamos aquí? —Sin dejar
resquicio para que su mujer interviniera, él mismo respondió a su propia
pregunta—: Pues con la bioimpresión y la unidad de criogenización y sus
correspondientes departamentos, que, mira tú qué casualidad, son justo las
áreas que ella dirige. Es fácil de deducir, ¿no? De hecho, ella se queda en
nuestra sede como la gran jefa del cotarro. Es la única explicación. De otro
modo, no tendría ningún sentido llevar a cabo lo que va contra la política que
hemos practicado durante estos años y que nos ha funcionado perfectamente.



—Tras una pausa, que le sirvió para recrearse en su enojo, continuó—: Será
todo lo cualificada que quieras como científica, pero de negocios no tiene ni
la más remota idea. A ver si se queda embarazada de una puñetera vez y deja
de meter la nariz en asuntos que no son de su incumbencia.

Haciendo acopio de paciencia, Úrsula se sentó a su lado. Con voz calma,
en contraste con la rabia que él imprimía a sus palabras, se propuso
apaciguarle.

—Tenéis uno de los negocios biofarmacéuticos más lucrativos y no
paras de ver el vaso medio vacío. Eres un pesimista incorregible.

Le hablaba despacio, del mismo modo que una madre se dirige a su hijo
e intenta que razone después de una rabieta.

—¿No querrás que me quede de brazos cruzados ante lo que me parece
inaceptable? —preguntó con ojos desmesuradamente abiertos.

—Lo que quiero es que disfrutes más y no seas tan injusto con todo lo
que te ha dado la vida.

—Bien sabes que no me ha caído del cielo —apuntó con la suficiencia
que da el orgullo.

—Sin duda. Pero a Ramón tampoco.
—Por eso no entiendo que le resbale todo —afirmó, gesticulando con

los brazos—. Está cada día más abúlico, como si tuviera la cabeza en otra
parte. Le comento algo y me pide que se lo repita. De tanto bucear se le han
debido de aguar los sesos.

Úrsula rio ante el comentario. No pudo evitar que se le representase la
imagen de Ramón metiéndosele por la nariz litros de agua con todo tipo de
criaturas marinas. El gesto contagió a Jorge, que bajó la intensidad de la
perorata tras esbozar una sonrisa.

—En serio, Usi, ¡no se entera! Me hace sentir gilipollas, la verdad. Cada
vez que hablo con él me dan ganas de estrangularlo. Si te soy sincero, no lo
reconozco.

—Las personas evolucionan, mi amor.
—El problema es que él va para atrás, como los cangrejos —dijo,

volviendo a retomar el tono crispado.
Ella levantó la cabeza y resopló con hartazgo.



—¿Podrías por una vez hacer un esfuerzo y ponerte en el lugar de los
demás?

—Ya lo hago. ¡Vaya si lo hago!
—No, no lo haces. Si así fuera, te sería más fácil ver más allá de tus

narices. Mirarte tanto el ombligo te impide comprender muchas cosas…
Úrsula dejó caer esta última frase con la suficiente ambigüedad como

para interrumpir la línea obcecada del discurso de Jorge. Este, que hasta ese
momento se diría que ejecutaba más un monólogo en compañía que un
diálogo propiamente dicho, cambió su registro mental. Se levantó y, con las
manos metidas en los bolsillos del pantalón, dio unos pasos centrado en la
tempestad de pensamientos que rugía en su cerebro. Quizá reflexionando
sobre lo que ella le acababa de decir… quizás preguntándose si su mujer
quería enviarle un mensaje tras aquellas palabras… o tal vez buscando una
justificación para su propia actitud.

—Maldita la hora en la que conoció a esa mujer.
El lapidario despecho con el que pronunció la frase causó en Úrsula una

impresión inesperada.
—¿Estás celoso? —le preguntó a bocajarro.
Él le sostuvo la mirada desde arriba con una mueca que transmitía

desafío y burla. Evitaba interpretar en toda su dimensión lo que había detrás
del interrogante que ella acababa de lanzar. Negó con la cabeza rechazando lo
que intuía bajo la pregunta. Ella, en cambio, tras intentar digerir lo que
pensaba, se mantenía impertérrita, seria, dominando la situación. Aguardando
más su reacción que una respuesta.

Con aire orgulloso, Aldrich, ocultando la ira tras su silencio, salió de la
estancia con un ademán más teatral de lo que hubiera deseado.
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Tan iguales, tan distintas

Apoyada en la mesa de su despacho, la doctora Ulman bebía un vaso de
agua mientras observaba cómo Carla, sentada cómodamente en el sofá,
hojeaba una revista de moda.

—¿Y si tuviésemos un hijo? —preguntó después de apurar la bebida.
La clon levantó la cabeza para mirar a su otro yo con ese gesto

inalterable suyo. Sin inmutarse. Sin sorprenderse por lo que le acababa de
escuchar. Sin afirmar. Sin negar.

—¿Para qué? —respondió, después de tomar un sorbito de la taza de
café que tenía sobre la mesa.

Ulman sonrió al recordar que ella hizo la misma pregunta a su marido
cuando él le propuso por primera vez tener descendencia. Las dos mismas
palabras. Seguro que con esa escasa musicalidad interrogante, casi en tono
afirmativo, sin apenas separar los labios, aunque no lo recordaba. Uno carece
de la suficiente perspectiva para observarse a sí mismo. Pero ahora, desde
que Carla existía, podía permitirse el lujo, único y exclusivo, de analizarse
desde fuera. De poder identificar unas características gestuales o de
comportamiento tan impresas en los genes que, paradójicamente, cuesta
identificar. Era como ver a una actriz haciendo una imitación de Clara
Ulman. Un remedo en el que se reconocía relativamente. Tan extraño y tan
familiar a partes iguales.

—Para demostrar que podemos hacerlo. Que tú puedes hacerlo —dijo
mientras enjuagaba el vaso bajo el grifo.



Ulman lanzó esas dos frases con naturalidad, apenas subrayando el
pronombre personal, pero lo suficiente como para que no cupiera duda de que
iba a recaer sobre Carla esa responsabilidad. A esta le golpeó con fuerza lo
que acababa de escuchar. Sin embargo, siguió manteniendo esa contención
expresiva tan propia de ella. Aquello la confundió mucho más de lo que
Ulman pudiera suponer. Carla, desde el momento en que vio la luz en el
laboratorio, siempre se había sentido tan identificada con su otra parte que no
concebía que pudiera existir motivo alguno para alejarse de esa íntima
compenetración. Asumía ser una persona desdoblada en dos imágenes
corpóreas. Ni más ni menos. Jamás se planteó una realidad que se tradujese
en identidades diferentes. Por eso, la propuesta que acababa de escuchar
actuó como una especie de revulsivo. Su otro yo le estaba planteando algo tan
extraño que le costó comprender el alcance de aquella proposición.

—¿Por qué no íbamos a poder? —preguntó la clon, dejando la revista
sobre la mesa—. Todo el mundo puede, a no ser que tenga algún problema de
fertilidad —afirmó con el convencimiento de que ese no era su caso.

A Ulman le sorprendió la confianza de Carla en su capacidad
reproductora. Algo que ella no tenía tan claro dadas sus peculiares
circunstancias.

—¿Te gustaría? —quiso saber la Clara original de su doble.
Nunca habían hablado de ello y le intrigaba saber si su alter ego tendría

la misma opinión al respecto. Carla, por su parte, se cuestionaba a qué
obedecía sacar a colación un tema tan inesperado.

—No estoy segura de querer quedarme embarazada —respondió la
criatura con la serenidad que la caracterizaba.

Ulman le sonrió con una ternura que Carla recibió como una caricia.
—Necesito que tengas confianza, ¿de acuerdo?
La clon miró desconcertada a su creadora. ¿Cómo no iba a tener

confianza en sí misma? Lo discordante era que le costaba aceptar algo tan
alejado de sus ambiciones. Una contradicción que surgía del complemento de
su ser. Una orden fuera de lugar. En su interior percibió algo parecido a un
cortocircuito que la paralizaba.

Ulman esperaba una contestación que nunca llegó. Asumió el silencio de
Carla como un modo de dejarse llevar de la mano hacia la meta propuesta.



No obstante, la inexpresividad de la clon en ningún modo significaba que su
mente estuviera inactiva. Muy al contrario, intentaba encauzar las reacciones
encontradas que bullían dentro de su cerebro.

La doctora caminó hacia Carla y se puso en cuclillas para situar su
cabeza a la altura de la de ella. Frente a frente. Posó las manos sobre los
hombros de ese ser enigmático para recorrer sus brazos hasta llegar a las
manos, agarrándolas con fuerza. Después cerró los ojos. Quería concentrarse
en percibir la textura de su epidermis y el calor que desprendía su organismo.
Necesitaba sentir la proximidad de ese cuerpo idéntico al suyo. Un cuerpo en
el que delegaría la continuación de la extraordinaria aventura que se había
propuesto culminar.

Por su parte, la criatura se esforzaba en apuntalar esa confianza que la
original Clara Ulman le pedía. Una confianza que necesitaba imperiosamente
para seguir disfrutando de su paz interior. El contacto de su piel con esa
extensión de sí misma ejerció de bálsamo. Fue entonces, y solo entonces,
cuando se esfumó la sensación de que estaba siendo abandonada. Una idea
que la hubiera llevado a una soledad que se le hacía intolerable imaginar. La
íntima cercanía que su otra mitad le estaba transmitiendo le proporcionó un
sosiego que en ese instante necesitaba más que nunca para consolidar la
seguridad de existir. De existir tal y como hasta el momento había sido capaz
de concebir.

—¿Qué ocurre? —preguntó ella.
—Yo ya lo había descartado.
—¿Por qué?
—No sé… Supongo que quería evitar angustiarte, por eso no sacaba el

tema. La noche antes del viaje estabas tan ilusionada… —dijo, rememorando
una de las últimas experiencias heredadas del auténtico Ramón de Castro.

Carla no hizo comentario alguno, como siempre que él traía a colación
algo que ella no había vivido. Román, en el gran jacuzzi circular del baño del
dormitorio, acariciaba el cabello mojado de su mujer. De espaldas, sentada
entre las piernas de él y con la cabeza apoyada sobre su pecho, la clon de
Clara Ulman percibía la sensación de fracaso que él estaba experimentando.



Desde su nacimiento, el yo alternativo de De Castro no había mencionado el
asunto de su futura descendencia. Hasta ahora. Y fue Carla quien quiso entrar
en materia a instancias de la creadora de ambos.

—Me había hecho ya a la idea —continuó Román—. Llegué a la
conclusión de que si tenía que pasar sería estupendo, pero que si no era así
tampoco ocurría nada. Además, la verdad es que no se me pasó por la cabeza
tener un hijo por otros medios que no fueran los naturales.

—Ya hemos esperado mucho…
—Pero igual todavía puedes quedarte embarazada sin tener que recurrir

a otra alternativa.
Carla calló. Pensaba en lo engañado que estaba al creer que no podía

quedarse encinta naturalmente, cuando la realidad era que llevaba en su
interior un dispositivo intrauterino que impedía la fecundación. Él, por el
contrario, creyó notar en su silencio la decepción de quien ha tirado la toalla.
De quien ha llegado a una conclusión a partir de evidencias innegables. Tras
un rato durante el cual el único sonido era el del movimiento del agua en la
bañera, Carla fue taxativa:

—Es hora de que tomemos una decisión —anunció mientras moldeaba
formas caprichosas con la espuma—. Si dejamos pasar más tiempo, será
demasiado tarde.

—Bueno, hay mujeres que se someten al procedimiento bien entradas en
la cuarentena.

Román se resistía a participar en una aventura que rechazaba sin saber
muy bien por qué.

—Pero entonces todo se complica más. Cuanto más tiempo pase las
posibilidades de conseguirlo bajan exponencialmente —le rebatió ella.

—Lo sé…
—Llegados a este punto tenemos que ser prácticos. Es el momento

idóneo y esta es la fórmula más adecuada. Créeme —afirmó la clon sin
ambages.

—No quiero que corras ningún riesgo.
—¿Qué dices? Si el método carece de peligro —dijo ella, aligerando la

situación.



Él reaccionó con la soltura con la que se maneja un proyecto estudiado
desde diferentes prismas. Analizando las circunstancias y asumiendo la
necesidad de dar un paso al frente y escoger la decisión más conveniente,
aunque no fuera su preferida, con el objetivo de llevarlo a cabo. Del mismo
modo que tenía registrado cómo actuar en los negocios.

—De acuerdo —accedió, resignado.
—Somos afortunados. Tenemos a nuestra disposición los mejores

especialistas en la materia y todo lo necesario para abordar el tratamiento con
seguridad. Y eso ayuda, ¿no crees?

—Bueno… depende. Ya sabes: en casa de herrero…
Carla se giró y besó en la boca a Román larga y tórridamente. Sin

dejarle terminar la frase. Dando paso a otra dimensión mucho más placentera.
Mucho más íntima. No quería seguir tratando el tema. Le sobraban las
palabras y necesitaba fundirse con él. Percibirlo con todos sus sentidos. Con
los ojos entornados. Sin querer mirarlo. Solo notarlo dentro de ella. Con la
agradable mezcla del olor de su cuerpo y el aroma de las sales de baño. Con
su característico modo de acariciarla. Con su forma de perderse en su interior.
Sin pensar. Como un animal que sigue sus instintos. Disfrutando de la que
sería la última vez que haría el amor con él hasta que, al menos, el
procedimiento al que se iba a someter hubiera finalizado.

Necesitaba mentalizarse de que nada se había perdido. De que todo
seguía igual tras esa separación de treinta días que los había mantenido
alejados a tantos kilómetros de distancia. De que su estancia en aquella
remota isla africana no fue más que un paréntesis en su convivencia. De que
nada había cambiado tras ese viaje que, a decir verdad, los había separado
mucho más de lo que ella quería aceptar.
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Ubicuidad

Desde la acera, el joven observaba a su jefa esperar en el interior del
vehículo a que el semáforo le indicara poder continuar su camino. La veía
seguir con la cabeza los compases de un tema musical que él probablemente
habría identificado de no haber sido porque las ventanillas subidas le
imposibilitaban escucharlo. Disfrutaba con la dulce sensación de impunidad
de quien observa sin ser visto.

David Lambert sabía mucho más de Clara Ulman de lo que ella pudiera
sospechar. Al menos eso era lo que pensaba mientras la veía alejarse por la
avenida en su pequeño híbrido hasta perderse en el horizonte. Como si tenerla
presente a todas horas en su imaginación le abriese las puertas de su universo.
Como si pudiera visitar la trastienda de su vida ahondando en los diálogos
estrictamente profesionales y llenos de conceptos repetidos que con ella
mantenía. Esos intercambios de información y su presencia eran lo único con
lo que contaba, así que no le quedaba más remedio que apañarse.

Había surgido una atracción que iba más allá de la simple admiración.
No se podría decir que se tratase de un impulso sexual o erótico: la tenía
situada en un pedestal demasiado elevado como para plantearse siquiera una
fantasía de ese tipo. No en vano, durante los episodios ficticios que
imaginaba con ella, le seguía hablando de usted y Ulman se dirigía a él con
aquel aire tan competente que la caracterizaba. Ni una fisura en ese sentido.
No se trataba de un enamoramiento platónico. Tampoco era eso. Ella se había
convertido en una especie de oráculo. Antes de iniciar cualquier acción,
David había creado el hábito de preguntarse si Clara Ulman consideraría



correcto lo que se disponía a hacer o si sería de su agrado. Lo que más le
satisfacía era provocar la complacida sonrisa de su jefa acompañada de un
leve gesto de afirmación cuando él sacaba adelante algo complicado. Si
Lambert en ese momento se encontraba en horas bajas, dicha aprobación le
proporcionaba una confianza, una arrogancia cordial, que confirmaba su
posición de mano derecha o, cuando menos, de niño mimado de la
investigadora estrella de la compañía.

Esa costumbre no se limitaba al ámbito profesional, sino que se extendía
al privado. ¿Le agradarían sus amigos? ¿Contarían con su visto bueno las
chicas que a él le gustaban? ¿Le emocionaría como a él la película que había
visto? ¿Cómo calificaría el vino que le sirvieron en el restaurante? Había
incorporado con naturalidad esos pensamientos. La doctora Ulman, Clara
para los afortunados, le acompañaba virtualmente en ellos a modo de Pepito
Grillo con el fin de orientarlo en la correcta toma de decisiones. Una especie
de gurú con bata blanca y encanto indiscutible.

Un día más, se disponía a reiniciar su jornada laboral tras el almuerzo
sin resignarse a olvidar el proyecto que le envió. Temía que se hubiese
perdido en el magma burocrático de solicitudes o sencillamente que ella lo
hubiera desechado basándose en razones que ni siquiera se había tomado la
molestia de explicar. Cualquiera de las posibilidades era mala, pero la
segunda era peor. Cuando se la representaba ante la pantalla del ordenador
arrastrando el archivo con el ratón hasta la papelera, le invadía un desánimo
que le quitaba las ganas de todo. Estuvo varias veces a punto de preguntarle,
pero volver a meter la pata se lo impedía. Y cuando se mentalizó por fin a
hacerlo, ella emprendió sus vacaciones. Pero ya había llegado la hora de
quitarse esa espinita. No quería quedarse con la duda. Aunque la doctora ya
hacía tiempo que había regresado y se había reincorporado a su puesto,
prefería dar un margen de unos días más para asegurarse de que había
terminado de ponerse al corriente con los asuntos pendientes. Entonces
estaría atento para pillarla en un buen momento, ya más relajada. Todavía le
ponía de mal humor lo inoportuno que fue al planteárselo justo cuando llegó
la prohibición de seguir con el experimento del cerebro. Le torturaba pensar
que, si hubiera esperado a que las aguas volvieran a su cauce, la habría tenido
con una predisposición que ni por asomo era posible aquel día. El ansia le



pudo. Y la falta de estrategia… Tant pis… Tenía razón su padre: la paciencia
y saber estructurar las acciones son las claves del éxito.

—¿Pasa algo, David?
El desconcierto de Lambert fue tan palpable que Ulman tuvo

forzosamente que reparar en su modo de proceder cuando se paró ante ella de
golpe. Sobresaltado. Reaccionando con exageración ante una situación
ordinaria. Como quien tiene que comunicar una mala noticia y no sabe por
dónde empezar.

¿Cómo era posible que ella estuviera allí si acababa de ver cómo se
alejaba dentro de su coche mientras él esperaba a cruzar la calle? Y de eso no
hacía más de cinco minutos, el tiempo que él tardó en entrar en el edificio y
coger el ascensor. Se trataba de su vehículo. Ese modelo no era habitual y
mucho menos el color berenjena de la carrocería. Inconfundible. Clara lo
conducía e iba sin compañía. Era ella, no cabía duda. Lambert incluso tuvo
tiempo suficiente para observar que llevaba la camisa de seda verde manzana
que tanto le llamó la atención cuando se la vio puesta por primera vez. Era
una prenda cara, exclusiva. Nada de esas baratijas que se encuentran en una
de las cadenas de ropa que inundan cualquier centro comercial. Ella no vestía
como sus amigas… Apostaría a que nunca ha pisado una de esas grandes
superficies y si alguna vez lo ha hecho, seguro que fue hace tanto tiempo que
ni siquiera lo recuerda…

Sin embargo ahora aparecía frente a él, con la bata puesta y una camiseta
azul oscuro que asomaba por debajo. Con aspecto de llevar horas en el
edificio y a punto de entrar en el laboratorio general.

—Eh… no, no. Solo que no esperaba encontrarme con usted… quiero
decir, que pensaba que no había llegado todavía —contestó titubeante.

—¿Algún problema en la unidad? —preguntó, más pendiente del dosier
que estaba hojeando que de la respuesta de David.

—En absoluto. Eso sí, mucho movimiento: cada vez más solicitudes de
criopreservación de embriones. Así que, muy bien.

De repente, Clara dejó de pasar las páginas. Levantó la vista del
documento y fijó la mirada sobre él durante más tiempo del razonable. Sin
observarle. Del modo que se hace cuando se mira sin ver, señal inequívoca de
que se está pensando en otra cosa. Sin cruzar palabra, pasó por delante de su



colaborador y se adentró en la sala. David se quedó petrificado. Como un
pasmarote. Paralizado. Como un ordenador que se queda colgado tras
introducir de golpe demasiada información. Miró hacia un lado y hacia el
opuesto. Sin objetivo alguno. En un gesto automático comenzó a morderse la
uña del dedo pulgar derecho. Intentado recordar lo que se disponía a hacer
antes de toparse con la mujer omnipresente en sus pensamientos. La mujer
poseedora del don de la ubicuidad.

La clon estacionó su vehículo justo delante de la clínica Infansalus.
Cualquiera habría dicho que esa plaza estaba reservada para ella, pues era el
único hueco que había en toda la calle. Probablemente se debía a que era un
sitio demasiado pequeño para un coche de dimensiones más grandes que las
de su híbrido, pero ella prefirió pensar que era cosa del destino. La señal que
le estaba indicando un buen augurio.

Antes de salir, Carla se miró en el espejo retrovisor y decidió retocarse
los labios con un gloss de color. Tuvo que rebañar los bordes del botecito con
el dedo meñique pues apenas quedaba… Hoy mismo compraré dos más… Le
gustaba tener siempre uno de repuesto. Sus labios, demasiado secos, se le
agrietaban con facilidad, y quedarse sin hidratación le causaba tanta
incomodidad que le afectaba al humor. Al tiempo que se daba pequeños
toquecitos para que el producto penetrase en la piel, su rostro le recordó a
alguien. La fisonomía que reflejaba el espejo era la de otra mujer… Cada vez
me parezco más a María, es increíble… María… Pero… ¿quién era María?
Nombraba de modo automático a esa persona que aparecía ante sus ojos con
la familiaridad de conocerla íntimamente, pero sin relacionarla con su vida.
Tuvo que hacer una retrospectiva en su historia hasta conseguir
identificarla… Mi madre… Una oleada de nostalgia la invadió. Cayó en la
cuenta de que su progenitora murió casi a la misma edad que la que ella tenía
ahora. Apenas tenía dos años más cuando se suicidó. Volvió a forzar su
memoria para ahora rescatar momentos vividos a su lado, pero nada aparecía
en su mente. Solo le venía un destello, siempre el mismo. Le angustiaba no
tener la certeza de si en verdad la estaba rememorando, o si aquellos rasgos



aparecidos en el retrovisor se los habría adjudicado a su madre en una especie
de ejercicio de ilusionismo.

Gracias al reloj digital del coche, que le indicaba que llegaba algo tarde
a la cita, esos pensamientos tan embarullados como desconcertantes pasaron
a un segundo plano. Cerró con premura el vehículo y entró en el exclusivo
centro sanitario. Tras subir a la consulta y esperar a que el doctor Montalbán
Vega atendiera a un par de pacientes, por fin llegó su turno. Aunque ya la
había recibido con anterioridad, en esta ocasión se fijó más en él que en la
anterior visita. Reparó en su avanzada edad y se preguntó por qué no estaría
ya jubilado. También se dio cuenta de que llevaba un peluquín que restaba
algo de respetabilidad a su madurez.

—¿Su sociedad médica, por favor?
—Ninguna. Vengo a modo particular.
—Muy bien ¿En qué puedo ayudarla, señora? —preguntó, tras revisar su

historial.
—Verá, no quiero seguir llevando el dispositivo intrauterino.
—¿Ha tenido un sangrado anormal, dolor, menstruación demasiado

abundante o de larga duración?
—No, no, nada de eso. Lo cierto es que ni siquiera noto que lo llevo —

dijo, transmitiendo satisfacción por su buen hacer—. La cuestión es que mi
marido y yo queremos intentar tener descendencia.

—¡Ah! Pues en ese caso, no hay más que hablar.
El doctor realizó con eficacia y delicadeza las manipulaciones

pertinentes para extraer el DIU sin apenas molestias para ella. Tras pagar en
metálico la factura, Carla estaba ya preparada para abordar la aventura que
Clara Ulman había pergeñado para ella.



46

Manos a la obra

Uno puede cambiar de opinión con facilidad si se dan las circunstancias
adecuadas. O si se trata de alguien tan carente de prejuicios como lo era Clara
Ulman. Ella nunca habría imaginado contemplar con simpatía la posibilidad
de ser madre o, lo que era lo mismo, que Carla, la clon, lo fuera (tanto monta,
monta tanto). Así pues, las células reproductoras de su doble serían las que se
usarían, junto a las de Román, para llevar a cabo la fecundación in vitro tras
desechar la idea de intentarlo por medios naturales.

Para ello, Ulman puso a Carla, su otro yo, en manos de los especialistas
del área de fecundación asistida (AFAS). Este departamento dependía de la
unidad de criogenización, cuyo subdirector era David Lambert. A Carla se le
suministraron los medicamentos necesarios para estimular la producción
ovárica. Tener como paciente a la doctora causó inevitablemente un notable
revuelo en la sección, aunque ella insistió en que se la tratase como a una más
de las mujeres que, cada día, depositaban sus ilusiones en esos magos de la
maternidad. Carla se sometió obedientemente a ecografías, análisis de sangre
y a todas las pruebas necesarias para certificar que el proceso se desarrollaba
sin contratiempos.

Por fin llegó el día clave. Carla y Román llegaron poco antes de las
nueve de la mañana a las instalaciones de la AFAS. Ulman, desde su
laboratorio, seguía la evolución de la pareja a través de la cámara camuflada
en la gargantilla de Carla.

Los ovarios de la clon estaban ya lo suficientemente estimulados para
realizar la extracción de ovocitos. Aunque no requería hospitalización, Carla



se iba a exponer a una intervención quirúrgica. Ello significaba que
necesitaría ser anestesiada. Se trataba de una sedación ligera. A pesar de ello,
Clara, la original, no podía evitar una punzada de inquietud que le hacía
moverse con nerviosismo por su despacho. Contrarrestaba su preocupación
pensando que la operación duraría poco más de quince minutos y carecía de
peligro. Por su parte, Román, mientras tanto, haría lo necesario para
proporcionar a los especialistas una muestra de semen con el fin de completar
el procedimiento posterior. Para lograr el mismo objetivo esa mujer, tan
imprescindible ya en la vida de Clara Ulman como cada órgano de su ser,
había tenido que sufrir un agresivo tratamiento hormonal y pasar por el
quirófano, y él hacerse una simple masturbación. Dolor y placer. Dos
extremos para lograr el mismo objetivo. Así era la vida.

David Lambert estaba exultante. Que el matrimonio formado por el
presidente de Genotypsa y la doctora Ulman decidiese que fuera él quien
dirigiera el procedimiento, demostraba una confianza que le satisfacía
enormemente. Se sentía como el otro padre de la criatura o criaturas que
verían la luz. Durante varios días se dedicó con mimo a dar los pasos
oportunos para lograr con éxito la fecundación in vitro. Al final fue capaz de
sacar adelante dos embriones con visos de viabilidad.

—Habría sido ideal conseguir alguno más con las condiciones óptimas.
Pero en estos casos es más importante la calidad que la cantidad. Y con estos,
créame, tenemos muchas probabilidades de éxito.

Observaba emocionado a la mujer que más admiraba contemplando
absorta a través del microscopio esos dos proyectos de persona. Claro que él
no sabía que la fascinación de Clara Ulman estaba más motivada por el
origen que por el resultado. Porque lo que estaba delante de sus ojos era la
prueba definitiva de que sus clones eran personas como ella misma o como
Lambert. Sin ninguna particularidad que los hiciera diferentes. Tan capaces
de procrear como cualquiera.

—Le insertaremos los dos. La técnica es tan poco invasiva que ni va a
notar cuando se los transfiramos. Únicamente le recomendaría que tras el
procedimiento disminuya durante unos días su actividad.



—No —dijo la doctora Ulman, sin levantar la vista de los embriones.
A pesar del tono delicado con el que lanzó el monosílabo, a David le

sorprendió su rotundidad.
—Es una simple sugerencia. Lo que quiero decir es que puede seguir

con su rutina habitual, pero más pausadamente. En cuanto a sus sesiones de
ejercicio físico, a medida que vaya avanzando el embarazo yo le aconsejaría
que…

—No me refería a eso. Lo que quiero decir es que no se me van a
transferir los dos embriones —explicó, ya mirándolo directamente.

—Si usted y su marido temen que se produzca un embarazo múltiple, no
se preocupe. De hecho, es improbable que cuajen los dos. Si dispusiéramos
de más, entonces…

—Creo que no lo has entendido —dijo suave pero cortante, sin dejarle
terminar la frase.

—¿Qué… qué… es lo que no he entendido, doctora? —preguntó,
desconcertado.

Clara Ulman no respondió de inmediato. Se limitó a clavar sus ojos
verdes en el rostro del joven, pero con el pensamiento situado lejos de él.

—Tengo que hablar contigo.
La frialdad con la que pronunció la frase heló la sangre a David

Lambert.
—Usted dirá… —dijo con apenas un hilo de voz.
—No, ahora no.
Ulman consultó su reloj de pulsera.
—En mi despacho. Dentro de hora y cuarto.

A Lambert aquellos setenta y cinco minutos se le hicieron eternos. Hacía
especulaciones acerca de lo que querría tratar con él. Intuyó un poso de
gravedad y de oscuro secretismo tras la seriedad con la que ella le citó en sus
dominios. Uno espera determinado comportamiento de la gente que le rodea,
y él creía conocerla muy bien. O todo lo bien que puede llegar a conocerse a
quien se tiene en la mente de forma obsesiva. Pero esta vez lo desconcertó.
Debería estar ya habituado a la impredecible conducta de su jefa, pero le



impresionaba tanto cualquier cosa que hacía o decía que el nerviosismo le
impedía analizar sus reacciones con una aceptable neutralidad.

Llegó puntual a la cita, como no podía ser de otra manera. Se sentó lo
más erguido que pudo, esperando a que ella terminase de colocar
parsimoniosamente unos archivadores en la estantería. Él mantenía la
compostura venciendo la curiosidad que le corroía por dentro, soportando un
silencio agitado.

Tras acomodarse en su butaca, Ulman se distrajo apuntando algo en una
cuartilla. Mientras lo hacía le espetó:

—¿Ha entrado alguna vez en tus planes crear tu propio bebé?
Lambert no contestó. Se sonrojó y abrió la boca involuntariamente.

Ulman levantó la vista del papel y percibió que estaba a punto de provocarse
un tsunami en la mente del muchacho.

—Perdona. Me he expresado mal. No era mi intención hacer una
pregunta personal. Solo tengo curiosidad por saber si cuando estabas
desarrollando el feto del cordero en el útero artificial, pensaste que el ensayo
podría trasladarse a seres humanos.

Un escalofrío de satisfacción recorrió el cuerpo del joven científico. ¡Se
refería a su proyecto! Lo que le desconcertaba era el modo en el que hablaba
de él. Como si lo hubiera leído por encima. De todas formas, el simple hecho
de suscitar ese interés conllevaba un reconocimiento implícito hacia su
persona. Que sus pensamientos se convirtieran en el foco de atención de ella
significaba que lo tomaba más en serio de lo que últimamente aparentaba.

—¡Cómo no! Era inevitable. Siempre pensé que el experimento era un
mero ensayo para lo que vendría después. De hecho, en el dosier que le envié,
no sé si ha tenido tiempo de analizarlo en profundidad, proponía un paso en
ese sentido: la posibilidad de realizar la maduración de fetos humanos
extremadamente prematuros, de quince o dieciséis semanas. La idea es sacar
adelante criaturas que son abortadas, por ejemplo, a causa de un accidente
sufrido por la madre.

—¿Realmente lo consideras viable?
—Si funciona con corderos, no veo ningún impedimento para que lo

haga con humanos. Somos mamíferos igual que ellos. La maduración de los
órganos en el proceso de gestación es muy semejante.



Ulman giraba entre sus manos el Mont Blanc plateado con el que había
estado escribiendo. Su mirada estaba tan fija en el objeto, que provocó que el
investigador reparase en el elegante instrumento de escritura… Un regalo de
su marido…

—¿Qué te parecería si lo desarrollásemos en Genotypsa? —preguntó,
sin levantar la vista del bolígrafo.

—¿Mi proyecto? —preguntó esperanzado.
—Hummm… no exactamente. —El desánimo invadió al científico,

aunque solo por un instante—. Algo mucho más ambicioso —matizó ella,
con la mirada todavía fija en el objeto. Lambert esperaba expectante a que
ella lanzase su propuesta. Intuyó que iba a hacerlo cuando estableció contacto
visual con él—. La idea es saltarnos ese escalón intermedio —dijo al fin.

«La idea es saltarnos ese escalón intermedio». David tuvo que repetir
mentalmente la frase para comprender el alcance de su significado.

—¿Se refiere a calcar el ensayo que hacíamos en la Fred Waterford pero
con embriones humanos?

—Exacto. Partir de la fecundación in vitro para pasar directamente al
útero artificial —resumió ella.

—¿Desarrollar por completo un ser humano prescindiendo del cuerpo de
la madre? —volvió a preguntar para corroborar que lo estaba entendiendo de
forma correcta.

Clara se recostó en la butaca sin apartar la vista del joven doctor.
—Al contrario de lo que la mayoría de la gente piensa, estarás de

acuerdo conmigo, el proceso del embarazo y del alumbramiento tiene un
componente considerablemente agresivo. ¿Por qué una mujer tiene que pasar
por algo tan traumático para su organismo si podemos ahorrarle desfigurar su
cuerpo y unas consecuencias psicológicas tan adversas como la depresión
posparto? Las episiotomías y cesáreas deberían ser ya palabras caídas en
desuso. Si la ciencia nos permite engendrar un bebé en una probeta y
desarrollarlo fuera del cuerpo femenino, ¿por qué seguir haciéndolo de forma
tan cruel?

«Cruel». Esa palabra retumbó en la cabeza de David Lambert. Nunca se
le habría ocurrido calificar la etapa de gestación y el parto de esa manera,



pero de repente reconocía que tal y como ella lo planteaba tenía todas las
características para serlo.

—Porque es el modo natural, supongo… —contestó, sin saber muy bien
cuál era la respuesta que ella esperaba.

Ulman sonrió con suficiencia.
—El modo natural también es desplazarse por tierra y no paramos de

viajar en avión —le rebatió—. Tener descendencia mediante la vía «natural»
—continuó, destacando la última palabra— hace ya tiempo que tendría que
haber sido considerado tan anacrónico como vernos obligados a cazar para
comer. O tan salvaje como desollar con las manos un jabalí con el fin de
confeccionar una prenda de abrigo.

El chico permanecía encastrado en la silla con las manos cruzadas sobre
su regazo y sin hacer asomo de intervenir.

—¿No te has parado a analizar las razones del preocupante descenso de
la natalidad? —continuó ella.

—Bueno, eso solo está ocurriendo en el mundo desarrollado —
puntualizó David.

—En efecto. El único en el que los miembros del sexo femenino son lo
suficientemente autónomos como para decidir al respecto. ¿Cuál crees tú que
es la verdadera causa de ello?

Él se detuvo a reflexionar sobre el fondo del asunto. Clara aguardaba su
respuesta con interés.

—Imagino que porque la crianza de los hijos es todavía
fundamentalmente responsabilidad de la madre y requiere dedicarles unas
energías que, en muchos casos, hacen casi inviable su permanencia en el
mundo laboral. Eso hace que muchas de ellas vayan posponiendo la decisión
y con frecuencia la abandonen definitivamente.

—Exacto, David. Esa es la clave. La abandonan porque cuando
consideran que ha llegado el momento oportuno se han hecho mayores y su
cuerpo ya no está en óptimas condiciones para someterlo a un embarazo. A
pesar de los avances realizados en este sentido, llega una edad en la que se
corre un considerable riesgo. No solo para la mujer, sino también para el
bebé. Y eso pesa a la hora de dar un paso tan importante.



La investigadora hizo un elocuente gesto con las manos que sirvió como
remate de su frase. Tras una pausa, siguió exponiendo su teoría:

—Es de perogrullo decir que la reproducción de la especie es vital para
la supervivencia de la sociedad. Pero hay mucha gente que prefiere no darse
por aludida. En esto sucede algo parecido a lo del cambio climático: es más
fácil vivir con una venda en los ojos que tomar medidas. Lo que no nos
damos cuenta es que cuando queramos reaccionar puede que sea demasiado
tarde. —Entonces se inclinó hacia delante y continuó hablando con una
vehemencia que a Lambert le sorprendió—: Y esa responsabilidad es de
todos, no solamente de las mujeres. Por eso, es indispensable allanar el
camino facilitando el proceso, ahora que está en nuestras manos. Si existe la
posibilidad de liberarlas de esa carga, al menos en parte, permitiendo que las
crías se desarrollen fuera del seno materno, ¿por qué no hacerlo?

A Lambert le llamó la atención que hablara de las mujeres en tercera
persona del plural. Sin incluirse en el grupo. Con la certeza de poseer una
óptica singular. Como se contempla desde la ventanilla de un avión el trazado
de las calles al iniciar el descenso para aterrizar. Con la superioridad que
otorga una perspectiva privilegiada.

La lógica con la que ella se permitía transgredir un pilar social tan
básico como la maternidad le dejaba estupefacto. Admiraba su pensamiento
crítico, su libertad intelectual. A medida que la escuchaba se identificaba con
sus ideas, con la ambición del científico que ansía trascender. Sin embargo,
era incapaz de evitar que la duda se le colara en los pliegues del cerebro.

—Pero… pero… ¡no nos dejarán! —dijo como un niño al que se le
propone cometer una peligrosa travesura—. Nos prohibieron avanzar en la
clonación de cerebros de roedores… Imagínese la que se montaría con esto…

Clara volvió a recostarse en la butaca retomando su frialdad habitual.
—Depende. Si lo planteamos, tal y como sugerías, como un modo de

maduración de bebés nacidos muy prematuramente con el objetivo de que
sobrevivan, entraríamos sin problema en la esfera de lo políticamente
correcto.

—Eso… no sería lo que haríamos…
—¿Y qué? Lo que importa es lo que trascienda a la opinión pública, no

lo que de verdad hagamos. Esto ya lo comunicaremos en su momento.



—¿Y cuándo será? —preguntó David, perplejo.
—Cuando la sociedad esté preparada para ello. Ya nos encargaremos de

allanar el camino… —Lambert pensó que ese momento estaba demasiado
lejos como para contemplarlo en el horizonte, pero se abstuvo de decirlo—.
Vamos, David, no me creo que seas tan ingenuo como para que no te hayas
planteado lo que te estoy proponiendo. Sobre todo, pudiendo disponer de la
materia prima para hacerlo —aseguró con suficiencia.

Un estremecimiento le brotó desde lo más profundo. Tuvo que
esforzarse para mantener su rostro a raya, imitando la gelidez de la mujer a la
que había situado en un pedestal. Se esmeraba en parecer un hombre de
mundo, en consonancia con el tono distendido de su interlocutora, más
apropiado para un tema de puro trámite que para un plan que traspasaba los
límites de la legalidad. Empezó a pensar en los cientos de embriones
congelados de los que era responsable. Embriones almacenados para ser
potencialmente utilizados por las parejas con el objetivo de lograr futura
descendencia. Parejas que habían depositado su confianza en la unidad de
criogenización de Genotypsa, seguras de mantenerlos a buen recaudo.
Pensaba en los bancos de óvulos y de esperma. Pensaba en…«la materia
prima».

Le habría gustado decir algo, pero se quedó en blanco. Solo era capaz de
afirmar con la cabeza. La contención que se estaba esforzando en mantener
fue vencida por las ganas de morderse con gula las pielecillas maltrechas de
sus dedos. Estaba asustado, aunque se mentalizaba para no admitirlo. Su
imaginación le llevaba tan lejos que se le erizaba el poco vello diseminado
por su cuerpo lampiño. Mil preguntas se le pasaban por la cabeza, pero todas
ellas le conducían por caminos lo suficientemente subversivos como para no
verbalizarlas. Dentro de su cerebro se abría un agujero por el que entraba la
confusión a raudales. ¿O era una coartada en la que escudarse para no tener
que reconocer lo que significaba aquello?

—Si le soy sincero, creo que la posibilidad de utilizar embriones
humanos para el experimento en lugar de fetos de corderos fue lo que
provocó que la Fred Waterford paralizara el proyecto —comentó al fin.

—Por miedo a adentrarse en terrenos moralmente farragosos —ahondó
la investigadora.



—Claro, como siempre. ¿Qué le voy a contar a usted? —dijo con un
guiño cómplice, ahora ya envalentonado por la confianza que Ulman le
mostraba.

—¿Te atreverías a llevar a cabo esta iniciativa?
—¿Junto a usted? —preguntó, asegurándose de compartir la

responsabilidad.
—Sí, claro —respondió, dedicándole una tranquilizadora sonrisa— Más

aún. Junto a mí y a mis dos pequeñas futuras personitas que con tanto mimo
has sacado adelante, y que, a partir de ahora, se van a continuar formando en
ese vientre artificial que tan bien conoces.

David se pasó la lengua por el interior de las mejillas para producir
salivación. La boca se le estaba quedando tan seca que cada vez tenía más
dificultades para hablar con normalidad… Así que ella quiere utilizar su
propia materia prima…

—Y… y… ¿cuándo empezaríamos?
—Cuando tú consideres que es el momento adecuado. ¡Ah!, por

supuesto, supondrás que es imprescindible tu absoluta discreción. Y ello se
extiende también a mi marido.

Si la empresa que se disponían a emprender era arriesgada, hacerlo de
espaldas al presidente de Genotypsa y padre de las potenciales criaturas hacía
que se convirtiera en temeraria. No dijo nada. Su silencio fue la manera de
sellar el pacto que le convertiría, a todos los efectos, en el cómplice de Clara
Ulman.
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Territorio insondable

El móvil sonó reiteradamente. Clara Ulman tardó tiempo en responder, pues
se encontraba supervisando la formación de un fémur que Alex Jansen había
desarrollado en la 3D. Comprobó en la pantalla que la llamada provenía de
recepción.

—Doctora, perdone que la moleste, ¿dónde se encuentra?
—En el laboratorio general.
—Stéphane Gayet acaba de llegar. ¿Le mando allí?
—No. Que suba a mi despacho en cinco minutos. ¡Ah!, por favor, avise

también al doctor Lambert.
Nada más colgar, el ritmo reposado con el que estaba actuando con

Jansen se revolucionó de modo automático. Como si lo que acabara de
escuchar hubiera accionado su acelerador interno.

—Perdona, Alex —se disculpó, sin dar más detalles.
El compacto Jansen siguió con la mirada a su superior hasta que

desapareció de su campo visual. A continuación, continuó su cometido en
solitario, ajeno a lo que Clara se disponía a realizar.

Ulman se dirigió con premura a sus estancias privadas. Sentía la
excitación de enfrentarse a lo desconocido. Ansiaba tener en su poder el
medio que le permitiría conquistar lo que hasta ahora había permanecido en
territorio insondable.

Apenas tuvo que aguardar unos minutos. Lambert y Gayet llegaron
simultáneamente. Este último arrastraba una maleta con ruedas. Clara los
recibió en la puerta.



—¿Y el equipo? —preguntó al comprobar que aquel bulto era lo único
que portaba.

—Todo está aquí —dijo el ingeniero, señalando el equipaje de pequeñas
dimensiones—. ¿A que parece increíble?

—En definitiva, no es más que una bolsa de plástico un poco sofisticada
—afirmó Lambert, bien conocedor del artilugio.

—Si me permite, madame…
Ulman dio paso al especialista en infraestructuras médicas hasta el

interior de su laboratorio privado. Gayet se adentraba en la estancia con la
soltura que le daba haber diseñado él mismo las instalaciones. Lambert y
Clara lo siguieron hasta que, decidido, depositó el ligero equipaje sobre la
mesa electrohidráulica. Accionó con parsimonia los cierres de la maleta y la
abrió. La simpleza del artefacto que se encontraba en su interior provocó en
Clara un asomo de desconfianza que la llevó a dirigir una mirada cargada de
escepticismo a David Lambert. Este asintió, satisfecho, confirmando la
idoneidad del producto que el ingeniero les había traído.

El equipo constaba de lo que sería una especie de saco amniótico
preparado para permanecer totalmente esterilizado, con varios conductos
destinados a transportar oxígeno, nutrientes y todo lo necesario para el
desarrollo del feto.

—Voilà. Una cosa muy pequeña para realizar algo muy grande.
Magnifique.

David y Clara se cruzaron una de esas miradas enigmáticas de quienes
comparten un secreto inconcebible para el resto. Mirada que en David se
transformó involuntariamente en un gesto de terror incontenible.

—Sí… —afirmó Ulman dubitativa.
—Conseguir que sobrevivan bebés que actualmente mueren sin remedio

les va a hacer entrar en la Historia.
A Clara el comentario admirativo del ingeniero la emocionó. Aunque la

máquina no se destinaría, al menos en principio, a lo que él creía, estaba
convencida de que iba a servir, más tarde o más temprano, para mejorar la
calidad de vida de la mitad de la humanidad y para, como decía Gayet, entrar
en la historia, pero de una forma mucho más contundente de lo que él podía
imaginar.



—¿Necesitan alguna aclaración?
—David… —dijo la doctora, pasando el testigo a su colaborador.
El subalterno revisó con cuidado la totalidad de las piezas. Parecía un

niño que inspecciona el mecano que le acaba de traer Papá Noel.
—Todo perfecto, Stéphane, muchas gracias —dijo Lambert al concluir

el examen.
—Le acompaño.
Clara condujo al ingeniero a la salida. Se moría de ganas de quedarse a

solas con el joven David. Deseaba que le explicase cuanto antes el
funcionamiento de esa especie de incubadora de última generación con
aspecto de bolsa de polietileno autoadhesiva.

De cara a todo el mundo, Lambert fue el encargado de transferir los
embriones al útero de la supuesta doctora Ulman, Carla para ser exactos. Tres
semanas después, la investigadora comunicó a su marido que la ecografía
había confirmado su estado de buena esperanza. A partir de entonces, el
fingido embarazo transcurriría siguiendo los cauces normales. Lo que Román
no sabía era que el útero artificial estaba suplantando al vientre de su mujer.

David estaba como pez en el agua proporcionando a su jefa detalles
sobre el peculiar artilugio, ya con los dos embriones en su interior. Señalaba
cada pieza del mecanismo con el dedo índice de la mano derecha, más
despellejado que de costumbre. Explicaba el proceso con la pasión del
escultor que realiza el milagro de moldear un trozo de materia amorfa hasta
convertirla en una obra de arte.

—¿Crees que podrán desarrollarse los dos? —le interrumpió Ulman,
rodeando el dispositivo para contemplar a las dos incipientes criaturas desde
diferentes perspectivas.

—Aunque con los corderos lo hacíamos de uno en uno, no tiene por qué
haber problema. El aparato está diseñado incluso para albergar tres
embriones.

—Tal vez hubiera sido mejor criopreservar uno de ellos para recurrir en
caso de necesidad. Sería un grave contratiempo quedarnos sin otra opción si
falla este primer intento.



—No crea, doctora. En ese caso, tendríamos que reiniciar el proceso
desde el principio. Es más sencillo de este modo. Así, si uno de ellos no
consigue salir adelante, siempre quedará el otro. Tenga en cuenta que
funciona de manera muy semejante a un órgano femenino tras culminar el
proceso de fecundación in vitro. Para tener el éxito asegurado es más
conveniente contar, como mínimo, con dos embriones como en este caso.
Aunque lo ideal habría sido disponer de tres con la viabilidad necesaria,
dadas las características tan particulares de este método. —Justo después de
decir esto último, David detectó una leve mueca de preocupación en ella—:
Pero, no se preocupe, estos dos tienen una calidad excepcional… teniendo en
cuenta las circunstancias.

—¿A qué circunstancias te refieres? —preguntó intrigada.
David se ruborizó mientras calibraba si la respuesta iba a incomodar a su

jefa. Él era sensible a lo susceptibles que son las mujeres con el tema de la
edad, pero se vio obligado a responder sinceramente:

—A que no suelen ser tan buenos los que provienen de una mujer de
casi cuarenta años y de un hombre ya maduro. Se diría que provienen de
personas más jóvenes. Estoy convencido de que, al menos con uno,
lograremos llegar hasta el final.

El comentario de Lambert no la afectó en el sentido que este suponía,
sino que la llevó a pensar que se superaban todas sus expectativas. Carla y
Román estaban demostrando no solo que estaban igual de capacitados en
todos los aspectos que el resto de la especie humana, sino que, en cuanto a
capacidad reproductiva, parecían incluso estar mejor dotados.

—Eso espero. Sería decepcionante para todos si fracasásemos —
comentó impávida, como si los músculos de su cara carecieran de movilidad.

La frialdad con la que Clara encaraba la extraña situación perturbaba a
Lambert más aún de lo que su mera presencia ya lo hacía. Su actitud ante ella
era la misma que la de un fanático del fútbol delante de su estrella favorita.
Sin quitarle ojo. Asintiendo cuando hablaba y observándola a hurtadillas
cuando callaba. Por fin, David Lambert se sentía protagonista de sus sueños.
Tocaba con los dedos lo que hacía poco estaba tan lejano. La ambición se
había impuesto al miedo. Es más, la sensación de riesgo lo embriagaba.



El sonido del timbre rompió el silencio que acababa de surgir. Bastó con
una mirada de Clara para que David se desplazase hasta el despacho. Ella lo
siguió, y tras bloquear la puerta que comunicaba ambas estancias, se dirigió a
atender a la visita.

Ver a Ramón de Castro besando a su mujer y posándole la mano
delicadamente sobre el vientre puso a David muy nervioso. Como si temiera
que ese gesto le permitiera descubrir que allí dentro no se encontraba lo que
él creía. Como si pudiera detectar el fraude. ¿Fraude? ¿Realmente podía
considerarse como tal el hecho de que su proyecto de descendencia se
encontrase tan solo unos metros más allá, en la habitación contigua, para ser
más exactos?

El, a todos los efectos, presidente de Genotypsa estaba tan ilusionado
como un joven recién casado con la feliz perspectiva de ser padre por primera
vez. Poseer una información privilegiada de la que carecía ese hombre tan
poderoso provocó una insólita sensación de angustia en Lambert que, por
fortuna, desapareció enseguida gracias a la afabilidad que le mostraba De
Castro.

—¿Qué tal va todo, maestro? —le preguntó Román mientras le daba un
excesivamente fuerte apretón de manos.

David sintió acumulase la sangre en las mejillas. Su mente se colapsó
sin explicación alguna. Las palabras tenían dificultad para fluir desde el
cerebro hasta los labios.

—Por el momento, perfectamente —respondió al fin, esforzándose por
ofrecerle la mejor de sus sonrisas.

—¿Cómo que por el momento? —preguntó Román, reparando en el
nerviosismo del muchacho.

—Quiero decir que todo se desarrolla con absoluta normalidad, y estoy
convencido de que seguirá siendo así —asintió, más calmado y ofreciendo
toda la verosimilitud de la que era capaz.

Román entonces desvió la mirada hacia Clara. Una mirada que Lambert
tradujo como la de un hombre enamorado.

—¿Me permite que le robe un rato a mi mujer y me la lleve a almorzar?
—Por supuesto, señor De Castro. Ya habíamos terminado.
—Comida sana, eso sí. Tenemos que mimarla más que nunca.



—Entre los dos así lo haremos, no se preocupe.
Entonces el presidente de Genotypsa le apuntó con el dedo, con gesto

amenazante.
—Eso espero. Tiene que tratar a esta señora como oro en paño, que solo

tengo una.
Román festejó su propio chiste mientras estrechaba a Clara entre sus

brazos. David miraba alternativamente a cada uno de los miembros del
matrimonio observando cómo ambos reían con la ocurrencia.

Solían frecuentar el Vegania a la hora del almuerzo. Tras el embarazo de
Clara, Román se esmeraba en el cuidado de su salud de forma excesiva. Ella
se dejaba llevar ejerciendo su papel de mujer encinta, aunque no le
entusiasmara la carta vegetariana del restaurante. La cercanía del laboratorio,
a apenas tres calles, y el menú ligero que hacía más llevadero lo que quedaba
de jornada hacía que el lado práctico se impusiera al interés gastronómico.

Román masticaba despacio el bocado que tenía en la boca. Con la
misma solemnidad que si estuviera enfrascado en una compleja tarea. Se
hallaba tan concentrado en el proceso que daba más la sensación de estar
valorando una decisión clave para la buena marcha de su empresa que
degustando una simple comida. Movía tranquilo los ojos de un lado a otro
con gesto serio mientras sostenía el tenedor y el cuchillo a ambos lados del
plato. Clara lo escrutaba, como se había acostumbrado a hacer desde su
creación. Diseccionando su comportamiento y comparándolo con lo que
recordaba del original para luego transcribirlo al documento celosamente
guardado en su ordenador. El problema al que se enfrentaba era que el
Ramón de Castro que ella conoció estaba, a su pesar, cada vez más lejano en
su recuerdo. Llegados a este punto, ambos se superponían y era muy
complicado desligar una personalidad de otra sin mezclarlas. La copia
adquiría una preponderancia inevitable debido a su presencia constante, en
detrimento de la ausencia ya prolongada del primigenio. Esa tendencia la
llevaba a confundirlos, dado su idéntico aspecto físico. Y ello no era bueno
para el proceso de investigación en el que se hallaba inmersa. Por eso se
esmeraba cada día en transcribir minuciosamente sus impresiones en el



documento a modo de riguroso diario. De esa manera, sería más difícil que la
memoria le jugase una mala pasada.

—¿No te parece que está más insípida a que otras veces? —preguntó él,
refiriéndose a la ensalada de quinoa y calabaza que ambos habían elegido.

Clara miró a su alrededor y comprobó que no quedaba ni una sola mesa
libre en el local.

—Quizá hoy vayan más acelerados que de costumbre.
—Sí… Yo diría que se han quedado cortos con las especias, como si

hubieran puesto menos interés en prepararlo —afirmó él, después de paladear
otro bocado.

—Para la cocina las prisas siempre son malas —corroboró ella.
Tras el comentario de Clara, Román comenzó a hacer disquisiciones

sobre las características de cada uno de los ingredientes que componían el
plato y la forma ideal de aderezarlos. A ella le chocó que él hiciera alarde de
tales conocimientos, dado que no le constaba que la cocina hubiera sido una
de las aficiones del auténtico De Castro. El original se limitaba a saber
distinguir la buena de la mala comida sin detenerse en aquel tipo de detalles.

La verborrea era otra de las particularidades que a Román también le
diferenciaba del ser del que provenía. Carecía del comedimiento y de la
prudencia con los que estaba dotado el primigenio. No podría decirse que el
verdadero presidente de Genotypsa fuese un hombre de pocas palabras, pero
siempre estructuraba su pensamiento haciendo que su discurso se desarrollara
de modo coherente y, en muchas ocasiones, apasionante. Sin embargo,
Román podía pasarse hablando sin parar una buena media hora si no se le
interrumpía. Cambiaba de un tema a otro con extrema facilidad. Sin filtros.
Sin transiciones. A veces era complicado seguir sus disertaciones, dada la
anarquía con la que articulaba su razonamiento. Todo trufado con una
particular euforia que en la mayoría de las ocasiones no cuadraba con el
contenido de lo que decía.

A medida que Clara lo analizaba se daba cuenta de que no había logrado
la excelencia conseguida con el primer clon. Tenía la certeza de que Carla era
tan perfecta como ella. Y si tenía defectos, o errores como ella prefería llamar
a los fallos de comportamiento, se sentía tan identificada con ellos que la
llevaba al convencimiento de haber moldeado un producto sin taras. Ni mejor



ni peor que el originario, simplemente una copia exacta, por lo menos en lo
que a inteligencia se refiere. Incluso las singularidades que Carla iba
adquiriendo con sus propias experiencias eran lo bastante interesantes como
para que Ulman las considerara complementarias a su propia personalidad.

Román, en cambio, era distinto al grandioso Ramón de Castro, por
mucho que nadie reparase en esa disparidad. Sus modales eran algo más
masculinos, si se entiende como tal un modo menos refinado de
comportamiento. No le cabía duda de que era más primitivo y, en
consecuencia, inferior intelectualmente. Como si en el trasvase de células se
hubieran amalgamado todas, menos las que dotaban al original de ese poderío
carismático que le caracterizaba y que le proporcionó esa solidez de líder de
la que Román carecía. La misma diferencia que hacía que ese plato de
quinoa, a pesar de contar con los mismos ingredientes, fuera exquisito o
mediocre dependiendo de factores inexplicables o, simplemente, de la
inspiración que tuviera aquel día el cocinero.
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Extraños seres

—Impresiona verlos sin el filtro de la ecografía.
—Sí. Hasta se pueden apreciar las uñas.
Hablaban en voz baja, aunque era del todo innecesario, ya que se

encontraban en el laboratorio privado de la investigadora y los habitantes del
útero artificial eran su única compañía. Tácitamente era el modo de
corroborar los cómplices lazos que los unían.

David Lambert contemplaba aquellos seres de apenas diez centímetros
de largo con multiplicada fascinación. El hecho de encontrarse sumido en
algo tan inédito como aquello le provocaba un extraño entusiasmo.
Entusiasmo que no se manifestaba con alegría, sino con la mesura y la
prudencia de estar implicado en una trama que solo dos personas compartían.
O eso era lo que él creía, al no diferenciar si estaba con Clara Ulman o con su
duplicado.

Junto a él, Clara también examinaba lo que se desarrollaba ante sus ojos.
La piel que recubría los fetos era tan sumamente fina que se podían ver los
órganos internos y los vasos sanguíneos. Pero lo que les hacía
verdaderamente humanos eran las caritas con el puente de la nariz, los ojos y
los pabellones auditivos. Todo formado a la perfección.

—No se distinguen bien los genitales… —apuntó Ulman.
—Si fueran varones ya lo sabríamos. Pero no los veo bien definidos

todavía. Aunque me atrevería a aventurar que se trata de dos niñas.
Lambert miró fugazmente de reojo a su jefa. Tenía curiosidad por saber

el efecto que le había causado el comentario. En su media sonrisa él creyó



leer un asomo de satisfacción.
—Lo importante es que todo sigue su curso sin complicaciones —

añadió.
Que los vientres de ella y de Carla siguieran tan planos como antes no

preocupaba a la científica. Muchas mujeres no experimentan cambios físicos
hasta bien entrado el cuarto mes de embarazo, en especial si se trata de
madres primerizas. Más allá de los comentarios halagadores hacia la buena
figura que seguía conservando la doctora, a nadie le extrañaba en exceso el
hecho de que la futura madre siguiera tan delgada como siempre. «¡Se cuida
muchísimo! Además, como tiene un torso largo hay más espacio en vertical
para que lo llene el bebé», comentaba Román ofreciendo las explicaciones
que Clara le había suministrado. Después, daba al interlocutor todo tipo de
detalles sobre las saludables rutinas que su mujer ejecutaba con objeto de
mantener su admirable físico.

No obstante, a David Lambert le empezaba a agobiar la idea de que
transcurriera el tiempo y los síntomas de embarazo siguieran, como era
lógico, sin manifestarse. Esa circunstancia que ahora todo el mundo
contemplaba como una anécdota en pocas semanas podría empezar a causar
verdadera perplejidad.
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In extremis

—¿No puede ir por otra ruta, Teo?
El conductor consultó el GPS por enésima vez para comprobar si le

ofrecía un camino alternativo y de ese modo acortar el tiempo de llegada a la
sede de Genotypsa.

—Lo siento, señor. Es hora punta. Además, la tormenta no mejora
precisamente la cosa… —respondió, habituado a situaciones semejantes.

Constató el creciente nerviosismo de su jefe a través del espejo
retrovisor. Román se removía inquieto en el asiento trasero. Teo habría dado
cualquier cosa por poder pulsar una tecla y transformar el potente vehículo en
un aeroplano. Salvar la maraña de coches que taponaban la avenida habría
sido en ese momento su mayor anhelo. No sabía qué le incomodaba más, si el
colapso circulatorio o ver a De Castro consultar reiteradamente su reloj de
pulsera… Como si eso sirviera para algo… Apenas avanzaban unos metros
se veía obligado a pisar el freno.

Después de pasar diez minutos parados casi en el mismo sitio, Román,
sin cruzar palabra con él, abrió la portezuela y salió disparado con la
intención de emprender el camino a pie.

—¡Señor, se olvida el…!
El sonido que provocaba la lluvia torrencial al caer sobre el asfalto

impidió al presidente de Genotypsa oír el grito de su conductor, quien había
descendido del vehículo agitando el paraguas. Al constatar que ya se
encontraba demasiado lejos para escucharle, Teo se encogió de hombros y
volvió a introducirse en el coche. Dejó cuidadosamente el paraguas en el



suelo del asiento del copiloto e interrumpió el aria de María Callas que
sonaba en el equipo de música. Luego, se aflojó un poco la corbata y
sintonizó la radio para seguir el partido de fútbol que disputaba su equipo
favorito. A partir de entonces, soportó el atasco mucho más tranquilo.

—¿Qué ha sucedido?
Román no era consciente del lamentable aspecto que presentaba.

Desaliñado y moviéndose nervioso, en lugar del presidente de una importante
multinacional parecía un pobre funcionario sacado de una película de Billy
Wilder. La respiración entrecortada, que apenas le permitía articular las
palabras, delataba una ansiedad que contrastaba con la serenidad reinante en
el laboratorio privado de Clara Ulman. No obstante, se suponía que allí
acababa de ocurrir un traumático suceso. Las tornas cambiadas
proporcionaban un singular ambiente, más propio de una puesta en escena
poco trabajada que del resultante de una contingencia inesperada.

—Estás poniendo todo perdido.
Ulman, tumbada en el sofá de su despacho, veía los goterones que

escurrían de la indumentaria de Román. Este, que hasta ese instante apenas
había reparado en que su trinchera estaba chorreando, empezó a
desabrochársela. David, situándose tras él, diligentemente le ayudó a
desprenderse de la prenda.

—¿Te encuentras bien? —preguntó Román, inquieto, a su mujer.
—Sí. Un poco molesta, pero nada más.
—Ha sido todo muy repentino —intervino David.
Lambert se disponía a iniciar el relato de lo ocurrido mientras colgaba en

el gancho de la puerta la elegante gabardina color camel. Previamente se
había preparado para ejercer con solvencia su coyuntural cometido actoral.
Incluso había ensayado «el texto» delante del espejo del cuarto de baño.

—Nos… nos… nos ha pillado…
Clara le interrumpió al ver que comenzaba a tartamudear.
—He notado que sangraba un poco. A continuación, han llegado las

contracciones…
—¿Qué es lo que lo ha provocado? —preguntó Román.



Ulman dirigió una mirada a Lambert instándole a intervenir, pero al
constatar que no arrancaba decidió detallar ella misma lo acontecido.

—No sabemos. Lo bueno ha sido que ha pasado aquí mismo y David ha
podido venir enseguida —respondió, señalando a su subalterno.

—Pero si todo iba fenomenal… No lo entiendo —comentó Román.
—Es relativamente frecuente que suceda, sobre todo, en madres

primerizas —matizó Clara con aplomo—. Por suerte, las niñas mostraban
signos vitales.

—Casi imperceptibles, esa es la verdad —medió al fin el joven doctor
—. Pero la cuestión fue que… al tener… al tener la posibilidad de habilitar el
dispositivo, pues… he… he… considerado…

—Ha sido él a quien se le ha ocurrido in extremis que podríamos
intentar salvarlas introduciéndolas en el útero artificial —remató Ulman.

El científico asentía con la cabeza agradeciendo para sus adentros que
ella resumiera la cuestión. La presencia del padre de las criaturas le
impresionaba demasiado como para seguir articulando su discurso de manera
coherente. Por suerte, el supuesto inesperado episodio podía justificar su
desasosegado comportamiento.

—Pero si nunca se ha utilizado para humanos… —comentó Román,
abrumado por la acumulación de información.

—Era la única opción. Con apenas diecisiete semanas de gestación
habría sido inviable que permanecieran con vida —aseguró al fin Lambert, ya
más calmado.

—Además, lo habíamos habilitado justo para casos como este. El azar
ha hecho que nos tocase ser los primeros —añadió Clara, asumiendo lo
imponderable de la situación.

Román, en silencio, hacía esfuerzos por asimilar lo que le estaban
transmitiendo. Se pasaba las manos por la cabeza peinando hacia atrás su
pelo mojado en un característico ademán. Observándolo, a Clara le vino una
imagen de su verdadero marido durante la última noche de su vida. Le
recordaba sentado en el mismo sofá en el que ella estaba ahora tumbada,
haciendo el mismo gesto que acababa de ver en su duplicado. A Ulman esa
repentina incursión en el túnel del tiempo le provocó una desagradable
sensación en el estómago.



—Entonces… ¿Ya es seguro que son niñas? —preguntó Román,
reparando en el anterior comentario de Clara.

—Sí. No hay duda. Dos niñas —certificó el doctor.
—¿Hay esperanzas de que sobrevivan?
—Es todavía demasiado pronto para saberlo, pero, de momento, parece

que resisten —respondió Lambert tras una pausa.
—¿Puedo verlas?
David lanzó una mirada de interrogación a Clara quien, contrastando su

calma con la agitación de los dos hombres, afirmó con la cabeza. Entonces
Lambert guio a Román al interior del laboratorio. Antes de franquear el
acceso, este último se paró en seco.

—¿Tengo que ponerme mascarilla y guantes?
—No es necesario. El dispositivo está totalmente aislado —respondió el

científico—. Aunque ya que lo dice, sería bueno que se quitase los zapatos y
se pusiera esto. Más que nada por su comodidad.

David le ofreció unas calzas de plástico al comprobar las huellas que
estaban dejando en el suelo los mocasines mojados. Román, ansioso por
contemplar el fruto de su semilla, se sentó en el sofá a los pies de Clara. Se
quitó los zapatos y posteriormente los calcetines, tras notar que estaban
empapados, para después ajustarse las prendas esterilizadas. Después de
acariciar con cariño la mejilla de Clara, se encaminó presto hacia la otra
habitación. Lambert lo esperaba junto al saco amniótico que contenía a las
criaturas.

—¡Se están moviendo! —exclamó el padre, tras permanecer extasiado
ante la peculiar bolsa de plástico.

—Es muy buena señal. Se comportan como si estuvieran en el interior
del vientre materno. ¿Ve esas mínimas contracciones en las extremidades?

—Sí. ¡Es increíble! —comentó Román fascinado.
—En circunstancias normales, su esposa las percibiría en el abdomen

como si fueran pataditas.
—¡Es increíble! —repitió Román, hipnotizado ante lo que estaba

contemplando.
—Hemos tenido mucha suerte —aseguró David.



El duplicado de Ramón de Castro empezó a girar en torno al dispositivo
en el que se encontraban sus dos hijas. Se fijaba en cada detalle con
curiosidad creciente. Era tal el cúmulo de sensaciones contrapuestas que no
sabía si alegrarse o preocuparse, si encariñarse, o simplemente mentalizarse
de que aquello se trataba de una débil llama de vida a punto de extinguirse.

—¿Van a seguir aquí a partir de ahora? —se interesó el padre de las
criaturas.

—Sí, claro. Hasta que estén formadas por completo.
—Me refiero a si el dispositivo permanecerá todo el tiempo en el

laboratorio de mi mujer.
—No. La doctora Ulman y yo hemos considerado que lo mejor será

habilitar un espacio específico en el laboratorio general. De ese modo, sus
hijas estarán bajo vigilancia permanentemente. Así se podrá reaccionar de
inmediato si surge algún imprevisto —respondió Lambert.

—¿Cree que podrán desarrollarse con normalidad? —preguntó Román,
preocupado.

«Desarrollarse con normalidad». Clara Ulman escuchaba desde la otra
estancia la conversación. Se recreaba en lo curiosas que resultaban estas tres
palabras viniendo del clon que ella había creado en ese mismo laboratorio.
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Un enigma en la distancia

LOGRAN POR PRIMERA VEZ LA SUPERVIVENCIA DE DOS BEBÉS
EXTREMADAMENTE PREMATUROS GRACIAS A UN ÚTERO ARTIFICIAL

La noticia toma mayor relevancia por la identidad de los protagonistas. Se da la circunstancia de
que los padres de las criaturas son Ramón de Castro, presidente de la multinacional
biofarmacéutica Genotypsa, y su esposa, la controvertida científica Clara Ulman. Esta
investigadora se hizo célebre por sus avances en distintas disciplinas, pero fundamentalmente por
la creación de órganos humanos para trasplantes mediante impresoras tridimensionales.
Asimismo, creó polémica con un ensayo clínico a través del cual clonó un cerebro de roedor para
trasplantarlo a otro ratón receptor.

La señora de De Castro, tras sentirse indispuesta al comenzar el quinto mes de gestación,
requirió la asistencia de su colaborador, el doctor David Lambert, quien estaba en proceso de
desarrollar un útero artificial adaptado para bebés nacidos muy prematuramente. Tras comprobar
que la mujer empezaba a perder sangre y notaba las características contracciones, decidió
provocar el parto para continuar la formación de las criaturas en el dispositivo y de ese modo
intentar salvarlas.

El doctor Lambert ya había formado parte de un equipo de investigadores que, con la misma
técnica, consiguieron la maduración de fetos de corderos muy inmaduros hasta el momento de su
nacimiento sin que presentaran complicaciones posteriores.

Aunque se considera que existen pocas probabilidades de que las pequeñas mellizas
evolucionen satisfactoriamente, lo cierto es que ya llevan nueve días en el interior del artilugio sin
presentar síntomas preocupantes. El hecho ha causado estupefacción dentro de la comunidad
científica ya que, si los bebés lograsen superar el trance, sería el primer caso en el que un feto
consigue sobrevivir fuera del seno materno después de un embarazo de tan solo diecisiete
semanas, muy por debajo de lo que se denomina límite de viabilidad, que los expertos sitúan algo
más allá de las veintidós semanas de gestación.



Doris Kininmott remataba su almuerzo con una infusión de hierbas en la
cafetería del Palmer Manning Hospital. Se había sentado en una mesa situada
junto a la ventana para contemplar la copiosa lluvia cayendo sobre el asfalto.
Leía la página que encabezaba la sección de ciencia del periódico mientras
disfrutaba de la agradable sensación del líquido caliente pasándole por la
garganta. Recordaba a Clara, tal y como hacía frecuentemente. Esta vez
sorprendida por el episodio que estaba dando la vuelta al mundo. Desconocía
que su pupila estuviera embarazada. Como ignoraba todo lo relacionado con
su vida a partir del día que le abrió las puertas de su laboratorio y le mostró lo
que había dejado de ser una quimera. Le entristecía tener que enterarse a
través de la prensa del devenir de quien había sido una colaboradora tan
brillante. Una discípula que no solo había demostrado estar a su altura, sino
que se había atrevido a volar más lejos. Tanto como para que le diera vértigo
compartir su aventura. Lo cierto era que Clara era la hija que le habría
gustado tener.

Pensaba Doris en lo ilusorio que es todo. Hasta lo que parece poseer una
solidez a prueba de bombas puede esfumarse sin dejar rastro, convirtiendo a
alguien fundamental en una presencia difusa en la lejanía. A veces se sentía
tentada a retomar el contacto, sin embargo algo se lo impedía. Una barrera
invisible las había separado. Kininmott no deseaba ser cómplice de lo que
consideraba inmoral, y Clara lo sabía. Saber hasta dónde había llevado su
pupila aquel experimento y las consecuencias derivadas del mismo, la
asustaba. Porque, conociéndola, si de algo estaba convencida era de que no se
había quedado en el punto donde la dejó. Eso no significaba que fuera una
inconsciente. Conocía perfectamente lo que se jugaba. Pero Clara caminaba
con seguridad por la cuerda floja. El riesgo le servía de acicate para
sumergirse más y más en las profundidades con el objetivo de llegar hasta
donde nadie lo había hecho. Aquello, Doris lo sabía, no era más que el
principio de un devenir de acontecimientos bien planificados. Y estar al día
de los detalles de esa aventura insólita le haría partícipe de un hecho que
rechazaba. Tal vez porque, como le apuntó Clara en aquel momento, había
sido ella, la propia Doris Kininmott, quien había puesto los pilares para hacer
posible que esa monstruosidad se hiciera realidad. Por eso, en lo más
profundo de su ser albergaba un sentimiento de culpabilidad inevitable. Y



aunque la curiosidad era grande, no podía negarlo, sus principios la
conducían a continuar manteniendo ese silencio que, por otra parte,
lamentaba.

Volvió a leer la noticia. Al finalizar recordó que no había terminado la
infusión. Se acercó la taza a los labios y dio un sorbo a la tisana. Tras
comprobar que se había quedado fría, la retiró hacia el fondo de la mesa.
Cogió una servilleta de papel y se limpió la boca. Mientras realizaba ese
gesto cotidiano, pensaba en lo poco que le gustaría a Clara verse reflejada
como «la señora de De Castro», tal y como se referían a ella en un punto de
la reseña. Además de en esa cuestión anecdótica, reparó en que algo no
cuadraba en lo que acababa de leer. Dobló el periódico para hacerlo más
manejable y se dispuso a analizar con detenimiento el artículo, ilustrado con
dos fotografías.

Solo tuvo que repasarlo una vez para saber dónde rechinaba: lo que en la
crónica se definía como parto era en realidad un aborto espontáneo, dado el
poco tiempo de maduración de los fetos. Describía el mecanismo natural de
reacción del organismo ante un problema, normalmente genético, que habría
provocado la inviabilidad de las criaturas. No tenía que dar muchas vueltas
para saber que, si el suceso se había desarrollado tal y como estaba narrado,
por fuerza habrían sido extraídas sin vida del cuerpo de la madre. Otra
posibilidad se le antojaba inverosímil. Por tanto, carecía de sentido continuar
el proceso en el útero artificial. Por muy sofisticado que fuera el dispositivo
no era posible seguir gestando algo que estaba ya muerto.

Alguna pieza en ese rompecabezas no encajaba. Parecía obvio que el
diario se limitaba a recoger la versión que había ofrecido el laboratorio sin
plantearse, como solía ser habitual, análisis alguno al respecto… Una
sociedad basada en la ciencia y en la tecnología pero que nadie entiende sus
fundamentos. La peligrosa combinación del poder y la ignorancia… Doris
negó con la cabeza en un gesto inconsciente mientras hacía esa reflexión. La
inmensa mayoría de los lectores asimilan lo ofrecido por los noticieros sin
detenerse a leer entre líneas. Pero Doris se había acostumbrado a incorporar
el escepticismo a su pensamiento de modo automático, lo que hacía que le
saltara una alarma cuando existía alguna discrepancia entre su conocimiento
y la información recibida.



A continuación, se detuvo ante las imágenes que acompañaban la
primicia. Eran dos fotografías de distinto tamaño. La pequeña, un primer
plano de David Lambert, con más apariencia de bisoño estudiante que de
experimentado especialista. La ingenua sonrisa de dientes separados y el
flequillo rubio que le caía desordenadamente sobre los ojos contribuían a
imprimirle esa frescura de meritorio. La que ocupaba mayor protagonismo
recogía a De Castro y a Clara. Presumiblemente se trataba de una instantánea
tomada en la sala de reuniones del consejo de administración. Al fondo, una
gran cristalera. Clara, sentada, cruzaba las manos sobre la mesa. Llevaba
abierta la característica bata, lo que permitía apreciar por debajo una vaporosa
blusa rosa pálido. Él, de pie tras ella, vestía un traje oscuro de impecable
corte, con una elegante corbata de tonos vivos y un pañuelo que asomaba
discretamente del bolsillo superior de la americana y le proporcionaba un
toque chic. Apoyaba las manos sobre los hombros de su esposa. Ambos
posaban para la cámara. Era evidente que se trataba de una imagen
promocional de Genotypsa, seguro sacada de la web de la empresa. Clara
lucía tan hermosa como siempre. Con su brillante melena y sus ojos verdes
enmarcados por unas cejas cuidadosamente delineadas. Le llamaron la
atención sus pendientes, más grandes de lo que recordaba que solía llevar,
también algo en su expresión que no reconocía. Al contrario que Ramón, ella
no miraba de frente. No podría decirse que su vista rehuyese el objetivo. No
era eso. La sensación era como si su punto de atención estuviera situado más
allá del mismo, traspasándolo. Como si estuviera contemplando
impunemente lo que se desarrollaba a espaldas del espectador. Se diría que ya
había juzgado la debilidad de quien la estaba mirando y, partiendo de la
vanidad que le otorgaba la conciencia de su superioridad, convertía a ese
impersonal interlocutor, que ahora era la propia Doris, en invisible.

Entonces se preguntó si aquel enigmático rostro pertenecería realmente a
Clara Ulman… Doris Kininmott nunca lo sabría. Como probablemente
tampoco llegaría a conocer la verdad que se hallaba tras el artículo que
acababa de leer.
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Carencias, dudas y certezas

El terremoto que se estaba desencadenando en el alma de Carla comenzó
como una ligera brisa apenas perceptible que fue aumentando su intensidad
hasta devenir en un vendaval. Los recuerdos le empezaban a causar una
incómoda desazón. Aunque para ser más precisos deberíamos hablar de la
ausencia de recuerdos. Con el transcurso del tiempo los posos del pasado de
Clara Ulman, impresos en su alma desde que tomó conciencia de su
corporeidad, se fueron haciendo más y más difusos

Al principio la nitidez se enturbiaba de modo casi imperceptible, del
mismo modo que la presbicia hace acto de presencia. Tan sutilmente como
cuando ese trastorno visual comienza a manifestarse: las letras se van
difuminando hasta que, de la noche a la mañana, los ojos no consiguen
enfocar y leer sin gafas se convierte en una aventura imposible. De modo
semejante, Carla fue dándose cuenta de las lagunas que poco a poco surgían
en su interior: un pequeño detalle que se le escapaba, pero que sin el cual
perdía la gracia aquella peripecia vivida en la juventud… las bromas que
gastaba con su compañera de pupitre y que tanto le habían hecho reír,
agujeros en el hilo narrativo de una anécdota que antes recordaba con pelos y
señales… Consistía en ese tipo de cosas. No se trataba de elementos
fundamentales porque solo afectaban a la forma del relato. La cuestión era
que seguía viendo lo esencial, pero se le escapaba lo periférico. La diferencia
con el trastorno degenerativo de la vista estribaba en que la neblina no solo
hacía más borrosos los rostros, los fragmentos, o los decorados de su vida,
sino también, y esto era lo más preocupante, las emociones. La pena, la



felicidad, el amor, la nostalgia, la amargura de lo perdido o la sonrisa que
provoca una evocación de la infancia se estaban quedando en conceptos que
no derivaban en estados anímicos sino en meras palabras cuyo contenido era
puramente teórico. Sin carga sentimental alguna. Hasta su adorada hermana
Alba, imprescindible en su biografía, se había transformado en una más de
las insulsas páginas que recogían su historia. La estructura afectiva de su
existencia había mutado en una simple recopilación de referencias. Se miraba
en el interior del alma y no encontraba nada que la conmoviera. Parecía
hueca. Sin saber cómo ni por qué estaba siendo despojada de su bien más
preciado. Esa repentina «enfermedad» le producía una impotencia que la
desesperaba, porque para los ojos del espíritu no existía gafa alguna.

A veces podía rememorar la consecuencia sensitiva de algún recuerdo
ejercitando la concentración. Para ello se sentaba en una silla de respaldo
recto y respiraba hondo varias veces. A continuación, apoyaba los codos
sobre la mesa, se presionaba las sienes con los dedos y cerraba los ojos con
fuerza. Y si eso no le daba resultado, se mordía el interior de las mejillas
hasta hacerlas sangrar. Necesitaba experimentar algo más que un frío
pensamiento, aunque eso se tradujera en padecimiento físico. Frecuentemente
sus intentos se atoraban como neumáticos revolviendo el barro en un
profundo lodazal. Por mucho que forzara la máquina le era imposible
avanzar. Hacerse daño era un modo de enfrentarse a la impasibilidad, de
volver a apoderarse de esa díscola parte que hasta entonces le había
pertenecido tanto como cualquier otro órgano de su ser. Percibir como ajena
esa porción tan íntima de su existencia la torturaba.

En otras ocasiones, la clon procuraba recrear el ambiente de lo vivido
utilizando elementos asociados, como una canción relacionada, un olor o,
incluso, reproduciendo una determinada ambientación a base de velas para
obtener una luz semejante a la que permanecía impresa en su memoria. Era su
peculiar búsqueda de la magdalena de Proust. Con esos recursos hallaba la
píldora que curaba momentáneamente la dolencia que tanto la exasperaba.
Recurrir a esa táctica a veces, solo a veces, la calmaba. El problema era que
el esfuerzo que dedicaba a ello resultaba agotador. No digamos cuando toda
esa puesta en escena acababa en pura frustración. Aun cuando lograba
despertar sus sentidos, era un desmesurado precio a pagar por algo que



debería ser tan instintivo como caminar o respirar. Si las piernas le obedecían
llevándola exactamente al lugar donde quería ir, los pulmones oxigenaban su
organismo y la piel reaccionaba a los estímulos externos, ¿por qué era
incapaz de derramar una lágrima o de reír a carcajadas? Ese etéreo pedazo de
sí misma se le sublevaba de manera inexplicable.

No se trataba de que estuviera perdiendo condiciones. Al contrario,
físicamente se encontraba mejor que nunca y sus capacidades intelectuales
permanecían intactos. La falta de retentiva se limitaba básicamente a su
historia emocional. La desaparición de referencias en ese aspecto hacía que
su estructura interna se volviera de corcho, como si una suerte de anestesia la
fuera despojando de todas las sensaciones, sin discriminar las que le
proporcionaban dolor o placer. Desde luego, si hubiera podido elegir, habría
preferido ver mermadas sus facultades físicas o de conocimiento: la buena
forma se obtiene con el ejercicio y los datos se pueden recuperar mediante el
estudio. Pero, ¿qué hay que hacer para conmoverse? Ser incapaz de lograrlo
le ocasionaba una sutil repulsión. ¿Acaso podía respetarse si se estaba
quedando sin resquicio de humanidad? Porque la corporeidad vacía es lo más
parecido a un despojo. Eso era ella, una víctima de la rapiña a la que los
buitres le han desgarrado el interior a picotazos. Se sentía como una mujer
violada que no se atreve a mirarse al espejo, avergonzada de sí misma.
Pagando las consecuencias de una acción de la que ella, y solo ella, era la
única damnificada.

Nunca hasta el momento se había planteado su duplicidad. Ni siquiera se
había detenido a pensar que el resto de las personas eran distintas a ella. Sin
embargo lo eran. Poseían unas características singulares que las hacían
exclusivas. Hombres y mujeres que habían ido moldeando su personalidad a
través de sus propias experiencias. Bien es cierto que todos habían nacido con
unos genes determinados imposibles de cambiar, pero poseían la capacidad
de construir o destruir todo lo demás. Gentes que se hacen a sí mismas, o, si
delegan, es por propia voluntad. Bebés que pasan a ser niños, luego a jóvenes
y, al final, al llegar a la época adulta, después de transitar por las diversas
fases, han elaborado su particular manera de relacionarse con el mundo. A
ellos les permitieron escoger la pintura con la que colorear el lienzo en blanco
que eran. Todo lo que el resto de los mortales había ido adquiriendo poco a



poco, ella lo había heredado de golpe. Había llegado a este mundo cargada
con una mochila repleta. Dependiendo del prisma con el que se mirase, eso
podría parecer una ventaja. Especialmente en su caso, pues había sido dotada
de unas cualidades superiores a las de la mayoría. Así lo había estado
considerando. Pero ahora comenzaba a cuestionarse si esos bienes
concedidos, por muy extraordinarios que parecieran, le gustaban. Y aunque
así fuera, ¿qué importaba?, pues del mismo modo que habían constituido su
patrimonio espiritual, de repente un huracán le estaba arrebatando una parte
fundamental de su esencia sin que pudiera hacer nada por evitarlo. Se
preguntaba por qué no había podido guiar libremente su propia vida tomando
decisiones que le habrían permitido influir en su destino. Un destino
adjudicado de serie. Mil y una dudas surgían a medida que lo fundamental de
su pasado se iba esfumando sin remedio. Esa pérdida provocaba que se
rebelara internamente ante su condición. Que se sintiera estafada, aunque no
pudiera hacer nada.

Es cierto que nadie tiene control sobre lo que le sucede. Pero sí puede
decidir cómo reacciona ante ello. Carla ni siquiera podía permitirse ese lujo.
Carecía de las bases en las que apoyarse para poder elegir con criterio
suficiente. Desde siempre había sido una obra terminada, pero al menos los
recuerdos le provocaban sensaciones. Ahora ya ni eso.

Todo ese derrumbe afectaba a su presente, a la percepción de lo que
componían sus días y sus noches. Atañía a Clara Ulman, su espejo de carne y
hueso, por ahondar en su desdicha con su mera presencia. Por poner de
manifiesto que ella no era más que una sombra, una imitación a la que nadie
había preguntado lo que deseaba. Alguien quien ni siquiera sabía que Clara
Ulman no era su nombre, sino Carla a secas. Pero desconocer cómo se
llamaba era lo de menos. Lo fundamental radicaba en que carecía de la
perspectiva adecuada para contemplarse como lo que era de verdad: una niña
con cuerpo adulto que se dejaba guiar por la persona en quien confiaba. Pero
ahora estaba creciendo. Había mutado en una adolescente que se cuestiona lo
que va a querer ser de mayor y comienza a plantearse preguntas.

La metamorfosis por la que estaba pasando también afectaba a Ramón.
El hombre que la había llenado de vida y que tan confortablemente la había
arropado ya había dejado de entusiasmarla. ¿Es que acaso existía a esas



alturas alguien capaz de provocar en ella algo semejante? Hasta a las dos
criaturas que se desarrollaban en el laboratorio general las contemplaba como
ajenas a su propia sangre. Desde luego, el aséptico dispositivo en el que se
estaban formando no contribuía a establecer una cercanía materno-filial. No
obstante, eso era lo único de lo que podía estar segura dentro de toda esa
maraña, de que esos dos pequeños seres eran sus hijas. Esa idea tendría que
haberla puesto sentimental. Lo sabía y por ello buscaba un resquicio de
sensibilidad que se hubiera colado en algún lugar de su interior. Pero
enseguida abandonaba, frustrada por la sospecha de que el cuerpo, que
engañosamente percibía como suyo, no le pertenecía. En realidad, nada le
pertenecía.

Era todo tan inhóspito… Carla sentía frío. Sus dos pilares se habían
derrumbado dejándola caer sobre la superficie desangelada en la que ahora se
encontraba. Y nadie, ni siquiera Ramón, el hombre que le proporcionó la
plenitud que hacía que todo lo demás pasara a un plano secundario, era ya un
elemento sustancial. Exactamente igual que el resto de personas que la
rodeaban. La única diferencia era que lo relacionado con él le suscitaba un
pesar diferente. Ramón ya no era el mismo. La anormalidad de lo que parece
real pero no lo es. Incoherente como un sueño. Extraño y familiar al tiempo.
Ramón…
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Bendecido por la suerte

Tal y como hacía sistemáticamente con independencia de factores
meteorológicos, Jorge Aldrich se disponía a salir a caminar tras su jornada
laboral. Ya había cambiado su traje por un suéter y unos cómodos pantalones
vaqueros, que estrenaba esa misma tarde. Era muy maniático con la ropa. Si
había algo discordante o que no combinaba adecuadamente, se sentía tan
incómodo como si fuera desnudo. Daba igual si se trataba de un conjunto
deportivo o de un esmoquin.

Se sentía satisfecho viendo en el espejo cómo le sentaba el nuevo
vestuario. Lo que Úrsula le había regalado el día anterior le favorecía, como,
por otra parte, todo lo que ella le compraba. Le intrigaba cómo se las
ingeniaría su mujer para, sin necesidad de probarlas, acertar con prendas que
disimularan su excesiva delgadez, recreando de ese modo una apariencia
atlética que no tenía. Ella sabía que la idea que él tenía de la elegancia
consistía en ser lo bastante sobrio para que nadie se fijara en lo que llevaba
puesto. Jorge Aldrich opinaba que lo contrario restaba seriedad a su persona.

Mientras se ataba las zapatillas pensaba en el estofado de ternera con
zanahorias que Martina, la cocinera, había preparado. Se le hacía la boca
agua con la perspectiva de saborear uno de sus platos favoritos. La idea de
deleitarse con aquella cena en compañía de su esposa tras finalizar la
caminata le apetecía especialmente. Se colocó los cascos para amenizar la
marcha y salió a andar con más ganas de lo habitual.

Para hacer más llevadero el paseo de rigor encendió un cigarrillo. Solo
lo hacía al salir de casa ya que Úrsula no podía soportar el olor a tabaco.



Aunque a veces le apetecía fumar después de comer o cenar sin tener que
salir al porche, sobre todo cuando hacía frío, tenía que admitir que verse
obligado a hacerlo a la intemperie reducía su ingesta de nicotina. La pereza
era una buena aliada para ello. Debería de dejar por completo «ese asqueroso
vicio de gente frustrada», como decía su mujer. En cualquier caso, ya había
dado un paso importante reduciendo el paquete completo que se metía entre
pecho y espalda a apenas cuatro o cinco pitillos al día.

Después de aspirar con fruición la primera calada, buscó en el móvil una
emisora de radio que le permitiera escuchar noticias o un programa de
actualidad. Ello le entretenía más que la música y, de paso, se ponía al
corriente de lo acontecido a lo largo del día. Detuvo el rastreo al toparse con
la voz de alguien que en los últimos tiempos solía contar con una apreciable
presencia mediática, especialmente cuando se trataban temas controvertidos.
Se trataba de Marcos Quivera, el representante de Salud y Familia.
Participaba en una tertulia sobre el aborto y sus consecuencias. Como
siempre, de todos los participantes, era Quivera el que defendía el punto de
vista más conservador. A Jorge le llamó la atención el inusual tono calmado
con el que hablaba. Más aún cuando se dio cuenta de que se estaba refiriendo
al caso de la formación de las mellizas en el útero artificial.

—Pienso que se trata de una magnífica noticia. Muchas criaturas se
podrán salvar a partir de ahora con esta innovadora técnica. Seres que se
hubieran perdido sin remedio. Iniciativas como esta rompen una lanza a favor
del respeto por la vida. Algo tan necesario últimamente, por ser la legislación
tan laxa con la interrupción voluntaria del embarazo. La energía y los medios
que los gobiernos emplean en cómo gestionar impunemente deshacerse de los
nonatos deberían dirigirse a fomentar ensayos como este. Este
descubrimiento protege a los más indefensos…

Jorge no pudo reprimir una sonrisa oyendo al que había sido el enemigo
público número uno de Genotypsa elogiar a la empresa con la que había sido
tan crítico… La muy cabrona se ha cargado dos pájaros de un tiro…

Aunque hubieran tenido que matarlo para confesar una cosa así, Aldrich
era consciente de que sus aciagas predicciones sobre el declive de Genotypsa
International con las nuevas tácticas emprendidas habían errado
estrepitosamente. Por supuesto, se alegraba de los buenos resultados, pues



ello contribuía a engordar su fortuna personal y su prestigio. Pero había una
parte en su interior a la que le fastidiaba aceptar su equivocación. Dar la
razón, aunque solo fuera internamente, a Clara Ulman, le repateaba.

En apariencia, la iniciativa de especializar cada una de las sedes había
partido del propio Ramón de Castro, aunque a Aldrich no le cabía la menor
duda de que Clara Ulman fue quien diseñó cuidadosamente la política de
cambios en la empresa. Su socio no era más que el pelele que llevaba a la
práctica los antojos de su mujer, estaba seguro. Pero en esta ocasión
reconocía que, con las nuevas estrategias, no solo Genotypsa adelantó a la
competencia escalando varios puestos en el ranking del sector, sino que,
además, las voces críticas respecto a las controvertidas prácticas de Ulman se
acallaron de repente. Sumar a todo ello la trascendencia mediática de la
gestación de los fetos en el útero artificial fue la guinda que coronó el pastel.
Aldrich se había acostumbrado a que un día sí y otro también apareciera en la
prensa algún artículo cuestionando los métodos de la investigadora en sus
ensayos clínicos y, sobre todo, al ataque del representante del lobby que
ahora exponía sus opiniones en la radio. Tanto era así que hasta se le hacía
raro que el omnipresente Quivera no la vituperase ferozmente, y no digamos
que alabara sus experimentos, tal y como estaba haciendo ahora. La técnica
inventada por David Lambert pero que Ulman… la muy zorra… se las había
ingeniado para figurar como la madre de la misma, nunca mejor dicho,
llenaban de felicidad al sector social que, precisamente, había atacado a la
científica de la forma más virulenta. Los biempensantes, a los que Clara
gustaba llamar reaccionarios, estaban encantados con el ingenio en cuestión.
Era como si ese sector de la sociedad asumiera el invento como una especie
de penitencia de la mujer que hacía malabarismos con esos principios tan
sagrados para ellos. La vuelta al redil de la hija pródiga. Le habían concedido
la bula que le otorgaba el perdón por los errores cometidos. Lo que Aldrich
desconocía era que la satisfacción de aquellas gentes se habría tornado en
indignación si hubieran sabido toda la verdad sobre el dispositivo y su fin
verdadero…

La unidad de bioimpresión, por su parte, se había convertido en la más
puntera de sus características. Genotypsa International era en la actualidad la
compañía que más órganos diseñados a medida suministraba a los hospitales.



Apenas era necesario contar con unas cuantas células del paciente para crear
lo que le sería trasplantado poco después. Es verdad que todavía, por razones
obvias, era imposible conocer el índice de supervivencia a largo plazo, ni los
posibles efectos secundarios años después de haberse realizado el trasplante,
pero lo cierto es que el procedimiento ya había permitido salvar muchas
vidas. Evitar la angustiosa espera, muchas veces infructuosa, de un pulmón,
un hígado, un riñón o un corazón que fuera compatible con el receptor,
compensaba la falta de perspectiva en ese sentido. Además, el
perfeccionamiento del método logrado por el equipo de la científica en los
últimos tiempos había abaratado mucho el procedimiento. Esto hacía que, en
el punto en el que se encontraban, pudiera ser asequible para casi cualquiera
que lo precisara: empezaban a cubrirlo las principales sociedades médicas
privadas y se estaba debatiendo incluirlo en la Seguridad Social, cosa que
previsiblemente ocurriría muy pronto. Todas estas cuestiones contribuían a
que la sociedad en conjunto, incluyendo los más críticos, asimilara el avance
con la misma naturalidad con la que se contemplaba un trasplante
convencional.

A Aldrich, ese cúmulo de circunstancias le hacía ver la realidad de un
modo menos tenso a como lo había hecho durante los últimos tiempos.
Estaba tan habituado a la estúpida manera de comportarse de su socio que
hasta había olvidado cómo era antes de esa transformación que, parecía, solo
él había notado. Esa especie de ceguera que oscurecía los defectos que hasta
hacía poco le resultaban tan incómodamente luminosos le estaba suavizando
el carácter. Incluso había aprendido a tolerar a Clara con una indiferencia que
habría sido inconcebible antes de la pequeña revolución que la suma de
eventualidades había generado. Se reafirmaba en la teoría de que la mujer de
su socio estaba cambiando con su próxima maternidad, aunque se estuviera
desarrollando de forma tan sui géneris… A todas las mujeres les ocurre…
Por supuesto, llegó a esa conclusión basándose en mera especulación, ya que
su mujer no había tenido hijos y, por tanto, carecía de un ejemplo cercano en
el que apoyarse.

Cuando volvía la vista atrás, Jorge se sentía orgulloso. Su trabajo duro y
la confluencia de factores externos le habían conducido al éxito profesional.
La proporción en la que esos dos elementos habían sido determinantes para



llevarlo a donde estaba era diferente según la óptica con la que se
contemplase. Para él, era su esfuerzo lo que inclinaba la balanza de modo
contundente. No obstante, si se valoraba objetivamente la situación después
de conocer los pormenores, parecía obvio que no era así. Aldrich había sido
bendecido por la providencia más que el común de los mortales, y mucho
más de lo que él creía. Hay una clase de gente que haga lo que haga todo le
sale mal. Y hay otra, a la cual él pertenecía, que siempre se ve arrastrada
hacia el lado bueno de la vida, con independencia de los fallos que cometa.
Su afortunada situación era fundamentalmente la consecuencia de las
decisiones de otros y de diversas causas ajenas a él mismo. El papel que
había jugado en su ascenso, primero Ramón con sus iniciativas, después
Úrsula, su mujer, con su patrimonio, y, por último, Clara con su
incorporación a la empresa, habían sido definitivos para la consecución de
sus objetivos. No obstante, la humillación interna que le habría supuesto
admitir esta última consideración le conducía a no reconocerlo, ni siquiera en
lo más profundo de su ser.

Había recorrido un buen trecho cuando se dio cuenta de que el coloquio
había terminado. Estaba tan enfrascado en sus pensamientos que ni siquiera
se enteró de que el locutor había despedido a los tertulianos y había dado
paso a la publicidad. Miró el pulsómetro y se sorprendió al comprobar que
marcaba ya casi cuatro kilómetros a paso más ligero de lo habitual. Tendría
que haber dado la vuelta hacía varios minutos para llegar a casa en el tiempo
programado. Eso significaba que rebasaría la distancia a la que estaba
acostumbrado. No le importó. Se sentía pleno de facultades. Como si se
hubiera metido un chute de adrenalina. Lleno de energía, aceleró aún más el
ritmo y llegó al domicilio casi a la misma hora que había calculado cuando
salió. Subió las escaleras de dos en dos con el mismo brío con el que había
realizado toda la ruta. Apenas se demoró unos minutos debajo de la ducha.
Cuando se estaba secando se sentía como si se acabara de despertar de una
reconfortante siesta. Su organismo no acusaba en absoluto la hora y quince
minutos que había caminado a ritmo acelerado. Se vistió cómodamente y se
dispuso a saborear la deliciosa cena. Era lo único que le faltaba para rematar
una jornada feliz.
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Transformaciones

—¿Qué pasa, cariño?
Román interrumpió el relato de sus impresiones al notar que su mujer lo

miraba fijamente. Estaba tan concentrado en que no se le escapase ningún
detalle de lo que ocurría en el interior del útero artificial que no reparó en que
Carla llevaba un buen rato con la atención puesta en su persona. Se diría que
lo estaba analizando tanto como él a las mellizas. Para Román aquellas
diminutas criaturas, casi en el séptimo mes de gestación, formaban parte de
su realidad como si ya hubieran nacido. La mezcla de alegría y curiosidad
que le llevaba a comentar todos los pormenores de lo que evolucionaba ante
sus ojos hacía que durante ese tiempo no existiera otra cosa. «Son lo más
fascinante del mundo». Desde luego, para el mundo era algo extraordinario,
pero no cabía duda de que el deslumbramiento sería mayor si se ofreciera
algo más que la información sesgada que se había publicado. La ectogénesis,
conseguida con éxito por primera vez, haría que la noticia se desplazara
desde la sección de ciencia a la portada de cualquier periódico.

Ya casi tenían el tamaño y el aspecto de cualquier recién nacido. Algo
más pequeñas, eso sí, dado que todavía faltaban más de dos meses para poder
abandonar la peculiar casita de plástico que había sido su hogar hasta
entonces e incorporarse a la atmósfera en la que estaban todos los demás. Su
apariencia era semejante a la que tendrían el proyecto de dos bebés cuyo
desarrollo se estuviera efectuando siguiendo los cauces naturales. «Mis
muñequitas», las llamaba Román. Como cada día, se inclinaba para mirarlas
muy de cerca y comentaba a su mujer, a Lambert o a cualquiera de los



científicos encargados del control de aquel aparato hasta el más mínimo
movimiento o pequeño gesto que, la mayoría veces, tan solo se producía en
su imaginación. Se le caía la baba como a cualquier padre presenciando las
monadas de sus retoños. Esta vez con el privilegio de poder conocerlos
mucho antes de su nacimiento.

—¿Cómo? —respondió ella, pillada in fraganti, cuando se dio cuenta de
que él esperaba una respuesta.

El foco de la atención de Carla durante todo ese tiempo, al contrario que
el de Román, no había estado en las niñas, sino en la mandíbula izquierda de
su marido. Reparaba en que la cicatriz que le había acompañado desde su
juventud había desaparecido. Se preguntaba para sus adentros cómo pudo
haber ocurrido tal cosa. ¿Cuándo se había borrado aquello? La cuestión era
que ella acababa de percatarse de que esa inconfundible huella ya no estaba.
Con el paso del tiempo, hay marcas de accidentes o de operaciones
quirúrgicas que se difuminan, pero nunca tanto como para volverse
invisibles. Y eso era lo que parecía haber sucedido con esa señal. Era cierto
que se trataba de un par de líneas paralelas, en la intersección del cuello con
la mandíbula, prácticamente inapreciables por el lugar en el que se
encontraban, pero ella conocía cada milímetro de la piel de su marido. Se
habían esfumado. Como si nunca hubieran existido.

—Estás tan seria…
—No. Solo te escuchaba.
Falso. No tenía ni idea de lo que él había dicho durante el buen rato que

llevaba analizando a las habitantes del útero artificial. Era tal la verborrea que
solía gastar que, tanto si era Carla la que estaba con él como si se trataba de la
primigenia Ulman, ambas se habían acostumbrado a desconectar mientras él
soltaba sus peroratas.

La impresión que Carla percibió al percatarse de la extraña alteración en
la fisonomía de Ramón la turbó. No sabía cómo reaccionar. Lo
incomprensible era algo que no cuadraba con su carácter. Bastante tenía con
lidiar con lo que le correspondía como para intentar entender cuestiones que
no casaban con la lógica más elemental. Llegó a cuestionarse si esa cicatriz,
cuya ausencia le estaba llamando tanto la atención, habría existido realmente
alguna vez. Sin embargo, enseguida se reafirmó en que antes estaba allí, en



ese mismo lugar, justo debajo de la mandíbula izquierda. Una novia celosa se
la hizo al pillarle en la calle besando a otra chica. Le mordió con todas sus
fuerzas y salió corriendo sin decir palabra. Él, contaba, se quedó tan parado
que no supo responder y, tieso como un pasmarote, se limitó a pasarse la
mano por la herida, mirar estupefacto la sangre que manaba del corte y a ser
testigo del desconcierto de la muchacha recién besada.

El recuerdo de cuando él le relató el peculiar suceso (poco importa si
Carla lo había vivido en primera persona o ya lo traía incorporado desde su
nacimiento) era tan cierto como que él estaba a su lado en ese momento… A
no ser que, además del mecanismo que controla las emociones, se me esté
alterando la memoria, percibiendo que es real lo que no es más que pura
fantasía…

De lo que estaba plenamente convencida era de que, aunque esa
anécdota fuera tan solo fruto de su imaginación, ella le había acariciado esa
cicatriz en muchas ocasiones conociendo exactamente su textura.

—Me siento un poco mareada. Creo que voy a ir a mi despacho a
echarme un poco.

—¿Te acompaño?
—No, gracias. Solo estoy un poco cansada. Necesito tumbarme y

mantener los ojos cerrados unos minutos… en silencio… —puntualizó, para
que se diera por aludido.

—¡Oh! Por supuesto, mi amor. Yo me subo entonces al mío. Si te pones
peor o quieres que te traiga algo, llámame, ¿de acuerdo?

Carla sacó el móvil del bolsillo de la bata para indicarle que todo estaba
bajo control. Ambos abandonaron el laboratorio general para encaminarse a
sus respectivas dependencias. Cuando llegaron al vestíbulo Carla le besó en
la mejilla a modo de despedida y se dirigió hacia su despacho.

El clic característico de la puerta al cerrarse tras ella y el hecho de
encontrarse sola sirvió de detonante para que empezara a procesar lo que
tenía en la cabeza. Se dirigió al sofá y se sentó. Tras quedarse por un instante
con la mirada fija en el suelo, situó los antebrazos sobre los muslos y
entrelazó los dedos de las manos. Empezó a entrechocar los pulgares
rítmicamente. Mirar ese movimiento acompasado le ayudaba a cavilar. Con
cada golpecito repasaba diversas cuestiones relacionadas con ella y con



Ramón. Intentaba averiguar qué era lo que había cambiado en los últimos
tiempos. Ella misma se extrañaba de plantearse esa cuestión, porque
aparentemente todo seguía igual en lo concerniente a ellos dos. Pero si era
sincera consigo misma, lo cierto era que cada vez pensaba más en primera
persona y menos como parte de un todo formado por los dos sujetos que
integran una pareja. Esta particularidad también empezaba a atañer a Clara
Ulman. Eso era lo más extraño, pues, para Carla, su creadora no había sido
más que un espejo de sí misma. Un reflejo que componía su esencia y con el
que se había acostumbrado a convivir como el resto de la gente con su
sombra. Jamás se le había ocurrido imaginársela por separado. Había sido
simplemente un modo complementario de verse a sí misma. Hasta ahora.

Según iba avanzando la película de la vida de Carla, Ramón, el
coprotagonista inicial, había ido pasando a ejercer un rol secundario sin otro
interés que el de moldear la acción y de comprender lo que le pasa al resto de
los personajes. La estrella de una cinta de Hitchcock que desaparece apenas
transcurridos diez minutos del comienzo. Un comodín útil, pero sin interés en
sí mismo para el curso de la historia a partir de un momento dado. La
diferencia era que ella no sabía localizar el punto de inflexión en el que eso
sucedió. Como tampoco sabía con exactitud cuándo esa cicatriz se barró sin
dejar rastro. Le habría gustado que la vida pudiera estructurarse como el cine.
Planteamiento, nudo y desenlace. Con los giros perfectamente situados en la
trama. Teniendo la posibilidad de accionar el mando a distancia para volver
atrás y localizar un plano concreto.

Carla no podía desembarazarse de aquella peculiar sensación. Era como
si se hubiese perdido algo. Como si al libro que estuviera leyendo le hubieran
arrancado las páginas centrales o como si se hubiera dormido en la butaca
mientras veía una obra de teatro y se despertara en la escena final. Tal vez lo
único que le estaba pasando era un temporal desequilibrio hormonal que la
alteraba internamente. En unos días todo se nivelaría, la fase emocional por la
que ahora estaba transitando se quedaría atrás y las aguas volverían a su
cauce. En eso confiaba. La angustia le ocasionaba un vacío en el estómago
que le provocaba náuseas. Y, a veces, un dolor en el pecho y una taquicardia
que solo se aliviaban si respiraba con calma durante un par de minutos. Esto



último le asustaba, pues parecían síntomas idénticos a los de una crisis
cardiaca.

Esa permanente percepción de peligro o, lo que era casi peor, la
desorientación en la que se hallaba sumida la torturaba. Se mentalizaba
pensando que se trataba de una situación imaginaria que había magnificado.
Pero ¿qué situación exactamente? No era algo específico. Llegó a pensar que
su estado estaba motivado por la losa de haber engañado a su marido respecto
a lo que se gestaba en el laboratorio. Una invención. Con una base real, eso
sí, pero invención, al fin y al cabo. Intentaba convencerse en su interior de
que no se trataba de un embuste, sino de una verdad incompleta, que es lo
que en efecto era. Daba igual, la congoja persistía.

Tal vez, el alivio habría llegado si hubiera hecho recaer la
responsabilidad de todo aquello en Clara Ulman, su otro yo, pero eso era algo
que por alguna razón no contemplaba. Como tampoco podía explicarse la
ausencia de esas dos pequeñas líneas debajo de la mandíbula izquierda de
Ramón.
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Los últimos coletazos

Aunque ya habían transcurrido doscientos siete días de gestación en el útero
artificial, a David Lambert la meta del noveno mes se le antojaba demasiado
lejana. Eran los últimos kilómetros de su peculiar maratón. Ese tramo final
que se hace tan cuesta arriba a pesar de haber recorrido ya casi toda la
distancia. A medida que se iba acercando la fecha de sacar a las mellizas del
artilugio o, lo que era lo mismo, de su nacimiento, el desasosiego se iba
acrecentando en su interior. A pesar de ello, todo discurría a la perfección. Él
las visitaba varias veces al día para efectuar las comprobaciones pertinentes
con objeto de cerciorarse de la correcta marcha del proceso. Era
extremadamente minucioso midiendo todos los parámetros. Controles que,
por otra parte, eran más sencillos de realizar que si hubiera tenido que realizar
las consabidas ecografías en el vientre de la madre. Para David, como para el
padre de las criaturas, era como si ya hubieran nacido. Estar solo separadas
del mundo por esa fina membrana de plástico agudizaba esa sensación. Le
gustaba, igual que a Román, aproximarse mucho a la peculiar bolsa donde se
hallaban para no perder detalle de todas y cada una de sus características y de
los sutiles cambios que iban experimentando a medida que pasaban los días.
Era un privilegio poder presenciar de modo tan cercano el crecimiento de los
pequeños seres. Le parecía mentira que todavía no se las pudiera considerar
bebés, sino fetos, ya que aún no habían traspasado la barrera que establece la
diferencia entre nonatos y personas. Bien es cierto que los términos en este
caso resultaban tan difusos que era preferible prescindir de las etiquetas. A
veces se acercaba tanto al receptáculo que su nariz rozaba el plástico, pero



enseguida se separaba por temor a interferir en la placidez de la que
disfrutaban en esa casita de aspecto tan confortable.

Cada jornada que pasaba se iba poniendo más y más nervioso. Le
obsesionaba el momento del alumbramiento. A pesar de que estaban en la
fase durante la cual no tendría que haber ya problema alguno, y de que las
niñas se librarían del estrés de un parto convencional, pensar en el instante en
que le tocaría extraer a las criaturas del dispositivo le provocaba sudores. La
responsabilidad le abrumaba. A fin de cuentas, carecía de antecedentes
previos para establecer comparaciones. Le era imposible saber si la
apariencia de normalidad de las criaturas correspondería a la realidad o si por
el contrario sus órganos internos estarían incompletos o adolecerían de algún
elemento necesario para un buen desarrollo posterior. ¿Cómo podría saberlo
si era la primera vez que se realizaba un experimento semejante? Intentaba
tranquilizarse con la idea de que todos los corderos que habían acabado de
madurarse en el útero artificial tenían las mismas características que sus
congéneres gestados de modo natural. Pero el consuelo le duraba muy poco:
la diferencia estribaba en que las mellizas se habían formado allí desde el
principio, no habían terminado de formarse. El matiz era sustancial. Haber
evitado el escalón intermedio del organismo materno era un importante
detalle que podría ser determinante. Otro cantar sería si en la Fred Waterford
le hubieran permitido culminar con los corderos el ensayo que ahora estaba
realizando con humanos. De ese modo, tendría actualmente una referencia
que le serviría para seguir el proceso con un mayor sosiego. La forma que
tuvieron de abortar repentinamente el ambicioso proyecto le impidió poseer
el preciado bagaje que ahora estaba echando tanto de menos. No obstante, a
pesar de las inevitables dudas que le surgían, algo en su interior le decía que
el camino emprendido era el correcto. Le ayudaba percibir la tranquilidad que
le transmitía su jefa. Si la madre de aquellas criaturas asumía con naturalidad
la marcha del procedimiento, ¿por qué iba él a inquietarse más de la cuenta?
Claro que cuando se ponía a dar vueltas al asunto, a Lambert le parecía
inquietante esa serenidad de la que ella hacía gala y que a veces rozaba la
indiferencia. Cualquiera que lo viera desde fuera podría pensar que el joven
científico estaba más ilusionado esperando el acontecimiento que la propia
progenitora. Él lo achacaba a esa moderación gestual tan particular en la



personalidad de la doctora. Contención que hacía que resultase imposible
saber qué pasaba por su cabeza.
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Descubrimientos

La piel de los botines resplandecía. Tanto, que cualquiera habría
abandonado hacía rato la tarea de frotar con la gamuza la superficie de los
mismos. Pero a Carla repetir ese maquinal gesto la tranquilizaba.
Últimamente había descubierto que las tareas manuales ejercían de bálsamo
calmante en su cerebro. No tener que pensar ni hacer especulaciones sobre lo
que permanecía dentro o se esfumaba del interior de su materia gris le
proporcionaba la sencilla felicidad de quien no se plantea nada más allá. Solo
el bienestar de los placeres cotidianos que entretienen los sentidos. El
pequeño estuche de limpiabotas que se había agenciado le permitía tener al
alcance de la mano lo necesario para sentirse como una sencilla operaria cuyo
cometido se limitara a sacar lustre a esos caros zapatos de tafilete negro. Tras
comprobar que era imposible abrillantarlos más a fondo, dio la tarea por
concluida. Metió delicadamente el betún y el cepillo en sus respectivos
compartimentos y situó encima la bayeta. Cerró la cremallera de la caja y se
dispuso a colocarla en el altillo. Después guardó el reluciente par de
escarpines en el compartimento destinado al calzado y cerró el armario. Una
vez concluida la operación dirigió de forma inconsciente la vista hacia el
escritorio. Reparó en que la tapa del portátil estaba abierta. Un detalle lo
suficientemente elocuente como para llamar su atención. Sin embargo, retiró
la mirada y se encaminó, pasando de largo, hacia donde estaba el pequeño
fregadero. Abrió el grifo del agua caliente y se enjabonó las manos para hacer
desaparecer un pequeño resto de la crema de color. Mientras se secaba volvió
la cabeza hacia el escritorio. Estuvo mirando el ordenador hasta que tiró la



toallita desechable a la papelera. Unos segundos después algo pasó por su
mente para que, con un gesto rápido, se aproximara al aparato y diera un
ligero toque con el dedo índice en la superficie del ratón. La oscura pantalla
adquirió el característico brillo que evidenciaba la operatividad del portátil.
Era la primera vez que se lo encontraba encendido sin que su otro yo lo
estuviera utilizando. La originaria Clara Ulman se había ausentado de sus
dependencias privadas hacía más de media hora dejando a Carla sola e,
inexplicablemente, había olvidado apagarlo.

La tentación de bucear entre los recovecos de aquella máquina fue
demasiado poderosa como para resistirse a caer en ella. En otras
circunstancias, Carla se hubiera limitado a observarla como un elemento más
de todos los que componían aquella adusta oficina. Una pieza tan familiar y
tan neutra como cualquier otra. Habría pasado a su lado sin siquiera tomarse
la molestia de sentarse con la intención de navegar para pasar el rato. De
hecho, nunca había tocado ese ordenador. No es que Ulman le hubiera
prohibido hacerlo, pero existía una especie de acuerdo tácito mediante el cual
el equipo en cuestión solo era potestad del yo primigenio. Pero aquel día, sin
saber exactamente por qué, la atracción que esa computadora ejerció sobre la
clon fue irreprimible. La gargantilla con la cámara incorporada le habría
servido de freno para impedir poner en práctica lo que se le estaba
ocurriendo, pero a esas alturas era poco frecuente que la llevara puesta. Ya
solo en contadas ocasiones Ulman la instaba a colgársela del cuello. Ello
sucedía si la criatura tenía que pasar por un trance especial y su creadora
quería observar lo que fuera a acontecer. Pero durante aquella jornada no se
preveía que ocurriese algo especialmente reseñable, así que la pequeña
cámara permanecía desconectada en un cajón.

Una oleada de excitación recorrió el cuerpo de Carla. Desde las puntas
de las extremidades hasta el cabello. Inundándola con la arrolladora
sensación de lo prohibido al alcance de la mano. Percibiendo la capacidad de
tomar decisiones sin el paso intermedio de pedir permiso para llevarlas a
cabo. Sin pensar en el riesgo o, lo que era lo mismo, calibrándolo y no
importándole lo que pudiera dejarse en el camino. Una senda que, intuía, la
conduciría un poco más lejos de aquel horizonte conocido y ya demasiado
trillado. Ansiaba paladear el regusto de lo nuevo. Deseaba que durase ese



soplo de vitalidad que la sacudía por primera vez desde hacía tiempo. Una
sensación de la que se sentía privada debido a la desagradable metamorfosis
que estaba sufriendo.

Que su alter ego hubiera abandonado el despacho dejando encendido el
ordenador resultaba extraño. Nunca salía, aunque fuera a ausentarse solo
unos minutos, sin haber ejecutado el sencillo gesto de cerrar todos los
programas y apagarlo hasta su regreso. Probablemente el despiste se debió a
que en el momento en que se disponía a hacerlo recibió una llamada del
laboratorio principal, quedando en su mente la sensación de que la acción
había sido ya ejecutada. O eso fue lo que Carla dedujo…

Sin pensárselo dos veces, el otro yo de Ulman se acomodó en la butaca.
Nunca lo había hecho hasta ese momento. Lo primero en lo que reparó fue en
el mullido respaldo que le recogía confortablemente los riñones, abrazándola
por detrás. El diseño ergonómico hacía que cada una de sus vértebras y
músculos estuviera justo donde debía estar. Sin sutiles torsiones que le
provocaran ligeras, aunque desagradables, contracturas. Pensó que podría
permanecer allí durante horas sin percibir la necesidad de levantarse. Solo
dedicada a la tarea de presionar el ratón. Esa sencilla operación intuía que
podría conducirla a lugares ignotos que la sacarían del tedio en el que llevaba
tanto tiempo inmersa. Se preguntaba adónde la llevaría tal curiosidad
malsana. Porque, desde luego, si se había sentado allí, no era para navegar
inocentemente por la red, sino para inspeccionar lo recopilado dentro de las
tripas de la máquina.

Antes de comenzar la tarea miró hacia la puerta de entrada. ¿Qué
ocurriría si su otra mitad la pillaba allí sentada? Tal vez pasara de largo sin
apenas reparar en lo que estaba haciendo, dando la misma importancia a esa
actividad que si se la hubiera encontrado limpiando las botas a las que tanta
atención acababa de dedicar. Pero la clon intuía que pensar eso era demasiado
inocente por su parte. Es cierto que no se atrevía a hacer nada que se le
hubiera vedado explícitamente. Pero hay muchas maneras de saber lo que es
correcto y lo que hay que evitar. Tampoco Ulman le había mencionado la
necesidad de omitir la información sobre la duplicidad que atañía a ambas y,
sin embargo, ese era el mayor de sus secretos: la complicidad sobre la cual se
sostenía su singular relación.



Hubo un momento en el que estuvo a punto de abandonar. Le daba
miedo que apareciera de improviso su yo alternativo. Y aún le provocaba más
respeto encontrar en el proceso de investigación algo que no le gustase. Se
sentía como una mujer celosa a punto de hurgar en los enseres de su marido
en busca de la prueba irrefutable de infidelidad. Pero, por otra parte, le
recorría un cosquilleo semejante al que se percibe en el instante previo a
jugar a la ruleta rusa. Una euforia parecida a la ceremonia de esnifar una raya
de cocaína o a la de lanzarse en parapente. Al final, esa fuerte inclinación
venció al temor y decidió emprender una aventura de insospechadas
consecuencias.

El reloj de la esquina superior derecha de la pantalla indicaba que eran
las trece cuarenta y cinco. La hora de la comida. Ulman, mujer de
costumbres, se dispondría a almorzar o ya lo estaría haciendo. Nunca lo hacía
en su despacho, por tanto Carla tendría previsiblemente tiempo suficiente
como para dedicarlo a la tarea que tenía en mente sin sobresaltos.

Desplegó el Finder. Optó en primer lugar por echar un vistazo a la
sección «Imágenes». Eligió visualizar las fotografías como vistas previas para
tener acceso a ellas con un rápido golpe de vista. Diversas carpetas
clasificadas por años que inmortalizaban entregas de premios, participación
de Clara en conferencias e instantáneas recogidas en diversos momentos
profesionales y personales. Entre las más antiguas, algunas con Doris
Kininmott y miembros de su equipo en los jardines del Palmer Manning. No
encontró ninguna de su infancia. Supuso que las conservaría en algún disco
duro externo. Cuando se topó con las fotos de la boda amplió un primer plano
de los dos miembros de la pareja. Necesitaba verificar que Ramón, en efecto,
en algún momento había tenido en el cuello aquella cicatriz cuya repentina
ausencia tanto la había desconcertado. Amplió con el zoom esa parte de la
anatomía de su marido y se cercioró de su existencia. Ya no le quedaba duda
de que esa característica huella había estado impresa en su piel: las dos
peculiares líneas paralelas se distinguían a la perfección. En un impulso
nostálgico aproximó la mano a la pantalla, para acariciar la imagen de su
esposo. En su cerebro permanecía impreso el cariño infinito con el que él la
había mirado en ese instante. Cerró los ojos para trasladarse justo al momento
que recogía la fotografía y, en consecuencia, importar del pasado el



sentimiento que ella, o lo que era lo mismo, Clara Ulman, debió de percibir
entonces; pero como últimamente era habitual, no lo logró. Luego colocó el
ratón sobre «Zanzíbar». Allí estaban las fotos que ella había ido enviando a
su otro yo junto a imágenes de desconocidos buceando. Estas últimas sin
interés personal alguno. Se preguntó por qué estarían allí. A continuación, se
trasladó a «Documentos». En el interior se hallaban diversos archivos que
recogían información sobre todo tipo de cuestiones rutinarias, así como la
redacción de diferentes ponencias que la científica había ido ofreciendo en
diferentes lugares. También encontró enlaces que llevaban a artículos de
prensa sobre el trabajo de la investigadora y entrevistas que le habían
realizado para medios de comunicación de diversos países de Europa, y de
los Estados Unidos. Nada que le llamara especialmente la atención. Cuando
ya hubo satisfecho su impulso de fisgoneo y estaba a punto de cerrar todos
los archivos se topó con una carpeta que suscitó su curiosidad: «Ellos», que
contenía dos archivos en su interior: «Carla» y «Román». Leyó dos veces los
nombres. Al principio pensó que a su otra mitad le habían bailado las letras al
escribirlos, pero le chocó que el lapsus hubiera sucedido al nombrar ambos
documentos. Prefirió abrir en primer lugar el referido supuestamente a su
marido.

El primer golpe de vista la desconcertó. No porque fuera difícil de
entender el contenido de lo que aparecía ante sus ojos, sino porque tardó en
traducir lo que en verdad significaba.

RAMÓN DE CASTRO ROMÁN

Coherencia Caos

Estructura mental ordenada Anarquía de pensamiento

Estados de ánimo equilibrados Euforia discordante

Comportamiento refinado Cierto grado de primitivismo

Alta capacidad intelectual Inteligencia mediana

Liderazgo Ausencia de carisma

Contención Verborrea

Gran capacidad de concentración Tendencia a distraerse



Le bastó con ojear el esquema que recogían las dos columnas para
deducir que se trataba de una tabla comparativa. Pero hasta que no leyó el
texto que aparecía debajo no terminó de comprender el alcance de lo que allí
se reflejaba.

Ha sido muy satisfactorio que Román despertase con la seguridad de haber vivido todo lo
experimentado por el primigenio Ramón de Castro hasta el momento de la muerte de este.
Aunque, bien mirado, era esperable, dado lo comprobado previamente con Carla.

Es chocante y a la vez muy interesante oírle contar sus experiencias en Zanzíbar. Por dos
razones. La primera y más contundente porque nunca ha estado allí. La segunda, por haber
asimilado los datos recibidos a través de diferentes canales de información como si hubieran sido
vividos en propia carne. En ese sentido, parece patente que el proceso ha sido el mismo que el de
Carla, que poco después de llegar a la vida estaba segura de haber ido en algún momento a
Tailandia, sin que el ser originario, en este caso yo misma, jamás haya viajado allí. Así pues, he
podido constatar que los clones nacen sin saber separar con exactitud lo empírico de lo teórico.
No obstante, esto no supone un problema pues están predispuestos a ser guiados. De ese modo,
resulta sencillo que se sitúen en el plano correcto tras explicarles las diversas situaciones.

A veces el adiestramiento se convierte en una tarea algo pesada, pero, por otra parte, se
agradece su rapidez en el aprendizaje. Merece la pena destacar su predisposición a ser crédulos,
ya que no se cuestionan la veracidad de lo que se les dice. Ello implica que son potencialmente
manipulables, en especial en el periodo que he dado en llamar etapa de formación. Con la táctica
adecuada se les puede convencer, por ejemplo, de que algo que no han vivido lo han hecho, y
viceversa. Asimismo, no suelen poner trabas en obedecer órdenes, especialmente si se les
suministra en forma de sugerencias. Por tanto, resulta sencillo dirigir su conducta.

A pesar de que todo el proceso se ha desarrollado de forma sobresaliente tanto en Román
como en Carla, me veo obligada a subrayar la evidente diferencia cualitativa entre los dos clones.
La puntualización que seguidamente voy a establecer se refiere solo a características intelectuales
y psicológicas, pues las idénticas semejanzas físicas con los originales hacen que el resultado
final en este último sentido pueda calificarse como perfecto en ambos sujetos.

Tras un amplio periodo de observación, he llegado a la conclusión de que Román como
producto final (llamémoslo así) es inferior al conseguido con Carla, el primer clon. Esta última
responde plenamente a las expectativas creadas en relación a la persona de la que proviene. No
así Román, cuya calidad es con claridad inferior a la de Ramón de Castro, su predecesor (véase la
tabla que encabeza el documento). Tras analizar los posibles motivos de esta diferencia concluyo
que, con toda probabilidad, se deba a que Román, el segundo de los clones, fue elaborado con
células extraídas del individuo original momentos antes de su muerte, y, en consecuencia, algo
deterioradas debido al alto contenido de Rohipnol en su sangre. Me baso en el hecho de que lo
que está afectado en el ser duplicado y lo que le hace diferente del sujeto primigenio son sus
cualidades intelectuales, no así las físicas. Mi teoría es que la causa podría deberse a que las
benzodiacepinas afectan al comportamiento por su interacción con receptores neuronales del
cerebro y, por ello, es lógico suponer que este sea el motivo de la merma de facultades del clon.



Esta afirmación obedece a una mera hipótesis ya que por motivos obvios resulta imposible
demostrar el razonamiento con pruebas irrefutables. Respecto a esta cuestión, y valorando el
hecho con perspectiva, me veo obligada a admitir que fue una equivocación suministrarle la
droga. Tal vez hubiera tenido que hallar otro método para mantenerle inconsciente antes de
extraerle las células. En cualquier caso, los errores detectados no pasan de ser leves fallos que
habría que evitar en la creación de futuros clones pero que no pasan de ser problemas
secundarios, dada la envergadura del proyecto.

Llegados a este punto puedo asegurar que el experimento ha superado todas las expectativas:
las criaturas desarrolladas a través de este método no solo podrían utilizarse potencialmente como
bancos de órganos (tal y como era su objetivo inicial), sino que poseen las mismas capacidades
que cualquier ser humano concebido de forma convencional…

Tras la lectura de estos párrafos Carla sintió una corriente de frialdad
que le recorrió desde la faringe hasta el estómago. Notaba los jugos gástricos
dando vueltas sin parar. La sensación era la de haber ingerido algo en malas
condiciones que le impedía hacer la digestión. Necesitaba seguir leyendo,
pero tuvo la imperiosa necesidad de vaciar el contenido de sus tripas. Se
dirigió al cuarto de baño y se arrodilló delante del retrete. Al principio era
incapaz de vomitar, pero la desazón era tan grande que se introdujo los dedos
en la garganta para expulsar aquello que tanta molestia le causaba. Apenas
consiguió su propósito, pero arrojó lo suficiente como para calmar la acidez
que le martirizaba el aparato digestivo. Seguidamente, se lavó la cara y se
enjuagó la boca con objeto de deshacerse del desagradable sabor que le había
quedado. Mientras se secaba el rostro con la toalla, varios conceptos
desfilaban por su cerebro. Uno tras otro, sin articularse entre sí: «Empírico…
Román… Teórico… Crédulos… Carla… Sujeto originario… Experimento…
Bancos de órganos… Producto final… Ramón… Objetivo inicial…
Primigenio… Manipulables… Clones». Cada uno de los términos le pasaba
por la cabeza a gran velocidad para ser sustituido por el siguiente que a la vez
cedía el testigo al que venía después. Hasta que llegó una palabra que se
quedó atorada entre sus neuronas: «MUERTE… MUERTE… MUERTE…
MUERTE…». Resonaba en su interior tan machaconamente que se vio
obligada a llevarse las manos a la cabeza para oprimirse las sienes en un
intento de silenciarla. Como si con la presión ejercida pudiera provocar que
esas seis letras salieran expulsadas por los oídos o la nariz para, de ese modo,
liberarse de ella y, consecuentemente, de su significado.



Todo le daba vueltas. Le dolía el pecho y el corazón le empezó a latir
desordenadamente. El mareo hizo que perdiera el equilibrio. No llegó a
caerse porque consiguió agarrarse al lavabo. Le dolía el hombro. La
sensación de estar sufriendo un infarto la asustó. Se concentró en acompasar
la respiración. De ese modo, logró que el ritmo cardiaco se regulara. Tardó un
rato en recuperar el sosiego. Por fin logró tranquilizarse al notar que los
preocupantes síntomas iban desapareciendo. Concentrarse en relajar los
músculos la llevó a reorganizar la mente y el cuerpo. Transpiraba
copiosamente. El sudor frío le provocaba escalofríos. Por inercia, se miró en
el espejo, pero de forma automática se tapó la cara con la toalla. Le resultaba
insoportable la figura que le devolvía aquel inocente accesorio. Ese reflejo le
resultaba ajeno. Correspondía a otra persona. Como si hubieran hecho un
agujero en la pared por el que Clara Ulman se asomara, en lugar de tratarse
de un cristal que le devolvía su propia imagen. Inmediatamente se dio la
vuelta y, con grandes zancadas, se dirigió al despacho. Miró el reloj… ¡Casi
las tres…! No podía creer que hubiera transcurrido más de una hora. El
cúmulo de información y el impacto le habían hecho perder por completo la
noción del tiempo. Su instinto de supervivencia le indicó que debería apagar
el equipo si no quería que Ulman descubriera su delito. Con toda certeza
estaría a punto de llegar. Si no fuera así le habría hecho saber que tenía
ocupaciones en el exterior durante la tarde y le hubiera encomendado alguna
tarea. Estuvo a punto de abrir el archivo titulado «Carla» que, deducía,
trataba de ella misma, pero le pareció demasiado imprudente. No obstante,
sabía que si no lo hacía en ese instante tendría complicado, por no decir
imposible, volver a tener otra oportunidad como aquella. Estaba segura de
que una vez apagado el ordenador sería necesario disponer de una clave para,
tras encenderlo, poder utilizarlo. Confiar en volvérselo a encontrar operativo
sin Ulman en el despacho era demasiado optimista por su parte. Con sensatez
consideró que lo más práctico antes de dejarlo inactivo era buscar algún
archivo cuyo título fuera «Contraseñas» o algo similar para dar con la
combinación de caracteres que le permitieran consultar las carpetas en una
próxima ocasión, pero no encontró nada parecido. Era lógico suponer que
Ulman tendría memorizada la clave y habría evitado escribirla. No quiso dar
más vueltas al asunto y con un clic desconectó el equipo y bajó la tapa para



dejarlo tal y como solía quedar cuando Ulman se ausentaba de la estancia. Se
resignó a quedarse sin leer una información que presentía de valor
incalculable para ella. No obstante, había muchas dudas que se habían
disipado. Ahora entendía por qué se sentía cada vez más distanciada de ese
hombre, el tal Román. A medida que el tiempo pasaba era más y más
consciente de que una grieta se había abierto en su relación. Una grieta que,
de golpe, tras la información a la que acababa de tener acceso, se había
convertido en una sima sin fondo. También dejó de ser una incógnita la razón
por la cual ese supuesto marido carecía de la peculiar cicatriz en el cuello,
aunque fuera idéntico (es cierto que solamente por fuera) al verdadero Ramón
de Castro. Por mucho que tuviera las mismas características nunca podría
tener esa huella: las contingencias o los accidentes experimentados en el
transcurso de la vida dejan su sello físico solo en quien los ha padecido. De
modo semejante, ahora era a ella a la que se le había abierto una herida que le
dejaría una cicatriz indeleble y la distinguiría, ya para siempre, de quien hasta
ahora había creído ser parte de sí misma. El contenido y, quizá más aún, el
tono del documento que por accidente había caído en sus manos actuó de
afilada cuchilla para cortar, definitivamente, el cordón umbilical que la unía a
Clara Ulman.

De pie, mientras miraba hacia la puerta temiendo la llegada de esa
mujer, una enorme tristeza se apoderó de ella. Intentó reprimirse, pero las
lágrimas manaban de sus ojos, aunque su rostro permaneciera inalterable.
Lloraba por la muerte de Ramón, el hombre a quien tanto había amado.
Pensaba en que ni siquiera había podido despedirse de él. Se le hacía
insoportable la idea de seguir compartiendo la vida con el extraño que había
ocupado su cuerpo. Ese impostor le repugnaba. Le dolía haber sido engañada,
usada. Era duro asumir haber sido concebida como un simple recambio, sin
otro valor que la utilidad de sus órganos o el de un experimento científico. La
sensación de no valer más que un simple objeto de estudio o, lo que era
semejante, un mero ratón de laboratorio, la desgarraba. Pero en especial
lloraba porque su modo de concebir la vida y todas sus creencias y pilares
sobre los que se asentaba su identidad se habían desmoronado
irremisiblemente. Todo era diferente a como creía. Hasta su propio nombre…



Luchaba por no derrumbarse. Pugnaba por conservar la poca autoestima
que aún le quedaba. Sacó un paquete de pañuelos de papel del bolsillo de su
pantalón. Se enjugó las lágrimas que, sin pausa, se le deslizaban por el rostro
dejándole en la boca un regusto salado. Se afanaba en ahuyentar el desdén
hacia su propia existencia que le salía de las entrañas.

Era como un boxeador a quien le acaban de machacar el hígado con un
certero gancho, pero que se resiste a besar la lona del cuadrilátero. Tenía que
aguantar en pie, costase lo que costase. Se negaba a tirar la toalla. Necesitaba
conservar la dignidad, ya que era lo único que le quedaba. Todo aquello era
tan doloroso que no le parecía real, sino una pesadilla. Sin embargo, fue
capaz de encontrar algo bueno dentro del trance por el que acababa de pasar.
Por primera vez en mucho tiempo había recuperado la capacidad de sentir,
aunque le estuviera provocando, de nuevo, un inquietante malestar en la parte
izquierda del pecho.
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Un padre ejemplar

Román bajó con brío las escaleras y entró raudo en la pequeña sala contigua
al comedor. Clara Ulman se encontraba dormitando en el sofá tras el
almuerzo del domingo.

—Ven. Te voy a enseñar una cosa y quiero que seas sincera conmigo.
La gravedad con la que se dirigió a ella la sacó de golpe de su sopor. Sin

aguardar su reacción, Román la cogió de la mano y la condujo al piso
superior de la vivienda. Subía las escaleras de dos en dos obligando a su
mujer a acelerar el paso. Ulman se dejaba conducir todavía desorientada a
causa de la siesta. Cuando llegaron al que iba a ser el dormitorio de las bebés,
Román se paró de golpe y miró fijamente a su esposa. A esta le inquietó su
expresión, pues no terminaba de detectar si denotaba preocupación o enojo.
Tras unos segundos él volvió la vista hacia el cuarto. Sin decir nada, abrió la
puerta y con un gesto señaló a Clara que pasara al interior. Luego entró él y
cerró la puerta tras de sí. Caminó hasta situarse en medio de la estancia y
señaló con un brazo hacia un lado y con el otro hacia el opuesto, al estilo de
un guardia urbano dirigiendo el tráfico.

—¿Qué opinas?
—¿Sobre qué? —preguntó ella desconcertada.
—¿Cómo que sobre qué? —interpeló él, como si la obviedad hiciera

innecesaria explicación alguna.
Clara intentaba encontrar en la habitación algo lo suficientemente

evidente como para hacer un comentario al respecto. Lo único que le llamó la
atención fue el olor que queda en un lugar que ha sido recientemente pintado.



—Este tono pastel da un ambiente muy alegre… —El ademán de él
indicó que no era esa la respuesta que esperaba—. Poner en el suelo un
material tan mullido ha sido un acierto… —comentó, esta vez confiando en
acertar.

Román, tras comprobar después de unos instantes que ella ignoraba a lo
que se refería, decidió aclarárselo, aunque no entendiera que tuviera que
hacerlo.

—¡Ay! —exclamó, recriminándola cariñosamente por no ser buena
observadora—. ¿Que qué te gusta más… la flor… o la luna y la estrellita?

Ulman miraba al remedo de su difunto marido sin saber qué contestarle.
Todavía se encontraba algo adormilada, y a pesar de haber convivido ya con
él suficiente tiempo como para conocerlo, no terminaba de habituarse a la
discordancia entre lo que decía y la forma de expresarlo. Era como si
existiera una descoordinación entre lo que pensaba y el modo de transmitirlo.
Verdaderamente la había asustado al conducirla de esa manera hasta el que
sería el dormitorio de las bebés para consultarle nada más que ese detalle tan
nimio.

Tras darse cuenta de que había pegada en una de las paredes del
dormitorio una margarita con una infantil cara dibujada y enfrente una luna
en cuarto menguante y una estrella sonriente, Clara terminó de comprender.
Consideró que lo más apropiado era afrontar la situación con la misma
seriedad que él. Mostrarse indiferente no era lo más apropiado.

—La luna y la estrellita —respondió, tratando de parecer interesada.
—¡Lo sabía! Estoy de acuerdo. ¡Menos mal! —comentó como si se

hubiera quitado un gran peso de encima—. Yo también lo prefiero.
A Ulman le hacía gracia ver a ese hombretón comportándose de una

manera tan ingenua. Costaba imaginarlo como una de las personas más
poderosas de la industria biofarmacéutica mundial. Aunque no era más que
un impostor sin conciencia de serlo, ella no se acostumbraba a concebirlo
como tal. Ser físicamente idéntico al original le inducía a confundirlo. Una
ilusión óptica que le hacía creer algo distinto a lo que en realidad veía. Un
trampantojo. Esa confusa sensación duraba unos instantes, pues enseguida se
hacía patente alguna de sus peculiaridades…



—Estas florecitas de colorines son demasiado cursis y no queremos que
nuestras hijas sean unas ñoñas, ¿verdad, cariño? Porque mira lo que pasa con
mi hermana, que se queja siempre y a todo le encuentra inconvenientes. La
culpa fue de mis padres, que al ser la pequeña se convirtió en la niña mimada.
Si no le hubieran dado tantos caprichos y estado tanto tiempo entre
algodones, ahora podría…

La atención de Clara, como cada vez que Román se extendía en
pormenores sin interés alguno, se orientó hacia otra cuestión. Aquella alegre
habitación la llevó a reflexionar sobre el próximo nacimiento, si es que podía
llamarse así, de las mellizas. Nunca hubiera imaginado que algo parecido al
instinto maternal fuera a crecer en su interior. Pero lo cierto es que le empezó
a hacer ilusión la cercana llegada de sus retoños. Porque Clara Ulman no se
cuestionaba que otra mujer fuera la verdadera madre de las dos criaturas. Es
más, ni siquiera consideraba a Carla otra persona, sino una proyección de
carne y hueso de sí misma. Por lo menos desde el punto de vista genético.
Carla era sencillamente su duplicado. Por tanto, le resultaba lógico considerar
a aquellas niñas como sus propias hijas. El hecho de que los óvulos
empleados pertenecieran a una o a otra era un elemento secundario y sin
importancia cualitativa.

Mientras Román se explayaba en su discurso, Ulman pensaba en el día
en que tendría a las pequeñas entre sus brazos. Su imaginación invocaba el
especial olor de los bebés. Ese peculiar aroma a galleta y a helado de vainilla
le estimulaba la producción de endorfinas y la llevaba a un terreno donde la
paz reinaba sobre todas las cosas. Paz que, por otra parte, necesitaba en ese
momento de su vida, dejadas atrás las turbulencias de los singulares
acontecimientos pasados.

—… ¿No te parece? —preguntó Román.
Clara no tenía ni la más remota idea sobre cuál había sido la conclusión

de aquellas absurdas disquisiciones, pero asintió cariacontecida suponiendo
que lo único que había hecho era dar vueltas a lo que estaba diciendo en un
inútil circunloquio.

—Mis niñas se convertirán en dos mujeres extraordinarias… como su
madre.



Román, orgulloso, aproximó con fuerza a Clara contra su pecho y la
besó sonoramente en la frente a modo de guinda de su discurso. A
continuación, despegó de la pared la flor que le parecía tan remilgada y
colocó en su lugar una simpática estrella. Después siguió con la tarea de
decorar la habitación con el resto de las pegatinas dedicando al proceso el
máximo esmero.

A Ulman la inocencia que transmitía el segundo de sus clones la
ablandaba por dentro. Aquel ser irradiaba una bonhomía insólita, y eso la
conmovía. Se acercó a él y le revolvió el pelo con cariño. Román respondió a
la muestra de afecto con una sonrisa, pero sin abandonar la labor que tenía
entre manos. A veces a Clara la forma que él tenía de comportarse la inducía
a acariciarlo de esa manera. No como al hombre con el ahora compartía la
vida, sino como a una mascota fiel: noble como un pastor alemán y protector
como un san bernardo. Esas características la llevaban a creer que Román iba
a ser mejor padre de lo que habría sido nunca el original Ramón de Castro,
por mucho que este ansiase esa condición. En la escala de valores del
duplicado, la cercanía y la atención que proporcionaría a sus hijas iban a ser
lo prioritario, de eso estaba segura. Entre las muchas particularidades que
diferenciaban al clon del originario, la que más llamaba la atención a Clara
era que Román, desde el principio, había mostrado menos interés en su faceta
profesional y se había volcado más en los aspectos lúdicos y personales. No
es que De Castro fuera insensible en este sentido, pero era un hombre de
negocios nato. Le gustaba implicarse de lleno en su trabajo y eso,
inevitablemente, le restaba energías y tiempo para todo lo demás. La
preponderancia de lo familiar frente a lo laboral había hecho que tácitamente
Román fuera delegando poco a poco en Ulman las grandes decisiones
empresariales. A decir verdad, él no era consciente de ello. Se fue
produciendo de forma natural y sin que hiciera una verdadera reflexión al
respecto. Pedir consejo a su mujer se convirtió en un hábito que formaba
parte del modo de relacionarse dentro de la pareja. La opinión de Clara era
determinante. Tanto si se refería a la conveniencia o no de invertir cientos de
miles de euros en un ensayo clínico como si se trataba de decidir el mejor
ornamento decorativo para la habitación de las bebés. Había llegado un
momento en que Genotypsa estaba siendo dirigida prácticamente por ella.



Román se limitaba a ser un hombre de paja que sacaba adelante las iniciativas
que su mujer consideraba beneficiosas para la empresa. De hecho, todo el
equipo directivo se había percatado de ello, pero nadie ponía objeciones: los
excelentes resultados financieros de los últimos tiempos daban por buenas las
iniciativas llevadas a cabo. Era ya historia el habitual enfrentamiento entre
Jorge Aldrich y Clara. En aquel contexto, Ulman se sentía como pez en el
agua. Liberada de presiones que la habían condicionado más de lo que ella
hubiera pretendido, disfrutaba de la nueva etapa con relajación.

Tras observar un rato la meticulosidad con la que Román pegaba las
figuritas, Clara se paró a observar el resto de los elementos de la estancia
infantil. Fue él quien se había ocupado de dirigir la reforma del cuarto en el
que dormirían las bebés y lo había decorado. Ella le cedió encantada esa
potestad. No solo por ser una tarea que consideraba engorrosa, sino porque
estaba convencida de que su marido lo haría mejor que ella. Él eligió todos y
cada uno de los detalles, desde el tipo de material de las estanterías hasta los
estores de lamas de madera que regularían la luz que entraba por el gran
ventanal. Había consultado multitud de revistas especializadas en decoración
infantil. Se esmeró en escoger un suelo mullido para prevenir que sus
muñequitas se hicieran daño al caerse cuando dieran los primeros pasos.
Incluso había tardado varios días en terminar de decidir cuáles serían los
tiradores más convenientes para las puertas de los armarios. Fue también
iniciativa suya comunicar la habitación de las mellizas con el dormitorio
principal. Consideraba imprescindible estar en permanente contacto con las
criaturas. Que Clara ya hubiera seleccionado una niñera que se ocuparía de
estar junto a ellas todo el tiempo no era óbice para tener la posibilidad de
acercarse a verlas en cualquier momento de la noche sin tener que salir al
pasillo para desplazarse al cuarto. A Román le tranquilizaba esa proximidad.

Mientras él continuaba enfrascado en la tarea de dar los últimos retoques
a su obra, Clara abrió la puerta corredera para salir a la terraza. Abajo, René,
el jardinero, retocaba con unas tijeras de podar la forma de uno de los setos.
Ella se apoyó sobre la barandilla y aspiró profundamente el fresco aroma a
lavanda que perfumaba el entorno. El cielo permanecía despejado. El frescor
del ambiente se contrarrestaba con la calidez que proporcionaban los rayos de



sol. Cerró los ojos y levantó el rostro para recibir la caricia de los mismos. Se
encontraba plena de optimismo. ¿Había algo más que pudiera pedir a la vida?
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Inesperadas reflexiones

Cada mañana, Román y Clara solían salir juntos de su domicilio para
dirigirse a Genotypsa. Ella había adoptado la costumbre de él de aprovechar
el trayecto para avanzar en sus tareas mientras el chófer los llevaba a la sede
de la empresa. Pero aquel día ella había optado por quedarse en casa dejando
a Román marcharse solo a trabajar. La tarde anterior ya había avisado a sus
colaboradores de que llegaría más tarde de lo habitual y les había dado las
instrucciones pertinentes.

Después de desayunar con tranquilidad, se levantó de la mesa.
—Por favor, Lidia, en un cuarto de hora sírvame otro café en el estudio

—pidió a la empleada doméstica.
A continuación, Ulman subió a su dormitorio. Se aseó y cambió la bata

de seda y las chinelas por una camiseta, unos holgados pantalones y unas
zapatillas de deporte. Seguidamente, se dirigió al cuarto en cuestión con el
objetivo de enfrascarse en el cometido que tenía en mente. Debía presentar en
menos de una semana una ponencia en el Consejo General de Investigaciones
Científicas. El tema versaba sobre las ventajas e inconvenientes de los
órganos creados en impresoras tridimensionales frente a los procedentes de
un donante, y como en cada caso influyen en la calidad de vida de los
correspondientes receptores. No tenía redactada más que la mitad del trabajo
y el tiempo se le echaba encima. El trajín del laboratorio la distraía más de la
cuenta y necesitaba concluir la tarea para poder centrarse en el resto de sus
obligaciones. Consideró que aprovecharía más el tiempo dedicando una parte
de la mañana a trabajar en casa.



Encendió el ordenador y tecleó la clave de acceso. Dio unos sorbos al
café americano que Lidia acababa de dejarle sobre la mesa y esperó a que se
cargasen lo programas. Silenció el móvil para poder concentrarse mejor y lo
puso boca arriba junto al portátil.

El silencio, únicamente enturbiado por el canto de los pájaros que
revoloteaban en el exterior, la ayudó a concentrarse. Al cabo de dos horas y
media casi había terminado. Lo único que faltaba era el título del informe. Se
encontraba en el proceso de sintetizar en pocas palabras el contenido del texto
cuando observó que su terminal se iluminaba. Lo que vio en la pantalla le
extrañó. Era Carla quien estaba queriendo ponerse en contacto con ella.
Nunca lo hacía a no ser que tuviera algo urgente que comunicarle. Descolgó
de inmediato.

—¿Pasa algo? —Ulman escuchó una respiración entrecortada—. ¿Qué
ocurre? —preguntó inquieta. Lo único que pudo oír fue un grito ahogado—.
No me asustes. ¡Habla, por favor!

—No… no puedo… respirar… El pecho…
La angustia de Carla, que apenas le permitía hablar, alarmó a Ulman,

que se levantó de la butaca de inmediato.
—¿Te duele el brazo izquierdo?
—Si… Tengo… fuertes… fuertes… pinchazos…
—Por favor, mantén la calma. Escucha, ve hacia el escritorio y abre el

cajón. Al fondo encontrarás un frasco de pastillas de nitroglicerina. —
Hablaba lentamente intentando controlar su nerviosismo para de ese modo
mantener el control de la situación—. ¿Me oyes? —Ulman escuchó a través
del teléfono lo que le pareció el ruido del cajón al abrirse—. ¿Lo has
encontrado?

Esperó en vano una respuesta. El silencio al otro lado de la línea la llevó
a pensar que podría haber perdido el conocimiento.

—¿Estás ahí? —insistió.
—Sí… —respondió Carla con un hilo de voz.
—¿Lo ves?
—Ya… ya lo tengo.
—Ponte una píldora bajo la lengua y deja que se disuelva despacio.

Mientras tanto túmbate en el sofá y no hagas nada. ¿De acuerdo?



—Sí… eso… eso es lo mejor… Ya lo sé…
—Procura relajarte y no te preocupes —le susurró, intentando

transmitirle serenidad—. Enseguida se te va a pasar. Voy hacia el laboratorio.
No tardo nada.

Tras finalizar la llamada se quedó paralizada durante algunos segundos.
Carla estaba sufriendo, en el mejor de los casos, una angina de pecho, y, en el
peor, un infarto de miocardio. Los síntomas eran parecidos. Esperaba que se
tratase de lo primero. Fuera un caso u otro, aquello significaba que tenía el
corazón más débil de lo que sería normal en una mujer de su edad. De
improviso, se le representó la imagen de Alba. Resultaba chocante que fuera
la clon quien heredase la dolencia que acabó matando a su hermana y a varias
de sus antepasadas. Bien pensado, entraba dentro de la lógica que eso
sucediera. Dada su composición genética tenía las mismas probabilidades de
heredar el trastorno que había afectado a algunos de los integrantes
femeninos de la estirpe de Clara Ulman. Era irónico constatar que el órgano
diseñado en origen como sustituto del original fuera el que no sirviera. Al
final, había sido a Carla a quien se le había desencadenado la crisis que
estaba amenazando a Ulman desde niña. Parecía un capricho de los hados que
esa espada de Damocles, colgada sobre su cabeza desde el día en que nació,
terminara cayendo sobre su copia de carne y hueso. Lo único positivo de que
esa amenaza estuviera en todo momento presente era que, tanto en la
vivienda como en el laboratorio, siempre había a mano un frasco de pastillas
de nitroglicerina por si se producía un incidente como el que acababa de
suceder. Ulman confiaba en que recurrir a la píldora fuera suficiente para que
Carla se recuperara.

Cuando logró reaccionar apagó el ordenador y lo metió en su maletín. Se
lo colgó en bandolera junto con el bolso y salió con premura del estudio. Fue
al vestidor, cogió su bolso y se puso la primera chaqueta que encontró.

—Señora, ¿pasa algo? —preguntó Lidia desde abajo al verla tan
apresurada bajar las escaleras.

—Una emergencia —contestó Clara, sin más explicaciones.
Ya en el garaje buscó en el bolso las llaves del coche. No las

encontraba… ¡Seré imbécil! ¡Me las he debido de dejar arriba!… En un
acceso de rabia estampó el bolso con fuerza contra el suelo dispersándose por



la superficie parte de los enseres que contenía. Ello la alteró más si cabe.
Emitió un grito lleno de rabia y desesperación. Al darse cuenta de que
aquello no la conduciría a ninguna parte, se armó de paciencia y fue
recogiendo los objetos diseminados. Entre ellos localizó las llaves… ¿Cómo
no las he encontrado? Debían de estar en uno de los bolsillos interiores…

Mientras conducía el coche, multitud de pensamientos le rondaban por
la cabeza. Esperaba encontrarla con vida. Y si era así, tendría que verla un
cardiólogo sin pérdida de tiempo. Seguramente la hospitalizarían. A Ulman
esa idea le produjo un escalofrío. Si ello ocurría, debería hallar un lugar
donde esconderse, pues desaparecería la posibilidad de intercambiar las
identidades. La idea de hacerlo en su laboratorio personal no le gustaba.
Rememorar los días en los que se enclaustró allí para dedicarse a la creación
de Román tras la muerte… ¿muerte a secas…? de Ramón se le antojaba
indeseable. Tendría que buscar otro lugar si no quería volverse loca. El alta
médica de Carla podría dilatarse. Especialmente si el episodio era lo bastante
grave como para tener que recurrir a una angioplastia. Por otra parte, faltaba
poco para el nacimiento de las mellizas. De hecho, Lambert le había
comentado que los bebés ya estaban lo suficientemente maduros para efectuar
el procedimiento pero que prefería esperar algo más de tiempo por mera
seguridad. Estaba claro que por muchos motivos el inesperado percance iba a
complicar mucho la situación.

Pero ¿y si al llegar se la encontraba muerta? De golpe, esa posibilidad se
le presentó liberadora. Por un lado, el episodio que la clon acababa de sufrir
demostraba que había resultado defectuosa. Si Román había fallado en el
aspecto intelectual y psicológico, parecía que Carla se había malogrado en el
físico. A partir de ahora, lo más probable era que se fueran torciendo más y
más las cosas a causa de su salud. La experiencia previa con Alba dibujaba
un panorama de constantes sobresaltos y preocupaciones.

De improviso el sonido estridente de una bocina la sobresaltó. Ulman
había rebasado una señal de ceda el paso y estuvo a punto de empotrar su
coche contra un camión de grandes dimensiones. Por suerte el pitido la hizo
reaccionar y de forma instintiva efectuó la maniobra que la salvó por los
pelos. Lo que escuchó a continuación fue una buena sarta de insultos
proveniente del conductor del tráiler.



Le temblaban las manos. Se tomó un momento antes de proseguir el
camino. Ya repuesta del susto reemprendió la marcha. Se le hicieron eternos
los cuatro kilómetros que le quedaban para llegar a la sede de Genotypsa. El
tiempo en los semáforos le parecía mucho más largo de lo habitual. La
incertidumbre la torturaba. Por fin, atravesó el control de acceso al edificio y
descendió hasta el garaje. Estacionó el híbrido en su plaza y se dirigió
corriendo hacia los ascensores. Por fortuna, uno de ellos estaba en el sótano,
así que fue innecesaria la espera. Aproximó la tarjeta de proximidad para
acceder directamente a su planta sin estar expuesta a paradas intermedias.
Cuando el elevador se paró en el séptimo piso y se abrieron las puertas, se
topó de frente en el vestíbulo con el altísimo Eduardo Riordan, que se dirigía
al laboratorio general.

—Buenos días, Clara. ¿Se encuentra bien?
El tono preocupado y la expresión del becario la hizo tomar conciencia

de su estado. Sudaba y su respiración era agitada.
—Sí, gracias. Las prisas, que son muy malas… —dijo, sonriéndole y

haciendo esfuerzos por ofrecer una impresión de normalidad.
—Tiene usted razón. Yo también me aturullo si llego tarde. ¡Que tenga

un buen día, doctora! —se despidió con alegría, continuando su camino.
—Igualmente, Eduardo —correspondió ella con cortesía.
Sin perder más tiempo se encaminó hacia su despacho. Acercó el pulgar

al lector de huella dactilar y la puerta se abrió. Al entrar, le chocó la
oscuridad que invadía la estancia. Apenas era la una de la tarde. A esa hora
normalmente entraba la claridad a través de las ventanas. Sin embargo, aquel
día las persianas y los estores estaban bajados del todo y la luz apagada.

Pulsó el interruptor y la habitación se iluminó. Su mirada iba a dirigirse
hacia el sofá donde imaginaba permanecería tumbada Carla, tal y como le
había indicado por teléfono que hiciese. Pero se topó con algo muy distinto.
Al contrario de lo que esperaba, Carla estaba de pie en el lado izquierdo de la
estancia. Tranquila. Sin síntomas de estar sufriendo una crisis cardiaca o
alteración alguna. No así Román, que se encontraba junto a ella en una
postura extraña. Se hallaba sentado en la butaca del despacho con la parte
superior del cuerpo tendida sobre la mesa del escritorio. Inmóvil.

—¿Qué ha pasado? —preguntó Ulman, desconcertada.



Carla no respondió. Con las manos dentro de los bolsillos de la bata
permanecía impertérrita. Su rostro era el de una esfinge que no transmitía
emoción alguna. En vista de no recibir una explicación por parte de la clon,
Ulman se dirigió hacia Román. Se desembarazó del ordenador y del bolso
dejándolos en el suelo, y agarró la muñeca del hombre con la intención de
tomarle el pulso.

—¿Pero qué…?
El pinchazo que sintió en el cuello le impidió completar la pregunta.

Casi de inmediato todo le empezó a dar vueltas y notó un extraño hormigueo
en el rostro. Consiguió volver la cabeza y vio a Carla con una jeringuilla en la
mano. Le pareció que articulaba palabras, pero las oía tan lejanas que le
resultaba imposible comprenderlas. La vista se le nublaba. Lo último que fue
capaz de percibir fue el suelo aproximándose a su cara y golpeándola con
fuerza.
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Trámites necesarios

—… Antes de salir le dolía la cabeza. Intenté convencerle de que se
quedase un rato más en casa, ya que hoy no tenía ninguna reunión
importante. Le sugerí que se echara un poco hasta que se le pasase la jaqueca.
No me hizo caso. Se limitó a tomar un analgésico y un café muy cargado. Me
comentó que con eso sería suficiente y que el trabajo le serviría para
reactivarse. Yo subí al estudio para acabar la redacción de mi ponencia.
Cuando a última hora de la mañana llegué al laboratorio, le llamé para saber
cómo estaba. Me dijo que ya se sentía bien. Entonces le propuse subir a su
despacho para enseñarle la conferencia terminada y que me diese su opinión,
pero él prefirió bajar aquí. Acababa de sentarse en el escritorio para leer el
documento cuando empezó a sentirse mareado y entonces…

Un sollozo provocó que Carla interrumpiera su relato. Sentada en el sofá
de su despacho contaba su versión a David Lambert. Él, en cuclillas frente a
ella, escuchaba con atención el relato de la que creía la doctora Ulman. Le
agarraba las manos para transmitirle consuelo y un poco de calor humano.

—Lo siento mucho, Clara —susurró.
En la estancia, además de ambos, un enfermero y un facultativo del

servicio de urgencias médicas se hallaban junto al cadáver de Román, al que
habían tendido sobre una camilla para efectuar un intento infructuoso de
reanimación. A su lado, dos policías de uniforme comentaban algo entre sí al
tiempo que dirigían su mirada hacia Carla y David. El más fornido se
aproximó a este último y se inclinó para acercarse a su oído.

—¿Puede venir un momento, por favor? —le preguntó en voz baja.



Lambert se levantó y el agente le llevó discretamente a un rincón.
—Doctor… David Lambert, ¿verdad? —le preguntó el guardia después

de consultar una libreta de notas.
—Sí.
—¿Es usted amigo de la familia?
Estuvo a punto de contestar afirmativamente, pero no osó atribuirse tal

grado de cercanía.
—Colaborador de la doctora Ulman, esposa del fallecido —se definió a

sí mismo con su peculiar voz aflautada.
—Entendido. El cuerpo, tal y como era de suponer, no presenta señales

de violencia, por tanto, es innecesario que acuda el forense. Todo parece
indicar que el fallecimiento se debió a una apoplejía. Los profesionales del
servicio de urgencias me comentan que es usted quien va a cumplimentar el
certificado de defunción, ¿correcto?

—Así es.
—Aquí lo tiene —dijo, entregándole el documento—. Una última

cuestión, ¿dónde colocamos al finado hasta que llegue la empresa de
servicios funerarios?

A David esa pregunta le cayó como una losa en la cabeza. De forma
automática se llevó el dedo índice a la boca y comenzó a morderse la uña.
Cuando se dio cuenta de que no era un gesto adecuado en esa circunstancia,
dejó de hacerlo de inmediato.

—Espere…
A continuación, se dirigió a Clara gestionando como pudo la enorme

incomodidad que le producía preguntarle aquello.
—Doctora… esto…
Carla le miró inquieta. Temía que la policía hubiera averiguado algo que

la comprometiera.
—¿Qué pasa, David?
Antes de hablar, el científico carraspeó.
—Tienen… tienen que llevarse la camilla… ¿Les digo que sitúen a

Ramón en la mesa electrohidráulica?
Carla sintió un escalofrío. De ninguna manera podía permitir a aquella

gente el acceso a su laboratorio privado para disponer del accesorio.



—Me parece muy desangelado colocarlo allí. Mejor diles que lo tiendan
en el sofá —dijo mientras se levantaba para dejarlo libre.

Lambert se lo comunicó al agente y el personal sanitario depositó allí el
cadáver.

—Bien, pues nuestra labor ya ha terminado —concluyó el policía.
A continuación, se acercó a Carla.
—Sentimos mucho su pérdida, señora.
—Gracias —respondió ella.
David acompañó al grupo hasta el distribuidor de la planta para que

tomasen los ascensores. Varios de sus compañeros allí presentes,
conocedores de la noticia, le preguntaron por la situación. Lambert rehusó
entretenerse dando detalles para no dejar a Clara sola en su despacho.
Cuando regresó a la estancia, se la encontró sentada en la butaca del
escritorio.

—Creo que lo mejor será que se vaya a descansar. Yo me ocuparé de la
funeraria y del resto de los trámites.

—No, David. Prefiero quedarme aquí. Quiero estar a su lado hasta el
final —dijo, señalando con la cabeza hacia el fallecido.

—Lo comprendo.
—Solo una cosa…
—Dígame.
—¿Podrías sacar una sábana del armario para taparlo? Me impresiona

verlo así…
Sin decir nada, Lambert abrió la puerta del ropero dispuesto a cumplir la

orden de su jefa. Recorrió el interior visualmente, pero solo distinguía ropa
colgada. En un segundo repaso reparó en una caja alargada apoyada al fondo
del armario. Aunque las letras y el dibujo no dejaban lugar a dudas tuvo que
fijarse con detenimiento para que su cerebro registrase que se trataba de una
sierra eléctrica. Le parecía un objeto incongruente en aquel espacio, pero
obviamente se abstuvo de hacer comentario alguno. Indeciso, no se atrevía a
rebuscar entre las estanterías.

—En el tercer cajón —le informó Carla.
El científico cogió la primera sábana que encontró y la extendió sobre el

cuerpo. Seguidamente, sacó un bolígrafo de su bata para rellenar el impreso



que certificaba el óbito del supuesto Ramón de Castro. Pensó en apoyarse
sobre la mesa del escritorio para cumplimentarlo, pero le pareció inoportuno
hacerlo al lado de la esposa del difunto. Sin saber muy bien por qué, creyó
que sería una falta de respeto realizar ese frío trámite tan cerca de la viuda.
Recorrió el despacho con la mirada. Tampoco era una opción redactar el
formulario sentado en el sofá, ya que ahora estaba ocupado por el cadáver.
Decidió rellenarlo de pie, apoyando el documento en la encimera, junto al
microondas.

Carla, mientras tanto, miraba discretamente hacia el umbral que
separaba la antesala en la que David y ella se encontraban de su laboratorio
privado. Celebraba por dentro haber mantenido la suficiente sangre fría como
para reaccionar con premura. De ese modo había impedido que los sanitarios
y la policía traspasaran esa puerta y fueran testigos de lo que se ocultaba tras
ella.



59

Ni el poder ni la riqueza

El sepelio se celebraría en el mausoleo de la familia de Ramón de Castro. Él
mismo, en su día, ordenó edificar el monumento funerario. Allí yacían los
restos de sus padres y abuelos. La construcción se encontraba dentro de un
tranquilo cementerio a las afueras de la ciudad. Se trataba de una finca repleta
de zonas verdes. Las instalaciones, muy cuidadas, carecían del aire siniestro
que poseen casi todos los camposantos. Cuando se traspasaba la entrada al
recinto, el color del césped y el relajante sonido de la naturaleza
proporcionaban la paz que se suponía debía ofrecer un espacio como aquel.
Al pasear por aquella parcela uno tenía más la impresión de hallarse en un
club de campo que en una necrópolis. El terreno estaba sembrado de árboles
de diversas variedades, incluso palmeras. En cambio, no había cipreses. Que
el paisaje careciera de estos característicos arbustos fue determinante para
que De Castro eligiera el emplazamiento como la última morada de sus seres
queridos y, cuando llegara el momento, de él mismo. Consideraba que la
muerte ya es lo bastante tétrica como para rodearla de elementos asociados a
ella. Poco podía imaginar que sus restos nunca reposarían en el lugar que tan
cuidadosamente había escogido.

Por expreso deseo de la mujer a la que todos llamaban Clara o doctora
Ulman, el cuerpo del supuesto Ramón de Castro fue incinerado. El
procedimiento se realizó en la más estricta intimidad. Al día siguiente se
entregó una urna con las cenizas a la viuda. Esta la depositaría en un nicho
dentro del panteón familiar. Clara dio instrucciones para que este último rito
se realizase en el marco de un ambiente laico, insistiendo mucho en este



punto. Asimismo, quiso que la ceremonia fuera lo más privada posible,
aunque, por mucho que se intentó, no pudo impedirse a los medios de
comunicación acudir a la despedida de un personaje tan ilustre. No hay que
olvidar que Ramón de Castro era célebre, además de por su poder en el
mundo de los negocios, por haber sido alguien lo suficientemente mediático
como para que la noticia de su fallecimiento fuera recogida por las portadas
de todos los informativos, incluidas las publicaciones llamadas «del
corazón». Resultaba irónico que el auténtico presidente de Genotypsa hubiera
muerto hacía más de un año en el más absoluto de los anonimatos y en
condiciones tan… particulares.

Como mínimo dos docenas de periodistas, fotógrafos y cámaras de
televisión esperaban en la entrada del cementerio a los asistentes al sepelio y
la llegada del coche fúnebre. Personal de seguridad velaba para que se
respetase el deseo de la familia prohibiendo a la prensa el acceso a la zona en
la que se encontraba el mausoleo. No obstante, fue imposible evitar que
algunos se las ingeniaran para acercarse a una distancia prudencial y tomaran
clandestinamente los documentos gráficos que luego venderían por una
sustanciosa cantidad de dinero.

Una de las primeras personalidades en presentarse fue Sara Kunis.
Llegó en una lujosa berlina negra conducida por un chófer pulcramente
uniformado. El coche se detuvo delante del gran portalón ya que el acceso
motorizado al recinto solo estaba permitido a los vehículos funerarios. Unos
segundos después de parar, el conductor se dirigió presto a abrir la puerta
trasera. La Kunis se tomó su tiempo. Cuando los fotógrafos habían rodeado el
automóvil, salió del vehículo. Una nube de flashes iluminó a la
aparentemente compungida examante del finado quien, era evidente, había
cuidado al máximo la puesta en escena. Vestía un traje de chaqueta negro. La
falda, de tubo, marcaba con suavidad sus bien proporcionadas formas
realzadas aún más por sus altísimos zapatos de tacón. Lo único que rompía el
luto era el exceso de maquillaje y el escote, algo más pronunciado de lo que
el protocolo hubiera requerido.

Instantes después, la llegada del coche fúnebre provocó que los
fotógrafos y cámaras abandonasen a Kunis para obtener alguna instantánea
de la viuda de Ramón de Castro, convertida ya en la accionista mayoritaria de



Genotypsa International. El intento resultó infructuoso ya que los cristales
tintados y la velocidad del vehículo frustraron el objetivo pretendido.

Mucha gente acudió al camposanto. La mayoría eran curiosos con ansia
de toparse con rostros conocidos como el de Sara Kunis y atraídos como la
carroña por lo todo lo que rodea a la muerte, especialmente si es la de alguien
famoso. Sin embargo, el riguroso control del perímetro en el que se hallaba la
sepultura, logró que en la ceremonia únicamente estuviera presente un
reducido grupo de personas. Todas rodeaban a Clara, que sujetaba entre sus
manos el recipiente que contenía las cenizas. La sobriedad de su figura solo la
rompía algo que llevaba en la muñeca: la espectacular pulsera que, la última
noche de su vida, Ramón de Castro regaló a Clara Ulman, y que Carla
encontró abandonada en el cajón del escritorio.

Aparte de la viuda: Sonia, única hermana del fallecido, acompañada por
su marido y sus dos hijos; Jorge Aldrich con Úrsula Baltar; todos los
miembros del consejo de administración de Genotypsa International (la
mayoría con sus cónyuges); los directores de las sedes de Toronto y de
Basilea, y varios presidentes de importantes compañías del sector y de los
principales bancos del país. David Lambert, Alex Jansen y Rosalía, la
secretaria del difunto, acudieron en representación de los trabajadores de la
empresa. En total, unas sesenta personas rodeaban el mausoleo. Clara había
pedido a Aldrich que dijera unas palabras en homenaje a su marido.

—Cuando la sociedad pierde a una persona del peso social y humano de
Ramón, se queda huérfana. Todos vosotros lo conocíais muy bien. Por eso,
no voy a extenderme en detallar las virtudes que le hicieron un hombre
excepcional. Y no me estoy refiriendo a sus cualidades profesionales, sino a
las personales. Clara, la mujer de su vida, su gran amor, lleva entre sus manos
el símbolo de lo que fue —dijo, refiriéndose a la caja de las cenizas—, y eso
es lo que va a depositar aquí.

Entonces giró la cabeza para dirigir la atención de los presentes hacia el
interior del panteón.

—A partir de ahora va a descansar junto a Verónica y Alfredo, sus
adorados padres, de quienes guardo numerosos y muy entrañables recuerdos.

En este punto, la hermana de Ramón no pudo reprimir el dolor y
comenzó a llorar. Su marido le ofreció el pañuelo que asomaba del bolsillo



frontal de su chaqueta, y la tomó del hombro. Jorge continuó su réquiem
mientras que Carla, la impostora, con la urna entre las manos y sin levantar la
vista del suelo, se mostraba seria y solemne.

—Aquí dentro solo quedarán los restos de su cuerpo, porque su espíritu
nos lo llevamos dentro del corazón. Si la vida no es lo que uno vive, sino lo
que los demás recuerdan de ella, a él, mi socio, mi compañero y, sobre todo,
mi amigo, la inmortalidad le espera. Tu personalidad, única e irrepetible,
permanecerá en la memoria de cada uno de nosotros. Hasta siempre, jefe…
El boss te va a echar de menos…

Aunque en los últimos tiempos se hubieran distanciado, en ese momento
pesaron más los entrañables recuerdos de juventud y a Jorge se le quebró la
voz al rememorar los apelativos por los que se llamaban entre sí. Úrsula, a su
lado, al notar que la emoción lo embargaba, le cogió de la mano.

Acto seguido, la viuda, extremadamente ceremoniosa e inexpresiva,
como la sacerdotisa de un templo griego, traspasó la entrada al mausoleo e
introdujo la urna en el nicho habilitado a tal efecto. Una vez terminado el
ritual se apartó unos pasos para que los operarios sellasen la cavidad con una
lápida de mármol en la que se leía:

RAMÓN DE CASTRO MENA
† A LOS 54 AÑOS.

«NI EL PODER, NI LA RIQUEZA.
SOLO LA CIENCIA Y EL ARTE PERDURARÁN».



60

¿Todo en orden?

El día siguiente de la ceremonia, Carla lo pasó entero en su laboratorio
privado. El objetivo era llevar a cabo la última etapa del proceso de
criogenización de los órganos de Clara Ulman. Contempló la posibilidad de
preservar el cuerpo completo, pero al final se decantó por la opción más
práctica: limitarse a la conservación de pulmones, hígado, páncreas, riñones,
córneas, médula, páncreas, muestras de piel y corazón. También extrajo el
cerebro. Se deshizo del resto en el incinerador de residuos.

Para su mantenimiento, Carla empleó el método que la propia Ulman y
el equipo del Palmer Manning perfeccionaron en su momento. Mediante la
técnica de vitrificación, el material genético de su creadora se conservaría en
perfectas condiciones, si era preciso durante décadas, a la espera de ser
requerido.

Vista desde fuera, la decisión de Carla podría parecer una suerte de
venganza, pero no la movió ese sentimiento. O no fue su principal
motivación. El objetivo prioritario era poder recurrir a esos tejidos en caso de
emergencia. Carla había valorado su potencial utilidad. Consideraba que
podrían ser de provecho en un momento dado para ella y para sus hijas. Tenía
muy presente el riesgo genético en la estirpe familiar y quería prevenirlo. Es
cierto que siempre tendría la posibilidad de fabricar a medida cualquier
órgano a partir de células madre. De hecho, ya se contaba con la experiencia
de haber sido trasplantados con éxito docenas de ellos en todo el mundo. Pero
también era consciente de que la técnica era demasiado nueva. La falta de
perspectiva en el tiempo impedía conocer en la actualidad si esas vísceras



formadas artificialmente tendrían periodo de caducidad y si, tras permanecer
en el organismo algunos años, ocasionarían algún tipo de inconveniente. Por
eso, consideró que tener a su disposición sus propios órganos duplicados le
daría el sosiego de poseer un recambio perfecto si alguno de ellos, en especial
su corazón, fallaba. Después de todo, ¿no había sido ese el fin primigenio de
su creación? Tal y como hubiera dicho la original Clara Ulman… tanto
monta, monta tanto…

Respecto a las mellizas solo hubo que esperar una semana para que
dejaran de ser un proyecto y entraran de lleno en el mundo de los vivos.
David Lambert planificó los detalles de acuerdo con la madre de las criaturas.
Aunque todo el mundo hubiera querido presenciar cómo el científico las
extraía del útero artificial, el joven doctor pidió a Clara hacerlo en privado.
Estaba tan nervioso que ingirió antes del procedimiento una cápsula de
bromazepam con objeto de permanecer tranquilo y no le temblaran las
manos.

Para que la comunidad científica fuera testigo de aquel acontecimiento,
se habían instalado cámaras en la sección del laboratorio general donde se
encontraba el dispositivo. Desde varios ángulos se grabaron las
manipulaciones que David efectuó para provocar el alumbramiento de las que
serían las herederas del imperio farmacéutico, y sus primeros instantes de
vida.

El proceso discurrió sin complicaciones y, tras limpiarlas y someterlas a
los controles pertinentes, la madre al fin pudo tener a las niñas entre sus
brazos.

Carla, de pie, sosteniendo a una en cada lado, las observaba embelesada.
Las miraba alternativamente, comparándolas. Una iba de blanco y otra de
verde muy claro. No había querido vestirlas igual. A pesar de ello y de no ser
gemelas, sino simplemente mellizas, se le antojaban idénticas. Lambert, a una
prudencial distancia, sostenía el doble carrito en el que los bebés pasarían una
buena parte del tiempo durante sus primeros días. Estaba satisfecho. Sin
embargo, mostraba la contención de quien se resiste a cantar victoria.
Todavía quedaba un largo camino por recorrer. Durante las próximas
semanas las sometería a las pruebas oportunas con el fin de constatar la
normalidad de sus órganos. Pasarían dos años como mínimo hasta comprobar



que el desarrollo de esos seres formados fuera del cuerpo materno no difería
del de cualquier niño concebido mediante cauces naturales. Era necesario
verificar que eran aptas para caminar, pensar y hablar como cualquier ser
humano, y eso requería paciencia.

Con mucho cuidado, la madre se aproximó al cochecito. Solicitó la
ayuda de Lambert mediante un gesto. Este la liberó cogiendo a una de las
niñas y la depositó en su camita. Carla hizo lo propio con la otra y tapó a
ambas con mimo.

Tras recibir las felicitaciones de los miembros de su equipo, se dispuso a
retirarse. Las niñas dormían plácidamente a pesar de la algarabía ocasionada
en el laboratorio. Carla se llevó el dedo índice a los labios para solicitar
silencio e impedir que fueran despertadas. Sin perder más tiempo, empujó
aquella cunita con ruedas para llevarlas a casa. Era hora de alejarlas de aquel
ambiente. Tenía prisa para que sus hijas tuvieran cuanto antes contacto con la
naturaleza, con el aire, con la vida…

En la planta baja esperaba Teo, el chófer. Presto, acudió corriendo hacia
a la madre para hacerse cargo del cochecito doble y conducirlo hasta la
berlina. Antes de emprender la salida se fijó en los bebés.

—¡Son iguales a usted! —comentó eufórico.
Carla no respondió. Su rostro se mantuvo impenetrable, como si no

hubiera escuchado el comentario del empleado. El incómodo silencio que se
produjo forzó a Teo a aligerar la situación.

—¿Cómo se van a llamar?
Tras una pausa Carla dirigió la mirada hacia el exterior, y en su boca se

dibujó una enigmática sonrisa.
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