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–Este	tío	es	un	perfecto	idiota.

–Tú	fuiste	el	que	se	empeñó	en	contratarlo,	así	que	ahora	no	me	montes	una
escena.

–Qué	fácil	se	arreglan	así	las	cosas.

–Tengo	que	colgar,	adiós.

Klaus	 colgó	 la	 llamada	 con	 rabia	 sin	 darle	 tiempo	 a	 que	 lo	 hiciera	 Alex,
buscó	el	contacto		de	«Michelconstructor»	en	la	agenda	del	teléfono	y	llamó	al
contratista.	Era	una	verdadera	lástima	que	no	existiera	aún	la	descarga	eléctrica
vía	 móvil.	 «¡Joder!,	 con	 la	 cantidad	 de	 tonterías	 que	 se	 inventan»,	 se	 dijo
mientras	escuchaba	los	tonos	del	teléfono	inútilmente.	Tras	el	cuarto	pitido	saltó
el	buzón	de	voz	del	constructor.	Era	previsible.	Se	armó	de	paciencia	y,	en	contra
de	su	costumbre,	le	habló	unas	palabras	al	contestador:	«Buenos	días,	soy	Klaus.
Por	favor,	llámame	cuando	escuches	este	mensaje.	Gracias».	Después,	recorrió	el
resto	 de	 las	 estancias	 y	 fue	 cerrando	 persianas	 y	 cortinas	 violentamente,
descargando	su	frustración	por	toda	la	casa.

La	llamada	le	había	dejado	aún	peor	ánimo	del	que	ya	tenía,	así	que	antes	de
salir	buscó	en	la	pantalla	 táctil	de	su	teléfono	la	última	llamada,	pulsó	sobre	el
contacto	del	constructor	y	esperó	de	nuevo	hasta	que	saltó	el	contestador:	«Soy
Klaus	otra	vez.	Estoy	en	la	casa	de	Fire	Island.	Es	una	auténtica	mierda.	Te	vas	a
comer	 toda	 la	 obra.	 Esto	 no	 se	 parece	 en	 nada	 a	 lo	 que	 hablamos.	 Teníamos
pensado	 pasar	 fin	 de	 año	 aquí	 y	 espero	 por	 tu	 bien	 no	 tener	 que	 cambiar	 de
planes»,	y	colgó	sin	más.	Ahora	se	sentía	un	poco	mejor.

De	camino	a	Manhattan,	recibió	la	llamada	que	estaba	esperando,	que	no	era
precisamente	de	Michel,	el	constructor.	A	ese	prefería	cocinarlo	a	fuego	lento.



–Buenos	días,	Giovanni.	¿Lo	tienes?

–Buongiorno,	Klaus.	Por	supuesto.

–¿Está	en	Italia	o	en	Francia?	–preguntó	a	Giovanni,	que	era	tratante	de	arte,
con	sorna.

–El	retablo	está	en	España.

–Lo	sabía.	En	Castilla,	¿verdad?

–Exacto,	 en	 un	monasterio	 en	 la	 provincia	 de	Burgos.	 Tenías	 razón,	 como
siempre.

–No	hace	falta	que	me	lo	digas.

–Klaus,	tenemos	que	hablar.	En	Europa	la	crisis	es	tremenda.

–Gracias	 por	 la	 información,	 ¿crees	 que	 no	 tenemos	 televisor?	 Hasta	 mi
sobrino	de	cinco	años	lo	sabe.

–Te	lo	digo	en	serio.	Hay	que	ir	allí.	Por	cuatro	centavos,	podemos	traernos
el	Románico	entero.

–De	acuerdo,	ya	te	llamaré.

Menuda	sabandija,	el	muy	desgraciado	sabe	dónde	tiene	que	tocar	para	hacer
daño.	«El	Románico	entero».

El	chalet	de	Fire	Island,	la	Navidad	en	las	dunas	salvajes	alejados	del	ruido	y
las	ganas	de	estar	cara	a	cara	con	el	constructor	se	disolvieron	de	pronto	como
un	azucarillo.	Nada	de	eso	le	interesaba	ya.	Sentía	una	excitación	enorme.	Había
intentado	muchas	 veces	 volver	 a	 Europa	 pero	 Alex	 siempre	 tenía	 una	 excusa
irrebatible	 para	 no	 ir,	 tan	 perfectamente	 irrebatible	 que	 le	 daban	 ganas	 de
estampársela	en	la	cara.	Pero	esta	vez	iba	a	ser	diferente;	necesitaba	ver	a	Alex,	y
lo	necesitaba	ver	de	inmediato.

El	 tráfico	 en	 el	 Bronx	 era	 desesperante,	 tardó	 cerca	 de	 treinta	minutos	 en
recorrer	 Bruckner	 Boulevard,	 y	 aún	 tenía	 que	 atravesar	 Harlem.	 Se	 pasó	 los
siguientes	 cincuenta	 minutos	 compitiendo	 con	 el	 resto	 de	 conductores	 a	 ver



quién	era	capaz	de	tocar	el	claxon	durante	más	tiempo.

Llegó	hasta	su	apartamento	de	Park	Avenue	sumido	en	un	ataque	de	nervios.
Frente	al	portal	de	su	casa	los	coches	estaban	estacionados	haciendo	una	doble
hilera	por	lo	que	ni	siquiera	podía	aparcar	en	doble	fila.	Se	bajó	del	vehículo	y	le
lanzó	 las	 llaves	 por	 encima	 de	 las	 dos	 filas	 de	 coches	 a	Alfred,	 el	 portero.	 El
tráfico	era	un	caos	de	pitidos	e	insultos,	obvió	la	situación	como	si	no	fuera	con
él	y	dejó	que	toda	esa	presión	se	descargara	sobre	las	anchas	espaldas	de	Alfred.
La	cabeza	de	Klaus	solo	giraba	en	torno	a	una	cosa	en	ese	momento.	Se	tenían
que	marchar	a	Europa	de	inmediato,	necesitaba	un	plan	convincente	para	Alex.

No	 se	 despegó	 en	 toda	 la	 tarde	 de	 la	 pantalla	 del	 ordenador.	 Estaba
entusiasmado	navegando	por	las	tesis	de	Románico	que	colgaban	en	internet	las
universidades	 europeas.	 Cada	 segundo	 alejado	 de	 Europa	 se	 le	 hacía	 eterno.
Estaba	loco	por	cruzar	el	charco	de	nuevo.	Habían	pasado	veinte	años	desde	que
publicó	 su	 tesis	 en	 la	 Universidad	 de	 Berlín,	 pero	 la	 intensidad	 con	 la	 que
profundizaba	en	el	estudio	de	 todo	cuanto	salía	publicado	en	 las	universidades
del	viejo	continente	era	cada	vez	mayor.	Se	sabía	de	memoria	los	nombres	de	los
catedráticos	 de	 Historia	 del	 Arte	 Medieval	 de	 todas	 las	 universidades	 de
prestigio	de	Europa.

La	tarde	se	le	pasó	en	un	suspiro,	absorbido,	casi	literalmente,	por	la	pantalla
de	su	ordenador.	A	las	seis	y	media	hizo	un	par	de	ensaladas	con	pollo	hervido	y
esperó	 a	 Alex	 sentado	 en	 la	 mesa	 de	 la	 cena	 mientras	 continuaba	 su	 orgía
románica	a	través	del	iPad.

Alex	llegó	a	las	siete	menos	cuarto	y	se	sentó	a	la	mesa	frente	a	él	como	cada
tarde.	Hacía	años	que	se	habían	convertido	en	autómatas.

–¿Qué	 tal	 el	 día,	 cariño?	 –fueron	 las	 primeras	 palabras	 de	 Alex,
acompañadas	por	una	sonrisa	de	culpabilidad.	Odiaba	esa	cara.

–No	me	vengas	con	carantoñas	después	de	lo	de	esta	mañana.	¡Ah!,	y	a	tus
amigos	del	cuerpo	diplomático	ya	les	puedes	decir	que	se	olviden	de	la	fiesta	de
fin	de	año.

–Tranquilo,	Klaus.



–Mira,	Alexander	–los	diminutivos	estaban	de	más	en	una	conversación	tan
importante	 como	 aquella–,	 una	 bomba	 atómica,	 eso	 es	 lo	 que	 necesitan	 los
salones	 de	 la	 casa	 en	 este	 momento.	 Michel	 se	 va	 a	 arrepentir	 de	 habernos
conocido.

–¿Quién	es	Michel?

–Lo	dices	en	broma,	¿verdad?

–No,	 lo	 digo	 totalmente	 en	 serio	 –contestó	 Alex	 con	 esa	 indiferencia	 que
tanto	exasperaba	a	su	marido.

Klaus	se	levantó	y	se	fue	a	su	habitación	dejando	la	ensalada	intacta	sobre	la
mesa.

Cerró	con	pestillo	para	evitar	reconciliaciones	a	altas	horas	de	la	madrugada,
se	puso	 la	«Marcha	Turca»	de	Mozart	en	 los	auriculares	y	 se	 sentó	 frente	a	 la
pantalla	del	ordenador	a	comprobar	los	correos	del	día.	Desde	que	la	presbicia	le
había	hecho	mella	le	resultaba	muy	incómodo	leerlos	en	el	móvil.

Michel,	 el	 constructor,	 no	 tenía	 ni	 un	 pelo	 de	 tonto.	 Un	 correo	 suyo	 le
esperaba	en	el	buzón	de	entrada,	lo	había	enviado	un	par	de	horas	después	de	su
llamada	 vespertina.	 Le	 proponía	 cambios	 y	 le	 adjuntaba	 un	 plano	 con	 otra
alternativa	 para	 el	 dichoso	 aparador.	Al	 final	 del	 correo	 se	 disculpaba	 pero	 le
dejaba	 caer	 que	 la	 obra	 era	 un	 calco	 del	 plano	 que	 le	 había	 mandado	 Klaus
cuando	 comenzaron	 la	 rehabilitación.	 Klaus	 imprimió	 el	 plano	 de	 la	 nueva
distribución	a	escala	1:100	y	dibujó	durante	horas.	Le	encantaba	darle	vueltas	a
las	 habitaciones,	 aunque	 al	 final	 acaba	 casi	 siempre	 en	 la	 idea	 original.	 En	 el
fondo	agradecía	que	Alex	no	se	 inmiscuyera	en	 la	obra	de	 la	casa	de	 la	playa,
estaba	 seguro	 de	 que	 haría	 piña	 con	 Michel	 y	 acabaría	 teniendo	 que	 luchar
contra	 dos	 en	 vez	 de	 contra	 uno.	A	 las	 dos	 de	 la	mañana	 se	 dio	 por	 vencido,
sabiendo	perfectamente	que	aún	no	tenía	el	plano	definitivo,	y	se	acostó.	Hacía
años	que	no	compartía	cama	con	su	marido.

Al	día	 siguiente	 se	 levantó	 tarde	y	 salió	de	 su	habitación	a	 las	diez.	El	 sol
entraba	 radiante	 por	 los	 ventanales	 del	 salón,	 era	 cuatro	 de	 octubre	 y	 aquellos
eran	los	últimos	rayos	cálidos	antes	de	que	el	frío	se	echara	encima.	Se	sentó	en
la	 terraza	y	Juanita	 le	puso	el	desayuno	mientras	ojeaba	 la	versión	 impresa	del



New	York	Times.	Esas	hojas	de	papel	impresas	eran	su	acción	antiecológica	del
día.	En	la	bandeja	del	desayuno	encontró	un	sobre	cerrado,	muy	típico	de	Alex.
La	 nota	 era	 tan	 previsible	 que	 casi	 no	 tuvo	 que	 leerla:	 tras	 disculparse	 por	 su
actitud	poco	comprometida	con	la	casa	de	los	Hamptons	y	su	interminable	obra,
le	citó	para	comer	en	Pastis.	El	plan	de	Klaus	iba	sobre	ruedas,	ahora	solo	debía
elegir	las	palabras	adecuadas	para	convencer	a	Alex.

Eran	las	diez	y	media	y	aún	tenía	que	ir	a	entrenar,	más	le	valía	ponerse	las
pilas.	Se	abrasó	la	boca	con	el	café	y	antes	de	las	once	y	media	estaba	listo	para
marcharse.	Se	sentía	tan	excitado	por	el	asunto	de	Europa	que	estuvo	a	punto	de
darle	una	palmada	en	el	hombro	a	Alfred	cuando	salió	del	edificio.

De	camino	al	gimnasio	 recibió	un	mensaje	en	 su	 teléfono.	Por	 lo	visto	 sus
contactos	 no	 pensaban	 hacer	 caso	 a	 la	 misiva	 que	 mandó	 a	 todo	 el	 listado
advirtiéndoles	de	que	no	le	enviasen	más	mensajes,	era	un	auténtico	fastidio.	Se
detuvo	bajo	la	marquesina	de	un	portal	para	que	el	sol	no	dificultara	aún	más	la
lectura	de	 la	pantalla	y	abrió	el	WhatsApp.	«Oh,	oh.	Menos	mal	que	no	había
obviado	 el	mensaje».	 El	 día	 prometía.	 Era	Ricardo,	 un	 profesor	 adjunto	 de	 la
Facultad	de	Ciencias	Políticas	de	la	Universidad	de	Columbia,	que	le	informaba
de	 que	 no	 tenía	 clases	 hasta	 el	 turno	 de	 tarde	 e	 iba	 a	 estar	 encerrado	 en	 su
apartamento	estudiando	toda	la	mañana.	Klaus	paró	un	taxi	y	mandó	a	paseo	el
gimnasio	y	a	su	arrogante	entrenador	personal.

De	camino	al	apartamento	de	Ricardo	cayó	en	la	cuenta	de	que	era	principio
de	mes,	sabía	que	el	joven	profesor	le	tenía	afecto	y	aprendía	mucho	con	él,	pero
el	atractivo	de	alguien	de	su	edad	y	su	posición	estaba	muy	vinculado	al	señor
dólar.	 De	 hecho	 Klaus	 se	 sentía	 culpable	 por	 desear	 con	 toda	 su	 alma	 que	 a
Ricardo	se	le	siguiera	resistiendo	la	ansiada	plaza	de	profesor	titular.	Quizá	con
un	salario	más	decente,	tardaría	poco	en	olvidarse	de	él	y	de	sus	sabios	consejos.

Klaus	 se	 conservaba	 en	 forma	 a	 sus	 sesenta	 y	 cinco	 años.	 Era	 alto,	 muy
moreno	 y	 ancho	 de	 espaldas,	 tenía	 los	 músculos	 bien	 trabajados	 y	 unos	 ojos
celestes	que	le	habían	facilitado	mucho	la	vida.

Cuando	salió	de	Berlín,	que	prácticamente	había	sido	su	ciudad	natal,	se	pasó
demasiados	años	de	camarero	en	la	Gran	Manzana	a	pesar	de	su	licenciatura	en
Historia	del	Arte	Medieval	por	la	universidad	berlinesa.	Conoció	a	Alex	cuando
aún	 trabajaba	 de	 camarero	 en	 un	 bistró	 de	 la	 Sexta	 con	 la	 Dieciséis.	 Este



frecuentaba	 asiduamente	 el	 local	 los	 días	 que	 se	 encontraba	 en	 la	 ciudad,	 en
aquella	época	viajaba	sin	parar.	Un	libro	sobre	iglesias	del	Románico	que	Alex
tenía	sobre	la	mesa	del	restaurante	hizo	que	saltara	la	chispa	entre	ellos,	y	veinte
años	 después	 seguía	 siendo	 uno	 de	 los	 mayores	 baluartes	 de	 su	 relación.	 Se
podía	 decir	 que	 su	 vida	 en	 común	 se	 sostenía	 gracias	 a	 dicha	 afición.	 Alex
disfrutaba	con	el	arte,	y	además,	gracias	a	sus	conocimientos	y	los	de	su	marido,
había	conseguido	un	refugio	seguro	y	lucrativo	para	su	holgado	patrimonio.	Su
colección	 estaba	 catalogada	 como	 una	 de	 las	 más	 importantes	 del	 país,	 y	 sin
duda	Klaus	había	 tenido	mucho	que	ver	en	ello.	Klaus	era	un	auténtico	obseso
del	Románico,	su	vida	giraba	en	torno	a	la	búsqueda	de	retablos	y	tallas	y	sería
capaz	de	matar	por	algunas	piezas.

El	taxi	se	detuvo	frente	al	edificio	de	apartamentos	del	otro	lado	de	Central
Park	y

Klaus	 entró	 en	 el	 lúgubre	 portal.	El	 sitio	 olía	 a	 rancio,	 y	 tanto	 la	moqueta
verde	como	las	paredes	forradas	en	papel	marrón	le	hacían	preguntarse	siempre
que	 llegaba	 allí	 quién	 habría	 sido	 el	 responsable	 de	 semejante	 diseño.	 Le
resultaba	 tan	 repulsivo	 el	 recibidor	 que	 intentaba	 no	 respirar	 hasta	 llegar	 al
ascensor,	que	olía	 incluso	peor.	Pero	prefería	el	olor	de	 la	comida	prefabricada
que	se	calentaba	en	los	estudios	al	infecto	mundo	de	ácaros	que	se	acumulaban
en	la	acartonada	moqueta	del	portal.

Tras	entrar	en	el	apartamento	y	saciar	su	apetito	sexual	con	el	joven	profesor,
se	dio	una	ducha	en	el	tétrico	cuarto	de	baño	interior	con	suelo	de	linóleo	gris.

Hacía	 años	 que	 ninguno	 de	 los	 dos	 perdía	 el	 tiempo	 fingiendo,	 en	 los
comienzos	 de	 su	 relación,	 	 cuatro	 años	 atrás,	 quedaban	 a	 tomar	 un	 café	 y
hablaban	 de	 lo	 divino	 y	 lo	 humano	 antes	 de	 subir	 al	 apartamento,	 incluso
hicieron	varios	viajes	juntos	por	la	costa	Oeste	y	por	Méjico,	país	de	origen	de
Ricardo.	Pero	ahora	 apenas	cruzaban	dos	palabras	 antes	de	 lanzarse	a	 la	 cama
del	joven	profesor,	donde	Klaus	pasaba	los	mejores	ratos	de	su	vida	sexual.

Cuando	 volvió	 al	 salón-dormitorio-cocina	 del	 estudio,	 Ricardo	 estaba
sentado	en	la	única	silla	de	la	casa	absorbido	por	la	pantalla	del	ordenador.

–¿Quieres	salir	a	tomar	algo?

–Gracias,	Klaus,	pero	tengo	que	acabar	esto.



–¿De	qué	se	trata?

Su	 joven	amigo	se	esforzó	en	explicarle	de	 la	 forma	más	amena	posible	el
fundamento	de	su	tesis	sobre	la	Constitución	como	norma	de	convivencia,	pero
Klaus	había	desconectado	completamente	tras	las	primeras	tres	palabras.	La	hora
de	 su	 cita	 con	 Alex	 se	 acercaba	 y	 en	 lo	 único	 en	 que	 podía	 pensar	 en	 ese
momento	era	en	utilizar	la	frase	más	adecuada	para	despedirse	del	joven	profesor
y	salir	de	allí	lo	antes	posible,	dejando	la	puerta	abierta	a	una	próxima	visita	sin
tener	que	esperar	a	primeros	de	noviembre.

–Hoy	tenemos	una	excelente	variedad	de	verduras	a	la	plancha,	recién	traídas
de	Georgia.

–¿Las	planchas?

–No,	las	verduras,	por	supuesto	–nunca	sirvas	a	quién	sirvió,	debía	pensar	el
camarero	mientras	aguantaba	la	carantoña	de	Klaus.

–Yo	probaré	las	verduras	y	un	lenguado	a	la	plancha	–intervino	Alex.

–Para	mí,	las	verduras	y	pechuga	de	pollo,	a	la	plancha,	guapo.

El	camarero	se	dio	la	vuelta	y	se	marchó	con	la	comanda.	Tenía	toda	la	pinta
de	que	un	segundo	más	y	le	hubiera	clavado	el	bolígrafo	en	el	cuello	a	Klaus.

–Perdone	–llamó	Klaus	a	una	camarera	que	pasaba	a	toda	velocidad	junto	su
mesa.

–Dígame,	señor.

–Si	no	le	importa,	dígale	a	su	compañero	que	beberemos	agua	del	tiempo.

–¿A	qué	compañero?

–¿Tiene	eso	importancia?	Tráiganos	agua	y	listo.

La	camarera	siguió	hacia	la	cocina	tan	desairada	como	su	compañero.	Klaus
guardaba	en	su	interior	un	gran	resentimiento	después	de	los	diez	años	que	pasó
aguantando	a	los	insolentes	comensales	de	la	Gran	Manzana	y	estaba	dispuesto	a



hacerlo	pagar.	El	ambiente	en	el	bistró	francés	del	Meatpacking	District	era	muy
distendido,	 excepción	 hecha	 de	 Klaus,	 que	 se	 jugaba	 media	 vida	 en	 aquella
comida.	La	 actitud	de	 este	 era	más	parecida	 a	 la	que	 se	ve	 en	 los	 restaurantes
próximos	 al	 área	 financiera,	 donde	 los	 cálculos	 mentales	 rechinan	 con	 más
estridencia	que	los	cubiertos	golpeando	la	vajilla.

–¿Qué	tal	la	mañana?	–abrió	Klaus	la	conversación.

–Muy	bien,	por	 fin	hemos	conseguido	cerrar	 la	negociación	con	el	dichoso
banco.

–¿A	cuánto?

–Uno	con	veinticinco,	una	miseria.	Pero	hasta	hoy	no	habían	pasado	del	uno
dieciocho.	Dentro	de	poco	vamos	a	tener	que	pagar	por	depositar	el	dinero.

–Bueno,	hay	alguna	deuda	pública	que	es	así;	en	mi	querida	Alemania,	creo.

–¿Y	tú	qué	tal?

–Bien,	al	final	no	he	ido	al	gimnasio.	Me	llamó	Ricardo	y	me	he	acercado	a
verle	 –Klaus	 sabía	 que	 un	 poco	 de	 tensión	 le	 vendría	 bien	 para	 llegar	 hasta
donde	quería.

–¿Y	te	lo	has	pasado	bien?

–No	mejor	que	él.

Alex	cogió	el	teléfono,	intentando	disimular	los	efectos	del	directo	al	mentón
que	 acababa	 de	 encajar,	 y	 empezó	 a	 pulsar	 la	 pantalla	 táctil	 ignorando	 la
presencia	de	su	marido	mientras	esperaba	la	comida.

Cuando	terminaron	de	comer,	Klaus	supo	que	había	llegado	el	momento.

–Parece	que	va	en	serio	el	presidente	con	el	departamento	para	Europa.

–Primero	tiene	que	conseguir	que	lo	reelijan.

–¿Y	lo	va	a	conseguir?

–Creo	 que	 sí	 –respondió	 Alex	 bajando	 el	 tono–.	 Pero,	 ¿a	 qué	 viene	 tanto



interés	por	nuestra	política	europea?

–Vamos,	Alex,	no	te	hagas	el	ingenuo.	Europa	está	de	saldo.	Lo	sabes,	están
totalmente	arruinados.	Vámonos	allí	unos	años.

–¿Estás	loco?

–No,	loco	estás	tú	si	no	nos	vamos.	Nos	podemos	traer	un	contenedor	entero
de	Románico	por	dos	centavos.	Hazme	caso,	vamos	a	 tener	 la	mejor	colección
del	mundo.

Siguieron	dándole	vueltas	a	la	cucharilla	del	café	como	autómatas	durante	al
menos	dos	minutos.	Klaus	sabía	lo	que	significaba	aquello.	Él	era	un	caníbal	del
Románico,	mientras	que	Alex	a	pesar	de	ser	un	auténtico	enamorado	de	ese	arte
tenía	otra	cosa	en	la	cabeza,	y	Klaus	lo	sabía	y	jugaba	esa	baza.	Había	heredado
la	 única	 fortuna	 que	 quedó	 tras	 la	 reconversión	metalúrgica	 de	 Pittsburgh.	 Su
familia	 le	había	dejado	en	una	posición	social	y	económica	en	 la	que	era	muy
difícil	evolucionar	y	su	colección	de	Románico	español	se	había	convertido	en	la
forma	de	demostrarle	al	mundo	su	talento.

Nada	 le	 reconfortaba	 más	 que	 ver	 la	 evolución	 de	 los	 precios	 de	 su
colección.	En	círculos	 reducidos	y	con	 los	amigos	adecuados,	 se	encargaba	de
airear	 ufanamente	 sus	 logros.	Ya	 había	 conseguido	 exponer	 tres	 veces	 en	 The
Cloisters	con	más	éxito	para	algunos	críticos	que	el	todopoderoso	Metropolitan,
que	tenía	una	nada	desdeñable	colección	medieval.

Después	de	darle	las	noventa	vueltas	de	rigor	al	café,	Alex	posó	la	cucharilla
sobre	el	plato	y	dio	un	sorbo	a	la	taza.

–¿Y	cómo	decías	que	te	lo	has	pasado	con	tu	chulo?

–Mi	 chulo,	 al	 que	 te	 tiraste	 tú	 antes	 que	 yo,	 te	 recuerdo.	Me	 lo	 ha	 hecho
pasar	muy	bien	y	espero	repetir	pronto.

–¿Y	es	consciente	tu	amiguito	que	piensas	marcharte	y	dejarlo	aquí	tirado?

–No	me	importa	nada	en	absoluto,	y	lo	sabes.

–¿Qué	 pretendes,	 que	 me	 acerque	 a	Washington	 a	 pedir	 limosna?	 –Klaus
sabía	que	lo	tenía	en	el	bote.



–No,	todo	lo	contrario.	Haz	lo	habitual,	pero	consigue	algo	a	cambio.

–Lo	habitual.	¿Te	refieres	a	una	donación	para	la	campaña?

–¿Se	te	ocurre	otra	cosa?

–Bueno,	lo	pensaré;	ahora	me	debo	marchar.	Recuerda	que	esta	noche	vamos
a	la	ópera.

–Ponte	bien	el	cuello	de	la	camisa,	nos	vemos	a	las	siete.

Cuando	Alex	se	marchó,	Klaus	ya	sabía	que	tocaba	buscar	casa	en	Europa.
Era	 un	 auténtico	 contratiempo	 que	 la	 oficina	 para	 el	 representante	 en	 el	 viejo
continente	 estuviese	 en	 París,	 les	 hubiera	 venido	 mucho	 mejor	 instalarse
directamente	en	España,	pero	al	fin	y	al	cabo	era	Europa,	la	tierra	del	Románico.



2

«Sígame».	 La	 voz	 firme	 y	 seca	 provenía	 de	 la	 dueña	 de	 la	 infanta	 doña
Urraca.	 Vestía	 un	 traje	 oscuro	 rematado	 con	 un	 delantal	 blanco	 y	 un	 pañuelo
sobre	 la	 cabeza	 del	mismo	 tono.	 Petro	 entró	 en	 el	 palacio	 y	 la	 siguió	 por	 los
largos	 corredores	 iluminados	 por	 candelabros	 que	 proporcionaban	 al	 lugar	 un
rancio	 olor	 a	 cera	 quemada.	 Las	 paredes	 eran	 de	 piedra	 gris	 y	 sobre	 cada
candelabro	 se	 veía	 la	 sombra	 que	 el	 humo	 de	 las	 velas	 había	 dibujado	 en	 las
paredes	y	el	techo	con	el	paso	del	tiempo.	Llegaron	hasta	a	una	puerta	de	doble
hoja	sobre	la	que	la	criada	golpeó	con	delicadeza,	y	una	voz	femenina	les	invitó
a	entrar	desde	el	otro	lado.

–Buenas	tardes,	mi	señora,	le	anuncio	la	visita	que	aguardaba.

–Sí,	sí,	que	pase.

–Buenas	 tardes,	 señora,	 mi	 nombre	 es	 Petro	 el	 cartaginés	 –se	 presentó	 el
mercenario	tras	entrar	en	el	salón.

–Lo	sé	perfectamente.	 ¿Sabe	usted	quién	 soy	yo?	–la	 joven	señora	 tenía	 la
voz	firme	y	el	gesto	tenso.

–No	tengo	el	placer.

–Soy	la	infanta	doña	Urraca,	hija	del	rey	Fernando	I	de	León.

–A	sus	pies,	señora,	disculpe	mi	ignorancia.

–Tengo	una	encomienda	secreta	para	usted	–acortó	doña	Urraca,	que	parecía
rehuir	las	excusas.

La	infanta	del	reino	era	más	bien	baja,	no	pasaba	el	metro	sesenta,	y	tenía	la



cara	rechoncha,	vestía	al	estilo	de	las	monjas	de	clausura	salvo	por	su	pelo,	que
no	estaba	oculto	bajo	la	toca,	sino	que	lo	llevaba	largo	y	caía	por	encima	de	su
túnica	 recogido	 en	 dos	 frondosas	 trenzas	 morenas.	 	 Petro	 rondaba	 el	 metro
setenta,	era	delgado	y	de	tez	muy	morena.	Tenía	la	barba	muy	cerrada	y	los	ojos
ligeramente	 achinados	 de	 color	 gris	 claro.	 Había	 heredado	 de	 su	 familia	 una
cabellera	negra	y	abundante	que	se	resistía	a	tornarse	blanca	con	el	paso	de	los
inviernos.

–En	tal	caso,	impaciente	me	hallo	por	escuchar	su	propuesta,	señora.

–Juro	sobre	lo	más	sagrado	que	pondré	fin	a	su	existencia	si	algo	de	lo	que
voy	 a	 detallarle	 sale	 de	 su	 boca.	Y	 si	 está	 dispuesto	 a	 ayudarnos,	 sepa	 que	 la
única	 posibilidad	 de	 acabar	 con	 vida	 el	 encargo	 es	 realizarlo	 con	 éxito.	 Si
abandona	 o	 fracasa,	 le	 buscaremos	 hasta	 en	 el	 fondo	 de	 los	 océanos	 para
asegurarnos	de	darle	muerte.

–Debe	 saber,	 señora,	 que	 esa	 precaución	 está	 de	más.	No	 tengo	 amigos	 ni
interés	alguno	en	 tenerlos,	por	 lo	que	a	nadie	 le	 iré	con	el	cuento.	Me	gano	 la
vida	 en	 secreto,	 aunque	 creo	 que	 eso	 ya	 lo	 sabe;	 de	 lo	 contrario	 dudo	 que
estuviésemos	hablando	en	este	momento.

La	doncella	abandonó	el	salón	y	dejó	a	solas	a	Petro	y	doña	Urraca.	Todo	iba
demasiado	 deprisa,	 estaba	 claro	 que	 el	 tiempo	 jugaba	 en	 su	 contra.	 A	 doña
Urraca	se	le	notaba	contrariada	por	tener	que	poner	en	manos	de	un	desconocido
y	 a	 la	 carrera	 el	 asunto	 del	 que	 debían	 hablar.	 Lo	 miraba	 con	 marcialidad,
intentando	 que	 la	 prisa	 en	 sus	 palabras	 no	 restase	 aplomo	 ni	 a	 ella	 ni	 a	 su
mensaje.	Pasaron	al	final	de	 la	sala	y	 tomaron	asiento	en	dos	sillones	de	cuero
enfrentados	junto	a	una	chimenea	apagada	y	perfectamente	limpia.	Hacía	meses
que	 eran	 innecesarios	 sus	 servicios	 en	 esta	 calurosa	 ciudad	 del	 sur	 de	 la
península.	Era	finales	de	septiembre	y	los	fríos	aún	estaban	por	llegar.

–¿Qué	religión	profesa	usted?

–La	que	vos	deseéis,	señora.

–Alabado	sea	el	señor.

–De	 familia	 soy	 católico,	 estoy	 bautizado.	 Pero	 en	 esta	 ciudad	 conviven
cuatro	religiones,	que	yo	sepa,	y	con	ninguna	tengo	problema.



–¿Sabe	lo	que	es	el	Santo	Grial?

–No.

–Es	el	cáliz	que	se	usó	en	la	Sagrada	Cena.	¿Sabe	lo	que	es	un	cáliz?

–¿Una	vasija?

–Así	es.

Petro	no	soportaba	las	charlas	de	salón	y	tuvo	que	levantarse	del	sillón	para
estirar	las	piernas;	no	aguantaba	un	segundo	más	sentado.	Era	la	parte	que	peor
llevaba	 de	 su	 profesión,	 todos	 los	 encargos	 comenzaban	 con	 una	 aburrida
conversación	que	casi	siempre	se	hacía	interminable.	Su	intención	al	levantarse
era	 seguir	 con	 la	 charla	 asomado	 al	 balcón	 sobre	 el	Guadalquivir,	 que	 pasaba
lento	y	escaso	de	caudal	a	pocos	metros	bajo	la	fortaleza.	Al	saltar	del	sillón	para
incorporarse,	 quizá	 con	menos	 delicadeza	 de	 la	 que	 se	 espera	 en	 presencia	 de
una	infanta	de	León,	puso	en	juego	su	vida	sin	saberlo.	La	cortina	del	fondo	del
salón	se	movió	y	un	arquero	salió	de	detrás	y	disparó	una	flecha	que	Petro	logro
esquivar	al	 tiempo	que	respondía	 lanzándole	una	daga	al	soldado.	La	flecha	se
clavó	en	el	armario	que	había	justo	detrás	del	sillón	que	ocupaba	Petro,	mientras
el	 puñal	 lanzado	 por	 este	 fue	 directo	 al	 cuello	 del	 arquero.	 Petro	 levantó	 la
mirada	 y	 vio	 la	 cara	 de	 estupefacción	 de	 doña	 Urraca,	 que	 sin	 embargo	 no
pestañeó	ni	emitió	el	más	mínimo	alarido.

Petro	 se	 quedó	 junto	 a	 la	 señora	 de	 pie	 y	 ninguno	 de	 los	 dos	 se	 acercó	 a
auxiliar	 al	 soldado,	 era	 obvio	 que	 no	 tenía	 posibilidad	 alguna	 de	 conservar	 la
vida.	 El	 charco	 de	 sangre	 que	 se	 formó	 instantáneamente	 a	 su	 alrededor	 y	 el
esfuerzo	que	hacía	por	respirar	y	sacar	el	puñal	de	su	cuello	en	vano	no	dejaban
lugar	 a	 duda	 acerca	 de	 la	 gravedad	 de	 la	 herida.	 El	 tipo	 agarraba	 la	 daga	 con
ambas	manos	intentando	librarse	de	ella	mientras	sollozaba	sus	últimos	gemidos
en	el	suelo	de	piedra	del	salón.

Sobraban	 las	explicaciones	de	 lo	que	acababa	de	suceder.	A	Petro	 le	 sirvió
para	caer	en	la	cuenta	del	poder	que	tenía	la	persona	ante	la	que	se	encontraba.
Un	gesto	a	destiempo	y	su	cabeza	podía	rodar	sin	miramientos.

Doña	Urraca	dio	unas	palmadas	y	entró	su	dueña,	que	no	pudo	evitar	un	grito
al	ver	el	cadáver	derrumbado	sobre	un	charco	de	sangre.



–Enriqueta,	 guarde	 la	 compostura	 y	 haga	 pasar	 a	 dos	 de	 nuestros	 guardas
para	que	se	ocupen	cristianamente	de	dar	sepultura	a	su	compañero.	Pagaremos
una	misa	de	difuntos	por	su	alma,	a	la	que	asistiremos.

–Si	me	 permite	 –dijo	 Petro,	 recuperando	 su	 daga	 del	 cuello	 del	 arquero	 y
limpiándola	en	el	ropaje	del	finado.

–No	me	lo	puedo	creer	–maldijo	entre	dientes	la	sirvienta.

Se	guardó	la	daga	en	la	bota	y	volvió	hasta	el	balcón	sobre	el	río	junto	a	la
infanta.

–Una	 expedición	 salió	 de	 Denia	 hacia	 Egipto	 a	 recoger	 el	 Santo	 Grial	 –
prosiguió	el	relato	doña	Urraca,	como	si	nada.	Así	que	era	verdad	eso	de	que	los
nobles	no	muestran	sus	sentimientos	a	los	plebeyos.

–¿A	recoger	un	vaso?

–Alabado	 sea	 el	 señor.	Un	arquero	no	puede	 con	usted	pero	un	 ejército	 sí.
Como	vuelva	a	 salir	una	 irreverencia	 tal	de	su	boca,	 lo	mandaré	matar	aunque
sea	lo	último	que	haga	en	mi	vida.

–¿Y	quiere	que	acompañe	al	emir	a	recoger	el	Santo	Grial?

–El	emir	de	Denia	no	va	en	persona,	manda	a	su	más	distinguido	caballero,
Bani-I-Aswad,	comandando	la	expedición.	Necesito	asegurarme	de	que	el	cáliz
llega	hasta	León.

–Me	 parece	 perfecto,	 pero	 tengo	 una	 duda	 –dijo	 Petro	 sosteniéndole	 la
mirada.

La	 infanta	 endureció	 el	 gesto	 y	 su	 aspecto	 se	 volvió	 aún	 más	 desafiante,
Petro	sabía	que	deambulaba	por	el	filo	de	la	navaja.	Normalmente	era	práctico	y
evitaba	 exponerse	más	 de	 lo	 necesario,	 pero	 la	 presencia	 de	 doña	Urraca	 y	 su
halo	de	poder	le	tenía	desconcertado,	tanto	que	no	llegaba	a	pensar	con	claridad.
Se	quedó	callado	y	trató	de	serenarse,	notaba	que	el	corazón	le	latía	con	zozobra
y	 la	voz	 se	 le	 entrecortaba.	Necesitaba	 tiempo	para	pensar.	 Jamás	 aceptaba	un
encargo	sin	tomarse	un	día	para	meditar	sobre	ello;	las	encomiendas	que	recibía
solían	implicar	el	uso	de	los	aceros	y	nunca	en	su	vida	había	menospreciado	a	un
rival,	por	 inofensivo	que	pudiera	parecer.	En	este	caso	el	asunto	se	 le	antojaba



demasiado	 peligroso	 como	 para	 seguir	 adelante	 con	 aquella	 conversación	 que
parecía	haberse	desbocado.

En	 el	 palacio	 debía	 de	 haber	 un	 buen	 número	 de	 soldados	 venidos	 desde
León,	por	lo	que	si	no	era	un	cadáver	aun	después	de	darle	muerte	al	arquero,	era
porque	 la	 infanta	 estaba	 desesperada	 por	 contar	 con	 sus	 servicios.	 Negarse	 a
llevar	 a	 cabo	 la	 encomienda	 le	 costaría	 perder	 la	 cabeza,	 por	 lo	 que	 tenía	 dos
opciones:	 aceptar	 o	 escapar	 a	 toda	 prisa	 antes	 de	 que	 el	 cuerpo	 de	 soldados
pudiese	reaccionar.

–¿Y	bien?

–Señora,	tengo	hambre.	¿Y	usted?	Matar	me	abre	el	apetito.

–A	mí	todo	lo	contrario,	no	sé	cómo	puedo	seguir	aguantando	la	presencia	de
un	asesino.

–Disculpe,	 señora,	 de	 asesino	 nada,	 he	 defendido	 mi	 vida	 como	 hubiera
hecho	cualquiera.	Creo	que	en	eso	no	hay	cuestión.

–¿Me	va	a	decir	cuál	es	esa	duda?

–Señora,	 si	 es	 tan	 amable,	 le	 pido	que	me	dé	un	día	 al	menos	para	pensar
sobre	lo	que	acaba	de	proponerme.

Se	 dio	 la	 vuelta	 con	 sumo	 cuidado,	 no	 quería	 dejar	 más	 cadáveres	 a	 su
alrededor,	 y	menos	 aún	 el	 propio;	 salió	 del	 palacio	 sin	 esperar	 al	 protocolo	 ni
terminar	de	escuchar	la	propuesta	de	la	infanta.	En	este	caso	en	vez	de	seguir	a	la
doncella	de	la	infanta	le	siguieron	a	él	tres	guardias	que	le	salieron	al	paso	en	el
portón	de	la	estancia.	Caminó	con	presteza	por	los	corredores	y	ganó	la	calle	casi
a	 la	 carrera.	Los	 individuos	que	 le	 seguían	eran	 compañeros	de	 armas	del	que
había	 dejado	 inerte	 en	 el	 salón.	 Se	 perdió	 en	 cuanto	 pudo	 por	 los	 estrechos
callejones	que	bajaban	hacia	el	barrio	judío.	Pocas	muertes	como	la	que	acababa
de	producirse	se	quedaban	sin	vengar,	de	eso	sabía	él	más	que	nadie,	se	pasaba	la
vida	vengando	muertes	y	desagravios.	La	necesidad	de	alejarse	del	palacio	a	la
carrera	hizo	que	llegara	al	barrio	judío	en	un	santiamén.	Un	hombre	poniéndose
a	buen	recaudo	de	un	ejército	es	veloz	como	una	gacela.	No	era	la	primera	vez
que	ponía	pies	en	polvorosa,	sabía	distinguir	cuándo	tenía	las	de	perder.



Lo	primero	que	vio	Petro	nada	más	abrir	los	ojos	a	la	mañana	siguiente	fue	la
desnudez	de	Mada.	Sus	pechos	aún	no	habían	amamantado	ni	 su	vientre	había
engendrado	vida.	No	hacía	falta	conocerla	para	saberlo:	la	firmeza	de	su	busto	y
su	estómago	plano	y	sin	pliegues	lo	evidenciaban.	Las	facciones	de	la	chica	eran
propias	del	norte	de	la	península.	Tenía	la	tez	blanquecina,	los	ojos	azules	y	una
frondosa	 melena	 rubia,	 mientras	 que	 el	 vello	 púbico	 era	 escaso	 y	 del	 mismo
color.	Sus	 ancestros	 eran	vascones	 llegados	a	Córdoba	atraídos	por	 el	 califato,
como	tantas	gentes.	La	cultura,	la	ciencia,	la	enseñanza	y	los	oficios	se	aunaban
en	torno	a	la	corte	de	los	Omeya	convirtiendo	a	Córdoba	en	la	mayor	urbe	del
mundo	a	mediados	del	siglo	xi.

Alguien	 aporreó	 el	 portón	y	despertó	 a	Mada,	 que	 abrió	 los	ojos	 sin	 signo
alguno	 de	 alarma	 y	 se	 encontró	 a	 Petro	 observándola.	 Este	 sabía	 que	 algo	 así
habría	 ruborizado	 a	 cualquier	 chica	 de	 su	 edad,	 pero	 a	 ella,	 que	 apenas	 había
cumplido	 los	 dieciocho,	 le	 encantaba.	 La	 moza	 bajó	 la	 mirada	 y	 contempló
también	ella	su	propio	cuerpo	desnudo,	sabía	que	los	hombres	se	perdían	por	sus
curvas	 y	 estaba	muy	 orgullosa	 de	 que	 así	 fuera.	 Se	 giró	 hacia	 su	 amante	 y	 lo
acarició,	empezó	por	el	pecho	y	fue	bajando	lentamente	hacia	su	sexo	obviando
por	completo	los	golpes,	cada	vez	más	violentos,	en	el	portón.	Parecía	no	estar
en	absoluto	 interesada	en	 lo	que	sucedía	al	otro	 lado	de	 la	puerta.	Abrazó	a	su
amante	aplastando	sus	voluminosos	pechos	sobre	el	 torso	de	Petro	y	 le	hizo	el
amor.	Comenzó	lentamente	y	fue	acelerando	sus	movimientos	al	tiempo	que	se
agarraba	 a	 él	 cada	 vez	 con	 más	 fuerza,	 clavándole	 las	 uñas	 con	 saña	 en	 la
espalda.	 Petro	 se	 dejó	 hacer	 hasta	 que	 Mada	 supo	 que	 era	 el	 momento	 y	 se
separó	de	él	con	un	gesto	urgente	para	que	eyaculase	de	nuevo	sobre	el	catre.	No
era	necesario	avisarla,	la	hija	del	tabernero	sabía	más	de	hombres	que	muchas	de
las	prostitutas	a	las	que	frecuentaba.

Petro	perdió	súbitamente	interés	por	la	chica	e	hizo	un	intento	en	balde	por
levantarse	 del	 camastro,	 Mada	 lo	 tenía	 atrapado	 entre	 sus	 piernas	 y	 no	 se	 lo
pensaba	consentir	así	de	fácil,	ese	jueguecito	le	encantaba.	Yacieron	un	rato	más
juntos,	hasta	que	la	chica	le	permitió	deshacerse	a	base	de	caricias	de	sus	firmes
piernas.	Cuando	sintió	que	su	amante	le	concedía	la	condicional,	saltó	del	catre	y
se	fue	desnudo	hasta	la	entrada,	le	corroía	la	curiosidad.	Cinco	minutos	después
del	último	aporrear	del	portón,	se	escuchó	cómo	le	clavaban	algo	al	otro	lado	de
este.	 Era	 costumbre	 en	 el	 arrabal	 donde	 vivía	 que	 le	 colgasen	 los	 encargos
afuera.	Nadie	en	el	barrio	osaría	poner	las	manos	en	su	correspondencia;	sabían
de	sobra	cómo	se	ganaba	la	vida	el	mercenario	cartaginés.



–¿Pero	qué	te	mandan?	O	mejor	dicho,	¿quién	te	lo	manda?

–Clientes	habituales	–respondió	Petro	con	una	leve	sonrisa.

–Pues	busca	una	morada	más	acorde	o	hazme	algún	regalo	a	la	altura	de	tus
nobles	clientes.

–¿No	 tenías	 que	 marchar	 a	 llenarle	 los	 bolsillos	 a	 tu	 padre	 mientras	 se
emborracha	a	tu	salud?

–Anda	y	que	te	zurzan.	Pensaba	en	que	me	poseyeras	de	nuevo.	Esto	me	pasa
por	juntarme	con	hombres	que	me	doblan	la	edad.

Mada	se	fue	desairada	y	sin	despedirse.	Era	algo	que	se	estaba	convirtiendo
en	una	costumbre.	Tras	el	sonoro	portazo,	Petro	cogió	un	mendrugo	de	pan	que
había	 sobre	 la	 única	 mesa	 de	 la	 casa	 y	 sació	 la	 otra	 hambre	 vespertina.	 Su
morada	no	iba	más	allá	de	aquel	cuarto	con	dos	ventanucos	en	la	parte	superior
de	 una	 de	 las	 paredes,	 una	 chimenea,	 un	 catre,	 la	mesa	 y	 tres	 taburetes.	 Para
comer	disponía	de	varias	vasijas	que	calentaba	al	fuego.	Su	hogar	era	uno	de	los
cientos	 que	 se	 abigarraban	 en	 los	 arrabales	 de	 la	 urbe,	 pegados	 los	 unos	 a	 los
otros,	 construidos	a	base	de	piedras	y	una	mezcolanza	 rojiza	hecha	de	 tierra	y
arcilla.	 El	 tejado	 era	 de	 paja	 y	 barro,	 infalible	 para	 el	 agua.	 No	 había	 mejor
solución	para	evitar	que	las	lluvias	inundasen	la	casa.

El	pergamino	lacrado	que	recogió	en	su	puerta	no	era	de	un	comerciante	que
requiriese	de	sus	servicios	para	cobrar	una	deuda,	ni	de	ningún	despechado	que
le	mandase	vengar	a	cuchillo	su	maltrecho	honor,	eso	era	evidente.	Jamás	había
visto	tanta	pompa	y	esmero	para	un	simple	mensaje,	y	por	demás,	conocía	a	la
perfección	el	escudo	del	sello	que	lacraba	el	manuscrito.	Se	le	hizo	un	nudo	en	el
estómago	mientras	quitaba	con	cuidado	 la	cera	del	sello	usando	 la	punta	de	su
daga.

La	 lluvia	se	hacía	de	rogar.	A	pesar	del	esfuerzo	de	 los	Omeya	por	dotar	a
Córdoba	 de	 alcantarillado,	 la	 ciudad	 hedía	 cada	 vez	 con	 más	 virulencia,	 en
algunas	esquinas	no	era	extraño	ver	a	las	gentes	dando	un	rodeo	o	simplemente
tapándose	 la	 nariz	 con	 cara	 de	 náusea	 ante	 la	 acumulación	 de	 despojos	 en
descomposición.	Se	había	convertido	en	una	usanza	más	que	afianzada	entre	los
ciudadanos	 caminar	 con	 el	 ceño	 fruncido	haciendo	gestos	 de	desaprobación	 al



resto	de	transeúntes.	Estas	incomodidades	provocaban	que	la	llegada	al	barrio	de
las	Juderías	 fuera	una	bendición.	Los	comerciantes	no	eran	ajenos	al	problema
que	 acuciaba	 a	 la	 ciudad	 en	verano,	 y	 se	habían	 agrupado	en	 cofradías	que	 se
ocupaban	de	que	sus	clientes	tuviesen	expedito	el	camino	hasta	sus	negocios.	De
paso	 habían	 convertido	 las	 calles	 del	 barrio	 en	 el	 lugar	 preferido	 por	 los
cordobeses	para	alternar.

Petro	llegó	a	última	hora	de	la	mañana	a	las	Juderías.

–Buenas	 tardes,	 cartaginés,	me	alegro	de	veros,	pero	aún	más	 se	alegra	mi
caja	de	cobranza.

–Buenas	tardes,	mercader	David,	vengo	a	veros	a	vos	y	no	a	vuestra	caja	–se
defendió	Petro.

–Vos	 diréis	 –el	 comerciante	 dejó	 de	 pedalear	 en	 el	 afilador	 y	 le	 tendió	 su
mano	sudorosa.

–Necesito	dos	dagas	bien	afiladas	y	que	deis	un	repaso	a	esta.

–¿Grandes	o	pequeñas?

–Una	para	impresionar	y	la	otra	para	sorprender.

–Ya	veo	–miró	con	celo	la	daga	que	Petro	sacó	de	su	botín	derecho–.	Parece
que	le	han	rebanado	el	cuello	a	alguien.

–¿Y	eso?

–Hace	poco,	además,	diría	que	horas.	Aún	están	los	mocos	mezclados	con	la
sangre	junto	a	la	empuñadura.

–¿A	 ver?	 –Petro	 tomó	 el	 arma	 y	 fingió	 escrutarla	 con	 atención–.	 No	 veo
nada,	la	verdad.

–El	cuchillo	fue	lanzado,	¿no	es	cierto?

–Tenéis	una	imaginación	prodigiosa,	mercader	David.

–La	tengo,	pero	además	observo	que	la	sangre	ha	empapado	la	madera	de	la



empuñadura	y	no	se	me	ocurre	otra	manera	de	que	esto	ocurra.

–Bueno,	 ¿qué	 sabéis	 de	 las	 artes	 que	 ahora	 vengo	 a	 solicitaros?	 –preguntó
Petro	en	tono	cortante,	 intentando	poner	fin	al	 interrogatorio.	Era	obvio	que	su
escaramuza	del	día	anterior	en	el	Alcázar	había	recorrido	las	calles	de	la	urbe	en
un	suspiro.

–Tengo	los	estiletes	que	pretendéis.	Ahora	falta	saber	si	disponéis	vos	de	las
monedas	 para	 escotarlos,	 y	 de	 paso	 liquidar	 el	 pago	 de	 esta	 arma	 con	 la	 que
habéis	dado	fin	a	una	vida	hace	bien	poco,	y	que	aún	me	adeudáis.

–¿Soy	de	fiar	en	esta	casa?

–Lo	 erais	 y	 lo	 podéis	 volver	 a	 ser	 cuando	 paguéis	 estas	 tres	 armas	 –el
mercader	sabía	lo	que	se	hacía.

La	presencia	de	 la	 infanta	doña	Urraca,	venida	desde	 la	corte	de	León	a	 la
ciudad,	no	era	ajena	a	los	comerciantes,	y	la	visita	que	Petro	había	realizado	al
Alcázar	antes	de	 llegar	al	barrio	de	 los	mercaderes	 le	convertía	en	beneficiario
potencial	 de	 tan	 lucrativa	 visita.	 El	 gremio	 de	 las	 Juderías	 de	 Córdoba	 era	 el
mejor	 informado	del	 reino.	Petro	era	consciente	de	ello.	Había	ganado	muchas
monedas	trabajando	para	los	comerciantes	de	la	ciudad.

–De	acuerdo,	no	vendáis	esos	puñales	hasta	mañana.	Si	cuando	caiga	el	sol
no	los	he	pagado,	veos	liberado	de	este	compromiso.	¿Tengo	suficiente	favor	en
esta	casa	como	para	que	me	esperéis	un	día?

–Un	día	y	medio.	Lo	tenéis.



3

Petro	llegó	de	vuelta	a	su	barriada	tras	caminar	durante	casi	una	hora	a	paso
ligero.	La	ciudad	había	crecido	tanto	que	un	hombre	podía	andar	el	día	entero	y
no	terminar	de	atravesarla.	Entró	en	la	taberna	y	se	fue	directo	a	la	mesa	de	los
constructores,	empujadores	de	piedras,	como	le	gustaba	llamarlos.	Había	tres	de
ellos	tomando	cerveza	en	vasijas.

Las	 cortinas	de	 esparto	 tapaban	 las	ventanas	y	 la	puerta	de	 la	 taberna	para
intentar	 que	 el	 calor	 de	 la	 calle	 no	 se	 colase	 en	 la	 casa	 de	 comidas,	 el	 lugar
estaba	 iluminado	 con	 bujías	 de	 sebo	 y	 el	 olor	 del	 combustible	 quemado	 hacía
casi	irrespirable	el	aire.	Los	ruidosos	parroquianos	que	llenaban	el	lugar	comían
el	 rancho	de	 turno	vaciando	con	premura	sus	vasijas	de	vino	barato	y	cerveza.
Los	gaznates	necesitaban	refrescarse.	Las	primeras	horas	de	 la	 tarde	cordobesa
en	el	mes	de	septiembre	eran	un	infierno.

–Ya	tarda	en	venir	tu	princesa	–le	soltó	el	más	alto	de	los	constructores	nada
más	verlo.

–El	que	va	a	venir	es	el	padre,	pero	con	el	pincho	a	por	este	sinvergüenza	–
gritó	 con	 la	 boca	 llena	 el	 constructor	 enjuto	 que	 ocupaba	 el	 taburete	 de	 la
esquina,	mientras	los	otros	dos	reían	a	carcajadas.

–Ni	 padre	 ni	 hija	 ni	 espíritu	 santo,	 aquí	 no	 viene	 nadie.	 Me	 tendré	 que
acercar	yo	–dijo	Petro	levantándose	decidido	en	busca	del	mostrador.

–Pues	trae	para	todos.

Petro	fue	hasta	donde	estaba	Mada	y	pasó	de	largo.	La	chica	le	miró	de	reojo
mientras	 llenaba	 los	 platos	 con	 la	 consabida	masa	 de	 avena	 y	 trozos	 de	 cerdo
asado,	 el	 rancho	 de	 todos	 los	 días	 del	 año	 en	 aquella	 taberna.	 Petro	 la	 obvió
sabiendo	que	no	le	prestaría	caso	alguno	y	se	fue	directo	a	por	el	padre.

–¿Hay	cerveza?

–¿Para	 quién?	 –preguntó	 en	 tono	 tosco	 el	 tabernero,	 al	 que	 le	 faltaban



prácticamente	todos	los	dientes.

–Para	los	que	nos	sentamos	en	aquella	mesa.

–Para	ellos	hay.

–Pues	llevadles	doble	ración	y	de	comer.

Tras	 beber	 y	 comer	 a	 la	 retranca	 de	 los	 constructores,	 dejó	 un	 par	 de
monedas	 sobre	 la	mesa	 y	 se	 fue	 a	 casa.	 Empezaba	 a	 caer	 la	 tarde.	No	 estuvo
tanto	tiempo	como	de	costumbre	en	la	taberna,	pero	aun	así	durmió	la	siesta	allí
apoyado	de	bruces	en	 la	mesa	antes	de	marcharse.	Había	veces	que	 le	daba	 la
medianoche	antes	de	salir	del	tugurio.

Anduvo	con	paso	presto	por	las	calles	del	barrio,	la	trifulca	en	el	palacio	del
Alcázar	estaba	aún	demasiado	reciente	como	para	darla	por	olvidada.

Cuando	 entró	 a	 su	 casa	 le	 dio	 un	 vuelco	 el	 corazón,	 iba	 de	 sobresalto	 en
sobresalto.	 Se	 encontró	 con	 una	 visita	 esperándole	 junto	 a	 la	 chimenea,	 que
permanecía	apagada.	Por	lo	visto	la	familia	real	no	necesitaba	pedir	permiso	para
entrar	en	las	moradas	de	sus	súbditos,	o	eso	se	creían.

–Poco	 ha	 tardado	 en	 venir	 en	 mi	 búsqueda,	 señora.	 Pensé	 que	 nos
encontraríamos	por	la	mañana.

–Buenas	tardes.

–Buenas	tardes,	siempre	a	sus	pies,	mi	señora.

–No	necesito	otra	noche	en	vela.	Enriqueta,	si	es	usted	tan	amable.

La	 sirvienta	hizo	una	 leve	genuflexión	y	despareció	por	el	portón.	Petro	 la
siguió	y	cerró;	atrancó	la	puerta,	estaba	en	su	terreno,	ya	no	habría	sorpresas.	Se
sentó	frente	a	la	infanta	y	miró	a	la	balda	que	había	detrás	de	ella.	Estaba	vacía	y
polvorienta,	 llevaba	de	la	misma	guisa	meses,	no	tenía	nada	para	ofrecerle	a	la
más	 distinguida	 visita	 que	 jamás	 había	 acudido	 a	 esa	 morada.	 Sin	 miedo	 a
equivocarse,	podía	aseverar	que	era	la	visita	más	noble	que	había	llegado	a	ese
arrabal	de	aluvión	desde	que	existía.



Miró	a	 su	 invitada	directamente	 a	 los	ojos.	Le	 costaba	hacerlo;	 ella	por	 su
parte	parecía	estar	en	perfecto	dominio	de	la	situación	y	le	miraba	fijamente	con
la	altivez	de	la	que	no	se	había	desprendido	desde	el	mismo	momento	en	que	la
conoció.	 La	 hija	 del	 rey	 de	 León	 no	 era	 agraciada	 físicamente,	 pero	 sus	 ojos
grises	y	la	marcialidad	que	mostraba	en	sus	formas	habían	hecho	mella	en	Petro,
que	 por	momentos	 casi	 daba	 rienda	 suelta	 a	 su	 imaginación;	 se	 preguntaba	 si
algo	parecido	le	estaría	pasando	a	tan	ilustre	señora	con	respecto	a	él.

–Ayer	 no	 aceptó	 usted	 el	 encargo	 que	mi	 padre,	 nuestro	 amado	 rey,	 desea
hacer	descansar	sobre	sus	hombros.

–Aún	debo	meditarlo.

–No	dispone	de	tanto	tiempo.	¿Me	podría	decir	cuáles	son	esas	dudas	que	le
afligen?	–la	infanta	siguió	con	su	estilo	directo	sin	apartarle	la	mirada.

–Puso	 precio	 a	mi	 cabeza	 la	 última	 y	 única	 vez	 que	 nos	 hemos	 visto,	 mi
señora,	y	se	presenta	en	mi	casa	como	si	nos	conociéramos	desde	siempre	para
poner	en	mis	manos	un	asunto	tan	grave.

–Nadie	podría	resolverlo	más	que	usted,	y	sabemos	que	lo	hará	por	su	rey	–
lo	dijo	entre	dientes	y	sin	mirarle	a	la	cara	por	primera	vez,	pues	su	orgullo	se	lo
impedía.

–No	le	costará	mucho	encontrar	a	otro	que	esté	dispuesto.

–Sabe	que	no	es	verdad,	le	ruego	que	no	me	obligue	a	regalarle	el	oído.	Sería
una	descortesía	imperdonable	por	su	parte	hacerme	llegar	hasta	la	súplica.

Las	 posibilidades	 de	 volver	 con	 vida	 del	 empeño	 que	 le	 encomendaba	 la
infanta	 eran	 escasas,	 pero	 doña	 Urraca	 le	 había	 dado	 a	 conocer	 demasiada
información	y	no	le	dejarían	con	vida	en	el	caso	de	rechazar	el	encargo.	Ambos
lo	sabían.	Petro	hacía	horas	que	había	decidido	aceptar	la	encomienda,	pero	no
tenía	 interés	 alguno	en	 finalizar	 la	 conversación.	Disfrutaba	en	presencia	de	 la
infanta,	 no	 tenía	 sentido	 pero	 parecía	 haberse	 convertido	 en	 una	 persona
imprescindible	 para	 ella	 y	 eso	 le	 intrigaba.	 No	 se	 le	 pasaba	 por	 la	 cabeza
insinuarse	ante	toda	una	infanta	de	León,	pero	notaba	que	en	aquellas	desafiantes
conversaciones	 había	 algo	 más	 por	 parte	 de	 doña	 Urraca	 que	 puro	 desprecio
hacia	 su	 persona.	Ambos	 tenían	 edad	 suficiente	 para	 conocer	 la	 leve	 distancia
que	separa	los	sentimientos	más	encontrados.



–No	demos	las	cosas	por	sentado	tan	rápido.	En	primer	lugar,	¿cuánto	me	va
a	reportar	esta	andanza?	Y	en	segundo	lugar,	¿hacia	dónde	se	supone	que	debo
partir?

–Veinte	mil	dinares	de	oro,	y	tiene	que	partir	de	inmediato	hacia	Denia	para
recuperar	 el	 cáliz.	 Hace	 semanas	 que	 no	 sabemos	 nada	 del	 padre	 Marcelo,
nuestro	enviado	con	la	expedición	del	emir.

–¿Cuándo	cobraré?

–¿¡Eso	es	un	sí!?

–No	lo	dude,	pero	responda	a	mi	pregunta.

–Cobrará	cuando	llegue	a	la	corte	con	el	Santo	Grial.

–Necesito	un	anticipo	ahora	mismo	si	quiere	que	rompa	amarras.

Los	ojos	de	la	joven	infanta	se	llenaron	de	lágrimas	para	asombro	de	Petro,
que	no	acertaba	a	entender	lo	que	sucedía.

–Esto	es	muy	importante	para	nuestro	 imperio,	 la	ayuda	del	Altísimo	es	en
este	momento	lo	único	que	le	falta	a	León	para	dominar	toda	la	península.	Se	ha
derramado	mucha	sangre	para	juntar	todos	los	reinos	del	norte	y	sin	la	ayuda	de
Dios	habrá	sido	todo	en	vano.

–Si	me	da	mi	anticipo,	iré	en	busca	del	cáliz	y	se	lo	llevaré	a	su	corte	aunque
sea	lo	último	que	haga	en	mi	vida.

–Alabado	seáis.

La	infanta	dio	unas	palmas	y	alguien	intentó	abrir	la	puerta	con	golpes	cada
vez	más	violentos.	Petro	se	levantó	raudo	y	desatrancó	el	portón	antes	de	que	lo
echaran	 abajo;	 un	 soldado	 entró	 a	 la	 carrera,	 cuchillo	 en	 ristre,	 con	 gesto	 de
andar	buscando	dónde	hundirlo.

–No	se	alarme	soldado,	baje	el	arma.

–Perdón,	mi	señora,	no	cedía	la	puerta	y	perdí	la	calma	–sentenció	con	una
mirada	 gélida	 hacia	 Petro.	 Aún	 pesaba	 sobre	 el	 cartaginés	 la	 revuelta	 en	 el



Alcázar.

–Dadme	la	bolsa	de	las	monedas.

–Ahora	mismo,	mi	señora	–el	soldado	hizo	una	reverencia	y	salió	por	donde
había	entrado	para	volver	al	momento.

La	infanta	dio	por	cerrado	el	acuerdo	sin	firmar	pergamino	alguno	y	salió	de
la	 pequeña	 vivienda,	 dejando	 su	 fragancia	 de	 esencia	 de	 mirra	 incrustada	 en
todos	los	rincones	del	cuartucho.

La	calle	de	los	mercaderes	seguía	muy	transitada	a	pesar	de	ser	cerca	de	las
nueve	de	 la	noche.	Petro	paró	 frente	 al	 comercio	del	 cuchillero	y	vio	que	este
seguía	allí.	Sentía	una	mezcla	de	angustia	y	excitación	ante	el	panorama	que	se
abría	frente	a	él.	Unos	años	atrás	se	habría	lanzado	sin	miramientos	y	henchido
de	 orgullo	 a	 por	 un	 encargo	 como	 el	 que	 le	 había	 tocado	 en	 suerte,	 pero	 el
tiempo	le	había	vuelto	más	precavido	y	temeroso.	Había	cambiado	por	completo
su	percepción	sobre	las	oportunidades	que	le	brindaba	el	santo	oficio	de	asesino.
Los	 muchos	 años	 de	 profesión	 le	 habían	 enseñado	 que	 lo	 que	 se	 paga	 caro
difícilmente	 se	 cobra.	 Nunca	 le	 habían	 ofrecido	 tanto	 dinero	 por	 una
encomienda,	 todo	 ese	 dinero	 podía	 tardar	 diez	 años	 en	 conseguirlo	 a	 base	 de
pequeños	 encargos	 como	 los	 que	 acostumbraba	 a	 realizar,	 por	 lo	 que	 las
probabilidades	de	llegar	con	vida	a	León	para	cobrarlo	no	eran	demasiadas.

–Buenas	 noches,	 cartaginés.	 Pensé	 irme	 antes	 de	 las	 nueve	 como	 de
costumbre,	pero	tenía	la	certeza	de	que	pronto	vendría	a	por	las	dagas.

–Le	dije	que	pasaría	mañana.

–La	premura	por	las	armas	no	tiene	mañana.	El	que	desarmado	anda	ventaja
ofrece	al	enemigo.

Era	 obvio	 que	 la	 visita	 de	 doña	 Urraca	 a	 casa	 de	 Petro,	 con	 sus	 posibles
consecuencias,	 había	 llegado	 a	 las	 Juderías	 antes	 que	 él.	 Petro	 le	 alargó	 diez
dinares	de	oro	al	comerciante	y	salió	de	la	carpa	del	cuchillero	con	la	bendición
de	este	y	las	tres	dagas,	dos	en	las	botas	y	una	tercera	en	el	cinto.	Dos	calles	más
abajo	compró	un	caballo.	Se	 tomó	su	 tiempo	para	 la	compra	y	se	preocupó	de
que	 el	 jamelgo	 tuviera	 unos	 diez	 años,	 necesitaba	 un	 animal	 de	 fácil	montura



pero	que	aún	tuviese	resuello,	su	experiencia	le	decía	que	el	ardor	de	los	equinos
más	jóvenes	los	convertía	en	monturas	incómodas	para	viajes	largos	como	el	que
se	disponía	a	emprender.	Para	elegir	al	animal	le	miró	con	atención	los	dientes	y
vio	 que	 estaban	 desgastados	 y	 doblados	 por	 el	 paso	 de	 los	 años,	 pero	 aún
conservaba	fuerza	en	el	bocado.	Hacía	tiempo	que	era	cliente	del	tratante	y	debía
andar	con	ojo	si	no	quería	verse	buscando	montura	por	los	senderos.	El	dueño	de
la	 cuadra	 no	 era	 un	 tipo	 de	 fiar,	 pero	 los	 había	 peores.	 Era	 un	 gremio	 muy
complicado.

Petro	 tenía	 un	 plan.	 Doña	 Urraca	 no	 lo	 aceptaría,	 por	 lo	 que	 decidió	 no
contárselo.	A	él	lo	habían	contratado	para	llevar	el	cáliz	a	León,	no	para	seguir
las	ocurrencias	de	la	infanta.	Sabía	el	camino	que	debía	seguir	para	llegar	hasta
Cartagena.	No	pensaba	ir	a	Denia,	en	la	Taifa	dianense	sería	imposible	recuperar
el	cáliz	salvo	que	llevase	un	ejército	con	él	y	la	ayuda	del	Altísimo,	como	diría
su	 señora.	 Petro	 era	 de	 familia	 de	marineros	 y	 conocía	 la	 ruta	 de	 los	 grandes
navíos	desde	la	parte	oriental	del	Mediterráneo.	Por	las	fechas	que	le	facilitó	la
infanta,	aún	llegaría	a	tiempo	para	interceptar	la	embarcación	en	Cartagena.	Rara
vez	 se	 obviaba	 la	 parada	 en	 el	 puerto	 cartaginés	 para	 hacer	 los	 últimos
aprovisionamientos	y	dar	cuartel	a	los	marineros	tras	la	larga	travesía.

Salió	 de	 las	 caballerizas	 al	 paso	 y	 abandonó	 la	 ciudad	 por	 el	 Portillo
Corvache,	 camino	 de	 Baeza,	 con	 la	 noche	 ya	 cerrada	 sobre	 la	 capital	 de	 los
califas.	Debía	intentar	conservar	la	montura,	así	que	cabalgó	sin	forzar	al	animal.
El	plan	era	vender	el	caballo	en	Cartagena.	Había	hecho	buena	compra	y	era	más
que	probable	que	recuperase	el	total	de	los	emolumentos	pagados	por	el	animal,
más	 aún	 sabiendo	 que	 en	 las	 ciudades	 portuarias	 solía	 ser	 fácil	 encontrar
comprador.

Hacía	dos	lustros	desde	su	última	vez	en	Cartagena	y	al	entrar	en	la	ciudad	se
quedó	sorprendido	del	crecimiento	de	esta,	que	había	sobrepasado	con	holgura	la
fortificación	que	 rodeaba	 la	urbe	diez	años	atrás.	Las	calles	del	centro	seguían
igual,	las	construcciones	no	habían	cambiado	demasiado	en	aquella	zona,	salvo
algunas	que	habían	sido	pasto	de	las	llamas.	Aquello	le	resultó	extraño.

Llegó	 al	 puerto	 a	 las	 ocho	 de	 la	 tarde,	 tras	 cinco	 días	 de	 viaje.	 No	 había
comido	mal	en	las	tabernas	de	las	aldeas	del	camino	ni	había	visto	los	fantasmas
y	peligros	que	bramaban	los	trovadores	en	las	plazas	de	Córdoba.	En	los	días	de



cabalgada	 solo	 se	 tropezó	 con	 un	 par	 de	 asaltantes	 de	 poca	 monta	 que
difícilmente	 asustarían	 a	 un	 niño	 de	 diez	 años.	 Entró	 en	 la	 taberna	 de	 los
marineros	 cuando	 aún	 no	 había	 caído	 del	 todo	 el	 día	 y	 por	 alguna	 razón	 le
pareció	que	estaba	de	vuelta	en	Córdoba.	El	ruido,	el	olor	del	sebo	de	las	bujías
mezclado	con	el	del	vino	barato	y	la	cerveza	no	tenía	nada	que	envidiar	al	de	la
taberna	del	padre	de	Mada.

–¡Dios	alabado,	qué	ven	mis	ojos!	–bramó	su	hermano,	que	estaba	sentado
en	el	mismo	taburete	en	el	que	lo	dejó	diez	años	atrás.

–¡Alfonso!	 Sabía	 que	 te	 encontraría	 aquí	 –el	 aspecto	 de	 su	 hermano	 era
realmente	lamentable.

–Creíamos	que	habías	muerto.

–Cerca	he	estado	en	más	de	una,	hermano.	¿Qué	tal	todos?

–¿Todos?	¿Quiénes?

–Padre,	madre	y	nuestra	hermana.

–Todos	muertos.

–¿Todos?

–Sí.	Uno	de	 los	 barcos	 trajo	 una	 enfermedad	muy	mala	 y	 diezmó	 a	media
ciudad.

–¿Cuándo	fue	eso?

–Tres	inviernos	hace	–respondió	su	hermano	mayor	mirando	al	suelo.

–¿Dónde	están	enterrados?

–Los	 enterraron	 al	 otro	 lado	de	 la	muralla	 en	una	 fosa	 común	 en	 cal	 viva.
Cada	semana	cavaban	una	fosa.	Me	cogió	embarcado.

Petro	 sintió	 que	 le	 fallaban	 las	 piernas	 y	 se	 derrumbó	 con	 los	 oídos
zumbándole	 y	 la	 taberna	 entera	 dándole	 vueltas	 en	 la	 cabeza.	 Su	 hermano	 lo
agarró	antes	de	que	cayera	al	suelo,	lo	sentó	en	un	taburete	y	le	dio	cerveza	de	su



cuenco	para	intentar	reanimarlo.	Petro	se	abrazó	a	su	hermano	y	lloraron	ante	la
indiferencia	 del	 resto	 de	 clientes	 del	 tugurio.	 A	 su	 alrededor	 los	 parroquianos
seguían	a	lo	suyo.	Un	tipo	alto	y	entrado	en	carnes	ayudaba	a	vomitar	a	otro	alto
y	delgado	con	la	tez	quemada	por	el	sol,	mientras	el	tabernero	y	la	que	parecía
ser	su	mujer	se	desgañitaban	pidiendo	que	lo	sacasen	a	la	calle.	El	resto	de	los
clientes	del	lugar	bebían	y	vociferaban	bajo	la	luz	de	las	bujías.

El	 tugurio	 no	 dejaba	 de	 darle	 vueltas	 en	 la	 cabeza	 a	 Petro,	 le	 entraron
náuseas	 y	 apenas	 era	 capaz	 de	 mantenerse	 erguido	 en	 el	 taburete.	 No	 podía
asimilar	 lo	 que	 le	 acababa	 de	 contar	 su	 hermano.	 Notaba	 un	 vacío	 interior
enorme	y	 las	 imágenes	de	su	 infancia	en	el	barrio	de	pescadores	de	Cartagena
pasaban	por	su	mente	como	si	estuviesen	sucediendo	en	ese	momento.	No	había
marcha	atrás,	todos	los	años	que	había	pasado	alejado	de	ellos	y	sin	ni	siquiera
dar	 señales	de	vida	no	 tenían	enmienda.	Levantó	 la	mirada	y	 se	 encontró	 a	 su
hermano,	que	había	caído	en	la	melancolía	junto	a	él.	Alfonso	tampoco	parecía
haber	 tenido	 la	 oportunidad	 de	 llorar	 a	 su	 familia	 como	 es	 debido	 en	 los	 tres
años.

–¿Cómo	 has	 llegado	 hasta	 aquí?	 –acertó	 a	 preguntarle	 su	 hermano	 entre
lágrimas.

–A	caballo,	¿sabes	a	quién	se	lo	puedo	vender?

–¿Dónde	lo	tienes?

–Ahí	fuera.

–Olvídate,	no	salgas	a	por	él.

Petro,	a	pesar	del	golpe	recibido,	salió	como	una	exhalación	de	la	taberna	y
comprobó	que	su	hermano	estaba	en	lo	cierto.

–Una	preocupación	menos.

–¿Tanto	dinero	tienes?

–No,	pero	ya	no	tiene	remedio	–no	podía	volver	a	levantarse	del	taburete,	se
sentía	devastado.

–Bebamos,	hermano.



–Hasta	caer.

No	 se	 quitaba	 de	 la	 mente	 la	 imagen	 de	 sus	 padres	 y	 su	 hermana	 en	 las
playas	del	pequeño	mar	salado	que	hay	a	escasos	quince	kilómetros	de	la	ciudad,
donde	tantas	jornadas	de	verano	habían	pasado	arrebatando	peces	a	la	mar.	Los
únicos	momentos	felices	que	recordaba	en	toda	su	vida.	Le	caían	las	lágrimas	de
los	ojos	sin	poder	remediarlo.	Era	la	primera	vez	que	se	enfrentaba	a	la	muerte
tan	de	cerca	y	no	acertaba	a	recobrar	el	ánimo.	Él,	que	se	dedicaba	a	arrebatar
vidas	 un	 día	 tras	 otro,	 jamás	 se	 había	 puesto	 en	 la	 piel	 de	 las	 familias	 que
destrozaba	 con	 su	 daga.	 Se	 le	 pasó	 por	 la	 cabeza	 que	 todo	 aquello	 era	 una
venganza	del	destino.	Lo	tenía	más	que	merecido;	eran	los	demás	los	que	no	se
lo	merecían.	Fuera	lo	que	fuese	casi	no	era	capaz	ni	de	respirar,	se	había	quedado
vacío	por	dentro.

–¿Y	la	barca	de	padre?

–La	 quemaron	 también.	 Quemaron	 los	 negocios	 y	 las	 casas	 de	 todos	 los
apestados.

–Trae	más	cerveza,	por	favor	–una	nube	negra	parecía	cubrir	su	mente.

–¡Tabernero!	–gritó	Alfonso.

–¿Y	de	qué	vives?

–Como	al	principio,	hermano,	me	embarco	donde	me	va	saliendo.

Siguieron	 bebiendo	 durante	 horas,	 sin	 hablar	 demasiado.	 Petro	 lloró	 sin
consuelo	 en	 silencio	 y	 las	 lágrimas	 saladas	 se	 le	mezclaban	 en	 la	 boca	 con	 el
sabor	de	 la	cerveza,	cada	vez	era	más	hondo	aquel	vacío	 interno	que	no	había
conocido	 hasta	 ese	momento.	 Llegaron	 dando	 tumbos	 a	 casa	 de	Alfonso	 bien
entrada	la	madrugada	y	se	acostaron	en	un	lecho	que	había	detrás	de	la	puerta	de
entrada.	A	pesar	de	ser	un	catre	extraño,	Petro	se	durmió	nada	más	caer	en	él.

Por	 la	 mañana	 notó	 que	 alguien	 le	 tocaba	 la	 frente.	 La	 cabeza	 le	 dolía
horrores,	abrió	los	ojos	y	vio	a	un	niño	mirándole	fijamente.	La	luz	entraba	por
la	ventana	directa	al	camastro	y	se	le	clavó	en	las	corneas	como	un	alfiler.	Aun
así	agarró	con	ambas	manos	al	niño	y	 lo	sostuvo	en	el	aire	mientras	 lo	miraba



sonriendo.

–Soy	tu	tío	Petro,	¿tú	cómo	te	llamas?

–Yo	soy	Petro.

–¡No	me	digas	que	tu	padre	te	puso	mi	nombre,	que	alegría!

Miró	a	su	lado	y	vio	que	su	hermano	ya	no	dormía	junto	a	él.	Una	mujer	se	le
acercó,	Petro	 se	 incorporó	como	pudo	y	 la	 saludó.	Al	 levantarse	 se	dio	cuenta
que	le	dolía	todo	el	cuerpo;	aún	no	sabía	que	le	pesaba	más,	si	la	cabalgada	de
cinco	días	o	la	cerveza	y	el	vino	peleón	que	había	destilado	con	su	hermano	la
noche	 anterior.	 	 La	 esposa	 de	 su	 hermano	 le	 explicó	 que	 llevaban	 siete	 años
casados	y	que	el	niño	era	su	único	hijo,	de	cinco	años.	También	le	contó	que	su
hermana	 y	 sus	 padres	 cayeron	 nada	 más	 llegar	 la	 enfermedad,	 les	 cogió	 el
principio	 de	 la	 epidemia	y	murieron	 en	dos	 días.	Mejor	 así,	 hubo	vecinos	 que
estuvieron	penando	durante	semanas	con	dolores	horribles	en	el	vientre.

Petro	salió	del	hogar	de	su	hermano,	después	de	desayunar	un	pan	abrasado
en	la	lumbre	con	sardinas,	y	se	fue	en	búsqueda	de	este.	Su	mujer	le	indicó	que
lo	encontraría	donde	las	redes	de	pesca,	zurciendo.	No	tardó	en	dar	con	él.

–Estoy	esperando	un	barco	que	debe	zarpar	rumbo	a	Denia.	Un	buen	navío,
viene	 de	 Alejandría	 y	 lleva	 personal	 distinguido	 a	 bordo	 –le	 informó	 con
precaución	de	que	nadie	le	oyese.

–Si	 es	 buen	 navío,	 es	 una	 coca,	 y	 ya	 está	 aquí	 –le	 respondió	 Alfonso	 sin
levantar	la	vista	de	la	red	que	zurcía.

–Necesito	embarcarme.

–Hemos	preguntado	y	no	buscan	marineros.

–¿Cuándo	crees	que	zarpará?

–No	sé,	son	muy	reservados.	Están	con	los	aprovisionamientos	desde	el	alba.
Les	debe	de	faltar	poco;	igual	salen	con	la	luna.

Petro	dio	un	beso	en	la	frente	a	su	hermano	y	se	marchó	después	de	echar	un
vistazo	a	los	compañeros	de	faena.	No	le	resultaba	familiar	ninguna	de	las	caras;



su	hermano	era	con	diferencia	el	mayor	de	los	pescadores.

Su	vida	antes	de	emigrar	a	Córdoba	había	sido	la	caza	con	arco,	la	pesca	y	la
mar;	no	recordaba	otra	cosa	de	sus	veinte	primeros	años	de	vida.	Junto	a	Alfonso
aprendió	 todo	 lo	 que	 sabía;	 no	 había	 en	 Cartagena	 mejor	 arquero	 que	 su
hermano.	 Por	 desgracia,	 la	 vida	 en	 el	 puerto	 y	 sus	 arrabales	 era	 despiadada	 y
violenta,	así	que	también	aprendió	a	defenderse	junto	a	él.	Alfonso	le	regaló	su
primera	daga,	que	estaba	afilada	a	conciencia;	el	filo	cortaba	con	solo	mirarlo,	le
advirtió	 que	 llevara	 siempre	 al	menos	 una	 con	 él	 y	 que	 se	 preocupase	 de	 que
estuviera	muy	bien	afilada.	También	le	enseñó	a	no	titubear.

La	primera	vez	que	su	hermano	dio	muerte	a	un	hombre	delante	de	Petro	este
se	lanzó	a	pegarle	como	un	descosido	y	se	negó	a	dirigirle	la	palabra	durante	una
semana.

–¿Conocías	a	ese	hombre?

–¿Al	que	diste	muerte?	–le	reprochó	aún	con	resquemor	Petro	tras	siete	días.

–Sí,	a	ese	y	a	los	que	estaban	en	las	zarzas.

–¿Qué	zarzas?

–Abre	los	ojos	y	agudiza	el	olfato	Petro	o	no	cumplirás	la	veintena.	Si	no	te
suena	la	cara,	ni	el	acento,	y	si	 las	preguntas	que	te	hace	un	desconocido	poco
tienen	que	ver	con	nuestro	oficio,	clávale	la	daga	de	abajo	arriba	y	corre.

El	resto	no	tardó	en	aprenderlo	él	solo.

Petro	 se	 fue	 hasta	 el	 embarcadero	 y	 vio	 la	 poderosa	 nave	 amarrada	 a	 la
espera	 de	 zarpar.	 Por	 la	 pasarela	 entraban	 víveres	 para	 la	 última	 parte	 de	 la
travesía:	toneles	de	agua	y	de	cerveza	y	cajas	de	salazones	y	legumbres.	Parecía
evidente	 que	 no	 pernoctarían	 allí.	 Petro	 sabía	 lo	 que	 tocaba,	 ni	 siquiera	 se	 le
aceleró	 el	 pulso,	 estaba	 inmunizado	 al	 dolor	 ajeno.	El	 propio	 era	 otra	 cosa,	 lo
había	 experimentado	 por	 primera	 vez	 en	 sus	 entrañas	 unas	 horas	 antes	 con	 la
noticia	de	la	pérdida	de	casi	toda	su	familia	y	aún	sentía	un	nudo	en	el	estómago



que	 le	oscurecía	el	alma.	Se	dirigió	presuroso	a	 las	 tabernas	del	puerto	y	vio	a
cuatro	marineros	que	bebían	cerveza	mientras	hablaban	a	gritos	y	gesticulaban
con	grandes	aspavientos.	Su	embriaguez	era	evidente,	estaban	a	unos	cincuenta
metros	 y	 no	 oía	 sus	 conversaciones,	 pero	 sin	 duda	 eran	marineros	 de	 la	 nave
dianense,	no	en	vano	uno	de	ellos	portaba	la	bandera	de	la	taifa	de	Denia	en	sus
ropajes.

El	trasiego	de	gente	era	grande,	pero	no	tendría	otra	oportunidad	como	esa,
así	que	se	acercó	a	ellos	sin	que	se	apercibieran	de	su	presencia	y	los	asesinó	a
sangre	 fría.	 Se	 puso	 detrás	 del	 más	 alto	 y	 le	 rebanó	 el	 cuello	 desde	 atrás.
Ninguno	de	los	otros	pudo	reaccionar	antes	de	que	le	clavara	el	puñal	al	de	su
izquierda	en	el	hígado.	Ambos	cayeron	al	suelo	rodados.	A	los	otros	dos	los	rajó
de	abajo	arriba	sin	pestañear	mientras	se	abalanzaban	a	por	él.	En	el	manejo	de
los	 cuchillos	 era	 ambidextro.	 Además,	 sabía	 por	 experiencia	 que	 asesinar	 a
borrachos	despistados	era	la	parte	más	fácil	de	su	profesión;	lo	difícil	fue	hacerlo
sin	 terminar	empapado	de	sangre.	David	era	un	mercader	duro	en	 la	cobranza,
pero	 sus	 aceros	 estaban	 trabajados	 a	 conciencia,	 no	 había	 en	 el	mundo	mejor
compañía	que	los	puñales	forjados	en	su	casa.

Desde	la	calle	de	las	tabernas	del	puerto	se	fue	directo	al	embarcadero	y	se
limitó	a	esperar	mientras	decenas	de	marineros	corrían	hacía	las	tabernas	para	no
perderse	 el	 botín.	 Despojar	 a	 los	 cadáveres	 de	 todas	 sus	 pertenencias	 era	 una
santa	bendición	para	los	buitres	del	puerto.

A	 las	 dos	 horas	 el	 buque	 estaba	 a	 punto	 de	 zarpar	 y	 el	 capitán	 se	 afanaba
buscando	 tres	 marineros	 para	 sustituir	 a	 los	 diestros	 tripulantes	 que	 había
perdido.	Solo	le	hacían	falta	tres,	pues	ya	tenía	el	cuarto:	Petro.
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Petro	se	embarcó	en	la	coca	y	zarparon	rumbo	norte	en	dirección	a	Denia.	La
tripulación	 aún	 estaba	 aturdida	por	 lo	 ocurrido	y	Petro	 fue	directo	 al	 calabozo
entre	una	gran	revuelo,	con	intento	de	linchamiento	incluido,	nada	más	entrar	en
la	nave.	Sin	duda	lo	habían	reclutado	para	matarlo	en	alta	mar,	alguien	debió	ver
como	se	deshacía	de	los	marinos	en	el	puerto.

En	 el	 calabozo	 se	 dio	 de	 bruces	 con	 un	 religioso,	 el	 padre	 Marcelo,	 que
llevaba	 allí	 encerrado	 desde	 que	 zarparon	 de	 Alejandría,	 según	 le	 hizo	 saber
nada	más	verlo.	La	afinidad	entre	el	rey	Fernando	I	de	León	y	el	emir	de	Denia
había	tenido	mucho	que	ver	para	que	el	cura	no	fuera	alimento	de	los	marrajos
del	Mediterráneo.	Aun	 así,	 esa	 cordialidad	 no	 le	 sirvió	 al	 padre	Marcelo	 para
conseguir	 llegar	 de	 vuelta	 a	Denia	 en	 armonía	 con	 los	 enviados	 del	 emir,	 que
parecían	no	estar	tan	convencidos	de	las	buenas	relaciones	de	la	Taifa	de	Denia	y
la	Corte	leonesa.

–¿Es	usted	cristiano?	–le	preguntó	el	 religioso	después	de	contarle	con	voz
temblorosa	sus	padecimientos.

–Me	manda	la	misma	persona	que	a	usted.	¿Dónde	está	el	Santo	Grial?

–Lo	tiene	el	enviado	del	emir	en	su	camarote,	arriba	en	el	puente.

–Padre,	esta	noche	vamos	a	hacernos	a	la	mar	con	el	cáliz	–le	informó	Petro
con	convicción.

–Para	eso	cuente	conmigo,	dígame	que	he	de	hacer	–la	cara	del	religioso	se
iluminó.

–Rece,	padre,	rece.

Con	la	madrugada	muy	avanzada	y	después	de	darle	mil	vueltas	en	vano	a	la
forma	 de	 salir	 de	 aquel	 agujero,	 Petro	 oyó	 que	 alguien	 descorría	 el	 ruidoso
pestillo	del	tambucho	que	les	separaba	del	exterior.	Empujó	la	escotilla	y	subió
de	un	salto	a	cubierta,	no	se	sorprendió	en	absoluto	cuando	vio	a	la	persona	que



le	acababa	de	salvar	la	vida.	Era	Alfonso,	al	que	ni	siquiera	el	paso	de	los	años
había	liberado	de	proteger	a	su	hermano	pequeño.	Alfonso	no	estaba	fosilizado
en	absoluto,	a	pesar	de	tener	aspecto	casi	de	anciano,	conservaba	los	reflejos	en
plena	forma.	Había	dado	buena	cuenta	del	compañero	que	hacía	la	guardia	junto
a	 él.	 Era	 costumbre	 que	 un	 marinero	 de	 confianza	 acompañase	 a	 los	 recién
llegados	en	las	guardias;	el	tripulante	dianense	estaba	tumbado	boca	arriba	cerca
de	la	base	del	mástil	de	proa	con	el	cuello	rebanado	y	un	reguero	de	sangre	que
discurría	 por	 la	 cubierta	 hacia	 los	 vierteaguas	 de	 babor.	 El	 resto	 de	marineros
dormían	la	mona	mientras	el	timonel	mantenía	el	rumbo	entre	bostezos.

No	había	visto	a	su	hermano	embarcarse,	pero	el	tumulto	que	se	formó	en	el
embarcadero	 cuando	 lo	 cogieron	 preso	 y	 lo	 mandaron	 a	 galeras	 debió	 correr
como	 la	 pólvora	 entre	 los	 pescadores	 en	 las	 dos	 horas	 que	 aún	 estuvieron	 en
puerto	antes	de	partir.	Los	hermanos	ni	 se	saludaron	al	verse;	 se	movieron	por
cubierta	como	almas	en	pena	sin	hacer	absolutamente	ningún	ruido.	Petro	subió
la	escala	con	sigilo	y	antes	de	que	el	timonel	advirtiera	su	presencia	le	lanzó	al
cuello	 la	 daga	 que	 llevaba	 oculta	 en	 el	 botín	 derecho.	 Tras	 impactarle	 salió
corriendo	por	el	puente	de	puntillas	y	le	tapó	la	boca	para	que	no	despertara	con
sus	 últimos	 sollozos	 a	 los	 ocupantes	 de	 los	 camarotes	 de	mando,	 que	 estaban
justo	detrás.

–Tenemos	tres	horas	hasta	el	próximo	cambio	de	guardia	–le	susurró	Alfonso
tras	asegurar	el	timón	con	un	cabo.

–Baja	a	por	el	cura,	subid	a	un	bote	y	esperadme.

–¿Seguro?

–Tú	hazlo	–respondió	categórico	Petro.

Alfonso	bajó	por	la	escala	y	Petro	entró	con	cautela	al	camarote	del	capitán.
Este	 roncaba	 con	 la	 cadencia	 de	 quien	 podría	 dormir	 durante	 horas	 aunque
entrase	un	ejército	al	completo	en	su	camarote.	Un	pequeño	barril	de	vino	vacío
era	parte	de	la	explicación.	Seguramente	apuraba	sus	últimos	momentos	antes	de
llegar	 a	 la	 taifa.	A	 Petro	 no	 le	 fue	 difícil	 dar	 con	 el	 cáliz.	 Lo	 recogió	 y	 salió
escaleras	 abajo	 hasta	 los	 botes.	 Su	 hermano	 y	 el	 padre	 Marcelo	 le	 hicieron
señales	y	se	fue	directo	hasta	ellos.

–Petro,	monta	 en	 el	 bote	y	yo	 subiré	 al	 puente	–le	 espetó	Alfonso	 al	 verle
llegar	con	la	caja	de	madera	en	las	manos.



–¿Estás	loco?	Suelto	amarras	y	remamos	hasta	la	costa.

–Llevas	demasiados	años	en	Córdoba	y	no	te	acuerdas	de	este	oficio.	Haz	lo
que	te	digo.

Petro	subió	junto	al	religioso	y	vio	la	figura	de	su	hermano	deambular	sobre
las	puntas	de	los	pies	hasta	el	timón	de	la	embarcación.	Cambió	el	rumbo	unos
grados	a	babor	y	la	nave	alcanzó	algo	más	de	velocidad	empujada	por	el	viento,
que	iba	a	rachas	y	en	ocasiones	soplaba	con	cierta	alegría,	pero	no	dejaba	de	ser
una	 brisa	 nocturna.	 Siguieron	 el	 nuevo	 rumbo	 durante	 algo	más	 de	 una	 hora;
luego	Alfonso	giró	 la	 rueda	del	 timón	y	el	 rumbo	volvió	a	ser	dirección	norte.
Petro	vio	bajar	a	Alfonso	del	puente	de	mando	y	asir	las	amarras.

–Agarraos	fuerte.

–No	 se	 preocupe,	 hermano,	 que	 de	 aquí	 no	 me	 muevo	 –el	 cura	 no	 había
soltado	la	traviesa	de	la	barca	ni	un	segundo	desde	que	saltó	al	bote.

–Libera	ya	la	amarra,	Alfonso.

El	mayor	 de	 los	 hermanos	 soltó	 el	 cabo	y	 el	 bote	 cayó	 al	mar.	Alfonso	 se
deslizó	por	un	obenque	y	se	dejó	caer	en	el	bote,	y	pusieron	rumbo	a	la	costa	con
la	 iluminación	 de	 la	 tenue	 luna	mientras	 el	 navío	 desaparecía	 por	 estribor	 con
rumbo	firme.

Remando	 hombro	 con	 hombro	 con	 su	 hermano	 Alfonso	 le	 asaltaron	 los
recuerdos	 de	 su	 infancia	 a	 Petro.	 Agradeció	 la	 oscuridad	 para	 no	 mostrar	 su
emoción.

–¿Veis	aquel	islote?	Es	Tabarca,	allí	hay	marineros	amigos	que	nos	echarán
una	mano.

–Alabado	sea	el	señor.	¿Son	de	los	nuestros?

–Sí,	padre,	son	de	los	nuestros.	Mujeriegos	y	bebedores	–rio	Alfonso.

–No,	hermano,	preguntaba	si	son	católicos.

–Descuide,	padre,	no	vamos	a	tener	problemas.



Petro	se	 limitó	a	 remar	y	recordar	aquellas	 tardes	de	 incursiones	en	el	Mar
Menor	 en	 busca	 de	 pesca	 con	 su	 hermano	 Alfonso.	 Aquel	 mar	 salino	 y	 de
vientos	 suaves	y	perennes	era	 su	despensa,	no	hacía	 falta	más	que	 remangarse
los	pantalones	para	traer	la	cena;	con	una	simple	red	de	mano	le	robaban	a	la	mar
alimento	para	toda	la	familia	en	un	rato.	Llegaron	a	la	isla	de	Tabarca	cuando	el
amanecer	se	vislumbraba	por	su	espalda	y	dejaron	 la	barca	varada	en	 la	playa.
Ya	 debía	 haber	 despertado	 el	 personal	 en	 el	 navío	 rumbo	 a	 Denia	 y	 cabía	 la
posibilidad,	 aunque	 remota,	 de	 que	 volvieran	 a	 buscarlos,	 así	 que	 Petro	 y
Alfonso	cubrieron	la	barca	con	ramas	de	árboles	y	arbustos	que	abundaban	en	la
duna	junto	a	la	playa.

En	la	costa	contraria	de	la	isla,	a	poniente,	había	varias	barcas	de	pesca,	y	un
barco	algo	más	grande	anclado	a	pocos	metros.	Un	grupo	de	marineros	hablaba
junto	a	una	hoguera	en	la	parte	más	próxima	a	unas	casas	hechas	a	base	de	adobe
y	piedra.	Alfonso	se	acercó	a	ellos	mientras	Petro	y	el	religioso	esperaban	en	la
playa	 junto	 a	 las	 barcas.	 Alfonso	 volvió	 al	 poco	 y	 les	 puso	 al	 día.	 El	 barco
anclado	 hacía	 el	 trayecto	 hasta	Alicante,	 por	 lo	 que	 les	 podría	 llevar	 antes	 de
media	mañana.

El	hermano	mayor	se	despidió	de	Petro	y	del	padre	Marcelo,	Tabarca	era	un
caladero	muy	visitado	por	 los	pescadores	de	 la	zona	de	Cartagena	y	volvería	a
casa	con	el	primer	barco	de	colegas	suyos	que	fondease	en	la	zona.

–En	tu	casa,	debajo	del	camastro	del	niño,	una	de	las	piedras	se	mueve.

–Lo	sé.

–Pues	mira	ahí.

–No	lo	tenías	que	haber	hecho.

Petro	le	dio	un	abrazo	y	se	subió	en	la	pequeña	embarcación	que	le	llevaría
junto	al	religioso	al	barco	que	les	iba	a	trasladar	hasta	Alicante.	Su	hermano	no
lo	 sabía,	 pero	Petro	 pensaba	 volver	 a	Cartagena	 para	 pasar	 un	 tiempo	 con	 los
suyos	en	cuanto	acabase	con	el	encargo	que	tenía	entre	manos.
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Compraron	dos	 caballos,	 por	mucho	más	de	 lo	que	valían,	 en	 el	 puerto	de
Alicante,	y	salieron	a	galope	tierra	adentro;	no	querían	ni	oír	hablar	de	la	costa.
Las	 taifas	 de	 Valencia	 y	 Denia,	 aunque	 no	 eran	 precisamente	 amigas,	 solo
necesitarían	una	excusa	común	para	ponerse	de	acuerdo,	algo	que	era	demasiado
habitual	en	la	época	y	que	los	trovadores	se	encargaban	de	airear	en	las	plazas	de
Córdoba.

Petro	dudaba	si	encaminarse	hacia	Córdoba	o	directamente	hacia	León,	pero
el	 religioso	 fue	muy	claro:	o	 iban	a	León	o	defendería	con	su	vida	 la	caja	que
llevaba	entre	sus	manos.

–No	creo	que	arriesgue	usted	tan	fácil	su	vida.

–Póngame	a	prueba	y	verá.

–La	prueba	ya	la	vimos	anoche.

–No	sé	qué	insinúa,	pero	no	me	gusta	su	tono.

Petro	sonrió	recordando	al	padre	agarrado	a	 las	 traviesa	del	bote	olvidando
por	completo	la	caja	con	el	cáliz.	A	Petro	le	quedaba	el	dinero	justo	para	el	viaje
y	una	sola	daga,	así	que	bajaron	un	poco	el	ritmo	y	enfilaron	Castilla	a	un	trote
suave	pero	constante.	Debían	conservar	 los	 jamelgos	sanos	si	no	querían	verse
en	problemas.

Las	noches	las	pasaron	al	raso	y	haciendo	turnos	para	dormir.	Los	caminos	se
decía	 que	 eran	 muy	 peligrosos,	 llenos	 de	 bandidos	 en	 busca	 de	 comerciantes
despistados	 o	 viajeros	 a	 los	 que	 alcanzara	 la	 noche	 sin	 un	 sitio	 donde
resguardarse.	A	Petro	no	se	lo	pareció	en	la	cabalgada	hasta	Cartagena,	pero	por
si	acaso	tomaron	la	precaución	de	hacer	guardias	nocturnas.	El	padre	no	era	muy
hablador,	se	pasaba	las	horas	sumido	en	sus	oraciones	y	parecía	economizar	las
palabras.	Mucho	mejor.	Era	 evidente	 que	 consideraba	 a	Petro	un	 alma	 sucia	 y
condenada	a	arder	en	el	infierno,	así	que	ni	se	molestó	en	intentar	confesarlo.	Era
reservado	pero	no	 tenía	un	pelo	de	 tonto	y	había	calado	al	 cartaginés	desde	el



momento	en	que	lo	vio	dar	con	sus	huesos	en	la	caponera.

La	 tercera	 noche	 pararon	 cerca	 de	 un	 arroyo.	 Habían	 comprado	 carne	 en
salazón	 a	 unos	 cazadores	 que	 desprendían	 un	 aroma	 a	maleantes	 que	 hedía	 a
kilómetros.	Siguieron	el	camino	tras	la	compra	y	Petro	decidió	acampar	con	un
solo	flanco	descubierto.	A	la	espalda	tenían	un	risco	y	delante	el	arroyo,	que	era
bastante	 rápido,	 así	que	quedaban	protegidos.	Fue	 la	primera	vez	en	que	 tomó
tantas	 precauciones	 para	 pasar	 la	 noche,	 el	 mismo	 instinto	 que	 le	 había
mantenido	 con	 vida	 todos	 aquellos	 años	 parecía	 avisarle	 del	 peligro.	 Hizo	 la
primera	guardia	y	a	mitad	de	la	madrugada	cambió	el	turno	con	el	religioso	y	se
quedó	dormido	 en	 el	 duermevela	 de	 costumbre.	 Jamás	 dormía	 profundamente,
era	una	cosa	que	no	se	podía	permitir	alguien	como	él.

El	leve	crujido	de	una	rama	le	hizo	abrir	 los	ojos.	No	se	movió	ni	alteró	la
respiración,	y	no	se	equivocaba.	El	cura	estaba	 junto	a	 la	hoguera	rodeado	por
los	tipos	que	les	habían	vendido	los	salazones.

Petro	 simuló	 seguir	 dormido	 y	 vio	 cómo	 uno	 de	 los	 maleantes	 ataba	 las
manos	 en	 la	 espalda	 al	 cura	 mientras	 que	 el	 otro	 husmeaba	 en	 las	 pocas
pertenencias	del	religioso.

Aprovechando	 la	 negrura	 Petro	 se	 aproximó	 por	 la	 espalda	 al	 tipo	 que	 le
estaba	atando	las	manos	al	padre	Marcelo	y	le	rebanó	el	cuello	sin	miramientos,
el	otro	ratero	se	apercibió	de	lo	que	sucedía	y	echó	a	correr	con	las	pertenencias
del	moje;	lo	más	grave	del	asunto	era	que	en	el	zurrón	del	religioso	estaba	la	caja
de	madera	con	el	Santo	Grial.

Petro	corrió	tras	el	maleante	pero	lo	perdió	en	la	oscuridad,	aquellos	bosques
le	 eran	 ajenos	 y	 la	 noche	 era	 demasiado	oscura	 para	 dar	 con	 el	maleante,	 que
además	a	buen	seguro	conocería	la	zona	como	la	palma	de	su	mano.

–¿Me	quiere	decir	en	qué	demonios	estaba	pensando,	padre?

–Aparecieron	de	la	nada,	no	me	dio	tiempo	a	ponerme	en	guardia.

–¿A	ponerse	en	guardia?	No	me	haga	reír.	Si	no	le	rezara	tanto	a	su	Dios	y	se
dedicase	un	poco	más	a	las	cosas	de	aquí	abajo	no	estaríamos	así.

–Así,	cómo,	hermano.



–Descansemos	y	mañana	iremos	a	buscar	al	desgraciado	ese	por	los	pueblos
de	la	comarca,	no	creo	que	les	tuvieran	mucho	cariño	por	aquí.

–Sé	 que	 no	me	 tiene	 estima	 alguna,	mercenario,	 y	 sabe	 usted	 que	 es	 algo
recíproco,	 solo	 espero	 que	 esto	 lime	 nuestras	 diferencias	 y	 sirva	 como
agradecimiento	por	haberme	salvado	la	vida	en	dos	ocasiones	–dijo	el	religioso
remangándose	el	hábito	y	sacando	el	ónice	de	entre	sus	ropajes.

Petro	 estuvo	 tentado	 de	 darle	 las	 gracias,	 pero	 se	 contuvo	 y	 organizó	 las
cosas	para	marcharse	y	continuar	el	camino,	cuanto	antes	pusieran	tierra	de	por
medio,	mejor.

Después	de	la	lección	que	recibió	del	padre	Marcelo,	Petro	cogió	el	cáliz	y	se
lo	metió	 en	 su	 camisón,	 pegado	 al	 costado,	 no	 lo	 sacaría	 de	 ahí	 por	 nada	 del
mundo	hasta	llegar	a	León.	Las	noches	se	volvían	más	frías	cuanto	más	al	norte,
y	el	invierno	parecía	ganarle	la	batalla	al	otoño	a	pasos	agigantados.	Petro	sabía
por	 periplos	 anteriores	 de	 la	 rigidez	 del	 clima	 castellano.	 Echaba	 de	menos	 el
otoño	cordobés,	que	alternaba	días	cálidos	con	otros	de	lluvia,	pero	jamás	helaba
hasta	bien	entrado	el	invierno.

Cuando	 el	 sol	 del	 undécimo	día	 de	 cabalgada	perdía	 la	 batalla	 con	 la	 luna
vislumbraron	tierra	familiar	para	el	compañero	de	viaje	de	Petro.	El	monasterio
Real	de	San	Benito	en	Sahagún	había	sido	morada	del	padre	Marcelo	durante	sus
años	de	formación.

–Esta	noche	llegaremos	a	León,	Dios	mediante.

–¿Está	seguro,	padre?

–Jamás	he	 tardado	más	de	media	 jornada	desde	aquí	hasta	 la	capital,	no	sé
por	qué	iba	a	ser	diferente	hoy.

–Pues	 venga,	 padre,	 dele	 un	 poco	 a	 las	 riendas,	 que	 estos	 ya	 aguantan	 –
animó	Petro	al	monje,	que	parecía	estar	agotado.

Entraron	a	León	al	galope	en	mitad	de	la	noche.	Petro	siguió	al	cura	por	las
desérticas	 calles	 de	 la	 ciudad	 hasta	 un	 convento	 en	 el	 centro	 de	 la	 urbe.	 Las
puertas	estaban	cerradas,	pero	aun	así	había	dos	centinelas	custodiando	la	rancia



construcción.

–¡Padre	Marcelo!	 –exhortó	 sorprendido	 uno	 de	 los	 centinelas	 a	 la	 vez	 que
inclinaba	la	cabeza.

–Anuncie	mi	llegada	a	la	infanta.

–A	sus	órdenes.

Abrieron	los	portones	y	Petro	siguió	a	su	compañero	hacia	 las	caballerizas.
El	 edificio	 religioso	 era	 parte	 de	 una	 gran	 fortaleza	 en	 mitad	 de	 la	 ciudad.
Estaban	en	la	Corte.	Petro	descabalgó	y	dos	monosabios	ojerosos	surgidos	de	las
cuadras	 se	 hicieron	 con	 los	 caballos	 entre	 bostezos.	 Le	 devolvió	 el	 cáliz	 al
religioso	y	lo	siguió	por	los	pasillos	de	palacio.	La	actitud	de	su	compañero	de
viaje	cambió	como	de	la	noche	al	día.	Su	cabeza	se	irguió	altiva	y	sus	andares	se
volvieron	 más	 decididos,	 se	 respiraba	 respeto	 hacia	 su	 persona	 por	 todas	 las
esquinas	 del	 palacio.	 Detuvieron	 sus	 pasos	 frente	 una	 puerta	 a	 mitad	 de	 un
pasillo	iluminado	por	velones	de	color	granate	propios	de	las	iglesias.

–Aséese.	 Vendrán	 a	 recogerle	 para	 despachar	 con	 su	 Alteza	 Real	 a	 poco
tardar.

–Estoy	aseado,	yo	lo	que	necesito	es	comer.

–Comeremos,	 no	 se	 preocupe,	 pero	 no	 está	 aseado	 para	 dialogar	 con	 mi
señora.

–En	tal	caso,	así	lo	haré,	padre	–estaba	totalmente	a	merced	del	religioso.

Cuando	Petro	llegó	a	la	sala	donde	comía	el	religioso,	con	el	cáliz	sobre	la
mesa	y	la	infanta	doña	Urraca	sentada	junto	a	él	admirando	su	preciado	tesoro,
no	 tenía	más	 intención	que	hincarle	el	diente	a	 la	pata	de	cerdo	y	al	arroz	con
verduras	que	lo	acompañaba,	así	que	casi	ni	reparó	en	el	resto	del	salón.

–Señora,	cuánto	honor.

–El	honor,	permítame,	es	mío.



–En	absoluto.	Muchas	gracias	por	estos	ropajes	y	por	la	tina	de	agua	tibia.

–No	 lo	 merece,	 y	 ahora	 siéntese	 y	 coma,	 que	 ya	 me	 ha	 contado	 el	 padre
Marcelo	que	vienen	sin	probar	bocado	desde	el	alba.

Tuvo	 cuidado	 en	 no	 comer	 y	 beber	 todo	 lo	 que	 le	 pedía	 el	 cuerpo.	 En
ocasiones	anteriores	se	había	dejado	 llevar	y	 le	costó	días	 recuperarse.	El	vino
era	demasiado	bueno	y	abusó	un	poco	más	de	 lo	 recomendable	ante	 tan	digna
presencia.	Sus	acompañantes	aguardaron	en	silencio	hasta	que	sació	el	hambre;
el	 religioso	 parecía	 andar	 perdido	 en	 sus	 oraciones	mientras	 la	 infanta	miraba
con	atención	el	cáliz.

El	 padre	 Marcelo	 debió	 de	 darle	 detalles	 a	 la	 infanta,	 al	 igual	 que	 había
hecho	con	Petro	durante	los	días	de	cabalgada,	sobre	la	esquirla	que	le	arrancó	al
cáliz	Bani-I-Aswad	 o	 alguno	 de	 sus	 secuaces	 durante	 la	 travesía,	 ya	 que	 doña
Urraca	recorría	la	hendidura	del	borde	del	cáliz	con	el	dedo	sin	hacer	pregunta
alguna	al	respecto.

Con	el	estómago	lleno	y	el	gaznate	bien	regado,	Petro	se	relajó	lo	suficiente
para	observar	el	salón	en	el	que	se	encontraban	y	reconoció	la	sobriedad	de	las
construcciones	en	Castilla,	muy	alejada	de	los	palacios	de	los	comerciantes	que
frecuentaba	en	Córdoba,	donde	el	colorido	y	 la	ornamentación	de	 los	edificios
nada	tenían	que	ver	con	la	piedra	desnuda	y	geométrica	de	aquella	estancia.

La	chimenea	era	tan	grande	que	cabía	una	persona	de	pie	dentro;	de	hecho	el
sirviente	 que	 atendía	 la	 lumbre	 entraba	 de	 cuerpo	 entero	 hasta	 casi	 pisar	 las
ascuas	para	avivar	los	troncos	a	cada	rato.

–El	padre	Marcelo	me	ha	puesto	al	día	de	algunos	avatares	acaecidos	en	su
periplo;	por	lo	visto	nuestra	preciada	reliquia	viene	manchada	en	sangre.

–El	 oro	 y	 la	 sangre,	 señora,	 van	 siempre	 de	 la	mano,	 pero	 eso	 ya	 lo	 sabía
usted.

–Por	favor	–el	religioso	pareció	incómodo	con	el	comentario.

–No	siempre	es	así	–quiso	suavizar	la	infanta.

–Entonces	desconozco	para	qué	me	mandó.



–Ya	está	bien,	eso	no	se	lo	consiento	en	mi	presencia.

–Padre,	relájese	–intervino	Petro–,	que	salvo	que	usted	lo	cuente,	lo	sucedido
se	viene	conmigo	a	la	tumba.

–¿Y	qué	se	le	ofrece	en	adelante,	Petro	el	cartaginés?

–Por	de	pronto,	mi	señora,	cobrar,	y	después	había	pensado	pasar	unos	meses
en	 Cartagena	 y	 volverme	 a	 Córdoba,	 donde	 espero	 que	 con	 los	 caudales
recogidos	en	esta	Corte	pueda	vivir	con	algo	más	de	holgura.

–Aquí	tiene	morada	y	oficio,	de	eso	no	le	va	a	faltar	junto	a	mi	padre,	nuestro
rey,	pues	escasos	andamos	de	valerosos	caballeros.

–Muy	amable	de	 su	parte,	 pero	 los	únicos	 caballos	que	monto	 son	 los	que
pago	con	los	réditos	que	me	dan	mis	puñales.	No	creo	que	un	mercenario	como
yo	le	hiciera	buen	papel	al	reino.

–¿Y	eso	por	qué?

–No	soy	bien	mandado,	señora.

–Esto	es	lo	último	que	esperaba	oír	–el	religioso	parecía	realmente	ofendido.

–Le	dije,	señora,	que	Petro	el	cartaginés	cumple	su	palabra	aunque	le	vaya	la
vida	en	ello,	así	que	ahora	cumpla	usted	la	suya.

Tras	 la	 frase	 que	 el	 alcohol	 sacó	 de	 su	 boca	 y	 de	 la	 que	 no	 se	 sentía	 en
absoluto	 orgulloso	 se	 levantó,	 hizo	 una	 pequeña	 reverencia	 y	 se	 retiró	 a	 sus
aposentos,	que	dio	por	sentado	que	eran	los	mismos	en	los	que	se	había	aseado	y
donde	 observó	 que	 contaba	 con	 un	 colchón	 de	 plumas	 esperándole	 junto	 a	 la
chimenea.

Había	bebido	algo	más	de	vino	de	lo	aconsejable,	pero	no	estaba	fuera	de	sus
cabales,	por	lo	que	se	acordó	de	hacer	todos	sus	movimientos	con	cuidado	y	sin
sobresaltos.	 Nunca	 olvidaría	 la	 cortesía	 que	 se	 debe	 a	 una	 distinguida	 dama
como	la	que	se	encontraba	ante	él.	La	trifulca	originada	en	el	Alcázar	cordobés
al	levantarse	de	forma	airada	frente	a	la	infanta	era	una	de	esas	lecciones	que	la
vida	marca	a	fuego	en	las	personas.	Su	destreza	en	el	manejo	de	las	dagas	y	la
falta	de	coordinación	en	la	guardia	de	la	infanta	fueron	lo	único	que	le	permitió



seguir	respirando	tras	aquella	torpeza.

Después	de	dar	las	buenas	noches	se	fue	hasta	su	habitación	siguiendo	a	un
lacayo,	 se	 desvistió	 y	 usó	 las	 ropas	 de	 noche	 que	 le	 habían	 dejado	 junto	 a	 la
chimenea.	Concilió	el	sueño	en	un	santiamén.	Sus	maltrechos	huesos	echaban	de
menos	un	 lecho	más	blando	y	cálido	que	el	pedregoso	suelo	de	 los	campos	de
Castilla.

Antes	del	amanecer	oyó	pasos	en	el	pasillo,	al	menos	eran	dos	personas	las
que	merodeaban	en	las	inmediaciones	de	su	habitación,	se	detuvieron	las	pisadas
frente	a	su	puerta,	dejaron	algo	y	se	alejaron	de	inmediato.

Alguien	 llamó	con	cuidado,	Petro	 saltó	del	catre,	 cogió	 la	daga,	 se	calzó	y
abrió	lo	justo	para	mirar	mientras	bloqueaba	la	puerta	con	la	bota.	Era	la	infanta.

–¿Aún	dormía?

–Por	 supuesto,	 todavía	 no	 ha	 amanecido	 –respondió	 Petro,	 terminando	 de
abrir	la	puerta.

–¿Y	sus	oraciones?

–Eso	puede	esperar.

–Aquí	está	su	dinero	–se	hizo	a	un	lado	la	joven	y	dejó	ver	los	fardos.

–Pues	entonces	ya	hemos	cumplido	ambos.

–¿No	lo	cuenta?

–No	tiene	cara	de	engañar	a	nadie.

–¿Y	de	qué	tengo	cara?

La	agarró	por	la	cintura	y	la	atrajo	hacia	sí.

–No	se	equivoque,	cartaginés	–dijo	echando	hacia	atrás	la	tez.

–Creo	que	no	me	equivoco,	nos	veremos	en	otra	ocasión.

–Tiene	su	caballo	dispuesto.	El	ofrecimiento	de	quedarse	con	nosotros	sigue



en	pie,	pero	parece	usted	muy	testarudo.

–Y	lo	soy.
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–¿Y	cómo	sabré	que	no	me	engaña,	cristiano?

–Sabe	que	soy	de	fiar,	no	es	la	primera	vez.

–Pero	me	parece	que	será	la	última.	Quiero	pruebas.

–No	me	pidió	pruebas.

El	 usurero	 se	 dio	 la	 vuelta	 ofendido	 dando	 la	 espalda	 a	 Petro.	 No	 era	 la
primera	vez	que	lo	hacía.	Su	espalda	era	la	forma	de	mostrar	desacuerdo.	Parecía
no	importarle	recibir	una	cuchillada	a	traición,	lo	único	que	le	preocupaba	eran
sus	caudales.	Petro	guardó	silencio,	no	estaba	dispuesto	a	ser	él	quien	retomara
la	conversación.	No	era	buen	negociador	y	sabía	que	ganaba	más	en	los	silencios
que	 en	 la	 plática.	 En	mitad	 de	 la	 acalorada	 conversación	 un	 señor	 entrado	 en
años,	 unos	 cuarenta,	 descorrió	 el	 cortinaje	 que	 separaba	 el	 negocio	 del
prestamista	de	 la	calle	y	entró.	Petro	se	hizo	a	un	 lado	y	el	mercader	se	dio	 la
vuelta.

–¿Qué	se	le	ofrece?

–¿Podemos	hablar	en	privado?

–Lo	estamos	–respondió	el	usurero	mirando	a	Petro.

–De	acuerdo	–aceptó	el	recién	llegado–.	Vengo	desde	Sevilla.	Me	han	dicho
que	en	esta	casa	puedo	conseguir	auxilio	financiero.

–Eso	depende.	¿De	qué	garantías	dispone?

El	 tipo	 sacó	 un	 pergamino	 enrollado	 y	 se	 lo	 alargó	 al	 prestamista.	 Este	 lo
abrió	y	leyó	su	contenido.	Petro	observaba	la	escena	en	silencio	y	agradecido;	la
aparición	del	individuo	llegado	desde	Sevilla	parecía	haber	calmado	los	ánimos
del	mercader.



–Hablad.

–Quinientos	dinares	de	oro.

–¿Para?

–Ya	lo	ha	leído,	para	comprar	las	tierras	de	mi	vecino	y	tener	acceso	al	río.

–¿Cuándo?

–Para	la	primavera.

–Déjeme	 comprobar	 estas	 escrituras	 y	 hablaremos	de	 los	 dinares	 entonces.
Vuelva	en	tres	semanas.

El	tipo	hizo	una	reverencia	y	salió	de	vuelta	a	las	calles	del	barrio	judío	de
Córdoba.	La	usura	no	 tenía	más	 conversación,	 se	 aceptaba	o	 se	 rechazaba,	 las
escrituras	de	las	tierras	solía	ser	la	única	prenda.

–¿Cómo	 sabré	 que	 en	Málaga	 y	 toda	 la	 costa	 respetarán	mis	 prestamos	 si
dejamos	impunes	a	los	morosos?	–la	reprimenda	continuó.

–Eso	nunca	pasará.

–Pues	alguien	me	ha	dicho	que	dejó	usted	con	vida	al	tratante	del	puerto.

–Pues	cuídese	de	los	alguien.

Petro	lanzó	sobre	la	mesa	del	prestamista	la	saca	que	traía	y	se	marchó.

Las	juderías	estaban	embarradas	a	pesar	del	esmero	de	los	comerciantes	por
cuidar	su	calle.	Se	agradecían	las	lluvias	del	invierno,	era	una	bendición	para	el
olfato.	Ahora	el	problema	era	andar	por	el	fango	de	algunos	barrios	sin	romperse
un	tobillo.

El	asunto	del	Santo	Grial	dejó	a	Petro	muy	bien	situado.	Invirtió	el	dinero	en
una	 embarcación	 de	 pesca	 de	 la	 que	 repartiría	 las	 ganancias	 con	 su	 hermano.
Habían	quedado	en	verse	en	primavera	y	hacer	el	reparto,	no	se	le	ocurría	nada
mejor	que	hacer,	los	pobres	no	estaban	hechos	para	amasar	fortunas	debajo	del
colchón.



Habían	 pasado	 diez	 minutos	 desde	 que	 salió	 del	 comercio	 de	 caudales	 y
pensó	que	ya	debería	estar	como	loco	el	usurero	intentando	librarse	de	la	cabeza
del	 tratante	 del	 puerto	 de	Málaga.	 Conocía	 bien	 al	 prestamista	 y	 no	 se	 iba	 a
conformar	con	menos	prueba	que	esa.	Por	el	cobro	no	tenía	prisa,	el	prestamista
era	 desconfiado	 y	 cicatero,	 pero	 buen	 pagador.	 Además	 sabía	 que	 no	 tardaría
demasiadas	horas	en	mandar	al	recadero	a	buscarle	para	que	marchase	a	Sevilla
a	comprobar	las	lindes	del	pergamino	que	se	quedó	escrutando	cuando	salió	de
su	carpa.

De	vuelta	 a	 su	barrio	paró	en	 la	 taberna	y	comió	 lo	de	 siempre	con	 los	de
siempre.	Los	constructores	no	andaban	tan	animados	como	de	costumbre,	habían
enterrado	a	uno	de	los	parroquianos	un	par	de	días	atrás.	Después	de	una	comida
que	acabó	como	todas	las	noches,	en	un	no	parar	de	beber	y	comer	hasta	que	el
tabernero	 los	 echaba	 a	 patadas	 tras	 vaciarles	 los	 bolsillos,	 el	 guapo	 perdió	 el
conocimiento	camino	de	 su	casa	y	murió	ahogado	con	 sus	propios	vómitos	 en
plena	calle.	Lo	encontraron	por	 la	mañana	 tirado	en	el	barro,	en	calzones.	Los
carroñeros	se	habían	ocupado	de	sus	pertenencias	y	ropajes.

Petro	se	fue	a	casa	a	las	siete	de	la	tarde	con	la	negrura	en	el	cielo	y	la	lluvia
haciéndole	casi	imposible	caminar	por	las	calles	de	la	barriada,	convertida	en	un
lodazal.	Estaba	en	la	parte	baja	de	 la	ciudad	y	 las	aguas	 infectas	de	 los	barrios
colindantes	llegaban	como	arroyos	hasta	la	puerta	de	su	casa.	Cogió	la	llave	del
quicio	de	la	ventana	y	abrió	la	puerta,	al	entrar	notó	que	la	cara	de	una	persona
se	pegaba	a	su	oreja	al	tiempo	que	observó	que	la	chimenea	estaba	encendida.	La
piel	de	la	cara	que	se	apretó	contra	la	suya	era	suave	y	los	labios	que	se	movían
junto	a	su	cuello	eran	carnosos,	pero	fue	el	aroma	a	mirra	 lo	que	le	hizo	saber
con	certeza	de	quién	se	trataba.

–Es	 usted	 muy	 testarudo,	 pero	 no	 se	 equivocaba	 con	 respecto	 a	 mí,
cartaginés.



7

Marisa	 probó	 a	 sobrepasar	 los	 ciento	 veinte	 kilómetros	 por	 hora	 mientras
miraba	de	reojo	al	abad	de	San	Isidoro	de	León,	que	permanecía	sentado	en	el
asiento	 del	 copiloto	 rezando	 el	 rosario.	 Al	 pasar	 por	 Benavente,	 la	 autovía	 se
pobló	 algo	más,	 sobre	 todo	de	 camiones	y	 algún	que	otro	 turismo.	La	vida	 es
otra	 con	 un	 café	 en	 el	 cuerpo,	 y	 más	 aún	 si	 se	 trata	 del	 de	 la	 gasolinera	 de
Benavente.	 Marisa	 no	 sabía	 si	 era	 la	 cafeína	 o	 la	 sensación	 de	 libertad	 que
experimentaba	al	abandonar	esa	estación	de	servicio,	en	 la	que	paraba	siempre
que	salía	de	León.

El	 religioso	 parecía	 absorto	 en	 sus	 oraciones	 mientras	 la	 aguja	 del	 Ford
Fiesta	 acariciaba	 los	 ciento	 cincuenta.	 A	 la	 historiadora	 le	 había	 gustado	 la
velocidad	 desde	 joven,	 llevaba	 más	 de	 un	 año	 paseándose	 por	 todos	 los
concesionarios	 de	 León	 en	 busca	 de	 otro	 coche	 más	 potente,	 pero	 para	 una
persona	 sola	 como	 ella	 era	 demasiada	 carga:	 el	 piso,	 los	 gastos	 para	 vivir	 y
además	la	letra	de	un	capricho,	así	que	de	momento	seguía	con	el	utilitario	que	le
dejó	 su	 padre	 cuando	 lo	 convencieron	 para	 que	 no	 provocara	 más	 a	 la	 diosa
fortuna	al	volante.

La	entrada	a	Madrid	por	 la	carretera	de	 la	Coruña	estaba	despejada,	por	 lo
que	a	las	dos	en	punto	de	la	tarde	llegaron	al	Palacio	de	la	Moncloa,	tal	y	como
habían	 planificado.	 Marisa	 conocía	 muy	 bien	 esa	 carretera	 y	 sabía	 por
experiencia	 que	 un	 cuarto	 de	 hora	 más	 tarde	 el	 panorama	 de	 tráfico	 era	 otro
totalmente	diferente	en	la	A-6.	Detuvo	el	coche	junto	a	la	garita	de	la	entrada	al
recinto	del	Palacio	y	el	abad	se	acercó	a	darle	explicaciones	al	Guardia	Civil	del
puesto.	Tras	el	gesto	afirmativo	del	centinela,	la	puerta	de	barrotes	se	abrió	y	les
dieron	instrucciones	para	que	aparcasen	en	el	espacio	asignado	a	las	visitas,	no
sin	antes	pasar	el	pertinente	espejo	por	la	parte	inferior	del	vehículo	y	revisar	con
celo	 sus	 carnés	 de	 identidad.	 Sus	 documentos	 estaban	 impolutos,	 eran	 unos
perfectos	 desconocidos	 en	 los	 ficheros	 de	 los	 juzgados.	 Estaba	 claro	 que	 el



sistema	no	era	 infalible.	En	un	par	de	meses	probablemente	no	pasarían	tan	de
rositas	 el	 control.	 En	 vista	 de	 la	 rigidez	 del	 protocolo,	Marisa	 se	 preocupó	 en
aparcar	 sin	 pisar	 las	 líneas	 blancas	 que	 delimitaban	 la	 plaza	 que	 les	 habían
asignado.

Un	 ujier	 ataviado	 de	 azul	 marino	 y	 con	 botonadura	 dorada	 salió	 en	 su
búsqueda	 para	 acompañarlos	 hasta	 la	 residencia	 presidencial.	 La	 historiadora
notaba	cómo	los	latidos	de	su	corazón	iban	cada	vez	a	más	velocidad.	El	agobio
existencial	que	la	torturaba	los	últimos	días	no	le	había	dejado	percatarse	de	que
el	miedo	escénico	haría	acto	de	presencia	en	la	visita	a	Moncloa,	al	fin	y	al	cabo,
quién	 era	 ella.	 Fuera	 de	 la	 fortaleza	 que	 constituían	 sus	 libros	 y	 sus
investigaciones	sobre	el	Medievo,	no	era	más	que	una	persona	en	apuros	con	el
agua	al	cuello.

Subieron	 por	 la	 escalera	 donde	 posan	 los	 gobiernos	 al	 tomar	 posesión	 y
entraron	 en	 Palacio.	 Anduvieron	 entre	 oficinistas	 hasta	 el	 final	 de	 un	 largo
corredor	y	cruzaron	una	puerta	donde	el	ujier	les	informó	de	que	a	partir	de	ese
punto	dejaban	atrás	la	zona	de	los	burócratas	y	entraban	en	el	hogar	presidencial.
Marisa	 no	 conseguía	 controlar	 su	 ritmo	 cardíaco,	 la	 visión	 se	 le	 estaba
empezando	a	nublar	y	le	costaba	respirar,	las	piernas	le	temblaban.	Era	como	si
de	repente	le	hubiese	estallado	la	bomba	de	relojería	que	llevaba	latente	en	sus
entrañas	 la	 última	 semana.	 El	 empleado	 de	 Moncloa	 les	 acompañó	 hasta	 un
salón	y	se	despidió	tras	anunciarles	que	la	señora	del	presidente	estaría	con	ellos
en	 unos	 minutos.	 Marisa	 se	 dejó	 caer	 en	 el	 primer	 sillón	 que	 vio	 en	 la	 sala,
intentando	que	el	abad	no	se	percatase	de	su	ataque	de	pánico.

–Buenas	tardes,	don	Lorenzo.

–Buenas	tardes	hija,	¿cómo	estás?	–contestó	el	abad	cogiendo	por	las	manos
a	quien	sin	lugar	a	dudas	era	su	anfitriona.

–Muy	bien,	cuánto	tiempo	sin	coincidir,	padre.

–Pues	vamos	a	ver,	¿cuánto	hace	que	os	casasteis?

–Una	eternidad	–respondió	ella	con	una	sonrisa.

–Pues	 eso,	 hija,	 una	 eternidad.	 Permíteme	 que	 te	 presente	 a	Marisa,	 es	 la



historiadora	del	Cabildo.

Cuando	 apenas	 habían	 terminado	 de	 presentarse	 apareció	 el	 presidente	 del
Gobierno,	sin	corbata	y	con	los	dos	últimos	botones	de	la	camisa	blanca	abiertos.
Tenía	 la	 barba	 más	 recortada	 que	 de	 costumbre	 y	 el	 rostro	 visiblemente
maltratado	por	el	cargo.	Marisa	contuvo	como	pudo	una	arcada	que	se	le	vino	a
la	 boca	 en	 el	 momento	 en	 que	 fue	 a	 saludar	 al	 mandatario	 y	 este	 pareció	 no
querer	percatarse	del	trance.	La	historiadora	se	tragó	la	bilis	y	el	sabor	amargo	le
torció	el	semblante,	ahora	solo	faltaba	que	el	presidente	pensara	que	el	gesto	iba
con	él.	Hizo	lo	que	pudo	y	sonrió	sin	separar	la	comisura	de	los	labios.

Se	 sentaron	 a	 la	 mesa,	 y	 durante	 el	 primer	 y	 segundo	 plato	 repasaron
concienzudamente	 la	 trayectoria	 escolar	 del	 presidente	 en	 el	 colegio	 donde	 el
abad	 enseñaba	 historia.	 Por	 lo	 visto,	 el	 baloncesto	 y	 la	 bicicleta	 hicieron
profundizar	 la	 amistad	 de	 ambos	 a	 pesar	 de	 que	 el	 religioso	 era	 quince	 años
mayor	que	el	mandatario.

La	 comida	debía	 ser	 excelente	 pero	Marisa	 estaba	 a	 punto	 de	 derrumbarse
sobre	el	plato	y	la	merluza	le	supo	a	pollo	al	curri.	Se	la	comió	sin	emitir	señales
del	 calvario	que	estaba	pasando	en	 su	estómago	y	en	 su	 cabeza;	mejor	 así,	 no
hubiera	sido	capaz	de	sobrellevar	un	tercer	grado	sobre	su	estado	de	salud.

A	 los	 postres	 el	 abad	 introdujo	 el	 tema	 que	 les	 había	 llevado	 hasta	 allí	 y
seguidamente	Marisa	fue	impelida	a	tomar	la	palabra.	Lo	estaba	deseando	desde
que	salió	de	León,	pero	no	había	previsto	la	crisis	que	estaba	sufriendo.	Pidió	un
tiempo	muerto	y	 se	 fue	 al	baño,	 se	 encerró	 con	pestillo,	 pulsó	 la	 cisterna	para
ahogar	el	sonido	y	vomitó	en	la	taza	del	váter	toda	la	comida;	no	le	quedó	en	su
cuerpo	ni	el	café	de	Benavente.	Se	lavó	la	cara	destrozándose	el	maquillaje	y	se
secó	con	la	toalla	de	flores	que	había	en	el	toallero.	Dio	gracias	a	dios	por	que	no
fuera	blanca.

Se	miró	al	espejo	y	vio	su	cara	de	cuarentona.	Lo	había	leído	en	una	revista
francesa,	es	la	edad	en	que	una	mujer	puede	parecer	una	veinteañera	o	su	madre,
todo	depende	del	día	que	 lleve.	En	media	hora	había	pasado	de	parecerse	a	su
hija,	si	es	que	la	tuviese,	a	su	madre,	aunque	a	decir	verdad	su	madre	tenía	mejor
aspecto	del	que	estaba	viendo	en	el	espejo.	Era	clavada	a	su	abuela,	se	lo	decían
desde	pequeña,	y	lo	que	vio	en	el	espejo	se	parecía	como	una	gota	de	agua	a	la
cara	pálida	de	su	pobre	abuela.	Pero	tenía	que	dar	la	talla,	se	jugaban	mucho	y	no
era	momento	de	debacles.	Cuando	salió	del	cuarto	de	baño	coincidió	con	un	ujier



que	llevaba	el	carro	del	café	hacia	el	comedor.

–Disculpe.

–Señora.

–Hágame	un	favor,	el	café	lo	querré	solo,	mitad	y	mitad.

–No	entiendo.

–Sí	me	entiende,	¿tienen	brandi?	Y	por	favor,	que	no	se	entere	nadie.

–Como	 desee	 –le	 concedió	 el	 empleado	 de	 Moncloa,	 sorprendido	 ante	 la
petición.

Marisa	 tenía	 los	 ojos	 verdes,	 era	 delgada	 y	 rondaba	 el	 metro	 setenta,	 se
mantenía	en	forma,	algo	difícil	de	esquivar	en	la	sociedad	de	hoy	día.	Al	menos
iba	tres	veces	a	la	semana	al	gimnasio,	aunque	era	algo	que	le	costaba	horrores	y
no	lo	podía	soportar;	el	ujier	tenía	edad	para	estar	curado	de	espantos,	pero	no	le
extrañó	 en	 absoluto	 a	 Marisa	 el	 gesto	 contrariado	 con	 el	 que	 siguió	 hasta	 el
comedor,	 el	 aspecto	 de	 la	 historiadora	 no	 tenía	 nada	 que	 ver	 con	 el	 de	 una
alcohólica.

Esperó	a	que	empezasen	a	servir	los	cafés	antes	de	volver	al	comedor,	no	se
sentía	con	fuerzas	para	hablar	a	palo	seco.	Se	sentó	con	disimulo,	como	si	nadie
hubiese	caído	en	su	huida	y	encontró	un	café	solo	esperándole	en	su	lugar	de	la
mesa.	No	le	puso	azúcar,	sabía	que	le	picaría	en	la	garganta,	más	aún	después	de
vomitar	 hasta	 la	 primera	papilla	 en	 el	 baño.	Se	puso	 la	 taza	 en	 los	 labios	y	 el
reflujo	 del	 coñac	 le	 llegó	 hasta	 la	 lengua.	 Se	 tomó	 un	 segundo	 café	 antes	 de
empezar	 a	 hablar	 y	 logró	 encontrarse	 mucho	 mejor.	 Jamás	 había	 bebido	 por
necesidad,	 fue	 pura	 improvisación,	 y	 lo	 malo	 es	 que	 funcionaba:	 por	 fin	 fue
capaz	de	enfocar	la	cara	de	los	otros	comensales.

Desgranó	con	soltura	el	tema	que	les	había	llevado	hasta	allí:	la	aparición	del
Santo	Grial	 en	 León.	 Justificó	 cada	 hito	 histórico	 que	 acompañó	 a	 la	 sagrada
reliquia	 hasta	 la	 corte	 de	 León	 y	 que	 corroboraba	 la	 veracidad	 del	 reciente
hallazgo.	Marisa	 era	 incisiva	 e	 inteligente,	 sabía	 jugar	 muy	 bien	 sus	 cartas	 y
sobre	todo	tenía	un	arma	a	su	favor:	estaba	totalmente	convencida	de	que	aquel
cáliz	era	el	Santo	Grial,	para	ella	no	había	duda.



Tras	veinte	minutos	de	disertación,	en	los	que	nadie	más	que	ella	intervino,
cogió	la	clementina	que	estaba	mirándole	desde	la	fuente	en	mitad	de	la	mesa	y
la	peló	sin	mostrar	signo	alguno	de	agotamiento.	De	hecho	no	estaba	cansada	en
absoluto,	le	encantaba	hablar	de	historia.	Desde	el	mismo	momento	en	que	tomó
la	 palabra	 notó	 cómo	 su	 ritmo	 cardíaco	 se	 relajaba	 y	 volvía	 a	 su	 fortaleza,	 el
Románico.	Ahora	lo	que	tenía	era	un	hambre	del	demonio.

La	pasión	por	el	Románico	le	venía	de	lejos,	había	luchado	por	ella	con	uñas
y	dientes.	Sus	padres	dejaron	de	hablarle	un	verano	entero	cuando	 les	desveló
que	 no	 pensaba	 estudiar	 Medicina,	 como	 habían	 previsto.	 Se	 matriculó	 tras
arduas	 discusiones	 familiares	 en	 la	 Facultad	 de	 Geografía	 e	 Historia	 de	 la
Universidad	de	 su	 ciudad,	Murcia,	 a	 pesar	 de	haber	 cursado	 el	 bachillerato	de
ciencias	 forzada	 por	 la	 presión	 familiar.	 Cuando	 terminó	 sus	 estudios	 de
Medieval	 en	 la	 universidad,	 no	 lo	 dudó	 y	 se	marchó	 a	 Castilla.	 No	 sabía	 por
dónde	empezar,	pero	sí	sabía	dónde	encontrar	lo	que	andaba	buscando:	el	mejor
Románico	del	mundo.

–Francamente	convincente.	¿Y	dices	que	todo	esto	que	nos	has	contado	está
debidamente	documentado?

–Hasta	el	último	detalle,	señor	presidente.

El	 jefe	 del	Ejecutivo	 hizo	 una	 pausa	 y	 se	 reclinó	 por	 primera	 vez	 sobre	 el
respaldo	 de	 su	 silla	 mientras	 se	 atusaba	 la	 barba.	 Hubo	 un	 silencio	 de	 unos
quince	segundos	hasta	que	el	mandatario	volvió	a	tomar	la	palabra.

–No	os	marchéis	–dijo	 levantándose	de	 la	silla–	 ,	 tengo	una	reunión	dentro
de	diez	minutos,	pero	no	me	llevará	más	de	media	hora.

Exactamente	cuarenta	minutos	más	tarde	el	presidente	entró	de	nuevo	en	la
sala	de	estar.	Su	esposa	y	 los	 invitados	 le	esperaban	tomando	café	y	charlando
sentados	en	los	sofás	color	beige	frente	a	la	chimenea.	Marisa	consiguió	avisar
con	gestos	al	ujier	para	que	apartase	el	coñac	de	su	dieta,	ya	que	el	abad	rara	vez
conducía	 y,	 aunque	 su	 vida	 en	 ese	 momento	 no	 era	 muy	 preciada,	 estaba
dispuesta	a	luchar	antes	de	despeñarse	alcoholizada	en	la	A-6,	de	vuelta	a	León.
El	hueco	que	tenía	en	el	estómago	lo	cerró	a	base	de	pasteles,	mandando	su	dieta
libre	de	glucosa	y	gluten	al	garete	de	nuevo.



Esta	 vez	 el	 presidente	 no	 se	 quitó	 la	 corbata,	 lo	 que	 le	 hizo	 sospechar	 a
Marisa	 que	 tenía	 el	 tiempo	 justo	 para	 rematar	 la	 faena.	 El	 mandatario	 no
permitió	que	empezara	ella	la	conversación.	Con	un	tono	algo	más	directo	y	seco
que	el	adoptado	durante	la	comida,	habló	sin	perder	un	segundo.

–¿Y	dices	que	todo	esto	empezó	con	una	hambruna?

–Así	es,	señor.

–¿En	qué	año?

–Déjale	que	te	lo	explique.	Si	la	sigues	atosigando	así,	va	a	ser	imposible	que
hable	–el	 presidente	 respondió	 a	 la	 intervención	de	 su	mujer	 afirmando	con	 la
cabeza,	mientras	el	abad	observaba	la	escena	recostado	en	el	sofá	con	los	dedos
de	las	manos	entrelazados,	intentando	disimular	en	vano	su	angustia.

–En	 el	 siglo	 xi	 Fernando	 I	 el	 Magno	 es	 el	 monarca	 más	 poderoso	 de
Hispania,	de	una	Hispania	repleta	de	reinos	de	taifas.

–Hasta	ahí	perfecto,	pero	¿cómo	encaja	la	hambruna	de	Egipto	y	la	llegada
del	Santo	Grial?	–preguntó	el	anfitrión,	al	que	se	le	movían	los	ojos	sin	parar	tras
los	lentes.

–El	emir	de	Denia	fue	el	único	de	todo	el	Islam	que	respondió	a	la	llamada
desesperada	de	Egipto,	donde	 las	 sequías	habían	diezmado	a	 la	población,	que
moría	literalmente	de	hambre.	El	emir	levantino	mandó	cargamentos	de	víveres
para	intentar	paliar	la	hambruna	y	a	cambio	pidió	algo.	Ni	más	ni	menos	que	la
reliquia	más	importante	de	la	cristiandad.

–¿Y	 cómo	 llega	 a	 León?	 –preguntó	 el	 jefe	 del	 Ejecutivo	 mientras	 daba
vueltas	a	la	cucharilla	del	café.

–El	todopoderoso	rey	leonés	recibió	el	obsequio	a	cambio	de	protección	para
el	emir	de	la	costa	valenciana,	que	sufría	continuos	ataques	por	parte	de	las	taifas
vecinas.

–Y	aún	hay	más,	como	te	ha	comentado	Marisa	en	 la	comida	–intervino	el
abad,	que	parecía	no	poder	contener	la	emoción.

–Sí,	 señor,	 la	 esquirla	 que	 le	 falta	 a	 la	 copa	 coincide	 exactamente	 con	 la



descripción	 de	 la	 muesca	 que	 le	 hizo	 al	 Santo	 Grial	 Bani-I-Aswad	 en	 la
expedición	del	año	1055,	según	rezan	los	pergaminos	hallados	en	la	Biblioteca
Nacional	de	El	Cairo.

–Vuelva	 a	 contarme	 de	 nuevo	 el	 asunto	 del	 Panteón	 Real	 –de	 pronto	 el
presidente	le	habló	de	usted	a	Marisa.	La	cosa	se	ponía	seria.

–Es	un	hecho	reseñable	que	en	la	representación	de	la	Sagrada	Cena	que	hay
en	la	tumba	funeraria	de	los	reyes	leoneses,	en	los	sótanos	de	la	misma	basílica
de	 San	 Isidoro,	 aparece	 la	 figura	 de	 un	 sirviente	 con	 una	 copa.	 Y	 lo	 más
significativo	es	que	el	tamaño	en	el	que	está	representada	la	figura	del	sirviente
es	el	mismo	que	el	de	los	apóstoles.	Es	como	si	hubieran	querido	dejarnos	otra
prueba.	De	no	ser	así	nunca	hubiesen	dado	tal	importancia	a	la	figura	de	Marcial
el	Copero,	que	estaría	representada	en	un	tamaño	menor.

El	presidente	afirmó	con	gesto	serio	y	Marisa	quiso	abrochar	la	explicación.

–Doña	Urraca	fue	quien	encargó	los	frescos	del	mausoleo	de	sus	padres.	Su
fe	católica	estaba	por	encima	de	ninguna	otra	de	sus	convicciones.	Por	tanto,	la
importancia	que	otorga	al	ónice	que	porta	Marcial	el	Copero	en	el	fresco	muestra
claramente	que	se	trata	del	Santo	Grial;	el	mensaje	no	deja	lugar	a	dudas.

Marisa	disponía	de	más	argumentos,	como	el	hecho	de	que	doña	Urraca,	hija
del	monarca,	no	hubiera	mandado	 fundir	 sus	 joyas	más	caras	y	preciadas	para
adornar	un	simple	cáliz.	Pero	la	historiadora	no	quería	atosigar	a	sus	anfitriones
y	 decidió	 que	 ya	 había	 hablado	 suficiente.	 Cogió	 su	 taza	 y	 bebió	mientras	 el
silencio	 inundaba	el	 salón.	Sus	pulsaciones	se	empezaban	a	acelerar	de	nuevo,
pero	esta	vez	fruto	de	la	cafeína,	que	hacía	su	efecto	después	del	cuarto	café.
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–Tira,	pisha.	Pero	con	temple.

–Ahí	voy,	cuando	pase	la	ola	empuja	fuerte.

–Enga.

–¿Los	ves?

–Creo	que	es	el	Manolo	–la	ola	le	pasó	por	encima	en	ese	momento	y	apenas
lo	escuchó,	pero	estaba	claro	que	era	Manolo.

–Pues	empuja.

El	 océano	 Atlántico	 no	 se	 andaba	 con	 chiquitas	 a	 esas	 alturas	 del	 tardío
otoño.	 Las	 coquinas	 parecían	 esconderse	 con	 más	 ahínco	 que	 nunca	 bajo	 el
banco	de	arena.	El	autobús	con	los	turistas	que	visitaban	Doñana	pasó	como	una
exhalación	por	la	explanada	que	dejaba	la	bajamar.	Pedro	y	el	Chori	levantaron
los	 brazos	 y	 saludaron	 desde	 el	mar	 al	Mercedes	Unimo	 de	 ruedas	 gigantes	 y
tracción	total	que	mostraba	los	secretos	de	la	marisma	y	su	fauna	a	los	turistas.
El	saludo	a	Manolo	y	al	resto	de	los	guías	del	parque	era	tan	obligado	como	las
bolsas	de	coquinas	que	 les	dejaban	 junto	a	 las	primeras	matas	de	 las	dunas;	 lo
último	 que	 necesitaban	 era	 la	 visita	 de	 la	 Guardia	 Civil.	 El	 ecosistema
administrativo	tenía	sus	normas	igual	que	la	madre	naturaleza	tiene	las	suyas.

La	 lucha	 con	 el	 oleaje	 fue	 a	muerte	 esa	 tarde.	 Por	más	 que	 empujaron	 al
pesado	rastrillo	de	treinta	kilos,	no	sacaron	lo	suficiente	para	costearse	un	viaje	y
los	réditos,	así	que	tendrían	que	esperar	otra	jornada	más	antes	de	salir	a	vender
la	mercancía.	 Con	 la	 noche	 bien	 entrada	 subieron	 hasta	 el	 chabolo	 junto	 a	 la
playa,	 dentro	 del	 coto,	 y	 guardaron	 el	 género	 en	 el	 arcón	 que	 tenían	 a	 la
intemperie	en	la	parte	de	atrás.	El	generador	andaba	justo	de	gasolina,	por	lo	que
no	 había	 más	 remedio	 que	 ir	 hasta	 Mazagón	 si	 no	 querían	 quedase	 sin
electricidad	en	mitad	de	la	noche	y	echar	a	perder	todas	las	coquinas.	Pedro	se
puso	 el	 chubasquero	 gordo	 y	 se	 fue	 caminando	 a	 por	 combustible.	 El	 viejo
Peugeot	205	estaba	aparcado	junto	al	Gran	Hotel	del	Coto,	apenas	unos	metros



fuera	de	la	finca	de	Doñana.	No	le	llevo	más	de	media	hora	llegar	hasta	el	coche
caminando	por	el	sendero	de	los	furtivos	a	través	de	los	juncos.

Condujo	por	la	carretera	de	Huelva	hasta	la	gasolinera	de	Mazagón.	No	era
la	 que	 estaba	más	 cerca	 del	 coto	 pero	 con	 un	 poco	 de	 suerte	 encontraba	 a	 la
peruana	haciendo	el	turno	y	echaba	una	charla.	El	escote	de	la	morena	lo	tenía
loco	y	algo	le	decía	que	no	era	de	las	que	respetaban	tanto	como	le	gustaba	decir
a	su	«macho».	Llego	a	la	estación	de	servicio	por	los	pelos,	la	aguja	del	gasoil	no
funcionaba,	 nunca	 funcionó.	 Cuando	 el	 Chori	 cogió	 el	 coche	 del	 desguace	 ya
venía	así,	según	le	dijo,	pero	el	cuentakilómetros	parcial	si	funcionaba	y	jamás
había	 hecho	más	 de	 470	 kilómetros	 con	 un	 depósito.	 Le	 puso	 treinta	 euros	 al
coche	y	veinte	a	la	garrafa	para	el	generador.

El	 tío	 del	 Chori	 fue	 uno	 de	 los	 pocos	 que	 consiguió	 librarse	 del
desmantelamiento	de	1985,	apenas	quedaban	cinco	chabolas	habitadas	en	todo	el
Parque	 Nacional,	 eso	 sí,	 con	 la	 amenaza	 de	 que	 en	 quince	 minutos	 podría
aparecer	 la	Benemérita	 y	machacarlos	 literalmente,	 sobre	 todo	 si	 perseveraban
en	su	empeño	de	coger	coquinas	en	aguas	protegidas.

No	había	ni	rastro	de	la	peruana	en	la	gasolinera	así	que	volvió	al	coto	tras
pasar	por	el	supermercado.	Una	vez	en	Matalascañas,	aparcó	en	el	mismo	sitio
donde	había	cogido	el	coche	una	hora	antes	y	saltó	la	alambrada	tras	lanzar	las
compras	y	la	garrafa	a	un	zarzal	que	amortiguaba	el	golpe.	Con	los	quince	kilos
de	combustible	más	la	compra	el	camino	de	vuelta	no	era	tan	fácil	como	a	la	ida,
pero	el	Chori	 le	esperó	hacia	 la	mitad	del	 trecho	para	echarle	un	cable	y	sobre
todo	para	darle	un	tiento	al	tetrabrik	de	Don	Simón	y	de	esa	manera	aligerar	el
peso	del	porte.

La	 noche	 está	 llena	 de	 alaridos	 en	 el	 parque,	 pero	 ni	 eso	 ni	 el	 rugido	 del
viento	y	la	lluvia	impidieron	que	Pedro	y	el	Chori	oyeran	el	ladrido	de	su	perro,
Power,	 que	 era	 inconfundible.	 El	 perro	 no	 ladraba	 sin	 motivo,	 eso	 lo	 sabían
ambos.	Pedro	era	un	 recién	 llegado,	pero	 tardaba	poco	en	cogerle	 el	 aire	a	 las
cosas.	 Sobrevivía	 en	 parte	 gracias	 a	 eso.	 El	 pastor	 Malinois	 enfureció	 y	 su
ladrido	se	enrabietó,	así	que	Pedro	no	se	 lo	pensó	ni	un	segundo	y	salió	como
una	exhalación	por	la	duna	dejando	tras	de	sí	la	petaca	de	gasolina.	Algo	estaba
pasando	en	el	chabolo.	El	Chori	no	le	siguió,	sabía	perfectamente	a	quién	tenía
de	compañero	de	andanzas.

Cuando	 llegó	 hasta	 el	 chabolo	 no	 se	molestó	 en	 entrar,	 se	 fue	 directo	 a	 la



parte	de	atrás	y	abrió	el	arcón.	No	quedaba	ni	el	recuerdo	de	las	coquinas.	Pocas
personas	habían	podido	 ser,	pero	eso	daba	 igual,	había	 llegado	el	momento	de
darse	a	conocer	en	el	vecindario,	no	hacía	un	mes	desde	su	llegada	al	parque.

Bajó	 corriendo	 a	 la	 playa	 y	 vio	 el	 piloto	 rojo	 de	 un	 coche	 a	 lo	 lejos,	 hay
treinta	y	tres	kilómetros	de	playa	recta	hasta	la	desembocadura	del	Guadalquivir.
El	 uso	 de	 vehículos	 a	 motor	 en	 Doñana	 está	 prohibido	 salvo	 para	 los
funcionarios	 del	Parque.	Uno	de	 los	Nissan	de	 los	 ingenieros	 llevaba	dos	días
averiado	junto	al	río,	frente	a	Bonanza,	según	le	habían	dicho.	El	Chori	andaba
mosqueado	con	el	asunto,	era	extraño	que	no	se	lo	llevasen	sobre	la	marcha	a	los
talleres.	Blanco	y	en	botella.

Corrió	 hasta	 la	 chabola	 de	 los	 Esteban,	 salto	 la	 valla	 y	 cogió	 la	 Puch
Minicross	que	tenían	debajo	de	los	plásticos.

–¿Qué	pasa	ahí?	–gritó	el	Rogelio	cubriéndose	la	cabeza	con	un	hule.

–Soy	Pedro,	¿funciona	la	moto?

–Déjala	quieta	que	como	la	pillen	me	la	quitan.

–Nos	han	robado.	Como	no	los	coja,	mañana	te	limpian	a	ti.

El	vecino	entró	en	la	chabola	y	salió	en	un	santiamén	con	la	bujía	de	la	moto
en	la	mano,	se	la	lanzó	con	desdén	y	se	volvió	al	refugio.	Pedro	empujó	la	moto
hasta	 el	 borde	 de	 la	 duna	 y	 se	 tiró	 en	 tercera.	 Al	 principio	 el	 motor	 sonó
ahogado,	 pero	 Pedro	 pataleó	 con	 los	 pies	 todo	 lo	 rápido	 que	 pudo	 sobre	 las
zarzas	y	 logró	arrancarla.	Salió	de	 la	duna	con	cuidado	de	que	no	se	 le	calase,
apretándole	al	puño	con	saña,	y	llegó	hasta	la	orilla	de	la	playa,	donde	la	bajamar
había	 dejado	 una	 pista	 de	 carreras	 perfecta.	 Ya	 no	 se	 veía	 ninguna	 luz	 en	 el
horizonte.	Metió	cuarta	y	recorrió	a	puño	enroscado	los	treinta	y	tres	kilómetros
de	playa.	La	lluvia	le	golpeaba	la	cara	y	se	le	metía	en	los	ojos.	Tardó	casi	veinte
minutos	en	llegar	hasta	el	Guadalquivir,	el	Nissan	estaba	allí	parado	y	cerrado,
pero	el	ventilador	del	radiador	lo	delató.

Se	fue	hasta	el	embarcadero	de	las	casas	de	los	carboneros	y	vio	una	barca	a
motor	que	cruzaba	el	rio	hacia	Sanlúcar.	Se	quitó	la	ropa	y	se	lanzó	en	bañador,
aún	lo	llevaba	puesto	de	la	faena	de	la	tarde.	La	bajamar	le	garantizaba	que	no
entraría	ningún	mercante,	el	calado	del	río	no	sería	transitable	hasta	bien	entrada
la	 madrugada,	 aunque	 le	 habría	 dado	 exactamente	 igual	 que	 entrase	 el



mismísimo	Titanic.	Sabía	el	 tipo	de	sabandijas	que	andaba	buscando;	esos	que
solo	entienden	un	lenguaje	y,	si	dejaba	pasar	por	alto	el	asunto,	estaban	perdidos.

A	 los	 veinte	minutos	 tocó	 el	 fondo	 del	 cauce	 con	 las	manos,	 señal	 de	 que
había	 cruzado	 todo	 el	 ancho	 del	 río,	 pero	 siguió	 nadando,	 o	 más	 bien
deslizándose	 por	 el	 barro,	 era	 la	 única	 manera,	 ponerse	 de	 pie	 sobre	 esa
superficie	solo	le	serviría	para	acabar	plantado	como	un	pasmarote	en	el	fango.
Consiguió	 llegar	a	 la	orilla	a	 tientas.	Conocía	 la	zona,	había	estado	por	allí	un
par	 de	 veces	 con	 el	 Chori,	 estaba	 a	medio	 camino	 entre	 Bonanza	 y	 Sanlúcar.
Siguiendo	cauce	abajo	había	un	pequeño	embarcadero	de	madera,	así	que	salió	a
la	carretera	y	corrió	en	dirección	a	Sanlúcar.	Necesitaba	pillar	a	aquellos	 tipos,
por	él	y	sobre	todo	por	el	Chori.

Hasta	 llegar	 a	 la	 carretera	 notó	 cómo	 aplastaba	 con	 sus	 pies	 desnudos
decenas	de	cangrejos	de	río	que	pululaban	por	los	lodazales.	Cuando	por	fin	pisó
la	 carretera	 notó	 la	 superficie	 rígida	 bajo	 sus	 pies.	 El	 asfalto	 estaba	 un	 tanto
desvencijado	y	 cada	 tres	 o	 cuatro	 zancadas	 se	 clavaba	 una	 piedra	 de	 diferente
tamaño,	todas	puntiagudas	como	alfileres,	o	por	lo	menos	eso	le	parecía,	pero	ya
estaba	 cerca	 de	 su	 objetivo	 y	 corrió	 lo	 más	 rápido	 que	 le	 daban	 sus	 piernas.
Estaba	loco	por	coger	por	el	cuello	a	los	tipos	que	les	habían	desplumado.	Nunca
había	echado	tanto	de	menos	su	Browning.

Oyó	el	motor	de	un	coche	y	unos	faros	salieron	de	la	maleza.	El	automóvil
derrapó	en	el	asfalto	bajo	la	insistente	lluvia	y	pasó	lanzado	junto	a	él	en	sentido
contrario.	 Era	 un	 Seat	 Córdoba	 azul	 matrícula	 de	 Cádiz.	Memorizó	 todos	 los
datos	del	vehículo	y	de	la	matrícula	sin	necesidad	de	pensarlo,	era	algo	que	hacía
mecánicamente	con	todo	lo	que	le	rodeaba.	Más	que	una	virtud	hacía	tiempo	que
lo	 había	 empezado	 a	 considerar	 una	 tara.	 Tenía	 lo	 que	 necesitaba,	 solo	 era
cuestión	de	tiempo	volver	a	coincidir	con	esas	sabandijas.	Se	metió	en	el	lodazal
en	 busca	 del	 embarcadero	 y	 zarpó	 de	 vuelta	 al	 coto	 en	 la	 barca	 motora	 que
habían	dejado	los	rateros	amarrada	al	pequeño	muelle.

De	 regreso	 en	 la	 moto	 el	 chaparrón	 le	 castigó	 con	 más	 fuerza.	 Llovía	 de
Poniente	 y	 el	 viento	 aparente	 se	 multiplicaba.	 Sabía	 que	 el	 Chori	 iba	 a	 estar
hecho	una	mierda.	Era	un	 tipo	muy	 simple,	 su	vida	 se	 reducía	 al	 chabolo	que
heredó	de	su	tío	y	los	euros	que	le	robaba	a	la	mar.	Lo	conocía	perfectamente,
compartieron	celda	durante	un	año	en	el	penal	del	Puerto,	que	fue	lo	más	lejos
que	había	dormido	del	coto	en	toda	su	vida.	La	falta	de	sentido	para	comunicarse
con	las	personas	lo	compensaba	con	un	dominio	de	la	naturaleza	total	y	absoluto.



No	hablaba	apenas,	y	cuando	 lo	hacía	era	porque	no	 le	quedaba	más	 remedio,
transmitiendo	su	sabiduría	con	generosidad	en	pocas	y	escogidas	palabras.

Pedro	por	su	parte	había	pasado	en	el	filo	de	la	navaja	toda	su	vida,	y	al	final,
tras	una	operación	de	pacotilla	de	las	que	le	salían	en	la	web	en	la	que	se	ganaba
la	vida,	la	cosa	se	complicó	con	un	cliente.	Era	un	empresario	adinerado,	como
casi	 todos	 los	que	 requerían	de	 sus	 servicios	 a	 través	de	 la	web.	El	 tipo	quiso
excederse	con	un	desgraciado	al	que	mandó	a	Pedro	para	que	este	le	desahuciara
por	las	bravas	en	un	piso	de	renta	antigua	en	Puente	de	Vallecas	y	Pedro	acabó
empatizando	 con	 el	 desahuciado,	 como	 tantas	 veces.	 Pero	 en	 esa	 ocasión	 se
enzarzó	 con	 su	 cliente	 y	 lo	mandó	 a	La	 Paz,	 lo	 que	 dio	 con	 sus	 huesos	 en	 el
penal	del	Puerto,	tras	un	corto	periplo	por	Estremera	y	Soto	del	Real.	Al	Chori	se
lo	encontró	en	la	celda	encerrado	y	con	cara	de	no	explicarse	lo	que	hacía	allí.
Las	 coquinas	 no	 solían	 estar	 tan	 castigadas,	 pero	 una	 denuncia	 con	 encierro
frente	 a	 la	 Consejería	 de	 Agricultura	 y	 Pesca	 por	 parte	 de	 las	 cofradías
onubenses	complicó	el	invierno	de	2010	más	de	la	cuenta.

Dejó	la	moto	en	la	chacra	del	vecino	y	se	fue	por	la	duna	hasta	el	chabolo.
Power	lo	recibió	a	medio	camino;	el	Chori	estaba	tan	machacado	que	ni	siquiera
se	 molestó	 en	 cerrarle	 el	 portillo.	 Entró	 en	 la	 casa	 a	 oscuras	 y	 vio	 que	 su
compañero	de	andanzas	estaba	tirado	en	el	camastro	de	la	esquina.	Por	su	forma
de	respirar	no	dormía,	pero	aun	así	Pedro	estaba	seguro	de	que	no	le	dirigiría	la
palabra.	Era	probable	que	ni	siquiera	hubiese	llenado	el	depósito	de	gasolina	del
generador.

No	 se	 cenaba	esa	noche,	 las	bolsas	de	 la	 compra	 se	vislumbraban	 sobre	 el
poyete	 junto	 a	 los	 fogones	 sin	 abrir	 y	 el	 olor	 era	 en	 exclusiva	 a	 humedad	 y
salitre,	nada	de	comida.	Pedro	se	metió	en	su	catre	tal	y	como	venía,	mojado	y
con	 restos	 de	 lodo,	 no	 era	 la	 primera	 vez.	 Palpó	 con	 la	 mano	 por	 el	 suelo
alrededor	del	colchón	y	dio	con	la	botella	de	vodka	que	había	dejado	a	medias	la
noche	 anterior,	 la	 vació	 a	 tragos	 largos	 e	 intentó	 sin	mucho	 éxito	 conciliar	 el
sueño.	Se	dedicó	a	repasar	mentalmente	a	todos	los	empleados	de	la	finca	y	no
caía	 en	 cuál	 les	 podía	 haber	 traicionado.	 Algo	 no	 estaba	 funcionando	 en	 el
ecosistema	administrativo,	alguien	cobraba	de	ambos	lados	de	la	alambrada.

A	las	cinco	y	media	de	la	mañana	lo	despertó	el	Chori.

–Levanta,	¿es	qué	no	hueles	el	café?



–Sí,	claro	que	sí,	¿qué	pasa?

–Está	rolando	el	viento.

Pedro	ya	sabía	lo	que	significa	eso.	Se	tomó	el	café	y	abrió	la	puerta.	Apenas
llovía	y	la	temperatura	debía	rondar	los	doce	o	trece	grados.	Salió	descalzo,	en
bañador	 y	 con	 una	 camiseta,	 y	 se	 fue	 a	 la	 parte	 trasera	 del	 chabolo,	 donde	 le
esperaba	el	Chori	terminando	de	preparar	los	aparejos.

Cada	día	se	aprende	algo	nuevo.	Pensaba	que	el	Chori	estaría	melancólico	y
abatido	durante	 semanas	después	de	 lo	 sucedido	 la	noche	anterior,	y	nada	más
lejos	de	 la	 realidad:	 estaba	enérgico	y	 con	ganas	de	 rellenar	 el	 arcón	hasta	 los
topes.	Empujaron	con	 fuerza	el	 rastrillo.	Tardaron	algo	más	de	quince	minutos
en	 llegar	hasta	 la	orilla	 con	 todos	 los	 enseres.	Rolando	el	 viento	y	después	de
lluvia,	la	cosecha	de	coquinas	podía	ser	de	aúpa.

Estuvieron	 faenando	durante	diez	horas	en	el	mar.	El	océano	estaba	gélido
cuando	entraron	pero	con	la	llegada	de	las	aguas	de	levante	y	la	salida	del	sol,	la
temperatura	del	Atlántico	subió	algo,	aunque	lo	que	de	verdad	les	hacía	entrar	en
calor	 era	 el	 insufrible	 rastrillo	 que	 se	 negaba	 a	 moverse	 a	 menos	 que	 usaran
todas	sus	fuerzas	en	cada	embestida.

El	 todoterreno	 gigante	 cargado	 de	 turistas	 pasó	 las	 seis	 veces	 de	 rigor
mientras	 estuvieron	 en	 el	 agua,	 y	 saludaron	 como	 cada	 día	 a	 los	 guías,	 pero
Pedro	 en	 su	 interior	 se	moría	 por	 salir	 del	 agua,	 parar	 el	 vehículo	 y	 sacarle	 a
golpes	al	conductor	la	información	sobre	quién	les	había	traicionado.

–En	mi	puta	vida,	ni	mi	tío.

–Si	casi	no	caben	en	el	maletero.

–¿Hasta	qué	hora	nos	espera	el	del	Merca?

–Hasta	que	lleguemos,	Chori.	Te	quedas	en	el	coche	y	me	dejas	que	negocie
yo.

–Eso	por	supuesto.



Llegaron	 a	Mercasevilla	 cerca	de	 las	 nueve	de	 la	 noche.	En	 el	 tiempo	que
Pedro	 llevaba	en	el	Parque	solo	habían	 ido	en	una	ocasión	hasta	allí	 a	vender,
normalmente	 vendían	 en	 el	 mercado	 de	 Huelva,	 pero	 en	 esta	 oportunidad
merecía	la	pena	el	desplazamiento.

La	 vez	 anterior	 que	 estuvieron	 allí	 a	 Pedro	 le	 dieron	 ganas	 de	matar	 a	 los
negociantes	 del	 mercado,	 que	 trataron	 al	 Chori	 como	 a	 un	 auténtico	 pardillo,
pero	no	intervino	para	que	el	papel	de	su	compañero	no	fuera	aún	peor.	Pasaron
la	 barrera	 de	 entrada	 y	 circularon	 con	 su	 pequeño	 Peugeot	 entre	 los	 grandes
camiones	 articulados	 que	 descargaban	 en	 fila,	 llegaron	 hasta	 la	 nave	 de
Freyremar	y	pararon	justo	detrás	del	Seat	Córdoba	azul	matrícula	de	Cádiz.	«No
podía	ser	verdad».

A	Pedro	se	le	encendieron	todas	las	alarmas,	pero	intentó	mantener	la	calma.
Se	 bajó	 del	 coche	 y	 le	 dijo	 al	Chori	 que	 esperase	 dentro	 del	 vehículo.	En	 ese
momento	salieron	de	la	nave	dos	tipos	de	unos	veinte	años	con	barba	de	varios
días	y	vestidos	con	camiseta	y	vaqueros	a	pesar	del	frío.	Llevaban	el	móvil	en	la
mano	y	las	gafas	de	sol	en	el	cuello	de	la	camiseta,	aunque	hacía	horas	que	no
servían	absolutamente	para	nada.	Junto	a	ellos	iba	el	encargado	del	almacén	y	el
mismo	mozo	de	 la	vez	anterior.	Era	 la	mayor	 concentración	de	 indeseable	por
centímetro	cuadrado	que	había	visto	en	toda	su	vida,		no	cabía	ni	uno	más.

Los	tipos	iban	a	lo	suyo.	Abrieron	el	maletero	del	Córdoba	para	inspeccionar
las	 coquinas	 como	 si	 Pedro	 no	 estuviera	 a	 dos	 metros	 de	 ellos	 mirándoles
fijamente.

–¿Qué	decís,	que	son	frescas	de	hoy?

–Míralas	tú	mismo	–contestó	el	más	delgado	de	los	dos.

–Desde	luego	tienen	buena	pinta	–tuvo	que	admitir	el	tratante.

Le	 hizo	 un	 gesto	 al	mozo	 y	 este	 comenzó	 a	 descargarlas	 en	 unas	 cajas	 de
plástico	granate	que	había	junto	al	coche.	Estaban	recogidas	en	redes	por	lo	que
le	llevó	poco	tiempo	vaciar	el	maletero	ante	la	atenta	mirada	del	resto	de	la	terna.
Cerraron	el	maletero	y	se	perdieron	con	el	carro	hasta	arriba	de	coquinas	dentro
de	la	nave.	Pedro	observó	en	silencio	todo	lo	que	allí	acontecía.

A	los	diez	minutos	salieron	de	la	nave	los	dos	tipos	derechos	hacia	el	coche.



–¿Cuánto?

–¿Cuánto	qué?

–¿Cuánto	os	ha	pagado	el	menda	ese	por	mis	coquinas?

–Tú	te	pinchas	o	qué,	gilipollas	–le	soltó	el	más	delgado	de	los	dos	mientras
alargaba	la	mano	para	golpearle	el	pecho.

Pedro	esquivó	la	mano	y	se	quedó	plantado	frente	a	ellos.	Eran	nuevos,	pero
no	 eran	 tontos.	 El	 movimiento	 que	 hizo	 Pedro	 no	 les	 pasó	 inadvertido	 y	 se
quedaron	 callados,	 como	 valorando	 la	 situación.	 Pedro	 no	 es	 un	 tipo	 que
impresione	por	su	aspecto	físico,	metro	ochenta	escaso,	músculos	alargados,	tez
blanquecina,	pelo	 rubio	y	ojos	claros,	pero	 los	 tipos	se	quedaron	con	 la	mosca
detrás	de	la	oreja	después	de	verlo	zafarse	de	la	tarascada.

–¿Os	suena	el	tipo	que	hay	dentro	del	Peugeot?

–Mira,	Rambo	de	mierda,	tira	por	ahí	a	cagar.

–Por	 última	 vez,	 dadme	 la	 pasta	 de	 las	 coquinas	 que	 nos	 robasteis	 la	 otra
noche	y	soy	capaz	de	olvidarme	de	vuestras	caras.

–No	te	digo,	Willy,	este	nota	se	cree	que	es	Rambo.

No	terminó	de	decir	la	última	palabra	el	más	alto	de	los	dos	cuando	Pedro	le
lanzó	 cuatro	 puñetazos	 seguidos	 en	 la	 cara,	 izquierda,	 derecha,	 izquierda,
derecha.	Tras	la	lluvia	de	golpes	el	tipo	se	cayó	hacia	atrás	sobre	el	capó	de	su
coche;	la	ejecución	de	Pedro	fue	muy	rápida,	como	hacía	siempre	en	estos	casos
para	no	perder	la	iniciativa.

El	 otro	 individuo	 reaccionó,	 incluso	 antes	 de	 lo	 que	 Pedro	 se	 esperaba.
Conforme	cayó	su	colega	ciego	por	los	golpes	sobre	el	coche	el	tipo	delgado	se
fue	a	por	Pedro	con	una	navaja	en	la	mano.	No	pilló	a	Pedro	de	improviso,	eran
muchos	años	en	el	negocio	y	al	tipo	alto	dejó	de	prestarle	atención	después	del
primer	puñetazo,	el	resto	se	los	asestó	de	oído	mirando	de	reojo	al	otro	colega,
que	era	su	único	rival	en	ese	momento.	Esquivó	el	torpe	navajazo	en	dirección	a
su	hígado	y	golpeó	con	fuerza	al	tipo	en	el	cuello,	dándole	un	codazo	que	le	hizo
caer	 al	 suelo.	 La	 ventaja	 de	 Pedro	 era	 que	 conocía	 por	 experiencia	 propia	 el
efecto	de	todos	los	golpes	que	asestaba,	por	lo	que	sabía	que	el	tipo	difícilmente



se	 recuperaría	 en	 un	 par	 de	 días;	 iba	 a	 tener	 la	 sensación	 de	 tragar	 cristalitos
durante	un	tiempo.	De	todas	maneras	había	tenido	suerte,	ese	golpe	en	el	cuello
con	más	fuerza	podía	vestir	de	pino	a	cualquiera.

Cada	golpe	que	daba	 le	acercaba	más	a	 la	paz	consigo	mismo.	Se	 le	había
quedado	el	cuerpo	cortado	desde	la	noche	anterior	y	ni	siquiera	el	colosal	día	de
coquinas	había	conseguido	quitarle	el	sinsabor	que	le	acompañó	toda	la	jornada.

–¿Quién	tiene	la	pasta?

–La	tengo	yo.	¿Qué	pasa?	¿Nos	la	vas	a	robar?

–No,	acércate	al	señor	que	está	en	el	205	y	se	la	das.

–¿Y	qué	vas	a	hacer	si	no?

–Os	voy	a	rajar	de	arriba	abajo	a	los	dos	y	os	voy	echar	al	Parque	para	que	se
alimenten	otros	carroñeros	como	vosotros.

Pedro	miró	al	 tipo	fijamente	y	no	hizo	falta	que	dijera	una	palabra	más.	Se
metió	 la	mano	 en	 el	 bolsillo	 y	 sacó	 todo	 lo	 que	 llevaba,	 doscientos	 cincuenta
euros.

Cuando	 Pedro	 perdió	 de	 vista	 el	 Seat	 Córdoba	 camino	 de	 la	 salida	 de
Mercasevilla,	 le	quedó	la	sensación	de	que	no	había	rematado	la	faena.	Un	par
de	caricias	a	lo	mejor	no	era	suficiente	medicina	para	quitarle	las	ganas	de	pasar
por	el	Parque	a	aquellas	alimañas.

Llegaron	 al	 Coto	 a	medianoche.	 Se	 dejaron	 por	 el	 camino	 noventa	 de	 los
seiscientos	cincuenta	euros,	lo	mínimo	que	merecía	la	jornada	era	una	parada	en
la	casita	de	colores.

Pedro	no	dejaba	de	darle	vueltas	al	asunto	de	los	chavales	de	Mercasevilla,
quizá	 los	 debía	 haber	 seguido	 para	 abordarlos	 de	 camino	 a	 Sanlúcar.	 Allí,	 en
ausencia	de	testigos	hubiera	podido	acabar	con	ellos	y	echar	sus	cuerpos	al	río.
Dejarlos	 con	 vida	 había	 sido	 una	 torpeza.	 Existía	 la	 posibilidad	 de	 que	 no
volvieran	 a	 molestarles	 tras	 el	 escarmiento,	 pero	 también	 era	 probable	 que
volvieran	 armados	 o	 con	 ayuda	 y	 se	 tomaran	 la	 revancha.	La	 idea	 de	 que	 eso



pudiese	pasar	le	rondaba	la	cabeza,	pero	no	pensaba	comentárselo	al	Chori	para
no	intranquilizarlo.

Entraron	 en	 la	 chabola	 y	 cocinaron	 la	 cena	 de	 la	 noche	 anterior;	 apenas
habían	comido	en	todo	el	día	a	pesar	del	esfuerzo.	Cuando	terminaron	el	último
trozo	de	pollo,	en	absoluto	silencio,	el	Chori	salió	fuera,	a	la	letrina,	y	Pedro	le
puso	al	móvil	la	tarjeta	de	prepago	que	había	comprado	la	noche	anterior	en	la
gasolinera	 de	Mazagón.	Encendió	 el	 viejo	 iPhone,	 con	 el	 cristal	 de	 la	 pantalla
cuarteado,	y	le	metió	el	código	de	la	tarjeta.	El	móvil	tardó	en	coger	cobertura,
como	de	costumbre,	pero	cobró	vida	y	saltaron	varios	SMS	de	publicidad	y	uno
que	no	lo	era.	Se	le	paró	el	corazón	al	verlo:	el	remitente	del	mensaje	era	Marcos
Bernal.

El	Chori	no	tardó	mucho	en	volver,	entró	en	la	choza	fumándose	el	cigarrillo
de	marihuana	diario	que	se	había	auto	prescrito	y	se	sentó	junto	a	Pedro,	que	leía
el	 mensaje	 del	 móvil	 recostado	 en	 el	 sofá,	 le	 pasó	 el	 porro	 y	 este	 le	 dio	 una
calada	 profunda.	 No	 le	 gustaban	 las	 drogas,	 pero	 en	 esa	 casa	 se	 fumaba	 un
canuto	 de	 hierba	 después	 de	 cenar	 por	 decreto	 y	 estaba	 empezando	 a	 cogerle
cariño	 a	 esa	 costumbre,	 le	 costaba	muy	 poco	 viciarse	 con	 cualquier	 cosa	 que
fuese	perniciosa.

–No	te	extrañe	que	esos	dos	desgraciados	vuelvan	por	aquí.

–¿Quiénes?	–preguntó	Pedro,	intentando	hacerse	el	distraído.

–Ya	 sabes,	 pero	 no	 te	 preocupes,	 ya	 no	 nos	 pillan	 más	 –dijo	 mientras	 le
señalaba	la	escopeta	de	cañones	recortados.

Pedro	 se	 le	 quedó	mirando,	 sabedor	 de	 que	 le	 había	 leído	 el	 pensamiento
como	tantas	veces,	no	le	hizo	falta	informarle	de	que	necesitaba	salir	de	viaje,	su
cara	de	culpabilidad	hablaba	por	él.	Ventajas	de	vivir	con	un	sabio.
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El	vuelo	hasta	Londres	fue	muy	movido	para	su	cuerpo	y	para	su	conciencia.
Pedro	no	veía	la	manera	de	parar	su	mente.	Le	daba	vueltas	sin	parar	al	asunto
de	los	carroñeros	que	había	dejado	a	medio	trajinar	en	Mercasevilla.	Estaba	en
ese	avión	por	causa	mayor;	no	podía	fallarle	a	Marcos	Bernal,	buena	parte	de	su
supervivencia	dependía	de	ello.	Conocía	de	sobra	al	 tiburón	de	 la	City	y	sabía
que	 este	 daba	 por	 hecho	 que	 le	 prestaría	 sus	 servicios	 sin	 rechistar.	 Las
inyecciones	de	dinero	de	las	que	se	ayudaba	para	sobrevivir	se	podían	cortar	de
raíz	si	dejaba	a	su	viejo	amigo	tirado	y	en	evidencia	ante	un	cliente.	Aun	así,	le
pesaba	horrores	en	la	conciencia	abandonar	al	Chori	a	su	suerte	después	de	haber
prendido	la	mecha	de	una	guerra	con	la	peor	chusma	de	Sanlúcar.

Aterrizó	 con	muy	mal	 cuerpo	 en	 el	London	City	Airport	 a	 las	 20:30,	 hora
local.	No	tardó	ni	media	hora	en	llegar	desde	allí	hasta	la	torre	de	cristal	y	acero
donde	tiene	sus	oficinas	Marcos	Bernal.	Ese	es	el	lujo	de	volar	al	aeropuerto	de
la	City,	aterrizas	a	un	palmo	de	las	salas	de	reunión	de	los	caníbales	del	siglo	xxi.
Todas	las	comodidades	son	pocas	para	que	fluyan	los	mercados.	Si	son	negocios
legales	o	ilegales,	es	lo	de	menos,	a	quién	le	importa	ese	detalle.

La	 repulsión	 que	 sentía	 hacia	 aquellos	 engreídos	 personajes,	 ataviados	 con
camisa	de	cuello	duro,	ellos	y	tacón	de	aguja	de	una	cuarta,	ellas,	solo	podía	ser
superada	 por	 la	 que	 a	 buen	 seguro	 sentían	 ellos	 por	 alguien	 como	 él.	 Entró	 a
codazos	al	atestado	recibidor	de	la	torre	de	oficinas.	Parecía	ser	la	única	persona
de	 las	 allí	 presentes	 consciente	 de	 que	 eran	 las	 nueve	 de	 la	 noche	 y	 no	 de	 la
mañana.	A	alguien	se	le	había	olvidado	desconectarle	las	pilas	a	los	robots	que
pululaban	a	 tope	de	 revoluciones	por	el	abrillantado	suelo	de	mármol	gris.	«Si
estos	son	los	triunfadores	del	sistema,	habrá	que	ver	al	resto».	Se	acreditó	ante
una	chica	de	no	más	de	veinticinco	años	muy	bien	cumplidos	y	subió	al	ascensor
junto	con	un	nutrido	grupo	de	personas,	aunque	de	persona	debían	 tener	poco,
subiendo	a	una	oficina	de	la	City	londinense	a	las	nueve	de	la	noche,	madrugada
para	los	horarios	de	trabajo	británicos.

Pedro	salió	del	ascensor	en	la	planta	veinte	y	dejó	a	las	hienas	pendientes	de
sus	 smartphones	 clavadas	 en	 el	 enmoquetado	 suelo	 del	 elevador.	 Podía	 haber



birlado	 sin	 despeinarse	 al	menos	 tres	 o	 cuatro	monederos	 y	 no	 se	 habría	 dado
cuenta	nadie	más	que	la	cámara	de	seguridad	que	los	observaba	desde	la	esquina
del	 ascensor.	 La	 concentración	 de	 aquellos	 individuos	 con	 sus	 celulares	 era
absolutamente	 enfermiza.	 Cada	 segundo	 que	 pasaba	 rodeado	 por	 aquellos
circunspectos	seres	se	ponía	de	peor	humor.	Enseguida	se	encontró	en	la	puerta
de	 las	 oficinas	 de	Marcos	 Bernal,	 que	 estaba	 entreabierta,	 y	 entró	 sin	 llamar.
Marcos	estaba	en	el	recibidor	contestando	una	llamada	telefónica	de	espadas	a	la
entrada	junto	a	la	mesa	de	Stephany,	que	no	estaba	en	su	puesto.

–Hombre,	 Marcos,	 me	 alegro	 de	 que	 por	 fin	 os	 cambiaseis	 los	 puestos
Stephany	y	tú.	Imagino	que	ella	estará	en	tu	despacho.

–Ya	 quisiera	 yo	 –contestó	 Marcos	 tapando	 con	 la	 mano	 el	 micro	 del
teléfono–	,	se	ha	marchado	a	las	cinco	a	no	sé	qué	historias	y	estoy	más	perdido
que	el	barco	del	arroz.

–Ya	será	menos.

Pedro	apagó	la	luz	de	la	habitación	del	hotel	cerca	de	las	dos	y	media	de	la
mañana	e	intentó	dormir.	Había	cenado	con	Marcos	Bernal	en	un	hindú	alejado
del	ambiente	de	la	City	y	de	Chelsea,	lugar	de	residencia	del	ejecutivo.	Era	obvio
que	 el	 dealer	 de	 la	 City	 no	 tenía	 ningún	 interés	 en	 que	 le	 vieran	 en	 tan
deleznable	 compañía.	 Pedro	 era	 consciente	 de	 que	 empezaba	 a	 tener	 los
sinsabores	de	su	porquería	de	vida	tatuados	en	su	cara	de	perdedor.

No	se	acordaba	de	la	última	vez	que	se	fue	a	la	cama	sereno.	Había	pasado
un	 año	 y	 cuatro	meses	 desde	 su	 ruptura	 con	 Catia,	 de	modo	 que	más	 de	 ese
tiempo	seguro.	Incluso	en	la	cárcel	se	las	apañaba	para	colocarse	todos	los	días;
cuando	no	conseguía	alcohol,	buscaba	cualquier	cosa	que	 le	pudiera	valer	para
olvidarse	de	su	desordenada	y	decepcionante	existencia.	Dos	meses	después	de
salir	de	chirona	aún	le	quedaban	trozos	de	pegamento	en	la	nariz.

La	cama	del	hotel	era	la	más	cómoda	en	la	que	se	había	acostado	en	el	último
año	y	medio,	pero	aun	así	se	pasó	una	hora	dando	vueltas	repasando	su	estancia
entre	rejas,	le	ocurría	muy	a	menudo,	no	conseguía	quitar	esos	pensamientos	de
su	mente,	era	obvio	que	le	acompañarían	el	resto	de	su	vida.	Había	asumido	que
nunca	terminaría	de	salir	de	las	cuatro	paredes	de	su	celda	del	Puerto.	Cuando	ya
no	 pudo	más	 se	 levantó	 y	 se	 fue	 directo	 a	 apuñalar	 el	mueble	 bar.	Cogió	 dos



botellines,	uno	de	cerveza	negra	y	otro	de	lager.	Se	sentó	en	el	borde	de	la	cama
y	se	las	bebió	directamente	del	botellín,	mientras	se	debatía	entre	abrir	o	no	las
de	alcohol	blanco.	Le	estaba	costando	horrores	contenerse	para	no	girar	el	tapón
de	 hojalata	 de	 la	 pequeña	 botellita	 de	 vodka,	 y	 en	mitad	 de	 la	 trifulca	mental
sonaron	 dos	 pitidos	 en	 su	 móvil	 y	 la	 pantalla	 se	 reflejó	 en	 el	 techo	 de	 la
habitación,	que	apenas	estaba	iluminada	por	la	puerta	de	la	pequeña	nevera	que
seguía	abierta.

«Tiburón:	Mañana	9	T2	Stansted».

No	se	acostó,	más	sabe	el	diablo	por	viejo...	Sacó	las	zapatillas	de	running	de
la	mochila	 y	 se	 lanzó	 a	 la	 calle.	 Desde	 que	 salió	 del	 chabolo	 del	 Coto	 había
previsto	este	episodio	de	insomnio	y	se	llevó	el	remedio	con	él.	El	recepcionista
de	 la	 lúgubre	 recepción	 le	 puso	 cara	 de	 que	 volvería	 en	 un	minuto	 en	 cuanto
viera	la	llovizna	y	los	tres	grados	de	la	calle,	pero	Pedro	se	subió	la	cremallera
del	chubasquero	hasta	el	cuello,	se	puso	la	capucha	y	empezó	a	correr.	Sabía	que
era	su	única	posibilidad	de	no	liquidar	el	mueble	bar	y	volarlo	todo	por	los	aires.
Por	momentos	llovió	algo	más	fuerte,	pero	era	perfectamente	soportable,	el	frío
no	 le	 molestó	 en	 absoluto.	 Le	 dio	 cinco	 vueltas	 al	 parque	 que	 había	 visto	 al
llegar	en	el	taxi.	El	recorrido	estaba	tenuemente	iluminado	con	farolas	rematadas
con	 bolas	 de	 cristal	 que	 emitían	 una	 luz	 amarillenta	 intermitente.	 Le	 dejó
descolocado	 ver	 que	 no	 era	 el	 único	 que	 hacía	 deporte	 por	 allí,	 coincidió	 con
otros	dos	corredores,	un	chico	y	una	chica,	cada	uno	por	su	lado,	que	corrían	a
buen	ritmo.	Eran	las	cuatro	de	la	mañana.	«Por	Dios,	el	mundo	se	está	yendo	al
carajo».

Tras	nueve	libras	y	una	hora	y	cuarto	de	autobús	llegó	a	la	terminal	dos	del
aeródromo	 de	 Stansted.	 Eran	 las	 ocho	 de	 la	 mañana,	 así	 que	 tenía	 tiempo	 de
sobra	 para	 desayunar	 y	 echar	 un	 vistazo	 por	 la	 coqueta	 terminal.	 No	 había
dormido	ni	un	minuto,	le	había	resultado	imposible.	Si	quería	dormir	sereno,	y	lo
iba	a	necesitar	a	partir	de	ese	día,	en	caso	de	que	le	ofrecieran	el	trabajito,	iba	a
tener	que	pasar	por	lo	menos	cuarenta	y	ocho	horas	despierto	para	caer	a	plomo
en	la	cama.	Por	la	noche	dormiría	algo	y	empezaría	normalizar	un	poco	su	vida.

A	 las	 nueve	 en	 punto	 apareció	 Marcos.	 Era	 imposible	 que	 apareciese	 un
minuto	antes	o	después,	ni	siquiera	en	Londres	con	su	tráfico	infernal	rompía	el



protocolo.	 Su	 pulcritud	 era	 insoportable,	 se	 le	 pasó	 por	 la	 cabeza	 cantarle	 las
cuarenta	 por	 la	 sublime	 perfección	 de	 la	 que	 no	 se	 alejaba	 jamás,	 pero	 era
consciente	 de	 que	 los	 tiempos	 en	 que	 su	 amistad	 le	 permitía	 esas	 confianzas
habían	 pasado	 a	 la	 historia.	 No	 era	 una	 persona	 de	 fiar	 para	Marcos,	 ni	 para
nadie,	se	lo	había	ganado	a	pulso.	El	tiburón	de	la	City	recurría	a	él	porque	los
encargos	que	le	encomendaba	no	eran	para	tipos	decentes	ni	de	fiar.	Marcos	no
aparecía	más	que	al	principio	y	al	final.	Si	la	cosa	se	quedaba	a	medias,	a	buen
seguro	que	su	nombre	no	figuraría	en	ningún	sitio,	jamás	pondría	su	reputación
en	las	imprevisibles	manos	de	Pedro	Iniesta	de	no	tener	la	puerta	de	emergencia
cerca.

–Buenos	días.	Menudas	ojeras.

–Son	de	serie	–se	defendió	Pedro.

–¿Cómo	ves	el	asunto?

–Creo	que	han	tardado	demasiado	en	ponerse	a	buscar.	El	cáliz	puede	haber
cambiado	 de	manos	 unas	 cuantas	 veces	 en	 este	 tiempo.	 Estos	 robos	 se	 suelen
hacer	por	encargo.

–La	 idea	 es	 ir	 a	 conocer	 a	 los	 representantes	 del	Cabildo	y	 a	 partir	 de	 ese
momento	ponernos	a	ello.

–¿Está	todo	amarrado?

–No	te	preocupes	–ambos	sabían	de	 lo	que	hablaban–	 .	 Igual	que	 la	última
vez.

El	IPC	se	había	congelado,	por	lo	menos	para	Pedro.

Volaron	al	aeropuerto	de	Asturias	y	desde	allí	 llegaron	a	León	en	coche	de
alquiler.	 El	 día	 en	 el	 norte	 de	 España	 era	 igual	 de	 tenebroso	 que	 en	 las	 islas
británicas,	pero	con	más	frío.	Aparcaron	en	la	plaza	de	Santo	Domingo	y	fueron
dando	un	paseo	por	las	gélidas	calles	leonesas	hasta	la	basílica	de	San	Isidoro.
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–Espero	que	sea	realmente	importante,	me	has	dejado	sin	siesta.

–Perdona,	Luis,	pero	tenemos	que	hablar	–dijo	Marisa	mientras	se	sentaba	en
el	sofá	del	salón	en	casa	de	su	compañero.

–¿Quieres	un	café?	–le	preguntó	la	mujer	del	ecónomo.

–Sí,	por	favor,	Rosa.

–¿Te	acuerdas	de	que	el	fin	de	semana	pasado	estuve	en	Murcia?

–Perfectamente.

–Te	he	hablado	alguna	vez	de	Juan	Enrique	Martínez,	el	amigo	de	mi	padre	–
siguió	hilando	Marisa.

–El	abogado.

–Exacto,	conoce	a	un	tipo	que	conoce	a	otro	tipo.

Ambos	 se	 quedaron	 callados,	 no	 habían	 hablado	 todavía	 del	 drama	 que
arrastraban	desde	hacía	diez	días	y	el	tema	se	había	convertido	en	tabú	de	tanto
esquivarlo.	 Marisa	 sabía	 que	 pisaba	 terrenos	 pantanosos,	 pero	 no	 tenía	 otra
opción,	llevaba	nueve	noches	sin	dormir	y	veía	los	barrotes	de	la	cárcel	cada	vez
más	 de	 cerca.	 Incluso	 había	 previsto	 que	 se	 afeitaría	 la	 cabeza	 al	 uno	 si	 la
encarcelaban.	 Se	 pasaba	 las	 noches	 imaginando	 conflictos	 en	 el	 patio	 y	 sobre
todo	en	las	duchas,	donde	había	escuchado	todo	tipo	de	tropelías	que	la	tenían	al
borde	del	colapso.

En	ese	momento	volvió	a	entrar	Rosa	con	su	hija	en	brazos	lloriqueando.

–Déjamela	un	rato,	qué	mona	está.

Rosa	le	pasó	a	la	niña	con	una	cara	de	agradecimiento	que	dejaba	bien	a	las



claras	que	no	le	hubiera	importado	hacerle	tres	cafés	más	y	la	cena	con	tal	de	que
le	quitase	de	encima	a	tan	precioso	bebé.

–Gracias,	Marisa,	no	sabes	cómo	tengo	la	espalda.

–Hola,	Rosita.	¿Qué?	¿Torturando	a	mamá?	–le	susurró	mientras	le	hacía	una
carantoña	en	la	nariz	respingona–.	Claro	que	sí,	para	eso	están	los	bebés.

La	niña	se	calmó	y	dejó	de	lloriquear.	Acto	seguido	sonrió	a	los	presentes	y
pareció	que	se	 iluminaba	el	cuarto	de	estar	con	aquella	cara	de	felicidad.	Rosa
salió	de	la	habitación	y	Marisa	metió	al	bebé	en	el	parque	de	juegos	con	tiento;
luego	le	agitó	el	sonajero	hasta	que	la	niña	se	lo	quitó	con	sus	manitas	pegajosas.
Marisa	volvió	al	sofá	junto	a	Luis.

–Y	qué	sabe	hacer	ese	amigo	del	amigo	del	amigo	de	tu	padre.

–Puede	que	sepa	sacarnos	de	esta.

–¿Cómo?

–Conoce	 un	 bróker	 de	 la	 City	 en	 Londres	 que	 nos	 puede	 conseguir	 un
inversor	que	se	haga	cargo	del	aval	del	crédito	del	Cabildo.

–¿Y	de	lo	otro?

–Para	lo	otro	tiene	un	tipo.

–¿Un	boina	verde?	–preguntó	Luis	con	media	sonrisa.

A	Marisa	le	dieron	ganas	de	estamparle	la	taza	en	los	morros,	pero	sabía	que
ambos	estaban	demasiado	nerviosos.

Luis	se	quedó	pensativo.	Marisa	sabía	lo	que	estaba	pasando	por	la	cabeza	de
su	 compañero	 en	 ese	momento:	 el	 tiempo	 se	 agotaba,	 la	 falta	de	 recursos	y	 el
bloqueo	mental	que	 tenían	 los	dos	 solo	 les	podía	 llevar	a	no	ver	nunca	más	el
cáliz	a	menos	que	 la	policía	 se	pusiera	manos	a	 la	obra,	y	en	ese	momento	 se
podrían	 despedir	 de	 sus	 carreras	 en	 el	 Cabildo,	 y	 León	 del	 Santo	 Grial.	 Las
zarpas	de	los	poderosos	políticos	de	Madrid	se	iban	a	ensañar	con	ellos.

–¿Y	bien?



–Vamos	a	hablar	con	él	y	luego	veremos.

–No,	esta	vez	no	–dijo	Marisa	y	se	quedó	callada.

Luis	 la	miró	y	Marisa	 tuvo	 la	sensación	de	verse	desde	 fuera	de	 la	escena.
Estaba	recostada	en	el	sofá	aplastando	su	pelo	castaño,	recogido	con	una	goma
de	las	que	usan	las	niñas	de	colegio,	contra	el	lino	del	cojín	y	con	todo	el	peso
del	mundo	 sobre	 sus	 hombros.	 De	 pronto	 había	 caído	 en	 la	 cuenta	 de	 lo	 que
llevaba	una	 semana	sin	 ser	capaz	de	asumir:	 el	Cabildo	estallaría	por	 los	aires
casi	literalmente	en	un	plazo	máximo	de	un	mes.	Se	dijo	un	mes	como	se	podía
haber	dicho	una	semana	o	 tres	meses.	La	publicidad	sobre	el	Santo	Grial	 iba	a
proporcionarle	 a	 la	Real	Colegiata	de	San	 Isidoro	un	 torbellino	de	visitas	para
contemplar	el	cáliz,	y	antes	o	después	se	sabría	de	su	desaparición,	era	cuestión
de	que	llegase	hasta	allí	alguien	y	observara	con	atención	la	réplica	que	estaba	en
la	vitrina	en	este	momento.	Marisa	 sabía	que	Luis	no	 tenía	un	pelo	de	 tonto	y
esto	que	le	estaba	rondando	la	cabeza	a	ella	ya	lo	habría	pensado	él	antes,	pero
era	tozudo	y	muy	desconfiado.	Ella	también	lo	era,	pero	tenía	la	certeza	de	que
no	perdían	nada	poniéndose	en	manos	de	alguien	que	les	ayudara.	La	situación
no	podía	ser	peor.	La	aparición	de	Marcos	Bernal,	que	era	como	se	 llamaba	el
tipo	de	 la	City,	 les	 venía	 como	 llovida	del	 cielo.	Marisa	 no	 estaba	dispuesta	 a
dejar	escapar	la	oportunidad,	sabía	que	le	iba	a	costar	convencer	a	Luis,	pero	no
se	 pensaba	 dar	 por	 vencida.	 Él	 quizá	 no	 lo	 viera,	 pero	 no	 tenían	 más
posibilidades	que	esa	para	salir	del	atolladero.

–Hoy	no	–insistió.

–¿Qué	me	quieres	decir?

–Que	o	este	tipo	nos	lo	soluciona	o	nos	vamos	a	la	policía	y	denunciamos	lo
que	ha	pasado.

–¿Pero	estás	loca?	Nos	borrarían	del	mapa,	nos	quitarían	el	aval	¿Es	que	no
los	conoces?	Y	si	finalmente	dieran	con	el	cáliz,	olvídate	de	que	siga	aquí.

–Hay	 que	 ser	 realistas.	 El	 padre	Lorenzo	 está	 en	 sus	 oraciones,	 tu	 eres	 un
fenomenal	ecónomo	y	yo	una	historiadora	muy	entusiasta,	pero	nos	vamos	a	 ir
todos	a	esparragar,	como	se	dice	en	mi	pueblo,	si	no	nos	ponemos	las	pilas.

Las	 voces	 asustaron	 al	 bebé,	 que	 se	 quedó	mirándolos	 con	 el	 puño	 entero
metido	en	la	boca	y	los	ojos	como	platos.	Nunca	habían	tenido	una	conversación



subida	de	tono,	ni	siquiera	cuando	decidieron	dejar	de	verse	después	del	trabajo.
Aquella	 escaramuza	duró	 tres	meses	 y	Marisa	 no	 se	 arrepentía	 en	 absoluto	 de
que	hubiese	sucedido,	aunque	si	pudiera	ir	hacia	atrás	en	el	tiempo,	no	volvería	a
cometer	 ese	error	de	nuevo,	y	menos	aún	después	de	haberse	convertido	en	 la
amiga	íntima	de	la	mujer	de	Luis.

–¿Pero	 qué	 os	 pasa?	 Nunca	 os	 había	 visto	 así	 –dijo	 Rosa	 entrando	 en	 la
habitación	con	una	toquilla	blanca	en	la	mano.

–Nada,	ya	conoces	a	tu	marido,	que	me	tiene	negra,	siempre	con	el	«hoy	no»
–contrólate	Marisa,	loca,	se	dijo.

–¿Ves	cómo	tengo	razón,	Luis?	–le	reprochó	también	su	mujer.

Luis	se	 levantó	parsimoniosamente	y	sacó	al	bebé	del	parque.	«Menos	mal
que	alguien	me	entiende»,	le	dijo	a	su	hija	antes	de	encasquetársela	a	su	mujer	y
encaminarse	hacia	el	perchero	para	coger	el	abrigo.

Cuando	salieron	del	portal,	Luis	sacó	un	paquete	de	Marlboro	y	se	encendió
un	cigarrillo	tras	ofrecerle	uno	en	vano	a	Marisa.	Mala	señal,	pensó	esta.	El	día
que	 la	 dejó	 también	 la	 estaba	 esperando	 con	 un	 cigarrillo	 en	 los	 labios	 en	 el
apartamento	donde	se	veían	en	Valladolid.	Aquellas	escapadas	de	fin	de	semana
valieron	 por	 todos	 los	 sinsabores	 con	 Rosa,	 a	 la	 que	 en	 este	momento	 quería
como	a	una	hermana	y	de	la	que	ya	era	amiga	entonces.	«Menuda	amiga,	en	mi
pueblo	tienen	otra	palabra	para	eso».

–¿A	dónde	vas?	–le	preguntó	Marisa	sorprendida	cuando	lo	vio	girar	hacia	el
barrio	Romántico.

–Llama	a	Marcos	Bernal	–de	pronto	se	refería	a	él	por	su	nombre–	y	queda
en	la	Lola.	Ya	que	nos	vamos	a	convertir	en	mafiosos	respetemos	por	lo	menos
las	formas.

Esperaron	sentados	en	los	sillones	de	terciopelo	oscuro	del	fondo.	Luis	pidió
dos	whiskys	con	soda	sin	darle	opción	a	Marisa,	que	respiró	aliviada,	necesitaba
un	trago.	Mientras	venía	el	camarero	hizo	memoria,	y	en	efecto,	era	la	segunda



vez	en	su	vida	que	se	tomaba	una	copa	por	necesidad;	nunca	había	pensado	que
eso	 le	 podía	 llegar	 a	 pasar.	Con	un	 poco	 de	 suerte	 este	 asunto	 la	 convertía	 en
alcohólica,	que	era	lo	que	le	faltaba.

Marcos	Bernal	y	Pedro	 Iniesta	aparecieron	a	 los	cinco	minutos.	Marisa	 los
había	 conocido	 brevemente	 en	 la	 basílica.	 «A	 ver	 cómo	 acaba	 esto»,	 se	 dijo
Marisa,	que	no	recordaba	muy	bien	sus	reacciones	bajo	los	efectos	del	whisky.
Como	no	llevara	cuidado,	el	ridículo	que	podía	hacer	con	un	par	de	copas	iba	a
engrosar	los	libros	de	historia	que	tanto	le	gustaban.

–Buenas	 tardes	 –dijo	Marcos	 antes	 de	 darle	 dos	 besos	 a	Marisa;	 Pedro	 se
quedó	callado	y	estrechó	la	mano	de	ambos–.	Usted	debe	ser	Luis.

–El	mismo.	¿Toman	algo?

–Sí,	por	supuesto,	agua.

–¿Tu	quieres	algo	más,	Marisa?

–Sí,	otra.

–Tres	aguas,	por	favor	–pidió	Luis	a	la	camarera,	que	se	había	acercado	hasta
la	mesa.

–No,	 dos	 aguas	 y	 otro	 JB	 con	 soda	 por	 favor…,	 corto	 de	whisky	 –apuntó
Marisa	antes	de	que	le	diera	algo	a	Luis,	que	la	miraba	con	cara	de	pánico.

–¿Qué	puedo	hacer	por	vosotros?

–Perdone,	 ¿qué	 podemos	 nosotros	 hacer	 por	 usted?	 Que	 si	 no	 estoy
equivocado	 es	 usted	 quien	 ha	 venido	 hasta	 León	 a	 vernos	 –Luis	 pareció
realmente	ofendido,	y	se	refirió	en	exclusiva	a	Marcos.

–¡Alto,	 alto,	 alto!	Si	 la	 conversación	va	a	 ser	 entre	machos	alfa	 intentando
ver	quién	la	tiene	más	grande	–«¿lo	he	dicho?»,	se	lamentó	Marisa.

–Vamos	a	ver,	Marisa,	¿hemos	 llamado	nosotros	a	este	señor	que	está	aquí
tuteándonos	como	si	lo	conociéramos	de	toda	la	vida?

El	tiburón	no	pareció	inmutarse	por	el	comentario	de	Luis,	se	sirvió	un	poco



más	de	agua	y	volvió	a	beber,	como	esperando	que	Marisa	resolviera	en	su	favor
la	trifulca.	Era	evidente	que	el	tipo	moreno	de	modales	refinados	no	tenía	miedo
alguno	a	las	disputas	de	despacho,	es	más,	se	le	veía	en	su	hábitat;	por	su	parte,
el	 tipo	 rubio,	 Pedro	 Iniesta,	 tenía	 el	 semblante	 del	 que	 ve	 pasar	 la	 pelota	 por
encima	de	la	red	esperando	a	que	acabe	la	contienda	sin	que	nadie	caiga	en	su
presencia.	Marisa	no	era	demasiado	avezada	en	 la	psicología	humana,	pero	era
algo	que	se	percibía	a	kilómetros.

–Tenemos	 problemas	 económicos	 –acertó	 a	 decir	 la	 historiadora,	 tras
enchufarse	 de	 un	 trago	 el	 segundo	whisky.	 Sus	 interlocutores	 se	 quedaron	 un
tanto	desconcertados,	pero	por	lo	menos	ya	tenían	el	pie	para	empezar	a	hablar–.
Además	 –volvió	 a	 hablar,	 mientras	 le	 pedía	 otro	 combinado	 con	 la	 mano	 al
camarero.

–¿A	qué	te	refieres	exactamente?

–Luis,	 ¿o	 se	 lo	 cuentas	 o	me	marcho?	 –amenazó	 a	 su	 compañero	 con	 una
incipiente	falta	de	capacidad	para	pronunciar.

–Tenemos	 una	 deuda	 bastante	 considerable.	 Hicimos	 una	 reforma	 integral
del	 patrimonio	 del	 Cabildo,	 incluyendo	 la	 colegiata,	 la	 basílica	 y	 el	 conjunto
arquitectónico	de	alrededor	–comenzó	Luis,	que	le	birló	la	tercera	copa	a	Marisa.

–Y	 la	 verdad	 es	 que	 habéis	 empleado	 muy	 bien	 el	 dinero.	 Ya	 quisieran
muchos	monumentos	recobrar	su	esplendor	sin	destrozar	la	piedra	como	habéis
hecho	vosotros.

La	cosa	marcha,	se	dijo	la	historiadora.

–No	sabes	el	castigo	que	les	pudo	dar	Marisa	a	los	constructores	–Luis	pasó
a	tutearlos,	también	era	otro	con	dos	copas–	.	Creo	que	cambiamos	tres	veces	de
contrata.

–Cuatro	–le	corrigió	su	compañera.

–El	 caso	 es	 que	 en	un	principio	 se	 planteó	 solamente	 reformar	 el	 claustro,
pero	 al	 final	 vino	 el	 aval	 del	Ministerio,	 que	nos	permitía	 endeudarnos	de	por
vida	por	debajo	del	uno	por	ciento,	y	reformamos	medio	León.

–¡Hala!



–Pues	ya	me	dirás	quién	ha	pagado	todas	las	plazas	que	nos	rodean,	guapa	–
¡Toma!	Y	ahora	guapa.

–En	definitiva,	que	estáis	hasta	el	cuello.

–Pero	 conste	 que	 nos	metimos	 porque	 podíamos.	 De	 hecho	 aún	 podemos,
pero	pensamos	que	las	cosas	van	a	cambiar	y	se	nos	pueden	caer	todos	los	palos
del	sombrajo.

Marisa	estuvo	a	punto	de	soltar	una	carcajada,	la	bebida	estaba	empezando	a
hacerle	mella.

–¿Por	qué	lo	dice?

–Muy	fácil,	independientemente	de	que	aparezca	o	no	el	cáliz,	intuimos	que
puede	haber	una	batalla	por	hacerse	con	él.

–El	cáliz	les	pertenece	y	punto.	Es	suyo,	si	lo	encuentran.

–Ahí	 es	 donde	 los	mediterráneos	 no	 somos	 tan	 iguales	 a	 los	 europeos	 del
norte.	Si	lo	encontramos,	es	nuestro	y	punto,	pero	si	se	le	pone	entre	ceja	y	ceja	a
alguien	del	Ministerio	exhibirlo	en	Madrid	o	en	cualquier	otro	sitio,	para	allá	irá.

–Y	 se	 puede	 saber	 cómo,	 porque	 digo	 yo	 que	 la	 justicia	mediterránea	 y	 la
europea	del	norte	en	algo	se	parecerán.

–Pues	 muy	 sencillo,	 los	 recortes	 impiden	 al	 Ministerio	 mantener	 el	 aval
bancario,	 nos	 ponen	 unas	 condiciones	 bancarias	 al	 uso	 para	 nuestra	 macro
deuda,	y	Cabildo	quebrado.

–¿Y?

–A	 partir	 de	 ese	 momento	 se	 tomarán	 decisiones:	 pagar	 la	 deuda	 al
Ministerio	 con	 el	 cáliz	 para	 que	 vuelvan	 a	 disponer	 el	 aval,	 liquidación	 del
patrimonio,	cáliz	incluido	y	venta	al	mejor	postor	y	así	todas	las	soluciones	que
se	les	ocurran.	Pero	todas	con	un	denominador	común.

–Good	bye,	Santo	Grial	–Marcos	Bernal	parecía	estar	de	acuerdo	con	la	tesis
del	ecónomo.



–Tú	lo	has	dicho.

–Por	 lo	que	veo,	aquí	hay	dos	problemas	–apuntó	el	 tiburón	de	la	City	con
tono	 grave–,	 por	 un	 lado	 tenemos	 la	 desaparición	 del	 ónice,	 y	 por	 otro	 la
debilidad	financiera	de	la	institución.

–¿Y	ahora	qué	toca?	–preguntó	el	ecónomo,	que	parecía	entregado.

–Ahora	 manda	 Pedro,	 por	 lo	 menos	 hasta	 que	 dé	 con	 el	 Santo	 Grial	 –
respondió	Marcos	 sonriendo	 a	 su	 amigo–.	 Eso	 en	 cuanto	 a	 la	 búsqueda	 de	 la
reliquia,	con	respecto	al	asunto	financiero	moveré	unos	hilos,	necesitáis	capital
privado.	Es	el	momento	de	que	el	Estado	saque	sus	sucias	y	corruptas	manos	de
vuestra	institución.

–¿Y	bien?	–esta	vez	Luis	miró	a	Pedro.

–Díganme	sus	números	de	teléfono,	y	sigan	su	vida,	intentaré	molestarles	lo
menos	posible.

–Mire,	señor	Iniesta,	no	le	conozco	de	nada	ni	me	ha	explicado	ni	una	línea
de	cómo	pretende	salvarnos	la	vida.	Le	vamos	a	firmar	un	cheque	en	blanco,	por
así	decirlo.	Solo	espero	que	sea	consciente	de	la	gravedad	del	asunto	que	asume.

–Entiendo	cómo	se	sienten	tanto	usted	como	su	compañera,	pero	créame	si	le
digo	que	iré	hasta	el	fin	del	mundo	si	hace	falta	para	traerles	de	vuelta	su	reliquia
–Pedro	sonó	convincente.



11

Pedro	Iniesta	se	instaló	en	un	pequeño	hotel	frente	a	San	Isidoro.	Consiguió
una	habitación	con	vistas	a	la	plaza,	aunque	para	ello	tuvo	que	hospedarse	en	la
suite.	 Marcos	 nunca	 hacía	 objeciones	 a	 este	 tipo	 de	 dispendios	 y	 a	 Pedro	 le
pareció	interesante	poder	controlar	la	pieza	desde	su	ventana.	«Nunca	se	sabe».
Marcos	había	abandonado	León	después	de	comer.	A	las	seis	de	la	tarde,	noche
prácticamente	cerrada,	Pedro	llamó	a	Marisa	y	se	citó	con	ella	en	su	despacho.
El	tiempo	corría	en	su	contra.

–Háblame	del	día	del	robo,	por	favor.

–Fue	un	domingo	por	la	noche,	hace	nueve	días.

–Los	 horarios	 del	 domingo	 son	 diferentes	 a	 los	 del	 resto	 de	 la	 semana,
imagino	–dijo	Pedro	tras	declinar	la	oferta	de	un	vaso	de	agua.

–En	efecto,	a	partir	de	 la	una	de	 la	 tarde,	que	 termina	el	culto	 religioso,	el
recinto	permanece	cerrado	hasta	el	lunes	a	las	ocho.

–¿Y	la	alarma?

–Yo	me	encargo	de	programarla	el	viernes	para	el	fin	de	semana,	pero	por	lo
visto	lo	hice	mal.

–¿Cómo?

–Sí.	 Pedimos	 explicaciones	 a	 la	 empresa	 y	 nos	 mandaron	 las	 teclas	 que
pulsé,	y	dijeron	que	puse	bien	la	clave	pero	le	di	a	la	campana	en	vez	de	al	reloj
y	nada	más	que	se	programó	para	esa	noche,	aunque	a	mí	 todo	eso	me	sonó	a
excusas.

–¿A	qué	te	refieres?

–Es	que	estoy	segura	de	que	la	conecté	bien,	yo	creo	que	la	compañía	pone
excusas	porque	la	alarma	no	saltó	y	punto.



–¿Tenéis	cámaras?

–En	 algunas	 zonas	 las	 tenemos	 fijas,	 pero	 en	 otras,	 como	 es	 el	 caso	 del
recorrido	 de	 las	 visitas,	 solo	 se	 activan	 si	 salta	 la	 alarma.	Estamos	 tramitando
permisos	en	este	momento	para	poder	grabar	a	las	personas	en	el	recorrido,	pero
no	es	fácil	de	conseguir.

La	reunión	no	duró	mucho	más.	Pedro	se	marchó	con	una	copia	del	DVD	de
las	 cámaras.	 Fue	 un	 encuentro	 complicado,	 en	 ningún	 momento	 se	 sintió
cómodo.	 A	 pesar	 de	 que	 la	 historiadora	 respondió	 a	 todas	 sus	 preguntas	 sin
reservas,	el	gesto	de	su	cara	y	los	brazos	cruzados	dejaban	bien	a	las	claras	que
la	 chica	 estaba	deseando	acabar	 con	 la	 reunión.	Se	 fiaba	de	 su	 instinto	para	 ir
coleccionando	 sospechosos	 y	 Marisa	 no	 estaba	 en	 la	 lista.	 Su	 actitud	 no	 era
huidiza,	sino	más	bien	de	rechazo,	algo	insólito	teniendo	en	cuenta	que	fue	ella
la	que	forzó	la	situación	para	que	su	compañero	firmase	el	encargo.	Desprendía
un	evidente	aroma	a	remordimiento	de	conciencia,	algo	en	lo	que	Pedro	era	un
experto.

Por	la	mañana	se	levantó	con	el	alba,	había	llegado	el	momento	de	meterle
mano	al	 asunto	y	más	 le	 valía	 no	dormirse	 en	 los	 laureles,	 él	 sabía	mejor	 que
nadie	cómo	eran	estas	cosas;	era	primordial	dar	con	el	ónice	antes	de	que	llegara
al	destinatario	final,	una	vez	en	destino	era	prácticamente	imposible	encontrarlo.
No	 tenía	 muy	 claro	 por	 dónde	 dar	 comienzo	 a	 la	 búsqueda,	 pero	 el	 mercado
negro	de	piezas	de	Románico	 le	parecía	 la	mejor	 idea	para	empezar	a	 tirar	del
hilo,	así	que	se	fue	a	la	calle	Ancha	en	busca	de	una	tienda	de	antigüedades.

–Buenos	días.

–Ahora	 mismo	 estoy	 con	 usted	 –la	 voz	 cazallera	 del	 dependiente	 se	 oyó
desde	detrás	de	la	cortina.

El	anticuario,	un	individuo	de	unos	setenta	años	con	las	cejas	muy	pobladas
y	 el	 pelo	 blanco,	 descorrió	 la	 cortina	 y	 apareció	 a	 los	 cinco	 minutos,
desprendiendo	un	intenso	olor	a	tabaco	negro.

–¿Qué	se	le	ofrece?

–Mire,	soy	de	fuera	y	venía	buscando	piezas	del	Románico.



–¿Románico?	Yo	 le	 puedo	vender	 un	 sofá	 del	 siglo	 pasado	o	 una	mesa	de
comedor	Luis	XV,	pero	el	Románico	está	en	las	iglesias.

–Hombre	y	en	más	sitios.

–Ya	 veo	 por	 dónde	 va,	 a	 mí	 en	 eso	 no	 me	 encuentra.	 Los	 traperos	 y	 los
revientaiglesias	los	va	tener	que	buscar	por	las	tascas	del	Húmedo	los	miércoles.

–No	me	refería	a…

–Márchese	 de	 mi	 tienda	 a	 hacer	 puñetas,	 aquí	 solo	 se	 trabaja	 con	 gente
decente.

El	tipo	parecía	ir	en	serio,	así	que	Pedro	siguió	el	consejo	del	comerciante	y
se	 marchó	 hasta	 la	 zona	 donde	 se	 agolpan	 las	 tascas	 del	 barrio	 Húmedo.	 Se
acodó	en	la	barra	que	vio	más	concurrida	y	pidió	un	café,	el	de	las	diez.

–¿Solo	y	sin	azúcar,	me	dijo?

–Eso	es.

–Pues	aquí	tiene,	no	me	suena	su	cara	–«por	fin	un	charlatán»,	pensó	Pedro.

–Soy	de	fuera.

–¿Y	qué	le	trae	por	el	país	del	frío?

–Hombre,	que	va	a	ser,	el	Románico.

–Pues	vaya	usted	a	la	zona	del	Bierzo	y	por	allí,	si	quiere	le	digo	un	par	de
pueblos	para	chuparse	los	dedos.

–¿Está	muy	lejos?

–Que	va,	ahora	con	las	autovías	se	llega	enseguida.	Unos	pueblos	maragatos
que	son	una	maravilla.

–Hágale	caso	a	Hipólito,	que	de	eso	sabe;	sus	padres	eran	de	allí	–apuntó	un
veterano.

–Pues	habrá	que	ir.



El	camarero	se	metió	en	 la	cocina	y	 los	cinco	ocupantes	de	 la	barra,	Pedro
incluido,	se	dieron	la	vuelta	para	ver	las	calamidades	del	mundo	en	la	pantalla	de
plasma	que	había	sobre	la	puerta	del	local.

–Aquí	también	hay	cosas	muy	bonitas	para	ver	–se	arrancó	el	octogenario.

–Ya	lo	creo	–le	siguió	Pedro.

–¿Ha	visto	usted	el	Santo	Grial?

El	 resto	 de	 parroquianos	 se	 dieron	 la	 vuelta	 hacia	 ellos	 asintiendo	 con	 la
cabeza.	Como	ya	 le	 habían	 advertido	 en	 el	Cabildo,	 los	 leoneses	 estaban	muy
orgullosos	 de	 su	 nuevo	 hallazgo.	 De	 hecho	 estaba	 en	 marcha	 una	 campaña
orquestada	 por	 el	 Ayuntamiento	 y	 la	 Diputación	 que	 poblaba	 con	 publicidad
marquesinas	y	vallas.

–Dos	profesores	de	la	universidad	de	aquí	lo	han	descubierto,	una	casualidad
según	 venía	 en	 el	 periódico	 –siguió	 el	 veterano–.	 Fueron	 a	 investigar	 unos
papiros	en	una	biblioteca	en…	no	me	acuerdo.

–En	 El	 Cairo	 –apuntó	 una	 señora	 de	 la	 misma	 quinta	 con	 el	 carro	 de	 la
compra	apoyado	en	la	barra.

–Eso,	en	El	Cairo,	y	resultó	que	tirando	del	hilo	el	Santo	Grial	está	en	San
Isidoro.

Pedro	se	estaba	empezando	a	poner	nervioso,	era	como	si	llevase	escrito	en
la	frente	sus	intenciones,	así	que	intentó	seguir	por	otra	senda

–Los	 que	 vivimos	 lejos	 de	 aquí	 no	 tenemos	 tantas	 posibilidades	 de
contemplar	el	Románico.

–Tampoco	se	crea	que	nosotros	 lo	 tenemos	muy	a	mano.	En	las	 iglesias	de
los	pueblos	queda	el	hueco	en	la	pared,	porque	lo	que	son	las	piezas,	han	volado
–dijo	el	camarero,	que	por	fin	volvía	de	la	cocina.

–¿Hasta	cuándo	se	queda	usted?	–quiso	saber	el	viejo.

–Me	marcho	en	tres	o	cuatro	días.



–Pues	ya	está,	se	pasa	usted	esta	noche	por	aquí	y	ya	verá	la	de	traperos	que
le	ofrecen	algo	de	Románico.

–Igual	me	paso.

Pedro	 no	 quiso	 darse	 a	 conocer	 excesivamente,	 de	 hecho	 la	 conversación
había	 sido	mucho	más	pública	de	 lo	que	 le	hubiera	gustado.	Pagó	el	café	y	 se
marchó.

Media	 hora	más	 tarde	 se	 encontró	 con	Marisa	 en	 su	 despacho,	 necesitaba
algo	de	adoctrinamiento	de	urgencia.

–¿A	 qué	 se	 debe	 tu	 visita?	 –la	 historiadora	 fue	 directa	 al	 grano,	 no	 era
persona	que	le	gustase	andar	por	las	ramas.

–¿Qué	 pieza	 del	 Románico	 compraría	 alguien	 medio	 entendido	 a	 unos
traperos?

–Ninguna,	los	denunciaría	y	protegería	el	Románico	como	se	merece.

–Te	lo	voy	decir	de	otro	modo.	Esta	noche	necesito	dar	sensación	de	que	soy
aficionado	 a	 algo	 de	 lo	 que	 no	 tengo	 ni	 idea,	 y	 creo	 que	 no	 sería	 capaz	 de
aprender	por	mucho	que	me	esforzara.

–¿Y	por	qué	no	ibas	a	poder	saber	de	Románico?

–Porque	tengo	algo	en	la	cabeza	que	me	impide	percibir	la	belleza	del	arte.

Marisa	sonrió	por	primera	vez.	La	sonrisa	 fue	breve	e	 interrumpida	con	un
gesto	evidente	de	arrepentimiento.	Por	suerte	Pedro	no	rio	con	ella	y	mantuvo	la
compostura.	La	tenía	calada.

El	 calor	 del	 local	 junto	 con	 el	 bullicio	 de	 los	 parroquianos	 impactaba	 al
entrar	 en	 el	 bar	 la	Bicha	 y	 cambiarlo	 por	 las	 gélidas	 calles	 del	Húmedo	 a	 las
ocho	y	media	de	la	noche.	Pedro	se	pidió	un	vino	tinto	de	la	tierra	y	una	tapa	de
morcilla	con	sabor	picantillo.	El	camarero	le	reconoció	nada	más	entrar	y	le	hizo
un	gesto	señalando	hacia	la	esquina	de	la	barra.	«Allí	se	ponen»,	le	dijo	mientras



le	 servía	 generosamente	 la	 copa.	 Entre	 Pedro	 y	 la	 esquina	 de	 la	 barra	 había
varias	 personas,	 casi	 todos	 hombres.	 A	 dos	 de	 ellos	 los	 había	 visto	 pidiendo
limosna	a	turistas	en	la	puerta	de	la	Catedral.	Bebían	vino	tinto	como	él.

En	 la	 parte	 derecha	 del	mesón,	 tras	 un	 biombo	 de	madera	 de	 tres	 cuerpos
estaban	 las	 mesas	 del	 comedor,	 había	 dos	 ocupadas	 por	 sendas	 parejas	 de
extranjeros	próximos	a	la	tercera	edad.	En	la	esquina	que	le	interesaba	a	él	había
dos	 señores	de	unos	 sesenta	 años,	 uno	 era	bastante	 alto	y	 recio,	 el	 otro	 estaba
también	entrado	en	kilos	pero	no	debía	pasar	del	metro	sesenta.

–No	se	acerque	aún,	espere	por	 lo	menos	a	que	acabe	el	partido	–le	dijo	el
camarero	cuando	le	puso	la	tapa	de	morcilla.

–Pues	si	no	le	importa	lléveme	el	plato	a	la	mesa.

Cogió	 la	Nueva	Crónica	de	León	de	 la	barra	y	se	 fue	a	compartir	comedor
con	los	foráneos.	El	cuchareo	era	un	delicia	en	aquella	casa.	Entraron	un	par	de
colegas	 más	 de	 los	 pedigüeños	 y	 otro	 individuo	 se	 incorporó	 al	 grupo	 de	 la
esquina	de	la	barra.	A	las	diez	de	la	noche	los	comensales	de	las	mesas	de	al	lado
eran	historia,	debían	estar	en	sus	habitaciones	de	hotel	saboreando	un	sobre	de
Almax	 en	 el	 mejor	 de	 los	 casos.	 Después	 de	 comer	 y	 beber	 semejante
barbaridad,	ni	siquiera	un	adolescente	conciliaría	el	sueño.

–Buenas	 –dijo	 Pedro,	 acercándose	 a	 los	 tres	 tipos	 de	 la	 esquina	 cuando
terminó	el	partido	de	la	Cultural.

–Buenas	–le	respondió	el	último	tipo	que	se	había	unido	al	trío.

–Me	gustaría	hablar	con	ustedes.

–¿Sobre	qué?	–quiso	saber	el	más	alto.

–Estoy	interesado	en	restos	de	Románico.

–¿Restos?	–siguió	el	alto.

–Bueno,	ya	me	entienden,	retablos,	tallas,	pinturas.	Ya	saben.

–¿Y	por	qué	nos	lo	dice	a	nosotros?



–Hombre,	 teniendo	 en	 cuenta	 que	 la	 cuna	 está	 aquí,	 quizá	 ustedes	 sabrán
algo.

–El	Románico	estará	 en	Roma,	digo	yo,	o	 en	Rumanía	–volvió	a	hablar	 el
más	 alto	 mientras	 sus	 acompañantes	 reían	 a	 carcajadas	 la	 ocurrencia,	 con	 el
enésimo	vino	en	la	mano.

–¿Quiere	usted	un	vino?	–preguntó	el	más	bajo–,	que	no	se	diga	que	por	aquí
somos	unos	descastados.

–Por	supuesto.

A	las	doce	salieron	del	mesón,	y	a	pesar	de	ir	bien	abrigados	por	dentro	y	por
fuera,	la	bofetada	polar	fue	de	las	que	no	se	olvidan.

–¿A	dónde	vas	para	allá?

–A	mi	hotel.

–Déjate	de	hostias	y	vente	con	nosotros.

Pedro	sacó	un	paquete	de	Camel	del	bolsillo,	 repartió	 tabaco	y	caminó	con
sus	silenciosos	compañeros	de	farra	por	las	desérticas	calles	del	Polo	Norte.	No
fueron	muy	lejos,	se	subieron	a	un	Seat	Ibiza,	que	debía	de	tener	por	lo	menos
veinte	 años,	 en	 un	 callejón	 del	 barrio	 Romántico.	 Era	 de	 largo	 el	 coche	 más
sucio	en	el	que	se	había	montado	Pedro	en	su	vida,	el	cenicero	de	la	puerta	de
atrás	estaba	lleno	hasta	 los	 topes	de	colillas	y	ceniza,	 lo	que	le	daba	al	 interior
del	vehículo	una	mezcla	nada	agradable	de	olor	a	ambientador	de	pino	y	tabaco.

Abandonaron	 León	 por	 la	 carretera	 de	 Benavente	 con	 un	 casete	 del	 Fari
amenizando	 el	 viaje	 y	 el	 humo	 de	 los	 cigarrillos	 haciendo	 casi	 irrespirable	 el
ambiente.	Pedro	volvió	a	ofrecer	tabaco,	más	madera,	y	esta	vez	solo	aceptó	el
conductor,	 que	 era	 el	más	bajo	de	 los	 tres.	La	 carretera	por	 la	 que	 salieron	de
León	capital	estaba	completamente	a	oscuras.	A	Pedro	le	costaba	ver	el	asfalto,
el	tipo	alto	y	orondo	se	había	sentado	en	el	asiento	del	copiloto	y	le	tapaba	todo
el	parabrisas	delantero.	Vislumbró	unas	luces	a	la	salida	de	la	única	curva	por	la
que	 pasaron:	 era	 un	 club	 de	 carretera,	 «El	 Palmeral»,	 que	 tenía	 un	 sugerente
neón	 rojo	que	hacía	 la	 forma	de	una	palmera	y	 el	 contorno	del	 cuerpo	de	una



mujer	desnuda	en	el	tronco.

En	el	aparcamiento	había	otros	cuatro	utilitarios	y	un	coche	patrulla	verde	y
blanco.	El	garito	tenía	aspecto	de	mesón	de	carretera	con	ventanas	en	la	planta
superior	que	daban	al	aparcamiento.	El	más	alto	de	sus	acompañantes	habló	por
todos	 y	 pidió	 cuatro	 bacardis	 con	 cocacola	 a	 la	 morena	 de	 la	 barra.	 Eran
habituales	allí,	no	cabía	duda,	 tanto	ellos	como	el	 resto	de	clientes.	Las	chicas
parecían	 saber	 que	 cuando	 los	 traperos	 aparecían	 con	 algún	 extraño	 había
business	y	esa	noche	el	business	era	Pedro,	así	que	ni	se	acercaron	a	saludar.

Los	Civiles	se	terminaron	los	botellines	y	salieron	del	local	sin	despedirse	ni
pagar.	A	pesar	de	que	estaban	allí	en	son	de	paz	y	no	hablaron	con	nadie,	casi	ni
entre	ellos,	el	hecho	de	que	se	marchasen	supuso	un	alivio	para	todos.	Las	chicas
se	acercaron	con	descaro	a	los	otros	tipos	de	la	barra	en	busca	de	una	copa	y	los
individuos	 que	 habían	 llegado	 hasta	 allí	 con	Pedro	 comenzaron	 a	 hablar	 entre
ellos	con	algún	que	otro	exabrupto.	Pedro	bebió	en	silencio	en	vista	de	que	nadie
parecía	 dispuesto	 a	 darle	 conversación.	 Después	 de	 la	 segunda	 ronda	 y	 tras
permitir	 fácilmente	que	Pedro	pagase	 todas	 las	consumiciones,	 incluidas	 las	de
las	chicas	que	finalmente	se	acercaron	hasta	ellos,	se	marcharon	del	serrallo.

Los	últimos	minutos	antes	de	salir	 los	 tipos	estuvieron	demasiado	callados,
pero	 esta	 vez	 no	 tenía	 nada	 que	 ver	 con	 la	 presencia	 de	 cuerpo	 armado;	 algo
tramaban.	Dos	de	los	tratantes	mearon	el	tronco	seco	de	un	árbol	que	había	más
allá	del	coche,	y	Pedro,	que	llevaba	aguantándose	un	buen	rato,	hizo	lo	propio.
Cuando	el	bajito	se	subió	la	cremallera	del	pantalón	se	dirigió	a	Pedro.

–¿Y	exactamente	tú	que	es	lo	que	buscas?

–Antes	me	gustaría	ver	lo	que	tenéis.

–De	todo,	tallas,	retablos	y	pinturas.	Y	además	por	encargo,	lo	que	nos	pidas.

–Pues	por	mí,	si	os	parece	nos	vemos	mañana	y	hablamos	con	calma	a	la	luz
del	día,	que	por	la	noche	ya	se	sabe	que	todos	los	gatos	son	pardos.

–¿Qué	quieres	decir	con	eso?

–Nada,	si	queréis	que	veamos	algo	ahora	me	parece	bien,	pero	creo	que	no
son	horas.



Mientras	 argumentaba	 para	 ganar	 tiempo	 se	 apercibió	 que	 el	 tipo	 grande
blandía	un	bate	con	el	que	le	asestó	un	golpe	a	la	altura	del	estómago	desde	el
lado	 izquierdo.	 Pedro	 se	 dobló	 y	 fue	 al	 suelo.	 Una	 vez	 sobre	 la	 tierra	 del
aparcamiento	se	tapó	la	cara	y	la	nuca	con	las	manos	y	recibió	una	colección	de
patadas	procedentes	del	tipo	alto	y	del	que	se	unió	en	último	lugar	a	la	reunión
del	mesón.	Cuando	dieron	por	finalizada	la	cordial	despedida	se	subieron	en	el
Seat	y	dieron	marcha	atrás	con	violencia	llenándole	la	cara	de	polvo.	Por	último
el	coche	 se	paró	 junto	a	él	y	el	 tipo	que	había	ayudado	al	 alto	a	amoratarle	el
costado	le	dio	recuerdos	para	Marisa	y	Luis.	Sus	palabras	exactas	fueron:	«Dile	a
la	mojigata	 esa	 y	 al	 hijo	 del	 cura	 que	 se	 vayan	 a	 buscar	 al	 que	 se	 lo	 compra
todo».

Pedro	esperó	a	que	desaparecieran	las	luces	del	coche	y	se	incorporó.	Apenas
le	habían	hecho	un	 rasguño.	El	 aspecto	 inofensivo	de	Pedro,	 casi	 de	oficinista
gris,	 engañaba	 fácilmente	 a	 la	 gente.	 Sus	 trabajados	 músculos	 eran	 del	 tipo
alargado	lo	que	le	hacía	aparentar	una	endeblez	que	le	venía	como	anillo	al	dedo
en	casos	como	este.	Cuando	descubrió	al	tipo	del	bate	estuvo	a	punto	de	hacerle
que	 se	 lo	 tragara	 y	 luego	merendarse	 a	 los	 otros	 dos	 expoliadores	 de	 iglesias,
pero	 no	 le	 interesaba	 destapar	 demasiado	 pronto	 sus	 cartas,	 así	 que	 tensó	 las
abdominales	 y	 encajó	 sin	 problemas	 el	 golpe.	 Se	 sacudió	 el	 polvo	 y	 entró	 de
nuevo	 al	 garito	 despertando	 la	 atención	 de	 las	 chicas	 que	 se	 contaban	 sus
chismes	 al	 fondo	 de	 la	 barra,	 mientras	 los	 tres	 tipos	 que	 bebían	 acodados	 al
mostrador	seguían	a	lo	suyo,	que	no	se	sabía	muy	bien	qué	era,	pero	algo	tendría
que	ver	con	olvidarse	de	sus	vidas	fuera	de	aquellas	cuatro	paredes	color	carmín.

–¿Son	amigos	vuestros	los	tipos	que	venían	conmigo?

–Era	 la	 primera	 vez	 que	 los	 veía	 por	 aquí.	 ¿Quieres	 tomar	 algo	 cariño?	 –
quiso	saber	la	chica	morena	que	regentaba	la	barra.

–Otro	bacardi.

–¿Me	invitas	a	mí	a	algo?

–Sí,	claro,	tómate	lo	que	quieras	–le	dijo	a	la	chica	del	Este,	que	se	sentó	en
un	 taburete	 junto	 a	 él.	 Ya	 que	 pagaba	 se	 dejó	 besar	 en	 el	 cuello	 y	 no	 puso
ninguna	objeción	a	que	le	manoseara	la	espalda.

–¿De	verdad	que	no	habíais	visto	nunca	a	esos	tipos?



–Cariño,	aquí	nadie	ve	nada	ni	oye	nada,	¿o	es	que	quieres	que	nos	rajen	de
arriba	abajo	como	a	un	cochino?	–el	acento	de	la	camarera	era	brasileño.

–¿Sabéis	cómo	puedo	volver	a	León?

–Págale	una	copa	a	ese	que	está	ahí	tan	calladito	y	te	acerca	seguro.	Pero	no
esperes	que	te	dé	conversación,	es	 lo	más	parecido	a	un	muerto	conservado	en
alcohol.
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Al	 día	 siguiente	 Pedro	 se	 levantó	 a	 las	 diez	 de	 la	 mañana.	 No	 le	 gustaba
encontrarse	el	día	tan	avanzado,	le	recordaba	demasiado	a	su	época	perdido	en	el
alcoholismo.	Salió	del	hotel	tras	no	hallar	apenas	ni	una	marca	en	su	cuerpo	de
las	 patadas	 recibidas	 el	 día	 anterior.	 Cinco	 minutos	 después	 hacía	 cola	 en	 el
despacho	de	Marisa,	que	atendía	a	alguien	de	la	prensa	en	ese	momento,	según	le
informó	 la	 secretaria,	 y	 además	 tendría	 que	 esperar	 antes	 de	 entrar	 a	 que
terminase	con	la	chica	que	esperaba	con	una	carpeta	sobre	el	regazo	en	la	silla
que	había	 junto	a	 la	 suya.	Los	dos	 turnos	pasaron	más	 rápido	de	 lo	que	Pedro
esperaba	y	quince	minutos	después	entró	en	el	despacho.

–Buenos	días,	Pedro.

–Buenos	días.

–Dime	que	te	tomarías	un	café,	por	favor.

–No	lo	dudes.

–Pues	vamos,	que	estoy	loca	por	salir	de	aquí.

Fueron	hasta	la	cafetería	de	cabecera	de	Pedro	en	León	y	se	sentaron	en	los
sillones	del	fondo.

–¿Avanzamos?

–Intento	no	parar,	a	ver	si	en	unos	días	pudiéramos	empezar	a	ver	la	luz.

–¿Querías	preguntarme	algo	en	concreto?

–Pues	la	verdad	es	que	sí	–Pedro	se	acabó	el	café	y	se	pidió	otro.

–Ya	sabes	que	estoy	para	ayudarte	en	lo	que	quieras,	ahora	mismo	mi	vida	es
encontrarlo	 –por	 precaución	 no	 lo	 nombraban	 salvo	 que	 fuera	 estrictamente
necesario.



–¿Conoces	a	los	tipos	que	se	reúnen	los	miércoles	en	la	Bicha?

–Lamentablemente	sí.	¿Por	qué?

–Estuve	ayer	con	ellos	y	me	dijeron	algo	que	me	gustaría	preguntarte.

Marisa	le	clavó	los	ojos	pero	no	articuló	palabra.

–Puede	ser	que	lo	sepan	o	que	sepan	que	pasa	algo	–prosiguió	Pedro.

–No	te	entiendo.

–Les	hice	ver	que	andaba	buscando	Románico	pero	sabían	desde	el	principio
que	trabajo	con	vosotros.	Es	más,	saben	que	ando	investigando	algo.

–¿Seguro?

–Dudo	mucho	que	se	 tragaran	que	quería	comprar	arte,	sobre	 todo	después
de	lo	que	me	dijeron:	que	fuera	a	buscar	al	que	os	lo	compra	todo.

A	esas	alturas	de	la	conversación	Pedro	no	aguantaba	más	y	sus	ojos	bajaron
más	 allá	 del	 cuello	 de	 su	 interlocutora	 pese	 a	 la	 vigilancia	 a	 la	 que	 le	 tenía
sometido.	Cuando	volvió	a	mirar	los	ojos	de	la	historiadora,	ambos	sabían	que	el
juego	subterráneo	empezó	en	el	mismo	momento	que	se	conocieron.	El	gesto	de
Marisa	 se	 volvió	 más	 duro	 y	 Pedro	 le	 aguantó	 la	 embestida	 y	 siguió	 la
conversación	 con	 naturalidad.	 Que	 la	 historiadora	 tenía	 a	 Pedro	 en	 el	 bote	 lo
sabían	los	dos.	Que	estaba	totalmente	prohibido	confundir	ciertas	cosas	con	los
clientes	 lo	 sabían	 hasta	 los	 de	 primaria,	 pero	Pedro	 había	 traspasado	 esa	 línea
antes	y	sabía	que	difícilmente	se	controlaría.	Un	gesto,	por	 leve	que	fuera,	por
parte	de	 la	medievalista	y	Pedro	era	capaz	de	 saltar	 la	mesa	y	hacerle	el	 amor
como	 no	 se	 lo	 habían	 hecho	 en	 toda	 su	 vida,	 allí	 mismo	 en	 los	 baños	 de	 la
cafetería.

–Nosotros	no	compramos	nada	–se	arrancó	de	nuevo	Marisa.

–No	lo	entiendo.

–Salvo	 que	 se	 refieran	 a	 algunos	 detalles	 que	 compramos,	 bueno,	 que
compró	el	constructor	que	nos	hizo	la	reforma	para	terminar	la	capilla.



–¿Seguro	que	no	habéis	comprado	nada?

–Totalmente	seguro.

–Pues	debe	ser	eso.

Había	llegado	el	momento	de	hacer	la	llamada	que	todo	lo	complica,	esa	que
cuando	 se	 hace	 no	 hay	marcha	 atrás,	 una	 vez	 que	 eliges	 esa	 senda	 te	 puedes
olvidar	de	pedir	ayuda	a	nadie;	la	justicia	solo	existe	para	los	que	viven	dentro
del	sistema.

Se	 fue	 hasta	 una	 cabina	 antes	 de	 coger	 la	 carretera	 de	 Zamora	 y	 llamó	 al
Chupao.

–¿Eres	tú,	verdad	hijo	de	puta?

–¿Y	quién	va	a	ser?¿O	es	que	te	llaman	muchos	y	cuelgan	tres	veces?

–¿Dónde	están	mis	tres	mil	pavos?

–Villamayor,	a	la	entrada	de	Salamanca,	hay	una	gasolinera,	nos	vemos	allí
en	cuatro	horas.	Los	dos	hierros	y	una	caja	de	las	pequeñas	de	munición.

–Y	un	café	con	leche,	no	te	jode.

–Tengo	 un	 incómodo	 bulto	 en	 el	 bolsillo,	 cinco	 mil	 euros	 en	 billetes	 de
cincuenta.	

Pedro	 se	bajó	del	viejo	Ford	Fiesta,	 en	 la	gasolinera	de	Villamayor,	 con	el
cuerpo	un	poco	agarrotado.	No	había	sido	un	trayecto	tan	largo,	a	lo	mejor	sí	que
le	 engancharon	 alguna	 patada	 de	 las	 buenas	 en	 el	 costado.	No	 recordaba	muy
bien	 cómo	 era	 la	 pos	 paliza;	 hacía	 mucho	 de	 la	 última	 vez	 que	 lo	 habían
tumbado	a	«hostias».	Se	acercó	hasta	el	coche	del	Chupao	y	vio	que	este	estaba
dormido	 con	 el	 asiento	 reclinado	 y	 una	 gorra	 tapándole	 la	 cara.	 Lo	 despertó
dando	 dos	 golpes	 en	 la	 luna	 delantera	 e	 hicieron	 	 la	 transacción	 en	 treinta
segundos.	El	 tipo	 le	dio	 los	hierros	y	 las	balas	 sin	bajar	del	 todo	 la	ventanilla,
cogió	los	billetes	sin	mirar	a	la	cara	a	Pedro	y	salió	chirriando	ruedas	de	vuelta	a



su	templo;	parecía	guardarle	un	gran	rencor	por	el	retraso	de	dos	años	en	el	pago
de	las	pipas	y	por	haber	tenido	que	hacer	casi	trescientos	kilómetros	para	cobrar.
Ya	le	daría	las	explicaciones	convenientes	cuando	tocase,	hay	puertas	que	no	se
deben	cerrar.

Pedro	siguió	su	camino	hasta	Salamanca	y	aparcó	el	coche	de	Marisa	junto	a
una	nave	del	polígono.	El	hangar	estaba	prácticamente	desierto;	 tan	solo	había
dos	camionetas	aparcadas	dentro	y	varios	montones	de	tierra	junto	a	las	hileras
de	 ladrillos	 y	 adoquines.	 El	 tipo	 que	 repasaba	 los	 metros	 de	 material	 con	 el
albarán	 en	 la	 mano	 no	 le	 prestó	 atención	 ni	 pensaba	 hacerlo	 por	 mucho	 que
Pedro	le	insistiera,	lo	llevaba	escrito	en	la	cara	tras	su	bigote	blanco.	Pedro	subió
las	escaleras	metálicas	y	entró	a	la	cabina	de	cristal	que	dominaba	la	nave.

–¿Dionisio?

–El	mismo.

–Perdone	por	venir	a	estas	horas,	pero	en	cuanto	me	ha	dado	sus	señas	doña
Marisa	he	venido	lo	antes	que	me	ha	sido	posible.

–La	 verdad	 es	 que	 no	 acostumbramos	 a	 atender	 por	 la	 tarde,	 pero	 no	 se
preocupe.

–Quisiera	información	con	respecto	a	los	tipos	que	le	vendieron	los	retablos
de	la	capilla.

–El	retablo,	fue	un	retablo.

–Ah	sí,	perdone,	el	retablo.

–Ya	le	dije	a	Marisa	que	me	disculpase,	pero	que	eso	no	se	lo	podía	contar.	Si
me	lo	llega	a	decir	usted	por	teléfono,	no	le	hago	venir	hasta	Salamanca.

Pedro	 puso	 una	 de	 las	 Browning,	 que	 le	 había	 soltado	 de	 mala	 gana	 el
Chupao	en	la	gasolinera,	sobre	la	mesa.

–A	lo	mejor	así	cambias	de	idea.

–No	hace	falta	llegar	a	estos	extremos.



–No	tengo	todo	el	día,	y	en	las	últimas	veinticuatro	horas	me	han	tocado	los
cojones	más	de	la	cuenta	–le	desafió	mientras	le	señalaba	con	el	arma.

–Hay	un	tipo.	Un	holandés,	Jan.	Ese	es	el	que	mueve	estos	temas.	Aparece	y
desaparece.	 Si	 lo	 encuentra	me	 lo	 dice,	 si	 no	 le	 importa,	 hace	 un	 año	 que	me
debe	seis	mil	euros.

–Y	por	dónde	lo	buscarías.

–En	el	infierno,	aunque	es	de	la	clase	de	tipos	que	no	muere	fácil.

–¿No	me	estarás	tomando	el	pelo?

–No,	le	juro	que	le	he	dicho	lo	que	sé.

–Sí.	¿Dónde	vives?

–En	la	avenida	de	las	Palmeras,	en	Cabrerizos.

–Pues	si	me	entero	de	que	hay	algo	que	no	me	has	dicho,	le	pego	fuego	a	tu
casa	contigo	dentro.	¿Estamos?

–Jan,	holandés,	no	sé	nada	más,	se	lo	juro.	Ese	tipo	de	personas	no	se	dejan
ver	demasiado	ni	dan	información.	Se	dedican	a	lo	que	se	dedican.

Pedro	salió	de	la	nave	y	condujo	de	vuelta	hasta	León.	Paró	en	el	polígono
industrial	de	la	carretera	de	Benavente	y	entró	en	el	bar	de	detrás	de	la	ITV.	Los
tres	 tipos	 que	 le	 habían	 proporcionado	 la	 paliza	 veinte	 horas	 antes	 estaban
acodados	a	la	barra	junto	a	otro	más.	Por	lo	visto	Marisa,	que	fue	la	que	le	dio	el
paradero	de	sus	«amigos»,	conocía	muy	bien	 las	costumbres	de	 la	mafia	 local.
Las	nueve	de	la	noche	no	era	la	mejor	hora	para	un	bar	de	polígono	y	los	cuatro
tipos	eran	los	únicos	clientes.

–Joder	si	he	dado	vueltas	por	León	hasta	que	os	he	encontrado.

–Vete	de	aquí	si	no	quieres	que	acabemos	lo	que	dejamos	a	medias	ayer	–le
advirtió	el	más	alto,	acercándose	desafiante	hasta	Pedro.

Iniesta	respondió	con	un	puñetazo	directo	en	la	nariz	y	un	gancho	a	la	altura
del	hígado.	La	torre	cayó	a	plomo	mientras	la	sangre	manaba	por	su	nariz	como



una	catarata.	Este	tipo	de	recibimientos	ya	se	los	había	proporcionado	a	más	de
cincuenta	personas	en	su	vida	y	le	hacían	sentirse	un	poco	repetitivo,	pero	para
el	 que	 lo	 encajaba	 era	 toda	 una	 apabullante	 novedad	 y	 para	 los	 que	 lo
presenciaban	un	bálsamo;	después	de	acariciar	a	un	individuo	de	aquella	manera
era	muy	extraño	que	el	resto	del	personal	no	colaborase.	Lo	que	más	alarmaba	a
la	gente	era	la	sangre	en	la	nariz,	pero	eso	es	porque	no	sabían	que	el	puñetazo
en	 la	 boca	 del	 estómago	 era	 lo	 que	 realmente	 tumbaba	 a	 su	 interlocutor	 en
aquellas	conversaciones.

La	 cara	 de	 los	 otros	 tres	 tipos	 y	 la	 del	 camarero	 eran	 un	 calco,	 los	 ojos
abiertos	como	platos	y	la	boca	más	abierta	aún.	Pedro	sacó	su	arma	del	bolsillo
de	 la	 chaqueta	y	 le	dijo	 al	más	bajito	de	 los	 cuatro	que	 le	 acompañase	 al	otro
extremo	 de	 la	 barra.	 La	 presencia	 de	Browning	 fue	 el	 reclamo	 definitivo	 para
que	se	quedaran	todos	clavados	en	su	sitio	en	la	barra	y	ni	siquiera	se	acercasen	a
ayudar	al	más	grande,	que	trataba	de	incorporarse.

–¿Jan?

–¿Jan,	qué?

–Otra	evasiva	y	te	clavo	el	tabique	nasal	en	el	cerebro	para	que	vean	todos
cómo	te	caen	los	sesos	por	la	nariz.

–Oye,	que	yo	ayer	no	te	toqué	ni	un	pelo.

–Tú	te	lo	perdiste.	Ahora	habla.

–Un	puto	holandés	que	viene	por	aquí,	compra	y	revende.	Tiene	muy	buenos
contactos	por	Europa.

–¿Y	por	qué	me	dijisteis	anoche	que	le	preguntara	a	Marisa?

–Porque	siempre	estamos	igual.	Se	rasga	las	vestiduras	y	nos	denuncia	a	 la
primera	que	se	entera	de	un	asalto	a	una	iglesia,	pero	luego	es	la	primera	que	le
compra	al	Jan	ese.

–Ella	no	le	ha	comprado	a	nadie.

–Seguro	–por	lo	visto	aún	le	quedaba	valor	al	tipo	enjuto.



Pedro	 se	 dio	 la	 vuelta	 y	 se	marchó	 sin	 despedirse	 de	 los	 traperos.	Aún	 no
estaba	seguro	de	sí	tendría	que	volverlos	a	visitar	para	estrujarlos	un	poco	más,
pero	primero	iba	a	intentar	otra	vía	de	acceso.	Condujo	hacia	el	centro	de	León,
llenó	el	depósito	en	la	gasolinera	de	la	avenida	Ingeniero	Sáenz	de	Miera	–era	lo
mínimo	que	podía	hacer–	y	aparcó	cerca	de	la	cafetería	donde	Marisa	le	entregó
las	llaves.	Se	bajó	del	coche	dispuesto	a	irse	al	hotel,	ya	le	devolvería	las	llaves
por	la	mañana,	pero	al	pasar	por	la	cafetería	donde	se	despidió	de	Marisa	miró
hacia	dentro	y	 se	encontró	a	 la	historiadora	acodada	a	 la	barra.	No	 le	extrañó,
seguro	que	era	incapaz	de	pegar	ojo.

El	 frío	 en	 la	 calle	 era	 insoportable,	 empujó	 la	 puerta	 de	 la	 cafetería	 y	 los
otros	tres	clientes	de	la	barra	giraron	la	cabeza	para	escrutarle	con	la	mirada.	Ella
no	se	dio	la	vuelta.

–Marisa.

–Hombre,	Pedro,	qué	casualidad,	en	este	mismo	instante	me	preguntaba	qué
va	a	ser	de	mi	vida	y	creo	que	tu	eres	el	único	que	puede	adelantarme	algo.

–Pues	mira,	de	momento	aquí	tienes	la	llave	de	tu	coche,	que	quieras	que	no
algo	es.

–¿Dónde	lo	has	dejado?

–Exactamente	en	el	mismo	sitio	en	el	que	estaba	aparcado	cuando	 lo	cogí.
Muchas	gracias.

–Y	aparte	del	coche,	¿hay	algo	más	que	me	puedas	decir?

–No	mucho,	pero	no	te	preocupes	que	esto	lo	arreglamos.

A	Pedro	no	le	gustaban	los	brindis	al	sol,	pero	no	podía	dejar	a	la	chica	con
esa	 cara	 sin	 darle	 por	 lo	menos	 una	 frase	 que	 la	 reconfortara.	 Se	 despidió	 de
Marisa	y	volvió	al	frío	polar,	que	era	el	monocultivo	de	aquella	ciudad	desde	el
mismo	momento	de	la	caída	del	sol.	Mientras	caminaba	rumbo	al	hotel	no	tenía
muy	 claro	 si	 había	 hecho	 bien	marchándose,	 pero	 le	 dio	 la	 sensación	 de	 que
Marisa	quería	estar	sola.	Aunque	sabía	que	su	hoja	de	servicio	era	clara	en	ese
aspecto,	en	asuntos	de	mujeres	se	equivocaba	siempre.

Subió	a	su	habitación	y	encendió	el	televisor.	Tras	darle	un	repaso	a	la	lista



interminable	de	canales	se	decantó	por	la	teletienda,	era	el	más	sincero	de	todos.
Por	 lo	menos	 estaba	 claro	 que	 lo	 que	 ofrecían	 no	 se	 parecía	 en	 nada	 a	 lo	 que
luego	 te	 mandan	 a	 casa.	 Sacó	 una	 cerveza	 del	 mueble	 bar	 y	 una	 lata	 de
cacahuetes;	 le	 gustaba	 hacerle	 un	 poco	 de	 gasto	 a	Marcos	 Bernal.	 Cuando	 se
terminó	 las	 tres	 cervezas	 de	 la	 nevera	 se	 quedó	 dormido	 con	 el	 televisor
anunciando	 increíbles	 ofertas	 en	 las	 que	 si	 comprabas	 una	 jarra	 para	 filtrar	 el
agua,	 te	 regalaban	 los	 filtros	 para	 tres	 años.	 Alguien	 llamó	 a	 la	 puerta	 de	 la
habitación	 y	 lo	 despertó.	 Pedro	 se	 incorporó,	 cogió	 la	 Browning	 y	 abrió
lentamente.	 Imaginó	 que	 sería	 alguien	 por	 error,	 pero	 toda	 prudencia	 es	 poca
para	alguien	tan	paranoico	como	él.

–¿Te	queda	vodka	en	el	mueble	bar?	–era	Marisa.

–Y	si	no	queda,	lo	pido.	Pasa.

Marisa	 se	 le	 quedó	mirando	 pero	 no	 pasó	 del	 vano	 de	 la	 puerta,	 agarró	 a
Pedro	por	la	nuca	y	lo	besó	en	los	labios.	Pedro	se	dejó	besar	y	la	chica	estuvo
casi	 un	minuto	 devorando	 sus	 labios.	 Sabían	 a	 lágrimas	 y	 a	 alcohol.	 La	 besó
como	un	adolescente	con	los	brazos	caídos.	La	chica	tenía	un	pie	dentro	y	otro
fuera	de	la	habitación;	era	obvio	que	estaba	tan	desorientada	e	indecisa	como	él.
Cuando	terminó	con	el	tercer	beso,	que	pareció	eterno,	se	le	quedó	mirando	con
los	ojos	castaños	inyectados	en	sangre	y	el	rostro	inexpresivo.	Pedro	se	hizo	a	un
lado	para	que	entrase,	pero	ella	tomó	el	camino	contrario	y	se	fue	por	el	pasillo
en	 busca	 del	 ascensor.	 Pedro	 cerró	 la	 puerta,	 abrió	 el	 botellín	 de	 vodka	 y	 lo
aniquiló	con	la	mente	en	blanco	viendo	pasar	irresistibles	ofertas	en	el	televisor,
que	ya	empezaba	a	arañarle	la	vista.

A	las	cinco	de	la	mañana	le	despertó	el	teléfono.

–Pedro,	 he	 localizado	 a	 un	 diplomático	 americano	 de	 origen	 alemán	 que
puede	 darnos	 el	 paradero	 del	 tal	 Jan	 –Marcos	 Bernal	 parecía	 estar	 despierto
como	si	fuera	mediodía	en	vez	de	plena	madrugada.

La	 saliva	 le	 sabía	 a	 vodka	 y	 el	 televisor	 seguía	 encendido.	 Por	 suerte	 la
puerta	 de	 la	 pequeña	 nevera	 estaba	 cerrada.	 La	 cabeza	 no	 le	 dolía,	 pero	 el
costado	derecho	aún	 recordaba	 las	caricias	del	prostíbulo.	Despertarse	 sobre	 la
moqueta	 de	 la	 habitación	 tampoco	 ayudaba	 mucho	 a	 recuperar	 su	 maltratado
cuerpo.



–¿Jan?

–Sí,	 el	 que	me	 decías	 ayer	 en	 un	mensaje	 –Pedro	 no	 recordaba	 habérselo
mandado.	Necesitaba	centrarse	y	dejar	la	bebida	cuanto	antes.

–Sí,	claro	–se	molestó	en	fingir.

–Conozco	a	un	tipo,	el	marido	de	un	diplomático	estadounidense	que	es	un
loco	del	Románico	y	está	relacionado	con	los	dealers	internacionales.

–¿Te	refieres	a	los	traperos	revientaiglesias?

–Llámalo	como	quieras.	Te	he	concertado	una	cita	con	él	esta	tarde.

–Mándame	el	contacto	y	allí	estaré.

Diez	 segundos	 después	 de	 finalizar	 la	 conversación,	 le	 llegó	 la	 tarjeta	 de
visita	con	la	dirección	de	Klaus	–que	así	se	llamaba	el	tipo–	en	Madrid.

Dejó	 el	 teléfono	 sobre	 la	 mesilla	 de	 noche	 y	 trató	 de	 seguir	 durmiendo,
aunque	 sabía	 que	 no	 tenía	 ni	 una	 posibilidad	 entre	 mil	 de	 conciliar	 el	 sueño.
Necesitaba	retomar	el	control	de	sí	mismo	si	quería	volver	a	ser	el	tipo	que	fue
antes	de	 acabar	 sepultado	 en	 coñac	barato.	Para	 eso	 aún	 faltaba,	 por	 lo	que	 le
tocaba	volver	a	tirar	de	remedio	casero,	así	que	se	puso	la	indumentaria	de	atleta
y	salió	a	correr	por	las	congeladas	calles	de	León.

Por	la	mañana	se	acercó	a	ver	a	Marisa	y	a	despedirse	de	ella.	Si	la	reunión
con	 el	 tal	 Klaus	 fructificaba,	 le	 tocaría	 recorrer	 unos	 kilómetros	 en	 busca	 de
cáliz.	La	historiadora	no	había	pegado	ojo	en	toda	la	noche.	No	hacía	falta	que	se
lo	dijera,	las	ojeras	eran	cada	vez	más	grandes	y	su	voz	más	insegura.	Nunca	fue
del	 todo	 simpática	 con	 Pedro,	 pero	 aquella	 mañana	 incluso	 estuvo	 cortante,
como	si	estuviera	decepcionada	por	que	se	dignara	a	aparecer	por	su	despacho
sin	el	Santo	Grial.	Estaba	claro	que	lo	sucedido	la	noche	anterior	en	el	vano	de	la
puerta	de	su	habitación	había	que	borrarlo	del	diario	de	sesiones.

–Entonces	no	me	puedes	adelantar	nada	de	por	dónde	va	esto.

–No	es	que	te	quiera	dejar	al	margen,	es	que	no	hay	nada	que	contar.



–¿Y	se	puede	saber	por	lo	menos	adónde	vas?

–De	momento	es	mejor	que	lo	mantenga	en	secreto.

Cuando	terminó	la	frase	se	dio	cuenta	de	que	fue	como	si	le	diera	una	patada
en	 la	boca	del	estómago	a	 la	historiadora,	después	de	 lo	que	había	sucedido	 la
noche	anterior,	y	de	mostrar	la	chica	sus	cartas	confesándole	que	sentía	cómo	su
vida	 caía	 por	 un	 acantilado.	 Lo	 último	 que	 necesitaba	 era	 quedarse	 al	margen
mientras	un	grupo	de	extraños	jugaban	a	salvarle	el	pellejo.	Se	le	debían	de	estar
revolviendo	 las	 tripas,	 pero	 Pedro	 se	 sabía	 las	 reglas	 del	 negocio	 y	 no	 podía
soltar	prenda.

–Olvídame,	mejor,	olvídanos,	mercenario	de	culebrón.	Eso	es	lo	que	eres.

–Entiendo	tu	frustración.

–Qué	vas	a	entender.	Para	ti	todo	esto	no	es	más	que	un	entretenimiento,	pero
tienes	 que	 saber	 que	 es	 nuestra	 vida.	 «Era»	 nuestra	 vida,	 porque	 vamos	 de
cabeza	a	la	cárcel	y	 lo	que	es	peor,	a	desmoronar	una	institución	que	está	aquí
desde	antes	de	que	existiese	España.

–Nada	de	eso	va	a	pasar,	tienes	mi	palabra.

–Buen	 intento,	 pero	 te	 voy	 a	 decir	 lo	 que	 va	 a	 pasar.	Dentro	 de	 unos	 días
volverás	 al	 agujero	 de	 donde	 viniste	 y	 del	 que	 nunca	 debías	 haber	 salido	 y	 te
olvidarás	de	nuestras	miserias.

–Confía	en	mí,	Marisa.	De	peores	he	salido.

–Muy	 bien,	 ya	 conoces	 mi	 teléfono.	 Cualquier	 cosa	 que	 usted	 necesite,
coche,	dinero	o	lo	que	haga	falta,	ya	sabe	–la	historiadora	se	negaba	a	darle	una
tregua.

–Venga,	pues	ya	hablaremos	en	otro	momento.

Pedro	 salió	 del	 despacho	 y	 se	 fue	 directo	 a	 la	 estación	 de	 autobuses	 para
coger	el	primero	hacia	Madrid.	Por	lo	visto	exasperaba	a	todas	la	mujeres	con	las
que	 mantenía	 una	 relación	 de	 más	 de	 un	 segundo,	 porque	 la	 empleada	 de	 la
empresa	de	autobuses	le	puso	muy	mala	cara	cuando	le	pidió	un	billete	de	pasillo
en	la	zona	de	no	fumadores.	El	autobús	estaba	a	punto	de	salir,	así	que	se	subió	a



la	carrera	y	cogió	el	único	asiento	libre	que	quedaba,	en	la	fila	de	los	de	atrás,	en
la	esquina,	acosado	por	un	paisano	que	parecía	un	armario	empotrado	y	ocupaba
la	mitad	del	asiento	de	Pedro,	aunque	por	lo	menos	no	olía	a	sudor.	Le	quedaba
claro	el	trayecto	que	no	debía	hacer	en	autobús	en	verano.	El	viaje	hasta	Madrid
no	 era	 demasiado	 largo,	 y	 además	 el	 paisano	 se	 corrió	 al	 asiento	 de	 al	 lado
cuando	se	bajó	la	chica	que	iba	junto	a	él	en	Tordesillas.

Una	vez	en	Madrid	cogió	el	metro	y	se	fue	a	casa.	Eran	las	cuatro	de	la	tarde
y	 tenía	 un	 hambre	 voraz,	 aunque	 eso	 era	 algo	 que	 no	 podría	 solucionar	 en	 su
casa,	 llevaba	 un	 año	 sin	 pisarla.	 Sabía	 que	 el	 apartamento	 estaría	 en	 perfecto
estado.	 No	 le	 había	 cogido	 el	 teléfono	 hacía	 meses	 a	 Rosario	 ni	 le	 había
contestado	 los	mensajes,	pero	para	 ella	Pedro	era	 como	de	 su	 familia.	Cuando
llegó	 a	 la	 plaza	 hacía	 frío,	 pero	 menos	 que	 en	 León.	 La	 plaza	 de	 Chamberí
recibía	 en	 ese	 momento	 los	 últimos	 rayos	 de	 sol	 mientras	 la	 chiquillería
martirizaba	a	sus	padres	corriendo	por	el	parque	y	amenazando	con	lanzarse	en
sus	carreras	descontroladas	bajo	 las	 ruedas	del	 tráfico.	De	pronto	en	mitad	del
ruido	de	la	circulación,	los	niños	y	los	padres,	se	coló	la	imagen	de	Elvira,	que
salía	del	Pourquois.	Intentó	zafarse	y	ella	también,	pero	sus	trayectorias	estaban
demasiado	 cerca	 y	 no	 tuvo	 más	 remedio	 que	 dejarse	 ir	 al	 encuentro	 con	 su
exnovia,	 que	 salía	 del	 restaurante	 francés	 que	 regentaba	 en	 la	 plaza.	 Cuando
estaba	a	unos	cinco	metros	la	chica	le	sonrió,	Pedro	le	devolvió	la	sonrisa	y	llegó
hasta	ella.	Elvira	pasó	a	su	lado	como	si	no	le	viera	y	se	abrazó	a	Miguel,	que
llegaba	justo	detrás	de	él.	Pedro	se	dio	la	vuelta	y	vio	la	escena	en	primera	fila,
le	partió	el	alma;	un	bajonazo	como	ese	le	podía	mandar	de	cabeza	al	bar	de	la
calle	Vizcaya	a	darle	curso	a	una	añada	de	brandy.	Habían	pasado,	como	si	nada,
dos	años	desde	que	 los	pilló	en	el	sofá	de	su	casa	en	un	arrumaco	mucho	más
comprometedor.	Se	hicieron	sufrir	mucho	durante	su	relación,	pero	la	culpa	no
fue	de	ella.	Pedro	en	aquella	época	estaba	destrozado	y	perdido	en	el	alcohol,	y
Elvira	bastante	hizo	con	aguantarle	todo	aquel	tiempo.

Se	dio	la	vuelta,	entró	en	el	portal	y	subió	a	su	apartamento.	Cuando	entró	a
su	 casa	 se	 encontró	 a	Rosario	 regando	 las	macetas	 del	 salón	 con	 un	 cigarrillo
entre	los	labios,	el	día	que	esa	mujer	desaparezca	de	su	vida,	si	llega	a	suceder,	la
recordará	 	 así,	 regando	 las	 desagradecidas	macetas,	 que	 jamás	 darán	 una	 flor,
con	 el	 cigarrillo	 entre	 los	 labios	 y	 el	 pelo	 recogido	 con	 un	 pañuelo.	 La
portuguesa	no	era	muy	expresiva,	pero	 la	ocasión	 lo	merecía	y	no	pudo	evitar
que	se	le	cayera	una	lágrima.	La	abrazó	sintiendo	cinco	segundos	de	paz	en	su



vida	y	le	dio	dos	besos.

–¿Dónde	te	has	metido,	mío	fillo?

–Por	ahí	–Pedro	aún	estaba	un	poco	sonado	por	la	escena	del	portal.

–Pero	si	hace	un	año	que	no	vienes.

–¿Cuánto	te	debo?

–No	 sé,	 meses,	 años.	 ¿No	me	 digas	 que	 has	 encontrado	 un	 emprego?	 –la
portuguesa	seguía	fiel	a	su	idioma	después	de	cuarenta	años	en	España.

–Algo	así.

–Pues	cualquiera	lo	diría	con	esa	cara,	niño.

–Me	he	encontrado	a	Elvira.

–Olvídala	 ya,	 estará	 con	 el	 niñato	 ese	 rubio.	 Se	 cree	 que	 tiene	 veinticinco
años	como	él.

–Exacto,	con	él	estaba.

–Oye,	¿tú	has	comido?

–Márchate	Rosario,	por	favor,	necesito	estar	un	rato	solo.

Se	dio	ducha	fría	para	intentar	volver	en	sí.	Necesitaba	a	toda	costa	soltarse
el	desazón	que	le	oprimía	el	alma.	Cuando	salió	de	la	ducha	Rosario	seguía	allí.
Se	la	veía	preocupada.

–Has	estado	en	la	cárcel,	¿verdad?	–le	preguntó	con	lágrimas	en	los	ojos.

–¿Cómo	lo	sabes?

–¿Dónde	 ibas	 a	 estar?	 Tu	 teléfono	 siempre	 apagado	 y	 sin	 querer	 hablar
conmigo.	Solo	dejándome	mensajes	en	el	contestador.

–Eso	ya	es	historia.	Olvídalo,	por	favor.



Pedro	 le	dio	 a	Rosario	 tres	mil	 euros	del	 adelanto	de	Marcos	y	 se	preparó
para	salir	a	la	calle.

–¿Dónde	vas?

–A	trabajar.

–¿Seguro?

–Sí,	no	te	preocupes,	estoy	bien.

–Vale,	 estamos	 en	 paz	 –le	 dijo	 la	 portuguesa	 refiriéndose	 a	 la	 parte
crematística	de	su	relación.

Mientras	bajaba	en	el	ascensor,	su	cabeza	era	un	auténtico	torbellino.	Estaba
empezando	a	machacarse	con	la	idea	de	la	clase	de	perdedor	integral	en	que	se
había	convertido.	Salió	del	portal	cuando	ya	no	entraba	ningún	rayo	de	sol	en	la
plaza	 y	 la	 pelea	 entre	 su	 ángel	 bueno	 y	 el	 malo	 era	 encarnizada.	 Sus	 pies	 se
dirigieron	hasta	el	metro	y	cogió	la	línea	cuatro	en	dirección	a	Serrano,	a	pesar
de	que	la	idea	de	vaciarle	las	botellas	de	coñac	a	Fermín	era	lo	que	realmente	le
apetecía	en	ese	momento.	En	el	vagón	fue	calmándose	y	cuando	salió	a	la	calle
en	plena	Milla	de	Oro	madrileña	ya	 se	 estaba	empezando	a	dar	 cuenta	de	que
Elvira	 y	 él	 eran	 historia	 hacía	 dos	 años,	 por	 lo	 que	 aquella	 pataleta	 estaba
totalmente	fuera	de	lugar.

Aún	 se	 estaba	 rehabilitando	 como	 ciudadano	 y	 no	 se	 encontraba	 en
condiciones	 de	 vivir	 en	 contacto	 con	 el	 mundo,	 eso	 era	 algo	 que	 rezumaban
todos	y	cada	uno	de	los	poros	de	su	piel.	La	operación	de	León	había	surgido	en
un	mal	momento.	Demasiado	pronto.	En	sus	ratos	de	lucidez,	al	salir	de	prisión,
decidió	 aguantar	 un	 par	 de	 inviernos	 en	 el	 Coto	 con	 el	 Chori	 hasta	 verse
preparado	para	volver	a	su	vida,	o	lo	que	fuera	que	tenía	en	aquel	apartamento	de
la	 plaza	 de	Chamberí.	 No	 pensaba	 contestar	 a	 su	 hermano,	 ni	 a	 Rosario,	 ni	 a
nadie	 que	 le	 llamara	 hasta	 verse	 con	 fuerza	 y	 con	 dignidad	 para	mirarles	 a	 la
cara.	Pero	 las	 cosas	 habían	venido	 así	 y	 de	 poco	 le	 servían	 las	 lamentaciones.
Ahora	 estaba	metido	 hasta	 el	 cuello	 en	 el	 operativo	 y	 no	 había	marcha	 atrás;
debía	dejar	de	 compadecerse	 cuanto	 antes	y	 resolver	 el	 asunto	 al	que	 se	había
comprometido.	Esa	sería	la	primera	etapa	de	su	recuperación,	estaba	seguro,	no
era	la	primera	vez	que	un	operativo	de	estos	le	había	ayudado	a	encontrarse.

Caminó	a	paso	ligero	por	la	calle	de	Serrano	desde	la	confluencia	con	la	calle



de	Goya	hasta	la	calle	de	Diego	de	León,	cruzándose	con	los	elegantes	seres	que
pueblan	ese	lado	del	mundo.	La	dirección	que	le	había	mandado	Marcos	Bernal
al	 móvil	 pertenecía	 a	 un	 edificio	 decimonónico	 frente	 a	 la	 embajada	 de	 los
Estados	Unidos.	 Tras	 pasar	 el	 correspondiente	 interrogatorio	 del	 portero	 de	 la
finca,	 subió	al	 tercer	piso	en	un	ascensor	de	principios	del	 siglo	xx,	 tallado	en
madera	 de	 caoba,	 que	 desprendía	 un	 intenso	 olor	 a	 barniz.	 Le	 abrió	 una
empleada	del	 servicio	doméstico	con	aspecto	de	no	haber	 sonreído	en	su	vida,
ataviada	con	un	uniforme	acorde	a	la	pompa	del	lugar,	que	le	acompañó	hasta	un
salón	con	vistas	a	la	calle	de	Serrano	y	por	ende	a	la	embajada.

Klaus	 apareció	 al	 momento,	 precedido	 por	 el	 crujido	 de	 los	 listones	 de
madera	del	pasillo.

–¿Pedro	Iniesta?

–El	mismo.

El	 anfitrión	 de	 la	 lujosa	 vivienda	 tenía	 más	 de	 sesenta	 años,	 pero	 se
conservaba	muy	bien.	Debía	de	ser	el	alumno	más	aventajado	de	su	entrenador
personal.	Era	 turco,	de	 eso	no	había	duda;	 su	 tez	morena	y	 su	pasado	alemán,
imposibles	 de	 ocultar	 en	 su	 pronunciación	 de	 las	 consonantes,	 eran	 pistas
suficientes.

–¿Le	ha	costado	mucho	encontrar	la	casa?

–Más	me	ha	costado	convencer	al	portero	de	que	me	dejara	subir.

–¿Un	té?	–le	preguntó	Klaus	con	una	sonrisa	tras	la	respuesta	de	Pedro.

–Sí,	gracias.

Sobre	las	palabras	de	Pedro	entró	en	el	salón	portando	una	bandeja	la	misma
señora	que	le	había	abierto	la	puerta.

–No	sabía	que	era	usted	el	embajador	de	los	Estados	Unidos	en	España.

–Y	no	lo	soy,	pero	vamos	a	tutearnos	por	favor.

–Perdón,	por	un	momento	me	lo	ha	parecido.



–Mi	marido	es	diplomático	y	lo	han	enviado	a	Europa	a	mediar	en	algunos
asuntos.

–¿Con	base	en	Madrid?

–Lamentablemente	no,	con	base	en	París,	pero	lo	he	convencido	para	que	nos
hagamos	con	este	satélite.	Quiero	estar	lo	más	cerca	posible	del	Románico.

–Menudo	 satélite	 –Pedro	 no	 se	 pudo	 reprimir	 ante	 el	 suntuoso	 salón–.
Gracias	por	recibirme.	Marcos	Bernal	me	dijo	que	quizá	podrías	ayudarnos.

–Sí,	 por	 supuesto.	 Jan.	 Déjame	 un	 segundo	 que	 compruebe	 si	 me	 han
contestado	ya	al	mensaje.

En	ese	momento	se	abrió	la	puerta	del	salón	y	entró	un	señor	de	la	edad	de
Klaus,	bien	parecido	y	con	un	traje	diplomático	bajo	un	abrigo	beige.	El	tipo	era
rubio,	alto	y	delgado,	con	entradas	y	unas	gafas	con	montura	dorada	muy	fina.
Se	 trataba	 de	 Alexander,	 el	 marido	 de	 Klaus.	 Tras	 presentarse	 se	 deshizo	 del
abrigo	con	la	ayuda	de	la	doncella,	que	era	seria	pero	por	lo	visto	muy	eficaz,	y
se	sentó	en	el	sillón	que	había	 junto	al	sofá	que	compartían	Pedro	y	Klaus.	La
conversación	giró	diametralmente	y	charlaron	distraídamente,	como	si	el	tiempo
no	corriera	inexorable,	sobre	las	reuniones	que	había	mantenido	Alexander	en	su
atareada	 jornada	 en	 el	 Ministerio	 de	 Asuntos	 Exteriores.	 Hablaban	 en	 inglés,
algo	que	no	revestía	problema	alguno	para	Pedro	después	de	haber	servido	más
de	cinco	años	en	 las	 tropas	estadounidenses	y	haber	 residido	allí	 durante	ocho
años.	 Pedro	 aún	 conservaba	 su	 actitud	 paranoica	 en	 todo	 lo	 relacionado	 con
airear	cualquier	asunto	por	público	que	fuese,	era	algo	que	llevaba	a	rajatabla	y
que	 jamás	 se	 saltaba,	 así	 que	 la	 actitud	 desenfadada	 con	 la	 que	 Alexander
contaba	sus	reuniones	le	dejó	muy	sorprendido.

–Ya	no	 aguantaba	más	 y	 les	 he	 dicho	 que	 yo	 he	 venido	 aquí	 a	 decorar	 un
piso,	que	si	estaban	tan	interesados	en	ver	el	fallo	en	el	protocolo	de	seguridad,
que	 llamaran	al	Pentágono,	que	para	eso	están.	Así	que	he	avisado	al	chofer	y
me	he	venido.

Tras	 decir	 aquello	 Alexander	 se	 levantó	 y	 salió	 de	 la	 sala	 de	 estar.	 Klaus
también	salió	del	salón,	estaba	esperando	la	respuesta	de	su	trapero	de	cabecera–
Geovanni–	en	el	teléfono	americano,	y	fue	a	buscarlo	a	otra	sala.

–Sabes	que	no	andamos	bien	de	tiempo	–dejó	caer	Pedro	cuando	su	anfitrión



volvió	al	salón.

–Lo	 sé.	 Múnich.	 Búscalo	 allí.	 Geovanni	 no	 tiene	 dudas.	 Por	 fin	 he
conseguido	 que	 me	 conteste	 al	 mensaje,	 la	 diferencia	 horaria	 es	 un	 auténtico
suplicio,	no	consigo	acostumbrarme.

No	había	más	 que	 hablar.	Las	 compensaciones	 por	 la	 información	 no	 eran
cosa	 suya.	Para	 los	pecados	veniales	 tenía	barra	 libre,	Marcos	correría	 con	 los
gastos,	 a	 él	 le	 tocaban	 los	 pecados	mortales.	 Difícilmente	 darían	 con	 él	 en	 el
purgatorio.

No	sabía	demasiado	sobre	la	ciudad	teutona	pero	sí	tenía	clara	una	cosa:	no
iba	hasta	allí	de	turismo,	así	que	lo	primero	que	iba	a	necesitar	nada	más	llegar
era	un	par	de	pistolas;	las	suyas	iban	a	tener	que	esperarle	en	España	si	no	quería
dar	 más	 explicaciones	 de	 las	 que	 se	 podía	 permitir	 a	 los	 agentes	 fronterizos.
Salió	de	 la	casa	de	 la	calle	de	Serrano	y	se	fue	directo	al	metro,	cogió	 la	 línea
cuatro	hasta	Bilbao	y	después	 la	uno	hasta	 la	estación	de	Buenos	Aires.	Hacía
una	eternidad	que	no	pasaba	por	allí.	Cuando	llegó	al	parque	eran	cerca	de	 las
ocho	 y	 media	 de	 la	 noche,	 hacía	 frío	 y	 las	 farolas	 parecían	 estar	 de	 adorno;
solamente	 una	 de	 ellas	 tenía	 una	 de	 las	 bombillas	 viva.	 Los	 transeúntes
procedentes	 del	 metro	 y	 de	 la	 cercana	 parada	 de	 autobús	 caminaban	 a	 paso
rápido	y	cabizbajos	camino	de	casa,	dando	un	rodeo	para	no	entrar	en	el	jardín,
que	a	esas	horas	no	era	sitio	para	personas	decentes.

Pedro	 se	metió	 en	 el	 parque	 y	 fue	 directo	 hasta	 un	 grupo	 de	 jóvenes	 que
fumaban	alrededor	de	un	banco	mirando	de	reojo	bajo	las	viseras	de	sus	gorras
de	béisbol.	Le	dieron	ganas	de	preguntarles	por	 los	anagramas	de	 las	gorras,	a
ver	si	eran	capaces	de	conocer	entre	 todos	ellos	a	uno	solo	de	 los	equipos	que
adornaban	sus	cabezas.	La	globalización	y	sus	patéticas	consecuencias.

–Chavales,	buenas	noches.

No	 le	 respondieron	 ni	 le	 dirigieron	 la	 mirada.	 La	 única	 prueba	 de	 que	 se
habían	 apercibido	 de	 su	 presencia	 fue	 que	 la	 animada	 conversación	 que
mantenían	hasta	ese	momento	se	cortó	por	completo	y	pasaron	a	ocuparse	de	las
pantallas	de	sus	móviles.	Pedro	obvió	el	ninguneo	y	probó	de	nuevo.

–¿Conocéis	al	Jorobao?



–¿Y	qué	si	lo	conocemos?	–se	le	encaró	el	más	bajo.

–Quiero	verlo.

–Ni	puta	idea.	¿Tienes	tabaco?

–Hace	tiempo	que	no	fumo,	soy	amigo	del	Jorobao	pero	he	estado	fuera	un
año	y	su	móvil	no	funciona.

–Pierdes	el	tiempo,	colega.

–Puede	perder	pasta	si	no	 lo	 localizo.	Le	decís	que	anda	buscándolo	Pedro
Iniesta.

Se	fue	caminando	lento	hasta	el	último	banco	del	parque	junto	a	la	parada	del
autobús	y	se	sentó	a	la	vista	de	los	chavales.	No	tardó	en	acercarse	uno	de	ellos,
que	se	resguardaba	del	frío	con	la	capucha	de	la	sudadera	tapándole	media	cara	y
una	 cazadora	 vaquera,	 de	 las	 de	 forro	 de	 borrego,	 encima	 de	 la	 sudadera.
Llevaba	los	bajos	de	los	pantalones	arrastrando	por	el	suelo.

–Bájate	por	 la	Albufera	hasta	 el	 campo	del	Rayo	y	detrás	hay	un	 taller	 de
fontanería	–le	dijo	sin	quitarse	el	porro	de	marihuana	de	la	boca.

–¿El	del	Evaristo?

–Ese.

–Gracias,	chaval.

–¿Y	no	hay	propina?

–Que	te	la	pague	el	Jorobao.

–Anda	y	que	te	follen.

–¿Que	me	follen?	¿Y	eso	quién	me	lo	dice?	¿Tú?

–Sí,	yo,	¿qué	pasa?

–Si	no	sabes	ni	de	qué	equipo	es	la	gorra	que	llevas	debajo	de	la	capucha.



–¿Y	tú	sí?

–Yo	sí.	De	los	Red	Sox	de	Boston.	Ya	has	aprendido	algo	hoy,	chaval.

Se	quedó	sentado	mirando	al	chaval	y	esperó	a	que	se	diera	la	vuelta	antes	de
marcharse	 del	 parque.	 Aquellos	 ambientes	 eran	 los	 suyos.	 En	 los	 barrocos
salones	 de	 las	 viviendas	 del	 barrio	 de	 Salamanca	 se	 encontraba	 un	 poco
incómodo,	pero	en	la	«jungla»	se	desenvolvía	como	nadie;	era	su	mundo.

Llegó	 hasta	 la	 calle	 del	 Payaso	 Fofó	 con	 la	 mosca	 detrás	 de	 la	 oreja.	 El
Evaristo	 y	 el	 Jorobao	 habían	 roto	 hacía	mucho	 tiempo.	 De	 saber	 que	 estaban
juntos	otra	vez	hubiera	ido	directamente	al	taller.

–En	el	penal	del	Puerto	me	dijeron	–Evaristo	no	tardó	en	poner	a	Pedro	en	su
sitio.

–¿Y	quién	te	dijo	semejante	embuste?

–Ya	sabes	cómo	es	esto,	las	noticias	corren,	y	si	son	malas,	vuelan.

–¿Estás	otra	vez	con	el	Jorobao?

–Por	suerte	no.	Estaría	allí	en	su	pueblo	en	Ávila	enterrado	con	él.

–No	me	jodas.

–¿Es	que	en	la	trena	no	os	leen	la	prensa?

–Qué	va.

–¿Y	qué	se	te	ofrece?

–Voy	unos	días	de	trabajo	a	Alemania.

–Entonces	poco	puedo	hacer	por	ti.	¿O	te	vas	en	coche?

–En	avión.

–Pues	pipas	a	pruebas	de	detectores	se	fabrican	solo	en	Hollywood.

–	Necesito	que	me	mandes	el	número	de	alguien	de	confianza	en	Múnich.	Te



hago	una	perdida	para	que	te	quedes	con	mi	teléfono.

–Hostia,	entonces	te	vas	de	verdad	a	Alemania,	con	el	frío	que	hace.

–Me	 voy	 ahora	mismo	 echando	 hostias	 a	 Barajas,	 a	 ver	 si	 pillo	 un	 vuelo.
Llego	una	semana	tarde.

–Llamaré	a	alguien	a	ver	qué	se	puede	hacer.	Y	de	pasta	qué.

–El	 Jorobao	ya	 no	 está.	 Pórtate	 bien	 y	 nos	 veremos	–Pedro	 tenía	 cartel	 de
buen	pagador	y	de	gastar	muchas	cajas	de	balas	entrenando	en	la	sierra.

No	 perdió	 un	 segundo	 y	 se	 fue	 directo	 al	 aeropuerto	 de	 Barajas	 a	 por	 el
primer	avión	a	Múnich.
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Tenía	 la	 espalda	 hecha	 un	 siete.	 El	 vuelo	 fue	 según	 lo	 previsto,	 pero	 las
comunicaciones	con	Alemania	dejaban	mucho	que	desear	y	no	consiguió	billete
hasta	 la	una	de	la	 tarde,	por	 lo	que	tuvo	que	hacer	noche	deambulando	por	 los
pasillos	 de	 la	 T4	 y	 tratando	 de	 dormir	 de	 contorsionista	 en	 los	 bancos	 de	 la
terminal.	 Cada	 vez	 le	 quedaban	menos	 dudas	 de	 que	 el	 lobby	 hotelero	 estaba
detrás	de	 la	 incomodidad	de	 las	 terminales.	Es	 imposible	hacer	un	asiento	más
maquiavélico.

Conectó	el	teléfono	nada	más	aterrizar	en	el	aeropuerto	de	Múnich	y	activó
el	 tráfico	 de	 datos.	 A	 Marcos	 Bernal	 le	 venían	 bien	 unas	 facturitas	 para
desgravar.	 Le	 encantaba	 sablearle	 con	 los	 gastos	 de	 representación,	 era	 una
forma	 de	 cobrarse	 los	 pequeños	 sinsabores	 que	 iban	 apareciendo	 en	 los
operativos	y	que	su	socio	no	vislumbraba	desde	la	confortable	planta	veinte	de	la
City	londinense.	Le	llegó	una	tarjeta	de	visita	con	un	número	de	teléfono	y	una
dirección	de	Múnich.	Estaba	seguro	de	que	el	chatarrero	del	Puente	de	Vallecas
no	le	fallaría.	Evaristo	siempre	le	pareció	más	resolutivo	que	el	Jorobao,	pero	le
cogió	más	cerca	del	segundo	en	la	bronca	que	tuvieron	y	se	quedó	bailando	con
la	más	 fea.	Aún	no	 sabía	 qué	 causó	 su	muerte.	En	determinados	 ambientes	 es
mejor	esperar	a	que	le	cuenten	las	cosas	a	uno.

Salió	 de	 la	 perfecta	 terminal	 del	Franz	 Josef	Strauss	 y	 se	 fue	 a	 la	 zona	de
taxis.	 Había	 una	 línea	 interminable	 de	 vehículos	 color	 beige	 y	 un	 tumulto	 de
taxistas	 fumando	y	hablando	a	gritos	mientras	ayudaban	a	 los	viajeros	a	meter
los	 equipajes	 en	 los	 maleteros	 de	 los	 coches.	 El	 contraste	 del	 estudiado	 y
preciosista	 edificio	 con	 el	 alboroto	 en	 la	 puerta	 de	 la	 terminal	 era	 algo	 tan
impropio	 de	 Alemania	 que	 le	 hizo	 suspirar	 de	 alivio.	 Relajar	 un	 poco	 las
estridencias	del	protocolo	y	el	orden	viene	bien	a	todo	el	mundo.

Nada	 más	 poner	 un	 pie	 fuera	 de	 la	 terminal	 se	 le	 acercó	 un	 tipo	 alto	 y
moreno	y	le	dio	las	buenas	tardes	en	español,	se	las	sabían	todas.	Al	momento



otro	individuo	lo	guio	hasta	el	primer	coche	libre	y	dentro	de	este	le	esperaba	un
tercer	 tipo	 que	 era	 su	 conductor.	 La	 tez	morena	 y	 el	 trato	 familiar	 con	 el	 que
recibían	 a	 los	 viajeros,	 más	 típico	 de	 países	 mediterráneos	 que	 del	 norte	 de
Europa,	 le	 dejó	 claro	que	 el	 gremio	del	 taxi	 en	Múnich	 estaba	 copado	por	 los
turcos.	Le	dio	las	señas	que	le	había	facilitado	Evaristo	en	su	SMS	al	 taxista	y
este	 frunció	el	ceño	antes	de	arrancar,	estaba	claro	que	no	se	dirigían	al	barrio
más	 elegante	 de	 la	 ciudad.	En	 la	 autopista	 camino	 del	 centro	 pasaron	 junto	 al
estadio	del	Bayern.	Pedro	lo	había	visto	en	televisión,	pero	al	natural	era	todavía
más	impactante,	un	inmenso	óvalo	de	piezas	triangulares	de	color	rosa.	El	taxista
le	informó	de	que	el	estadio	cambiaba	de	color	cada	día:	«Mañana	lo	puede	ver
usted	 de	 color	 morado	 o	 verde»,	 le	 dijo	 en	 perfecto	 inglés	 dándose
completamente	la	vuelta	para	hablar	con	él	a	ciento	ochenta	kilómetros	por	hora.

El	taxi	le	dejó	en	un	barrio	de	la	parte	oeste	de	la	ciudad,	las	calles	estaban
perfectamente	 iluminadas	y	 el	 asfalto	no	 tenía	un	bache,	 pero	 los	 edificios,	 de
tres	 y	 cuatro	 alturas,	 estaban	 en	 pésimo	 estado;	 las	 paredes	 estaban	 llenas	 de
pintadas	y	los	locales	comerciales	se	encontraban	cerrados	en	algunas	ocasiones
y	en	otras	directamente	tapiados	con	ladrillos.	Entró	en	el	número	veintisiete	de
la	calle	y	encaró	las	escaleras.	Había	un	ascensor,	pero	la	puerta	estaba	abollada
y	el	cristal	roto;	era	obvio	que	no	funcionaba.	Su	contacto	residía	en	el	segundo
A;	la	escalera	tenía	un	neón	en	el	primer	descansillo	que	aún	funcionaba	y	con
esa	luz	se	valió	para	llegar	hasta	su	destino.

La	puerta	 del	 piso	 al	 que	 iba	 estaba	 cerrada	 con	 la	 pitón	de	una	moto.	No
tenía	cerradura	y	se	veía	el	interior	de	la	vivienda	a	través	del	agujero	por	donde
entraba	el	candado.	Se	oían	gritos	y	televisores	a	todo	volumen	procedentes	del
propio	piso	y	de	los	colindantes.	Dos	tipos	bajaron	por	las	escaleras	a	toda	prisa
mientras	Pedro	llamaba	con	los	nudillos	a	la	puerta	del	segundo	A.	Los	tipos	no
repararon	 en	 él	 y	 casi	 se	 lo	 llevan	 por	 delante	 en	 su	 carrera	 hacia	 el	 portal.
Estaba	en	el	hipermercado	de	 la	droga	de	la	ciudad,	no	hacía	falta	ser	un	lince
para	saberlo.

–Wer?	–se	oyó	desde	el	otro	lado	de	la	puerta.

–No	hablo	alemán	–dijo	en	inglés,	a	través	del	agujero	del	candado.

–No	hay	problema	–le	contestó	la	chica	en	inglés.

–Vengo	de	España.



–Un	momento.

Una	 pareja	 enganchada	 al	 caballo	 subió	 por	 las	 escaleras	 mientras	 Pedro
esperaba	a	que	le	abriesen.	Reconocía	a	los	yonkis	a	la	legua,	eran	la	principal
materia	prima	de	su	trabajo.	Ni	siquiera	repararon	en	su	presencia	a	pesar	de	que
el	descansillo	no	tenía	más	de	dos	metros	cuadrados	y	casi	se	dan	de	bruces	con
él.	Estos	no	corrían	como	los	de	antes;	andaban	como	si	arrastrasen	un	saco	de
piedras	y	hablaban	entre	ellos	con	el	mismo	tono	voz	que	había	escuchado	Pedro
tantas	veces,	por	lo	visto	la	heroína	tiene	un	tono	de	voz	universal.

Alguien	trajinó	con	el	candado	desde	dentro	y	abrió.

–¿Pedro	Iniesta?	–preguntó	un	tipo	con	la	puerta	entreabierta.

–El	mismo.

–Adelante.

Siguió	 a	 un	 individuo	 en	 calzoncillos	 blancos	 y	 con	 unas	 babuchas	 del
Múnich	 1860	 hasta	 el	 salón.	Hacía	 un	 calor	 insoportable;	 se	 debían	 gastar	 un
dineral	 en	 calefacción,	 en	 el	 caso	 de	 que	 estuviesen	 al	 día	 con	 la	 compañía,
porque	en	la	calle	helaba	y	por	los	agujeros	de	la	puerta	de	entrada	debían	perder
la	mitad	de	 la	calefacción.	La	chica	que	le	había	hablado	desde	este	 lado	de	la
puerta	estaba	recostada	en	el	sofá	en	ropa	 interior,	abrazada	a	un	cojín,	viendo
Gran	Hermano	19.

–¿Dos	Browning	con	el	número	de	serie	borrado?	–el	tipo	era	moreno	y	con
una	larga	y	sucia	melena	negra	pegada	a	la	cara;	le	hablaba	sin	mirarle.

–Exacto.

–Quinientos	euros	cada	una,	y	las	balas	van	de	mi	parte.

–¿Las	puedo	ver?

El	 individuo	 sacó	una	caja	de	debajo	del	 sofá	y	 la	puso	 sobre	 la	mesa	 tras
apartar	el	cenicero	y	 los	botes	de	cerveza	vacíos.	El	encargo	de	Evaristo	había
llegado	a	su	destinatario	sin	ninguna	distorsión.	Las	pistolas	estaban	en	perfecto
estado	y	la	munición	también.	Pedro	sacó	mil	euros	en	billetes	de	cincuenta	y	se
los	cambió	por	los	hierros.



–Ando	buscando	a	un	tratante.

–¿De	qué,	de	caballos?

–No,	de	arte.

–Pues	ándate	con	ojo,	que	esa	gente	es	muy	complicada.

–Aún	no	 tengo	claro	por	dónde	empezar	–dijo	Pedro,	deslizando	otros	 tres
billetes	de	cincuenta	sobre	la	mesa.

–Óyeme	bien,	no	te	he	dicho	nada.	Vete	a	la	estación	central	de	trenes	y	que
Dios	te	pille	confesado.

A	 las	 ocho	 de	 la	 tarde	 la	 estación	 central	 –Múnich	 Hbh–	 estaba	 en	 pleno
bullicio.	El	tren	de	Hamburgo	y	dos	regionales,	uno	con	origen	en	Núremberg	y
otro	 en	Salzburgo,	 llegaron	prácticamente	 al	 tiempo	que	Pedro	accedía	por	 las
escaleras	mecánicas	 procedente	 del	metro.	Andaba	 justo	 de	 tiempo,	 pero	 tenía
experiencia	 suficiente	 como	 para	 saber	 que	 no	 era	 la	mejor	 hora	 del	 día	 para
encontrar	una	trama	mafiosa.	Si	quería	dar	con	el	meollo	del	asunto,	la	primera
hora	de	la	mañana	era	el	momento,	así	que	no	pintaba	nada	en	la	estación.

Salió	de	 la	 estación	por	Bayern	Strasse.	Cuando	puso	un	pie	 en	 la	 calle	 la
acera	 helada	 crujió	 bajo	 su	 zapato.	 El	 entorno	 de	 la	 estación	 estaba	 muy
concurrido	y	Pedro	 se	 convirtió	 en	otro	equilibrista	más	 intentando	no	caer	de
culo	al	 suelo.	Había	estado	nevando	 toda	 la	 tarde,	y	a	pesar	de	 la	 sal,	 el	 suelo
estaba	 muy	 resbaladizo.	 Anduvo	 con	 pies	 de	 plomo	 entre	 los	 hoteles	 que	 se
agolpan	 en	 la	 avenida	 buscando	 uno	 económico.	 No	 estaba	 especialmente
preocupado	en	proporcionarle	a	Marcos	un	ahorro	en	gastos	de	desplazamiento,
pero	le	resultaba	más	conveniente	hospedarse	en	un	lugar	donde	nadie	reparase
en	él,	ni	se	tomasen	la	molestia	de	aprenderse	su	nombre	demasiado	bien.	Tras
cruzar	dos	manzanas	dio	con	lo	que	estaba	buscando,	un	hostel,	de	esos	en	el	que
el	saludo	del	tipo	de	recepción	no	está	incluido	en	el	precio.	La	recepción	estaba
llena	hasta	los	topes	de	gente	joven.	No	eran	fechas	para	viajar	pero	los	precios
del	 sitio	 y	 la	 proximidad	 a	 la	 estación	 debían	 de	 ser	 el	 reclamo	 necesario.
Algunos	 viajeros	 llegaban	 en	 ese	 momento	 y	 otros	 tenían	 aspecto	 de	 ser	 los
amos	 del	 cortijo.	 Era	 obvio	 que	 llevaban	 unas	 horas	 hospedados	 allí,	 tiempo
suficiente	para	controlar	el	cotarro	en	un	lugar	como	aquel,	jugaban	a	las	cartas



en	las	mesas	de	madera	oscura	de	la	entrada,	mientras	vaciaban	latas	de	medio
litro	de	cerveza	y	bromeaban	vociferando	despreocupados.	Nadie	 reparó	en	él.
Había	dado	en	el	clavo	con	el	sitio.

Era	un	establecimiento	mixto,	con	habitaciones	dobles	y	otras	con	capacidad
para	veinte	personas.	La	mayoría	de	los	chavales	que	pululaban	por	la	recepción
se	 decantaban	 por	 las	 económicas	 habitaciones	 comunes.	 Se	 instaló	 en	 una
habitación	 individual	 en	 la	 cuarta	 planta.	 El	 precio	 era	 bueno,	 acorde	 con	 los
servicios.	En	el	lugar	donde	debía	estar	la	puerta	del	ascensor	había	un	cartel	de
obras	que	tenía	pinta	de	llevar	allí	varios	años,	y	la	habitación	era	de	un	riguroso
gotelé	amarillo	pálido.	Eso	sí,	la	revista	con	la	publicidad	de	la	cadena	hotelera
dejaba	 bien	 a	 las	 claras	 el	 lujo	 de	 todos	 sus	 establecimientos,	 con	 fotos	 de
sonrientes	 recepcionistas	y	mullidas	camas	cubiertas	por	cálidos	edredones.	Lo
de	Pedro	había	sido	simple	mala	suerte.

El	sitio	era	perfecto,	cumplía	con	todas	las	premisas	que	se	había	marcado.
Le	pareció	una	fenomenal	idea	que	hubiese	una	máquina	expendedora	en	vez	de
una	barra	para	poder	servirse	a	cualquier	hora	del	día	y	de	la	noche	sin	tener	que
mediar	palabra	con	nadie.	Cuando	se	cansó	de	buscar	en	balde	un	canal	que	no
emitiese	en	alemán,	bajó	a	recepción	y	sacó	cuatro	cervezas	del	armario	helado.
El	 recepcionista	 le	 dio	 cambio	 sin	 mirarle	 a	 la	 cara	 y	 sin	 dejar	 de	 mover	 la
cabeza	 al	 ritmo	 que	 le	 insuflaban	 los	 auriculares.	 Volvió	 a	 la	 habitación	 y	 se
bebió	 las	 cervezas	mientras	 veía	 el	 canal	 que	 publicitaba	 la	 cadena	 hostelera.
Dormir	estaba	descartado,	pero	la	culpa	no	era	del	alojamiento.

Cuando	terminó	con	las	cervezas	se	sabía	de	memoria	los	nombres	de	todos
los	 hoteles	 de	 la	 cadena	 y	 casi	 era	 capaz	 de	 colocarlos	 por	 ciudades,	 así	 que
apagó	 el	 televisor	 y	 se	 acostó	 sobre	 la	 áspera	 sábana	 acrílica	 resignado	 a
atravesar	las	tediosas	horas	nocturnas	con	los	ojos	como	platos.

A	la	mañana	siguiente	salió	a	la	calle	temprano,	la	acera	seguía	helada,	por	lo
que	 tomó	 la	precaución	de	andar	 con	 tiento.	Tardó	diez	minutos	 en	 llegar	 a	 la
entrada	 principal	 de	 la	 Estación	 Central.	 El	 lugar	 estaba	 sumido	 en	 un	 caos
impropio	de	esas	 latitudes	generado	por	una	obra	y	por	 los	montones	de	nieve
acumulados.	Se	pidió	el	segundo	café	del	día	en	la	cafetería	que	halló	nada	más
entrar	 en	 el	 vestíbulo	 principal	 de	 la	 estación	 y	 se	 dispuso	 a	 sentarse	 para
observar	el	panorama.



–Hallo.

–Lo	 siento,	 no	 hablo	 alemán	 –respondió	 Pedro	 a	 una	 chica	 joven	 que	 se
tropezó	con	él.

–¿Te	la	chupo?	–le	dijo	ella	en	inglés.

–¿Cuánto?

–Diez	euros.

–Cuando	me	acabe	el	café.

La	chica	le	dio	un	empujón	y	se	marchó	a	por	el	siguiente	fulano	con	el	que
se	cruzó.	En	ese	momento	entró	en	la	cafetería	un	tipo	moreno	y	delgado	de	unos
treinta	años	con	una	gran	sonrisa.	Llevaba	un	paraguas	como	bastón,	se	sentó	en
la	mesa	del	fondo	con	otros	tipos	que	parecían	pasar	el	tiempo	allí	mientras	sus
tazas	 permanecían	 intactas.	 Los	 clientes	 de	 la	 cafetería	 compartían	 las	 mesas
altas	 de	 la	 entrada.	 Las	 tabletas	 y	 los	 smartphones	 eran	 los	 sustitutos	 de	 las
conversaciones.	Pedro	se	sentó	en	un	taburete	de	la	primera	línea.	En	la	mesa	de
detrás	había	cuatro	tipos	vestidos	con	americana	barata	y	pantalones	de	pana,	a
los	 que	 les	 abultaba	 la	 pipa	 bajo	 la	 tela	 de	 las	 chaquetas.	 El	 submundo	 aquel
tenía	su	equilibrio	y	Pedro	no	tardó	ni	dos	sorbos	en	darse	cuenta	del	quilombo
que	 había	 en	 la	 estación.	 Los	 policías	 secretos	 tomaban	 café	 en	 el	mismo	 bar
donde	los	cabecillas	de	 la	mafia	 local	planificaban	y	controlaban	sus	negocios.
Si	 hubiera	 estado	 en	 otro	 país,	 pensaría	 que	 las	 mordidas	 sustentaban	 todo
aquello.	 Decidió	 marcharse	 sin	 acabar	 el	 café,	 mientras	 pudiera	 debía	 pasar
desapercibido.	Subió	las	escaleras	blancas	de	hierro	y	se	acercó	a	las	agencias	de
alquiler	de	vehículos.	No	necesitaba	un	coche,	por	lo	menos	de	momento,	pero
aquel	era	el	sitio	con	mejores	vistas	sobre	los	andenes,	tocaba	hacer	de	figurante
un	rato.	Desde	allí	el	control	sobre	la	inmensa	terminal	era	perfecto.

Mientras	esperaba	su	turno	en	la	agencia	de	alquiler	de	coches,	fue	tomando
nota	de	 lo	que	sucedía	escaleras	abajo.	No	estaba	claro	cómo	daría	con	 lo	que
estaba	buscando,	pero	en	estos	casos	la	paciencia	era	el	mejor	aliado.	Salió	de	la
oficina	y	se	sentó	en	un	banco	a	unos	metros;	le	quedaban	por	delante	un	buen
puñado	 de	 horas	 de	 vigilancia	 para	 encontrar	 algún	 soldado	 del	 hampa	 al	 que
meterle	mano.	Ya	 sabía	 dónde	 estaban	 los	 jefes,	 ahora	 le	 faltaba	 localizar	 a	 la
tropa.



Dedicó	el	tiempo	a	observar	a	los	empleados	de	la	estación	y	a	los	camareros
de	 los	 kioscos.	 Los	 mafiosos	 del	 lugar	 debían	 tener	 a	 alguien	 del	 staff
compinchado.	 Necesitaba	 descubrir	 cómo	 se	 ejecutaba	 el	 trasiego	 físico	 del
contrabando	para	llegar	hasta	alguien	más	vulnerable.

No	era	extraño	que	el	 tipo	que	 le	 facilitó	 las	pistolas	estuviese	al	día	de	 lo
que	se	cocía	en	la	estación,	no	recordaba	ningún	sitio	donde	operase	una	mafia
con	tanto	descaro,	lo	de	la	cafetería	de	la	entrada	debía	verse	desde	el	Meteosat.

Tras	dos	horas	observando	el	descomunal	 andén,	había	 sospechado	de	casi
todos	los	empleados	que	veía	escaleras	abajo.	Por	alguna	extraña	razón,	esta	vez
no	le	pareció	tan	desesperante	como	otras	veces	la	vigilancia.	Sentía	un	nudo	en
el	estómago,	algo	le	decía	que	estaba	vivo	de	nuevo,	notaba	la	proximidad	de	la
acción	y	se	sentía	útil.	Esto	no	era	el	típico	linchamiento	de	cuatro	desgraciados
atrincherados	 en	 una	 vivienda	 para	 pasar	 el	 invierno;	 aquí	 había	 material	 de
primera.	Buscaba	a	los	soldados;	ya	había	visto	a	parte	del	cuerpo	de	oficiales	y
en	su	 fuero	 interno	se	preparaba	para	 librar	una	guerra	en	 solitario.	Ponerse	al
filo	de	la	navaja	era	su	mejor	terapia.

Cuando	 se	 anunció	 la	 entrada	 del	 expreso	 procedente	 de	 Florencia	 vio	 el
primer	 movimiento	 realmente	 sospechoso.	 El	 tipo	 moreno	 del	 kiosco	 de	 la
esquina	empezó	a	prestar	más	atención	a	lo	que	pasaba	en	el	andén	ocho	que	a	lo
que	sucedía	en	su	barra.	El	cliente	al	que	atendía	en	ese	momento,	un	señor	de
unos	sesenta	años	con	el	pelo	blanco	y	una	barriga	prominente,	se	mostró	airado
con	 él,	 sobre	 todo	 cuando	 le	 dejó	 a	 medias	 y	 salió	 hacia	 el	 andén.	 Pedro	 se
incorporó	y	siguió	con	la	mirada	los	pasos	del	camarero,	que	entró	en	el	último
vagón	del	tren	recién	llegado.	Dos	minutos	exactos	después	salió	del	vagón	y	se
dirigió	de	nuevo	hasta	el	kiosco.

Cuando	el	camarero	volvió	a	su	puesto	de	trabajo	la	chica	bajita	con	rasgos
orientales	 que	 compartía	 el	 puesto	 con	 él	 ya	 tenía	 la	 barra	 controlada	 y	 los
ánimos	 del	 personal	 más	 templados.	 Al	 poco	 aparecieron	 dos	 individuos.
Entraron	 en	 el	 mismo	 vagón	 que	 acababa	 de	 abandonar	 el	 tipo	 del	 kiosco	 y
salieron	al	momento	con	sendas	bolsas	de	deporte,	miraron	al	camarero	y	este	les
hizo	 la	señal	del	César	cuando	salvaba	a	 los	esclavos	de	morir	en	 la	arena.	La
estación	siguió	con	su	ritmo	frenético	toda	la	tarde	y	el	tipo	del	kiosco	salió	otras
dos	veces	a	lo	que	parecía	una	comprobación	de	material.	A	las	siete	y	media	el
camarero	del	kiosco	dobló	el	delantal	y	lo	colgó	en	el	perchero	que	había	junto	a
la	puerta.	Cambio	de	turno.



Pedro	 siguió	 al	 camarero	 hasta	 su	 casa	 por	 las	 atestadas	 calles	 del	 barrio
aledaño	a	la	estación.	El	tipo	se	metió	en	un	bloque	que	no	distaba	más	de	cinco
minutos	 a	 pie	 desde	 su	 puesto	 de	 trabajo,	 era	 un	 edificio	 parecido	 a	 los
colindantes,	 de	 formas	 geométricas,	 cinco	 alturas,	 color	 verde	 claro	 muy
desconchado	 y	 con	 las	 ventanas	 y	 puertas	 en	 un	 estado	 deplorable.	 Subió
sigilosamente	las	escaleras	tras	él	hasta	que	lo	escuchó	pararse	en	el	rellano	del
tercero,	se	asomó	al	hueco	de	la	escalera	y	observó	que	la	luz	provenía	del	lado
derecho.	Se	dio	la	vuelta	y	volvió	sobre	sus	pasos	hasta	la	calle.	Tocaba	esperar
al	momento	adecuado	para	seguir	con	la	tarea,	cualquier	hora	no	vale	para	lavar
el	coche.

Cenó	en	un	 tugurio	que	había	en	 las	 inmediaciones	de	 la	estación	mientras
hacía	 tiempo	 con	 la	 única	 compañía	que	 tenía,	 la	 conexión	wifi	 del	 lugar	 y	 la
pantalla	 cuarteada	 de	 su	 móvil.	 Por	 más	 tiempo	 que	 intentó	 pasar	 en	 el
restaurante	turco	de	la	esquina	de	Goethestrasse	con	Pettenkorferstrasse,	el	reloj
avanzaba	tan	perezosamente	que	a	las	nueve	y	media	ya	le	parecían	las	doce	de
la	noche,	aún	le	quedaban	unas	cuantas	horas	antes	de	meterle	mano	al	asunto.
Así	que	 tomó	la	mejor	decisión	que	podía	 tomar	en	ese	momento	y	se	marchó
del	 turco	 antes	 de	 no	 poder	 soportar	 la	 tentación	 de	 vaciar	 la	 colección	 de
botellas	de	alcohol	de	las	baldas	que	había	tras	la	barra.	Cuando	el	demonio	se
aburre	mata	moscas	con	el	rabo.	Nadie	lo	sabía	mejor	que	él.

Hay	negocios	que	se	parecen	en	todos	los	confines	del	planeta,	así	que	entró
en	la	primera	barra	que	vio	y	se	sentó	a	esperar.	Las	espesas	cortinas	granates	de
la	entrada	y	el	tipo	vestido	de	negro	custodiando	la	puerta	configuraban	el	cartel
publicitario	 en	 idioma	 internacional.	 Una	 señora	 que	 ya	 no	 iba	 a	 cumplir
cincuenta	años,	maquillada	de	más	y	con	algún	kilo	que	otro	de	sobra,	se	sentó
junto	 a	 él.	 Pedro	 la	 invitó	 a	 una	 copa	 de	 vodka	 con	 pipermín	 y	 se	 pidió	 una
cerveza,	mientras	disfrutaban	de	 las	partituras	que,	 sentada	 a	un	piano	de	 cola
negro,	interpretaba	una	virtuosa	de	mediana	edad	con	gafas	de	azafata	del	un	dos
tres	y	una	larga	melena	teñida	en	rubio	platino.	La	señora	le	contó,	entre	trago	y
trago	 a	 la	 copa	 de	 color	 verde,	 una	 bonita	 historia:	 era	 húngara	 y	 estaba	 en
Alemania	desde	 la	 caída	el	 régimen	soviético.	Primero	había	estado	en	Berlín,
después	en	Hamburgo,	en	el	barrio	de	San	Pauli	–quién	de	la	profesión	no	se	ha
graduado	 allí–,	 y	 acabó	 en	 el	 barrio	 de	 los	 turcos	 de	Múnich	 siguiendo	 a	 un
importante	hombre	de	negocios.	Pedro	también	le	contó	su	verdad	acerca	de	los
productos	hortofrutícolas	que	había	venido	a	tratar	en	la	capital	de	Baviera.	A	las
once	y	media	salió	de	la	lúgubre	habitación	de	una	casa	de	huéspedes	que	había
en	 la	manzana	 de	 detrás,	 con	 setenta	 euros	menos	 en	 el	 bolsillo	 y	 una	 nueva



amiga	a	la	que	frecuentar	cuando	el	frío	muniqués	se	volviera	insoportable.

Tardó	quince	minutos	desde	allí	al	edificio	verde	o	azul	pálido,	ya	no	estaba
tan	 seguro,	 donde	 dejó	 al	 camarero	 de	 la	 estación.	 No	 había	 un	 alma	 por	 las
calles	 del	 vecindario.	 La	 nieve	 caía	 con	 tal	 sutileza	 que	 parecía	 flotar	 en	 el
ambiente	 iluminada	 por	 las	 farolas	 de	 tonos	 amarillentos.	 El	 portal	 estaba
abierto,	sin	más	remedio,	la	cerradura	no	existía.	Subió	al	tercer	piso	sin	accionar
la	luz	de	la	escalera	y	tratando	de	hacer	el	mínimo	ruido	posible.	Una	vez	en	el
descansillo	sacó	la	ganzúa	de	la	navaja,	abrió	con	cautela	 la	puerta	y	entró.	La
casa	olía	a	comida	rica	en	especias,	el	olor	era	muy	fuerte,	como	si	estuviesen
cocinando	en	ese	momento,	aunque	por	suerte	no	era	así.	La	vivienda	estaba	a
oscuras,	pero	las	farolas	de	la	calle	lanzaban	su	luz	amarilla	hacia	el	interior.	El
salón	 fue	 la	 primera	 estancia	 que	 dejó	 a	 la	 derecha,	 nada	 más	 entrar;	 a
continuación	estaba	la	cocina	y	siguiendo	por	el	pasillo	había	dos	habitaciones,
al	 fondo	 del	 corredor	 había	 una	 puerta	 cerrada	 que	 debía	 de	 ser	 el	 cuarto	 de
baño.	En	la	primera	habitación	había	dos	niños	durmiendo,	aunque	uno	de	ellos
no	 lo	parecía,	estaba	boca	arriba	en	 la	cama	abrazado	a	 la	almohada	y	con	 los
pies	en	el	cabecero.	Se	fue	hasta	la	habitación	del	fondo	y	dio	con	el	camarero
del	kiosco	durmiendo	junto	a	su	mujer,	ambos	tapados	hasta	el	cuello.	El	marido
roncaba	con	fuerza.

Con	 todo	 el	 sigilo	 que	 pudo	 sacó	 la	 cámara	 de	 infrarrojos	 del	 bolsillo	 del
chaquetón	e	hizo	dos	fotografías	a	la	pareja.	Cuando	estaba	a	punto	de	salir	de	la
habitación	oyó	unos	pasos	y	se	quedó	de	pie	junto	al	vano	de	la	puerta,	fuera	del
haz	de	luz	que	entraba	por	el	pasillo.	Los	pasos	se	aceleraron	y	un	niño	que	no
levantaba	más	de	un	metro	del	suelo	apareció	como	una	exhalación	por	la	puerta
y	saltó	al	centro	de	la	cama	de	sus	padres.	El	padre	dejó	de	roncar	y	protestó	en
una	lengua	que	sin	duda	era	turco,	mientras	la	señora	se	levantó	y	cogió	al	niño
en	brazos.	Pedro	los	veía	perfectamente,	ya	se	le	habían	adaptado	los	ojos	y	le
parecía	como	si	el	caudal	de	luz	fuera	el	de	mediodía.	La	señora	salió	con	el	niño
en	brazos	y	volvió	al	poco.	El	marido	se	abrazó	a	ella	y	entonces	fue	la	mujer	la
que	protestó.	Durante	un	rato	Pedro	no	movió	ni	las	pestañas.	De	pronto	alguien
encendió	 la	 luz.	Era	 el	 niño,	 que	 se	había	 colocado	 a	 su	 lado	haciendo	menos
ruido	que	un	fantasma.	El	padre	se	incorporó	y	vio	al	pequeño	junto	a	Pedro	en
el	quicio	de	la	puerta.

–No	se	ponga	nervioso	–dijo	Pedro	en	inglés,	apuntándoles	con	la	Browning
que	había	conseguido	en	el	mercado	negro	de	la	ciudad.



–¿Quién	es	usted?	–gritó	en	inglés	el	padre	al	tiempo	que	saltaba	de	la	cama.

–Tranquilo	 –dijo	 Pedro	 alejándose	 del	 niño	 y	 arrinconándose	 hacia	 el
armario.

–No	tenemos	dinero.	¿Qué	quiere?

Pedro	sabía	que	el	tipo	se	tranquilizaría	un	poco	en	cuanto	dejara	al	niño	en
manos	de	su	mujer	y	comprobara	cómo	estaba	el	otro,	así	que	no	se	interpuso	en
su	carrera	hacia	el	pasillo.	Como	si	Pedro	no	estuviera	allí,	salió	corriendo	hacia
la	habitación	del	niño	y	vio	que	dormía	a	pierna	suelta.

–Tenemos	que	hablar	–le	dijo	Pedro	desde	el	pasillo	aún	con	el	arma	en	 la
mano.

–¿Puede	bajar	el	arma,	por	favor?

–No,	de	momento	no.	Vuelva	a	su	habitación,	rápido.

–No	entiendo.

Pedro	 corrió	 de	 vuelta	 a	 la	 habitación	 y	 le	 quitó	 el	móvil	 de	 la	mano	 a	 la
mujer,	comprobó	la	pantalla	y	vio	que	no	le	había	dado	tiempo	a	encenderlo.	El
niño	pequeño,	por	su	parte,	parecía	haberse	salido	con	 la	suya	y	se	durmió	sin
más	abrazado	a	la	almohada	de	sus	padres,	ajeno	al	peligro.

–¿Su	mujer	habla	inglés?

–No.

–Pues	dígale	que	venga	con	nosotros	al	cuarto	de	estar.

–Aún	 no	 me	 ha	 dicho	 qué	 quiere	 –su	 inglés	 era	 fluido,	 requisito
imprescindible	para	entrar	en	la	compañía	de	ferrocarriles.

–No	creo	que	haga	falta	que	se	lo	diga	hasta	que	me	dé	la	gana.	Aquí	manda
esta.

El	 tipo	 miró	 con	 desprecio	 la	 pistola	 y	 le	 pidió	 a	 su	 mujer	 que	 los
acompañara	al	salón	y	se	sentara	con	ellos.



–Estaba	haciendo	unas	fotos,	y	se	preguntará	para	qué.

–¿Fotos?

–Sí,	eran	para	extorsionarle.

–No	comprendo.

–Para	obligarle	a	hacer	una	cosa.	Estaba	seguro	de	que	si	le	enseñaba	fotos
de	su	familia	durmiendo	placenteramente	en	casa	sería	más	fácil	contar	con	su
colaboración.

–¿Qué	quiere?

–Jan.

–No	sé	a	qué	se	refiere.

Pedro	acercó	su	silla	un	poco	más	a	la	del	tipo	y	le	atizó	un	golpe	seco	con	la
culata	del	arma	en	la	sien.	Su	mujer	dio	un	grito	al	tiempo	que	el	tipo	emitió	un
gemido.	Pedro	no	quería	 que	 aquello	 se	 convirtiese	 en	una	 apacible	 velada	de
salón,	la	tensión	era	fundamental	para	conseguir	intimidar	a	aquel	individuo	de
barrio	que	parecía	sobrellevar	la	situación	con	demasiada	normalidad.

Hubo	 un	 silencio	 en	 el	 que	 el	 camarero	 pareció	 reflexionar	 con	 cautela	 su
siguiente	frase.

–No	conozco	a	Jan,	te	lo	juro.

–Hakan,	el	hombre	del	paraguas	–dijo	de	repente	la	mujer,	que	parecía	hablar
en	 inglés	mejor	que	 su	marido–.	Ese	 lo	conoce	perfectamente,	parece	 su	perro
faldero.	Cuando	 aparece	 por	 aquí	 no	hace	 otra	 cosa	 que	 invitarlo	 en	 todos	 los
restaurantes	de	la	ciudad	y	llevarlo	de	putas.

–¡No,	no	y	no,	Elif!	–cortó	desesperado	el	tipo	a	su	mujer.

–Sí,	Mehmet,	sí.	No	lo	defiendas	más,	este	hombre	tiene	un	arma	y	mira	lo
que	te	ha	hecho.	¡Ahí	dentro	están	nuestros	hijos!

–Nunca	sabrán	que	me	lo	habéis	dicho	vosotros.	¿Dónde	vive	Hakan?



–Búscalo	mañana	en	la	estación.

–¿Dónde	vive?	–Pedro	no	se	podía	permitir	perder	más	días.

–En	 esta	 misma	 calle,	 en	 el	 número	 87	 –Elif	 parecía	 tener	 algo	 personal
contra	el	tipo	del	paraguas.
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Pedro	salió	a	la	calle	y	anduvo,	con	precaución	de	no	dar	un	traspiés,	bajo	la
nevada	 hasta	 el	 número	 87.	 Eran	 cerca	 de	 las	 dos	 de	 la	 mañana	 y	 el	 asfalto
estaba	empezando	a	tomar	un	cariz	complicado	para	el	tráfico	vespertino.	Pronto
empezarían	a	trabajar	las	máquinas	quitanieves	y	los	camiones	de	sal.	No	tardó
ni	cinco	minutos	en	llegar	hasta	el	portal	de	Hakan.	Aquel	era	el	bastión	del	clan
y	 el	 ejército	 entero	 debía	 estar	 repartido	 por	 los	 bloques	 de	 viviendas
subvencionadas	que	rodean	la	parte	sur	de	la	estación	de	tren.	Todos	los	edificios
del	barrio	eran	muy	parecidos	y	se	encontraban	en	el	mismo	estado	de	abandono.
Por	 lo	 visto	 los	 traficantes	 preferían	 gastarse	 los	 réditos	 de	 sus	 actividades
delictivas	en	cosas	más	interesantes	que	en	mantener	en	pie	sus	viviendas.	Los
portales	 del	 barrio	 estaban	 casi	 en	 su	 totalidad	 abiertos	 ante	 la	 ausencia	 de
cerrojo	o	incluso	de	la	propia	puerta	en	algunas	ocasiones.	La	seguridad	debían
fiarla	 a	 lo	 improbable	 de	 que	 alguien	 osara	 entrar	 en	 la	 barriada	 a	 desafiar	 al
sistema.

Subió	las	sombrías	escaleras	del	edificio	donde	residían	Hakan	y	su	familia	y
abrió	 la	 cerradura	 de	 la	 vivienda	 con	 la	 ganzúa.	 Lo	 podría	 haber	 hecho	 sin
dificultad	 con	 un	 cortaúñas.	 Era	 curioso	 que	 uno	 de	 los	 cabecillas	 del	 clan
viviera	 aparentemente	 con	 la	misma	 humildad	 que	 el	 soldado	 que	 acababa	 de
visitar.	La	distribución	de	la	casa	era	un	calco	de	la	de	Mehmed	y	su	familia,	por
lo	que	fue	a	tiro	hecho	desde	la	entrada.	La	luz	de	la	calle	entraba	con	fuerza	por
las	ventanas	del	salón	dando	 la	claridad	necesaria	al	pasillo.	Cuando	 llegó	a	 la
habitación	de	Hakan,	observó	que	dormía	acurrucado	en	posición	fetal	dando	la
espalda	a	su	esposa.	Esta	 tenía	puesto	un	antifaz	para	defenderse	de	 la	potente
luz	procedente	de	la	calle	y	dormía	boca	arriba	emitiendo	un	tenue	ronquido.

Se	 acercó	 hasta	 el	 tipo	 que	 paseaba	 el	 paraguas	 por	 la	 estación,	 le	 tapó	 la
boca	con	la	mano	izquierda	y	le	puso	la	Browning	P35	en	la	sien.	Este	abrió	los
ojos	como	platos	y	se	zarandeó	en	la	cama.	Pedro	le	apretó	con	fuerza	la	pistola
para	que	notara	el	cañón	con	más	nitidez	y	 le	 tapó	con	más	 intensidad	 la	boca
para	 evitar	 los	gemidos.	El	 tipo	 se	quedó	paralizado	 enseguida.	Pedro	 contaba
con	ello,	estaba	seguro	de	que	no	era	la	primera	vez	que	lo	encañonaban	e	iba	a
ser	 consciente	 de	 su	 situación	 en	 un	 segundo.	Uno	 no	 llega	 a	 pasearse	 por	 la



estación	central	de	Múnich	con	un	paraguas	de	bastón	y	 la	 sonrisa	en	 la	boca,
mientras	 el	 clan	 se	 ensucia	 las	 manos,	 sin	 haber	 pasado	 antes	 por	 ciertos
sinsabores.	 Trabajar	 con	 profesionales	 facilita	 las	 cosas	 y	minimiza	 los	 daños
colaterales.	La	mujer	hizo	una	parada	en	sus	 ronquidos,	 le	dio	un	manotazo	al
marido	y	giró	la	cabeza	hacia	el	lado	contrario.

Hakan	acompañó	a	Pedro	por	el	pasillo	hasta	el	salón.	Había	entendido	a	la
perfección	las	indicaciones	de	este.

–Perdón	por	entrar	sin	llamar,	es	que	a	estas	horas	no	me	gusta	molestar.

–¿Qué	quiere,	hijo	de	puta?

–Ah,	¿con	qué	esas	tenemos?	Esto	no	puede	tener	buen	final.

–Le	voy	a	decir	cuál	es	su	final,	cortado	a	trozos	y	alimentando	a	las	truchas
en	el	Isar.

–¿Dónde	puedo	encontrar	a	Jan?

–Cerdo	estúpido,	salga	de	mi	casa	y	huya	muy	lejos.

Pedro	abrió	el	mueble	que	había	a	 su	derecha	y	 sacó	una	botella	que	 tenía
dentro	 la	 miniatura	 de	 una	 goleta	 española.	 Las	 luces	 del	 salón	 permanecían
apagadas	pero	la	luz	de	la	calle	entraba	con	fuerza	y	se	distinguía	perfectamente
la	enseña	roja	y	gualda	que	hondeaba	en	popa.	Pedro	le	dio	unos	golpes	medidos
con	 la	culata	del	 arma	y	 logró	 resquebrajar	 el	 cristal.	Hakan	 le	miraba	con	 las
manos	atadas	a	la	espalda.	Pedro	cogió	con	los	guantes	la	goleta	y	la	observó	un
minuto.	 Le	 recordó	 a	 un	 amigo	 de	 su	 padre	 que	 las	 trabajaba	 pacientemente
cuando	él	era	aún	un	chaval	de	segundo	o	tercero	de	EGB.	Cogió	el	cuello	de	la
botella	y	se	lo	acercó	a	un	centímetro	del	ojo	izquierdo	a	Hakan	amenazándole
con	rebanarle	el	cuello	si	no	le	decía	dónde	podía	encontrar	al	maldito	holandés.
Pero	el	mafioso	ni	se	inmutó.

Pedro	 salió	 de	 la	 casa	 del	 gánster	 sobre	 las	 tres	 y	 se	 fue	 directo	 a	 casa	 de
Mehmet.	Esta	vez	llamó	a	la	puerta	con	los	nudillos.	El	camarero	del	kiosco	le
hizo	 pasar	 a	 la	 cocina,	 donde	 se	 estaba	 tomando	 un	 té	 con	 su	 esposa.	Habían
discutido,	eso	se	palpaba	en	el	ambiente.

–Váyase	de	esta	casa,	no	es	bienvenido	–le	dijo	la	esposa.



–Usted	conoce	a	las	chicas	con	las	que	se	divierte	Jan	cuando	viene	por	aquí,
¿no	es	verdad?	–la	pregunta	era	para	Elif.

–¿Por	qué	le	pregunta	eso	a	mi	mujer?	No	se	lo	pienso	consentir.

Ella	no	respondió,	pero	Pedro	sabía	que	era	verdad.	El	tono	con	que	lo	había
comentado	en	la	visita	anterior	lo	dejó	claro.

–Me	parece	que	no	entendéis	nada	–dijo	Pedro,	mostrándoles	en	el	móvil	la
foto	del	cuerpo	degollado	de	Hakan.

–Sí	 las	 conozco,	 ¿qué	 quiere?	 –la	 cara	 de	 preocupación	 de	 Mehmet
contrastaba	con	la	de	alivio	de	su	mujer.

–Necesito	saber	ahora	mismo	dónde	vive	Jan.

–Tranquilo,	una	de	las	chicas	con	las	que	más	veces	se	ve	es	mi	prima.	Ahora
mismo	la	llamo.

–¿Y	qué	le	vas	a	decir?	Nos	vas	a	delatar	–Mehmet	sabía	que	Pedro	no	les
iba	a	permitir	hablar	entre	ellos	en	turco.

–Le	voy	a	decir	que	no	tenemos	dinero.

El	marido	se	puso	colérico	por	un	momento,	pero	se	contuvo	y	volvió	a	bajar
el	tono.

–Todo	el	mundo	va	a	hablar	de	ti.	Van	a	decir	que	eres	una	fulana	y	que	te
vendes	por	dinero.

–Mehmet,	 por	 favor,	 has	 visto	 la	 foto	 del	móvil.	 ¿Quieres	 que	 te	 recuerde
otra	vez	que	tenemos	dos	hijos?

–Máteme	como	hizo	con	Hakan	o	haga	lo	que	quiera	conmigo,	pero	yo	tengo
que	salir	de	la	cocina.	No	puedo	escuchar	esa	conversación.

Pedro	 lo	ató	de	pies	y	manos	a	 la	 cama,	 cerró	 la	puerta	de	 la	habitación	y
volvió	a	la	cocina	con	la	esposa,	que	los	observaba	desde	el	pasillo.	Cerraron	la
puerta	de	la	cocina	y	Elif	le	sirvió	una	taza	de	té	antes	de	marcar	el	número	de	su
prima.



–No	hagas	teatro,	conmigo	no,	que	me	dedico	a	esto.

–¿Cómo	lo	has	sabido?	¿Crees	que	mi	marido	lo	sabe?

–Por	supuesto	–la	cara	de	la	chica,	que	no	debía	de	tener	más	de	treinta	años,
acusó	el	golpe.

–Vive	 en	 un	 chalet	 junto	 al	 lago	 Ammersee,	 en	 Herrsching.	 Es	 un	 tipo
peligroso,	tiene	dos	mayordomos	y	dos	chicas	de	servicio.	Los	mayordomos	son
guardaespaldas,	oficiales	de	la	guerra	de	los	Balcanes,	según	nos	cuenta.

–¿Cómo	sabes	tanto?

–No	sigas	,	por	favor.

–Por	decirlo	de	otra	manera,	¿cómo	sé	que	no	ha	cambiado	el	personal	de	la
casa?

–He	 estado	 allí	 hoy	 –dijo	 Elif,	 tras	 hacer	 una	 pausa	 y	 tragar	 saliva–.	 Mi
prima	y	yo	vamos	todas	las	semanas	en	las	que	Jan	está	en	casa.	Es	un	hijo	de
puta,	pero	paga	muy	bien.	Mis	padres	están	en	una	residencia	privada	en	Ankara.
Mehmet	 se	 niega	 pagarla	 y	 cree	 que	 están	 tirados	 en	 su	 casa	 muriéndose
comidos	por	las	moscas.

A	las	cuatro	de	la	mañana	sonó	el	teléfono	de	la	casa	y	Elif	salió	corriendo
hasta	 el	 salón	 para	 cogerlo.	 Habló	 en	 turco	 contestando	 con	 palabras	 sueltas,
dejó	el	teléfono	sobre	la	mesa	junto	al	sofá	y	le	dijo	con	gestos	a	Pedro	que	debía
marcharse	 corriendo	 y	 ella	mientras	 tanto	 soltaría	 a	 su	marido,	 la	 llamada	 era
para	 Mehmet.	 El	 ejército	 se	 estaba	 organizando.	 La	 muerte	 de	 Hakan	 ya	 era
noticia	 entre	 la	 tropa.	Pedro	agarró	 las	 llaves	de	un	Subaru	que	había	 sobre	 la
mesa	de	la	entrada	y	salió	escaleras	abajo.	Junto	al	portal	había	un	enjambre	de
coches	 aparcados	 y	 entre	 ellos	 dos	 Subarus.	 Se	 asomó	 a	 los	 dos	 y	 solo	 uno
llevaba	 silla	 para	 niños,	 así	 que	 pulsó	 el	 botón	 de	 la	 llave	 y	 el	 interior	 del
vehículo	se	iluminó	al	tiempo	que	los	cuatro	intermitentes	parpadeaban.	Puso	su
iPhone	sobre	el	salpicadero	y	pulsó	la	opción	«cómo	llegar»	hasta	la	guarida	del
tal	Jan	en	Herrsching.	La	pantalla	de	su	teléfono	estaba	cuarteada	desde	hacía	un
par	de	años,	como	en	una	película	de	serie	B,	pero	se	distinguía	perfectamente	la
ruta	que	debía	seguir	para	llegar	hasta	la	dirección	que	le	había	facilitado	Elif.

La	 autopista	 estaba	 en	 buen	 estado,	 pero	 condujo	 con	 cuidado	 y	 con	 la



sensación	de	que	había	hecho	lo	correcto.	Matar	siempre	le	suponía	un	paso	atrás
en	su	recuperación	del	alcoholismo,	pero	en	este	caso	formaba	parte	del	guion.
Era	 imposible	 arrancarle	 información	 a	 aquellos	 tipos	 a	menos	 que	 jugara	 tan
duro	como	ellos.	Además	el	individuo	que	había	asesinado	era	una	sabandija	que
se	dedicaba	a	destrozar	las	vidas	de	jóvenes	despistados	que	caían	en	las	sucias
garras	de	las	drogas.

Aun	siendo	cierto,	todo	aquello	se	lo	decía	para	animarse.	Cuando	aceptó	la
misión	 sabía	 por	 experiencia	 que	 antes	 o	 después	 tendría	 que	 mancharse	 las
manos	 de	 sangre.	 Marcos	 Bernal	 presentaba	 los	 operativos	 como	 asépticos
tratamientos	 que	 vuelven	 a	 su	 estado	 natural	 asuntos	 que	 se	 han	 desordenado,
pero	una	vez	más	la	sangre	en	las	manos	de	Pedro	volvía	a	ser	el	sello	de	calidad
de	los	encargos	que	aceptaba	de	su	inmaculado	socio.	Esto	para	Marcos	no	eran
más	 que	 contratiempos	 surgidos	 durante	 el	 desarrollo	 que	 se	 olvidaban	 a	 los
cinco	 minutos,	 pero	 para	 Pedro	 era	 mucho	 más,	 no	 tenía	 superadas	 sus
adicciones	y	arrebatar	una	vida	le	devastaba	interiormente	y	le	hacía	dudar	de	su
resistencia	a	volver	a	 la	barra	del	bar	de	 la	calle	Vizcaya	donde	había	vaciado
añadas	enteras	de	coñac.

Decidió	 no	 pensar	 en	 el	 asunto	 y	 concentrarse	 en	 la	 conducción.	 Había
dejado	 la	 autopista	 y	 la	 carretera	 secundaria	 por	 la	 que	 circulaba	 era	 recta	 y
ancha	pero	no	 tenía	el	 firme	tan	 limpio.	Le	gustaba	conducir	sobre	 la	nieve,	 le
recordaba	a	sus	años	en	los	Estados	Unidos,	sobre	todo	a	los	primeros,	los	que
pasó	en	Nueva	York	y	 luego	en	Washington.	Los	cuatro	primeros	años	al	otro
lado	 del	 charco	 fueron	 mejor	 de	 lo	 previsto:	 consiguió	 entrar	 en	 las	 Fuerzas
Especiales	del	ejército	después	de	prepararse	durante	treinta	y	seis	meses,	en	los
que	se	ganó	la	vida	como	repartidor	con	una	bicicleta	de	montaña	por	las	locas
calles	 del	 centro	 de	 Manhattan.	 Cuando	 al	 fin	 consiguió	 su	 sueño,	 todo	 se
desmoronó.	En	el	primer	año	en	los	equipos	de	intervención,	logró	ser	el	mejor
de	su	promoción	en	todos	los	campos,	especialmente	en	el	tiro.	Pero	las	tropelías
que	fueron	llevando	a	cabo	en	el	llamado	Eje	del	Mal	le	sacó	de	sus	casillas.	No
fue	capaz	de	asumir	tanto	asesinato	y	bombardeo	masivo,	su	cabeza	no	aguantó
aquello	y	acabó	en	el	servicio	de	seguridad	de	la	Casa	Blanca	intentando	ocultar
su	 alcoholismo	 hasta	 que	 le	 pillaron	 a	 los	 tres	 años.	 Salió	 del	 ejército	 sin
condecoraciones	 y	 sin	 ningún	 agradecimiento	 después	 de	 jugarse	 la	 vida	 en
decenas	 de	 ocasiones,	 no	 había	 nada	 que	 reprochar,	 era	 consciente	 de	 que	 se
ganó	 a	 pulso	 aquella	 despedida.	 Su	 sueño	 se	 convirtió	 en	 pesadilla	 nada	más
comenzar.



Siguió	por	 la	misma	carretera	otros	diez	kilómetros	y	 llegó	al	pueblo	a	 las
seis	de	la	mañana.	Aún	no	había	amanecido	ni	parecía	que	fuera	a	hacerlo,	pero
en	 las	calles	 se	veía	algo	de	movimiento.	Alemania	madruga.	En	el	 centro	del
núcleo	 urbano	 había	 una	 cafetería	 abierta	 proveyendo	 de	 cafeína	 a	 los
madrugadores	de	la	zona.	Pedro	pasó	de	largo	con	el	coche	y	aparcó	en	una	calle
que	bajaba	hacia	un	pequeño	pantalán	en	el	lago.	El	lugar	era	tan	perfecto	como
una	 maqueta.	 Había	 un	 barco,	 de	 los	 que	 muestran	 a	 los	 turistas	 el	 lago,
amarrado	al	 embarcadero	y	varias	barcas	volcadas	en	 la	orilla.	Caminó	a	paso
ligero	durante	cinco	minutos	por	el	paseo	del	lago	siguiendo	las	indicaciones	del
mapa	de	su	móvil	y	llegó	hasta	la	parcela	del	tratante.	Sin	duda	alguna	era	esa.
Estaba	 ante	 la	mansión	 de	 un	mafioso,	 Pedro	 tenía	 suficiente	 edad	 como	 para
saber	qué	cosas	no	sé	pueden	comprar	con	dinero	ganado	legalmente.

Se	detuvo	junto	a	la	valla,	miró	a	ambos	lados	para	asegurarse	de	que	nadie
lo	veía	y	saltó	el	muro	de	piedra.	Jamás	se	lo	pensaba,	no	merecía	la	pena	y	solo
le	podía	servir	para	descubrir	peligros	que	le	hiciesen	dudar.	El	día	que	dudase
por	primera	vez	esperaba	darse	cuenta	antes	que	los	demás.	Si	era	así	le	costaría
retirarse	del	negocio;	si	no,	le	costaría	la	vida.

El	crujido	de	 la	nieve	a	cada	pisada	 le	preocupaba,	pero	no	había	 remedio,
así	que	continuó	escaleras	abajo	hasta	el	gimnasio	siguiendo	las	indicaciones	que
le	 había	 dado	 Elif.	 La	 mujer	 del	 camarero	 le	 informó	 además	 de	 que	 el
coleccionista	hacía	sus	tablas	todas	las	mañanas.	La	puerta	del	gimnasio	estaba
abierta,	 entró	 y	 se	 encaramó	 en	 una	 esquina	 a	 esperar	 al	 propietario	 de	 la
mansión,	que	 según	 su	plan	vespertino	 estaba	 a	veinte	minutos	de	 aparecer.	A
Pedro	se	lo	llevaban	los	demonios,	no	veía	el	momento	de	coger	por	coger	del
cuello	al	tal	Jan.

–¿Quién	es	usted	y	qué	demonios	hace	en	mi	casa?

–Vamos	a	 tranquilizarnos	un	poco	–dijo	Pedro,	con	voz	firme	apuntando	al
tipo	con	la	Browning.

–Baje	el	arma	ahora	mismo	y	márchese	de	aquí.

–Ponga	las	manos	en	su	espalda	y	no	se	mueva.

–No	se	imagina	el	terrible	error	que	está	cometiendo.



–Llame	a	sus	hombres	y	dígales	que	vayan	a	comprar	el	periódico,	o	lo	que
le	salga	de	las	narices,	pero	haga	que	nos	dejen	solos	un	rato.

–No	hace	falta,	no	hay	nadie	en	casa.	Hoy	tienen	libre	hasta	las	doce.

–Espero	que	no	me	esté	mintiendo.	Aquí	tiene	una	instantánea	tomada	hace
un	rato	a	su	amigo	Hakan	–el	tipo	tragó	saliva	al	verla–.	Como	puede	comprobar,
no	bromeo.

–Diga	de	una	vez	lo	que	quiere.

–Quiero	el	cáliz	de	doña	Urraca,	¿sabe	a	lo	que	me	refiero?

–Por	supuesto	que	lo	sé,	soy	tratante	de	arte,	pero	¿qué	le	hace	pensar	que	lo
tengo	yo?

Pedro	metió	al	holandés	en	la	sauna,	se	aseguró	de	dejarlo	bien	atado	y	se	fue
a	 inspeccionar	 la	 casa.	 Los	 perros	 estaban	 en	 un	 recinto	 vallado,	 como	 cada
mañana	a	esa	hora,	 repelando	sus	platos,	en	 los	que	no	quedaba	ni	el	 recuerdo
del	pienso	que	les	había	puesto	su	amo.	Fue	una	liberación	no	tener	que	ocuparse
de	 ellos.	 El	marchante	 había	 cumplido	 con	 todas	 sus	 obligaciones	mañaneras.
Elif	 le	advirtió	que	era	un	tipo	ordenado	al	extremo,	tras	escribirle	en	una	hoja
que	arranco	de	la	libreta	del	colegio	de	sus	hijos	el	listado	de	las	actividades	del
mafioso	 desde	 que	 se	 despertaba.	 Darle	 de	 comer	 a	 las	mascotas	 estaba	 justo
antes	 de	 la	 sesión	 de	 gimnasio.	Ciertamente	 no	 parecía	 haber	 nadie	más	 en	 el
chalet,	lo	recorrió	habitación	por	habitación	y	esquina	por	esquina.	Tampoco	dio
con	ningún	espacio	cerrado	que	hubiera	servido	para	almacenar	obras	de	arte.

Cuando	 volvió	 al	 gimnasio	 sacó	 a	 Jan	 de	 la	 sauna	 y	 lo	 llevó	 hasta	 el
embarcadero.	Había	una	barca	de	remos	con	un	pequeño	motor	fueraborda	y	una
lancha	de	madera,	modelo	Riva,	de	las	que	causaban	furor	entre	el	público	más
selecto	del	sector	en	los	años	ochenta.	La	mañana	era	plomiza,	había	una	espesa
niebla	proveniente	del	lago	que	no	permitía	ver	más	allá	de	tres	o	cuatro	metros.
Hacía	frío,	aunque	era	soportable,	especialmente	para	Pedro,	que	llevaba	puesto
un	 abrigo.	 El	 holandés	 por	 contra	 tenía	 cara	 de	 pocos	 amigos,	 vestido	 con	 la
indumentaria	para	hacer	sus	ejercicios	matutinos	al	abrigo	de	la	calefacción.

–Bonita	mañana,	me	encantan	estos	días	de	invierno.

–Le	digo	en	serio	que	yo	no	tengo	lo	que	viene	buscando.



–Algo	me	dice	que	miente.	Quítese	los	zapatos.

–No	puedo,	tengo	las	manos	atadas	a	la	espalda,	por	si	no	se	ha	dado	cuenta.

–Hasta	un	niño	pequeño	sabe	quitarse	los	zapatos	sin	usar	las	manos.	No	me
diga	que	en	Holanda	no	les	enseñan.

El	tipo	se	quitó	las	zapatillas	de	deporte	y	pisó	la	nieve	del	embarcadero	con
los	calcetines,	lo	que	le	hizo	fruncir	el	ceño	y	achinar	los	ojos	al	notar	el	frío	en
sus	pies.

–Camine	por	las	escaleras	hacia	el	agua.

–¿Es	que	está	loco?	¿Sabe	lo	que	puedo	tardar	en	morir	congelado?

–Sí,	cinco	minutos	aproximadamente,	pero	es	algo	que	va	a	decidir	usted	–le
informó	Pedro	al	tiempo	que	lo	empujaba	a	las	gélidas	aguas	del	lago.

El	individuo	dio	un	salto	dentro	del	agua	y	se	puso	en	pie.	El	nivel	del	lago	le
cubría	 por	 el	 pecho	 y	 el	 gesto	 de	 dolor	 tensó	 todos	 los	músculos	 de	 su	 cara.
Pedro	odiaba	 a	 los	 tipos	 como	aquel.	Además	de	 las	obras	de	 arte	 trataba	 con
muchas	 otras	 mercancías,	 droga	 incluida.	 La	 enorme	 fortuna	 de	 esa	 clase	 de
sujetos,	conseguida	gracias	al	sufrimiento	de	niños	y	padres	que	 les	 lloran,	era
algo	que	le	revolvía	las	tripas.

–Sáqueme	de	aquí,	por	lo	que	más	quiera.

–Le	 sacaré	 si	me	 da	 lo	 que	 he	 venido	 a	 buscar.	 Si	 no,	 le	 haré	 un	 favor	 al
mundo	y	me	marcharé	por	donde	he	venido	sin	más.

–No	le	puedo	ayudar.	No	lo	traje	para	mí,	me	puede	costar	la	vida.

–A	su	vida	le	quedan	tres	minutos	y	cuarenta	segundos.

–¡Está	bien!	Está	aquí,	lo	tengo	en	casa.	Ahora	sáqueme,	por	favor.

Pedro	se	agachó,	le	alargó	la	mano	y	lo	subió	de	un	tirón	al	embarcadero.	Sin
perder	un	 segundo	 lo	 llevó	de	vuelta	al	gimnasio,	donde	el	 tipo	 se	 sentó	en	 la
banca	de	las	pesas	acurrucado	en	una	toalla	y	empezó	a	recuperar	el	color	de	su
piel,	 que	 en	 cualquier	 caso	 era	 bastante	 pálida,	 incluso	 después	 de	 entrar	 en



calor.	Era	un	individuo	muy	alto,	debía	rondar	el	metro	noventa,	delgado	y	rubio,
casi	albino.	Llevaba	gafas	graduadas	y	el	pelo	muy	corto,	pero	abundante.	Tras
cinco	minutos,	ya	con	 las	manos	sueltas,	 se	puso	en	pie,	 le	quitó	el	vaho	a	 las
gafas	con	la	camiseta	de	tejido	traspirable	y	cogió	un	abrigo	del	perchero.	Pedro
lo	siguió	en	silencio.

Entraron	en	la	vivienda	y	bajaron	desde	la	cocina	hasta	el	garaje,	que	parecía
un	concesionario	de	vehículos	de	lujo.	En	los	trescientos	metros	de	sótano	había
dos	 deportivos	 italianos,	 un	 Porsche,	 un	 BMW	 serie	 siete	 y	 dos	 buguis	 todo
terreno	 para	 disfrutar	 de	 las	 pistas	 forestales.	 Sin	 duda	 el	 mercadeo	 de	 arte
dejaba	buenos	márgenes.	El	anfitrión	abrió	un	cuadro	de	fusibles	que	había	en	la
parte	posterior	del	garaje	y	puso	la	huella	del	dedo	índice	de	su	mano	izquierda
sobre	una	pequeña	pantalla.	La	pared	se	desplazó	y	dejó	al	descubierto	una	sala
de	unos	cincuenta	metros	cuadrados.

–Aquí	está	toda	mi	colección	de	antigüedades.

–Me	parece	muy	bien.	¿Dónde	está	el	cáliz?

–Como	le	dije,	yo	no	lo	tengo,	ni	lo	he	tenido.	Llévese	lo	que	quiera.

–Vamos	a	ver	si	lo	entiende.	Yo	no	soy	un	extorsionador	ni	un	ladrón.	Vengo
a	recuperar	la	pieza	que	usted	robó	de	la	basílica	de	León.

–Le	 juro	 que	 yo	 no	 he	 robado	 ese	 cáliz.	No	me	mate	 por	 favor.	 Si	 quiere
puedo	intentar	ayudarle	a	encontrarlo,	pero	yo	no	he	tenido	nada	que	ver	con	eso
de	lo	que	me	acusa.

Pedro	 necesitaba	 reflexionar	 sobre	 aquello.	 Le	 había	 enseñado	 la	 foto	 de
Hakan	degollado	y	lo	había	metido	en	el	lago	hasta	el	límite	de	la	hipotermia,	el
holandés	no	tenía	un	pelo	de	tonto,	a	estas	alturas	de	la	película	debía	tener	claro
que	Pedro	no	bromeaba	en	cuanto	a	lo	que	era	capaz	de	hacerle.	Y	además	estaba
dispuesto	 a	 entregarle	 toda	 su	 colección	 a	 cambio	 de	 que	 le	 dejara	 en	 paz.	 Si
tuviera	el	cáliz,	¿por	qué	demonios	no	se	lo	iba	a	entregar?
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Pedro	 estuvo	 tentado	 de	 marcharse	 y	 olvidar	 al	 tratante,	 pero	 ¿por	 qué
demonios	 se	 iba	 a	 salir	 con	 la	 suya?	A	 tipos	 que	 habían	 hecho	mucho	menos
daño	al	mundo	los	había	mandado	al	otro	barrio	sin	el	menor	miramiento	y	este
desgraciado	no	iba	a	ser	diferente.	Se	lo	llevó	hasta	el	salón	de	la	casa.	Lo	tiró	al
suelo	y	 lo	pateó	con	saña,	se	preocupó	de	no	 tocarle	 la	cara	por	si	necesitaban
ver	a	alguien.	El	holandés	se	acurruco	y	vomitó	un	líquido	amarillo.	Pedro	no	era
de	los	que	pateaban	a	bulto	como	los	traperos	de	León,	le	encajó	una	patada	en
el	 hígado	 y	 otra	 en	 la	 boca	 del	 estómago,	 al	menos	 dos	 costillas	 se	 llevó	 por
delante.	Sin	dejarle	 tiempo	para	 respirar	 lo	 levantó	de	 los	pelos	y	 lo	 tiró	en	el
sofá	que	había	en	 la	 sala	donde	estaban	 teniendo	 la	amigable	conversación.	El
tipo	 se	 retorció	de	dolor	mientras	por	 las	 cristaleras	 se	veía	 cada	vez	 con	más
nitidez	la	inmensidad	del	lago,	que	parecía	no	tener	costa	en	el	otro	extremo.

–Ya	ha	visto	la	foto	de	Hakan,	no	tengo	ganas	de	perder	ni	un	segundo	de	mi
asquerosa	vida	respirando	el	mismo	aire	que	usted.	O	me	dice	dónde	está	la	copa
o	le	acribillo	aquí	mismo.

–No	lo	haría	–el	tipo	le	miraba	recostado,	pero	aún	con	altivez.

–Puede	estar	completamente	seguro	de	que	sí,	nada	me	produciría	más	placer
que	matar	a	un	mafioso	de	mierda	como	usted.

–Mida	sus	palabras,	amigo.

Al	holandés,	a	pesar	de	parecer	un	tipo	inteligente	y	sagaz,	le	había	fallado	el
olfato	en	esta	ocasión.	Sin	duda	era	una	persona	despiadada	que	no	estaba	en	el
lugar	 al	 que	 había	 llegado	 por	 casualidad.	 Se	 movía	 en	 los	 submundos	 de	 la
delincuencia	organizada	 como	pez	 en	 el	 agua.	Eso	ya	 le	 constaba	 a	Pedro,	 las
dos	organizaciones	mafiosas	que	había	conocido	la	última	semana,	una	en	León
y	 la	otra	 en	 la	 estación	central	de	Múnich,	parecían	besar	 el	 suelo	que	pisaba.
Pero	 el	 holandés	 no	 había	 valorado	 con	 suficiente	 cuidado	 a	 su	 rival	 de	 esa
plomiza	mañana.



Los	esbirros	que	tenía	contratados	como	guardaespaldas	se	movían	con	sigilo
y	 eran	 profesionales	 de	 primera,	 pero	 tenían	 el	 defecto	 de	 que	 debían	 respirar
exhalando	vaho	para	sobrevivir,	y	eso,	 junto	con	las	huellas	que	se	veían	en	la
nieve	desde	el	ventanal,	huellas	que	no	estaban	allí	antes	de	que	Pedro	pateara	a
su	anfitrión,	 le	dio	las	pistas	suficientes	al	número	uno	de	su	promoción	en	las
Fuerzas	Especiales.	Tras	 las	ufanas	palabras	 en	 las	que	el	mafioso	holandés	 le
emplazaba	a	que	midiera	su	vocabulario,	Pedro	sacó	 la	otra	Browning	que	aún
no	le	había	enseñado	al	propietario	de	la	casa	y	en	algo	menos	de	un	segundo,
tras	ver	en	la	cristalera	el	reflejo	de	los	tipos	entrando	en	el	salón,	se	dio	la	vuelta
e	hizo	fuego.

El	 resultado	 fue	 el	 habitual.	 Pedro	 disparó	 las	 dos	 armas	 a	 la	 vez	 y	 les
descerrajó	un	tiro	en	mitad	de	la	frente	a	cada	soldado.	No	fue	exactamente	igual
que	otras	veces	porque	uno	de	ellos	 resultó	ser	el	 tirador	más	 rápido	al	que	se
había	enfrentado.	De	hecho	llegó	a	disparar	a	la	vez	que	Pedro,	lo	que	le	dio	que
pensar,	nunca	le	había	pasado.	A	los	dos	segundos	notó	un	escozor	intenso	en	el
hombro	 derecho	 y	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 le	 sangraba,	 una	 bala	 le	 había	 rozado
cerca	de	la	clavícula,	a	cuatro	dedos	de	la	yugular.	Realmente	era	bueno	el	tipo,
fue	una	verdadera	lástima	tener	que	matar	a	aquellos	dos	trabajadores	mientras	el
miserable	de	su	jefe	seguía	vivo.	Odiaba	ese	tipo	de	cosas.

Cogió	 a	 Jan	 de	 los	 pelos	 y	 lo	 arrastró	 hasta	 la	 sauna.	 Buena	 parte	 de	 los
peldaños	de	vuelta	al	gimnasio	los	bajó	rodando.	Se	le	pasó	por	la	cabeza	matar
a	aquel	sádico	traficante	sin	más,	pero	se	contuvo.	Una	vez	en	la	sauna	lo	ató	a
conciencia,	intentando	hacerle	daño	con	los	precintos,	y	fue	a	por	los	cuerpos	de
los	esbirros.	Los	arrastró	hasta	el	embarcadero	y	los	montó	en	la	barca	protegido
por	 la	 neblina	 de	 la	 espesa	 mañana,	 que	 iba	 y	 venía.	 Cogió	 varias	 pesas	 del
gimnasio	y	las	ató	a	los	tobillos	de	ambos	cadáveres,	y	sin	pensárselo	dos	veces
remó	 hacia	 la	 cortina	 de	 nubes.	 Cuando	 estuvo	 completamente	 seguro	 de	 que
nadie	le	vería,	lanzó	los	cuerpos	al	fondo	del	lago.

Librarse	de	los	fiambres	no	fue	tarea	fácil	ni	liviana,	le	llevó	casi	una	hora	y
acabó	 extenuado,	 pero	 eliminar	 los	 finados	 que	 van	 quedando	 por	 el	 camino
cuando	sea	posible	es	algo	obligatorio	en	el	oficio,	lo	saben	hasta	los	becarios.

Remó	 con	 el	 ánimo	 por	 los	 suelos	 de	 vuelta	 a	 la	 mansión	 del	 tratante
holandés	ayudándose	de	la	brújula	del	móvil,	la	niebla	apenas	le	permitía	ver	la
proa	de	la	pequeña	embarcación,	que	no	tendría	más	de	cuatro	metros	de	eslora.
Era	 impresionante	 la	 facilidad	 que	 tenían	 las	 nubes	 bajas	 para	 aparecer	 y



desaparecer	 en	 el	 Amersee.	 Oía	 las	 paladas	 contra	 el	 agua	 al	 tiempo	 que	 su
mente	 daba	 vueltas	 a	 la	 situación.	Casi	 no	 se	 podía	 creer	 el	 cariz	 que	 estaban
tomando	 los	 acontecimientos.	 Se	 trataba	 de	 encontrar	 una	 pieza	 de	 apenas
cuarenta	centímetros	y	estaba	precipitándose	por	una	espiral	de	violencia	 fuera
de	 cualquier	 lógica.	Nunca	 había	 apretado	 el	 gatillo	 tan	 a	 la	 ligera.	No	 estaba
teniendo	el	temple	suficiente,	parecía	como	si	la	siguiente	bala	fuera	a	salir	de	su
arma	antes	de	que	pudiera	pensárselo.

Amarró	la	barca	y	volvió	hasta	el	gimnasio.	No	tenía	más	remedio	que	seguir
el	camino	trazado	y	olvidarse	de	poner	paños	calientes	a	la	situación.	Desde	el
momento	 en	 que	 aceptó	 el	 encargo	 sabía	 lo	 que	 iba	 a	 pasar;	 es	 más,	 se	 lo
imaginó	desde	el	momento	en	que	vio	el	nombre	de	Marcos	Bernal	en	la	pantalla
de	su	móvil	en	el	Coto.	Por	mucho	que	le	costara	sobrellevarlo,	de	Pedro	Iniesta
solo	se	acuerda	el	mundo	cuando	hay	que	ensuciarse	las	manos	y	el	alma.

Marcos	Bernal	debía	estar	ya	en	sus	oficinas	en	Londres.	Era	hora	de	llamar
a	su	socio.

–Vamos	a	subir	a	su	despacho	si	no	le	importa.

–Por	lo	menos	me	podría	dejar	ir	al	baño.

–Claro,	sígame.

El	tipo	siguió	a	Pedro	por	el	jardín	de	la	casa,	que	estaba	totalmente	cubierto
de	nieve,	hasta	el	embarcadero.	Pedro	llevaba	puesto	un	abrigo,	pero	su	anfitrión
solo	 llevaba	 puesto	 un	 pantalón	 de	 chándal,	 una	 camiseta	 de	 tirantes	 y	 unas
deportivas,	al	menos	en	esta	ocasión	iba	calzado.	Le	soltó	las	manos	y	le	llevó	a
la	orilla	del	lago.	Al	ver	las	gélidas	aguas	se	le	cambió	la	cara,	debía	tener	muy
presente	el	reciente	chapuzón.	No	tardaron	demasiado	en	volver	al	interior	de	la
casa.

–¿Y	ahora	qué	demonios	quiere?

–Conecte	Skype	y	busque	la	siguiente	dirección	que	le	voy	a	dar.

–¿Sabe	usted	el	lío	en	el	que	se	está	metiendo?



–Sí,	pero	si	quiere,	acabamos	ya.	Deme	el	Santo	Grial	y	desapareceré	de	su
vida	para	siempre.

–O	me	pegará	un	tiro	como	ha	hecho	con	mis	hombres.

–Hola	–el	saludo	en	perfecto	inglés	de	Marcos	Bernal	se	coló	en	la	animada
conversación.

–Buenos	días,	Marcos,	tengo	a	Jan	a	mi	lado.

–Me	lo	imaginaba,	aunque	me	aparece	con	otro	nombre	en	la	pantalla.

–Me	dijiste	que	cuando	estuviera	con	él	te	llamara.

–Sí.	Vamos	 a	ver.	Dígame	por	 favor	 si	 los	 datos	que	 aparecen	 al	 pie	 de	 la
página	son	los	de	sus	cuentas	en	Suiza	–preguntó	Marcos.

–Sí,	esos	son	–dijo	de	mala	gana	el	mafioso	tras	leer	el	mensaje.

–Muy	 bien.	 He	 hecho	 una	 investigación	 de	 cuentas	 y	 bienes	 en	 paraísos
fiscales	 y	 he	 encontrado	 algunas	 coincidencias.	 Escríbame	 las	 claves	 y	 los
códigos	encriptados	de	las	cuentas	que	le	voy	a	remitir	en	un	momento.

Marcos	 tecleó	 en	 su	 ordenador	 mientras	 Pedro	 y	 el	 mafioso	 permanecían
mirando	 la	 pantalla	 y	 esperando	 a	 que	 entrara	 el	 mensaje	 en	 el	 cuadro	 de
diálogo.	En	Londres	 era	 una	hora	más	 temprano	y	 el	 ventanal	 tras	 la	mesa	de
Marcos	Bernal	estaba	totalmente	a	oscuras.	El	ordenador	del	tratante	emitió	un
doble	 pitido	 y	 apareció	 el	 mensaje	 en	 pantalla.	 No	 consistía	 en	 un	 par	 de
renglones	como	el	anterior,	sino	que	se	trataba	de	un	listado	que	no	cabía	en	el
monitor.

–Pedro,	 ocúpate	 de	 que	 vaya	 escribiendo	 todas	 las	 claves	 y	 los	 códigos	 y
luego	me	los	mandas.	Voy	a	ir	averiguando	cosas	y	volvemos	a	hablar	en	un	rato.

El	 tipo	escribió	sin	necesidad	de	que	Pedro	siguiera	amenazándole;	parecía
como	si	se	hubiera	dado	por	vencido.	Cuando	se	hallaba	a	 la	mitad,	 levantó	 la
cabeza	y	miró	a	Pedro	a	los	ojos.

–No	tengo	el	cáliz.



–Siga	escribiendo,	luego	hablaremos	de	eso.

–Se	lo	juro.	¿Qué	me	van	a	hacer?

–Siga	escribiendo	y	no	juegue	con	mi	paciencia,	que	ya	ha	comprobado	que
no	tengo.

Cuando	acabó	le	mandaron	el	archivo	a	Marcos,	y	este	les	llamó.

–Imagino	que	ya	sabe	lo	que	hay	–dijo	Marcos	desde	la	pantalla.

–No.

–Tengo	unos	buenos	amigos	en	Europol	que	se	lo	pasarán	muy	bien	con	toda
esta	 información.	No	 sé	 cómo	 son	 las	 cárceles	 en	Holanda,	 pero	 imagino	 que
más	incómodas	que	sus	mansiones,	así	que	creo	que	nos	vamos	a	entender.

–¿A	entender	en	qué?

–No	me	haga	empezar	por	el	principio	cada	vez,	no	 tenemos	 tanto	 tiempo.
Pedro	le	va	a	soltar	las	manos	de	nuevo	y	van	a	traer	el	Santo	Grial	de	vuelta	a
León	 antes	 de	 una	 semana	 o	 voy	 a	 tener	 que	 lanzar	 estos	 datos	 por	 correo
electrónico.

–Le	acabo	de	decir	a	su	compañero	que	yo	no	tengo	el	cáliz,	se	lo	juro.

–Pues	 ya	 sabe,	 búsquelo.	 Y	 no	 haga	 tonterías.	 Si	 Pedro	 muere,	 me	 da
exactamente	igual,	y	si	usted	muere,	 también.	Si	el	cáliz	no	está	en	León	antes
del	viernes,	prepárese	para	entrar	en	prisión	y	malvivir	el	resto	de	su	vida.

Marcos	 y	 Pedro	 sabían	 que	 este	 tipo	 de	 personas	 sin	 familia	 solo	 tienen
aprecio	a	sus	posesiones,	su	dinero	y	su	estatus.	Difícilmente	renunciaría	a	todo
eso.	Así	que	poco	más	podía	hacer	Pedro	en	aquella	casa.	Recuperó	el	Subaru	y
se	fue	hasta	Austria	a	coger	un	vuelo	de	regreso	a	España.
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Luis	recogió	a	Marisa	y	salieron	hacia	Madrid.	El	ambiente	en	el	coche	del
ecónomo	era	un	tanto	gris.	El	tiempo	se	acababa	y	seguían	jugando	con	el	futuro
de	sus	vidas	pendientes	de	una	llamada	de	Pedro	Iniesta	o	de	Marcos	Bernal,	al
que	verían	 en	 un	 rato.	Mientras	 tanto,	 asistirían	 a	 una	 fiesta	 organizada	por	 el
Ministerio	de	Cultura	en	 la	que	pretendían	dar	a	conocer	al	mundo	el	hallazgo
acaecido	 en	 la	 biblioteca	 de	 El	 Cairo.	 El	 equipo	 que	 había	 realizado	 el
concienzudo	estudio	durante	dos	años	lo	expondría	para	la	prensa	y	el	mundo	del
turismo.	Había	 llegado	 la	 hora	 de	 empezar	 con	 la	 campaña	 de	 promoción	 que
lanzaría	a	León	a	las	primeras	páginas	de	los	catálogos	internacionales.	La	idea
del	 macro	 negocio	 que	 un	 asunto	 como	 el	 Santo	 Grial	 podía	 atraer	 hasta	 la
maltrecha	 economía	 española	 era	 algo	 que	 ninguna	 administración	 se	 quería
perder.	Los	codazos	para	salir	en	la	foto	iban	a	ser	de	aúpa.

Los	 entes	 locales	 llevaban	 meses	 poniendo	 toda	 la	 carne	 en	 el	 asador,	 el
Ayuntamiento	 de	 León,	 la	 Comunidad	 Autónoma	 de	 Castilla	 León	 y	 la
Diputación	se	habían	estado	moviendo	en	función	de	sus	posibilidades	desde	el
momento	 que	 se	 conoció	 la	 noticia.	 Los	 medios	 de	 que	 disponían	 las
instituciones	 más	 próximas	 estaban	muy	 lejos	 de	 la	 maquinaria	 que	movía	 el
Estado	 central,	 y	 los	 recelos	 tanto	 de	 Luis	 como	 de	 Marisa	 eran	 su	 tema	 de
conversación	más	recurrente	junto	con	la	obviedad	de	que	todo	aquello	se	estaba
sosteniendo	sobre	la	hipótesis	de	que	el	cáliz	aparecería	antes	de	que	se	llegara	a
descubrir	la	grave	situación	en	la	que	se	hallaban.

–¿Cómo	está	Rosita?

–Lleva	tres	noches	que	no	nos	deja	pegar	ojo.

–Ya	lo	sé,	estuve	en	tu	casa	ayer.	¿O	es	que	ya	no	te	acuerdas?	Digo	de	los
mocos.

–Mejor,	aunque	creo	que	es	por	eso	que	no	nos	deja	dormir.

–¿Vamos	a	parar	a	por	un	café	en	Benavente?



–Pero	si	acabamos	de	salir.

–Por	favor	–le	rogó	la	historiadora.

–Tú	lo	que	quieres	es	que	pare	para	coger	el	coche.

Tomaron	 el	 café	 en	 la	 estación	 de	 servicio	 de	 costumbre	 y	 reiniciaron	 el
camino	hacia	Madrid.	Ciento	treinta	kilómetros	tenía	el	Seat	León	de	Luis.	Era
el	primer	viaje	que	hacía	el	coche,	lo	había	recogido	el	lunes,	en	mitad	del	caos,
después	 de	 dos	 meses	 de	 espera,	 y	 Marisa	 estaba	 loca	 por	 conducirlo.	 Al
principio	se	le	hizo	extraño	el	cambio	automático,	pero	rápidamente	se	adaptó,	y
a	los	cinco	minutos	empezó	a	jugar	con	el	cambio	secuencial.	Luis	la	miraba	de
reojo	con	cara	de	desaprobación,	pero	la	historiadora	estaba	disfrutando	como	un
niño	con	un	juguete	nuevo.	Fue	ella	la	que	le	insistió	para	que	se	comprara	ese
coche.	Sonó	un	pitido	y	Marisa	tuvo	que	tranquilizar	a	Luis	y	explicarle	que	era
el	 aviso	 de	 la	 zona	 de	 radar.	 Conducir	 aquellos	 kilómetros	 le	 sirvió	 para
tranquilizarse	después	de	la	semana	de	tensión	que	llevaba	y	que	tenía	visos	de
no	acabar.

Entraron	 a	 Madrid	 por	 la	 calle	 de	 la	 Princesa	 y	 bajaron	 por	 la	 plaza	 de
España	 hasta	 Bailén.	 La	 presentación	 era	 en	 el	 Palacio	 Real	 y	 no	 se	 había
escatimado	ni	un	detalle.	Marisa	se	puso	los	tacones	en	el	aparcamiento	y	tiró	de
la	falda	de	tubo	negra	hacia	abajo	hasta	que	consiguió	eliminar	todas	las	arrugas
de	 su	 traje	 recién	 comprado.	 Se	 puso	 su	 abrigo	 oscuro	 y	 salió	 junto	 a	 Luis
camino	del	Palacio	mientras	este	se	ajustaba	la	pajarita	del	esmoquin.

Llegaron	 a	 la	 puerta	 de	 carruajes	 de	 palacio	 a	 las	 ocho	 de	 la	 noche,	 se
acreditaron	 en	 la	 entrada	 y	 pasaron	 de	 puntillas	 por	 el	 photocall.	 Entraron	 al
salón	 más	 grande	 en	 el	 que	 había	 estado	 la	 historiadora	 en	 toda	 su	 vida	 y
comprobaron	que	eran	casi	los	últimos	en	llegar.	Marisa	no	se	podía	quitar	de	la
cabeza	 la	 idea	de	que	 eran	unos	 impostores	 estafando	 a	 aquellas	 personas	que
hablaban	en	corros	a	la	espera	de	que	se	apagasen	las	lámparas	de	cristal	tallado
y	 comenzase	 el	 acto;	 se	 estaba	 empezando	 a	 montar	 un	 revuelo	 imparable
alrededor	 de	 una	 farsa.	 Porque	 hasta	 que	 apareciese	 el	 cáliz	 de	 vuelta	 en	 la
colegiata	todo	aquello	no	era	más	que	una	comedia	sin	argumento.

En	la	parte	posterior	del	salón	divisaron	al	abad	conversando	distraídamente
con	el	resto	de	la	curia.	Le	costaba	horrores	concebir	el	papel	de	don	Lorenzo.
De	 no	 estar	 en	 aquella	 situación	 jamás	 hubiese	 sospechado	 que	 el	 abad	 sería



capaz	de	sustentar	algo	semejante,	y	más	aún	con	la	entereza	con	que	lo	estaba
haciendo.

–Hombre,	por	fin	llegan	los	protagonistas	–les	dijo	Marcos	Bernal	al	verles
entrar,	al	tiempo	que	ofrecía	una	copa	de	vino	blanco	a	Marisa.

–¿Protagonistas?	No	creo	que	sepa	nadie	quién	somos	–dijo	esta,	aceptando
la	copa.

–Está	 siendo	 todo	 un	 acontecimiento	 a	 nivel	 internacional,	 no	 paran	 de
preguntarnos	por	el	asunto	desde	todo	tipo	de	instituciones	y	organismos.

–¿Y	por	qué	os	preguntan	precisamente	a	vosotros?	–inquirió	Luis.

–Luis,	vete	a	por	una	copa	de	vino	y	relájate	que	 te	va	a	venir	muy	bien	–
paró	Marisa	en	seco	la	trifulca.

–¿Qué	le	pasa?

–Lo	mismo	que	a	mí,	que	estamos	muy	asustados	con	todo	este	asunto.

–No	os	preocupéis,	que	nadie	os	va	a	mover	la	silla.

–No,	qué	va,	ese	no	es	el	tema	que	nos	preocupa.	Me	refiero	a	lo	otro	–le	dijo
moviendo	un	dedo	tras	otro	desde	el	meñique	hasta	el	índice	a	modo	de	abanico.

–Aún	es	pronto	para	ponerse	nervioso,	solo	llevamos	dos	días	buscando.	No
te	preocupes,	que	aparecerá.

Para	Marcos	 Bernal	 todo	 aquello	 era	 mucho	menos	 preocupante	 que	 para
Marisa,	 al	 fin	y	 al	 cabo	 él	 solo	 se	 jugaba	unos	dólares,	 pero	Marisa	y	Luis	 se
jugaban	sus	carreras	y	tal	vez	ir	a	la	cárcel.

La	 iluminación	 de	 la	 sala	 se	 modificó	 gradualmente	 dando	 más	 brillo	 al
estrado	 y	 restándoselo	 al	 resto.	 El	 personal	 se	 trasladó	 hasta	 la	 bancada	 para
asistir	 a	 las	 explicaciones	 del	 grupo	 que	 había	 descubierto	 los	 secretos	 que
encerraba	el	cáliz	de	doña	Urraca.	Marisa	subió	a	la	mesa	del	estrado	junto	a	los
dos	profesores	universitarios	y	 fue	 la	primera	en	hablar.	De	 fondo	 se	proyectó
una	visita	por	la	basílica	como	la	que	guiaba	ella	cada	día,	y	mientras	discurrían
las	 imágenes	 con	 música	 medieval	 sonando	 a	 un	 volumen	 prácticamente



imperceptible,	 Marisa	 iba	 desgranando	 los	 secretos	 de	 San	 Isidoro	 a	 los
asistentes.

Durante	la	presentación	se	oyó	algún	murmullo	entre	el	público	hasta	que	se
llegó	 a	 la	 parte	 referida	 al	 Santo	 Grial.	 En	 ese	momento,	 la	 estupefacción	 de
todos	ante	los	detalles	en	los	que	iba	entrando	la	historiadora	para	no	dejar	dudas
con	respecto	a	la	autenticidad	de	la	pieza	creó	un	silencio	sepulcral	en	el	Palacio.
Cuando	terminó	con	su	alocución	le	dio	el	turno	de	palabra	a	la	profesora	titular
del	Departamento	de	Medieval	de	 la	Facultad	de	Historia,	 pero	no	 le	 fue	 fácil
hacerlo,	 el	 aplauso	 fue	 atronador	 y	 sus	 palabras	 de	 presentación	 apenas	 se
oyeron.	 La	 profesora	 tuvo	 que	 esperar	 casi	 cinco	minutos	 antes	 de	 comenzar;
parecía	que	estuviesen	al	otro	lado	de	la	plaza	de	Oriente.

Los	 profesores	 universitarios	 explicaron	 a	 los	 conmovidos	 oyentes	 la
sorpresa	 que	 ellos	mismos	 se	 llevaron	 al	 leer	 los	 pergaminos	 de	 la	 Biblioteca
Nacional	de	El	Cairo.	No	andaban	buscando	el	Santo	Grial	ni	nada	que	tuviera
que	ver	con	ello,	pero	como	ha	 sucedido	en	 tantas	ocasiones,	 la	capacidad	del
destino	para	sorprender	es	superior	a	la	imaginación	del	ser	humano.	Tras	algo
más	 de	 hora	 y	media	 de	 disertación,	 acabó	 la	 parte	 académica	 del	 acto	 y	 los
contertulios	abandonaron	el	atril	y	 se	mezclaron	con	el	 resto	de	 invitados.	Los
tres	 intervinientes	 casi	 no	 pudieron	 bajar	 del	 estrado,	 pues	 los	 periodistas
acreditados	y	buena	parte	de	los	invitados	los	rodearon	en	busca	de	respuestas	a
la	increíble	historia	que	acababan	de	escuchar.

Marisa	 tenía	 tantas	 personas	 a	 su	 alrededor	 como	 los	 profesores
universitarios.	La	mayoría	de	preguntas	que	le	hicieron	eran	referentes	al	tamaño
y	las	incrustaciones	del	cáliz.	Le	resultó	descorazonador	la	falta	de	interés	por	la
historia	de	este	país,	 con	un	poco	de	desparpajo	en	cualquier	momento	caía	 la
pregunta	 de	 «¿Cuánto	 podría	 costar	 la	 pieza	 en	Tiffany's?»,	 qué	 horror.	Había
una	imagen	del	cáliz	a	tamaño	gigante	colgada	de	una	de	las	paredes	y	se	valió
de	 ella	 para	 explicarse	 mientras	 en	 su	 interior	 daba	 gracias	 a	 Dios	 por	 haber
organizado	el	acto	y	las	imágenes	antes	de	que	desapareciera	la	dichosa	copa.	En
mitad	 del	 bullicio	 divisó	 la	 frente	 despejada	 de	 Juan	 Enrique,	 que	 estaba
hablando	con	Luis.	La	imagen	del	abogado	la	tranquilizó,	se	le	escapó	un	suspiro
que	no	pudo	ni	quiso	contener	mientras	describía	con	esmero	las	incrustaciones
que	encargó	doña	Urraca,	hija	de	los	primeros	reyes	de	León,	a	los	orfebres	del
Reino	para	el	cáliz,	allá	por	el	año	1050.

Marisa,	 en	 su	última	visita	 a	Murcia,	no	aguantó	más	 la	 tensión	y	 le	pidió



auxilio	a	su	padre,	las	presiones	en	busca	de	hacerse	con	los	derechos	del	cáliz
iban	a	ser	cada	vez	más	virulentas	y	necesitaban	buscar	un	buen	asesor	legal	para
intentar	 detener	 los	 juegos	 de	 poder	 que	 se	 abalanzarían	 sobre	 la	 preciada
reliquia.	Su	padre	la	puso	en	contacto	con	su	buen	amigo	Juan	Enrique	Martínez.
La	 acompañó	 hasta	 el	 bufete	 de	 este	 en	 las	 Cuatro	 Esquinas	 de	 Murcia.	 El
letrado,	según	su	padre,	era	el	negociador	más	duro	con	el	que	se	podía	encontrar
cualquier	 oponente	 en	 una	 negociación	 o	 en	 la	 sala	 de	 un	 juzgado.	 Cuando
salieron	 del	 despacho	 del	 abogado	 en	 Murcia,	 Marisa	 estaba	 un	 tanto
desconcertada.	Necesitaba	oír	palabras	de	apoyo	que	no	escuchó,	no	era	el	estilo
de	Juan	Enrique.	El	abogado	le	dejó	claro	que	estaban	ante	un	asunto	que	debían
tomarse	 muy	 en	 serio	 y	 que	 nada	 volvería	 a	 ser	 lo	 mismo	 en	 el	 entorno	 del
Cabildo	a	partir	del	hallazgo.	«Qué	poco	se	equivocó	y	qué	lentos	estuvimos»,	se
dijo	 al	 recordar	 la	 advertencia	 del	 letrado,	 que	 como	 guinda	 del	 pastel	 les
presentó	a	Marcos	Bernal.	Si	el	Santo	Grial	volvía	a	 la	colegiata	algún	día,	no
habría	forma	humana	de	agradecérselo	al	abogado	murciano.

–Buenas	noches,	ya	veo	que	os	habéis	conocido	vosotros	solos.

–Sí,	 de	 casualidad,	 nos	 estábamos	 peleando	 por	 un	 canapé	 –bromeó	 Juan
Enrique	tras	saludar	a	la	historiadora	cariñosamente.

–Al	final	has	podido	venir.	No	sabes	cuánto	me	alegro.

–Y	yo	–apuntó	Luis,	que	parecía	necesitar	algo	de	apoyo	ante	tanto	extraño.

–Por	supuesto	que	he	venido,	esto	no	me	lo	perdía	de	ningún	modo.	No	he
podido	escuchar	toda	tu	intervención,	pero	lo	que	he	escuchado	de	los	profesores
ha	sido	muy	interesante.

–Cuánto	honor	–Marcos	Bernal	venía	de	la	zona	de	la	bancada	y	se	aproximó
hasta	el	abogado.

–Hombre,	Marcos,	se	me	hace	raro	verte	aquí	en	España.

–La	ocasión	lo	merece.

–¿Qué	tal	la	familia?

–Allí	se	han	quedado,	en	Chelsea,	pasadas	por	agua.



–Buenas	noches,	Marisa,	¿verdad?	–de	pronto	se	unió	al	grupo	cortando	 la
conversación	el	jefe	de	protocolo	del	Ministerio	de	Cultura.

–Sí,	en	efecto,	ya	nos	conocimos	en	la	reunión	de	los	preparativos.

‒Eso	es,	allí	en	León.	Y	usted	es	Luis.

–Correcto.

–Juan	Enrique	Martínez,	encantado	–se	presentó	el	abogado.

–Es	un	placer	–respondió	el	funcionario.

–Marcos	Bernal.	Un	placer.

–Igualmente.	 El	 ministro	 querría	 hablar	 unas	 breves	 palabras	 con	 ustedes.
¿Me	pueden	acompañar?	–les	 indicó	el	 jefe	de	protocolo	cuando	acabó	con	las
inevitables	presentaciones.

Ahora	 sí	 que	 agradecía	 Marisa	 que	 Juan	 Enrique	 estuviera	 con	 ellos.
Siguieron	al	funcionario	hasta	un	reducido	grupo	que	estaba	en	la	parte	izquierda
de	 la	 sala	 y	 se	 saludaron	 ceremoniosamente.	 En	 el	 grupo	 estaba	 el	 abad,	 un
representante	de	la	Nunciatura	y	el	ministro	de	Cultura	junto	a	una	asesora.	Tras
felicitar	el	jefe	de	la	cartera	de	Cultura	a	Marisa	por	su	alocución	y	escuchar	un
par	 de	 intervenciones	 un	 tanto	 atolondradas	 del	 jefe	 de	 protocolo,	 haciendo
referencia	al	éxito	del	acto,	el	ministro	entró	en	la	parte	más	gruesa	del	asunto.

El	 titular	 de	 la	 cartera	de	Cultura	 tenía	 fama	de	 abordar	 los	 asuntos	por	 la
parte	más	beligerante.	Era	como	si	tuviera	prisa	por	derribar	los	obstáculos	a	fin
de	 proseguir	 luego	 el	 desarrollo	 de	 los	 temas	 con	 el	 camino	 despejado.	 Esa
forma	de	actuar	había	llevado	a	las	calles	del	país	a	una	infinidad	de	alumnos	y
docentes	en	pie	de	guerra.

–Ninguno	de	los	aquí	presentes	somos	ajenos	a	que	el	reino	de	León	está	en
la	génesis	de	la	creación	de	España	como	hoy	la	conocemos	–el	ministro	no	tenía
un	pelo	de	tonto.

–Le	pondría	un	sobresaliente	a	esa	afirmación	–Marisa	no	tuvo	más	remedio
que	apuntar	el	comentario,	ya	que	la	miraba	directamente	a	los	ojos.



–Y	la	Basílica	de	San	Isidoro	era	ni	más	ni	menos	que	la	residencia	oficial	de
los	reyes	de	León.

–Exacto,	la	Corte.

–Ve	ya	por	dónde	voy.

–No	–respondió	en	este	caso	el	abad.

–El	Santo	Grial	es	con	diferencia	la	reliquia	más	venerada	del	catolicismo	y
de	varias	religiones	más.

–Eso	no	tiene	duda	–apuntó	el	religioso.

–Entonces	 estamos	 de	 acuerdo	 en	 que	 puede	 haber	 una	 demanda	 de
visitantes	desorbitada	en	cuanto	se	le	dé	el	relieve	que	requiere	al	asunto.

–Y	 entre	 otras	 cosas	 para	 eso	 estamos	 aquí	 –dijo	 Luis,	 que	 hasta	 ese
momento	había	sido	un	discreto	espectador.

–Pues	bien,	como	les	decía,	es	una	reliquia	que	debe	estar	en	 la	capital	del
reino.

El	ministro	lo	dejó	caer	como	el	que	deja	caer	una	bomba	y	dio	un	trago	a	su
copa	 de	 vino	 blanco.	 Sabían	 que	 antes	 o	 después	 alguien	 diría	 algo	 así,	 pero
Marisa	 no	 acertaba	 a	 dar	 crédito	 a	 esa	 forma	 tan	 imprudente	 por	 parte	 del
ministro	de	anunciar	sus	intenciones.	La	dejó	más	preocupada	aún,	esa	forma	de
actuar	es	propia	de	quien	tiene	la	sartén	bien	agarrada	por	el	mango,	se	le	hizo
un	nudo	todavía	más	grande	del	que	ya	tenía	en	el	estómago.

–Y	no	creo	que	sea	muy	sencillo	desplazar	la	capital	de	España	hasta	León
en	este	momento.

–Desde	luego,	parece	que	a	Mahoma	le	va	a	costar	ir	hasta	la	montaña	–dijo
sonriendo	el	jefe	de	protocolo.

–Veo	que	le	gusta	la	historia,	señor	ministro	–intervino	Juan	Enrique	con	su
tono	sosegado	de	voz.

–Sí,	me	encanta.	¿Y	a	usted?



–También.	¿Sabe	desde	cuándo	existe	la	propiedad	privada	en	este	país?

–¿Vamos	a	empezar	con	tecnicismos	a	estas	alturas?

–Por	mí,	no.	Pero	como	veamos	alguna	maniobra	propia	del	siglo	xi,	vamos
a	tener	que	recurrir	a	la	justicia	del	siglo	xxi.

–¿Me	está	amenazando?

–En	 absoluto,	 no	 creo	 que	 nadie	 en	 su	 sano	 juicio	 planeara	 hacer	 una
maniobra	del	siglo	xi	en	nuestros	tiempos,	y	menos	un	ministro	de	Cultura.

–Señores,	ha	 sido	un	placer,	pero	mi	agenda	no	me	permite	prolongar	 esta
amena	conversación.

El	ministro	salió	despavorido,	tras	el	derechazo	del	abogado,	dejando	tras	de
sí	 un	 cierto	 aroma	de	batalla	 pendiente.	La	 fiesta	 ya	no	duró	mucho	más	para
Marisa	y	el	ecónomo,	que	se	empeñó	en	volver	a	León	esa	misma	noche.

Al	día	siguiente	Marisa	terminó	la	visita	guiada	a	la	una	de	la	tarde	como	de
costumbre.	 Le	 extrañó	 no	 ver	 a	 Luis	 en	 su	 despacho	 en	 toda	 la	mañana.	 Tras
intentarlo	 varias	 veces	más,	 consiguió	 dar	 con	 él	 por	WhatsApp	 y	 quedó	 para
tomar	 un	 vino	 en	 el	 Pajarín.	 Cuando	 Luis	 llegó	 la	 historiadora	 ya	 iba	 por	 su
segundo	 tinto.	 Venía	 acompañado	 por	 su	 mujer	 y	 Rosita,	 que	 se	 negaba	 a
quedarse	en	la	silleta.

–¡Qué	alegría!	Anda,	déjamela,	que	no	me	extraña	que	llore,	menuda	forma
de	cogerla.

–Ya	ves,	parece	como	si	no	fuera	su	hija,	ni	lo	conoce.

Marisa	 le	 arrebató	 el	 bebé	 de	 las	 manos	 a	 su	 compañero	 y	 este	 se	 fue
directamente	 al	 baño.	 Su	 mujer	 pidió	 dos	 tintos	 y	 se	 comió	 en	 menos	 de	 un
minuto	todas	las	patatas	fritas	que	había	en	plato	junto	a	la	copa	de	Marisa.

–Joder,	estaba	hipoglucémica,	la	mañana	que	me	ha	dado	Luis.

–Mira	qué	niña	más	guapa,	¿le	damos	una	patata?



–Déjate,	mira	a	ver	si	nos	calientan	esto	y	le	damos	un	poco	de	bibi,	que	no
ha	probado	ni	gota.

–Ahora	 mismo.	 Por	 cierto,	 ¿dónde	 habéis	 estado	 metidos?	 Llevo	 horas
llamándoos.

–Espera	que	venga	Luis,	que	te	lo	quiere	contar	él	–a	Marisa	se	le	encogió	el
corazón,	estaba	muy	sensibilizada	con	su	futuro	y	sabía	que	esto	tendría	algo	que
ver.

El	agua	caliente	para	mezclar	el	biberón	llegó	antes	que	Luis,	al	que	vieron
salir	a	la	puerta	del	bar	encendiéndose	un	cigarrillo.	Rosita	se	enganchó	con	saña
a	la	tetina	y	la	madre	se	acabó	su	copa	de	tinto	y	la	de	su	marido	antes	de	que
este	se	terminara	su	segundo	cigarrillo.	Luis	entró	y	puso	al	día	a	Marisa	en	dos
minutos:	venían	de	notaría,	de	hacer	capitulaciones	matrimoniales	y	de	poner	el
pequeño	patrimonio	que	tenían	a	nombre	de	su	mujer.

–¿Cómo	funciona	lo	del	alzamiento	de	bienes?	–preguntó	Marisa.	No	sabía
una	palabra	de	derecho,	pero	lo	había	oído	nombrar.

–Buena	pregunta,	pero	qué	vamos	a	hacer,	aún	no	sabemos	si	vamos	a	tener
responsabilidad	civil,	y	de	momento	es	lo	mejor	que	se	nos	ha	ocurrido.

–Luis,	 ¿qué	 es	 eso	 del	 alzamiento	 de	 bienes?	 –el	 tono	 de	 su	 mujer	 era
contenido	pero	seco.

–Ocultar	 bienes	 a	 nombre	 de	 otro	 ante	 una	 posible	 responsabilidad
pecuniaria.

–O	sea,	que	vamos	a	acabar	en	la	cárcel.

–Y	yo	qué	sé.

–Pero	 Luis,	 qué	 huevos	 tienes,	 cómo	 le	 dices	 eso	 a	 tu	 mujer.	 Qué	 vais	 a
acabar	en	la	cárcel	–Marisa	no	estaba	muy	segura	de	sonar	convincente.

–No	 te	 preocupes,	 cielo	 –tranquilizó	 Rosa	 a	 la	 historiadora,	 mientras	 le
atacaba	a	la	tercera	copa	de	vino–,	ya	no	me	asusto	por	nada.

Rosa,	 Luis	 y	 Rosita	 se	 marcharon	 cuando	 la	 madre	 se	 terminó	 la	 tercera



copa.	Luis	salió	delante,	con	un	cigarrillo	en	los	labios	y	el	mechero	en	la	mano,
y	el	resto	de	su	familia	le	siguió	camino	de	las	gélidas	calles	del	centro	de	León.
Marisa	pidió	media	botella	de	vino	y	comió	en	la	barra.	Antes	de	la	llegada	de
sus	 amigos	 estaba	 algo	 confusa,	 pero	 el	 rato	 que	 pasó	 con	 ellos	 acabó	 con	 su
confusión	 y	 la	 puso	 delante	 de	 su	 cada	 vez	 menos	 incierta	 realidad:	 o	 se
arreglaban	las	cosas	con	un	golpe	de	suerte	del	tal	Iniesta	o	su	vida	iba	a	dar	un
vuelco	de	180	grados,	de	eso	ya	no	quedaba	duda.

Casi	 no	 tocó	 la	 botella	 de	 vino.	Ni	 siquiera	 le	 apetecía	 emborracharse,	 así
que	se	puso	el	abrigo,	salió	del	bar	y	caminó	con	paso	tranquilo	hasta	el	parque.
Se	sentó	en	una	de	las	mesas	del	kiosco,	debajo	de	una	seta	incandescente	que	se
ocupaba	de	 convertir	 en	un	 lugar	 habitable	 la	 terraza,	 y	pidió	un	 café.	Parecía
querer	 disfrutar	 de	 sus	 últimas	 horas	 en	 libertad.	Estuvo	 allí	 abstraída	 de	 todo
cerca	 de	 dos	 horas.	 Cuando	 la	 noche	 ya	 había	 caído	 completamente	 sobre
Castilla,	se	levantó	de	la	silla	de	Estrella	de	Levante	con	el	culo	hecho	un	cuadro
y	 se	 marchó	 camino	 de	 casa.	 Un	 ruidoso	 grupo	 de	 chicos	 y	 no	 tan	 chicos	 la
precedía	a	la	salida	de	los	jardines.	Los	focos	de	las	pistas	de	deporte	iluminaban
la	 parte	 norte	 del	 parque	 y	 el	 grupo	 repasaba	 las	 jugadas	 del	 partido	 que
acababan	de	jugar,	ayudándose	de	todo	tipo	de	aspavientos.	Por	lo	visto	habían
empatado	al	final	del	partido	y	estaban	haciendo	cuentas	por	si	les	valía	el	punto
para	seguir	terceros	en	una	de	las	liguillas	de	aficionados	del	Ayuntamiento.	No
es	 que	 le	 interesase	 en	 absoluto	 a	 la	 historiadora,	 pero	 lo	 vociferaban	 con	 tal
ímpetu	que	debía	estar	enterándose	medio	León.

Marisa	 se	 sabía	 todo	 aquello	 de	memoria.	 Ibón,	 uno	 de	 los	 jardineros	 del
Cabildo	 formaba	 parte	 del	 equipo	 y	 la	 había	 aburrido	 muchas	 mañanas
contándole	 los	 partidos	 de	 la	 liguilla.	 A	 Marisa	 le	 sonaba	 a	 chino	 pero	 su
compañero	 le	 ponía	 tanto	 ímpetu	 que	 le	 parecía	 una	 crueldad	 dejarle	 con	 la
palabra	en	la	boca.

Ibón	iba	en	mitad	del	grupo	participando	de	la	airada	conversación.	El	grupo
se	 desperdigó	 y	 Marisa	 siguió	 los	 pasos	 de	 su	 compañero.	 De	 pronto	 se	 dio
cuenta	 de	 que	 había	 ido	 hasta	 allí	 para	 verlo.	 Su	 cabeza	 parecía	 no	 regir
correctamente,	o	a	lo	mejor	ahora	era	cuando	empezaba	a	llevarla	por	la	senda
adecuada.	 Se	 paró	 y	 se	 dio	 la	 vuelta,	 esa	 no	 era	 ella.	 Ibón	 no	 era	 un	 niño	 ni
mucho	menos,	tenía	veintiocho	años,	lo	sabía	perfectamente,	habían	hablado	mil
veces,	 e	 incluso	 Marisa	 fue	 paño	 de	 lágrimas	 de	 este	 cuando	 su	 novia	 lo
abandonó	tres	meses	antes	de	pasar	por	la	vicaría.	Pero	qué	era	lo	que	pretendía
siguiéndolo,	¿liarse	con	él?	No	era	capaz	de	responderse	a	la	pregunta.



–¿Ahora	te	vas	a	dar	la	vuelta?

–¿Cómo?

–A	ver	si	te	crees	que	no	te	he	visto,	Sherlock.

–No	sé,	te	iba	a	saludar	pero	luego	he	pensado	que	ya	te	vería	mañana,	que
era	una	tontería.

Ibón	apenas	 la	dejó	 terminar	de	hablar,	 la	agarró	por	detrás	del	cuello	y	 la
besó	en	los	labios.	Marisa	lo	agarró	con	fuerza	y	no	le	dejó	que	se	separase	de
ella.	Lo	besó	en	la	cara	y	en	el	cuello	y	otra	vez	en	los	labios.	Este	la	abrazó	y	la
volvió	 a	 besar.	 Siguieron	 andando	 en	 silencio	 hasta	 la	 siguiente	 esquina	 y	 se
volvieron	a	besar,	esta	vez	durante	un	par	de	minutos,	en	los	que	Marisa	notó	las
heladas	manos	de	Ibón	recorriendo	su	cuerpo	y	provocándole	escalofríos.	Sintió
un	instante	de	inseguridad	cuando	este	le	metió	sus	frías	manos	dentro	de	la	copa
del	sujetador	y	le	agarró	las	tetas.	«¿Serían	cómo	él	las	esperaba?».	Conocía	a	la
ex	de	Ibón,	con	la	que	además	había	coincidido	más	veces	de	las	que	le	hubiera
gustado	en	el	vestuario	del	gimnasio	Atenas,	y	sabía	que	en	eso	tenía	la	guerra
perdida.	 Repitieron	 la	 escena	 en	 casi	 todos	 los	 portales	 que	 se	 fueron
encontrando	hasta	 casa	 de	Marisa.	 Por	 suerte	 era	 tarde	 y	 el	 frío	 no	 animaba	 a
nadie	a	estar	en	la	calle,	o	al	menos	eso	pensó	Marisa,	a	la	que	de	todas	maneras
no	conocía	prácticamente	nadie	en	León.

La	 historiadora	 abrió	 los	 ojos	 a	 las	 3:38	 de	 la	 madrugada,	 según	 su
despertador	 del	 Neandertal	 de	 la	 mesita	 de	 noche.	 Estaba	 boca	 arriba	 tapada
hasta	 el	 cuello	 y	 totalmente	 desnuda.	 Había	 decidido	 no	 ponerse	 el	 camisón
cuando	su	compañero	de	trabajo,	en	su	más	amplia	expresión,	se	quedó	dormido
tras	hacer	el	amor	durante	más	de	una	hora.	Por	suerte	Ibón	seguía	durmiendo	y
la	habitación	estaba	a	oscuras	porque	la	mueca	de	sonrisa	que	debía	tener	en	su
cara	le	habría	hecho	avergonzarse.

Intentó	aguantar	sin	dormirse	durante	un	rato.	Esta	vez	se	negó	a	pensar	en	la
encrucijada	que	tenía	en	su	vida	y	se	dedicó	a	repasar	la	tarde	que	había	pasado
como	una	quinceañera	de	portal	en	portal	con	Ibón	hasta	que	terminaron	en	su
cama.

Había	fantaseado	muchas	veces	con	lo	que	acababa	de	suceder,	pero	lo	que



no	había	calculado	era	lo	que	se	estaba	perdiendo,	fue	la	experiencia	sexual	más
salvaje	que	había	tenido	en	su	vida;	era	como	si	todo	lo	que	tenía	que	pasarle	en
la	 vida	 le	 fuera	 a	 suceder	 en	 aquel	 otoño.	 Ya	 tenía	 el	 recuerdo	 con	 el	 que
consolar	 sus	 noches	 en	 la	 celda.	 En	 cuanto	 vislumbró	 los	 fríos	 barrotes	 en	 su
mente	 se	 dio	 la	 vuelta	 y	 detuvo	 su	 imaginación.	 No	 estaba	 dispuesta	 a
ensombrecer	 aquella	 noche.	 Quería	 un	 recuerdo	 perfecto	 de	 toda	 ella,	 lo
necesitaba.

Por	la	mañana	le	esperaba	un	día	complicado,	el	riesgo	de	que	se	descubriera
la	situación	en	el	Cabildo	pendía	sobre	su	cabeza	como	la	espada	de	Damocles	y
ahora	además	se	encontraría	por	los	pasillos	al	joven	que	dormía	junto	a	ella.	En
otra	 situación	estaría	horrorizada	ante	 la	perspectiva	de	ver	a	 Ibón	a	 la	 luz	del
día,	pero	sus	problemas	eran	mucho	más	serios	y	estaba	empezando	a	fantasear
con	llamarlo	a	su	despacho	en	cuanto	tuviese	la	primera	oportunidad.

Definitivamente	necesitaba	dormir.
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Por	la	mañana	en	la	sala	de	juntas	del	Cabildo	el	aire	se	podía	cortar	con	un
cuchillo.	Marisa	y	Luis,	 junto	a	Marcos	Bernal	y	Pedro	 Iniesta,	aguardaban	en
silencio	 a	 que	 el	 abad,	 sentado	 en	 el	 extremo	 de	 la	 mesa,	 terminase	 con	 sus
oraciones.	 La	 reunión	 la	 había	 convocado	 el	 abad,	 que	 finalmente	 pareció
decidirse	a	coger	el	timón.

–Es	un	placer	que	nos	acompañen	en	esta	preciosa	mañana	preclara.

–El	placer	es	nuestro	–se	adelantó	Marcos.

–Como	 todos	 los	 aquí	presentes	 conocemos,	nos	 falta	una	de	nuestras	más
preciadas	reliquias.	Os	pido	desde	lo	más	profundo	de	mi	ser	que	deis	sosiego	a
las	ansias	del	corazón	y	seáis	capaces	de	reflexionar,	a	pesar	de	vuestra	juventud
impetuosa.

–Obviamente	 no	 has	 hecho	 venir	 a	 estos	 señores	 desde	 tan	 lejos	 para
confesarlos	–Luis	no	sonó	cortante	sino	considerado	para	con	Pedro	y	Marcos.

–Obviamente	no,	pero	como	el	más	anciano	de	 la	reunión	quiero	que	antes
de	nada	seamos	capaces	de	relativizar	las	cosas.	Todo	tiene	un	límite	y	cuando
terminéis	 con	 la	 búsqueda,	 si	 no	 ha	 aparecido	 el	 cáliz,	 lo	 pondremos	 en
conocimiento	de	las	autoridades.	Creo	que	es	lo	mejor.

–¿Y	 cómo	 sabremos	 cuándo	 está	 terminada	 la	 búsqueda?	 –preguntó	 Luis,
único	 interlocutor	 que	 se	 atrevía	 a	 terciar	 con	 el	 abad,	 que	 infundía	 un	 gran
respeto	al	resto	de	asistentes	a	la	reunión.	Luis	era	su	sobrino	y	prohijado,	no	era
de	extrañar	que	en	León	se	especulara	con	otro	tipo	de	parentesco	más	próximo
entre	ambos.

–¿Qué	tenemos	hasta	ahora?	–quiso	saber	el	abad.

Marcos	 abrió	 la	 carpeta	 de	 cuero	 que	 había	 dejado	 sobre	 la	 mesa	 y	 sacó
varios	folios	escritos	a	ordenador.	Eran	extractos	bancarios.



–Hemos	dado	con	la	persona	que	supuestamente	sacó	de	aquí	el	cáliz,	pero
no	hemos	sido	capaces	de	hacer	que	nos	lo	devuelva.	De	hecho	aún	no	sabemos
a	ciencia	cierta	si	todavía	lo	tiene	en	su	poder.

–Sí,	ya	me	han	informado	de	que	es	el	tal	Jan,	aquel	a	quien	le	compramos
los	retablos	en	la	reforma	a	través	del	constructor	de	Salamanca.	Lo	vi	un	día	de
lejos	y	no	me	dio	buena	espina.

–Exacto,	ese	es	–dijo	Marcos–.	Pedro	le	ha	hecho	una	visita	pero	parece	un
tipo	duro	de	pelar.

–Por	aportar	mi	opinión,	el	holandés	no	tiene	el	cáliz.

–¿Cómo?	–dijo	Luis	sorprendido	ante	la	afirmación	de	Pedro.

–Es	posible	que	lo	robara,	pero	ni	lo	tiene	ni	sabe	dónde	está.	Nadie	miente
en	un	lago	helado	a	punto	de	la	hipotermia.

–Pues	si	no	lo	tiene,	se	lo	habrá	vendido	a	alguien	–intervino	Marisa.

–Pero	no	necesariamente	tiene	por	qué	saber	a	quién	–la	cortó	Marcos–.	Las
transacciones	de	comodities	y	artículos	ilegales	muchas	veces	van	cifradas.

–No	creo	que	este	caso	vayan	cifradas.	Esto	no	es	la	City	londinense,	Marcos
–terció	Marisa,	que	parecía	molesta–.	Aunque	sí	que	es	probable	que	no	conozca
al	comprador,	eso	es	más	habitual.

–Jóvenes,	ahora	si	no	os	importa	me	voy	a	marchar.	Ha	sido	un	placer	pasar
este	rato	con	vosotros.

«Dos	semanas»,	fue	lo	último	que	dijo	el	abad	antes	de	cerrar	la	puerta.

–¿Y	ahora	qué	hacemos?	–preguntó	Luis	mirando	a	Marcos.

–Ahora	 toca	 seguir	 buscando,	 y	 vosotros	 no	 alteréis	 vuestra	 vida,	 actuad
como	si	nada	pasara.

Tras	 la	 sentencia	 de	Marcos	 se	 levantó	 y	 salieron	 Pedro	 y	 él	 al	 frío	 de	 la
plaza,	 cabizbajos	 y	 pensativos.	 Entraron	 en	 la	 cafetería	 de	 cabecera	 de	 Pedro,
pidieron	un	par	de	cafés	solos	y	se	sentaron	en	una	de	 las	mesas	del	 fondo	en



silencio.	 Pedro	 no	 paraba	 de	 darle	 vueltas	 a	 los	 días	 que	 había	 pasado	 en	 el
extranjero,	 y	 por	 más	 veces	 que	 lo	 pensaba	 no	 lograba	 encontrar	 algo	 que
pudiera	darle	el	pie	para	seguir	alguna	pista.	Se	abrió	la	puerta	de	la	cafetería	y
entró	Luis	con	Marisa	 tras	él.	 Iban	en	busca	de	Marcos	y	de	Pedro,	de	eso	no
cabía	duda.	Luis	llevaba	en	la	mano	derecha	los	extractos	del	banco	que	Marcos
había	dejado	sobre	la	mesa	de	la	reunión.	Se	sentaron	en	sendos	taburetes	frente
a	 ellos	 y	 Luis	 señaló	 una	 transacción	 que	 tenía	 subrayada	 con	 amarillo
fluorescente.	El	folio	estaba	lleno	de	transacciones	de	bastante	importe	y	esa	en
concreto	era	de	las	más	discretas;	además	era	un	pago	realizado	por	Jan,	por	lo
que	difícilmente	podía	explicar	la	venta	del	cáliz.

–A	 este	 lo	 conozco,	menudo	 hijo	 de	 puta	 es	 –dijo	 Luis,	 intentando	 que	 la
conversación	no	llegase	más	allá	de	la	mesa.

–Es	un	tratante	gallego,	como	los	que	conociste	en	el	polígono	de	la	ITV	–
apuntó	 Marisa	 dirigiéndose	 a	 Pedro	 –,	 socio	 en	 muchos	 trapicheos	 con	 el
constructor	de	Salamanca.

–¿Sabéis	dónde	lo	podemos	encontrar?	–preguntó	Marcos.

–Desvalijando	alguna	iglesia	por	la	Galicia	rural,	y	de	noche	no	suele	fallar
en	los	garitos	de	neones	por	los	polígonos	de	Vigo	–contestó	el	ecónomo.

–Ya	 tardamos	 –dijo	 Pedro	 dejando	 cuatro	 euros	 sobre	 la	 mesa	 en	 dos
doblones	y	poniéndose	el	abrigo	mientras	se	levantaba	del	taburete.

–Venga,	 llamaré	desde	 el	 camino	para	organizar	mi	 sustitución	 en	 la	 visita
guiada	de	hoy	–Marisa	no	ocultaba	su	excitación.

–Tranquilos,	a	Galicia	vamos	Luis	y	yo.	El	resto	que	siga	con	lo	suyo	y	ya	os
daremos	el	parte.

–Ni	de	broma	–el	tiburón	de	la	City	quería	acción.

–Olvídate,	Marcos,	 te	 necesito	 en	 tu	 despacho	 coordinando.	 Ahora	mismo
eres	más	útil	en	Londres	que	aquí.

Pedro	estaba	al	mando	y	sabía	que	Marcos	le	obedecería.	No	era	de	fiar	en	la
vida	civil,	pero	cuando	estaba	en	un	operativo	su	cabeza	era	la	que	mejor	dirigía
la	orquesta,	y	solo	había	una	cosa	que	le	gustaba	más	a	Marcos	que	meterse	en



arriesgados	berenjenales:	 resolver	 las	misiones,	 cobrar	 la	 recompensa	y	dejarle
claro	a	sus	clientes	a	quién	debían	llamar	a	la	próxima.

–¿Pero	vosotros	a	qué	vais	a	Galicia,	de	putas?

–¿A	qué	viene	eso?	–preguntó	Luis	mirando	desconcertado	a	Marisa.

–Pero	es	que	no	habéis	visto	 la	 réplica	de	cáliz	que	hay	en	 la	vitrina	de	 la
colegiata	 en	 este	 momento.	 ¿Me	 queréis	 hacer	 pensar	 que	 lo	 distinguís	 del
original?

–Se	viene	–sentenció	Pedro.

Salieron	hacia	Galicia	en	el	coche	de	Luis.	Marisa	era	buena	conductora	y	le
atizaba	con	decisión	al	acelerador.	Luis,	por	su	parte,	se	pasó	la	primera	parte	del
viaje	leyéndose	el	manual	de	instrucciones	de	su	flamante	Seat	León.	Cada	cinco
minutos	ponía	a	prueba	a	Marisa	con	preguntas	sobre	el	vehículo.	No	estaba	mal
como	 terapia	 para	 olvidar	 un	 poco	 la	 tensión	 del	 asunto.	 El	 día	 era	 frío	 pero
despejado,	lo	que	se	agradecía	para	viajar	hasta	Vigo.	En	unas	horas,	cuando	la
noche	estuviese	bien	cerrada,	les	tocaría	bajar	las	curvas	de	la	autovía	que	entra
en	 la	 ciudad	portuaria,	 y	 no	 era	 lo	más	 recomendable	 encarar	 el	 trance	 con	 el
piso	mojado.

–Me	cago	en	la	puta,	la	niña.

–¿La	niña,	qué?

–Las	cinco	y	media,	 tengo	que	 llamar	echando	hostias	a	Rosa,	 la	guardería
cierra	a	las	cinco.

–No	te	preocupes,	te	llamarán	a	ti	o	la	madre.	No	la	van	a	dejar	en	la	calle
tirada	 –saltó	 Pedro	 desde	 el	 asiento	 trasero	 para	 tranquilizar	 al	 ecónomo,	 que
parecía	llevar	fuera	de	sí	demasiado	tiempo.

–No	me	fío	un	pelo.	¿Y	a	ti	qué	te	pasa	Marisa,	estás	tan	enchochada	con	el
coche	que	no	me	has	oído	o	qué?

–¿Te	ha	llamado	Rosa	a	la	hora	de	comer?

–No.



–¿Y	tú	dónde	comes	normalmente?

–En	casa.

–¿Has	avisado	de	que	hoy	no	ibas?

–Pues	no.

–¡Que	 ya	 ha	 avisado	 Marisa!	 –intervino	 Pedro,	 que	 vio	 al	 ocupante	 del
asiento	del	copiloto	demasiado	espeso.

–Si	es	que	te	tengo	que	querer,	cabrona.

–Sí,	 vale,	 vale,	 pero	 guárdate	 esos	 besos	 para	 Rosa,	 a	 ver	 si	 además	 nos
vamos	a	matar.

Poco	 antes	 de	 llegar	 a	 Vigo	 pararon	 en	 una	 gasolinera	 y	 Luis	 se	 puso	 al
volante.	Menos	mal	que	estaban	cerca	de	su	destino,	pensó	Pedro	al	ver	cómo	el
ecónomo	agarraba	con	fuerza	el	volante	y	se	encorvaba	sobre	él.	Tenía	 la	cara
casi	 pegada	 al	 parabrisas	 delantero.	 No	 les	 quedaban	 demasiados	 kilómetros,
pero	eran	los	más	peligrosos.	Los	camiones	les	adelantaban	arrinconándoles	en
el	 carril	 de	 la	 derecha,	 y	 ante	 esto	 Luis	 bajaba	 cada	 vez	 más	 la	 velocidad	 y
complicaba	más	aún	la	situación.	Con	un	poco	de	suerte	acabarían	en	el	arcén.	El
cambio	de	conductor	había	sido	muy	mala	idea.

A	 cinco	 kilómetros	 de	Vigo	 salieron	 de	 la	 autovía	 camino	 de	 un	 polígono
industrial.	En	 la	 entrada	del	 polígono	había	 una	gran	 rotonda	que	distribuía	 el
tráfico	 a	 las	 diferentes	 arterias	 iluminadas	 con	 farolas	 de	 luz	 blanca.	 Había
movimiento,	 sobre	 todo	de	vehículos	pesados.	Algunas	naves	 estaban	 cerradas
esperando	 a	 que	 dieran	 las	 cinco	 o	 las	 seis	 de	 la	 mañana	 para	 abrir	 y	 otras
estaban	cerradas	esperando	a	un	aventurero	que	se	atreviese	a	quitarles	el	cartel
de	 «Se	 alquila»	 o	 «Se	 vende».	 En	 algunas	 de	 ellas	 las	 esperanzas	 eran	 tan
irrisorias	 que	 el	 letrero	 estaba	 directamente	 pintado	 sobre	 la	 fachada.	 Luis
parecía	conocer	muy	bien	aquella	zona	y	les	llevó	sin	titubear	ni	equivocarse	en
ningún	giro	hasta	una	nave	al	final	de	la	calle	número	7.	El	lugar	tenía	aspecto
de	cafetería	de	polígono;	los	neones	en	lugares	tan	consolidados	solo	sirven	para
atraer	 visitas	 inconvenientes.	 Aparcaron	 en	 la	 calle	 de	 detrás,	 que	 era	 la	 de
delante,	 ya	 que	 la	 número	 7	 era	más	 bien	 un	 callejón	 sin	 demasiado	 tránsito,
excepción	 hecha	 de	 los	 numerosos	 vehículos	 que	 había	 desperdigados	 sobre
ambas	aceras	de	 la	calle.	No	había	ninguna	nave	abierta	en	 las	 inmediaciones,



pero	 los	 aparcamientos	de	 la	puerta	del	 local	de	 alterne	 eran	 los	únicos	 libres.
Pedro	se	quedó	en	el	coche	con	Marisa	mientras	Luis	se	marchó	en	solitario	a	La
Venus	 en	busca	del	Portugués,	 que	 era	 como	conocían	 al	 trapero	que	 andaban
buscando.

–Voy	a	acercarme	a	ver	qué	sucede.	¿Tienes	algún	problema	en	quedarte	aquí
sola?	–le	preguntó	Pedro	a	Marisa.

–No,	qué	va.	Anda,	entra	a	ver	porque	esto	es	muy	raro.
–En	un	momento	estoy	de	vuelta.

Pedro	 se	 bajó	 del	 coche	 en	 la	 fría	 noche	gallega	y	 entró	 en	 el	 garito.	Luis
llevaba	más	de	veinte	minutos	dentro	sin	dar	señales	de	vida	y	sin	responder	al
móvil.	Se	cruzó	con	un	par	de	tipos	en	la	entrada,	ninguno	de	los	cuales	era	Luis,
así	que	siguió	hasta	la	barra,	donde	tampoco	había	rastro	de	él.	La	luz	del	sitio
era	 roja	y	 todo	parecía	de	ese	color,	 incluso	 las	personas	y	 las	bebidas	estaban
teñidas	por	la	fuerza	de	los	leds.	En	la	barra	había	diez	o	doce	paisanos	y	otros
tantos	 repartidos	por	 los	sillones	de	 terciopelo	que	 rodeaban	una	pista	de	baile
donde	una	chica	de	color	rojo	oscuro	se	contoneaba	agarrada	a	una	barra.

–¿Subes?

–Yo	solo	bailo.

–Suéltala,	que	siga	–le	gritó	un	tipo	gordo	que	había	detrás.

Pedro	se	dio	la	vuelta	y	se	fue	en	busca	de	otra	chica.	Ya	que	iba	a	tener	que
entrar	 en	 los	 reservados	 no	 le	 hubiera	 importado	 subir	 con	 la	 chica	 de	 color
granate.	Se	 acercó	 a	una	 chica	de	 color	 rojo	pálido	y	 le	 agarró	un	 cachete	del
culo	por	dentro	de	la	minúscula	falda	que	apenas	conseguía	taparle	el	tanga,	esta
se	dio	la	vuelta	y	le	hizo	exactamente	lo	mismo,	pero	por	fuera	de	los	vaqueros,
una	pena.	Un	minuto	después	 subían	por	 las	 escaleras	hacia	 la	parte	noble	del
tugurio.

El	 color	 de	 la	moqueta	 de	 la	 escalera	 y	 del	 pasillo	 de	 arriba	 era	 el	 único
permitido	en	aquella	casa,	pero	por	lo	menos	allí	las	luces	no	eran	rojas.	Como
ya	 intuyó	Pedro	su	acompañante	una	vez	fuera	del	alance	de	 los	 leds	 rojos	era
rubia	 transparente,	 del	 Este.	 Si	 Pedro	 tuviese	 que	 jugarse	 los	 ciento	 ochenta
euros	 que	 le	 quedaban	 en	 la	 libreta	 del	 banco	 la	 última	 vez	 que	 miró	 en	 la
sucursal	de	Matalascañas,	diría	que	esa	chica	era	siberiana,	pero	no	llego	a	salir



de	dudas.	Ni	siquiera	llegó	a	comprobar	si	era	verdad	que	sabía	hacer	todo	lo	que
le	dijo	camino	de	la	puerta	17.

Dos	 puertas	 antes	 de	 la	 suya	 había	 un	 individuo	 con	 la	 cabeza	 afeitada,
tatuajes	trepándole	por	el	cuello	camino	del	cogote	y	unas	espaldas	del	tamaño
de	un	 armario	 empotrado,	de	 cuando	 las	 casas	 se	hacían	 sin	 escatimar	metros.
Estaba	mirando	a	ambos	lados	del	pasillo	custodiando	el	reservado	número	11,
los	miró	 y	 se	 hizo	 a	 un	 lado	 tras	 saludar	 con	 un	 guiño	 a	 Ivanka,	 o	 Ivana	 –no
estaba	 seguro,	 se	 lo	 dijo	 escaleras	 abajo,	 donde	 la	 música	 tenía	 la	 misión	 de
confundir	 al	 personal–.	 Cuando	 el	 empleado	 se	 apartó	 para	 darles	 paso	 Pedro
abrió	la	puerta	11	de	una	patada	y	entró	antes	de	que	nadie	pudiese	reaccionar.
Nada	más	entrar	agarró	por	el	cuello	al	primer	tipo	que	encontró	en	la	habitación
y	le	puso	la	Browning	en	la	sien.

–Ivanka	y	tú	–les	gritó	desde	dentro	del	reservado–,	entrad	y	cerrar	la	puerta
y	no	le	pasará	nada	a	nadie.

–Como	no	me	quites	la	pipa	de	la	cabeza	no	sales	con	vida	de	mi	garito.

–De	momento	el	de	la	pistola	soy	yo,	así	que	todos	a	callar.	¿Qué	ha	pasado
aquí?	Responde	 tú	–le	preguntó	 a	una	 chica	mas	 rubia	que	 Ivanka,	que	 estaba
sentada	en	el	borde	de	la	cama	completamente	desnuda.

Pedro	 se	 estaba	 poniendo	 de	 muy	 mal	 humor,	 hacía	 tiempo	 que	 no
frecuentaba	 un	 garito	 de	 alterne	 como	 ese	 y	 la	 única	 arma	 que	 iba	 a	 sacar	 la
llevaba	en	la	mano.	A	Luis	lo	tenía	agarrado	por	el	cuello	un	tipo	alto	y	delgado
de	unos	cincuenta	años.	Todos	parecían	estar	a	lo	que	dijera	el	que	tenía	el	cañón
de	 la	 Browning	 pegado	 a	 la	 sien.	 Luis	 tenía	 sangre	 en	 la	 nariz	 y	 en	 el	 labio
inferior,	parecía	haber	recibido	alguna	caricia.	Estaba	desnudo	y	su	pene,	grueso
y	corto,	estaba	erecto;	por	lo	visto	disfrutaba	con	la	escenita.

–Ya	os	he	dicho	que	venía	conmigo	un	tío	que	os	iba	a	inflar	a	hostias	–soltó
el	ecónomo,	que	parecía	estar	ebrio.

Cuando	Pedro	escuchó	a	Luis	no	lo	dudó,	estaba	a	la	distancia	justa,	así	que
alargo	 el	 brazo	 y	 le	 dio	 un	 sonoro	 guantazo	 con	 la	 mano	 abierta	 que	 le	 hizo
cerrar	 la	 boca.	 La	 erección	 sin	 embargo	 seguía	 ahí;	 debía	 ir	 hasta	 arriba	 de
química,	pensó	Pedro.

–Habla	ya	–le	dijo	el	jefe,	aún	con	el	hierro	en	la	sien,	a	la	chica.



–Se	niega	a	pagar	si	no	traigo	a	un	chico	para	hacer	un	trío.	Aquí	no	hay	tíos.
Si	es	maricón,	que	se	busque	un	chapero,	joder.

–¿Maricón	yo?	Cuéntales	cómo	nos	lo	hemos	pasado	antes.

–¿Cuánto?	–preguntó	Pedro.

–Cien	euros	y	adiós	–dijo	el	jefe.

Pedro	 le	 hizo	 un	 gesto	 a	 Luis	 y	 este	 se	 fue	 hasta	 su	 pantalón,	 una	 vez
liberado,	y	sacó	la	cartera.

–Ahora	solo	te	falta	pagar	con	tarjeta	y	que	te	pille	tu	mujer.

Luis	cogió	un	billete	verde,	obvió	a	los	tipos	y	se	lo	dio	a	la	chica	con	un	«lo
siento».

–¿Pero	qué	te	ha	pasado,	Luis?

–Déjalo	Marisa	–intercedió	Pedro.

–Sí,	mejor	será	–masculló	este	con	un	hielo	en	el	labio.

–No	estaba	el	Portugués,	¿verdad?

–No,	pero	ya	sé	dónde	está.

Luis	 condujo	 con	 su	 ritmo	 exasperante	 y	 salieron	 de	 nuevo	 a	 la	 autovía.
Siguieron	otros	dos	kilómetros	en	dirección	a	Vigo	y	cogieron	un	desvío	hacia
un	camino	rural.	Lo	siguieron	durante	varias	curvas	y	enseguida	divisaron	una
construcción	dibujada	en	la	noche	con	neones	de	colores	que	se	agarraban	a	las
aristas	de	las	paredes	y	del	tejado.	Parecía	una	casa	pintada	por	un	niño	pequeño
en	su	cuaderno	de	preescolar.

–Ese	es	su	coche	–dijo	Luis	señalando	un	Kia	todoterreno.

–Tú	no	vuelves	a	entrar	solo	–le	advirtió	Marisa.

–Ni	falta	que	hace,	ahí	sale.



Un	 tipo	 alto,	 con	 el	 pelo	 y	 el	 bigote	 completamente	 blancos	 y	 una
prominente	barriga	pasó	por	delante	del	Seat	León,	se	alejó	unos	diez	metros	y
orinó	hacia	 el	 descampado.	Cuando	 se	 disponía	 a	 volver	 hacia	 su	 todoterreno,
Pedro	se	interpuso	en	su	camino	bajándose	con	agilidad	del	coche	de	Luis.

–Perdone,	¿es	usted	el	Portugués?

–Y	eso	quién	lo	quiere	saber.

–Sí	que	es	el	Portugués	–dijo	Luis,	acercándose	por	detrás.

–Hombre,	el	hijo	del	abad.

–El	sobrino	–le	corrigió	Luis.

–Ja.

Pedro	aprovechó	el	pie	que	le	había	facilitado	el	ecónomo	y	se	presentó	con
un	 guantazo	 a	mano	 abierta	 que	 le	 cortó	 la	 risa	 de	 raíz	 al	 trapero,	 y	 de	 paso
quedaba	claro	que	no	estaban	allí	para	perder	el	tiempo.	Era	el	segundo	guantazo
que	daba	en	su	vida,	el	anterior	lo	había	dado	no	hacia	ni	un	cuarto	de	hora.	Iba	a
empezar	a	usarlo,	dejaba	a	la	gente	más	suave	que	un	guante.

–Te	vamos	a	preguntar	un	par	de	cosas.	Andamos	fatal	de	tiempo,	la	carrera
de	mis	colegas	está	a	punto	de	irse	al	carajo	y	la	mía	también.	Con	esto	te	quiero
decir	que	o	nos	respondes	rápido	y	sin	mentir	o	te	coso	a	tiros.

–Me	parece	que	te	estás	equivocando	de	persona,	a	mi	no	me	toca	la	cara	ni
dios,	ve	despidiéndote	de	todos	tus	conocidos,	hijo	de	puta.

Pedro	tenía	el	límite	de	su	paciencia	agotado.	El	Portugués	estaba	advertido,
así	 que	 introdujo	 medio	 cuerpo	 por	 la	 ventanilla	 del	 Seat	 León	 y	 cogió	 el
cargador	del	móvil	que	había	junto	al	freno	de	mano,	y	sin	dejar	que	el	tratante
terminara	con	la	somera	explicación	sobre	todas	las	penas	por	las	que	iba	a	pasar
Pedro	antes	de	morir,	 le	lio,	antes	de	que	este	pudiese	imaginárselo,	el	cable	al
cuello	 y	 tiró	 hacia	 atrás	 con	 todas	 sus	 fuerzas.	 El	 tipo	 era	 recio	 y	 difícil	 de
doblegar,	pero	eso	Pedro	ya	lo	sabía.	Una	vez	que	consiguió	hacerle	doblar	las
rodillas	empezó	a	darle	vueltas	lentamente	al	cable	mientras	tiraba	de	él	hacia	la
parte	 más	 alejada	 del	 descampado.	 El	 Portugués	 resultó	 ser	 más	 duro	 que	 la
media,	 pero	 todo	 tiene	 un	 límite	 y	 Pedro	 le	 arrancó	 la	 información	 que



necesitaba	 a	 cambio	 de	 dejarle	 la	 cabeza	 sobre	 los	 hombros.	 El	 tipo	 orondo
quedó	tumbado	en	el	suelo	con	las	manos	en	el	cuello	y	una	respiración	más	que
forzada,	Pedro	le	sacó	las	llaves	del	bolsillo	y	volvió	al	aparcamiento.

–Nos	vemos	pronto.

–¿Cómo?	–preguntó	Marisa	con	el	ceño	fruncido.

–Me	voy	a	por	el	cáliz,	nos	vemos	en	León	en	cuanto	lo	tenga.	Os	mantendré
informados.

–Pero	bueno,	¿tú	de	qué	vas?

Luis	no	intervino	en	la	conversación,	parecía	más	interesado	en	husmear	por
la	 rendija	 de	 la	 ventana	 para	 ver	 qué	material	 tenían	 en	 aquel	 tugurio.	 Pedro
consideró	 que	 ya	 había	 dicho	 todo	 lo	 necesario.	 A	Marisa	 no	 iba	 a	 conseguir
convencerla	para	que	aceptase	la	situación,	ni	estaba	allí	para	eso.	Abrió	el	Kia
del	Portugués	y	se	marchó,	advirtiéndoles	que	hicieran	lo	mismo	que	él	antes	de
que	se	llenase	aquello	de	amigos	del	tratante.

«Y	mejor	conduce	tú,	Marisa».	Luis	levantó	el	pulgar	y	le	sonrió	apoyado	en
el	quicio	de	la	ventana	del	local.
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–¿Bueno	qué,	Luis,	vas	a	entrar	a	tirarte	a	una	de	esas	o	nos	marchamos	de
aquí	antes	de	que	nos	arranquen	la	cabellera?

–Joder,	cómo	estás.	Arranca	de	una	vez.

La	historiadora	apretó	con	rabia	el	acelerador	del	Seat	León	y	el	coche	hizo
medio	 trompo	en	 el	 descampado	antes	de	pisar	 el	 asfalto.	Apenas	hablaron	 en
todo	 el	 viaje,	 Marisa	 se	 dedicó	 a	 conducir	 y	 dejó	 la	 mente	 en	 blanco.
Curiosamente	su	machacona	cabeza	se	lo	permitió,	quizá	en	lo	más	hondo	de	su
ser	confiaba	en	Pedro	Iniesta.	Era	un	 tipo	 indescifrable,	pero	 la	manera	en	que
arrancaba	 la	 información	 a	 la	 gente	 le	 hacía	 presagiar	 que	 estaban	 en	 buenas
manos.	 Esta	 situación	 límite	 tenía	 una	 cosa	 positiva	 para	 Marisa:	 le	 estaba
sirviendo	para	conocerse.	De	 lo	contrario	nunca	habría	 llegado	a	descubrir	ese
rincón	de	su	ser,	la	cercanía	al	colapso	en	todos	los	aspectos	de	su	vida	que	había
tenido	controlados	hasta	esos	días	le	estaba	mostrando	facetas	de	sí	misma	que
desconocía.	 Le	 resultaba	 muy	 sorprendente	 la	 poca	 aversión	 que	 tenía	 a	 la
violencia.	Nunca	lo	hubiera	imaginado,	eso	era	lo	que	más	sorprendida	la	tenía,
de	haberlo	necesitado	no	hubiera	dudado	en	ganarse	la	vida	al	margen	de	la	ley,
cada	vez	estaba	más	convencida.

Sobre	las	cuatro	de	la	mañana	se	bajó	del	coche	en	la	puerta	de	su	casa	y	se
despidió	de	Luis	con	una	sonrisa.	Tenían	sus	pequeñas	 trifulcas	pero	sabía	que
él,	Rosa	y	Rosita	eran	su	familia.

Al	 día	 siguiente	 terminó	 con	 la	 visita	 guiada	 cerca	 de	 las	 dos.	 Agradeció
hablar	ante	un	grupo	de	asiáticos,	era	como	si	por	alguna	extraña	razón	quisiera
huir	de	todo	lo	que	le	resultase	familiar,	nadie	que	la	conociera	o	tuviese	alguna
relación	profesional	con	ella	 tenía	motivo	alguno	para	darle	una	buena	noticia.
La	 situación	 era	 una	 mierda	 y	 cada	 contacto	 con	 la	 realidad	 solo	 podría
convertirla	en	una	mierda	más	grande.	Una	japonesa	de	unos	treinta	años,	bajita,
con	gafas	y	un	aparato	corrector	en	los	dientes	la	tuvo	quince	minutos	atrapada



tras	 la	 visita.	 Le	 solía	 pasar,	 y	 normalmente	 no	 le	 importaba,	 pero	 esta	 vez
incluso	 lo	 agradeció.	 Mientras	 le	 explicaba	 a	 la	 intrigada	 turista	 oriental	 la
importancia	del	claustro	de	San	Isidoro,	en	el	que	se	ejerció	por	primera	vez	la
democracia	en	Europa,	todo	lo	demás	parecía	no	existir.

Cuando	 se	 marchó	 la	 asiática,	 Marisa	 se	 quedó	 contemplando	 el	 claustro
como	si	fuera	una	turista	más,	algo	en	su	interior	la	incitaba	a	no	abandonar	su
atalaya.	El	claustro	de	San	Isidoro	era	su	lugar	en	la	vida.	No	lo	conoció	hasta
los	veinte	años,	en	un	viaje	de	estudios	de	la	universidad,	pero	desde	niña	intuía
que	un	lugar	así	la	esperaba	en	algún	rincón	del	mundo.	Se	fue	a	regañadientes
hasta	 su	despacho	y	cogió	el	móvil,	que	había	dejado	sobre	el	escritorio	como
hacía	 habitualmente	 cuando	 realizaba	 las	 visitas.	 Tenía	 un	WhatsApp	 de	Luis,
que	le	urgía	a	verle	cuando	terminase	con	el	grupo.	Fue	a	toda	prisa	al	despacho
del	ecónomo,	tenía	la	sensación	de	que	todo	iba	a	saltar	por	los	aires	en	cualquier
momento.	Pedro	Iniesta	no	daba	señales	de	vida	y	cada	vez	le	quedaban	menos
argumentos	para	pensar	en	algo	a	lo	que	asirse	para	seguir	respirando.	Entró	al
despacho	sin	llamar	y	el	nudo	de	la	soga	que	llevaba	al	cuello	se	tensó	al	punto
de	no	dejarla	apenas	respirar.

–¿Te	 acuerdas	 del	 jefe	 de	 protocolo	 del	ministro	 de	Cultura?	 –le	 preguntó
Luis,	a	modo	de	buenos	días.

–Por	supuesto,	¿cómo	está	usted?

–Encantado	de	volver	por	aquí,	pero	tuteémonos	por	favor,	que	ya	estábamos
en	esa	fase	la	última	vez	que	nos	vimos.

–Ah	 sí,	 perdón,	 tienes	 razón;	 es	 que	 vengo	 directamente	 de	 la	 visita	 y	me
cuesta	desconectar	–«no	des	tantas	explicaciones,	tonta»,	se	dijo.

–En	 el	Ministerio	 tenemos	 un	 alto	 concepto	 de	 vuestra	 labor	 al	 frente	 del
Cabildo.

–Bueno,	al	frente	está	el	abad	–dijo	Marisa	como	un	resorte.

–Ya	 me	 entendéis.	 El	 caso	 es	 que	 el	 estado	 de	 conservación	 de	 todo	 el
complejo	arquitectónico	es	espectacular.

–Se	 hizo	 un	 buen	 trabajo	 en	 la	 rehabilitación	 y	 estamos	 llevando	 el
mantenimiento	con	pies	de	plomo	–intervino	Luis.



–El	 blindaje	 del	 cáliz	 parece	 estar	 a	 la	 altura	 de	 un	 tesoro	 de	 esta
importancia.

–Exacto	–apuntó	el	ecónomo,	al	tiempo	que	Marisa	empezaba	a	temblar–,	el
protocolo	de	cámaras,	vitrina	blindada	y	sistema	de	sensores	hace	prácticamente
inexpugnable	al	Santo	Grial.

–El	caso	es	que	en	el	Ministerio	tenemos	nuestras	dudas.

–Vamos	a	ver,	el	protocolo	lo	consensuamos	con	vosotros	–dijo	Luis,	serio.

–No	me	refiero	a	eso.

–¿Entonces?

–Ya	sabéis	a	que	me	refiero.

–Márchese,	por	favor.

–¿Otra	vez	me	vuelves	a	hablar	de	usted,	Marisa?

–Haga	lo	que	le	dice	mi	compañera.

Marisa	 siguió	 al	 jefe	 de	 protocolo,	 que	 parecía	 conocerse	 perfectamente	 el
camino,	y	cerró	el	portón	cuando	este	salió	al	gélido	invierno	castellano	cerca	de
las	 tres	 de	 la	 tarde,	 con	 el	 Cabildo	 y	 las	 calles	 vacías.	 Se	 fue	 de	 vuelta	 a	 su
despacho	 y	 oyó	 a	 Luis	 salir.	 Lo	 agradeció,	 nada	 les	 podía	 venir	 peor	 que
encerrarse	 a	 acrecentar	 la	 paranoia	 que	 compartían,	 y	 de	 la	 que	 se	 habían
convertido	 en	 meros	 espectadores	 a	 la	 espera	 de	 una	 llamada	 telefónica	 que
pusiera	 fin	a	 la	pesadilla.	Ambos	sabían	que	esa	 llamada	podía	venir	de	Pedro
Iniesta	o	de	la	policía,	era	una	lenta	agonía	que	los	torturaba	día	a	día,	y	lo	que
era	peor,	noche	a	noche.	Ya	ni	eran	capaces	de	hablar	del	asunto	entre	ellos.

Marisa	apenas	probó	bocado	en	el	mesón,	por	más	que	 le	 insistió	Agustín,
que	 hasta	 le	 amenazó	 con	 hacerle	 el	 avión	 con	 unas	 croquetas	 de	 ibérico	 que
tenía	reservadas	para	un	cliente.	Casi	ni	tocó	la	copa	de	vino	tampoco.	Cuando
se	aburrió	de	hacer	círculos	con	el	tenedor	sobre	el	plato	se	levantó	y	se	marchó
al	parque	a	pasear.	Tenía	un	hormigueo	en	 las	piernas	y	en	el	estómago,	y	una



contractura	en	 la	parte	derecha	del	cuello	que	no	 la	dejaba	ni	a	 sol	ni	 sombra.
Con	la	visita	del	jefe	de	protocolo	del	Ministerio	de	Cultura	todos	los	síntomas
parecían	ir	a	más.	Cuando	se	aburrió	del	parque	se	marchó	a	casa	y	se	tiró	en	la
cama	 boca	 arriba	 cubriéndose	 la	 cara	 con	 la	 almohada	 para	 que	 no	 la
descubrieran	los	malos.	Mordió	con	tanta	fuerza	el	almohadón	que	se	hizo	daño
en	las	encías,	pero	no	derramó	una	lágrima.	Aunque	estaba	devastada,	se	negaba
a	llorar,	sería	como	darse	por	vencida.	Hasta	el	último	segundo	estaría	de	pie,	ya
tendría	tiempo	para	llorar.

Sonó	un	mensaje	en	el	móvil	y	Marisa	dio	un	brinco	en	la	cama.	Por	raro	que
le	pareciera	se	había	quedado	dormida.	Eran	las	ocho	de	la	noche	y	la	oscuridad
lo	 invadía	 todo.	Estaba	 sudando	 como	en	una	 sauna	y	 por	 un	momento	pensó
que	se	había	puesto	enferma	por	 la	caída	de	defensas,	pero	de	 lo	que	debía	de
estar	 enferma	 era	 de	 la	 cabeza,	 estaba	 tumbada	 en	 la	 cama	 con	 el	 abrigo
abotonado	hasta	el	cuello;	cómo	para	no	tener	calor,	hacía	dos	semanas	que	las
calderas	de	las	comunidades	de	vecinos	de	León	estaban	encendidas	al	máximo.
Cogió	el	móvil	loca	de	ganas	por	saber	algo	de	Pedro	Iniesta,	pero	se	encontró
con	un	WhatsApp	de	Rosa.	No	lo	había	empezado	a	leer	cuando	sonó	el	celular.
Era	Rosa.	Lo	cogió	al	quinto	tono,	cuando	comprobó	que	era	imposible	que	se
diera	por	vencida,	conocía	bien	su	tozudez.

–Guarra,	que	he	visto	los	dos	palitos	azules	en	el	WhatsApp.

–Perdona,	Rosa,	lo	he	abierto,	pero	estoy	hecha	una	braga,	ni	lo	he	leído.

–¿Cómo?	Ni	de	coña,	habíamos	quedado	hoy	para	salir	por	ahí.

–Otro	día,	hoy	no	estoy	para	nadie.

–Mira,	como	no	aparezcas	a	 recogerme	en	media	hora	os	denuncio	a	 todos
por	ocultación	de	robo	o	lo	que	sea	eso.

–Rosa,	tranquila.

–Ni	tranquila	ni	jamones,	que	llevo	dos	años	sin	perder	los	papeles	entre	el
embarazo	 y	 el	 bebé,	 que	 menudo	 regalo.	 No	 sé	 tú	 cómo	 estás	 con	 el	 puto
Cabildo,	 pero	 yo	 o	 salgo	 a	 la	 calle	 y	 me	 olvido	 un	 rato	 de	 la	 niña,	 aunque
pobrecita,	no	tiene	culpa	de	nada,	o	mato	a	alguien.



Marisa	aceptó	de	mala	gana	y	se	fue	directa	a	la	ducha.

Media	hora	más	tarde	llamó	al	timbre	en	casa	de	Luis	y	Rosa,	que	le	abrieron
sin	contestar,	fieles	a	su	costumbre.	Los	llantos	de	Rosita	la	condujeron	al	salón,
donde	se	encontró	a	Luis,	indefenso	tratando	de	encontrarle	el	botón	de	apagado
a	su	hija.

–Ni	se	te	ocurra	–era	la	voz	de	Rosa	por	la	espalda,	desde	la	puerta	del	salón.

–Un	beso	por	lo	menos	a	la	niña	–se	defendió	Marisa.

–Bueno,	eso	sí,	pero	esta	noche	le	toca	al	intelectual.	Déjale	que	se	apañe.

Marisa	no	hizo	ni	caso	y	cogió	a	Rosita	en	brazos.	La	niña	se	calló	y	Luis	se
fue	directo	a	la	terraza	con	un	cigarrillo	en	los	labios	y	el	mechero	en	la	mano.
Su	 compañero	 estaba	 desesperado	 como	 ella	 y	 además	 tenía	 que	 convivir	 con
Rosa,	que	estaba	con	el	alma	en	vilo,	pues	sabía	de	la	situación	igual	que	ellos
pero	tenía	además	sobre	su	conciencia	al	bebé	que	iba	a	crecer	con	sus	padres	en
la	cárcel.	Aquello	la	tenía	desesperada	y	a	cada	momento	bombardeaba	a	Marisa
a	mensajes	con	la	idea	de	una	niña	criada	en	el	patio	de	un	penal,	por	culpa	de
unos	 padres	 que	 no	 eran	 capaces	 de	 reconocer	 su	 torpeza	 e	 ir	 a	 la	 policía	 a
denunciar	lo	que	había	pasado.

Marisa	se	asomó	a	la	ventana	y	vio	cómo	Luis	fumaba	apoyado	en	el	balcón,
ajeno	 a	 todo.	 Por	 un	 momento	 le	 dio	 pánico	 que	 se	 arrojase	 al	 vacío,	 no	 le
hubiese	extrañado.	Cualquiera	de	ellos	lo	podía	acabar	haciendo	si	perduraba	el
estrés	 al	 que	 estaban	 sometidos.	 Luis	 se	 dio	 la	 vuelta	 sin	 apercibirse	 de	 que
Marisa	le	miraba	desde	el	ventanal	y	sacó	una	botella	de	Ballantines	de	entre	las
macetas,	 se	 encendió	 otro	 cigarrillo	 y	 bebió	 directamente	 de	 la	 botella.	Luego
sacó	 el	móvil	 y	 llamó	 a	 alguien.	Marisa	 no	 oía	 lo	 que	 hablaba	 su	 compañero,
pero	parecía	una	conversación	distendida,	 lo	vio	mirar	el	 reloj	un	par	de	veces
mientras	hablaba	y	luego	colgó.

–¿Y	Rosa?	–le	preguntó	a	Marisa	al	volver	al	salón	desde	la	terraza.

–Se	está	duchando.



–Dile	que	ahora	viene	mi	sobrina	Tere	a	quedarse	con	la	niña;	me	voy	a	que
me	dé	el	aire.

–Anda,	corre,	es	lo	mejor	que	puedes	hacer.	¿Tarda	mucho	en	llegar	Tere?

–Está	aquí	a	y	media.	Pasadlo	bien.

Marisa	se	quedó	con	Rosita	esperando	a	que	la	madre	apareciera.

–¿Nos	vamos?	–preguntó	esta	desde	el	pasillo	sin	entrar	al	salón

–Hay	que	esperar	a	tu	sobrina	Tere.

–Que	la	espere	Luis.

–Luis	se	ha	ido	a	dar	una	vuelta.	Es	lo	mejor,	créeme.

Rosa	se	asomó	al	salón	con	cara	de	que	se	lo	esperaba	y	abrió	el	mueble	bar
mientras	esperaban	a	la	joven.

Las	 dos	 amigas	 hicieron	 la	 ruta	 de	 los	 vinos,	 tal	 y	 como	 habían	 planeado
durante	semanas.	Antes	de	la	irrupción	del	robo	de	cáliz	en	sus	vidas,	se	pasaban
los	aperitivos	hablando	de	que	la	noche	en	que	Rosita	cambiase	definitivamente
el	pecho	materno	por	el	biberón	se	pensaban	ir	de	vinos	por	todo	el	Húmedo,	y
esa	 noche	 había	 llegado.	 Fueron	 a	 todos	 los	 locales	 que	 habían	 previsto,	 sin
saltarse	 ni	 uno,	 y	 acabaron	 en	 el	 Purgatorio.	 Entraron	 en	 el	 garito,	 que	 estaba
totalmente	 atestado,	 y	 llegaron	 a	 la	 barra	 como	 pudieron.	 Rosa	 pidió	 dos
gintonics	sin	darle	la	posibilidad	de	negarse	a	Marisa,	que	no	lo	hubiera	hecho,	y
se	fueron	a	la	pequeña	pista	de	baile	que	hay	entre	los	pufs	color	aceituna.

–¿Qué	tal?

–¡Anda,	qué	sorpresa!	–y	lo	era–.	¿Pero	tú	no	estabas	en	Barcelona?

–Ya	no,	me	volví	la	semana	pasada,	me	dio	por	ahí.

Se	consumó	la	tragedia,	había	aparecido	la	exnovia	de	Ibón.	Se	saludaron,	y
cada	uno	a	lo	suyo.	«Ciudad	pequeña,	infierno	grande».



–¿Qué	hace	aquí	la	golfa	esa?	–le	preguntó	Rosa,	que	se	sabía	la	misa	entera.

–Le	ha	dado	por	ahí.

–¿Qué?	–no	era	fácil	comunicarse	con	la	música	a	tope.

–Eso	me	ha	dicho,	que	le	ha	dado	por	ahí.

–Menuda	zorra,	ahora	volverá	a	putear	al	tonto	ese.	Olvídalo.

–Anda,	pide	otra	copa	y	vamos	a	fumar	a	la	calle.

Marisa	no	sentía	nada	por	Ibón,	pero	aun	así	no	le	apetecía	seguir	allí,	codo
con	codo	con	la	parejita.

–Eres	una	castigadora,	no	se	te	escapa	uno	–le	dijo	Rosa	dándole	fuego.

–¿Me	 estaba	 poniendo	 cara	 de	 eso?	 –Marisa	 fumó	 y	 el	 humo	 hizo	 que	 el
alcohol	le	subiera	aún	más.	Hacía	mucho	que	no	daba	una	calada.

–Nadie	se	lo	espera	de	ti,	 tan	callada	y	con	esa	distancia	que	pones	con	las
personas.

–¿Eso	parezco,	una	estirada	y	una	estrecha?	–la	historiadora	se	dio	cuenta	de
por	dónde	iba	su	amiga.

–Una	 estirada	 sí,	 una	 estrecha	 no.	Ya	 somos	mayorcitos	 para	 saber	 que	 la
carne	es	débil.

–Llevo	dos	años	queriendo	pedirte	perdón,	me	cuesta	horrores	mirarte	a	 la
cara	–dio	otro	trago	y	se	secó	una	lágrima	con	el	puño	de	la	chaqueta.

–No	te	preocupes,	me	dolió	al	principio,	pero	Luis	me	juró	que	lo	vuestro	se
había	acabado	y,	si	te	digo	la	verdad,	no	tengo	otra	amiga	más	que	tú.

–Menuda	amiga.

Cuando	Marisa	 se	 levantó	 el	 domingo,	 aún	 le	 duraba	 la	 resaca.	 El	 sábado
entero	 se	 lo	 había	 pasado	 tirada	 en	 el	 sofá	 con	 el	 camisón	 puesto,	 bebiendo



Aquarius	de	limón	y	tratando	de	recuperar	las	constantes	vitales.	Había	cosido	a
WhatsApp	 a	 Pedro	 Iniesta,	 pero	 este	 seguía	 sin	 dar	 señales	 de	 vida.	Ya	 no	 se
encontraba	al	borde	del	precipicio,	sino	que	estaba	cayendo	a	plomo.	Lo	que	le
faltaba	por	saber	era	cuánto	dolía	la	hostia	al	aterrizar	en	una	escollera.	A	cambio
Rosa	 la	 había	 bombardeado	 a	 ella	 a	 mensajes,	 por	 lo	 visto	 la	 supermamá	 se
sobreponía	a	 las	noches	de	 juerga	con	una	facilidad	pasmosa.	Pasó	a	un	nuevo
nivel	en	su	relación	con	Marisa,	le	contó	que	al	llegar	a	casa	despertó	a	Luis	y
«se	 lo	 tiró»	 como	 no	 había	 hecho	 desde	 novios.	 Demasiada	 información,	 no
sabía	si	era	la	forma	de	reconciliarse	con	ella	tras	las	palabras	sobre	su	affaire	o
si	 se	 iba	 a	 convertir	 en	 su	 confesora	 sexual	 a	 partir	 del	 desahogo	 del	 viernes.
Suspiraba	con	toda	su	alma	porque	fuera	la	primera	de	las	alternativas.

En	la	siguiente	retahíla	de	mensajes	Rosa	se	dedicó	a	la	ex	de	Ibón,	porque
según	 ella	 era	 su	 ex.	 «Es	 un	 tío,	 pero	 no	 puede	 ser	 tan	 tonto».	Marisa	 no	 se
molestó	en	contestarle	a	casi	ninguno	de	los	mensajes,	solo	le	contestó	uno:	«no
sabemos	si	siguen	juntos,	pero	ella	está	como	un	queso».	Rosa	le	dio	la	razón	no
contestando.	No	 le	 extrañaba	 que	 Ibón	 volviese	 a	 caer	 en	 los	 brazos	 de	 su	 ex
prometida,	aun	a	sabiendas	de	cómo	acabó	todo	un	año	antes.	En	toda	la	noche
no	se	cruzaron	una	chica	tan	perfecta,	por	lo	menos	físicamente.	Cuando	la	novia
se	acercó	junto	a	Ibón,	hasta	Rosa	y	Marisa	lo	hizo	con	la	sana	intención	de	que
calibrasen	la	clase	de	rival	a	 la	que	se	enfrentaban,	y	obviamente	no	hubo	más
que	hablar.
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Pedro	 salió	 zumbando	 con	 el	 Kia	 hacia	 Lisboa.	 Era	 como	 para	 hacérselo
mirar,	con	la	de	pasta	que	debía	tener	el	Portugués,	aquella	tartana	no	pasaba	de
ciento	treinta	y	parecía	que	iba	a	saltar	por	los	aires	por	el	zumbido	del	motor,
eso	sin	contar	con	las	vibraciones	del	volante.	«Seguro	que	el	puto	trapero	de	los
cojones	 tiene	 un	 cochazo	 guardado	 por	 ahí»,	 pero	 a	 Pedro	 le	 había	 tocado	 el
viejo	 todoterreno	en	el	 reparto.	Así	que	por	más	que	 le	atizó	al	 acelerador,	 las
cuatro	 horas	 desde	Vigo	 hasta	 Lisboa	 no	 se	 las	 quitó	 nadie.	Necesitaba	 llegar
antes	 de	 las	 dos	 y	media	 o	 tres	 de	 la	mañana	 si	 quería	 encontrar	 a	 su	 amigo
Moncho	por	los	bares	del	Barrio	Alto.	Su	único	aliado	era	el	reloj,	en	Portugal
tienen	una	hora	menos	y	eso	le	daba	algo	de	margen.

No	tenía	ni	idea	de	dónde	se	había	instalado	su	amigo.	Cada	año	alquilaba	en
invierno	 una	 casa	 en	 el	 barrio	 del	 Chiado	 para	 olvidarse	 del	 mundo.	 Llegó	 a
Lisboa	a	la	una	de	la	mañana,	hora	local.	Cruzó	el	puente	25	de	abril	y	siguió	el
cauce	del	Tajo	hasta	plaza	del	Duque	da	Terceira	y	desde	allí	condujo	el	viejo
Kia	 hasta	 las	 empinadas	 y	 adoquinadas	 cuestas	 del	 barrio	 del	Chiado.	Dejó	 el
coche	en	la	plaza	de	Camoes,	sobre	 la	acera,	asegurándose	de	no	entorpecer	el
paso	de	los	tranvías,	pecado	mortal	en	la	capital	lusa.

La	noche	era	fría	y	húmeda,	pero	eso	no	impedía	a	los	noctámbulos	disfrutar
de	 los	 antros	 del	Barrio	Alto.	 Entró	 a	 paso	 ligero	 en	 la	 rua	 das	Gáveas	 y	 fue
asomando	 la	 cabeza	 en	 los	 bares	 que	 aún	 seguían	 abiertos.	 A	 duras	 penas	 se
acordaba	 de	 aquellos	 tugurios,	 la	 vez	 que	 estuvo	 con	 Moncho	 recorriendo
durante	un	par	de	semanas	la	noche	lisboeta,	hacía	casi	dos	años,	llegó	borracho
a	 casa	 de	 su	 amigo	 y	 salió	 de	 vuelta	 a	 Madrid	 sin	 abandonar	 su	 estado	 de
embriaguez	en	los	quince	días.	Le	sonaban	los	bares,	pero	le	costaba	identificar
si	alguno	le	era	familiar.	Tenía	una	memoria	prodigiosa	y	una	capacidad	infalible
para	 retener	 cualquier	mínimo	 detalle,	 pero	 eso	 sí,	 lo	 tenía	 que	 apuntar	 en	 su
disco	antes	de	destilar	una	añada.

En	los	tres	primeros	locales	en	los	que	asomó	el	pico	no	tuvo	suerte.	En	dos
de	ellos	cantaban	fados	en	directo	para	los	turistas	mientras	el	licor	de	ginja	y	el
vinho	 verde	 corrían	 a	 borbotones.	 En	 el	 tercero	 de	 los	 bares	 sonaba	 música



grunge	 de	 los	 noventa	 a	 todo	 volumen.	 Entró	 en	 un	 cuarto	 antro	 y	 tampoco
encontró	a	Moncho,	pero	tras	salir	la	puerta	golpeó	con	violencia	contra	la	pared
de	la	esquina	y	una	chica	le	gritó	en	español	con	acento	portugués.

–¡Hijo	de	puta!	–Pedro	no	se	giró,	seguía	a	 lo	suyo,	pero	un	 tirón	de	pelos
por	la	espalda	le	hizo	girarse.

–¡Hostia!	–era	Branca,	la	recordaba	perfectamente.

–¿Dónde	te	has	metido?	Ni	adiós,	ni	ahí	te	mueras.	¿De	qué	vas	tú?

–Perdona,	no	estaba	bien,	créeme,	me	fui	por	hacerte	un	favor.

–¿Un	favor?	¡Serás	cabrón!	–la	chicha	parecía	fuera	de	sí.

–Sí,	 un	 favor	 para	 que	 lo	 nuestro	 no	 fuera	 a	 más.	 No	 te	 intereso,	 soy	 un
despojo	humano	–sonaba	a	excusa,	pero	era	la	verdad.

–Vete	a	la	mierda,	cabrón.	O	mejor,	vete	con	tu	amigo	el	marino	al	Simbad,	a
ver	si	os	pilláis	una	venérea	por	allí.

Pedro	aceptó	el	consejo	y	se	fue	directo	al	Simbad.	Lo	de	Branca	lo	tenía	que
solucionar,	 pero	 el	 tic	 tac	 del	 reloj	 avanzaba	 y	 no	 tenía	 tiempo	 de	 lavar	 su
imagen,	 que	 por	 otra	 parte	 había	 quedado	 reflejada	 exactamente	 cómo	 era:	 un
cobarde	al	que	le	gustaba	esconder	la	cabeza	como	los	avestruces	y	refugiarse	en
el	 alcohol	por	vergüenza	a	 reconocer	 la	 tormenta	que	asolaba	 su	cabeza	desde
que	salió	de	los	cuerpos	de	élite	del	ejército	norteamericano.

Apoyado	en	la	barra	del	Simbad,	junto	a	una	copa	de	vino	tinto	encontró	al
marino	burgalés,	que	seguía	 los	acordes	de	 la	música	 tarareando	las	estrofas	al
tiempo	que	golpeaba	con	la	yema	de	los	dedos	la	barra	del	bar	armónicamente.

–¡Hombre,	que	sorpresón!

–¿Qué	te	parece?

–Pero	no	me	jodas,	¿cómo	demonios	me	has	encontrado?

–Pues	la	verdad	es	que	he	tenido	una	cogida	con	un	par	de	trayectorias	en	el



Angola.

–Hostia	sí,	Branca,	no	me	habrá	preguntado	veces	por	ti.

–Casi	me	parte	la	cara.

–Está	loquita	por	tus	huesos.

Branca	era	prácticamente	 lo	único	que	recordaba	de	su	anterior	estancia	en
Lisboa,	 muchas	 tardes	 de	 copas	 y	 noches	mezcladas	 de	 alcohol	 y	 lujuria	 con
aquella	chica.	Se	la	presentó	Moncho	el	mismo	día	que	llegó	y	no	se	separó	de
ella	en	 las	dos	semanas.	No	trabajaba	en	el	mismo	garito,	de	eso	sí	que	estaba
seguro,	porque	el	sitio	era	más	oscuro	y	la	música	ensordecedora,	y	el	Angola	le
había	parecido	más	un	local	con	clientela	selecta.	Estuvo	a	punto	de	llamarla	un
par	 de	 veces	 cuando	 volvió	 a	 Madrid,	 pero	 estaba	 en	 mitad	 de	 una	 espiral
autodestructiva	de	las	suyas	y	se	terminó	ahogando	en	coñac	en	la	barra	del	bar
de	la	calle	Vizcaya.

–Necesitaba	verte.	Te	he	llamado	al	móvil	español	un	par	de	veces	y	estaba
apagado.	Lo	demás	me	lo	he	imaginado	yo	solito	–informó	a	Moncho.

–Creo	que	esta	vez	me	quedo.	He	pillado	una	buhardilla	que	me	vuelve	loco
y	estoy	harto	de	aquello.

–Pues	ya	me	la	enseñarás.

El	camarero	puso	sobre	la	barra	una	copa	vacía	y	Moncho	le	sirvió	un	tinto
de	su	botella.

–¿Te	acuerdas	del	Carrascal?

–Hombre	si	me	acuerdo,	de	las	poquitas	cosas	que	recuerdo	de	la	última	vez.
Parece	azul	casi	negro.

–Este	 es	 el	 vino	 de	 las	 tascas	 lisboetas;	 no	 saben	 lo	 que	 se	 pierden	 en
Bruselas.	Por	lo	visto	no	le	gusta	a	los	burócratas	de	la	Unión	Europea	y	le	han
retirado	las	subvenciones.

–Menudos	gilipollas	–fue	el	brindis	de	Pedro.



El	camarero	se	acercó	hasta	ellos	cuando	acabó	de	cobrar	a	unos	clientes	que
se	marchaban	dando	tumbos.

–Estaba	poniendo	a	prueba	a	Gilberto	antes	de	que	entraras	–le	dijo	Moncho
con	su	media	sonrisa,	ante	la	mirada	del	camarero–,	y	parece	que	a	pesar	de	ser
de	aquí	no	conoce	las	viejas	leyendas	lisboetas.

–Eso	no	es	así,	don	Moncho,	vosé	fala	de	historias	de	los	océanos.

–Vamos,	que	te	das	por	vencido.

–Mesmo	no,	para	ver	seu	amigo	–el	barman	se	hacía	entender	a	medias	entre
el	portugués	y	el	español.

–Esta	es	la	historia,	Pedro	–sirvió	un	poco	más	de	vino	en	ambas	copas–,	los
primeros	marinos	de	renombre	fueron	los	portugueses.

–Assim	é	–asintió	Gilberto	con	orgullo.

–Le	pregunto	a	nuestro	amigo	si	sabe	cómo	hacían	para	volver	a	Lisboa	los
navegantes	aprovechando	los	vientos	de	alta	mar.

–¿A	qué	te	refieres?	–le	picó	la	curiosidad	a	Pedro.

–Es	muy	 fácil	mirar	 el	 GPS	 hoy	 día	 y	 virar	 a	 estribor	 cuando	 estás	 en	 la
enfilación	de	Lisboa,	pero	en	aquella	época,	¿cómo	sabían	reconocer	que	estaban
39	grados	norte?

–Por	las	estrellas	–Pedro	no	se	lo	pensó.

–Que	eu	mesmo	disse.

Moncho	 sacó	 del	 bolsillo	 del	 pantalón	 una	 cuerda	marrón	 con	 un	 nudo	 en
cada	extremo	y	la	puso	sobre	la	barra,	dio	un	trago	a	su	copa	y	se	quedó	mirando
a	sus	acompañantes	para	darle	emoción	al	relato,	era	un	narrador	de	barra	de	bar
inigualable.	Su	perfecto	castellano	y	el	 temple	con	el	que	 relataba	 las	historias
convertían	en	memorables	las	noches	en	su	compañía.

–Gilberto	pon	una	copa	vacía	sobre	la	barra	y	permíteme	que	la	llene	de	esta
botella,	te	voy	a	invitar	a	un	trago	de	Carrascal	en	honor	a	tus	antepasados	de	la



mar.

–Com	gosto.

–Este	 cabo	 lo	 guardaba	 con	 celo	 el	 capitán	 en	 algún	 sitio	 de	 su	 camarote,
valía	su	vida,	y	cada	noche	al	salir	la	luna	observaba	la	distancia	entre	la	Estrella
Polar	y	 la	 línea	del	horizonte	del	océano	mirando	al	norte,	cuando	 la	distancia
entre	 la	 Estrella	 y	 el	 horizonte	medía	 lo	 que	 este	 cabo	 entre	 los	 nudos	 de	 los
extremos…

–Estivessem	em	casa.

–Sí	señor,	brindemos	por	ello.

Gilberto,	que	parecía	un	tipo	arrojado	y	socarrón	chocó	los	cinco	a	Moncho	y
le	 dio	 un	 trago	 a	 la	 copa	 tras	 brindar	 con	 ellos.	 El	 camarero	 se	 alejó	 para
terminar	de	meter	en	el	lavaplatos	la	torre	de	vidrios	que	tenía	amontonados	en
el	fregadero	y	los	dos	amigos	se	quedaron	frente	a	frente	en	la	barra.

–¿A	qué	has	venido,	Pedro?

–Un	barco	salió	del	puerto	de	Vigo	ayer	–nada	más	que	le	servía	la	verdad,	y
toda–,	lleva	a	bordo	el	Santo	Grial.

–Venga,	joder,	¿tú	eres	Pedro	Iniesta	o	Indiana	Jones?

–No	estoy	de	broma,	ni	para	bromas.

–¿De	Vigo	hacia	dónde?

–Van	a	transferir	la	mercancía	en	el	puerto	de	Santa	Cruz	de	Tenerife.

–¿Y	qué?

–Hay	que	recuperarlo	antes	de	que	lleguen	a	Tenerife.

Moncho	le	llenó	la	copa	otra	vez	y	luego	se	ocupó	de	la	suya	vertiendo	hasta
los	posos.	Gilberto	salió	de	la	barra	detrás	de	los	últimos	clientes,	echó	el	cerrojo
a	 la	 puerta	 y	 Moncho	 repartió	 tabaco.	 Se	 quedó	 callado	 unos	 instantes
clavándole	a	Pedro	sus	ojos	azules	inyectados	en	sangre.	El	marino	era	un	tipo



muy	 elegante,	 fiel	 a	 sus	 costumbres	 castellanas	 siempre	 vestía	 con	 camisa	 de
rallas	 perfectamente	 planchada	 y	 jersey	 azul	 ocuro.	Los	mocasines	 castellanos
eran	otro	detalle	que	difícilmente	abandonaba.	Medía	algo	menos	de	un	metro
ochenta	y	era	rubio	con	entradas	y	una	medio	sonrisa	que	le	aportaba	un	cierto
aire	 misterioso;	 en	 parte	 le	 sucedía	 como	 a	 Iniesta,	 a	 primera	 vista	 quien	 se
tropezase	con	él	posiblemente	no	sería	capaz	de	estimar	el	valor	y	 la	gallardía
del	amigo	de	Pedro.

–¿Cuál	es	el	plan?

–Asaltarlo	en	alta	mar.

–Lo	que	no	alcanzo	a	ver	es	para	qué	me	lo	cuentas,	tú	siempre	has	sido	muy
reservado	con	estas	cosas.

–No	me	jodas,	Moncho.

El	marino	puso	veinte	euros	sobre	la	barra,	se	levantó	del	taburete	y	se	fue	al
baño.	 Dos	 minutos	 después	 salió	 del	 baño,	 abrió	 el	 cerrojo	 del	 portón	 y	 se
despidió	de	Gilberto.	Pedro	salió	tras	él.	Hacía	frío	y	además	la	humedad	era	de
esas	que	te	calan	hasta	los	huesos.

–Y	 cómo	 cojones	 crees	 que	 vamos	 a	 encontrar	 un	 barco	 en	 el	 océano
Atlántico.

–Tengo	el	nombre	del	barco.

–¿Y?

–También	tengo	ochenta	mil	euros	en	billetes.

–Eso	puede	ayudar	 a	mover	unos	hilos.	Me	cago	en	 la	hostia,	me	 lo	 estoy
pensando,	debo	de	estar	como	una	cuba.	¿Has	venido	en	coche?

–Sí,	 está	 aparcado	 ahí,	 en	 Camoes	 –respondió	 Pedro,	 señalando	 con	 la
mirada	hacia	la	plaza.

Moncho	sacó	el	móvil	de	la	parca	e	hizo	una	llamada.	Esperó	el	tiempo	que
duran	un	par	de	tonos,	colgó	antes	de	que	le	respondieran	y	se	encaminó	hacia
Largo	de	Camoes	con	paso	decidido.	Cuando	llegaron	al	coche,	Pedro	le	pasó	las



llaves,	hizo	un	ovillo	con	la	multa	que	había	en	el	limpiaparabrisas	y	se	sentó	en
el	 asiento	 del	 acompañante.	 Moncho	 condujo	 en	 dirección	 a	 la	 salida	 hacia
Estoril	por	las	desérticas	calles	de	las	barriadas	aledañas	al	Barrio	Alto,	detuvo	el
coche	junto	a	una	gasolinera	y	se	quedó	dentro	del	automóvil	en	silencio.	Pedro
nunca	había	trabajado	con	su	amigo	y	acababa	de	descubrir	que	era	de	los	que
les	gusta	seguir	su	plan	sin	compartirlo;	él	mismo	había	obrado	así	muchas	veces
también.	Si	seguía	los	mismos	parámetros	de	Pedro	cuando	optaba	por	proceder
de	esta	manera,	le	daría	información	cuando	encarrilara	el	asunto,	lo	debía	tener
estructurado	en	su	cabeza,	pero	aún	le	faltaba	confirmar	la	logística.

Había	una	cabina	telefónica	junto	al	coche	y	Moncho	no	le	quitaba	ojo,	bajó
la	 ventanilla	 una	 cuarta	 y	 permaneció	 callado,	 parecía	 como	 si	 aún	 estuviera
pensándoselo.	 Pedro	 tenía	 el	 alma	 en	 vilo.	 Por	 más	 vueltas	 que	 le	 daba	 no
encontraba	 otra	manera	 de	 atrapar	 el	 cáliz,	Moncho	 tenía	 la	 operación	 en	 sus
manos.	Tras	cinco	minutos	en	los	que	el	único	sonido	dentro	del	habitáculo	era
el	 que	 emitían	 con	 sus	 exhalaciones	 y	 el	 de	 la	 piedra	 del	mechero,	 un	 timbre
agudo	procedente	del	exterior	 lo	 invadió	todo;	era	una	llamada	en	la	cabina	de
teléfono.

Moncho	 se	 bajó	 presto	 del	 coche	 y	 descolgó	 el	 auricular.	 Apenas	 había
tráfico	 y	 las	 farolas	 estaban	 todas	 fundidas.	 La	 poca	 luz	 que	 les	 permitía	 ver
procedía	del	luminoso	de	Shell.	La	barriada	era	lúgubre,	las	aceras	y	el	asfalto	de
la	 calle	 estaban	 hechos	 bicarbonato.	 Pedro	 salió	 también	 del	 coche	 por	 si
Moncho	necesitaba	que	le	apuntase	algo.

–Oricán,	 salió	 de	 Vigo	 ayer	 –informó	Moncho	 a	 través	 del	 teléfono	 de	 la
cabina,	en	inglés.

–A	las	dieciséis	horas	–le	apuntó	Pedro.

–Hacia	Canarias,	Tenerife.

La	 conversación	 no	 dio	 para	más,	 colgó	 el	 auricular	 y	 volvió	 al	 coche	 sin
mediar	palabra.	Hicieron	el	cambio	de	sentido	en	la	rotonda	que	había	frente	a	la
gasolinera	y	Moncho	condujo	hasta	los	astilleros	del	puerto.

La	madrugada	 era	 hora	 punta	 en	 aquel	 extraño	 lugar,	 o	 por	 lo	menos	 eso
parecía.	Los	camiones	con	los	contenedores	a	sus	espaldas	salían	en	fila	mientras
un	 carro	 grúa	 gigante	 movía	 los	 pesados	 contenedores	 por	 los	 aires	 como	 si
fuesen	 fichas	 de	 dominó	 de	 colorines.	 Circularon	 casi	 un	minuto	 junto	 a	 una



interminable	hilera	de	contenedores	hasta	que	por	fin	se	vio	un	hueco	entre	dos
de	ellos.	Moncho	giró	y	detuvo	el	coche	en	 la	entrada	de	un	hangar	donde	 las
chispas	de	las	soldaduras	parecían	garantizar	que	la	fiesta	era	perpetua.	El	típico
lugar	donde	no	hay	pared	entre	el	día	y	la	noche.	El	ruido	era	ensordecedor,	los
operarios	 llevaban	 puesto	 auriculares	 para	 preservar	 sus	 oídos	 del	 sonido	 que
emitían	los	metales	al	transformase,	era	la	única	manera	de	aguantar	allí	más	de
cinco	minutos.	Las	 chispas	 de	 las	 soldaduras	 volaban	 por	 toda	 la	 nave	 cual	 si
fueran	las	fallas	de	Valencia	y	el	olor	a	azufre	lo	invadía	todo	con	su	penetrante
sensación.	Hasta	la	saliva	sabía	a	metálico.

Un	tipo	de	aproximadamente	un	metro	setenta	con	un	mono	color	gris	y	un
cigarrillo	 rubio	 entre	 los	 dientes	 se	 acercó	 hasta	 ellos.	 Tenía	 barba	 de	 por	 lo
menos	una	semana,	muy	cerrada,	y	la	tez	morena	y	ennegrecida	por	el	 trabajo.
Rondaba	 los	 cincuenta.	 Moncho	 se	 bajó	 del	 vehículo	 y	 se	 marchó	 con	 el
mecánico,	 se	 pusieron	 junto	 al	 contenedor	 que	 había	 frente	 al	 coche	 y
conversaron.	Moncho	 tenía	 el	 gesto	 serio,	 pero	 nada	 que	 ver	 con	 el	 rictus	 del
portugués,	 que	 parecía	 como	 si	 le	 estuviesen	 informando	 de	 que	 un	 familiar
próximo	 había	 corrido	 la	 peor	 de	 las	 suertes.	 El	 portugués	 se	 dio	 la	 vuelta	 en
mitad	de	la	conversación,	como	dando	por	concluido	el	asunto	antes	de	empezar,
y	Moncho	 fue	 tras	 él,	 le	 dijo	 algo	 y	 este	 se	 detuvo,	 se	 dio	media	 vuelta	 y	 se
quedó	 mirando	 hacia	 el	 coche	 donde	 estaba	 Pedro.	 Luego	 volvió	 a	 mirar	 a
Moncho	y	pareció	aceptar	la	propuesta.	Moncho	se	acercó	hasta	el	coche	a	paso
rápido	y	se	sentó	al	volante.

–¿Dónde	tienes	los	ochenta	mil?

–En	el	maletero.

–Tráete	 el	 dinero	 aquí	 delante	 y	 ve	 separando	 treinta	mientras	 vamos	 a	 un
sitio.	Y	coge	la	pipa,	que	nos	va	a	hacer	falta.

–El	hierro	está	aquí.

–Una	última	cosa.

–Pregunta	lo	que	quieras.

–¿Cómo	sabes	que	lo	que	buscas	va	en	ese	barco?

–Me	lo	dijo	un	tipo.



–Tú	sabes	que	la	gente	miente.

–No	creo	que	lo	hagan	cuando	tienen	un	cable	de	cargador	de	móvil	liado	al
cuello	y	les	falta	una	vuelta	para	dejar	de	respirar.

No	 le	 pidió	más	 explicaciones.	Las	misiones	de	Pedro	 eran	 así,	 y	Moncho
parecía	saberlo.	Había	aguantado	demasiadas	borracheras	a	su	amigo	en	las	que
le	 había	 contado	más	 de	 lo	 que	 debería	 a	 pesar	 de	 su	 enfermiza	 obsesión	 por
mantener	 todo	bajo	secreto	de	sumario.	Salieron	de	 la	ciudad	a	 toda	velocidad
por	la	autovía	camino	de	Estoril	y	enseguida	cogieron	una	carretera	secundaria
que	 les	 llevó	hasta	un	carril	y	de	ahí	a	una	pista	sin	asfaltar.	Luego	transitaron
durante	cinco	minutos	que	parecieron	cinco	horas	por	un	camino	embarrado	que
seguía	el	cauce	del	 río.	El	carril	era	angosto	y	rodeado	de	 tanta	maleza	que	en
ocasiones	 dificultaba	 distinguir	 por	 dónde	 discurría	 el	 sendero.	 La	 única
iluminación	eran	los	faros	del	Kia.

Moncho	 se	 manejaba	muy	 bien	 en	 aquella	 zona,	 conocía	 el	 Tajo	 como	 la
palma	de	su	mano,	lo	había	navegado	infinidad	de	veces.	Siempre	decía	que	su
trayecto	 favorito	 era	 entrar	 a	 Lisboa	 en	 barco.	 Pedro	 esperaba	 al	 menos	 no
destrozarle	 la	 vida	 a	 su	 amigo	 hasta	 el	 punto	 de	 que	 acabase	 odiando	 aquella
ciudad	donde	se	escapaba	de	su	estresada	vida.	Ya	no	respetaba	ni	a	los	amigos,
Moncho	no	se	merecía	lo	que	le	estaba	haciendo,	pero	no	era	el	momento	para
pensar	en	ello.	A	buen	seguro	que	esto	 le	pasaría	 factura.	La	espiral	en	que	se
había	convertido	su	huida	hacia	delante	estaba	empezando	a	arramblar	con	todo,
la	ordenada	vida	de	sus	amigos	incluida.

En	mitad	del	sembrado	se	abrió	una	disimulada	vereda	que	bajaba	hacia	el
río.	Moncho	tomó	la	vereda	y	condujo	con	tiento	hasta	una	valla.	Alguien	había
hablado	 con	 alguien,	 los	 estaban	 esperando.	 Junto	 a	 la	 valla	 había	 dos	 tipos
sentados	 sobre	el	 capó	de	un	coche.	Moncho	cogió	por	debajo	del	 salpicadero
una	 de	 las	 Browning	 que	 le	 pasó	 Pedro,	 se	 la	 puso	 en	 la	 parte	 posterior	 del
pantalón,	detuvo	el	Kia	y	abrió	su	puerta.

–Dame	la	pasta,	y	el	resto	no	lo	dejes	en	el	coche.

–Espera	que	bajo	contigo.

–No,	tú	vigila	al	más	alto	y	no	te	lo	pienses	dos	veces	si	ves	algo	raro.

El	marino	 se	 bajó	 del	 coche	 y	 dejó	 los	 faros	 encendidos,	 se	 fue	 hacia	 los



tipos	y	les	estrechó	la	mano	con	rictus	serio.	Empezó	hablando	él	y	al	momento
tomó	la	palabra	el	más	bajo	de	los	tipos.	Moncho	parecía	escucharle	atentamente
asintiendo	con	la	cabeza	a	cada	palabra	que	decía	el	individuo	hasta	que	terminó
de	hablar,	 tras	un	momento	en	el	que	nadie	agregó	nada	más	volvió	a	tomar	la
palabra	 Moncho.	 Algo	 de	 lo	 que	 dijo	 no	 debió	 gustarle	 a	 los	 tipos,	 que	 le
cortaron	en	seco.	Por	un	momento	pareció	que	la	conversación	se	había	acabado,
y	 eso	 era	 lo	 más	 peligroso	 que	 podía	 pasar.	 Si	 no	 había	 acuerdo,	 alguien	 no
saldría	vivo	de	allí,	la	conversación	era	a	cara	descubierta	y	en	el	cuartel	general
de	la	otra	parte,	demasiada	información	como	para	que	los	dejasen	marcharse	sin
más.

Moncho	tomó	la	palabra	de	nuevo	y	esta	vez	señaló	la	bolsa	de	plástico	que
llevaba	 en	 la	mano	 izquierda.	 Los	 tipos	 se	 quedaron	 callados	 y	 el	marino	 les
mostró	 el	 interior.	 Aun	 así,	 siguieron	 discutiendo,	 esta	 vez	 se	 pisaban	 la
conversación	sin	respetar	el	turno	de	palabra	y	Pedro	intuyó	que	estaban	a	punto
de	llegar	a	un	acuerdo.	Al	minuto	Moncho	se	dio	la	vuelta	y	le	enseño	la	mano
abierta	 a	 Pedro,	 este	 separó	 cinco	 mil	 euros	 de	 la	 bolsa	 y	 los	 sacó	 por	 la
ventanilla,	el	individuo	más	alto	se	acercó	a	cogerlos.	Acto	seguido,	el	tipo	más
bajo	 sacó	 un	 aparato	 de	 navegación	 y	 se	 lo	 entregó	 a	Moncho,	 que	 volvió	 al
coche.	Los	chavales	corrieron	el	portón	y	el	marino	condujo	el	Kia	al	interior	de
la	parcela.	Dentro	del	cercado	se	encontraron	con	un	garaje	hecho	de	maderos
carcomidos	y	vigas	de	hierro	oxidadas,	sobre	cuya	puerta	pendía	colgada	de	un
hilo	 una	 bombilla	 desnuda	 que	 iluminaba	 la	 entrada	 al	 cobertizo.	 Los	 tipos
abrieron	 la	 puerta	 del	 garaje	 y	 apareció	 la	 proa	 orgullosa	 de	 una	 lancha
semirrígida.	Tenía	tres	motores	fueraborda	marca	Yamaha	con	un	150	dibujado
en	 la	 tapa	de	cada	motor,	 lo	que	quería	decir	que	aquella	embarcación	de	algo
más	de	siete	metros	podía	desarrollar	450	caballos.

Moncho	y	Pedro	se	subieron	a	la	fueraborda	en	el	mismo	hangar.	El	marino
colocó	junto	a	 los	aceleradores	el	GPS	que	le	acababan	de	vender	mientras	 los
individuos	empujaron	el	remolque	hasta	la	rampa	y	en	un	momento	quedaron	a
merced	de	las	olas.

–Ilumíname	 con	 el	 móvil	 aquí,	 Pedro	 –le	 indicó	 Moncho	 señalando	 los
tanques	de	gasolina.

–¿Y	ahora	lo	miras?	¿No	hubiera	sido	mejor	haberlo	hecho	antes	de	que	nos



soltaran?

–Están	a	tope,	¿no	ves	el	testigo?	Déjame	que	levante	un	momento	las	tapas
antes	 de	 arrancar,	 no	 se	 vayan	 a	 estar	 acumulado	 los	 gases	 y	 saltemos	por	 los
aires	antes	de	tiempo.

El	 marino	 aseguró	 la	 maniobra	 y	 arrancó	 los	 motores,	 el	 alarido	 de	 los
cuatrocientos	 cincuenta	 caballos	 fue	 ensordecedor.	 Ni	 la	 embarcación	 ni	 los
motores	eran	nuevos,	pero	tenían	un	sonido	que	insuflaba	confianza.	La	barca	se
había	separado	de	la	orilla	con	el	 lento	deambular	de	las	negras	aguas	del	Tajo
camino	 del	 Atlántico.	 Moncho	 adelantó	 unos	 centímetros	 los	 aceleradores	 y
pusieron	proa	a	 la	desembocadura.	Luego	encendió	el	aparato	de	navegación	y
un	 haz	 de	 luz	 empezó	 a	 girar	 en	 círculos	 barriendo	 la	 pantalla.	 En	 el	monitor
había	 un	 punto	 que	 volvía	 a	 aparecer	 a	 cada	 barrido.	 El	 tipo	 al	 que	 llamaron
desde	 la	cabina	 junto	a	 la	gasolinera	en	Lisboa	había	cumplido.	No	hacía	 falta
que	Moncho	se	lo	explicara	a	Pedro,	el	punto	que	señalaba	el	GPS	era	el	Oricán.

Treinta	 y	 cinco	 mil	 y	 un	 Kia	 reventado	 de	 propina	 por	 la	 lancha	 y	 la
localización	GPS	 del	 Oricán,	 una	 ganga,	 «Marcos	 Bernal	 no	 podía	 quejarse».
Moncho	impulsó	los	aceleradores	tres	centímetros	hacia	adelante	y	la	lancha	se
levantó	 de	 proa	 como	 queriendo	 despegar.	 Los	 motores	 emitieron	 un	 sonido
ahogado	 que	 fue	 haciéndose	 cada	 vez	 más	 agudo	 al	 tiempo	 que	 la	 proa	 iba
bajando	y	la	velocidad	de	la	embarcación	aceleraba,	Moncho	fue	moviendo	los
tres	 aceleradores	 paulatinamente	 hacia	 adelante	 hasta	 que	 el	 sonido	 y	 la
velocidad	convirtieron	la	navegación	en	una	carrera	contrarreloj.	Con	el	casco	de
la	 zodiac	 paralelo	 al	 río	 los	Yamaha	 lanzaron	 el	 barco	 en	 vuelo	 rasante,	 y	 ahí
terminó	de	entender	Pedro	por	qué	las	llamaban	planeadoras.	Los	asientos	para
la	tripulación	estaban	dispuestos	en	fila	india,	era	un	banco	corrido	parecido	a	la
montura	de	un	caballo.	Pedro	se	sentó	detrás	de	Moncho	y	se	agarró	con	fuerza
al	arco	de	seguridad	que	separaba	los	puestos.

La	noche	era	tozuda	y	las	espesas	nubes	se	negaban	a	darle	paso	al	día.	A	los
veinte	minutos	dejaron	atrás	 la	desembocadura	y	se	adentraron	en	mar	abierto.
Tuvieron	que	aminorar	 la	velocidad.	Las	olas	del	océano	habían	sustituido	a	 la
pista	de	carreras	que	les	habían	facilitado	las	tranquilas	aguas	del	Tajo.	El	punto
en	 la	pantalla	 seguía	 en	el	mismo	sitio	y	Pedro	empezó	a	pensar	que	 jamás	 le
darían	alcance,	más	aún	cuando	las	olas	y	el	viento	hicieron	acto	de	presencia.	El
abuso	que	había	cometido	al	inmiscuir	a	Moncho	en	aquello	volvió	a	sacudirle	la
mente.	Los	códigos	de	conducta	que	se	había	autoimpuesto	se	 los	saltaba	cada



vez	 con	más	 facilidad.	Moncho	 tenía	 su	 existencia	 resuelta,	 no	 necesitaba	 ser
millonario	para	vivir,	 y	 además	ya	 se	había	ocupado	de	 sí	mismo	 sacando	 sus
oposiciones	al	cuerpo	de	aduanas	tras	estudiar	Náutica	en	Cádiz.	Y	ahí	lo	tenía,
jugándose	la	vida	a	beneficio	de	inventario,	sacándole	las	castañas	del	fuego.

Pedro	le	había	echado	un	cable	cinco	años	atrás	con	un	mafioso	que	estaba
detrás	de	un	alijo	intervenido	por	su	unidad.	El	traficante	lo	estuvo	persiguiendo
para	 que	 no	 declarase	 en	 la	Audiencia	Nacional	 y	 Pedro	 le	 tuvo	 que	meter	 la
Browning	 en	 la	 boca,	 hasta	 la	 campanilla,	 para	 que	 se	 buscase	 a	 otro	 al	 que
extorsionar.	Aquello	no	supuso	ningún	esfuerzo	para	Pedro,	que	se	dedica	a	eso
todos	los	días	de	su	vida	y	solucionó	el	asunto	en	cinco	minutos	y	ni	se	manchó
de	polvo	los	zapatos,	mientras	que	Moncho	aquí	lo	menos	que	se	jugaba	era	la
vida.	Así	 que	 esa	 excusa	no	 le	 iba	 a	 servir	 para	 justificar	 el	 atraco	que	 estaba
haciendo	a	la	amistad	de	Moncho.



20

–¿Tendremos	gasolina	suficiente	para	volver	a	esta	velocidad?

–Ni	de	coña.

–Entonces	¿cuál	es	plan?

–Pillarlos	–Moncho	hizo	una	pausa,	dio	un	giro	violento	al	pequeño	volante
y	gritó–:	Agárrate.

Pedro	miró	hacia	la	proa	y	vio	la	ola,	no	era	como	las	demás.	Llevaban	una
hora	saltando	de	cresta	en	cresta,	pero	la	que	les	venía	ahora	parecía	el	Everest,	y
lo	peor	no	era	subirla	sino	que	les	tragase	el	mar	al	aterrizar	contra	la	siguiente.
La	semirrígida	se	escoró	al	saltar	en	la	cresta	de	la	ola	impulsada	por	el	golpe	de
timón	 a	 veinte	 nudos,	 los	 casi	 ocho	 metros	 de	 embarcación	 perdieron	 por
completo	el	contacto	con	el	mar	al	rebasar	la	cúspide	y	el	barco	se	inclinó	hacia
estribor	 en	 el	 aire	 al	 tiempo	 que	 los	 motores	 rugieron	 con	 fuerza	 al	 girar	 las
hélices	fuera	del	agua.	Al	caer	de	vuelta	al	océano	el	barco	golpeó	con	violencia
en	la	amura	de	estribor	contra	la	siguiente	ola,	la	que	se	los	hubiera	tragado	de
no	haber	estado	en	las	buenas	manos	de	Moncho.	La	Zodiac	se	flexionó	al	punto
de	 perder	 completamente	 su	 forma	 triangular	 y	 les	 sacudió	 un	 latigazo	 que	 a
punto	estuvo	de	descabalgarlos.	Pedro	se	agarró	con	 las	manos	y	 las	piernas	y
consiguió	mantenerse	 erguido	mientras	que	Moncho	parecía	 como	 si	 estuviese
pegado	a	la	embarcación,	ni	se	inmutó.	Al	contactar	con	la	ola	el	marino	le	puso
la	proa	hacia	la	cresta	y	salieron	del	entuerto	a	fuerza	de	caballos,	apretando	los
aceleradores	hasta	que	hicieron	tope	con	el	salpicadero.	No	debió	durar	más	de
cinco	 segundos	 el	 lance,	 pero	 para	 Pedro	 fue	 como	 si	 hubiese	 amanecido	 tres
veces.

Llevaban	 rumbo	 norte	 con	 el	 alba	 despuntando	 a	 estribor	 y	 el	 mar
poniéndose	cada	vez	más	en	su	contra.

–Cuantas	más	olas	mejor,	me	encanta	pillarlos	hasta	arriba	de	Biodramina	y
sin	saber	dónde	tienen	la	mano	derecha.



–¿Queda	mucho	para	el	contacto	visual?	–hablaban	a	gritos.

–Se	 trata	 de	mirar,	 si	 no	 es	 imposible	 –le	 respondió	Moncho	 gritando	 aún
más	fuerte,	dándole	a	entender	que	ya	los	había	localizado	hacía	rato.

–Ahora	–dijo	Pedro	tras	forzar	la	vista	al	saltar	la	siguiente	ola.

El	 barco	 avanzaba	 zarandeado	 por	 la	 tormenta	 como	 un	 pelele.	 Daba	 la
entera	sensación	de	que	el	mar	se	 lo	acabaría	 tragando	en	cada	ola,	aparecía	y
desaparecía	de	su	vista	casi	por	completo	en	cada	embate	del	océano.	Pedro	no
era	un	experto	en	meteorología	marítima,	pero	las	olas	debían	rondar	los	cuatro	o
cinco	metros.	Todo	aquello	parecía	no	tener	la	menor	importancia	para	Moncho
que	seguía	sorteando	las	olas	en	pos	de	su	objetivo.	El	sol	se	resistía	a	iluminar
el	Atlántico	a	través	del	cielo	encapotado,	y	más	les	valía	llegar	hasta	el	Oricán
antes	de	que	la	claridad	del	día	los	dejara	al	descubierto.

Los	 relámpagos	 parecían	 romper	 cada	 vez	 más	 cerca	 de	 ellos	 mientras	 el
sonido	de	la	 tormenta	se	mezclaba	con	el	del	motor	de	la	semirrígida,	que	esta
vez	 ya	 no	 avanzaba	 a	 tope	 de	 revoluciones	 sino	 más	 bien	 agazapada	 tras	 el
enfurecido	 mar.	 El	 viento	 soplaba	 con	 fuerza	 por	 la	 amura	 de	 estribor	 y	 el
levante	hacía	salpicar	la	cresta	de	las	olas	que	se	les	venían	encima	impulsadas
por	la	velocidad	de	la	embarcación	y	los	más	de	treinta	nudos	de	viento.

Cuando	alcanzaron	al	Oricán,	viraron	180	grados	hasta	coger	su	rumbo	y	se
pusieron	tras	el	yate	igualando	su	velocidad.	Estaban	en	su	estela	apenas	a	diez
metros,	 y	 se	 podía	 leer	 con	 absoluta	 claridad	 el	 nombre	 del	 yate	 en	 letras
cromadas	sobre	el	espejo	blanco	de	popa.	Parecía	que	la	presencia	de	la	lancha
no	había	sido	detectada	por	nadie	a	bordo,	el	castigo	de	la	tormenta	debía	tener	a
la	 tripulación	más	preocupada	por	no	salir	volando	por	 los	aires	que	por	mirar
los	 aparatos	 de	 navegación.	 A	 buen	 seguro	 tendrían	 un	marinero	 ocupando	 el
puente,	simplemente	vigilando	que	el	rumbo	no	se	desviara	demasiado.

La	navegación	a	rebufo	del	Oricán	era	aún	más	complicada.	La	popa	del	yate
se	levantaba	amenazante	enseñando	las	dos	hélices	que	giraban	en	vacío	cuando
el	barco	 superaba	 la	 cresta	de	 las	olas	y	hundía	 la	proa	 camino	del	 seno	de	 la
siguiente.	Moncho	le	hizo	un	gesto	a	Pedro	y	este	se	soltó	del	asidero	que	había
junto	al	timón	y	se	fue	reptando	de	argolla	en	argolla	hacia	la	banda	de	estribor
de	la	lancha.	Se	agachó	para	mantener	el	punto	de	equilibrio	mejor	controlado	y
esperó	la	orden	del	profesional.	Moncho	aminoró	todavía	más	la	velocidad	para



darle	 aire	 al	 Oricán	 y	 abrir	 un	 espacio	 entre	 ellos.	 El	 yate	 tenía	 enormes
dificultades	 para	 mantener	 el	 rumbo	 y	 no	 navegaba	 a	 más	 de	 cuatro	 o	 cinco
nudos.

El	yate,	una	Arcoa	de	30	metros,	encaró	la	siguiente	ola.	La	proa	se	levantó
en	busca	de	 la	cresta	y	el	mar	rebasó	la	 línea	de	flotación	en	la	popa	haciendo
que	 la	 cubierta	 de	 la	 aleta	 de	 babor	 quedase	 casi	 sumergida.	 «¡Ahora!»	 gritó
Moncho	y	Pedro	dio	un	salto	sobre	el	flotador	de	estribor	de	la	semirrígida	y	se
impulsó	 hacia	 el	 Oricán	 con	 la	 vista	 puesta	 en	 los	 candeleros	 de	 la	 banda.
Consiguió	asirse	 a	uno.	Su	 intención	era	agarrarse	a	uno	con	cada	mano,	pero
estaban	demasiado	separados,	así	que	finalmente	se	sujetó	con	las	dos	manos	a	la
misma	barra	de	acero.	La	Zodiac	perdió	contacto	con	el	yate	y	Pedro	consiguió
llegar	hasta	la	cubierta	a	pesar	del	zarandeo	de	la	tormenta.	Debió	de	estar	tres	o
cuatro	 segundos	 enganchado	 a	 la	 borda	 del	 barco	 como	 una	 lapa,	 suficiente
tiempo	para	saber	que	si	le	fallaban	las	manos	y	se	soltaba	en	un	golpe	de	mar	se
convertiría	en	unos	minutos	en	pasto	de	los	habitantes	marinos.	No	tenía	pinta	de
ser	fácil	organizar	un	rescate	con	aquel	mar.

La	 cubierta	 estaba	 empapada,	 pero	 el	 material	 era	 adherente	 y	 no	 tuvo
problemas	para	avanzar	apoyándose	en	el	quitamiedos.	Llegó	en	un	suspiro	hasta
el	puente	tras	subir	la	escalera	golpeándose	con	la	barandilla,	una	vez	allí	abrió
la	puerta	y	encañonó	al	tipo	que	se	encontró	tras	la	rueda	del	timón.	No	les	había
fallado	 la	 intuición,	 la	 rueda	 estaba	 manejada	 por	 un	 marinero.	 El	 tipo	 era
moreno	y	bajito,	tenía	el	pelo	corto	y	gafas	con	montura	de	pasta	negra,	rondaba
los	cuarenta.	Le	miró	con	los	ojos	muy	abiertos	tras	las	lentes	y	con	las	manos
agarrando	con	fuerza	el	timón,	del	que	no	parecía	dispuesto	a	soltarse.

–No	hagas	nada	que	yo	no	te	diga	si	quieres	salir	vivo	de	esta	–le	dijo	Pedro
a	modo	de	presentación.

–No…	se	preocupe,	amigo	–tenía	acento	caribeño.

–Avisa	al	que	manda,	dile	que	necesitas	que	suba	al	puente,	pero	ojo	con	el
tono.

El	tipo	obedeció	sin	titubear	y	a	los	tres	minutos	subió	el	capitán	a	toda	prisa.
Pedro	lo	esperaba	junto	al	marinero,	que	seguía	manejando	la	embarcación	con
la	 misma	 atención	 que	 antes	 de	 la	 irrupción	 de	 Pedro;	 parecía	 que	 nada	 de
aquello	fuera	con	él.	Iniesta	apuntó	a	la	sien	del	marinero	con	la	Browning	y	se



dirigió	al	capitán.

–Si	le	parece	bien,	vamos	a	dar	una	vuelta	por	su	maravillosa	embarcación.

–¿Con	este	mar?	–preguntó	el	capitán	con	cara	de	controlar	la	situación.

–¿Con	cuál	si	no?

Justo	 en	 ese	 momento	 Pedro	 se	 dio	 cuenta	 que	 había	 cometido	 un	 error.
Aquellos	 dos	 individuos	 no	 se	 debían	 ningún	 tipo	 de	 camaradería,	 la	 cara	 de
desprecio	del	capitán	no	dejaba	dudas.	Pedro	se	ganaba	el	pan	detectando	esas
señales.	Al	capitán	no	le	importaba	nada	lo	que	pudiera	ocurrirle	al	colega	que
tenía	agarrado	al	 timón,	y	el	marinero	era	consciente	de	que	el	 capitán	dejaría
que	le	disparase,	así	que	soltó	la	rueda	y	se	abalanzó	sobre	Pedro.	Este	se	zafó	de
él	con	un	codazo	en	el	cuello	que	lo	dejó	fuera	de	combate.	Pero	el	tiempo	fue	el
justo	 para	 que	 el	 capitán	 sacase	 su	 arma	y	disparase.	En	vez	de	 un	disparo	 se
oyeron	dos	a	la	vez,	el	capitán	no	alcanzó	a	Pedro	sino	que	su	balazo	impactó	en
el	 techo	de	 la	cabina	al	 tiempo	que	emitía	un	sollozo	y	volaba	escaleras	abajo
hacia	los	camarotes.

El	capitán	estaba	con	vida.	Pedro	vio	perfectamente	cómo	el	 impacto	de	 la
bala	le	agujereó	el	brazo	derecho,	así	que	se	lanzó	por	la	escalerilla	en	pos	de	él
para	 rematar	 la	 faena,	 cayó	 sobre	 el	 capitán,	 que	 intentaba	 ponerse	 en	 pie	 en
mitad	 de	 la	 zozobra	 del	 barco	 y	 con	 la	mano	 izquierda	 apretándose	 la	 camisa
azul	empapada	en	sangre	para	intentar	tapar	la	hemorragia.	Miró	hacia	el	puente
y	vio	a	Moncho	ocupándose	del	marinero.	Hacía	años	que	no	le	salvaban	la	vida.
La	deuda	con	su	amigo	estaba	empezando	a	ser	 impagable.	Dio	gracias	a	Dios
que	 el	 disparo	 de	Moncho	 no	 acabase	 con	 la	 vida	 del	 capitán,	 pues	 cargar	 un
muerto	sobre	la	conciencia	de	su	amigo	era	lo	único	que	le	faltaba.	En	cualquier
caso	 sabía	que	 su	 amigo	 el	marino	no	 era	de	 los	que	 se	 arrugaban	 fácilmente,
desde	el	momento	que	le	dio	la	pistola	supo	que	si	la	sacaba	era	para	guardarla
caliente.

Con	 la	Browning	 junto	 al	 pescuezo	del	mandamás	 de	 a	 bordo	 fue	 sencillo
juntar	a	todos	los	ocupantes	del	Oricán	en	el	puente	de	mandos.	Eran	cerca	de	las
nueve	de	la	mañana,	pero	el	cielo	seguía	gris	y	apenas	despuntaba	el	día.	El	tipo
bajito	 y	 enjuto	 seguía	 al	 timón	 mientras	 los	 otros	 cuatro	 miembros	 de	 la
tripulación,	capitán	incluido,	parecían	esperar	órdenes	sentados	en	el	suelo	y	con
las	manos	atadas	a	la	espalda	con	cinta	de	embalar.	Pedro	cogió	al	capitán	y	bajo



de	nuevo	las	escaleras	hasta	la	cubierta	inferior.	Moncho	se	quedó	al	cargo	de	la
cabina.

–¿Sabe	lo	que	quiero?

–No	 tengo	 ni	 idea	 de	 qué	 va	 esto	 –respondió	 el	 capitán,	 con	 el	 brazo	 en
cabestrillo.

La	 herida	 ya	 no	 sangraba.	Moncho	 era	más	 útil	 que	 una	 navaja	 suiza	 y	 le
hizo	 una	 cura	 de	 primeros	 auxilios	 que	 no	 tenía	 nada	 que	 envidiar	 a	 la	 de	 un
hospital	universitario.

–¿Y	se	puede	saber	a	dónde	vais?

–De	regreso	a	Colombia,	¿es	delito?

–No,	ni	yo	soy	policía.	Pero	¿no	hace	muy	mala	mar	para	emprender	un	viaje
así?

–El	mar	está	estupendo,	usted	no	sabe	lo	que	es	mala	mar.

–Sin	 duda.	 Pero	 no	 tengo	 todo	 el	 día.	 En	 este	 barco	 hay	 un	 cáliz	 que	 va
camino	de	Colombia,	 de	modo	que	 si	 quiere	 perderme	de	vista	 vamos	 a	 tener
que	encontrarlo.

El	 tiempo	apremiaba	y	Pedro	era	consciente	de	que	aquel	 tipo	se	 jugaba	 la
vida	si	aparecía	en	Colombia	sin	el	encargo,	por	lo	que	prefería	morir	a	volver
con	las	manos	vacías,	de	eso	no	había	duda.	Pero	Pedro	tenía	un	as	en	la	manga.
Sabía	por	experiencia	el	dolor	que	produce	una	bala	en	el	cuerpo,	y	a	pesar	de	la
insistencia	 de	 Moncho,	 no	 le	 permitió	 que	 le	 liberase	 del	 aguijón.	 Apoyó	 el
cañón	de	la	Browning	sobre	la	gasa	que	cubría	la	herida	y	presionó	levemente.

–¡No	siga,	no	siga!

–Llegaré	 por	 el	 orificio	 hasta	 el	 omoplato,	 se	 lo	 juro	 por	 lo	más	 sagrado.
Estoy	harto	de	aficionados	y	héroes	de	alquiler,	¿me	entiende?

–Si	le	digo	dónde	está	el	cáliz,	me	matarán.

–Su	vida	se	ha	ido	a	la	mierda,	asúmalo.



El	tipo	rompió	a	llorar.

–Le	propongo	una	cosa	–dijo	Pedro.

El	 tipo	 guardó	 la	 compostura.	 Parecía	 dispuesto	 a	 conservar	 al	 menos	 un
porcentaje	de	su	dignidad.

–Llame	a	su	familia	ahora	mismo	y	dígales	que	se	pongan	a	buen	recaudo.
Espere	un	par	de	días	y	hunda	el	barco.	Huya	donde	pueda	e	intente	sobrevivir.
Nadie	sabrá	que	me	he	 llevado	el	cáliz	salvo	que	usted	se	 lo	diga.	Es	su	única
posibilidad.

El	individuo	se	levantó	con	cautela	y	Pedro	lo	siguió	por	el	pasillo	de	paneles
marrón	oscuro.	Era	casi	imposible	mantener	la	verticalidad	en	aquella	coctelera,
aunque	el	capitán	no	parecía	sentir	el	vaivén;	la	tormenta	la	debía	de	tener	en	la
cabeza.	 Llegaron	 hasta	 el	 camarote	 del	 capitán,	 al	 fondo	 del	 pasillo,	 y	 el	 tipo
quitó	un	cuadro	de	nudos	marineros	que	había	en	la	mampara	de	estribor,	le	dio
varias	vueltas	a	la	rueda	de	la	caja	fuerte	y	se	sacó	una	llave	del	bolsillo.	Acto
seguido	Pedro	no	se	lo	pensó	y	le	descerrajó	un	tiro	en	la	sien.

La	 puerta	 del	 camarote	 estaba	 cerrada	 y	 la	 tormenta	 amortiguaría	 sin
problema	el	sonido	seco	del	disparo.	Pedro	estaba	al	límite	y	no	tenía	ganas	de
seguir	haciendo	favores	a	diestro	y	siniestro	a	cambio	de	nada.	Echo	a	un	lado	el
cadáver,	 giró	 la	 llave	 y	 abrió	 la	 caja	 fuerte.	 Se	 encontró	 lo	 que	 esperaba,	 una
pistola	 amartillada	 y	 una	 caja	 de	 terciopelo	 granate,	 tan	 propia	 que	 le	 hizo
sonreír.	Abrió	la	caja	intentando	no	perder	el	equilibrio	y	sacó	su	contenido.	Casi
no	 se	 atrevió	 ni	 a	 mirar,	 había	 llegado	 a	 pensar	 que	 nunca	 alcanzaría	 ese
momento.	 Pero	 allí	 estaba.	 Por	 increíble	 que	 le	 pareciese	 tenía	 el	 Santo	Grial
entre	 las	manos.	No	se	 lo	podía	creer.	Aun	así,	 le	supo	a	cuerno	quemado	que
fuese	 tan	pequeño,	 se	negaba	 a	 asumir	 la	 cantidad	de	vidas	que	había	 costado
aquella	copa.

Lo	sostuvo	con	la	mano	izquierda	tratando	de	zarandearse	lo	menos	posible,
y	con	la	derecha	lo	fotografió.	En	cuanto	tuviera	cobertura	le	mandaría	la	foto	a
Marisa	como	habían	quedado.

Tras	navegar	en	la	Arcoa	durante	seis	horas	rumbo	norte	Moncho	estimó	que
era	el	momento	de	cambiar	de	embarcación.	Detuvo	los	motores	y	puso	el	barco



a	favor	de	la	mar.	Le	soltaron	las	manos	a	uno	de	los	marineros	y	se	lo	llevaron	a
popa	con	ellos	para	 arriar	 el	 bote	 salvavidas.	Montaron	al	marinero	 en	 el	 bote
para	que	arrancase	el	motor	fueraborda,	lo	que	hizo	sin	dificultad	a	pesar	de	las
olas	 y	 el	 viento.	 Luego,	 el	 tripulante	 volvió	 a	 bordo	 y	 Moncho	 y	 Pedro	 se
marcharon	 en	 el	 bote	 en	 dirección	 a	 la	 costa	 mientras	 el	 yate	 se	 perdía	 con
rumbo	opuesto.	Los	marineros	de	a	bordo	se	habían	quedado	desconcertados	y
desarmados,	pero	parecían	estar	agradecidos	por	terminar	el	lance	con	vida.

El	motor	de	 la	 lancha	de	 salvamento	no	era	como	el	de	 la	 semirrígida	que
habían	 abandonado	 siete	 horas	 antes,	 pero	 tenía	 potencia	 de	 sobra	 para	 luchar
contra	 el	 mar	 de	 Levante.	 En	 algo	 más	 de	 una	 hora	 llegaron	 a	 la	 playa	 de
Matosinhos,	a	pocos	kilómetros	de	 la	desembocadura	del	 río	Duero,	en	el	área
metropolitana	 de	 Oporto.	Moncho	 conocía	 aquellas	 aguas	 como	 pasillo	 de	 su
casa.	Dejaron	el	bote	abandonado	en	la	orilla	de	la	playa	y	se	marcharon	hasta
Oporto	 en	 taxi.	 No	 sin	 antes	 quitarse	 el	 salitre	 en	 las	 desérticas	 duchas	 de	 la
playa.

Cuando	 Pedro	 terminaba	 la	 parte	 salvaje	 de	 los	 operativos	 y	 volvía	 a	 la
realidad	del	mundo,	el	ritmo	de	las	cosas	sin	un	arma	apuntándole	a	la	cabeza	le
parecía	 una	 toma	 a	 cámara	 lenta.	Mientras	 el	 taxi	 recorría	 la	 avenida	 junto	 al
Duero	camino	del	centro	de	Oporto,	notó	cómo	se	le	reducía	el	ritmo	cardíaco	y
una	 felicidad	 injustificada	 le	 invadía.	 En	 otras	 ocasiones	 tenía	 motivos	 para
disfrutar	 el	 momento,	 pero	 en	 esta	 ocasión	 aún	 debía	 analizar	 la	 cantidad	 de
líneas	rojas	que	había	atravesado	antes	de	cantar	victoria.	No	sabía	en	qué	lugar
había	quedado	su	amistad	con	Moncho,	solo	el	tiempo	le	diría	la	verdad.

Se	 hospedaron	 en	 el	 hotel	 Ribeira	 de	 Oporto,	 por	 nada	 del	 mundo	 se
hubieran	perdido	esas	vistas	sobre	el	puente	de	Luis	 I,	y	menos	aún	su	amigo;
ese	 tipo	 de	 cosas	Moncho	 no	 las	 perdonaba.	 Colocaron	 la	 reliquia	 en	 la	 caja
fuerte	 de	 la	 habitación	 y	 tras	 una	 interminable	 ducha	 se	 dejaron	 caer	 por	 las
tascas	de	la	ciudad	del	Duero.	Moncho	conocía	buenos	tugurios	en	la	calle	de	la
Cima	do	Muro,	donde	el	vinho	verde	es	la	bebida	nacional,	pero	el	marino	era
duro	 para	 cambiar	 de	 hábitos	 y	 se	 dedicó	 a	 las	 cosechas	 de	 tinto,	 que	 eran	 su
debilidad.

Pedro	no	encontró	en	toda	la	noche	la	forma	de	agradecer	a	su	amigo	lo	que
había	hecho	por	él,	por	 lo	que	se	 fueron	a	dormir	 sin	hablar	una	palabra	de	 lo
ocurrido.	No	mandó	la	foto	del	Santo	Grial	a	León,	no	le	apetecía	que	estuviesen
encima	de	él	esas	horas	que	le	pertenecían	en	exclusiva.



Por	la	mañana	se	despidió	de	Moncho	en	la	estación	de	tren	de	Campanha,
desde	donde	este	se	marchó	a	Lisboa	mientras	Pedro	salía	en	coche	de	alquiler
en	dirección	a	León.	Aún	le	costaba	creérselo,	llevaba	en	una	caja	en	el	asiento
del	copiloto	el	Santo	Grial.	Llegó	a	pensar	que	nunca	lo	recuperaría.

Cuando	entró	en	la	sala	de	reuniones	de	la	colegiata	la	tensión	contenida	se
leía	con	nitidez	en	la	cara	de	los	presentes.	Pedro	puso	la	caja	sobre	la	mesa	y	la
abrió.	El	abad,	Luis	y	el	propio	Pedro	miraron	hacia	Marisa	con	los	mismos	ojos
temerosos	del	que	busca	su	nota	en	un	tablón	de	la	facultad.

–Efectivamente,	es	el	cáliz	de	doña	Urraca	–sentenció	la	historiadora,	con	un
temple	que	cogió	a	Pedro	desconcertado.

–¿Seguro?	¿Cómo	puedes	estar	tan	segura?

–Luis,	tú	distingues	a	tu	hija	de	las	demás	niñas	del	parque,	¿verdad?

–Sí.

–Pues	eso,	esta	es	mi	niña.

–Demos	gracias	al	Señor.

–Ahora,	si	me	disculpan,	tengo	cosas	que	hacer.

–¿Pero	a	dónde	vas	con	el	cáliz?

–¿Tú	a	dónde	crees	que	voy?

–A	ponerlo	en	su	sitio	para	la	visita	de	la	mañana.

–Pues	ya	 te	has	 respondido	 tu	 solito,	 ¿o	es	qué	vamos	a	esperar	a	que	nos
pillen	con	la	copia	teniendo	aquí	esto?

A	 la	mañana	siguiente	Pedro	se	 levantó	en	 la	habitación	del	hotel	de	León
donde	había	fijado	su	cuartel	general.	Era	su	última	noche	allí.	La	visita	diaria	de
Marisa	terminaba	a	la	una	y	tenían	prevista	una	reunión	en	la	sala	de	juntas	del



Cabildo	para	dar	por	concluido	el	operativo.	Pedro	llegó	a	San	Isidoro	a	la	una
menos	cuarto,	no	tenía	más	que	cruzar	la	calle.

Junto	 a	 la	 entrada	 de	 la	 basílica	 relucía	 como	 el	 sol	 un	 vehículo	 negro
inmaculado	de	la	embajada	norteamericana,	un	Cadillac	Escalade	XXL	con	los
cristales	tintados	y	matrícula	diplomática.	Pedro	había	viajado	más	veces	de	las
que	le	hubiera	gustado	en	coches	como	ese	e	incluso	los	había	conducido	en	su
época	 de	 escolta	 en	 la	 Casa	 Blanca,	 y	 nunca	 estuvo	 de	 acuerdo	 con	 la	 poca
discreción	de	la	diplomacia	estadounidense,	le	complicaba	de	manera	absurda	el
trabajo	al	Departamento	de	Seguridad.

La	aparatosa	presencia	del	vehículo	junto	a	la	basílica	le	sirvió	a	Pedro	para
deducir	quiénes	eran	los	mecenas	que	había	encontrado	en	esta	ocasión	Marcos
Bernal	para	correr	 con	 los	gastos	de	 sus	onerosos	 servicios.	Entró	a	 la	 abadía,
saludó	 a	Margarita,	 la	 secretaria,	 y	 pasó	 a	 la	 sala	 de	 juntas.	 Era	 el	 último	 en
llegar.

Al	 entrar	 en	 la	 sala	 recibió	 los	 encarecidos	 agradecimientos	 de	 Klaus	 y
Alexander,	 que	 venían	 de	 seguir	 la	 visita	 diaria	 de	 Marisa	 como	 turistas
anónimos.	La	historiadora	no	habló	en	la	reunión	y	se	excusó	para	no	acudir	a	la
comida	a	la	que	había	insistido	en	invitar	el	abad	en	un	restaurante	de	la	ciudad.
La	 reunión	 fue	 distendida	 y	 las	 anécdotas	 y	 las	 bromas	 no	 cesaron	 en	 los
cuarenta	minutos	de	encuentro.	Pedro	pareció	ser	el	único	que	se	apercibió	de	la
actitud	 de	 la	 historiadora.	 Cuando	 acabó	 la	 reunión	 la	 abordó	 en	 el	 pasillo,
necesitaba	saber	qué	ocurría.

–¿Podemos	hablar	un	momento?

–Dígame.

–Pues	eso.	Dígame,	¿a	qué	viene	esta	actitud	tan	distante?

–Vamos	a	ver,	¿usted	y	yo	somos	amigos?	Que	yo	sepa,	no.

–Aquí	hay	algo	que	no	me	cuadra	–Pedro	y	ella	se	habían	quedado	a	solas	en
el	pasillo–.	Estás	más	enfadada	ahora	que	cuando	te	iba	la	vida	en	encontrar	el
cáliz.

–Ustedes	se	marchan	ya,	¿verdad?



–No	lo	cojo.

–No	lo	coges.	¿Quién	robo	el	cáliz?	¿Cómo?	¿Estamos	seguros	o	va	a	volver
a	pasar?	Porque	vamos,	digo	yo	que	si	no	tenéis	ni	idea	de	quién	lo	robó	podrá
robarlo	otra	vez.

–Pero	ahora	es	diferente,	Marisa,	las	medidas	de	seguridad	son	otras.

–Si	me	disculpa,	me	esperan.

Dejó	a	Pedro	con	la	palabra	en	la	boca	y	se	perdió	por	el	pasillo	camino	de
su	despacho.
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–¿Coche	nuevo?

–Hijo	 de	 puta	 –dijo	 entre	 dientes	 el	 tratante–.	 ¿Cómo	 tienes	 cojones	 de
volver	aquí?

–Tenemos	que	hablar.

–El	coche	que	me	robaste	no	te	va	a	servir	de	nada	en	el	agujero	en	el	que	te
voy	a	enterrar.

–Déjate	las	bravuconadas	para	tus	putas	y	sal	un	momento	a	la	calle.

Salieron	a	 la	puerta	y	el	ruido	del	agua	golpeando	el	vierteaguas	del	 tejado
les	recordó	que	la	 lluvia	persistía	en	su	empeño.	Le	dio	la	espalda	y	el	 tipo	no
esperó	ni	a	salir	al	porche	para	abalanzarse	sobre	Pedro	agarrándole	por	el	cuello
desde	detrás.	Los	brazos	del	tío	eran	gruesos	y	fuertes.	Pedro	se	aseguró	de	estar
bien	pegado	al	Portugués	y	levantó	el	pie	derecho	para	propinarle	un	pisotón	con
el	tacón	de	su	zapato	que	le	machacó	el	empeine	del	pie.	Sabía	por	experiencia
que	esa	maniobra	no	fallaba;	el	tipo	rabió	de	dolor	y	le	soltó	el	cuello	como	un
resorte,	momento	 que	 aprovechó	 Pedro	 para	 cogerlo	 por	 la	 pechera	 y	 llevarlo
hasta	el	porche	de	detrás,	donde	sacó	la	Browning	y	fue	directo	al	grano.

–¿Cómo	entrasteis?

–¿Cómo	entramos	dónde?

–En	San	Isidoro.	¿Recuerdas	el	Santo	Grial	o	quieres	que	te	lo	recuerde	yo?

–Yo	no	fui	a	León,	solo	hice	el	trato.	El	holandés	me	dijo	que	había	alguien
al	otro	lado	del	Charco	que	lo	quería	y	me	ocupé	de	mi	parte.

–¿Y	entonces	quién	sacó	el	cáliz	de	San	Isidoro?

–¿Y	eso	qué	importa?



–No	me	hagas	volarte	la	tapa	de	los	sesos,	desgraciado	–le	apretó	la	pistola
en	la	sien	y	el	trapero	pareció	recapacitar.

–Fue	Dionisio,	el	constructor	de	Salamanca.

Ahora	fue	Pedro	el	que	se	quedó	pensando.

–Dame	el	móvil.

–Toma,	hijo	de	puta	–el	trapero	vio	que	no	tenía	otra	opción.

–La	clave.

–Cuatro	unos.	Creo	que	me	has	roto	el	pie,	malnacido	–dolía	solamente	verle
la	cara.

Pedro	 sacó	 su	 móvil	 y	 buscó	 el	 teléfono	 de	 Dionisio,	 el	 constructor.	 Lo
marcó	en	el	móvil	del	Portugués	y	apareció	el	contacto	en	la	pantalla	del	aparato
«Dionisiosalamanca».

Buscó	en	el	WhatsApp	y	vio	que	había	un	 listado	 largo	de	conversaciones
entre	ellos.	Fue	hacia	atrás	en	los	mensajes	y	no	tardó	en	dar	con	el	encargo	del
«holandés».	Pedro	estaba	empezando	a	no	controlar	sus	 impulsos,	había	 tenido
la	solución	del	caso	delante	de	sus	narices	desde	el	primer	día	y	no	había	sido
capaz	de	verlo.	Se	le	nubló	la	mente	y	le	descerrajó	un	tiro	en	la	sien	al	tratante,	
se	había	acabado	darle	ventaja	a	los	malos.	A	continuación,	se	montó	en	el	coche
y	aceleró	con	rabia.	No	había	marcha	atrás,	se	había	subido	a	ese	tren	y	no	había
manera	de	bajarse.	Ya	pensaría	más	adelante	lo	que	había	hecho.	Ahora	lo	único
que	quería	era	terminar.	Ya	recogería	luego	los	restos	del	naufragio.

Necesitaba	serenarse,	no	veía	la	forma	de	dejar	de	apretar	el	gatillo.	Primero
el	capitán	del	Oricán	y	ahora	el	Portugués,	dos	fiambres	que	ni	él	mismo	sabía
por	qué	había	mandado	al	otro	barrio.	Tenía	que	parar,	se	 juró	a	si	mismo	que
saldría	de	Salamanca	sin	añadir	otra	muesca	a	la	Browning.

Llegó	a	casa	del	constructor	a	las	cuatro	de	la	mañana,	aparcó	en	un	hueco
frente	al	chalet,	puso	 la	alarma	a	 las	seis	y	media	y	se	echó	a	dormir.	Llevaba
unos	 días	 en	 los	 que	 era	 capaz	 de	 controlar	 las	 horas	 de	 sueño	 como



antiguamente,	lo	que	parecía	buena	señal.	Pero	era	solo	un	espejismo,	sabía	que
cuando	 le	 diera	 un	 repaso	 a	 la	 ristra	 de	 cadáveres	 que	 estaba	 dejando	 en	 el
camino	tenía	todas	las	papeletas	del	sorteo	para	desmoronarse	de	nuevo.

Cuando	 sonó	 la	 alarma	 del	móvil	 aún	 era	 noche	 cerrada.	El	 parabrisas	 del
coche	estaba	helado	y	el	habitáculo	no	estaría	a	más	de	dos	o	tres	grados.	Pero
eso	no	le	cogió	por	sorpresa,	era	un	esperador	profesional,	como	le	gustaba	decir.
Limpió	el	vaho	de	 la	ventanilla	 izquierda	 lo	 justo	para	ver	 sin	que	 le	vieran	y
empezó	la	guardia	arropado	con	la	manta	que	había	comprado	en	una	gasolinera
en	 Zamora.	 A	 las	 siete	 se	 abrió	 el	 portón	 del	 garaje	 y	 salió	 Dionisio,	 el
constructor.	Iba	solo	en	el	coche,	el	resto	de	la	familia	permanecía	en	casa.	No	lo
siguió;	sabía	dónde	estaba	la	nave	y	le	interesaba	más	esperar	al	resto	de	la	tropa.
A	las	ocho	y	media	se	volvió	a	abrir	el	portón	y	salió	otro	vehículo,	pero	esta	vez
conducía	una	señora	acompañada	por	dos	chicas	adolescentes	de	pelo	moreno.
Llevaban	 jersey	 granate	 de	 uniforme	 colegial,	 lo	 vio	 sin	 dificultad	mientras	 la
señora	 esperaba	 a	 que	 se	 cerrase	 por	 completo	 el	 portón	 antes	 de	 continuar	 la
marcha.	 Ya	 tenía	 a	 quién	 seguir.	 Fue	 detrás	 del	 Toyota	 hasta	 el	 centro	 de	 la
ciudad	 intentando	 dejar	 un	 coche	 de	 por	medio	 para	 que	 las	 ocupantes	 no	 se
apercibieran	 de	 su	 presencia.	 El	 coche	 de	 la	 mujer	 del	 constructor	 se	 detuvo
frente	 a	 un	 colegio	 y	 las	 chicas	 salieron	 cada	 una	 por	 su	 lado	 como	 perfectas
desconocidas	entre	sí,	un	gesto	muy	de	esa	edad.	Por	lo	visto	hay	cosas	que	no
cambiaban.

Tras	hacer	un	par	de	fotos	de	las	colegialas	dio	por	concluido	el	seguimiento
a	 la	familia	del	constructor	y	se	fue	a	 la	nave	a	por	Dionisio.	El	coche	de	este
estaba	 en	 la	 puerta,	 pero	 el	 trasiego	 de	 personas	 era	 incesante	 y	 no	 le	 pareció
buena	idea	entrar	a	poner	al	individuo	contra	las	cuerdas	rodeado	de	su	gente.	De
camino	 a	 la	 nave	 había	 visto	 un	 hotel,	 así	 que	 deshizo	 el	 camino	 y	 cogió	 una
habitación.	No	pensaba	hacer	noche	en	Salamanca	pero	descansar	un	rato	en	una
cama	y	darse	una	ducha	era	el	mejor	plan	que	se	le	ocurría	para	llenar	las	horas.
Se	 registró	 en	 el	 hotel	 usando	 la	 documentación	 doblada	 que	 solía	 usar	 para
hospedarse	en	 las	misiones.	Un	par	de	horas	de	 sueño	no	 le	 iban	a	venir	nada
mal.	Se	lanzó	a	la	cama	nada	más	entrar	en	la	habitación,	sin	quitarse	la	ropa	y
sin	darse	la	oportunidad	de	hurgar	en	el	mueble-bar.	Lo	único	que	le	faltaba	era
matar	 sus	 dudas	 en	 alcohol	 y	 tirarlo	 todo	 por	 la	 borda.	 Se	 desmayó	 sobre	 la
cama.

A	las	cuatro	de	la	tarde	se	despertó.	Había	dormido	profundamente.	Se	duchó
y	bajó	al	bar	del	hotel,	que	estaba	totalmente	desangelado	y	sin	camarero	al	otro



lado	de	la	barra.	No	soportaba	esas	cosas,	así	que	decidió	que	era	el	momento	de
largarse	de	allí.	Pagó	 la	habitación	y	se	marchó.	En	el	bar	de	 la	gasolinera	del
polígono	 a	 esa	 hora	 se	 despachaban	 carajillos	 y	 chupitos	 de	pacharán,	 pero	 se
mantuvo	firme	y	pidió	un	bocadillo	de	tortilla	y	un	vaso	de	agua.

A	las	seis	se	plantó	en	el	despacho	del	constructor.	La	nave	estaba	desierta
salvo	 por	 un	 administrativo	 con	 el	 que	 se	 cruzó	 al	 subir	 las	 escaleras.	 El	 tipo
bajaba	a	gran	velocidad	y	abordó	a	Pedro	con	cara	de	fastidio.

–¿Le	puedo	ayudar?

–No,	gracias,	vengo	a	ver	a	Dionisio.

–Espere,	le	aviso.

–No	se	preocupe,	me	está	esperando,	acabo	de	hablar	con	él	por	teléfono.

–Ah,	vale,	está	ahí	en	su	despacho.

Pedro	 subió	 los	 peldaños	que	 le	 quedaban	 con	parsimonia	 esperando	hasta
que	 el	 administrativo	 se	 subiera	 al	 coche	 que	 había	 aparcado	 junto	 al	 del
constructor	en	la	entrada	de	la	nave.	No	tardó	ni	treinta	segundos	en	oír	el	ruido
del	motor,	 realmente	 tenía	prisa	el	empleado.	Abrió	 la	puerta	del	despacho	del
jefe	sin	llamar	y	se	plantó	delante	de	Dionisio.	Este	levantó	la	mirada	y	Pedro	se
abalanzó	sobre	la	mesa	y	lo	cogió	por	el	cuello	de	la	camisa,	se	lo	trajo	hacia	él,
lo	 tiró	 al	 suelo	 y	 lo	 pateó	 con	 rabia.	 El	 tipo	 se	 acurrucó	 en	 posición	 fetal	 y
aguantó	el	chaparrón.	Luego	Pedro	lo	levantó	del	cuello,	lo	sentó	en	una	de	las
sillas	confidentes	y	le	pegó	tres	puñetazos	que	le	dejaron	la	cara	hecha	un	cromo.
Estaba	harto	de	aquella	operación	que	no	se	acababa	nunca,	no	 tenía	ganas	de
hablar.

Para	colmo	de	males	esta	parte	de	operación	no	se	la	había	encargado	nadie.
La	 hacía	 porque	 no	 era	 capaz	 de	 dejar	 las	 cosas	 a	 medias	 y	 le	 carcomía	 por
dentro	la	curiosidad	por	encontrar	al	hijo	de	puta	que	tuvo	las	santas	narices	de
robar	el	Santo	Grial	por	encargo.

–¿Me	lo	vas	a	decir	o	sigo?



–¿El	qué?	–preguntó	con	voz	entrecortada	el	constructor,	con	el	labio	partido
y	la	nariz	dejando	el	suelo	de	terrazo	lleno	de	goterones	granates.

–Ayer	 maté	 a	 Portugués	 y	 hoy	 he	 estado	 de	 paseo	 con	 tus	 hijas	 en	 las
Jesuitinas.

–Pero	¿qué	quieres,	hijo	de	puta?

–A	mí	no	me	hables	así	–le	dijo	apretándole	el	cuello–	¿Cómo	entraste	a	San
Isidoro?

El	 constructor	 se	 quedó	 mirando	 a	 Pedro	 con	 los	 ojos	 como	 platos	 y	 la
sensación	de	estar	valorando	su	situación	a	toda	velocidad.

–¿Y	qué	hacías	en	el	colegio	de	mis	hijas?

–De	momento	nada,	dime	lo	que	quiero	saber	y	no	acabaréis	como	tu	socio.

–Yo	no	entré,	mandé	a	un	empleado	que	ya	no	está	conmigo,	se	volvió	a	su
país.

Pedro	se	cansó	de	hablar,	cogió	al	tipo	y	lo	lanzó	por	las	escaleras.	Bajó	tras
él,	lo	cogió	del	pescuezo	y	lo	metió	en	el	maletero	de	su	coche.	El	tipo	no	opuso
resistencia,	 era	 suficientemente	 inteligente	 como	 para	 saber	 que	 tenía	 las	 de
perder.	 Pedro	 arrancó	 y	 salieron	 hacia	 León.	 Se	 preocupó	 en	 no	 bajar	 la
velocidad	en	los	badenes	que	hay	a	la	salida	de	Salamanca;	le	interesaba	que	el
viaje	fuese	lo	menos	confortable	posible	para	el	bulto	que	llevaba	en	el	maletero.

Llegaron	a	León	a	las	diez	de	la	noche,	aparcó	cerca	del	Húmedo	y	abrió	el
maletero	tras	cerciorarse	de	que	la	calle	estaba	desierta	y	nadie	miraba	desde	las
ventanas.

–¿Tienes	un	destornillador	grande?	–fue	lo	primero	que	le	dijo	el	constructor
cuando	le	abrió	el	portón.	Parecía	haber	recapacitado.

–Aquí	 donde	 el	 gato	 debe	 haber	 uno	 –respondió	 Pedro	 levantando	 la
alfombrilla	del	maletero.



–Pues	 cógelo,	 que	 nos	 va	 a	 hacer	 falta,	 y	 a	 mis	 hijas	 las	 olvidas	 –el
constructor	era	un	tipo	duro,	ni	se	había	despeinado	en	el	trayecto.

Pedro	no	contestó	y	siguió	al	individuo	por	las	heladas	calles	de	León	hasta
San	 Isidoro,	 pasaron	 de	 largo	 por	 la	 entrada	 de	 la	 iglesia	 y	 fueron	 dando	 un
rodeo	 hasta	 la	 parte	 de	 atrás	 del	 claustro.	 El	 callejón	 estaba	 absolutamente
desierto	y	sin	ninguna	iluminación.

–Alumbra	ahí	con	el	móvil.

–¿En	la	arqueta?	–preguntó	Pedro.

–Sí,	y	pásame	el	destornillador.

El	constructor	trató	de	meter	el	destornillador	en	el	borde	de	la	arqueta	pero
la	tierra	apelmazada	se	lo	impedía,	así	que	cogió	un	adoquín	suelto	de	la	calle	y
golpeó	 las	 esquinas	 de	 la	 tapadera	 de	 hierro,	 esta	 vibró	 y	 consiguió	 abrir	 un
resquicio	donde	meter	el	destornillador	para	hacer	palanca.	Quedaba	claro	que	el
tipo	había	llegado	hasta	el	despacho	de	arriba	desde	abajo,	hay	cosas	que	no	te
las	 enseñan	 en	 ninguna	 escuela.	 Levantó	 la	 pesada	 trampilla	 y	 dejó	 al
descubierto	un	pasillo.

–Llega	hasta	el	patio,	es	cuestión	de	seguirlo.

–¿Te	pagaron	por	hacerlo?

–No,	no	creo	ni	que	sepan	que	está.	Lo	descubrí	de	casualidad	cuando	hice	la
obra.

–Pues	vamos.

El	tipo	se	deslizó	por	el	hueco	valiéndose	del	haz	de	luz	del	teléfono.	Pedro
bajó	 tras	 él	 y	 le	 siguió	 por	 el	 estrecho	pasillo	 de	 unos	 veinte	metros	 de	 largo.
Olía	a	humedad	pero	la	temperatura	era	más	alta	que	en	el	exterior.

–Ilumina	el	techo,	¿ves	la	trampilla?	Va	directa	al	claustro.

–¿Y	nadie	lo	había	descubierto?

–Tendrías	que	haberlo	hecho	tú,	digo	yo.



–Levanta	 la	 tapa,	 a	 ver	 dónde	 aparecemos	 –le	 ordenó	 Pedro	 de	 malas
maneras,	dolido	por	el	comentario.

Dionisio	empujó	la	trampilla	pero	esta	no	se	movió.	Pedro	apoyó	el	móvil	en
una	piedra	de	las	que	sobresalían	de	la	pared	a	fin	de	que	la	linterna	apuntase	a	la
salida	 y	 se	 unió	 a	 Dionisio.	 Entre	 los	 dos	 consiguieron	 mover	 la	 tapa,	 pero
parecía	estar	atrapada	por	fuera.	Pedro	cogió	el	destornillador,	le	dio	un	empujón
de	rabia	a	Dionisio	para	quitarlo	de	en	medio	y	levantó	la	trampilla	ayudándose
de	la	herramienta	para	cortar	las	ramas	de	una	enredadera	que	agarraban	la	tapa
con	uñas	y	dientes	desde	fuera.	Una	vez	abierta	la	arqueta	cogió	el	móvil,	sacó	la
cabeza	al	exterior	e	 iluminó	el	patio.	Estaba	pegado	al	 seto	de	 la	parte	 sur	del
claustro,	apenas	a	cinco	metros	de	la	vitrina	del	Santo	Grial.	En	ese	momento	no
podía	acercar	las	manos	a	menos	de	un	metro	sin	que	saltaran	alarmas	hasta	en	el
Pentágono,	pero	unos	meses	atrás	desgraciadamente	no	era	así.

–No	 te	 machaques.	 Ahí	 debajo	 de	 las	 enredaderas	 era	 imposible	 ver	 la
arqueta	–el	constructor	le	leyó	el	pensamiento	a	Pedro.

–¿Y	tú	cómo	lo	encontraste?

–Desde	fuera,	estaba	enterrado.	Cuando	arreglamos	el	muro	y	adoquinamos
el	callejón	apareció	sin	más.	La	arqueta	la	pusimos	nosotros.

Pedro	separó	la	rejilla	y	la	apartó	a	un	lado	sobre	la	enredadera	del	claustro
con	cuidado	de	no	ser	cazado	por	los	volumétricos	de	la	alarma,	que	hacían	una
trama	en	el	patio.

–¿Te	ayudo?

–Déjalo.	 Lárgate	 –Pedro	 no	 estaba	 atravesando	 su	 mejor	 momento
anímicamente.

El	tipo	se	lo	tomó	al	pie	de	la	letra	y	salió	del	pasaje	como	alma	que	lleva	el
diablo,	desapareciendo	por	la	arqueta	que	salía	al	callejón,	cuando	Pedro	volvió
a	la	calle	no	había	ni	rastro	del	constructor.

–Dígame.



–Buenas	noches,	soy	Pedro	Iniesta.

–Eso	ya	lo	sé,	¿quiere	algo?

–Estoy	en	el	portal	de	tu	casa,	quiero	que	bajes.

–Son	las	once	y	media	de	la	noche,	es	invierno	y	estamos	en	el	Polo	Norte,
no	 si	 está	borracho	o	 con	ganas	de	disculparse	por	 la	 forma	chapucera	 en	que
acabaron	el	trabajo.	Ninguna	de	las	dos	cosas	me	importa.

–Abrígate	y	baja,	por	favor,	no	me	pienso	mover	de	aquí	–sentenció	Pedro	y
colgó.

Esperó	frente	al	portal	de	la	casa	de	la	historiadora	a	cero	grados.	Marisa	no
se	 iba	 a	 resistir	 a	 una	 propuesta	 como	 esa,	 conocía	más	 a	 Pedro	 de	 lo	 que	 le
gustaba	admitir	y	sabía	que	si	estaba	allí	a	esa	hora	no	era	para	hacerla	perder	el
tiempo.	A	los	cinco	minutos	apareció	por	el	portal	embutida	en	un	abrigo	verde
oscuro,	 con	 una	 bufanda	 de	 cuadros	 liada	 al	 cuello	 y	 un	 gorro	 de	 lana	 calado
hasta	los	ojos.	Pedro	la	miró	y	echó	a	andar	camino	del	callejón.	Llegaron	hasta
el	 pie	 de	 la	 arqueta	 sin	mediar	 palabra.	Cuando	Pedro	 se	 detuvo,	Marisa	miró
hacia	el	muro	y	se	dirigió	a	él	con	cara	de	indiferencia.

–Muy	bien,	pretende	decirme	que	escalaron	una	pared	de	seis	metros	y	luego
evitaron	 la	 alarma	 del	 pasillo	 del	 claustro,	 aunque	 ya	 sé	 que	 de	 la	 alarma	me
ocupé	yo.

–¿Tu	móvil	tiene	linterna?

–Sí,	¿por	qué?

–¿Te	importa	alumbrar	ahí	donde	está	mi	pie?

Marisa	iluminó	hacia	el	suelo	y	observó	en	silencio	mientras	Pedro	levantaba
la	arqueta	con	la	ayuda	del	destornillador.	A	continuación	este	apartó	la	tapa	y	se
descolgó	 por	 el	 orificio.	Marisa	 no	 esperó	 a	 que	Pedro	 se	 diese	 la	 vuelta	 y	 se
descolgó	 detrás	 de	 él,	 lo	 empujó	 a	 un	 lado	 y	 siguió	 el	 pasillo	 decidida
alumbrando	arriba	y	abajo	con	el	móvil.

–¿Esa	tapa	abierta	a	dónde	da?



–No	te	preocupes,	la	he	abierto	yo	hace	un	rato.

La	 chica	 sacó	 la	 cabeza	 por	 el	 hueco	 y	 miró	 iluminando	 con	 el	 teléfono.
Estuvo	 casi	 un	 minuto	 iluminando	 en	 todas	 direcciones,	 parecía	 estar
recapacitando.

–Ponga	 la	 tapa.	Estaba	segura	que	había	puesto	 la	alarma	pero	no	podía	ni
dormir	pensando	que	todo	esto	era	culpa	mía.

–Pues	ya	ves	que	no.

–Pensé	que	mi	torpeza	había	destrozado	la	vida	de	Luis,	de	Rosa,	del	abad	y
de	todos	los	que	dependíamos	del	Cabildo.

–Ya	está,	no	te	machaques	más	que	no	sirve	para	nada.

–Al	 principio	 pensé	 que	 lo	 que	 me	 dolía	 era	 perder	 la	 reliquia.	 Pero	 ver
desmoronarse	las	vidas	de	todos	ellos	por	mi	culpa	era	lo	que	me	estaba	matando
–las	palabras	salían	por	su	boca,	pero	no	parecía	estar	hablando	con	él.	Era	como
si	hablase	para	sí	misma.

Pedro	se	acercó	a	abrazarla	pero	Marisa	era	una	persona	mucho	más	fuerte
que	él	y	no	necesitaba	un	hombro	sobre	el	que	llorar.

–Bueno,	¿y	quién	lo	hizo?

–El	Portugués	–Pedro	decidió	encasquetarle	el	asunto	al	muerto.

–Ahora	mismo	nos	vamos	al	juzgado	de	guardia.

–¿A	qué,	a	denunciar	que	tapamos	un	robo	durante	un	mes?

–Otras	cosas	tendrá.	Investíguelo.

–El	Portugués	está	muerto.

–Demuéstremelo.

Pedro	 tragó	 saliva	 y	 se	 dio	 la	 vuelta	 camino	 del	 callejón.	 Estaba	 ante	 la
Dama	 de	 Hierro,	Marisa	 parecía	 tener	 mucho	 guardado	 dentro.	 La	 acompañó
hasta	su	casa	aunque	sabía	de	sobra	que	no	lo	necesitaba.	La	chica	no	se	dirigió	a



él	en	todo	el	camino	y	se	metió	en	el	portal	de	la	misma	manera	que	había	salido,
sin	dirigirle	la	palabra.
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–Ya	lo	decían	las	cabañuelas.

–¿Y	 dicen	 también	 cuándo	 va	 a	 parar	 un	 poco?	 Porque	 nos	 van	 a	 salir
ronchas	de	estar	aquí	metidos.

–Deja	que	llueva,	Pedro,	que	luego	le	hace	mucha	falta	a	la	marisma.

Pedro	 se	 levantó	 a	 echarle	 otro	 tronco	 a	 la	 chimenea	 y	 mientras	 el	 Chori
cogió	otro	papel	del	librillo	y	lio	un	cigarrillo	de	marihuana.	Eran	las	ocho	de	la
tarde	 y	 las	 jornadas	 de	 sofá	 y	 chimenea	 en	 el	 chabolo	 seguían	 su	 ritmo
maratoniano	 de	 diciembre.	 Power	 estaba	 inquieto,	 olisqueaba	 la	 puerta	 y	 la
arañaba	con	las	patas	sin	parar.

–Deben	de	estar	entrando	furtivos,	mira	al	perro.

–¿Le	abro	y	que	se	dé	una	vuelta	por	ahí?

–Ábrele,	Pedro,	el	angelito	no	se	mete	en	líos.

El	Chori	 llevaba	un	 tiempo	en	 el	 que	había	 cambiado	 los	monosílabos	por
frases	 para	 comunicarse.	El	 día	 que	Pedro	 regresó	de	 la	misión	 lo	 recibió	 con
lágrimas	 en	 ojos.	 Era	 un	 ser	 de	 costumbres	 y	 parecía	 haberse	 hecho	 a	 Pedro,
aunque	 antes	 o	 después	 separarían	 sus	 caminos,	 ya	 lo	 habían	 hablado.	 Fue	 lo
primero	que	le	advirtió	Pedro	al	volver.

Se	marchó	en	busca	del	cáliz	sin	darle	tiempo	para	asumirlo	y	sabía	que	no
había	 actuado	 bien,	menos	 aún	 con	 alguien	 que	 le	 dio	 cobijo	 cuando	 no	 tenía
donde	 caerse	muerto.	 Tenía	 que	 volver	 y	 darle	 el	 tiempo	 que	 necesitaba	 a	 su
amigo	para	que	su	marcha	no	le	dejase	sumido	en	una	depresión.	No	se	lo	pensó
dos	veces	cuando	acabó	el	operativo;	sabía	dónde	tenía	que	ir,	su	vida	aún	podía
y	debía	esperar.	Al	volver	de	León	pasó	por	Pozuelo,	estaba	muy	tocado	tras	la
ristra	de	cadáveres	que	había	dejado	en	el	camino	y	decidió	que	era	el	momento
de	empezar	de	cero	y	tender	puentes	con	las	personas	que	le	importaban.	Llamó
a	 su	 cuñada	y	 se	 presentó	 a	 comer	un	 sábado	 como	había	 hecho	durante	 años



acompañado	 por	 Elvira.	 Se	 sentía	 en	 deuda	 con	 todos,	 aunque	 sabía	 que	 era
imposible	compensar	 tanta	ausencia	y	 tanta	distancia.	Cuando	entró	en	casa	de
su	 hermano	 le	 dio	 la	 sensación	 de	 que	 el	 tiempo	 se	 había	 detenido,	 con	 una
excepción:	su	sobrino	ya	no	tenía	el	timbre	de	voz	agudo	de	hacía	dos	años	y	las
espinillas	se	cebaban	con	sus	mofletes,	pero	aún	le	miraba	con	los	mismos	ojos,
esos	que	veían	algo	que	no	tenía	nada	que	ver	con	la	realidad.	Pedro	era	un	ser
destrozado	por	el	alcohol	y	 la	soledad,	a	 la	que	nunca	se	supo	adaptar,	y	en	 la
que	vivía	incluso	en	los	momentos	en	los	que	estaba	más	acompañado,	y	para	su
sobrino	 era	 una	 especie	 de	 héroe	 de	 guerra	 al	 que	 adoraba	 e	 idolatraba.	 A	 su
hermano	 no	 le	 hacían	 falta	 explicaciones,	 pero	 un	 buen	 repaso	 al	 tenis	 sí	 le
vendría	 bien	 cuando	 recuperase	 la	 forma.	 Eso	 quedó	 envidado	 con	 día	 y	 hora
antes	 de	 marcharse	 camino	 de	 Huelva	 prometiendo	 volver	 a	 ser	 el	 invitado
machacón	de	todos	los	sábados.	Les	pidió	que	le	dieran	unos	meses	de	margen
para	resolver	un	asunto	que	no	podía	esperar.

Power	 ladraba	 sin	parar	 en	 la	puerta	del	 chabolo.	No	se	había	alejado	más
allá	del	portillo	y	los	ladridos	no	eran	como	otras	veces	en	los	que	se	limitaba	a
dar	 andanadas	 hacia	 el	 mar.	 Esta	 vez	 ladraba	 con	 fuerza	 sin	 separarse	 de	 la
choza.	A	Pedro	le	recordó	a	la	noche	del	robo	de	la	coquinas.	El	Chori	se	levantó
a	mirar	mientras	Pedro	avivaba	las	ascuas	con	el	atizador	para	asegurarse	de	que
el	tronco	cogiera.

–Tranquilo,	león,	tranquilo	–el	Chori	agarró	al	perro	por	el	collar	y	se	lo	trajo
dentro.

–¿Qué	pasa	por	ahí?

–Na,	alguien	que	parece	que	va	pa	lo	de	los	Esteban.	Será	el	primo	–dijo	el
Chori	asomado	al	ventanuco.

El	 perro	 ladró	 con	 más	 fuerza	 y	 alguien	 llamó	 a	 la	 puerta.	 Se	 miraron
extrañados	y	el	Chori	se	acercó	a	abrir.

–¡Anda	con	dios!	–exclamó	el	Chori	tras	abrir	la	puerta.

–Buenas	noches,	busco	a	Pedro	Iniesta	–Pedro	se	levantó	de	la	chimenea	al
oír	su	voz.

–¿Pero	qué	demonios	haces	aquí?



–Vengo	a	darte	las	gracias.

–Chiquilla	 llégate	 a	 la	 lumbre,	 que	 te	 va	 a	 dar	 una	 pulmonía	 –intervino	 el
Chori.

–Sí,	pasa	por	favor.

–Yo	me	voy	a	acercar	a	ver	cómo	llevan	las	goteras	los	Esteban	–el	Chori	se
marchó	con	media	sonrisa	y	el	perro	agarrado	por	el	collar.

–No	 te	di	 las	gracias.	Ni	 siquiera	 tuve	el	valor	de	mirarte	a	 la	cara	cuando
llegaste	con	el	cáliz	–le	dijo	Marisa,	compungida.

–No	hacía	falta,	era	mi	trabajo.

–¿Te	 acuerdas	 de	 aquella	 conversación	 en	 la	 que	 te	 hablé	 del	 misterioso
mercenario	que	llevó	el	Santo	Grial	hasta	San	Isidoro?

–Perfectamente,	Petro	el	cartaginés.

–Tu	alter	ego.

Marisa	se	sentó	junto	a	Pedro,	en	el	sofá	de	escai	roído	frente	a	la	chimenea,
sin	decir	una	palabra	más	y	contemplaron	el	 fuego	mientras	 la	 lluvia	golpeaba
con	 fuerza	 el	 tejado	 de	 la	 barraca.	 El	 mercenario	 estaba	 muy	 oxidado	 y	 no
terminaba	de	creerse	lo	que	sucedía.	La	mano	de	Marisa	recorriendo	su	espalda
lo	sacó	de	dudas.
	


