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Estrecho de Gibraltar, 1940. En el epicentro de una tormenta, el
capitan Gonzalez rescata a un grupo de naufragos alemanes. Cuando
cesa el temporal, el cabecilla le obsequia con un emblema de oro
macizo. De la conversaciéon con ellos, Gonzalez no olvidara dos
palabras: traicion y salvacion.

En torno a este emblema gira la aventura de Paul, un joven huérfano
que vive con su madre y sus tios, los barones von Schroeder. Una
revelacion oculta sobre la extrafia muerte del padre de Paul
precipitara una peligrosa investigacion en el Munich de entreguerras.

Ni siquiera su amor por Alys, una intrépida fotégrafa judia, acabara
con su obsesion por descubrir qué le sucedid realmente a su padre.
Pero lo que Paul no sabe es que su indagacidn traera consecuencias
impredecibles y cambiara para siempre el destino de las personas que
le rodean.

Masoneria, nazismo, amor y traicion se funden en un thriller lleno de
sorpresas sobre la busqueda de la verdad y el alto precio que hay que
pagar por encontrarla.
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La traicion y el asesinato van siempre juntos, como dos diablos unidos en
un yugo que por el mismo fin trabajan tan groseramente por interés natural
que la imaginacion no se asombra ante ellos.

Pero a ti, contra todo decoro, te estaba reservado, provocar asombro, al
tiempo que traicion y asesinato. Sea cual fuere el diablo que ha obrado sobre
t1, se ha ganado fama de excelente en el Infierno.

WILLIAM SHAKESPEARE,
Enrique V, acto II, escena 2.5



Prologo

Estrecho de Gibraltar,
12 de marzo de 1940

Cuando la ola le lanzo contra la borda, el capitdn Gonzalez se agarr6 a la
madera por puro instinto, despellejandose la mano de arriba abajo. Décadas
despué¢s, convertido en el mas prestigioso librero de Vigo, temblaria cada vez
que recordase aquella noche, la més aterradora y extraordinaria de su vida.
Viejo y encanecido en su sillon, volveria a su boca el sabor de la sangre, el
salitre y el miedo. A sus oidos el estruendo de la vuelcatontos, esa marejada
traicionera que se levanta en menos de veinte minutos y que los marinos del
Estrecho —y sus viudas— habian aprendido a temer; y a sus ojos atonitos
algo que, simplemente, no podia estar ahi. Al ver aquello el capitan Gonzalez
se olvido de que el motor estaba al limite de sus fuerzas, de que su tripulacion
era de solo siete hombres cuando debia ser de al menos once, de que el inico
de ellos que seis meses antes no se mareaba en la ducha era €l. Se olvidé de
que pensaba tumbarlos a pufietazos a todos por no haberle despertado cuando
empezo el vaivén.

Se aferrd a un ojo de buey para girar el cuerpo y quedar frente al puente
de mando. Irrumpid dentro junto con un chorro de lluvia y viento que dejo al
piloto calado.

—Apartese de mi timon, Roca —dijo dandole un fuerte empellon al
piloto—. Es usted un inutil.

—Capitan, yo... Dijo que no le molestasemos a menos que la cafionera se
fuera a pique, sefior. —La voz le temblaba.

Que es exactamente lo que va a ocurrir, penso el capitan, meneando la



cabeza. La mayoria de sus tripulantes eran los restos vacilantes de una guerra
que habia dejado al pais arrasado. No podia culparles por no haber intuido la
llegada de la vuelcatontos, igual que nadie podria culparle a ¢l si se limitaba a
dar la vuelta y poner a salvo el barco. Lo mas sensato era no hacer caso de lo
que acababa de ver. Porque la alternativa era un suicidio. Algo que sélo un
imbécil intentaria.

Y yo soy ese imbécil, pens6 Gonzalez.

El piloto le mir6 boquiabierto cuando le vio maniobrar y dejar el barco a
medio través de las olas. La Esperanza era una lancha cafionera construida a
finales del siglo pasado, y su casco mixto de madera y acero crujid
salvajemente.

—jCapitan! —chillo el piloto—. ;Qué demonios hace? Vamos a volcar!

—Vista a babor, Roca —respondid el capitan. También ¢l estaba muerto
de miedo, aunque no pudiese dejar entrever ni un resquicio.

El piloto obedecio, creyendo que el capitan estaba completamente loco.

Unos segundos después, dudo de su propia cordura.

A menos de treinta brazas, una patera se contoneaba entre dos crestas,
con la quilla en un angulo imposible. Parecia a punto de volcar, y de hecho
era un milagro que no lo hubiese hecho aun. Hubo un reldmpago, y de
repente el piloto comprendioé por qué el capitan estaba jugandose ocho vidas
con unas cartas tan malas.

—iHay gente ahi, sefior!

—Lo sé, Roca. Avise a Castillo y a Pascual. Que dejen las bombas, que
suban a cubierta con dos sogas y que se agarren a las bordas como una
ramera a su bolso.

—A sus ordenes.

—No... espere —dijo el capitan cogiéndole del brazo antes de que
abandonase el puente.

Dud6é un momento. No podia estar a la vez dirigiendo el rescate y
sujetando el timon. Si la proa se colocaba perpendicular a las olas, estaban
listos. Pero si no bajaba, alguno de sus chicos acabaria en el fondo del mar.

Bah, al infierno.

—D¢jelo, Roca. Lo haré yo mismo. Tome el timon y manténgalo asi.



—No aguantaremos mucho, capitan.

—En cuanto subamos a esos pobres diablos, enfile la primera ola hasta un
segundo antes de su punto mas alto y luego dele a estribor con todas sus
fuerzas. ;Y rece!

Los marineros subieron a cubierta con las mandibulas apretadas y el
cuerpo tenso, pobres disfraces de resolucién para dos cuerpos llenos de
miedo. El capitan se situé entre ambos, dispuesto a dirigir la peligrosa
coreografia.

—A mi sefial, arrojen los garfios. jAhora!

Los dientes de acero se clavaron en los extremos de la balsa; los cabos se
tensaron.

—iTirad!

Mientras la patera se aproximaba, el capitan creyd escuchar gritos, ver
brazos agitandose en el interior.

—iSujetadla bien, pero que no se acerquen mucho! —Se agacho y cogio
un bichero dos veces madas alto que ¢él—. {Si chocan con nosotros, los
destrozaremos!

Y muy posiblemente nos abran una via de agua, pensé el capitan, que
podia sentir bajo la resbaladiza cubierta como el casco crujia cada vez mas
con cada nueva ola que les zarandeaba.

Maniobré con el bichero y consiguié enganchar un extremo de la patera.
El larguisimo palo coronado por un gancho mantendria la embarcacion a una
distancia fija. Dio 6rdenes a los marineros para que amarrasen las sogas a las
bitas y tendiesen una escala de cuerda, mientras se aferraba como podia al
bichero, que se le encabritaba en las manos con una fuerza capaz de abrirle el
Craneo.

Un nuevo relampago ilumind por completo el fondo de la embarcacion.
El capitan Gonzalez pudo ver que habia cuatro personas a bordo. Y entender
al fin por qué ain habia gente encima de aquel plato sopero que brincaba
entre las olas.

Malditos locos. Se han atado a la barca.

Una figura cubierta por un impermeable oscuro se inclinaba sobre el resto
de los ocupantes, enarbolando un cuchillo y cortando frenéticamente las



cuerdas que les unian a la patera. Cabos recién cortados colgaban de sus
propias mufiecas.

—iSuban! jTrepen antes de que se hunda!

Las figuras se acercaron a la borda, los brazos estirados rozando apenas la
escala. El hombre del cuchillo consigui6d aferrarla y dejo pasar a los otros
primero. Los marineros fueron ayudandoles a subir. Finalmente, s6lo el
hombre del cuchillo quedé a bordo. Cogié como pudo la escala, pero al
apoyarse en la borda para tomar impulso el bichero solté su asidero. El
capitan intentd recuperarlo, pero una ola mas alta que las demds levanto la
quilla de la patera, lanzandola contra el costado de la Esperanza.

Hubo un crujido y un alarido.

El capitan soltd el bichero, horrorizado. La borda de la patera habia
golpeado al hombre del cuchillo en la pierna. Ahora colgaba de la escala con
una sola mano y la espalda pegada al casco. La patera se estaba separando,
pero era cuestion de segundos que las olas volviesen a empujarla contra el
barco y le golpeasen de nuevo.

—iLas amarras! —grit6 el capitan a los dos marineros—. jCortadlas, por
Dios!

Uno de ellos, el que estaba mas cerca de la borda, buscé en el cinturon su
cuchillo y comenz6 a cortar los cabos. El otro intentaba conducir a los
rescatados a la escotilla de la bodega antes de que un golpe de mar se los
llevase por delante.

Con el alma en vilo, el capitan buscod bajo la borda, donde un hacha se
oxidaba desde hacia dos lustros.

—jApartese, Pascual!

Saltaron chispas azuladas de las bitas de acero, pero apenas se escucharon
los hachazos en el creciente fragor de la tormenta. Por un momento no
sucedid nada.

Luego, el choque.

La cubierta se estremecid bajo sus pies cuando la patera, libre de las
ataduras, se elevo y se hizo astillas contra la proa de la Esperanza. El capitan
se asomoO por la borda, convencido de que sOlo encontraria el extremo
danzante de la escala. Pero estaba equivocado.



El ndufrago seguia alli, manoteando con la izquierda, intentando asirse de
nuevo con ambas manos a los travesafios de la escala. El capitan le tendi6 el
brazo, pero habia mas de dos metros de distancia entre aquella figura
desesperada, a punto de soltarse, y la punta de sus dedos.

So6lo podia hacer una cosa.

Pas6 una pierna por encima de la borda y se agarr6 a la escala con la
mano herida, musitando una extrafia mezcla de oracion y maldicion a ese
Dios que se empeiaba en ahogarles. Por un instante se tambaled
peligrosamente, pero el marinero Pascual le sujetod a tiempo. Descendid tres
peldafios, lo justo para poder aferrarse a las manos tendidas de Pascual si
perdia el asidero. No se atrevid a mas.

—iCdjase a mi mano!

El naufrago intentd girar el cuerpo para alcanzarle, pero no lo consiguid.
Uno de los dedos con el que se aferraba a la escala se solto.

El capitan se olvido de los rezos y se centro en las maldiciones. Aunque
en voz muy baja. Al fin y al cabo, no estaba tan chalado como para tentar aun
mas a Dios en un momento como aquel. Sin embargo, estaba lo bastante loco
como para bajar un escalon mas, y agarrar al pobre tipo por la pechera del
impermeable.

Durante un segundo eterno, todo lo que sostuvo a aquellos dos hombres
sobre la escala bamboleante fueron nueve dedos, una bota de suela
desgastada y un montén de fuerza de voluntad.

Despues, el naufrago pudo girarse lo suficiente como para agarrarse al
cuerpo del capitan. Engancho los pies en los travesanos, y los dos iniciaron la
subida.

Seis minutos mas tarde, encorvado sobre su propio vomito en la bodega,
el capitan apenas podia creer la suerte que habian tenido todos. Luchaba por
recobrar la calma. Aun no tenia claro como el inutil de Roca habia
conseguido poner popa a la tormenta, pero las olas ya golpeaban el casco con
menor intensidad, y parecia claro que la Esperanza iba a salir de ésta.

Los marineros le miraban fijamente, un semicirculo de caras llenas de
agotamiento y de tension. Uno de ellos le acerco una toalla. Gonzélez le



aparto con un gesto.

—Limpien esta porqueria —dijo sefialando al suelo y poniéndose en pie.

En el extremo mas oscuro de la bodega, se apifiaban los naufragos
chorreantes. A la temblorosa luz de la Unica bombilla que alumbraba el
compartimiento, apenas podia distinguir sus rostros.

Gonzélez dio tres pasos hacia ellos.

Uno se adelant6 y le tendi6 la mano.

—Danke schon.

Como el resto de sus compaiieros, iba cubierto de pies a cabeza con un
impermeable negro con capucha. Un detalle le diferenciaba del resto: una
correa que le cruzaba la cintura. En ella brillaba el cuchillo de mango rojo
que habia usado para cortar las cuerdas.

El capitan no pudo contenerse.

—Maldito hijo de puta. jPodriamos estar todos muertos!

Echo el brazo hacia atras y golpeo al naufrago en la cabeza, derribandolo.
La capucha cay0, y reveld una cabeza rubia, un rostro de rasgos angulosos.
Un ojo azulado y frio.

Donde deberia estar el otro habia un vacio de piel arrugada.

El naufrago se levanto y se recoloco un parche sobre el 0jo, que debia de
haberse movido con el puiietazo. Luego se llevo la mano al cuchillo. Dos de
los marineros se adelantaron temiendo que despanzurrase al capitan alli
mismo, pero el otro se limit6 a sacarlo con la punta de los dedos y arrojarlo al
suelo. Volvio a tender la mano.

—Danke schon.

El capitan sonrié muy a su pesar. Aquel maldito boche tenia las pelotas
como dos castillos. Meneando la cabeza, le estrecho la mano.

—De donde diablos salen ustedes?

El otro se encogi6o de hombros. Estaba claro que no comprendia ni una
palabra de castellano. Gonzalez lo estudié despacio. Tendria entre treinta y
cinco y cuarenta afios, y bajo el impermeable negro asomaban ropas oscuras
y unas botas gruesas.

El capitan dio un paso hacia los compaifieros del tuerto, deseoso de saber
por quién se habia jugado su barco y su tripulacion, pero el otro extendio los



brazos y se movio ligeramente hacia aquel lado, interponiéndose. Se plantaba
firme, o al menos lo intentaba. Le costaba permanecer de pie y en el rostro
tenia una mirada de suplica.

No quiere cuestionar mi autoridad delante de mis hombres, pero no esta
dispuesto a dejar que me acerque a sus misteriosos amigos. Pues muy bien,
todos para ti, joder. Ya se entenderan con vosotros en la Comandancia,
pens6 Gonzalez.

—Pascual.

—¢ Senor?

—Indiquele al piloto que ponga proa a Cadiz.

—A sus ordenes —dijo el marinero desapareciendo por la escotilla. El
capitan se disponia a seguirle, rumbo a su propio camarote, cuando la voz del
aleman le interrumpio.

—Nein. Bite. Nein Cadis.

El rostro del aleman se habia demudado por completo al oir mencionar la
ciudad.

JPor qué estas tan muerto de miedo, boche?.

—Komm. Komm. Bite —dijo el aleman, haciéndole gestos de que se
acercara. El capitan se inclind y el otro le rogd al oido—. Nein Cadis.
Portugal. Bite, Kapitdn.

Gonzalez se retird un poco del aleman y le contempl6 durante mas de un
minuto. Estaba seguro de que no podria sacarle mas de lo que le habia
sacado, ya que su dominio del aleman se limitaba a si, no, por favor y
gracias. Una vez mas se hallaba ante un dilema en el que la solucion mas
facil era la que menos le apetecia adoptar. Una vez mas se decia que ¢l ya
habia hecho suficiente con salvarles la vida.

;Qué ocultas, boche? ;jQuiénes son tus amigos? ;jQué hacen cuatro
ciudadanos de la nacion mas poderosa y con el mayor ejército del mundo
cruzando el Estrecho en patera? ;Pretendias llegar a Gibraltar en esa
batiera? No, no lo creo, eso estd lleno de ingleses, vuestros enemigos. ;Y por
qué no ir a Esparia? Al son que toca nuestro glorioso Generalisimo, pronto
estaremos cruzando los Pirineos para echaros una mano matando gabachos,
supongo que a pedradas. Si somos uiia y carne con vuestro Fiihrer... A no



ser que vosotros no lo sedis, claro.

Maldita sea.

—Vigilen a estos hombres —dijo dirigiéndose a la tripulacion—. Otero,
usted encarguese de que tengan mantas y algo caliente que llevarse a la boca.

El capitan volvio al puente de mando, donde Roca trazaba el rumbo hacia
Cédiz, evitando la tormenta que soplaba ya hacia el interior del Mediterraneo.

—Capitan —dijo el piloto, cuadrandose—. Permitame transmitirle mi
admiracion por lo...

—Si, si, Roca. Muchas gracias. ;Hay café?

Roca le sirvio una taza humeante y el capitdn se sentd a saborearla. Se
quito el capote impermeable y el jersey que habia debajo, que también estaba
calado. Por suerte, en la cabina no hacia frio.

—Cambio de planes, Roca. Uno de los boches que hemos recogido me ha
dado un soplo. Parece que hay una banda de contrabandistas en la
desembocadura del Guadiana. Iremos a Ayamonte, a ver qué sacamos en
claro.

—Como usted mande, capitan —dijo el piloto, algo molesto por tener que
trazar un nuevo rumbo. Gonzalez clavéd la mirada en la nuca del joven con
preocupacion. Habia algunos con los que no se podia hablar de ciertas cosas
y se preguntd si Roca seria un soplon. Lo que se proponia hacer era ilegal.
Podian mandarle a la carcel por ello, o algo peor. Pero no lo conseguiria sin
su segundo de a bordo.

Entre sorbo y sorbo de café, decidi6 que podia confiar en Roca. A su
padre lo habian matado los nacionales tras la toma de Barcelona, un par de
afos atras.

—¢Has estado en Ayamonte, Roca?

—No, sefior —dijo el joven sin volverse.

—FEs un lugar precioso, tres millas Guadiana arriba. Hay buen vino, y en
abril huele a azahar. En la otra orilla del rio empieza Portugal.

Dio un nuevo sorbo a la taza.

—A tiro de piedra, como quien dice.

Roca se giro, extrafiado, y el capitan le dedic6 una cansada sonrisa.



Quince horas después, la cubierta de la Esperanza estaba desierta. Subian
risas desde el comedor, donde los marineros disfrutaban de una cena
temprana. El capitan les habia prometido que amarrarian en el puerto de
Ayamonte después de cenar, y muchos ya podian sentir bajo los pies el serrin
de las tabernas. Supuestamente, el capitan en persona vigilaba el puente,
mientras Roca custodiaba a los cuatro naufragos.

—Seguro que esto es necesario, sefior? —dijo el piloto, que no las tenia
todas consigo.

—Sera un moratoén de nada. No seas tan cobardica, hombre. Tiene que
parecer real. Tu quédate tumbado un rato.

Sond un golpe seco y una cabeza asomo por la escotilla de la bodega.
Enseguida le siguieron los ndufragos. Empezaba a anochecer.

El capitdn y el hombre del cuchillo descolgaron hasta el agua el bote
salvavidas de babor, el costado mas alejado del comedor. Los ndufragos se
acomodaron dentro y esperaron al tuerto del cuchillo, que habia vuelto a
cubrirse la cabeza con la capucha.

—Doscientos metros en linea recta —le dijo el capitan, haciendo gestos
en direccién a Portugal—. Dejen el bote a salvo en la playa, que me hace
falta. Ya lo recoger¢ yo luego.

El aleman volvio6 a encogerse de hombros.

—Ya sé que no entiende ni jota, oiga. Tome —dijo Gonzalez,
devolviéndole el cuchillo.

El otro se lo guardo en el cinto con la mano izquierda, mientras con la
derecha rebuscaba bajo el impermeable. Saco un pequeiio objeto y lo puso en
la mano del capitan.

—Verrat —dijo, tocandose en el pecho con el dedo indice—. Rettung —
dijo tocando el pecho del espaiiol.

Gonzalez estudi6 atentamente el regalo. Era una especie de medalla, muy
pesada. Se arrim¢ al farol que colgaba de la cabina, y el objeto despididé un
brillo dorado inconfundible.

Estaba hecho de oro macizo.

—Oiga, yo no puedo aceptar...



Pero estaba hablando solo. El bote ya se alejaba, y ninguno de sus
ocupantes miraba atras.

Hasta el fin de sus dias, Manuel Gonzalez Pereira, ex capitan de la
Armada Espafiola, dedico cada minuto que le dejaba su libreria a estudiar
aquel emblema de oro con notable interés. Era un aguila bicéfala sobre una
cruz de hierro. El aguila sostenia una espada, llevaba un nimero 32 sobre la
cabeza y un enorme diamante incrustado en el pecho.

Descubrid que era un simbolo masoénico de altisimo rango, pero todos los
expertos con los que habld le dijeron que a todas luces debia de ser falso,
especialmente por la utilizacion del oro. Los masones alemanes nunca
empleaban metales nobles para los emblemas de sus Grandes Maestros. La
talla del diamante —hasta donde el joyero fue capaz de deducir sin desmontar
la pieza— permitia datar la piedra entre finales del siglo XIX y principios del
XX.

En largas noches en vela, el librero meditaba sobre la conversacion que
habia mantenido en cubierta con el Tuerto Misterioso, como le habia
bautizado carifiosamente su hijo pequeno, Juan Carlos.

El nifio no se cansaba de escuchar la historia una y otra vez e imaginaba
disparatadas teorias sobre la identidad de los naufragos. Pero sobre todo le
entusiasmaban aquellas tltimas palabras. Habia desentrafiado su significado
mediante un diccionario de aleman, y las repetia pausadamente, como si de
esa manera pudiera comprenderlas mejor.

—Verrat, traicion. Rettung, salvacion.

El librero muri6 sin haber conocido nunca el enigma que se escondia en
el emblema. Su hijo Juan Carlos heredo6 la pieza y se convirtid a su vez en
librero. Una tarde de septiembre de 2002, un oscuro y viejo escritor pasé por
su libreria a presentar su ultimo libro sobre masoneria. A la presentacion no
acudio nadie, asi que Juan Carlos decidio, para matar el tiempo y aliviar la
evidente incomodidad de su invitado, ensenarle una foto del emblema. Al
verlo, al escritor le cambi6 el rostro.



—(De donde ha sacado esta foto?

—FEs una vieja medalla que pertenecid a mi padre.

—(Aun la tiene?

—3Si. Por el triangulo con el numero 32 dedujimos que era...

—Un simbolo masonico. A todas luces falso, tanto por la forma de la cruz
como por el diamante. ;Lo ha hecho tasar?

—Si. El valor de los materiales es de unos 3.000 euros. Desconozco si
tendra algin valor historico anadido.

El escritor se qued6 mirando la pieza durante varios segundos antes de
responder. El labio inferior le temblaba.

—No. No, decididamente no. Tal vez como curiosidad... pero lo dudo.
Aunque me gustaria comprarselo. Ya sabe, para mis investigaciones. Le doy
4.000 euros por él.

Juan Carlos declind la oferta educadamente, y el escritor se marcho
ofendido. Comenz¢ a ir a la libreria a diario, a pesar de que ni siquiera vivia
en la ciudad. Fingia rebuscar entre los libros, aunque en realidad se dedicaba
a espiar a Juan Carlos por encima de unas gruesas gafas de pasta. El librero
comenzd a sentirse acosado. Una noche de invierno, de vuelta a casa, creyo
escuchar pasos que le seguian. Se ocultd en un portal y esperd. Instantes
después aparecid el escritor, una sombra escurridiza tiritando en una raida
gabardina. Juan Carlos sali6 del portal y le arrincon6 contra la pared.

—Esto tiene que terminar, ;esta claro?

El viejo se echo a llorar y cay6 al suelo balbuceando, agarrandose a sus
rodillas.

—Usted no lo entiende. Debo tenerlo...

Juan Carlos se abland6. Acompaid al viejo hasta un bar y le puso delante
una copa de brandy.

—Bien, digame la verdad. Es muy valioso, ;/no es cierto?

El escritor se tomo su tiempo antes de responder, estudiando al librero,
treinta afios mas joven y quince centimetros mas alto. Finalmente dio la
batalla por perdida.

—Su valor es incalculable. Aunque no lo busco por eso —dijo haciendo
un gesto de desprecio.



—¢ Entonces por qué?

—Por la gloria. La gloria del descubrimiento. Seria la base de mi préximo
libro.

—Basado en la pieza?

—Basado en su duefio. He logrado reconstruir su vida a lo largo de afios
de investigacion buceando en fragmentos de diarios, hemerotecas, bibliotecas
privadas... las cloacas de la Historia. Tan so6lo una decena de hombres muy
poco comunicativos la conocen en el mundo. Todos ellos son Grandes
Masones, y ninguno tiene todos los fragmentos salvo yo. Aunque nadie me
creera si lo cuento.

—Pruebe conmigo.

—S0lo si me promete una cosa. Que me dejard verlo. Tocarlo. Sélo una
vez.

Juan Carlos suspiro.

—Esta bien. Pero a condicion de que lo que tiene que contarme despierte
mi interés.

El viejo se inclind por encima de la mesa del bar y comenz6 a susurrarle
al librero una historia secreta que hasta aquel instante habia pasado de boca
en boca de hombres que habian jurado no repetirla jamas. Una historia de
mentiras, de un amor imposible, de un héroe olvidado, del asesinato de miles
de inocentes a manos de un solo hombre. La historia del emblema del
traidor...



Profano

1919-1921

Donde el entendimiento no ve mas alla de uno mismo

El simbolo del profano es la mano tendida, abierta, solitaria pero capaz de
aferrarse al conocimiento.



1

Habia sangre en las escaleras del palacete de los Schroeder. Paul Reiner se
estremecio al verla. No era la primera sangre que veia, por supuesto. Entre
primeros de abril y mayo de 1919, todos los habitantes de Munich habian
vivido, concentrado en apenas treinta dias, todo el horror que no habian
sentido en cuatro afos de guerra. En los meses inciertos entre el fin del
Imperio y la proclamacion de la Republica de Weimar, numerosos grupos
intentaron imponer sus intereses. Los comunistas habian tomado la ciudad y
declarado Baviera una republica soviética. Los saqueos y los asesinatos
habian aumentado a medida que los Freikorps acortaban el trecho entre
Berlin y Munich. Los rebeldes, conscientes de que les quedaba poco tiempo,
se dieron prisa en llevarse por delante a cuantos enemigos politicos pudieron.
Civiles ejecutados en plena noche, sobre todo.

Asi que Paul habia visto ya rastros de sangre, pero ninguno en la puerta
de la casa donde vivia. Y éste, aunque pequeiio, se metia por debajo del
quicio de la gran puerta de roble.

Con suerte Jiirgen se habra caido de boca y se habrad roto todos los
dientes, pens6 Paul. Tal vez asi me dejase en paz unos dias. Meneo la cabeza
con tristeza. No seria tan afortunado.

Tenia tan solo quince afios, pero una sombra de amargura le cubria el
corazon, como las nubes aquel perezoso sol de mediados de mayo. Apenas
media hora antes, Paul remoloneaba entre los arbustos del Englischer Garten,
contento de haber vuelto al colegio una vez terminada la revolucidn, no por
las clases. Paul iba siempre por delante de sus compaiieros, e incluso del
profesor Wirth, que le aburria soberanamente. Paul leia todo lo que caia en



sus manos y lo absorbia como un borracho la bebida en dia de cobro. Fingia
atender en el aula y siempre era el primero. Paul no tenia amigos, por mas
que se esforzara en acercarse al resto. A pesar de todo disfrutaba del colegio
porque las horas de clase eran horas sin Jiirgen, que iba a una academia
donde los suelos no eran de lindleo y los pupitres no tenian los bordes
desportillados.

Siempre regresaba a casa dando un rodeo por el Garten, el parque mas
grande de Europa, que aquella tarde aparecia casi desierto, sin tan siquiera los
sempiternos guardas de chaqueta roja dispuestos a reiiirle cada vez que
abandonaba el camino de tierra. Paul aprovecho la circunstancia y se quitd
los raidos zapatos. Le gustaba pisar la hierba con los pies descalzos, y
mientras caminaba se agachaba distraido y recogia alguno de los miles de
panfletos amarillos que los aviones del Freikorps habian arrojado sobre
Munich la semana anterior, exigiendo la rendicion incondicional a los
comunistas. Los iba arrojando en las papeleras. De buena gana se hubiera
quedado a limpiar todo el parque, pero aquel dia era jueves, y tenia que
encerar los suelos del cuarto piso del palacete, una tarea que le llevaria hasta
la cena.

Si por lo menos ¢l no estuviera..., pensaba Paul. La ultima vez me
encerro en el cuarto de las escobas y volco un cubo de agua sucia sobre el
marmol. Suerte que mama me oyo gritar y me saco antes de que Brunhilda se
enterase.

Paul queria recordar un tiempo en que su primo no se habia comportado
de aquel modo. Afios atras, cuando ambos eran muy pequefios y Eduard los
traia al Garten de la mano, Jiirgen le sonreia. Era un recuerdo fugaz y breve,
casi el unico hermoso que le quedaba de él. Luego vino la Gran Guerra, con
sus orquestas y sus desfiles. Alld se marcho Eduard, agitando la mano y
sonriendo mientras el camion que lo llevaba iba cada vez mas deprisa y Paul
corria junto a ¢l deseando marchar al frente con su primo mayor, estar
sentado a su lado y lucir aquel impresionante uniforme.

Para Paul, la guerra habia consistido en las noticias que leia cada mafiana
en la pared de la comisaria camino del colegio a lo largo de cuatro cursos,
muchas veces abriéndose paso entre una maraia de piernas, algo que nunca le



habia costado trabajo porque era delgado como un cuchillo. Alli leia
complacido los avances del Ejército del Kaiser, que cada dia tomaba miles de
prisioneros, ocupaba ciudades, y expandia las fronteras del Imperio. Luego en
clase dibujaba un mapa de Europa y se entretenia en imaginar cual seria la
siguiente gran batalla, y si en ella estaria Eduard. De pronto, y sin que nadie
lo advirtiese, las «victorias» comenzaron a producirse cada vez mas cerca de
casa, y los partes de guerra anunciaban casi siempre «regreso a las posiciones
de seguridad previstas inicialmente». Hasta que un dia un enorme cartel
proclam6 que Alemania habia perdido la guerra. Debajo habia una lista de lo
que tenia que pagar por ello, y era muy larga.

Leyendo aquella lista y aquel cartel, Paul se habia sentido engafiado y
estafado. De pronto ya no hubo un colchdn de fantasia que mitigase el dolor
por las cada vez mas frecuentes palizas de Jirgen. La gloriosa guerra no iba a
esperar a que Paul creciese y fuese a reunirse con Eduard en el frente.

Y por cierto, no es gloriosa en absoluto.

Paul se quedd mirando la sangre de la entrada durante unos instantes.
Descartdo mentalmente que la revolucion hubiera empezado de nuevo. Habia
pelotones de Freikorps patrullando por todo Munich. El charco sin embargo
parecia fresco, una anomalia minascula sobre la gran escalinata de piedra, en
cada uno de cuyos escalones cabian dos hombres acostados a lo largo. Sera
mejor que me dé prisa. Si vuelvo a llegar tarde tia Brunhilda me matara.

Se debatidé un poco mas entre el miedo a lo desconocido y a su tia, y este
ultimo prevalecid. Saco del bolsillo la pequefia llave de la puerta de servicio y
entr6 al palacete. Dentro todo parecia estar en calma. Se encaminaba hacia la
escalera cuando oy¢ tensas voces procedentes de la zona noble de la casa.

—Se resbald mientras subiamos, sefiora. No es facil agarrarlo, y nosotros
estamos muy débiles. Las heridas no paran de abrirsele desde hace meses.

—Estapidos incompetentes. No me extrafia que perdiésemos la guerra.

Paul cruzé el recibidor intentando hacer el menor ruido posible. La
mancha alargada de sangre que se colaba por debajo de la puerta se habia
convertido en un goteo espaciado en direccion al salon mas grande del
palacete. Dentro, su tia Brunhilda se encontraba junto a dos soldados
encorvados sobre un sofd. Se frotaba las manos con fuerza hasta que se dio



cuenta de ello y las ocultdo entre los pliegues de su vestido. Incluso
parapetado tras la jamba de la puerta, Paul no pudo evitar encogerse de miedo
viendo asi a su tia. Los parpados se habian convertido en finas rayas grises, la
boca que normalmente apenas revelaba la edad de su duena estaba retorcida
en un signo de interrogacién, la voz autoritaria vibraba por la ira.

—Miren como esta poniendo la tapiceria. jMariis!

—Baronesa —dijo la criada, adelantandose y entrando en el campo de
vision de Paul.

—Busque una manta, deprisa. Llame al jardinero, habra que quemar sus
ropas, estan llenas de piojos. Y que alguien avise al baron.

—Y al seforito Jiirgen, sefiora baronesa?

—iNo! A ¢l menos que a nadie, ;me has comprendido? ;Ha vuelto del
colegio?

—Hoy tiene esgrima, sefiora baronesa.

—Estara aqui enseguida. Quiero que este desastre esté arreglado antes de
que vuelva —dijo Brunhilda—. jVete!

La criada pasé junto a Paul en un revoloteo de mandil y faldas, pero éste
no se movio, porque acababa de atisbar entre las piernas de los soldados la
cara de Eduard. El corazon comenz¢ a latirle mas deprisa. Asi que era ¢l a
quien habian traido los soldados y a quien habian acostado sobre el sofa.

Dios santo. La sangre es suya.

—(Quién es el responsable de esto?

—Una bala de mortero, sefiora.

—Eso ya me lo han dicho. Pregunto por qué me han traido a mi hijo
ahora, y en este estado. jSiete meses desde que acabo la guerra sin noticias de
¢l! ;Sabe usted quién es su padre?

—Un bardn, ya lo he oido. Y aqui Ludwig es albaifiil, y yo mozo de
almacén. Pero a la metralla le dan igual los titulos, sefiora. Y el camino desde
Turquia ha sido muy largo. Suerte tiene usted de que haya regresado, que mi
hermano no lo hizo.

El rostro de Brunhilda se puso livido.

—Marchense —dijo con un hilo de voz.

—Muy bonito, sefiora. Le devolvemos a su hijo y nos echa a la calle, sin



ni siquiera un vaso de cerveza.

Puede que un destello de remordimiento atravesase el rostro de
Brunhilda, pero qued6 anegado por la furia. Incapaz de hablar, levanté un
dedo crispado sefialando la puerta.

—Menuda mierda de nobleza —dijo uno de los soldados, escupiendo en
la alfombra.

Se dieron la vuelta, las cabezas gachas y los pies a rastras. En los ojos
hundidos llevaban cansancio y hastio, pero no sorpresa. Paul se dijo que
pocas cosas podrian asombrar ya a aquellos hombres. Y cuando ambos, con
sus amplios capotes grisaceos, dejaron de bloquear su vision, Paul
comprendio al fin la escena.

Eduard, primogénito del bardn von Schroeder, yacia desvanecido sobre el
sofa en un angulo extrano. El brazo izquierdo se apoyaba sobre unos cojines.
Donde deberia haber estado el derecho habia un doblez mal cosido en la
chaqueta. Donde deberian estar sus piernas, dos muiiones de vendas sucias,
uno de ellos rezumando sangre. Los cortes del cirujano habian sido
desiguales, uno por encima de la rodilla izquierda y otro justo por debajo de
la derecha.

Mutilacion asimétrica, pensé Paul, recordando de manera extrafia su clase
de historia del arte de aquella mafiana, y al profesor hablando de la Venus de
Milo. Y se dio cuenta de que estaba llorando.

Al escuchar el sollozo, Brunhilda alz6 la cabeza y se dirigio hacia Paul a
toda velocidad. La mirada de desdén y desprecio que solia dedicarle
habitualmente habia dejado paso a una de odio y vergiienza. Por un
momento, Paul creyd que iba a pegarle y se echd hacia atras, cayendo al
suelo de espaldas mientras se cubria la cara con los brazos. Se oy6 un
tremendo golpe.

Las puertas del salon se habian cerrado.
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Aquel mismo dia, una semana después de que el gobierno declarase segura la
ciudad de Munich y empezase a enterrar a los méas de mil doscientos
comunistas muertos, hubo otros hijos que regresaron a casa. Al contrario que
la de Eduard von Schroeder, esta vuelta habia sido minuciosamente
preparada. Para Alys y Manfred Tannenbaum, el viaje de regreso comenzo en
el Macedonia desde New Jersey hasta Hamburgo. Luego, en un lujoso
compartimiento de primera clase, en un tren hasta Berlin, donde encontraron
un telegrama de su padre ordenandoles que se alojaran en el Esplanade hasta
nuevo aviso. Esto significod para Manfred la coincidencia més feliz de sus
diez afios de vida, ya que en la habitacion de al lado se alojaba Charlie
Chaplin. El actor regal6 al nifio uno de sus famosos bastones de bambu e
incluso acompaiio a ¢l y a su hermana hasta el taxi el dia en que por fin lleg6
el telegrama de su padre diciendo que ya era seguro realizar la Gltima etapa
del viaje.

Asi, el 13 de mayo de 1919, mas de cinco afios después de que su padre
les enviara a Estados Unidos para alejarlos de la inminente guerra, los hijos
del industrial judio mas importante de Alemania pusieron el pie en el andén 3
de la estacion de Hauptbahnhof.

Ya desde aquel instante, Alys supo que aquello no iba a salir bien.

—Dese prisa con eso, ;quiere, Doris? D¢jelo, lo llevaré yo misma —dijo
arrebatando un sombrerero de manos de la criada a la que su padre habia
enviado para recogerles y colocandolo en lo alto del carrito. Se lo habia
quitado a uno de los mozos de la estacion que revoloteaban alrededor de ella
como moscones intentando hacerse cargo de las maletas. Alys los espant6 a



todos. No soportaba que intentaran controlarla, o aun peor, que la juzgaran
incapaz de algo.

—iTe echo una carrera, Alys! —dijo Manfred echando a correr. El nifio
no tenia los mismos reparos que su hermana, y se limitaba a empunar su
inseparable baston.

—iEspera y veras, renacuajo! —gritdo Alys empujando el carrito—. No se
retrase, Doris.

—Sefiorita, su padre no aprobaria que llevase usted los bultos. Haga el
favor... —dijo la criada, intentando inutilmente seguir el paso a la joven
mientras lanzaba reprobadoras miradas a los mozos, que no paraban de darse
picaros codazos sefialando a Alys.

Aquel era precisamente el problema de la joven con su padre: tenia
programado cada instante de su vida. Josef Tannenbaum era de carne y
hueso, pero la madre de Alys siempre decia que parecia tener engranajes y
muelles en lugar de 6rganos.

—Puedes poner en hora el reloj con tu padre, cariio —le susurraba al
oido, y las dos se reian. Bajito, porque al sefior Tannenbaum no le gustaban
las bromas.

Luego la gripe se llevd por delante a su madre en diciembre de 1913.
Alys no sali6 de su asombro y su tristeza hasta que se vio junto a su hermano
camino de Columbus, Ohio, cuatro meses mas tarde. Se alojaron con los
Bush, una familia episcopaliana de clase media alta. Su patriarca, Samuel, era
el director general de la Buckeye Steel Castings, una fundicion que hacia
lucrativos tratos con Josef Tannenbaum. En 1914 Samuel Bush fue nombrado
responsable gubernamental de Armamento y Municiones, y los productos que
adquiria al padre de Alys tomaron una forma distinta. En concreto, la de
millones de balas que viajaron a través del Atlantico. En cajas en direccion
oeste mientras Estados Unidos fue neutral y en las cartucheras de los
soldados en direccion este en 1917, cuando el presidente Wilson decidio
repartir democracia por Europa.

En 1918, Bush y Tannenbaum se escribieron amables cartas lamentando
que «por inconveniencias politicas» sus negocios tuvieran que cesar
temporalmente. Se reanudaron quince meses después, coincidiendo con el



regreso de los jovenes Tannenbaum a Alemania.

El dia que se recibi6 la carta en la que Josef les reclamaba, Alys creyd
morirse. So6lo una chica de quince afios, enamorada en secreto de uno de los
hijos de la familia que la ha acogido y que descubre que ha de marcharse para
siempre, puede creer tan firmemente que su vida se termina.

Prescott, lloraba ella en el camarote de vuelta. Si tan solo hubiera
hablado con él un poco mas... Si le hubiese hecho mas caso cuando volvio de
Yale para su cumplearios, en lugar de hacerme la interesante como todas en
aquella fiesta...

Alys sobrevivio, contra su prondstico, y jurd sobre las empapadas
almohadas del camarote que nunca mas sufriria por un hombre. A partir de
aquel instante tomaria ella las decisiones sobre su vida, sin importarle el qué
diran. Y el de su padre menos que nadie.

Buscaré un trabajo. No, papa nunca lo permitiria. Sera mejor que le pida
que me dé un empleo en una de las fabricas, solo hasta que haya ahorrado
bastante para un pasaje de vuelta a Estados Unidos. En cuando ponga los
pies en Ohio agarraré a Prescott por el cuello y apretaré hasta que me pida
que me case con él. Eso es lo que haré y nada podra impedirmelo.

Sin embargo, cuando el Mercedes se detuvo en Prinzregentenplatz, la
resolucion de Alys se habia desinflado como un globo de dos peniques. La
joven respiraba entrecortadamente y apenas prestaba atencion a los nerviosos
saltos de su hermano en el asiento. Le parecia increible haber traido con ella
su decision a lo largo de cuatro mil kildmetros —desde la mitad del Atlantico
— y dejar que se hundiera en los escasos cuatro mil metros que habia desde
la estacion hasta el lujoso edificio. Un portero con librea le abrio la
portezuela y cuando Alys quiso darse cuenta ya subian en el ascensor.

—¢(Crees que papa habra preparado una fiesta, Alys? Me muero de
hambre!

—Su padre ha estado muy ocupado ultimamente, sefiorito Manfred. Pero
yo misma me encargué¢ de comprar pasteles de crema para la merienda.

—GQGracias, Doris —musitd Alys, mientras el ascensor se detenia con un
chasquido metalico.

—Se me va a hacer raro vivir en un piso después de la casa de Columbus.



Solo espero que no hayan tocado nada de mi habitaciéon —dijo Manfred.

—Y si lo han hecho no te vas a acordar, enano —respondi6 su hermana,
olvidando el temor del reencuentro con el padre por un momento y rascando
carifosamente la cabeza de Manfred.

—No me llames enano. Y me acuerdo de todo perfetamente.

—Perfectamente.

—Eso he dicho, perfetamente. Tenia la pared pintada con barcos de color
azul. Y habia un chimpancé que tocaba los platillos a los pies de la cama.
Papa no me dej6 llevarmelo porque dijo que le romperia la cabeza al sefior
Bush. jVoy a buscarlo! —gritd escurriéndose entre las piernas del
mayordomo en cuanto se abrio la puerta.

—iEspere seforito Manfred! —gritd la criada inatilmente. El nifio ya
corria pasillo adelante.

La residencia de los Tannenbaum ocupaba la ultima planta, un piso de
nueve habitaciones y mas de trescientos veinte metros cuadrados, ridicula en
comparacion con la casa en la que los hermanos habian vivido en Estados
Unidos, pero que para Alys cobraba una dimension completamente diferente.
Ella no era mucho mayor que Manfred cuando se marchd en 1914, y de
alguna manera volvia a verlo todo con aquella perspectiva, como si hubiera
encogido treinta centimetros.

—(,... seforita?

—Perdone, Doris. ;Qué me decia?

—E]l sefior la recibira en su despacho. Tenia una visita, pero creo que ya
se marcha.

Alguien se acercaba por el pasillo. Un hombre alto y robusto, enfundado
en una elegante levita negra, a quien Alys no reconocid. Tras ¢l iba el sefior
Tannenbaum. Cuando llegaron al recibidor, el de la levita se detuvo —tan
bruscamente que el padre de Alys casi choc6 con ¢l— y se quedd mirandola
de hito en hito a través de un monoculo con filo de oro.

—ijAh, hija mia! Qué apropiado que estés aqui —dijo Tannenbaum,
mirando con aire complice a su acompanante—. Seflor barén, permitame
presentarle a mi hija Alys, que acaba de llegar con su hermano de Estados
Unidos. Alys, el baron von Schroeder.



—Encantada —dijo Alys, friamente. Omiti6 la reverencia de cortesia, que
frente a un miembro de la nobleza era casi obligatoria. No le gustaba la
altivez del baron.

—Una muchacha muy bella. Aunque me temo que se le han pegado los
modales de América.

Tannenbaum dedicé a su hija una mueca escandalizada.

La joven comprobd con pena que su padre apenas habia cambiado en
aquellos cinco afos. Fisicamente seguia siendo rechoncho y paticorto, con el
pelo en franca retirada. Y en su forma de ser seguia siendo tan complaciente
con los poderosos como estricto con los suyos.

—No sabe como lo lamento. Su madre muri6 muy joven y no ha tenido
demasiada vida social, ya me comprende. Si pudiese estar de nuevo en
contacto con gente de su edad, bien educada...

El barén dio un suspiro resignado.

—¢Por qué no nos acompaiian su hija y usted el martes hacia las seis en
mi casa? Celebramos el cumpleafios de mi hijo Jiirgen.

Por la forma en que su padre y ¢l cruzaban las miradas, Alys tuvo la
impresion de que todo aquello estaba preparado de antemano.

—Faltaria mas, excelencia. Es un auténtico detalle por su parte invitarnos.
Permitame acompafiarle a la puerta.

— Pero como has podido ser tan desconsiderada, hija?

—Lo siento, papa.

Estaban sentados en su despacho, una estancia luminosa y con una pared
colmada de estanterias que Tannenbaum habia llenado con libros comprados
por metros, basandose en el color de sus encuadernaciones.

—Lo sientes. Un «lo siento» no arregla nada, Alys. Quiero que sepas que
estoy haciendo negocios muy importantes con el baron Schroeder.

—(Acero y metales? —djijo ella, empleando el viejo truco de su madre de
interesarse por los negocios de Josef cuando éste tenia una de sus rabietas. Si
empezaba a hablar de dinero podia extenderse durante horas, y al terminar ya
no recordaba que estaba enfadado. Pero en aquella ocasion no funciono.

—No, tierras. Tierras... y otras cosas. Ya lo veras en su momento. En fin,
espero que tengas un vestido bonito para la fiesta.



—Pap4, acabo de llegar y realmente no tengo demasiadas ganas de asistir
a una fiesta en la que no conozco a nadie.

—Demasiadas ganas? Es una fiesta en casa del baron Schroeder, por el
amor de Dios.

Alys dio un pequeiio respingo al escuchar aquella frase. No era normal en
un judio practicante mencionar el nombre de Dios en vano. Entonces recordd
un detalle que habia pasado por alto al entrar. En la puerta no habia mezuza.
Mir¢ a su alrededor, extraniada, y vio un crucifijo colgando de la pared, junto
a un retrato de su madre. Se quedé muda de asombro. Ella no era
particularmente religiosa —pasaba por esa etapa final de la adolescencia en la
que la existencia de la divinidad es a veces cuestionada— pero su madre si lo
era. Aquella cruz junto al retrato le parecia un insulto insoportable.

Josef siguid la direccidon de su mirada y tuvo la decencia de mostrarse
abochornado durante unos segundos.

—Son los tiempos que corren, Alys. Es dificil hacer negocios con los
cristianos sin ser uno de ellos.

—Ya los hacias antes, papa. Y te iba bien, creo —dijo Alys, sefialando a
su alrededor.

—En tu ausencia las cosas se han puesto feas para los nuestros. Y se
pondréan aln peor, ya lo veras.

—Tanto como para que renuncies a todo, padre? Converso por...
(dinero?

—iNo es cuestion de dinero, nifia insolente! —dijo Tannenbaum, dejando
a un lado su tono avergonzado y dando un puiietazo en la mesa—. Un
hombre de mi posicion tiene responsabilidades. ;Sabes cuantos obreros estan
a mi cargo? jldiotas desagradecidos que se apuntan a ridiculos sindicatos
comunistas y creen que Moscu es el paraiso! Tengo que hacer cada dia juegos
malabares para pagar sus nominas, y ellos solo saben quejarse. Asi que no se
te ocurra echarme en cara otra vez las cosas que hago para mantener un techo
sobre vuestras cabezas.

Alys respir6 hondo e incurri6 una vez mas en su defecto favorito: decir lo
que pensaba en el momento mas inoportuno.

—Acerca de eso puedes estar tranquilo, papa. Tengo intencion de irme



muy pronto. Quiero volver a Estados Unidos y hacer alli mi vida.

Al oir aquello, el rostro de Tannenbaum se volvi6 de rojo escarlata. Puso
un dedo regordete bajo la nariz de Alys y lo agitd ferozmente.

—Ni1 hablar de eso, ;me oyes? Iras a esa fiesta y te comportards como una
sefiorita bien educada, ;de acuerdo? Tengo planes para ti, y no me los
estropeara ningun capricho de nifia malcriada. ;Me has entendido?

—Te odio —dijo Alys, mirandole fijamente.

Su padre no alter6 el gesto.

—Eso no me importa, mientras hagas lo que te digo.

Con lagrimas en los 0jos, la joven abandond corriendo el despacho.

Ya lo veremos, oh si, ya lo veremos.
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(Estas dormida? Ilse Reiner se gird en el colchon.

—Ahora ya no. ;Qué quieres, Paul?

—Me preguntaba qué vamos a hacer.

—Son las once y media de la noche. ;Qué te parece dormir?

—Me referia en el futuro.

—E]l futuro —repiti6 su madre, casi escupiendo la palabra.

—Quiero decir, no es como si tuvieras que trabajar aqui, en casa de la tia
Brunhilda, ;verdad mama?

—En el futuro te veo a ti yendo a la universidad, que casualmente esta en
la manzana de al lado, y viniendo a comer a casa la rica comida que te
preparo yo. Y ahora buenas noches.

—Fsta no es nuestra casa.

—Vivimos aqui, trabajamos aqui y damos gracias al cielo por ello.

—Como si hubiera un motivo... —susurrd Paul.

—Te he oido, jovencito.

—Perdona, mama.

—¢(Qué te ocurre? ;Has vuelto a pelearte con Jiirgen otra vez? ;Por eso
has vuelto hoy empapado?

—No ha sido una pelea. Dos de sus amigos y ¢l me cazaron en el
Englischer Garten.

—Solo estaban jugando.

—Tiraron mis pantalones al lago, mama.

—¢No harias ta algo para indisponerte con ellos?

Paul resoplé con fuerza, pero no dijo nada. Aquello era tipico de su



madre. Siempre que €l tenia un problema procuraba buscar un modo de que
la culpa fuera suya y de nadie mas.

—Sera mejor que duermas, Paul. Mafiana nos espera un gran dia.

—Ah, si, el cumpleafios de Jiirgen. Qué bien.

—Habra pasteles.

—CQue otros se comeran.

—No entiendo por qué tienes que reaccionar asi por todo.

Paul pens6 que le parecia indecente que cien personas celebrasen una
fiesta en la planta baja mientras Eduard —a quien no le habian permitido ver
aun— languidecia en la cuarta, aunque prefiri6 callarse.

—Mafiana habra mucho trabajo —concluy¢ Ilse, dandose la vuelta.

El joven se quedd mirando la espalda de su madre durante un buen rato.
Las habitaciones del ala de servicio se encontraban en el fondo de la casa, al
nivel de un semisdtano. Para Paul, vivir alli en lugar de en la zona noble no
era algo que le molestase demasiado, porque no habia conocido otro hogar en
su vida. Desde que naci6 habia aceptado como algo normal la extrafia
situacion de ver a llse fregando los platos de su hermana Brunhilda.

Un tenue rectangulo de luz entraba por un ventanuco junto al techo. Traia
el eco amarillento de una farola y se mezclaba con el titilar de una vela que
Paul siempre mantenia encendida junto a su cama, pues tenia un miedo cerval
a la oscuridad. Los Reiner compartian uno de los cuartos mas pequeiios, en el
que tan solo habia dos camas, un armario ropero y una mesa en la que
estaban esparcidos los deberes de Paul.

Al joven le agobiaba la falta de espacio. Como si hubiera escasez de
habitaciones libres. Desde antes de la guerra, la fortuna del baron se habia i1do
esfumando, un hecho al que Paul habia asistido con la misma naturalidad con
la que uno ve oxidarse una lata en mitad de un campo. Era un proceso de
afios, pero imparable.

Las cartas, susurraban los criados, meneando la cabeza como si hablasen
de una enfermedad contagiosa y mortal, las cartas tienen la culpa. De niio, a
Paul le aterrorizaban esos comentarios, hasta el punto de que cuando un chico
de su clase llevo al colegio una baraja francesa que habia encontrado por
casa, Paul sali6 corriendo y se encerrd en un cuarto de bafio. Pasé un tiempo



hasta que comprendio el alcance del problema de su tio el baron: no
contagioso, pero si terrible.

Cuando las ndéminas impagadas de los criados se acumularon,
comenzaron a despedirse. Ahora, de las diez habitaciones de las que disponia
la zona de servicio sblo estaban ocupadas tres: la de la doncella, la de la
cocinera y la que Paul compartia con su madre. Al joven a veces le costaba
dormir, porque lIlse siempre se levantaba una hora antes de amanecer.
Mientras hubo suficientes empleados, ella so6lo era el ama de llaves, y se
ocupaba de que todo estuviera en su sitio. Cuando empezaron a faltar, tuvo
que encargarse del trabajo de ellos.

Al principio, para Paul aquella vida, las tareas agobiantes y agotadoras de
su madre o las que ¢l mismo realizaba desde que podia recordar, eran lo
normal. En el colegio hablaba con sus compafieros de todas aquellas cosas,
hasta que fue lo bastante mayor para hacer comparaciones y darse cuenta de
lo que sucedia alrededor, de lo extrafio que era que la hermana de una
baronesa durmiese con el servicio.

Escuchaba una y otra vez las mismas tres palabras para definir a su
familia, deslizandose junto a €l al pasar entre los pupitres, o cerrdndose a su
espalda como puertas sigilosas.

Huérfano.

Sirvienta.

Desertor, y ¢€sa era la peor de todas, porque se referia a su padre. Esa
persona a la que ¢l no habia conocido, de la que su madre no hablaba jamas y
de la que sabia poco mas que el nombre.

Hans Reiner.

Y asi, uniendo con lagrimas retazos de conversaciones fue como Paul
supo que su padre habia hecho algo terrible, (alla en las colonias africanas,
dicen) que lo habia perdido todo, (hasta la camisa, en la ruina) y que su
madre vivia de la caridad (una fregona en casa de su propio cunado, y un
baron nada menos, ;puede usted creerlo?) de su tia Brunhilda. Algo que no
era al parecer mas honroso por el hecho de que Ilse no cobrase ni un solo
marco por su trabajo. O que durante la guerra se viese obligada a trabajar en
una fabrica de balas «para contribuir al sustento de la casa». La fabrica estaba



en Dachau, un pueblo a 16 kildmetros de Munich, y su madre apenas tenia
tiempo para levantarse dos horas antes del alba, contribuir en las labores de la
casa y coger un tren camino a su turno de diez horas.

Fue precisamente un dia al volver de la fabrica, con el pelo y los dedos
verdes por la polvora, con los ojos idos tras todo el dia oliendo productos
quimicos, cuando Paul le preguntd por primera vez por qué no buscaban otro
sitto donde wvivir. Un lugar donde ambos no fueran humillados
constantemente.

—T no lo entiendes, Paul.

Habia vuelto a darle la misma respuesta muchas veces, siempre apartando
los ojos y saliendo de la habitacion en la que estuviese o dandose la vuelta
para dormir, como habia hecho tan s6lo unos minutos atras.

Paul observo la espalda de su madre durante unos instantes. Parecia
respirar a ritmo regular y cadencioso, pero el joven sabia que era fingido y se
preguntd qué fantasmas la acosarian en mitad de la noche. Apart6 la mirada y
la clavo en el techo. Si las miradas pesaran, el metro cuadrado de yeso que
quedaba justo encima de la almohada de Paul hacia tiempo que se hubiera
hundido. Aquél era el punto donde concentraba las fantasias sobre su padre
las noches en las que le costaba conciliar el suefio. Todo lo que sabia acerca
de ¢l era que habia sido capitan de la Armada del Kaiser y que comandaba
una fragata en Africa del Suroeste. Habia muerto cuando Paul tenia dos afios,
y el unico recuerdo que quedaba de ¢l era una foto desvaida en la que
aparecia vestido de militar, sus ojos oscuros y su enorme bigote mirando de
frente a la camara, orgulloso.

Ilse guardaba la foto bajo su almohada cada noche, y el mayor disgusto
que Paul le habia causado a su madre no fue el dia en el que Jirgen lo empujo
escaleras abajo y se rompid la mano. Fue el dia en que hurto la foto y se la
llevo al colegio para mostrarsela a todos los que le llamaban huérfano a sus
espaldas. Cuando regresé a casa, Ilse habia puesto la habitacion patas arriba
buscandola. Al sacarla despacio de entre las paginas de su libro de
matematicas, Ilse le dio una bofetada y luego se echo a llorar.

—Es la tnica que tengo. La unica.

Le abrazo, claro. Pero primero cogid la foto.



El joven imaginaba como habia sido aquel hombre formidable. Sobre la
blancura grisacea del techo, a la luz de la farola, dibujaba con su mente el
perfil de la Kiel, la fragata en la que Hans Reiner se habia «hundido en el
Atlantico junto con toda su tripulacion». Inventaba cientos de causas
diferentes para aquellas once palabras, que era toda la informacion acerca de
su muerte que Ilse le habia dado. Piratas, arrecifes, un motin... empezara
como empezase, su ensonacion siempre terminaba de la misma forma, con
Hans aferrado al timon, diciéndole adids con la mano mientras las aguas le
cubrian. Al llegar a este punto, Paul siempre se quedaba dormido.
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—De veras, Otto, no puedo soportar mas tiempo al judio. Miralo,
atiborrandose de dampfnudels. Tiene salsa de vainilla en la pechera de la
camisa.

—Brunhilda, haz el favor de bajar la voz y tranquilizarte. Sabes tan bien
como yo que necesitamos a Tannenbaum. Hemos gastado hasta el altimo
penique en esta fiesta. Que fue idea tuya, por cierto.

—Jiirgen se merece lo mejor. Sabes lo confuso que estd desde que su
hermano regreso... asi.

—Pues entonces no te quejes del judio.

—Ta no sabes lo que es hacer de anfitriona con ¢€l, con su peloteo
constante, con sus cumplidos absurdos, como si no fuera €l quien tiene la
sartén por el mango. Hace un rato incluso tuvo la desfachatez de proponerme
que su hija y Jiirgen se casaran —dijo Brunhilda, esperando una respuesta
desdefiosa de Otto.

—FEso podria ser el final de nuestros problemas.

Aquello consiguid abrir una minima brecha en la sonrisa granitica de
Brunhilda, que mir6 al bar6n con asombro.

Ambos estaban a la entrada del salon, manteniendo su tensa conversacion
entre dientes e interrumpiéndola soOlo para recibir a los invitados. Iba a
responder a su marido cuando tuvo que pintar de nuevo una mueca de
bienvenida en el rostro.

—iBuenas tardes, sefiora Gerngross, sefiora Sagebiel! Qué amable por su
parte venir.

—Sentimos el retraso, Brunhilda querida.



—Los puentes, ah, los puentes.

—Si, el trafico es te-rri-ble. Sencillamente es-pan-to-so.

—¢(Cuando vas a abandonar este viejo y frio palacete y venir a la orilla
este, querida?

La baronesa sonrid6 con complacencia ante aquellos dardos de envidia.
Cualquiera de los muchos nuevos ricos que habia en aquella fiesta mataria
por la clase y el poder que emanaba del escudo de armas de su marido.

—Por favor, sirvanse un ponche, estd delicioso —dijo Brunhilda,
indicandoles con la mano el centro del salon, con una enorme mesa cubierta a
rebosar de comida y bebida y rodeada de gente. Un caballo de hielo de un
metro de alto cabalgaba sobre la ponchera, y al fondo de la estancia un
cuarteto de cuerda afiadia canciones populares bavaras al tumulto general.

Cuando estuvo segura de que las recién llegadas no podian oirle, la
condesa se gir6 hacia Otto y dijo en un tono acerado que muy pocas damas de
la alta sociedad de Munich considerarian aceptable:

—Has pactado la boda de nuestro hijo sin decirme nada al respecto,
Otto? Pues eso ocurrira por encima de mi cadaver.

El barén ni siquiera pestaned. Un cuarto de siglo de matrimonio le habia
ensefiado como reaccionaba su esposa cuando sentia amenazado su territorio.
Pero en esta ocasion tendria que ceder, porque estaba en juego mucho mas
que su estupido orgullo.

—Brunhilda querida, no me digas que no has visto venir al judio desde el
principio. Con sus trajes pretendidamente elegantes, incluso yendo a la
misma iglesia que nosotros cada domingo, haciendo como que no escucha
cada vez que le llaman «el converso» y arrimandose a nuestro asiento.

—Por supuesto que si, no soy estupida.

—<Claro que no, baronesa. Sabes sumar dos y dos. Y nosotros no tenemos
nada de nada. Las cuentas del banco estan completamente vacias.

Ahora si que el color huyo de las mejillas de Brunhilda. Tuvo que
agarrarse a las molduras de alabastro de la pared para no caerse.

—Maldito seas, Otto.

—Ese vestido rojo nuevo tan elegante que llevas... La modista exigio
cobrarlo en efectivo. El rumor esta en la calle, y cuando algo asi comienza no



para hasta que caes en el arroyo.

—¢Crees que no lo sé¢? ;Crees que no siento coOmo nos observan, coOmo
pegan pequeios mordisquitos a los pasteles y se miran entre ellas cuando se
dan cuenta de que no son de Casa Popp? S¢ lo que murmuran esas viejas
cotorras tan bien como si me lo gritaran al oido, Otto. Pero de ahi a permitir
que mi hijo, mi Jiirgen, se case con una sucia judia...

—No queda otro remedio. Todo lo que nos queda es esta casa y los
terrenos que puse a nombre de Eduard el dia en que naci6. Si no consigo que
Tannenbaum me preste el capital para montar una fabrica en esos terrenos,
podemos darnos por acabados. A mi vendra a buscarme la policia una
mafana, y tendré que actuar como un buen caballero cristiano y volarme la
tapa de los sesos. Y tu acabaras como tu hermana, haciendo de costurera de
alguien. ;Es eso lo que quieres?

Brunhilda despegé la mano de la pared. Aprovechd la pausa forzada por
la entrada de nuevos invitados para acumular en su interior suficiente rabia y
lanzarsela a Otto de golpe, como una pedrada.

—T y tu adiccidn al juego habéis sido los que nos habéis metido en este
lio, los que habéis dilapidado la fortuna de la familia. Arréglalo, Otto, como
lo arreglaste hace trece afios con Hans.

El baron dio un paso atras, asustado, al oir aquello.

—iNo te atrevas a mencionar ese nombre otra vez!

—Fuiste tu quien se atrevio entonces. ;Y de qué nos sirvio? Llevo quince
afnos soportando a mi hermana en esta casa.

—Aun no he encontrado la carta. Y el chico se esta haciendo mayor. Tal
vez ahora...

Brunhilda se inclin6 hacia €l. Otto le sacaba casi una cabeza, pero aun asi
era ¢l quien parecia pequeio a su lado.

—Mi paciencia tiene un limite.

Con un gesto elegante, Brunhilda se sumergié de cabeza entre los
invitados y dej6 al bardn con la sonrisa congelada, luchando por no gritar.

Al otro lado del bullicioso salon, Jirgen von Schroeder dejé a un lado su
tercera copa de champan para abrir el regalo que le tendia uno de sus amigos.

—No he querido ponerlo con los demés —dijo sefialando una mesa a sus



espaldas, abarrotada de paquetes envueltos con papeles de brillantes colores.
Este es especial.

—¢(Qué decis, chicos? ;Abro el regalo de Krohn primero?

Un corro de media docena de adolescentes le rodeaba, todos ellos
vestidos con las elegantes chaquetas azules con escudo dorado de la
Academia Metzingen. Todos pertenecian a buenas familias alemanas y todos
eran mas feos que Jiirgen, mas bajos que Jiirgen y reian cada gracia que hacia
Jirgen. El hijo pequefio del bardn tenia sin duda un don para rodearse de
gente que no le hiciese sombra para luego pavonearse delante de ellos.

—iAbrelo, pero solo si luego abres también el mio!

—iY el mio! —corearon todos.

Se pelean por que abra sus regalos, penso Jirgen. Sin duda me adoran.

—No os pongdis nerviosos —dijo levantando las manos en lo que ¢l
interpretd como un gesto ecudnime—. Nos saltaremos un poco la tradicion y
abrir¢ primero vuestros regalos y después del brindis los del resto de
invitados.

—iExcelente idea, Jiirgen!

—Bien, ;y qué se supone que es esto, Krohn? —djijo el joven abriendo la
cajita y levantando el contenido a la altura de sus ojos.

Jirgen sostenia entre sus dedos una cadena de oro, de cuyo extremo
colgaba un extrafio simbolo, compuesto por dos lineas negras simétricas,
cuyos brazos doblados formaban un disefio casi cuadrado.

—Es una esvastica. Un simbolo antisemita. Mi padre dice que esta de
moda.

—Se equivoca, amigo —djijo Jiirgen, colocandoselo en el cuello—. Ahora
lo estd. Apuesto a que veremos muchas de ellas por aqui.

—iSeguro!

—Toma Jirgen, abre el mio. Aunque €ste es mejor que no lo exhibas en
publico...

Jiirgen desenvolvid un paquetito del tamano aproximado de un paquete de
tabaco y se encontrd con un pequeiio estuche de cuero con una bisagra. Lo
abri6 con un gesto teatral. El coro de aduladores lanz6 una risita nerviosa al
ver el contenido, una especie de capuchon cilindrico de goma vulcanizada.



—Vaya, vaya... parece grande.

—iNunca habia visto uno!

—Un regalo de lo mas personal, ;eh Jirgen?

—¢(Es una proposicion?

El joven sinti6 durante unos instantes que perdia su control sobre ellos,
que de repente se creian en disposicion de reirse de €l. No es justo. No es
justo en absoluto, y no voy a permitirlo. Not6 crecer la rabia en su interior, y
se gird hacia el que habia hecho el Gltimo comentario. Coloc6 la planta de su
pie derecho sobre el izquierdo de ¢l y descargd todo su peso con fuerza. El
otro se puso blanco, pero apret6 los dientes.

—Estoy seguro de que querras disculparte por esa broma tan
desafortunada.

—~Claro, Jiirgen. Lo siento. Jamas se me ocurriria dudar de tu hombria.
jAaaah!

—Ya lo suponia —djijo el joven, levantando el pie despacio. El corro de
adolescentes habia hecho el silencio a su alrededor, un silencio subrayado por
la fiesta que seguia en marcha en el salon—. Bien, no credis que no tengo
sentido del humor. De hecho este... articulo me sera de lo mas 1til en breve
—dijo guifiando un ojo en derredor—. Por ejemplo con ella.

Senalaba a una chica morena, delgada y de ojos sofiadores, que sostenia
un vaso de ponche perdida entre la gente.

—Menudas tetas —susurr6 uno de los acolitos.

—(Alguno de vosotros quiere apostar a que habré estrenado esto y
regresado a tiempo para el brindis?

—Y o apuesto cincuenta marcos por Jirgen —se apresurd a decir el del
pisoton, en un intento de congraciarse con €l.

—Yo los veo —dijo otro a su espalda.

—Bien, compaiieros, esperad aqui y aprended.

Jirgen tragd saliva despacio, procurando que los otros no se dieran
cuenta. Odiaba hablar con las chicas, ya que siempre le hacian sentir torpe e
inferior. Aunque era bien parecido, su Unico contacto real con el sexo opuesto
habia tenido lugar en un burdel de Schwabing, donde habia sufrido mas
vergiienza que excitacion. Le habia llevado su padre hacia unos meses,



vestido como ¢l con discretos abrigo y sombrero negros. Durante la faena le
espero en el piso de abajo tomando cofiac. Al terminar, le dio una palmada en
la espalda y le dijo que ya era un hombre. Con eso comenz6 y concluy¢ la
educacion de Jiirgen von Schroeder acerca del amor y las mujeres.

Les enseniaré como actua un hombre de verdad, penso el joven, sintiendo
los 0jos de sus compaifieros clavados en su nuca.

—Hola sefiorita. ;Lo estds pasando bien?

Ella volvio la cabeza pero no sonrio.

—No mucho, en realidad. ;Nos conocemos?

—Ya veo por qué no lo pasas bien. Me llamo Jiirgen von Schroeder.

—Alys Tannenbaum —dijo ella estrechando su mano sin gran
entusiasmo.

—(Quieres bailar, Alys?

—No.

Jirgen se quedd boquiabierto por la brusca respuesta de la chica.

—¢Sabes que soy el anfitrion de la fiesta? ;Que hoy es mi cumpleaios?

—Enhorabuena —dijo ella con una sonrisa socarrona—, seguro que hay
un monton de chicas en este salon que estaran deseando que las saques a
bailar. No quisiera entretenerte mucho tiempo.

—Pero al menos tienes que bailar conmigo una pieza.

—(Ah, si? ;Y eso por qué?

—FEs lo que dicta la buena educacion. Cuando un caballero le pide a una
dama...

—¢Sabes lo que me fastidia de los prepotentes, Jiirgen? La cantidad de
cosas que dais por sentadas. Pues entérate bien: el mundo no es como tu te
crees. Por cierto, creo que tus amigos estan ddndose codazos sin quitarte el
ojo de encima.

Jirgen mir6 hacia atrds con el rabillo del ojo. No podia permitirse
fracasar, no que le humillase aquella descarada mocosa.

Se esta haciendo la dura porque en realidad le gusto. Debe de ser de esas
que creen que la mejor manera de excitar a un hombre es rechazandole hasta
que le vuelven loco. Bueno, yo sé como tratar a esas, penso Jiirgen.

El joven dio un paso hacia delante y, cogiendo a la chica por la cintura



con la mano derecha y tomando su izquierda, la atrajo hacia él.

—(Qué demonios crees que estas haciendo? —dijo ella.

—Ensefarte a bailar.

—S1 no me sueltas ahora mismo voy a gritar.

—No querras hacer una escena, ;verdad, Alys?

La joven intentd interponer los brazos entre su cuerpo y el de Jiirgen,
aunque no era rival para su fuerza. El hijo del baron la apretd aliin mas hacia
si, sintiendo sus pechos a traves del vestido y una creciente ereccion contra el
estdmago de ella. Comenz6 a moverse al ritmo de la musica, con una sonrisa
en los labios, sabiendo que Alys no gritaria. Montar un escadndalo en una
fiesta como aquella s6lo seria un baldon en la imagen de la chica y de su
familia. Vio como en los ojos de la joven se cristalizaba un odio frio, y de
repente jugar con ella de aquel modo le parecid6 muy divertido, mucho mas
satisfactorio que si hubiese accedido a bailar con ¢l sin mas.

—¢Desea una copa, seforita?

Jiirgen se pard de golpe. Junto a ¢l estaba Paul, sosteniendo una bandeja
con varias copas de champan y los labios firmemente apretados.

—Vaya, mi primo el camarero. Piérdete, imbécil —ladro Jiirgen.

—Bueno, primero me gustaria saber si la sefiorita tiene sed —dijo Paul,
adelantando ligeramente la bandeja.

—Si —se apresurd a decir Alys—. Ese champan tiene un aspecto
excelente.

Jirgen entrecerrd los ojos, intentado pensar. Si soltaba la mano derecha
para tomar una copa de la bandeja, ella se separaria lo suficiente como para
zafarse. Aflojo ligeramente la presion sobre su espalda, permitiéndole liberar
el brazo izquierdo, pero apretando aun mas en la mano derecha. Las puntas
de los dedos de la chica se estaban poniendo moradas.

—Venga, Alys, coge una copa. Dicen que trae alegria —dijo aparentando
jovialidad.

Alys se inclind un poco hacia la bandeja. Intent6 liberarse, pero era inutil.
No le quedd mas remedio que tomar el champan con la mano izquierda.

—GQGracias —dijo débilmente.

—Tal vez la senorita desearia una servilleta —dijo Paul, levantando la



otra mano, donde llevaba un platito con pequefias piezas de tela. Se habia
movido alrededor de la pareja, y ahora ofrecia las servilletas desde el lado
contrario.

—Eso seria estupendo —dijo Alys, mirando fijamente al hijo del barén.

Durante unos segundos, ninguno de ellos se movio. Jirgen estudid la
situacion despacio. Con la copa en la mano izquierda, la Unica forma que
tenia ella de coger la servilleta era con la derecha. Finalmente, hirviendo de
rabia, tuvo que darse por vencido. Solt6 la mano de Alys, quien se separ6é un
par de pasos de €l y tom¢ la servilleta.

—Creo que voy a salir un poco a que me dé el aire —dijo la joven con
mucha dignidad.

Jirgen, como desdefiandola, se dio la vuelta para regresar junto a sus
amigos. Al pasar junto a Paul, le apartd con el hombro, susurrando:

—Pagaras por esto.

De alguna manera Paul consigui6 mantener en equilibrio sobre la bandeja
las copas de champén, que se limitaron a tintinear. Otro cantar era su
equilibrio interior, que en estos momentos equivalia al de un gato encerrado
en un barril de clavos. ;Como he podido ser tan imbécil?.

En la vida, €l solo tenia una regla: mantenerse lo mas lejos posible de
Jirgen. No era facil de cumplir, dado que los dos vivian bajo el mismo techo,
pero al menos era simple. No podia hacer gran cosa cuando su primo decidia
hacerle la vida imposible, pero definitivamente podia evitar cruzarse en su
camino y mucho mas humillarle publicamente, como acababa de hacer.
Aquello iba a costarle bastante caro.

—Qracias.

Paul levanto la vista y durante unos segundos se le olvido absolutamente
todo: el miedo a Jiirgen, la pesada bandeja y el dolor que sentia en las plantas
de los pies tras llevar trabajando doce horas seguidas para que todo estuviese
a punto para la fiesta. Todo se esfumd, porque ella le estaba sonriendo.

Alys no era una mujer capaz de cortar la respiracion a un hombre a
primera vista. Pero si se le dedicaba una segunda mirada, ¢€sta seria
probablemente mucho mas larga. Si se escuchaba su voz ronca, uno podia
sentirse atraido por ella. Si le dirigia a uno una sonrisa como la que Paul



recibid en aquel instante. ..

Paul no tuvo ninguna posibilidad de no enamorarse de ella.

—Ah... no ha sido nada.

Durante el resto de su vida, Paul maldeciria innumerables veces aquellos
instantes, aquella conversacion y aquella sonrisa que habrian de causarle
tantos problemas. Pero en aquel momento no sabia nada de todo esto.
Tampoco lo sabia ella, que estaba sinceramente agradecida a aquel chico
delgaducho, encogido y de ojos azules e inteligentes. Claro que enseguida
Alys volvié a ser Alys.

—No te creas que no hubiera podido deshacerme de ¢l yo sola.

—~Claro, claro —dijo Paul, todavia embobado.

Alys parpaded; no estaba acostumbrada a una victoria tan facil. Prefirid
cambiar de tema.

—FEste no es sitio para hablar. Espera un minuto y luego encuéntrate
conmigo en el guardarropa.

—Con mucho gusto, sefiorita.

Paul dio una vuelta alrededor del salén para vaciar la bandeja cuanto
antes y tener una excusa para desaparecer. Al principio de la fiesta habia ido
escuchando las conversaciones de la gente, sorprendido de comprobar la poca
atencion que le prestaban. Era realmente como si fuera invisible, y por eso le
extrand que alguien se dirigiera a €l. Fue el ultimo de los invitados en coger
una copa de su bandeja, que le sonrid y le dijo:

—Bien hecho, hijo.

—¢ Perdone?

Era un hombre maduro, de pelo y perilla blancos y orejas prominentes. Le
dedicaba una mirada profunda y extraia.

—«Nunca hubo caballero que salvase a dama con tanta gallardia y
discrecion». Es de Chrétien de Troyes. Disculpa, me llamo Sebastian Keller,
librero.

—Encantado de conocerle.

El hombre senialo hacia la puerta con el pulgar.

—Sera mejor que te apresures. Ella te estara esperando.

Sorprendido, Paul se colocd la bandeja bajo el brazo y sali6 del salon. El



guardarropa estaba instalado en el recibidor, y consistia en una mesa alta y
dos enormes percheros con ruedas que sostenian el centenar de abrigos de los
invitados. La chica ya habia recogido el suyo de manos de una encargada que
la baronesa habia contratado para la fiesta, y le esperaba junto a la puerta. No
le tendi6 la mano cuando se presento.

—Me llamo Alys Tannenbaum.

—Paul Reiner.

—¢(Es verdad que es tu primo?

—Por desgracia si.

—Es que ti no pareces...

—El qué, ;el sobrino de un bar6n? —dijo Paul senalando el mandil de su
uniforme de camarero—. Esto es el nuevo grito de Paris.

—Me referia a que no pareces como ¢€l.

—Eso es porque no soy como él.

—Me alegra saberlo. Solo queria darte las gracias otra vez. Cuidate, Paul
Reiner.

—Claro.

Ella puso la mano en el pomo de la puerta, pero antes de abrirla se gird
rapidamente y beso a Paul en la mejilla. Después bajo corriendo las escaleras
y desaparecid. Durante unos instantes ¢l contemplé la calle con ansia, como
si ella fuera a volver sobre sus pasos de nuevo. Finalmente cerrd la puerta,
apoyo la frente en el marco y suspiro.

Sentia el corazon y el estomago pesados y extrafios, como si un animal
hubiera ocupado al fin una guarida que siempre habia sido suya pero en la
que jamas habia estado. No supo ponerle nombre, asi que a falta de uno
mejor decidido —acertadamente— que era amor y se sintio feliz.

—Bien, parece que el caballero andante ha recibido su premio, ;verdad,
muchachos?

Al oir aquella voz que tan bien conocia, Paul se gird a toda prisa.

Y paso instantdneamente de la felicidad al miedo.
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Los siete estaban alli. Formaban un semicirculo amplio en el recibidor,
bloqueando la entrada al salon. Jiirgen estaba en medio de ellos, ligeramente
adelantado, como si no pudiera esperar a poner sus manos encima de Paul.

—Esta vez te has pasado, primo. No me gusta la gente que no sabe
atenerse a la posicion que ocupa en la vida.

Paul no contestd, ya que sabia que nada de lo que dijese supondria
diferencia alguna. Si habia algo que Jiirgen no soportaba era que le
humillasen. Que lo hubiese hecho en publico, y delante de todos sus amigos,
el pobre primo tonto, el criado, la oveja negra de la familia, era algo
impensable. En aquel momento estaba decidido a hacerle mucho dafo.
Cuanto mas y mas visible, mejor.

—Voy a hacer que te queden pocas ganas de jugar al caballero andante,
mierdecilla.

Mir6 a su alrededor, desesperado. La encargada del guardarropa habia
desaparecido, seguramente a una orden del chico del cumpleafios. Los
amigos de Jirgen cubrian el centro del recibidor, eliminando cualquier via de
escape, y avanzaban despacio hacia ¢l. Si se daba la vuelta e intentaba abrir la
puerta de la calle, le cogerian por la espalda y le echarian al suelo alli mismo.

—Estas temblando —canturre6 Jiirgen.

Paul descarto el corredor que llevaba a la zona de servicio, ya que era
practicamente un callejon sin salida, y el Ginico camino que le habian dejado
disponible. Aunque jamas en su vida habia ido a cazar, habia escuchado en
demasiadas ocasiones al bardn contar a sus invitados como se habia cobrado
cada una de las piezas que colgaban de la pared de su estudio. Su primo



queria que fuera en esa direccion porque alli no habria nadie que escuchara
sus gritos.

Por tanto, so6lo habia una posibilidad.

Sin pensarlo un instante, corrid hacia ellos.

Jiirgen se quedo tan sorprendido de ver como Paul pasaba a su lado a toda
velocidad que simplemente gird la cabeza al verle. Su amigo Krohn, que
estaba dos metros detras de ¢€l, tuvo algo mas de tiempo para reaccionar.
Plant6 ambos pies en el suelo y se prepard para golpear al muchacho, que iba
hacia ¢l en linea recta. Pero justo cuando iba a recibirle con un pufietazo en
plena cara, Paul se eché al suelo, saltando con los pies por delante. Cayod
sobre su cadera izquierda —lo que le caus6 un moraton que le duraria dos
semanas— pero el impulso le permiti6é deslizarse sobre las pulidas baldosas
de marmol como un pedazo de mantequilla caliente sobre un espejo,
aterrizando al final del recibidor, al pie de las escaleras que conducian a las
plantas superiores.

—{( A qué esperadis, idiotas? jCogedle! —grit6 Jiirgen, exasperado.

Sin pararse a ver qué ocurria, Paul se puso en pie y corrid escaleras
arriba. Se le habian terminado las ideas, y simplemente movia las piernas por
mero instinto de supervivencia. Los pies, que llevaban molestandole todo el
dia, empezaban a dolerle terriblemente. Cuando se encontraba a mitad del
tramo del segundo piso estuvo a punto de tropezar y rodar hacia abajo, pero
logr6 equilibrarse justo a tiempo cuando las manos de uno de los amigos de
Jirgen ya le rozaban los talones. Agarrandose a los pasamanos de bronce
para tomar las curvas, siguid subiendo y subiendo hasta que, en el ltimo
tramo entre el tercer y cuarto piso, la puntera del zapato chocod con un
escalon. El fugitivo cayd con los brazos por delante, casi dejandose los
dientes contra el borde.

El primero de sus perseguidores le alcanz6 jadeando, pero tropezd a su
vez cuando estaba a punto de cogerle y tan solo le pudo sujetar por el
extremo del mandil.

—iYa le tengo! jDeprisa! —dijo el que le aferraba, agarrandose con la
otra mano a la barandilla para no perder asidero.

Paul intentd6 ponerse en pie, pero el otro tir6 de la tela y el joven



descendio un escalon, golpeandose la coronilla. Coced con los pies a ciegas,
acertando al que le sujetaba en el hombro y en el brazo, pero sin conseguir
soltarse. Se peled durante interminables segundos con el nudo que le ataba el
mandil a la cintura, escuchando al resto cada vez mas cerca.

Maldita sea, por qué me gustara llevarlo tan apretado, pens6 mientras
forcejeaba.

De repente sus dedos encontraron el punto exacto del que tirar, y el
mandil se desprendio. Paul se dio la vuelta y alcanzo el cuarto y ultimo piso.
Sin otro sitio adonde escapar, simplemente entré por la primera puerta y la
cerrd, echando el pestillo.

—¢Donde ha 1do? —<chillo Jiirgen, cuando alcanzo6 el rellano entre el
tercero y el cuarto piso y vio al que habia sujetado del mandil a Paul, que se
agarraba la dolorida rodilla. Este sefialé hacia el lado izquierdo del pasillo—.
i Vamos! —dijo Jiirgen a los otros, que se habian parado unos escalones mas
abajo. Estos no se movieron.

—Se puede saber qué demonios os...

Se interrumpid de golpe. Su madre le contemplaba desde la escalera.

—FEstoy decepcionada, Jiirgen —dijo ella con tono gélido—. Hemos
reunido aqui a lo mejor de Munich para celebrar tu aniversario y te largas en
mitad de la fiesta para corretear por las escaleras con tus amigos.

—En realidad...

—Basta. Quiero que bajéis todos inmediatamente y os unais de nuevo a
los invitados. Ya hablaremos después.

—S1i, madre —dijo el joven, humillado por segunda vez aquel dia delante
de sus amigos. Apretando los dientes, emprendio el camino de regreso al
salon.

Después pasaran muchas cosas. Y también pagaras por esto, Paul.
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—Me alegro de volver a verte. A Paul, ocupado en calmar sus nervios y en
recuperar la respiracion, le costd unos instantes comprender de donde venia
aquella voz. Estaba sentado en el suelo, con la espalda apoyada contra la
puerta, temiendo que en cualquier momento Jiirgen la aporrease para entrar.
Pero al oir aquellas palabras, se puso en pie enseguida.

—iEduard!

Sin darse cuenta, se habia metido en la habitacién de su primo mayor, un
lugar en el que hacia meses que no entraba. Todo aparecia a sus ojos tal y
como estaba cuando Eduard se fue, un lugar ordenado y tranquilo pero lleno
de la personalidad de su duefio. Habia laminas en la pared con posters de
peliculas, la coleccion de minerales de Eduard y sobre todo libros, libros por
todas partes. Paul los conocia bien, ya que habia leido la mayor parte de ellos.
Novelas de espionaje, del oeste, de fantasia, libros de filosofia y de historia...
Ocupaban las estanterias, la mesa de estudio e incluso el suelo al lado de la
cama donde yacia Eduard, que tenia que apoyar el e¢jemplar que estaba
leyendo en el colchon para poder pasar las paginas con una sola mano. Tenia
varios cojines bajo el cuerpo que le permitian estar incorporado, y la sonrisa
le flotaba triste en el rostro blanquecino.

—No me tengas lastima, Paul. No podria soportarlo.

Paul le mir6 a los ojos y comprendio que estaba estudiando atentamente
su reaccion y que estaba extrafiado de que no se hubiera sorprendido al verle
asi.

—Ya te habia visto, Eduard. El dia en que llegaste.

—¢Y como no viniste a hablar conmigo? Pricticamente s6lo veo a tu



madre desde que volvi. A tu madre y a mis amigos May, Salgari y Verne —
dijo levantando el libro que estaba leyendo para que su primo pudiera ver el
titulo. Era E/ conde de Montecristo.

—Me han prohibido venir.

Agacho la cabeza, avergonzado. Por supuesto que Brunhilda y su madre
le habian prohibido pasar a ver a Eduard, pero ¢l podia haberlo intentado de
todas maneras. En realidad tenia miedo de ver de nuevo asi a Eduard, tras la
horrible experiencia de la tarde en que regreso de la guerra. Este le mir6 con
amargura, seguramente adivinandolo.

—Ya s¢ la vergiienza que siente mi madre por mi. ;No te has fijado? —
dijo haciendo un gesto hacia una bandeja en la que habia, intacto, un plato de
pasteles procedente de la fiesta—. No estaria bien que estropease el
cumpleanos de Jiirgen con mis muiiones, asi que no estoy invitado. Por
cierto, ;qué tal esta yendo la fiesta?

—Hay una banda, y la gente bebe, habla de politica y critica a los
militares por haber perdido una guerra que teniamos ganada.

Eduard resopl¢ al oir aquello.

—Es facil criticar desde aqui. ;Qué mas dicen?

—Todos hablan de las negociaciones de Versalles, y se felicitan de que
hayamos rechazado las condiciones.

—Malditos idiotas —dijo Eduard, con amargura—. Como nadie ha
disparado un tiro sobre suelo aleman no acaban de creerse que hayamos
perdido la guerra. En fin, supongo que es como cualquier dia, s6lo que con
musica y champan. ;Vas a contarme de quién huias?

—Del chico del cumpleafios.

—Tu madre me ha contado que no os llevais muy bien.

Paul asintio con la cabeza.

—No has tocado los pasteles.

—Ahora necesito poca comida. Hay bastante menos de mi. Cogelos,
anda, tienes pinta de hambriento. Y acércate, que quiero verte mejor. Dios
mio, como has crecido.

Paul se sent6 en el borde de la cama y comenz6 a devorar la comida. No
habia tomado nada desde el desayuno, ni siquiera habia ido al colegio para



poder preparar la fiesta. En aquel momento su madre seguro que le estaba
buscando, pero le daba igual. Ahora que habia vencido el miedo que le
causaba, no podia dejar pasar la oportunidad de volver a estar con Eduard, a
quien habia echado tanto de menos.

—Eduard, yo quiero... Siento no haber venido a verte. Podria haberme
colado por las tardes, cuando tia Brunhilda sale a dar un paseo...

—D¢jalo, Paul. Estas aqui y eso es lo que importa. Eres ti quien tiene que
perdonarme por no haberte escrito como te prometi que haria.

—¢(Qué te lo impidio?

—Te diria que los disparos de los ingleses, primo, pero te estaria
mintiendo. Hubo un sabio que dijo una vez que la guerra son siete partes de
aburrimiento y una de horror, y es verdad. En las trincheras nos sobraba el
tiempo, hasta que empezdbamos a matarnos.

—¢ Entonces?

—No fui capaz, sin mas. Ni siquiera al principio de esta guerra absurda e
injusta de la que hemos vuelto so6lo un pufiado de cobardes.

—¢(De qué hablas, Eduard? jEres un héroe! jFuiste voluntario al frente,
de los primeros!

Al escuchar aquello, Eduard soltdé una carcajada mecanica e inhumana
que le puso a Paul los pelos de punta.

—H¢éroe. ;Quieres saber quién decide por ti que te presentes voluntario?
Tu maestro, cuando te habla de las glorias de la patria, del imperio y del
Kaiser. Tu padre, que te dice que te comportes como un hombre. Tus amigos,
con los que hasta hace poco te peleabas en clase de gimnasia para ver quién
la tenia mas larga. Todos juntos, que te arrojan a la cara la palabra cobarde si
muestras la mds minima duda, y te echan la culpa de la derrota. No, primo, en
las guerras no hay voluntarios, solo imbéciles y desalmados. Y los segundos
se quedan en casa.

Paul se qued6 boquiabierto. De repente su ensofiacion diaria con la
guerra, los mapas que dibujaban en sus cuadernos, su aficion a leer a diario
los informes de avances del periddico, todo ello se le antojaba ridiculo e
infantil. Penso en hablarle de ello, pero tuvo miedo de que su primo se riese
de ¢l y le expulsase de la habitacion. En aquel momento vio la guerra frente a



¢l. No era una escueta lista de avances sobre posiciones enemigas, ni
tampoco los mufiones atroces que se escondian bajo las sabanas.

La guerra era los ojos vacios y arrasados de Eduard.

—Podrias... haberte resistido. Haberte quedado en casa.

—No, no podia —djijo ¢€l, apartando el rostro—. Te he mentido, Paul, al
menos en parte. Me fui para alejarme de ellos. Para no ser como ellos.

—(Como quiénes?

—¢(Sabes como me hice esto? No quedaban ni cinco semanas para acabar
la guerra y todos sabiamos que habiamos perdido. Que en cualquier momento
nos llamarian para volver a casa. Y nos confiamos mas y mas. Pasdbamos por
alto a los que iban cayendo a nuestro lado porque al fin y al cabo quedaba
poco para regresar. Y un dia, en mitad de una retirada, cayéo un obus
demasiado cerca.

En aquel punto Eduard bajé la voz, tanto que Paul tuvo que adelantarse
para poder escucharle.

—Me he preguntado mil veces qué habria pasado si hubiese corrido dos
metros mas a la derecha. O si me hubiese parado a darme dos golpes en el
casco, como haciamos siempre antes de salir de la trinchera —Ie dio con los
nudillos dos veces a Paul en la frente—. Estos golpes nos hacian invencibles.
Aquel dia no me los di, ;sabes?

—~Qjala nunca te hubieras marchado.

—No, primo, créeme. Me marché para no ser un von Schroeder, y si volvi
fue solo para asegurarme de que no me equivoqué al marcharme.

—No lo entiendo, Eduard.

—Ah, Paul querido, ti mejor que nadie deberias entenderlo. Después de
lo que te han hecho. De lo que le hicieron a tu padre.

Aquella ultima frase se enganchd como un anzuelo oxidado en el corazon
de Paul. Apenas rasgd la superficie, pero los acontecimientos venideros
pronto lo hundirian mucho mas.

—( A qué te refieres, Eduard?

Su primo le contempld durante un rato, en silencio, mordiéndose el labio
inferior. Finalmente meneo la cabeza y cerrd los ojos.

—~Olvida lo que te he dicho. Lo siento.



—iNo puedo olvidarme! Nunca le conoci, nadie me habla de ¢l, aunque
murmuren a mis espaldas. Todo lo que sé es lo que mi madre me conto, que
se hundié con su barco volviendo de Africa. Asi que dime ;qué es lo que le
hicieron a mi padre?

Hubo de nuevo un silencio, y éste fue mucho mas largo. Tanto que Paul
se pregunt6 si Eduard se habia quedado dormido, hasta que volvid a abrir los
0jOs.

—Arderé en el infierno por esto, pero no me queda mas remedio que
vaciar mi corazon. Pero antes quiero que me hagas un favor.

—Lo que quieras.

—Ve al estudio de mi padre en el piso de abajo, y abre el segundo cajon
de la derecha. Si estd cerrado, la llave solia estar en el cajon del centro.
Encontraras una bolsa de cuero negro con forma de solapa. Traemela.

Paul obedeci6. Bajo al estudio de puntillas, temiendo encontrarse a
alguien por el camino, pero la fiesta en aquel momento debia de estar en
pleno apogeo. El cajon estaba cerrado, y durante unos instantes no consiguio
encontrar la llave donde Eduard le habia dicho, pero finalmente la localiz6
metida dentro de una cajita de madera. El interior del cajon estaba repleto de
papeles. Al fondo de todo Paul encontr6 un fieltro negro con un extrafio
simbolo dibujado en oro. Un compas y una escuadra, con una letra G en su
interior. Debajo estaba la bolsa de cuero. El joven se la coloc6 entre la camisa
y el cuerpo y volvié de nuevo a la habitacion de Eduard. Sentia el peso de la
bolsa contra la piel del estomago, y temblaba s6lo de pensar qué ocurriria si
alguien le descubriera en los pasillos con algo que no era suyo dentro de la
ropa. Al entrar en la habitacion sintié un alivio inmenso.

—La tienes?

Paul sac6 la bolsa de cuero y camin6 hacia la cama, pero a tan solo dos
metros tropezd con una de las pilas de libros que habia esparcidas por toda la
habitacion. Los libros se desparramaron y la bolsa cay6 al suelo. Su cierre de
solapa se abrio.

—No —djjeron Eduard y Paul a la vez. El del primero sono a tristeza, el
segundo a incredulidad.

La bolsa habia caido entre un ejemplar de La venganza de la sangre de



May, y otro de Los elixires del diablo, de Hoffman. El contenido asomaba
ligeramente, un reflejo nacarado sobre la negra piel.

Era el mango de una pistola.

—¢Para qué quieres un arma, primo? —dijo Paul, con la voz temblorosa.

—Ya sabes para qué la quiero —levantd6 el muiion del brazo para
remarcarlo.

—Pues no pienso dartela.

—FEscuchame bien, Paul. Voy a conseguirla antes o después, porque lo
unico que quiero en este mundo es abandonarlo. Puedes darme la espalda
hoy, volver a colocarla en su sitio y obligarme a la terrible indignidad de
tener que arrastrarme sobre este brazo maltrecho en plena noche hasta el
despacho de mi padre. Pero en ese caso no sabras nunca lo que tengo que
contarte.

—iNo!

—O puedes dejarla sobre la cama, escuchar lo que tengo que decirte y
darme la dignidad de elegir como quiero marcharme. Tu decides, Paul, pero
pase lo que pase conseguiré lo que quiero. Lo que necesito.

Paul se sentd, o mas bien se dejo caer al suelo, con la bolsa de cuero entre
sus manos. Durante largos minutos lo inico que se escuchod en la habitacion
fue el tictac metalico del despertador de cuerda de Eduard. Este volvié a
cerrar los ojos hasta que sintid un movimiento en su cama. Su primo habia
dejado caer la bolsa de cuero sobre las sdbanas, al alcance de su mano.

—Que Dios me perdone —dijo Paul. Estaba llorando, de pie al lado de la
cama, pero sin atreverse a mirarle directamente.

—A El le trae sin cuidado lo que hacemos —dijo Eduard acariciando con
los dedos la delicada piel de la bolsa—. Gracias, primo.

—Cuéntamelo, Eduard. Cuéntame lo que sabes.

El mutilado se aclar6 la garganta antes de empezar. Hablo despacio, como
si cada una de las palabras que pronunciaba fuesen arrastradas fuera de sus
pulmones, mas que dichas.

—Ocurri6 en 1905, como te han contado, y hasta ahi cualquier parecido
con la realidad. Recuerdo bien que tio Hans estaba en una mision en Africa
del Suroeste, porque me encantaba ese nombre y solia repetirlo una y otra vez



mientras jugaba a buscarlo en los mapas. Una noche, cuando yo tenia diez
anos, escuché unos gritos en la biblioteca y bajé a ver qué estaba ocurriendo.
Me sorprendi mucho al ver a tu padre visitandonos a aquellas horas. Discutia
con el mio, sentados los dos alrededor de una mesa circular. Habia otras dos
personas en la habitacién. Vi a uno, un hombre bajo y de rasgos delicados,
como los de una chica, aunque no decia nada. Escuché a otro, al que no podia
ver desde la puerta. Iba a pasar para saludar a tu padre, que siempre me traia
regalos de sus viajes. Justo antes de entrar mi madre me agarr6 por la oreja y
me arrastré a mi habitacion. «;Te han visto?», me preguntd. Y yo lo negué
una y otra vez. «Bien, pues de esto no digas ni una palabra, nunca, ;me has
oido?». Y yo... le juré que nunca contaria nada.

Eduard se interrumpi6, y Paul le agarrd por el brazo. Queria por todos los
medios que continuara, aunque era consciente del sufrimiento por el que
estaba pasando su primo al sacar aquello a la luz.

—Tu madre y t vinisteis a vivir con nosotros dos semanas después. T
eras poco mas que un bebe, y yo me alegré porque asi tenia mi propio peloton
de valientes soldados con los que jugar. Ni siquiera pensé en la obvia mentira
que me contaron mis padres, que la fragata del tio Hans se habia hundido. Por
ahi fueron diciendo otras cosas, rumores como que tu padre era un desertor
que lo habia perdido todo jugando y que habia desaparecido en Africa. Esos
rumores eran también falsos, pero no pensé en ellos y olvidé. Como olvidé lo
que escuché poco después de que mi madre saliese de la habitacion. O fingi
que me habia equivocado a pesar de que no habia equivocacion posible, con
la excelente acustica de esta casa. Era facil mirarte crecer, ver tu sonrisa feliz
mientras jugabamos al escondite y mentirme a mi mismo. Luego fuiste
haciéndote mayor, mayor para comprenderlo, mayor hasta tener la misma
edad que yo aquella noche. Y yo me marché¢ a la guerra.

—Dime ya qué oiste —dijo Paul, con un hilo de voz.

—Aquella noche escuché un disparo, primo.
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Desde hacia un rato, el conocimiento de si mismo y del mundo en general
que tenia Paul se tambaleaba, como un jarrén de porcelana subido a una
escalera a la que un demente fuera dando pequefios puntapiés. Aquella tltima
frase fue el puntapi¢ definitivo, y el imaginario jarrébn de porcelana cayo,
haciéndose trizas. Paul escuch¢ el estruendo que hizo al romperse, y también
lo percibidé Eduard en su rostro.

—Perddname, Paul. Que Cristo me ayude, marchate.

El joven se levanto y se inclin6 sobre la cama. La piel de su primo estaba
fria, y cuando le besé en la frente fue como besar un espejo. Caminé hasta la
puerta sin ser totalmente duefio de sus piernas, vagamente consciente de dejar
abierta tras de si la puerta de la habitaciéon o de dejarse caer en el pasillo
alfombrado.

Cuando son¢ el disparo, apenas lo escucho.

Sin embargo, la actstica del palacete, como Eduard habia dicho, era
excelente. Los primeros invitados en abandonar la fiesta, aquellos que
intercambiaban besos al aire y promesas vanas en el vestibulo mientras
recogian los abrigos, oyeron un estampido amortiguado pero inconfundible.
Habian escuchado demasiados en las ultimas semanas como para
equivocarse. Las conversaciones se fueron apagando al tiempo que el
segundo y el tercer eco del estampido terminaban de rebotar por el hueco de
la inmensa escalera de marmol. Brunhilda, que en su papel de perfecta
anfitriona despedia a un médico y su mujer a los que aborrecia, identificé el
ruido, pero activd inmediatamente su mecanismo automatico de defensa.

—Seguro que los chicos estan jugando con petardos.



Las caras incrédulas brotaron a su alrededor como setas tras una
tormenta. Apenas habia una docena de personas, pero ya salian mas por la
puerta del salon. En breve todos los invitados sabrian que algo estaba
pasando en su casa.

JEn mi casa!.

Antes de dos horas seria la comidilla de todo Munich si no intervenia.

—Quedaos aqui, seguro que no es nada.

Apreto el paso cuando sinti6 el olor de la polvora, que comenzaba a mitad
de la escalera. Algunos de los invitados méas valientes dirigian la cabeza hacia
arriba, tal vez en espera de que Brunhilda les confirmase que estaban en un
error, aunque sin poner €l pie en la escalera; el tabu social de no acceder a las
habitaciones en una fiesta era demasiado grande. El murmullo iba creciendo,
y la baronesa desed que Otto no fuera tan imprudente y tan imbécil como
para seguirla, porque inevitablemente alguien querria acompaiarle. Cuando
lleg6 arriba y vio a Paul sollozando en el pasillo, supo lo que habia ocurrido
sin necesidad de asomarse a la puerta de la habitacion de Eduard.

Lo hizo, de todas maneras.

Sinti6 un espasmo de bilis subir hasta su garganta. La atenazaron el
horror y otro sentimiento incongruente, que s6lo mas tarde comprendio,
asqueada, que era alivio. O al menos la desaparicion de la opresion que
soportaba en el pecho desde que su hijo habia vuelto mutilado de la guerra.

—(Qué has hecho? —dijo mirando a Paul—. jQué has hecho, te digo!

El joven no levanto la cabeza de entre las manos.

—¢(Qu¢ le hicisteis vosotros a mi padre, bruja?

Brunhilda dio un paso atrds. Por segunda vez aquella noche, alguien
retrocedia ante la menciéon de Hans Reiner, e ironicamente quien lo hacia
ahora era la misma persona que antes habia pronunciado su nombre en
actitud amenazante.

¢ Cuanto sabes, ninio? ;Cudnto te dijo antes de...”.

Quiso gritar, pero ni pudo ni se atrevio.

En vez de eso apretd los pufios hasta clavarse las ufias en las manos,
intentando tranquilizarse y decidir qué hacer al mismo tiempo, como habia
hecho una noche como aquella, catorce anos atras. Y cuando recobré un



minimo de compostura, volvio a bajar las escaleras. Se asomd con una ancha
sonrisa al recibidor, desde el ultimo rellano de la escalera. No descendié mas,
porque no se creyo capaz de mantener la farsa mucho tiempo delante de aquel
mar de caras tensas.

—Tenéis que disculparnos. Unos amigos de mi hijo jugando con
petardos, como me imaginaba. Si no os importa voy a atender el desastre que
han causado —hizo un gesto hacia la madre de Paul—. Ilse, querida.

Los rostros se suavizaron al escuchar aquello, y los invitados se
tranquilizaron al ver al ama de llaves subir las escaleras tras ella, con aire de
normalidad. Ya tenian bastantes cotilleos acerca de la fiesta, y apenas podian
esperar para llegar a sus casas y aburrir a sus familias con ellos.

—Ni se te ocurra chillar —fue todo lo que le dijo Brunhilda. Ilse esperaba
el escenario de una travesura infantil, y al ver a Paul en el pasillo, tuvo
miedo. Cuando entreabrio la puerta de Eduard tuvo que morderse el pufio
para no gritar. Para alguien que lo observara desde fuera, no fue una reaccion
muy distinta a la de la baronesa, s6lo que en el caso de Ilse hubo lagrimas
ademas de horror.

—Pobre nifio —dijo retorciéndose las manos.

Brunhilda contemplaba a su hermana con las suyas en las caderas.

—Preguntale a tu hijo quién le dio la pistola a Eduard.

—Oh Dios santo, dime que eso no es cierto, Paul.

Sono a suplica, pero sin esperanza. El joven no contestd, y Brunhilda se
acerco a ¢l exasperada, enarbolando su dedo indice.

—Llamaré al magistrado. Vas a pudrirte en la carcel por darle una pistola
a un pobre enfermo.

—¢Qué le hicisteis a mi padre, bruja? —repitio Paul, levantdndose
despacio y encarandose con su tia, que esta vez no retrocedio, aunque estaba
asustada.

—Hans muri6 en las colonias —dijo ella sin mucha conviccion.

—No es cierto. Mi padre estuvo en esta casa antes de desaparecer, tu
propio hijo me lo ha dicho.

—Eduard volvi6o enfermo y trastornado, inventando toda clase de
historias inverosimiles debido a las heridas que sufri6 en el frente. A pesar de



que el médico le prohibid las visitas, tu has estado excitdndole y le has dado
un arma.

—iMientes!

—Le has matado.

—Eso es mentira —dijo el joven, a quien sin embargo recorrid un
escalofrio de duda y desconcierto.

—iPaul, ya basta!

—Marchaos de mi casa.

—No nos iremos a ninguna parte —dijo Paul.

—T1 decides —dijo Brunhilda volviéndose a Ilse—. El juez Strohmeyer
aun estd abajo, en la fiesta. Dentro de dos minutos bajaré a avisarle. Si no
quieres que tu hijo duerma esta noche en Stadelheim, marchaos ahora mismo.

Ilse palidecid de terror al escuchar el nombre de la prision. Strohmeyer
era un buen amigo del baron, y no haria falta demasiado para convencerle de
acusar a Paul de homicidio. Agarr6 a su hijo por el brazo.

—iVamonos Paul!

—No hasta que...

Ella le dio una bofetada, tan fuerte que se hizo dafio en los dedos. El labio
de Paul empez6 a sangrar y ¢l se quedd mirando a su madre, inmovil.

Finalmente, la siguio.

Ilse no le permitié a su hijo hacer las maletas, ni siquiera pasaron por su
habitacion. Bajaron por la escalera de servicio y usaron la puerta de atras para
salir del palacete, escondiéndose por los callejones para evitar ser vistos.

Como criminales.
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—¢(Se puede saber donde diablos estabas? El barén llego furioso y cansado,
con los bordes de la levita arrugados, el bigote revuelto y el mondculo
colgando. Habia pasado una hora desde que llse y Paul se marcharon, y la
fiesta habia continuado hasta entonces. El habia tenido que multiplicarse para
despedir a todos los invitados hasta que se fue el ultimo.

Solo entonces el bardn fue a buscar a su mujer. La encontr6é sentada en
una silla que ella misma habia sacado al pasillo del cuarto piso, donde
aguardaba con la puerta de la habitacion de Eduard cerrada. Ni con toda su
inmensa fuerza de voluntad habia sido Brunhilda capaz de volver a bajar a la
fiesta. Cuando su marido aparecid, ella le explico lo que habia en el cuarto, y
Otto tuvo su cuota de dolor y remordimiento.

—ILlamards al juez por la mafiana —dijo Brunhilda, con voz
desapasionada y fria—. Diremos que lo encontramos asi cuando fuimos a
llevarle el desayuno. De esa forma se minimizara el escandalo. Es posible que
no llegue a saberse.

Otto asinti6 con la cabeza. Retird la mano del picaporte de la habitacion
de Eduard. No se habia atrevido a entrar, ni lo haria jamas. Ni siquiera
después de que las huellas de la tragedia se hubieran borrado de las paredes y
el suelo.

—FEl juez me debe un favor, y creo que podrd arreglarse. Pero me
pregunto quién le dio el arma. El no pudo cogerla solo.

Cuando Brunhilda le cont6 lo que habia hecho Paul y su propia reaccion
al expulsar a los Reiner, el barén se enfurecio.

— Te das cuenta de lo que has hecho?



—Aqui eran una amenaza, Otto.

—(Acaso no recuerdas lo que esta en juego? ;De qué ha servido entonces
tenerlos en esta casa tantos afios?

—Para mortificarme y calmar tu conciencia —dijo Brunhilda, con una
amargura contenida durante afios, que amenazaba con desbordarse.

Otto no se molest6 en negarlo, pues era verdad.

—Y por algo mas.

—Eduard habl6 con tu sobrino.

—Oh, Dios. ;Sabes qué pudo contarle?

—FEso no importa. Después de marcharse esta noche se han convertido en
sospechosos, aunque no les denunciemos mafiana. No se atreveran a hablar, y
no tienen pruebas de nada. A no ser que el chico averigiie algo.

—(Crees que me preocupa que descubran la verdad? Para eso tendria que
encontrar a Clovis Nagel. Y Nagel hace mucho que no esta en Alemania.
Pero eso no resuelve nuestro problema. Solo tu hermana sabe donde esta la
carta de Hans Reiner.

—Vigilalos, entonces. A distancia prudencial.

Otto recapacitd durante unos instantes.

—Tengo al hombre perfecto para eso.

Hubo una tercera persona que estuvo presente en aquella conversacion,
aunque escondida en una esquina del pasillo. Esa persona escuchd sin
comprender, y cuando largo rato después el matrimonio von Schroeder se
retir6 a su dormitorio, entr6 a la habitacion de Eduard. Cayo al suelo de
rodillas al ver lo que habia dentro. Cuando se levanto, los restos de inocencia
que su madre no habia conseguido quemar, las parcelas de su alma que ella
no habia conseguido sembrar con odio y envidia hacia su primo a lo largo de
tantos anos, estaban muertas, calcinadas.

Mataré a Paul Reiner por esto.

Ahora soy el heredero. Sere baron.

Fue incapaz de distinguir cudl de ambos pensamientos antagonicos le
parecia mas excitante.
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Paul Reiner tiritaba bajo la fina lluvia de mayo. Su madre ya no tiraba de ¢€l,
sino que caminaba a su lado por el barrio de Schwabing, el barrio de la
bohemia, el corazon de Munich, el lugar donde ladrones y poetas alternaban
en tabernas con pintores y putas hasta altas horas de la madrugada. Pocas, sin
embargo, eran las que encontraban ya abiertas el joven y su madre, y no
entraron en ninguna, ya que no tenian ni un penique.

—Refugiémonos en ese portal —dijo Paul.

—Vendra de nuevo el sereno y nos echara, como las tres veces anteriores.

—Asi no puedes seguir, mama. Cogeras una pulmonia.

Ambos se apretujaron en el estrecho portal de un edificio que habia
conocido tiempos mejores. Al menos un saliente de la fachada les protegia de
la lluvia, que empapaba aceras desiertas y adoquines desiguales. La tenue luz
de las farolas creaba extrafos reflejos en la superficie de las calles mojadas
como Paul jamas habia visto.

Sinti6 miedo y se apretd aiin mas contra su madre.

—(Aun llevas el reloj de pulsera de tu padre, verdad?

—Si—djijo Paul, algo asustado.

En la ultima hora ya le habia hecho tres veces esa pregunta. La mujer
estaba apagada y vacia, como si el esfuerzo que habria hecho para abofetear a
su hijo y conducirle por los callejones lejos del palacete de los von Schroeder
hubiera gastado una reserva de energia que ni ella misma imaginaba poseer, y
que ahora se hubiese perdido para siempre. Tenia los ojos hundidos y las
manos temblorosas.

—Mafiana lo empefniaremos y todo se arreglara.



El reloj de pulsera no era nada extraordinario, ni siquiera era de oro. Paul
se pregunt6 si les daria para algo mas que una noche de pension y, a lo sumo,
una cena caliente.

—FEs un plan estupendo —se forzo a decir.

—Necesitamos un sitio donde quedarnos, y luego pediré mi antiguo
trabajo en la fabrica de pdlvora.

—FPero madre... la fabrica de polvora ya no existe. La desmantelaron
cuando acabo la guerra.

Y fuiste tu quien me lo conto, penso Paul, ahora realmente preocupado.

—Pronto saldra el sol —dijo su madre.

Paul no respondid. Inclind la cabeza, atento a los pasos rapidos y
cadenciosos de las botas del sereno. Desed que tan solo se demorase lo
suficiente como para que ¢l pudiese cerrar los 0jos un momento.

Estoy tan cansado... Y no comprendo nada de lo que ha ocurrido esta
noche. Y ella esta tan rara... tal vez ahora me diga la verdad.

—Mama ;qué sabes de lo que le ocurrid a papa?

Ilse parecio despertar durante unos instantes de su estado letargico. En el
fondo de sus ojos ardi6 una pequena luz, como si el cansado soplido de un
fuelle avivase el ultimo rescoldo de una hoguera hace tiempo consumida.
Tomo a Paul por la barbilla y le acarici6 la cara con dulzura.

—Paul, por favor. Olvidalo, borra todo lo que has escuchado esta noche.
Tu padre fue un buen hombre que murid en un trdgico naufragio. Prométeme
que te aferraras a eso, que no buscards una verdad que no existe porque no
soportaria perderte. Eres lo tinico que me queda. Mi nifio Paul.

Los primeros destellos del amanecer alargaron las sombras sobre las
calles de Munich, llevandose con ellos la lluvia.

—Prométemelo —insistio ella, en voz cada vez mas baja.

Paul dudo antes de contestar.

—Te lo prometo.
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iSooo! El carro del carbonero se detuvo en Rheinstrasse con un chirrido. Los
dos caballos piafaban intranquilos, los ojos cubiertos por las anteojeras y las
grupas ennegrecidas por el sudor y el polvo de carbén. El carbonero bajo al
suelo de un salto, y pasé distraidamente la mano por el lateral del carro,
donde estaba pintado su nombre, Klaus Graf, aunque tan s6lo llegaban a
leerse las dos primeras letras.

—iLimpia esto, Willi! Me gusta que los clientes sepan quién les trae la
materia prima —djijo, casi de buen humor.

El hombre que le acompanaba en el pescante se quitod el sombrero y sacod
de dentro un trapo en el que habia distantes recuerdos del color de la tela y se
puso a bregar sobre la madera, silbando. Era la unica manera que tenia de
expresarse, porque era mudo. La melodia era suave y rapida: €l también
parecia contento.

Era el momento perfecto.

Paul llevaba siguiéndoles toda la mafiana desde que salieron de la cochera
que Graf tenia en Lehel. También les habia estado observando el dia anterior,
y comprendid que su mejor oportunidad de que el carbonero le diese un
empleo seria poco antes de la una de la tarde, justo después de su descanso
del mediodia. Ambos hombres habian dado cuenta de grandes bocadillos y de
un par de litros de cerveza cada uno. Ya habian dejado atras el sopor
malhumorado de la madrugada, con el rocio acumulandose sobre el carro
mientras esperaban a que abriese el almacén de carbon. También estaban
lejos del cansancio irascible del final del dia, en el que sorbian en silencio la
ultima cerveza de la jornada en la taberna mas cercana a la Gltima casa que



les hubiese tocado abastecer, con el polvo cerrandoles la garganta.

Si no lo consigo, que Dios nos ayude, pensé Paul, desesperado.

Llevaban ya dos dias intentando encontrar trabajo y apenas habian
comido nada en todo aquel tiempo. El empefio del reloj les dio para dos
noches de pension y un desayuno a base de pan y cerveza. Su madre habia
insistido en preguntar en muchos sitios, pero pronto descubrieron que un
empleo era una auténtica utopia en aquellos dias. Las mujeres habian sido
expulsadas de los puestos de trabajo que ocuparon durante la guerra una vez
que los hombres regresaron al frente. No por gusto de los empleadores, desde
luego.

—Maldito sea el gobierno y sus directrices —les habia dicho un panadero
a cuya tahona habian ido en busca del imposible—. Desde hace meses nos
obligan a contratar a los veteranos de guerra, cuando las mujeres hacian el
trabajo igual de bien y cobrando mucho menos.

—¢Las mujeres hacian la misma tarea que los hombres? —le pregunto
Paul con tono insolente. Estaba de mal humor. El estbmago le rugia y el olor
del pan cociéndose en los hornos estaba crispandole los nervios.

—Algunas mejor. Tenia una sefiora que era capaz de manejar la masa
como nadie.

—Entonces, ;por qué les pagaban menos?

—Bueno chico, es obvio —djijo el panadero encogiéndose de hombros—.
Son mujeres.

S1 habia una logica en ello, Paul no era capaz de entenderla, aunque tanto
su madre como el resto de los empleados que se afanaban en el obrador
asintieron con la cabeza.

—Ya lo entendera cuando sea mayor —dijo uno de los empleados,
mientras se marchaban. Y todos estallaron en carcajadas a sus espaldas.

Paul no habia tenido mayor suerte. Lo primero que le preguntaba
cualquiera, antes de averiguar si sabia hacer algo, es si era veterano de guerra.
Habia conseguido llevarse muchas decepciones en pocas horas, asi que
decidi6 afrontar el problema de manera mas racional. Confiandose a la suerte,
decidi6 seguir al carbonero, estudiarle y abordarle de la mejor manera
posible. Habian conseguido dormir una tercera noche en la pension, bajo la



promesa de pagar al dia siguiente, y la patrona se compadecié de ambos.
Incluso les dio un plato de sopa espesa, con pequefios trozos de patata
flotando y un pedazo de pan negro.

Y alli estaba Paul, cruzando Rheinstrasse. Un lugar bullicioso y alegre,
lleno de buhoneros, vendedores de periodicos y afiladores, que voceaban sus
cajas de cerillas, las ultimas noticias o los beneficios de unas tijeras bien
afiladas. El olor de las panaderias se mezclaba con el de la bosta de los
caballos, que en Schwabing proliferaban mucho mas que los coches. Paul
aprovecho el momento en que el ayudante del carbonero fue a buscar al
portero del edificio que iban a suministrar para que les abriese la puerta del
sotano. Mientras, el carbonero iba preparando las enormes cestas de abedul
en las que transportaban su mercancia.

Tal vez si esta solo sea mas amable. La gente se comporta diferente con
los extranios cuando estan sus subordinados delante, pensd mientras se
acercaba.

—Buenas tardes, senor.

—(Qué tripa se te ha roto, muchacho?

—Necesito un trabajo.

—Piérdete, chico. No necesito a nadie.

—Soy fuerte, sefior, y podria ayudarle a descargar ese carro a toda
velocidad.

El carbonero se digné mirar a Paul por primera vez, y lo hizo de arriba
abajo. Este seguia llevando pantalon negro, camisa blanca y chaleco, y seguia
pareciendo un camarero. Comparado con el corpulento y regordete
hombretdn que tenia enfrente, Paul se sinti6 un alfefiique.

—( Cuantos afios tienes, muchacho?

—Diecisiete, senor —mintid Paul.

—Ni tia Bertha, que era malisima para calcular la edad de la gente la
pobre, te echaria mas de quince. Ademas estas escualido. Largate.

—Fl dia 22 de mayo cumplo dieciséis afios, sefior —dijo Paul con tono
ofendido.

—De todas maneras no me sirves.

—Puedo perfectamente acarrear la cesta del carbon, sefior.



Con gran agilidad se subi6 al carro, cogid una pala y llen6 una de las
cestas hasta arriba. Después, procurando que no se le notase el esfuerzo, se
coloco las correas al hombro. Notaba como las sujeciones le destrozaban los
hombros y los rifiones bajo los mas de cincuenta kilos de peso, pero se las
arreglé para sonreir.

—¢ Lo ve? —dijo poniendo toda su fuerza de voluntad en mantener las
piernas rectas.

—Chico, no se trata solo de levantar una cesta —dijo el carbonero,
sacando un paquete de tabaco del bolsillo y encendiendo una maltrecha pipa
—. Mi anciana tia Lotte podria levantar esa cesta sin tantos aspavientos como
tu has hecho. Se trata de caminar con ella por unas escaleras himedas y
resbaladizas como ingle de cabaretera. En los sotanos a los que bajamos casi
nunca hay luz, porque a los administradores de los edificios les importa un
bledo si nos rompemos la crisma. Y puede que bajases una vez, o tal vez dos,
pero a la tercera...

Las rodillas y el hombro de Paul no soportaron mas el peso y el joven
cay6 de bruces sobre la pila de carbon.

—... te desplomarias, como acabas de comprobar. Y si esto te pasase en
una de esas escaleras tan estrechas, no seria la tuya la Uinica calabaza que se
rompiera.

El joven se incorporo a duras penas.

—Pero...

—No hay pero que valga, chico. Baja de mi carro.

—Yo... podria decirle una manera de mejorar su negocio.

—Lo que me faltaba... ;y cual seria? —dijo el carbonero, soltando una
carcajada irdnica.

—Usted tarda mucho tiempo desde que termina una entrega hasta que
empieza la siguiente porque tiene que ir a los almacenes a buscar mas carbon.
Si comprara un segundo carro...

—Esa es tu brillante idea? Un buen carro con ejes de acero para que
resista todo el peso que llevamos encima cuesta al menos siete mil marcos, y
eso sin contar los arreos y los caballos. ;Tienes ti siete mil mareos en esos
pantalones arrugados, chico? Me parece que no.



—Pero usted...

—Yo bastante tengo con pagar el carbon y mantener a mi familia. ;Crees
que no he pensado muchas veces en comprar otro carro? Lo siento chico —
dijo suavizando un poco el tono al ver el abatimiento del muchacho— pero
no puedo ayudarte.

Paul agacho la cabeza, derrotado. Tendria que buscar trabajo en otro
lugar, y deprisa, porque la patrona no tendria paciencia durante mucho mas
tiempo. Estaba bajando del carro cuando un grupo de personas se acerco
hasta ellos.

—iVaya, Klaus! ;Una nueva incorporacioén?

El ayudante de Klaus regresaba con el portero de la finca, aunque también
venia con ellos un hombre ya mayor, bajito y calvo, con gafas redondas y
maletin de cuero, que era el que se dirigia con tono jovial al carbonero.

—No, senor Finken. Es tan s6lo un chico que viene a pedir trabajo, pero
ya se iba.

—Pues lleva en la cara las sefiales de su oficio.

—Parecia empefiado en probar la tarea, sefior. ;Qué se le ofrece?

—Vera Klaus, tengo otro compromiso, y he pensado en dejarle pagado el
carbon de este mes. ;Esa es toda la carga?

—3Si, sefior, las dos toneladas que encargo, hasta la tltima onza.

—Confio plenamente en usted, Klaus.

Al escuchar aquellas palabras, Paul se dio la vuelta. Acababa de
comprender cual era el auténtico capital del carbonero.

Confianza. Y maldita sea si no puede convertirse eso en dinero. Al menos
si me escuchan, penso, acercandose de nuevo al grupo.

—Bien, pues si no tiene inconveniente. .. —estaba diciendo Klaus.

—iUn momento!

—( Se puede saber qué haces aqui, chico? Te he dicho que no te necesito.

—Me necesitaria si tuviera otro carro, sefior.

—( Estas tonto o qué? jNo tengo otro carro! Perdone usted, sefior Finken,
este loco se me ha pegado por la calle.

El ayudante del carbonero, que ya llevaba un rato echandole miradas
desconfiadas a Paul, hizo un ademéan hacia él, pero su jefe le detuvo con un



gesto. No queria montar una escena delante del cliente.

—Si yo le proporcionase los medios para comprarse otro carro —dijo
Paul, apartandose del ayudante e intentando parecer digno al mismo tiempo
— (me contrataria?

Klaus se rasco6 la cabeza.

—Bueno, supongo que si —dijo a regafiadientes.

—De acuerdo. ;Seria tan amable de decirme cudl es su margen por traer
el carbon?

—FEI] mismo que el de todo el mundo, chico. Un honrado ocho por ciento.

Paul hizo unos rapidos calculos.

—Sefior Finken, jaceptaria usted pagarle por adelantado al sefior Graf mil
marcos ahora mismo a cambio de una rebaja del cuatro por ciento en el precio
del carbon durante un afio?

—FEso es una buena cantidad de dinero, muchacho —dijo Finken.

—¢Pero qué dices, chico? Yo no aceptaria dinero de mis clientes por
adelantado.

—FEn realidad es una oferta muy tentadora, Klaus. Supondria un gran
ahorro para la finca —dijo el viejo administrador.

—¢Lo ve? —dijo Paul, euférico—. Solo tiene que ofrecerle la misma
oferta a seis clientes mas. Todos aceptaran, sefior. He notado que la gente
confia en su palabra.

—Eso es cierto, Klaus.

Por un momento el pecho del carbonero se inflo6 como el de un pavo,
aunque enseguida vinieron las quejas.

—Pero —dijo el carbonero sin acabar de verlo claro— si reducimos los
margenes, ;de qué viviré?

—Con otro carro hara su trabajo el doble de rapido. Enseguida recuperara
el dinero. Y habra dos carros con su nombre pintado paseando a la vez por
Munich.

—Dos carros con mi nombre...

—<Claro que al principio irda un poco justo. Al fin y al cabo tendra que
pagar un sueldo mas.

El carbonero mir6 al administrador y €ste sonrid.



—Por Dios, Klaus, contrate a este chico o lo haré yo. Tiene una cabeza
prodigiosa para los negocios.

—De acuerdo, chico. Estas dentro. Pero escichame bien, como esto no
funcione te arrancaré la piel a tiras.

Klaus llevé a Paul con €l durante el resto de la jornada, y fue el joven
quien se encargd de hablar con los administradores de las fincas. De los diez
primeros, siete aceptaron el trato, y tan solo cuatro exigieron una garantia por
escrito.

—Parece que tendra su carro, seior Graf.

—Ahora tendremos un maldito montén de trabajo. Y habra que buscar
nuevos clientes.

—Y o habia pensado que usted...

—Nada de eso, chico. Se te da bien la gente, aunque seas un poco timido,
como la buena de mi tia Irmuska. Creo que lo hards muy bien.

El muchacho guard¢ silencio unos instantes, considerando los sucesos del
dia y luego se dirigi6 de nuevo al carbonero.

—Sefior, antes de aceptar quisiera hacerle una pregunta.

—(Qué diablos quieres? —dijo Klaus, impaciente.

—¢De verdad tiene usted tantas tias, sefior Graf?

El carbonero solt6 una enorme carcajada.

—MIi madre tenia catorce hermanas, chico. Lo creas o no.
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Con Paul encargandose de las recogidas del carbon y de conseguir nuevos
clientes, el negocio comenzd a prosperar. El joven conducia un carro lleno
desde los almacenes de la ribera del Isar hasta la casa donde Klaus y Hulbert
—que asi se llamaba el mudo ayudante— finalizaban su descarga. Primero
cepillaba a los caballos y les daba agua con un cubo. Luego cambiaba los
tiros, y enganchaba el par de animales de refresco al carro que acababa de
traer. Después echaba una mano a sus compafieros para poder llevarse cuanto
antes el carro vacio. Al principio con dificultad, pero, a medida que se fue
acostumbrando y sus hombros se ensanchaban, fue capaz de cargar con las
enormes cestas. Acabada esa finca volvia a azuzar a los caballos de vuelta a
los almacenes, canturreando feliz, mientras los otros se dirigian a una nueva
casa.

Por su parte, Ilse habia encontrado quehacer ayudando a la patrona de la
pensidn en la que se hospedaban, y a cambio ésta les hizo una pequefa rebaja
en el alquiler, lo cual estaba bien porque el sueldo de carbonero apenas
alcanzaba para ambos.

—~OQjala pudiera rebajarle mas, sefior Reiner, pero tampoco es que
necesite mucha ayuda —Ile dijo.

Paul asinti6, sabiendo que se referia a que su madre tampoco ayudaba en
exceso. Otros inquilinos de la pension le habian susurrado que a veces Ilse se
quedaba ensimismada en mitad del pasillo a medio barrer o con una patata a
medio pelar, aferrando la escoba o el cuchillo y mirando a la nada.

Preocupado, hablé con su madre, que negd todo. Cuando Paul insistio e
insistio, Ilse acabd admitiéndolo en parte.



—Puede que haya estado un poco distraida Gltimamente. Demasiadas
emociones —dijo acariciandole la cara.

Todo serd cuestion de tiempo, penso Paul. Lo hemos pasado muy mal.

Sin embargo sospechaba que habia algo mas, algo que su madre le
ocultaba. Seguia dispuesto a averiguar la verdad sobre la muerte de su padre,
pero no sabia por donde empezar. Seria imposible aproximarse a los von
Schroeder, al menos mientras contasen con el favor del juez. Podrian meter a
Paul en la carcel en cualquier momento, y eso era algo a lo que no podia
arriesgarse, y menos con su madre asi.

Aquella cuestion le carcomia por las noches. Al menos ahora podia sofiar
despierto sin temor a despertar a su madre, ya que dormian en cuartos
separados por primera vez en su vida. Paul se habia cambiado a uno en el
segundo piso, interior y mas pequefio que el de Ilse, pero donde podia gozar
de intimidad.

—Nada de llevar chicas a las habitaciones, sefior Reiner —le decia la
patrona al menos una vez por semana. Y Paul, que tenia la imaginacion y las
necesidades de cualquier chico sano de dieciséis afios, también encontraba
tiempo para fantasear sobre ese tema.

Durante los meses siguientes Alemania se inventod de nuevo a si misma, al
igual que los Reiner. Un nuevo gobierno firmo6 el Tratado de Versalles a
finales de junio de 1919, sefialando un tnico culpable de la guerra, Alemania,
y unas reparaciones econdomicas descomunales. En las calles latia una suerte
de indignacion tranquila ante la humillacion a la que los Aliados sometian a
los germanos, pero en general la gente respird tranquila durante un tiempo. A
mediados de agosto se aprobd una nueva Constitucion. Paul comenzo6 a sentir
que su vida recuperaba un orden. Precario, pero orden al fin. También fue
olvidandose gradualmente del misterio acerca de su padre. Ya fuera por la
dificultad de la tarea, ya por el miedo de afrontarla, ya por la obligacion
creciente de cuidar de Ilse. Hasta que un dia, en mitad de un descanso de
mafiana como en el que habia ido a pedir trabajo, Klaus aparto6 la jarra vacia
de cerveza, hizo una pelota con el papel del bocadillo y devolvio al joven a la
realidad.

—T0 pareces un chico inteligente, Paul. ;Coémo es que no estas



estudiando?

—Cosas de la vida. La guerra. La gente —dijo ¢l encogiéndose de
hombros.

—Contra la vida y la guerra no se puede hacer nada, pero la gente... a la
gente puedes devolverle el golpe, Paul —respondio el carbonero, expulsando
una nube de humo azulado—. ;Tu eres de los que devuelven el golpe?

Paul sinti6 de repente desazon e impotencia.

—Y si sabes que te han golpeado pero no sabes ni quién ni como?

—Pues no se deja piedra sobre piedra hasta que se averigua, claro.
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Munich guardaba silencio. En un lujoso edificio de la orilla este del Isar, sin
embargo, se oia un murmullo quedo. Nada suficientemente fuerte para
despertar a ninguno de los habitantes de la casa. S6lo un sordo rumor que
venia de uno de los cuartos que daban a la plaza.

Era una habitacidon pasada de moda, infantil, poco acorde con la edad de
su duena. Ella la habia abandonado cinco afios atrds, y aun no habia tenido
tiempo para cambiar el papel de las paredes, las estanterias repletas de
muiiecas o la cama con dosel rosa. Sin embargo, en una noche como aquella,
su corazdn vulnerable agradecia todos aquellos objetos que le devolvian a la
seguridad de un mundo que dej6 mucho tiempo atrds. Pero su caracter se
maldecia por haber retrocedido tanto en su independencia y su resolucion.

Ese sordo rumor era llanto, ahogado por la almohada.

Sobre la cama habia una carta, de la que entre el revoltijo de sdbanas solo
se alcanzaba a leer los primeros parrafos.

Columbus, Ohio, 7 de abril de 1920.

Queridisima Alys:

Espero que la presente te encuentre bien. No sabes lo mucho que te echamos
de menos, pues ya quedan tan solo dos semanas para que se inicie la temporada
de bailes. Este ario podremos ir todas las amigas juntas, sin nuestros padres
pero con chaperona. jAl menos podremos ir a mds de un baile al mes!

La noticia del afio, empero, es el compromiso de mi hermano Prescott con
una chica del este, Dotty Walker. Todo el mundo habla de la fortuna de su
padre, George Herbert Walker, y de qué buena pareja hacen ambos. Mama esta
de lo mas contenta con la boda, ojala pudieras estar aqui porque serd la
primera boda de la familia y tu eres una de nosotros.



La joven lloraba despacio, como si no terminase de reconocer las
lagrimas como suyas. Con el brazo derecho se aferraba a una muiieca, y
cuando se dio cuenta la arroj6 al otro lado de la habitacion. Soy una mujer.
Una mujer.

Lentamente, la misma mano que acababa de arrojar la mufieca busco a
tientas el borde del camison, a mitad de sus muslos, y tir6 de €l hacia arriba.
La otra mano peled durante un instante con el elastico de sus bragas, abriendo
hueco para que la derecha se colase dentro, pegada a la fina piel del
estomago.

Empez6 a moverse despacio.

Pens6 en Prescott, o al menos en lo que recordaba del muchacho; estaban
juntos bajo el camino de robles de la casa de Columbia, y ¢l le susurraba al
oido mientras la abrazaba. Su cuerpo estaba caliente y sudoroso. Pero cuando
alzo la mirada descubrid que el chico no era moreno y fuerte, como Prescott,
sino rubio y delgado. Un rostro que ella, envuelta en su ensofiacion, no atind
a reconocer.

Sus manos se movieron mas deprisa, y el sordo rumor del llanto fue
cesando, hasta que comenzo6 otra vez.

S6lo que ya no era llanto.
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Ocurri6 tan deprisa que ni el destino podria haberlo preparado.

—Maldita sea, Paul, donde cojones estabas?

Paul acababa de llegar a Prinzregentenplatz con el carro lleno, y como
siempre que trabajaban en los barrios de los ricos, Klaus estaba de un humor
infernal. Alli el trafico era terrible. Los coches y los tranvias libraban una
eterna batalla rodante contra los carromatos de los cerveceros, las carretillas
de mano pilotadas por resabiados repartidores e incluso las bicicletas de los
funcionarios. Los guardias pasaban por la plaza cada diez minutos,
intentando imponer orden en aquel caos, caras inescrutables bajo los cascos
de cuero. Ya le habian avisado en dos ocasiones de que debian darse prisa
para descargar, si no querian recibir una buena multa.

Los carboneros no podian permitirsela. Aunque aquel mes de diciembre
de 1920 habian recibido muchos encargos, hacia tan so6lo quince dias la
encefalomielitis se habia llevado a dos de los caballos, y habian tenido que
reemplazarlos entre las lagrimas de Hulbert, que vivia tan sélo para aquellos
animales. Como no tenia familia, incluso dormia con ellos en la cochera.
Klaus habia usado hasta el ultimo penique que habia conseguido reunir para
comprar las bestias, y ahora cualquier gasto imprevisto podria hundirles en la
ruina.

No era de extrafiar que aquella tarde el carbonero estuviese gritdndole
desde que el carro dobl6 la esquina.

—Habia un atasco enorme en el puente, sefior.

—iMe da igual! Baja aqui y ayudanos con la carga antes de que vuelvan
esos buitres.



Paul salté del pescante y comenz6 a acarrear cestas. Ahora lo hacia con
mucho menos esfuerzo. Aunque, mas cerca de los diecisiete que de los
dieciséis, su desarrollo distaba mucho atn de ser completo y era mas bien
delgado, sus brazos y piernas eran pura fibra.

Quedaban apenas cinco o seis cestas para terminar la descarga, y
empezaron a acelerar, escuchando cada vez mas cerca el ritmico e impaciente
clip clop clip de los caballos de los guardias.

—iYa vienen! —chill6 Klaus.

Paul bajé su penultima carga casi a la carrera, la arrojo a la carbonera con
las gotas de sudor rodandole por la frente, y volvid a correr escaleras arriba
hacia la calle. Justo cuando asomaba la cabeza, un objeto le golped en plena
cara.

Durante un instante el mundo se detuvo a su alrededor. Paul apenas notd
como su cuerpo, llevado por la inercia, giraba en el aire durante medio
segundo. Sus pies patinaron en las resbaladizas escaleras. Manote6 en el aire
y luego cayo hacia atrés. No tuvo tiempo de sentir dolor, porque la oscuridad
le cubri6 antes.

Diez segundos antes, Alys y Manfred Tannenbaum bajaban por la plaza,
paseando de vuelta de un parque cercano, donde la joven habia llevado a su
hermano para que corriera un poco antes de que la tierra estuviese demasiado
helada. Aquella noche habian caido las primeras nieves. Aunque no habian
llegado a cuajar, pronto el nifio pasaria tres o cuatro semanas sin poder mover
las piernas a gusto. Manfred exprimia al maximo los ultimos minutos. El dia
anterior habia rescatado de un armario su vieja pelota de futbol, y ahora iba
dandole patadas y haciéndola rebotar en las paredes, ante las miradas
reprobatorias de los viandantes. En otras circunstancias Alys les hubiera
puesto mala cara —no soportaba a los que creian que los nifios eran una
molesta plaga— pero aquel dia se sentia melancdlica e insegura. Iba
concentrada en el vaho que formaba su aliento en aquella tarde tan fria,
perdida en sus pensamientos y prestando a Manfred la atencion justa para que
llevase el balon en la mano al cruzar las calles.

Justo cuando quedaban unos metros para llegar a casa, el chico vio
abiertas las puertas del sétano, imagind que era la porteria del estadio de



Griinwalder y chut6 con todas sus fuerzas. La pelota, de cuero durisimo, traz6
un arco perfecto y acertdé en plena cara a un hombre, que desaparecid
escaleras abajo.

—iManfred, cuidado!

A Alys el grito enfadado se le convirtid en chillido cuando vio que habia
golpeado a una persona. Su hermano se quedo clavado en la acera, muerto de
miedo. La joven corrid hacia la puerta del sotano, pero uno de los
compaiieros del caido, bajito y con un amorfo sombrero, ya se le habia
adelantado.

—iMaldita sea! Siempre supe que el muy idiota se caeria —dijo otro de
los carboneros, un hombre mayor. El no se habia movido del carro,
retorciéndose las manos y echando inquietas miradas hacia la esquina de
Possartstrasse, como si temiese lo que pudiese aparecer por alli.

Alys se paro justo al borde de las escaleras del s6tano, pero no se atrevid
a bajar. Durante unos segundos horribles, se quedé mirando el rectangulo de
oscuridad, hasta que una figura surgid, como si el color negro hubiese
cobrado forma humana. Era el compafiero del carbonero, el que habia
sobrepasado a Alys, y llevaba en volandas al que se habia caido.

—Dios santo, si no es mas que un crio...

Al herido el brazo izquierdo le colgaba en un angulo extrafio, y tenia
rasgados los pantalones y la chaqueta. Tenia heridas en la cabeza y en los
antebrazos, y la sangre formaba una mezcla marrén y espesa sobre su cara al
mezclarse con el polvo de carbon. Sus o0jos estaban cerrados, y no reaccion6
cuando el otro le depositd en el suelo e intentd enjugarle la sangre con un
trapo mugriento que se saco del sombrero.

Espero que esté solo inconsciente, pens6 agachandose y tomando su
mano buena.

—(Como se llama? —pregunt6 Alys al del sombrero.

Este se encogié de hombros, se sefiald la garganta y meneé la cabeza.
Alys comprendiod.

—Puedes oirme? —dijo temiendo que fuera sordo ademas de mudo—.
i Tenemos que ayudarle!

El del sombrero no le hizo caso y se dio la vuelta, mirando hacia los



carros del carbon y abriendo los ojos como platos. El otro carbonero, el viejo,
se habia subido al pescante del primer carro, el que estaba lleno, y buscaba
las riendas desesperado. Hizo restallar la fusta, trazando en el aire un ocho
desmafiado. Los dos caballos arrancaron con un bufido.

—iVamos, Hulbert!

El del sombrero dudé un momento. Dio un paso hacia el otro carro, luego
parecio arrepentirse y se gird. Puso el trapo manchado de sangre en las manos
de Alys, que no salia de su asombro ante la canallada de aquellos hombres.
Luego se dio la vuelta y sigui6 el ejemplo del viejo.

—iVuelvan! {No pueden dejarle aqui solo!

La joven dio una patada en el suelo. Rabiosa, furiosa e inutil.
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Para Alys la parte méas complicada no fue convencer a los guardias de que le
dejaran atender al herido en su casa, sino vencer la resistencia de Doris a
dejarle entrar. Tuvo que gritarle casi tan fuerte como habia gritado a Manfred
para que se moviera de una maldita vez y buscara ayuda. Finalmente su
hermano obedecid y dos criados se abrieron paso entre el circulo de curiosos
y cargaron al joven en el ascensor.

—Seiforita Alys, ya sabe que el sefior no quiere a extrafios en casa, y
mucho menos cuando ¢l no esta. Me opongo firmemente.

El carbonero colgaba desmadejado e inconsciente entre los criados, que
eran demasiado mayores para sostenerle mucho rato. Estaban en el rellano de
la escalera, y el ama de llaves les bloqueaba el paso.

—No podemos dejarle aqui, Doris. Tiene que verle un médico.

—No es nuestra responsabilidad.

—Lo es teniendo en cuenta que el accidente ha sido culpa de Manfred —
dijo ella senalando al nifio, que estaba palido a su lado, sosteniendo la pelota
muy lejos del cuerpo como si temiera que pudiera volver a hacer dafio a
alguien.

—He dicho que no. Hay hospitales para... para gente como é€l.

—En casa estard mejor atendido.

Doris le mird fijamente, como si no creyera lo que estaba oyendo.
Después torcio la boca en una sonrisa condescendiente. Sabia perfectamente
qué palabras pronunciar para enfurecerla y las escogio con crueldad.

—Seforita, es usted demasiado nifia para...

Hasta aqui podiamos llegar, pensd Alys, sintiendo como el enfado y el



rubor le coloreaban el rostro. Pero esta vez no te va a funcionar.

—Doris, con todo el respeto del mundo, apartese.

Avanzo hacia la puerta y la empujé con ambas manos. El ama de llaves
intentd cerrarla, pero era demasiado tarde y la madera le golpe6d en el
hombro. Cay6 de culo sobre la alfombra del recibidor, mirando impotente
como los hermanos Tannenbaum encabezaban a los dos criados al interior de
la casa. Estos esquivaron su mirada, y Doris estuvo segura de que intentaban
no reirse.

—Esto no quedara asi. Le diré a vuestro padre lo que ha ocurrido —djijo
enfurecida.

—Puede estar tranquila, Doris. Cuando vuelva mafniana de Dachau se lo
diré yo misma —respondio Alys sin volverse.

Interiormente no estaba tan segura como dejaban traslucir sus palabras.
Sabia que habria problemas con su padre, pero en aquel momento no estaba
dispuesta a permitir que el ama de llaves se saliese con la suya.

—~Cierre un poco mas los 0jos. No quiero que le entre yodo. Asi.

Alys entr6 despacio a la habitacion de invitados, procurando no
interrumpir al doctor, que limpiaba la frente del herido. Doris estaba hecha
una furia en la esquina de la habitacion, y no perdia ocasion de carraspear,
agitar los pies y mostrar su impaciencia en todo momento. Al ver que Alys
entraba, redoblo sus esfuerzos. La joven la ignord y observo al carbonero
tendido sobre la cama.

La colcha esta completamente echada a perder, desde luego, estaba
pensando Alys cuando sus ojos se encontraron con los del herido y le
reconocieron.

JEl camarero de la fiesta! No, no puede ser él.

Pero si lo era, porque le vio abrir mucho los ojos y alzar las cejas. Habia
pasado mas de un afio, pero ella seguia recordandole. De repente comprendio
cual era el rostro de cabellos rubios que se colaba en sus fantasias cuando ella
intentaba visualizar a Prescott. Comprobo con el rabillo del ojo que Doris no
le quitaba la vista de encima, asi que fingio un bostezo y abri6 la puerta de la
habitacion. Usdndola como pantalla entre ella y el ama de llaves, mir6 a Paul
y se llevd un dedo a los labios.



—(Como estd? —preguntd Alys cuando el médico salio por fin al pasillo.
Este era un hombrecillo flaco de ojos saltones que cuidaba de los
Tannenbaum desde antes de que Alys naciera. Cuando su madre murié de
gripe, la joven pasé muchas noches en vela odiandole por no haberla salvado,
aunque ahora su extrafio aspecto tan solo le producia escalofrio, similar al del
estetoscopio sobre la piel.

—Tiene el brazo izquierdo roto, aunque parece una fractura limpia. Le he
puesto una férula y vendas, deberia estar bien en seis semanas. Procuren que
no lo mueva.

—(Qué hay de la cabeza?

—El resto de heridas son superficiales, debi6 hacérselas al rasparse con el
borde de los escalones, aunque ha sangrado bastante. Le he desinfectado la de
la frente, aunque deberia darse un buen bafio lo antes posible.

—Puede marcharse ya, doctor?

El médico saludo con la cabeza a Doris, que acababa de cerrar la puerta
tras ¢l y parecia ansiosa de librarse cuanto antes del enfermo.

—Yo recomendaria que durmiese aqui esta noche. Buenas noches —dijo
caldndose el sombrero.

—Asi lo haremos, doctor. Muchas gracias —le despidio Alys, mirando a
Doris desafiante.

Paul se retorci6 en la bafiera, incomodo. Tenia que dejar el brazo
izquierdo fuera del agua para que no se le mojase la férula, y con el cuerpo
lleno de moratones no habia postura en la que no le doliese algo. Miraba a su
alrededor asombrado del lujo que le rodeaba. El palacete del baron von
Schroeder, pese a que en su dia fue una de las fincas mas cotizadas de
Munich, no tenia las comodidades de las que disponia aquel piso, empezando
por el agua caliente directamente desde el grifo. A menudo era ¢l quien tenia
que acarrear el agua caliente desde la cocina cada vez que alguien de la
familia queria bafiarse, lo que ocurria a diario. Eso por no comparar aquel
cuarto de bafio con el armario con lavabo y taza que tenian en la pension.

Y es la casa de ella. Creil que nunca volveria a verla. Es una pena que se
avergiience de mi, pensO, recordando entristecido como ella le habia
mandado callar.



—EIl agua esta muy negra.

Paul alz¢ la vista, sorprendido. Alys estaba en la puerta del bafio, con una
mueca divertida en la cara. A pesar de que el nivel de la baiiera le llegaba casi
hasta los hombros y de que la superficie del agua estaba cubierta de espuma
grisacea, el joven no pudo evitar ponerse colorado.

—(Qué haces aqui?

—FEquilibrar la balanza —dijo ella, sonriendo ante el pobre intento de
Paul de cubrirse con una sola mano—. Te debia una por haberme rescatado.

—Teniendo en cuenta que fue un balonazo de tu hermano el que me tird
por esas escaleras yo diria que me sigues debiendo una.

Alys no respondio. Le mird detenidamente, fijaindose en sus hombros y en
el brazo fibroso y de musculos marcados. La piel, desprovista del polvo del
carbon, era muy clara.

Me pregunto si sera suave. Desde luego lo parece, penséd Alys.

—De todas maneras, gracias, Alys —dijo Paul, tomando el silencio de
ella como un mudo reproche.

—Recuerdas mi nombre.

Ahora le toco a Paul no responder. El brillo en los ojos de Alys era
extrafio, y tuvo que apartar la mirada.

—Te has ensanchado bastante este afio —sigui6 ella al cabo de un rato.

—Son esas cestas. Pesan mucho, pero al cabo de un tiempo te hacen mas
fuerte.

—(Como acabaste repartiendo carbon?

—FEs una larga historia.

Ella cogi6 un taburete que habia en una esquina del bafio y se sentd mas
cerca de €l.

—Puedes contarmela. Tenemos tiempo.

—¢No tienes miedo de que te pillen aqui?

—Yo me fui a la cama hace media hora. El ama de llaves se asegurd de
ello. Pero no fue tan dificil esquivarla para venir aqui.

Paul cogio6 la pastilla de jabon y comenz6 a darle vueltas en la mano. La
espuma estaba desapareciendo.

—Después de la fiesta tuve una discusion muy fuerte con mi tia.



—Por culpa de tu primo?

—Es por algo que pasdé hace muchos afios, algo relacionado con mi
padre. Mi madre me dijo que habia muerto en un naufragio, pero el dia de la
fiesta me enteré de que llevaba afios mintiéndome.

—Eso es algo que los adultos siempre hacen —dijo Alys con un suspiro.

—Nos echaron a mi madre y a mi. Y este trabajo fue lo mejor que pude
conseguir.

—Tienes suerte, supongo.

—Llamas a esto suerte? —dijo Paul con un respingo—. Trabajar desde
antes del amanecer hasta la puesta de sol, con tan poco futuro como peniques
en el bolsillo. Menuda suerte.

—Tienes un trabajo, tienes independencia, tienes tu propio respeto. Eso
ya es algo —respondio ella, molesta.

—Podria cambiarlo por un poco de esto —dijo ¢l senalando a su
alrededor.

—No tienes ni idea de lo que te estoy hablando, ;verdad Paul?

—Maés de la que te crees —escupid, sin poder contenerse—. Lo que
tienes de guapa e inteligente lo estropeas con esa fachada de quejica rebelde,
que dedica mas tiempo a lamentarse de su lujosa situacion y a plantearse
como la ven los demas que a correr riesgos y luchar por lo que realmente
quiere.

Se calld, de repente, consciente de todo lo que habia dicho. Vio la
emocion bailar en los 0jos de ella como una hoguera soplada por un fuelle.
Abri6 la boca para disculparse, pero supuso que seria peor y no dijo nada.

Alys se levanto del taburete, despacio. Por un momento Paul crey6 que
iba a marcharse, aunque ¢ésa fue solo una de las muchas veces que
interpretaria mal a la joven en los afios sucesivos. Ella se acerco atin mas a la
bafiera, se arrodilld junto a ¢l e inclinandose por encima del agua le besé en
los labios. Paul al principio se quedd paralizado, pero luego poco a poco
respondio al beso.

Alys se retird y le mird fijamente. Paul comprendié en donde residia la
belleza de aquella mujer: era en el destello desafiante que latia tras sus
pupilas. Adelant6 el cuerpo y la besd, aunque esta vez abriendo ligeramente



la boca. Alys respondi6 con su lengua, timida al principio, anhelante después.
Al cabo de un rato la joven rompi6 el contacto.

Volvieron a mirarse y ella introdujo el brazo entero en el agua.

—(Qué haces? —dijo Paul con voz ronca.

—Correr riesgos.

Estaba mas fria de lo que se esperaba.

Lo primero que toco fue el vientre de €l, y lo encontr6 terso y firme como
una tabla. Acaricid la linea de los musculos sin dejar de mirarle a los 0jos, sin
importarle que el agua sucia empapase la manga de su vestido. Rozo6 el vello
pubico y la mano chocod con su pene, duro como un palo. Paul soltd6 un
gemido y cerr6 los ojos.

—¢Te he hecho dafo?

—No —trag6 saliva—. Nada.

Rodeo el pene con los dedos. Lo encontré mucho mas grueso de lo que se
habia imaginado. Su experiencia se reducia a los grabados de las revistas que
su padre guardaba en el bur6 de su despacho. A veces ella se escabullia de su
cuarto por la noche para hojearlas, con el corazon latiendo a toda maquina
por el miedo a que la descubriese alli, agazapada junto a la ventana, leyendo a
la luz de la luna. Los relatos que acompanaban a los dibujos tenian un
lenguaje que se le antojaba a la vez risible y provocador, plagado de adjetivos
extravagantes.

En ese momento las emociones que habia sentido le parecian una palida
sombra de lo que estaba experimentando al acariciar a Paul. Aquello era real.

—No pares —dijo €1, con una voz ajena, extrafia.

Nadie le habia hecho esto antes, pensé Alys, orgullosa y excitada.

Desed quitarse la ropa y meterse con Paul en la baiiera, introducir su
miembro dentro de ella. Comprobo que €l seguia teniendo los ojos cerrados y
desliz6 una mano por debajo de su falda, acariciandose despacio.

Entonces escucho la puerta de la habitacion.
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Alys se puso de pie inmediatamente y se alejé de Paul, pero era demasiado
tarde. Su padre entr6 en el cuarto de bafo. Apenas la mir6, no hizo falta. La
manga de su vestido estaba completamente empapada, ¢ incluso un hombre
sin demasiada imaginacion como Josef Tannenbaum se hizo una idea de lo
que estaba sucediendo alli un momento antes.

—A tu habitacion.

—Pero papa... —balbuce¢ ella, sin saber qué decir.

—ijAhora!

La joven se echo a llorar y salio corriendo. En el camino casi tropez6 con
Doris, que le dedico una sonrisa de triunfo.

—Ya ve, sefiorita, su padre regres6 antes de lo previsto. ;No es
estupendo?

Paul se sentia completamente indefenso, desnudo en el agua cada vez mas
fria. Cuando Tannenbaum se acercd, intentd ponerse en pie, pero el
empresario le agarrd el hombro con crueldad. A pesar de que era mas bajo
que Paul, tenia mas fuerza de la que aparentaba su aspecto rollizo. El joven
forcejed, pero sentado en la bafiera resbaladiza y con tan s6lo un brazo como
punto de apoyo, levantarse le fue imposible. El otro se sentd en el taburete
donde Alys habia estado unos minutos antes. No dejo de apretarle el hombro
en ninglin momento, y Paul tuvo miedo de que de repente decidiera empujar
y hundirle la cabeza en el agua.

—(Coémo te llamas, carbonero?

—Paul Reiner.

—No eres judio, ;verdad, Reiner?



—No, senor.

—Escuchame bien, Reiner —dijo Tannenbaum, suavizando el tono, como
un domador le hablaria al ultimo perro de la camada, el que mas tarda en
aprender los trucos—. Mi hija es la heredera de una gran fortuna, una mujer
de clase muy por encima de la tuya. Tu eres s6lo una mierda que se le ha
quedado pegada en el zapato. ;Comprendes?

Paul no respondio. Fue capaz de sobreponerse a la vergiienza de la
situacion y le mir6 de hito en hito, apretando los dientes con furia. En aquel
momento no habia nadie en el mundo a quien odiase mas que a aquel
hombre.

—Claro que no lo entiendes —dijo soltandole el hombro—. En fin, al
menos he tenido la suerte de volver antes de que ella hiciera alguna estupidez.

Se llevo la mano a la cartera y sac6 un enorme pufiado de billetes. Los
dobl6 cuidadosamente y los coloco encima del lavabo de marmol.

—Esto por las molestias que te ha podido causar el balonazo de Manfred.
Ya puedes marcharte.

Tannenbaum se dirigi6 hacia la puerta, pero antes de salir le mird por
ultima vez.

—Por cierto, Reiner, aunque no creo que te importe demasiado, he
pasado esta tarde con el futuro suegro de mi hija, ultimando los detalles de su
boda. Se casard con un noble en primavera.

«Tienes suerte, Paul. Tienes independencia», habia dicho ella.

—¢Lo sabe Alys? —dijo Paul, consiguiendo despegar los dientes lo
suficiente como para hablar.

Tannenbaum solté un bufido de desprecio.

—No vuelvas a pronunciar su nombre.

Paul sali6 de la bafiera y se vistid, casi sin secarse. En aquellos momentos
le daba igual coger una pulmonia. Tom¢ el fajo de billetes del lavabo y salid
a la habitacion, donde Doris le miraba de través.

—Permitame acompanarle a la salida.

—No se moleste —Ile respondio el joven, saliendo al pasillo. La puerta de
la calle era bien visible al fondo.

—Oh, no querriamos que se metiera nada en los bolsillos por error —dijo



el ama de llaves con sorna.

—Devuélvale esto a su amo, sefiora. Digale que no lo necesito —
respondio6 Paul con la voz quebrada, alargandole los billetes.

Casi corrid hacia la salida, aunque Doris habia dejado de observarle.
Ahora miraba el dinero y una sonrisa astuta le bailaba en la cara.
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Las semanas siguientes fueron para Paul un trago dificil de superar. Cuando
se presentd de nuevo en la cochera tuvo que soportar las disculpas forzadas
de Klaus, quien se habia librado de la multa pero seguia cargando con el
remordimiento de haber dejado al joven en la estacada. Al menos eso calmo
un poco su enfado por el brazo roto de Paul.

—En pleno invierno y descargando solos el pobre Hulben y yo, con
tantisimos encargos como tenemos. Menuda tragedia.

Paul se abstuvo de comentar que disponian de tantos encargos gracias a
su plan para hacerse con un segundo carro. En realidad no tenia ganas de
hablar demasiado, y se sumergié en un mutismo tan grande como el de
Hulbert, con el trasero congelandose durante largas horas sobre el pescante y
la mirada perdida.

Intentd volver en una ocasion al piso de Prinzregentenplatz, a una hora en
la que creyd que Tannenbaum no estaria, pero un criado le cerr6 la puerta en
las narices. Le desliz6 a Alys varias notas en el buzdn, citandola en una
cafeteria cercana, pero ella nunca se presentd. Y los domingos, el inico dia
en el que podia acercarse al lugar a una hora razonable y pasear frente al
portal, ella no aparecié nunca. Si lo hizo un guardia —sin duda avisado por
Josef— que le recomend¢ sutilmente no volver por el vecindario si no queria
recoger sus dientes de la acera.

Paul se encerraba mas y mas en si mismo, y los pocos ratos en los que
coincidia con su madre en la pension apenas habia palabras que rompieran el
silencio. Comia poco, apenas dormia y conducia el carro de manera
maquinal, sin prestar atencion a lo que le rodeaba. En una ocasion la rueda



trasera del carro que conducia esquivo de milagro a un tranvia. Mientras
soportaba las imprecaciones de los pasajeros —que le hicieron ver que podia
haberlos matado a todos— el joven se dijo que tenia que hacer algo para salir
de la melancolia que flotaba sobre su cabeza como los densos nubarrones que
cubrian las montanas.

En ese estado no es de extrafiar que no advirtiese la figura que se le quedo
mirando una tarde en Frauenstrasse. Primero se acercé despacio al carro para
verle mas de cerca, siempre procurando quedarse detras de la linea de vision
de Paul. Luego tomo6 notas en una libretita que llevaba en el bolsillo,
apuntando cuidadosamente el nombre de Klaus Graf —ahora que Paul
disponia de mas tiempo y de un brazo sano los costados de los carros estaban
siempre limpios y las letras visibles, algo que mitigaba el enfado del
carbonero—. Y finalmente, el observador se sentd en una cerveceria cercana
hasta que los carros partieron. S0lo entonces se acerco hasta la finca a la que
habian estado surtiendo para hacer unas discretas averiguaciones con el
portero.

Jiirgen estaba de muy mal humor. Acababa de recibir las notas del primer
cuatrimestre, y no eran nada alentadoras. Tendre que obligar al tarado de
Kurt a que me de clases particulares. Tal vez que me haga un par de trabajos
de recuperacion. Le pediré que venga a casa a usar mi maquina de escribir
para que no nos descubran, pensaba Jiirgen.

Aquel ano era el ultimo del bachillerato, y se jugaba la admision en la
universidad, con todo lo que ello conllevaba. No tenia especial interés por
comenzar ninguna carrera, pero le apetecia pavonearse por el campus y
pasear su titulo de baron. Aunque no lo tuviera todavia.

Aquello estara lleno de chicas guapas. Me las quitare de encima como si
fueran moscas.

Estaba en su habitacion fantaseando con universitarias cuando la criada
—una nueva que su madre se habia visto obligada a contratar tras la
expulsion de los Reiner— llamo a la puerta.

—E]l sefiorito Krohn viene a verle, sefiorito Jiirgen.

—Hagale pasar.



Cuando su amigo entro por la puerta, Jiirgen le saludo con un gruiiido.

—Me vienes que ni pintado, amigo. Necesito que eches por mi un
garabato a las notas; si las ve mi padre se pondra hecho una furia. Y yo llevo
toda la mafiana intentando falsificar su firma, pero no se parece en nada —
dijo senalando al suelo, que estaba lleno de papeles arrugados y
emborronados.

Krohn eché un vistazo al boletin de notas, abierto sobre la mesa y solto
un silbido de sorpresa.

—Vaya, lo hemos pasado bien, ;eh?

—Sabes que ese Waburg me odia.

—Por lo que veo medio claustro de profesores comparte su antipatia.
Pero en estos momentos tu escaso rendimiento escolar no deberia importarte,
Jiirgen, porque traigo noticias. Sera mejor que te prepares para la caza.

—¢De qué estas hablando? ;La caza de qué?

Krohn sonrid, disfrutando por anticipado del reconocimiento que Jiirgen
le dedicaria por lo que habia descubierto.

—De un pajaro que vol6 del nido, amigo mio. Un pdjaro con un ala rota.
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Paul no sospecho6 en absoluto que algo no iba bien hasta que fue demasiado
tarde. El dia empezo6 para €l como siempre, con un viaje en tranvia desde la
pension hasta la cochera de Klaus Graf a la orilla del Isar. Cuando llegaba
aun era de noche, y tenia que despertar a Hulbert arrojandole garganta abajo
el café¢ hirviendo que traia en un termo. El mudo y ¢l habian hecho buenas
migas tras la desconfianza inicial, y Paul apreciaba realmente aquellos
momentos antes de rayar el alba en que los dos enjaezaban los caballos a los
carros y se dirigian al almacén de carbon. Alli colocaban la carreta en la zona
de carga, en la que habia un canaldén ancho y metalico conectado a un enorme
depdsito, que era capaz de llenar el carro en menos de diez minutos. Un
empleado anotaba las veces diarias que acudian los hombres de Graf a cargar,
para que el carbonero liquidase el total semanalmente. Luego Hulbert y €1 se
dirigian al primer punto de descarga del dia, donde Klaus les esperaba dando
impacientes bocanadas a su pipa. Una rutina sencilla y agotadora.

Al llegar a la cochera, Paul empujo6 la puerta como cada mafiana. Nunca
cerraban con llave, porque dentro no habia nada que mereciese la pena robar
como no fuera los arreos de los caballos. Y Hulbert dormia a medio metro
escaso de ellos, en una habitacion con un camastro a la derecha de las
cuadras.

—iDespierta, Hulbert! Hoy hay mas nieve de lo normal, amigo.
Tendremos que salir un poco antes si queremos estar en Moosach a tiempo.

El mudo no dio sefiales de vida, pero eso era normal. Siempre tardaba un
rato en aparecer.

De repente Paul escucho piafar nerviosos a los caballos en sus cubiculos



y algo se le removio en las tripas, una sensacién que llevaba mucho tiempo
sin experimentar. Plomo en los pulmones y un sabor acido en la lengua.

Jurgen.

Dio un paso hacia la puerta, pero enseguida volvido a quedarse muy
quieto. Estaban alli, saliendo de todas partes, y se maldijo por no haberlos
visto antes. Desde dentro del armario donde guardaban las palas, de los
cubiculos de los caballos, de debajo de los carros. Eran siete, los mismos
siete que le habian acosado en la fiesta de cumpleafios de Jiirgen, hacia una
eternidad. Sus caras eran mas anchas, mas duras. Ya no vestian las chaquetas
del colegio, sino gruesos jerseys y botas. Una ropa mas adecuada para la
tarea.

—FEsta vez no te deslizaras por el marmol, primo —dijo Jiirgen sefialando
ironicamente al suelo de tierra de la cochera.

—iHulbert! —grit6 Paul, desesperado.

—Tu amigo el retrasado estd atado en su camastro. No ha hecho falta
amordazarle, porque es mudo —dijo uno de los matones de su primo. El resto
parecid encontrar aquello muy gracioso.

Paul se subié de un salto a uno de los carros, mientras los matones
convergian sobre ¢l. Uno de ellos intentd agarrarle un tobillo, pero Paul
levanto el pie justo a tiempo y lo dejoé caer sobre los dedos del que pretendia
cogerle. Sond un crujido y el otro se agarrd la mano gritando.

—iMe la ha roto! ;El muy hijo de puta!

—iCéllate! Ya quisiera este mierdecilla estar como ti dentro de media
hora —djijo Jiirgen.

Unos pocos se aproximaron a la parte de atras del carro. Con el rabillo del
ojo Paul vio como otro se agarraba al pescante con intencidon de subir, pero
aun dudando. Intuyo el brillo de una navaja.

Le vino a la cabeza, como un reldmpago, una de tantas situaciones que se
habia inventado para el hundimiento del barco de su padre cuando era nifio:
que se veia rodeado de enemigos por todas partes que lo abordaban. Se dijo
que aquel carro al que estaba subido era su barco.

Y no dejaré que lo aborden.

Mir6 a su alrededor, buscando desesperadamente algo que poder usar



como arma, pero lo Uinico que tenia cerca eran restos de carbon esparcidos
por la madera del carro. Eran tan pequefios que tendria que tirarles cuarenta o
cincuenta antes de causarles algiin dafio. Con el brazo roto, su unica ventaja
era la altura del carro, que ponia la cara de quien intentase subir a la altura
idonea para recibir una patada.

Otro de ellos hizo ademan de auparse a la parte de atras del carro, pero
Paul se oli6 el truco. El del pescante aprovecho para agarrarse fuerte y subir,
sin duda para saltar encima de la espalda del joven. Con rapidez, desenroscéd
la tapa del termo y arrojo el café caliente sobre la cara del que tenia detras.
No estaba hirviendo como cuando una hora atras lo habia preparado sobre la
estufa de su habitacion, pero si lo suficientemente caliente para que el otro se
llevase las manos a la cara, escaldado. Paul cargd contra €l y le empujo fuera
del carro. El otro cay6 de espaldas, gimiendo.

—Mierda, ;a qué esperamos? Todos a por ¢l —dijo Jiirgen.

Paul vio el brillo de una navaja. Gir6 sobre si mismo un par de veces, con
los puiios en alto, queriendo demostrarles que no tenia miedo, algo que todos
en aquella mugrienta cochera sabian que era mentira.

Una decena de manos se agarraron al carro por una decena de puntos.
Paul soltd pisotones a diestro y siniestro, pero en pocos segundos se Vvio
rodeado. Uno de los matones le agarro el brazo izquierdo, y Paul, al intentar
zafarse, se encontr6 con el pufio de otro de ellos en plena cara. Sintidé un
crujido y un estallido de dolor mientras se le rompia la nariz.

Por un instante no vio mas que una luz roja y pulsante. Lanz6 una patada
que paso a kildmetros de su primo Jirgen.

—iSujétale, Krohn!

Paul sinti6 como le asian por detras, por la cintura y por la chaqueta. Se
gird, pero fue inutil. En pocos segundos estaba completamente sujeto, con la
cara y el pecho a merced de su primo. La férrea presa que le habia hecho uno
de sus captores en el cuello le obligaba a mirarle directamente.

—Ya no corres, /ch?

Jirgen afianzo bien el peso en la pierna derecha y echo el brazo hacia
atras. El golpe le alcanzo6 en pleno estomago. Paul not6 el aire escapandose
de su cuerpo como el de un neumatico reventado.



—Pégame cuanto quieras, Jiirgen —musité Paul cuando consigui6 reunir
algo de aliento—. Seguiras siendo un cerdo inutil.

Otro puiietazo, esta vez en la cara, le abrid en dos una ceja. Su primo
sacudio la mano con fuerza y se masaje6 los nudillos lastimados.

—Te das cuenta? Venis siete a por mi, uno me sujeta y te has hecho mas
dafio tu que yo —dijo Paul.

Ignorando el dafio de su mano, Jiirgen se adelantd y le cogid del pelo tan
fuerte que Paul creyo que le arrancaria media cabellera.

—Mataste a Eduard, cabron.

—No hice otra cosa que ayudarle. Mas de lo que hizo el resto de la
familia.

—Ahora de repente presumes de parentesco con los von Schroeder,
primo? Crei que renegabas de ¢él. ;No fue eso lo que le dijiste a la putita
judia?

—iNo la llames asi!

Jiirgen se acerco aun mas, hasta mezclar su aliento con el de Paul. Sus
ojos estaban clavados en los suyos, dos sanguijuelas azules dispuestas a beber
el dafio que 1ba a causar con sus palabras.

—Tranquilo, no seguira siendo una putita por mucho tiempo. Ahora se
convertira en una dama respetable. La futura baronesa von Schroeder.

Paul supo instantineamente que aquello era cierto, no uno mas de los
abusos de su primo. Un dolor &cido y amargo broté en el centro del estomago
del joven y produjo un grito informe y desesperado que Jirgen sabore6 con
los ojos bien abiertos y una carcajada cayéndosele de los labios. Por fin solt6
el pelo de Paul, que dejé caer la cabeza sobre su pecho.

—Bueno, chicos, vamos a darle lo suyo.

En ese momento Paul echo la cabeza hacia atras con toda la fuerza de la
que fue capaz. El que le agarraba por la espalda habia relajado la presion tras
los golpes que le habia dado Jiirgen, seguramente creyéndolo vencido. La
parte superior del craneo de Paul impactd contra su cara, y el maton solto al
joven, cayendo de rodillas al suelo. El resto se echd encima de Paul, y todos
cayeron en un confuso revoltijo al suelo.

Paul manote6, lanzando pufietazos a ciegas, mientras la madera del carro



rugia salvajemente bajo el peso de todos aquellos cuerpos. En mitad de la
confusion notd algo duro bajo sus dedos y lo asié con firmeza. Intentd
escurrirse, ponerse en pie, y casi lo habia conseguido cuando Jiirgen le vio y
se abalanz¢ sobre €1, arrojandose desde lo alto del montdn de cuerpos. Paul se
protegié instintivamente la cara, sin darse cuenta de que llevaba ain en la
mano el objeto que acababa de coger.

Hubo un alarido terrible y luego un silencio.

Paul se escurridé un poco mas lejos, hasta pegarse al borde del carro, y vio
como su primo se retorcia en el suelo, de rodillas. De la cuenca del ojo
derecho le salia el mango de una navaja corta con cachas de madera. Poco
mas que un cortaplumas. El chico habia tenido suerte: si aquel de sus
compaiieros que tuvo la brillante idea de traerla hubiera optado por algo mas
grande, ahora Jiirgen estaria muerto.

—ijQuitadmela! jQuitddmela! —chillaba.

Los otros se quedaron mirandole, paralizados, ain sin salir del revoltijo
de cuerpos que habian formado en el suelo del carro. Ya no querian estar alli.
Para ellos aquello habia dejado de ser un juego.

—iDuele! jAyudadme, joder!

Finalmente uno de los matones consiguid ponerse en pie y se acerco a
Jurgen.

—No lo hagas —dijo Paul, horrorizado—. Llevadle a un hospital y que se
lo saquen alli.

El otro le dirigi6 una mirada mecanica, inexpresiva. Casi dio la impresion
de que no estaba alli o de que no controlaba del todo sus actos. Avanz6 hasta
Jirgen y puso la mano en el mango de la navaja para extraerla, pero no
contaba con que el herido seguia retorciéndose. Cuando intentd aferraria,
Jirgen dio un brusco e involuntario movimiento hacia el lado contrario, y la
hoja de la navaja se convirtidé en una pala, arrancando gran parte del globo
ocular.

Jiirgen dejo de gritar y se llevo la mano al lugar donde habia estado la
navaja un momento antes.

—No veo. ;Por qué no veo?

Y se desmayo.



El que le habia arrancado la navaja se qued6 contemplandola embobado,
mientras la masa rosacea que habia sido el ojo derecho de Jiirgen von
Schroeder resbalaba por la hoja y caia al suelo.

—iTenéis que llevarle a un hospital! —gritd Paul.

El resto de los matones se iban poniendo en pie despacio, mirando a su
jefe sin comprender lo que habia ocurrido. Habia ido alli a obtener una
victoria sencilla y aplastante, y en lugar de eso habia sucedido lo impensable.

Dos de ellos cogieron a Jiirgen de las manos y de los pies y lo bajaron del
carro. Caminaron hacia la puerta y el resto se le fue sumando. Ninguno de
ellos dijo una palabra.

Tan so6lo el de la navaja se quedo alli, mirando a Paul con una mirada
interrogante, y €ste se puso en pie.

—Adelante, atrévete —dijo, rogando al cielo que no lo hiciese.

El de la navaja abri6 la mano, la dejo caer al suelo y sali6 corriendo. Paul
le sigui6 con la mirada hasta que desaparecio por la puerta, y luego se echo a
llorar.
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—No pienso hacerlo.

—FEres mi hija y haras lo que se te ordene.

—iNo soy un objeto para que me puedas comprar y vender!

—Fsta es la oportunidad de tu vida.

—Diréas mas bien de la tuya.

—FEres t quien va a ser baronesa.

—T no le conoces, padre. Es un cerdo, un maleducado, un insolente...

—Tu madre me describié en unos términos muy parecidos cuando nos
CONoOCimos.

—No la metas a ella en esto. Ella no hubiera...

—( Querido lo mejor para ti? ;Procurado garantizar tu felicidad?

—... obligado a su hija a casarse con alguien a quien detesta. Y ademas
un gentil.

—¢Hubieras preferido alguien mdas simpatico? ;Un pobre muerto de
hambre como tu amigo el carbonero? El tampoco es judio, Alys.

—AIl menos no es una mala persona.

—Eso es lo que ta te crees.

—El me ha dado pruebas de que le importo.

—Bueno, le importabas exactamente tres mil marcos.

—Qué?

—Fl dia que tu amigo nos visito le puse un puilado de billetes encima del
lavabo. Tres mil marcos por las molestias y no volver a aparecer por aqui.

—Ya lo sé, hija mia. Sé que es dificil de...



—Estas mintiendo.

—Te juro por la memoria de tu madre, Alys, que tu amigo el carbonero
cogid el dinero del lavabo. Sabes bien que no bromearia con eso.

—Yo...

—ILa gente te decepciona, Alys. Ven, dame un abrazo y...

—iNo me toques!

—Se te pasara. Y aprenderas a querer al hijo del baron von Schroeder
como tu madre me acab6 queriendo, créeme.

—iTe odio!

—iAlys! jVuelve, Alys!

Se march6 dos dias después, al amparo de la nieve y la madrugada. Se
llevo una maleta grande llena de ropa y todo el dinero que pudo reunir. No
era mucho, pero serviria para mantenerla durante unos meses hasta que
pudiese encontrar un trabajo decente. Su absurdo e infantil plan de ir a buscar
a Prescott a Estados Unidos, fruto de una €poca en la que veia normal viajar
en camarotes de primera clase y hartarse de langosta, habia quedado atras.
Ahora intuia que habia una Alys diferente ahi fuera, una que debia hacerse a
si misma.

También se llevo un relicario que habia pertenecido a su madre. En ¢l
habia una foto de Alys y otra de Manfred. Lo habia llevado al cuello hasta el
dia en que murio.

Antes de irse se detuvo un momento en la habitacién de su hermano.
Apoy6 la mano en el pomo de la puerta, pero finalmente no la abrid. Tuvo
miedo de que al ver el rostro redondo e inocente de Manfred su resolucion
flaquease. Su fuerza de voluntad ya habia demostrado ser bastante mas
endeble de lo que ella misma suponia.

Y ya es hora de cambiar eso, pensoé saliendo a la calle.

Sus pies, calzados con buenas botas de piel, dejaban huellas sucias en la
nieve, pero la ventisca se encargaba de borrarlas a su paso.
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Cuando el dia de la pelea Hulbert y ¢l se presentaron en el lugar de la primera
descarga una hora tarde, el sefior Graf estaba blanco de furia. Al ver la cara
destrozada de Paul y escuchar su relato —corroborado por constantes
asentimientos de cabeza de Hulbert, a quien Paul habia hallado atado de pies
y manos sobre su propio camastro y la humillacion pintada en el rostro— le
envio a casa. A la mafnana siguiente Paul se sorprendi6 al encontrarle en la
cochera, a la que casi nunca iba hasta el final de la jornada. Ain confuso por
los ultimos acontecimientos, no supo ver la mirada extrafia que el carbonero
le dedico.

—Hola sefior Graf. ;Cémo es que esta usted por aqui? —dijo Paul
cautelosamente.

—Bien, queria cerciorarme de que no hubiera mas problemas. ;Tu puedes
asegurarme que esos chicos no volveran, Paul?

El joven dud6 un segundo antes de responder.

—No, sefior.

—Ya me lo figuraba.

Klaus rebusco en el abrigo y sacd un par de billetes arrugados y sucios.
Se los tendid a Paul con gesto culpable.

El joven los recogié y sumo mentalmente.

—1La parte proporcional de mi sueldo del mes, incluyendo el dia de hoy.
(Me esta despidiendo, seiior? —dijo Paul.

—He estado pensando en lo que sucedi6 ayer... no quiero problemas en
mi negocio, ;jcomprendes?

—Claro, sefor.



—No te veo sorprendido —dijo Klaus, que tenia unas profundas ojeras,
sin duda causadas por haber pasado la noche en vela sabiendo que iba a
despedir al muchacho.

Paul le mir6, dudando si explicarle la hondura del abismo al que le estaba
enviando con un delgado sobre en la mano. Lo descartd, porque eso el
carbonero ya lo sabia. Opt6 por la ironia, que se estaba volviendo cada vez
mas su moneda de cambio.

—FEs la segunda vez que me traiciona, seiior Graf. Con la repeticion las
cosas pierden su gracia.
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—iNo puede hacerme esto! El bardn sonrio y sorbio su té de hierbas con aire
displicente. Estaba disfrutando de lo lindo con aquella situacion, y lo que era
peor, no se esforzaba ni lo mas minimo en disimularlo. Por primera vez veia
la posibilidad de quedarse con el dinero del judio sin necesidad de casar a
Jurgen.

—Querido Tannenbaum, no veo que yo esté haciendo nada.

—iExactamente!

—Bueno, no hay novia, ;cierto?

—Cierto —reconocid el otro a reganadientes.

—Entonces no puede haber boda. Y como la falta de ella es —carrasped
— responsabilidad suya, es comprensible que se haga usted cargo de los
gastos.

Tannenbaum se removio inquieto en su asiento, buscando inttilmente una
réplica. Se sirvid mas té y la mitad del azucarero.

—Veo que le gusta dulce —dijo el baron, arqueando una ceja. A su pesar,
el asco que le producia Josef se habia ido convirtiendo lentamente en una
extrafa fascinacion, a medida que la balanza de poder cambiaba y era ¢l
quien llevaba las riendas de su relacion.

—AIl fin y al cabo este azicar lo he pagado yo.

El baron reacciono con una mueca de disgusto.

—No hay ninguna necesidad de ser maleducado.

—Cree que soy imbecil, baron? Me dijo que usaria el dinero para montar
una fabrica de productos de caucho, similar a la que perdié hace un lustro. Yo
le crei, y le transferi la cifra exorbitante que me pidi6. ;Y qué me encuentro



dos afos después? No so6lo no ha montado la fabrica sino que el dinero ha ido
a parar a una cartera de valores a la que sélo usted tiene acceso.

—Son valores seguros, Tannenbaum.

—Puede. Pero no me fio del custodio. No seria la primera vez que usted
convierte en aire el futuro de su familia por una mano ganadora.

Otto pintd en su rostro una ofensa que no sentia. Ultimamente habia
comenzado a notar de nuevo la fiebre del juego, y pasaba largas veladas
mirando la carpeta de cuero que contenia las inversiones que habia hecho con
el dinero de Tannenbaum. Todas ellas llevaban una clausula de liquidez
instantdnea, de manera que podia convertirlas en fajos de billetes en poco
mas de una hora con tan sélo su firma y una fuerte penalizacion. No se
engafiaba: sabia por qué habia incluido aquella clausula. Sabia el peligro que
corria. Cada vez bebia mas antes de irse a la cama, y la semana anterior habia
vuelto a sentarse a una mesa de juego.

No a la del Casino de Munich; no era tan imbécil. Se habia disfrazado con
las ropas mas modestas que consiguid encontrar y visitd un tugurio del
Aldstadt. Un antro con serrin en el suelo y las putas con mas pintura que la
Alte Pinakothek. Pidi6 un aguardiente de maiz y comenzo a jugar en una
mesa en la que la apertura era de tan so6lo dos marcos. En el bolsillo llevaba
quinientos, el maximo que se habia permitido malgastar.

Le ocurrié lo peor que le podia ocurrir: gano.

Incluso con aquellas cartas mugrientas que se pegaban entre si como
novios en la luna de miel, incluso con la borrachera que le causé la bebida
casera y el humo que le escocia los ojos, incluso con el mal olor que flotaba
en aquel s6tano, gand. No mucho, justo lo suficiente para salir del tugurio sin
un navajazo en las tripas. Pero gano, y ahora los aguijonazos del juego le
venian ain con mayor frecuencia.

—Me temo que tendrd que confiar en mi criterio sobre el dinero,
Tannenbaum. El industrial solt6 una risita escéptica.

—Veo que me quedaré sin dinero y sin boda. Aunque siempre podria
ejecutar con anticipacion la letra de préstamo que me firmo, baron.

Otto trag6 saliva. No permitiria que nadie se llevase la carpeta del cajon
de su escritorio. No solo porque los dividendos estaban pagando poco a poco



sus deudas.

No.

Aquella carpeta, acariciarla, imaginar lo que podia hacer con el dinero era
lo tnico que le ayudaba a superar las largas noches.

—Como le dije antes, no hay necesidad de ser maleducado. Le prometi
un matrimonio entre nuestras dos familias, y eso es lo que obtendra.
Traigame a la novia y mi hijo estard esperandola en el altar.

Jirgen llevaba tres dias sin hablarse con su madre. Cuando una semana
atrds fue a recogerle al hospital, el baron habia escuchado el relato —
profundamente sesgado— que el joven le hizo acerca de como habia perdido
el ojo. Se habia mostrado preocupado y dolido por lo sucedido (incluso mas
que cuando Eduard habia vuelto mutilado, penséd Jirgen estipidamente),
pero rehuso involucrar a la policia en el asunto, como le pidieron a gritos
Jiirgen y su madre.

—No podemos olvidar que fueron ellos quienes llevaron alli esa navaja
—se justifico Otto.

Pero Jiirgen sabia que su padre estaba mintiendo, y que escondia una
poderosa razon. Intentd hablar con Brunhilda, pero ella esquivo el tema una y
otra vez, confirmando sus sospechas de que le ocultaban algo. Jiirgen se
encerrd6 en un mutismo absoluto, enfadado por no obtener respuesta,
creyendo que asi ablandaria a su madre.

Brunhilda suftio, pero no cedio.

En lugar de eso contraatacd colmando de atenciones a su hijo, llevandole
a todas horas regalos, dulces y sus manjares favoritos. Hasta el punto de que
incluso alguien tan consentido, malcriado y acostumbrado a ser el centro del
universo como Jiirgen comenz6 a sentirse asfixiado, deseoso de salir del
palacete.

Por eso cuando Krohn vino a verle con una propuesta usual —que le
acompafase a una reunion politica— Jiirgen dio una respuesta inusual.

—Vamonos —dijo cogiendo su abrigo.

Krohn, que llevaba afios intentando sin éxito involucrar a Jirgen en
politica —¢l era miembro de varios partidos nacionalistas— se mostrd
encantado de la decision de su amigo.



—Seguro que te ayudara a distraerte —dijo, avergonzado aun por lo que
habia sucedido en la cochera una semana atras, cuando siete no habian
podido con uno.

Jiirgen no tenia demasiadas esperanzas. Aun seguia tomando calmantes
para el dolor de la herida, y mientras viajaban en tranvia hacia el centro de la
ciudad se tocaba nervioso el aparatoso vendaje que tendria que seguir
llevando atin unos dias.

Y después un parche el resto de mi vida, todo por culpa de ese cerdo
miserable de Paul, pensaba, sintiendo enorme lastima por si mismo.

Para colmo, el joven se habia esfumado. Dos de sus amigos habian ido a
espiar a la cochera, y descubrieron que ya no trabajaba alli. Jiirgen dudaba
que hubiera un modo de localizarle a corto plazo, y eso le quemaba las
entranas.

Perdido en el odio y la autocompasion, el hijo del bardn apenas escuchd a
Khron en su camino a la Hofbrauhaus.

—ESs un orador extraordinario. Un gran hombre, Jiirgen, ya lo veras.

Tampoco prestd atencion a la magnificencia del lugar, una antigua fabrica
de cerveza construida mas de trescientos afios atras por los reyes bavaros, o a
los frescos de las paredes. Se sentd en uno de los bancos del enorme salon
junto a Krohn, y sorbi6 su jarra en hosco silencio.

Cuando el orador del que Krohn le habia hablado subié a la palestra,
Jirgen creydé que su amigo se habia vuelto loco. Aquel hombrecillo de
andares escocidos era cualquier cosa menos alguien con una opinion firme.
Todo en ¢l, desde su peinado y su bigote hasta su traje arrugado y barato
desprendia el olor de lo que Jiirgen despreciaba.

Cinco minutos después, Jiirgen miraba asombrado a su alrededor. La
muchedumbre congregada en la sala, no menos de dos mil personas, estaba
completamente en silencio. Los labios apenas se despegaban, mas que para
susurrar algun «bravo» o un «tiene razon». Eran las manos las que hablaban,
subrayando con aplausos cada pausa del hombrecillo.

Casi contra su voluntad, Jiirgen comenz6 a escuchar. Apenas comprendia
el tema del discurso, pues el joven vivia completamente al margen del mundo
que le rodeaba, preocupado tan sélo de sus diversiones. Reconocio partes



sueltas, retazos de frases que su padre soltaba durante el desayuno,
parapetado detras de su periddico. Maldiciones a los franceses, a los ingleses,
a los rusos. Todo un enorme galimatias.

De aquella confusion, sin embargo, Jirgen empezd a extraer un
significado comun. No a través de las palabras, que apenas comprendia, sino
a través de la emocién que transmitia la voz del hombrecillo, de sus
ademanes exagerados, de los pufios crispados con cada final de frase.

Habia habido una tremenda injusticia.

Alemania habia sido apurialada por la espalda.

Los judios y los masones habian sostenido ese pufial en Versalles.

Alemania estaba perdida.

La culpa de la pobreza, del desempleo, de los pies descalzos de los nifios
alemanes era de los judios, que controlaban al gobierno de Berlin como un
enorme y descerebrado titere.

Jirgen, a quien no le importaban en absoluto los pies descalzos de los
nifios alemanes; a quien le traia sin cuidado Versalles; a quien nunca le
preocupd nadie que no fuera ¢l mismo, se encontré de pie y aplaudiendo a
rabiar al orador al cabo de un cuarto de hora. Antes del final de su discurso,
el joven se dijo que le seguiria adonde fuera.

Tras el mitin Krohn se excuso y dijo que volvia enseguida. Jiirgen volvid
a permanecer en silencio, hasta que su amigo le tocd en la espalda. Venia
acompafiado por el orador, que de nuevo tenia un aspecto desvalido y pobre,
una mirada huidiza y desconfiada. Pero el heredero del bardn era ya incapaz
de verlo asi, y se adelanto6 a saludarle en cuanto Krohn le dijo, sonriendo:

—Querido Jiirgen, permiteme presentarte a Adolf Hitler.



En el que el iniciado descubre una nueva realidad con nuevas reglas

Este es el apreton de manos secreto del aprendiz, y sirve para que dos
hermanos masones se reconozcan como tales. Se realiza presionando el
pulgar contra la parte alta del nudillo del indice del saludado, que devolvera
idéntico el apreton. Su nombre secreto es BOAZ, el de la columna que
representa a la luna en el Templo de Salomon. Si un mason tiene dudas sobre
otro que se presenta como tal, le pedira que deletree este nombre. Los
impostores comienzan por la letra B, mientras que el auténtico iniciado
comienza por la tercera letra, de este modo: A-B-O-Z.
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—Buenas tardes, sefiora Schmidt —dijo Paul—. ;Qué deseaba? La mujer
ech6 un vistazo rapido a su alrededor, como aparentando que se lo estaba
pensando, pero en realidad clavaba la vista en el saco de patatas, en busca de
un cartel con el precio. Era inttil. Paul, aburrido de cambiarlos a diario, habia
pasado a memorizar las cantidades cada mafiana.

—Dos kilos de patatas, por favor —dijo ella, sin atreverse a preguntar.

Paul comenzdé a colocar los tubérculos uno a uno sobre la balanza. Detras
de la sefora, un par de nifios contemplaban la vitrina de los caramelos con las
manos firmemente metidas en los bolsillos vacios.

—FEl kilo estd a sesenta mil marcos —dijo una voz rasposa y
desagradable desde el fondo del mostrador.

La mujer apenas mir0 al sefior Ziegler, el duefio del colmado, pero
comenzod a enrojecer visiblemente y no dijo nada.

—Disculpeme, sefiora... No me quedan demasiadas patatas —mintid
Paul, que aquella mafiana se habia deslomado acumulando sacos y sacos en la
parte de atrds— y aun tienen que venir muchos clientes habituales. ;Le
importaria que solo le pusiera un kilo?

El gesto de alivio de ella fue tan evidente que Paul tuvo que apartar la
mirada para no sonreir.

—Bueno. Tendré que apaniarmelas, supongo.

Paul sacé algunas patatas de la bolsa hasta que la balanza se detuvo en el
nimero 1000. La ultima, una especialmente grande, no la sacé del todo de la
bolsa, sino que la mantuvo en la mano comprobando que el peso del resto era
de un kilo, y luego la volvi6 a dejar dentro como al descuido.



El gesto no le pasé desapercibido a la mujer, a la que le tembld un poco la
mano al pagar y recoger la bolsa del mostrador. Cuando ya se iban, el sefior
Ziegler les detuvo.

—iUn momento!

La mujer se dio la vuelta, palida.

—S1?

—Se le ha caido esto a su hijo, sefiora —dijo el tendero, alargandole la
gorra al mas pequeiio.

La mujer murmur6 un agradecimiento y sali6 del local a la carrera.

El sefior Ziegler se dirigi6 de nuevo al fondo del mostrador. Se ajustd sus
pequeiias gafitas redondas sobre su nariz espigada y prominente y continud
frotando las latas de guisantes con un pano suave. El lugar estaba impecable,
porque Paul mantenia el colmado muy limpio, y nada en aquellos tiempos
permanecia en la tienda lo suficiente para coger polvo.

—Te he visto —dijo el tendero sin dejar de frotar.

Paul sac6 el periddico de debajo del mostrador y comenz6 a hojearlo.
Aquella tarde no vendria mas publico, pues era jueves y los sueldos de la
gente hacia varios dias que habian desaparecido. Pero el dia siguiente seria
infernal.

—Ya lo sé, sefor.

—Entonces, ;por qué fingias?

—Tenia que parecer que usted no se daba cuenta de que yo le regalaba la
patata, seflor. Si no, tendriamos que darle una gratis a todo el mundo.

—Esa patata ira descontada de tu sueldo —dijo Ziegler, intentando sonar
amenazador.

Paul asintié y volvid a enfrascarse en la lectura. El tendero habia dejado
de asustarle hacia ya tiempo, no sélo porque nunca cumplia sus amenazas,
sino porque todo su mal caracter era fachada. Sonri6 para sus adentros
recordando que hacia un minuto Ziegler habia metido a hurtadillas un pufiado
de caramelos en la gorra del nifo.

—No s€ que diantres encuentras tan interesante en esos periodicos —dijo
el tendero, meneando la cabeza.

Lo que Paul buscaba frenético desde hacia tiempo en los diarios era un



modo de salvar el negocio del sefor Ziegler. Si no lo encontraba, la tienda
quebraria antes de dos semanas.

De repente se detuvo entre dos hojas del Aligemeine Zeitung. Sinti6 que
el corazén le daba un vuelco. Alli estaba la idea, en un pequeio suelto a dos
columnas, ridiculo al lado de los grandes titulares que anunciaban desastres
sin fin, tal vez la caida del gobierno. Podria haberlo pasado por alto si no lo
hubiera estado buscando.

Era una locura.

Era imposible.

Pero si funciona... nos haremos ricos, penso Paul.

Funcionaria. Paul estaba seguro. Lo mas dificil seria convencer al sefior
Ziegler. Ni en suefios un viejo prusiano conservador como ¢l aceptaria su
plan. Paul no imaginaba ni la forma de plantearlo.

Asi que serd mejor que piense deprisa, se dijo Paul mordiéndose los
labios con fuerza.
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Todo habia empezado con el asesinato del ministro Rathenau. Es dificil
hacerse a la idea de que la desesperacion en que se hundié Alemania entre
1922 y 1923, cuando dos generaciones vieron transformada por completo su
escala de valores, habria comenzado una mafiana en que tres estudiantes
pusieron su coche a la par del de Rathenau y le cosieron a tiros. Pero asi fue.
El dia 24 de junio de 1922 se plant6 la terrible semilla que mas de dos
décadas después iba a dejar un balance de cincuenta millones de muertos.

Hasta ese 24 de junio los alemanes creian que las cosas iban mal. Desde
entonces, mientras el pais se convertia en un manicomio, s6lo deseaban
quedarse como entonces. Aquel hombre era el responsable de la cartera de
Exteriores. En una época convulsa en la que Alemania estaba en manos de
sus acreedores, aquel cargo era mas importante alin que la presidencia de la
Republica.

El dia que mataron a Rathenau, Paul se pregunt6 si lo habian hecho por
ser judio, por ser politico o por intentar conciliar a Alemania con el desastre
de Versalles. Las inalcanzables reparaciones que el pais tendria que pagar —
jhasta 1984!— estaban sumiendo al pueblo en la miseria, y Rathenau era el
ultimo baluarte del sentido comun.

Tras su muerte, el pais se limité a imprimir dinero para pagar. ;Sabian los
que lo hacian que cada marco que acuiaban le restaba valor al resto? Es
probable, pero ;qué otra solucion tenian?

En junio de 1922, con un marco se podian comprar dos cigarrillos; con
doscientos setenta y dos marcos, un dolar americano. En marzo de 1923, el
mismo dia en que Paul meti6 al descuido una patata de mas en la bolsa de la



seflora Schmidt, hacian falta cinco mil marcos para comprar un cigarrillo, y
veinte mil para entrar en un banco y salir con un reluciente billete de un
dolar.

Las familias lucharon para mantenerse al ritmo de aquella sinrazon. Los
viernes, el dia en que se entregaba la paga, las mujeres esperaban a sus
maridos a las puertas de la fabrica y todos juntos asaltaban las tiendas y los
colmados, inundaban el Viktualienmarkt de la Marienplatz, gastaban hasta el
ultimo penique del sueldo en lo imprescindible. Regresaban a casa cargados
de comida e intentaban resistir. Durante el resto de la semana se hacian pocos
negocios en Alemania. Los bolsillos estaban vacios, y un supervisor de
fabricacion de la BMW tenia los jueves por la noche el mismo poder
adquisitivo que un veterano mendigo que arrastrase sus mufiones por el fango
bajo los puentes del Isar.

Hubo muchos que no lo pudieron soportar.

Los viejos, la gente con poca imaginacion, todos aquellos que daban
demasiadas cosas por supuestas fueron quienes mas sufrieron. En sus mentes
no habia espacio para aquellos cambios, para aquel mundo al revés. Muchos
se suicidaron. Otros se revolcaron en la miseria.

Otros cambiaron.

Paul fue uno de ellos.

Paul pas6 un mes terrible cuando el sefior Graf le echd. Apenas tuvo
tiempo para sobreponerse a la desazén por lo ocurrido con Jiirgen y la
revelacion del destino de Alys, o a dedicar mas que algin fugaz pensamiento
al misterio de la muerte de su padre. De nuevo, al igual que cuando se
encontrd vagando por primera vez por las calles de Schwabing tras el suicidio
de Eduard, la urgencia de sobrevivir era tan acuciante que tuvo que reprimir
sus propios deseos y emociones en una bola de dolor ardiente. Ese fuego se
inflamaba a menudo por las noches, poblando sus suefios de fantasmas. Cada
vez dormia peor, y muchas eran las mafianas, mientras pateaba las calles de
Munich con los zapatos raidos y llenos de nieve, en las que pens6 en morir. A
veces, al volver a la pension sin trabajo y sin fuerzas, se descubria a si mismo
contemplando el Isar con ojos vacios desde el Prinzregenten Briicke.
Deseando lanzarse a las heladas aguas, dejar que la corriente arrastrase su



cuerpo hasta el Danubio, y de alli hasta el mar. Esa extension fabulosa de
agua que jamas habia visto y en la que siempre creyd que habia terminado su
padre.

Cada una de esas veces tenia que buscar una razén para no apoyar los
pies en el pretil y saltar. La imagen de su madre, esperandole cada noche en
la pension y la seguridad de que sin €l no sobreviviria le retuvieron de apagar
para siempre el fuego que llevaba dentro. Otras veces fueron las mismas
razones que lo hacian arder las que le retuvieron.

Finalmente hubo un destello de esperanza envuelto en muerte.

Una mafiana un repartidor cay6 desplomado a los pies de Paul en mitad
de la calle. La carretilla vacia que arrastraba se volco a un lado. Las ruedas
aun giraban cuando Paul se agaché e intentaba ayudarle a levantarse, pero el
chico no podia moverse. Boqueaba desesperado en busca de aire y tenia los
ojos vidriosos. Otro transeunte se acerco. Llevaba ropas oscuras y un maletin
de cuero.

—ijApartese! Soy médico.

Durante un rato intentd reanimar al caido, pero no tuvo éxito. Finalmente
el doctor se levantd, meneando la cabeza.

—Un ataque al corazdn, o una embolia. Parece mentira, tan joven.

Paul se quedd mirando al rostro del muerto. Debia de tener diecinueve
anos, tal vez menos.

Como yo, pensé Paul.

—Doctor, se hara usted cargo del cadaver?

—Y o no puedo, tengo que ir al hospital. Esperaremos a la policia.

Cuando los agentes llegaron, Paul les describié pacientemente lo que
habia sucedido. El doctor corroboro sus palabras, y confirio credibilidad a su
peticion.

—¢Les importa que lleve la carretilla a su duefio?

El agente mird a la carretilla vacia y luego eché a Paul un largo vistazo.
No le apetecia arrastrar aquella cosa hasta la comisaria. El joven no apart6 la
mirada de los ojos del agente ni un momento.

—(Como te llamas, caballerete?

—Paul Reiner.



—¢Y como sé que puedo fiarme de ti, Paul Reiner?

—Porque tengo mas que ganar si se la llevo al duefio del colmado que si
intento vender estos cuatro palos mal clavados en el mercado negro —djijo
Paul con franqueza absoluta.

—Esta bien. Dile que se ponga en contacto con la comisaria.
Necesitaremos el nombre del familiar méas cercano. Si no nos ha llamado
antes de tres horas te las veras conmigo.

Asi que el agente le dio una factura, donde con letra muy pulcra venia la
direccion del colmado —una calle cerca del Isartor— y una lista de lo altimo
que el muerto habia transportado en su vida:

2 kilo de café 3 kilos de patatas
1 bolsa de limones
1 bote de sopa Kruntz

Y4 de kilo de sal
2 botellas de aguardiente de maiz

Cuando Paul entr6 por la puerta de la tienda con la carretilla y pidio el
empleo del muerto, la mirada desconcertada del sefior Ziegler no diferia
mucho de la que le dirigi6 seis meses después cuando el joven le explicd su
plan para salvarles de la ruina.

—Debemos convertir la tienda en un banco.

El tendero dejo caer al suelo el pano con el que frotaba los tarros de
mermelada. Uno de ellos se hubiera hecho trizas contra el suelo de no haber
estado Paul atento para rescatarlo en pleno vuelo.

—Pero ;qué dices, muchacho? ;Has estado bebiendo? —dijo, fijandose
en las tremendas ojeras del chico y recordando que el dia anterior Paul habia
levantado la cabeza del periddico con aire excitado y le habia solicitado llegar
un par de horas tarde aquella mafana.

—No, sefior —dijo Paul, que habia pasado en vela casi toda la noche,
dandole vueltas a su plan. Habia salido de madrugada y se habia colocado en
la puerta del ayuntamiento media hora antes de que abriesen. Luego habia
recorrido ventanilla tras ventanilla recabando informacion sobre licencias,
impuestos y requerimientos. Llegaba con una carpeta de carton abultadisima



—. S¢é que puede parecerle una locura, pero no lo es. En estos momentos el
dinero no tiene ningun valor. Los sueldos suben a diario, y nosotros tenemos
que calcular nuestros precios todas las mafianas.

—3Si, eso me recuerda que esta mafiana he tenido que hacerlo yo solo —
dijo el tendero, molesto—. Y no sabes como me ha costado. ;Y en viernes!
Dentro de dos horas la tienda estara a rebosar de gente.

—Lo s¢, senor. Y tenemos que esforzarnos al maximo por liquidarlo todo
hoy. Esta misma tarde hablaré con varios de los clientes ofreciéndoles
mercancias a cambio de su trabajo, porque la reforma tiene que estar hecha el
lunes. El martes por la mafiana pasaremos una inspeccion municipal y el
miércoles abriremos.

Ziegler puso la misma cara que si Paul le acabase de pedir que se untara
el cuerpo con mermelada y cruzara desnudo Marienplatz.

—De ninguna manera. Esta tienda lleva abierta setenta y tres afios. La
fund6 mi bisabuelo, de quien la hered6 mi abuelo, mi padre y finalmente yo.

Paul vio la amenaza en los ojos del tendero. Supo que estaba a un paso de
que le despidiera por insubordinacion y locura. Asi que decidid jugérselo
todo a una carta.

—Una historia preciosa, sefior. Por desgracia dentro de quince dias,
cuando alguien que no se apellidara Ziegler se haga con la tienda en un
concurso de acreedores, toda esa tradicion se ira a la mierda.

El tendero levanté un dedo acusador, dispuesto a refir a Paul por su
lenguaje, pero enseguida recordo la mala situacion en la que se encontraba y
se derrumbo en una silla. Tenia deudas acumuladas desde el principio de la
crisis, deudas que, al contrario que muchas otras, no se habian esfumado en la
nada. La parte positiva —para algunos— de aquella locura era que quienes
tuviesen una hipoteca cuyos tipos de interés se revisasen anualmente habian
podido saldarla en poco tiempo con aquel marco salvaje. Por desgracia,
quienes como Ziegler habian comprometido parte de sus ingresos, no una
cantidad fija en metélico, so6lo podian salir perdiendo.

—No lo entiendo, Paul. ;Como va a salvar eso mi negocio?

El joven, con paciencia infinita, le llevd un vaso de agua y luego le
mostro el recorte del periddico del dia anterior. La tinta se habia corrido sobre



el papel en varios puntos, de tantas veces como Paul lo habia leido y releido.

—FEs un articulo de un profesor de la universidad. Dice que en un
momento como ¢ste, en el que la gente no puede confiar en el dinero, tiene
que volver al inicio. A antes del dinero. Al trueque.

—Pero...

—Un momento, sefior. Por desgracia, nadie puede andar por la vida con
una mesa camilla o tres botellas de aguardiente para cambiarlas por otras
cosas, y las casas de empefos ya estan a rebosar. Por tanto tienen que
refugiarse en promesas. En beneficios.

—No te entiendo —dijo el tendero, que empezaba a marearse.

—Acciones, sefior Ziegler. Las acciones sustituiran al dinero. La bolsa
subira como la espuma. Y nosotros estaremos vendiéndolas.

Ziegler cedio. Paul apenas durmi6 en el transcurso de los cinco dias
siguientes. Convencer a profesionales cualificados —carpinteros, yeseros,
ebanistas— de llevarse ese viernes productos gratis a cambio de horas de
trabajo aquel fin de semana no revistid la menor dificultad. Los pobres
estaban tan agradecidos que Paul tuvo que ofrecer su pafiuelo a mas de uno.

Queé jodidas estan las cosas si un fontanero de bigotes gruesos se echa a
llorar cuando le ofreces una salchicha a cambio de una hora de trabajo,
pensaba el joven.

La mayor dificultad fue la burocracia, pero incluso en eso Paul tuvo
tremenda suerte. Habia estudiado cada una de las normativas y reglamentos
que los funcionarios le indicaron hasta que las clausulas le salieron por las
orejas, temiendo a cada paso encontrarse con la temida frase que echara por
tierra todas sus esperanzas. Tras emborronar hojas y hojas de un pequeiio
cuadernillo en el que fue desentranando los pasos que debia dar, los
requisitos para la creacion del ZieglerBank se vieron reducidos a dos: 1.* El
director debe ser un ciudadano mayor de 21 afos. 2.* Debe depositarse un
aval de medio millon de marcos alemanes en las oficinas del ayuntamiento.

El primero era sencillo: el sefior Ziegler seria el director, aunque Paul ya
tenia bastante claro que deberia quedarse encerrado en el despacho el mayor
tiempo posible. El segundo... Un afio atrds aquélla era una cifra astronomica,
una manera de asegurar que sélo personas solventes iniciaran un negocio de



responsabilidad. Hoy, aquel medio millon de marcos era una broma.
—iNadie ha actualizado la cantidad! —gritd6 Paul, dando botes por la
tienda, ante la mirada asombrada de los carpinteros, que ya habian empezado
a arrancar las estanterias de las paredes.
Me pregunto si el funcionario no preferira un par de jamones cocidos,
penso Paul, divertido. A/ menos a eso le sacarian algo de rendimiento.
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El camién iba descubierto, y los veinte hombres que viajaban en la parte
trasera recibian el viento nocturno en la cara. Casi todos guardaban silencio,
concentrados en lo que ocurriria en pocos minutos. Las camisas pardas
apenas protegian contra el frio, pero eso no importaba, ya que dentro de poco
iban a desentumecerse a gusto.

Jiirgen se agachd y comenzé a golpear el suelo metalico del camion con
la porra. Habia tomado esta costumbre en su primera salida, cuando atun sus
compaiieros de batallon le miraban con escepticismo. Las SA, las tropas de
asalto del partido nazi, era un lugar para endurecidos ex combatientes, gente
de las clases mas bajas, que apenas podian leer un parrafo en voz alta sin
tartamudear. La aparicion de aquel joven atildado —jel hijo de un baron,
nada menos!— les produjo una inmediata sensacion de rechazo. Cuando
Jirgen empled el suelo del camion como un tambor por primera vez, uno de
los compaiieros le sefial6 con el dedo.

— ¢ Estads mandando un telegrama a la baronesa, novato?

Todos los demas rieron con malicia.

Aquella noche habia sentido vergiienza. Esta en cambio, al comenzar a
golpear el suelo del camion, todos los demds se apresuraron a seguirle. El
ritmo era lento al principio, cadencioso, marcado. Los golpes estaban
perfectamente sincronizados. Pero segiin el camidn se acercaba a su objetivo,
una taberna proxima a la estacion de tren de Hauptbahnhof, el ritmo iba
aumentando hasta convertirse en un repiqueteo acelerado y ensordecedor que
les llend a todos de adrenalina. Jiirgen sonri6. Le habia costado ganarse su
confianza, pero ahora sentia que tenia a todos en la palma de la mano.



Cuando casi un afio atras asistid por primera vez a un discurso de Adolf
Hitler e insistidé a un secretario del partido para que rellenase alli mismo su
adhesion al NSDAP su amigo Krohn no cabia en si de gozo, pero su
decepcion fue grande cuando dias después Jiirgen solicitd el ingreso en las
SA.

—¢(Qu¢é diablos tienes ti que ver con esos gorilas pardos? Tu eres
inteligente, podrias hacer carrera politica. Y ese parche en el ojo... vertiendo
los rumores adecuados, podria ser tu carta de presentacion. Podriamos decir
que lo perdiste defendiendo el Ruhr.

El hijo del baron no le hizo caso. Habia actuado movido por un impulso
irracional, pero a nivel subconsciente su accion tenia una gran logica. Le
atraia la brutalidad inherente a la rama paramilitar de los nazis, su orgullo de
grupo y la impunidad para la violencia que éste le ofrecia.

Un grupo en el que no habia encajado al principio, convertido en blanco
de insultos y burlas como «Baron Ciclope» o «Mariquita Tuerto.

Acobardado, Jirgen dejo de lado la actitud de maton que usaba
antiguamente con sus amigos del colegio. Aquellos eran hombres duros de
verdad, y hubieran cerrado filas inmediatamente si ¢l hubiera intentado algo
por la fuerza. En lugar de eso conquisto su respeto poco a poco, demostrando
en cada mitin propio y ajeno su falta de escrupulos.

Un chirrido de frenos se impuso al violento golpeo de las porras. El
camion se detuvo con una sacudida brusca.

—iAbajo, abajo!

Los camisas pardas se apelotonaron en la parte trasera del camion. Veinte
pares de botas negras pisotearon los adoquines empapados. Uno de los SA
resbalod en mitad de un charco de agua sucia, y Jirgen se apresur6 a ofrecerle
el brazo para levantarse. Habia aprendido que este tipo de gestos le hacian
ganar puntos con sus companeros.

El local frente a ellos no tenia nombre, tan sé6lo la palabra TABERNA
pintada sobre la puerta, con un sombrero bavaro de color rojo dibujado al
lado. El lugar era a menudo empleado por una seccion del Partido Comunista
para sus reuniones, y en este momento se estaba llevando a cabo una de ellas.
Mais de una treintena de personas se encontraban dentro, asistiendo a una



conferencia. Al escuchar el ruido de los frenos del camion varios de ellos
levantaron la cabeza, pero ya era demasiado tarde. Aquel lugar no tenia
puerta trasera.

Entraron en fila, haciendo todo el ruido posible. Un camarero se cubrio
tras la barra, aterrorizado, mientras los que encabezaban el grupo tomaban
jarras y platos de las mesas y los lanzaban por encima del mostrador, sobre el
espejo y los anaqueles repletos de botellas.

—¢(Qué hacen aqui? —pregunté un hombre bajito, seguramente el dueno
de la taberna.

—Venimos a disolver una reunion ilegal —dijo el jefe del peloton de las
SA, adelantandose con una incongruente sonrisa.

—iUstedes no tienen ninguna autoridad!

El jefe del peloton levantd la porra hasta la cintura y golped el estdmago
del hombre, que cayo al suelo con un gemido. El otro le propind un par de
patadas mas antes de volverse a sus hombres.

—iTodos juntos!

Jirgen pronto se puso en cabeza. Siempre lo hacia asi, para en el
momento crucial dar un discreto paso atrds y dejar que otro fuese el primero
en cargar —o en llevarse un balazo o una cuchillada—. Las armas de fuego
estaban prohibidas en aquella Alemania a la que los Aliados habian
despojado de sus dientes, pero muchos veteranos de guerra conservaban su
pistola de reglamento o un arma arrebatada al enemigo.

Formando hombro con hombro, avanzaron hacia el fondo del local. Los
comunistas, muertos de miedo, hicieron acopio de todo lo que pudieron
reunir y se lo fueron lanzando. El compafiero que marchaba al lado de Jiirgen
recibio el impacto de una jarra de cristal en plena cara y se tambaleo. Los que
marchaban tras ¢l le sujetaron, y otro ocup6 su puesto en primera fila.

—iHijos de puta! jId a chuparsela a vuestro Fiihrer! —gritd6 un joven
ataviado con una gorra de cuero, tomando en las manos una banqueta.

Estaban a menos de tres metros, a tiro del mobiliario, y Jiirgen eligio ese
momento para simular un tropezon y dejar pasar al que iba detras.

Justo a tiempo. Varias banquetas surcaron el espacio entre el grupo de la
taberna y los camisas pardas. Se oy6 un gemido y el que acababa de ocupar el



lugar de Jiirgen se desplom¢ hacia delante, con la cabeza abierta.

— ¢ Listos? —grit6 el jefe del peloton— jHitler y Alemania!

—iHitler y Alemania! —coreo el resto.

Ambos bandos cargaron a la vez, como nifios jugando al pafiuelo que
acabasen de recibir la orden del arbitro. Jirgen esquivo a un gigantén con
mono de mecanico que iba en su direccion, y le golped al pasar en las
rodillas. El mecéanico trastabillo, y los que venian detras comenzaron a
golpearle sin compasion.

Jiirgen continud avanzando. Salt6 una silla volcada y pated una mesa, que
fue a estrellarse contra la cadera de un viejo con gafas que cayo al suelo
arrastrando la mesa con ¢€l. AUn sostenia unos papeles garabateados en la
mano, asi que el hijo del baron dedujo que aquel debia ser el orador cuyo
discurso habian venido a reventar. Le traia sin cuidado. Ni siquiera conocia el
nombre del viejo.

Jirgen pasé por encima de ¢l, asegurandose de pisarle con ambos pies
antes de acercarse a su verdadero objetivo, en el que habia fijado sus ojos
desde el otro extremo de la taberna.

El joven de la gorra de cuero hacia frente a dos camisas pardas
sosteniendo una banqueta entre ellos y €l. El primero de los camisas pardas
intento flanquearle, pero el joven basculo el peso de la banqueta y consiguid
alcanzarle en el cuello, derribandolo. El otro camisa parda lanz6 un porrazo
creyendo que le atraparia desprevenido, pero el joven comunista se agacho
con agilidad y hundi6 el codo en sus rifiones. Cuando el otro se doblo,
retorciéndose de dolor, el de la gorra rompi6 la banqueta sobre su espalda.

Vaya... éste sabe pelear, penso6 el hijo del baron.

Normalmente dejaba los mas duros para que los trabajasen otros, pero
aquel joven delgaducho y de ojos hundidos tenia algo que le resultaba
ofensivo.

El de la gorra miraba a Jiirgen desafiante.

—Ven, putita nazi. ;Tienes miedo de romperte las ufias?

Jiirgen contuvo el aliento ante el insulto, pero era demasiado taimado para
dejarse enganar y contraataco.

—No me extrafia que te gusten los rojos, mierdita seca. El culo de tu



madre es igualito a la barba de Marx.

El rostro del chico se encendi6 de ira bajo la gorra de cuero vy,
enarbolando los restos de la banqueta, se lanz6 a por Jiirgen.

Este le esperaba ladeado, procurando mantenerle en el centro de la vision
de su unico ojo. Cuando el otro descargo el golpe, Jiirgen se ech6 a un lado y
el joven cay¢ al suelo, perdiendo la gorra. Jiirgen le golped tres veces en la
espalda con la porra en rapida sucesion, no muy fuerte, lo suficiente para
robarle el aliento y permitirle que se pusiera de rodillas. El joven intento
gatear para alejarse de Jiirgen, que era exactamente lo que ¢l queria. Echo
hacia atras la pierna derecha y lanzd una patada con todas sus fuerzas. La
bota de punta reforzada impactd contra el estbmago del chico, que se levanto
mas de medio metro del suelo y volvio a caer, retorciéndose y luchando por
respirar.

Con una sonrisa radiante, Jiirgen comenzo a patearle con safia. Noto
como crujian las costillas, y luego uno de los brazos del chico restalldé como
una rama seca cuando lo pisoteo.

Agarrando al joven del pelo, Jiirgen le oblig6 a ponerse de rodillas.

—iVuelve a repetir lo que has dicho del Fiihrer ahora, vago comunista!

—Vete a la mierda —balbuceo el chico.

—¢ Todavia te quedan ganas de decir tonterias? —grit6 Jiirgen, incrédulo.

Agarrando ain mas fuerte al chico por el pelo, levantd la porra y la
descargo contra su boca, en paralelo a la linea de sus labios.

Una.

Dos.

Tres veces.

Los dientes del chico se convirtieron en un pufiado de restos
sanguinolentos sobre el suelo de madera de la taberna. Su rostro estaba
hinchado y deforme e instantaneamente la agresividad que alimentaba los
musculos de Jirgen dejo de fluir. Comprendio por qué habia escogido a aquel
chico en particular.

Guardaba un cierto parecido con su primo.

Solto el pelo del comunista, que cayo al suelo desmadejado.

Bueno, a partir de ahora no se parecerd a nadie, penso.



Jiirgen levant6 la vista y vio que en torno suyo la lucha se habia detenido.
Los tnicos que quedaban en pie eran los camisas pardas, que le miraban con
una mezcla de aprobacion y miedo.

—iVamonos de aqui! —grit6 el jefe del peloton.

De vuelta en el camidn, un SA que Jiirgen no habia visto nunca y que no
habia viajado con ellos en el camion a la ida se sentd junto a €l. El hijo del
baron apenas le mird. Después de cada uno de aquellos episodios violentos
solia sumirse en un estado de melancolia y abandono, y no le gustaba que
nadie le molestase. Por eso grufid con desagrado cuando el otro le hablo en
voz baja.

—(Como te llamas?

—Jiirgen von Schroeder —respondi6 a regaiiadientes.

—Asi que eres tu. Me han hablado de ti y he venido hoy adrede para
conocerte. Me llamo Julius Schreck.

Jirgen se fij0 en que habia sutiles diferencias en el uniforme del otro.
Llevaba una insignia con una calavera y unas tibias cruzadas, y una corbata
negra.

—¢ Para conocerme a mi? ;Por qué?

—Estoy formando un grupo especial... gente con agallas, habilidad,
inteligencia. Sin escrupulos burgueses.

—(Como sabe que yo tengo esas cosas?

—Te he visto moverte alla adentro. Lo has hecho con astucia, no como el
resto de la carne de cafion. Y luego esta la cuestion de tu familia, claro.
Tenerte a ti nos dara prestigio. Nos separara de la chusma.

—Hable claro. ;Qué pretende?

—Quiero que te unas a mis Stosstrupp. La élite de las SA, que solo
respondera ante el Fiihrer.
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Alys estaba pasando una noche infernal hasta que vio a Paul al otro extremo
del cabaret. Era el Gltimo lugar en el que esperaba encontrarle. Volvi6 a mirar
para asegurarse, ya que las luces y el humo del local podian llevar a
confusion, pero sus ojos no le habian engafado. ;Qué demonios estara
haciendo aqui?.

Su primer impulso fue esconder la Kodak Brownie tras la espalda,
avergonzada. No duré mucho en esa posicién, porque la camara con el
voluminoso flash eran una carga demasiado pesada.

Y ademas, estoy trabajando. Eso es algo de lo que sentirse orgulloso, qué
diablos.

—iMenudo cuerpo! jSacame una foto, ricura!

Alys sonri0, levanto la lampara del flash —apoyada en un enorme mango
— vy apreto el gatillo para que se disparase solo, sin usar pelicula. Los dos
borrachos que le obstaculizaban la vision de la mesa de Paul se hicieron a un
lado dando tumbos. Aunque le obligase a estar recargando el flash con
polvora de magnesio cada poco, ése era el método mas eficaz de deshacerse
de los pesados.

Revoloteaban muchos a su alrededor en noches como aquélla, en las que
tenia que hacer doscientas o trescientas fotos de los clientes del BeldaKlub.
Tras revelarlas, el duefio escogia media docena para colocarlas en una pared
cerca de la entrada, en la que se veia a los clientes pasandoselo en grande con
las bailarinas del local. Las mejores fotos —segun el duefio— se conseguian
entrada la madrugada, donde era habitual ver a los mas golfos bebiendo
champan en los zapatos de las chicas. Alys odiaba aquel ambiente: la musica



chillona, los trajes de lentejuelas, las canciones provocativas, el alcohol y a
quienes lo consumian sin medida. Pero era su trabajo.

Dud6 en aproximarse a Paul. No se encontraba demasiado guapa, con
aquel traje azul de segunda mano y un sombrerito que desentonaba bastante,
y sin embargo seguia siendo un iman para los babosos. Habia llegado a la
conclusiéon de que a los hombres les encantaba estar en el centro de su
objetivo. Decidio usar eso para acercarse a Paul y romper el hielo. AUn sentia
mucha vergiienza por el modo en que su padre le habia expulsado de su casa,
y un vago resquemor por la mentira de que ¢l se habia quedado el dinero que
le habia ofrecido.

Le gastaré una broma. Me acercaré con la camara tapdndome la cara,
lanzaré la foto y luego le mostraré quiéen soy. Seguro que se pone loco de
contento.

Comenzé a acercarse, esquivando mesas y borrachos, esgrimiendo una
sonrisa.

Ocho meses antes, Alys se habia visto en la calle buscando un trabajo. Al
contrario que Paul, su busqueda no habia sido desesperada, porque ella
disponia de dinero para mantenerse unos meses. Aun asi habia sido igual de
ardua. Los unicos empleos que se le ofrecieron —a voces desde las esquinas
o susurrados en las trastiendas de los establecimientos— eran de prostituta o
de mantenida, y €se era un camino que Alys no estaba dispuesta a tomar bajo
ningun concepto.

Ni eso ni volver a casa, se juro.

Pens6 en ir a otra ciudad. Hamburgo, Dusseldorf, Berlin. Sin embargo,
las noticias que venian de todos esos lugares eran tan malas o peores que lo
que ocurria en Munich. Y habia algo —Ia esperanza de volver a encontrar a
alguien concreto, tal vez— que le retenia en su ciudad natal. Pero a medida
que sus reservas menguaban y no conseguia nada, Alys se iba desesperando
mas. Hasta que una tarde, caminando por Agnesstrasse en busca de un taller
de costura del que le habian dado referencias, vio un letrero en un escaparate.

SE NECESITA AYUDANTE ABSTENERSE MUJERES



Ni siquiera mird de qué clase de negocio se trataba. Empujo la puerta con
indignacion, y las campanillas que anunciaban un nuevo visitante se
volvieron locas. Se acerco pisando firme a la Unica persona que habia detras
del mostrador. Era un hombre delgado y maduro, con unas enormes entradas
en su pelo canoso.

—Buenas tardes, senorita.

—Buenas tardes. Venia a solicitar el empleo.

El hombrecillo le mir6 muy serio.

—(Puedo aventurarme a decir que sabe usted leer, sefiorita?

—3Si, aunque las sandeces se me atragantan.

Ante aquello, el rostro del hombre cambid. Unas arrugas divertidas se le
formaron en la comisura de los labios, revelando una sonrisa agradable a la
que siguid una carcajada.

—iContratada!

Alys le mird totalmente desconcertada. Habia entrado en el local
dispuesta a echarle en cara al duefio un cartel tan injusto como el que habia
colgado, creyendo que solo conseguiria ponerse en evidencia.

—¢Sorprendida?

—Bastante.

—Vera, seforita. ..

—Alys Tannenbaum.

—August Muntz —dijo el otro, haciendo una florida reverencia—. Vera,
sefiorita Tannenbaum, colgué ese cartel para que respondiera exactamente
una mujer de sus caracteristicas. El empleo que le ofrezco requiere de
habilidad técnica, presencia de animo y sobre todo elevadas dosis de
atrevimiento e insolencia. Parece que goza de las dos segundas, y la primera
puede alcanzarse, sobre todo disponiendo de mi experiencia...

—(Qué es exactamente lo que quiere que haga? —preguntd Alys con
suspicacia.

—¢(No es evidente, sefiorita? —dijo el otro, sefialando a su alrededor.
Alys se fij6 en el local por primera vez, y vio que era un estudio de fotografia
—. Hacer fotos.



Si bien Paul habia cambiado con cada empleo que habia desempeiado,
Alys se habia visto totalmente transformada por el suyo. La joven cayo
enamorada instantdneamente de la fotografia. Jamas se habia puesto detras de
una camara, pero cuando aprendio los rudimentos basicos comprendi6d que no
deseaba hacer otra cosa en su vida. Le gustaba especialmente la sala de
revelado, donde mezclaba los compuestos quimicos en las cubetas.
Maravillada, no podia apartar la mirada cuando la imagen comenzaba a
aparecer sobre el papel y se distinguian los rasgos y las caras. Enseguida hizo
buenas migas con el fotografo. Aunque sobre el letrero de la puerta estaba
escrita la frase «Muntz e hijos», Alys descubrid pronto que no habia hijos ni
los habria nunca. August vivia en un piso encima de la tienda con un joven
delicado y blanquecino al que llamaba «mi sobrino Ernst». La joven pasaba
largas sobremesas jugando al backgammon con los dos, y poco a poco volvid
a recuperar la sonrisa.

Tan so6lo habia una parte de su trabajo que no le gustaba, que era
precisamente por la que August le habia contratado. El duefio de un cabaret
cercano —August le acabo confesando a Alys una tarde que era un antiguo
amante— le habia ofrecido una buena suma de dinero por tener a un
fotografo en el local tres noches a la semana.

—F] querria que fuese yo, claro. Pero creo que es mejor que vaya una
chica guapa... una que no se deje avasallar —dijo August guifidndole un ojo.

El duefio del cabaret estaba contento. Las fotos a la entrada de su
establecimiento habian contribuido a lanzar la fama del BeldaKlub hasta
convertirlo en el buque insignia de la noche muniquesa. Nada al nivel de
Berlin, desde luego, pero cualquier negocio que tenga sus bases en el alcohol
y el sexo ve multiplicado su éxito por diez en épocas tenebrosas. Era un
rumor muy extendido que muchos de sus clientes gastaban alli completo el
ultimo sueldo en cinco frenéticas horas antes de recurrir al gatillo, la cuerda o
el bote de pastillas.

Mientras se acercaba a Paul, Alys confiaba en que el joven no fuera uno
de estos «clientes definitivos». Seguro que ha venido con un amigo. Por
curiosidad, pensaba ella. Al fin y al cabo, todo el mundo viene al BeldaKlub
en estos tiempos, aunque sea para sorber durante horas una cerveza. Los



barmen eran tipos comprensivos, y solia aceptar alianzas de compromiso a
cambio de un par de pintas.

Al llegar se llevo la camara a la cara. Habia cinco personas en torno a la
mesa, dos hombres y tres mujeres. Sobre el mantel habia numerosas botellas
de champéan medio vacias o volcadas, y un monton de comida apenas intacta.

—iEh, Paul! jTienes que posar para la posteridad, compaiiero! —dijo el
que estaba junto a Alys.

Paul levantd la cabeza. Llevaba puesto un esmoquin negro que no
acababa de quedarle del todo bien en los hombros, y la pajarita desatada
sobre la camisa. Cuando habl6 tenia la lengua pastosa y vacilante.

—Habéis oido chicas? Poned una sonrisa en esos labios.

Las dos que rodeaban a Paul llevaban vestidos de fiesta plateados y
sombreros a juego. Una de ellas le agarrd por la barbilla, le obligd a mirarle y
le planté un enorme y pegajoso beso con lengua justo cuando se disparé la
foto. El joven, sorprendido, devolvio el beso y luego estalld en carcajadas.

—¢(Has visto? jTe han puesto una sonrisa en los labios! —dijo el amigo
tambaleandose de la risa.

Al ver aquello Alys se quedd atonita, al tiempo que la Kodak casi le
resbald de las manos. Sintidé ganas de vomitar. Aquel borracho, uno mas de
aquellos a quien ella despreciaba noche tras noche desde hacia semanas,
estaba tan lejos de la imagen del timido carbonero que la joven no podia creer
que fuera Paul.

Y sin embargo lo era.

A través del alcohol, el joven fue capaz de reconocerla y se puso de pie
con gesto azorado.

—iAlys!

El hombre que le acompanaba se gir6 hacia ella y alzo su copa.

—(,Os conocéis?

—Eso creia yo —dijo Alys, gélida.

—iEstupendo! Quiero que sepas que tu amigo es el banquero de mas
éxito del Isartor... jVendemos mas acciones que ninguno de los bancos que
han surgido como setas tltimamente! Y yo soy su orgulloso contable... Ven
a brindar con nosotros.



Alys not6 como una oleada de desprecio le recorria el cuerpo. Habia
escuchado acerca del fendmeno de los nuevos bancos. Casi todos los que se
habian creado en los ultimos meses los habian fundado jovenes, y muchos
universitarios venian cada noche a quemar las ganancias del dia en champan
y putas antes de que perdieran por completo su valor.

—Cuando mi padre me dijo que te habias llevado el dinero no le crei.
Qué equivocada estaba. Ahora veo lo Gnico que te interesa —dijo dandose la
vuelta.

—Alys, espera... —balbuceo el joven, avergonzado. Roded la mesa a
trompicones e intentd tomarle de la mano.

Alys, zafandose, se gir6 y le dio un bofeton que reson6 como una
campanada. Paul trastabillo y fue a darse de bruces contra la mesa. Intento
aferrarse al mantel pero cay¢ al suelo en medio de una lluvia de botellas rotas
y de las risas de las tres coristas.

—Por cierto —djijo ella mientras se marchaba, en voz lo suficientemente
alta para que ¢l pudiera oirle—. Con ese esmoquin sigues pareciendo un
camarero.

Paul se apoy6 en la silla para levantarse, a tiempo de ver la espalda de
Alys desaparecer entre la muchedumbre y coOmo su amigo el contable se
habia llevado a las chicas a la pista de baile. De repente un brazo le agarrod
con fuerza y le ayudo a incorporarse, dejandolo caer en la silla.

—Parece que la has fastidiado, eh?

El hombre que le habia ayudado estaba de pie junto a €l. Su rostro le era
vagamente familiar pero no alcanzaba a recordar quién era entre las brumas
del alcohol y la vergiienza.

—¢Quién diablos es usted?

—Un amigo de tu padre, Paul. Alguien que en estos momentos se
pregunta si eres digno de llevar su apellido.

—(Qué sabe usted de mi padre?

El hombre sac6 una tarjeta y se la colocd a Paul en el bolsillo interior del
esmoquin.

—Ven a verme cuando se te pase la curda, muchacho.
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. Sebastian Keller
Librero

Kaulingerstrasse, junto a la iglesia de San Miguel

Paul alz¢ la vista de la sencilla tarjeta y contemplo6 el letrero de la libreria sin
comprender alin qué estaba haciendo alli.

Estaba a un paso de Marienplatz, en el mismisimo corazon de Munich. En
aquel lugar las carnicerias y los vendedores ambulantes de Schwabing daban
paso a relojerias, sombrererias y tiendas de bastones. Incluso un pequefio cine
cerca del establecimiento de Keller seguia proyectando Nosferatu, de
Murnau, mas de un afio después de su estreno. Era por la tarde, y la segunda
sesion ya debia de estar mediada. Paul imagind al proyeccionista en el
interior de la cabina, cambiando los gastados rollos de la pelicula una y otra
vez y sintio lastima por €l. Habia ido a ver aquella pelicula —su primera y
unica— colandose en la sala por una puerta trasera en un cine cerca de la
pension, cuando la mitad de la ciudad hablaba de ella. No le habia gustado
demasiado aquella copia feista del Drdcula de Bram Stoker. Para ¢l la



auténtica emocion de la historia residia en sus palabras y en sus silencios, en
el blanco que rodeaba al negro de las letras. Aquello del cine se le antojaba
demasiado sencillo, como un puzzle de dos piezas.

Paul entr6 en la libreria con cautela, pero comenz6 a olvidar su recelo a
medida que iba estudiando los volumenes colocados escrupulosamente en
estanterias del suelo al techo y en amplias mesas junto al escaparate. No
habia mostrador a la vista.

Estaba absorto hojeando una primera edicion de La muerte en Venecia
cuando escucho una voz a sus espaldas.

—Thomas Mann no es mala eleccion, pero seguro que ése ya lo has leido,
(verdad?

Paul se dio la vuelta. Alli estaba Keller, sonriente. Tenia el pelo
completamente blanco, lucia una perilla de estilo anticuado y se rascaba unas
enormes orejas cada poco rato, llamando ain mas la atencion sobre ellas.
Paul volvio a sentir que le conocia, aunque no fue capaz de identificar de qué.

—3S1, lo he leido, pero deprisa y corriendo. Me lo prestd un huésped de la
pension donde vivo. Normalmente los libros no duran en mis manos mucho
tiempo, por mas que me guste releerlos.

—Ah, ah. No releas, Paul. Eres muy joven, y aquellos que releen tienden
a llenarse de la sabiduria inadecuada antes de tiempo. Ahora tienes que leer,
leer todo lo que puedas, lo mas heterogéneo posible. Solo cuando llegas a mis
anos sabes que aquello que relees no es una pérdida de tiempo.

Paul le ech6 un buen vistazo de nuevo. Keller pasaba de largo los
cincuenta, aunque su espalda estaba recta como un palo y se mantenia
compacto bajo un desfasado traje de tres piezas. Era su pelo claro lo que le
daba apariencia venerable, aunque el joven sospech6 que en realidad lo tenia
rubio muy claro y se lo tefiia para conseguir ese blanco uniforme. De repente
cayo en la cuenta de donde le habia visto antes.

—Usted estaba en la fiesta de cumpleafios de Jiirgen, hace cuatro afios.

—Tienes buena memoria, Paul.

—Me dijo que saliera cuanto antes... que ella esperaba fuera —dijo el
joven, con tristeza.

—Recuerdo el rescate de la chica con total claridad, en mitad del salon de



baile. Ah, en mis tiempos también tuve mis buenos momentos. Y también
malos, pero ninguna metedura de pata tan enorme como la que te vi cometer
ayer, Paul.

—No me lo recuerde. ;Como diablos se supone que iba a saber que ella
estaba alli? jHace mas de dos afios que no la veia!

—Bueno, creo que la pregunta correcta es ;qué diablos hacias tu
emborrachandote como un marinero?

Paul se removid inquieto y no respondio. Le avergonzaba estar
comentando aquellas cosas a un completo desconocido, pero al mismo
tiempo sentia una extrafia tranquilidad al hablar con el librero. S6lo que
deseaba cambiar de tema.

—En fin —siguié Keller— no quiero atormentarte porque tus ojeras y tu
palidez ya me dicen que no has debido de dormir mucho, si es que no acabas
de levantarte.

—Me dijo que queria hablarme de mi padre —Ile interrumpié Paul,
ansioso.

—No, no lo dije. Te dije que vinieras a verme.

—Y por que?

Esta vez fue Keller quien no respondi6. Condujo a Paul hasta el
escaparate y le sefalo la fachada de la iglesia de San Miguel, justo enfrente
de la libreria. El arbol familiar de la dinastia Wittelsbach esculpido en bronce
escoltaba la estatua del arcangel que daba nombre al edificio. Bajo el sol del
atardecer, las sombras de las estatuas eran largas y ominosas.

—Observa... tres siglos y medio de esplendor reluciente. Y s6lo es un
pequefio prologo. Inspirado por las limpias formas de esta iglesia, Luis I
decidio en 1825 que convertiria nuestra ciudad en una nueva Atenas. Llena
de luz, de espacio, de armonia en sus avenidas y bulevares. Ahora desciende
un poco con la mirada, Paul.

En la puerta del templo se agolpaban los mendigos, dispuestos en una fila
para recibir la sopa que la parroquia repartia a la puesta de sol. La cola
acababa de empezar a formarse y ya llegaba hasta mas lejos de lo que
alcanzaba la vision del escaparate. A Paul no le extrafio ver a veteranos de
guerra alin con ronosos uniformes, prohibidos hacia casi un lustro. Tampoco



a viejos vagabundos, aquellos a quienes la calle y el vino habian impreso en
la cara el violaceo color de la pobreza. Lo que le sorprendio fue ver a decenas
de hombres adultos usando trajes gastados pero con camisas perfectamente
planchadas, todos ellos sin nada de abrigo a pesar de que aquel atardecer de
junio el aire soplaba con fuerza.

El abrigo de un padre de familia que tiene que salir a diario a buscar el
pan de los hijos es una de las ultimas cosas que se emperia, pensé Paul,
moviendo nervioso las manos en los bolsillos del suyo. Lo habia comprado
de segunda mano, sorprendiéndose de encontrar un pafio tan excelente al
precio de un queso de tamafio mediano.

Igual que el esmoquin.

—Cinco afios después de la caida de la monarquia: terror, asesinatos en
las calles, hambre, pobreza. ;Qué version de Munich prefieres, muchacho?

—ILa auténtica, supongo.

Keller le mird, evidentemente complacido de su respuesta. Paul notd
como su actitud cambiaba ligeramente, como si aquello hubiese sido tan sélo
una prueba para algo mucho mayor que estaba por venir.

—Conoci a Hans Reiner hace muchos anos. No recuerdo la fecha exacta,
pero creo que fue en torno a 1895, porque entrd en la libreria y compr6 un
ejemplar recién salido de imprenta de E/ castillo de los Carpatos, de Verne.

—(A €l también le gustaba leer? —dijo Paul, sin poder ocultar la
emocion. Sabia tan poco acerca del hombre que le habia dado la vida que
cualquier punto de similitud con ¢l le llenaba de un sentimiento difuso de
orgullo y confusion, como un eco de otro tiempo. Sintid una necesidad ciega
de confiar en el librero, de exprimir de su cabeza cualquier rastro de la
personalidad del padre que a €l se le habia negado conocer.

—iEra un entusiasta! Tu padre y yo estuvimos hablando un par de horas,
aquella tarde. Eso era mucho en aquellos tiempos, cuando mi libreria estaba
repleta desde la apertura hasta el cierre, no desierta como ahora. Descubrimos
intereses comunes, como la poesia. Aunque ¢l era muy inteligente, era mas
bien torpe con las palabras, y le maravillaba lo que gente como Holderlin o
Rilke podian hacer. Una vez incluso me pidi6 que le ayudase con un pequeiio
poema que escribio para tu madre.



—Recuerdo que ella me hablé de ese poema hace muchos afios —dijo
Paul, con tristeza— aunque nunca me lo dejo leer.

—Tal vez estara entre los papeles de tu padre —sugirio el librero.

—Por desgracia las pocas pertenencias que teniamos se quedaron en la
casa en la que viviamos antes. Tuvimos que salir precipitadamente.

—Una lastima. En fin... cada temporada que pasaba en Munich
disfrutabamos de interesantes veladas juntos. Fue asi como oi hablar por
primera vez de la Gran Logia del Sol Naciente.

—¢Que es eso?

El librero bajo la voz.

—¢ Sabes lo que es la masoneria, Paul?

El joven le mir6 extrafado.

—Los periodicos dicen que es una secta secreta y poderosa.

—Dirigida por judios y que dicta los destinos del mundo? —dijo Keller,
1rénico—. Yo también he escuchado ese cuento muchas veces, Paul. Y mas
en estos tiempos que corren, en los que el pueblo busca alguien a quien
culpar por lo mal que van las cosas.

—Entonces, ;cual es la realidad?

—JLa masoneria es una sociedad secreta, no una secta. La forman
hombres selectos que buscan iluminacion y el triunfo de la moral en el
mundo.

— ¢ Por selectos se refiere a poderosos?

—No. Esos hombres se escogen a si mismos. Ningin mason esta
autorizado a pedir a un profano que se haga mason. Es el profano quien debe
pedirlo, al igual que yo le pedi a tu padre que me admitiera en la logia.

—¢Mi padre era mason? —dijo Paul, asombrado.

—FEspera un momento —dijo Keller. Echo el cierre a la puerta del local,
dio la vuelta al cartel de cerrado y luego fue a la trastienda. A su regreso
mostro una vieja fotografia de estudio a Paul. En ella un joven Hans Reiner,
Keller y otras tres personas que Paul no reconocidé miraban fijamente a la
camara, en la rigida actitud propia de las imagenes de principio de siglo,
cuando los modelos debian permanecer quietos por espacio de un minuto
para que la foto no se moviese. Uno de los desconocidos sostenia un extrafio



simbolo que Paul recordaba haber visto hacia afios en el despacho de su tio:
una escuadra y un compas enfrentados, con una gran G en su centro.

—Tu padre era el guardatemplo de la Gran Logia del Sol Naciente. Es el
que se asegura de que la puerta del templo est¢ cerrada antes de abrir
trabajos... en lengua profana, antes de comenzar el ritual.

—Crei que habia dicho que esto no tenia nada que ver con la religion.

—Los masones creemos en una entidad sobrenatural, a la que llamamos
Gran Arquitecto del Universo. Hasta ahi alcanza el dogma. Cada mason
individualmente venera al Gran Arquitecto bajo la forma que considera
oportuna. En mi logia hay judios, catolicos y protestantes, aunque ninguno
hace profesion de ello ante los otros. Dos temas estan prohibidos en la logia:
religion y politica.

—¢Tuvo la logia algo que ver con la muerte de mi padre?

El librero hizo una larga pausa antes de contestar.

—Poco es lo que sé de su muerte, mas alld de que lo que te han contado
es mentira. El dia que le vi por Gltima vez me hizo llegar un mensaje y nos
encontramos cerca de la libreria. Hablamos apresuradamente, en mitad de la
calle. Me dijo que se encontraba en peligro, y temia por tu vida y la de tu
madre. Quince dias después escuché el rumor de que su barco se habia
hundido en las colonias.

Paul penso6 si debia hablarle a Keller de las Gltimas palabras de su primo,
acerca de la noche en la que su padre visité el palacete de los Schroeder, y del
disparo que Eduard habia escuchado, y decidi6 que no. Habia meditado
mucho sobre aquella informacion, pero no conseguia verlo como una prueba
concluyente de que su tio el baron fuese el responsable de la desaparicion de
su padre. Creia en el fondo de su corazon que €l sabia algo, pero hasta que no
estuviese seguro no compartiria aquella carga con nadie.

—También me pidid que te entregase una cosa cuando fueses lo bastante
mayor. Llevo unos meses buscandote —continu6 Keller.

Paul sintié que le daba un vuelco el corazon.

—¢Qué es?

—No lo sé, Paul.

—Bueno, ;ja qué espera? jEntréguemelo! —dijo Paul, casi gritando.



El librero le dirigi6 a Paul una mirada gélida para dar a entender al joven
que no le gustaba que le diesen 6rdenes en su propia casa.

—¢ Tl crees que eres digno del legado de tu padre, Paul? El joven al que
vi el otro dia en el BeldaKlub no me parecié mas que un patan borracho que
desperdicia el enorme talento que tuvo la suerte de recibir.

Paul abri6 la boca para hablarle con insolencia del hambre y el frio que
paso cuando les expulsaron del palacete de los Schroeder. Del agotamiento
de acarrear carbon arriba y abajo por humedas escaleras. De la desesperacion
de no tener nada y saber que, pese a todo, hay que seguir buscando. De la
llamada tentadora de las frias aguas del Isar. Luego se arrepintid, porque
aquello que habia sufrido no le daba derecho a comportarse como lo habia
hecho en las Gltimas semanas.

Si acaso le hacia mas culpable.

—Seior Keller... ;pertenecer a la logia me haria més digno?

—Seria un comienzo, si lo pidieses de corazén. Pero te aseguro que no
serd nada facil, ni siquiera para alguien como ta.

El joven tragé saliva antes de responder.

—En ese caso le solicito humildemente que me ayude. Quiero ser mason,
como mi padre.
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Alys termino de agitar el papel en la bandeja de revelado y lo introdujo en el
liquido fijador. Mirarlo le producia una sensacion extrafia. Por un lado
orgullo, porque la perfeccion técnica de la instantanea era enorme. El gesto
de la fulana, sujetando a Paul. El brillo en los ojos de ella, los de ¢l
entreabiertos... Los detalles hacian que la escena casi pudiese palparse, pero
por encima de su orgullo como profesional a Alys aquella imagen le estaba
royendo las entrafias. Absorta en sus pensamientos en el interior de la sala de
revelado, apenas prestd atencion al sonido de las campanillas anunciando un
nuevo visitante en la tienda. Sin embargo levanto la cabeza cuando escuché
una voz familiar. Atisbo a través de la mirilla de cristal rojo que daba una
clara vision del local, y sus ojos confirmaron lo que sus oidos y su corazon ya
le habian anunciado.

—Buenas tardes —dijo Paul acercandose al mostrador. El joven habia
dado un largo rodeo en el camino de vuelta a la pension— donde aun seguia
alojado con su madre, consciente de que su negocio de venta de acciones
podia ser sumamente efimero —para detenerse en Muntz e Hijos. Habia
obtenido la direccion del estudio de fotografia de uno de los encargados del
cabaret, tras aflojarle la lengua con unos billetes. Bajo el brazo llevaba un
paquete envuelto cuidadosamente. Contenia un librito negro y grueso, con
repujados en color dorado. Al entregarselo, Sebastian le habia dicho que
aquel tomo contenia los fundamentos basicos que todo profano debia conocer
antes de convertirse en mason. Con €l se habia iniciado primero Hans Reiner
y luego Sebastian. Paul ardia en deseos de recorrer con sus ojos aquellas
lineas que también habia leido su padre, pero habia algo mas urgente que



hacer antes.

—Ya hemos cerrado —Ile dijo el fotoégrafo a Paul.

—¢(De verdad? Crei que faltaban diez minutos para la hora de cierre —
dijo el joven, dirigiendo una mirada suspicaz al reloj de la pared.

—Para usted estamos cerrados.

— Para mi?

—(Acaso no es usted Paul Reiner?

—(Como diantres sabe mi nombre?

—Encaja con la descripcion. Alto, delgado, mirada glacial, guapo como
el demonio. Hubo mas adjetivos pero mejor no los repito.

En la trastienda se escuchd un fuerte estruendo. Al oirlo, Paul intento
mirar por encima del hombro del fotografo.

—(Esta Alys ahi?

—Debe de ser el gato.

—No sonaba como un gato.

—No. Sonaba como una bandeja de revelado vacia cayendo al suelo
intencionadamente. Pero como Alys no esté, debe de ser el gato.

Hubo otro nuevo estruendo, esta vez mas fuerte.

—Ahi va otra. Menos mal que son de metal —dijo August encendiéndose
un cigarro con una elegante fioritura.

—Seréa mejor que vaya a darle de comer a ese gato. Parece hambriento.

—FEst4 mas bien furioso.

—Puedo comprender por qué —dijo Paul agachando la cabeza.

—Escuche amigo, ella dej6 algo para usted.

El fotografo le alargd una foto boca abajo. Al darle la vuelta Paul observé
una fotografia algo borrosa, tomada en un parque.

—Fs una mujer dormida en un banco del Englischer Garten.

August le dio una larga calada al cigarro arrojando el humo en direccion a
Paul.

—FIl dia que tomo esa instantdnea... fue su primera salida en solitario. Le
presté una camara para que diera vueltas por la ciudad en busca de una
imagen que me conmoviera. Se dedico a pasear por un parque, como todos
los principiantes. De repente vio a esa mujer sentada en un banco y enseguida



le atrajo su quietud. Le tomo una foto y luego fue a darle las gracias. Ella no
le respondi6 y Alys le toco en el hombro. Ella cay¢ al suelo.

—FEstaba muerta —dijo el joven, horrorizado, comprendiendo entonces
de verdad lo que estaba viendo.

—Muerta de hambre —respondidé August, dando una ultima calada al
cigarro y apagandolo en el cenicero.

Paul se agarrd al mostrador durante unos instantes, con la mirada fija en
la foto. Finalmente se la devolvid al fotografo.

—G@Gracias por mostrarme esto. Por favor, digale a Alys que si viene
pasado mafiana a esta direccidon —dijo tomando papel y lapiz del mostrador y
anotando algo en una hoja— vera como he comprendido.

Un minuto después de que ¢l se marchara, Alys salio de la sala de
revelado.

—Espero que no hayas abollado las bandejas. De lo contrario te vas a
quedar a darles con un martillo hasta que vuelvan a su forma, te lo advierto.

—Ha hablado usted demasiado, August. Y eso de la foto... yo no le habia
pedido que le diese nada.

—F] esta enamorado de ti.

—(Como lo sabe?

—S¢ mucho de hombres enamorados. Sobre todo lo dificil que es
encontrarlos.

—Hemos tenido un inicio mas bien oscuro —dijo Alys, meneando la
cabeza.

—Y qué? El dia empieza a medianoche, en mitad de la oscuridad. Y
luego todo es luz.



27

Habia una fila enorme frente al ZieglerBank. Alys habia decidido la noche
anterior, cuando se fue a la cama en el cuarto que tenia alquilado no lejos del
estudio, que no iria ver a Paul. Se repitid lo mismo mientras se arreglaba,
mientras se probaba una y otra vez su coleccion de sombreros —que
alcanzaba la friolera de dos modelos— y mientras tomaba un tranvia al que
habitualmente no subia nunca. Fue toda una sorpresa encontrarse de pronto
delante de la cola de banco.

Al acercarse se dio cuenta de que en realidad eran dos diferentes, a cudl
mas larga. Una finalizaba en el banco y otra en la puerta de al lado. La gente
salia de esta ultima con una sonrisa de alivio en los rostros y cargados con
bolsas de las que asomaban longanizas, pan y enormes tallos de apio.

Paul estaba en el nuevo local junto a otro hombre que pesaba verduras y
jamones y despachaba con voz desagradable. Al ver a Alys, el joven salid
inmediatamente, abriéndose paso entre los que pugnaban para entrar a la
tienda.

—El sefior de al lado tuvo que cerrar su estanco cuando quebrd el
negocio. Nosotros lo hemos abierto y convertido en el nuevo colmado del
sefior Ziegler. El hombre esta feliz.

—Por lo que veo la gente también.

—Vendemos las mercancias al coste, y fiamos a todos los clientes del
banco. Nos estamos comiendo hasta el altimo penique de los beneficios, pero
los funcionarios y los jubilados, todos los que no pueden seguir el ritmo
absurdo de la inflacion nos lo agradecen mucho. Hoy el dolar estd a més de
tres millones de marcos.



—Estas perdiendo una fortuna.

Paul se encogié de hombros.

—Por la noche daremos una sopa para los necesitados a partir de la
semana proxima. No serd como la de los jesuitas, porque apenas alcanzara
para quinientas raciones, pero ya tenemos un grupo de voluntarios que va a
comenzar a ayudar.

Alys se le quedo mirando, con los o0jos entornados.

—¢Todo esto lo estds haciendo por mi?

—Lo estoy haciendo porque puedo. Porque es lo correcto. Porque me
impresiono la foto de la mujer en el parque. Porque esta ciudad se esta yendo
al infierno. Y si, porque me port€ como un estipido y me gustaria que me
perdonases.

—Ya te he perdonado —respondié la joven, dandose la vuelta y
alejandose.

—Entonces, ;por qué te vas? —dijo €l abriendo los brazos, incrédulo.

—iPorque sigo enfadada contigo!

Cuando Paul iba a correr tras ella, Alys gir6 la cabeza y le sonrio.

—Aunque puedes venir a buscarme mafana por la noche a ver si se me
ha pasado.
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—Por tanto te juzgo cabal y digno de comenzar este viaje en el que se
probara tu valia. Inclinate. Paul obedecid, y el hombre del traje le coloco una
gruesa capucha negra sobre la cabeza. Con un seco tirdn le ajustd dos correas
de cuero en torno al cuello.

—¢ Ves algo?

—No.

Su propia voz le sonaba extrafia dentro de la capucha. Los sonidos de
fuera parecian provenir de otro mundo.

—Tienes dos agujeros en la parte de atras. Si te quedas sin aire, tira un
poco hacia atras de la nuca.

—Qracias.

—Ahora debes sujetarte muy fuerte a mi brazo izquierdo con tu brazo
derecho. Recorreremos juntos una gran distancia. Es muy importante que
avances cuando te lo diga, sin vacilar. No es necesario apresurarse, pero si
que escuches atentamente las instrucciones. En algunos puntos te diré¢ que
camines poniendo un pie delante del otro. En otros que levantes mucho las
rodillas para subir o bajar unas escaleras. ;Estas listo?

El joven asintid.

—Contesta a las preguntas en voz alta y clara.

—Estoy listo.

—Comencemos, pues.

Paul ech6 a andar despacio, agradecido de moverse por fin. Habia pasado
la ultima media hora respondiendo a las preguntas del hombre del traje, al
que veia por primera vez en su vida. Conocia las respuestas que debia dar de



antemano porque venian todas en el libro que le habia dado Keller, hacia ya
tres semanas.

—(Debo aprenderlas de memoria? —Ile habia preguntado al librero.

—Estas formulas son la parte del ritual que debemos mantener y respetar.
Dentro de poco descubrirds que la masoneria tiene mucho que ver con las
ceremonias de iniciacion y como éstas te cambian.

—¢(Hay mas de una?

—Hay una por cada uno de los tres grados: aprendiz, compafiero y
maestro. Por encima del tercer grado hay otros treinta, pero son grados
honorificos que descubrirds en su momento.

—( Cudl es el suyo, sefior Keller?

El librero ignoro la pregunta.

—Ahora quiero que leas el libro y reflexiones atentamente sobre su
contenido.

Paul lo hizo. La obra relataba el origen de la masoneria: los gremios de
constructores de la Edad Media y antes que ellos los miticos constructores del
Antiguo Egipto.

Todos ellos descubrieron una sabiduria inherente a los simbolos de la
construccion y la Geometria. Siempre habras de escribir esta palabra con G
mayuscula, porque la G es el simbolo del Gran Arquitecto del Universo.
Coémo lo veneres es cosa tuya. En la logia, la tnica piedra que tallaras sera tu
conciencia y lo que en ella traigas. Tus hermanos te daran las herramientas
para ello tras la iniciacion... si superas las cuatro pruebas.

—¢Sera dificil?

—¢ Tienes miedo?

—No. Bueno, un poco.

—Sera dificil —admiti6 el librero, al cabo de un tiempo—. Pero th eres
valiente, y ya estas preparado.

Hasta ahora, Paul no habia hecho uso de su valentia, aunque las pruebas
no habian comenzado. Le habian citado en un callejon del Altstadt, el casco
antiguo de la ciudad, a las nueve de la noche de un viernes. Por fuera, el lugar
de la cita aparentaba ser un caseron normal, tal vez algo abandonado. Un
buzoén de correos oxidado y con el nombre ilegible colgaba junto al timbre,



aunque la cerradura del portalon estaba bien engrasada y era nueva. El
hombre del traje azul le habia abierto en solitario y hecho pasar a un vestibulo
donde habia varios muebles de madera y alli le habia sometido al
interrogatorio ritual. Bajo la capucha negra, Paul se preguntaba donde estaria
Keller. E1 habia supuesto que el librero, el tinico nexo que tenia con su padre
en la logia, seria quien le presentaria. En lugar de eso se habia encontrado con
un perfecto desconocido, y no podia evitar sentir cierta indefension al
caminar a ciegas del brazo de alguien a quien habia visto por primera vez
hacia media hora. Tras lo que le parecid una distancia enorme —tuvo que
subir y bajar varios tramos de escaleras y recorrer largos pasillos—, el
hombre del traje finalmente se detuvo.

Sonaron tres golpes fuertes y luego una voz desconocida.

—(Quién llama a la puerta del templo?

—Un hermano que trae a un profano que desea iniciarse en nuestros
misterios.

—(Ha sido adecuadamente preparado?

—Lo ha sido.

—( Cual es su nombre?

—Paul, hijo de Hans Reiner.

Se pusieron de nuevo en marcha. Paul not6 que el suelo bajo sus pies era
mas duro y resbaladizo, de piedra o posiblemente marmol. Anduvo durante
largo rato, aunque el tiempo dentro de la capucha parecia tener otra
consistencia, y no hubiera sido capaz de decir cuanto habia transcurrido. En
algunos momentos sintid —mas por intuicion que por una certeza real— que
le hacian caminar por lugares por los que ya habia pasado, como si trazase un
circulo y luego le obligasen a desandar sus propios pasos.

Su guia volvio a detenerse y comenz¢ a soltarle las correas de la capucha.

El joven parpaded cuando retiraron el lienzo negro y vio que se
encontraba en una estancia pequefa y fria, de techo bajo. Las paredes estaban
completamente cubiertas de piedra caliza, y en ellas se leian frases
desordenadas y sueltas, escritas por manos diferentes y a distintas alturas, en
las que Paul reconoci6 diversas versiones de los mandamientos masonicos.

El hombre del traje, mientras, le fue despojando de todos sus objetos



metalicos, incluso el cinturdn y las hebillas de los zapatos, que arranco sin
contemplaciones. Paul lamenté no haberse acordado de traer unos zapatos
que no llevasen nada metalico, porque quedaron destrozados.

—Llevas algo de oro? Entrar con un metal precioso a la logia es un
grave insulto.

—No, sefior —respondi6 Paul.

—Ahti tienes pluma, papel y tinta —dijo el hombre. Sin mas, desaparecio
por la puerta, cerrdndola a su espalda.

Paul mird en la direccion en la que habia sefialado. Una pequena vela
alumbraba una mesa en la que ademas de los ttiles de escritura reposaba una
calavera. Se acerco y pudo comprobar con un escalofrio que era real. Junto a
la calavera habia varios frascos con elementos que significaban cambio e
iniciacion: pan y agua, sal y azufre, ceniza.

Estaba en la Camara de Reflexiones. El lugar donde debia escribir su
testamento como profano. Tomo la pluma y comenz6 a escribir la anticuada
formula, que no terminaba de comprender y que carecia de sentido para ¢€l.

Todo esto esta mal. Todo este simbolismo, toda esta repeticion... Tengo
la sensacion de que no es mas que letra vacia, sin espiritu, penso.

De repente anheld desesperadamente caminar libre por Ludwigstrasse, a
la luz de las farolas, con el viento en las mejillas. Su miedo a la oscuridad,
que no habia remitido ni un apice pese a que ya era un adulto, se habia
disparado en el interior de la capucha. Dentro de media hora volverian a
buscarle a aquella celda oscura, y ¢l podia simplemente pedir que le dejasen
salir.

Aun estaba a tiempo de dar marcha atras.

Pero en ese caso nunca conoceré la verdad sobre mi padre.
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El hombre del traje volvio a entrar.

—Estoy listo —dijo Paul.

A partir de aquel instante no sabia nada de la ceremonia. Conocia las
respuestas a las preguntas que le harian, pero nada més. Y habia llegado el
momento de las pruebas.

Su guia le colocd un cabo de cuerda alrededor del cuello, y luego volvid a
cubrirle los 0jos. Esta vez no uso la capucha negra, sino una venda del mismo
material, a la que hizo tres nudos fuertes. El joven agradecio poder respirar
con mayor libertad y sinti6 que su sensacion de indefension disminuia,
aunque fue algo efimero. De repente el hombre del traje le quit6 la chaqueta
y, agarrando fuerte la manga izquierda de su camisa, se la arrancd de un
fuerte tiron. Le abrid la pechera, dejando el torso al descubierto. Finalmente
le arremango6 la pernera izquierda del pantalon y le quitd el zapato y el
calcetin de ese pie.

—Vamos.

Volvieron a caminar. Paul sentia una extrafia sensacion al apoyar la planta
desnuda sobre el frio suelo que, ahora si, estaba seguro era de marmol.

—iAlto!

Notd un objeto punzante sobre el pecho y sinti6 como se le erizaban los
pelos del cogote con el roce.

— Trae el aspirante su testamento?

—Lo trae.

—Que lo ensarte en la punta de la espada.

Paul alz6 la mano izquierda, donde traia el papel que habia escrito en la



Céamara, y lo clavo con cuidado en el objeto punzante.

—Paul Reiner, ;has venido aqui por tu propia voluntad?

Esavoz... jes Sebastian Keller!, penso Paul.

—Si.

—( Estas listo para enfrentarte a las pruebas?

—Lo estoy —dijo Paul, sin poder evitar un estremecimiento.

A partir de ese momento la consciencia del joven comenzo a apagarse y
encenderse a intervalos. Comprendia y respondia las preguntas que le hacian,
pero el miedo y la falta de visiéon habian potenciado tanto el resto de sus
sentidos que é€stos casi habian tomado el control. Comenzo6 a respirar mas
deprisa. Estaba subiendo una escalera. Intent6 esforzarse en contar los
escalones para controlar su ansiedad, pero al llegar a diez perdio la cuenta.

—Aqui comienza la prueba de aire. El aliento es lo primero que
recibimos al nacer —trond la voz de Keller.

El hombre del traje le susurr6 al oido:

—Estas en una estrecha pasarela. Da tres pasos hacia delante. Parate.
Luego da un paso mas, jpero que sea firme o te romperas el cuello!

Paul obedeci0, sintiendo como la superficie del suelo habia cambiado.
Una madera astillada habia sustituido al marmol. Antes de dar el altimo paso,
movid los dedos del pie izquierdo y notdé como la pasarela terminaba alli. Se
preguntd a qué altura estaria, y en su mente el nimero de escalones que habia
subido se multiplico por diez, por cien, por mil. Tuvo la sensacién de
encontrarse en la cispide de las torres de la Frauenkirsche, escuchando el
ulular de las palomas junto a ¢l y el ajetreo de la Marienplatz a una eternidad
en vertical.

Hazlo.

Hazlo ahora.

Dio un paso y perdio el equilibrio.

Ni siquiera cambid la posicion de su cuerpo, tan agarrotado estaba por el
miedo. Cayd cabeza abajo, durante lo que no pudo ser mas de un segundo.
Luego su rostro chocd contra una gruesa red, y el impacto hizo que los
dientes le castafietearan. Se mordio el interior de los carrillos. La boca se le
lleno con el sabor de su propia sangre.



Cuando recuperd el control de los musculos, noté que estaba fuertemente
aferrado a la red. Necesitaba arrancarse la capucha para comprobar que era
cierto, que una red habia parado su caida.

Necesitaba salir de la oscuridad.

Apenas tuvo tiempo de entregarse al panico, porque enseguida varios
pares de manos tiraron de ¢l, le arrastraron, le pusieron vertical. Volvia a
estar de pie y caminando, y la voz de Keller anunciaba su préximo desafio.

—La segunda prueba es la del agua. Es lo que somos, es de donde
venimos.

Paul obedecié cuando le ordenaron levantar los pies —primero el
izquierdo, luego el derecho— y comenzo a tiritar. Acababa de entrar en un
enorme recipiente de agua fria, y el liquido le alcanzaba por encima de las
rodillas.

De nuevo escuch¢ el susurro del guia junto a su oreja.

—Ponte en cuclillas. Llena tus pulmones. Luego d¢jate caer hacia atras y
permanece sumergido. No hagas el menor movimiento ni intentes salir, 0 no
habras pasado la prueba.

El joven doblo las rodillas, encogiéndose aun mas cuando el agua le
cubrid el escroto y el abdomen. Punzadas de dolor recorrieron su columna
vertebral en oleadas. Tomo aire con fuerza y se lanzo6 de espaldas hacia atrés.

El agua se cerro alrededor de €l como una manta.

Al principio el frio fue la sensacion dominante. Nunca habia sentido nada
parecido a aquello. Su cuerpo parecia solidificarse, volverse hielo, marmol o
roca.

Después comenzo6 el lamento de los pulmones.

Empez6 como un gemido bronco, luego fue un gaiiido seco y después un
grito acuciante, desesperado. Inadvertidamente movid los musculos del
brazo, y tuvo que hacer acopio de toda su fuerza de voluntad para no
impulsarse con las manos en el fondo del recipiente hacia la superficie que
sabia tan cercana, como una puerta abierta para escapar del infierno helado.
Justo cuando creia que no podria resistir ni un segundo mas, hubo un brusco
tiron y se encontrd fuera del agua, boqueando desesperado, hinchando de
nuevo el pecho.



Otra vez caminaba. Seguia empapado, chorreantes el pelo y la ropa. Su
pie derecho, el unico que llevaba zapato, hacia un ridiculo sonido hiimedo al
apoyarse. De nuevo la voz de Keller.

—1La tercera prueba es la del fuego. Es la chispa del Creador, y lo que nos
impulsa.

Unas manos le obligaron a girar el cuerpo y luego a avanzar. El que le
sujetaba se acerco mucho, como si quisiera abrazarle.

—Delante de ti hay un circulo de fuego. Da tres pasos atrds para tomar
impulso. Extiende los brazos frente a ti. Luego corre y salta hacia delante con
todas tus fuerzas.

Paul comenzo6 a notar un aire calido en el rostro, que estaba secando su
piel y sus cabellos. Escuchd un crepitar siniestro, y en su imaginacion el
circulo ardiente comenzo a cobrar unas dimensiones desproporcionadas,
hasta convertirse en la boca de un inmenso dragon.

Mientras daba tres pasos hacia atras, se preguntd coOmo podria saltar a
través de las llamas sin abrasarse vivo, y confid en que la humedad de sus
ropas le protegiera si pasaba demasiado cerca del fuego. O peor aun, si
calculaba mal el impulso y se daba de bruces con él.

Solo tengo que trazar una linea en el suelo y saltar desde ella, fue el
unico pensamiento coherente que fue capaz de conjurar.

Intent6 visualizar el salto, imaginarse a si mismo zambulléndose en el aire
como si nada fuese capaz de hacerle dafio. Hizo fuerza con las pantorrillas,
flexiono y estird los brazos. Lanzo tres zancadas hacia delante.

Salto.
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Not6 el calor abrasador junto a las manos y la cara mientras estaba en el aire,
incluso el siseo de su camisa cuando el fuego evaporo6 parte del agua que la
empapaba. Cay6é de manos en el suelo y se palpo el rostro y el pecho,
buscando sefiales de quemaduras. Aparte de los codos y rodillas magullados,
no habia nada. Esta vez no le dejaron siquiera ponerse en pie. Se vio alzado
como un saco tembloroso, y arrojado dentro de un angosto espacio.

—La ultima prueba es la de la tierra, a la que tenemos que volver.

No hubo consejo de su guia ni mayor ceremonia. Tan solo escucho el
ruido de una piedra taponando la entrada.

Palp6 a su alrededor. Estaba en una estancia reducidisima, donde no era
capaz de ponerse de pie. Acuclillado como estaba notaba el contacto de tres
paredes y, estirando un poco el brazo, podia tocar la cuarta y el techo.

Tranquilo, se dijo. Esto es el final. Dentro de unos minutos todo habra
terminado.

Estaba intentando regular su respiracion cuando de pronto escuchd como
el techo comenzaba a descender.

—iNo!

Apenas aquella palabra salié de sus labios Paul se los mordi6. No podia
hablar durante ninguna de las pruebas, €¢sa era la norma. Se preguntd
fugazmente si le habrian oido desde fuera.

Intent6 hacer fuerza con los brazos para detener el descenso, pero en la
posicion en la que se encontraba apenas podia contrarrestar el enorme peso
que avanzaba sobre ¢l. Empujo con toda su alma, pero era inutil. El techo
seguia bajando, y pronto tuvo que apoyar la espalda contra el suelo. Aun era



capaz de hacer menos fuerza en aquella postura.

Tengo que gritar. [Decirles que PAREN!

De repente, como si el tiempo se hubiera detenido, un recuerdo cruzo6 por
su cabeza. Una imagen fugaz de cuando ¢l era un nifio que regresaba del
colegio con la inexorable certeza de que recibiria una paliza al llegar a su
casa. Cada paso que daba le acercaba mas a lo que mas temia. Ni una sola vez
se habia dado la vuelta. Hay elecciones que, simplemente no son tales.

No.

Dej6 de empujar el techo.

Al mismo tiempo, éste comenzo a ascender.

—Que dé comienzo la votacion. Paul estaba de pie, agarrado de nuevo al
guia. Las pruebas habian terminado, pero aiin no sabia si las habia superado.
Habia caido como una piedra en la prueba de aire, en lugar de como le habian
ordenado. Se habia movido durante la prueba de agua, a pesar de que estaba
prohibido. Y habia hablado durante la prueba de tierra, la falta mas grave de
todas.

Comenzo a sonar un ruido, semejante al agitar de un bote con una piedra
dentro.

En el libro habia aprendido que en ese momento todos los miembros
presentes de la logia estaban dirigiéndose al centro del Templo, donde habria
una caja de madera. En ella echarian una bola de marfil —blanca si daban su
conformidad, negra si le rechazaban—. El veredicto debia ser unanime.
Bastaba una sola bola negra para que le condujesen de nuevo a la salida, con
los 0jos aun vendados.

El ruido de la votacion termind, y lo sustituyo un repiqueteo alborotado,
que cesO casi al instante. Paul supuso que alguien habia vertido los votos
sobre un plato o una bandeja, y el resultado estaria alli, a la vista de todos
menos de €l mismo. Tal vez en ese momento habia una solitaria bola negra
que convertia todas las pruebas que habia pasado en intutiles.

—Paul Reiner, el resultado de la votacion es definitivo e inapelable —
trond de nuevo la voz de Keller.

Hubo un momento de silencio.

—Has sido admitido en los misterios de la Masoneria. jQuitadle la venda!



Paul parpade6 cuando la luz volvié de nuevo a sus ojos. Un cumulo de
sensaciones se agolpd en sus retinas, mezclado con una euforia desatada.
Intent6 captarlo todo a la vez.

El lugar, una estancia enorme, con suelo de marmol ajedrezado, un altar y
dos hileras de bancos pegadas a las paredes.

Los miembros de la logia, casi un centenar de hombres vestidos de
etiqueta, portando elaborados mandiles y medallas, aplaudiéndole de pie con
blancas manos enguantadas.

Los instrumentos de las pruebas, ridiculamente inofensivos una vez
recuperada la vision: una escalera de madera sobre una red, una bafiera, un
par de hombres sujetando antorchas, una caja grande con una tapa.

Sebastian Keller, en el centro junto a un altar adornado por una escuadra
y un compas, ofreciéndole un libro cerrado para que jurase.

Y ¢l mismo, poniendo su mano izquierda sobre el libro, levantando la
derecha y jurando no revelar jamas los secretos de la masoneria.

—... bajo pena de que me arranquen la lengua, rajen mi garganta y
entierren mi cuerpo en las arenas del mar, —concluyé Paul.

Paseo la mirada por el centenar de rostros anénimos que le rodeaban, y se
preguntd cuantos de aquellos habian conocido a su padre.

Y si entre ellos estaba quien le habia traicionado y asesinado.
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Paul volvié a su vida normal después de la iniciacion. Aquella noche habia
regresado a casa al alba, pues tras la ceremonia todos los hermanos masones
habian disfrutado de un banquete en una sala adyacente que se habia
prolongado hasta altas horas. Sebastian Keller habia presidido el agape,
porque, como supo Paul después con gran sorpresa, era el Gran Maestre, el
cargo mas elevado de la logia. Pese a todos sus esfuerzos, Paul no habia
conseguido ain averiguar nada acerca de su padre, asi que decidio dejar
transcurrir un poco de tiempo para ganarse la confianza de los miembros de
la logia antes de comenzar a hacer preguntas. En lugar de ello, dedico todo su
tiempo a Alys. La muchacha habia vuelto a hablar con ¢l, e incluso
comenzaban a salir juntos. Descubrieron que tenian poco en comun, pero
sorprendentemente esas diferencias parecian acercarles. Paul escuchd con
interés el relato de como ella habia escapado de casa para evitar el
matrimonio concertado con su primo, y no pudo menos que admirar la
valentia de Alys.

—¢Y a qué te dedicaras ahora? No seguiras haciendo fotos en el cabaret
toda la vida.

—NMe gusta la fotografia. Creo que intentar¢ trabajar para alguna agencia
de prensa internacional... pagan bien las fotos, aunque es complicado que te
acepten alguna.

El, por su parte, compartié con la joven la historia de sus altimos cuatro
afnos, y como la busqueda de la verdad sobre lo sucedido a Hans Reiner se
habia convertido en una obsesion para él.

—Menuda pareja que hacemos... —dijo Alys—. Tu intentando recuperar



la memoria de tu padre y yo rezando por no volver a ver al mio nunca.

El joven sonri6 de oreja a oreja, aunque no por lo acertado de la
comparacion.

Ha dicho pareja, pensaba.

Para tristeza de Paul, Alys atin estaba dolida por la escenita con la fulana
del cabaret. Cuando una noche habia intentado besarla tras llevarla de vuelta
a casa, ella le propin6 un bofeton que le dejo las muelas temblando.

—Joder —dijo Paul sujetandose la mandibula—. ;Qué diablos te pasa?

—Ni se te ocurra intentarlo.

—No, si me vuelves a dar otra igual. Desde luego no pegas como una
chica —djjo é€l.

Al escuchar aquello, Alys sonri¢ y, enganchdndole por la pechera de la
solapa, le besd. Un beso intenso, apasionado y fugaz. Con un empellon ella le
apartd y desaparecio escaleras arriba, dejando a Paul desconcertado, inmovil,
con los labios aun entreabiertos e intentando entender qué habia ocurrido.

El joven tenia que conquistar cada pequefio acercamiento, incluso en
temas que ¢l consideraba basicos y sencillos, como cederle el paso en las
puertas —algo que Alys no soportaba especialmente—, ofrecerse a llevar un
paquete pesado o pagar la cuenta tras tomar una cerveza y unas croquetas.
Dos semanas después de la iniciacion, Paul fue a buscarla al cabaret a eso de
las tres de la madrugada. Caminando de vuelta a la pension de Alys, que no
estaba lejos, el joven le preguntd por qué demonios le molestaban aquellas
muestras de galanteria.

—Porque soy plenamente capaz de hacer esas cosas por mi misma. No
necesito que nadie me ceda el paso o me escolte a mi casa.

—Bueno... pero el miércoles pasado no vine a buscarte al cabaret porque
me quedé dormido y te pusiste hecha una furia.

—iEres tan inteligente para unas cosas y tan estipido para otras, Paul! —
dijo ella, agitando los brazos—. jMaldita sea, me crispas los nervios!

—Pues ya somos dos.

—Entonces, ;por qué no paras de correr detras de mi?

—Porque tengo miedo de lo que harias en caso contrario.

Alys se detuvo y le mir6 en silencio. La luz de las farolas y el ala de su



sombrero creaban sombras sobre su rostro, y Paul no fue capaz de decir como
le habia sentado aquel tltimo comentario y temio lo peor. Cuando Alys se
enfadaba por algo podian pasar dias sin hablarse.

Llegaron a la puerta de la pension de ella en Stahlstrasse sin cruzar ni
media palabra. La ausencia de conversacion quedo subrayada por el silencio
tenso y caluroso que cubria la ciudad. Munich despedia el septiembre mas
calido desde hacia décadas, un pequefio respiro en un afio de desgracias. La
quietud de las calles, lo avanzado de la hora y la hosquedad de Alys
atenazaron el corazon de Paul de una rara melancolia y presintié que la joven
iba a dejarle.

—FEstas muy callado —dijo ella, buscando las llaves en el bolso.

—Yo he sido el Gltimo en hablar.

—(Crees que podras seguir igual de silencioso escaleras arriba? Mi
casera tiene reglas muy estrictas acerca de los hombres, y la muy zorra tiene
un oido finisimo.

—(Me estas invitando a subir? —pregunt6 Paul, boquiabierto.

—Puedes quedarte aqui, si quieres.

Paul casi perdi6 el sombrero al meterse corriendo en el portal.

El edificio no tenia ascensor, y tenian que subir tres pisos andando por
unos escalones de madera que emitian quejidos a cada paso. Alys subia
pegada a la pared, por donde menos ruido se hacia, pero aun asi entre el
segundo y el tercero escucharon pasos en uno de los apartamentos.

—iEs la bruja! jSube, corre!

Paul se escurrio detras de Alys y alcanzo6 el rellano justo antes de que un
rectangulo de luz encuadrase a Alys de pleno, recortando su esbelta figura
contra la descascarillada pintura de la escalera.

—¢(Quién va? —dijo una voz que hacia juego con el chirrido de los
escalones.

—Hola, sefiora Kasyn.

—Seforita Tannenbaum. Qué horas tan intempestivas de volver a casa.

—Ya sabe, sefora. El trabajo.

—No puedo decir que apruebe esa clase de comportamiento.

—Ni1 yo las goteras de mi cuarto de bafo, pero el mundo no es perfecto,



seniora Kasyn.

En ese momento Paul se movi6 ligeramente y la madera crujio bajo sus
pies.

—Hay alguien ahi arriba? —dijo la casera, escandalizada.

—iD¢jeme ver! —respondid Alys, subiendo a toda prisa el tramo de
escaleras que le separaba de Paul y haciéndole sefias de que se dirigiese a su
apartamento. Introdujo la llave en la cerradura. Consiguid abrir la puerta y
empujar a Paul dentro justo antes de que la vieja, que la habia seguido
renqueando, asomase la cabeza.

—Estoy segura de que he oido a alguien. ; Tiene a un hombre ahi?

—Ah, no se preocupe, sefiora Kasyn. So6lo es un gato —dijo Alys,
cerrando la puerta en sus narices y echando el pestillo y la cadena.

—E]l truco del gato nunca falla contra los inoportunos, ;eh? —susurr6d
Paul, rodeandola con los brazos por la espalda y besandole en el largo cuello,
justo debajo de las orejas. Su aliento ardia. Ella sufrio un escalofrio y la piel
del brazo y de la pierna izquierdos se le puso de gallina.

—~Crei que 1iban a volver a interrumpirnos, como aquel dia en la bafiera.

—Calla y bésame —djijo ¢l, tomandola por los hombros y obligandola a
darse la vuelta.

Alys le beso, restregandose contra Paul sin ningun pudor, y notando como
el cuerpo de ¢l le respondia. El joven casi se arrancéd la chaqueta mientras
intentaba no separarse de sus labios, y luego la emprendio6 con la ropa de ella.

Alys se dejo hacer, agradeciendo cada boton que ¢l lograba desabrochar
en su torpe trayecto hacia la cama como una pequena victoria que acercaba la
piel de ambos. Recobré un minimo de su orgullo cuando cayeron sobre el
colchon y su cuerpo quedo apresado bajo el de él.

—Para.

Paul se detuvo en el acto, y la mir6 con una sombra de decepcion y
extrafieza en el rostro. Alys se escurrio entre sus brazos y se colocod encima,
imponiéndole su ritmo y tomando la iniciativa en la tediosa tarea de librarles
a ambos del resto de la ropa. Cuando estuvieron los dos desnudos, ella
recorrié de nuevo con los dedos su abdomen y volvio a cerrar las manos en
torno a su pene, aunque esta vez no habia doscientos litros de agua sucia



entre sus ojos y lo que masajeaba fuerte con los dedos. Siguidé haciéndolo
hasta que Paul emiti6 un quejido suave.

—No puedo mas, Alys.

—No te muevas.

Corri6 hacia su mesilla de noche y sacé un pequetio estuche de un cajon.
Extrajo un conddon de su interior y lo encajé en su lugar con pulso
tembloroso. Después se monto6 sobre ¢€l.

—¢Que te ocurre?

—Nada —respondio ella.

—Estés llorando.

Alys dud6é un momento. Contar la causa de sus lagrimas seria desnudarse
del todo, y no se veia capaz, ni siquiera en un momento asi.

—Es so6lo que...

—¢Qué?

—Que me hubiera gustado ser la primera.

Paul sonri6é con timidez. Su rostro quedaba en penumbra, pero ella supo
al instante que se habia ruborizado.

—No has de preocuparte por eso.

—FEntonces, ;aquellas fulanas del cabaret...?

Paul, incorporandose sobre los codos, seco con los labios sus lagrimas y
la obligd a mirarle a los ojos.

—FEres la primera.

Con un gemido, ella le llevo por fin a su interior.
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Cuando recibio el sobre de Sebastian Keller, Paul no pudo reprimir un
estremecimiento. Los meses transcurridos desde su ingreso en la masoneria
habian sido de lo mas decepcionantes. Al principio, entrar casi a ciegas en la
sociedad secreta habia tenido algo de romantico, de emocionante aventura.
Pero pasada la euforia inicial, Paul comenzaba a preguntarse la utilidad de
todo aquello. Para empezar, tenia prohibido hablar en las tenidas —Ilas
reuniones de la logia— hasta que no cumpliese tres afios como aprendiz. Pero
no era eso lo peor, sino el desarrollo de los larguisimos rituales, que para el
joven eran una pérdida de tiempo.

Despojadas de formulismos, las tenidas no eran mas que una serie de
conferencias y debates sobre simbolismo masénico y su aplicacion practica
para mejorar la virtud de los hermanos masones. La Unica parte que Paul
encontraba algo mas entretenida era aquella en que los miembros decidian en
qué se emplearia el 6bolo, el dinero que se recogia al final de cada tenida y
que los masones destinaban a obras de caridad.

Las tenidas comenzaron a convertirse para Paul en una penosa obligacion
quincenal que soportaba con el fin de poder conocer a fondo a los miembros
de la logia. Incluso ese objetivo le resultaba muy complicado, ya que los
masones mas antiguos, aquellos que con seguridad conocieron a su padre, se
sentaban en mesas diferentes dentro del gran comedor. Habia intentado
acercarse en ocasiones a Keller, queria presionar al librero para que
cumpliera su promesa de entregarle lo que su padre le habia dejado en
prenda, pero en la logia éste le trataba con cierto distanciamiento, y en la
libreria le daba educadas largas.



Lo que no habia hecho nunca era escribirle, y Paul supo inmediatamente
que lo que contenia el sobre marrén que le alargd la duefia de la pension era
lo que habia estado esperando tanto tiempo, fuera lo que fuese.

Paul se sent6 en el borde de su cama, con la respiracion entrecortada.
Estaba seguro de que seria una carta de su padre para ¢él. No pudo contener
las lagrimas cuando se imagind lo acorralado que debia estar Hans Reiner
para dedicarle una misiva a su hijo de pocos meses, un intento de congelar su
voz en el tiempo durante dos décadas hasta que éste estuviese listo para
comprender su contenido.

Sin atreverse a abrirlo intentd imaginar qué tendria su padre que decirle.
Tal vez le daria sabios consejos. Tal vez le mandaria un abrazo a través del
tiempo.

Tal vez me de pistas sobre quién o quiénes iban a matarle, penséd
apretando los dientes.

Con sumo cuidado rasgo la solapa e introdujo la mano. Dentro habia otro
sobre mas pequefio, de color blanco, y una nota manuscrita al reverso de una
de las tarjetas del librero.

Querido Paul: Enhorabuena. Hans estaria orgulloso. Aqui tienes lo que tu
padre me dejo para ti. Desconozco su contenido pero espero que te sirva de
ayuda.

S. K.

Abrio el segundo sobre y una pequena hoja blanca impresa en azul cay6
al suelo. Paul quedé paralizado a medio camino entre la decepcion y el
asombro al recogerlo y ver lo que era.
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La casa de empenos Metzger era un lugar frio, alin mas que la calle en aquel
principio de noviembre. Paul se sacudid los pies en la alfombrilla antes de
entrar, pues afuera no paraba de llover. Dejo el paraguas en el paragiiero y
echo un vistazo curioso alrededor. Recordaba vagamente la manana, hacia
cuatro afios ya, en la que su madre y €l habian ido a una casa de empefios de
Schwabing para empefar el reloj de su padre. Era un lugar aséptico, con
estanterias de cristal y empleados de corbata. Metzger, sin embargo, era mas
parecido a un enorme cajon de sastre con olor a naftalina. Desde fuera el
local parecia pequefio e insignificante, pero una vez cruzado el umbral se
descubria una estancia enorme, llena a rebosar de muebles, radios de galena,
figuras de ceramica e incluso una jaula para pajaros dorada. Por todas partes
el polvo y la herrumbre se habia aduefiado de los méas variados objetos, que
habian fondeado alli por ultima vez, sin posibilidad alguna de volver a ser
usados jamas. Paul contempld asombrado un gato disecado en el acto de
atrapar un gorridon al vuelo, también disecado. Entre la pata extendida del
felino y el ala del pajaro se habia formado una tela de arafia.

—Esto no es un museo, muchacho.

Paul se dio la vuelta, sobresaltado. Junto a €l se habia materializado un
viejo delgado y chupado, envuelto en un guardapolvo azul que le quedaba
grande y acentuaba alin mas su delgadez.

—(Es usted Metzger?

—Si, soy yo. Y si lo que me traes no es de oro, no lo quiero.

—FEn realidad no he venido a empefiar, sino a rescatar —respondid Paul,
con dureza. Aquel hombre de ademanes traicioneros le desagradaba



profundamente.

Por los ojillos minusculos del viejo cruz6 un reldmpago de codicia. Era
evidente que el negocio no iba demasiado bien en aquellos tiempos.

—Disculpa, muchacho... cada dia entran aqui una veintena de personas
que creen que el viejo camafeo de cobre de su bisabuela merece unos cuantos
miles de marcos. Pero veamos, veamos qué me traes.

Paul le tendi6 la papeleta azul y blanca que habia encontrado en el sobre
que le habia mandado el librero. En la esquina superior izquierda venia el
nombre y la direccién de Metzger, hacia la que Paul habia salido disparado a
toda velocidad en cuanto se recobrd de la sorpresa de no encontrar una carta.
En el centro venian anotadas a mano cuatro palabras.

Art. 91231 21 marcos

El viejo sefial6 la papeleta.

—Falta un pedazo. No admitimos papeletas en mal estado.

La esquina superior derecha, donde deberia figurar el nombre de quien
habia hecho el deposito, habia desaparecido. Tan s6lo quedaba un rasgén de
bordes irregulares.

—EIl ntimero del articulo es perfectamente legible —dijo Paul.

—Pero no podemos entregar los objetos que depositan nuestros clientes al
primero que llegue.

—Este articulo pertenecia a mi padre.

El viejo se rasco la barbilla, fingiendo estudiar la papeleta con interés.

—En cualquier caso el nimero es muy bajo, tiene que hacer muchos afios
que se pignoro el objeto. Seguramente haya salido a subasta.

—Yaveo. ;Y como podriamos estar seguros?

—Supongo que si el cliente estuviese dispuesto a rescatar el articulo
teniendo en cuenta la inflacion...

Paul dio un respingo cuando el prestamista reveld por fin sus cartas y
comprendio que solo pretendia sacar el maximo beneficio. Estaba decidido a
recuperar el objeto, fuera lo que fuese.

—Esta bien.



—Espere aqui, entonces —dijo el otro, con una sonrisa de triunfo.

El viejo desaparecio y volvio al cabo de medio minuto con una apolillada
caja de carton, marcada con una etiqueta amarillenta.

—Aqui la tienes, muchacho.

Paul adelant6 la mano para cogerla, pero el viejo le agarré fuertemente
por la mufieca para impedirselo. El tacto de su piel arrugada y fria era
repugnante.

—(Qué demonios hace?

—Primero el dinero.

—Enséfieme antes lo que hay dentro.

—De eso nada —djijo el viejo, moviendo la cabeza despacio—. Yo confio
en que ta seas el legitimo propietario de esta caja y tu confias en que lo que
hay dentro merezca la pena. Un doble acto de fe, por asi decirlo.

Paul se debati6 consigo mismo unos instantes, pero supo que no tenia mas
alternativa que ceder al chantaje del prestamista.

—Suélteme.

Metzger abrid los dedos, y Paul se llevo la mano al bolsillo interior del
abrigo. Saco la cartera.

—¢ Cuanto?

—Cuarenta millones de marcos.

Aquello era el equivalente de diez dolares al cambio del dia, suficiente
para alimentar a una familia durante muchas semanas.

—FEs mucho —djijo Paul, apretando los labios.

—Tomalo o déjalo, muchacho.

Paul suspir6. Llevaba encima el dinero justo, pues al dia siguiente debia ir
a hacer unos pagos para el banco. Tendria que cogerlo de su sueldo de los
seis meses siguientes, o al menos del poco que conseguia cobrar tras dedicar
todos los beneficios del negocio a la tienda de caridad del sefior Ziegler. Para
colmo, en los Ultimos tiempos las acciones tendian a estancarse o a hundirse,
y con ellas todos sus inversores, lo que hacia las colas en los comedores de
beneficencia cada dia mas y mas largas sin que la crisis tuviese un final a la
vista.

Saco los enormes billetes, recién acuiados. En aquellos dias el papel



moneda no envejecia. De hecho los billetes del trimestre anterior, ya sin valor
en éste, alimentaban las chimeneas de Munich, pues salian mas baratos que la
lefa.

El prestamista se los arrebatd a Paul, sin darle tiempo a ofrecérselos. Los
contd despacio, estudiando uno a uno a contraluz. Finalmente mir6 al joven y
sonrio, enseniando varios huecos vacios en la dentadura.

—¢ Satisfecho? —pregunto6 Paul, con sarcasmo.

Metzger retird la mano.

Paul abri6 la caja con cuidado, levantando una nube de polvo que quedo
flotando a su alrededor, bailando bajo la luz del foco. Extrajo de ella una caja
cuadrada y plana, de madera de caoba lisa y oscura. No tenia adornos ni
remates, tan so6lo un cierre que se abria al presionar sobre ¢€l. El joven lo
apretod, y la tapa de la caja se abrid despacio y en silencio, como si no
hubiesen pasado diecinueve afios desde la ultima vez.

Paul sintidé un soplo helado de miedo sobre el corazén al contemplar el
contenido de la caja.

—Ser4 mejor que vayas con cuidado, muchacho —dijo el prestamista, de
cuyas manos habian desaparecido los billetes como por arte de magia—.
Puedes buscarte un lio enorme si te encuentran con ese juguete por la calle.

/;Qué querias decirme con esto, padre?.

Sobre un fondo acolchado recubierto de terciopelo rojo reposaban una
reluciente pistola y un cargador de diez balas.



34

—Serd mejor que sea importante, Metzger. Estoy muy ocupado. Si es acerca
de las cuotas, deberd volver otro dia. Otto von Schroeder esperaba sentado
junto a la chimenea de su estudio, y no le ofreci6 asiento ni nada de beber. El
prestamista, obligado a quedarse de pie y con el sombrero en la mano,
contuvo su disgusto y fabrico una inclinacion servil y una falsa sonrisa.

—En realidad, sefior bardon, se trata de un asunto distinto. El dinero que
ha invertido todos estos afios esta a punto de dar sus frutos.

—¢Ha vuelto a Munich? ;Ha vuelto Nagel? —dijo el baron, poniéndose
tenso.

—FEs algo aun mas complicado, sefioria.

—Bien, no se haga de rogar. Digame qué desea.

—En realidad, sefioria, antes de comunicar esta importante informacion
me gustaria recordarle que los objetos cuya venta paralicé durante todo este
tiempo, con gran perjuicio econdmico para mi negocio...

—Abrevie, Metzger.

—... se han revalorizado mucho. Su sefioria me prometidé una cantidad
anual para avisarle si Clovis Nagel retiraba alguno de ellos. Y con todo
respeto, su sefioria no ha pagado ni este afio ni el anterior.

El bardon bajé la voz, imprimiéndole un tono amenazador.

—Metzger, no se atreva a hacerme chantaje. Lo que he pagado durante
dos décadas compensa de sobra la chatarra que tiene guardada en esa
ratonera.

—¢Qué puedo decir? Su sefioria dio su palabra, y su sefioria no ha
cumplido. En fin, consideremos zanjado el trato. Buenas tardes —dijo el



viejo, colocandose el sombrero.

—Espere —dijo el barén alzando el brazo.

El prestamista se dio la vuelta, reprimiendo una sonrisa.

—¢Desea algo mas, el sefior barén?

—No tengo dinero, Metzger. Estoy en la ruina.

—iQué me dice, sefioria!

—Tengo bonos del tesoro, que podrian valer algo si el gobierno pagase
los dividendos o restableciese la economia. Mientras, es papel inutil.

El viejo mir6 a su alrededor, entrecerrando los ojos.

—Bien, sefioria... supongo que como pago por las cuotas atrasadas
podria aceptar esa mesita baja de bronce y marmol que hay junto a su asiento.

—Eso vale mucho mas que la cuota anual, Metzger.

El viejo se encogio de hombros y no dijo nada.

—FEsté bien. Hable.

—<Claro que tendria que garantizar los pagos de afios venideros, sefioria.
El juego de t¢ de plata repujada que hay sobre la mesita podria servir,
supongo.

—FEs usted un canalla, Metzger —dijo el barén, con una mirada de odio
indisimulado.

—Son s6lo negocios, sefior baron.

Otto se quedo callado unos instantes, pero no vio mas salida que ceder al
chantaje del viejo.

—Usted gana. Por su bien, espero que valga la pena —dijo por fin.

—Hoy ha venido alguien a retirar uno de los objetos que empefio su
amigo.

—Era Nagel?

—No, a no ser que haya encontrado un modo de rejuvenecer treinta afios
de golpe. Era un chico joven.

—¢Dijo su nombre?

—Era delgado, de ojos azules, pelo rubio oscuro.

—Paul...

—Ya se lo he dicho, no se i1dentifico.

—Y qué es lo que rescato?



—Una caja de caoba negra con una pistola dentro.

El barén saltd de su sillon tan deprisa que éste se volcd y su respaldo
choco contra el pretil de la chimenea con estrépito.

—¢(Qué ha dicho? —dijo agarrando al prestamista por el cuello.

—iMe hace dano!

—Hable, por Dios, o le rompo el pescuezo aqui mismo.

—Una caja de caoba negra sin adornos —respondio el viejo, con un hilo
de voz.

—iLa pistola! jDescribala!

—Una Mauser C96 con mango de escoba. La madera de las cachas no era
de roble, como en el modelo original, sino de caoba negra, a juego con la
caja. Un arma excelente.

—Oh, cielos. ;Como es posible? —dijo el baron.

Repentinamente sin fuerzas, soltd al prestamista y se dejé caer en el
primer asiento que encontro.

El viejo Metzger se puso en pie, masajeandose el cuello.

—1Loco. Se ha vuelto loco —dijo alejandose a toda prisa.

El baron no se dio cuenta de su marcha. Seguia sentado, la cabeza entre
las manos, sumido en negros pensamientos.
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Ilse estaba barriendo el pasillo cuando la luz de los apliques recortd la sombra
del visitante contra el suelo. Supo quién era antes de alzar la cabeza, y se
detuvo. ;Dios bendito, como nos habra encontrado?.

Cuando lleg6 a aquella pension junto a su hijo, Ilse debia pagar con su
trabajo parte de la estancia, pues el trabajo de Paul como carbonero no era
suficiente. Mas tarde, al convertir Paul el colmado de Ziegler en un banco, el
joven habia insistido en que buscasen un alojamiento mejor. Ilse se nego.
Habia habido demasiados cambios en su vida, y se aferraba a lo poco que le
concedia seguridad. Una de esas cosas era el palo de la escoba. Paul —y la
duefia de la pension, a quien Ilse le resultaba de escasa ayuda— habian
insistido en que dejase de trabajar, pero ella no habia hecho caso. Necesitaba
sentirse util de alguna manera. El mutismo distante en el que se habia
hundido tras la expulsion del palacete habia sido al principio fruto de la
tension nerviosa, pero mas tarde se habia convertido en una manifestacion
voluntaria de su amor por Paul. Rehuia la conversacion con €l porque tenia
miedo de sus preguntas. Cuando hablaba lo hacia de cosas sin importancia, a
las que procuraba poner toda la ternura de la que era capaz. El resto del
tiempo se limitaba a admirarle en silencio y a distancia, y a lamentarse por lo
que le habian arrebatado.

Por eso su congoja fue enorme al encontrarse con una de las personas
responsables de su pérdida.

—Buenos dias, Ilse.

Ella dio un paso atrés, con cautela.

—¢(Qué quieres, Otto?



El baron tamboriled en el suelo con la contera de su baston. No estaba
comodo en aquel lugar, era obvio, como también que su visita traia un
proposito siniestro.

—(Podemos hablar en un sitio mas privado?

—No quiero ir a ninguna parte contigo. Di lo que tengas que decir y
marchate.

El bar6n soltd un bufido contrariado ante la negativa de ella. Luego
sefialo con desprecio a su alrededor. El papel pintado enmoheciéndose en las
paredes, el suelo levantado en algunos puntos, las ldmparas mortecinas que
creaban mas sombras que luces.

—Mirate, Ilse. Barriendo los pasillos de una pension de tercera clase.
Deberias avergonzarte.

—Barrer es barrer, da igual un palacete o una pension. Y hay lindleos
mas honrados que marmoles.

—Ilse querida, ya sabes que cuando te acogimos estabamos en mala
situacion. Yo no hubiera querido...

—No sigas, Otto. Ya sé de quién fue la idea. Pero no creas que voy a
aceptar esa comedia que representas de baron marioneta. Eres ti quien ha
controlado a mi hermana desde el principio, haciéndole pagar con creces por
el error que cometio. Y por lo que th hiciste escudandote en el de ella.

Otto dio un paso atras, asustado ante la ira que destilaban las palabras de
Ilse. E1 mondculo le cayd del ojo, y quedd bailando sobre la pechera de su
abrigo, como un condenado colgando de la horca.

—Me sorprendes, Ilse. Me habian dicho que estabas...

Ilse solt6 una carcajada sin sombra de alegria.

—Ida? ;Loca? No, Otto. Estoy muy cuerda. He elegido callar todo este
tiempo porque tengo miedo de lo que mi hijo podria hacer si supiese la
verdad.

—Entonces detenle. Porque esta yendo demasiado lejos.

—Asi que a eso has venido —dijo ella, sin poder contener su desprecio
—. Tienes miedo de que te alcance el pasado.

El baron avanzo hacia Ilse. La madre de Paul se ech6 atras, chocando con
la pared, mientras Otto acercaba su rostro hasta que ella pudo sentir su



respiracion.

—Ilse, ahora escichame bien. Tu eres el Unico vinculo que hay con
aquella noche. Si no le detienes antes de que sea demasiado tarde, tendré que
romper ese vinculo.

—Adelante, Otto —dijo Ilse fingiendo un valor que no sentia—. Méatame.
Pero quiero que sepas que he escrito una carta en la que lo cuento todo. Todo.
Si me ocurre algo, Paul la recibira.

—Pero... no puedes hablar en serio. {No puedes poner eso por escrito! ;Y
si cayese en las manos equivocadas?

Ilse no respondid. Se limit6 a mirarle fijamente, pues todo el atrevimiento
del que habia hecho gala para enfrentarse al barén se habia agotado. Otto
intento aguantarle la mirada, un hombre alto, grueso y bien vestido frente a la
mujer fragil de ropas descoloridas que se aferraba a la escoba para no caerse.

Finalmente, el hombre perdid.

—Esto no quedard asi —dijo Otto, girdndose y saliendo con pasos
apresurados.
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—Me has llamado, padre? Otto dirigi6 a Jirgen una mirada recelosa.
Llevaba varias semanas sin verle, y aun le costaba identificar como a su hijo
a aquella figura uniformada que ocupaba el centro del comedor. De repente
fue consciente de como los hombros de Jirgen llenaban la camisa parda,
como el brazalete rojo con la cruz gamada enmarcaba un grueso biceps, como
las botas negras aumentaban la estatura del joven hasta hacer que tuviese que
inclinar ligeramente la cabeza para no chocar con los marcos de las puertas.
Sinti6 un asomo de orgullo, pero al instante fue ahogado por un ramalazo de
lastima por si mismo. No pudo evitar compararse con €l y sentirse viejo y
cansado a sus cincuenta y dos afios.

—Hace mucho tiempo que no vienes a casa, Jiirgen.

—Tengo ocupaciones importantes.

El bar6n no contestd. Aunque apreciaba los ideales de los nazis, jamas
habia creido demasiado en ellos. Como la gran mayoria de la sociedad de
Munich los consideraba un partido con pocas posibilidades, condenado a su
propia extincion. Si habian llegado tan lejos, era solo porque contaban a su
favor con una situacion social tan dramatica que los desfavorecidos creian a
pies juntillas a los extremistas que hacian promesas descabelladas. Pero en
aquel momento ¢l no tenia tiempo para hacer distingos, pues su propia
situacion era aun mas dramatica.

—¢ Tanto como para desatender a tu madre? Ha estado preocupada por ti.
. Se puede saber donde duermes ahora?

—En los cuarteles de la SA.

—Deberias haber iniciado este curso tus estudios en la universidad, jcon



dos afos de retraso! —dijo Otto, meneando la cabeza—. Ya estamos en
noviembre, y aiin no te has presentado a una sola clase.

—Ocupo un puesto de responsabilidad.

Escuchandole hablar, Otto vio como los restos de la imagen que
conservaba de aquel adolescente malcriado —que no hacia mucho arrojaba
una taza contra el suelo de marmol porque el t¢ estaba demasiado dulce para
su gusto— se rompian en pedazos. Se pregunto cual seria la mejor manera de
abordarle. De que el joven cumpliese sus 6rdenes dependian muchas cosas.

Habia pasado varias noches sin dormir, dando intranquilas vueltas en el
colchon y meditando sobre el asunto antes de decidirse a llamar a su hijo.

—Un puesto de responsabilidad, dices.

—Protejo al hombre mas importante de Alemania.

—FEIl hombre mas importante de Alemania —remedé su padre—. T, el
futuro baron von Schroeder, como el rompecraneos de un oscuro cabo
austriaco con infulas de grandeza. Estaras orgulloso.

Jirgen se estremecid como si acabase de recibir una bofetada. Por un
instante su mirada oscilé como una llama agitada por un viento fuerte. Su
unico ojo temblaba de furia.

—No comprendes...

—Basta. Quiero que hagas algo importante. No puedo confiar en nadie
mas que en ti para hacerlo.

El joven se quedd confuso ante aquel cambio de rumbo en la discusion.
La réplica le murio en los labios y la sustituyo la curiosidad.

—¢Qué es?

—He encontrado a tu tia y a tu primo.

Jiirgen no respondid. Se sentd junto a su padre, se quito el parche del ojo,
y dejo al descubierto el vacio antinatural que la piel arrugada de los parpados
solo disimulaba. Acarici6 despacio aquella zona.

—;Donde? —preguntd con voz fria, ausente.

—En una pension de Schwabing. Pero te prohibo que pienses en vengarte
ni por un instante. Ahora hay algo mucho mas importante de lo que
ocuparnos. Quiero que vayas a la habitacion de tu tia, la registres de arriba
abajo y me traigas todos los papeles que encuentres. Sobre todo los escritos a



mano. Cartas, notas, cualquier cosa.

—¢Por qué?

—No puedo decirtelo.

—iNo puedes decirmelo! Me llamas, me pides que te ayude después de
haberte negado t a perseguir a quien me hizo esto, al mismo que le dio una
pistola a mi hermano enfermo para que se volase la cabeza. Me prohibes que
me cobre justa venganza, |y esperas que te obedezca sin una sola explicacion!
—djijo Jiirgen elevando el tono de voz progresivamente hasta acabar gritando.

— T harés lo que yo te mande, si no quieres que te desherede!

—Hazlo, padre. Nunca me gustaron las deudas. Y lo tnico de valor que
me queda no puedes quitarmelo, es la ley. Asi que heredaré tu titulo de baron
te guste o no.

Jiirgen traspasé la puerta del comedor, la cerrdé de un portazo y cruzé el
vestibulo. Iba a salir a la calle cuando una voz le detuvo.

—Espera, hijo.

Se dio la vuelta. Brunhilda descendia la escalera, acercandose.

—Madre —dijo el joven, tragando saliva.

Ella lleg6 junto a €l y le beso en la mejilla. Tuvo que ponerse de puntillas
para hacerlo. Le acomodo la corbata negra sobre la camisa, y extendio las
puntas de los dedos para acariciarle el lugar que antes habia ocupado su o0jo
derecho. Jiirgen, al notar el contacto, se echd atras y se coloco el parche de
nuevo.

—Tienes que hacer lo que te ha pedido tu padre.

—Yo...

—Tienes que obedecer, Jiirgen. El se sentira orgulloso de ti si lo haces. Y
también yo.

Brunhilda sigui6 hablando durante un largo rato. La voz de su madre era
dulce, mas de lo que Jiirgen habia creido posible. Conjuraba iméagenes y
sensaciones que hacia mucho que no experimentaba. El siempre habia sido su
favorito. Ella siempre le habia tratado de manera diferente, nunca le habia
negado nada. Sintid deseos de acurrucarse en su regazo, como cuando era un
nifio y el verano era infinito.

—(Cuando?



—Manana.

—Mafiana es dia 8 de noviembre, madre. No puedo...

—Tiene que ser manana por la tarde. Tu padre ha estado vigilando la
pension, y Paul no esta nunca a esa hora.

—iPero tengo un compromiso previo!

—(Acaso hay algo mas importante que tu propia familia, Jiirgen?

Brunhilda se volvid a poner de puntillas y acercé las manos a su rostro.
Esta vez Jiirgen no rehuyo el contacto.

—Supongo que podria hacerlo, si me doy prisa.

—Buen chico. Y cuando tengas los papeles —dijo ella, bajando la voz
hasta convertirla en un susurro—, traemelos a mi primero. Sin decirle nada a
tu padre.
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Desde una esquina, Alys observo como Manfred descendia del tranvia. Como
cada semana desde hacia dos afios, se habia apostado cerca de su antigua
casa, confiando en ver unos instantes a su hermano. Ni una sola vez en todo
aquel tiempo habia sentido tan imperiosamente la necesidad de acercarse,
hablarle, ceder por fin y regresar a su casa. Se pregunté qué haria su padre si
la viese aparecer. No puedo hacerlo, y menos en esta... situacion. Seria como
darle la razon definitivamente. Seria como morir.

Siguid con la mirada a Manfred, que estaba convirtiéndose en un
adolescente apuesto. Un pelo rebelde le asomaba bajo la gorra, llevaba las
manos en los bolsillos y bajo el brazo el cuaderno de partituras.

Seguro que sigue siendo malisimo al piano, pens6 Alys con una mezcla
de irritacion y afioranza.

Manfred caminaba por la acera y antes de llegar al portal de su casa se
detuvo en la confiteria. Alys sonri6. Le habia visto hacer eso por primera vez
dos afios atras, desde que habia descubierto por casualidad que los jueves su
hermano regresaba de clases de piano usando el transporte publico en lugar
del Mercedes con chofer de su padre, que a esas horas estaba ocupado. Alys
habia entrado media hora después en la confiteria y sobornado a una
empleada para que la semana siguiente le diese a Manfred un paquete de
caramelos con una nota dentro. Garabateada apresuradamente en el reverso
del papel de envolver bombones, decia:

Soy yo. Ven cada jueves, te escribiré una nota. Pregunta siempre por Ingrid,
dale a ella la respuesta. Te quiere,
A.



Durante siete dias habia estado aguardando impaciente, temerosa de que
su hermano no quisiera responderle o de que estuviese enfadado por la
manera en la que ella se habia marchado sin despedirse. Sin embargo la
respuesta fue tipica de Manfred. Como si la acabase de ver diez minutos
antes, comenzaba con una anécdota graciosa sobre suizos e italianos, y
terminaba contdndole cosas del colegio y del tiempo que habia transcurrido
sin tener noticias de ella. Aunque volver a tener noticias de su hermano le
llen6 de felicidad, hubo una frase, la ultima, que vino a confirmar sus peores
temores: Papa te sigue buscando Salié corriendo de la confiteria, temiendo
que alguien pudiese reconocerla. A pesar del peligro, volvid cada semana,
pero siempre calandose un sombrero hasta las cejas y un abrigo o un pafiuelo
que le disimulase las facciones. Nunca alzaba la cara hacia la ventana de su
padre, por si €l estuviese mirando y la reconociese. Y cada semana, por
terrible que fuera su situacion, se sentia reconfortada por los sucesos
cotidianos, las pequefias victorias y grandes derrotas de la vida de Manfred.
Cuando gand una medalla de atletismo con doce afios, lloré de felicidad.
Cuando recibi6 una paliza en el patio del colegio porque se enfrentd a varios
nifios que le habian llamado «sucio judio», bram6 de codlera. Por tenue que
fuera, el hilo de aquellas cartas la sujetaba al recuerdo de un pasado feliz.
Aquel jueves ocho de noviembre, Alys esperd un poco menos de lo habitual,
pues temia que si continuaba cerca de Prinzregentenplatz mucho tiempo, las
dudas terminarian conquistando su alma y optaria por la solucion mas facil y
mas equivocada. Entrd al local, pidid6 un paquete de caramelos de menta
como siempre y pagd el triple de su precio, como siempre. Normalmente
esperaba a hallarse de nuevo en el tranvia, pero ese dia busc6 inmediatamente
la nota metida en el celofan, y la abrié con disimulo. S6lo habia cuatro
palabras, pero fueron suficientes para que sus manos empezaran a temblar.
Me ha descubierto. Corre. Tuvo que dominarse para no gritar. Baja la
cabeza, camina despacio, no mires a los lados. Tal vez no estén vigilando la
tienda.

Abri6 la puerta del local y puso un pie en la calle. No pudo contenerse y
mir6 hacia atrds mientras se alejaba.



Dos hombres con gabardina y sombrero la seguian, a menos de cincuenta
metros de distancia. Uno de ellos, al darse cuenta de que ella les habia visto,
le hizo una sefa al otro y ambos apretaron el paso.

[Mierda!.

Alys intentaba andar lo mas deprisa posible sin correr. Bastaria que la
parase un policia para que la alcanzasen, y entonces estaria lista.
Seguramente serian detectives contratados por su padre, que inventarian
cualquier historia con tal de retenerla o llevarla al domicilio familiar.
Legalmente no era mayor de edad —aun le faltaban once meses para cumplir
los veintiiin aflos—, asi que estaria por completo a merced de su padre si eso
ocurria.

Cruzo la calle sin detenerse a mirar. Una bicicleta le pasé rozando y le
alborotd la falda. El chico que la pilotaba perdié el control y cay6 al suelo,
frenando a los perseguidores de Alys que se vieron obligados a rodear la
bicicleta caida.

—¢Estéa loca o qué? —gritd el muchacho desde el suelo, agarrandose las
rodillas doloridas.

Alys mird atrds de nuevo, y vio que los dos hombres habian logrado
cruzar, aprovechando un hueco en el trafico. Ahora estaban a menos de diez
metros, y acortaban la distancia rapidamente.

Una manzana hasta el tranvia. Solo una.

Maldijo sus zapatos, que tenian suela de madera y resbalaban ligeramente
en la acera empapada de aquella tarde lluviosa. El bolso de cuero y carton
donde guardaba la camara le golpeaba las caderas, y ella se aferr6 a la correa,
que llevaba en bandolera.

Estaba claro que no lo iba a conseguir si no se esforzaba en pensar algo.
Podia sentir ya las pisadas de sus perseguidores. Si uno de ellos extendia el
brazo podria sujetarla en cualquier momento.

No puede ser. No tan cerca de conseguirlo.

En aquel momento doblé la esquina frente a ella un grupo de colegiales
de uniforme, encabezados por un maestro que acompanaba a los nifios hasta
la parada. Los chicos, unos veinte en perfecta formacion, se interponian entre
ella y la calle. Ahora no quedaba mas remedio que darse por vencida.



A no ser...

Hundié la mano izquierda en los bolsillos del abrigo hasta palpar el
paquete de caramelos que acababa de comprar en la confiteria y rasgo el
celofan con las ufias. Sac6 un buen pufiado y les ensend las formas
redondeadas y verdes a los nifios que le bloqueaban el paso.

—¢Eh, chicos, quién quiere caramelos?

Todos levantaron a la vez los brazos y se pusieron a dar gritos. Alys
arroj6 hacia arriba el puiado y se introdujo entre los chavales aprovechando
la confusién y la rotura de sus lineas. Cuando estaba en medio de ellos, saco
otro pufiado y lo volvié a lanzar hacia arriba. Los chicos se peleaban por
coger los caramelos, y Alys consiguid cruzar al otro lado justo a tiempo. El
tranvia rodaba sobre sus vias, haciendo sonar la campana mientras se
acercaba. El maestro intentaba elevar la voz por encima del griterio de los
muchachos, que estaban disfrutando como nunca con aquella inusual
alteracion del orden.

Alys, extendiendo la mano, se agarré a la barra del tranvia y apoy¢ el pie
en el escalon. El conductor aminoré levemente la marcha para que ella
pudiese subir, y en cuanto estuvo segura sobre el atestado vehiculo, Alys se
dio la vuelta para mirar hacia la calle.

Sus perseguidores no aparecian por ninguna parte.

Dando un suspiro de alivio, Alys pago6 y se aferr6 a la barra con manos
temblorosas, ajena por completo a las dos figuras con sombrero y gabardina
que en ese momento abordaban el tranvia por la parte trasera.

Paul estaba esperdndola en  Rosenheimerstrasse, cerca del
Ludwigsbriicke. Cuando la vio bajar del tranvia fue a besarla, pero se detuvo
al ver su rostro de preocupacion y la abrazo.

—(Qué sucede?

Alys cerrd los 0jos y se dejo envolver por los fuertes brazos de Paul. En
tan confortable refugio, no fue consciente de como los que la perseguian
descendian del tranvia y se metian en una cafeteria cercana. Paul, pendiente
de las palabras de Alys, no les prestd la mas minima atencion a los que para
¢l eran tan solo dos transeuntes mas.

—He 1do a recoger la carta de mi hermano, como cada jueves, pero



parece que alguien me ha seguido. Ya no podré volver a usar ese método.

—Eso es terrible. ;Estas bien?

Alys dud6 antes de contestar. ;Debia contarselo todo?

Seria tan facil decirselo. Simplemente abrir la boca y dejar que saliesen
esas dos palabras. Tan facil y tan imposible.

—Si, supongo. Les di esquinazo antes de subir al tranvia.

—Bueno... pero creo que deberias cancelar entonces lo de esta noche —
dijo Paul pensativo.

—No puedo hacerlo, Paul. Es mi primer encargo.

Tras meses de insistir, por fin habia conseguido la atencion de alguien en
el Munchen Allgemeine, un diario de tirada mediana cuyo jefe de fotografia le
habia mandado ir aquella tarde a la Burgerbriaukeller. En esa cerveceria, que
estaba a menos de treinta pasos de donde se encontraban, el comisario de
Baviera Gustav von Kafir daria un discurso al cabo de media hora. Para Alys,
dejar de estar esclavizada a las noches en el cabaret y vivir de lo que mas le
gustaba, la fotografia, significaba un suefio.

—Pero después de lo que ha pasado... podriamos ir a tu piso,
acurrucarnos bajo las mantas y yo te consolaria —Ie susurr6é Paul al oido con
voz seductora.

—(Eso es en lo unico en lo que puedes pensar? —dijo Alys, separandole
de ella de un empujon.

—Yo soélo...

—i Tt nada! ;Eres consciente de lo importante que es para mi lo de esta
noche? jLlevo meses esperando una oportunidad asi!

—Tranquilizate, Alys. Estds montando una escena.

—iNo me digas que me tranquilice, imbécil! jEres ti quien necesita una
ducha fria! ;O crees que no lo he notado cuando me abrazabas?

—Alys, por favor. Estas exagerandolo todo —dijo Paul sin comprender
nada.

—Exagerandolo todo. Lo que me faltaba por oir —buf6 la joven, dandose
la vuelta y caminando hacia la cerveceria.

—iEspera! ;No ibamos a tomar un café?

—Tomatelo tu.



—¢(Quieres al menos que te acompaiie? Esas reuniones politicas suelen
ser peligrosas, la gente bebe y a veces hay altercados.

Segliin estas palabras salieron de su boca, Paul fue consciente de que
acababa de meter la pata hasta el fondo. Dese6 poder atraparlas al vuelo,
masticarlas y volvérselas a tragar, pero ya era demasiado tarde.

—No necesito tu proteccion, Paul, muchas gracias —respondié Alys con
la voz helada.

—Lo siento, Alys. En realidad no queria...

—Buenas tardes, Paul —dijo ella, dejandole con la disculpa en los labios
y uniéndose a la riada de personas que entraban en el local.

Paul, solo en mitad de una calle abarrotada, sinti6 ganas de estrangular a
alguien, chillar, dar patadas al suelo y llorar, todo al mismo tiempo.

Eran las siete de la tarde.
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Lo mas dificil habia sido colarse en la pension. La patrona daba vueltas por el
portal como un sabueso con mofio y escoba. Jiirgen tuvo que aguardar un par
de horas, paseando por el vecindario y mirando de reojo la entrada de la finca
al pasar. No podia arriesgarse a hacerlo con descaro, ya que debia evitar que
le reconociesen después. En la ajetreada calle, era dificil que alguien se fijase
en aquel hombre de abrigo y sombrero negros que caminaba con un periddico
bajo el brazo.

En el diario doblado habia ocultado su porra. Por miedo a que se le
cayese, la apretaba tan fuerte contra la axila que al dia siguiente tendria un
moratdn considerable. Bajo sus ropas de civil vestia el uniforme marron de
las SA, que hubiera llamado demasiado la atencion en un barrio lleno de
judios como aquél. Llevaba la gorra en un bolsillo, y habia dejado las botas
en el cuartel, escogiendo en su lugar unos zapatos fuertes.

Finalmente, tras muchas pasadas, consiguié encontrar un hueco en la
defensa. La patrona dejo la escoba apoyada en la pared y se perdid por una
puertecita interior, quién sabe si para preparar la cena. Jiirgen aprovecho para
escabullirse dentro de la casa y trotar escaleras arriba hasta el ultimo piso.
Tras pasar por varios rellanos y pasillos, siguiendo indicaciones de ajados
carteles de madera con aspecto de llevar alli mas de un siglo, se encontro
delante de la puerta de Ilse Reiner.

Llamo con los nudillos.

Tal vez si ella no estuviera todo seria mas facil, penso Jiirgen, ansioso por
acabar cuanto antes aquella tarea y cruzar a la orilla este del Isar, donde
habian citado a los miembros de la Stosstrupp hacia dos horas. Aquél era un



dia trascendental, historico, y €l estaba perdiendo el tiempo en intrigas que le
importaban bien poco.

Si al menos hubiese podido lidiar con Paul... eso habria sido diferente.

Una sonrisa le cruzo por el rostro. En ese mismo instante, su tia abri6 la
puerta y le mir6 directamente a los ojos. Tal vez leyera en ellos la traicion y
el asesinato, tal vez sintiese miedo de la presencia de Jiirgen alli. Fuera lo que
fuese, reaccion6 intentando cerrar la puerta de golpe.

Jiirgen fue mas rapido. Consigui6é meter la mano izquierda justo a tiempo.
El quicio de la puerta le golped los nudillos con fuerza y el joven contuvo un
grito de dolor, pero el dafio ya estaba hecho. Por mas que Ilse presion6 para
que se cerrara, su pequefio y fragil cuerpo no tuvo nada que hacer contra la
brutalidad que Jiirgen desplegd. Apoyd su gran peso sobre la puerta, y tanto
la cadena que la protegia como su tia salieron despedidas hacia el suelo.

—Si gritas te mato, vieja —djijo Jiirgen en voz baja y grave.

—Ten mas respeto. Soy mas joven que tu madre —dijo Ilse desde el
suelo, a caballo entre el miedo y el orgullo herido.

Jiirgen no contestd. Los nudillos le sangraban, el golpe habia sido mas
fuerte de lo que parecia. Dej6 el periodico con la porra en el suelo y se acerco
a la cama, pulcramente hecha. Rasg6 un pedazo de sabana. Estaba atandoselo
en torno a la mano cuando llse, creyéndole distraido, se puso en pie. Abrid la
puerta pero justo cuando iba a echar a correr Jiirgen tir6 con fuerza de su
vestido, haciéndola caer de nuevo.

—Buen intento. ;Podemos hablar ya?

—T1 no has venido aqui a hablar.

—Eso es verdad.

Tirandole fuertemente del pelo, la obligd a levantarse y mirarle
directamente.

—Donde guardas los papeles, tia?

—Qué tipico del baron —bufo Ilse—. Mandarte a ti a hacer lo que ¢l no
se atreve. ;Sabes qué es lo que te ha mandado a buscar?

—Vosotros y vuestros secretos. No, mi padre no me ha dicho nada, solo
me ha pedido todos tus papeles. Por suerte mi madre ha sido mas especifica.
Tengo que buscar una carta tuya llena de mentiras, y otra de tu marido. Y las



quiero ya.

—No pienso darte nada.

—Pareces no comprender lo que estoy dispuesto a hacer, tia.

Se quito el abrigo y lo dejé sobre una silla. Se llevo la mano a la espalda
y saco un cuchillo de caza de mango rojo. El filo desprendié un timido
destello plateado a la luz del quinqué, que se reflejé en los ojos temblorosos
de su tia.

—No te atreveras.

—Oh, ya lo creo que si.

Pese a sus bravatas, le fue mas dificil de lo que habia imaginado. Aquello
no era igual que una pelea en una taberna, en la que dejaba a los instintos y la
adrenalina tomar el control, mientras su cabeza pilotaba una maquina salvaje
y brutal.

Cuando tom¢ el brazo derecho de la mujer y lo sujetd con fuerza contra la
mesa camilla no sintidé apenas emocion alguna. Solo una tristeza de agudos
dientes en forma de sierra. Le rasp6 el fondo del estomago, con la misma
piedad con la que €l aplico el cuchillo contra los dedos y le seccion¢ el indice
de dos cortes no demasiado limpios.

Ilse chillo de dolor, pero Jiirgen estaba preparado y le tapo la boca con su
manaza. Se preguntd donde estaba la emocion de la violencia, esa que le
habia llevado a las SA.

/;Serd la ausencia de desafio? Este viejo cuervo asustado no supone
ninguno, desde luego.

Poco a poco el chillido ahogado bajo la palma de Jirgen se fue
convirtiendo en un sollozo inaudible. El joven clavo los ojos en los parpados
lagrimeantes de la mujer, intentando obtener el mismo placer de la situacion
que el que habia sentido rompiendo los dientes del joven comunista un par de
semanas atras, pero fue en vano. Dio un suspiro resignado.

—¢ Vas a colaborar ya? Esto no es agradable para nadie.

Ilse asinti6 con fuerza.

—Me alegro. Dame entonces lo que te he pedido —dijo soltandola.

Ella se separ6 de Jiirgen y con paso vacilante caminé hasta su armario. La
mano mutilada apretada contra el pecho dejaba una creciente mancha en el



vestido de color crema. Sin despegarla, busco entre su ropa hasta encontrar
un pequefio sobre blanco.

—Es mi carta —dijo tendiéndosela a Jiirgen.

El joven tomo el sobre, en cuya superficie habia quedado un restregon
sangriento. En el anverso aparecia el nombre de su primo. Desgarrd un lateral
del sobre y extrajo cinco cuartillas escritas a mano con letra apretada y
redonda. Apenas habia tachones ni borrones.

Jiirgen echd un vistazo por encima a las primeras lineas, pero enseguida
se quedo atrapado por lo que leyo en ellas y continud. Hacia la mitad del
texto los ojos se le desencajaron y comenzo a respirar agitadamente. Dedico a
Ilse una mirada sospechosa y trastornada, sin poder creer lo que tenia frente a
él.

—iEsto es mentira! jUna asquerosa mentira! —dijo avanzando hasta su
tia y colocandole el cuchillo en la garganta.

—No lo es, Jiirgen. Siento que lo hayas sabido asi —djijo ella.

—¢ Lo sientes? ;TU te compadeces de mi? jAcabo de cortarte el dedo,
vieja! ;Qué me va a impedir rajarte la garganta ahora? jDi que es mentira! —
dijo Jiirgen, bajando la voz hasta el nivel de un susurro frio que puso a Ilse
los pelos de punta.

—He sido victima de esa verdad durante muchos afios. En parte te ha
convertido en el monstruo que eres ahora.

— Lo sabe ¢é1?

Aquella ultima pregunta fue demasiado para Ilse. Se tambale6, mareada
por las emociones y la pérdida de sangre y Jiirgen tuvo que sostenerla para
que no cayera.

—iNo te desmayes ahora, vieja insignificante!

Habia un lavamanos con agua cerca. Jirgen echo a su tia en la cama y
luego vertid el liquido encima de su cara. Ilse se despejé un poco.

—Basta ya —dijo débilmente.

—Respondeme. ;Lo sabe Paul?

—No.

Jiirgen la dej6 recuperarse durante unos instantes. Por fin habia hallado la
emociodn, aunque no de la forma que ¢l esperaba. Una marea de sentimientos



encontrados le cruzaban por la cabeza mientras releia la carta, esta vez hasta
el final.

Cuando acab0, volvié a doblar cuidadosamente las paginas y se las
guardo en un bolsillo. Ahora comprendia por qué su padre le habia encargado
con tanta insistencia que obtuviese aquel papel, y por qué su madre pretendia
que se lo llevase a ella primero.

Han querido utilizarme. Creen que soy imbécil. Pero nadie tendra esta
carta salvo yo... y la usaré en el momento preciso. Ah, si. Cuando menos lo
esperen.

Pero aun habia algo mas que debia obtener. Camind despacio hasta la
cama y se inclind sobre el colchon.

—~Quiero la carta de Hans.

—No la tengo. Lo juro por Dios. Tu padre la ha buscado siempre, pero yo
no la tengo, ni siquiera estoy segura de que exista —dijo Ilse, que volvia a
sollozar, agarrandose la mano mutilada.

—No te creo —minti6 Jiirgen. Ilse no parecia ser capaz de ocultar nada
en el estado en el que se encontraba, pero aun asi quiso saber qué reaccion
provocaba en ella su incredulidad. Exhibié de nuevo el cuchillo ante su
rostro.

Ilse intent6 apartarle la mano casi sin fuerzas, pero era como si un nifio
empujase una tonelada de granito.

—D¢jame. Por Dios, ;no me has hecho bastante?

Jirgen echd un vistazo a su alrededor. Apartandose de la cama, tom¢ el
candil encendido en la mesa cercana y lo arrojé contra el fondo del armario.
El cristal se hizo pedazos, derramando queroseno ardiente sobre la ropa y los
zapatos.

Volviod junto a la cama y mir6 a Ilse fijamente a los ojos, dispuesto a no
perder detalle de aquel momento. Apoyo la punta del cuchillo en el vientre de
ella. Tomo aire.

Después hundio la hoja hasta la empufiadura.

—Ahora si.
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Tras la desagradable discusion con Alys, Paul estaba de pésimo humor. Opt6
por no hacer caso al frio y volver a casa caminando, en el que seria el error
que mas lamentaria de su vida. A lo largo de los siete kilometros que
separaban la cerveceria de la pension, que le llevaron casi una hora, Paul
apenas presto atencion a lo que le rodeaba. Su cabeza estaba perdida en la
conversacion con ella, imaginando posibles frases que hubieran arrojado un
resultado distinto. Un minuto deseaba haber sido conciliador a tiempo, y al
siguiente deseaba haberle lanzado una réplica que le causase dafio auténtico,
para que ella compartiese el que le habia causado a ¢l. Perdido en la espiral
interminable del amor, no se dio cuenta de lo que estaba sucediendo hasta
que estuvo a pocos pasos del portal.

Entonces 0li6 el humo y vio a la gente corriendo y el carro de bomberos
frente al edificio.

—¢Donde va, insensato?

Paul levant¢ la vista. Habia un incendio en el tercer piso.

—Oh Dios santo. {Mama!

Al otro lado de la calle habia una multitud creciente, compuesta a medias
de curiosos y huéspedes de la pension. Paul corri6 hacia ellos, buscando caras
conocidas y llamando a gritos a Ilse. Finalmente dio con la patrona, sentada
en un bordillo, con la cara tiznada de hollin en el que las lagrimas formaban
surcos. Paul la tomo por los hombros.

—iMi madre! ;Donde esta?

Incapaz de mirarle a los 0jos, la patrona comenz6 a llorar de nuevo.

—No ha salido nadie del cuarto piso. jAy, si mi padre que en paz



descanse viera como estd quedando su edificio!

—Y los bomberos?

—AuUn no han subido, pero no pueden hacer nada. El fuego bloquea las
escaleras.

—Y desde la otra azotea? ;La del nimero 227

—Podria ser —dijo la patrona retorciéndose de angustia las callosas
manos—. Se puede saltar desde alli arriba. A veces los chiquillos de la
portera vienen a cazar gatos a nuestra azotea...

Paul no escucho el final de sus palabras, pues ya corria hacia el portal
vecino. Habia un policia en la puerta con cara de pocos amigos, interrogando
a una de las inquilinas de la pension. Frunci6 el cefo al ver a Paul correr
hacia donde ¢l se encontraba.

—Donde se cree que va, caballero? Estamos desaloj... jEh!

El joven le apartd de un empujon que envio al policia al suelo.

Aquel inmueble tenia cinco plantas, una mas que la pension. Todas ellas
eran casas particulares, aunque debian de hallarse vacias en aquel momento.
Los pasos de Paul resonaban como redobles de tambor mientras ascendia casi
a tientas, pues la portera debia de haber cortado la electricidad del edificio.

En el Gltimo piso tuvo que detenerse porque no veia por ninguna parte el
acceso a la azotea, hasta que comprendid que para subir tenia que alcanzar
una trampilla que se hallaba en mitad del pasillo. Salté intentando alcanzar la
manija que servia para hacerla descender, pero le faltaban alin sesenta
centimetros para alcanzarla. Busco desesperado algo a lo que auparse, pero
no habia nada que le sirviera.

No me queda mas remedio que forzar la puerta de algun piso.

Cargd6 contra la més cercana. Intent6 golpearla con el hombro, tal y como
habia leido en las novelas de Sax Rohmer, pero no obtuvo mas resultado que
un dolor agudo que se le extendid por el brazo, agarrotandoselo durante
varios minutos.

Comenzo a patear la puerta a la altura de la cerradura, y €sta se abrio por
fin tras media docena de golpes. Tomo lo primero que encontré a mano del
oscuro recibidor, que resultd ser una silla. Subido a ella logr6 alcanzar la
manija y hacer bajar una escalera de madera, por la que ascendio a la azotea.



Alli el aire era irrespirable. El viento estaba arrojando todo el humo
contra aquella zona, y Paul tuvo que cubrirse la boca con el pafiuelo para
poder seguir avanzando.

Estuvo a punto de caer por la separacion entre los dos edificios —un
hueco de poco mas de un metro—. Apenas veia la azotea vecina.

;Donde diablos salto?

Saco6 del bolsillo su manojo de llaves y lo lanz6 frente a €l trazando un
arco. Hizo un ruido que Paul identificd con piedra o madera, y saltd en esa
direccion.

Durante un breve instante sintid como si su cuerpo flotase en mitad del
humo. Luego cayd sobre las manos y las rodillas, lastimandose las palmas y
rodando hacia un lado. Por fin estaba en el edificio de la pension.

Aguanta, mamd. Ya estoy aqui.

Tuvo que caminar con las manos extendidas hasta conseguir salir de la
zona humeante, que era la mas cercana a la calle. Incluso a través de los
zapatos notaba el intenso calor que desprendia el techo. Hacia el interior
habia un hueco donde el humo clareaba. Al fondo habia un tendal, una vieja
mecedora sin patas y lo que Paul habia estado buscando desesperadamente.

JEl acceso al piso inferior!

Corri6 hacia ¢l, temiendo encontrarselo cerrado con llave. Las fuerzas
empezaban a fallarle, y sentia las piernas tan pesadas como si aquella azotea
estuviese recubierta de melaza. Cuando lleg6 a la puerta tuvo que parar unos
instantes para recuperar el aliento.

Dios, por favor, que el fuego no se haya extendido hasta su habitacion.
Por favor. Mamad, dime que has sido lo bastante lista como para abrir el
grifo del lavabo y tapar las rendijas de la puerta con algo mojado.

La puerta de la escalera estaba entreabierta, y en el hueco de la escalera
habia humo, aunque era soportable. Bajo a toda prisa, y en el pentltimo
escalon tropezd con un bulto en el que apenas se fijo. Sigui6 adelante,
creyendo reconocer el lugar en el que se encontraba por el dibujo de una
desgastada y sucia alfombra que habia a sus pies. Tendria que recorrer aquel
pasillo hasta el final y luego doblar a la derecha, y ya estaria frente a la
habitacion de su madre.



Intent6 avanzar, pero era imposible. Alli el humo habia cobrado un color
anaranjado y sucio. No habia aire, y a pesar de estar cubierto por el abrigo y
unos guantes, su piel notaba el calor del fuego tan fuerte que no fue capaz de
dar un paso mas.

—iMama! —dijo queriendo gritar, pero lo tnico que salid de su garganta
fue un gemido seco, ahogado y lastimero.

El papel pintado comenz¢6 a arder a su lado, y el joven se dio cuenta de
que el fuego le rodearia si no se daba prisa en salir de alli. Volvid sobre sus
pasos, y entonces las llamas, que no habian estado presentes cuando
descendid, iluminaron el hueco de la escalera. Paul comprendi6 entonces con
qué habia tropezado y que eran aquellas manchas oscuras que habia sobre la
alfombra.

En el suelo, tendida junto al primer escaldn, estaba su madre. Y estaba
herida.

—iNo! jMama!

Se agacho junto a ella, buscandole el pulso. Ilse parecid reaccionar y
acerto a mirarle.

—Paul —dijo con un hilo de voz.

—iTienes que aguantar, mama! ;Te sacaré¢ de aqui!

El joven alzo6 del suelo el fragil cuerpecillo y corrid escaleras arriba. Al
salir se alejo tanto de la escalera como pudo, pero aun asi se dio cuenta
enseguida de que la zona libre de humo era cada vez mas reducida.

Paul se detuvo, completamente bloqueado. No podia cruzar la cortina de
humo denso con su madre en aquel estado, y mucho menos saltar el hueco
entre los edificios a ciegas y con ella en brazos. Y tampoco podian quedarse
alli. Delante de ¢l, secciones enteras del techo se habian desplomado, y en los
bordes del agujero bailaban unas afiladas lanzas rojizas. Las llamas hundirian
el tejado en cuestion de minutos.

—Tienes que aguantar, mama. Te sacaré de aqui. Te llevaré a un hospital
y te pondras bien. Te lo juro. Pero tienes que aguantar.

—Fl suelo... —djjo Ilse, tosiendo débilmente—. Bajame...

Paul se arrodillo y apoy®¢ las piernas de ella en el suelo, para que estuviera
mas comoda. Pudo pararse a ver por primera vez el estado en el que se



encontraba su madre. El vestido lleno de sangre. El dedo seccionado en la
mano derecha.

—(Quién te ha hecho esto? —dijo con una mueca de rabia.

La mujer apenas podia hablar. Su rostro estaba livido, y los labios le
temblaban. Se habia arrastrado fuera de la habitacion, huyendo de las llamas
en la direccion correcta por pura casualidad, dejando un reguero rojo tras ella.
La herida, que le habia obligado a avanzar a gatas, le habia paraddjicamente
conservado con vida durante mas tiempo, ya que en aquella postura sus
pulmones habian absorbido menos humo. Pero éste habia acabado llenando
incluso la parte trasera del edificio, y en el cuerpo de Ilse Reiner apenas
quedaba un soplo de vida.

—¢(Quién, mama? —repiti6 Paul—. ;Ha sido Jiirgen?

Ilse abri6d los ojos. Estaban tan enrojecidos que a Paul le costd darse
cuenta de que lo habia hecho.

—No...

—¢Entonces quién? ;Le has reconocido?

Ilse alzd6 una mano vacilante hasta el rostro de su hijo, acariciandolo
débilmente. Las puntas de sus dedos estaban frias, pero le quemaron la piel
del alma como si formasen parte del incendio que rugia debajo de ellos. Paul
supo, lleno de dolor, que aquella era la Gltima vez que su madre le tocaria, y
sintidé miedo.

—No ha sido...

—¢Quién?

—No ha sido Jiirgen.

—Dimelo, mama. Dime quién. Le mataré.

—No debes...

Un nuevo ataque de tos cortd en seco sus palabras. Los brazos de Ilse
cayeron inertes a los costados. Su hijo intentd abanicarla con la mano, pero el
aire estaba tan caliente que el patético gesto no tuvo efecto alguno.

—No debes hacer dafio a Jiirgen, Paul.

—¢Por qué, mama?

Su madre peleaba por cada respiracion, pero también consigo misma.
Paul pudo ver el dolor y la lucha en sus ojos. Tuvo que hacer un enorme



esfuerzo para reunir aire en sus pulmones. Pero ain mas para sacar del
corazon sus tres ultimas palabras.
—FEs tu hermano.
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Hermano. Sentado en el borde de la acera, cerca del lugar donde apenas una
hora antes estaba la patrona de la pension, Paul meditaba sobre aquella
palabra. En menos de treinta minutos su mundo se habia puesto boca abajo
dos veces, con la muerte de su madre y la revelacion que ésta le habia hecho
con su ultimo aliento.

Cuando murio Ilse, el joven la abrazé y tuvo la tentacion de dejarse morir.
Simplemente quedarse quieto hasta que las llamas le comiesen el suelo bajo
los pies.

Eso es la vida. Correr sobre una azotea que esta condenada a hundirse,
penso Paul, llevado por un dolor amargo, negro y espeso como el petrdleo.

(Fue miedo lo que le retuvo en aquella azotea durante los instantes que
siguieron a la muerte de su madre? Es posible que temiese a volver a un
mundo en el que estaria solo. Tal vez si sus ultimas palabras hubiesen sido
«Te quiero mucho», Paul se habria dejado morir. Pero la afirmacion de Ilse
acerca de Jiirgen le daba un sentido completamente distinto a las preguntas
que habian atormentado a Paul durante toda su existencia.

(Fue el odio, la sed de venganza o la necesidad de saber lo que le hizo
reaccionar? Quizads una mezcla de las tres. Lo cierto es que Paul le dio un
ultimo beso a su madre en la frente y corrid hacia el extremo contrario de la
azotea.

A punto estuvo de resbalar y caer por el borde, pero consiguié frenar a
tiempo. Se preguntd qué usarian los nifios que venian a jugar a aquel edificio
para cruzar de vuelta, y dedujo que probablemente un tablon. Sin tiempo para
buscarlo entre el humo, Paul se quito el abrigo y la chaqueta, aligerandose de



peso para dar el salto. Si fallaba o si la parte del tejado contrario a la que se
aferrase se desprendia, Paul caeria los cinco pisos de aquel abismo en
miniatura, pero mortal. Tomo carrerilla y saltdé sin pensarlo demasiado, con
una confianza ciega y absurda que habia resultado bien.

Ya en la calle, la cabeza de Paul intentaba poner orden en aquel puzzle
del que Jirgen mi hermano se habia convertido en la pieza mas compleja
imaginable. ;Podia ser Jirgen hijo de Ilse? Paul no lo creia posible, pues
ambos no se llevaban mas que ocho meses. Fisicamente era posible, pero el
joven se sentia mas inclinado a pensar que Jirgen era mas bien hijo de Hans
y Brunhilda. El difunto Eduard no se parecia en nada a Jiirgen, ni en su
complexion ni en su tez mas oscura y redondeada. Jiirgen sin embargo
guardaba un ligero parecido con Paul. Ambos tenian los ojos azules y los
pomulos marcados, aunque Jiirgen tenia el pelo oscuro.

. Como pudo acostarse mi padre con Brunhilda? ;Y por qué mi madre me
lo ha ocultado todo este tiempo? Siempre supe que queria protegerme de lo
que le sucedio a mi padre, pero ;por qué no contarme esto? Y lo mas
importante, jcomo voy a averiguar algo ahora sin acudir a los von
Schroeder?

En aquel momento la patrona se acerco a Paul, atn sollozando.

—Sefor Reiner, los bomberos dicen que el incendio esta controlado, pero
que habra que demoler el edificio porque ya no es seguro. Me han pedido que
les diga a los inquilinos de los dos primeros pisos que pueden entrar por
turnos a por algo de ropa para pasar la noche en otro lugar. Ellos se
encargaran del resto.

Como un automata, Paul se uni6é a la docena de personas que iban a
buscar parte de sus cosas. Paso por encima de las mangueras que aun seguian
bombeando agua en arco, pis6O los embarrados pasillos y escaleras
acompafiado de uno de los bomberos, y finalmente se encontr6 en su
habitacion metiendo prendas al azar en una bolsa de mano.

—Ya es suficiente —Ie apremio6 el bombero, que se habia quedado en la
puerta, intranquilo—. Tenemos que irnos.

Aun trastornado, el joven le siguid sin oponer resistencia. Pero unos
metros después, en el barullo de su cerebro brillo el ligero destello de una



1dea, como el borde de una moneda de oro en un cubo de arena. Se dio la
vuelta corriendo.

—iOiga sefior! jTenemos que salir!

Paul no le hizo caso. Entr6 a la carrera en su habitacion y se sumergio
bajo la cama. En el estrecho espacio, pugnd por apartar una pila de libros que
habia puesto como camuflaje.

—iLe he dicho que salga! Esto no es seguro, sefior —dijo el bombero,
tirando con rudeza de las piernas del joven hasta que todo su cuerpo estuvo
fuera.

A Paul no le import6. Tenia lo que habia venido a buscar.

Una caja de caoba negra, lisa y sin adornos.

Eran las nueve y media de la noche.

Paul tomé su bolsa de mano y corrio a través de la ciudad. De no haberse
hallado en el estado en el que se encontraba, seguramente se habria dado
cuenta de que algo estaba sucediendo en Munich, algo que trascendia incluso
su enorme tragedia. Habia mas gente de lo habitual para aquella hora de la
noche. Los bares y tabernas estaban abarrotados, y surgian voces airadas
desde el interior. Hombres preocupados hacian corros en las esquinas, y no
habia un solo policia a la vista.

Pero el joven no prestd atencion a nada de lo que le rodeaba, se limit6 a
salvar las quince manzanas que le separaban de su objetivo en el menor
tiempo posible. Ahora mismo era la unica pista de la que disponia. Se
maldecia cruelmente por no haber sido capaz de verlo, de no haber llegado a
esta conclusion antes.

La casa de empefios de Metzger estaba cerrada. Las puertas eran gruesas
y so6lidas, y Paul no perdio el tiempo golpeandolas. Tampoco en llamar,
aunque supuso —correctamente— que un viejo avaro y mezquino como el
prestamista viviria alli mismo, tal vez en un camastro en la parte de atrés.

Dej6 el bolso de mano junto a la puerta y busco a su alrededor algo
solido. No habia adoquines sueltos en la calle, pero encontr6 la tapa de un
colector, del tamafio de una bandeja pequena. La levantd con gran esfuerzo y
la arrojo contra el escaparate, que se rompio en mil pedazos. El corazon le
golpeaba desbocado en el pecho y en los oidos, pero Paul tampoco prestaba



atencion a aquello. Si alguien llamaba a la policia, puede que ésta viniera
antes de que ¢l consiguiese su objetivo y puede que no.

Sera mejor que no, pensé Paul. De lo contrario, el siguiente lugar donde
buscaré respuestas sera en el palacete von Schroeder. Aunque los amigos de
mi tio me manden a la carcel para el resto de mi vida.

De un salto, Paul se encaram¢ al interior. Sus zapatos crujieron al aplastar
una informe masa de cristales. Los vidrios rotos del escaparate se habian
mezclado con una vajilla de cristal de Bohemia, también arrasada por el
proyectil del joven.

La tienda estaba completamente a oscuras. La tnica luz salia de la parte
trasera, de donde provenian unos fuertes gritos.

—(Quién anda ahi? ;Voy a llamar a la policia!

—iHagalo! —respondi6 Paul, también gritando.

Un rectangulo de luz aparecié en el suelo, arrojando las formas
fantasmales de los objetos de la casa de empefios contra las paredes,
convertidas en monstruos amenazadores. Paul se irguid alli en medio de ellos,
esperando a que Metzger diese sefiales de vida.

—iLarguense malditos nazis! —dijo el prestamista, asomando a la tienda,
bizqueando y con los ojos entrecerrados aun por el suefio.

—No soy nazi, sefior Metzger.

—¢(Quién diablos eres, muchacho? —Emergio de su cuarto y encendio la
luz, al comprobar que so6lo habia una persona en la tienda—. jAqui no hay
nada de valor!

—Tal vez, pero si algo que yo necesito.

En ese momento la vista se le aclar6 al viejo lo bastante como para
reconocer a Paul.

—¢(De qué estas...? Oh.

—Veo que me recuerda.

—Estuviste aqui hace poco —dijo Metzger. La excusa era tan evidente
como el temor y la incomodidad que le embargaban.

—¢Siempre recuerda a todos sus clientes?

—(Qué demonios quieres? jEsa ventana de cristal me la vas a pagar!

—No intente cambiar de tema. Quiero saber quién fue la persona que



empenio la pistola que rescaté.

—No lo recuerdo.

Paul no respondi6. Se limitd a sacar el arma del bolsillo del pantalon y
encafonar al viejo con ella. Este, al verla, retrocedio, poniendo las manos
delante de su cuerpo a modo de escudo.

—iNo dispares! jTe juro que no lo recuerdo! jHace casi dos décadas de
eso, muchacho!

—Supongamos que le creo. ;Qué hay de sus registros?

—Baja esa arma, por favor... No puedo ensefiarte los registros, esa
informacién es confidencial. Muchacho, por favor, sé razonable...

Paul dio seis pasos hacia ¢l y levanto la pistola en angulo recto con
respecto a su hombro. El cafion quedd a dos centimetros de distancia de la
frente del prestamista, que estaba empapada en sudor. El viejo echaba la
cabeza hacia atrds como si quisiera convertirse en uno mas del medio
centenar de relojes de cuco que adornaban la pared con la que habia chocado
en su huida.

—Sefior Metzger, permitame explicarle. O me ensefia sus registros o
disparo. La eleccidn es sencilla.

—iEsta bien! jEsta bien!

Con las manos levantadas, el viejo encabezé la marcha hasta la trastienda.
Atravesaron un gran almacén atin mas polvoriento y lleno de telaranas que la
propia tienda. Habia cajas de carton desde el suelo hasta el techo en
herrumbrosas estanterias metéalicas. El hedor a moho y humedad era
insoportable. Habia algo mas por debajo, indefinible y podrido.

—(Como aguanta este olor, Metzger?

—¢Olor? Yo no noto ningtin olor —dijo el viejo sin volverse.

Paul supuso que el prestamista habia terminado acostumbrandose a ello
después de innumerables afios pasados en torno a los objetos perdidos de las
demas personas.

Nunca habia disfrutado de una vida propia y no pudo evitar
compadecerle. Tuvo que esforzarse en apartar de su mente aquellos
pensamientos para poder seguir empuiando la pistola de su padre con la
misma entereza.



Al final del almacén habia una puerta metéalica. Metzger saco unas llaves
del bolsillo y abri6 la puerta. Le hizo un ademan para que pasase.

—Usted primero —dijo Paul.

El viejo le mir6 de manera extrafia, las pupilas fijas y contraidas. A la
mente de Paul vino la imagen de un dragon defendiendo su cueva del tesoro,
y se dijo que tenia que procurar estar mas atento que nunca. En aquella
situacion el avaro seria como una peligrosa rata acorralada, y podia
revolverse y morder.

—Jurame que no vas a robarme nada.

— Le valdria de algo? Recuerde que soy yo quien sostiene el arma.

—Juramelo —insistio el otro.

—1Le juro que no voy a robarle nada, Metzger. Digame lo que quiero
saber y le dejaré tranquilo.

Las palabras de Paul no trajeron ni un atisbo de tranquilidad al viejo, pero
al menos se avino a entrar a la pequefia habitacion.

A la derecha habia una estanteria de madera repleta de libros de pasta
negra. A la izquierda, una enorme caja fuerte. El prestamista se coloco al
instante delante de ella, protegiéndola con su cuerpo.

—Ahi lo tiene —dijo sefialandole a Paul la estanteria.

—Busquelo usted.

—No —respondio el viejo, con voz tensa. No estaba dispuesto a moverse
de aquella esquina.

Se esta envalentonando. Si le presiono mas puede que me salte encima.
;Maldita sea, por qué habré cargado la pistola? No me hubiera hecho falta
para reducirle, y ahora no puedo ni quiero seguir apuntdindole ni puedo
bajarla.

—Digame al menos cual es el volumen que busco.

—FEn la estanteria a la altura de su cabeza, el cuarto por la izquierda.

Paul busco el libro al tacto, sin dejar de mirar a Metzger. Lo extrajo con
cuidado y se lo alarg6 al prestamista.

—Localice la referencia.

—No recuerdo el numero.

—91231. Dese prisa.



El viejo alargo el brazo a regafiadientes y pasé las paginas con cuidado.
Paul echaba miradas de reojo hacia el almacén, temiendo que en cualquier
momento apareciese un grupo de policias para detenerlo. Ya habia pasado alli
demasiado tiempo.

—Aqui lo tiene —dijo el viejo devolviéndole el libro, abierto por una de
las primeras paginas.

Paul consulto el libro sosteniéndolo con la mano izquierda, y sin dejar de
echarle ojeadas rapidas a Metzger cada pocos segundos. No venia consignada
la fecha, tan s6lo un escueto «7905/Semana 16». Al final de la pagina
localiz6 el numero.

—Tan solo viene un nombre. Clovis Nagel. El apartado direccion aparece
vacio.

—E] cliente prefirié no dar mas detalles.

—¢Es eso legal, Metzger?

—1La ley es un poco confusa al respecto.

Aquélla no era la Unica entrada en la que aparecia el nombre de Nagel.
Habia otras diez en las que se le citaba en la columna «emperniador».

—Quiero ver el resto de objetos que empefio.

Aliviado por alejar al intruso de su caja fuerte, el prestamista no opuso
resistencia y condujo a Paul hasta una de las estanterias del almacén exterior.
Saco una de las cajas de carton y le mostro su contenido a Paul.

—Aqui estan.

Un par de relojes de baja calidad, un anillo de oro, una pulsera de plata...
Paul examiné aquellas baratijas sin comprender qué relacion guardaban entre
si los objetos de Nagel. Comenzaba a desesperarse, pues después de todo
aquel esfuerzo tenia ain mas preguntas que antes.

/Una sola persona emperniando tantos objetos el mismo dia? Este hombre
huia de alguien, probablemente de mi padre. Pero para saber mds tendria
que encontrarlo y un nombre solo no ayuda mucho.

—Quiero saber donde encontrar a Nagel.

—Ya lo has visto, muchacho. No hay direccion ni...

Paul levant6 la izquierda y golpe6 al viejo con todas sus fuerzas. Metzger
cayo al suelo y se llevd las manos a la cara. Un hilo de sangre se le escapo



entre los dedos.

—iNo! jNo por favor, no me pegues mas!

Con la mano aun en alto, Paul tuvo que contenerse para no volver a
golpear. Todo su cuerpo se habia llenado de una energia malsana, un odio
indefinido y acumulado durante afios que por fin encontraba un blanco en
aquella patética figura sangrante que suplicaba a sus pies.

/Qué estoy haciendo?

De repente se vio a si mismo desde fuera, y sinti6 nauseas de lo que
acababa de hacer. Aquello tenia que acabar cuanto antes.

—Hable, Metzger. Sé que me esta ocultando algo.

El viejo levanto las manos a modo de escudo, y la palma estaba tefiida de
10jO.

—No lo recuerdo muy bien. Era un militar, lo supe por su forma de
hablar. Tal vez un marino. Dijo que regresaba a Africa del Suroeste, y que
alli todas estas cosas no le harian ninguna falta.

—¢;Como era?

—Maés bien bajo, de rostro fino. No lo recuerdo bien, por favor, jno me
pegues mas!

Bajo, de rostro fino. Eduard describio al hombre que se hallaba en la
habitacion con mi padre y mi tio como bajo y de rasgos delicados, como los
de una chica. Podria ser Clovis Nagel. ;Y si mi padre le descubrio robando
en el barco? Tal vez era un espia. ;O fue mi padre quien le pidio que
emperiase la pistola en su nombre? Desde luego él sabia que estaba en
peligro.

Con la cabeza a punto de estallar, Paul abandono el almacén y dejé a
Metzger lloriqueando en el suelo. Subié de un salto al escaparate, pero de
pronto recordd que habia dejado abandonada su bolsa de mano junto a la
puerta, y dese6 que nadie se la hubiese robado. AUn seguia alli, por suerte.

Era todo lo demads lo que habia cambiado.

Decenas de personas llenaban la calle pese a lo avanzado de la hora.
Formaban corrillos tanto en la acera como en la calzada. Algunas personas
iban de un corrillo a otro, transmitiendo informacion como abejas
polinizando flores. Paul se acercé al grupo mas cercano.



—Dicen que los nazis han incendiado un edificio en Schwabing...

—No, han sido los comunistas...

—Han tomado las comisarias...

—Estan formando controles en las calles...

Desconcertado, Paul tomo por el brazo a uno de los hombres y le obligo a
darse la vuelta.

—¢Que ocurre?

El hombre se retird un cigarro de la boca y le dedico una sonrisa torcida y
amarillenta. Estaba encantado de encontrar alguien a quien transmitirle las
malas noticias.

—¢(No se ha enterado, amigo? Hitler y sus nazis estan dando un golpe de
estado. Es la hora de la revolucion. Por fin veremos cambios.

—¢Un golpe de estado, dice? ;Como?

—Han entrado por la fuerza en la Burgerbrdaukeller con cientos de
hombres. Mantienen dentro a todo el mundo secuestrado, empezando por el
comisario de Baviera.

A Paul le dio un vuelco el corazon.

—iAlys!
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Hasta que empezaron los disparos, Alys sentia que aquélla era su noche. Tras
la discusion con Paul, un regusto amargo se le habia instalado en la garganta.
Comprendia que estaba ciegamente enamorada de ¢él, ahora lo veia claro.
Precisamente por eso tenia mas miedo que nunca.

Decidi6 centrarse en lo que tenia entre manos. Accedid al gran salon de la
cerveceria, que ya estaba lleno en mas de tres cuartas partes. Mas de mil
personas se apelotonaban en las mesas, y pronto habria otras quinientas, pues
no paraba de entrar gente. Banderas de Alemania colgaban de las altas
paredes, casi invisibles por el humo del tabaco. Hacia un calor humedo y
asfixiante, por lo que los asistentes traian en jaque a decenas de camareras.
Estas se afanaban entre la gente sosteniendo sobre sus cabezas bandejas con
media docena de jarras sin derramar una gota.

Eso si que es un trabajo duro, pensd Alys, agradeciendo aln mas la
oportunidad que tenia aquel dia al alcance de su mano.

Abriéndose paso a codazos, consiguid un lugar al pie del podio de
oradores. Habia tres o cuatro fotografos mas, y uno de ellos se quedo
mirdndola extrafiado y le dio un codazo a sus compaieros.

—iTen cuidado guapa! jAcuérdate de quitar el dedo del objetivo!

—Y tu acuérdate de sacarte el tuyo del culo, imbécil. Tienes las ufias
negras.

El fotégrafo se mir6 al instante las puntas de los dedos y se puso rojo
como un tomate. Los otros aplaudieron la respuesta de Alys.

—iTe estd bien empleado, Fritz!

Sonriendo interiormente, Alys se coloco en un lugar desde el que pudiese



ver bien. Comprob¢ la luz e hizo varios célculos rapidos. Podria obtener una
buena instantanea desde alli con un poco de suerte. Comenzaba a animarse.
Poner en su sitio a aquel idiota le habia servido como revulsivo. Y ademas, a
partir de aquel dia las cosas iban a cambiar para mejor. Hablaria con Paul,
encararian juntos sus problemas. Y con un trabajo nuevo y estable, en el que
se sintiera realizada de verdad, todo podria salir bien.

Siguidé inmersa en su agradable ensofiacion cuando Gustav von Kahr,
comisario de Baviera, subio al escenario. Tomo varias fotos, incluso una que
creia que seria bastante interesante, en la que Von Kahr gesticulaba de una
forma curiosa.

De repente hubo una conmocion en la parte de atras del local. Alys estird
el cuello para averiguar lo que sucedia, pero entre las fuertes luces que
rodeaban el podio y la muralla de gente que habia frente a ella, no consiguio6
ver nada. El rugido de la multitud, unido al estruendo de mesas y sillas
cayendo y decenas de jarras estrellandose contra el suelo era ensordecedor.

Alguien surgi6 de la multitud junto a Alys, un hombrecillo sudoroso y
con el impermeable arrugado. Apartd6 a un hombre sentado en la mesa mas
cercana al podio, se subio a la silla que éste ocupaba y de ahi a 1a mesa.

En ese momento Alys gird la camara hacia €1, captando en un instante la
mirada alucinada, el ligero temblor de la mano izquierda, las ropas de tercera
clase, el peinado de proxeneta aplastado en la frente, el bigotito cruel, el
brazo en alto con la pistola apuntando al techo.

No tuvo miedo, ni dudas. Tan solo resonaron en el fondo de su cabeza
unas palabras que le habia dicho August Muntz hacia afios:

Hay momentos en la vida de un fotografo en los que pasara ante ti una
foto, una sola foto, que puede cambiar tu vida y las de quienes te rodean. Ese
es el instante decisivo, Alys. Lo verds antes de que ocurra. Cuando eso pase,
si es que te ocurre, dispara. No pienses, dispara.

Apret6 el boton al mismo tiempo que el otro apretaba el gatillo.

—iLa revolucidén nacional ha comenzado! —gritdé con voz potente y
desagradable el hombrecillo—. jSeiscientos hombres armados rodean el
local! Nadie saldra de aqui. Y si no hay silencio inmediato, ordenaré que se
coloque una ametralladora en la balconada.



La multitud se call6 pero Alys no aprecid el silencio, ni se alarmé por los
camisas pardas que estaban surgiendo por todas partes.

—iDeclaro depuesto el gobierno de Bavaria! La policia y el ejército se
han unido a nuestra bandera, la esvastica, jque cuelga ya de cada barracon y
comisaria de policia!

Un nuevo griterio enfervorecido resond por el local. Hubo aplausos
tachonados de abucheos y gritos de jMéxico, México! y jSudamerica!
Tampoco a esto prestd Alys la mas minima atencion. Sus oidos aln
escuchaban el tiro, sus pupilas aun retenian la imagen del hombrecillo
disparando, su mente se habia quedado atascada en tres palabras.

El instante decisivo.

Lo he conseguido, penso.

Apretando la camara contra el pecho, Alys se sumergio en la multitud.
Ahora mismo su unica prioridad era salir de alli y llegar a una sala de
revelado. No era capaz de recordar exactamente el nombre del que habia
disparado, aunque su rostro le sonaba mucho... era uno de tantos antisemitas
energiamenos que vociferaban en las tabernas.

Ziegler. No, Hitler. Eso es, Hitler. El austriaco chalado.

Alys no creia que un golpe como aquel tuviese la mas minima
posibilidad. ;Quién iba a seguir a un tarado que proclamaba que borraria a
los judios de la faz de la tierra? En las sinagogas se hacian chistes sobre
idiotas como Hitler. Y aquella imagen que ella habia captado con el sudor
goteandole por la frente y la mirada frenética pondria a aquel tipo en su lugar.

Que es en un manicomio.

Apenas podia avanzar entre el mar de cuerpos. La gente habia vuelto a
hablar a voz en grito, algunos de ellos se peleaban entre si. Un hombre
estrelld una jarra de cerveza en la cabeza de otro, y los restos del liquido
empaparon la chaqueta de Alys. Le costd casi veinte minutos alcanzar el
extremo contrario del salon, pero entonces descubrié que un muro de camisas
pardas armados con rifles y pistolas tapaban la salida. Intent6 dialogar con
ellos, pero los SA se negaron a cederle el paso.

Hitler y los dignatarios a quienes habia interrumpido habian desaparecido
por una puerta lateral. Un nuevo orador le habia sustituido, y en la sala la



temperatura seguia subiendo.

Con gesto hosco, Alys se coloco en un lugar donde recibiese los menos
empujones posibles e intentd pensar en como salir de alli.

Tres horas después su animo rayaba en la desesperacion. Hitler y sus
acolitos habian dado ya varios discursos, y la banda de musica instalada en la
balconada habia interpretado méas de una docena de veces el Deutschland
iber alles. Alys habia intentado moverse discretamente hacia aquella zona,
en busca de una ventana por la que poder descolgarse, pero los SA también
bloqueaban el camino. Ni siquiera permitian a nadie ir al cuarto de bafio, lo
cual en un lugar tan rebosante de gente y con las camareras sirviendo cerveza
tras cerveza no tardaria en ser un problema. Ya habia visto a mas de uno
aliviandose contra la pared del fondo. Espera un momento. ;Las camareras!

Asaltada por una repentina inspiracion, se acercoO a una mesa auxiliar.
Tomo una bandeja vacia, se quit6 la chaqueta, envolvio la cdmara en ella y la
coloco sobre la bandeja. Luego retird un par de jarras de cerveza vacias de
alguna de las otras mesas y se dirigid a la cocina.

Tal vez no se den cuenta. Llevo una camisa blanca y falda negra, como
las camareras. Quiza no noten que no llevo delantal. |Mientras no se fijen en
la chaqueta sobre la bandeja...!

Alzandola sobre su cabeza al pasar entre la gente, Alys tuvo que morderse
los labios para no insultar a un par de parroquianos cuando éstos le tocaron el
culo al pasar. No queria llamar la atencién sobre si misma. Se colocd detras
de otra camarera al llegar junto a las puertas batientes, y paso junto a los SA
que la custodiaban sin que por suerte éstos le dirigiesen una segunda mirada.

La cocina era alargada y enorme. Alli reinaba el mismo ambiente de
tension que fuera, solo que sin tabaco y sin banderas. Un par de camareros
llenaban jarras de cerveza sin parar, mientras que los pinches y cocineros
hablaban entre ellos junto a los fogones apagados, bajo la atenta mirada de un
par de camisas pardas que obstruian la salida. Ambos llevaban fusiles y
pistolas.

Mierda.

Sin saber muy bien qué hacer, Alys se dio cuenta de que no podia
quedarse parada en mitad del pasillo. Sin duda alguien se daria cuenta



enseguida de que no formaba parte del personal y la echaria de alli. Dej6 las
jarras en el inmenso fregadero metalico donde las estaban dejando el resto de
camareras y tomo un trapo sucio que encontro por alli.

Lo puso bajo el grifo, lo empapd, lo escurrid y simuld limpiar mientras
intentaba discurrir un plan, sosteniendo en la mano derecha el trapo y en la
izquierda la chaqueta hecha un ovillo con la cidmara en su interior. Se
acercaba a la puerta poco a poco, mirando discretamente alrededor, hasta que
se le ocurri6 una idea.

Levantandose, se acerco a uno de los cubos de basura junto al fregadero.
Estaba lleno casi a rebosar de restos de comida. Coloco la chaqueta dentro,
pegada al borde, puso la tapa y lo alz6. Con todo descaro, comenzd a andar
directa a la puerta.

—No puede pasar, seiorita —Ie dijo uno de los camisas pardas.

—Tengo que sacar la basura.

—D¢jela ahi.

—Pero los cubos estan llenos. No se pueden tener cubos llenos dentro de
una cocina, va contra la ley.

—No se preocupe, sefiorita, ahora la ley somos nosotros. Vuelva a dejar
el cubo donde estaba.

Alys, jugandose el todo por el todo, dejo el cubo en el suelo y se cruzo de
brazos.

—Muévalo usted si quiere.

—Saque esto de aqui, le digo.

La joven siguidé mirandole de frente. El personal de la cocina al completo
se habia dado cuenta de lo ocurrido y miraba en su direccion, con cara de
pocos amigos. Como Alys estaba de espaldas, no podian darse cuenta de que
no era uno de ellos.

—Venga, hombre, dé¢jala pasar —intervino el otro SA—. Bastante malo
es tener que estar en la cocina, no te digo ya con esta peste. Tendremos que
estar toda la noche con esta misma ropa. Se me va a pegar el olor a la camisa.

El que habia hablado primero se encogié de hombros y se hizo a un lado.

—T1h mismo. Acompaiala al contenedor y volved cuanto antes.

Maldiciendo para sus adentros, Alys encabez6 la marcha al exterior. Una



estrecha puerta daba a un callejon aiin més estrecho. La unica luz provenia de
una solitaria bombilla en el extremo contrario del callejon, el que estaba mas
cerca de la calle. El contenedor de basura estaba alli, rodeado de escualidos
gatos. Eran malos tiempos para los felinos callejeros en Alemania.

—Y... ;hace mucho que trabaja aqui, sefiorita? —dijo el camisa parda,
con voz algo cortada.

No puedo creerlo. Estamos caminando por un callejon, yo llevando un
cubo de basura y ¢l una ametralladora, y jel muy idiota pretende intimar
conmigo!

—Podria decirse que soy nueva —respondid Alys, con fingida
amabilidad—. ;Y usted, hace mucho que da golpes de Estado?

—No, ¢éste es el primero —dijo el otro muy serio, sin captar la ironia.

Llegaron junto al contenedor.

—Bueno, ya puede volverse. Yo me quedaré aqui a vaciar el cubo.

—Oh, no, sefiorita. Usted vacie el cubo, luego he de acompaiiarla dentro.

—No quisiera que tuviese que esperar por mi.

—Y o esperaria por usted donde usted quisiese. Es usted tan hermosa...

Acercando el rostro, traté de besarla. Alys intentd retroceder, pero estaba
atrapada entre el contenedor y el camisa parda.

—Por favor, no —dijo Alys.

—Vamos, senorita...

—No, por favor.

El camisa parda se echo atras, compungido.

—Perdone si la he ofendido. Supuse que...

—No se preocupe. Es que ya estoy comprometida.

—Lo siento. El es muy afortunado.

;Lo es?

—No se preocupe —repitio Alys, azorada.

—Permitame que le ayude con el cubo.

—iNo!

Alys se lanz¢ a sujetar la mano del camisa parda, quien, confundido, solto
el cubo. Este se desplomé y rodé por el suelo. Parte de los restos de comida
se esparcieron haciendo un semicirculo, en cuyo principio estaba la chaqueta



de Alys.

—(Qué diablos es esto?

El paquete se habia abierto ligeramente, dejando ver la camara de fotos.
El soldado mir6 a Alys, quien llevaba la culpabilidad escrita en el rostro. No
hizo falta mayor confesion.

—iMaldita zorra! jEres una espia comunista! —dijo el camisa parda,
llevandose las manos al cinturon, en busca de la porra.

Sin darle tiempo a alcanzarla, Alys recogi6 la tapa metalica del cubo de
basura y tratd de alcanzar al SA en la cabeza. El otro, al ver venir la
acometida, levantd el brazo derecho y la tapa le golped en la mufieca con un
ruido sordo.

—ijAaargh! Me has hecho dafio, zorra!

Con la mano izquierda le arrebat6 la tapa, arrojandola lejos. Alys intento
correr hacia un lado, pero el callejon era demasiado estrecho. El nazi le
agarrd por la camisa y tird fuertemente. El cuerpo de Alys gird, y la camisa
quedo desgarrada por un lado, dejando entrever uno de sus pechos, cubierto
por el sujetador. El nazi, que ya habia alzado un brazo para golpearla, quedo
paralizado durante un instante al ver aquello, entre la furia y la excitacion.
Aquella mirada cubri6 de miedo el corazon de la joven.

—iAlys!

Ella mir¢6 hacia la entrada del callejon.

Paul estaba alli, en un estado lamentable, pero era ¢él. A pesar del frio no
llevaba mas que un jersey. Respiraba agitadamente y se apretaba el costado,
que le dolia por la carrera a través de la ciudad. Media hora antes pretendia
entrar a la Burgerbraukeller por la puerta delantera, pero ni siquiera habia
conseguido pasar del Ludwigsbriicke, ya que los nazis habian cortado la calle
con una barricada y un puesto de ametralladoras. Tuvo que dar un largo
rodeo intentando localizar una forma de entrar. Buscd policias, ejército,
alguien que estuviese dando una respuesta a lo que estaba pasando en la
cerveceria, pero todo lo que encontr6 fueron ciudadanos que aplaudian o
abucheaban a los golpistas desde una distancia prudencial.

Tras cruzar a la otra orilla por el Maximiliansbriicke, comenz6 a
preguntar a la gente que encontraba por la calle. Finalmente alguien le hablo



del callejon que daba a las cocinas, y Paul corrio hacia él, rezando por llegar
antes de que fuese demasiado tarde.

Su sorpresa fue tan grande cuando vio a Alys en el exterior, forcejeando
con aquel hombre, que en lugar de atacarle por sorpresa anunci6 su llegada
como un idiota. Cuando el otro saco la pistola, a Paul no le qued6 otro
remedio que lanzarse hacia delante. Impacté con el hombro en el estdbmago
del nazi, derribandolo. Ambos rodaron por el suelo, forcejeando por el arma.
El otro era mas fuerte que Paul, que por afiadidura estaba absolutamente
rendido por los acontecimientos de las ultimas horas. La desigual pelea durd
menos de cinco segundos, al cabo de los cuales el otro empujé a Paul, se puso
de rodillas y le apunt6 con la pistola.

En ese momento Alys, que habia agarrado de nuevo la tapa metalica del
cubo, aprovechd la oportunidad y, sosteniendo la tapa con ambas manos, le
golpeo con rabia. El impacto reson6 por el callejon como el chasquido de los
platillos de una orquesta, y el nazi puso los o0jos en blanco, pero no cayo.
Alys volvid a golpearle hasta que finalmente se desplom6 hacia delante y
aterrizo sobre la cara.

Paul se levantd y corrid a abrazarla, pero ella le apart6 y se acuclill6 en el
suelo.

—(Qué diablos te pasa? ;Estas bien?

Alys se levantd, enfurecida. Tenia en las manos los restos de la camara,
completamente destrozada. Durante su forcejeo con el nazi la habian
aplastado.

—Mira.

—Esta rota. No te preocupes, compraremos una mejor.

—iNo lo entiendes! jHabia hecho fotos ahi dentro!

—Alys, ahora no hay tiempo para eso. Tenemos que irnos antes de que
sus amigos vengan a buscarle.

Intent6 coger a la joven de la mano, pero ésta la retird y corrid delante de
¢l hacia el norte.
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No miraron hacia atras hasta estar suficientemente lejos de la
Burgerbraukeller. No habia nadie a la vista. Se detuvieron finalmente al pie
de la iglesia de Saint Johannes, cuyo impresionante pinaculo apuntaba al
cielo nocturno como un dedo acusador. Paul condujo a Alys hasta el arco
sobre la puerta principal para que pudiera resguardarse del frio.

—Dios santo, Alys, no sabes el miedo que he pasado —dijo, besandola en
la boca. Ella le devolvi6 el beso sin demasiado empeiio.

—(Qué sucede?

—Nada.

—No lo parece —dijo Paul, irritado.

—Te he dicho que no es nada.

Paul apart6 la vista y decidid no continuar. Cuando Alys estaba de ese
humor, intentar sacarla de ¢l era como salir de arenas movedizas: cuanto mas
te esforzabas mas te hundias.

—(Estas bien? ;Te han herido o... algo?

Ella neg6 con la cabeza. Fue entonces cuando se fijo por primera vez en
como estaba Paul. Su camisa manchada de sangre, su rostro lleno de hollin,
sus 0jos enrojecidos.

—¢Que te ha pasado, Paul?

—Mi1 madre ha muerto —respondid ¢l, bajando la cabeza.

Mientras Paul le iba relatando los sucesos de aquella noche, Alys fue
sintiendo lastima por ¢l y vergiienza por la dureza con la que le habia tratado.
En mas de una ocasion abrid la boca para pedirle perdon, pero ella no habia
creido nunca en el significado de esa palabra. Un descreimiento alimentado



por su poderoso orgullo. Cuando ¢l mencion6 las palabras finales de su
madre, Alys quedd aténita. No comprendia como el brutal y vicioso Jiirgen
podia ser hermano de Paul, aunque al mismo tiempo no le sorprendia. Habia
un lado oscuro en Paul que flameaba en determinadas ocasiones tras sus 0jos,
como un repentino viento de otoflo que sacudiese las cortinas de una casa
bien caldeada. Del mismo modo, y aunque hubiera muerto antes de
confesarlo en voz alta, el dia que le conocio en la fiesta habia percibido algo
en la fogosidad animal de Jiirgen que habia agitado los suefios de la joven, no
precisamente con el asco que le producia a su mente racional.

Cuando Paul describi6 el allanamiento de la casa de empefios y como
tuvo que golpear a Metzger para que hablara, Alys comenzo6 a sentir un gran
miedo por ¢€l. Todo lo que rodeaba a aquel asunto se le antojaba insoportable,
y queria alejarle cuanto antes de ello antes de que acabase devorandole por
completo.

Paul concluy¢ el relato con la posterior carrera a la cerveceria.

—Y eso es todo.

—Supongo que es mas que suficiente.

—(Qué quieres decir?

—No pensaras seriamente seguir escarbando en este tema, ;verdad? Esta
claro que ahi fuera hay alguien que esta dispuesto a todo para silenciar la
verdad.

—En realidad eso es una razén muy buena para seguir. Es una prueba de
que hay alguien tras el asesinato de mi padre.

Hizo una breve pausa.

—De mis padres.

Paul no llor6. Después de lo acontecido, su cuerpo le pedia llorar, su alma
lo necesitaba y su corazon rebosaba de lagrimas. El joven se las guardo
dentro, formando una pequefia coraza alrededor, tal vez por un ridiculo
sentido de la hombria que no le permitia mostrar sus sentimientos delante de
la mujer que amaba. Ese tal vez fue el detonante de lo que sucedi6 instantes
después.

—Paul, debes abandonar —dijo Alys, cada vez mas asustada.

—No pienso hacerlo.



—Pero no tienes ninguna prueba. Ninguna pista.

—Tengo un nombre, Clovis Nagel. Tengo un lugar, Africa del Suroeste.

—Africa del Suroeste es muy grande.

—FEmpezaré por Windhoek. Alli un blanco no debe de ser muy dificil de
encontrar.

—Africa del Suroeste es muy grande... y estd muy lejos —repitio Alys,
con una entonacion bien distinta.

—Tengo que hacerlo. Me marcharé en el primer barco.

—iAsi, sin mas!

—Si, Alys. ¢(No has escuchado nada de lo que te he contado desde que
nos conocemos? ;Lo importante que es para mi saber lo que sucedio hace
diecinueve afios? Y ahora... ahora esto.

Por un momento, Alys se plante6d retenerle. Explicarle cuanto le iba a
echar de menos, cuanto le necesitaba. Cuanto se habia enamorado de él. Pero
el orgullo le lastraba la lengua. Igual que le impedia contarle a Paul la verdad
de su extrafio comportamiento de los tltimos dias.

—Pues entonces vete, Paul. Haz lo que tengas que hacer.

El joven la mir6 desconcertado. El gélido tono de su voz le hizo sentir por
un momento que le arrancaban el corazon y lo enterraban en la nieve.

—Alys...

—Pero vete ahora mismo. Marchate ya.

—Alys, jpor favor!

—Que te marches, te digo.

Paul parecia a punto de llorar, y ella rezd6 por que lo hiciese, por que
quebrase su decision y le dijese que la amaba y que su amor le importaba mas
que una busqueda que no le habia traido més que dolor y muerte. Puede que
el joven estuviese esperando algo similar, o puede que solo intentase grabar
en su memoria el rostro de Alys. Durante largos y amargos afos ella iba a
maldecirse por la soberbia que se apoder6 de ella, igual que Paul se culparia
por no haber regresado en tranvia a la pension mientras su madre era
apunalada.

O por haberse dado la vuelta y echar a andar calle abajo.

—¢(Sabes qué? Me alegro. Asi no volverds a irrumpir en mis suefios



pisoteandolo todo —dijo Alys, arrojando a sus pies los pedazos destrozados
de la camara, a los que se habia aferrado hasta aquel instante—. Desde que te
conozco s6lo me han pasado cosas malas. Te quiero fuera de mi vida, Paul.

Paul se detuvo un instante, y sin volverse dijo.

—Asi sera.

Y luego siguié caminando.

Alys se quedo en la puerta de la iglesia durante varios minutos, en los que
mantuvo una batalla silenciosa contra las ldgrimas que acab6 perdiendo,
como era inevitable. De pronto de la oscuridad de la calle surgié una figura,
por el mismo sitio por el que se habia marchado Paul. Alys intentd recobrarse
y poner una sonrisa en su cara. Vuelve. Se ha dado cuenta, y vuelve, penso,
dando un paso hacia la figura.

Cuando estuvo mas cerca, las farolas revelaron que quien se acercaba era
un hombre vestido con gabardina y sombrero grises. Demasiado tarde, Alys
se dio cuenta de que era uno de los hombres que la habia seguido aquella
tarde y a los que creia haber dado esquinazo en el tranvia.

Se volvid para echar a correr, pero al hacerlo vio a su compafiero, que
habia rodeado la esquina y estaba a menos de tres metros de ella. Tratd de
escapar, pero ambos se echaron encima y la sujetaron por la cintura.

—Su padre la est4 buscando, sefiorita Tannenbaum.

Alys forceje6 en vano. No tenia nada que hacer.

Un coche surgié de una calle cercana y uno de los gorilas de su padre
abri6 la puerta. El otro la obligd a acercarse e intentd forzarle a que agachase
la cabeza.

—Serd mejor que me tratéis con cuidado, imbéciles —dijo Alys,
mirandole con desprecio—. Estoy embarazada.



43

Elizabeth Bay, 28 de agosto de 1933 Querida Alys:

He perdido ya la cuenta de las veces que te he escrito. A razon de una al
mes, deben de ser ya mas de cien, todas sin respuesta. Desconozco si te llegan y
has decidido olvidarme. O tal vez te has mudado sin dejar direccion. Esta ird
dirigida a casa de tu padre, a donde escribo de vez en cuando, incluso a
sabiendas de que es una tarea inutil. Tengo la esperanza de que alguna de ellas
esquive la censura de tu padre. De todas maneras, seguire escribiéndote. Estas
cartas se han convertido en el unico contacto con mi vida anterior.

Quiero empezar, como siempre, pidiendote perdon por la manera en la que
me marché. He rememorado aquella noche de hace diez arios muchas veces, y
sé que no debi haber actuado como lo hice. Siento haber roto tus suerios en
pedazos. Cada dia he rezado para que pudieses cumplir tu sueiio de ser
reportera y espero que en estos anos lo hayas conseguido.

La vida en las colonias no es sencilla. Desde que Alemania perdio el control
sobre estas tierras, Sudafrica ejerce un mandato sobre el antiguo territorio
aleman. No somos bienvenidos en esta tierra, aunque se nos tolera.

No hay muchos empleos. Yo trabajo en granjas y en las minas de diamantes
durante varias semanas para poder ganarme la vida. Cuando ahorro algo de
dinero recorro el pais en busca de Clovis Nagel. No es una tarea facil. He
encontrado huellas de su paso en los pueblos de la cuenca del Orange. En una
ocasion estuve en una prospeccion minera que él acababa de abandonar. Le
perdi por unos minutos.

También segui un indicio que me condujo hacia el norte, a la peninsula de
Waterberg. Alli conoci una tribu extraria y orgullosa, llamada herero. Pasé
unos meses con ellos, y me enseniaron a cazar y recolectar en el desierto. Cai
enfermo de fiebres, y estuve débil mucho tiempo, pero ellos me cuidaron. He
aprendido mucho de esta gente, mds alla de las habilidades fisicas. Son un
pueblo excepcional. Viven al borde de la muerte cada dia, en una lucha
constante por encontrar agua y adaptar su vida ante el empuje de los blancos.

Se termina el papel, el ultimo de esta remesa que compré a un vendedor



ambulante en el camino de Swakopsmund. Manana parto de nuevo hacia alli,
en busca de nuevas pistas. Voy a pie, pues se me acabo el dinero, con lo que la
busqueda tendra que ser breve. Lo mas duro de esta tierra, aparte de la falta de
noticias tuyas, es el tiempo que tengo que emplear en ganarme la vida. He
estado a punto de claudicar muchas veces. Sin embargo, no pienso rendirme.
Antes o después le encontrare.

Pienso en ti, en lo que habra sucedido en estos diez arios. Ojala estés bien y
seas feliz. Si te decides a escribirme, hazlo a la oficina de correos de Windhoek.
La direccion estd en el sobre.

Una vez mas, perdoname.

Te quiere,

Paul



Compaiero

1934

En el que el iniciado comprende que el camino no puede ser solitario

El apreton de manos secreto del grado de compariero comienza presionando
con fuerza el nudillo del dedo corazon y termina cuando el hermano mason
devuelve idéntico saludo. El nombre secreto de este apreton es JACHIN,
como el de la columna que representa al sol en el Templo de Salomon. De

nuevo hay una trampa escondida en su deletreo, que ha de realizarse asi: A-
J-C-H-I-N.
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Jirgen se mir6 al espejo con admiracion. Pegd un ligero tirdn a las solapas,
adornadas con la calavera y la insignia de las SS. No se cansaba de verse con
el nuevo uniforme.

El disefio de Walter Heck y la excelente confeccion del sastre Hugo Boss,
muy celebrados por los periddicos del partido, imponian un respeto
reverencial a la gente. Cuando Jiirgen caminaba por la calle, muchos nifios se
cuadraban y saludaban brazo en alto. La semana anterior, un par de ancianitas
le habian detenido y le habian dicho lo hermoso que era ver a los jovenes
sanos y fuertes, llevando a Alemania de nuevo por el buen camino. Le
preguntaron si habia perdido el ojo luchando contra los comunistas. Jiirgen,
complacido, les habia ayudado a llevar las bolsas de la compra hasta un
portal cercano.

En ese momento llamaron a la puerta.

—Adelante.

—Luces muy bien —dijo su madre entrando en el amplio dormitorio.

—Lo sé.

—¢ Vendras a comer hoy?

—No lo creo, mama. Me han llamado para una reunion en el Servicio de
Seguridad.

—Seguro que quieren proponerte para un ascenso. Ya has sido
Untersturmfiihrer demasiado tiempo.

Jiirgen asintid, complaciente, y tomd su gorra para salir.

—El coche esta esperandote en la puerta. Le diré a la cocinera que
prepare algo para ti por si vienes pronto.



—Qracias, mama —dijo Jiirgen, besando a Brunhilda en la frente. Salio
al pasillo. Sus botas negras resonaban con fuerza en los escalones de marmol.
Una criada le esperaba en el vestibulo con su abrigo en la mano. Desde que
Otto y su baraja habian salido de sus vidas hacia once afios, su situacion
econémica fue mejorando paulatinamente. De nuevo un escuadrén de
sirvientes cuidaba a diario del palacete, aunque ahora el sefior de la casa era
él.

—¢ Vendra el amo a comer?

Jiirgen encogio un poco el estdbmago al escuchar el apelativo. Siempre le
ocurria cuando estaba nervioso e intranquilo, como aquella mafana. Los
detalles mas nimios rompian su gelida cobertura y dejaban ver el océano de
conflictos que se agitaba debajo.

—ILa baronesa le dara instrucciones.

Dentro de poco se dirigiran a mi con el titulo que me corresponde, penso
mientras salia a la calle. Las manos le temblaban ligeramente. Por suerte
llevaba el abrigo doblado sobre el antebrazo, de modo que el chofer no se
percat6 cuando le abrio la puerta.

En el pasado Jiirgen habia canalizado sus pulsiones con la violencia, pero
tras la victoria en las elecciones del Partido Nazi el afio anterior, los
indeseables se mostraban mas cautos. A Jiirgen cada dia le costaba mas
mantener su propio control. Intentd respirar despacio en el trayecto. No
queria llegar agitado y nervioso.

Y menos si voy a recibir un ascenso, como dice mama.

—Francamente, mi querido von Schroeder, usted me provoca muchisimas
dudas.

— Dudas, senor?

—Acerca de su lealtad.

Jirgen not6 como la mano volvia a temblarle y tuvo que apretar con
fuerza los nudillos para controlarse.

La sala de reuniones estaba completamente vacia a excepcion de
Reinhard Heydrich y ¢€l. El jefe del Servicio de Seguridad, el 6rgano de
inteligencia del Partido Nazi, era un hombre alto y de frente despejada, tan
solo un par de meses mayor que Jirgen. A pesar de su juventud se habia



convertido en uno de los hombres mas poderosos de Alemania. Su
organizacion se encargaba de encontrar amenazas, reales o imaginarias,
contra el partido. Jiirgen habia oido que el dia que le entrevistd para el cargo,
Himmler le pidid6 que le describiera como organizaria una agencia de
inteligencia nazi y que Heydrich le habia respondido con un refrito de todas
las novelas de espias que habia leido. Proviniese de la ficcidén barata o de un
talento innato, el Servicio de Seguridad era ya temido en toda Alemania.

—¢Por qué dice eso, sefior?

Heydrich ech6 mano de una carpeta que tenia ante €1, con el nombre de
Jiirgen escrito en la solapa.

—Usted comenzd en las SA en los primeros dias del movimiento. Eso
esta bien, es interesante. Sorprende, no obstante, que alguien de su... alcurnia
pidiese especificamente un puesto en un batallon de las SA. Y después estan
los constantes episodios de violencia resefiados por sus superiores. He
consultado a un psicologo acerca de usted...

JHa consultado a un psicologo acerca de mi!

—... y me indica que puede tener un grave trastorno de personalidad. En
fin, eso por si mismo no es un delito aunque podria —remarcé el «podriax»
con una media sonrisa y un alzamiento de cejas— ser un incapacitador. Pero
ahora llegamos a la parte que mas me preocupa. Usted habia sido convocado
como el resto del Stosstrupp para el evento especial en la Burgerbraukeller el
dia 8 de noviembre de 1923. Sin embargo... no se presento.

Heydrich hizo una pausa, dejando que las Gltimas palabras flotasen en el
aire como una siniestra acusacion. Jirgen comenzé a sudar. Tras la victoria
en las elecciones, habia comenzado una lenta pero sistematica venganza de
los nazis contra todos aquellos que impidieron el alzamiento de 1923,
retrasando una década la ascension al poder de Hitler. Jiirgen vivia con el
miedo de que alguien le sefialase con el dedo desde hacia meses.

Cuando Heydrich continu6, su voz habia adquirido un tono mas oscuro.

—Su superior informd que usted no se presentd en el lugar de la cita
como era su obligacion. Sin embargo parece que, y cito «el SA Jirgen von
Schroeder se encontr6 con un escuadron de la 10.* compaiia en la noche del
23 de noviembre. Su camisa estaba empapada de sangre y dijo haber sido



atacado por varios comunistas y que la sangre pertenecia a uno de ellos al que
habia acuchillado. Solicit6 unirse al escuadron, que mantuvo bajo control una
comisaria de policia del distrito de Schwabing hasta que el golpe finalizoy.
(Es esa version cierta?

—Hasta la Gltima coma, sefior.

—Ya. Eso debid de pensar la comision de revision de los hechos, ya que
le concedieron la insignia de oro del partido y la medalla de la Orden de la
Sangre —dijo Heydrich sefialando al pecho de Jiirgen.

La insignia de oro del partido era una de las condecoraciones mas
deseadas de Alemania. Consistia en una bandera nazi de forma circular,
rodeada por una corona de laurel de oro. Distinguia a los miembros del
partido que se habian inscrito antes de la victoria de Hitler en 1933. Hasta ese
dia, los nazis tenian que solicitar que la gente se apuntase a sus filas. Desde
aquel dia, las colas para solicitar la admision eran interminables en las sedes
del partido. Y no se le concedia a todo el mundo.

En cuanto a la Orden de la Sangre, era la mas valiosa de las medallas del
Reich. Solo la ostentaban quienes habian participado en el golpe de estado de
1923, que se habia saldado tragicamente con la muerte de dieciséis nazis
cuando la policia llevo a término la aventura. El propio Heydrich no tenia esa
condecoracion.

—Me pregunto —continué el jefe del Servicio de Seguridad, dandose
pequenios golpecitos con el borde de la carpeta en los gruesos labios— si no
habria que abrir una comision de investigacion acerca de usted, amigo mio.

—No creo que eso sea necesario, sefior —dijo Jiirgen, con un hilo de voz,
sabedor de lo breves y concluyentes que solian ser las comisiones de
investigacion en aquellos dias.

—¢(No? Los ultimos informes sobre usted dicen que ha estado un poco
«frio en el cumplimiento del deber», «falto de implicaciony... ;Quiere que
siga?

—iEso es porque me han apartado de las calles, sefor!

—Es posible que est¢ usted despertando inquietud en mas gente, ;no le
parece?

—Le aseguro que mi compromiso es total, sefior.



—Bueno, hay una forma de que usted se gane de nuevo la confianza de
esta oficina.

Jirgen por fin cayo en la cuenta. Heydrich le habia llamado con un
proposito. Queria obtener algo de €l, y por eso le habia estado presionando
con fuerza desde el principio. Probablemente no supiese nada de lo que
Jiirgen habia estado haciendo en realidad aquella noche de 1923, pero lo que
supiese o dejase de saber Heydrich no importaba en absoluto. Su palabra era
la ley.

—Haré lo que sea, sefior —dijo, ya algo mas tranquilo.

—Ver4, Jirgen. ;Puedo llamarle Jiirgen, verdad?

—<Claro, sefior —dijo Jiirgen, tragandose la rabia al ver que el otro no le
devolvia la cortesia.

—(Ha oido hablar de la masoneria, Jiirgen?

—Por supuesto. Mi padre fue miembro de una logia en su juventud. Creo
que luego se canso.

Heydrich asinti6. Aquello no le sorprendia, y Jiirgen dedujo que ya lo
sabia.

—Algo muy apropiado.

— A qué se refiere, sefior?

—Desde que estamos en el poder los masones han sido... fuertemente
desmotivados.

—Lo sé, sefior —dijo Jiirgen, sonriendo ante el eufemismo. En Mein
Kampf, un libro que cada aleman habia leido (y que tenia en casa bien a la
vista si sabia lo que le convenia) Hitler ya habia proclamado su odio visceral
a la masoneria.

—Una buena parte de las logias se disolvieron voluntariamente o se
reconvirtieron. Esas logias eran poco importantes para nosotros. Todas ellas
eran logias prusianas, con miembros arios y de tendencia nacionalista. Al
disolverse voluntariamente y entregar las listas de sus miembros no se
tomaran medidas contra ellos... por ahora.

—¢Deduzco que hay unas logias preocupantes, sefior?

—Nos consta que hay una buena cantidad de logias que ain continlian en
activo. Son las autodenominadas logias humanitarias. El grueso de sus



miembros son gente de ideologia liberal, judios y ralea de ese tipo.

—¢Por qué no prohibirlas simplemente, sefior?

—Jurgen, Jurgen —dijo Heydrich, condescendiente—. Eso solo
impediria su actividad, en el mejor de los casos. Mientras conserven una
pizca de esperanza, seguiran reuniéndose y hablando de sus compases y sus
escuadras y toda esa mierda judaica. Yo quiero los nombres de cada uno de
ellos en una tarjetita de catorce por siete.

En el partido eran famosas las fichas de Heydrich. Una gigantesca
habitacion junto a su despacho en Berlin guardaba informacion sobre
aquellos a los que el partido consideraba «indeseables»: comunistas,
homosexuales, judios, masones y en general cualquiera al que se le ocurriese
comentar que el Fiihrer parecia cansado en su discurso de hoy. Siempre que
alguien estuviese dispuesto a denunciar a otro alguien, una nueva ficha se
uniria a otras decenas de miles. El destino de los que aparecian en una de esas
tarjetas era aun desconocido, pero desde luego nada tranquilizador.

—3S1 se prohibiese la masoneria se esconderian como ratas.

—iExacto! —dijo Heydrich dando una palmada en la mesa. Se inclin6
hacia Jiirgen e imprimi6 a su voz un tono confidencial—. Y digame, ;sabe
por qué quiero los nombres de esa gentuza?

—Porque la masoneria es una marioneta de la conspiracion judia
internacional. Es bien sabido que los banqueros como Rotschild y...

Una enorme carcajada de Heydrich interrumpi6 el apasionado discurso de
Jurgen. Al ver la cara del hijo del baron, el jefe del Servicio de Seguridad se
contuvo.

—Caray, Jiirgen, no me repita los editoriales del Volkischer Beobachter.
Yo mismo ayudo a escribirlos.

—Pero senor, el Fiihrer dice...

—Me pregunto cuanto penetrd realmente la navaja que le saco el ojo,
amigo mio —dijo Heydrich mirandole especulativamente.

—No hay ninguna necesidad de ser ofensivo, sefior —dijo Jiirgen,
confundido y furioso.

Heydrich retrocedié un poco ante aquel estallido de Jiirgen, pero luego
sonrid sibilinamente.



—Esta usted lleno de energia, Jiirgen. Pero esa pasidon tiene que ser
razonada. No se convierta en una de las ovejas que balan en las
manifestaciones, hagame el favor. Permitame que le dé una pequena leccion
de historia —dijo poniéndose en pie y comenzando a pasear alrededor de la
gran mesa—. En 1917, los bolcheviques disolvieron todas las logias en
Rusia. En 1919, Bela Kun acab6 con todos los masones de Hungria. En 1925
Primo de Rivera prohibid las logias en Espafia. Ese mismo afio Mussolini
hizo lo mismo en Italia. Sus camisas negras sacaban a los masones de la cama
en plena noche y los mataban a palos en las calles. Un ejemplo instructivo,
(no le parece?

Jirgen asinti6 con la cabeza, sorprendido. Desconocia todo aquello por
completo.

—Como verd —continudé Heydrich—, lo primero que hace un gobierno
fuerte y con vocacion de permanencia es eliminar, entre muchos otros, a los
masones. No porque éstos estén a las 6rdenes de una hipotética conspiracion
judia. Lo hace porque los que piensan por si mismos molestan mucho.

—(Qué es exactamente lo que quiere de mi, sefior?

—Quiero que se infiltre en la masoneria. Le daré los contactos adecuados.
Usted es noble y su padre pertenecid a una logia hace afios, le aceptaran sin
demasiados reparos. Después su objetivo sera conseguir las listas de sus
miembros. Quiero los nombres de cada mason de Baviera.

— Tendr¢ carta blanca, sefior?

—Hasta nuevo aviso, si. Aguarde un momento.

Heydrich se dirigi6 a la puerta, la abrid y ladrd un par de instrucciones a
un asistente sentado en un banco del pasillo. El asistente dio un taconazo y
volvio al cabo de unos instantes con otro joven vestido de calle.

—Pase, pase, Adolf. Querido Jirgen, permitame presentarle a Adolf
Eichmann. Es un joven muy prometedor que trabaja en nuestro campo de
concentracion de Dachau.

—Encantado —dijo Jiirgen ddndole la mano.

—Lo mismo digo.

—Adolf ha pedido incorporarse a mi oficina, y estoy dispuesto a
facilitarle el traslado, pero antes quiero que colabore con usted unos meses.



Toda la informacidén que consiga se la suministrara a €l, y €l se encargara de
ponerla en claro. Y cuando hayan terminado este trabajo creo que les podré
encargar en Berlin uno de mayor envergadura.
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Le he visto. Estoy seguro, pens6 Clovis abriéndose camino a codazos fuera de
la taberna. Llevaba la camisa empapada en sudor. La noche de julio,
especialmente calurosa, no le supuso gran alivio. Pero a ¢l el calor le tenia sin
cuidado. Lo habia superado en el desierto, cuando supo que Reiner le iba
siguiendo por primera vez. Tuvo que abandonar una prospeccion de
diamantes en la cuenca del Orange que parecia prometedora y perderse en
Sudafrica. Habia dejado atras hasta el tltimo de sus materiales de excavacion,
tan solo se habia llevado lo imprescindible. En lo alto de una loma, con el
rifle en la mano, habia observado el rostro de Paul por primera vez y puso el
dedo en el gatillo.

Tuvo miedo de fallar y se escurrid por la otra cara de la colina, como una
serpiente entre las hierbas altas.

Después lo habia perdido durante muchos meses, hasta que volvio a tener
que huir precipitadamente de una casa de putas en Johannesburgo. Aquella
vez tuvo mas suerte, ya que Reiner le vio a €l primero, pero al otro extremo
del local. Cuando cruzaron sus miradas, Clovis fue tan estupido como para
poner cara de susto. Supo al instante que el duro y frio brillo de
reconocimiento que se producia en los ojos de Reiner era el del cazador
memorizando el contorno de su presa por primera vez. Consiguid escapar por
una puerta secreta de la parte trasera, y aiin dispuso del tiempo suficiente para
volver al hotelucho de mala muerte donde se alojaba y meter toda su ropa a
presidon en una maleta.

Pasaron tres afios antes de que Clovis Nagel se cansase de sentir el aliento
de Reiner en la nuca. No podia dormir por las noches sin un arma bajo la



almohada. No podia caminar durante mucho rato sin volverse a ver si le
seguian. Y no permanecia mas de unas pocas semanas en ningin lugar por
miedo a despertarse una noche con el brillo acerado de aquellos ojos azules
mirandole desde el otro extremo del cafion de un revolver.

Finalmente se habia rendido. Sin dinero no podria huir indefinidamente, y
el que le habia dado el baron se habia acabado hacia mucho tiempo.
Comenzo a escribirle, pero ninguna de sus cartas obtuvo respuesta alguna, y
Clovis subid a un barco con destino a Hamburgo. De nuevo en Alemania,
camino de Munich, se habia sentido momentaneamente aliviado. Durante los
tres primeros dias estuvo convencido de que le habia dado esquinazo. Hasta
que una noche entro a una taberna cercana a la estacion de tren y vio el rostro
de Paul aparecer entre la masa de parroquianos.

A Clovis se le formd un nudo en el estdbmago y huyd.

Mientras corria con toda la velocidad que le permitian sus cortas piernas,
se dio cuenta del error terrible que habia cometido. Habia viajado a Alemania
sin armas de fuego, pues €stas no estaban permitidas y tenia miedo de que le
parasen en la aduana. Aun no habia tenido tiempo de hacerse con ninguna, y
todo lo que podia usar para defenderse era una navaja automatica.

La saco con cuidado del bolsillo mientras corria calle abajo. Entraba y
salia de los conos de luz que formaban las farolas, corriendo de uno a otro
como pequeios islotes de salvacion, hasta que comprendio que si Reiner le
seguia le estaba facilitando demasiado las cosas. Dobl6 a su derecha por una
callejuela peor iluminada que discurria paralela a las vias del tren. Uno de
ellos se acercaba traqueteando camino de la estacion. Clovis no lo vio, pero
pudo oler el humo de la chimenea y sentir la vibracién en el suelo.

Hubo un ruido metalico en la otra punta de la callejuela y el ex marino
dio un brinco y se mordio la lengua. Volvid a correr, con el corazon a punto
de salirsele por la boca. Notaba en la lengua el sabor de la sangre, un funesto
presagio de lo que sabia que ocurriria si el otro le alcanzaba.

Dio con un callejon sin salida. Incapaz de seguir, se camuflo junto a una
pila de cajas de madera con olor a pescado podrido. Las moscas revoloteaban
a su alrededor y se le posaron en el rostro y en las manos. Intentd
ahuyentarlas, pero un nuevo ruido y una sombra a la entrada del callejon le



hicieron quedarse quieto, luchando por reducir al minimo su respiracion.

La sombra se hizo mas pequefia y dibujo claramente la silueta de un
hombre. Clovis no podia distinguir su rostro, pero no era necesario. Sabia
perfectamente quién era.

Sin poder resistirlo mas, se lanz6 hacia el final del callejon, arrojando al
suelo la pila de cajas de madera. Un par de ratas corrieron despavoridas entre
sus piernas, lanzando agudos chillidos. Clovis las sigui6 a ciegas, y vio como
¢stas desaparecian por una puerta entreabierta que le habria pasado
desapercibida en la oscuridad de no haberse fijado en los roedores. Encontro
un pasillo oscuro y sacd su mechero para orientarse. Se permitido un par de
segundos de luz antes de volver a apagarlo y lanzarse a recorrer el camino
que habia fijado en su memoria. Al final del pasillo tropezd y cayo,
lastimdndose las manos con unos humedos escalones de cemento. Sin
atreverse a encender el mechero, subio6 los desgastados escalones con forzada
calma, siempre atento al mas minimo ruido a su espalda.

Ascendio durante lo que le pareci6 una eternidad. Habia perdido por
completo la nocion del tiempo. No habia mas que tramos de escalones que no
parecian conducir a ninguna parte y paredes vacias que no ofrecian ningin
refugio.

Finalmente sus pies encontraron un trecho de terreno llano y se atrevio a
encender el mechero de nuevo. La temblorosa y amarillenta luz le revel6 que
se encontraba de nuevo en un pasillo, y al final de éste habia una puerta. La
empujo hacia dentro con la mano. No estaba cerrada, y entr6 cautelosamente.

Por fin le he despistado. Esto parece un almacén abandonado. Pasaré
aqui un par de horas, hasta que esté seguro de que no me sigue, penso,
respirando de nuevo con normalidad.

—Buenas noches, Clovis —dijo una voz a su espalda.

Clovis se gird, apretando el boton de la navaja automatica. La hoja salto
con un clic apenas audible, y el ex marino se lanz6 con el brazo extendido
hacia la figura que le esperaba junto a la puerta. Fue como intentar alcanzar
un rayo de luna. La figura se hizo a un lado, y la punta del acero fall6 por casi
medio metro, yendo a clavarse en la pared. Clovis forcejed con el mango de
la navaja para intentar desprenderla, pero apenas consiguié remover el yeso



mugriento antes de que un golpe le enviase al suelo.

—Procura ponerte comodo. Estaremos aqui un rato.

La voz provenia de la oscuridad. Clovis habia perdido el mechero al caer,
y ¢éste se habia apagado. Intentd levantarse, pero una mano le empujo hacia
abajo y volvio a caer. De repente un rayo blanco parti6 en dos las tinieblas.
Su perseguidor habia encendido una linterna. Se apunt6 con ella a la cara.

—( Te suena este rostro?

Clovis mir6 a Paul Reiner detenidamente.

—No te pareces a ¢l —dijo el ex marino. Su voz tenia un matiz duro y
cansado.

La linterna volvio a apuntar hacia Clovis. Este puso la mano izquierda
delante de los 0jos, intentando que no le deslumbrase.

—jApunta para otro lado!

—Haré¢ lo que quiera. Ahora jugamos con mis reglas.

El haz de luz se desvid de la cara de Clovis y apunt6 hacia la mano
derecha de Paul. Empuiiaba el Mauser C96 de su padre.

—Esta bien, Reiner. Tt mandas.

—NMe alegro que estemos de acuerdo.

Clovis se ech6 la mano al bolsillo. Paul dio un paso amenazador hacia ¢l,
pero el ex marino saco un paquete de tabaco y lo levant6 a la luz. También
extrajo unas cerillas del bolsillo, por si se le acababa la gasolina al mechero.
Al sobrecito le quedaban s6lo dos.

—Me has hecho la vida imposible, Reiner —dijo, encendiéndose un
cigarrillo sin filtro.

—De vidas destrozadas s€ un rato, hijo de puta. T me jodiste la mia.

Clovis solt6 una carcajada, un sonido cloqueante y desquiciado, tan fuera
de lugar en aquella situacion como un cura en un burdel. Los ecos de las
carcajadas resonaron por el almacén vacio, haciéndose mas fantasmales con
cada rebote en las distantes paredes.

—¢Encuentras gracioso el estar a punto de morir, Clovis? —dijo Paul.

La risa se le atragant6 a Clovis en la garganta. Si aquella pregunta hubiese
sido hecha con rabia o gritando, no se habria asustado tanto. Pero habia sido
hecha en un tono coloquial, tranquilo. El ex marino estaba seguro de que



habia una sonrisa al otro lado del haz de luz.

—Tranquilo, chico. Vamos a ver...

—No vamos a ver nada. Quiero que me digas como mataste a mi padre y
por que.

—Y o no le maté.

—No, por supuesto. Por eso llevas veintinueve afios huyendo.

—iYo no fui, lo juro!

—(Quién, entonces?

Clovis medité unos instantes. Tenia miedo de que si le daba la respuesta,
el joven se limitase a disparar. El nombre era su unica carta, e intento jugarla.

—Te lo dir¢ si prometes dejarme ir.

El sonido de un percutor amartillandose reson6 en la oscuridad por toda
respuesta.

—iNo, no, Reiner! —chillé Clovis—. Escucha, no es s6lo quién mat6 a
tu padre. ;De qué te serviria saberlo? Lo importante es lo que paso antes. El
porque.

Hubo unos instantes de silencio.

—Adelante. Te escucho.
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—Todo comenzo6 el 11 de agosto de 1904. Hasta aquel dia habiamos estado
pasando un par de semanas maravillosas en Swakopsmund. La cerveza era
aceptable para ser africana, se estaba fresco y las chicas eran complacientes.
Acababamos de regresar de Hamburgo y el capitan Reiner me habia
nombrado asistente suyo. Nuestro barco tenia que estar unos meses haciendo
de nifiera en la costa de las colonias, para meter miedo en el cuerpo a los
malditos ingleses.

—Pero los ingleses no eran el problema, ;verdad?

—No, chico... Los nativos se habian rebelado unos meses antes. Habia
llegado un general nuevo para comandar los ejércitos de la colonia. Era el
mayor hijo de puta, sddico y malvado que me he echado a la cara. Se llamaba
Lothar von Trotta. Comenz6 a presionar a los negros. El tenia 6rdenes de
Berlin de llegar a un acuerdo politico con ellos, pero aquello no le import6 ni
lo mas minimo. Decia que los negros eran subhumanos, monos caidos de los
arboles que habian aprendido a usar rifles por imitacion. Les acos6 hasta que
los otros le plantaron cara en Waterberg, y alli estdbamos todos los de
Swakopmund y Windhoek, con un arma en la mano y maldiciendo nuestra
perra suerte.

—GQGanasteis.

—Ellos eran tres veces mas que nosotros, pero no sabian pelear como un
ejército. Cayeron mds de tres mil, y nosotros nos hicimos con todo su ganado
y sus armas. Y después...

El ex marino encendid otro cigarro con la colilla del anterior antes de
continuar. A la luz de la linterna, su rostro se habia quedado sin expresion y



su voz sin matices ni color.

—Von Trotta os mand6 avanzar —dijo Paul para incitarle a seguir.

—Seguro que te han contado esta historia, chico, pero nadie que no
estuviese alli sabe lo que fue aquello. Les empujamos al desierto. Sin agua,
sin comida. Les dijimos que no regresasen. Envenenamos todos los pozos en
un radio de cientos de kilometros, sin poner avisos. Los que se habian
escondido o los que se dieron la vuelta para buscar agua fueron el primer
aviso. Los otros... mas de veinticinco mil, sobre todo mujeres, nifios y
ancianos, se metieron en el Omaheke. No quiero imaginar qué fue de ellos.

—Murieron todos, Clovis. Nadie cruza el Omaheke sin agua. Solo
sobrevivieron unas pocas tribus herero al norte.

—Recibimos un permiso. Tu padre y yo quisimos alejarnos de Windhoek
todo lo posible. Robamos unos caballos y fuimos hacia el sur. No recuerdo
exactamente la ruta que seguimos porque los primeros dias estdbamos tan
borrachos que apenas sabiamos ni como nos llamabamos. Recuerdo que
pasamos por Kolmanskop, y que alli habia un telegrama de Von Trotta
aguardando a tu padre, decia que su permiso se habia acabado y que le
ordenaba regresar a Windhoek. Tu padre rompid en pedazos el telegrama y
dijo que no pensaba regresar nunca. Todo aquello le habia afectado
demasiado.

—(Estaba afectado realmente? —dijo Paul. Clovis pudo leer la ansiedad
en su voz, y supo que habia encontrado una grieta en la armadura de su
adversario.

—Los dos lo estabamos. Seguimos emborrachandonos y cabalgando,
alejdandonos del horror sin saber hacia donde. Una mafiana llegamos a una
granja aislada en la cuenca del Orange. Habia una familia de colonos
alemanes, y que el diablo me lleve si el padre no era el ser mas estupido que
vi jamds. Tenian un riachuelo en la finca, y las nifias se quejaban de que
estaba lleno de piedrecitas y que cuando se bafiaban se hacian dafio en los
pies. El padre sac6 las piedras una a una y las amontono en la parte de atras
de la casa, «para hacer un caminito empedrado», decia. S6lo que no eran
piedras.

—FEran diamantes —dijo Paul, que tras afos trabajando en las minas



sabia que este error habia ocurrido més de una vez. Sin tallar y pulir, el
aspecto de algunas variedades de diamante era tan basto que mucha gente
inculta los confundia con piedras translticidas.

—Los habia gordos como huevos de paloma, chico. Otros muchos
pequefios y blancos, e incluso uno rosaceo, de este tamano —dijo levantando
el pufio cerrado hasta el haz de luz—. Aquéllos eran los tiempos en los que
en el Orange se podian encontrar sin demasiado esfuerzo, aunque te
arriesgabas a que los inspectores del gobierno te pegasen un tiro si
merodeabas cerca de las prospecciones, y nunca faltaban caddveres secandose
al sol en los cruces de los caminos bajo el cartel de «ladron de diamantesy.
Pues bien, en el Orange habia muchos, pero nunca vi una concentracion
como la de aquel granjero. Nunca.

—(Qué dijo el hombre al saberlo?

—Aquel hombre era un estupido, ya te lo he dicho. Sélo se preocupaba de
su Biblia y de sus cultivos, y nunca dejaba que nadie de su familia bajase a la
ciudad, ni tenian visitas pues vivian lejos de todo. Y menos mal, porque
cualquiera con dos dedos de frente que hubiese pasado por alli antes que
nosotros hubiera sabido de inmediato lo que eran aquellas piedras. Tu padre
vio la pila de diamantes mientras nos ensefnaban la propiedad y me hundio el
codo en las costillas. Justo a tiempo, porque yo estaba a punto de hablar
como un idiota, que me cuelguen si no. La familia nos acogi6 sin reparos, y
durante la cena tu padre estuvo de un humor pésimo. Dijo que queria irse
pronto a dormir, que estaba cansado, y cuando el granjero y su mujer nos
ofrecieron su habitacion tu padre insistido en dormir en el salon, sobre unas
mantas.

—Para poder levantarse a medianoche.

—iY bien que lo hicimos! Habia un baul de cuero y madera junto a la
chimenea, donde la familia guardaba sus baratijas. Lo vaciamos todo en el
suelo, con cuidado de no hacer ruido. Fuimos a la parte de atras y metimos
todas las piedras en el batl, y créeme, aunque era grande las piedras llenaban
las tres cuartas partes. Pusimos una manta encima, y luego subimos el baul al
pequeiio carromato que el padre usaba para ir a por suministros a la ciudad.
Todo hubiera ido bien de no ser por el maldito perro que dormia debajo.



Cuando enjaezamos nuestros propios caballos al carromato y lo hicimos
avanzar, le aplastamos la cola con las ruedas sin darnos cuenta. jMaldita sea
mi estampa, como aulld el puto animal! El granjero se levant6 escopeta en
mano. Aunque era bastante estipido no lo era del todo, de nada le sirvieron
nuestras peregrinas explicaciones inventadas sobre la marcha, porque se olid
el pastel. Tu padre tuvo que sacar esa pistola, la misma con la que me apuntas
ahora, y volarle la cabeza de un tiro.

—FEstas mintiendo —dijo Paul. El haz de luz tembl6 ligeramente.

—No, chico, que me parta un rayo ahora mismo si no digo la verdad. Le
mato y le matd bien, y yo tuve que azuzar los caballos porque la madre y las
dos hijas salieron al porche y se pusieron a chillar. Salimos de alli como alma
que lleva el diablo. No habriamos recorrido ni diez millas cuando tu padre me
mandé parar y bajarme del carro. Yo le dije que estaba loco, y creo que no
me equivocaba. La suma de tanta violencia y tanto alcohol ya le habian
convertido en una sombra de lo que era. Matar al granjero fue el empujon
final. Daba igual, porque ¢l tenia su pistola y yo la mia la habia perdido en
una noche de borrachera, asi que al infierno con todo, dije, y me bajé.

—¢Que hubieras hecho si hubieras tenido una pistola, Clovis?

—Le hubiera pegado un tiro —respondio el ex marino, sin pensarselo dos
veces. En aquel momento ya habia descubierto como podia cambiar las
tornas de aquella situacion a su favor.

Solo necesito llevarle al punto adecuado.

—Sigue —dijo Paul. En su voz habia menos confianza que antes.

—Sin saber qué hacer, yo segui por aquel camino de tierra que nos
devolveria al pueblo. Tu padre se largd de madrugada. Pasaba del mediodia
cuando volvid, y esta vez no traia el carruaje sino tan s6lo nuestros caballos.
Me dijo que habia enterrado el baul en un lugar que solo ¢l conocia, y que
regresariamos a buscarlo cuando se calmasen las cosas.

—No confiaba en ti.

—Pues claro que no. Y hacia bien. Dejamos el camino, pues teniamos
miedo de que la mujer y las hijas del colono muerto alertasen a alguien de
alguna manera, y no entramos en la ciudad. Enfilamos hacia el norte,
durmiendo al raso y mal, pues tu padre hablaba en suefios y gritaba mucho.



No se le quitaba aquel granjero de la cabeza. Y asi siguié hasta que volvimos
a Swakopsmund, y nos enteramos de que a ambos nos buscaban por
desercion y que tu padre habia perdido el mando del barco. De no haber
mediado el asunto de los diamantes, tu padre probablemente se habria
presentado, pero teniamos miedo de que nos relacionasen con lo que habia
pasado en el Orange, asi que nos largamos. Huimos de la policia militar por
un pelo subiendo a un barco con destino a Alemania como polizones, y mal
que bien conseguimos llegar vivos.

—(Fue entonces cuando acudisteis al barén?

—Hans estaba obsesionado con regresar al Orange a por aquel batl, y yo
también. Pasamos unos dias en el palacete, escondidos. Tu padre le contd
todo al bardn, y éste se volvid loco, igual que tu padre, igual que todos. Quiso
que le revelase la localizacion exacta, pero Hans se negd. El bardn estaba
arruinado y no disponia del dinero necesario para cumplir sus condiciones,
asi que Hans le firmé unos papeles en los que le transferia la casa en la que
vivias con tu madre, y un pequeio negocio que los dos poseian. Se suponia
que el bardén los venderia para financiar los gastos de recuperar el baul.
Ninguno de los dos nos podiamos encargar de ello ya que para esa fecha
también nos buscaban en Alemania.

—1La noche de su muerte. ;Qué sucedio?

—Hubo una discusion fuerte. Mucho dinero, cuatro personas furiosas
gritando. Tu padre pard una bala con las tripas.

—¢;COmo paso?

Con parsimonia, Clovis sacO el paquete de tabaco y el sobrecito de
cerillas. Corto la tltima y la prendi6 cuidadosamente. Luego se encendi6 un
cigarro y exhalo el humo hacia el haz de la linterna.

—Por qué te interesa tanto, Paul? ;Por qué te importa tanto la vida de un
asesino?

—iNo llames eso a mi padre!

Vamos... acércate.

—(Ah no? ;Coémo llamas a lo que hicimos en Waterberg, chico? ;Cémo
llamas a lo que le hizo al granjero? Le volo la cabeza, le dio justo aqui —dijo
tocandose la frente.



—iQue te calles, te digo!

Dando un grito de rabia, Paul se acerco y levant6 el brazo derecho para
golpear a Clovis. El cafion de la pistola dejo de apuntar al ex marinero por un
segundo, y Paul se coloco lo suficientemente cerca como para que Clovis
viese su cara. Con un habil movimiento le arrojo el cigarrillo encendido a los
ojos. El joven aparté la cara, y dio un paso atrds, protegiéndose
instintivamente. El cigarro no le hizo dafio, pero le compr6 a Clovis tiempo
suficiente como para darse la vuelta y escapar corriendo, jugandose su tltima
carta a la desesperada.

No me disparara por detras.

—iDetente, cabron!

Y mucho menos sin saber quién fue.

Paul echo6 a correr tras ¢l. La espalda de Clovis entraba y salia del haz de
la linterna, mientras el ex marinero corria hacia la zona trasera del almacén,
tratando de salir por el lugar por el que su perseguidor habia entrado. Pudo
distinguir al final una puerta junto a una ventana cuyos cristales estaban
pintados de negro. Apret6d alin mas el paso, y ya estaba a punto de alcanzar la
puerta cuando los pies se le enredaron en algo de basura que los antiguos
ocupantes del lugar habian dejado tras de si.

Cayo de bruces. Estaba intentando levantarse cuando Paul le alcanzé y le
agarrd por la chaqueta. El ex marinero intentd ponerse en pie y golpear al
mismo tiempo al joven, pero fallo y trastabilld peligrosamente hacia la
ventana.

—iNo! —grit6 Paul, tratando de agarrarle.

Clovis, luchando por mantener el equilibrio, tendi6 los brazos hacia Paul.
Sus dedos rozaron los del joven por un instante antes de perder por completo
la verticalidad y estrellarse contra la ventana. Los viejos cristales cedieron
como si fueran de papel, y el cuerpo del ex marinero pasé a través de la
abertura y desaparecio en la oscuridad.

Hubo un chillido breve y un golpe seco.

Paul se asom¢ a la ventana y apunt6 con su linterna hacia el suelo. Diez
metros por debajo, el cadaver de Clovis yacia en mitad de una mancha
creciente de sangre que empapaba la basura del callejon.
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Jirgen arrugo la nariz al entrar en el asilo. El lugar apestaba a meados y a
suciedad, mal camuflados por un olor a desinfectante. Tuvo que preguntar a
una enfermera el camino, pues era la primera vez que iba a visitar a Otto
desde que le metieron alli, once afios atras. La mujer, parapetada tras un
escritorio, leia una revista con cara de aburrimiento y los pies fuera de los
blancos zuecos. Al ver al flamante Obersturmfiihrer que se erguia ante ¢€l, la
enfermera se puso en pie con el brazo en alto tan deprisa que le cay6 de la
boca el cigarro que estaba fumando. Insisti6 en acompanarle personalmente.

—¢(No tiene miedo de que se le escape alguno? —preguntd Jiirgen
mientras caminaban por los pasillos, sefialando a los ancianos que
deambulaban sin rumbo cerca de la entrada.

—A veces ocurre, sobre todo cuando voy al bafio. No pasa nada, el
hombre del quiosco de la esquina los suele traer de vuelta.

La enfermera le dej6 en la puerta de la habitacion del baron.

—Aqui esta divinamente, sefior. Incluso tiene una ventana. jHeil Hitler!
—dijo antes de irse.

Jiirgen devolvio el saludo con desgana, contento de que aquella mujer
desapareciese. Queria aquel momento solo para él.

La puerta de la habitacion estaba abierta, y Otto yacia en una silla de
ruedas junto a la ventana, dormido. Un hilo de baba le goteaba sobre el
pecho, oscureciéndole la bata y ensuciando su viejo mondculo con filo de
oro, cuyo cristal aparecia ahora roto. El joven recordd lo distinta que era su
estampa el dia después del golpe de Estado. Lo enfurecido que estaba porque
habia fracasado, aunque ¢l personalmente no hubiese contribuido en absoluto.



Jirgen habia sido momentaneamente detenido e interrogado, aunque
mucho antes de que todo acabase habia tenido el buen sentido de sustituir su
camisa parda empapada de sangre por otra limpia, y no llevaba ningin arma
de fuego. No hubo consecuencias para €l, como para casi nadie. El propio
Hitler paso6 so6lo nueve meses en la carcel.

Jirgen regres6 a casa, pues los cuarteles de las SA habian sido
clausurados y la organizacion disuelta. Pasd varios dias encerrado en su
habitacion, sin hacer caso de los intentos de su madre por averiguar qué habia
pasado con Ilse Reiner y discurriendo cémo utilizar la carta que habia robado
a la madre de Paul.

A la madre de mi hermano, se repitio, confuso.

Finalmente mando realizar copias fotostaticas de la carta y le presentd
una a su madre y otra a su padre, una mafiana después del desayuno.

—(Qué diablos es esto? —dijo el bardn, tomando las hojas. No habia
alcanzado la mitad cuando se puso en pie, arrojando la silla al suelo.

—L o sabes demasiado bien, Otto.

—Jiirgen! jMas respeto! —dijo su madre horrorizada.

—Después de lo que he leido aqui, no tengo por qué.

—Donde esta el original? —preguntd Otto con voz ronca.

—FEn un lugar seguro.

—iTraelo!

—No pienso hacerlo. Esto son s6lo unas pocas copias. El resto las he
mandado a los periddicos y a la jefatura de policia.

—iQu¢ has hecho! —grit6 Otto, rodeando la mesa. Trat6 de alzar el puiio
para golpearle, pero el movimiento le sali6 a camara lenta y se interrumpi6 a
la mitad. Jirgen y su madre se quedaron mirando boquiabiertos como el
bardn bajaba de nuevo el brazo e intentaba levantarlo sin conseguirlo.

—No veo. ;Por qué no veo? —pregunto Otto.

Se desplomé hacia delante, arrastrando el mantel del desayuno en su
caida. Varios platos, tazas y cubiertos le cayeron encima, desparramando su
contenido, pero el bardn no parecié darse cuenta y quedo inmovil en el suelo.
Lo tnico que se oia en el comedor eran los chillidos de la criada, aiin con una
bandeja de tostadas recién hechas en la mano.



De pie en la entrada de la habitacion, Jiirgen no pudo evitar una mueca de
amargura al recordar su ingenuidad de entonces. El médico dijo que habia
sufrido una apoplejia que le habia privado por completo del habla y del
movimiento de las piernas.

—Con los excesos que ha cometido este hombre en su vida, no me
extrafa. No creo que dure mas de seis meses —dijo el galeno, mientras
guardaba los instrumentos en su maletin de cuero. Fue una suerte, porque asi
se ahorrd la sonrisa cruel que pas6 por el rostro de Jiirgen al escuchar el
diagndstico.

Y aqui estas, once arios después.

Entré sin hacer ruido y, tomando una silla, se sento frente al enfermo. La
luz que entraba por la ventana podia parecer la de unos idilicos rayos de sol,
pero no era mas que el reflejo de éste en el muro blanco y desnudo del
edificio de enfrente, que era toda la vista que tenia el baron.

Jirgen, harto de esperar a que despertara, carrasped varias veces. El baron
parpaded y finalmente enderez6 la cabeza. Se quedé mirando fijamente al
joven, pero si hubo sorpresa o miedo sus ojos no lo reflejaron. Jiirgen
reprimid su decepcion.

—¢Sabes, Otto? Durante mucho tiempo me esforcé muchisimo por ganar
tu aprobacion. Claro que a ti eso no te importaba lo mas minimo. T no tenias
ojos mas que para Eduard.

Hizo una breve pausa, esperando una reaccion, un movimiento, algo. Pero
solo obtuvo la misma mirada de antes, atenta pero gélida.

—Fue un enorme alivio enterarme de que no eras mi padre. De repente
fui libre para odiar al cerdo cornudo y repugnante que me habia ignorado
durante todo aquel tiempo.

Tampoco los insultos produjeron el mas minimo efecto.

—ILuego tuviste el ataque, y nos dejaste a mi madre y a mi por fin en paz.
Pero como todo lo que has hecho en tu vida, quedé a medias. Te he dado
demasiado margen para corregir ese error, y hace tiempo que meditaba cémo
quitarte de en medio. Mira ti por donde... hay alguien que podria ahorrarme
la molestia.

Tomo el periddico que traia bajo el brazo. Lo sostuvo frente a la cara del



viejo, a una distancia suficiente como para que pudiera leerlo. Mientras, ¢l
iba recitando de memoria el contenido del articulo. Lo habia leido una y otra
vez durante la noche, anticipando el momento en el que el viejo lo leyese.

IDENTIFICADO CADAVER MISTERIOSO Munich (Redaccién). El
cadaver desconocido hallado la semana pasada en un callejon cerca de
Hauptbahnhof ha podido ser identificado al fin por la policia. Se trata del
antiguo teniente de marina Clovis Nagel, quien tenia desde 1904 una cita
pendiente con un consejo de guerra tras desertar de su puesto durante una
mision en Africa del Suroeste. Aunque habia regresado al pais con nombre
falso, las autoridades pudieron identificarlo gracias al gran nimero de tatuajes
que cubrian su torso. Por el momento no se conocen mas detalles sobre las
circunstancias que rodearon su muerte, que como recordaran nuestros lectores,
se produjo al caer desde una gran altura, probablemente empujado. La policia ha
recordado que cualquier persona que tuviese contacto con Nagel es sospechosa,
por lo que ruegan que quien posea informacion lo ponga en conocimiento de las
autoridades de inmediato.

—Paul ha vuelto. ;Verdad que es genial? Por la mirada del viejo barén
cruzd un destello de miedo. Durd apenas unos segundos, pero Jirgen lo
sabored como si fuera la gran humillacion que en su mente retorcida habia
imaginado.

Se levantd y fue hasta el cuarto de bafio. Tomo un vaso y lo llen6 hasta la
mitad bajo el grifo. Luego volvio a sentarse junto al barén.

—Sabes que ahora vendra a por ti. Y supongo que no querras ver tu
nombre en los titulares, ;verdad Otto?

Jiirgen sacé del bolsillo una cajita metalica, no mas grande que un sello
de correos. La abrio y extrajo de ella una pequena pildora de color verde, que
dejo sobre la mesa.

—Hay un nuevo departamento de las SS que estd experimentando con
estas preciosidades. Tenemos agentes por el mundo, gente que en un
momento dado tiene que desaparecer sin ruido y sin dolor —dijo el joven,
omitiendo el hecho de que la segunda parte aun no se habia conseguido—.
Evitanos la verglienza, Otto.

Tomo su gorra y se la cald de nuevo. Caminé hasta la puerta y al llegar se
dio la vuelta. Vio a Otto adelantar su mano izquierda hasta la pastilla y



sostenerla entre los dedos, con un rostro tan inexpresivo como el que le habia
dedicado a Jiirgen. Después la mano ascendid hasta la boca en un viaje tan
lento que el movimiento era inapreciable.

Jiirgen se march6. Por un instante el joven estuvo fuertemente tentado de
quedarse a ver el espectaculo, pero era mejor cenirse al plan para evitar
potenciales problemas.

A partir de mariana, el servicio se dirigira a mi como baron von
Schroeder. Y cuando mi hermano venga a buscar respuestas, tendrd que
pedirmelas a mi.
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Dos semanas después de la muerte de Nagel, Paul se atrevio por fin a salir a
la calle de nuevo, deseoso de despejar sus pensamientos. El ruido del cuerpo
del ex marino impactando contra el suelo del callejon habia rebotado por su
cabeza como un eco oscuro durante el tiempo que habia pasado encerrado en
la habitacion que habia alquilado en una pension de Schwabing. Habia ido al
antiguo edificio que compartia con su madre, pero éste era ahora un bloque
de pisos.

No era lo Uinico que habia cambiado en Munich en su ausencia. Las calles
estaban mdas limpias y ya no habia parados en las esquinas. Habian
desaparecido las colas frente a las iglesias y las oficinas de empleo. La gente
ya no iba a comprar el pan cargada con dos maletas de billetes pequefios. No
habia sangrientas batallas de taberna. Las enormes columnas de avisos, que
se podian encontrar en las calles principales, tenian otras cosas que contar.
Antes rebosaban avisos de mitines, encendidas proclamas y decenas de
carteles de «Se busca por robo». Ahora mostraban pacificas reuniones de
clubes de horticultura.

En lugar de aquellos presagios funestos, Paul se habia encontrado con la
profecia cumplida. Grupos de nifios con brazaletes rojos paseaban la
esvastica por doquier. A su paso todos los transeuntes debian alzar el brazo y
gritar «Heil Hitler», si no querian arriesgarse a que un par de agentes de
paisano les tocasen en el hombro y les conminasen a acompafiarles. Algunos,
los menos, se escabullian en un portal para huir del saludo, pero esta solucion
no siempre era posible, y al final todos acababan levantando el brazo antes o
después.



Por doquier la gente caminaba con la bandera de la arafia negra bien
visible, ya fuera en forma de alfiler de corbata, de brazalete o de pafiuelo para
el cuello. En las paradas de los tranvias y en los quioscos las vendian junto
con el billete y el periddico. Aquella furia patriotica se habia desatado desde
que a finales de junio decenas de lideres de las SA fueran asesinados en plena
noche por «traicion a la patria». Hitler habia mandado con ello el doble
mensaje de que nadie estaba a salvo y de que en Alemania s6lo mandaba ¢€l.
El miedo era patente en cada rostro, por lo mucho que todos se esforzaban en
disimularlo.

El paseo por la ciudad le alivié durante un buen rato, aunque fuera a costa
de la preocupacion que sentia por el rumbo que estaba tomando Alemania.

—¢(Quiere un alfiler de corbata, sefior? —le ofreci6 un mozalbete,
después de escrutarle de arriba abajo. Llevaba una larga tira de cuero con
varios modelos prendidos, desde el dguila sosteniendo el escudo nazi hasta la
simple cruz gamada.

Paul neg6 con la cabeza y siguié caminando.

—FEs recomendable llevar uno puesto, sefior. Una excelente sefial de
apoyo a nuestro glorioso Fiihrer —insistio el chico, corriendo unos metros
detras de ¢l. Al ver que Paul no cedia, le saco la lengua y buscoé nuevos
blancos.

Moriré antes de llevar ese simbolo, pens6 Paul.

Por desgracia su cabeza volvid a sumirse enseguida en el estado febril y
nervioso en el que habia estado desde 1a muerte de Nagel. La historia del que
fuera asistente de su padre le habia dejado inmerso en las dudas, no sélo
acerca de codmo continuar su investigacion, sino sobre la naturaleza de la
misma. Si creia a Nagel, Hans Reiner habia llevado una vida compleja y
torcida, y habia cometido un crimen por dinero.

El repugnante ex teniente no era desde luego el mas fiable de los
informadores. A pesar de ello la cancion que habia cantado no desentonaba
con la nota oscura que siempre habia resonado en el corazon de Paul cuando
pensaba en el padre al que jamas habia conocido.

Viendo la pesadilla tranquila, luminosa y recta en la que se sumia
Alemania con entusiasmo, el joven se pregunto si €l no se estaria despertando



de la suya propia.

La semana pasada cumpli treinta arios, pens6 con amargura paseando
junto a la orilla del Isar, donde las parejas de enamorados se acumulaban en
los bancos, y he desperdiciado mas de un tercio de mi vida buscando a un
padre que tal vez no merecia el esfuerzo. Dejé a la persona que amaba, sin
obtener a cambio mas que sacrificios y tristeza.

Tal vez por eso idealizaba a Hans cada vez que sofiaba despierto: por la
necesidad de compensar la realidad oscura que se atrevia a intuir en los
silencios de Ilse.

Cuando quiso darse cuenta, comprendid que se estaba despidiendo de
Munich una vez mas. Por su cabeza solo cruzaba el deseo de abandonar,
marcharse de Alemania y regresar a Africa, el lugar donde, sin ser feliz, al
menos habia podido encontrar una parte de su alma.

Pero he llegado tan lejos... ;como permitirme renunciar ahora?

El problema era que tampoco sabia como continuar. La desaparicion de
Nagel se habia llevado por delante no s6lo sus esperanzas sino la ltima pista
solida que le quedaba. Deseod fervientemente que su madre hubiera confiado
mas en €l, pues tal vez entonces ella seguiria viva.

Podria ir a buscar a Jirgen... hablarle de lo que mi madre me conto
antes de morir. Tal vez él sepa algo.

Al cabo de un rato desechd también aquella idea. Habia tenido suficiente
contacto en su vida con los von Schroeder, y lo mas probable era que Jiirgen
continuase odiandole por lo sucedido en la cochera del carbonero y la pérdida
de su ojo. Dudaba que el tiempo hubiese servido para aplacar una
personalidad como la suya. Y si le decia, sin aportar prueba alguna, que tenia
razones para pensar que ellos dos podian ser hermanos, su reaccion seria
terrible. Y ni el bardén ni Brunhilda serian tampoco interlocutores demasiado
amables. No, habia topado con un callejon sin salida.

Se acabo. Me marcho.

Sus pasos erraticos le llevaron hasta Marienplatz. Decidi6 ir a hacer una
ultima visita a Sebastian Keller antes de abandonar la ciudad para siempre.
Camino de la libreria se pregunto si alin seguiria en pie, o si por el contrario
su duefio habria sucumbido a las crisis de los afios veinte como tantos y



tantos otros negocios habian hecho.

Sus temores resultaron infundados. El local aparecia como siempre,
pulcro y ordenado, con sus amplios escaparates, en los que se ofrecia una
cuidada seleccion de poesia cldsica alemana. Entrd sin entretenerse
demasiado, y enseguida Keller asomo6 desde la parte de atras, igual que el dia
que le conocid en 1923.

—iPaul! jDios santo, qué sorpresa!

El librero se adelanto y le estrech6 la mano con una calida sonrisa en el
rostro. Apenas habia pasado el tiempo por ¢él. Seguia tifiéndose el pelo de
blanco, y ahora lucia unas gafas nuevas con montura de oro y alguna que otra
arruga en torno a los 0jos, pero por lo demas mantenia el mismo aire de
tranquila sabiduria.

—Buenas tardes, senor Keller.

—Pero que alegria Paul. ;Donde te has metido todo este tiempo? Te
dabamos por desaparecido... Lei en los periddicos acerca del incendio en la
pension y temi que tu también hubieras muerto. jPodrias haber escrito!

Algo avergonzado, Paul se disculpd por no haber dado senales de vida
durante todos aquellos afios. Keller, contra su costumbre, cerrd la libreria y
llevo al joven a la trastienda, donde tomaron t€ y hablaron durante un par de
horas sobre los viejos tiempos. Paul le narrd sus viajes por Africa, los
diversos trabajos que habia desempefiado y sus experiencias con culturas
extrafias y diferentes.

—Has vivido verdaderas aventuras... ya quisiera tu admirado Karl May
haber estado en tu piel.

—Supongo que si... aunque en las novelas las cosas son muy distintas —
dijo Paul, con una sonrisa amarga, pensando en el tragico final de Nagel.

—¢Y qué hay de la masoneria, Paul? ;Has continuado en contacto con
alguna logia durante todo este tiempo?

—No, senor.

—Bueno, al fin y al cabo el orden es la esencia de nuestra Hermandad.
Por suerte esta noche hay una tenida. Tienes que venir, y no acepto un no por
respuesta. Podras retomar tus trabajos donde los dejaste —dijo Keller,
dandole una palmada en el hombro.



Paul, incapaz de zafarse del compromiso, acepto.
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Aquella noche, de nuevo en el templo, Paul volvid a sentir la sensacion de
artificiosidad impuesta y aburrimiento que le inund6 afios atras cuando
acudid por primera vez a una tenida masonica. El lugar estaba lleno a rebosar
con mas de un centenar de personas. En un momento dado Keller, que seguia
siendo el Gran Maestre de la Logia del Sol Naciente, se levanto y present6 a
Paul a los hermanos masones. Muchos le conocian, pero al menos una decena
de nuevos miembros le saludaron por primera vez.

Salvo cuando Keller se refirid a €l directamente, Paul estuvo ausente
durante gran parte de la tenida. Tan solo al final, uno de los hermanos mas
antiguos —alguien llamado Furst— se levantd para proponer un tema que no
estaba en el orden del dia.

—Venerable Gran Maestre, un grupo de hermanos y yo hemos estado
hablando acerca de la situacion actual.

—(A qué te refieres, hermano Furst?

—A la preocupante sombra del nazismo sobre la masoneria.

—Hermano, ya conoces las normas. Nada de politica en el templo.

—Pero el Gran Maestre convendrd conmigo en que las noticias que llegan
desde Berlin y desde Hamburgo son preocupantes. Alli muchas de las logias
se han disuelto por voluntad propia. Aqui en Baviera no queda ninguna de las
prusianas.

—¢Estas proponiendo por tanto la disolucion de esta logia, hermano
Furst?

—En absoluto. Pero creo que podria ser conveniente que adoptasemos
medidas que han adoptado otras para asegurar su permanencia.



—¢Y cuéles son?

—La primera, cortar lazos con hermandades de fuera de Alemania.

Varios murmullos siguieron a esa afirmacion. La masoneria era por
tradicion una sociedad internacional, y las logias eran mas respetadas cuantos
mas vinculos mantuviesen con otras que las reconociesen.

—Silencio, por favor. Cuando el hermano termine, los demds podran dar
su opinion sobre el tema.

—La segunda es renombrar nuestra sociedad. Otras logias en Berlin han
cambiado su denominacién a «Orden de los Caballeros Teutonicos.

Aquello desat6 una nueva oleada de murmullos. jCambiar el nombre de
la orden era inaceptable!

—Y por ultimo, creo que deberiamos dispensar de la logia, con todos los
honores, a los hermanos cuya condicion ponga en peligro nuestra
supervivencia.

—¢Y qué hermanos son estos?

Furst carraspe6 antes de continuar, visiblemente incomodo.

—Los hermanos judios, por supuesto.

Paul salté de su asiento, sorprendido. Intent6 pedir la palabra, pero el
interior del templo se habia convertido en un pandemonio de gritos y de
imprecaciones. El barullo se prolongd durante minutos, en los que todos
intentaron hablar sin conseguirlo. Keller dio varios golpes en su atril con el
mazo que le servia para moderar las tenidas, y que rara vez usaba.

—iOrden, orden! jIntentemos hablar de uno en uno o tendré que disolver
la tenida!

Los animos se atemperaron un poco, y los oradores tomaron la palabra
para apoyar o rechazar la medida. Paul fue contando el nimero de
intervenciones, y quedo muy sorprendido al ver que habia un empate entre las
dos posturas. Intentd pensar en algo que aportar que tuviese sentido y
coherencia. No se le ocurria nada, y sin embargo tenia la urgente necesidad
de transmitir lo injusto que era lo que estaba escuchando.

Finalmente Keller le sefialo con el mazo. Paul se levant6 y dijo:

—Hermanos, es la primera vez que hablo en esta logia. Muy
posiblemente, también sera la ultima. He asistido atonito al debate que ha



suscitado la propuesta del hermano Furst, y lo que me asombra no es
escuchar vuestras opiniones, sino el mero hecho de que nos hayamos
detenido por un instante a debatirlas.

Hubo murmullos de aprobacion.

—Y o0 no soy judio. Por mis venas corre sangre aria, o al menos eso creo.
En realidad no estoy muy seguro de lo que soy, o de quién soy. Llegué a esta
noble institucion tras los pasos de mi padre, sin otra pretension que indagar
sobre mi mismo. Circunstancias de la vida me han alejado de vosotros
durante largo tiempo, pero al volver no me imaginaba que las cosas iban a ser
tan distintas. Entre estos muros perseguimos supuestamente la iluminacion.
(Podéis explicarme, hermanos, desde cuando esta institucion discrimina a los
hombres por otra cosa que no sean sus actos, justos o injustos?

Hubo nuevos murmullos de asentimiento, y Paul vio cémo Furst se
levantaba de su asiento.

—jHermano, has pasado mucho tiempo fuera y no sabes lo que sucede en
Alemania!

—FEs cierto. Vivimos un tiempo oscuro. Pero es en estos momentos
cuando hay que agarrarse con mayor firmeza a nuestras creencias.

—iLo que esta en juego es la supervivencia de la logia!

—3Si, pero ;a costa de que la logia deje de ser lo que es ahora?

—Si es preciso...

—Hermano Furst, si cruzando el desierto notases que el sol arrecia y que
se te vacia la cantimplora ;mearias dentro para evitar que se terminase el
liquido?

El techo del templo vibré ante la carcajada general. Furst hervia de furia,
pues estaba perdiendo la partida.

—iY pensar que asi habla el descastado hijo de un desertor! —exclamo
rabioso.

Paul encaj6 el golpe como pudo. Apretd con fuerza el respaldo del asiento
que estaba frente a ¢l. Sus nudillos se pusieron blancos por el esfuerzo.

Tengo que controlarme, o de lo contrario ganara él.

—Venerable Gran Maestre ;vais a permitir que el hermano Furst
convierta mi exposicion en un fuego cruzado?



—FEl hermano Reiner tiene razon. Ateneos a la regla del debate.

Furst asintié con una amplia sonrisa que puso a Paul en guardia.

—Con sumo gusto. En ese caso os ruego que retir€is la palabra al
hermano Reiner.

—(Como? ;Con qué argumentos? —dijo Paul, tratando de no gritar.

—¢Vas a negar que soOlo asististe a las tenidas de la logia durante unos
meses antes de desaparecer?

Paul se azoro.

—No, pero...

—Por tanto no has alcanzado aun el grado de Compafiero, y no tienes
derecho a intervenir en las tenidas —Ie interrumpi6 Furst.

—Hace mas de once afos que soy aprendiz. El grado de Compafiero se
alcanza a los tres afios automaticamente.

—Si, pero s6lo cuando asistes regularmente a los trabajos. En caso
contrario tiene que ser aprobado antes por una mayoria de los hermanos. Por
tanto no puedes hablar en este debate —dijo Furst, sin poder ocultar su
satisfaccion.

Paul miré alrededor en busca de apoyos. Todos los rostros le
contemplaban en silencio. Incluso Keller, que parecia deseoso de ayudarle
hacia unos instantes, ahora callaba.

—Muy bien. Si éste es el espiritu que ha de prevalecer, entonces renuncio
a pertenecer a la logia.

Poniéndose en pie salio de la bancada y camino hasta el atril que ocupaba
Keller. Se quit6 el mandil y los guantes, y los arroj6 a sus pies.

—Ya no estoy orgulloso de estos simbolos.

—iY yo tampoco!

Uno de los asistentes, alguien llamado Joachim Hirsch, se levant6. Hirsch
era judio, recordd Paul. El también arrojo sus simbolos a los pies del atril.

—No aguardaré a que se pronuncie una votacién sobre si debo ser
expulsado de esta logia a la que he pertenecido durante veinte afios. Antes me
marcharé —dijo poniéndose al lado de Paul.

Al oir aquello, muchos otros se levantaron. La mayoria eran judios,
aunque unos pocos, observd Paul con alegria, se mostraban igualmente



indignados sin serlo. En un minuto mas de treinta mandiles se apilaron sobre
el marmol ajedrezado, entre el caos y el bochorno del resto de los asistentes.

—iBasta! —gritd Keller, dando golpes con el mazo, tratando de hacerse
oir sin conseguirlo—. Si no me obligase mi puesto, yo también arrojaria ese
mandil. Respetemos a quienes han tomado esta decision.

El grupo de disidentes comenz6 a abandonar el templo. Paul fue de los
ultimos en salir, y lo hizo con la cabeza alta pero aun asi lleno de
pesadumbre. Aunque no se hubiera encontrado nunca a gusto entre los
masones, le dolia ver cobmo un grupo de personas inteligentes y cultas como
aquél quedaba escindido por culpa del miedo y la intolerancia.

Camind en silencio hasta el recibidor. Algunos de los disidentes habian
formado un pequefio corro, aunque la mayoria habian tomado sus sombreros
y estaban ya saliendo a la calle por turnos, en grupos de dos o tres para no
llamar la atencidén. Paul cogio el suyo y se disponia a hacer lo propio cuando
alguien le toco la espalda.

—Permitame estrecharle la mano —era Hirsch, el que habia tirado al
suelo su mandil tras hacerlo Paul—. Muchas gracias por darnos ejemplo,
pues sin usted yo no me habria atrevido.

—No hay por qué. Tan solo reaccioné ante una injusticia, eso es todo.

—Qjala mas personas hicieran como usted, Reiner. De este modo
Alemania no estaria asi. Esperemos que sea so6lo un viento pasajero.

—La gente tiene miedo —dijo Paul encogiéndose de hombros.

—No me extrafia. Desde hace tres o cuatro semanas la Gestapo tiene
autoridad para actuar extrajudicialmente.

—( A qué se refiere?

—FEn la practica pueden detener a quien quieran solo por «caminar
sospechosamentey.

—iPero eso es absurdo! —dijo Paul, aténito.

—No lo es —djijo otro de los que aun aguardaban su turno para salir—.
Al cabo de unos dias la familia recibe un aviso.

—O les llaman para identificar el cadaver —intervino un tercero con tono
lugubre—. Ya le ha pasado a algiin conocido mio, y la lista va en aumento.
Krickstein, Cohen, Tannenbaum...



Al oir aquel ultimo nombre, a Paul le dio un vuelco el corazon.

—iEspere un momento! ;Ha dicho Tannenbaum? ;Qué Tannenbaum?

—Josef Tannenbaum, el industrial. ;Le conoce?

—Mas o menos. Podria decirse que soy... amigo de la familia.

—Entonces me entristece comunicarle que Josef Tannenbaum ha muerto.
El entierro tendra lugar mafiana por la mafiana.



S0

—Deberia ser obligatorio que lloviese en los entierros —dijo Manfred. Alys
no respondio. Se limit6 a tomarle de la mano con fuerza.

Tiene razon, pensd mirando alrededor. Las blancas lapidas refulgian bajo
el sol de la mafiana, creando un ambiente de serenidad que no casaba con su
estado de animo.

Alys, que tan poco conocia sus emociones y que tan frecuentemente era
victima de ese desconocimiento, no era capaz de identificar como se sentia.
Habia odiado a su padre con toda su alma de manera ininterrumpida desde
que les obligd a volver de Ohio quince afios atrds. Su odio habia ido
adquiriendo distintas tonalidades. Primero lo tifié de un matiz enrabietado de
adolescente despechada a la que le llevan la contraria. De ahi pas6 al
desprecio cuando vio a su padre en toda su dimension egoista y codiciosa, la
del empresario dispuesto a todo para medrar. Le siguid el odio esquivo y
asustadizo de la mujer que tiene miedo a convertirse en un accesorio.

Desde que los esbirros de su padre la habian capturado aquella fatidica
noche de 1923, el odio hacia su padre se habia convertido en la forma mas
fria de animadversion posible. Alys, sentimentalmente agotada tras su ruptura
con Paul, habia despojado de pasion la relacion con su padre, enfocandola
desde un punto de vista racional. E/ —era mejor referirse a aquella persona
como él, pues dolia menos— estaba enfermo. El no comprendia que ella
debia ser libre para vivir su propia vida. EI queria casarla con alguien a quien
despreciaba.

El pretendia matar al nifio que ella llevaba en su vientre.

Alys habia tenido que luchar con todas sus fuerzas para evitarlo. Su padre



la habia abofeteado, llamado sucia zorra y cosas aun peores.

—iNo lo tendrés! {El barén no aceptard a una puta preiiada como novia
de su hijo!

Tanto mejor, habia pensado Alys. Se replegd en si misma, se nego
rotundamente a abortar y comunico a los escandalizados criados que estaba
embarazada.

—Tengo testigos. Si lo pierdo por tu culpa te denunciaré, cabron —le dijo
con un aplomo y una seguridad que nunca habia sentido.

—Doy gracias al cielo de que tu madre esté muerta y no tenga que ver a
su hija asi.

—(Asi como? ;Vendida al mejor postor por su propio padre?

Josef, atado de pies y manos, se vio obligado a acudir al palacete de los
von Schroeder y confesarle al barén la verdad. Este, con un rostro de
pesadumbre pobremente fingida, le comunicé que loégicamente en aquellas
condiciones el trato debia anularse.

Alys nunca volvi6 a hablar con Josef después de la fatidica tarde en que
el empresario regresdé de su encuentro con su fallido consuegro envuelto en
una manta de rabia y humillacion. Una hora después de su vuelta, Doris, el
ama de llaves, le comunico que debia marcharse inmediatamente.

—E]l sefior le autoriza a llevarse una maleta de ropa si la precisa —Ile dijo
ella con un deje en la voz que indicaba claramente lo que pensaba al respecto.

—Digale al sefior que muchas gracias pero que no necesito nada de ¢l —
dijo Alys.

Se encaminé hacia la puerta, pero antes de salir se volvid hacia el ama de
llaves.

—Por cierto Doris... procure no robar usted la maleta y decir que me la
llevé, como hizo con el dinero que mi padre dejo sobre el lavabo.

Aquellas palabras pincharon por completo la engafiosa fachada de
superioridad moral del ama de llaves. Se puso colorada y empez6 a resoplar.

—Oiga, le puedo asegurar que yo...!

La joven se marchd, ahogando de un portazo el final de la frase.

A pesar de estar sola, a pesar de todo lo que acaba de ocurrirle, a pesar de
la gigantesca responsabilidad que minuto a minuto crecia en su interior, la



expresion de desconcierto de la mujer habia sido capaz de arrancarle una
sonrisa. La primera sonrisa desde que Paul la abandoné. ;O acaso fui yo
quien le obligo a que me dejase?

Paso6 los siguientes once afios intentando responder a esa pregunta.

Cuando Paul apareci6 por el camino arbolado del cementerio, la pregunta
se contestd sola. Alys le vio acercarse y quedarse a un lado mientras el
sacerdote pronunciaba el responso. Alys olvido por completo a la veintena de
personas que rodeaban el ataid, una caja de madera vacia a excepcion de una
urna con las cenizas de Josef. Olvido que habia recibido las cenizas por
correo, junto a una nota de la Gestapo que decia que su padre habia sido
arrestado por sedicion y que habia muerto «tratando de escapar». Olvidé que
lo enterraba bajo una cruz y no bajo una estrella, pues habia muerto como
catolico en un pais de catolicos que votaban a Hitler. Olvidé su propia
confusion y su miedo, pues en mitad de éste habia una certeza que se aparecia
ante sus 0jos como un faro en mitad de una tormenta.

Fue culpa mia. Fui yo quien te aparto, Paul. Quien te oculto la verdad y
no dejo que escogieras libremente. Y, maldito seas, sigo tan enamorada de ti
como la primera vez que te vi hace quince anos con aquel ridiculo mandil de
camarero.

Quiso correr hacia ¢€l, pero creyd que si lo hacia podria perderle para
siempre. Y, aunque habia madurado mucho desde que era madre, la cadena
dorada del orgullo seguia atin atdndole los pies bien corto.

Tengo que aproximarme a él despacio. Saber donde ha estado, qué ha
hecho. Si aun siente algo.

El funeral termin6. Manfred y ella recibieron el pésame de los asistentes.
El Ultimo era Paul, que se acercé con una mirada cautelosa.

—Buenos dias. Gracias por venir —le dijo Manfred, tendiéndole la mano,
sin reconocerle.

—Le acompafio en el sentimiento —respondid Paul, adelantandose a
estrecharla.

—¢ Conocia usted a mi padre?

—Un poco. Me llamo Paul Reiner.

Manfred solt6 la mano de Paul como si quemase y se encaro6 con el joven.



Aunque era bastante mas bajo y delgado que Paul, consiguié que éste diera
un paso atras, sorprendido.

—¢(Qu¢é haces aqui? ;Crees que puedes aparecer otra vez en su vida,
como si tal cosa? ;Después de once afios sin dar senales de vida?

—Escribi decenas de cartas, pero ninguna obtuvo respuesta —se defendio
Paul, azorado.

—Eso no cambia lo que hiciste.

/No lo digas!, gritd Alys en su interior.

—Esta bien, Manfred —intervino poniéndole una mano en el hombro—.
Ve yendo a casa.

— ¢ Estas segura? —dijo €1, mirando de reojo a Paul.

—Si —mintio ella.

—De acuerdo. Iré a casa a ver a...

—Muy bien —le interrumpid antes de que pronunciase el nombre—. Yo
iré luego.

Manfred, echando un ultimo vistazo rencoroso a Paul, se calo el sombrero
y se marcho. Alys comenz6 a andar por el paseo central del cementerio en
silencio, con Paul a su lado. El contacto de sus ojos habia sido muy breve
pero intenso y doloroso. Ella no estaba dispuesta a volver a repetirlo, asi que
prefiridé caminar para no tener que cruzar su mirada con €l.

—Asi que has vuelto.

—Regresé la semana pasada, siguiendo una pista que salié mal. Ayer me
encontré con un conocido de tu padre que me contd lo que habia ocurrido.
Espero que en estos afios pudieseis acercaros.

—Hay veces en que lo mejor es la distancia.

—Comprendo.

/Por qué habré dicho eso? Ahora se va a creer que lo he dicho por él.
Pero tampoco le puedo sacar del error. ;Qué digo ahora?

—(Qué hay de tus viajes, Paul? ;Encontraste lo que deseabas?

—No.

Di que te equivocaste al marcharte, maldito seas. Di que te equivocaste y
yo admitiré mis errores y los tuyos, hasta el ultimo de ellos y caeré de nuevo
en tus brazos. [Dilo!



—De hecho he decidido renunciar —continué Paul—, me he quedado sin
salidas, sin pistas ni opciones. No tengo familia, no tengo dinero, no tengo
una carrera, no tengo ni siquiera un pais al que volver, porque esto que me he
encontrado no es Alemania.

Ella se par6 y se gir6 para mirarle de cerca por primera vez. Le
sorprendi6 ver que su rostro no habia cambiado gran cosa. Sus rasgos se
habian endurecido, tenia profundas ojeras alrededor de los ojos y habia
ganado peso, pero seguia siendo Paul. Su Paul.

—(Es cierto que me escribiste?

—Muchas veces. Envié cartas a tu direccion de la pension, y también a
casa de tu padre.

Otra cosa por la que estarle agradecida a mi padre.

—¢Y bien? ;Qué vas a hacer? —dijo, y los labios y la voz le temblaron
sin poder evitarlo. Tal vez era su cuerpo manddndole el mensaje que ella no
se atrevia a enviar, y llegd a su destino, al menos en parte, pues cuando Paul
respondi6 también lo hizo con una nota de emocion.

—Habia pensado en volver a Africa, Alys. Pero cuando escuché lo
sucedido a tu padre pensé que...

—Qué?

—No me interpretes mal, pero me gustaria hablar contigo mas despacio,
contarte por lo que he pasado todos estos afios.

—No es una buena idea —se forzo a decir ella.

—Alys, s€ que no tengo ningun derecho a entrar en tu vida cuando me da
la gana. Yo... fue un gran error marcharme aquella vez, fue un error
tremendo, y me avergiienzo de ello. Me ha costado mucho darme cuenta, y
solo te pido que quedemos para tomar un café algun dia.

Y si te dijese que tienes un hijo, Paul? ;Un nifio precioso, de ojos azul
cielo como los tuyos, rubio y testarudo como su padre? ;Qué harias, Paul?
;Y si te admitiese en nuestras vidas y luego saliese mal? Por mucho que te
desee, por mucho que mi cuerpo y mi alma quieran estar contigo, no puedo
permitir que le hagas dano.

—Necesito un poco de tiempo para pensarlo.

El sonrié y unas pequefias arrugas que Alys no conocia se le formaron



alrededor de los ojos.

—Estaré aqui —dijo Paul, tendiéndole un papelito con su direccion—. El
tiempo que necesites.

Alys tomo el papelito y sus dedos se rozaron durante un instante.

—Esta bien, Paul. Pero no te prometo nada. Y ahora vete.

Paul, algo dolido por aquella brusca despedida, se marchd sin decir
palabra.

Mientras el joven desaparecia paseo abajo, rogd que no se diera la vuelta
para que no apreciara el temblor de sus piernas.
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—Vaya, vaya. Parece que la rata ha mordido el cebo —dijo Jiirgen apretando
con fuerza los prismaticos. Desde aquella posicion, en una loma a ochenta
metros del lugar donde estaban enterrando las cenizas de Josef, solo podia
verle de lado, avanzando en la cola de personas que acudian a dar el pésame a
los Tannenbaum, pero le reconoci6 al instante—. ; Tenia razon, Adolf?

—Tenia razdén, sefior —dijo FEichmann, algo nervioso. Estaba
visiblemente incomodo con aquella desviacién del programa. En los seis
meses que llevaba trabajando con Jiirgen, el flamante bar6n habia conseguido
penetrar en varias logias exhibiendo su titulo, su encanto superficial y unas
credenciales falsas suministradas por la Logia de la Espada Prusiana. Su Gran
Maestre, un nacionalista recalcitrante conocido de Heydrich, apoyaba a los
nazis con toda su alma. Sin ningtn escrupulo, le habia otorgado a Jiirgen el
grado de Maestro y dado un curso intensivo sobre cdmo parecer un mason
experimentado. Después le habia entregado una carta personal suya a los
Grandes Maestres de las logias humanitarias, instandoles a la colaboracion
«para capear el temporal de la situacion politicay.

Con una visita a una logia diferente cada semana, y valiéndose de trucos
y argucias, Jiirgen habia conseguido ya mas de tres mil nombres de miembros
de las logias humanitarias. Heydrich estaba exultante con aquel progreso, y
Eichmann también, pues veia cada vez mas cerca su suefio de escapar de su
gris empleo en Dachau. No le habia importado mecanografiar las fichas para
Heydrich en su tiempo libre, incluso hacer ocasionales viajes de fin de
semana con Jiirgen a ciudades cercanas como Augsburgo, Ingolstadt o
Stuttgart. Pero aquella obsesion que se habia desatado en Jiirgen desde hacia



unos dias le preocupaba mucho. Practicamente no pensaba en otra cosa que
en ese Paul Reiner. Ni siquiera le habia explicado qué papel representaba en
la mision que Heydrich les habia encargado, so6lo habia dicho que queria
encontrarle.

—Yo tenia razdn —repitid Jiirgen, mas para si que para su nervioso
acompanante—. Ella era la clave.

Ajustd un poco la lente de los prismaticos. Su uso le resultaba muy
incomodo al tener un solo 0jo, y tenia que retirarlos de tanto en tanto. Al
volver a enfocar, se desvid un poco y la imagen de Alys entrd en su campo de
vision. Estaba muy hermosa, mas madura desde la Gltima vez que la vio. Se
fij6 en como la blusa negra de manga corta que llevaba le marcaba los
pechos, y desed que alzase la vista un poco para verla mejor.

Ojala mi padre no la hubiera rechazado. Hubiese sido una gran
humillacion para esa zorra tener que casarse conmigo y hacer lo que yo
quisiera, fantaseo Jirgen. Se le habia formado una ereccion, y tuvo que meter
la mano en el bolsillo y acomodarse discretamente el miembro para que
Eichmann no notase nada.

Pensdndolo bien, es mucho mejor asi. Casarme con una judia hubiese
sido letal para mi carrera en las SS. Y sin embargo ahora puedo matar dos
pdjaros de un tiro. Primero atraer a Paul hasta mi y segundo poseerla a ella.
Ya aprendera. Oh si, ya aprendera la muy puta.

— Continuamos con lo previsto, sefior? —dijo Eichmann.

—Si, Adolf. Siguele. Quiero saber donde se aloja.

—¢Y luego? ;Le denunciamos a la Gestapo?

Con el padre de Alys habia sido muy facil. Una llamada a un
Obersturmfiihrer conocido, poco mas de diez minutos de conversacioén y
cuatro hombres habian sacado al judio insolente de su piso de
Prinzregentenplatz sin dar ninguna explicacion. El plan habia salido a la
perfeccion, y Paul habia acudido al funeral, como Jiirgen estaba seguro de
que haria.

Seria tan sencillo repetirlo... descubrir donde dormia, enviar una patrulla
y luego acudir a los sotanos del palacio Witelsbacher, el cuartel general de la
Gestapo en Munich. Entrar en la celda acolchada —no para que nadie se



arrojase contra las paredes sino para ahogar los gritos de dolor— y sentarse
frente a ¢l para verle morir. Tal vez incluso podria llevar a la judia alli y
violarla delante de Paul, disfrutar de ella mientras ¢l intentaba
desesperadamente soltarse de sus ataduras.

Pero tenia que pensar en su carrera. No estaria bien que la gente fuese
hablando de su crueldad por ahi, y menos ahora que comenzaba a ser mas
conocido, que por su titulo y por sus logros estaba a un paso de lograr el
ascenso y un billete a Berlin para trabajar codo con codo con Heydrich.

Y luego estaba su propio deseo de medirse con Paul de hombre a hombre.
Devolverle al mierdecilla todo el dolor que le habia causado con sus propias
manos, sin escudarse tras la maquinaria del Estado.

Tiene que haber una manera mejor.

De repente supo qué queria hacer, y los labios se le curvaron en una
sonrisa cruel.

—Perdone, sefior —insistid Eichmann, creyendo que no le habia oido—.
Le decia que si denunciaremos a Reiner.

—No, Adolf. Esto va a requerir un enfoque mas personal.
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iYa estoy en casa! De vuelta del cementerio, Alys entré6 al pequeio
apartamento y se prepard para la habitual embestida de Julian, que corria
como un loco pasillo abajo para abrazarla cada vez que ella llegaba a casa.
Pero en esa ocasion no se produjo.

—¢Hola? —grit6 extrafada.

—iEstamos en el estudio, mama!

Alys recorri6 el estrecho pasillo. Tan solo habia tres habitaciones. La de
ella, la mas pequefia, era tan austera como un armario. La de Manfred era
practicamente lo mismo, s6lo que su hermano la tenia siempre hasta arriba de
manuales técnicos, libros raros en inglés y un montdn de apuntes de la carrera
de ingenieria que habia terminado el afio anterior y que siempre decia que iba
a tirar. Manfred vivia con ellos desde que comenzo la universidad y se
recrudecieron las peleas con su padre. Supuestamente era un arreglo
temporal, pero ya llevaban juntos tanto tiempo que Alys no se imaginaba
como podria desarrollar su carrera de fotografa sin ¢l y la ayuda que le
prestaba con Julian. Tampoco ¢l podria ir demasiado lejos sin ellos, pues a
pesar de haber conseguido excelentes calificaciones en la carrera, sus
entrevistas de trabajo siempre terminaban con la misma frase: Qué pena que
sea usted judio. El tnico dinero que entraba en casa era el que Alys ganaba
vendiendo fotos, y cada vez era mas dificil pagar el alquiler.

El «estudio» era lo que en los hogares normales se conocia como salon.
Los instrumentos de revelado de Alys lo habian copado por completo. La
ventana se habia cubierto con telas negras, y la bombilla que colgaba del
techo era de color rojo.



Alys llamo a la puerta con los nudillos.

—iPasa mama! jEstamos terminando!

La mesa estaba cubierta por las cubetas de revelado. Media docena de
cuerdas cruzaban de pared a pared, abarrotadas de pinzas que sostenian las
fotos en proceso de secado. Alys, divertida, corri6 a darle un beso a Julian y a
Manfred.

— ¢ Estas bien? —le dijo su hermano.

Alys le indicé con gestos que hablarian después. No le habian dicho a
Julian dénde iban antes de dejarle al cuidado de una vecina. El nifio no habia
tenido derecho en vida de su abuelo a disfrutar de ¢él, ni tendria en la muerte
derecho a su herencia —mucho mas exigua en los tltimos afios, pues Josef
habia perdido impetu en los negocios—, que habia pasado por completo a un
fondo cultural.

La ultima voluntad del hombre que decia hacerlo todo por su familia,
penso Alys cuando escuch¢ al abogado de su padre. Pues no pienso hablarle
a Julian de la muerte de su abuelo. Al menos le evitaremos ese mal trago.

—¢(Qué es esto? No recuerdo haber hecho estas fotos.

—Parece que Julian ha estado utilizando tu vieja Kodak, hermanita.

—(Ah, si? Lo ultimo que recuerdo es que el obturador estaba atascado.

—Fl tio Manfred me la arreglo —respondi6 Julian, con una sonrisa
culpable.

—iChivato! —dijo Manfred, dandole un empujon en broma—. En fin, era
eso o dejarle coger tu Leica.

—Te hubiera arrancado la piel a tiras, Manfred —dijo Alys, fingiendo
enfado. A ningun fotografo le gusta que los dedos pequetios y pegajosos de
un nifio estén cerca de su cadmara, pero tanto ella como su hermano sentian
debilidad por el pequeiio Julian. Desde que aprendio a hablar habia hecho lo
que habia querido con ambos, y al mismo tiempo era el mas sensato y
carifioso de los tres.

Se acerco a la hilera de fotos y comprob6 que las primeras ya se podian
manipular. Cogid una y la levantd con cuidado. Era un primer plano de la
lampara del escritorio de Manfred, con una pila de libros al lado. La foto
estaba excepcionalmente bien conseguida, con el cono de luz iluminando a



medias los titulos en un excelente contraste de luces y sombras. Habia un
pequenio desenfoque, producto sin duda del movimiento de las manos de
Julian al apretar el disparador. Un pequefio defecto de principiante.

Y esto con solo diez anos. Cuando crezca sera un gran fotografo, penso
Alys orgullosa.

Mir6 de reojo a su hijo, que la observaba con intensidad, deseando
conocer su opinion. Alys fingio no darse cuenta.

—¢Que te parece, mama?

—(El qué?

—(Qué va a ser? La foto.

—Te ha salido un poco movida. Pero escogiste muy bien la apertura y la
profundidad. La proxima vez que quieras hacer un bodegon con poca luz, usa
el tripode.

—S1i, mama —djijo Julian, sonriendo de oreja a oreja.

El muy canalla sabe que estoy sacdndole los defectos adrede, pensod Alys,
sin poder evitar sonreir a su vez. Desde que naci0, su caracter se habia
dulcificado bastante. Le revolvido el pelo rubio, cosa que siempre le
provocaba una risa.

—Julian, ;qué te parece si hoy disfrutamos de un picnic en el parque con
el tio Manfred?

—(Me dejaras llevar la Kodak?

—Si prometes tener cuidado... —dijo Alys, con resignacion.

—iClaro! jAl parque, al parque!

—Pero antes ve a cambiarte a tu habitacion.

Julian sali6 a toda velocidad, y Manfred se qued6é mirando a su hermana
en silencio. Bajo aquella luz roja que difuminaba rasgos y expresiones, era
incapaz de saber en qué estaba pensando. Alys, por su parte, habia sacado el
papel que le habia entregado Paul del bolsillo y clavaba la vista en ¢l como si
aquella media docena de palabras pudieran convertirse en Paul.

—Te ha dado un papel con su direccion? —dijo Manfred, leyendo por
encima del hombro de ella—. Y encima es de una pension. Por favor...

—FEs posible que sus intenciones sean buenas, Manfred —dijo ella, a la
defensiva.



—No puedo entenderte, hermanita. Todo este tiempo has sufrido sin
saber nada de ¢l, creyendo que estaba muerto o algo peor. Y de repente
aparece...

—Ya sabes lo que siento por €l.

—Podias haberlo pensado antes.

Ella torcié la cara al escuchar aquello.

Muchas gracias, Manfred. Como si no me hubiese arrepentido lo
suficiente durante todo este tiempo.

—Perdoname —dijo Manfred al notar que la habia disgustado. Le
acaricié el hombro con cariio—. Lo he dicho sin querer. Eres muy libre de
hacer lo que quieras, por supuesto. Tan solo pretendo evitar que te hagan
dafio.

—Tengo que intentarlo.

Ambos guardaron silencio unos instantes. Desde la habitacion del nifio
llegaron ruidos de cosas cayendo al suelo.

—Seguramente esté intentando coger el balon.

—(Has pensado ya cdmo se lo vas a decir a Julian?

—No tengo ni la menor idea. Gradualmente, supongo.

—¢(Qué quieres decir con gradualmente, Alys? ;Le vas a enseflar primero
una pierna y le vas a decir «€sta es la pierna de tu padre»? ;Y al dia siguiente
un brazo? Cuando lo hagas tendra que ser de golpe, tendras que admitir que
llevas toda su vida mintiéndole, y sera duro.

—Ya lo s¢ —djjo ella pensativa.

Resond un nuevo ruido estruendoso, mas fuerte que el anterior.

—iYa estoy! —grit6 Julian al otro lado de la puerta.

—Serd mejor que os adelantéis —dijo Alys—. Iré haciendo unos
bocadillos y nos encontraremos dentro de media hora junto a la fuente.

Cuando se fueron, Alys intentd poner orden a la vez en sus pensamientos
y en el campo de batalla en que se habia convertido el cuarto de Julian, pero
tuvo que desistir cuando se dio cuenta de que estaba emparejando calcetines
de diferentes colores. Fue hasta la diminuta cocina y puso en una cesta fruta,
varios bocadillos de queso y mermelada y una botella de zumo. Estaba
intentando decidir si llevar una o dos cervezas, cuando escucho el timbre.



Seguro que se han olvidado algo, pensod. Mejor, asi ya vamos todos
juntos.

Abri6 de golpe la puerta de la calle.

—Menuda cabeza que ten...

La 0ltima palabra se le convirtié en un jadeo asustado. Cualquier otro
ciudadano lo hubiera exhalado al ver el uniforme de las SS.

Alys lo hizo porque reconocio6 el rostro de quien lo vestia.

—(Me echabas de menos, puta judia? —dijo Jiirgen, con una sonrisa.
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Cuando llamaron a la puerta, Paul tenia una manzana a medio comer en una
mano y un periddico en la otra. Habia dejado la comida que le habia subido la
patrona intacta sobre la mesa, pues la emocién de su encuentro con Alys le
habia revuelto el estbmago. Se obligd a masticar la fruta para calmar sus
nervios. Al escuchar los golpes, Paul se puso en pie, solto el periddico y tomo
la pistola de debajo de la almohada. Con ella tras la espalda, abri6 la puerta.
Era de nuevo la patrona.

—Sefior Reiner, aqui hay unas personas que quieren verle —dijo la
mujer, con cara de preocupacion.

Se hizo a un lado. En mitad del pasillo estaba Manfred Tannenbaum,
llevando de la mano a un nifio asustado, que se aferraba a un viejo y gastado
balon de futbol como si fuera un salvavidas. Paul se qued6 observandolo
fijamente y el corazon le dio un vuelco. El pelo rubio oscuro, los rasgos
marcados, el ligero hoyuelo en la barbilla y los ojos azules. La manera en que
le miraba, con miedo pero sin bajar la vista.

—¢(EBs...? —dijo buscando en Manfred una confirmacidon que no
necesitaba, pues su corazon ya se lo habia dicho todo.

El otro asintid con la cabeza, y por tercera vez en la vida de Paul, todo lo
que sabia del mundo se hizo aficos en un solo instante.

—Oh, Dios santo. ;Qué he hecho?

Diez minutos mas tarde, Paul y Manfred miraban al chico atacar la
salchicha con patatas hervidas que su padre no habia podido comer. Ambos
estaban en silencio. Manfred recuperandose de la impresion de haber vuelto a
casa ante la tardanza de Alys y encontrarla vacia, y Paul del tremendo choque



que habia supuesto mirar a su hijo a los ojos por primera vez.

—(Es usted mi padre? —Ile habia dicho el nifio en cuanto los hizo pasar a
la habitacion.

Manfred y ¢l se quedaron boquiabiertos.

—Por qué dices eso, Julian?

El nifio, sin responder a su tio, agarrd a Paul por el brazo, obligdndole a
acuclillarse para que los dos pudiesen estar cara a cara. Recorrio con la punta
de los pequetios dedos las facciones de su padre, explorandolas como si
mirarle no fuese suficiente. Paul cerrdo los ojos durante la exploracion,
sabiendo que estaba a punto de llorar y no queria hacerlo.

—Me parezco a usted —dijo Julian, finalmente.

—3S1, hijo. Te pareces mucho.

—¢(Podria darme de comer? Tengo mucha hambre —dijo el nifio,
sefialando la bandeja.

—~Claro que si —dijo Paul, reprimiendo la imperiosa necesidad de
abrazarle. No se atrevia a acercarse demasiado, pues se hacia cargo de que el
niflo acababa de comprender que tenia un padre.

—Ve a lavarte la cara y las manos, anda —Manfred le empujo
carifosamente hacia el aseo.

—¢(Qué ha ocurrido? —pregunt6 Paul.

—1Ibamos de picnic. Julian y yo nos adelantamos a esperar a su madre,
pero tardaba demasiado y volvimos. Cuando llegabamos a la esquina de casa,
un vecino nos aviso de que alguien con uniforme de las SS se habia llevado a
Alys. Yo no me he atrevido a volver, por miedo a que nos estén esperando, ni
tampoco tengo otro sitio a donde ir.

Paul fue hasta el armario y del fondo de una maleta sacd una botella
pequeiia y estrecha de color marron, con un tapon dorado. Con un giro de
mufieca rompid el sello y se la tendid6 a Manfred, que dio un largo trago y
empezo a toser.

—Mas despacio, si no quieres terminar cantando.

—Caray, como quema. ;Qué diantres es?

—Se llama kriigsle. Lo destilan los colonos alemanes en Windhoek. Esta
botella era un regalo de un amigo. La guardaba para una ocasion especial.



—Gracias —dijo Manfred, devolviéndole el frasco—. Siento que hayas
tenido que enterarte asi, pero...

Julian volvio del bafio y se puso a devorar el almuerzo, y los dos hombres
guardaron silencio hasta que termin6. El nifio se comi6 incluso el resto de la
manzana de Paul.

—Necesito hablar a solas con el sefior Reiner —le dijo Manfred.

El nifio se cruz6 de brazos.

—No pienso irme. Los nazis se han llevado a mama, y quiero saber lo
que hablais.

—Julian...

Paul le puso una mano en el hombro a Manfred y le interrog6é con la
mirada. El joven se encogi6 de hombros.

—Esta bien —djijo, algo molesto por la intromision.

Paul se dio la vuelta hacia el nifio e intent6 esbozar una sonrisa. Estar
frente a aquella pequena version de su rostro era un doloroso recordatorio de
la Gltima noche que habia pasado en Munich en 1923. De la horrible y egoista
decision que habia tomado, dejando a Alys sin luchar, sin intentar al menos
comprender las razones que la habian impulsado a gritarle que la abandonara.
Ahora las piezas iban colocandose lentamente en su sitio, y Paul se daba
cuenta del gravisimo error que habia cometido.

He vivido toda la vida sin mi padre. Culpdandole a él y a los que le
mataron de su ausencia. Me juré miles de veces que si yo tuviese un hijo
nunca, nunca jamas creceria solo.

—Julian, me llamo Paul Reiner —dijo, tendiéndole la mano.

El nifo le devolvio el apreton.

—Lo s¢é, ya me lo dijo el tio Manfred.

—¢ Te dijo también que yo no sabia que tenia un hijo?

Julian nego con la cabeza, en silencio.

—Alys y yo siempre le dijimos que su padre habia muerto —dijo
Manfred rehuyéndole la mirada.

Aquello fue demasiado para Paul, que sinti6 proyectado en Julian todo el
dolor de las noches en vela de su infancia, en las que imaginaba a su padre
como un héroe. Fantasias edificadas sobre una mentira. Se preguntd con qué



ensonaciones iluminaria aquel nifo los instantes previos al suefio, y sin poder
resistirlo mas se levanto y corri6 a abrazarle. Sus fuertes manos le alzaron de
la silla y le estrecharon contra su pecho. Manfred se levant6o para impedirlo,
temiendo por Julian, pero se detuvo al ver que Julian, con los pufios crispados
y lagrimas en los ojos le devolvia el abrazo a su padre.

—Donde has estado?

Las lagrimas de Paul se mezclaron con las de su hijo.

—Perdoname, Julian. Perdoname.
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Cuando los sentimientos se tranquilizaron un poco, Manfred le cont6 a ambos
que cuando Julian fue bastante mayor como para preguntar por su padre, Alys
habia decidido decirle que habia muerto. Después de todo, nadie sabia nada
de Paul desde hacia mucho tiempo.

—No sé¢ si fue la mejor decision. Yo era un adolescente entonces, pero tu
madre tuvo que pensarlo mucho antes de hacerlo.

Julian habia atendido a la explicacién muy serio, y cuando termino se
volvid hacia Paul, quien intent6 explicarle el porqué de su larga ausencia,
aunque las palabras le resultaron tan complicadas de pronunciar como poco
creibles. Sin embargo Julian, pese a su tristeza, parecia comprender muy bien
la situacidn y sélo interrumpia para hacer una pregunta ocasional.

Es un muchacho despierto e inteligente, y tiene un temple de hierro.
Acaban de poner su mundo patas arriba, y a pesar de ello no llora ni patalea
ni llama a su madre como haria cualquier otro.

—( Asi que todos estos afios fuiste a buscar a quien habia hecho dafo a tu
padre? —pregunto el nifio.

Paul asintio.

—Si, aunque fue un error. Nunca debi abandonar a Alys, porque la quiero
mucho —dijo sin ninguna vergiienza.

—Te comprendo. Yo también buscaria por todas partes a alguien que
hiciese dafio a mi familia —respondi6o Julian con una voz baja y extrafa,
impropia de alguien de su edad.

Aquello les llevo de nuevo a Alys. Manfred le conté a Paul lo poco que
sabia acerca de la desaparicion de su hermana.



—Ocurre cada vez con mas frecuencia —dijo el joven, mirando de reojo
a su sobrino. No queria cometer un error y mencionar a Josef Tannenbaum,
porque el nifio ya habia sufrido suficiente—. Y nadie hace nada por evitarlo.

—(Hay alguien a quien podamos acudir?

—(A quién? —dijo Manfred, alzando las manos con impotencia—. No
han dejado denuncia, ni orden de registro, ni pliego de cargos. jNada! Tan
solo un hueco vacio donde antes habia una persona. Y si nos presentamos en
el cuartel general de la Gestapo... te puedes imaginar. Habria que hacerlo
acompafiado por un ejército de abogados y periodistas, y ni siquiera eso seria
suficiente, me temo. El pais entero esta en manos de esa gente, y lo peor es
que nadie se ha dado cuenta hasta que ha sido demasiado tarde.

Siguieron hablando durante mucho rato sin llegar a conclusion alguna.
Afuera, el atardecer cubria con un manto grisaceo las calles de Munich y las
farolas comenzaban a encenderse. Julian, cansado de tantas emociones, daba
desganados botes a su balon de cuero. Acabo por soltarlo y se qued6 dormido
sobre la colcha, y la pelota rod6 hasta los pies de su tio, que la cogid y se la
mostro a Paul.

—¢ Te suena?

—No.

—Es el baldn con el que te aticé en la cabeza hace unos afos.

Paul sonrié al recordar su caida por las escaleras y la cadena de
acontecimientos que le habian llevado a enamorarse de Alys.

—GQracias a €l existe Julian.

—Eso mismo me dijo mi hermana. Cuando fui lo bastante mayor para
enfrentarme a mi padre y recobrar el contacto con Alys, ella me pidio el
balon. Tuve que rescatarlo de un trastero, y se lo regalamos a Julian en su
quinto cumpleafios. Creo que aquel dia fue la ultima vez que vi a mi padre —
recordd con amargura—. Paul, yo...

Unos golpes en la puerta le interrumpieron. Paul, alarmado, le hizo un
gesto de que guardase silencio y se levantd a buscar la pistola, que habia
colocado en el armario. Abrio la puerta despacio. Era la patrona de nuevo.

—Seifor Reiner, tiene una llamada.

Paul cambi6é una mirada extrafiada con Manfred. Nadie sabia que Paul



estaba alojado alli, a excepcion de Alys.

—(Ha dicho quién es?

La mujer se encogid de hombros.

—Dice ser alguien con noticias de la sefiorita Tannenbaum. No he
preguntado mas.

—~Qracias, sefora Frink. Un momento, por favor. Voy a por mi chaqueta
—dijo Paul, entornando la puerta.

—Podria ser un truco para que salgas —le dijo Manfred, agarrandole del
brazo.

—Yalo sé.

Se acerco hasta el joven ingeniero y le puso la pistola en la mano.

—Y o no s¢ usar esto —dijo Manfred, asustado.

—Tienes que guardarmela. Si no vuelvo, mira en la maleta. Hay un doble
fondo debajo de la cremallera con algo de dinero. No es mucho, pero es todo
lo que me queda. Coge a Julian y largate del pais.

Paul sigui6 a la patrona escaleras abajo. La mujer estaba muerta de
curiosidad por todo aquel trajin en torno al misterioso inquilino que habia
pasado dos semanas encerrado en su habitacion y ahora recibia visitas
extrafas y llamadas aiin mas extrafas.

—Ahti tiene, sefior Reiner —le dijo indicandole el teléfono en mitad del
pasillo—. Tal vez después les gustaria tomar algo en la cocina. Invita la casa.

—Qracias, sefiora Frink —dijo Paul, tomando el auricular—. Aqui Paul
Reiner.

—Buenas noches, hermanito.

Al escuchar aquella voz Paul sintid un escalofrio. Habia algo en su
interior que le decia que Jiirgen femia algo que ver con la misteriosa
desaparicion de Alys, pero su propio miedo la habia acallado. En aquel
instante retrocedid quince afios en el tiempo, volvio a sentirse tan solo e
indefenso como cuando Jirgen y sus amigos le rodearon en la fiesta. Quiso
gritar, pero las palabras le salieron planas y quedas por la tension.

—¢Donde esta, Jirgen? —dijo, apretando el pufio con ansiedad.

—1La violé, Paul. Le hice dafio y la golpe¢ muy fuerte y muchas veces.
Ahora esta en un lugar del que no saldra nunca.



En mitad de la rabia y del dolor, Paul se agarr6 a una minima esperanza.
iAlys estaba viva!

— Sigues ahi, hermanito?

—Voy a matarte, hijo de puta.

—Es posible. En realidad es la tinica salida que tenemos ti y yo, ;verdad?
El destino nos colgd a ambos hace muchos afios de la misma cuerda, pero es
una cuerda muy fina. Uno de los dos tiene que caer.

—¢(Qué es lo que quieres?

—~Quiero que nos encontremos.

Aquello era una trampa. Tenia que ser una trampa.

—Primero quiero que dejes libre a Alys.

—Lo siento, Paul. Eso no puedo prometértelo. Quiero que quedemos ti y
yo en un lugar tranquilo donde podamos terminar esta historia sin que nadie
nos moleste.

—¢Por qué no mandas a tus gorilas a por mi, sin mas? ;Por qué asi?

—No creas que no lo he pensado. Seria demasiado facil.

—(Qué gano yo, si voy?

—Nada, porque voy a matarte. Si por alguna casualidad fueses ti el que
quedase en pie, Alys morird. Si mueres ti, Alys morira también. Ocurra lo
que ocurra morira.

—Entonces puedes pudrirte en el infierno, cabron.

—Ah, ah, ah. No tan deprisa. Escucha esto: Querido hijo, dos puntos. No
hay una forma correcta de empezar esta carta. De hecho éste es solo uno de
los intentos...

—(Qué diablos es eso, Jiirgen?

—¢Estéas sordo? Una carta, cinco cuartillas en papel cebolla. Tu madre
tenia una letra muy pulcra para ser una fregona, ;sabes? El estilo es
deplorable, pero el contenido es de lo mas informativo. Ven a buscarme y te
la daré.

Paul, desesperado, desplom¢ la frente contra el frontal negro del teléfono,
que emitid unos quejidos metalicos. No veia otra solucion que plegarse a sus
deseos.

—Hermanito... ;no habras colgado, verdad?



—No, Jiirgen. Sigo aqui.

—Y bien?

—T ganas.

Jiirgen emitio una risita de triunfo.

—Aparcado frente a la pension veras un Mercedes negro. Dile al chofer
que te envio yo. Tiene instrucciones de entregarte las llaves y decirte donde
estoy. Ven solo y sin armas de fuego.

—Asi lo haré. Y, Jurgen...

—¢(S1, hermanito?

—Puede que matarme no te resulte tan facil.

La comunicacion se cortd y Paul corrio hacia la salida, casi derribando a
la patrona de la pension. Afuera esperaba el lujoso coche, completamente
fuera de lugar en un barrio como aquél. Un choéfer con librea se puso en pie al
acercarse €l.

—Soy Paul Reiner. Me envia Jiirgen von Schroeder.

El hombre le abrio la puerta al instante.

—Pase, sefior. Las llaves estan puestas.

—Donde debo dirigirme?

—EI sefior barén no me dio una direccion concreta, sefior. Tan solo que
acudiese al lugar en el que gracias a usted tuvo que empezar a usar un parche.
Dijo que usted lo entenderia.



En el que el heroe vence cuando acepta su propia muerte

El apreton de manos secreto del maestro mason es el mas complejo de los
tres grados. Conocido comunmente como «la garra del leony, los dedos
pulgar y mernique sirven de agarre, mientras que los otros tres han de
apretarse contra la cara interna de las muriecas del hermano mason.
Historicamente se daba en una posicion determinada del cuerpo, conocida
como los cinco puntos de la amistad: pie con pie, rodilla con rodilla, pecho
con pecho, la mano en la espalda y las mejillas juntas. En el siglo XX se
abandona esta practica. El nombre secreto del apreton es MAHABONE, y la
manera especial de deletreo es dividiéndolo en tres silabas: MA-HA-BONE.
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Las ruedas se detuvieron con un suave chirrido, y Paul estudio el callejon a
traves del parabrisas. Una fina lluvia habia empezado a caer. En aquella zona
oscura, la vista apenas la percibiria si no fuera por un farol solitario, bajo
cuyo cono de luz amarillenta las gotas se arremolinaban. Al cabo de un par de
minutos se atrevio a bajar del coche. Hacia catorce afios que no pisaba aquel
callejon a la orilla del Isar. Aun olia tan mal como siempre, a turba mojada,
restos de pescado y moho. A esas horas de la noche, el tnico sonido que se
oia era el de sus pisadas sobre la acera.

Lleg6 ante la puerta del almacén. Nada parecia haber cambiado. El
conjunto descascarillado de manchas verde oscuro que salpicaba la madera
era tal vez mas grande que cuando Paul cruzaba el umbral cada mafiana. Los
goznes seguian emitiendo el mismo quejido agudo al abrirse, y la hoja seguia
atascandose a mitad de camino y necesitaba un golpe para abrirse por
completo.

Paul entr6. Habia una bombilla desnuda colgando del techo. Las cuadras,
el suelo de tierra y el carro del carbonero.

Y sobre ¢l, Jiirgen con una pistola en la mano.

—Hola, hermanito. Cierra la puerta y pasa con las manos en alto.

Jiirgen llevaba tan sélo los pantalones negros y las botas de su uniforme.
De cintura para arriba estaba desnudo a excepcion de su parche.

—Dijimos que nada de armas de fuego —dijo Paul, alzando los brazos
con cautela.

—Levantate la camisa —dijo Jiirgen, haciendo gestos con la pistola
mientras Paul obedecia sus ordenes—. Despacio. Asi, muy bien. Ahora



girate, poco a poco. Muy bien. Parece que has respetado las normas, Paul.
Asi que yo también las voy a respetar.

Saco el cargador a la pistola y lo arroj6 lejos, por encima de las maderas
que protegian las caballerizas. Sin embargo la pistola debia tener aun una
bala en la recamara, y su cafién seguia apuntando a Paul. Este mird en
derredor.

Estaban solos alli.

—¢ Lo encuentras todo tal y como lo recordabas? Eso espero. El negocio
de tu amigo el carbonero quebr6é hace cinco afos, y yo me hice con este
almacén por una miseria. Tenia la esperanza de que regresases algun dia.

—¢Donde esta Alys, Jiirgen?

Su hermano se pasoé la lengua por los labios antes de responder.

—Ah, la puta judia. ;Has oido hablar de Dachau, hermanito?

Paul asintid, despacio. El campo de concentracion de Dachau era un lugar
del que se hablaba poco, pero todo lo que se decia acerca de ¢l era malo.

—Seguro que alli estd muy comoda. Al menos parecid contenta cuando
mi amigo Eichmann se la llevo esta tarde.

—Eres un cerdo repugnante, Jiirgen.

—¢(Qué puedo decir? No sabes proteger a tus mujeres, hermanito.

Paul se tambale6 ante aquellas palabras como si hubiera recibido un
pufietazo. Ahora comprendia la verdad.

—Tu la mataste, ;verdad? Mataste a mi madre.

—Joder, pues si que te ha costado tiempo llegar a esa conclusion —se
mofo6 Jiirgen con una carcajada despectiva.

—Estuve con ella antes de morir. Ella... me dijo que no habias sido tu.

—¢Queé te parece? Con su ultimo aliento mintié para protegerte. Sin
embargo, aqui no dice mentiras, Paul —dijo Jiirgen, alzando la carta de Ilse
Reiner—. Aqui lo tienes todo, toda la historia, desde el principio hasta el
final.

—(Vas a darmela? —dijo Paul, mirando aquel rectangulo de papel con
ansiedad.

—No. Ya te lo dije, no hay posibilidad alguna de que ganes. Voy a
matarte con mis propias manos, hermanito. Pero si por casualidad baja un



rayo del cielo y me fulmina... aqui la tienes.

Jiirgen se inclind y atraveso la carta sobre un clavo suelto que sobresalia
de la pared.

—~Quitate la chaqueta y la camisa, Paul.

El joven obedecid, arrojando al suelo ambas prendas.

Qued¢ al descubierto su torso, que ya no era el del adolescente esmirriado
y esquelético que habia sido tiempo atras. Potentes musculos se ocultaban
bajo su piel morena, que aparecia surcada de pequenas cicatrices.

—¢ Satisfecho?

—Vaya, vaya... parece que alguien ha estado tomando sus vitaminas —
dijo Jiirgen, pensativo—. Me pregunto si deberia pegarte un tiro y ahorrarme
las molestias.

—Hazlo, Jirgen. Siempre fuiste una nenaza cobarde.

—N1 se te ocurra llamarme asi, hermanito.

—¢ Seis contra uno? ;Navajas contra manos desnudas? ;Como llamas tu a
eso, hermanito?

Con un gesto de furia, Jiirgen arroj6 lejos la pistola y cogi6 un cuchillo de
caza que reposaba junto a ¢l en el pescante del carruaje.

—Ahi tienes el tuyo, Paul —djijo sefialando al otro extremo del carro—.
Acabemos con esto.

Paul se acerco al carruaje. Catorce anos atras era ¢l quien estaba subido a
¢l, defendiéndose de una banda de matones.

Era mi barco. El barco de mi padre, asaltado por los piratas. Hoy los
papeles han cambiado tanto que ya no sé quién es el bueno y quién es el
malo.

Se acerco hasta los pies del carruaje. Alli habia otro cuchillo de mango
rojo, idéntico al que sostenia su hermano. Lo tomd en la mano derecha, con la
punta hacia arriba, tal y como le habian ensenado los herero. Jiirgen lo
sostenia con la punta hacia abajo, lo cual le obligaria a evitar cualquier
movimiento de sus brazos.

Puede que ahora yo sea mas fuerte, pero él lo es mucho mas. Tengo que
cansarle como sea, impedir que me arroje al suelo o contra los lados del
carro. Usar el angulo muerto de su ojo derecho.



—¢(Quién es el gallina ahora, hermanito? —dijo Jiirgen, llaméandole con
un gesto.

Paul apoyo la mano libre en el borde del carro y se impulso hacia arriba.
Ahora ambos estaban frente a frente por primera vez desde que Jiirgen
quedase tuerto en una pelea que contra todo pronostico habia acabado
perdiendo.

—Jiirgen, no hay necesidad de hacer esto. Podriamos...

Su hermano no le escuchd. Enarbolando el cuchillo, lanzé un tajo a la
altura de la cara que fall6 por milimetros porque Paul bascul6 el cuerpo hacia
la derecha. A punto de caer del carro, tuvo que apoyarse con la mano en el
borde del vehiculo, lo que dejo el flanco de Jiirgen a tiro de sus piernas.
Lanzd un puntapié¢ que impacto en el tobillo de su hermano, que trastabilld
hacia atras, lo que dio tiempo a Paul para enderezarse.

Ambos se estudiaron de frente a dos pasos de distancia, cada uno con la
vista clavada en la del otro. Paul apoy6 el peso del cuerpo sobre la pierna
izquierda, un gesto que Jiirgen interpretdé como que iba a lanzar una
cuchillada por el lado contrario. Intentando adelantarse a ella, Jiirgen ataco
por la izquierda, que era lo que Paul habia estado esperando. Cuando el brazo
de Jirgen se estird hacia delante, Paul se agachd y lanzd un viaje corto y
rapido hacia arriba. No muy fuerte, lo suficiente para cortarle con el filo del
arma. Al notar el dolor, Jiirgen solté un chillido, pero lejos de echarse atras
como Paul esperaba, largd dos veces el pufio contra el costado indefenso de
Paul, que grit6 a su vez.

Retrocedieron los dos. Paul con los pies rozando el borde del carro,
notando como la cadena que servia para desplazar aquel costado chirriaba
con cada movimiento. Jirgen con la espalda apoyada contra el fondo,
sintiendo el borde del pescante contra su nuca. El primero apretaba el brazo
contra las costillas doloridas, el segundo tenia el antebrazo derecho sangrante
por el corte, largo pero poco profundo.

—La primera sangre es mia. Veremos quién vierte la ultima —dijo
Jurgen.

Paul no respondid. Apenas le quedaba aliento después de los dos golpes
de su hermano, y no queria que ¢l se diese cuenta. Necesitaba unos segundos



para recobrarse, pero no iba a poder disponer de ellos. Jirgen avanzo hacia ¢l
a toda velocidad, el cuchillo levantado en angulo sobre el hombro, en una
letal version del ridiculo saludo nazi. En el Gltimo instante, cuando parecia
que iba a golpear, inclind el torso hacia la izquierda y traz6 con el filo un tajo
corto y paralelo al pecho de Paul. Este, que se habia quedado sin espacio para
retroceder, tuvo que dejarse caer del carro, pero no consiguid evitar un corte
que le marco desde debajo del pezon izquierdo hasta el esternon.

Cuando sus pies tocaron el suelo se obligd a no hacer caso del dolor y a
lanzarse debajo del carro para evitar la acometida de Jiirgen, que ya habia
saltado a por €l. Rodo por el suelo, y la sangre, el sudor y la tierra negruzca
formaron una pasta pegajosa sobre su pecho. Sali6 por el lado contrario e
intentd subir de nuevo al carro por la parte delantera, pero Jiirgen habia
anticipado ese movimiento y se habia subido a su vez. Corria hacia ¢l
dispuesto a ensartarle en cuanto pusiese el primer pie sobre las maderas, y
tuvo que retroceder.

Jiirgen aprovecho para apoyarse en el pescante y saltar hacia €1, de nuevo
con el cuchillo por delante. Paul tropezd en su intento por esquivar la
acometida. Se cay6, y aquél hubiera sido su final de no ser porque la lanza
del carro quedd entre Jirgen y ¢€l, y su hermano tuvo que agacharse por
debajo de la gruesa madera. Paul, que intentaba ponerse en pie, aprovecho el
momento para lanzarle una patada al rostro que le golped en plena boca.

Paul se dio la vuelta y pugno por arrastrarse lejos del alcance de Jiirgen.
Este, loco de furia y con espumarajos de sangre cayéndole de los labios,
consiguio sujetarle por un tobillo, pero perdio6 el asidero cuando un taconazo
hacia atras de su hermano le golpe6 en el brazo.

Respirando afanosamente, Paul consiguidé ponerse en pie, casi al mismo
tiempo que Jirgen. Este, agachandose, agarrd6 un cubo de madera
desportillado que encontrd en el suelo y se lo lanz6é a Paul. El joven no
consiguio apartarse de la trayectoria y el cubo le dio en el pecho.

Con un grito de triunfo, Jiirgen corri6 hacia ¢€l. Paul, atontado por el golpe
del cubo, cayo derribado por el peso de su hermano. Ambos quedaron en el
suelo, forcejeando. Jiirgen intentaba rajar la garganta de Paul con el filo del
cuchillo paralelo al antebrazo, mientras que Paul interponia sus propios



brazos para que no le alcanzase.

A costa de varios cortes, impidié que Jirgen le degollase, pero aquella
situacion no podia durar. Su hermano era casi veinte kilos mas pesado que ¢€l,
y ademas estaba situado encima. Antes o despu¢s, los brazos de Paul cederian
y el acero le seccionaria la yugular.

—iEstas listo, hermanito! —chill6 Jiirgen, salpicando de sangre la cara de
Paul.

—Y una mierda.

Paul, reuniendo todas sus fuerzas, lanz6 un rodillazo contra el costado de
Jiirgen, quien sali6 despedido hacia un lado, pero enseguida volvio a arrojarse
sobre Paul. Su mano izquierda le agarr6 por el cuello, y la derecha intentaba
zafarse de la presa con que su hermano alejaba el filo de su garganta.

Demasiado tarde, se dio cuenta de que habia perdido de vista la mano con
la que Paul empuiaba su propio cuchillo. Incliné la vista y vio como la punta
de la hoja de Paul rozaba su abdomen. Alz6 de nuevo la cara, con el miedo
dibujado en el rostro y los labios temblorosos.

—No puedes matarme. Si me matas, Alys morira.

—Error, hermanito. Con tu muerte, Alys vivira.

Al escuchar aquello, Jiirgen se revolvid desesperado, y consiguid liberar
la mano que sostenia su arma. La alz6 y la dejo caer sobre la garganta de
Paul, pero el movimiento se produjo con lentitud exasperante, y el brazo de
Jiirgen lleg6 abajo sin fuerzas.

El cuchillo de Paul estaba hundido hasta la empufiadura en su vientre.
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Jirgen cay6 de espaldas. Paul, totalmente exhausto por la pelea y por las
heridas, qued6 tendido a su lado, boca arriba. Luchando por respirar, los
jadeos entrecortados de ambos se mezclaron en progresion descendente. Pero
al cabo de un minuto, Paul se encontraba mejor, y Jiirgen estaba muerto.

Con gran dificultad, Paul consigui6é levantarse. Tenia varias costillas
rotas, cortes superficiales por todo el cuerpo y uno bastante mas feo en el
pecho, el que estaba cubierto de tierra. Debia buscar ayuda cuanto antes.

Tuvo que pasar por encima del cadaver de Jirgen para alcanzar su ropa.
Hizo jirones las mangas de la camisa, y fabricd unas precarias vendas con las
que cubrir las heridas de los antebrazos. Se le empaparon de sangre al
momento, pero ahora no podia pensar en eso. Por suerte la chaqueta era
oscura, y camuflaria un poco el efecto.

Salio al callejon. En el estado en que se encontraba, no se dio cuenta de
que cuando la puerta se abrié las sombras a la derecha del callejon se
agitaron, mientras una figura trataba de ocultarse. Paul pasé a su lado sin
advertir la presencia de quien le espiaba, tan cerca que hubiera podido tocarle
con soOlo extender el brazo.

Llego6 hasta el coche. Al sentarse al volante sufrié un ramalazo intenso de
dolor en su pecho, como si una mano gigantesca le estuviera oprimiendo sin
compasion.

Espero que no me haya perforado un pulmon.

Arranco, tratando de olvidar el dolor. No tuvo que ir lejos. Al llegar se
habia fijado en un hotel barato, un lugar de baja estofa, desde el que
probablemente su hermano le habia llamado. Estaba a poco mas de



seiscientos metros de la cochera.

El empleado palideci6 tras el mostrador cuando Paul entro.

Menuda pinta debo tener para que alguien se asuste de mi en un antro
como éste, penso Paul.

— Tiene teléfono?

—En aquella pared, sefior.

El aparato era viejo, pero funcionaba. Al sexto timbrazo contesto la
patrona de la pension, con voz despierta a pesar de la hora intempestiva. Solia
acostarse tarde, escuchando musica y seriales en su radio de galena.

—¢Digame?

—Sefora Frink, soy el sefior Reiner. Me gustaria hablar con el sefor
Tannenbaum.

—iSefior Reiner! Estaba muy preocupada por usted, me preguntaba qué
haria por ahi fuera a estas horas. Y con esa gente atin en su habitacion...

—Estoy bien, sefiora Frink. Podria...

—3Si, si, claro, el sefior Tannenbaum. Enseguida.

Los cinco minutos que tuvo que esperar Paul se le hicieron larguisimos.
Se dio la vuelta hacia el mostrador, y vio como el recepcionista le estudiaba
atentamente por encima de un ejemplar del Volkischer Beobachter.

Lo que me faltaba. Un simpatizante de los nazis.

Bajo6 la vista y se dio cuenta con pavor de que la sangre le goteaba del
brazo derecho, resbalando por sus manos y formando un extrafio dibujo sobre
el suelo de madera. Levanto el brazo para evitar el goteo, y arrastro la suela
del zapato por encima de la sangre, confiando en que pareciesen simples
manchas de porqueria.

Se dio la vuelta. El empleado no le quitaba ojo de encima, y lo mas
probable es que si notaba algo sospechoso avisase a la Gestapo tan pronto
Paul pusiese un pie fuera del hotelucho. Y eso seria el final. Paul no tendria
modo de explicar las heridas que sufria, ni el hecho de que conducia el coche
de un baron. El que hallasen el cadaver si Paul no se deshacia de €l pronto era
tan sOlo cuestion de un par de dias, en cuanto algin vagabundo notase la
peste que desprenderia el cuerpo.

Ponte al teléfono, Manfred. Ponte, por Dios.



Finalmente escucho la voz del hermano de Alys, llena de ansiedad.

— Paul, eres t1?

—Soy yo.

—Donde diablos te habias metido? Al ver que no subias, yo...

—Esciuchame atentamente, Manfred. Si quieres volver a ver viva a tu
hermana, escuchame. Necesito que me ayudes.

—Donde estas? —dijo Manfred, muy serio.

Paul le dio la direccion del almacén.

—Subete a un taxi y que te lleve alli. Pero no vengas directamente. Antes
tienes que buscar una farmacia de guardia y comprar gasas, vendas, alcohol y
utensilios para coser heridas. Y muy importante, antiinflamatorios. Y mi
maleta con todas mis cosas. No te preocupes por la sefiora Frink, le he...

Aqui tuvo que hacer una pausa. Comenzaba a marearse, fruto del
cansancio y de la pérdida de sangre. Tuvo que agarrarse al teléfono para no
derrumbarse.

—¢Paul?

—... le he dejado pagados dos meses por adelantado.

—Asi lo haré, Paul.

—Date prisa, Manfred.

Colgo y se encamind hacia la puerta. Al pasar junto al empleado, le
salud6 haciendo una version breve y espasmoddica del brazo en alto nazi,
confiando en que no se fijase en las manchas de sangre. El empleado le
respondié con un entusiasta jHeil Hitler!, que hizo que los cuadros de las
paredes se removiesen en sus herrumbrosos clavos. Adelantandose a Paul, le
abri6 la puerta de la calle y se sorprendié al ver un lujoso Mercedes aparcado
alli.

—Menudo coche, amigo.

—No estd mal.

—Hace mucho que lo tiene.

—Un par de meses. Es de segunda mano.

Por Dios, no llames a la policia... solo has visto a un honrado trabajador
parando un momento a hacer una llamada.

De nuevo sintid sobre su nuca la mirada de sospecha del empleado



mientras se subia al coche. Tuvo que apretar los dientes con fuerza para no
gritar de dolor al sentarse.

Todo estda normal, pensd, poniendo todos sus sentidos en arrancar el
coche sin desmayarse. Vuelve a tu periodico, amigo. Vuelve a tu noche
tranquila. Tu no buscas complicaciones con la policia.

El recepcionista no apartd la vista hasta que el Mercedes dobl6 la esquina,
pero Paul no podia estar seguro de si simplemente estaba admirando la
carroceria o tomando nota mental de la matricula. Por suerte desde aquel
punto no podia ver que se dirigia a la cochera.

Cuando lleg6, se desplomo sin fuerzas hacia delante, abrazando el volante
en un intento de no caer.

Le despertaron unos golpes sobre el cristal. El rostro de Manfred le
contemplaba con preocupacion. Al lado habia otro rostro mas pequeiio.
Julian.

Mi hijo.

Los siguientes minutos fueron un cimulo de escenas inconexas en su
memoria. Manfred arrastrandole desde el coche al interior de la cochera.
Lavandole las heridas y cosiéndolas. Escozor. Julian ofreciéndole una botella
de agua. El bebiendo durante lo que parecia una eternidad, sin conseguir
saciar su sed. Y luego de nuevo el silencio.

Cuando volvié a abrir los ojos, Manfred y Julian estaban sentados en el
carro, contemplandole.

—¢(Qué hace ¢l aqui? —dijo Paul con voz ronca.

—(Qué querias que hiciera? jNo podia dejarlo solo en la pension!

—ILo que vamos a hacer esta noche no es labor para nifios.

Julian se bajo del carro y corrid a abrazarle.

—Estabamos muy preocupados.

—GQracias por venir a salvarme —dijo Paul, revolviéndole el pelo.

—Mama también me hace eso —djijo el nifo.

—Iremos a buscarla, Julian. Te lo prometo.

Se levanto y fue a lavarse al pequefio aseo que habia en la parte de atras.
Era poco mas que un cubo —ahora cubierto de telarafias— colocado debajo
de un grifo, y un viejo espejo mellado y lleno de desconchones. Paul estudié



su reflejo con cuidado. Tenia vendados los dos antebrazos y el torso por
completo. En el lado izquierdo la sangre pugnaba por salir a través de la tela
blanca.

—Tenias unas heridas muy feas. No veas como gritaste cuando te eché el
antiséptico —dijo Manfred, que se habia acercado a la puerta.

—No recuerdo nada.

—¢(Quién es el muerto?

—F1 hombre que se llevo a Alys.

—iJulian, deja ese cuchillo en el suelo! —grit6 Manfred, que de vez en
cuando echaba un vistazo por encima del hombro a ver qué hacia el nifio.

—Siento que €l haya tenido que ver el cadaver.

—FEs un chico muy valiente. Te sostuvo la mano todo el rato, y puedo
jurarte que no fue agradable. Yo soy ingeniero, no médico.

Paul sacudio la cabeza, intentando despejarse.

—Tendras que ir a comprar sulfamidas. ;Qu¢ hora es?

—Las siete de la mafana.

—Descansaremos un poco. Esta noche iremos a buscar a tu hermana.

—Donde esta?

—En Dachau.

Manfred abrid los ojos de par en par y trag6 saliva antes de continuar.

— Sabes lo que es Dachau, Paul?

—Uno de esos campos de concentracion que los nazis se han sacado de la
manga para meter a sus enemigos politicos. Basicamente una carcel al aire
libre.

—Cbémo se nota que acabas de volver a Alemania —dijo Manfred
meneando la cabeza—. Oficialmente, esos lugares son maravillosos
campamentos de verano para niflos discolos e indisciplinados. Pero si
escuchamos a los pocos periodistas honrados que quedan ahi fuera, los sitios
como Dachau son infiernos en miniatura. De los que nadie escapa, por cierto.

—Alys no va a escapar.

Paul le explicd a grandes rasgos su plan. Fueron apenas una decena de
frases, pero al terminar Manfred estaba ain mas preocupado que antes.

—Hay un millon de cosas que podrian salir mal.



—También podria funcionar.

—También podria salir una luna de color verde esta noche.

—( Vas a ayudarme a salvar a tu hermana o no?

Manfred mir6 a Julian, que se habia vuelto a subir al carro y jugaba a
rodar la pelota contra las paredes.

—Supongo que si —dijo dando un suspiro.

—Entonces ve a descansar un rato. Cuando despiertes, me ayudaras a
matar a Paul Reiner.

Minutos mas tarde, al ver a Manfred y Julian tendidos en el suelo
intentando descansar, Paul se dio cuenta de lo agotado que estaba. Sin
embargo, aun le quedaba algo por hacer antes de poder dormir un rato. Al
otro extremo de la cochera, atravesada en un clavo, estaba la carta de su
madre.

Paul debia cruzar de nuevo por encima del cuerpo de Jiirgen, y esto
resultd ser una prueba mucho mas dura de lo que habia sido la vez anterior.
Se qued6 mirandolo durante largos minutos, observando su ojo desencajado,
la palidez creciente de su piel a medida que la sangre se iba acumulando en
las zonas inferiores, la simetria de su torso alterada por el cuchillo atravesado
de manera oblicua en el abdomen. A pesar de que durante toda su vida
aquella persona no le habia causado mas que sufrimiento, no pudo evitar
sentir una lastima profunda por €l.

Las cosas debian haber sido de otra forma, pensé, decidiéndose por fin a
traspasar el muro de aire solido que se habia formado encima del cadaver.

Arranco la carta con sumo cuidado del clavo.

El cansancio actuaba como un balsamo sobre sus nervios, pero aun asi la
emocion que sintid al abrir la carta fue enorme.
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Querido hijo: No hay una forma correcta de empezar esta carta. De hecho
¢éste es uno de los intentos que realizo cada cuatro o cinco meses. Al cabo de
un tiempo, que cada vez es mas breve, tengo que tomar de nuevo el 1apiz para
reescribirla. Siempre espero a que no estés en la pension para quemar la
version anterior y esparcir sus cenizas por la ventana. Luego me pongo a la
tarea, este pobre sucedaneo de lo que necesito, que es contarte a ti la verdad.

Tu padre. Cuando eras pequefio me preguntabas una y otra vez por €l. Yo
te daba largas o callaba, pues tenia miedo. En aquella época nuestra vida
dependia de la caridad de los von Schroeder, y yo era demasiado débil para
buscar una alternativa. Si en aquel momento... pero no, no me hagas caso.
Mi vida ha estado llena de frases como ¢€sa, y hace tiempo que me cansé de
arrepentirme.

También hace tiempo que tu te cansaste de preguntarme por tu padre. En
cierto modo eso me afectd ain mas que tu agobiante interés cuando eras
pequenio, porque s¢ que sigues obsesionado con ¢l. Sé lo mucho que te cuesta
dormir por las noches, y s€ que en tu corazon lo que mas deseas es conocer lo
que le sucedio.

Por eso he de callar. Mi mente no funciona muy bien, y en ocasiones
pierdo la nocién del tiempo y de donde me encuentro, y sélo espero que en
esos instantes de ofuscamiento no te revele la situacion de esta carta. El resto
del tiempo, mientras estoy lucida, lo tnico que siento es miedo de que el dia
que descubras la verdad corras a enfrentarte con los hombres que le dieron
muerte a Hans.

Si, Paul, tu padre no muri6 en un naufragio como te dijimos, algo que ya



intuiste poco antes de que nos expulsasen del palacete del baron. Hubiera
sido una muerte apropiada para ¢l, no obstante.

Hans Reiner nacié en Hamburgo, en 1876, aunque su familia se traslado a
Munich cuando €l era un nifio. Al final acab6é amando ambas ciudades, pero
el mar fue su Gnica pasion.

El era un hombre ambicioso. Queria ser capitan, y lo consiguié. Ya lo era
cuando nos conocimos en un baile, poco despues de iniciado este siglo. No
recuerdo exactamente la fecha, creo que era finales de 1902, pero no puedo
estar segura. Me pidio bailar, y yo acepté. Era un vals. Antes del final de la
pieza yo estaba perdidamente enamorada de ¢él.

Entre viaje y viaje procuraba cortejarme, y acabd estableciendo en
Munich su residencia permanente so6lo para complacerme, por incomodo que
le resultase por su profesion. El dia que entr6 en casa de mis padres para
pedirle mi mano a tu abuelo fue el mas feliz de mi vida. Mi padre era un
hombreton campechano y jovial, pero ese dia se puso muy serio, € incluso se
le escapd una pequena lagrima. Es una pena que nunca le conocieses, te
hubiese gustado mucho.

Mi padre dijo que habia que celebrar una fiesta, una gran pedida de mano
como las tradicionales. Un fin de semana completo, con decenas de invitados
y un buen banquete.

Nuestra pequefia residencia no era apropiada para la celebracion, asi que
mi padre le pidid a nuestra hermana permiso para celebrar el evento en la
casa de campo del baron, en Herrsching. En aquella época la aficion al juego
de tu tio aun estaba bajo control, y tenian numerosas propiedades repartidas
por toda Baviera. Brunhilda aceptd, mas por quedar bien con mi madre que
por otra cosa.

Cuando ¢éramos pequefias, mi hermana y yo nunca estuvimos demasiado
unidas. Ella disfrutaba mas de los chicos, de los bailes y de los trajes bonitos.
Yo preferia estar en casa con mis padres. Aun jugaba con mufiecas cuando
Brunhilda fue a su primera cita galante.

Ella no es mala persona, Paul. Nunca lo fue, tan solo egoista y consentida,
pero no mala. Cuando se cas6 con el bardn, un par de afios antes de que yo
conociese a tu padre, fue la mujer mas feliz del mundo. ;Qué la hizo



cambiar? No lo sé. Tal vez el aburrimiento, tal vez la infidelidad de tu tio,
que era un mujeriego declarado, algo que ella no supo ver nunca antes,
porque estaba cegada por el brillo de su dinero y de su titulo. Despué€s, sin
embargo, fue demasiado evidente como para no darse cuenta. Ella tuvo un
hijo con ¢l, algo que nunca me hubiera esperado. Eduard fue un nifio dulce y
solitario, que crecidé cuidado por criados y nodrizas. Su madre no le hizo
nunca demasiado caso porque el nifio no le habia servido para el objetivo de
atar en corto al baron y alejarlo de sus fulanas.

Volvamos al fin de semana de la fiesta. El viernes al mediodia
comenzaron a llegar los invitados. Yo estaba radiante, paseando al sol con mi
hermana y esperando a que llegase tu padre para presentarsela. Al fin llego,
con su guerrera y su gorra de capitan, y una espada de gala, y guantes
blancos. Vestia tal y como debia ir en la pedida del sdbado por la noche, y
dijo que lo hacia s6lo para impresionarme. Yo me rei ante la ocurrencia.

Cuando le presenté a Brunhilda, sin embargo, ocurrio algo extrafio. Tu
padre le estrechd la mano y la sostuvo un poco mas de lo decoroso y
conveniente. Y ella parecio trastornada, como herida por un rayo. En aquel
momento, tonta de mi, crei que seria cuestion de vergilienza, pero ésa es una
cualidad que Brunhilda nunca ha poseido en modo alguno.

Tu padre acababa de volver de una mision en Africa. Me traia un perfume
exotico de los indigenas de las colonias, hecho con sandalo y melaza, segin
creo. Tenia un olor fuerte y muy caracteristico, pero a la vez delicado y
hermoso. Yo aplaudi como una tonta. Me hizo mucha 1lusion y le prometi
que lo usaria para la pedida.

Aquella noche, mientras todos dormiamos, Brunhilda se introdujo en la
habitacion de tu padre. El cuarto estaba completamente a oscuras, y
Brunhilda desnuda debajo de su bata, sin mas vestido que el perfume que tu
padre me habia regalado. Se meti6 en la cama en silencio, y le hizo el amor.
Aun me cuesta escribir estas palabras, Paul, y eso que hace casi veinte afios
de ello.

Tu padre, creyendo que yo habia querido darle un adelanto de nuestra
noche de bodas, consintid. Al menos eso fue lo que me dijo al dia siguiente,
mientras yo le miraba con cara de circunstancias.



Me jurd y me perjurd que no se dio cuenta de nada hasta que terminaron,
y Brunhilda habl6 por primera vez. Le dijo que le amaba y le pididé que se
fugasen juntos. Tu padre la expulsoé de la habitacion discretamente y por la
mafana me llevo aparte y me conto lo sucedido.

—Podemos anular la boda si quieres —dijo.

—No —respondi yo—. Te quiero, y me casaré¢ contigo si me juras que
creias que no sabias que era mi hermana.

Tu padre volvio a jurar, y yo le crei. Con el paso de los afios no estoy tan
segura de sus palabras, pero ahora hay demasiada amargura en mi corazon.

Siguié adelante la peticion de mano, y la boda en Munich tres meses
despué¢s. Para entonces la tripa abultada de tu tia ya era perfectamente
apreciable bajo el vestido rojo de encaje que llevaba. El baron lucia orgulloso
de ser padre de nuevo, y todo el mundo era feliz menos yo, que sabia
perfectamente de quién era ese nifo.

Finalmente, el baron lo supo también. No por mi. Yo nunca me enfrenté a
mi hermana para recriminarle lo que hizo, porque soy cobarde, y tampoco le
cont¢ a nadie lo que sabia. Pero aquello tenia que salir a la luz tarde o
temprano, y Brunhilda debi6 echarselo en cara al baréon como venganza por
sus multiples devaneos. No lo s€ a ciencia cierta, pero el caso es que lo supo,
y eso tuvo parte de culpa en lo que sucedié después.

Yo quedé también embarazada enseguida, y ta viniste al mundo mientras
tu padre estaba en la que seria su Gltima mision en Africa. Las cartas que me
escribia eran progresivamente mas oscuras, y aunque no s¢ exactamente por
qué, ¢l se sentia cada vez menos orgulloso de la tarea que estaba
desempeinando.

Un dia dejé de escribir. La siguiente carta que me llegd fue de la Marina
Imperial, avisindome de que se habia declarado a mi marido desertor, y de
que yo tenia la obligacion de alertar a las autoridades si volvia a tener noticias
de ¢l.

Lloré¢ amargamente. AUn no sé lo que le motivé a desertar, ni quiero
saberlo. He descubierto demasiadas cosas sobre Hans Reiner tras su muerte,
rasgos que no pertenecen en absoluto al retrato que yo me habia hecho de €l.
Por eso nunca te he hablado de tu padre, pues no fue alguien que tomar como



modelo ni de quien sentirse orgulloso.

A finales de 1904 tu padre volvié a Munich, pero yo no lo supe. Lo hizo a
escondidas, con su asistente, un tal Nagel que siempre le acompanaba a todas
partes. En lugar de venir a casa, fue a buscar refugio al palacete de tu tio el
baron. Desde alli me mando una breve nota, que decia textualmente.

«Querida Ilse: He cometido un grave error, y estoy tratando de
subsanarlo. He pedido ayuda a tu cuiiado y a otro buen amigo, quienes tal vez
puedan socorrerme. A veces el mayor tesoro se oculta en el mismo lugar que
la mayor destruccion, o al menos siempre he pensado eso. Te ama, Hansy.

Nunca he comprendido qué es lo que queria decirme tu padre con esas
palabras. Lei una y otra vez la nota cuando la recibi, aunque la queme al cabo
de unas horas por miedo a que cayese en malas manos.

Sobre la muerte de tu padre, solo s€¢ que se alojaba en el palacete de los
von Schroeder y que hubo una fuerte discusion una noche, una discusion tras
la que muri6. Su cadaver lo arrojaron al Isar desde un puente entre varias
personas, amparados por la madrugada.

No sé quién mat6 a tu padre. Tu tia me contd esto, empleando casi las
mismas palabras que yo he empleado, aunque ella no estaba presente cuando
sucedio. Me lo contd con lagrimas en los 0jos, y yo supe que seguia
enamorada de €l.

El nifio que dio a luz Brunhilda, Jiirgen, era la viva imagen de tu padre.
No es de extrafiar el amor y la devocidon enfermiza que siempre le demostro.
No fue lo tnico torcido y enfermizo que comenzé con aquella noche terrible.

Yo, indefensa y asustada, acepté la propuesta de Otto de irme a vivir con
ellos. Para ¢l era al mismo tiempo una expiacidn por lo que habian hecho con
Hans, y una manera de castigar a Brunhilda, recorddndole a quién habia
preferido ¢l. Para Brunhilda era su manera de castigarme a mi por haberle
robado al hombre de quien se encaprichd, aunque ese hombre no le
perteneciese.

Para mi era una manera de sobrevivir, pues de tu padre no quedaron mas
que deudas cuando el gobierno se dignd darlo por muerto, al cabo de unos
afnos. Su cadaver jamas aparecio. Y ti y yo sufrimos el destino de vivir en
aquella mansién en la que no habia mas que odio.



Hay una cosa mas. Para mi Jiirgen no ha sido nunca tu hermanastro, sino
tu hermano, pues aunque concebido en el seno de Brunhilda fue siempre
como mi hijo. Nunca pude darle carifio, pero ¢l era una parte de tu padre, del
hombre a quien amé con toda mi alma. Al mirarle a diario, aunque no fuera
mas que unos instantes, era como tener de nuevo a Hans junto a mi.

Mi cobardia y mi egoismo han condicionado tu vida, Paul. Nunca he
querido que la muerte de tu padre también lo hiciese. Intenté mentirte y
ocultarte los hechos para que cuando fueses mayor no buscases una venganza
absurda. Por favor, no lo hagas.

Si es ésta la carta que por fin llega a tus manos, cosa que dudo, quiero que
sepas que te quiero muchisimo, y que si algo he buscado con mis acciones ha
sido protegerte. Perdoname.

Tu madre que te quiere,

Ilse Reiner
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Paul llor6 durante mucho rato cuando termind de leer las palabras de su
madre. Vertid lagrimas por Ilse, que habia tenido una vida de sufrimiento por
amor, y que por amor se habia equivocado. Vertié lagrimas por Jiirgen, que
habia nacido en el lugar menos apropiado. Verti6 lagrimas por ¢l mismo, que
habia llorado por un padre que no lo merecia.

Cuando se quedd dormido lo hizo rodeado de una extrafia paz, un
sentimiento que no recordaba haber experimentado nunca. Fuera cual fuese el
desenlace de la locura que iban a intentar unas horas después, ¢l habia
conseguido su objetivo.

Le despert6 Manfred, ddndole unos golpecitos en la espalda. Julian comia
un bocadillo de salchicha, a pocos metros.

—FEs la hora. Son las siete de la tarde.

—¢Por qué me has dejado dormir tanto?

—Necesitabas descansar. Mientras, he ido a comprar, y he traido todo lo
que me dijiste. Las toallas, una cuchara de acero, la pala, todo.

—Entonces empecemos.

El joven le hizo tomar a Paul la sulfamida para evitar que sus heridas se
infectasen. Luego ambos mandaron a Julian al coche.

—¢Puedo ponerlo en marcha?

—iNi1 se te ocurra! —le grit6 Manfred.

Entre los dos le sacaron al muerto los pantalones y las botas y le vistieron
con las ropas de Paul. En el bolsillo de la chaqueta colocaron sus
documentos. Después cavaron un agujero profundo en el suelo de tierra y le
colocaron dentro.



—Eso les confundira durante un tiempo, supongo. No creo que le
encuentren hasta dentro de unas semanas, y para entonces no quedara mucho
de ¢l —dijo Paul.

Colgado de un clavo en las cuadras encontraron el uniforme de Jiirgen.
Mais o menos tenian la misma altura, aunque su hermano era mas corpulento.
Con los aparatosos vendajes que Paul llevaba en torno a los brazos y el
pecho, el uniforme le quedaba aceptablemente bien. Las botas le apretaban,
pero el resto encajaba.

—El uniforme te queda como un guante. Lo que no va a colar de ninguna
manera es esto.

Manfred le mostro la cédula de identidad de Jiirgen. Estaba metida en una
carterita de piel, junto al carnet del partido nazi y una tarjeta de las SS. El
parecido de Jiirgen y Paul se habia ido acrecentando con el paso de los afos.
Ambos tenian una mandibula fuerte, ojos azules y unos rasgos similares. El
pelo de Jirgen era mas oscuro, pero eso se solucionaria con la grasa para el
pelo que Manfred habia comprado.

Mirando la foto de la cédula de identidad, Paul podria pasar por Jiirgen
perfectamente. Salvo por un pequeno detalle, que era lo que senalaba
Manfred con el dedo. Bajo el apartado «rasgos destacables» figuraba
claramente escrito tuerto del ojo derecho.

—Un parche no va a ser suficiente, Paul. Si te lo mandan levantar...

—Ya lo sé, Manfred. Por eso necesito que me ayudes.

El joven se le quedd mirando completamente atonito.

—No estards pensando en...

—Tengo que hacerlo.

—iPero es una locura!

—Igual que todo el plan. Y éste es el punto mas débil.

Finalmente, Manfred acept6. Paul se sento en el pescante del carro, con
las toallas cubriéndole el pecho como si estuviese en la barberia.

—¢ Listo?

—Espera —dijo Manfred, que parecia aterrado—. Repasémoslo una vez
mas para que no haya errores.

—Ahora yo voy a poner la cuchara en el borde de mi parpado derecho y a



arrancarme el ojo de cuajo. En cuanto lo saque, ta tienes que echarme los
antisépticos y luego ponerme las gasas. ;De acuerdo?

Manfred asintid. De tan asustado como estaba apenas podia hablar, y Paul
comprendido que el pavor del muchacho le estaba ayudando a ignorar su
propio miedo.

—¢Listo? —pregunt6 de nuevo.

—Listo.

Diez segundos después, solo hubo gritos.

Hacia las once de la noche, Paul habia consumido casi un tubo entero de
aspirinas de los tres que Manfred le habia comprado. La herida habia dejado
de sangrar, y Manfred la desinfectaba cada quince minutos, poniendo gasas
nuevas en cada ocasion. Julian, que habia entrado un par de horas antes,
alarmado al escuchar los gritos, se habia encontrado con su padre
agarrdndose la cabeza y aullando a pleno pulmoén, y con su tio chillandole
histérico que se marchase de alli. Se habia encerrado en el Mercedes de
nuevo y roto a llorar.

Cuando todo se hubo calmado, Manfred sali6 a buscar a su sobrino y le
explicé el plan. Julian entr6 y se acerco a Paul.

—¢ Estas haciendo esto s6lo por mi madre? —pregunto, y en su voz habia
un respeto casi reverencial.

—Y por ti, Julian. Porque quiero que estemos todos juntos.

El nifio no contesto, pero se agarrd fuerte al brazo de Paul, y alli continud
cuando ¢ste decidid que habia llegado la hora de partir y se subid con Julian
al asiento trasero del coche.

Manfred condujo los dieciséis kilometros que les separaban del campo de
concentracion con una mueca tensa en los labios. Les llevd casi una hora
alcanzar el lugar, pues Manfred apenas sabia conducir, y el coche se calaba
cada poco tiempo.

—Cuando lleguemos alli el coche no puede calarsete bajo ningun
concepto, Manfred —dijo Paul, preocupado.

—Haré¢ lo que pueda.

Al aproximarse a la ciudad de Dachau, Paul observd un cambio radical
respecto a Munich. Incluso en la oscuridad de la noche, la pobreza de la



ciudad era evidente. Las aceras estaban mal cuidadas y sucias, las sefiales de
trafico apedreadas, las fachadas de los edificios viejas y desconchadas.

—Que triste sitio —dijo Paul.

—De todos los lugares a donde podian haber traido a Alys, éste es sin
duda el peor.

— ¢ Por qué lo dices?

—Nuestro padre era el duefio de la fabrica de polvora que habia en esta
ciudad.

Paul estuvo a punto de decirle a Manfred que su propia madre habia
trabajado en esa fabrica de municiones y que la habian despedido, pero se
encontraba demasiado cansado para entablar conversacion.

—Lo jodidamente ironico es que mi padre vendid los terrenos a los nazis.
Y éstos construyeron en ellos el campo.

Finalmente vieron un cartel amarillo con letras negras en el que se
anunciaba que el campo estaba a ochocientos metros.

—Para, Manfred. Da la vuelta despacio y retrocede un poco.

Manfred obedecid, y desanduvieron el camino hasta una pequenia
edificacion que habian dejado atrds hacia unos minutos. El lugar parecia una
caseta de guardabosques, aunque tenia aspecto de llevar deshabitada un
tiempo.

—Julian, escuchame atentamente —dijo Paul tomando al nifio por los
hombros y obligandole a mirarle a la cara—. Tu tio y yo vamos a entrar al
campo de concentracion e intentar sacar a tu madre. Pero ti no puedes venir
con nosotros. Ahora quiero que te bajes del coche junto con mi maleta, y que
esperes en la parte de atras del edificio. Escondete bien, no hables con nadie
ni salgas, a no ser que nos oigas a tu tio o a mi llamandote, ;me has
entendido?

Julian asinti0, con los labios temblorosos.

—Chico valiente —dijo Paul abrazandole.

—Y sino volvéis?

—Ni se te ocurra pensar en eso, Julian. Porque vamos a volver.

Instalado Julian en su escondite, Paul y Manfred volvieron a subir al
coche.



—¢Por qué no le has dado instrucciones de qué hacer si no volvemos? —
pregunt6 Manfred.

—Porque es un chico listo. Mirard en la maleta, cogera el dinero y dejara
lo demds. Y de todas maneras no tengo nadie con quien enviarle. ;Como me
ves la herida? —dijo Paul, encendiendo la luz de lectura de mapas y
apartando las gasas.

—Esta inflamada, pero no mucho. Los parpados no estan rojizos. ;Te
duele?

—Muchisimo.

Paul se mir6 en el espejo retrovisor. Donde antes estaba el globo ocular
habia ahora un vacio plano de piel arrugada. Un pequeiio hilillo de sangre
descendia por la comisura del ojo, como una lagrima escarlata.

—Tiene que parecer antigua, joder.

—Puede que no te manden quitarte el parche.

—GQracias por recordarmelo.

Saco el parche del bolsillo y se lo colocd, arrojando las gasas a la cuneta
por la ventanilla. Cuando volvid a mirarse al espejo sinti6 un escalofrio.

Era Jirgen quien le devolvia la mirada en el reflejo.

Mir¢ el brazalete con la bandera nazi que lucia en su brazo izquierdo.

Recuerdo que una vez pensé que moriria antes que llevar este simbolo,
penso Paul. Y hoy Paul Reiner esta muerto. Ahora soy Jiirgen von Schroeder.

Abandon¢ el asiento del copiloto y ocupo el de atras, intentando recordar
como era su hermano, cdmo era su aire despectivo, sus maneras altaneras. La
forma en que proyectaba la voz hacia delante, como una extension de ¢l
mismo, pretendiendo hacerte sentir un ser inferior.

Puedo hacerlo, se dijo Paul. Veamos...

—Arranque, Manfred. No perdamos mas tiempo.
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EL TRABAJO LIBERA Esa era la frase que se leia, en letras de hierro, sobre
la puerta de entrada al campo. Las palabras no eran, sin embargo, mas que
barrotes con otra forma. Ninguna de las personas que estaba alli se ganaria su
libertad trabajando.

Cuando el Mercedes se detuvo ante la entrada, un guardia sofioliento con
uniforme negro salié de una garita lateral, ech6 un breve vistazo al interior
con su linterna y les hizo sefias de que pasasen. La puerta comenzo a abrirse
al instante.

—Qué sencillo —susurré Manfred.

—¢Conoces alguna carcel en la que sea dificil entrar? Los problemas
suelen surgir a la salida —replico Paul.

La puerta se abrio por completo, pero el coche no se movio.

—(Qué diablos te pasa? jNo te quedes ahi parado!

—No s¢ hacia donde ir, Paul —respondi6 Manfred, las dos manos
crispadas sobre el volante.

—Mierda.

Paul abri6 la ventanilla y le hizo sefias al guardia de la garita de que se
acercase. Este acudié corriendo.

— ¢S, sefior?

—Soldado, tengo un dolor de cabeza insoportable. Haga el favor y
expliquele al necio de mi conductor como llegar con quien esté al mando.
Traigo 6rdenes de Munich.

—Ahora so6lo queda gente en el retén de guardia, sefior.

—Pues proceda, soldado. Este idiota y yo hablamos idiomas distintos.



El guardia le dio instrucciones a Manfred, que no tuvo que fingir la cara
de enfado que tenia con su «amoy.

—¢(No te has pasado un poco?

—3S1 hubieras conocido a mi hermano con el servicio... estoy imitando
uno de sus dias buenos.

El coche de Manfred recorri6 una zona vallada. Al otro lado se podia ver
a un grupo de prisioneros corriendo en circulos alrededor de un poste, los
pies derechos de cada uno de ellos atados a la extremidad del que venia
detras. Cuando uno se caia, al menos cuatro o cinco le seguian al suelo.

—ijArriba, perros! jAsi vais a estar hasta que deis diez vueltas seguidas
sin tropezaros! —gritaba un guardia que contemplaba la escena.

—No hay nada como el hogar —dijo Manfred.

El coche se detuvo en donde habia indicado el soldado de la garita, frente
a un edificio bajo, pintado de blanco, cuya puerta iluminada por varios focos
era custodiada por otro par de soldados. Paul puso la mano en la manija del
coche cuando Manfred le detuvo.

—(Qué haces? —susurr6—. jTengo que abrirte yo la puerta!

Paul se detuvo justo a tiempo. Su dolor de cabeza y su desorientacion no
habian hecho mas que aumentar en los Ultimos minutos, y le costaba
coordinar sus pensamientos con claridad. Sintié un ramalazo de miedo ante lo
que iba a hacer. Por un instante estuvo tentado de mandar a Manfred dar la
vuelta y poner kilometros de por medio lo antes posible.

No puedo hacerle esto a Alys. Ni a Julian, ni a mi mismo. Tengo que
entrar... pase lo que pase.

La puerta del coche ya se estaba abriendo. Paul puso un pie sobre el suelo
de cemento, asomo la cabeza y los dos soldados se cuadraron al instante y
levantaron el brazo. Paul bajé del Mercedes y devolvio el saludo.

—Descansen —dijo cruzando la puerta.

El interior del retén de guardia consistia en una sala pequefia con aspecto
de oficina, tres o cuatro escritorios pulcros y despejados, cada uno con su
minuscula banderita nazi junto al portalapices, y un retrato del Fiihrer como
unica decoracion en las paredes. Cerca de la puerta habia una mesa alargada,
parecida a un mostrador, tras la que aguardaba un Unico funcionario de cara



avinagrada. Al ver entrar a Paul enderezo la espalda.

—Heil Hitler!

—Heil Hitler —respondio Paul, estudiando la habitacion. Al fondo habia
un ventanal que daba a lo que parecia ser una sala de descanso. A traves del
cristal se veia a una decena de soldados jugando a las cartas entre una nube
de humo.

—Buenas noches, sefior Obersturmfiihrer —dijo el funcionario—. (En
qué puedo servirle a estas horas?

—Puede servirme si se da prisa. Tengo que llevarme a una interna a
Munich para un... interrogatorio severo.

—Cb6mo no, senor. | Nombre?

—Alys Tannenbaum.

—Ah, la que trajeron ayer. No tenemos muchas internas, no mas de
medio centenar, ya sabe. Es una pena que se la lleven. Es una de las pocas...
pasables —dijo con una sonrisa lasciva.

—¢ Quiere decir para ser judia, funcionario?

El hombre tras el mostrador tragd saliva ante el tono de Paul.

—Por supuesto. Para ser judia, sefior. Por supuesto.

—Por supuesto. En fin ;a qué espera? jTraigala!

—FEnseguida, sefior. {Me muestra la orden de traslado, sefior?

Paul, que llevaba los brazos cruzados tras la espalda, apretd6 muy fuerte
los pufios. Ya se habia preparado la respuesta para esa pregunta. Ahora
soltaria su pequefio discursito. Si funcionaba, sacarian a Alys, subirian al
coche y saldrian de alli libres como el viento. En caso contrario habria una
llamada de teléfono, tal vez mas de una. Y en menos de media hora, Manfred
y ¢l serian invitados de honor del campo, s6lo que con unas ropas bien
distintas.

—Escucheme atentamente, funcionario...

—Faber, senor. Funcionario Gustav Faber.

—FEscuche, funcionario Faber. Hace dos horas yo estaba tumbado en mi
cama junto a una preciosa chica de Frankfurt a la que llevaba dias cortejando.
iDias! De repente son6 el teléfono y ;sabe quién era?

—No, senor.



Paul se inclino6 sobre el mostrador y adopt6 un tono confidencial.

—FEl mismisimo Reinhard Heydrich. Me dijo: «Jiirgen, amigo mio,
trdeme a esa judia a la que mandamos ayer a Dachau, porque parece que no la
exprimimos bien del todo». Y yo le dije, «;No puede ir otro?». Y ¢l me dijo,
«No, porque quiero que la trabajes en el viaje. Que la asustes con tu método
especial». Asi que me subi al coche y aqui estoy. Cualquier cosa por hacerle
un favor a un amigo. Pero eso no quita que esté¢ de un humor horrible. Asi
que traiga a la puta judia de una vez, a ver si consigo regresar con mi
amiguita antes de que se duerma del todo.

—Sefior, lo siento pero...

—Funcionario Faber, ;sabe con quién esta usted hablando?

—No, senor.

—Soy el barén von Schroeder.

Ante aquello el rostro del hombrecillo cambid.

—¢ Sefior, como no lo dijo usted antes? Yo soy muy amigo de Adolf
Eichmann. El me ha hablado mucho de usted —bajé la voz con tono
confidencial— y sé que ustedes han estado haciendo un trabajo especial para
el sefior Heydrich. En fin, no se preocupe, enseguida le arreglaré todo. Traeré
a la judia.

Se levant6 y caminé hasta la sala de descanso. Mand¢ salir a uno de los
soldados, quien dio claras muestras de fastidio por interrumpir la partida.
Tras unos instantes desaparecid por una puerta que no estaba a la vista de
Paul.

Entretanto el funcionario regres6. Sacod un impreso de color morado de
debajo del mostrador y comenzé a rellenarlo.

—¢Me permite su identificacion? He de anotar su nimero de las SS.

Paul le tendi¢ la carterita de piel.

—Tiene todo aqui. Abrevie.

El funcionario sacé la cédula de identidad y se quedd mirando la foto
durante unos instantes. Paul le observaba atentamente. Aquél era el momento
decisivo. Vio que una sombra de duda cruzaba por el rostro del funcionario,
que levantaba la vista hacia ¢l y la bajaba de nuevo hacia la foto. Tenia que
actuar. Distraerle, darle el golpe de gracia para que dejase de dudar.



—(Qué pasa, no lo encuentra? ;Quiere que le eche un 0jo?

Cuando el funcionario le mird extrafiado, Paul se levantd el parche
durante un instante y solto una risita desagradable.

—No... no sefior. Ya... ya lo estoy apuntando.

Le devolvié la carterita de piel con los documentos a Paul.

—Seflor... no crea que intento meterme donde no me llaman pero... tenia
usted unas gotas de sangre en el ojo.

—Ah, gracias funcionario. El médico me esta vaciando los tejidos que se
me forman con el paso de los afos. Dice que podria ponerme un ojo de
cristal. Mientras tanto tengo que sufrir sus instrumentos. En fin...

—Ya esta sefior. Mire, aqui la traen.

A espaldas de Paul se abri6 una puerta, la misma por la que €l habia
entrado, y se oyeron unos pasos. Paul no se volvio a mirarla en ese instante,
por miedo a que su rostro delatase la mas minima emocién al verla, o peor
aun, que ella le reconociese. Tan s6lo cuando la pusieron a su lado se atrevio
a dirigirle una breve mirada de soslayo.

Alys, vestida con una especie de sayo de basta tela gris, tenia la cabeza
gacha y miraba al suelo. Sus pies estaban descalzos y sus manos esposadas.

No pienses en como estd ella, pensé Paul. Piensa solo en como sacarla de
aqui con vida.

—Pues si eso es todo...

—Si, sefior. Firmeme aqui y aqui, por favor.

El falso bar6on tom¢ la pluma, teniendo mucho cuidado de hacer un
garabato ilegible. Luego tomé a Alys por el brazo y se dio la vuelta,
arrastrandola con él.

—Tan so6lo una cosa mas, sefior.

Paul volvio a girarse.

—(Qué diablos pasa ahora? —grit6 exasperado.

—Tendré que llamar al sefior Eichmann para que autorice la salida de la
prisionera, ya que fue ¢l quien firmo6 el ingreso.

Paul, aterrado, buscé con desesperacion algo que decir, cualquier cosa,
con tal de impedir que aquel hombre siguiese adelante.

—(Cree necesario despertar al bueno de Adolf por una nimiedad como



¢sa?
—Sera so6lo un minuto, sefior —dijo el funcionario, que ya tenia el
telefono en la mano.
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Estamos listos, pensd Paul. Una gota de sudor se formo6 en su frente y
descendio por su cara, esquivando las cejas y colandose en el hueco de su ojo
bueno. Paul parpadeod discretamente, pero aquélla iba a ser solo la primera de
varias. En la sala del retén hacia mucho calor, y ain méas en el punto en el que
Paul estaba situado, justo debajo de la bombilla que iluminaba la entrada. La
gorra de Jiirgen, que le venia muy justa, no le estaba ayudando demasiado.

No pueden notar que estoy nervioso.

—¢Senor Eichmann?

La voz chillona del funcionario reson6 por toda la sala. Era una de esas
personas que levantan la voz cuando hablan por teléfono para ayudar a los
cables a transmitir mejor la voz.

—Lamento molestarle a estas horas. Esta aqui el baron von Schroeder,
que viene a recoger a la prisionera que... —Las pausas en la conversacion
eran un alivio para los oidos de Paul y una tortura para sus nervios. Hubiese
dado lo que fuera por poder escuchar la otra mitad del didlogo—. Ya. Ya, en
efecto. Si, si, comprendo.

En ese momento el funcionario levanto la cabeza y le mird, muy serio.
Paul le sostuvo la mirada, con una nueva gota de sudor recorriendo el camino
abierto por la anterior.

—3Si, senior. Lo he comprendido. Asi lo hare.

Colgo el telefono, despacio.

—¢Sefor baron?

—(Qué sucede?

— Le importaria esperar aqui un instante? Vuelvo enseguida.



—Esta bien, pero dese prisa!

El funcionario volvié a salir por la puerta por la que habia salido cuando
fue a buscar a Alys. A través del cristal, Paul vio como se dirigia a uno de los
soldados, y éste a su vez a todos los demas.

Nos han descubierto. Han encontrado el cadaver de Jiirgen y ahora
vendran a detenernos. Si no se han abalanzado sobre mi es porque quieren
cogernos con vida. Bien, pues eso no va a ocurrir.

Paul estaba completamente aterrado. El dolor de su cabeza habia
paradojicamente descendido, seguramente por los rios de adrenalina que
corrian ahora mismo por sus venas. Era consciente sobre todo del roce de su
mano con la piel de Alys. Ella aun no habia levantado la cabeza desde que
entr6. Al lado contrario, el soldado que la habia traido esperaba dando
impacientes golpecitos en el suelo.

Si vienen a por nosotros, lo ultimo que haré serd besarla.

El funcionario regresaba por la misma puerta, y lo hacia acompafiado por
otros dos soldados. El grupo dio la vuelta al mostrador y Paul se gird para
quedar frente a ellos, obligando a Alys a hacer lo propio.

— Sefior barén?

—S1?

—He hablado con el sefior Eichmann y me ha dado noticias
sorprendentes. No he podido evitar compartirlas con el grupo de soldados.
Estos hombres quieren hablar con usted.

La pareja que habia salido de la sala de descanso se adelanto.

—Permiso para estrechar su mano, en nombre de toda la compaiiia, sefior.

—Permiso concedido, soldado —acertd a decir Paul, absolutamente
atonito.

—Es un honor conocer a un auténtico Viejo Luchador, sefior —dijo el
soldado, sefialando la pequefia medalla en el pecho de Paul. Un &guila en
pleno vuelo, con las alas desplegadas, sosteniendo una corona de laurel. La
Orden de la Sangre.

Paul, que no tenia la mas remota idea de qué era aquella medalla, se
limito6 a asentir y a estrechar la mano de los soldados y del funcionario.

—(Fue entonces cuando perdid el ojo, sefior? —Ile preguntd el



funcionario, con una sonrisa.

Una alarma son6 en el cerebro de Paul. Aquello podria ser una trampa.
Pero no tenia ni idea de qué responder, ni de a qué se podria estar refiriendo
el soldado.

/Que diablos le contaria Jiirgen a la gente? ;Diria que fue un accidente
durante una absurda pelea en su juventud o mentiria para aparentar ser lo
que no era?

Los soldados y el funcionario le miraban atentos, pendientes de sus
palabras. Eligiese la respuesta que eligiese, tenia que ser ya.

—Toda mi vida ha estado dedicada al Fiihrer, caballeros. Y también mi
cuerpo —dijo intentando ganar tiempo.

—¢(Entonces se hiridé durante el golpe de estado del 23?7 —le apremio el
funcionario.

Antes de aquello él ya estaba tuerto, y no se hubiera atrevido a contar
una mentira tan evidente. jLuego la respuesta es que no! Pero ;jqué excusa
podria haber puesto?

—Me temo que no, caballeros. Esto fue un accidente de caza.

Los soldados parecieron ligeramente decepcionados, pero el funcionario
no perdio la sonrisa.

Tal vez no era una trampa, después de todo, pens6 Paul con alivio.

—(Ha acabado con sus formalidades sociales, funcionario Faber?

—En realidad no, sefior. El sefior Eichmann me ha dado esto para usted
—dijo tendiéndole una cajita—. Son las noticias de las que le hablaba.

Paul tom¢ la cajita de manos del funcionario y la abrio. Dentro habia una
cuartilla mecanografiada y algo envuelto en papel de estraza.

Querido amigo: Enhorabuena por su excelente desempeno. El trabajo que le
encargué esta mas que completado, segin mi opiniéon. Con las evidencias que
usted ha reunido, empezaremos a actuar muy pronto. También tengo el honor de
transmitirle la gratitud personal del Fiihrer. El me preguntd personalmente por
usted, y cuando le dije que ya colgaban de su pecho la Orden de la Sangre y la
insignia de oro del partido, me preguntd6 qué distincion especial podriamos
concederle. Conversamos unos minutos y al Fiihrer se le ocurrié esta brillante
broma. Es un hombre con un gran sentido del humor, tanto que mand6 fabricarla
a su joyero de confianza.



Venga cuanto antes a Berlin. Tengo grandes planes para usted.
Cordialmente,
Reinhard Heydrich

Sin comprender nada de lo que acababa de leer, extrajo el objeto que
estaba envuelto en papel de estraza y lo desenvolvid. Era un emblema de oro
con un diamante incrustado, un aguila bicéfala sobre una cruz teutonica. Las
proporciones eran incorrectas, y los materiales una intencionada e insultante
parodia, pero aun asi Paul reconoci6 el simbolo enseguida. Era el emblema
de un mason del grado 32.

Jiirgen, ;jqué es lo que has hecho?

—Sefores —dijo el funcionario sefialandole— un aplauso para el baron
von Schroeder, un hombre que, segun me ha contado el sefior Eichmann, ha
realizado un trabajo tan importante para el Reich que el mismo Fiihrer ha
creado una condecoracion Unica para €l.

Los soldados aplaudieron, mientras un confuso Paul se dirigia al exterior
con la prisionera. El funcionario les acompand, le abrio la puerta y le puso
algo en la mano.

—La llave de las esposas, sefior.

—QGracias, Faber.

—Ha sido un honor, sefior.

El coche se encaminé hacia la salida. Manfred, volviéndose ligeramente,
con la cara empapada en sudor, le pregunto:

—¢Por qué diablos has tardado tanto?

—Después, Manfred. No hasta que salgamos de aqui —susurré Paul.

Busco con sus manos las de Alys, y ella le devolvi6 el apreton con fuerza
y en silencio. Asi se mantuvieron hasta traspasar las puertas.

—Alys —dijo ¢él, tomandole de la barbilla— tranquila. Somos nosotros.

Ella por fin alz6 el rostro. Estaba lleno de moratones y cardenales por
todas partes.

—Supe que eras tu desde que me agarraste del brazo alli dentro. Oh, Paul,
qué¢ miedo mas grande he pasado —dijo ella, apoyando la cabeza en su
pecho.



—( Estas bien? —dijo Manfred.

—Si—djijo ella con voz débil.

—¢Te hizo algo ese bastardo? —preguntd de nuevo su hermano, a quien
Paul no le habia contado como Jiirgen habia presumido de haber violado a
Alys con gran violencia.

Ella tardé unos instantes en contestar, y cuando lo hizo rehuy6 la mirada
de Paul.

—No.

Nadie lo sabra nunca, Alys, pensé Paul. Y sobre todo, nunca dejaré que
sepas que lo sé.

—Mejor. De todas formas te alegrara saber que Paul mat6 a ese hijo de
puta con sus propias manos. No sabes lo lejos que ha llegado este hombre
para sacarte de alli.

Alys mir¢ a Paul a la cara y comprendié entonces en qué habia consistido
el plan, lo lejos que habia llegado su sacrificio. Levantd las manos, aln
esposadas, y le quito el parche.

—iPaul! —gritd, conteniendo un sollozo, y €l la abrazo.

—~Chis... no digas nada.

Manfred saco el coche de la carretera y lo estaciono junto a la caseta del
guardabosques, y Paul aprovechd para quitarle las esposas a Alys.

—Vayamos a buscarle todos juntos. Se llevara una gran sorpresa.

—( A buscar a quién? —preguntd ella sorprendida.

—A nuestro hijo, Alys. Esta escondido detras de la caseta.

—¢( A Julian? ;Habéis traido a Julian aqui? ;Es que estais locos? —grito
ella.

—No teniamos otra opcion —se defendido Paul—. Han sido unas horas
terribles.

Ella no le escuchd, pues ya se estaba bajando del coche y corriendo hacia
la parte de atras.

—iJulian! jJulian, tesoro, soy mama! ;Ddonde estas?

Paul y Manfred se apresuraron a ir tras ella, temiendo que se cayera y se
hiciera dafio en el estado de nervios en el que se encontraba. Se tropezaron
con ella en la esquina de la caseta, que se recortaba a la luz de los focos del



Mercedes como el ultimo bastion de luz antes de la oscuridad del bosque.
Alli se habia parado Alys, completamente consternada, con los ojos
desencajados.

—¢(Qué sucede, Alys? —dijo Paul.

—Sucede, amigo mio —dijo una voz desde las tinieblas— que los tres
deberiais comportaros si sabéis lo que le conviene a este hombrecito.

Paul contuvo un grito de asombro y de rabia cuando una figura dio unos
pasos hacia la luz de los faros, sin entrar de lleno en el area iluminada.
Apenas lo necesario para que se pudiese reconocer quién era y qué hacia.

Era Sebastian Keller. Y lo que hacia era apuntar con una pistola a la
cabeza de Julian.
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—iKeller!

—Hola, Paul. Te sienta bien el uniforme.

—iMama! —grit6 Julian, totalmente aterrado. El viejo librero le sostenia
con el brazo izquierdo por el cuello, encafionandole con la otra mano—. Lo
siento, me ha cogido desprevenido. Luego registré la maleta, saco la
pistola...

—Julian, carifio —dijo Alys, con suavidad—. No te preocupes de eso
ahora. Yo...

—iSilencio todos! —gritd6 Keller—. Esto es una cuestion privada entre
Paul y yo.

—Ya le habéis oido —dijo Paul.

Intent6 apartar a Alys y a Manfred de la linea de tiro de Keller, pero el
librero le interrumpi6 apretando atin més fuerte el cuello de Julian.

—Quieto, Paul. Es mejor para la salud del nifio que te quedes detras de la
seforita Tannenbaum.

—Es usted una rata, Keller. S6lo una rata cobarde se esconderia detras de
un nifio indefenso.

El librero comenzé a caminar hacia atras, internandose en las sombras,
hasta una zona en la que ellos no podian verle, tan sélo escuchar su voz
proveniente de algin punto situado cuatro o cinco metros por delante de
ellos.

—Lo siento, Paul. Créeme que lo siento. Pero no quiero terminar como
Clovis y como tu hermano.

—¢;Como...?



—¢(Como lo sé? Te he estado siguiendo desde que pusiste los pies en mi
libreria hace tres dias. Y las ultimas veinticuatro horas han sido
agotadoramente instructivas. Ahora estoy cansado y quiero ir a dormir, asi
que entrégame lo que estoy buscando y yo soltaré a tu hijo.

—¢(Quién diablos es este loco, Paul? —interrumpié Manfred.

—FEl hombre que maté a mi padre.

La sorpresa en el rostro de Keller fue visible incluso a través de la
penumbra.

—Vaya... asi que no eres tan ingenuo como pareces.

Paul se echd hacia delante, colocandose entre Alys y Manfred, que
asistian mudos a aquella horrible confesion en la oscuridad.

—Cuando lei la nota de mi madre decia que estaba con su cufiado, con
Nagel y con una tercera persona, «un amigo». Y entonces comprendi que
usted me habia estado manipulando desde el principio.

—Aquella noche tu padre me llamo6 para que intercediese por €l ante
algunas personas poderosas. Queria que el asesinato que habia cometido en
las colonias y su desercion desaparecieran como por arte de magia. Era
complicado, aunque tal vez entre tu tio y yo lo hubiéramos logrado. Nos
ofrecio un diez por ciento de las piedras a cambio. jUn diez por ciento!

—Asi que ustedes le mataron.

—Fue un accidente en el calor de la discusion. El saco la pistola, yo me
abalancé sobre €l... ;qué importa eso?

—Solo que si importaba, ;verdad, Keller?

—Contabamos con encontrar el mapa del tesoro entre sus papeles, pero
no habia mapa. Sabiamos que le habia enviado un sobre a tu madre y creimos
que ella lo habia guardado, que algun dia... Pero pasaron los afios y nunca
aparecio.

—Porque no le habia enviado un mapa, Keller.

Entonces Paul lo comprendié todo. La ultima pieza del rompecabezas
encajo en su sitio, ajustdndose con perfecta simetria.

—¢ Lo has descubierto ya, Paul? No me mientas, porque puedo leer en ti
como en un libro abierto.

Paul mir6 a su alrededor antes de contestar. La situaciéon no podia ser



peor. Keller tenia a Julian, y ellos tres se hallaban desarmados. Con los faros
del coche en marcha ilumindndoles, eran un blanco perfecto para €l, que
seguia cubierto por las sombras de la caseta. Incluso aunque Paul decidiese
atacar y Keller desviase el arma de la cabeza del nifio, tendria un blanco
perfecto en el cuerpo iluminado de Paul.

Tengo que desviar su atencion. Pero jcomo?

Lo tnico que se le ocurria era usar la verdad.

—Mi padre no le dio ninglin sobre para mi, /no es cierto?

Keller solt6 una risotada despectiva.

—Tu padre, Paul, era uno de los mayores cabrones que me he echado a la
cara. Era putero, mentiroso y cobarde, pero también un alegre compaiiero. Lo
pasabamos bien juntos, pero la inica persona por la que Hans se preocup6 en
su vida fue por Hans. Lo del sobre me lo inventé para ponerte en marcha,
para que removieses el polvo después de todos estos afios. Cuando
recuperaste la Mauser, Paul, recuperaste el arma que mat6 a tu padre. Que,
por si no te has fijado, es la misma que apunta a la cabeza de Julian.

—Todo este tiempo...

—Todo este tiempo he esperado para tener el premio. Tengo cincuenta y
nueve afos, Paul. Con suerte me quedan diez buenos. Seguro que un baul
lleno de diamantes me alegrard la jubilacion. Y ahora dime donde esta el
mapa, porque s¢ que lo sabes.

—FEst4 en mi maleta.

—No es cierto. La he mirado de arriba abajo.

—Le digo que esta ahi.

Hubo unos segundos de silencio.

—De acuerdo —dijo Keller, por fin—. Esto es lo que vamos a hacer. La
sefiorita Tannenbaum dara unos pasos hacia la oscuridad y seguird mis
instrucciones. Arrastrara la maleta hasta la luz de los faros y entonces tu te
agacharas y me ensefiards donde esta el mapa. ;|Ha quedado claro?

Paul asintid.

—-Repito ;ha quedado claro? —insistid Keller, elevando el tono.

—Alys —dijo Paul.

—Si. Esta claro —dijo ella con voz neutra, comenzando a caminar hacia



delante.

Preocupado por el tono, Paul la sujet6 por el brazo.

—Alys, no hagas ninguna tonteria.

—No la hara, Paul. No te preocupes —dijo Keller, mas amenazador que
nunca.

Alys movid el brazo y se soltdé. Habia algo en su manera de andar, en su
aparente pasividad, en el modo en que abandonaba la zona iluminada y se
adentraba en las sombras sin que su rostro ni su voz destilasen ni la mas
minima emocion, que encogid el corazon de Paul. De repente tuvo la certeza
desesperada de que todo habia sido inutil. De que en pocos minutos habria
cuatro fogonazos en el bosque y cuatro cuerpos tendidos sobre un lecho de
agujas de pino, contemplando la silueta oscura de los arboles con ojos frios y
muertos.

Pero Alys estaba demasiado aterrorizada por la suerte de Julian como
para intentar nada. Siguid las breves y secas ordenes que le lanzo Keller sin
oponer resistencia, y aparecio enseguida en la zona iluminada caminando
hacia atras, arrastrando una maleta abierta y repleta de ropa amontonada.

Paul se agach6 y comenz6 a hurgar entre el revoltijo de enseres.

—Mucho cuidado con lo que haces —dijo Keller.

Paul no respondio. Habia encontrado lo que estaba buscando, la pista a la
que le habian conducido las palabras de su padre.

A veces el mayor tesoro se esconde en el mismo lugar que la mayor
destruccion.

La caja de madera de caoba donde su padre guardaba la pistola.

Con movimientos muy lentos y manteniendo las manos a la vista, la
abri6. Hinco los dedos en el esmerado relleno de fieltro rojo y pego6 un fuerte
tiron. El pafio se desgarrd con un leve chirrido, y en el hueco que ocupaba la
pistola aparecid un cuadradito de papel. Lo tom6 con la punta de los dedos y
lo abri6. Habia varios dibujos y nimeros manuscritos, con tinta china.

—¢Que, Keller? ;Como se siente al saber que usted tuvo el mapa al
alcance de la mano durante todos estos afos? —dijo alzando el papel, que
quedo brillando bajo los faros del coche.

Hubo un nuevo silencio. Paul hubiera dado lo que fuera por poder ver la



rabia y el desencanto que en estos momentos debian estar cruzando por el
rostro del viejo librero.

—Esta bien —dijo Keller, con voz ronca—. Ahora dale ese papel a Alys
y acércate muy despacio.

Paul, tranquilamente, se guardo el papel en el bolsillo del pantalon.

—No.

—¢(Es que no me has oido?

—He dicho que no.

—iPaul, haz lo que te dice! —dijo Alys.

—Este hombre mat6 a mi padre.

—iY va a matar a nuestro hijo!

—Tienes que obedecer, Paul —dijo Manfred.

—Esta bien —dijo Paul, metiéndose la mano en el bolsillo de nuevo y
sacando el papel—. En ese caso...

Con gesto rapido, arrugo6 el papelito y se lo metid en la boca, comenzando
a masticarlo.

—iNo00000!

El grito de furia de Keller resono por todo el bosque. El viejo librero salié
de entre las sombras, arrastrando con ¢l a Julian, aun con la pistola apuntando
a su craneo. Pero al aproximarse a Paul la desvio y apunt6 a su pecho.

—iMaldito hijo de puta!

Acércate un poco mas, pens6 Paul, preparandose para saltar.

—iNo tenias derecho!

Keller se detuvo, atn lejos del alcance de Paul.

jMas cerca!

Comenzd a apretar el gatillo. Paul tens6 los musculos de las piernas,
dispuesto a que, si la bala tenia que alcanzarle, al menos lo hiciese en pleno
salto.

—iEsos diamantes eran mios!

La ultima palabra de la frase se convirtid en un chillido agudo e informe.
La bala sali6 de la pistola, pero el brazo se habia desviado hacia arriba. Keller
solto a Julian e hizo un giro extrafio sobre sus pies, como si quisiera alcanzar
algo que habia tras ¢l. Al darse la vuelta, la luz incidi6 sobre un extrafio



apéndice de mango rojo que le habia surgido en la espalda.

El cuchillo de caza que veinticuatro horas atras habia caido de la mano de
Jirgen von Schroeder.

Julian, que habia guardado el cuchillo en el cinturdén todo aquel tiempo,
habia esperado una ocasion en la que la pistola dejase de apuntarle para
clavar la hoja con todas sus fuerzas. Lo habia hecho en un angulo extrafio y
demasiado débil, sin embargo, y la herida no habia hecho mas que enfurecer
a Keller. El librero, aullando de dolor, apunto a la cabeza del nifio.

En ese momento Paul completd su salto y su hombro golpe6 de lleno en
la cintura de Keller. El librero cay6 al suelo e intentd revolverse, pero Paul ya
estaba sentado encima de ¢l, golpeandole una y otra vez con los puiios en el
rostro, sin darle la mas minima tregua, empujandole los brazos hacia atras
con las rodillas.

Golped mas de dos docenas de veces, sin notar el dolor en las manos —
que al dia siguiente tendria completamente hinchadas—, sin notar los
nudillos despellejados, sin notar como su conciencia desaparecia y en su
lugar quedaba un animal salvaje.

Tan so6lo le importaba el dolor que estaba causando, y no pard hasta que
no pudo causar mas.

—Paul. Ya basta —le dijo Manfred, poniéndole la mano en el hombro—.
Esta muerto.

Paul se dio la vuelta. Julian estaba en brazos de su madre, con la cabeza
enterrada en el pecho de ella. Rogd al cielo que no hubiera visto lo que
acababa de hacer. Se quit6 la guerrera de Jiirgen, empapada hasta los codos
en la sangre de Keller, y se acercé a abrazar a Julian.

—( Estés bien?

—Siento no haberos obedecido con lo del cuchillo —dijo el nifio,
echandose a llorar.

—Fuiste muy valiente, Julian. Y nos has salvado la vida a todos.

—De verdad?

—De verdad. Y ahora tenemos que irnos —dijo encaminandose al coche
—. Alguien podria haber oido los disparos.

Alys y Julian subieron en la parte de atras, y Paul se acomodo6 en el



asiento del copiloto. El joven ingeniero puso el coche en marcha y volvieron
a la carretera.

—~Quisiera saber una cosa, Paul —dijo Manfred, rompiendo con un
susurro el silencio del interior del vehiculo media hora después, cuando ya
Alys y Julian dormian abrazados en el asiento trasero.

—Dime.

—( Ese papelito conducia de verdad a un baul lleno de diamantes?

—Eso creo. Enterrado en Africa del Suroeste.

—Ya veo —dijo Manfred decepcionado.

— Te hubiera gustado ir a buscarlo?

—Tenemos que irnos de Alemania. Ir a buscar un tesoro no seria un mal
destino. Una pena que te lo tragaras.

—En realidad —dijo Paul, sacando con gran dificultad el mapa del
bolsillo— lo que me tragué fue una nota en la que le concedian una medalla a
mi hermano. Aunque a estas alturas no creo que le importe.



Epilogo

Estrecho de Gibraltar,
12 de marzo de 1940

Paul comenzo a preocuparse cuando las olas golpearon el improvisado bote.
La travesia no debia ser dificil, apenas unas pocas millas en un mar en calma,
protegidos por la noche. Luego todo se habia complicado.

Nada habia sido demasiado normal en los ultimos afios, desde luego.
Habian escapado de Alemania a través de la frontera con Austria sin
demasiados contratiempos, y alcanzado Africa del Suroeste a principios de
1935.

Aquella fue una época de comienzos. Alys comenzaba a recuperar la
sonrisa, a ser la mujer fuerte y cabezota que siempre habia sido. Julian tenia
un miedo tremendo a la oscuridad, que poco a poco comenzaba a remitir. Y
Manfred comenzaba a llevarse muy bien con su cufiado, sobre todo porque
¢éste se dejaba ganar al ajedrez.

La busqueda del tesoro de Hans Reiner fue mas compleja de lo que podia
parecer. Paul volvid a su trabajo en una mina de diamantes durante varios
meses, esta vez acompafiado por Manfred, que gracias a su titulo de ingeniero
se convirtio en jefe de Paul. Alys por su parte no tardd en convertirse en la
fotografa oficiosa de cualquier acontecimiento social del mandato.

Entre todos ahorraron suficiente dinero para comprar una pequefia granja
en la cuenca del Orange, la misma en la que Hans y Nagel habian robado los
diamantes treinta y dos afios atras. La propiedad habia cambiado varias veces
de manos en las Ultimas tres décadas, y muchos decian que estaba maldita.
Varias voces se alzaron para avisar a Paul de que estaria derrochando su



dinero si compraba aquel lugar.

—No soy supersticioso —dijo Paul—. Y tengo el presentimiento de que
podria cambiar mi suerte.

Fueron discretos. Dejaron pasar varios meses antes de ir a buscar los
diamantes. Lo hicieron los cuatro juntos una noche de luna llena, en el verano
de 1936. Conocian perfectamente los terrenos colindantes tras haberlos
recorrido domingo tras domingo armados con cestas de picnic, fingiendo ir
de excursion.

El mapa de Hans era sorprendentemente preciso, como cabria esperar de
alguien que habia pasado media vida inclinado sobre cartas de navegacion.
Dibujaba una cafiada y el curso de un arroyo, y en la interseccion de ambos
una roca con forma de punta de flecha. A treinta pasos al norte desde la roca,
cavaron. La tierra era blanda, y no tardaron mucho en encontrar el cofre.
Manfred dio un ligero resoplido cuando lo abrieron y vieron las bastas
piedras a la luz de las linternas. Julian se habia puesto a jugar con ellas, y
Alys baild con Paul, sin mas musica que la de los grillos de la cafiada, un
animado fox-trot.

Tres meses mas tarde celebraban su boda en la iglesia del pueblo. Seis
meses despues Paul se presentd en la oficina de tasacion gemologica de la
mina y dijo que habia encontrado un par de piedras en el arroyo de su
propiedad. Llevé algunas de las mas pequeinas y se quedoé mirando al tasador
con el alma en vilo mientras éste las examinaba al trasluz, las rascaba sobre
fieltro, se atusaba los bigotes, y todos esos sortilegios afiadidos e innecesarios
que los expertos en un campo realizan para darse importancia.

—Son de bastante buena calidad. Yo que ti me compraba una criba y
empezaba a remover esas aguas, muchacho. Te compro todo lo que me
traigas.

Estuvieron «sacando» diamantes del arroyo durante dos afios. En la
primavera de 1939, Alys intuyé que la situacion en Europa se estaba
poniendo demasiado fea.

—Los sudafricanos estan del lado de los ingleses. Dentro de poco
seremos personas non gratas en las colonias.

Paul comprendi6é que era hora de partir. Vendieron un lote de piedras mas



grande de lo normal —tanto que el tasador tuvo que llamar al administrador
de la mina para que le enviase efectivo— y una noche abandonaron la granja
sin despedirse de nadie, sin nada mas que unos pocos efectos personales y
cinco caballos.

Habian tomado una decision importante sobre lo que hacer con el dinero
de los diamantes. Se dirigieron al norte, hasta la peninsula de Waterberg. Alli
malvivian los supervivientes de los herero, aquellos a los que su padre habia
contribuido a exterminar, aquellos con los que Paul habia convivido largas
temporadas durante su primera estancia en Africa del Suroeste. Cuando Paul
volvid a entrar en el poblado, el brujo de la tribu le recibié con un cantico de
bienvenida.

—Ha vuelto Paul Mahaleba, Paul el cazador blanco —decia agitando su
varita emplumada—. jAlegraos!

Paul fue derecho a hablar con el jefe de la tribu y le entregd una enorme
cartera que contenia las tres cuartas partes de lo que habian conseguido con la
venta de los diamantes.

—Esto es para los herero. Para devolver la dignidad a vuestra gente.

—FEres tu quien recupera asi la dignidad, Paul Mahaleba —replico el
brujo de la tribu—. Los herero nunca la perdieron. Pero tu regalo sera
bienvenido entre nuestro pueblo.

Paul asinti6 con humildad ante la sabiduria de aquellas palabras.

Pasaron en el poblado varios meses maravillosos, ayudando en lo que
podian a la reconstruccion de lo que antafio habia sido. Hasta que un dia Alys
escucho noticias terribles de uno de los vendedores ambulantes que pasaba
cada cierto tiempo por Windhoek.

—ILa guerra en Europa ha empezado.

—Nosotros ya hemos hecho aqui suficiente —dijo Paul, pensativo,
mirando a su hijo—. Es hora de pensar en Julian. Tiene ya quince afios, y
necesita una vida normal, en un lugar con futuro.

Asi comenzaron la larga peregrinacion hacia el otro lado del Atlantico.
Primero hasta Mauritania en barco, luego hasta el Marruecos francés, del que
habian tenido que escapar de aquella manera extrafia con destino a Portugal



cuando las fronteras se habian cerrado para todo aquel que no tuviera visado.
Una formalidad que no era muy factible para una judia sin papeles y para
alguien oficialmente muerto que no tenia mas identificacion que una vieja
c¢lula de identidad de un desaparecido oficial de las SS.

Tras hablar con varios refugiados, Paul decidi6 intentar el cruce del
Estrecho desde un lugar a las afueras de Tanger.

—No sera dificil. Las condiciones son buenas, y son solo trece millas.

Pero al mar le encanta contradecir las palabras necias de los hombres
confiados, y aquella noche se levantd una tormenta repentina. Lucharon
contra ella durante largo rato, y Paul llegé al extremo de atar a toda su familia
con cuerdas a la patera, para que las olas no les arrancaran de la patética
embarcacion comprada a precio de oro a un mafioso tangerino. De no haber
aparecido providencialmente aquella patrulla espafiola, los cuatro hubieran
muerto sin remedio.

Irénicamente, Paul pasd ain mas miedo en la bodega de la embarcacion
que durante el espectacular abordaje, en el que estuvo colgado del costado de
la patrullera durante segundos interminables. Una vez a bordo, todos
temieron que les llevasen a Cadiz, algo que podria dar de nuevo con sus
huesos en Alemania. Paul se maldijo por su imprudencia de no haber
intentado aprender siquiera algunas palabras en espafiol.

Su plan habia sido alcanzar una playa al este de Tarifa, donde
supuestamente estaria esperdndoles un contacto del mafioso que les habia
vendido la embarcacion, quien les cruzaria hasta Portugal en una camioneta.
Pero nunca tuvieron ocasion de comprobarlo.

Paul pasé muchas horas en la bodega intentando hallar una solucion.
Roz6 con sus dedos un bolsillo oculto de la camisa, donde escondia una
docena de los diamantes mas grandes, los ultimos de Hans Reiner. Tanto
Alys, como Manfred como Julian tenian en sus ropas un alijo similar. Tal vez
si sobornasen a la tripulacién con un pufiado de ellos...

Su sorpresa fue grande cuando el capitan espaiiol les saco de la bodega en
plena noche, les dio una barca y les indic6 por sefias donde estaba la costa de
Portugal.



A la luz del fanal que iluminaba la cubierta, Paul se qued6 mirando el
rostro de aquel hombre, que debia tener su misma edad. La misma edad que
tenia su padre cuando murid, la misma profesion. Paul se preguntdé como
habrian sido las cosas en su vida si su padre no hubiese sido un asesino, si ¢l
no hubiera empleado la mayor parte de su juventud buscado a quienes le
mataron.

Se metio la mano entre las ropas y saco el unico recuerdo que le quedaba
de aquella época. El fruto del lado malvado de Hans, el emblema de la
traicién de su hermano.

Tal vez para Jiirgen las cosas habrian sido diferentes si su padre hubiese
sido un hombre honrado, penso.

Se preguntd como podria hacérselo entender a aquel hombre. Le coloco el
emblema en la mano y luego repiti6 dos palabras sencillas.

—Traicion —djijo tocandose el pecho con el dedo indice—. Salvacién —
dijo tocando el pecho del espaiiol.

Tal vez algln dia el capitdn encontrase a alguien que le explicase lo que
significaban.

Subi6 a la barca de un salto, y se puso a remar con los demas. A los pocos
minutos escucharon el rumor del agua en las riberas del rio, y el leve roce de
la barca contra las piedras del fondo. Estaban en Portugal.

Mir¢ alrededor antes de bajar de la embarcacion para asegurarse de que
no habia peligro, pero no pudo encontrar ninguno.

Es curioso, penso Paul. Desde que me arranqué el ojo tengo que girar la
cabeza constantemente para ver bien lo que sucede a mi alrededor.

Y sin embargo ahora lo veo todo mucho mas claro.

Santiago de Compostela, junio de 2008



Nota del autor

La novela ha terminado, lector, pero no asi la historia del emblema del
traidor. Y eso merece una explicacion. Cuando hace tres afios conoci a Juan
Carlos Gonzélez no me imaginaba hacia qué derroteros se iba a encaminar
nuestra amistad. Por aquel entonces ya era director de una famosa libreria de
Vigo, que no nombro para preservar su intimidad. Una tarde tonta le conté,
muy por encima, el argumento de la novela para la que en ese momento
estaba investigando, y que seria la que ahora podrias no estar sosteniendo en
la mano. Asi habria sido de no haber ¢l abierto la boca y dicho:

—(Quieres que te cuente algo digno de una novela?

Asenti con resignada cortesia. Si me hubieran dado diez céntimos cada
vez que he escuchado esa frase podria invitar a mi familia a comer a un buen
restaurante.

Pero esta vez era distinto.

Esta vez era verdad.

Juan Carlos me cont6 la historia de como la patrullera en la que servia su
padre salvo de morir ahogados en el Estrecho a cuatro misteriosos alemanes,
y como uno de ellos le recompens6 con un emblema de oro. Su historia iba
mas alla de la mia, ya que su padre se volvio a encontrar al hombre que le
regald el emblema, aunque fue a cinco mil kilometros de distancia y veinte
anos mas tarde. Eso es otro cuento y tal vez me anime a contaroslo en otra
ocasion.

Cuando me despedia de Juan Carlos, antes de subirme al coche con
Moncho Paz, un buen amigo periodista, les comenté a ambos que pese a que
el relato era muy bueno jamas sostendria una novela. Cuando llegu¢ a casa le



cont¢ toda la historia a Katuxa, mi mujer.

—Veo que vas a cambiar de argumento —dijo ella, meneando la cabeza.

—Es imposible escribir un libro con estos mimbres. No hay interés
humano, no hay matices, no hay conflicto. Es apenas una anécdota. Ademas,
ya he terminado la documentacidn para [censurado].

—Créeme... escribirds ésta —dijo Katuxa con esa insultante seguridad
que me hace quererla y detestarla tantisimo.

He descubierto —gracias a ella— que cuando insisto tanto sobre lo poco
que quiero o me interesa una cosa todos los que me rodean inmediatamente
saben que es lo Unico que me preocupa en ese instante. Asi que pasé las
siguientes diez semanas intentando demostrar a todo el mundo que estaban
equivocados.

Evidentemente fui el ultimo en enterarme de que el Unico equivocado era
yo.

Afortunadamente en ese momento ya tenia un centenar de libros y un
millar de folios de documentacion. Y de ésta, la mas importante cabia en dos
parrafos:

Los masones fueron objeto de persecucion durante la dictadura nazi en
Alemania: murieron mas de ochenta mil de ellos en los campos de
concentracion. Cuenta una antigua leyenda masonica que la causa de la caida
de las logias fue un solo mason, uno que vendio a todas a los nazis. Como
recompensa por ello, dicen que Hitler mand6 a su orfebre de confianza
fabricar una cruz de oro, una réplica burlesca de la medalla de laton del grado
32 del mason traidor. El orfebre engast6 en ella un diamante muy especial,
uno que habia pertenecido a un juego desparejado de diamantes de la propia
sobrina —y amante— de Hitler, Geli Raubal.

(Es el objeto de oro macizo de Juan Carlos Gonzalez el famoso emblema
del traidor? No lo sabemos con certeza, pero su manufactura y la tasacion que
han hecho de €l expertos joyeros independientes indican que es posible. Y
ello unido al hecho de que Juan Carlos ha recibido ofertas millonarias por
parte de elevados masones a cuyo conocimiento lleg6 «casualmente» la
existencia del objeto... Leyenda o no, en aquel momento comprendi que
aquella historia si podia sostener una novela. Faltaba un componente



esencial, no obstante, que era el por qué alguien cometeria una traicion como
aquélla. Ahi es donde mi historia se separa por completo de la leyenda y viaja
al alma de Paul, Jurgen y Alys, quienes, luchando contra los pecados de sus
padres, cometieron unos cuantos de su propia cosecha. Al final, como en
todos los buenos relatos, los personajes y sus problemas acabaron
fagocitando a la excusa de la que partieron.

Por cierto, como bien dice Paul hacia el final de la novela, la masoneria es
tremendamente aburrida. Por eso las ceremonias de los masones han sido
drasticamente acortadas en aras de la historia (y para no dormir al lector).

Tres han sido las fuentes de inspiracion de El naufragio. La primera la
propia historia de Juan Carlos Gonzélez, su emblema y la leyenda. La
segunda han sido los ensayos autobiograficos de Sebastian Haffner y Viktor
Klemperer, que me ayudaron a entrar en la mentalidad complejisima de la
Alemania de entreguerras. La tercera, la novela de Alejandro Dumas EI/
Conde de Montecristo, a la cual la mia no se parece en nada (por desgracia
para mi), pero que parte de la misma idea, una venganza dormida durante
décadas. Hay una Ultima, y ésta es sobre todo para las lectoras. El personaje
de Alys es mi intento de expandir en palabras los sentimientos contenidos en
la cancion Who's gonna ride your wild horses, una de las mejores canciones
del mejor grupo de rock de todos los tiempos: U2. Un aplauso por favor para
su primera estrofa:

You're dangerous 'cause you’re honest

You re dangerous 'cause you don’t know what you want'!]

En la Alemania de entreguerras fue donde por primera vez surgid en
Europa la figura de una mujer independiente, sexualmente liberada, con
igualdad de oportunidades, o algo bastante aproximado, teniendo en cuenta
las circunstancias. Llegd a esa posicion por si misma, aunque muchos
intentaron poner piedras en el camino. Fue la primera vez que brilld una luz
que nunca debe apagarse.



Agradecimientos

Quiero dar las gracias. Como siempre, a Antonia Kerrigan por ser la mejor
agente del mundo, asi como a Lola Gulias y Victor Hurtado por su trabajo
impecable.

En Vigo, a Juan Carlos Gonzalez, quien me dio la idea para esta novela.

En Munich, a Isold y Berdy Brugmann, que no se cansaron de hacerme
patear la ciudad; al individuo desconocido que me robo la cartera en el
autobus, ya que me permitidé conocer las comisarias de Baviera por dentro y a
los agentes Schmidt y Ziegler quienes, cuando les conté el objeto de mi
investigacion, me ensefiaron el piso de Hitler en Prinzregenten Platz, una
planta por debajo del piso de la familia Tannenbaum. El piso pertenece ahora
a la policia y el unico mueble que ha quedado del dictador es una estanteria
que soporta los trofeos deportivos de la comisaria.

En Nueva York, a Tom y Elaine Colchie, a quienes no solo debo la
posicion de privilegio de la que gozan mis libros en el mundo anglosajon sino
también el carifio y la atencion con los que leen y aconsejan.

En Madrid, a Eric Frattini, a quien le debia una desde Espia de Dios.

En Santiago de Compostela, a Manuel Soutifio, que pierde horas de suefio
para leerse mis manuscritos en nombre de la amistad.

En Pontevedra, a Manel Loureiro, que cree que Brunhilda es demasiado
mala. Y lo dice un autor de novelas de terror que hace campar por ellas a
millones de zombis.

En Bueu, a Araceli y Sebastian, quienes me cuidaron y alimentaron con
las mejores sardinas y consejos del mundo en la fase final de la escritura del
libro. ;Sin ellos no hubiera sido posible!



En Malaga, a Javier Sierra, periodista inquieto, escritor superventas,
rarologo. T fuiste el primero de esta generacion que hemos vendido
literatura espanola por el mundo, y ademas eres un buen amigo.

En mi propia casa, a Katuxa, por escuchar y ensefiarme, especialmente en
esta novela que ha sido tan dificil de escribir y para la que ha tenido que
hacer un sacrificio especial por el que estaré siempre —jmads aun!— en deuda
con ella.

A Andrea y Javi, por recordarme a diario qué es lo mas importante del
mundo.

Y ati, lector. Por haber convertido mis dos primeras novelas en éxitos en
cuarenta paises, por haber llegado hasta esta pagina, por escribirme
contandome que te ha parecido el libro. Gracias de verdad.

juan@juangomezjurado.com



JUAN GOMEZ-JURADO (Madrid en 1977) es un escritor y periodista
espafiol.

Es licenciado en Ciencias de la Informacion por la Universidad San Pablo
CEU. Como periodista, su carrera profesional ha pasado por las redacciones
de Canal Plus, Cadena SER, diario ABC, la COPE, TVE y La Voz de
Galicia.

Actualmente tiene una seccion fija los martes en la contraportada de La Voz
de Galicia, colabora con las revistas Qué Leer y New York Times Book
Review y participa en programas de radio y television.

Las novelas de Gbmez-Jurado han sido en general bien recibidas por la critica
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Notas



[1] Eres peligrosa porque eres honesta
Eres peligrosa, porque no sabes lo que quieres <<
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