


Estrecho de Gibraltar, 1940. En el epicentro de una tormenta, el
capitán González rescata a un grupo de náufragos alemanes. Cuando
cesa el temporal, el cabecilla le obsequia con un emblema de oro
macizo. De la conversación con ellos, González no olvidará dos
palabras: traición y salvación.
En torno a este emblema gira la aventura de Paul, un joven huérfano
que vive con su madre y sus tíos, los barones von Schroeder. Una
revelación oculta sobre la extraña muerte del padre de Paul
precipitará una peligrosa investigación en el Munich de entreguerras.
Ni siquiera su amor por Alys, una intrépida fotógrafa judía, acabará
con su obsesión por descubrir qué le sucedió realmente a su padre.
Pero lo que Paul no sabe es que su indagación traerá consecuencias
impredecibles y cambiará para siempre el destino de las personas que
le rodean.
Masonería, nazismo, amor y traición se funden en un thriller lleno de
sorpresas sobre la búsqueda de la verdad y el alto precio que hay que
pagar por encontrarla.
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La traición y el asesinato van siempre juntos, como dos diablos unidos en
un yugo que por el mismo fin trabajan tan groseramente por interés natural
que la imaginación no se asombra ante ellos.

Pero a ti, contra todo decoro, te estaba reservado, provocar asombro, al
tiempo que traición y asesinato. Sea cual fuere el diablo que ha obrado sobre
ti, se ha ganado fama de excelente en el Infierno.

WILLIAM SHAKESPEARE,
Enrique V, acto II, escena 2.5



Prólogo
Estrecho de Gibraltar,
12 de marzo de 1940

Cuando la ola le lanzó contra la borda, el capitán González se agarró a la
madera por puro instinto, despellejándose la mano de arriba abajo. Décadas
después, convertido en el más prestigioso librero de Vigo, temblaría cada vez
que recordase aquella noche, la más aterradora y extraordinaria de su vida.
Viejo y encanecido en su sillón, volvería a su boca el sabor de la sangre, el
salitre y el miedo. A sus oídos el estruendo de la vuelcatontos, esa marejada
traicionera que se levanta en menos de veinte minutos y que los marinos del
Estrecho —y sus viudas— habían aprendido a temer; y a sus ojos atónitos
algo que, simplemente, no podía estar ahí. Al ver aquello el capitán González
se olvidó de que el motor estaba al límite de sus fuerzas, de que su tripulación
era de sólo siete hombres cuando debía ser de al menos once, de que el único
de ellos que seis meses antes no se mareaba en la ducha era él. Se olvidó de
que pensaba tumbarlos a puñetazos a todos por no haberle despertado cuando
empezó el vaivén.

Se aferró a un ojo de buey para girar el cuerpo y quedar frente al puente
de mando. Irrumpió dentro junto con un chorro de lluvia y viento que dejó al
piloto calado.

—Apártese de mi timón, Roca —dijo dándole un fuerte empellón al
piloto—. Es usted un inútil.

—Capitán, yo… Dijo que no le molestásemos a menos que la cañonera se
fuera a pique, señor. —La voz le temblaba.

Que es exactamente lo que va a ocurrir, pensó el capitán, meneando la



cabeza. La mayoría de sus tripulantes eran los restos vacilantes de una guerra
que había dejado al país arrasado. No podía culparles por no haber intuido la
llegada de la vuelcatontos, igual que nadie podría culparle a él si se limitaba a
dar la vuelta y poner a salvo el barco. Lo más sensato era no hacer caso de lo
que acababa de ver. Porque la alternativa era un suicidio. Algo que sólo un
imbécil intentaría.

Y yo soy ese imbécil, pensó González.
El piloto le miró boquiabierto cuando le vio maniobrar y dejar el barco a

medio través de las olas. La Esperanza era una lancha cañonera construida a
finales del siglo pasado, y su casco mixto de madera y acero crujió
salvajemente.

—¡Capitán! —chilló el piloto—. ¿Qué demonios hace? ¡Vamos a volcar!
—Vista a babor, Roca —respondió el capitán. También él estaba muerto

de miedo, aunque no pudiese dejar entrever ni un resquicio.
El piloto obedeció, creyendo que el capitán estaba completamente loco.
Unos segundos después, dudó de su propia cordura.
A menos de treinta brazas, una patera se contoneaba entre dos crestas,

con la quilla en un ángulo imposible. Parecía a punto de volcar, y de hecho
era un milagro que no lo hubiese hecho aún. Hubo un relámpago, y de
repente el piloto comprendió por qué el capitán estaba jugándose ocho vidas
con unas cartas tan malas.

—¡Hay gente ahí, señor!
—Lo sé, Roca. Avise a Castillo y a Pascual. Que dejen las bombas, que

suban a cubierta con dos sogas y que se agarren a las bordas como una
ramera a su bolso.

—A sus órdenes.
—No… espere —dijo el capitán cogiéndole del brazo antes de que

abandonase el puente.
Dudó un momento. No podía estar a la vez dirigiendo el rescate y

sujetando el timón. Si la proa se colocaba perpendicular a las olas, estaban
listos. Pero si no bajaba, alguno de sus chicos acabaría en el fondo del mar.

Bah, al infierno.
—Déjelo, Roca. Lo haré yo mismo. Tome el timón y manténgalo así.



—No aguantaremos mucho, capitán.
—En cuanto subamos a esos pobres diablos, enfile la primera ola hasta un

segundo antes de su punto más alto y luego dele a estribor con todas sus
fuerzas. ¡Y rece!

Los marineros subieron a cubierta con las mandíbulas apretadas y el
cuerpo tenso, pobres disfraces de resolución para dos cuerpos llenos de
miedo. El capitán se situó entre ambos, dispuesto a dirigir la peligrosa
coreografía.

—A mi señal, arrojen los garfios. ¡Ahora!
Los dientes de acero se clavaron en los extremos de la balsa; los cabos se

tensaron.
—¡Tirad!
Mientras la patera se aproximaba, el capitán creyó escuchar gritos, ver

brazos agitándose en el interior.
—¡Sujetadla bien, pero que no se acerquen mucho! —Se agachó y cogió

un bichero dos veces más alto que él—. ¡Si chocan con nosotros, los
destrozaremos!

Y muy posiblemente nos abran una vía de agua, pensó el capitán, que
podía sentir bajo la resbaladiza cubierta cómo el casco crujía cada vez más
con cada nueva ola que les zarandeaba.

Maniobró con el bichero y consiguió enganchar un extremo de la patera.
El larguísimo palo coronado por un gancho mantendría la embarcación a una
distancia fija. Dio órdenes a los marineros para que amarrasen las sogas a las
bitas y tendiesen una escala de cuerda, mientras se aferraba como podía al
bichero, que se le encabritaba en las manos con una fuerza capaz de abrirle el
cráneo.

Un nuevo relámpago iluminó por completo el fondo de la embarcación.
El capitán González pudo ver que había cuatro personas a bordo. Y entender
al fin por qué aún había gente encima de aquel plato sopero que brincaba
entre las olas.

Malditos locos. Se han atado a la barca.
Una figura cubierta por un impermeable oscuro se inclinaba sobre el resto

de los ocupantes, enarbolando un cuchillo y cortando frenéticamente las



cuerdas que les unían a la patera. Cabos recién cortados colgaban de sus
propias muñecas.

—¡Suban! ¡Trepen antes de que se hunda!
Las figuras se acercaron a la borda, los brazos estirados rozando apenas la

escala. El hombre del cuchillo consiguió aferrarla y dejó pasar a los otros
primero. Los marineros fueron ayudándoles a subir. Finalmente, sólo el
hombre del cuchillo quedó a bordo. Cogió como pudo la escala, pero al
apoyarse en la borda para tomar impulso el bichero soltó su asidero. El
capitán intentó recuperarlo, pero una ola más alta que las demás levantó la
quilla de la patera, lanzándola contra el costado de la Esperanza.

Hubo un crujido y un alarido.
El capitán soltó el bichero, horrorizado. La borda de la patera había

golpeado al hombre del cuchillo en la pierna. Ahora colgaba de la escala con
una sola mano y la espalda pegada al casco. La patera se estaba separando,
pero era cuestión de segundos que las olas volviesen a empujarla contra el
barco y le golpeasen de nuevo.

—¡Las amarras! —gritó el capitán a los dos marineros—. ¡Cortadlas, por
Dios!

Uno de ellos, el que estaba más cerca de la borda, buscó en el cinturón su
cuchillo y comenzó a cortar los cabos. El otro intentaba conducir a los
rescatados a la escotilla de la bodega antes de que un golpe de mar se los
llevase por delante.

Con el alma en vilo, el capitán buscó bajo la borda, donde un hacha se
oxidaba desde hacía dos lustros.

—¡Apártese, Pascual!
Saltaron chispas azuladas de las bitas de acero, pero apenas se escucharon

los hachazos en el creciente fragor de la tormenta. Por un momento no
sucedió nada.

Luego, el choque.
La cubierta se estremeció bajo sus pies cuando la patera, libre de las

ataduras, se elevó y se hizo astillas contra la proa de la Esperanza. El capitán
se asomó por la borda, convencido de que sólo encontraría el extremo
danzante de la escala. Pero estaba equivocado.



El náufrago seguía allí, manoteando con la izquierda, intentando asirse de
nuevo con ambas manos a los travesaños de la escala. El capitán le tendió el
brazo, pero había más de dos metros de distancia entre aquella figura
desesperada, a punto de soltarse, y la punta de sus dedos.

Sólo podía hacer una cosa.
Pasó una pierna por encima de la borda y se agarró a la escala con la

mano herida, musitando una extraña mezcla de oración y maldición a ese
Dios que se empeñaba en ahogarles. Por un instante se tambaleó
peligrosamente, pero el marinero Pascual le sujetó a tiempo. Descendió tres
peldaños, lo justo para poder aferrarse a las manos tendidas de Pascual si
perdía el asidero. No se atrevió a más.

—¡Cójase a mi mano!
El náufrago intentó girar el cuerpo para alcanzarle, pero no lo consiguió.

Uno de los dedos con el que se aferraba a la escala se soltó.
El capitán se olvidó de los rezos y se centró en las maldiciones. Aunque

en voz muy baja. Al fin y al cabo, no estaba tan chalado como para tentar aún
más a Dios en un momento como aquel. Sin embargo, estaba lo bastante loco
como para bajar un escalón más, y agarrar al pobre tipo por la pechera del
impermeable.

Durante un segundo eterno, todo lo que sostuvo a aquellos dos hombres
sobre la escala bamboleante fueron nueve dedos, una bota de suela
desgastada y un montón de fuerza de voluntad.

Después, el náufrago pudo girarse lo suficiente como para agarrarse al
cuerpo del capitán. Enganchó los pies en los travesaños, y los dos iniciaron la
subida.

Seis minutos más tarde, encorvado sobre su propio vómito en la bodega,
el capitán apenas podía creer la suerte que habían tenido todos. Luchaba por
recobrar la calma. Aún no tenía claro cómo el inútil de Roca había
conseguido poner popa a la tormenta, pero las olas ya golpeaban el casco con
menor intensidad, y parecía claro que la Esperanza iba a salir de ésta.

Los marineros le miraban fijamente, un semicírculo de caras llenas de
agotamiento y de tensión. Uno de ellos le acercó una toalla. González le



apartó con un gesto.
—Limpien esta porquería —dijo señalando al suelo y poniéndose en pie.
En el extremo más oscuro de la bodega, se apiñaban los náufragos

chorreantes. A la temblorosa luz de la única bombilla que alumbraba el
compartimiento, apenas podía distinguir sus rostros.

González dio tres pasos hacia ellos.
Uno se adelantó y le tendió la mano.
—Danke schön.
Como el resto de sus compañeros, iba cubierto de pies a cabeza con un

impermeable negro con capucha. Un detalle le diferenciaba del resto: una
correa que le cruzaba la cintura. En ella brillaba el cuchillo de mango rojo
que había usado para cortar las cuerdas.

El capitán no pudo contenerse.
—Maldito hijo de puta. ¡Podríamos estar todos muertos!
Echó el brazo hacia atrás y golpeó al náufrago en la cabeza, derribándolo.

La capucha cayó, y reveló una cabeza rubia, un rostro de rasgos angulosos.
Un ojo azulado y frío.

Donde debería estar el otro había un vacío de piel arrugada.
El náufrago se levantó y se recolocó un parche sobre el ojo, que debía de

haberse movido con el puñetazo. Luego se llevó la mano al cuchillo. Dos de
los marineros se adelantaron temiendo que despanzurrase al capitán allí
mismo, pero el otro se limitó a sacarlo con la punta de los dedos y arrojarlo al
suelo. Volvió a tender la mano.

—Danke schön.
El capitán sonrió muy a su pesar. Aquel maldito boche tenía las pelotas

como dos castillos. Meneando la cabeza, le estrechó la mano.
—¿De dónde diablos salen ustedes?
El otro se encogió de hombros. Estaba claro que no comprendía ni una

palabra de castellano. González lo estudió despacio. Tendría entre treinta y
cinco y cuarenta años, y bajo el impermeable negro asomaban ropas oscuras
y unas botas gruesas.

El capitán dio un paso hacia los compañeros del tuerto, deseoso de saber
por quién se había jugado su barco y su tripulación, pero el otro extendió los



brazos y se movió ligeramente hacia aquel lado, interponiéndose. Se plantaba
firme, o al menos lo intentaba. Le costaba permanecer de pie y en el rostro
tenía una mirada de súplica.

No quiere cuestionar mi autoridad delante de mis hombres, pero no está
dispuesto a dejar que me acerque a sus misteriosos amigos. Pues muy bien,
todos para ti, joder. Ya se entenderán con vosotros en la Comandancia,
pensó González.

—Pascual.
—¿Señor?
—Indíquele al piloto que ponga proa a Cádiz.
—A sus órdenes —dijo el marinero desapareciendo por la escotilla. El

capitán se disponía a seguirle, rumbo a su propio camarote, cuando la voz del
alemán le interrumpió.

—Nein. Bite. Nein Cadis.
El rostro del alemán se había demudado por completo al oír mencionar la

ciudad.
¿Por qué estás tan muerto de miedo, boche?.
—Komm. Komm. Bite —dijo el alemán, haciéndole gestos de que se

acercara. El capitán se inclinó y el otro le rogó al oído—. Nein Cadis.
Portugal. Bite, Kapitän.

González se retiró un poco del alemán y le contempló durante más de un
minuto. Estaba seguro de que no podría sacarle más de lo que le había
sacado, ya que su dominio del alemán se limitaba a sí, no, por favor y
gracias. Una vez más se hallaba ante un dilema en el que la solución más
fácil era la que menos le apetecía adoptar. Una vez más se decía que él ya
había hecho suficiente con salvarles la vida.

¿Qué ocultas, boche? ¿Quiénes son tus amigos? ¿Qué hacen cuatro
ciudadanos de la nación más poderosa y con el mayor ejército del mundo
cruzando el Estrecho en patera? ¿Pretendías llegar a Gibraltar en esa
bañera? No, no lo creo, eso está lleno de ingleses, vuestros enemigos. ¿Y por
qué no ir a España? Al son que toca nuestro glorioso Generalísimo, pronto
estaremos cruzando los Pirineos para echaros una mano matando gabachos,
supongo que a pedradas. Si somos uña y carne con vuestro Führer… A no



ser que vosotros no lo seáis, claro.
Maldita sea.
—Vigilen a estos hombres —dijo dirigiéndose a la tripulación—. Otero,

usted encárguese de que tengan mantas y algo caliente que llevarse a la boca.
El capitán volvió al puente de mando, donde Roca trazaba el rumbo hacia

Cádiz, evitando la tormenta que soplaba ya hacia el interior del Mediterráneo.
—Capitán —dijo el piloto, cuadrándose—. Permítame transmitirle mi

admiración por lo…
—Sí, sí, Roca. Muchas gracias. ¿Hay café?
Roca le sirvió una taza humeante y el capitán se sentó a saborearla. Se

quitó el capote impermeable y el jersey que había debajo, que también estaba
calado. Por suerte, en la cabina no hacía frío.

—Cambio de planes, Roca. Uno de los boches que hemos recogido me ha
dado un soplo. Parece que hay una banda de contrabandistas en la
desembocadura del Guadiana. Iremos a Ayamonte, a ver qué sacamos en
claro.

—Como usted mande, capitán —dijo el piloto, algo molesto por tener que
trazar un nuevo rumbo. González clavó la mirada en la nuca del joven con
preocupación. Había algunos con los que no se podía hablar de ciertas cosas
y se preguntó si Roca sería un soplón. Lo que se proponía hacer era ilegal.
Podían mandarle a la cárcel por ello, o algo peor. Pero no lo conseguiría sin
su segundo de a bordo.

Entre sorbo y sorbo de café, decidió que podía confiar en Roca. A su
padre lo habían matado los nacionales tras la toma de Barcelona, un par de
años atrás.

—¿Has estado en Ayamonte, Roca?
—No, señor —dijo el joven sin volverse.
—Es un lugar precioso, tres millas Guadiana arriba. Hay buen vino, y en

abril huele a azahar. En la otra orilla del río empieza Portugal.
Dio un nuevo sorbo a la taza.
—A tiro de piedra, como quien dice.
Roca se giró, extrañado, y el capitán le dedicó una cansada sonrisa.



Quince horas después, la cubierta de la Esperanza estaba desierta. Subían
risas desde el comedor, donde los marineros disfrutaban de una cena
temprana. El capitán les había prometido que amarrarían en el puerto de
Ayamonte después de cenar, y muchos ya podían sentir bajo los pies el serrín
de las tabernas. Supuestamente, el capitán en persona vigilaba el puente,
mientras Roca custodiaba a los cuatro náufragos.

—¿Seguro que esto es necesario, señor? —dijo el piloto, que no las tenía
todas consigo.

—Será un moratón de nada. No seas tan cobardica, hombre. Tiene que
parecer real. Tú quédate tumbado un rato.

Sonó un golpe seco y una cabeza asomó por la escotilla de la bodega.
Enseguida le siguieron los náufragos. Empezaba a anochecer.

El capitán y el hombre del cuchillo descolgaron hasta el agua el bote
salvavidas de babor, el costado más alejado del comedor. Los náufragos se
acomodaron dentro y esperaron al tuerto del cuchillo, que había vuelto a
cubrirse la cabeza con la capucha.

—Doscientos metros en línea recta —le dijo el capitán, haciendo gestos
en dirección a Portugal—. Dejen el bote a salvo en la playa, que me hace
falta. Ya lo recogeré yo luego.

El alemán volvió a encogerse de hombros.
—Ya sé que no entiende ni jota, oiga. Tome —dijo González,

devolviéndole el cuchillo.
El otro se lo guardó en el cinto con la mano izquierda, mientras con la

derecha rebuscaba bajo el impermeable. Sacó un pequeño objeto y lo puso en
la mano del capitán.

—Verrat —dijo, tocándose en el pecho con el dedo índice—. Rettung —
dijo tocando el pecho del español.

González estudió atentamente el regalo. Era una especie de medalla, muy
pesada. Se arrimó al farol que colgaba de la cabina, y el objeto despidió un
brillo dorado inconfundible.

Estaba hecho de oro macizo.
—Oiga, yo no puedo aceptar…



Pero estaba hablando solo. El bote ya se alejaba, y ninguno de sus
ocupantes miraba atrás.

Hasta el fin de sus días, Manuel González Pereira, ex capitán de la
Armada Española, dedicó cada minuto que le dejaba su librería a estudiar
aquel emblema de oro con notable interés. Era un águila bicéfala sobre una
cruz de hierro. El águila sostenía una espada, llevaba un número 32 sobre la
cabeza y un enorme diamante incrustado en el pecho.

Descubrió que era un símbolo masónico de altísimo rango, pero todos los
expertos con los que habló le dijeron que a todas luces debía de ser falso,
especialmente por la utilización del oro. Los masones alemanes nunca
empleaban metales nobles para los emblemas de sus Grandes Maestros. La
talla del diamante —hasta donde el joyero fue capaz de deducir sin desmontar
la pieza— permitía datar la piedra entre finales del siglo XIX y principios del
XX.

En largas noches en vela, el librero meditaba sobre la conversación que
había mantenido en cubierta con el Tuerto Misterioso, como le había
bautizado cariñosamente su hijo pequeño, Juan Carlos.

El niño no se cansaba de escuchar la historia una y otra vez e imaginaba
disparatadas teorías sobre la identidad de los náufragos. Pero sobre todo le
entusiasmaban aquellas últimas palabras. Había desentrañado su significado
mediante un diccionario de alemán, y las repetía pausadamente, como si de
esa manera pudiera comprenderlas mejor.

—Verrat, traición. Rettung, salvación.

El librero murió sin haber conocido nunca el enigma que se escondía en
el emblema. Su hijo Juan Carlos heredó la pieza y se convirtió a su vez en
librero. Una tarde de septiembre de 2002, un oscuro y viejo escritor pasó por
su librería a presentar su último libro sobre masonería. A la presentación no
acudió nadie, así que Juan Carlos decidió, para matar el tiempo y aliviar la
evidente incomodidad de su invitado, enseñarle una foto del emblema. Al
verlo, al escritor le cambió el rostro.



—¿De dónde ha sacado esta foto?
—Es una vieja medalla que perteneció a mi padre.
—¿Aún la tiene?
—Sí. Por el triángulo con el número 32 dedujimos que era…
—Un símbolo masónico. A todas luces falso, tanto por la forma de la cruz

como por el diamante. ¿Lo ha hecho tasar?
—Sí. El valor de los materiales es de unos 3.000 euros. Desconozco si

tendrá algún valor histórico añadido.
El escritor se quedó mirando la pieza durante varios segundos antes de

responder. El labio inferior le temblaba.
—No. No, decididamente no. Tal vez como curiosidad… pero lo dudo.

Aunque me gustaría comprárselo. Ya sabe, para mis investigaciones. Le doy
4.000 euros por él.

Juan Carlos declinó la oferta educadamente, y el escritor se marchó
ofendido. Comenzó a ir a la librería a diario, a pesar de que ni siquiera vivía
en la ciudad. Fingía rebuscar entre los libros, aunque en realidad se dedicaba
a espiar a Juan Carlos por encima de unas gruesas gafas de pasta. El librero
comenzó a sentirse acosado. Una noche de invierno, de vuelta a casa, creyó
escuchar pasos que le seguían. Se ocultó en un portal y esperó. Instantes
después apareció el escritor, una sombra escurridiza tiritando en una raída
gabardina. Juan Carlos salió del portal y le arrinconó contra la pared.

—Esto tiene que terminar, ¿está claro?
El viejo se echó a llorar y cayó al suelo balbuceando, agarrándose a sus

rodillas.
—Usted no lo entiende. Debo tenerlo…
Juan Carlos se ablandó. Acompañó al viejo hasta un bar y le puso delante

una copa de brandy.
—Bien, dígame la verdad. Es muy valioso, ¿no es cierto?
El escritor se tomó su tiempo antes de responder, estudiando al librero,

treinta años más joven y quince centímetros más alto. Finalmente dio la
batalla por perdida.

—Su valor es incalculable. Aunque no lo busco por eso —dijo haciendo
un gesto de desprecio.



—¿Entonces por qué?
—Por la gloria. La gloria del descubrimiento. Sería la base de mi próximo

libro.
—¿Basado en la pieza?
—Basado en su dueño. He logrado reconstruir su vida a lo largo de años

de investigación buceando en fragmentos de diarios, hemerotecas, bibliotecas
privadas… las cloacas de la Historia. Tan sólo una decena de hombres muy
poco comunicativos la conocen en el mundo. Todos ellos son Grandes
Masones, y ninguno tiene todos los fragmentos salvo yo. Aunque nadie me
creerá si lo cuento.

—Pruebe conmigo.
—Sólo si me promete una cosa. Que me dejará verlo. Tocarlo. Sólo una

vez.
Juan Carlos suspiró.
—Está bien. Pero a condición de que lo que tiene que contarme despierte

mi interés.
El viejo se inclinó por encima de la mesa del bar y comenzó a susurrarle

al librero una historia secreta que hasta aquel instante había pasado de boca
en boca de hombres que habían jurado no repetirla jamás. Una historia de
mentiras, de un amor imposible, de un héroe olvidado, del asesinato de miles
de inocentes a manos de un solo hombre. La historia del emblema del
traidor…



Profano

1919-1921

Donde el entendimiento no ve más allá de uno mismo

El símbolo del profano es la mano tendida, abierta, solitaria pero capaz de
aferrarse al conocimiento.



1

Había sangre en las escaleras del palacete de los Schroeder. Paul Reiner se
estremeció al verla. No era la primera sangre que veía, por supuesto. Entre
primeros de abril y mayo de 1919, todos los habitantes de Munich habían
vivido, concentrado en apenas treinta días, todo el horror que no habían
sentido en cuatro años de guerra. En los meses inciertos entre el fin del
Imperio y la proclamación de la República de Weimar, numerosos grupos
intentaron imponer sus intereses. Los comunistas habían tomado la ciudad y
declarado Baviera una república soviética. Los saqueos y los asesinatos
habían aumentado a medida que los Freikorps acortaban el trecho entre
Berlín y Munich. Los rebeldes, conscientes de que les quedaba poco tiempo,
se dieron prisa en llevarse por delante a cuantos enemigos políticos pudieron.
Civiles ejecutados en plena noche, sobre todo.

Así que Paul había visto ya rastros de sangre, pero ninguno en la puerta
de la casa donde vivía. Y éste, aunque pequeño, se metía por debajo del
quicio de la gran puerta de roble.

Con suerte Jürgen se habrá caído de boca y se habrá roto todos los
dientes, pensó Paul. Tal vez así me dejase en paz unos días. Meneó la cabeza
con tristeza. No sería tan afortunado.

Tenía tan sólo quince años, pero una sombra de amargura le cubría el
corazón, como las nubes aquel perezoso sol de mediados de mayo. Apenas
media hora antes, Paul remoloneaba entre los arbustos del Englischer Garten,
contento de haber vuelto al colegio una vez terminada la revolución, no por
las clases. Paul iba siempre por delante de sus compañeros, e incluso del
profesor Wirth, que le aburría soberanamente. Paul leía todo lo que caía en



sus manos y lo absorbía como un borracho la bebida en día de cobro. Fingía
atender en el aula y siempre era el primero. Paul no tenía amigos, por más
que se esforzara en acercarse al resto. A pesar de todo disfrutaba del colegio
porque las horas de clase eran horas sin Jürgen, que iba a una academia
donde los suelos no eran de linóleo y los pupitres no tenían los bordes
desportillados.

Siempre regresaba a casa dando un rodeo por el Garten, el parque más
grande de Europa, que aquella tarde aparecía casi desierto, sin tan siquiera los
sempiternos guardas de chaqueta roja dispuestos a reñirle cada vez que
abandonaba el camino de tierra. Paul aprovechó la circunstancia y se quitó
los raídos zapatos. Le gustaba pisar la hierba con los pies descalzos, y
mientras caminaba se agachaba distraído y recogía alguno de los miles de
panfletos amarillos que los aviones del Freikorps habían arrojado sobre
Munich la semana anterior, exigiendo la rendición incondicional a los
comunistas. Los iba arrojando en las papeleras. De buena gana se hubiera
quedado a limpiar todo el parque, pero aquel día era jueves, y tenía que
encerar los suelos del cuarto piso del palacete, una tarea que le llevaría hasta
la cena.

Si por lo menos él no estuviera…, pensaba Paul. La última vez me
encerró en el cuarto de las escobas y volcó un cubo de agua sucia sobre el
mármol. Suerte que mamá me oyó gritar y me sacó antes de que Brunhilda se
enterase.

Paul quería recordar un tiempo en que su primo no se había comportado
de aquel modo. Años atrás, cuando ambos eran muy pequeños y Eduard los
traía al Garten de la mano, Jürgen le sonreía. Era un recuerdo fugaz y breve,
casi el único hermoso que le quedaba de él. Luego vino la Gran Guerra, con
sus orquestas y sus desfiles. Allá se marchó Eduard, agitando la mano y
sonriendo mientras el camión que lo llevaba iba cada vez más deprisa y Paul
corría junto a él deseando marchar al frente con su primo mayor, estar
sentado a su lado y lucir aquel impresionante uniforme.

Para Paul, la guerra había consistido en las noticias que leía cada mañana
en la pared de la comisaría camino del colegio a lo largo de cuatro cursos,
muchas veces abriéndose paso entre una maraña de piernas, algo que nunca le



había costado trabajo porque era delgado como un cuchillo. Allí leía
complacido los avances del Ejército del Káiser, que cada día tomaba miles de
prisioneros, ocupaba ciudades, y expandía las fronteras del Imperio. Luego en
clase dibujaba un mapa de Europa y se entretenía en imaginar cuál sería la
siguiente gran batalla, y si en ella estaría Eduard. De pronto, y sin que nadie
lo advirtiese, las «victorias» comenzaron a producirse cada vez más cerca de
casa, y los partes de guerra anunciaban casi siempre «regreso a las posiciones
de seguridad previstas inicialmente». Hasta que un día un enorme cartel
proclamó que Alemania había perdido la guerra. Debajo había una lista de lo
que tenía que pagar por ello, y era muy larga.

Leyendo aquella lista y aquel cartel, Paul se había sentido engañado y
estafado. De pronto ya no hubo un colchón de fantasía que mitigase el dolor
por las cada vez más frecuentes palizas de Jürgen. La gloriosa guerra no iba a
esperar a que Paul creciese y fuese a reunirse con Eduard en el frente.

Y por cierto, no es gloriosa en absoluto.
Paul se quedó mirando la sangre de la entrada durante unos instantes.

Descartó mentalmente que la revolución hubiera empezado de nuevo. Había
pelotones de Freikorps patrullando por todo Munich. El charco sin embargo
parecía fresco, una anomalía minúscula sobre la gran escalinata de piedra, en
cada uno de cuyos escalones cabían dos hombres acostados a lo largo. Será
mejor que me dé prisa. Si vuelvo a llegar tarde tía Brunhilda me matará.

Se debatió un poco más entre el miedo a lo desconocido y a su tía, y este
último prevaleció. Sacó del bolsillo la pequeña llave de la puerta de servicio y
entró al palacete. Dentro todo parecía estar en calma. Se encaminaba hacia la
escalera cuando oyó tensas voces procedentes de la zona noble de la casa.

—Se resbaló mientras subíamos, señora. No es fácil agarrarlo, y nosotros
estamos muy débiles. Las heridas no paran de abrírsele desde hace meses.

—Estúpidos incompetentes. No me extraña que perdiésemos la guerra.
Paul cruzó el recibidor intentando hacer el menor ruido posible. La

mancha alargada de sangre que se colaba por debajo de la puerta se había
convertido en un goteo espaciado en dirección al salón más grande del
palacete. Dentro, su tía Brunhilda se encontraba junto a dos soldados
encorvados sobre un sofá. Se frotaba las manos con fuerza hasta que se dio



cuenta de ello y las ocultó entre los pliegues de su vestido. Incluso
parapetado tras la jamba de la puerta, Paul no pudo evitar encogerse de miedo
viendo así a su tía. Los párpados se habían convertido en finas rayas grises, la
boca que normalmente apenas revelaba la edad de su dueña estaba retorcida
en un signo de interrogación, la voz autoritaria vibraba por la ira.

—Miren cómo está poniendo la tapicería. ¡Mariis!
—Baronesa —dijo la criada, adelantándose y entrando en el campo de

visión de Paul.
—Busque una manta, deprisa. Llame al jardinero, habrá que quemar sus

ropas, están llenas de piojos. Y que alguien avise al barón.
—¿Y al señorito Jürgen, señora baronesa?
—¡No! A él menos que a nadie, ¿me has comprendido? ¿Ha vuelto del

colegio?
—Hoy tiene esgrima, señora baronesa.
—Estará aquí enseguida. Quiero que este desastre esté arreglado antes de

que vuelva —dijo Brunhilda—. ¡Vete!
La criada pasó junto a Paul en un revoloteo de mandil y faldas, pero éste

no se movió, porque acababa de atisbar entre las piernas de los soldados la
cara de Eduard. El corazón comenzó a latirle más deprisa. Así que era él a
quien habían traído los soldados y a quien habían acostado sobre el sofá.

Dios santo. La sangre es suya.
—¿Quién es el responsable de esto?
—Una bala de mortero, señora.
—Eso ya me lo han dicho. Pregunto por qué me han traído a mi hijo

ahora, y en este estado. ¡Siete meses desde que acabó la guerra sin noticias de
él! ¿Sabe usted quién es su padre?

—Un barón, ya lo he oído. Y aquí Ludwig es albañil, y yo mozo de
almacén. Pero a la metralla le dan igual los títulos, señora. Y el camino desde
Turquía ha sido muy largo. Suerte tiene usted de que haya regresado, que mi
hermano no lo hizo.

El rostro de Brunhilda se puso lívido.
—Márchense —dijo con un hilo de voz.
—Muy bonito, señora. Le devolvemos a su hijo y nos echa a la calle, sin



ni siquiera un vaso de cerveza.
Puede que un destello de remordimiento atravesase el rostro de

Brunhilda, pero quedó anegado por la furia. Incapaz de hablar, levantó un
dedo crispado señalando la puerta.

—Menuda mierda de nobleza —dijo uno de los soldados, escupiendo en
la alfombra.

Se dieron la vuelta, las cabezas gachas y los pies a rastras. En los ojos
hundidos llevaban cansancio y hastío, pero no sorpresa. Paul se dijo que
pocas cosas podrían asombrar ya a aquellos hombres. Y cuando ambos, con
sus amplios capotes grisáceos, dejaron de bloquear su visión, Paul
comprendió al fin la escena.

Eduard, primogénito del barón von Schroeder, yacía desvanecido sobre el
sofá en un ángulo extraño. El brazo izquierdo se apoyaba sobre unos cojines.
Donde debería haber estado el derecho había un doblez mal cosido en la
chaqueta. Donde deberían estar sus piernas, dos muñones de vendas sucias,
uno de ellos rezumando sangre. Los cortes del cirujano habían sido
desiguales, uno por encima de la rodilla izquierda y otro justo por debajo de
la derecha.

Mutilación asimétrica, pensó Paul, recordando de manera extraña su clase
de historia del arte de aquella mañana, y al profesor hablando de la Venus de
Milo. Y se dio cuenta de que estaba llorando.

Al escuchar el sollozo, Brunhilda alzó la cabeza y se dirigió hacia Paul a
toda velocidad. La mirada de desdén y desprecio que solía dedicarle
habitualmente había dejado paso a una de odio y vergüenza. Por un
momento, Paul creyó que iba a pegarle y se echó hacia atrás, cayendo al
suelo de espaldas mientras se cubría la cara con los brazos. Se oyó un
tremendo golpe.

Las puertas del salón se habían cerrado.
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Aquel mismo día, una semana después de que el gobierno declarase segura la
ciudad de Munich y empezase a enterrar a los más de mil doscientos
comunistas muertos, hubo otros hijos que regresaron a casa. Al contrario que
la de Eduard von Schroeder, esta vuelta había sido minuciosamente
preparada. Para Alys y Manfred Tannenbaum, el viaje de regreso comenzó en
el Macedonia desde New Jersey hasta Hamburgo. Luego, en un lujoso
compartimiento de primera clase, en un tren hasta Berlín, donde encontraron
un telegrama de su padre ordenándoles que se alojaran en el Esplanade hasta
nuevo aviso. Esto significó para Manfred la coincidencia más feliz de sus
diez años de vida, ya que en la habitación de al lado se alojaba Charlie
Chaplin. El actor regaló al niño uno de sus famosos bastones de bambú e
incluso acompañó a él y a su hermana hasta el taxi el día en que por fin llegó
el telegrama de su padre diciendo que ya era seguro realizar la última etapa
del viaje.

Así, el 13 de mayo de 1919, más de cinco años después de que su padre
les enviara a Estados Unidos para alejarlos de la inminente guerra, los hijos
del industrial judío más importante de Alemania pusieron el pie en el andén 3
de la estación de Hauptbahnhof.

Ya desde aquel instante, Alys supo que aquello no iba a salir bien.
—Dese prisa con eso, ¿quiere, Doris? Déjelo, lo llevaré yo misma —dijo

arrebatando un sombrerero de manos de la criada a la que su padre había
enviado para recogerles y colocándolo en lo alto del carrito. Se lo había
quitado a uno de los mozos de la estación que revoloteaban alrededor de ella
como moscones intentando hacerse cargo de las maletas. Alys los espantó a



todos. No soportaba que intentaran controlarla, o aún peor, que la juzgaran
incapaz de algo.

—¡Te echo una carrera, Alys! —dijo Manfred echando a correr. El niño
no tenía los mismos reparos que su hermana, y se limitaba a empuñar su
inseparable bastón.

—¡Espera y verás, renacuajo! —gritó Alys empujando el carrito—. No se
retrase, Doris.

—Señorita, su padre no aprobaría que llevase usted los bultos. Haga el
favor… —dijo la criada, intentando inútilmente seguir el paso a la joven
mientras lanzaba reprobadoras miradas a los mozos, que no paraban de darse
pícaros codazos señalando a Alys.

Aquel era precisamente el problema de la joven con su padre: tenía
programado cada instante de su vida. Josef Tannenbaum era de carne y
hueso, pero la madre de Alys siempre decía que parecía tener engranajes y
muelles en lugar de órganos.

—Puedes poner en hora el reloj con tu padre, cariño —le susurraba al
oído, y las dos se reían. Bajito, porque al señor Tannenbaum no le gustaban
las bromas.

Luego la gripe se llevó por delante a su madre en diciembre de 1913.
Alys no salió de su asombro y su tristeza hasta que se vio junto a su hermano
camino de Columbus, Ohio, cuatro meses más tarde. Se alojaron con los
Bush, una familia episcopaliana de clase media alta. Su patriarca, Samuel, era
el director general de la Buckeye Steel Castings, una fundición que hacía
lucrativos tratos con Josef Tannenbaum. En 1914 Samuel Bush fue nombrado
responsable gubernamental de Armamento y Municiones, y los productos que
adquiría al padre de Alys tomaron una forma distinta. En concreto, la de
millones de balas que viajaron a través del Atlántico. En cajas en dirección
oeste mientras Estados Unidos fue neutral y en las cartucheras de los
soldados en dirección este en 1917, cuando el presidente Wilson decidió
repartir democracia por Europa.

En 1918, Bush y Tannenbaum se escribieron amables cartas lamentando
que «por inconveniencias políticas» sus negocios tuvieran que cesar
temporalmente. Se reanudaron quince meses después, coincidiendo con el



regreso de los jóvenes Tannenbaum a Alemania.
El día que se recibió la carta en la que Josef les reclamaba, Alys creyó

morirse. Sólo una chica de quince años, enamorada en secreto de uno de los
hijos de la familia que la ha acogido y que descubre que ha de marcharse para
siempre, puede creer tan firmemente que su vida se termina.

Prescott, lloraba ella en el camarote de vuelta. Si tan sólo hubiera
hablado con él un poco más… Si le hubiese hecho más caso cuando volvió de
Yale para su cumpleaños, en lugar de hacerme la interesante como todas en
aquella fiesta…

Alys sobrevivió, contra su pronóstico, y juró sobre las empapadas
almohadas del camarote que nunca más sufriría por un hombre. A partir de
aquel instante tomaría ella las decisiones sobre su vida, sin importarle el qué
dirán. Y el de su padre menos que nadie.

Buscaré un trabajo. No, papá nunca lo permitiría. Será mejor que le pida
que me dé un empleo en una de las fábricas, sólo hasta que haya ahorrado
bastante para un pasaje de vuelta a Estados Unidos. En cuando ponga los
pies en Ohio agarraré a Prescott por el cuello y apretaré hasta que me pida
que me case con él. Eso es lo que haré y nada podrá impedírmelo.

Sin embargo, cuando el Mercedes se detuvo en Prinzregentenplatz, la
resolución de Alys se había desinflado como un globo de dos peniques. La
joven respiraba entrecortadamente y apenas prestaba atención a los nerviosos
saltos de su hermano en el asiento. Le parecía increíble haber traído con ella
su decisión a lo largo de cuatro mil kilómetros —desde la mitad del Atlántico
— y dejar que se hundiera en los escasos cuatro mil metros que había desde
la estación hasta el lujoso edificio. Un portero con librea le abrió la
portezuela y cuando Alys quiso darse cuenta ya subían en el ascensor.

—¿Crees que papá habrá preparado una fiesta, Alys? ¡Me muero de
hambre!

—Su padre ha estado muy ocupado últimamente, señorito Manfred. Pero
yo misma me encargué de comprar pasteles de crema para la merienda.

—Gracias, Doris —musitó Alys, mientras el ascensor se detenía con un
chasquido metálico.

—Se me va a hacer raro vivir en un piso después de la casa de Columbus.



Sólo espero que no hayan tocado nada de mi habitación —dijo Manfred.
—Y si lo han hecho no te vas a acordar, enano —respondió su hermana,

olvidando el temor del reencuentro con el padre por un momento y rascando
cariñosamente la cabeza de Manfred.

—No me llames enano. Y me acuerdo de todo perfetamente.
—Perfectamente.
—Eso he dicho, perfetamente. Tenía la pared pintada con barcos de color

azul. Y había un chimpancé que tocaba los platillos a los pies de la cama.
Papá no me dejó llevármelo porque dijo que le rompería la cabeza al señor
Bush. ¡Voy a buscarlo! —gritó escurriéndose entre las piernas del
mayordomo en cuanto se abrió la puerta.

—¡Espere señorito Manfred! —gritó la criada inútilmente. El niño ya
corría pasillo adelante.

La residencia de los Tannenbaum ocupaba la última planta, un piso de
nueve habitaciones y más de trescientos veinte metros cuadrados, ridícula en
comparación con la casa en la que los hermanos habían vivido en Estados
Unidos, pero que para Alys cobraba una dimensión completamente diferente.
Ella no era mucho mayor que Manfred cuando se marchó en 1914, y de
alguna manera volvía a verlo todo con aquella perspectiva, como si hubiera
encogido treinta centímetros.

—¿… señorita?
—Perdone, Doris. ¿Qué me decía?
—El señor la recibirá en su despacho. Tenía una visita, pero creo que ya

se marcha.
Alguien se acercaba por el pasillo. Un hombre alto y robusto, enfundado

en una elegante levita negra, a quien Alys no reconoció. Tras él iba el señor
Tannenbaum. Cuando llegaron al recibidor, el de la levita se detuvo —tan
bruscamente que el padre de Alys casi chocó con él— y se quedó mirándola
de hito en hito a través de un monóculo con filo de oro.

—¡Ah, hija mía! Qué apropiado que estés aquí —dijo Tannenbaum,
mirando con aire cómplice a su acompañante—. Señor barón, permítame
presentarle a mi hija Alys, que acaba de llegar con su hermano de Estados
Unidos. Alys, el barón von Schroeder.



—Encantada —dijo Alys, fríamente. Omitió la reverencia de cortesía, que
frente a un miembro de la nobleza era casi obligatoria. No le gustaba la
altivez del barón.

—Una muchacha muy bella. Aunque me temo que se le han pegado los
modales de América.

Tannenbaum dedicó a su hija una mueca escandalizada.
La joven comprobó con pena que su padre apenas había cambiado en

aquellos cinco años. Físicamente seguía siendo rechoncho y paticorto, con el
pelo en franca retirada. Y en su forma de ser seguía siendo tan complaciente
con los poderosos como estricto con los suyos.

—No sabe cómo lo lamento. Su madre murió muy joven y no ha tenido
demasiada vida social, ya me comprende. Si pudiese estar de nuevo en
contacto con gente de su edad, bien educada…

El barón dio un suspiro resignado.
—¿Por qué no nos acompañan su hija y usted el martes hacia las seis en

mi casa? Celebramos el cumpleaños de mi hijo Jürgen.
Por la forma en que su padre y él cruzaban las miradas, Alys tuvo la

impresión de que todo aquello estaba preparado de antemano.
—Faltaría más, excelencia. Es un auténtico detalle por su parte invitarnos.

Permítame acompañarle a la puerta.
—¿Pero cómo has podido ser tan desconsiderada, hija?
—Lo siento, papá.
Estaban sentados en su despacho, una estancia luminosa y con una pared

colmada de estanterías que Tannenbaum había llenado con libros comprados
por metros, basándose en el color de sus encuadernaciones.

—Lo sientes. Un «lo siento» no arregla nada, Alys. Quiero que sepas que
estoy haciendo negocios muy importantes con el barón Schroeder.

—¿Acero y metales? —dijo ella, empleando el viejo truco de su madre de
interesarse por los negocios de Josef cuando éste tenía una de sus rabietas. Si
empezaba a hablar de dinero podía extenderse durante horas, y al terminar ya
no recordaba que estaba enfadado. Pero en aquella ocasión no funcionó.

—No, tierras. Tierras… y otras cosas. Ya lo verás en su momento. En fin,
espero que tengas un vestido bonito para la fiesta.



—Papá, acabo de llegar y realmente no tengo demasiadas ganas de asistir
a una fiesta en la que no conozco a nadie.

—¿Demasiadas ganas? Es una fiesta en casa del barón Schroeder, por el
amor de Dios.

Alys dio un pequeño respingo al escuchar aquella frase. No era normal en
un judío practicante mencionar el nombre de Dios en vano. Entonces recordó
un detalle que había pasado por alto al entrar. En la puerta no había mezuzá.
Miró a su alrededor, extrañada, y vio un crucifijo colgando de la pared, junto
a un retrato de su madre. Se quedó muda de asombro. Ella no era
particularmente religiosa —pasaba por esa etapa final de la adolescencia en la
que la existencia de la divinidad es a veces cuestionada— pero su madre sí lo
era. Aquella cruz junto al retrato le parecía un insulto insoportable.

Josef siguió la dirección de su mirada y tuvo la decencia de mostrarse
abochornado durante unos segundos.

—Son los tiempos que corren, Alys. Es difícil hacer negocios con los
cristianos sin ser uno de ellos.

—Ya los hacías antes, papá. Y te iba bien, creo —dijo Alys, señalando a
su alrededor.

—En tu ausencia las cosas se han puesto feas para los nuestros. Y se
pondrán aún peor, ya lo verás.

—¿Tanto como para que renuncies a todo, padre? Converso por…
¿dinero?

—¡No es cuestión de dinero, niña insolente! —dijo Tannenbaum, dejando
a un lado su tono avergonzado y dando un puñetazo en la mesa—. Un
hombre de mi posición tiene responsabilidades. ¿Sabes cuántos obreros están
a mi cargo? ¡Idiotas desagradecidos que se apuntan a ridículos sindicatos
comunistas y creen que Moscú es el paraíso! Tengo que hacer cada día juegos
malabares para pagar sus nóminas, y ellos sólo saben quejarse. Así que no se
te ocurra echarme en cara otra vez las cosas que hago para mantener un techo
sobre vuestras cabezas.

Alys respiró hondo e incurrió una vez más en su defecto favorito: decir lo
que pensaba en el momento más inoportuno.

—Acerca de eso puedes estar tranquilo, papá. Tengo intención de irme



muy pronto. Quiero volver a Estados Unidos y hacer allí mi vida.
Al oír aquello, el rostro de Tannenbaum se volvió de rojo escarlata. Puso

un dedo regordete bajo la nariz de Alys y lo agitó ferozmente.
—Ni hablar de eso, ¿me oyes? Irás a esa fiesta y te comportarás como una

señorita bien educada, ¿de acuerdo? Tengo planes para ti, y no me los
estropeará ningún capricho de niña malcriada. ¿Me has entendido?

—Te odio —dijo Alys, mirándole fijamente.
Su padre no alteró el gesto.
—Eso no me importa, mientras hagas lo que te digo.
Con lágrimas en los ojos, la joven abandonó corriendo el despacho.
Ya lo veremos, oh sí, ya lo veremos.
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¿Estás dormida? Ilse Reiner se giró en el colchón.
—Ahora ya no. ¿Qué quieres, Paul?
—Me preguntaba qué vamos a hacer.
—Son las once y media de la noche. ¿Qué te parece dormir?
—Me refería en el futuro.
—El futuro —repitió su madre, casi escupiendo la palabra.
—Quiero decir, no es como si tuvieras que trabajar aquí, en casa de la tía

Brunhilda, ¿verdad mamá?
—En el futuro te veo a ti yendo a la universidad, que casualmente está en

la manzana de al lado, y viniendo a comer a casa la rica comida que te
preparo yo. Y ahora buenas noches.

—Ésta no es nuestra casa.
—Vivimos aquí, trabajamos aquí y damos gracias al cielo por ello.
—Como si hubiera un motivo… —susurró Paul.
—Te he oído, jovencito.
—Perdona, mamá.
—¿Qué te ocurre? ¿Has vuelto a pelearte con Jürgen otra vez? ¿Por eso

has vuelto hoy empapado?
—No ha sido una pelea. Dos de sus amigos y él me cazaron en el

Englischer Garten.
—Sólo estaban jugando.
—Tiraron mis pantalones al lago, mamá.
—¿No harías tú algo para indisponerte con ellos?
Paul resopló con fuerza, pero no dijo nada. Aquello era típico de su



madre. Siempre que él tenía un problema procuraba buscar un modo de que
la culpa fuera suya y de nadie más.

—Será mejor que duermas, Paul. Mañana nos espera un gran día.
—Ah, sí, el cumpleaños de Jürgen. Qué bien.
—Habrá pasteles.
—Que otros se comerán.
—No entiendo por qué tienes que reaccionar así por todo.
Paul pensó que le parecía indecente que cien personas celebrasen una

fiesta en la planta baja mientras Eduard —a quien no le habían permitido ver
aún— languidecía en la cuarta, aunque prefirió callarse.

—Mañana habrá mucho trabajo —concluyó Ilse, dándose la vuelta.
El joven se quedó mirando la espalda de su madre durante un buen rato.

Las habitaciones del ala de servicio se encontraban en el fondo de la casa, al
nivel de un semisótano. Para Paul, vivir allí en lugar de en la zona noble no
era algo que le molestase demasiado, porque no había conocido otro hogar en
su vida. Desde que nació había aceptado como algo normal la extraña
situación de ver a Ilse fregando los platos de su hermana Brunhilda.

Un tenue rectángulo de luz entraba por un ventanuco junto al techo. Traía
el eco amarillento de una farola y se mezclaba con el titilar de una vela que
Paul siempre mantenía encendida junto a su cama, pues tenía un miedo cerval
a la oscuridad. Los Reiner compartían uno de los cuartos más pequeños, en el
que tan sólo había dos camas, un armario ropero y una mesa en la que
estaban esparcidos los deberes de Paul.

Al joven le agobiaba la falta de espacio. Como si hubiera escasez de
habitaciones libres. Desde antes de la guerra, la fortuna del barón se había ido
esfumando, un hecho al que Paul había asistido con la misma naturalidad con
la que uno ve oxidarse una lata en mitad de un campo. Era un proceso de
años, pero imparable.

Las cartas, susurraban los criados, meneando la cabeza como si hablasen
de una enfermedad contagiosa y mortal, las cartas tienen la culpa. De niño, a
Paul le aterrorizaban esos comentarios, hasta el punto de que cuando un chico
de su clase llevó al colegio una baraja francesa que había encontrado por
casa, Paul salió corriendo y se encerró en un cuarto de baño. Pasó un tiempo



hasta que comprendió el alcance del problema de su tío el barón: no
contagioso, pero sí terrible.

Cuando las nóminas impagadas de los criados se acumularon,
comenzaron a despedirse. Ahora, de las diez habitaciones de las que disponía
la zona de servicio sólo estaban ocupadas tres: la de la doncella, la de la
cocinera y la que Paul compartía con su madre. Al joven a veces le costaba
dormir, porque Ilse siempre se levantaba una hora antes de amanecer.
Mientras hubo suficientes empleados, ella sólo era el ama de llaves, y se
ocupaba de que todo estuviera en su sitio. Cuando empezaron a faltar, tuvo
que encargarse del trabajo de ellos.

Al principio, para Paul aquella vida, las tareas agobiantes y agotadoras de
su madre o las que él mismo realizaba desde que podía recordar, eran lo
normal. En el colegio hablaba con sus compañeros de todas aquellas cosas,
hasta que fue lo bastante mayor para hacer comparaciones y darse cuenta de
lo que sucedía alrededor, de lo extraño que era que la hermana de una
baronesa durmiese con el servicio.

Escuchaba una y otra vez las mismas tres palabras para definir a su
familia, deslizándose junto a él al pasar entre los pupitres, o cerrándose a su
espalda como puertas sigilosas.

Huérfano.
Sirvienta.
Desertor, y ésa era la peor de todas, porque se refería a su padre. Esa

persona a la que él no había conocido, de la que su madre no hablaba jamás y
de la que sabía poco más que el nombre.

Hans Reiner.
Y así, uniendo con lágrimas retazos de conversaciones fue como Paul

supo que su padre había hecho algo terrible, (allá en las colonias africanas,
dicen) que lo había perdido todo, (hasta la camisa, en la ruina) y que su
madre vivía de la caridad (una fregona en casa de su propio cuñado, y un
barón nada menos, ¿puede usted creerlo?) de su tía Brunhilda. Algo que no
era al parecer más honroso por el hecho de que Ilse no cobrase ni un solo
marco por su trabajo. O que durante la guerra se viese obligada a trabajar en
una fábrica de balas «para contribuir al sustento de la casa». La fábrica estaba



en Dachau, un pueblo a 16 kilómetros de Munich, y su madre apenas tenía
tiempo para levantarse dos horas antes del alba, contribuir en las labores de la
casa y coger un tren camino a su turno de diez horas.

Fue precisamente un día al volver de la fábrica, con el pelo y los dedos
verdes por la pólvora, con los ojos idos tras todo el día oliendo productos
químicos, cuando Paul le preguntó por primera vez por qué no buscaban otro
sitio donde vivir. Un lugar donde ambos no fueran humillados
constantemente.

—Tú no lo entiendes, Paul.
Había vuelto a darle la misma respuesta muchas veces, siempre apartando

los ojos y saliendo de la habitación en la que estuviese o dándose la vuelta
para dormir, como había hecho tan sólo unos minutos atrás.

Paul observó la espalda de su madre durante unos instantes. Parecía
respirar a ritmo regular y cadencioso, pero el joven sabía que era fingido y se
preguntó qué fantasmas la acosarían en mitad de la noche. Apartó la mirada y
la clavó en el techo. Si las miradas pesaran, el metro cuadrado de yeso que
quedaba justo encima de la almohada de Paul hacía tiempo que se hubiera
hundido. Aquél era el punto donde concentraba las fantasías sobre su padre
las noches en las que le costaba conciliar el sueño. Todo lo que sabía acerca
de él era que había sido capitán de la Armada del Káiser y que comandaba
una fragata en África del Suroeste. Había muerto cuando Paul tenía dos años,
y el único recuerdo que quedaba de él era una foto desvaída en la que
aparecía vestido de militar, sus ojos oscuros y su enorme bigote mirando de
frente a la cámara, orgulloso.

Ilse guardaba la foto bajo su almohada cada noche, y el mayor disgusto
que Paul le había causado a su madre no fue el día en el que Jürgen lo empujó
escaleras abajo y se rompió la mano. Fue el día en que hurtó la foto y se la
llevó al colegio para mostrársela a todos los que le llamaban huérfano a sus
espaldas. Cuando regresó a casa, Ilse había puesto la habitación patas arriba
buscándola. Al sacarla despacio de entre las páginas de su libro de
matemáticas, Ilse le dio una bofetada y luego se echó a llorar.

—Es la única que tengo. La única.
Le abrazó, claro. Pero primero cogió la foto.



El joven imaginaba cómo había sido aquel hombre formidable. Sobre la
blancura grisácea del techo, a la luz de la farola, dibujaba con su mente el
perfil de la Kiel, la fragata en la que Hans Reiner se había «hundido en el
Atlántico junto con toda su tripulación». Inventaba cientos de causas
diferentes para aquellas once palabras, que era toda la información acerca de
su muerte que Ilse le había dado. Piratas, arrecifes, un motín… empezara
como empezase, su ensoñación siempre terminaba de la misma forma, con
Hans aferrado al timón, diciéndole adiós con la mano mientras las aguas le
cubrían. Al llegar a este punto, Paul siempre se quedaba dormido.
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—De veras, Otto, no puedo soportar más tiempo al judío. Míralo,
atiborrándose de dampfnudels. Tiene salsa de vainilla en la pechera de la
camisa.

—Brunhilda, haz el favor de bajar la voz y tranquilizarte. Sabes tan bien
como yo que necesitamos a Tannenbaum. Hemos gastado hasta el último
penique en esta fiesta. Que fue idea tuya, por cierto.

—Jürgen se merece lo mejor. Sabes lo confuso que está desde que su
hermano regresó… así.

—Pues entonces no te quejes del judío.
—Tú no sabes lo que es hacer de anfitriona con él, con su peloteo

constante, con sus cumplidos absurdos, como si no fuera él quien tiene la
sartén por el mango. Hace un rato incluso tuvo la desfachatez de proponerme
que su hija y Jürgen se casaran —dijo Brunhilda, esperando una respuesta
desdeñosa de Otto.

—Eso podría ser el final de nuestros problemas.
Aquello consiguió abrir una mínima brecha en la sonrisa granítica de

Brunhilda, que miró al barón con asombro.
Ambos estaban a la entrada del salón, manteniendo su tensa conversación

entre dientes e interrumpiéndola sólo para recibir a los invitados. Iba a
responder a su marido cuando tuvo que pintar de nuevo una mueca de
bienvenida en el rostro.

—¡Buenas tardes, señora Gerngross, señora Sagebiel! Qué amable por su
parte venir.

—Sentimos el retraso, Brunhilda querida.



—Los puentes, ah, los puentes.
—Sí, el tráfico es te-rri-ble. Sencillamente es-pan-to-so.
—¿Cuándo vas a abandonar este viejo y frío palacete y venir a la orilla

este, querida?
La baronesa sonrió con complacencia ante aquellos dardos de envidia.

Cualquiera de los muchos nuevos ricos que había en aquella fiesta mataría
por la clase y el poder que emanaba del escudo de armas de su marido.

—Por favor, sírvanse un ponche, está delicioso —dijo Brunhilda,
indicándoles con la mano el centro del salón, con una enorme mesa cubierta a
rebosar de comida y bebida y rodeada de gente. Un caballo de hielo de un
metro de alto cabalgaba sobre la ponchera, y al fondo de la estancia un
cuarteto de cuerda añadía canciones populares bávaras al tumulto general.

Cuando estuvo segura de que las recién llegadas no podían oírle, la
condesa se giró hacia Otto y dijo en un tono acerado que muy pocas damas de
la alta sociedad de Munich considerarían aceptable:

—¿Has pactado la boda de nuestro hijo sin decirme nada al respecto,
Otto? Pues eso ocurrirá por encima de mi cadáver.

El barón ni siquiera pestañeó. Un cuarto de siglo de matrimonio le había
enseñado cómo reaccionaba su esposa cuando sentía amenazado su territorio.
Pero en esta ocasión tendría que ceder, porque estaba en juego mucho más
que su estúpido orgullo.

—Brunhilda querida, no me digas que no has visto venir al judío desde el
principio. Con sus trajes pretendidamente elegantes, incluso yendo a la
misma iglesia que nosotros cada domingo, haciendo como que no escucha
cada vez que le llaman «el converso» y arrimándose a nuestro asiento.

—Por supuesto que sí, no soy estúpida.
—Claro que no, baronesa. Sabes sumar dos y dos. Y nosotros no tenemos

nada de nada. Las cuentas del banco están completamente vacías.
Ahora sí que el color huyó de las mejillas de Brunhilda. Tuvo que

agarrarse a las molduras de alabastro de la pared para no caerse.
—Maldito seas, Otto.
—Ese vestido rojo nuevo tan elegante que llevas… La modista exigió

cobrarlo en efectivo. El rumor está en la calle, y cuando algo así comienza no



para hasta que caes en el arroyo.
—¿Crees que no lo sé? ¿Crees que no siento cómo nos observan, cómo

pegan pequeños mordisquitos a los pasteles y se miran entre ellas cuando se
dan cuenta de que no son de Casa Popp? Sé lo que murmuran esas viejas
cotorras tan bien como si me lo gritaran al oído, Otto. Pero de ahí a permitir
que mi hijo, mi Jürgen, se case con una sucia judía…

—No queda otro remedio. Todo lo que nos queda es esta casa y los
terrenos que puse a nombre de Eduard el día en que nació. Si no consigo que
Tannenbaum me preste el capital para montar una fábrica en esos terrenos,
podemos darnos por acabados. A mí vendrá a buscarme la policía una
mañana, y tendré que actuar como un buen caballero cristiano y volarme la
tapa de los sesos. Y tú acabarás como tu hermana, haciendo de costurera de
alguien. ¿Es eso lo que quieres?

Brunhilda despegó la mano de la pared. Aprovechó la pausa forzada por
la entrada de nuevos invitados para acumular en su interior suficiente rabia y
lanzársela a Otto de golpe, como una pedrada.

—Tú y tu adicción al juego habéis sido los que nos habéis metido en este
lío, los que habéis dilapidado la fortuna de la familia. Arréglalo, Otto, como
lo arreglaste hace trece años con Hans.

El barón dio un paso atrás, asustado, al oír aquello.
—¡No te atrevas a mencionar ese nombre otra vez!
—Fuiste tú quien se atrevió entonces. ¿Y de qué nos sirvió? Llevo quince

años soportando a mi hermana en esta casa.
—Aún no he encontrado la carta. Y el chico se está haciendo mayor. Tal

vez ahora…
Brunhilda se inclinó hacia él. Otto le sacaba casi una cabeza, pero aun así

era él quien parecía pequeño a su lado.
—Mi paciencia tiene un límite.
Con un gesto elegante, Brunhilda se sumergió de cabeza entre los

invitados y dejó al barón con la sonrisa congelada, luchando por no gritar.
Al otro lado del bullicioso salón, Jürgen von Schroeder dejó a un lado su

tercera copa de champán para abrir el regalo que le tendía uno de sus amigos.
—No he querido ponerlo con los demás —dijo señalando una mesa a sus



espaldas, abarrotada de paquetes envueltos con papeles de brillantes colores.
Éste es especial.

—¿Qué decís, chicos? ¿Abro el regalo de Krohn primero?
Un corro de media docena de adolescentes le rodeaba, todos ellos

vestidos con las elegantes chaquetas azules con escudo dorado de la
Academia Metzingen. Todos pertenecían a buenas familias alemanas y todos
eran más feos que Jürgen, más bajos que Jürgen y reían cada gracia que hacía
Jürgen. El hijo pequeño del barón tenía sin duda un don para rodearse de
gente que no le hiciese sombra para luego pavonearse delante de ellos.

—¡Ábrelo, pero sólo si luego abres también el mío!
—¡Y el mío! —corearon todos.
Se pelean por que abra sus regalos, pensó Jürgen. Sin duda me adoran.
—No os pongáis nerviosos —dijo levantando las manos en lo que él

interpretó como un gesto ecuánime—. Nos saltaremos un poco la tradición y
abriré primero vuestros regalos y después del brindis los del resto de
invitados.

—¡Excelente idea, Jürgen!
—Bien, ¿y qué se supone que es esto, Krohn? —dijo el joven abriendo la

cajita y levantando el contenido a la altura de sus ojos.
Jürgen sostenía entre sus dedos una cadena de oro, de cuyo extremo

colgaba un extraño símbolo, compuesto por dos líneas negras simétricas,
cuyos brazos doblados formaban un diseño casi cuadrado.

—Es una esvástica. Un símbolo antisemita. Mi padre dice que está de
moda.

—Se equivoca, amigo —dijo Jürgen, colocándoselo en el cuello—. Ahora
lo está. Apuesto a que veremos muchas de ellas por aquí.

—¡Seguro!
—Toma Jürgen, abre el mío. Aunque éste es mejor que no lo exhibas en

público…
Jürgen desenvolvió un paquetito del tamaño aproximado de un paquete de

tabaco y se encontró con un pequeño estuche de cuero con una bisagra. Lo
abrió con un gesto teatral. El coro de aduladores lanzó una risita nerviosa al
ver el contenido, una especie de capuchón cilíndrico de goma vulcanizada.



—Vaya, vaya… parece grande.
—¡Nunca había visto uno!
—Un regalo de lo más personal, ¿eh Jürgen?
—¿Es una proposición?
El joven sintió durante unos instantes que perdía su control sobre ellos,

que de repente se creían en disposición de reírse de él. No es justo. No es
justo en absoluto, y no voy a permitirlo. Notó crecer la rabia en su interior, y
se giró hacia el que había hecho el último comentario. Colocó la planta de su
pie derecho sobre el izquierdo de él y descargó todo su peso con fuerza. El
otro se puso blanco, pero apretó los dientes.

—Estoy seguro de que querrás disculparte por esa broma tan
desafortunada.

—Claro, Jürgen. Lo siento. Jamás se me ocurriría dudar de tu hombría.
¡Aaaah!

—Ya lo suponía —dijo el joven, levantando el pie despacio. El corro de
adolescentes había hecho el silencio a su alrededor, un silencio subrayado por
la fiesta que seguía en marcha en el salón—. Bien, no creáis que no tengo
sentido del humor. De hecho este… artículo me será de lo más útil en breve
—dijo guiñando un ojo en derredor—. Por ejemplo con ella.

Señalaba a una chica morena, delgada y de ojos soñadores, que sostenía
un vaso de ponche perdida entre la gente.

—Menudas tetas —susurró uno de los acólitos.
—¿Alguno de vosotros quiere apostar a que habré estrenado esto y

regresado a tiempo para el brindis?
—Yo apuesto cincuenta marcos por Jürgen —se apresuró a decir el del

pisotón, en un intento de congraciarse con él.
—Yo los veo —dijo otro a su espalda.
—Bien, compañeros, esperad aquí y aprended.
Jürgen tragó saliva despacio, procurando que los otros no se dieran

cuenta. Odiaba hablar con las chicas, ya que siempre le hacían sentir torpe e
inferior. Aunque era bien parecido, su único contacto real con el sexo opuesto
había tenido lugar en un burdel de Schwabing, donde había sufrido más
vergüenza que excitación. Le había llevado su padre hacía unos meses,



vestido como él con discretos abrigo y sombrero negros. Durante la faena le
esperó en el piso de abajo tomando coñac. Al terminar, le dio una palmada en
la espalda y le dijo que ya era un hombre. Con eso comenzó y concluyó la
educación de Jürgen von Schroeder acerca del amor y las mujeres.

Les enseñaré cómo actúa un hombre de verdad, pensó el joven, sintiendo
los ojos de sus compañeros clavados en su nuca.

—Hola señorita. ¿Lo estás pasando bien?
Ella volvió la cabeza pero no sonrió.
—No mucho, en realidad. ¿Nos conocemos?
—Ya veo por qué no lo pasas bien. Me llamo Jürgen von Schroeder.
—Alys Tannenbaum —dijo ella estrechando su mano sin gran

entusiasmo.
—¿Quieres bailar, Alys?
—No.
Jürgen se quedó boquiabierto por la brusca respuesta de la chica.
—¿Sabes que soy el anfitrión de la fiesta? ¿Que hoy es mi cumpleaños?
—Enhorabuena —dijo ella con una sonrisa socarrona—, seguro que hay

un montón de chicas en este salón que estarán deseando que las saques a
bailar. No quisiera entretenerte mucho tiempo.

—Pero al menos tienes que bailar conmigo una pieza.
—¿Ah, sí? ¿Y eso por qué?
—Es lo que dicta la buena educación. Cuando un caballero le pide a una

dama…
—¿Sabes lo que me fastidia de los prepotentes, Jürgen? La cantidad de

cosas que dais por sentadas. Pues entérate bien: el mundo no es como tú te
crees. Por cierto, creo que tus amigos están dándose codazos sin quitarte el
ojo de encima.

Jürgen miró hacia atrás con el rabillo del ojo. No podía permitirse
fracasar, no que le humillase aquella descarada mocosa.

Se está haciendo la dura porque en realidad le gusto. Debe de ser de esas
que creen que la mejor manera de excitar a un hombre es rechazándole hasta
que le vuelven loco. Bueno, yo sé cómo tratar a esas, pensó Jürgen.

El joven dio un paso hacia delante y, cogiendo a la chica por la cintura



con la mano derecha y tomando su izquierda, la atrajo hacia él.
—¿Qué demonios crees que estás haciendo? —dijo ella.
—Enseñarte a bailar.
—Si no me sueltas ahora mismo voy a gritar.
—No querrás hacer una escena, ¿verdad, Alys?
La joven intentó interponer los brazos entre su cuerpo y el de Jürgen,

aunque no era rival para su fuerza. El hijo del barón la apretó aún más hacia
sí, sintiendo sus pechos a través del vestido y una creciente erección contra el
estómago de ella. Comenzó a moverse al ritmo de la música, con una sonrisa
en los labios, sabiendo que Alys no gritaría. Montar un escándalo en una
fiesta como aquella sólo sería un baldón en la imagen de la chica y de su
familia. Vio como en los ojos de la joven se cristalizaba un odio frío, y de
repente jugar con ella de aquel modo le pareció muy divertido, mucho más
satisfactorio que si hubiese accedido a bailar con él sin más.

—¿Desea una copa, señorita?
Jürgen se paró de golpe. Junto a él estaba Paul, sosteniendo una bandeja

con varias copas de champán y los labios firmemente apretados.
—Vaya, mi primo el camarero. Piérdete, imbécil —ladró Jürgen.
—Bueno, primero me gustaría saber si la señorita tiene sed —dijo Paul,

adelantando ligeramente la bandeja.
—Sí —se apresuró a decir Alys—. Ese champán tiene un aspecto

excelente.
Jürgen entrecerró los ojos, intentado pensar. Si soltaba la mano derecha

para tomar una copa de la bandeja, ella se separaría lo suficiente como para
zafarse. Aflojó ligeramente la presión sobre su espalda, permitiéndole liberar
el brazo izquierdo, pero apretando aún más en la mano derecha. Las puntas
de los dedos de la chica se estaban poniendo moradas.

—Venga, Alys, coge una copa. Dicen que trae alegría —dijo aparentando
jovialidad.

Alys se inclinó un poco hacia la bandeja. Intentó liberarse, pero era inútil.
No le quedó más remedio que tomar el champán con la mano izquierda.

—Gracias —dijo débilmente.
—Tal vez la señorita desearía una servilleta —dijo Paul, levantando la



otra mano, donde llevaba un platito con pequeñas piezas de tela. Se había
movido alrededor de la pareja, y ahora ofrecía las servilletas desde el lado
contrario.

—Eso sería estupendo —dijo Alys, mirando fijamente al hijo del barón.
Durante unos segundos, ninguno de ellos se movió. Jürgen estudió la

situación despacio. Con la copa en la mano izquierda, la única forma que
tenía ella de coger la servilleta era con la derecha. Finalmente, hirviendo de
rabia, tuvo que darse por vencido. Soltó la mano de Alys, quien se separó un
par de pasos de él y tomó la servilleta.

—Creo que voy a salir un poco a que me dé el aire —dijo la joven con
mucha dignidad.

Jürgen, como desdeñándola, se dio la vuelta para regresar junto a sus
amigos. Al pasar junto a Paul, le apartó con el hombro, susurrando:

—Pagarás por esto.
De alguna manera Paul consiguió mantener en equilibrio sobre la bandeja

las copas de champán, que se limitaron a tintinear. Otro cantar era su
equilibrio interior, que en estos momentos equivalía al de un gato encerrado
en un barril de clavos. ¿Cómo he podido ser tan imbécil?.

En la vida, él sólo tenía una regla: mantenerse lo más lejos posible de
Jürgen. No era fácil de cumplir, dado que los dos vivían bajo el mismo techo,
pero al menos era simple. No podía hacer gran cosa cuando su primo decidía
hacerle la vida imposible, pero definitivamente podía evitar cruzarse en su
camino y mucho más humillarle públicamente, como acababa de hacer.
Aquello iba a costarle bastante caro.

—Gracias.
Paul levantó la vista y durante unos segundos se le olvidó absolutamente

todo: el miedo a Jürgen, la pesada bandeja y el dolor que sentía en las plantas
de los pies tras llevar trabajando doce horas seguidas para que todo estuviese
a punto para la fiesta. Todo se esfumó, porque ella le estaba sonriendo.

Alys no era una mujer capaz de cortar la respiración a un hombre a
primera vista. Pero si se le dedicaba una segunda mirada, ésta sería
probablemente mucho más larga. Si se escuchaba su voz ronca, uno podía
sentirse atraído por ella. Si le dirigía a uno una sonrisa como la que Paul



recibió en aquel instante…
Paul no tuvo ninguna posibilidad de no enamorarse de ella.
—Ah… no ha sido nada.
Durante el resto de su vida, Paul maldeciría innumerables veces aquellos

instantes, aquella conversación y aquella sonrisa que habrían de causarle
tantos problemas. Pero en aquel momento no sabía nada de todo esto.
Tampoco lo sabía ella, que estaba sinceramente agradecida a aquel chico
delgaducho, encogido y de ojos azules e inteligentes. Claro que enseguida
Alys volvió a ser Alys.

—No te creas que no hubiera podido deshacerme de él yo sola.
—Claro, claro —dijo Paul, todavía embobado.
Alys parpadeó; no estaba acostumbrada a una victoria tan fácil. Prefirió

cambiar de tema.
—Éste no es sitio para hablar. Espera un minuto y luego encuéntrate

conmigo en el guardarropa.
—Con mucho gusto, señorita.
Paul dio una vuelta alrededor del salón para vaciar la bandeja cuanto

antes y tener una excusa para desaparecer. Al principio de la fiesta había ido
escuchando las conversaciones de la gente, sorprendido de comprobar la poca
atención que le prestaban. Era realmente como si fuera invisible, y por eso le
extrañó que alguien se dirigiera a él. Fue el último de los invitados en coger
una copa de su bandeja, que le sonrió y le dijo:

—Bien hecho, hijo.
—¿Perdone?
Era un hombre maduro, de pelo y perilla blancos y orejas prominentes. Le

dedicaba una mirada profunda y extraña.
—«Nunca hubo caballero que salvase a dama con tanta gallardía y

discreción». Es de Chrétien de Troyes. Disculpa, me llamo Sebastian Keller,
librero.

—Encantado de conocerle.
El hombre señaló hacia la puerta con el pulgar.
—Será mejor que te apresures. Ella te estará esperando.
Sorprendido, Paul se colocó la bandeja bajo el brazo y salió del salón. El



guardarropa estaba instalado en el recibidor, y consistía en una mesa alta y
dos enormes percheros con ruedas que sostenían el centenar de abrigos de los
invitados. La chica ya había recogido el suyo de manos de una encargada que
la baronesa había contratado para la fiesta, y le esperaba junto a la puerta. No
le tendió la mano cuando se presentó.

—Me llamo Alys Tannenbaum.
—Paul Reiner.
—¿Es verdad que es tu primo?
—Por desgracia sí.
—Es que tú no pareces…
—El qué, ¿el sobrino de un barón? —dijo Paul señalando el mandil de su

uniforme de camarero—. Esto es el nuevo grito de París.
—Me refería a que no pareces como él.
—Eso es porque no soy como él.
—Me alegra saberlo. Sólo quería darte las gracias otra vez. Cuídate, Paul

Reiner.
—Claro.
Ella puso la mano en el pomo de la puerta, pero antes de abrirla se giró

rápidamente y besó a Paul en la mejilla. Después bajó corriendo las escaleras
y desapareció. Durante unos instantes él contempló la calle con ansia, como
si ella fuera a volver sobre sus pasos de nuevo. Finalmente cerró la puerta,
apoyó la frente en el marco y suspiró.

Sentía el corazón y el estómago pesados y extraños, como si un animal
hubiera ocupado al fin una guarida que siempre había sido suya pero en la
que jamás había estado. No supo ponerle nombre, así que a falta de uno
mejor decidió —acertadamente— que era amor y se sintió feliz.

—Bien, parece que el caballero andante ha recibido su premio, ¿verdad,
muchachos?

Al oír aquella voz que tan bien conocía, Paul se giró a toda prisa.
Y pasó instantáneamente de la felicidad al miedo.
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Los siete estaban allí. Formaban un semicírculo amplio en el recibidor,
bloqueando la entrada al salón. Jürgen estaba en medio de ellos, ligeramente
adelantado, como si no pudiera esperar a poner sus manos encima de Paul.

—Esta vez te has pasado, primo. No me gusta la gente que no sabe
atenerse a la posición que ocupa en la vida.

Paul no contestó, ya que sabía que nada de lo que dijese supondría
diferencia alguna. Si había algo que Jürgen no soportaba era que le
humillasen. Que lo hubiese hecho en público, y delante de todos sus amigos,
el pobre primo tonto, el criado, la oveja negra de la familia, era algo
impensable. En aquel momento estaba decidido a hacerle mucho daño.
Cuanto más y más visible, mejor.

—Voy a hacer que te queden pocas ganas de jugar al caballero andante,
mierdecilla.

Miró a su alrededor, desesperado. La encargada del guardarropa había
desaparecido, seguramente a una orden del chico del cumpleaños. Los
amigos de Jürgen cubrían el centro del recibidor, eliminando cualquier vía de
escape, y avanzaban despacio hacia él. Si se daba la vuelta e intentaba abrir la
puerta de la calle, le cogerían por la espalda y le echarían al suelo allí mismo.

—Estás temblando —canturreó Jürgen.
Paul descartó el corredor que llevaba a la zona de servicio, ya que era

prácticamente un callejón sin salida, y el único camino que le habían dejado
disponible. Aunque jamás en su vida había ido a cazar, había escuchado en
demasiadas ocasiones al barón contar a sus invitados cómo se había cobrado
cada una de las piezas que colgaban de la pared de su estudio. Su primo



quería que fuera en esa dirección porque allí no habría nadie que escuchara
sus gritos.

Por tanto, sólo había una posibilidad.
Sin pensarlo un instante, corrió hacia ellos.
Jürgen se quedó tan sorprendido de ver cómo Paul pasaba a su lado a toda

velocidad que simplemente giró la cabeza al verle. Su amigo Krohn, que
estaba dos metros detrás de él, tuvo algo más de tiempo para reaccionar.
Plantó ambos pies en el suelo y se preparó para golpear al muchacho, que iba
hacia él en línea recta. Pero justo cuando iba a recibirle con un puñetazo en
plena cara, Paul se echó al suelo, saltando con los pies por delante. Cayó
sobre su cadera izquierda —lo que le causó un moratón que le duraría dos
semanas— pero el impulso le permitió deslizarse sobre las pulidas baldosas
de mármol como un pedazo de mantequilla caliente sobre un espejo,
aterrizando al final del recibidor, al pie de las escaleras que conducían a las
plantas superiores.

—¿A qué esperáis, idiotas? ¡Cogedle! —gritó Jürgen, exasperado.
Sin pararse a ver qué ocurría, Paul se puso en pie y corrió escaleras

arriba. Se le habían terminado las ideas, y simplemente movía las piernas por
mero instinto de supervivencia. Los pies, que llevaban molestándole todo el
día, empezaban a dolerle terriblemente. Cuando se encontraba a mitad del
tramo del segundo piso estuvo a punto de tropezar y rodar hacia abajo, pero
logró equilibrarse justo a tiempo cuando las manos de uno de los amigos de
Jürgen ya le rozaban los talones. Agarrándose a los pasamanos de bronce
para tomar las curvas, siguió subiendo y subiendo hasta que, en el último
tramo entre el tercer y cuarto piso, la puntera del zapato chocó con un
escalón. El fugitivo cayó con los brazos por delante, casi dejándose los
dientes contra el borde.

El primero de sus perseguidores le alcanzó jadeando, pero tropezó a su
vez cuando estaba a punto de cogerle y tan sólo le pudo sujetar por el
extremo del mandil.

—¡Ya le tengo! ¡Deprisa! —dijo el que le aferraba, agarrándose con la
otra mano a la barandilla para no perder asidero.

Paul intentó ponerse en pie, pero el otro tiró de la tela y el joven



descendió un escalón, golpeándose la coronilla. Coceó con los pies a ciegas,
acertando al que le sujetaba en el hombro y en el brazo, pero sin conseguir
soltarse. Se peleó durante interminables segundos con el nudo que le ataba el
mandil a la cintura, escuchando al resto cada vez más cerca.

Maldita sea, por qué me gustará llevarlo tan apretado, pensó mientras
forcejeaba.

De repente sus dedos encontraron el punto exacto del que tirar, y el
mandil se desprendió. Paul se dio la vuelta y alcanzó el cuarto y último piso.
Sin otro sitio adonde escapar, simplemente entró por la primera puerta y la
cerró, echando el pestillo.

—¿Dónde ha ido? —chilló Jürgen, cuando alcanzó el rellano entre el
tercero y el cuarto piso y vio al que había sujetado del mandil a Paul, que se
agarraba la dolorida rodilla. Éste señaló hacia el lado izquierdo del pasillo—.
¡Vamos! —dijo Jürgen a los otros, que se habían parado unos escalones más
abajo. Éstos no se movieron.

—Se puede saber qué demonios os…
Se interrumpió de golpe. Su madre le contemplaba desde la escalera.
—Estoy decepcionada, Jürgen —dijo ella con tono gélido—. Hemos

reunido aquí a lo mejor de Munich para celebrar tu aniversario y te largas en
mitad de la fiesta para corretear por las escaleras con tus amigos.

—En realidad…
—Basta. Quiero que bajéis todos inmediatamente y os unáis de nuevo a

los invitados. Ya hablaremos después.
—Sí, madre —dijo el joven, humillado por segunda vez aquel día delante

de sus amigos. Apretando los dientes, emprendió el camino de regreso al
salón.

Después pasarán muchas cosas. Y también pagarás por esto, Paul.
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—Me alegro de volver a verte. A Paul, ocupado en calmar sus nervios y en
recuperar la respiración, le costó unos instantes comprender de dónde venía
aquella voz. Estaba sentado en el suelo, con la espalda apoyada contra la
puerta, temiendo que en cualquier momento Jürgen la aporrease para entrar.
Pero al oír aquellas palabras, se puso en pie enseguida.

—¡Eduard!
Sin darse cuenta, se había metido en la habitación de su primo mayor, un

lugar en el que hacía meses que no entraba. Todo aparecía a sus ojos tal y
como estaba cuando Eduard se fue, un lugar ordenado y tranquilo pero lleno
de la personalidad de su dueño. Había láminas en la pared con pósters de
películas, la colección de minerales de Eduard y sobre todo libros, libros por
todas partes. Paul los conocía bien, ya que había leído la mayor parte de ellos.
Novelas de espionaje, del oeste, de fantasía, libros de filosofía y de historia…
Ocupaban las estanterías, la mesa de estudio e incluso el suelo al lado de la
cama donde yacía Eduard, que tenía que apoyar el ejemplar que estaba
leyendo en el colchón para poder pasar las páginas con una sola mano. Tenía
varios cojines bajo el cuerpo que le permitían estar incorporado, y la sonrisa
le flotaba triste en el rostro blanquecino.

—No me tengas lástima, Paul. No podría soportarlo.
Paul le miró a los ojos y comprendió que estaba estudiando atentamente

su reacción y que estaba extrañado de que no se hubiera sorprendido al verle
así.

—Ya te había visto, Eduard. El día en que llegaste.
—¿Y cómo no viniste a hablar conmigo? Prácticamente sólo veo a tu



madre desde que volví. A tu madre y a mis amigos May, Salgari y Verne —
dijo levantando el libro que estaba leyendo para que su primo pudiera ver el
título. Era El conde de Montecristo.

—Me han prohibido venir.
Agachó la cabeza, avergonzado. Por supuesto que Brunhilda y su madre

le habían prohibido pasar a ver a Eduard, pero él podía haberlo intentado de
todas maneras. En realidad tenía miedo de ver de nuevo así a Eduard, tras la
horrible experiencia de la tarde en que regresó de la guerra. Éste le miró con
amargura, seguramente adivinándolo.

—Ya sé la vergüenza que siente mi madre por mí. ¿No te has fijado? —
dijo haciendo un gesto hacia una bandeja en la que había, intacto, un plato de
pasteles procedente de la fiesta—. No estaría bien que estropease el
cumpleaños de Jürgen con mis muñones, así que no estoy invitado. Por
cierto, ¿qué tal está yendo la fiesta?

—Hay una banda, y la gente bebe, habla de política y critica a los
militares por haber perdido una guerra que teníamos ganada.

Eduard resopló al oír aquello.
—Es fácil criticar desde aquí. ¿Qué más dicen?
—Todos hablan de las negociaciones de Versalles, y se felicitan de que

hayamos rechazado las condiciones.
—Malditos idiotas —dijo Eduard, con amargura—. Como nadie ha

disparado un tiro sobre suelo alemán no acaban de creerse que hayamos
perdido la guerra. En fin, supongo que es como cualquier día, sólo que con
música y champán. ¿Vas a contarme de quién huías?

—Del chico del cumpleaños.
—Tu madre me ha contado que no os lleváis muy bien.
Paul asintió con la cabeza.
—No has tocado los pasteles.
—Ahora necesito poca comida. Hay bastante menos de mí. Cógelos,

anda, tienes pinta de hambriento. Y acércate, que quiero verte mejor. Dios
mío, cómo has crecido.

Paul se sentó en el borde de la cama y comenzó a devorar la comida. No
había tomado nada desde el desayuno, ni siquiera había ido al colegio para



poder preparar la fiesta. En aquel momento su madre seguro que le estaba
buscando, pero le daba igual. Ahora que había vencido el miedo que le
causaba, no podía dejar pasar la oportunidad de volver a estar con Eduard, a
quien había echado tanto de menos.

—Eduard, yo quiero… Siento no haber venido a verte. Podría haberme
colado por las tardes, cuando tía Brunhilda sale a dar un paseo…

—Déjalo, Paul. Estás aquí y eso es lo que importa. Eres tú quien tiene que
perdonarme por no haberte escrito como te prometí que haría.

—¿Qué te lo impidió?
—Te diría que los disparos de los ingleses, primo, pero te estaría

mintiendo. Hubo un sabio que dijo una vez que la guerra son siete partes de
aburrimiento y una de horror, y es verdad. En las trincheras nos sobraba el
tiempo, hasta que empezábamos a matarnos.

—¿Entonces?
—No fui capaz, sin más. Ni siquiera al principio de esta guerra absurda e

injusta de la que hemos vuelto sólo un puñado de cobardes.
—¿De qué hablas, Eduard? ¡Eres un héroe! ¡Fuiste voluntario al frente,

de los primeros!
Al escuchar aquello, Eduard soltó una carcajada mecánica e inhumana

que le puso a Paul los pelos de punta.
—Héroe. ¿Quieres saber quién decide por ti que te presentes voluntario?

Tu maestro, cuando te habla de las glorias de la patria, del imperio y del
Káiser. Tu padre, que te dice que te comportes como un hombre. Tus amigos,
con los que hasta hace poco te peleabas en clase de gimnasia para ver quién
la tenía más larga. Todos juntos, que te arrojan a la cara la palabra cobarde si
muestras la más mínima duda, y te echan la culpa de la derrota. No, primo, en
las guerras no hay voluntarios, sólo imbéciles y desalmados. Y los segundos
se quedan en casa.

Paul se quedó boquiabierto. De repente su ensoñación diaria con la
guerra, los mapas que dibujaban en sus cuadernos, su afición a leer a diario
los informes de avances del periódico, todo ello se le antojaba ridículo e
infantil. Pensó en hablarle de ello, pero tuvo miedo de que su primo se riese
de él y le expulsase de la habitación. En aquel momento vio la guerra frente a



él. No era una escueta lista de avances sobre posiciones enemigas, ni
tampoco los muñones atroces que se escondían bajo las sábanas.

La guerra era los ojos vacíos y arrasados de Eduard.
—Podrías… haberte resistido. Haberte quedado en casa.
—No, no podía —dijo él, apartando el rostro—. Te he mentido, Paul, al

menos en parte. Me fui para alejarme de ellos. Para no ser como ellos.
—¿Como quiénes?
—¿Sabes cómo me hice esto? No quedaban ni cinco semanas para acabar

la guerra y todos sabíamos que habíamos perdido. Que en cualquier momento
nos llamarían para volver a casa. Y nos confiamos más y más. Pasábamos por
alto a los que iban cayendo a nuestro lado porque al fin y al cabo quedaba
poco para regresar. Y un día, en mitad de una retirada, cayó un obús
demasiado cerca.

En aquel punto Eduard bajó la voz, tanto que Paul tuvo que adelantarse
para poder escucharle.

—Me he preguntado mil veces qué habría pasado si hubiese corrido dos
metros más a la derecha. O si me hubiese parado a darme dos golpes en el
casco, como hacíamos siempre antes de salir de la trinchera —le dio con los
nudillos dos veces a Paul en la frente—. Estos golpes nos hacían invencibles.
Aquel día no me los di, ¿sabes?

—Ojalá nunca te hubieras marchado.
—No, primo, créeme. Me marché para no ser un von Schroeder, y si volví

fue sólo para asegurarme de que no me equivoqué al marcharme.
—No lo entiendo, Eduard.
—Ah, Paul querido, tú mejor que nadie deberías entenderlo. Después de

lo que te han hecho. De lo que le hicieron a tu padre.
Aquella última frase se enganchó como un anzuelo oxidado en el corazón

de Paul. Apenas rasgó la superficie, pero los acontecimientos venideros
pronto lo hundirían mucho más.

—¿A qué te refieres, Eduard?
Su primo le contempló durante un rato, en silencio, mordiéndose el labio

inferior. Finalmente meneó la cabeza y cerró los ojos.
—Olvida lo que te he dicho. Lo siento.



—¡No puedo olvidarme! Nunca le conocí, nadie me habla de él, aunque
murmuren a mis espaldas. Todo lo que sé es lo que mi madre me contó, que
se hundió con su barco volviendo de África. Así que dime ¿qué es lo que le
hicieron a mi padre?

Hubo de nuevo un silencio, y éste fue mucho más largo. Tanto que Paul
se preguntó si Eduard se había quedado dormido, hasta que volvió a abrir los
ojos.

—Arderé en el infierno por esto, pero no me queda más remedio que
vaciar mi corazón. Pero antes quiero que me hagas un favor.

—Lo que quieras.
—Ve al estudio de mi padre en el piso de abajo, y abre el segundo cajón

de la derecha. Si está cerrado, la llave solía estar en el cajón del centro.
Encontrarás una bolsa de cuero negro con forma de solapa. Tráemela.

Paul obedeció. Bajó al estudio de puntillas, temiendo encontrarse a
alguien por el camino, pero la fiesta en aquel momento debía de estar en
pleno apogeo. El cajón estaba cerrado, y durante unos instantes no consiguió
encontrar la llave donde Eduard le había dicho, pero finalmente la localizó
metida dentro de una cajita de madera. El interior del cajón estaba repleto de
papeles. Al fondo de todo Paul encontró un fieltro negro con un extraño
símbolo dibujado en oro. Un compás y una escuadra, con una letra G en su
interior. Debajo estaba la bolsa de cuero. El joven se la colocó entre la camisa
y el cuerpo y volvió de nuevo a la habitación de Eduard. Sentía el peso de la
bolsa contra la piel del estomago, y temblaba sólo de pensar qué ocurriría si
alguien le descubriera en los pasillos con algo que no era suyo dentro de la
ropa. Al entrar en la habitación sintió un alivio inmenso.

—¿La tienes?
Paul sacó la bolsa de cuero y caminó hacia la cama, pero a tan sólo dos

metros tropezó con una de las pilas de libros que había esparcidas por toda la
habitación. Los libros se desparramaron y la bolsa cayó al suelo. Su cierre de
solapa se abrió.

—No —dijeron Eduard y Paul a la vez. El del primero sonó a tristeza, el
segundo a incredulidad.

La bolsa había caído entre un ejemplar de La venganza de la sangre de



May, y otro de Los elixires del diablo, de Hoffman. El contenido asomaba
ligeramente, un reflejo nacarado sobre la negra piel.

Era el mango de una pistola.
—¿Para qué quieres un arma, primo? —dijo Paul, con la voz temblorosa.
—Ya sabes para qué la quiero —levantó el muñón del brazo para

remarcarlo.
—Pues no pienso dártela.
—Escúchame bien, Paul. Voy a conseguirla antes o después, porque lo

único que quiero en este mundo es abandonarlo. Puedes darme la espalda
hoy, volver a colocarla en su sitio y obligarme a la terrible indignidad de
tener que arrastrarme sobre este brazo maltrecho en plena noche hasta el
despacho de mi padre. Pero en ese caso no sabrás nunca lo que tengo que
contarte.

—¡No!
—O puedes dejarla sobre la cama, escuchar lo que tengo que decirte y

darme la dignidad de elegir cómo quiero marcharme. Tú decides, Paul, pero
pase lo que pase conseguiré lo que quiero. Lo que necesito.

Paul se sentó, o más bien se dejó caer al suelo, con la bolsa de cuero entre
sus manos. Durante largos minutos lo único que se escuchó en la habitación
fue el tictac metálico del despertador de cuerda de Eduard. Éste volvió a
cerrar los ojos hasta que sintió un movimiento en su cama. Su primo había
dejado caer la bolsa de cuero sobre las sábanas, al alcance de su mano.

—Que Dios me perdone —dijo Paul. Estaba llorando, de pie al lado de la
cama, pero sin atreverse a mirarle directamente.

—A Él le trae sin cuidado lo que hacemos —dijo Eduard acariciando con
los dedos la delicada piel de la bolsa—. Gracias, primo.

—Cuéntamelo, Eduard. Cuéntame lo que sabes.
El mutilado se aclaró la garganta antes de empezar. Habló despacio, como

si cada una de las palabras que pronunciaba fuesen arrastradas fuera de sus
pulmones, más que dichas.

—Ocurrió en 1905, como te han contado, y hasta ahí cualquier parecido
con la realidad. Recuerdo bien que tío Hans estaba en una misión en África
del Suroeste, porque me encantaba ese nombre y solía repetirlo una y otra vez



mientras jugaba a buscarlo en los mapas. Una noche, cuando yo tenía diez
años, escuché unos gritos en la biblioteca y bajé a ver qué estaba ocurriendo.
Me sorprendí mucho al ver a tu padre visitándonos a aquellas horas. Discutía
con el mío, sentados los dos alrededor de una mesa circular. Había otras dos
personas en la habitación. Vi a uno, un hombre bajo y de rasgos delicados,
como los de una chica, aunque no decía nada. Escuché a otro, al que no podía
ver desde la puerta. Iba a pasar para saludar a tu padre, que siempre me traía
regalos de sus viajes. Justo antes de entrar mi madre me agarró por la oreja y
me arrastró a mi habitación. «¿Te han visto?», me preguntó. Y yo lo negué
una y otra vez. «Bien, pues de esto no digas ni una palabra, nunca, ¿me has
oído?». Y yo… le juré que nunca contaría nada.

Eduard se interrumpió, y Paul le agarró por el brazo. Quería por todos los
medios que continuara, aunque era consciente del sufrimiento por el que
estaba pasando su primo al sacar aquello a la luz.

—Tu madre y tú vinisteis a vivir con nosotros dos semanas después. Tú
eras poco más que un bebé, y yo me alegré porque así tenía mi propio pelotón
de valientes soldados con los que jugar. Ni siquiera pensé en la obvia mentira
que me contaron mis padres, que la fragata del tío Hans se había hundido. Por
ahí fueron diciendo otras cosas, rumores como que tu padre era un desertor
que lo había perdido todo jugando y que había desaparecido en África. Esos
rumores eran también falsos, pero no pensé en ellos y olvidé. Como olvidé lo
que escuché poco después de que mi madre saliese de la habitación. O fingí
que me había equivocado a pesar de que no había equivocación posible, con
la excelente acústica de esta casa. Era fácil mirarte crecer, ver tu sonrisa feliz
mientras jugábamos al escondite y mentirme a mí mismo. Luego fuiste
haciéndote mayor, mayor para comprenderlo, mayor hasta tener la misma
edad que yo aquella noche. Y yo me marché a la guerra.

—Dime ya qué oíste —dijo Paul, con un hilo de voz.
—Aquella noche escuché un disparo, primo.
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Desde hacía un rato, el conocimiento de sí mismo y del mundo en general
que tenía Paul se tambaleaba, como un jarrón de porcelana subido a una
escalera a la que un demente fuera dando pequeños puntapiés. Aquella última
frase fue el puntapié definitivo, y el imaginario jarrón de porcelana cayó,
haciéndose trizas. Paul escuchó el estruendo que hizo al romperse, y también
lo percibió Eduard en su rostro.

—Perdóname, Paul. Que Cristo me ayude, márchate.
El joven se levantó y se inclinó sobre la cama. La piel de su primo estaba

fría, y cuando le besó en la frente fue como besar un espejo. Caminó hasta la
puerta sin ser totalmente dueño de sus piernas, vagamente consciente de dejar
abierta tras de sí la puerta de la habitación o de dejarse caer en el pasillo
alfombrado.

Cuando sonó el disparo, apenas lo escuchó.
Sin embargo, la acústica del palacete, como Eduard había dicho, era

excelente. Los primeros invitados en abandonar la fiesta, aquellos que
intercambiaban besos al aire y promesas vanas en el vestíbulo mientras
recogían los abrigos, oyeron un estampido amortiguado pero inconfundible.
Habían escuchado demasiados en las últimas semanas como para
equivocarse. Las conversaciones se fueron apagando al tiempo que el
segundo y el tercer eco del estampido terminaban de rebotar por el hueco de
la inmensa escalera de mármol. Brunhilda, que en su papel de perfecta
anfitriona despedía a un médico y su mujer a los que aborrecía, identificó el
ruido, pero activó inmediatamente su mecanismo automático de defensa.

—Seguro que los chicos están jugando con petardos.



Las caras incrédulas brotaron a su alrededor como setas tras una
tormenta. Apenas había una docena de personas, pero ya salían más por la
puerta del salón. En breve todos los invitados sabrían que algo estaba
pasando en su casa.

¡En mi casa!.
Antes de dos horas sería la comidilla de todo Munich si no intervenía.
—Quedaos aquí, seguro que no es nada.
Apretó el paso cuando sintió el olor de la pólvora, que comenzaba a mitad

de la escalera. Algunos de los invitados más valientes dirigían la cabeza hacia
arriba, tal vez en espera de que Brunhilda les confirmase que estaban en un
error, aunque sin poner el pie en la escalera; el tabú social de no acceder a las
habitaciones en una fiesta era demasiado grande. El murmullo iba creciendo,
y la baronesa deseó que Otto no fuera tan imprudente y tan imbécil como
para seguirla, porque inevitablemente alguien querría acompañarle. Cuando
llegó arriba y vio a Paul sollozando en el pasillo, supo lo que había ocurrido
sin necesidad de asomarse a la puerta de la habitación de Eduard.

Lo hizo, de todas maneras.
Sintió un espasmo de bilis subir hasta su garganta. La atenazaron el

horror y otro sentimiento incongruente, que sólo más tarde comprendió,
asqueada, que era alivio. O al menos la desaparición de la opresión que
soportaba en el pecho desde que su hijo había vuelto mutilado de la guerra.

—¿Qué has hecho? —dijo mirando a Paul—. ¡Qué has hecho, te digo!
El joven no levantó la cabeza de entre las manos.
—¿Qué le hicisteis vosotros a mi padre, bruja?
Brunhilda dio un paso atrás. Por segunda vez aquella noche, alguien

retrocedía ante la mención de Hans Reiner, e irónicamente quien lo hacía
ahora era la misma persona que antes había pronunciado su nombre en
actitud amenazante.

¿Cuánto sabes, niño? ¿Cuánto te dijo antes de…?.
Quiso gritar, pero ni pudo ni se atrevió.
En vez de eso apretó los puños hasta clavarse las uñas en las manos,

intentando tranquilizarse y decidir qué hacer al mismo tiempo, como había
hecho una noche como aquella, catorce años atrás. Y cuando recobró un



mínimo de compostura, volvió a bajar las escaleras. Se asomó con una ancha
sonrisa al recibidor, desde el último rellano de la escalera. No descendió más,
porque no se creyó capaz de mantener la farsa mucho tiempo delante de aquel
mar de caras tensas.

—Tenéis que disculparnos. Unos amigos de mi hijo jugando con
petardos, como me imaginaba. Si no os importa voy a atender el desastre que
han causado —hizo un gesto hacia la madre de Paul—. Ilse, querida.

Los rostros se suavizaron al escuchar aquello, y los invitados se
tranquilizaron al ver al ama de llaves subir las escaleras tras ella, con aire de
normalidad. Ya tenían bastantes cotilleos acerca de la fiesta, y apenas podían
esperar para llegar a sus casas y aburrir a sus familias con ellos.

—Ni se te ocurra chillar —fue todo lo que le dijo Brunhilda. Ilse esperaba
el escenario de una travesura infantil, y al ver a Paul en el pasillo, tuvo
miedo. Cuando entreabrió la puerta de Eduard tuvo que morderse el puño
para no gritar. Para alguien que lo observara desde fuera, no fue una reacción
muy distinta a la de la baronesa, sólo que en el caso de Ilse hubo lágrimas
además de horror.

—Pobre niño —dijo retorciéndose las manos.
Brunhilda contemplaba a su hermana con las suyas en las caderas.
—Pregúntale a tu hijo quién le dio la pistola a Eduard.
—Oh Dios santo, dime que eso no es cierto, Paul.
Sonó a súplica, pero sin esperanza. El joven no contestó, y Brunhilda se

acercó a él exasperada, enarbolando su dedo índice.
—Llamaré al magistrado. Vas a pudrirte en la cárcel por darle una pistola

a un pobre enfermo.
—¿Qué le hicisteis a mi padre, bruja? —repitió Paul, levantándose

despacio y encarándose con su tía, que esta vez no retrocedió, aunque estaba
asustada.

—Hans murió en las colonias —dijo ella sin mucha convicción.
—No es cierto. Mi padre estuvo en esta casa antes de desaparecer, tu

propio hijo me lo ha dicho.
—Eduard volvió enfermo y trastornado, inventando toda clase de

historias inverosímiles debido a las heridas que sufrió en el frente. A pesar de



que el médico le prohibió las visitas, tú has estado excitándole y le has dado
un arma.

—¡Mientes!
—Le has matado.
—Eso es mentira —dijo el joven, a quien sin embargo recorrió un

escalofrío de duda y desconcierto.
—¡Paul, ya basta!
—Marchaos de mi casa.
—No nos iremos a ninguna parte —dijo Paul.
—Tú decides —dijo Brunhilda volviéndose a Ilse—. El juez Strohmeyer

aún está abajo, en la fiesta. Dentro de dos minutos bajaré a avisarle. Si no
quieres que tu hijo duerma esta noche en Stadelheim, marchaos ahora mismo.

Ilse palideció de terror al escuchar el nombre de la prisión. Strohmeyer
era un buen amigo del barón, y no haría falta demasiado para convencerle de
acusar a Paul de homicidio. Agarró a su hijo por el brazo.

—¡Vámonos Paul!
—No hasta que…
Ella le dio una bofetada, tan fuerte que se hizo daño en los dedos. El labio

de Paul empezó a sangrar y él se quedó mirando a su madre, inmóvil.
Finalmente, la siguió.
Ilse no le permitió a su hijo hacer las maletas, ni siquiera pasaron por su

habitación. Bajaron por la escalera de servicio y usaron la puerta de atrás para
salir del palacete, escondiéndose por los callejones para evitar ser vistos.

Como criminales.
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—¿Se puede saber dónde diablos estabas? El barón llegó furioso y cansado,
con los bordes de la levita arrugados, el bigote revuelto y el monóculo
colgando. Había pasado una hora desde que Ilse y Paul se marcharon, y la
fiesta había continuado hasta entonces. Él había tenido que multiplicarse para
despedir a todos los invitados hasta que se fue el último.

Sólo entonces el barón fue a buscar a su mujer. La encontró sentada en
una silla que ella misma había sacado al pasillo del cuarto piso, donde
aguardaba con la puerta de la habitación de Eduard cerrada. Ni con toda su
inmensa fuerza de voluntad había sido Brunhilda capaz de volver a bajar a la
fiesta. Cuando su marido apareció, ella le explicó lo que había en el cuarto, y
Otto tuvo su cuota de dolor y remordimiento.

—Llamarás al juez por la mañana —dijo Brunhilda, con voz
desapasionada y fría—. Diremos que lo encontramos así cuando fuimos a
llevarle el desayuno. De esa forma se minimizará el escándalo. Es posible que
no llegue a saberse.

Otto asintió con la cabeza. Retiró la mano del picaporte de la habitación
de Eduard. No se había atrevido a entrar, ni lo haría jamás. Ni siquiera
después de que las huellas de la tragedia se hubieran borrado de las paredes y
el suelo.

—El juez me debe un favor, y creo que podrá arreglarse. Pero me
pregunto quién le dio el arma. Él no pudo cogerla solo.

Cuando Brunhilda le contó lo que había hecho Paul y su propia reacción
al expulsar a los Reiner, el barón se enfureció.

—¿Te das cuenta de lo que has hecho?



—Aquí eran una amenaza, Otto.
—¿Acaso no recuerdas lo que está en juego? ¿De qué ha servido entonces

tenerlos en esta casa tantos años?
—Para mortificarme y calmar tu conciencia —dijo Brunhilda, con una

amargura contenida durante años, que amenazaba con desbordarse.
Otto no se molestó en negarlo, pues era verdad.
—Y por algo más.
—Eduard habló con tu sobrino.
—Oh, Dios. ¿Sabes qué pudo contarle?
—Eso no importa. Después de marcharse esta noche se han convertido en

sospechosos, aunque no les denunciemos mañana. No se atreverán a hablar, y
no tienen pruebas de nada. A no ser que el chico averigüe algo.

—¿Crees que me preocupa que descubran la verdad? Para eso tendría que
encontrar a Clovis Nagel. Y Nagel hace mucho que no está en Alemania.
Pero eso no resuelve nuestro problema. Sólo tu hermana sabe dónde está la
carta de Hans Reiner.

—Vigílalos, entonces. A distancia prudencial.
Otto recapacitó durante unos instantes.
—Tengo al hombre perfecto para eso.
Hubo una tercera persona que estuvo presente en aquella conversación,

aunque escondida en una esquina del pasillo. Esa persona escuchó sin
comprender, y cuando largo rato después el matrimonio von Schroeder se
retiró a su dormitorio, entró a la habitación de Eduard. Cayó al suelo de
rodillas al ver lo que había dentro. Cuando se levantó, los restos de inocencia
que su madre no había conseguido quemar, las parcelas de su alma que ella
no había conseguido sembrar con odio y envidia hacia su primo a lo largo de
tantos años, estaban muertas, calcinadas.

Mataré a Paul Reiner por esto.
Ahora soy el heredero. Seré barón.
Fue incapaz de distinguir cuál de ambos pensamientos antagónicos le

parecía más excitante.
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Paul Reiner tiritaba bajo la fina lluvia de mayo. Su madre ya no tiraba de él,
sino que caminaba a su lado por el barrio de Schwabing, el barrio de la
bohemia, el corazón de Munich, el lugar donde ladrones y poetas alternaban
en tabernas con pintores y putas hasta altas horas de la madrugada. Pocas, sin
embargo, eran las que encontraban ya abiertas el joven y su madre, y no
entraron en ninguna, ya que no tenían ni un penique.

—Refugiémonos en ese portal —dijo Paul.
—Vendrá de nuevo el sereno y nos echará, como las tres veces anteriores.
—Así no puedes seguir, mamá. Cogerás una pulmonía.
Ambos se apretujaron en el estrecho portal de un edificio que había

conocido tiempos mejores. Al menos un saliente de la fachada les protegía de
la lluvia, que empapaba aceras desiertas y adoquines desiguales. La tenue luz
de las farolas creaba extraños reflejos en la superficie de las calles mojadas
como Paul jamás había visto.

Sintió miedo y se apretó aún más contra su madre.
—¿Aún llevas el reloj de pulsera de tu padre, verdad?
—Sí —dijo Paul, algo asustado.
En la última hora ya le había hecho tres veces esa pregunta. La mujer

estaba apagada y vacía, como si el esfuerzo que habría hecho para abofetear a
su hijo y conducirle por los callejones lejos del palacete de los von Schroeder
hubiera gastado una reserva de energía que ni ella misma imaginaba poseer, y
que ahora se hubiese perdido para siempre. Tenía los ojos hundidos y las
manos temblorosas.

—Mañana lo empeñaremos y todo se arreglará.



El reloj de pulsera no era nada extraordinario, ni siquiera era de oro. Paul
se preguntó si les daría para algo más que una noche de pensión y, a lo sumo,
una cena caliente.

—Es un plan estupendo —se forzó a decir.
—Necesitamos un sitio donde quedarnos, y luego pediré mi antiguo

trabajo en la fábrica de pólvora.
—Pero madre… la fábrica de pólvora ya no existe. La desmantelaron

cuando acabó la guerra.
Y fuiste tú quien me lo contó, pensó Paul, ahora realmente preocupado.
—Pronto saldrá el sol —dijo su madre.
Paul no respondió. Inclinó la cabeza, atento a los pasos rápidos y

cadenciosos de las botas del sereno. Deseó que tan sólo se demorase lo
suficiente como para que él pudiese cerrar los ojos un momento.

Estoy tan cansado… Y no comprendo nada de lo que ha ocurrido esta
noche. Y ella está tan rara… tal vez ahora me diga la verdad.

—Mamá ¿qué sabes de lo que le ocurrió a papá?
Ilse pareció despertar durante unos instantes de su estado letárgico. En el

fondo de sus ojos ardió una pequeña luz, como si el cansado soplido de un
fuelle avivase el último rescoldo de una hoguera hace tiempo consumida.
Tomó a Paul por la barbilla y le acarició la cara con dulzura.

—Paul, por favor. Olvídalo, borra todo lo que has escuchado esta noche.
Tu padre fue un buen hombre que murió en un trágico naufragio. Prométeme
que te aferrarás a eso, que no buscarás una verdad que no existe porque no
soportaría perderte. Eres lo único que me queda. Mi niño Paul.

Los primeros destellos del amanecer alargaron las sombras sobre las
calles de Munich, llevándose con ellos la lluvia.

—Prométemelo —insistió ella, en voz cada vez más baja.
Paul dudó antes de contestar.
—Te lo prometo.
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¡Sooo! El carro del carbonero se detuvo en Rheinstrasse con un chirrido. Los
dos caballos piafaban intranquilos, los ojos cubiertos por las anteojeras y las
grupas ennegrecidas por el sudor y el polvo de carbón. El carbonero bajó al
suelo de un salto, y pasó distraídamente la mano por el lateral del carro,
donde estaba pintado su nombre, Klaus Graf, aunque tan sólo llegaban a
leerse las dos primeras letras.

—¡Limpia esto, Willi! Me gusta que los clientes sepan quién les trae la
materia prima —dijo, casi de buen humor.

El hombre que le acompañaba en el pescante se quitó el sombrero y sacó
de dentro un trapo en el que había distantes recuerdos del color de la tela y se
puso a bregar sobre la madera, silbando. Era la única manera que tenía de
expresarse, porque era mudo. La melodía era suave y rápida: él también
parecía contento.

Era el momento perfecto.
Paul llevaba siguiéndoles toda la mañana desde que salieron de la cochera

que Graf tenía en Lehel. También les había estado observando el día anterior,
y comprendió que su mejor oportunidad de que el carbonero le diese un
empleo sería poco antes de la una de la tarde, justo después de su descanso
del mediodía. Ambos hombres habían dado cuenta de grandes bocadillos y de
un par de litros de cerveza cada uno. Ya habían dejado atrás el sopor
malhumorado de la madrugada, con el rocío acumulándose sobre el carro
mientras esperaban a que abriese el almacén de carbón. También estaban
lejos del cansancio irascible del final del día, en el que sorbían en silencio la
última cerveza de la jornada en la taberna más cercana a la última casa que



les hubiese tocado abastecer, con el polvo cerrándoles la garganta.
Si no lo consigo, que Dios nos ayude, pensó Paul, desesperado.
Llevaban ya dos días intentando encontrar trabajo y apenas habían

comido nada en todo aquel tiempo. El empeño del reloj les dio para dos
noches de pensión y un desayuno a base de pan y cerveza. Su madre había
insistido en preguntar en muchos sitios, pero pronto descubrieron que un
empleo era una auténtica utopía en aquellos días. Las mujeres habían sido
expulsadas de los puestos de trabajo que ocuparon durante la guerra una vez
que los hombres regresaron al frente. No por gusto de los empleadores, desde
luego.

—Maldito sea el gobierno y sus directrices —les había dicho un panadero
a cuya tahona habían ido en busca del imposible—. Desde hace meses nos
obligan a contratar a los veteranos de guerra, cuando las mujeres hacían el
trabajo igual de bien y cobrando mucho menos.

—¿Las mujeres hacían la misma tarea que los hombres? —le preguntó
Paul con tono insolente. Estaba de mal humor. El estómago le rugía y el olor
del pan cociéndose en los hornos estaba crispándole los nervios.

—Algunas mejor. Tenía una señora que era capaz de manejar la masa
como nadie.

—Entonces, ¿por qué les pagaban menos?
—Bueno chico, es obvio —dijo el panadero encogiéndose de hombros—.

Son mujeres.
Si había una lógica en ello, Paul no era capaz de entenderla, aunque tanto

su madre como el resto de los empleados que se afanaban en el obrador
asintieron con la cabeza.

—Ya lo entenderá cuando sea mayor —dijo uno de los empleados,
mientras se marchaban. Y todos estallaron en carcajadas a sus espaldas.

Paul no había tenido mayor suerte. Lo primero que le preguntaba
cualquiera, antes de averiguar si sabía hacer algo, es si era veterano de guerra.
Había conseguido llevarse muchas decepciones en pocas horas, así que
decidió afrontar el problema de manera más racional. Confiándose a la suerte,
decidió seguir al carbonero, estudiarle y abordarle de la mejor manera
posible. Habían conseguido dormir una tercera noche en la pensión, bajo la



promesa de pagar al día siguiente, y la patrona se compadeció de ambos.
Incluso les dio un plato de sopa espesa, con pequeños trozos de patata
flotando y un pedazo de pan negro.

Y allí estaba Paul, cruzando Rheinstrasse. Un lugar bullicioso y alegre,
lleno de buhoneros, vendedores de periódicos y afiladores, que voceaban sus
cajas de cerillas, las últimas noticias o los beneficios de unas tijeras bien
afiladas. El olor de las panaderías se mezclaba con el de la bosta de los
caballos, que en Schwabing proliferaban mucho más que los coches. Paul
aprovechó el momento en que el ayudante del carbonero fue a buscar al
portero del edificio que iban a suministrar para que les abriese la puerta del
sótano. Mientras, el carbonero iba preparando las enormes cestas de abedul
en las que transportaban su mercancía.

Tal vez si está solo sea más amable. La gente se comporta diferente con
los extraños cuando están sus subordinados delante, pensó mientras se
acercaba.

—Buenas tardes, señor.
—¿Qué tripa se te ha roto, muchacho?
—Necesito un trabajo.
—Piérdete, chico. No necesito a nadie.
—Soy fuerte, señor, y podría ayudarle a descargar ese carro a toda

velocidad.
El carbonero se dignó mirar a Paul por primera vez, y lo hizo de arriba

abajo. Éste seguía llevando pantalón negro, camisa blanca y chaleco, y seguía
pareciendo un camarero. Comparado con el corpulento y regordete
hombretón que tenía enfrente, Paul se sintió un alfeñique.

—¿Cuántos años tienes, muchacho?
—Diecisiete, señor —mintió Paul.
—Ni tía Bertha, que era malísima para calcular la edad de la gente la

pobre, te echaría más de quince. Además estás escuálido. Lárgate.
—El día 22 de mayo cumplo dieciséis años, señor —dijo Paul con tono

ofendido.
—De todas maneras no me sirves.
—Puedo perfectamente acarrear la cesta del carbón, señor.



Con gran agilidad se subió al carro, cogió una pala y llenó una de las
cestas hasta arriba. Después, procurando que no se le notase el esfuerzo, se
colocó las correas al hombro. Notaba cómo las sujeciones le destrozaban los
hombros y los riñones bajo los más de cincuenta kilos de peso, pero se las
arregló para sonreír.

—¿Lo ve? —dijo poniendo toda su fuerza de voluntad en mantener las
piernas rectas.

—Chico, no se trata sólo de levantar una cesta —dijo el carbonero,
sacando un paquete de tabaco del bolsillo y encendiendo una maltrecha pipa
—. Mi anciana tía Lotte podría levantar esa cesta sin tantos aspavientos como
tú has hecho. Se trata de caminar con ella por unas escaleras húmedas y
resbaladizas como ingle de cabaretera. En los sótanos a los que bajamos casi
nunca hay luz, porque a los administradores de los edificios les importa un
bledo si nos rompemos la crisma. Y puede que bajases una vez, o tal vez dos,
pero a la tercera…

Las rodillas y el hombro de Paul no soportaron más el peso y el joven
cayó de bruces sobre la pila de carbón.

—… te desplomarías, como acabas de comprobar. Y si esto te pasase en
una de esas escaleras tan estrechas, no sería la tuya la única calabaza que se
rompiera.

El joven se incorporó a duras penas.
—Pero…
—No hay pero que valga, chico. Baja de mi carro.
—Yo… podría decirle una manera de mejorar su negocio.
—Lo que me faltaba… ¿y cuál sería? —dijo el carbonero, soltando una

carcajada irónica.
—Usted tarda mucho tiempo desde que termina una entrega hasta que

empieza la siguiente porque tiene que ir a los almacenes a buscar más carbón.
Si comprara un segundo carro…

—¿Ésa es tu brillante idea? Un buen carro con ejes de acero para que
resista todo el peso que llevamos encima cuesta al menos siete mil marcos, y
eso sin contar los arreos y los caballos. ¿Tienes tú siete mil mareos en esos
pantalones arrugados, chico? Me parece que no.



—Pero usted…
—Yo bastante tengo con pagar el carbón y mantener a mi familia. ¿Crees

que no he pensado muchas veces en comprar otro carro? Lo siento chico —
dijo suavizando un poco el tono al ver el abatimiento del muchacho— pero
no puedo ayudarte.

Paul agachó la cabeza, derrotado. Tendría que buscar trabajo en otro
lugar, y deprisa, porque la patrona no tendría paciencia durante mucho más
tiempo. Estaba bajando del carro cuando un grupo de personas se acercó
hasta ellos.

—¡Vaya, Klaus! ¿Una nueva incorporación?
El ayudante de Klaus regresaba con el portero de la finca, aunque también

venía con ellos un hombre ya mayor, bajito y calvo, con gafas redondas y
maletín de cuero, que era el que se dirigía con tono jovial al carbonero.

—No, señor Finken. Es tan sólo un chico que viene a pedir trabajo, pero
ya se iba.

—Pues lleva en la cara las señales de su oficio.
—Parecía empeñado en probar la tarea, señor. ¿Qué se le ofrece?
—Verá Klaus, tengo otro compromiso, y he pensado en dejarle pagado el

carbón de este mes. ¿Ésa es toda la carga?
—Sí, señor, las dos toneladas que encargó, hasta la última onza.
—Confío plenamente en usted, Klaus.
Al escuchar aquellas palabras, Paul se dio la vuelta. Acababa de

comprender cuál era el auténtico capital del carbonero.
Confianza. Y maldita sea si no puede convertirse eso en dinero. Al menos

si me escuchan, pensó, acercándose de nuevo al grupo.
—Bien, pues si no tiene inconveniente… —estaba diciendo Klaus.
—¡Un momento!
—¿Se puede saber qué haces aquí, chico? Te he dicho que no te necesito.
—Me necesitaría si tuviera otro carro, señor.
—¿Estás tonto o qué? ¡No tengo otro carro! Perdone usted, señor Finken,

este loco se me ha pegado por la calle.
El ayudante del carbonero, que ya llevaba un rato echándole miradas

desconfiadas a Paul, hizo un ademán hacia él, pero su jefe le detuvo con un



gesto. No quería montar una escena delante del cliente.
—Si yo le proporcionase los medios para comprarse otro carro —dijo

Paul, apartándose del ayudante e intentando parecer digno al mismo tiempo
— ¿me contrataría?

Klaus se rascó la cabeza.
—Bueno, supongo que sí —dijo a regañadientes.
—De acuerdo. ¿Sería tan amable de decirme cuál es su margen por traer

el carbón?
—El mismo que el de todo el mundo, chico. Un honrado ocho por ciento.
Paul hizo unos rápidos cálculos.
—Señor Finken, ¿aceptaría usted pagarle por adelantado al señor Graf mil

marcos ahora mismo a cambio de una rebaja del cuatro por ciento en el precio
del carbón durante un año?

—Eso es una buena cantidad de dinero, muchacho —dijo Finken.
—¿Pero qué dices, chico? Yo no aceptaría dinero de mis clientes por

adelantado.
—En realidad es una oferta muy tentadora, Klaus. Supondría un gran

ahorro para la finca —dijo el viejo administrador.
—¿Lo ve? —dijo Paul, eufórico—. Sólo tiene que ofrecerle la misma

oferta a seis clientes más. Todos aceptarán, señor. He notado que la gente
confía en su palabra.

—Eso es cierto, Klaus.
Por un momento el pecho del carbonero se infló como el de un pavo,

aunque enseguida vinieron las quejas.
—Pero —dijo el carbonero sin acabar de verlo claro— si reducimos los

márgenes, ¿de qué viviré?
—Con otro carro hará su trabajo el doble de rápido. Enseguida recuperará

el dinero. Y habrá dos carros con su nombre pintado paseando a la vez por
Munich.

—Dos carros con mi nombre…
—Claro que al principio irá un poco justo. Al fin y al cabo tendrá que

pagar un sueldo más.
El carbonero miró al administrador y éste sonrió.



—Por Dios, Klaus, contrate a este chico o lo haré yo. Tiene una cabeza
prodigiosa para los negocios.

—De acuerdo, chico. Estás dentro. Pero escúchame bien, como esto no
funcione te arrancaré la piel a tiras.

Klaus llevó a Paul con él durante el resto de la jornada, y fue el joven
quien se encargó de hablar con los administradores de las fincas. De los diez
primeros, siete aceptaron el trato, y tan sólo cuatro exigieron una garantía por
escrito.

—Parece que tendrá su carro, señor Graf.
—Ahora tendremos un maldito montón de trabajo. Y habrá que buscar

nuevos clientes.
—Yo había pensado que usted…
—Nada de eso, chico. Se te da bien la gente, aunque seas un poco tímido,

como la buena de mi tía Irmuska. Creo que lo harás muy bien.
El muchacho guardó silencio unos instantes, considerando los sucesos del

día y luego se dirigió de nuevo al carbonero.
—Señor, antes de aceptar quisiera hacerle una pregunta.
—¿Qué diablos quieres? —dijo Klaus, impaciente.
—¿De verdad tiene usted tantas tías, señor Graf?
El carbonero soltó una enorme carcajada.
—Mi madre tenía catorce hermanas, chico. Lo creas o no.
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Con Paul encargándose de las recogidas del carbón y de conseguir nuevos
clientes, el negocio comenzó a prosperar. El joven conducía un carro lleno
desde los almacenes de la ribera del Isar hasta la casa donde Klaus y Hulbert
—que así se llamaba el mudo ayudante— finalizaban su descarga. Primero
cepillaba a los caballos y les daba agua con un cubo. Luego cambiaba los
tiros, y enganchaba el par de animales de refresco al carro que acababa de
traer. Después echaba una mano a sus compañeros para poder llevarse cuanto
antes el carro vacío. Al principio con dificultad, pero, a medida que se fue
acostumbrando y sus hombros se ensanchaban, fue capaz de cargar con las
enormes cestas. Acabada esa finca volvía a azuzar a los caballos de vuelta a
los almacenes, canturreando feliz, mientras los otros se dirigían a una nueva
casa.

Por su parte, Ilse había encontrado quehacer ayudando a la patrona de la
pensión en la que se hospedaban, y a cambio ésta les hizo una pequeña rebaja
en el alquiler, lo cual estaba bien porque el sueldo de carbonero apenas
alcanzaba para ambos.

—Ojalá pudiera rebajarle más, señor Reiner, pero tampoco es que
necesite mucha ayuda —le dijo.

Paul asintió, sabiendo que se refería a que su madre tampoco ayudaba en
exceso. Otros inquilinos de la pensión le habían susurrado que a veces Ilse se
quedaba ensimismada en mitad del pasillo a medio barrer o con una patata a
medio pelar, aferrando la escoba o el cuchillo y mirando a la nada.

Preocupado, habló con su madre, que negó todo. Cuando Paul insistió e
insistió, Ilse acabó admitiéndolo en parte.



—Puede que haya estado un poco distraída últimamente. Demasiadas
emociones —dijo acariciándole la cara.

Todo será cuestión de tiempo, pensó Paul. Lo hemos pasado muy mal.
Sin embargo sospechaba que había algo más, algo que su madre le

ocultaba. Seguía dispuesto a averiguar la verdad sobre la muerte de su padre,
pero no sabía por dónde empezar. Sería imposible aproximarse a los von
Schroeder, al menos mientras contasen con el favor del juez. Podrían meter a
Paul en la cárcel en cualquier momento, y eso era algo a lo que no podía
arriesgarse, y menos con su madre así.

Aquella cuestión le carcomía por las noches. Al menos ahora podía soñar
despierto sin temor a despertar a su madre, ya que dormían en cuartos
separados por primera vez en su vida. Paul se había cambiado a uno en el
segundo piso, interior y más pequeño que el de Ilse, pero donde podía gozar
de intimidad.

—Nada de llevar chicas a las habitaciones, señor Reiner —le decía la
patrona al menos una vez por semana. Y Paul, que tenía la imaginación y las
necesidades de cualquier chico sano de dieciséis años, también encontraba
tiempo para fantasear sobre ese tema.

Durante los meses siguientes Alemania se inventó de nuevo a sí misma, al
igual que los Reiner. Un nuevo gobierno firmó el Tratado de Versalles a
finales de junio de 1919, señalando un único culpable de la guerra, Alemania,
y unas reparaciones económicas descomunales. En las calles latía una suerte
de indignación tranquila ante la humillación a la que los Aliados sometían a
los germanos, pero en general la gente respiró tranquila durante un tiempo. A
mediados de agosto se aprobó una nueva Constitución. Paul comenzó a sentir
que su vida recuperaba un orden. Precario, pero orden al fin. También fue
olvidándose gradualmente del misterio acerca de su padre. Ya fuera por la
dificultad de la tarea, ya por el miedo de afrontarla, ya por la obligación
creciente de cuidar de Ilse. Hasta que un día, en mitad de un descanso de
mañana como en el que había ido a pedir trabajo, Klaus apartó la jarra vacía
de cerveza, hizo una pelota con el papel del bocadillo y devolvió al joven a la
realidad.

—Tú pareces un chico inteligente, Paul. ¿Cómo es que no estás



estudiando?
—Cosas de la vida. La guerra. La gente —dijo él encogiéndose de

hombros.
—Contra la vida y la guerra no se puede hacer nada, pero la gente… a la

gente puedes devolverle el golpe, Paul —respondió el carbonero, expulsando
una nube de humo azulado—. ¿Tú eres de los que devuelven el golpe?

Paul sintió de repente desazón e impotencia.
—¿Y si sabes que te han golpeado pero no sabes ni quién ni cómo?
—Pues no se deja piedra sobre piedra hasta que se averigua, claro.
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Munich guardaba silencio. En un lujoso edificio de la orilla este del Isar, sin
embargo, se oía un murmullo quedo. Nada suficientemente fuerte para
despertar a ninguno de los habitantes de la casa. Sólo un sordo rumor que
venía de uno de los cuartos que daban a la plaza.

Era una habitación pasada de moda, infantil, poco acorde con la edad de
su dueña. Ella la había abandonado cinco años atrás, y aún no había tenido
tiempo para cambiar el papel de las paredes, las estanterías repletas de
muñecas o la cama con dosel rosa. Sin embargo, en una noche como aquella,
su corazón vulnerable agradecía todos aquellos objetos que le devolvían a la
seguridad de un mundo que dejó mucho tiempo atrás. Pero su carácter se
maldecía por haber retrocedido tanto en su independencia y su resolución.

Ese sordo rumor era llanto, ahogado por la almohada.
Sobre la cama había una carta, de la que entre el revoltijo de sábanas sólo

se alcanzaba a leer los primeros párrafos.

Columbus, Ohio, 7 de abril de 1920.
Queridísima Alys:
Espero que la presente te encuentre bien. No sabes lo mucho que te echamos

de menos, pues ya quedan tan sólo dos semanas para que se inicie la temporada
de bailes. Este año podremos ir todas las amigas juntas, sin nuestros padres
pero con chaperona. ¡Al menos podremos ir a más de un baile al mes!

La noticia del año, empero, es el compromiso de mi hermano Prescott con
una chica del este, Dotty Walker. Todo el mundo habla de la fortuna de su
padre, George Herbert Walker, y de qué buena pareja hacen ambos. Mamá está
de lo más contenta con la boda, ojalá pudieras estar aquí porque será la
primera boda de la familia y tú eres una de nosotros.



La joven lloraba despacio, como si no terminase de reconocer las
lágrimas como suyas. Con el brazo derecho se aferraba a una muñeca, y
cuando se dio cuenta la arrojó al otro lado de la habitación. Soy una mujer.
Una mujer.

Lentamente, la misma mano que acababa de arrojar la muñeca buscó a
tientas el borde del camisón, a mitad de sus muslos, y tiró de él hacia arriba.
La otra mano peleó durante un instante con el elástico de sus bragas, abriendo
hueco para que la derecha se colase dentro, pegada a la fina piel del
estómago.

Empezó a moverse despacio.
Pensó en Prescott, o al menos en lo que recordaba del muchacho; estaban

juntos bajo el camino de robles de la casa de Columbia, y él le susurraba al
oído mientras la abrazaba. Su cuerpo estaba caliente y sudoroso. Pero cuando
alzó la mirada descubrió que el chico no era moreno y fuerte, como Prescott,
sino rubio y delgado. Un rostro que ella, envuelta en su ensoñación, no atinó
a reconocer.

Sus manos se movieron más deprisa, y el sordo rumor del llanto fue
cesando, hasta que comenzó otra vez.

Sólo que ya no era llanto.
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Ocurrió tan deprisa que ni el destino podría haberlo preparado.
—¿Maldita sea, Paul, dónde cojones estabas?
Paul acababa de llegar a Prinzregentenplatz con el carro lleno, y como

siempre que trabajaban en los barrios de los ricos, Klaus estaba de un humor
infernal. Allí el tráfico era terrible. Los coches y los tranvías libraban una
eterna batalla rodante contra los carromatos de los cerveceros, las carretillas
de mano pilotadas por resabiados repartidores e incluso las bicicletas de los
funcionarios. Los guardias pasaban por la plaza cada diez minutos,
intentando imponer orden en aquel caos, caras inescrutables bajo los cascos
de cuero. Ya le habían avisado en dos ocasiones de que debían darse prisa
para descargar, si no querían recibir una buena multa.

Los carboneros no podían permitírsela. Aunque aquel mes de diciembre
de 1920 habían recibido muchos encargos, hacía tan sólo quince días la
encefalomielitis se había llevado a dos de los caballos, y habían tenido que
reemplazarlos entre las lágrimas de Hulbert, que vivía tan sólo para aquellos
animales. Como no tenía familia, incluso dormía con ellos en la cochera.
Klaus había usado hasta el último penique que había conseguido reunir para
comprar las bestias, y ahora cualquier gasto imprevisto podría hundirles en la
ruina.

No era de extrañar que aquella tarde el carbonero estuviese gritándole
desde que el carro dobló la esquina.

—Había un atasco enorme en el puente, señor.
—¡Me da igual! Baja aquí y ayúdanos con la carga antes de que vuelvan

esos buitres.



Paul saltó del pescante y comenzó a acarrear cestas. Ahora lo hacía con
mucho menos esfuerzo. Aunque, más cerca de los diecisiete que de los
dieciséis, su desarrollo distaba mucho aún de ser completo y era más bien
delgado, sus brazos y piernas eran pura fibra.

Quedaban apenas cinco o seis cestas para terminar la descarga, y
empezaron a acelerar, escuchando cada vez más cerca el rítmico e impaciente
clip clop clip de los caballos de los guardias.

—¡Ya vienen! —chilló Klaus.
Paul bajó su penúltima carga casi a la carrera, la arrojó a la carbonera con

las gotas de sudor rodándole por la frente, y volvió a correr escaleras arriba
hacia la calle. Justo cuando asomaba la cabeza, un objeto le golpeó en plena
cara.

Durante un instante el mundo se detuvo a su alrededor. Paul apenas notó
cómo su cuerpo, llevado por la inercia, giraba en el aire durante medio
segundo. Sus pies patinaron en las resbaladizas escaleras. Manoteó en el aire
y luego cayó hacia atrás. No tuvo tiempo de sentir dolor, porque la oscuridad
le cubrió antes.

Diez segundos antes, Alys y Manfred Tannenbaum bajaban por la plaza,
paseando de vuelta de un parque cercano, donde la joven había llevado a su
hermano para que corriera un poco antes de que la tierra estuviese demasiado
helada. Aquella noche habían caído las primeras nieves. Aunque no habían
llegado a cuajar, pronto el niño pasaría tres o cuatro semanas sin poder mover
las piernas a gusto. Manfred exprimía al máximo los últimos minutos. El día
anterior había rescatado de un armario su vieja pelota de fútbol, y ahora iba
dándole patadas y haciéndola rebotar en las paredes, ante las miradas
reprobatorias de los viandantes. En otras circunstancias Alys les hubiera
puesto mala cara —no soportaba a los que creían que los niños eran una
molesta plaga— pero aquel día se sentía melancólica e insegura. Iba
concentrada en el vaho que formaba su aliento en aquella tarde tan fría,
perdida en sus pensamientos y prestando a Manfred la atención justa para que
llevase el balón en la mano al cruzar las calles.

Justo cuando quedaban unos metros para llegar a casa, el chico vio
abiertas las puertas del sótano, imaginó que era la portería del estadio de



Grünwalder y chutó con todas sus fuerzas. La pelota, de cuero durísimo, trazó
un arco perfecto y acertó en plena cara a un hombre, que desapareció
escaleras abajo.

—¡Manfred, cuidado!
A Alys el grito enfadado se le convirtió en chillido cuando vio que había

golpeado a una persona. Su hermano se quedó clavado en la acera, muerto de
miedo. La joven corrió hacia la puerta del sótano, pero uno de los
compañeros del caído, bajito y con un amorfo sombrero, ya se le había
adelantado.

—¡Maldita sea! Siempre supe que el muy idiota se caería —dijo otro de
los carboneros, un hombre mayor. Él no se había movido del carro,
retorciéndose las manos y echando inquietas miradas hacia la esquina de
Possartstrasse, como si temiese lo que pudiese aparecer por allí.

Alys se paró justo al borde de las escaleras del sótano, pero no se atrevió
a bajar. Durante unos segundos horribles, se quedó mirando el rectángulo de
oscuridad, hasta que una figura surgió, como si el color negro hubiese
cobrado forma humana. Era el compañero del carbonero, el que había
sobrepasado a Alys, y llevaba en volandas al que se había caído.

—Dios santo, si no es más que un crío…
Al herido el brazo izquierdo le colgaba en un ángulo extraño, y tenía

rasgados los pantalones y la chaqueta. Tenía heridas en la cabeza y en los
antebrazos, y la sangre formaba una mezcla marrón y espesa sobre su cara al
mezclarse con el polvo de carbón. Sus ojos estaban cerrados, y no reaccionó
cuando el otro le depositó en el suelo e intentó enjugarle la sangre con un
trapo mugriento que se sacó del sombrero.

Espero que esté sólo inconsciente, pensó agachándose y tomando su
mano buena.

—¿Cómo se llama? —preguntó Alys al del sombrero.
Éste se encogió de hombros, se señaló la garganta y meneó la cabeza.

Alys comprendió.
—¿Puedes oírme? —dijo temiendo que fuera sordo además de mudo—.

¡Tenemos que ayudarle!
El del sombrero no le hizo caso y se dio la vuelta, mirando hacia los



carros del carbón y abriendo los ojos como platos. El otro carbonero, el viejo,
se había subido al pescante del primer carro, el que estaba lleno, y buscaba
las riendas desesperado. Hizo restallar la fusta, trazando en el aire un ocho
desmañado. Los dos caballos arrancaron con un bufido.

—¡Vamos, Hulbert!
El del sombrero dudó un momento. Dio un paso hacia el otro carro, luego

pareció arrepentirse y se giró. Puso el trapo manchado de sangre en las manos
de Alys, que no salía de su asombro ante la canallada de aquellos hombres.
Luego se dio la vuelta y siguió el ejemplo del viejo.

—¡Vuelvan! ¡No pueden dejarle aquí solo!
La joven dio una patada en el suelo. Rabiosa, furiosa e inútil.
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Para Alys la parte más complicada no fue convencer a los guardias de que le
dejaran atender al herido en su casa, sino vencer la resistencia de Doris a
dejarle entrar. Tuvo que gritarle casi tan fuerte como había gritado a Manfred
para que se moviera de una maldita vez y buscara ayuda. Finalmente su
hermano obedeció y dos criados se abrieron paso entre el círculo de curiosos
y cargaron al joven en el ascensor.

—Señorita Alys, ya sabe que el señor no quiere a extraños en casa, y
mucho menos cuando él no está. Me opongo firmemente.

El carbonero colgaba desmadejado e inconsciente entre los criados, que
eran demasiado mayores para sostenerle mucho rato. Estaban en el rellano de
la escalera, y el ama de llaves les bloqueaba el paso.

—No podemos dejarle aquí, Doris. Tiene que verle un médico.
—No es nuestra responsabilidad.
—Lo es teniendo en cuenta que el accidente ha sido culpa de Manfred —

dijo ella señalando al niño, que estaba pálido a su lado, sosteniendo la pelota
muy lejos del cuerpo como si temiera que pudiera volver a hacer daño a
alguien.

—He dicho que no. Hay hospitales para… para gente como él.
—En casa estará mejor atendido.
Doris le miró fijamente, como si no creyera lo que estaba oyendo.

Después torció la boca en una sonrisa condescendiente. Sabía perfectamente
qué palabras pronunciar para enfurecerla y las escogió con crueldad.

—Señorita, es usted demasiado niña para…
Hasta aquí podíamos llegar, pensó Alys, sintiendo como el enfado y el



rubor le coloreaban el rostro. Pero esta vez no te va a funcionar.
—Doris, con todo el respeto del mundo, apártese.
Avanzó hacia la puerta y la empujó con ambas manos. El ama de llaves

intentó cerrarla, pero era demasiado tarde y la madera le golpeó en el
hombro. Cayó de culo sobre la alfombra del recibidor, mirando impotente
como los hermanos Tannenbaum encabezaban a los dos criados al interior de
la casa. Éstos esquivaron su mirada, y Doris estuvo segura de que intentaban
no reírse.

—Esto no quedará así. Le diré a vuestro padre lo que ha ocurrido —dijo
enfurecida.

—Puede estar tranquila, Doris. Cuando vuelva mañana de Dachau se lo
diré yo misma —respondió Alys sin volverse.

Interiormente no estaba tan segura como dejaban traslucir sus palabras.
Sabía que habría problemas con su padre, pero en aquel momento no estaba
dispuesta a permitir que el ama de llaves se saliese con la suya.

—Cierre un poco más los ojos. No quiero que le entre yodo. Así.
Alys entró despacio a la habitación de invitados, procurando no

interrumpir al doctor, que limpiaba la frente del herido. Doris estaba hecha
una furia en la esquina de la habitación, y no perdía ocasión de carraspear,
agitar los pies y mostrar su impaciencia en todo momento. Al ver que Alys
entraba, redobló sus esfuerzos. La joven la ignoró y observó al carbonero
tendido sobre la cama.

La colcha está completamente echada a perder, desde luego, estaba
pensando Alys cuando sus ojos se encontraron con los del herido y le
reconocieron.

¡El camarero de la fiesta! No, no puede ser él.
Pero sí lo era, porque le vio abrir mucho los ojos y alzar las cejas. Había

pasado más de un año, pero ella seguía recordándole. De repente comprendió
cuál era el rostro de cabellos rubios que se colaba en sus fantasías cuando ella
intentaba visualizar a Prescott. Comprobó con el rabillo del ojo que Doris no
le quitaba la vista de encima, así que fingió un bostezo y abrió la puerta de la
habitación. Usándola como pantalla entre ella y el ama de llaves, miró a Paul
y se llevó un dedo a los labios.



—¿Cómo está? —preguntó Alys cuando el médico salió por fin al pasillo.
Éste era un hombrecillo flaco de ojos saltones que cuidaba de los
Tannenbaum desde antes de que Alys naciera. Cuando su madre murió de
gripe, la joven pasó muchas noches en vela odiándole por no haberla salvado,
aunque ahora su extraño aspecto tan sólo le producía escalofrío, similar al del
estetoscopio sobre la piel.

—Tiene el brazo izquierdo roto, aunque parece una fractura limpia. Le he
puesto una férula y vendas, debería estar bien en seis semanas. Procuren que
no lo mueva.

—¿Qué hay de la cabeza?
—El resto de heridas son superficiales, debió hacérselas al rasparse con el

borde de los escalones, aunque ha sangrado bastante. Le he desinfectado la de
la frente, aunque debería darse un buen baño lo antes posible.

—¿Puede marcharse ya, doctor?
El médico saludó con la cabeza a Doris, que acababa de cerrar la puerta

tras él y parecía ansiosa de librarse cuanto antes del enfermo.
—Yo recomendaría que durmiese aquí esta noche. Buenas noches —dijo

calándose el sombrero.
—Así lo haremos, doctor. Muchas gracias —le despidió Alys, mirando a

Doris desafiante.
Paul se retorció en la bañera, incómodo. Tenía que dejar el brazo

izquierdo fuera del agua para que no se le mojase la férula, y con el cuerpo
lleno de moratones no había postura en la que no le doliese algo. Miraba a su
alrededor asombrado del lujo que le rodeaba. El palacete del barón von
Schroeder, pese a que en su día fue una de las fincas más cotizadas de
Munich, no tenía las comodidades de las que disponía aquel piso, empezando
por el agua caliente directamente desde el grifo. A menudo era él quien tenía
que acarrear el agua caliente desde la cocina cada vez que alguien de la
familia quería bañarse, lo que ocurría a diario. Eso por no comparar aquel
cuarto de baño con el armario con lavabo y taza que tenían en la pensión.

Y es la casa de ella. Creí que nunca volvería a verla. Es una pena que se
avergüence de mí, pensó, recordando entristecido cómo ella le había
mandado callar.



—El agua está muy negra.
Paul alzó la vista, sorprendido. Alys estaba en la puerta del baño, con una

mueca divertida en la cara. A pesar de que el nivel de la bañera le llegaba casi
hasta los hombros y de que la superficie del agua estaba cubierta de espuma
grisácea, el joven no pudo evitar ponerse colorado.

—¿Qué haces aquí?
—Equilibrar la balanza —dijo ella, sonriendo ante el pobre intento de

Paul de cubrirse con una sola mano—. Te debía una por haberme rescatado.
—Teniendo en cuenta que fue un balonazo de tu hermano el que me tiró

por esas escaleras yo diría que me sigues debiendo una.
Alys no respondió. Le miró detenidamente, fijándose en sus hombros y en

el brazo fibroso y de músculos marcados. La piel, desprovista del polvo del
carbón, era muy clara.

Me pregunto si será suave. Desde luego lo parece, pensó Alys.
—De todas maneras, gracias, Alys —dijo Paul, tomando el silencio de

ella como un mudo reproche.
—Recuerdas mi nombre.
Ahora le tocó a Paul no responder. El brillo en los ojos de Alys era

extraño, y tuvo que apartar la mirada.
—Te has ensanchado bastante este año —siguió ella al cabo de un rato.
—Son esas cestas. Pesan mucho, pero al cabo de un tiempo te hacen más

fuerte.
—¿Cómo acabaste repartiendo carbón?
—Es una larga historia.
Ella cogió un taburete que había en una esquina del baño y se sentó más

cerca de él.
—Puedes contármela. Tenemos tiempo.
—¿No tienes miedo de que te pillen aquí?
—Yo me fui a la cama hace media hora. El ama de llaves se aseguró de

ello. Pero no fue tan difícil esquivarla para venir aquí.
Paul cogió la pastilla de jabón y comenzó a darle vueltas en la mano. La

espuma estaba desapareciendo.
—Después de la fiesta tuve una discusión muy fuerte con mi tía.



—¿Por culpa de tu primo?
—Es por algo que pasó hace muchos años, algo relacionado con mi

padre. Mi madre me dijo que había muerto en un naufragio, pero el día de la
fiesta me enteré de que llevaba años mintiéndome.

—Eso es algo que los adultos siempre hacen —dijo Alys con un suspiro.
—Nos echaron a mi madre y a mí. Y este trabajo fue lo mejor que pude

conseguir.
—Tienes suerte, supongo.
—¿Llamas a esto suerte? —dijo Paul con un respingo—. Trabajar desde

antes del amanecer hasta la puesta de sol, con tan poco futuro como peniques
en el bolsillo. Menuda suerte.

—Tienes un trabajo, tienes independencia, tienes tu propio respeto. Eso
ya es algo —respondió ella, molesta.

—Podría cambiarlo por un poco de esto —dijo él señalando a su
alrededor.

—No tienes ni idea de lo que te estoy hablando, ¿verdad Paul?
—Más de la que te crees —escupió, sin poder contenerse—. Lo que

tienes de guapa e inteligente lo estropeas con esa fachada de quejica rebelde,
que dedica más tiempo a lamentarse de su lujosa situación y a plantearse
cómo la ven los demás que a correr riesgos y luchar por lo que realmente
quiere.

Se calló, de repente, consciente de todo lo que había dicho. Vio la
emoción bailar en los ojos de ella como una hoguera soplada por un fuelle.
Abrió la boca para disculparse, pero supuso que sería peor y no dijo nada.

Alys se levantó del taburete, despacio. Por un momento Paul creyó que
iba a marcharse, aunque ésa fue sólo una de las muchas veces que
interpretaría mal a la joven en los años sucesivos. Ella se acercó aún más a la
bañera, se arrodilló junto a él e inclinándose por encima del agua le besó en
los labios. Paul al principio se quedó paralizado, pero luego poco a poco
respondió al beso.

Alys se retiró y le miró fijamente. Paul comprendió en dónde residía la
belleza de aquella mujer: era en el destello desafiante que latía tras sus
pupilas. Adelantó el cuerpo y la besó, aunque esta vez abriendo ligeramente



la boca. Alys respondió con su lengua, tímida al principio, anhelante después.
Al cabo de un rato la joven rompió el contacto.

Volvieron a mirarse y ella introdujo el brazo entero en el agua.
—¿Qué haces? —dijo Paul con voz ronca.
—Correr riesgos.
Estaba más fría de lo que se esperaba.
Lo primero que tocó fue el vientre de él, y lo encontró terso y firme como

una tabla. Acarició la línea de los músculos sin dejar de mirarle a los ojos, sin
importarle que el agua sucia empapase la manga de su vestido. Rozó el vello
púbico y la mano chocó con su pene, duro como un palo. Paul soltó un
gemido y cerró los ojos.

—¿Te he hecho daño?
—No —tragó saliva—. Nada.
Rodeó el pene con los dedos. Lo encontró mucho más grueso de lo que se

había imaginado. Su experiencia se reducía a los grabados de las revistas que
su padre guardaba en el buró de su despacho. A veces ella se escabullía de su
cuarto por la noche para hojearlas, con el corazón latiendo a toda máquina
por el miedo a que la descubriese allí, agazapada junto a la ventana, leyendo a
la luz de la luna. Los relatos que acompañaban a los dibujos tenían un
lenguaje que se le antojaba a la vez risible y provocador, plagado de adjetivos
extravagantes.

En ese momento las emociones que había sentido le parecían una pálida
sombra de lo que estaba experimentando al acariciar a Paul. Aquello era real.

—No pares —dijo él, con una voz ajena, extraña.
Nadie le había hecho esto antes, pensó Alys, orgullosa y excitada.
Deseó quitarse la ropa y meterse con Paul en la bañera, introducir su

miembro dentro de ella. Comprobó que él seguía teniendo los ojos cerrados y
deslizó una mano por debajo de su falda, acariciándose despacio.

Entonces escuchó la puerta de la habitación.
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Alys se puso de pie inmediatamente y se alejó de Paul, pero era demasiado
tarde. Su padre entró en el cuarto de baño. Apenas la miró, no hizo falta. La
manga de su vestido estaba completamente empapada, e incluso un hombre
sin demasiada imaginación como Josef Tannenbaum se hizo una idea de lo
que estaba sucediendo allí un momento antes.

—A tu habitación.
—Pero papá… —balbuceó ella, sin saber qué decir.
—¡Ahora!
La joven se echó a llorar y salió corriendo. En el camino casi tropezó con

Doris, que le dedicó una sonrisa de triunfo.
—Ya ve, señorita, su padre regresó antes de lo previsto. ¿No es

estupendo?
Paul se sentía completamente indefenso, desnudo en el agua cada vez más

fría. Cuando Tannenbaum se acercó, intentó ponerse en pie, pero el
empresario le agarró el hombro con crueldad. A pesar de que era más bajo
que Paul, tenía más fuerza de la que aparentaba su aspecto rollizo. El joven
forcejeó, pero sentado en la bañera resbaladiza y con tan sólo un brazo como
punto de apoyo, levantarse le fue imposible. El otro se sentó en el taburete
donde Alys había estado unos minutos antes. No dejó de apretarle el hombro
en ningún momento, y Paul tuvo miedo de que de repente decidiera empujar
y hundirle la cabeza en el agua.

—¿Cómo te llamas, carbonero?
—Paul Reiner.
—No eres judío, ¿verdad, Reiner?



—No, señor.
—Escúchame bien, Reiner —dijo Tannenbaum, suavizando el tono, como

un domador le hablaría al último perro de la camada, el que más tarda en
aprender los trucos—. Mi hija es la heredera de una gran fortuna, una mujer
de clase muy por encima de la tuya. Tú eres sólo una mierda que se le ha
quedado pegada en el zapato. ¿Comprendes?

Paul no respondió. Fue capaz de sobreponerse a la vergüenza de la
situación y le miró de hito en hito, apretando los dientes con furia. En aquel
momento no había nadie en el mundo a quien odiase más que a aquel
hombre.

—Claro que no lo entiendes —dijo soltándole el hombro—. En fin, al
menos he tenido la suerte de volver antes de que ella hiciera alguna estupidez.

Se llevó la mano a la cartera y sacó un enorme puñado de billetes. Los
dobló cuidadosamente y los colocó encima del lavabo de mármol.

—Esto por las molestias que te ha podido causar el balonazo de Manfred.
Ya puedes marcharte.

Tannenbaum se dirigió hacia la puerta, pero antes de salir le miró por
última vez.

—Por cierto, Reiner, aunque no creo que te importe demasiado, he
pasado esta tarde con el futuro suegro de mi hija, ultimando los detalles de su
boda. Se casará con un noble en primavera.

«Tienes suerte, Paul. Tienes independencia», había dicho ella.
—¿Lo sabe Alys? —dijo Paul, consiguiendo despegar los dientes lo

suficiente como para hablar.
Tannenbaum soltó un bufido de desprecio.
—No vuelvas a pronunciar su nombre.
Paul salió de la bañera y se vistió, casi sin secarse. En aquellos momentos

le daba igual coger una pulmonía. Tomó el fajo de billetes del lavabo y salió
a la habitación, donde Doris le miraba de través.

—Permítame acompañarle a la salida.
—No se moleste —le respondió el joven, saliendo al pasillo. La puerta de

la calle era bien visible al fondo.
—Oh, no querríamos que se metiera nada en los bolsillos por error —dijo



el ama de llaves con sorna.
—Devuélvale esto a su amo, señora. Dígale que no lo necesito —

respondió Paul con la voz quebrada, alargándole los billetes.
Casi corrió hacia la salida, aunque Doris había dejado de observarle.

Ahora miraba el dinero y una sonrisa astuta le bailaba en la cara.
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Las semanas siguientes fueron para Paul un trago difícil de superar. Cuando
se presentó de nuevo en la cochera tuvo que soportar las disculpas forzadas
de Klaus, quien se había librado de la multa pero seguía cargando con el
remordimiento de haber dejado al joven en la estacada. Al menos eso calmó
un poco su enfado por el brazo roto de Paul.

—En pleno invierno y descargando solos el pobre Hulben y yo, con
tantísimos encargos como tenemos. Menuda tragedia.

Paul se abstuvo de comentar que disponían de tantos encargos gracias a
su plan para hacerse con un segundo carro. En realidad no tenía ganas de
hablar demasiado, y se sumergió en un mutismo tan grande como el de
Hulbert, con el trasero congelándose durante largas horas sobre el pescante y
la mirada perdida.

Intentó volver en una ocasión al piso de Prinzregentenplatz, a una hora en
la que creyó que Tannenbaum no estaría, pero un criado le cerró la puerta en
las narices. Le deslizó a Alys varias notas en el buzón, citándola en una
cafetería cercana, pero ella nunca se presentó. Y los domingos, el único día
en el que podía acercarse al lugar a una hora razonable y pasear frente al
portal, ella no apareció nunca. Sí lo hizo un guardia —sin duda avisado por
Josef— que le recomendó sutilmente no volver por el vecindario si no quería
recoger sus dientes de la acera.

Paul se encerraba más y más en sí mismo, y los pocos ratos en los que
coincidía con su madre en la pensión apenas había palabras que rompieran el
silencio. Comía poco, apenas dormía y conducía el carro de manera
maquinal, sin prestar atención a lo que le rodeaba. En una ocasión la rueda



trasera del carro que conducía esquivó de milagro a un tranvía. Mientras
soportaba las imprecaciones de los pasajeros —que le hicieron ver que podía
haberlos matado a todos— el joven se dijo que tenía que hacer algo para salir
de la melancolía que flotaba sobre su cabeza como los densos nubarrones que
cubrían las montañas.

En ese estado no es de extrañar que no advirtiese la figura que se le quedó
mirando una tarde en Frauenstrasse. Primero se acercó despacio al carro para
verle más de cerca, siempre procurando quedarse detrás de la línea de visión
de Paul. Luego tomó notas en una libretita que llevaba en el bolsillo,
apuntando cuidadosamente el nombre de Klaus Graf —ahora que Paul
disponía de más tiempo y de un brazo sano los costados de los carros estaban
siempre limpios y las letras visibles, algo que mitigaba el enfado del
carbonero—. Y finalmente, el observador se sentó en una cervecería cercana
hasta que los carros partieron. Sólo entonces se acercó hasta la finca a la que
habían estado surtiendo para hacer unas discretas averiguaciones con el
portero.

Jürgen estaba de muy mal humor. Acababa de recibir las notas del primer
cuatrimestre, y no eran nada alentadoras. Tendré que obligar al tarado de
Kurt a que me dé clases particulares. Tal vez que me haga un par de trabajos
de recuperación. Le pediré que venga a casa a usar mi máquina de escribir
para que no nos descubran, pensaba Jürgen.

Aquel año era el último del bachillerato, y se jugaba la admisión en la
universidad, con todo lo que ello conllevaba. No tenía especial interés por
comenzar ninguna carrera, pero le apetecía pavonearse por el campus y
pasear su título de barón. Aunque no lo tuviera todavía.

Aquello estará lleno de chicas guapas. Me las quitaré de encima como si
fueran moscas.

Estaba en su habitación fantaseando con universitarias cuando la criada
—una nueva que su madre se había visto obligada a contratar tras la
expulsión de los Reiner— llamó a la puerta.

—El señorito Krohn viene a verle, señorito Jürgen.
—Hágale pasar.



Cuando su amigo entró por la puerta, Jürgen le saludó con un gruñido.
—Me vienes que ni pintado, amigo. Necesito que eches por mí un

garabato a las notas; si las ve mi padre se pondrá hecho una furia. Y yo llevo
toda la mañana intentando falsificar su firma, pero no se parece en nada —
dijo señalando al suelo, que estaba lleno de papeles arrugados y
emborronados.

Krohn echó un vistazo al boletín de notas, abierto sobre la mesa y soltó
un silbido de sorpresa.

—Vaya, lo hemos pasado bien, ¿eh?
—Sabes que ese Waburg me odia.
—Por lo que veo medio claustro de profesores comparte su antipatía.

Pero en estos momentos tu escaso rendimiento escolar no debería importarte,
Jürgen, porque traigo noticias. Será mejor que te prepares para la caza.

—¿De qué estás hablando? ¿La caza de qué?
Krohn sonrió, disfrutando por anticipado del reconocimiento que Jürgen

le dedicaría por lo que había descubierto.
—De un pájaro que voló del nido, amigo mío. Un pájaro con un ala rota.
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Paul no sospechó en absoluto que algo no iba bien hasta que fue demasiado
tarde. El día empezó para él como siempre, con un viaje en tranvía desde la
pensión hasta la cochera de Klaus Graf a la orilla del Isar. Cuando llegaba
aún era de noche, y tenía que despertar a Hulbert arrojándole garganta abajo
el café hirviendo que traía en un termo. El mudo y él habían hecho buenas
migas tras la desconfianza inicial, y Paul apreciaba realmente aquellos
momentos antes de rayar el alba en que los dos enjaezaban los caballos a los
carros y se dirigían al almacén de carbón. Allí colocaban la carreta en la zona
de carga, en la que había un canalón ancho y metálico conectado a un enorme
depósito, que era capaz de llenar el carro en menos de diez minutos. Un
empleado anotaba las veces diarias que acudían los hombres de Graf a cargar,
para que el carbonero liquidase el total semanalmente. Luego Hulbert y él se
dirigían al primer punto de descarga del día, donde Klaus les esperaba dando
impacientes bocanadas a su pipa. Una rutina sencilla y agotadora.

Al llegar a la cochera, Paul empujó la puerta como cada mañana. Nunca
cerraban con llave, porque dentro no había nada que mereciese la pena robar
como no fuera los arreos de los caballos. Y Hulbert dormía a medio metro
escaso de ellos, en una habitación con un camastro a la derecha de las
cuadras.

—¡Despierta, Hulbert! Hoy hay más nieve de lo normal, amigo.
Tendremos que salir un poco antes si queremos estar en Moosach a tiempo.

El mudo no dio señales de vida, pero eso era normal. Siempre tardaba un
rato en aparecer.

De repente Paul escuchó piafar nerviosos a los caballos en sus cubículos



y algo se le removió en las tripas, una sensación que llevaba mucho tiempo
sin experimentar. Plomo en los pulmones y un sabor ácido en la lengua.

Jürgen.
Dio un paso hacia la puerta, pero enseguida volvió a quedarse muy

quieto. Estaban allí, saliendo de todas partes, y se maldijo por no haberlos
visto antes. Desde dentro del armario donde guardaban las palas, de los
cubículos de los caballos, de debajo de los carros. Eran siete, los mismos
siete que le habían acosado en la fiesta de cumpleaños de Jürgen, hacía una
eternidad. Sus caras eran más anchas, más duras. Ya no vestían las chaquetas
del colegio, sino gruesos jerseys y botas. Una ropa más adecuada para la
tarea.

—Esta vez no te deslizarás por el mármol, primo —dijo Jürgen señalando
irónicamente al suelo de tierra de la cochera.

—¡Hulbert! —gritó Paul, desesperado.
—Tu amigo el retrasado está atado en su camastro. No ha hecho falta

amordazarle, porque es mudo —dijo uno de los matones de su primo. El resto
pareció encontrar aquello muy gracioso.

Paul se subió de un salto a uno de los carros, mientras los matones
convergían sobre él. Uno de ellos intentó agarrarle un tobillo, pero Paul
levantó el pie justo a tiempo y lo dejó caer sobre los dedos del que pretendía
cogerle. Sonó un crujido y el otro se agarró la mano gritando.

—¡Me la ha roto! ¡El muy hijo de puta!
—¡Cállate! Ya quisiera este mierdecilla estar como tú dentro de media

hora —dijo Jürgen.
Unos pocos se aproximaron a la parte de atrás del carro. Con el rabillo del

ojo Paul vio como otro se agarraba al pescante con intención de subir, pero
aún dudando. Intuyó el brillo de una navaja.

Le vino a la cabeza, como un relámpago, una de tantas situaciones que se
había inventado para el hundimiento del barco de su padre cuando era niño:
que se veía rodeado de enemigos por todas partes que lo abordaban. Se dijo
que aquel carro al que estaba subido era su barco.

Y no dejaré que lo aborden.
Miró a su alrededor, buscando desesperadamente algo que poder usar



como arma, pero lo único que tenía cerca eran restos de carbón esparcidos
por la madera del carro. Eran tan pequeños que tendría que tirarles cuarenta o
cincuenta antes de causarles algún daño. Con el brazo roto, su única ventaja
era la altura del carro, que ponía la cara de quien intentase subir a la altura
idónea para recibir una patada.

Otro de ellos hizo ademán de auparse a la parte de atrás del carro, pero
Paul se olió el truco. El del pescante aprovechó para agarrarse fuerte y subir,
sin duda para saltar encima de la espalda del joven. Con rapidez, desenroscó
la tapa del termo y arrojó el café caliente sobre la cara del que tenía detrás.
No estaba hirviendo como cuando una hora atrás lo había preparado sobre la
estufa de su habitación, pero sí lo suficientemente caliente para que el otro se
llevase las manos a la cara, escaldado. Paul cargó contra él y le empujó fuera
del carro. El otro cayó de espaldas, gimiendo.

—Mierda, ¿a qué esperamos? Todos a por él —dijo Jürgen.
Paul vio el brillo de una navaja. Giró sobre sí mismo un par de veces, con

los puños en alto, queriendo demostrarles que no tenía miedo, algo que todos
en aquella mugrienta cochera sabían que era mentira.

Una decena de manos se agarraron al carro por una decena de puntos.
Paul soltó pisotones a diestro y siniestro, pero en pocos segundos se vio
rodeado. Uno de los matones le agarró el brazo izquierdo, y Paul, al intentar
zafarse, se encontró con el puño de otro de ellos en plena cara. Sintió un
crujido y un estallido de dolor mientras se le rompía la nariz.

Por un instante no vio más que una luz roja y pulsante. Lanzó una patada
que pasó a kilómetros de su primo Jürgen.

—¡Sujétale, Krohn!
Paul sintió cómo le asían por detrás, por la cintura y por la chaqueta. Se

giró, pero fue inútil. En pocos segundos estaba completamente sujeto, con la
cara y el pecho a merced de su primo. La férrea presa que le había hecho uno
de sus captores en el cuello le obligaba a mirarle directamente.

—Ya no corres, ¿eh?
Jürgen afianzó bien el peso en la pierna derecha y echó el brazo hacia

atrás. El golpe le alcanzó en pleno estómago. Paul notó el aire escapándose
de su cuerpo como el de un neumático reventado.



—Pégame cuanto quieras, Jürgen —musitó Paul cuando consiguió reunir
algo de aliento—. Seguirás siendo un cerdo inútil.

Otro puñetazo, esta vez en la cara, le abrió en dos una ceja. Su primo
sacudió la mano con fuerza y se masajeó los nudillos lastimados.

—¿Te das cuenta? Venís siete a por mí, uno me sujeta y te has hecho más
daño tú que yo —dijo Paul.

Ignorando el daño de su mano, Jürgen se adelantó y le cogió del pelo tan
fuerte que Paul creyó que le arrancaría media cabellera.

—Mataste a Eduard, cabrón.
—No hice otra cosa que ayudarle. Más de lo que hizo el resto de la

familia.
—¿Ahora de repente presumes de parentesco con los von Schroeder,

primo? Creí que renegabas de él. ¿No fue eso lo que le dijiste a la putita
judía?

—¡No la llames así!
Jürgen se acercó aún más, hasta mezclar su aliento con el de Paul. Sus

ojos estaban clavados en los suyos, dos sanguijuelas azules dispuestas a beber
el daño que iba a causar con sus palabras.

—Tranquilo, no seguirá siendo una putita por mucho tiempo. Ahora se
convertirá en una dama respetable. La futura baronesa von Schroeder.

Paul supo instantáneamente que aquello era cierto, no uno más de los
abusos de su primo. Un dolor ácido y amargo brotó en el centro del estómago
del joven y produjo un grito informe y desesperado que Jürgen saboreó con
los ojos bien abiertos y una carcajada cayéndosele de los labios. Por fin soltó
el pelo de Paul, que dejó caer la cabeza sobre su pecho.

—Bueno, chicos, vamos a darle lo suyo.
En ese momento Paul echó la cabeza hacia atrás con toda la fuerza de la

que fue capaz. El que le agarraba por la espalda había relajado la presión tras
los golpes que le había dado Jürgen, seguramente creyéndolo vencido. La
parte superior del cráneo de Paul impactó contra su cara, y el matón soltó al
joven, cayendo de rodillas al suelo. El resto se echó encima de Paul, y todos
cayeron en un confuso revoltijo al suelo.

Paul manoteó, lanzando puñetazos a ciegas, mientras la madera del carro



rugía salvajemente bajo el peso de todos aquellos cuerpos. En mitad de la
confusión notó algo duro bajo sus dedos y lo asió con firmeza. Intentó
escurrirse, ponerse en pie, y casi lo había conseguido cuando Jürgen le vio y
se abalanzó sobre él, arrojándose desde lo alto del montón de cuerpos. Paul se
protegió instintivamente la cara, sin darse cuenta de que llevaba aún en la
mano el objeto que acababa de coger.

Hubo un alarido terrible y luego un silencio.
Paul se escurrió un poco más lejos, hasta pegarse al borde del carro, y vio

cómo su primo se retorcía en el suelo, de rodillas. De la cuenca del ojo
derecho le salía el mango de una navaja corta con cachas de madera. Poco
más que un cortaplumas. El chico había tenido suerte: si aquel de sus
compañeros que tuvo la brillante idea de traerla hubiera optado por algo más
grande, ahora Jürgen estaría muerto.

—¡Quitádmela! ¡Quitádmela! —chillaba.
Los otros se quedaron mirándole, paralizados, aún sin salir del revoltijo

de cuerpos que habían formado en el suelo del carro. Ya no querían estar allí.
Para ellos aquello había dejado de ser un juego.

—¡Duele! ¡Ayudadme, joder!
Finalmente uno de los matones consiguió ponerse en pie y se acercó a

Jürgen.
—No lo hagas —dijo Paul, horrorizado—. Llevadle a un hospital y que se

lo saquen allí.
El otro le dirigió una mirada mecánica, inexpresiva. Casi dio la impresión

de que no estaba allí o de que no controlaba del todo sus actos. Avanzó hasta
Jürgen y puso la mano en el mango de la navaja para extraerla, pero no
contaba con que el herido seguía retorciéndose. Cuando intentó aferraría,
Jürgen dio un brusco e involuntario movimiento hacia el lado contrario, y la
hoja de la navaja se convirtió en una pala, arrancando gran parte del globo
ocular.

Jürgen dejó de gritar y se llevó la mano al lugar donde había estado la
navaja un momento antes.

—No veo. ¿Por qué no veo?
Y se desmayó.



El que le había arrancado la navaja se quedó contemplándola embobado,
mientras la masa rosácea que había sido el ojo derecho de Jürgen von
Schroeder resbalaba por la hoja y caía al suelo.

—¡Tenéis que llevarle a un hospital! —gritó Paul.
El resto de los matones se iban poniendo en pie despacio, mirando a su

jefe sin comprender lo que había ocurrido. Había ido allí a obtener una
victoria sencilla y aplastante, y en lugar de eso había sucedido lo impensable.

Dos de ellos cogieron a Jürgen de las manos y de los pies y lo bajaron del
carro. Caminaron hacia la puerta y el resto se le fue sumando. Ninguno de
ellos dijo una palabra.

Tan sólo el de la navaja se quedó allí, mirando a Paul con una mirada
interrogante, y éste se puso en pie.

—Adelante, atrévete —dijo, rogando al cielo que no lo hiciese.
El de la navaja abrió la mano, la dejó caer al suelo y salió corriendo. Paul

le siguió con la mirada hasta que desapareció por la puerta, y luego se echó a
llorar.
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—No pienso hacerlo.
—Eres mi hija y harás lo que se te ordene.
—¡No soy un objeto para que me puedas comprar y vender!
—Ésta es la oportunidad de tu vida.
—Dirás más bien de la tuya.
—Eres tú quien va a ser baronesa.
—Tú no le conoces, padre. Es un cerdo, un maleducado, un insolente…
—Tu madre me describió en unos términos muy parecidos cuando nos

conocimos.
—No la metas a ella en esto. Ella no hubiera…
—¿Querido lo mejor para ti? ¿Procurado garantizar tu felicidad?
—… obligado a su hija a casarse con alguien a quien detesta. Y además

un gentil.
—¿Hubieras preferido alguien más simpático? ¿Un pobre muerto de

hambre como tu amigo el carbonero? Él tampoco es judío, Alys.
—Al menos no es una mala persona.
—Eso es lo que tú te crees.
—Él me ha dado pruebas de que le importo.
—Bueno, le importabas exactamente tres mil marcos.
—¿Qué?
—El día que tu amigo nos visitó le puse un puñado de billetes encima del

lavabo. Tres mil marcos por las molestias y no volver a aparecer por aquí.
—…
—Ya lo sé, hija mía. Sé que es difícil de…



—Estás mintiendo.
—Te juro por la memoria de tu madre, Alys, que tu amigo el carbonero

cogió el dinero del lavabo. Sabes bien que no bromearía con eso.
—Yo…
—La gente te decepciona, Alys. Ven, dame un abrazo y…
—¡No me toques!
—Se te pasará. Y aprenderás a querer al hijo del barón von Schroeder

como tu madre me acabó queriendo, créeme.
—¡Te odio!
—¡Alys! ¡Vuelve, Alys!
Se marchó dos días después, al amparo de la nieve y la madrugada. Se

llevó una maleta grande llena de ropa y todo el dinero que pudo reunir. No
era mucho, pero serviría para mantenerla durante unos meses hasta que
pudiese encontrar un trabajo decente. Su absurdo e infantil plan de ir a buscar
a Prescott a Estados Unidos, fruto de una época en la que veía normal viajar
en camarotes de primera clase y hartarse de langosta, había quedado atrás.
Ahora intuía que había una Alys diferente ahí fuera, una que debía hacerse a
sí misma.

También se llevó un relicario que había pertenecido a su madre. En él
había una foto de Alys y otra de Manfred. Lo había llevado al cuello hasta el
día en que murió.

Antes de irse se detuvo un momento en la habitación de su hermano.
Apoyó la mano en el pomo de la puerta, pero finalmente no la abrió. Tuvo
miedo de que al ver el rostro redondo e inocente de Manfred su resolución
flaquease. Su fuerza de voluntad ya había demostrado ser bastante más
endeble de lo que ella misma suponía.

Y ya es hora de cambiar eso, pensó saliendo a la calle.
Sus pies, calzados con buenas botas de piel, dejaban huellas sucias en la

nieve, pero la ventisca se encargaba de borrarlas a su paso.
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Cuando el día de la pelea Hulbert y él se presentaron en el lugar de la primera
descarga una hora tarde, el señor Graf estaba blanco de furia. Al ver la cara
destrozada de Paul y escuchar su relato —corroborado por constantes
asentimientos de cabeza de Hulbert, a quien Paul había hallado atado de pies
y manos sobre su propio camastro y la humillación pintada en el rostro— le
envió a casa. A la mañana siguiente Paul se sorprendió al encontrarle en la
cochera, a la que casi nunca iba hasta el final de la jornada. Aún confuso por
los últimos acontecimientos, no supo ver la mirada extraña que el carbonero
le dedicó.

—Hola señor Graf. ¿Cómo es que está usted por aquí? —dijo Paul
cautelosamente.

—Bien, quería cerciorarme de que no hubiera más problemas. ¿Tú puedes
asegurarme que esos chicos no volverán, Paul?

El joven dudó un segundo antes de responder.
—No, señor.
—Ya me lo figuraba.
Klaus rebuscó en el abrigo y sacó un par de billetes arrugados y sucios.

Se los tendió a Paul con gesto culpable.
El joven los recogió y sumó mentalmente.
—La parte proporcional de mi sueldo del mes, incluyendo el día de hoy.

¿Me está despidiendo, señor? —dijo Paul.
—He estado pensando en lo que sucedió ayer… no quiero problemas en

mi negocio, ¿comprendes?
—Claro, señor.



—No te veo sorprendido —dijo Klaus, que tenía unas profundas ojeras,
sin duda causadas por haber pasado la noche en vela sabiendo que iba a
despedir al muchacho.

Paul le miró, dudando si explicarle la hondura del abismo al que le estaba
enviando con un delgado sobre en la mano. Lo descartó, porque eso el
carbonero ya lo sabía. Optó por la ironía, que se estaba volviendo cada vez
más su moneda de cambio.

—Es la segunda vez que me traiciona, señor Graf. Con la repetición las
cosas pierden su gracia.
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—¡No puede hacerme esto! El barón sonrió y sorbió su té de hierbas con aire
displicente. Estaba disfrutando de lo lindo con aquella situación, y lo que era
peor, no se esforzaba ni lo más mínimo en disimularlo. Por primera vez veía
la posibilidad de quedarse con el dinero del judío sin necesidad de casar a
Jürgen.

—Querido Tannenbaum, no veo que yo esté haciendo nada.
—¡Exactamente!
—Bueno, no hay novia, ¿cierto?
—Cierto —reconoció el otro a regañadientes.
—Entonces no puede haber boda. Y como la falta de ella es —carraspeó

— responsabilidad suya, es comprensible que se haga usted cargo de los
gastos.

Tannenbaum se removió inquieto en su asiento, buscando inútilmente una
réplica. Se sirvió más té y la mitad del azucarero.

—Veo que le gusta dulce —dijo el barón, arqueando una ceja. A su pesar,
el asco que le producía Josef se había ido convirtiendo lentamente en una
extraña fascinación, a medida que la balanza de poder cambiaba y era él
quien llevaba las riendas de su relación.

—Al fin y al cabo este azúcar lo he pagado yo.
El barón reaccionó con una mueca de disgusto.
—No hay ninguna necesidad de ser maleducado.
—¿Cree que soy imbécil, barón? Me dijo que usaría el dinero para montar

una fábrica de productos de caucho, similar a la que perdió hace un lustro. Yo
le creí, y le transferí la cifra exorbitante que me pidió. ¿Y qué me encuentro



dos años después? No sólo no ha montado la fábrica sino que el dinero ha ido
a parar a una cartera de valores a la que sólo usted tiene acceso.

—Son valores seguros, Tannenbaum.
—Puede. Pero no me fío del custodio. No sería la primera vez que usted

convierte en aire el futuro de su familia por una mano ganadora.
Otto pintó en su rostro una ofensa que no sentía. Últimamente había

comenzado a notar de nuevo la fiebre del juego, y pasaba largas veladas
mirando la carpeta de cuero que contenía las inversiones que había hecho con
el dinero de Tannenbaum. Todas ellas llevaban una cláusula de liquidez
instantánea, de manera que podía convertirlas en fajos de billetes en poco
más de una hora con tan sólo su firma y una fuerte penalización. No se
engañaba: sabía por qué había incluido aquella cláusula. Sabía el peligro que
corría. Cada vez bebía más antes de irse a la cama, y la semana anterior había
vuelto a sentarse a una mesa de juego.

No a la del Casino de Munich; no era tan imbécil. Se había disfrazado con
las ropas más modestas que consiguió encontrar y visitó un tugurio del
Aldstadt. Un antro con serrín en el suelo y las putas con más pintura que la
Alte Pinakothek. Pidió un aguardiente de maíz y comenzó a jugar en una
mesa en la que la apertura era de tan sólo dos marcos. En el bolsillo llevaba
quinientos, el máximo que se había permitido malgastar.

Le ocurrió lo peor que le podía ocurrir: ganó.
Incluso con aquellas cartas mugrientas que se pegaban entre sí como

novios en la luna de miel, incluso con la borrachera que le causó la bebida
casera y el humo que le escocía los ojos, incluso con el mal olor que flotaba
en aquel sótano, ganó. No mucho, justo lo suficiente para salir del tugurio sin
un navajazo en las tripas. Pero ganó, y ahora los aguijonazos del juego le
venían aún con mayor frecuencia.

—Me temo que tendrá que confiar en mi criterio sobre el dinero,
Tannenbaum. El industrial soltó una risita escéptica.

—Veo que me quedaré sin dinero y sin boda. Aunque siempre podría
ejecutar con anticipación la letra de préstamo que me firmó, barón.

Otto tragó saliva. No permitiría que nadie se llevase la carpeta del cajón
de su escritorio. No sólo porque los dividendos estaban pagando poco a poco



sus deudas.
No.
Aquella carpeta, acariciarla, imaginar lo que podía hacer con el dinero era

lo único que le ayudaba a superar las largas noches.
—Como le dije antes, no hay necesidad de ser maleducado. Le prometí

un matrimonio entre nuestras dos familias, y eso es lo que obtendrá.
Tráigame a la novia y mi hijo estará esperándola en el altar.

Jürgen llevaba tres días sin hablarse con su madre. Cuando una semana
atrás fue a recogerle al hospital, el barón había escuchado el relato —
profundamente sesgado— que el joven le hizo acerca de cómo había perdido
el ojo. Se había mostrado preocupado y dolido por lo sucedido (incluso más
que cuando Eduard había vuelto mutilado, pensó Jürgen estúpidamente),
pero rehusó involucrar a la policía en el asunto, como le pidieron a gritos
Jürgen y su madre.

—No podemos olvidar que fueron ellos quienes llevaron allí esa navaja
—se justificó Otto.

Pero Jürgen sabía que su padre estaba mintiendo, y que escondía una
poderosa razón. Intentó hablar con Brunhilda, pero ella esquivó el tema una y
otra vez, confirmando sus sospechas de que le ocultaban algo. Jürgen se
encerró en un mutismo absoluto, enfadado por no obtener respuesta,
creyendo que así ablandaría a su madre.

Brunhilda sufrió, pero no cedió.
En lugar de eso contraatacó colmando de atenciones a su hijo, llevándole

a todas horas regalos, dulces y sus manjares favoritos. Hasta el punto de que
incluso alguien tan consentido, malcriado y acostumbrado a ser el centro del
universo como Jürgen comenzó a sentirse asfixiado, deseoso de salir del
palacete.

Por eso cuando Krohn vino a verle con una propuesta usual —que le
acompañase a una reunión política— Jürgen dio una respuesta inusual.

—Vámonos —dijo cogiendo su abrigo.
Krohn, que llevaba años intentando sin éxito involucrar a Jürgen en

política —él era miembro de varios partidos nacionalistas— se mostró
encantado de la decisión de su amigo.



—Seguro que te ayudará a distraerte —dijo, avergonzado aún por lo que
había sucedido en la cochera una semana atrás, cuando siete no habían
podido con uno.

Jürgen no tenía demasiadas esperanzas. Aún seguía tomando calmantes
para el dolor de la herida, y mientras viajaban en tranvía hacia el centro de la
ciudad se tocaba nervioso el aparatoso vendaje que tendría que seguir
llevando aún unos días.

Y después un parche el resto de mi vida, todo por culpa de ese cerdo
miserable de Paul, pensaba, sintiendo enorme lástima por sí mismo.

Para colmo, el joven se había esfumado. Dos de sus amigos habían ido a
espiar a la cochera, y descubrieron que ya no trabajaba allí. Jürgen dudaba
que hubiera un modo de localizarle a corto plazo, y eso le quemaba las
entrañas.

Perdido en el odio y la autocompasión, el hijo del barón apenas escuchó a
Khron en su camino a la Hofbräuhaus.

—Es un orador extraordinario. Un gran hombre, Jürgen, ya lo verás.
Tampoco prestó atención a la magnificencia del lugar, una antigua fábrica

de cerveza construida más de trescientos años atrás por los reyes bávaros, o a
los frescos de las paredes. Se sentó en uno de los bancos del enorme salón
junto a Krohn, y sorbió su jarra en hosco silencio.

Cuando el orador del que Krohn le había hablado subió a la palestra,
Jürgen creyó que su amigo se había vuelto loco. Aquel hombrecillo de
andares escocidos era cualquier cosa menos alguien con una opinión firme.
Todo en él, desde su peinado y su bigote hasta su traje arrugado y barato
desprendía el olor de lo que Jürgen despreciaba.

Cinco minutos después, Jürgen miraba asombrado a su alrededor. La
muchedumbre congregada en la sala, no menos de dos mil personas, estaba
completamente en silencio. Los labios apenas se despegaban, más que para
susurrar algún «bravo» o un «tiene razón». Eran las manos las que hablaban,
subrayando con aplausos cada pausa del hombrecillo.

Casi contra su voluntad, Jürgen comenzó a escuchar. Apenas comprendía
el tema del discurso, pues el joven vivía completamente al margen del mundo
que le rodeaba, preocupado tan sólo de sus diversiones. Reconoció partes



sueltas, retazos de frases que su padre soltaba durante el desayuno,
parapetado detrás de su periódico. Maldiciones a los franceses, a los ingleses,
a los rusos. Todo un enorme galimatías.

De aquella confusión, sin embargo, Jürgen empezó a extraer un
significado común. No a través de las palabras, que apenas comprendía, sino
a través de la emoción que transmitía la voz del hombrecillo, de sus
ademanes exagerados, de los puños crispados con cada final de frase.

Había habido una tremenda injusticia.
Alemania había sido apuñalada por la espalda.
Los judíos y los masones habían sostenido ese puñal en Versalles.
Alemania estaba perdida.
La culpa de la pobreza, del desempleo, de los pies descalzos de los niños

alemanes era de los judíos, que controlaban al gobierno de Berlín como un
enorme y descerebrado títere.

Jürgen, a quien no le importaban en absoluto los pies descalzos de los
niños alemanes; a quien le traía sin cuidado Versalles; a quien nunca le
preocupó nadie que no fuera él mismo, se encontró de pie y aplaudiendo a
rabiar al orador al cabo de un cuarto de hora. Antes del final de su discurso,
el joven se dijo que le seguiría adonde fuera.

Tras el mitin Krohn se excusó y dijo que volvía enseguida. Jürgen volvió
a permanecer en silencio, hasta que su amigo le tocó en la espalda. Venía
acompañado por el orador, que de nuevo tenía un aspecto desvalido y pobre,
una mirada huidiza y desconfiada. Pero el heredero del barón era ya incapaz
de verlo así, y se adelantó a saludarle en cuanto Krohn le dijo, sonriendo:

—Querido Jürgen, permíteme presentarte a Adolf Hitler.



Aprendiz

1923

En el que el iniciado descubre una nueva realidad con nuevas reglas

Éste es el apretón de manos secreto del aprendiz, y sirve para que dos
hermanos masones se reconozcan como tales. Se realiza presionando el
pulgar contra la parte alta del nudillo del índice del saludado, que devolverá
idéntico el apretón. Su nombre secreto es BOAZ, el de la columna que
representa a la luna en el Templo de Salomón. Si un masón tiene dudas sobre
otro que se presenta como tal, le pedirá que deletree este nombre. Los
impostores comienzan por la letra B, mientras que el auténtico iniciado
comienza por la tercera letra, de este modo: A-B-O-Z.
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—Buenas tardes, señora Schmidt —dijo Paul—. ¿Qué deseaba? La mujer
echó un vistazo rápido a su alrededor, como aparentando que se lo estaba
pensando, pero en realidad clavaba la vista en el saco de patatas, en busca de
un cartel con el precio. Era inútil. Paul, aburrido de cambiarlos a diario, había
pasado a memorizar las cantidades cada mañana.

—Dos kilos de patatas, por favor —dijo ella, sin atreverse a preguntar.
Paul comenzó a colocar los tubérculos uno a uno sobre la balanza. Detrás

de la señora, un par de niños contemplaban la vitrina de los caramelos con las
manos firmemente metidas en los bolsillos vacíos.

—El kilo está a sesenta mil marcos —dijo una voz rasposa y
desagradable desde el fondo del mostrador.

La mujer apenas miró al señor Ziegler, el dueño del colmado, pero
comenzó a enrojecer visiblemente y no dijo nada.

—Discúlpeme, señora… No me quedan demasiadas patatas —mintió
Paul, que aquella mañana se había deslomado acumulando sacos y sacos en la
parte de atrás— y aún tienen que venir muchos clientes habituales. ¿Le
importaría que sólo le pusiera un kilo?

El gesto de alivio de ella fue tan evidente que Paul tuvo que apartar la
mirada para no sonreír.

—Bueno. Tendré que apañármelas, supongo.
Paul sacó algunas patatas de la bolsa hasta que la balanza se detuvo en el

número 1000. La última, una especialmente grande, no la sacó del todo de la
bolsa, sino que la mantuvo en la mano comprobando que el peso del resto era
de un kilo, y luego la volvió a dejar dentro como al descuido.



El gesto no le pasó desapercibido a la mujer, a la que le tembló un poco la
mano al pagar y recoger la bolsa del mostrador. Cuando ya se iban, el señor
Ziegler les detuvo.

—¡Un momento!
La mujer se dio la vuelta, pálida.
—¿Sí?
—Se le ha caído esto a su hijo, señora —dijo el tendero, alargándole la

gorra al más pequeño.
La mujer murmuró un agradecimiento y salió del local a la carrera.
El señor Ziegler se dirigió de nuevo al fondo del mostrador. Se ajustó sus

pequeñas gafitas redondas sobre su nariz espigada y prominente y continuó
frotando las latas de guisantes con un paño suave. El lugar estaba impecable,
porque Paul mantenía el colmado muy limpio, y nada en aquellos tiempos
permanecía en la tienda lo suficiente para coger polvo.

—Te he visto —dijo el tendero sin dejar de frotar.
Paul sacó el periódico de debajo del mostrador y comenzó a hojearlo.

Aquella tarde no vendría más público, pues era jueves y los sueldos de la
gente hacía varios días que habían desaparecido. Pero el día siguiente sería
infernal.

—Ya lo sé, señor.
—Entonces, ¿por qué fingías?
—Tenía que parecer que usted no se daba cuenta de que yo le regalaba la

patata, señor. Si no, tendríamos que darle una gratis a todo el mundo.
—Esa patata irá descontada de tu sueldo —dijo Ziegler, intentando sonar

amenazador.
Paul asintió y volvió a enfrascarse en la lectura. El tendero había dejado

de asustarle hacía ya tiempo, no sólo porque nunca cumplía sus amenazas,
sino porque todo su mal carácter era fachada. Sonrió para sus adentros
recordando que hacía un minuto Ziegler había metido a hurtadillas un puñado
de caramelos en la gorra del niño.

—No sé qué diantres encuentras tan interesante en esos periódicos —dijo
el tendero, meneando la cabeza.

Lo que Paul buscaba frenético desde hacía tiempo en los diarios era un



modo de salvar el negocio del señor Ziegler. Si no lo encontraba, la tienda
quebraría antes de dos semanas.

De repente se detuvo entre dos hojas del Allgemeine Zeitung. Sintió que
el corazón le daba un vuelco. Allí estaba la idea, en un pequeño suelto a dos
columnas, ridículo al lado de los grandes titulares que anunciaban desastres
sin fin, tal vez la caída del gobierno. Podría haberlo pasado por alto si no lo
hubiera estado buscando.

Era una locura.
Era imposible.
Pero si funciona… nos haremos ricos, pensó Paul.
Funcionaría. Paul estaba seguro. Lo más difícil sería convencer al señor

Ziegler. Ni en sueños un viejo prusiano conservador como él aceptaría su
plan. Paul no imaginaba ni la forma de plantearlo.

Así que será mejor que piense deprisa, se dijo Paul mordiéndose los
labios con fuerza.
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Todo había empezado con el asesinato del ministro Rathenau. Es difícil
hacerse a la idea de que la desesperación en que se hundió Alemania entre
1922 y 1923, cuando dos generaciones vieron transformada por completo su
escala de valores, habría comenzado una mañana en que tres estudiantes
pusieron su coche a la par del de Rathenau y le cosieron a tiros. Pero así fue.
El día 24 de junio de 1922 se plantó la terrible semilla que más de dos
décadas después iba a dejar un balance de cincuenta millones de muertos.

Hasta ese 24 de junio los alemanes creían que las cosas iban mal. Desde
entonces, mientras el país se convertía en un manicomio, sólo deseaban
quedarse como entonces. Aquel hombre era el responsable de la cartera de
Exteriores. En una época convulsa en la que Alemania estaba en manos de
sus acreedores, aquel cargo era más importante aún que la presidencia de la
República.

El día que mataron a Rathenau, Paul se preguntó si lo habían hecho por
ser judío, por ser político o por intentar conciliar a Alemania con el desastre
de Versalles. Las inalcanzables reparaciones que el país tendría que pagar —
¡hasta 1984!— estaban sumiendo al pueblo en la miseria, y Rathenau era el
último baluarte del sentido común.

Tras su muerte, el país se limitó a imprimir dinero para pagar. ¿Sabían los
que lo hacían que cada marco que acuñaban le restaba valor al resto? Es
probable, pero ¿qué otra solución tenían?

En junio de 1922, con un marco se podían comprar dos cigarrillos; con
doscientos setenta y dos marcos, un dólar americano. En marzo de 1923, el
mismo día en que Paul metió al descuido una patata de más en la bolsa de la



señora Schmidt, hacían falta cinco mil marcos para comprar un cigarrillo, y
veinte mil para entrar en un banco y salir con un reluciente billete de un
dólar.

Las familias lucharon para mantenerse al ritmo de aquella sinrazón. Los
viernes, el día en que se entregaba la paga, las mujeres esperaban a sus
maridos a las puertas de la fábrica y todos juntos asaltaban las tiendas y los
colmados, inundaban el Viktualienmarkt de la Marienplatz, gastaban hasta el
último penique del sueldo en lo imprescindible. Regresaban a casa cargados
de comida e intentaban resistir. Durante el resto de la semana se hacían pocos
negocios en Alemania. Los bolsillos estaban vacíos, y un supervisor de
fabricación de la BMW tenía los jueves por la noche el mismo poder
adquisitivo que un veterano mendigo que arrastrase sus muñones por el fango
bajo los puentes del Isar.

Hubo muchos que no lo pudieron soportar.
Los viejos, la gente con poca imaginación, todos aquellos que daban

demasiadas cosas por supuestas fueron quienes más sufrieron. En sus mentes
no había espacio para aquellos cambios, para aquel mundo al revés. Muchos
se suicidaron. Otros se revolcaron en la miseria.

Otros cambiaron.
Paul fue uno de ellos.
Paul pasó un mes terrible cuando el señor Graf le echó. Apenas tuvo

tiempo para sobreponerse a la desazón por lo ocurrido con Jürgen y la
revelación del destino de Alys, o a dedicar más que algún fugaz pensamiento
al misterio de la muerte de su padre. De nuevo, al igual que cuando se
encontró vagando por primera vez por las calles de Schwabing tras el suicidio
de Eduard, la urgencia de sobrevivir era tan acuciante que tuvo que reprimir
sus propios deseos y emociones en una bola de dolor ardiente. Ese fuego se
inflamaba a menudo por las noches, poblando sus sueños de fantasmas. Cada
vez dormía peor, y muchas eran las mañanas, mientras pateaba las calles de
Munich con los zapatos raídos y llenos de nieve, en las que pensó en morir. A
veces, al volver a la pensión sin trabajo y sin fuerzas, se descubría a sí mismo
contemplando el Isar con ojos vacíos desde el Prinzregenten Brücke.
Deseando lanzarse a las heladas aguas, dejar que la corriente arrastrase su



cuerpo hasta el Danubio, y de allí hasta el mar. Esa extensión fabulosa de
agua que jamás había visto y en la que siempre creyó que había terminado su
padre.

Cada una de esas veces tenía que buscar una razón para no apoyar los
pies en el pretil y saltar. La imagen de su madre, esperándole cada noche en
la pensión y la seguridad de que sin él no sobreviviría le retuvieron de apagar
para siempre el fuego que llevaba dentro. Otras veces fueron las mismas
razones que lo hacían arder las que le retuvieron.

Finalmente hubo un destello de esperanza envuelto en muerte.
Una mañana un repartidor cayó desplomado a los pies de Paul en mitad

de la calle. La carretilla vacía que arrastraba se volcó a un lado. Las ruedas
aún giraban cuando Paul se agachó e intentaba ayudarle a levantarse, pero el
chico no podía moverse. Boqueaba desesperado en busca de aire y tenía los
ojos vidriosos. Otro transeúnte se acercó. Llevaba ropas oscuras y un maletín
de cuero.

—¡Apártese! Soy médico.
Durante un rato intentó reanimar al caído, pero no tuvo éxito. Finalmente

el doctor se levantó, meneando la cabeza.
—Un ataque al corazón, o una embolia. Parece mentira, tan joven.
Paul se quedó mirando al rostro del muerto. Debía de tener diecinueve

años, tal vez menos.
Como yo, pensó Paul.
—¿Doctor, se hará usted cargo del cadáver?
—Yo no puedo, tengo que ir al hospital. Esperaremos a la policía.
Cuando los agentes llegaron, Paul les describió pacientemente lo que

había sucedido. El doctor corroboró sus palabras, y confirió credibilidad a su
petición.

—¿Les importa que lleve la carretilla a su dueño?
El agente miró a la carretilla vacía y luego echó a Paul un largo vistazo.

No le apetecía arrastrar aquella cosa hasta la comisaría. El joven no apartó la
mirada de los ojos del agente ni un momento.

—¿Cómo te llamas, caballerete?
—Paul Reiner.



—¿Y cómo sé que puedo fiarme de ti, Paul Reiner?
—Porque tengo más que ganar si se la llevo al dueño del colmado que si

intento vender estos cuatro palos mal clavados en el mercado negro —dijo
Paul con franqueza absoluta.

—Está bien. Dile que se ponga en contacto con la comisaría.
Necesitaremos el nombre del familiar más cercano. Si no nos ha llamado
antes de tres horas te las verás conmigo.

Así que el agente le dio una factura, donde con letra muy pulcra venía la
dirección del colmado —una calle cerca del Isartor— y una lista de lo último
que el muerto había transportado en su vida:

½ kilo de café 3 kilos de patatas
1 bolsa de limones
1 bote de sopa Kruntz
¼ de kilo de sal
2 botellas de aguardiente de maíz

Cuando Paul entró por la puerta de la tienda con la carretilla y pidió el
empleo del muerto, la mirada desconcertada del señor Ziegler no difería
mucho de la que le dirigió seis meses después cuando el joven le explicó su
plan para salvarles de la ruina.

—Debemos convertir la tienda en un banco.
El tendero dejó caer al suelo el paño con el que frotaba los tarros de

mermelada. Uno de ellos se hubiera hecho trizas contra el suelo de no haber
estado Paul atento para rescatarlo en pleno vuelo.

—Pero ¿qué dices, muchacho? ¿Has estado bebiendo? —dijo, fijándose
en las tremendas ojeras del chico y recordando que el día anterior Paul había
levantado la cabeza del periódico con aire excitado y le había solicitado llegar
un par de horas tarde aquella mañana.

—No, señor —dijo Paul, que había pasado en vela casi toda la noche,
dándole vueltas a su plan. Había salido de madrugada y se había colocado en
la puerta del ayuntamiento media hora antes de que abriesen. Luego había
recorrido ventanilla tras ventanilla recabando información sobre licencias,
impuestos y requerimientos. Llegaba con una carpeta de cartón abultadísima



—. Sé que puede parecerle una locura, pero no lo es. En estos momentos el
dinero no tiene ningún valor. Los sueldos suben a diario, y nosotros tenemos
que calcular nuestros precios todas las mañanas.

—Sí, eso me recuerda que esta mañana he tenido que hacerlo yo solo —
dijo el tendero, molesto—. Y no sabes cómo me ha costado. ¡Y en viernes!
Dentro de dos horas la tienda estará a rebosar de gente.

—Lo sé, señor. Y tenemos que esforzarnos al máximo por liquidarlo todo
hoy. Esta misma tarde hablaré con varios de los clientes ofreciéndoles
mercancías a cambio de su trabajo, porque la reforma tiene que estar hecha el
lunes. El martes por la mañana pasaremos una inspección municipal y el
miércoles abriremos.

Ziegler puso la misma cara que si Paul le acabase de pedir que se untara
el cuerpo con mermelada y cruzara desnudo Marienplatz.

—De ninguna manera. Esta tienda lleva abierta setenta y tres años. La
fundó mi bisabuelo, de quien la heredó mi abuelo, mi padre y finalmente yo.

Paul vio la amenaza en los ojos del tendero. Supo que estaba a un paso de
que le despidiera por insubordinación y locura. Así que decidió jugárselo
todo a una carta.

—Una historia preciosa, señor. Por desgracia dentro de quince días,
cuando alguien que no se apellidará Ziegler se haga con la tienda en un
concurso de acreedores, toda esa tradición se irá a la mierda.

El tendero levantó un dedo acusador, dispuesto a reñir a Paul por su
lenguaje, pero enseguida recordó la mala situación en la que se encontraba y
se derrumbó en una silla. Tenía deudas acumuladas desde el principio de la
crisis, deudas que, al contrario que muchas otras, no se habían esfumado en la
nada. La parte positiva —para algunos— de aquella locura era que quienes
tuviesen una hipoteca cuyos tipos de interés se revisasen anualmente habían
podido saldarla en poco tiempo con aquel marco salvaje. Por desgracia,
quienes como Ziegler habían comprometido parte de sus ingresos, no una
cantidad fija en metálico, sólo podían salir perdiendo.

—No lo entiendo, Paul. ¿Cómo va a salvar eso mi negocio?
El joven, con paciencia infinita, le llevó un vaso de agua y luego le

mostró el recorte del periódico del día anterior. La tinta se había corrido sobre



el papel en varios puntos, de tantas veces como Paul lo había leído y releído.
—Es un artículo de un profesor de la universidad. Dice que en un

momento como éste, en el que la gente no puede confiar en el dinero, tiene
que volver al inicio. A antes del dinero. Al trueque.

—Pero…
—Un momento, señor. Por desgracia, nadie puede andar por la vida con

una mesa camilla o tres botellas de aguardiente para cambiarlas por otras
cosas, y las casas de empeños ya están a rebosar. Por tanto tienen que
refugiarse en promesas. En beneficios.

—No te entiendo —dijo el tendero, que empezaba a marearse.
—Acciones, señor Ziegler. Las acciones sustituirán al dinero. La bolsa

subirá como la espuma. Y nosotros estaremos vendiéndolas.
Ziegler cedió. Paul apenas durmió en el transcurso de los cinco días

siguientes. Convencer a profesionales cualificados —carpinteros, yeseros,
ebanistas— de llevarse ese viernes productos gratis a cambio de horas de
trabajo aquel fin de semana no revistió la menor dificultad. Los pobres
estaban tan agradecidos que Paul tuvo que ofrecer su pañuelo a más de uno.

Qué jodidas están las cosas si un fontanero de bigotes gruesos se echa a
llorar cuando le ofreces una salchicha a cambio de una hora de trabajo,
pensaba el joven.

La mayor dificultad fue la burocracia, pero incluso en eso Paul tuvo
tremenda suerte. Había estudiado cada una de las normativas y reglamentos
que los funcionarios le indicaron hasta que las cláusulas le salieron por las
orejas, temiendo a cada paso encontrarse con la temida frase que echara por
tierra todas sus esperanzas. Tras emborronar hojas y hojas de un pequeño
cuadernillo en el que fue desentrañando los pasos que debía dar, los
requisitos para la creación del ZieglerBank se vieron reducidos a dos: 1.ª El
director debe ser un ciudadano mayor de 21 años. 2.ª Debe depositarse un
aval de medio millón de marcos alemanes en las oficinas del ayuntamiento.

El primero era sencillo: el señor Ziegler sería el director, aunque Paul ya
tenía bastante claro que debería quedarse encerrado en el despacho el mayor
tiempo posible. El segundo… Un año atrás aquélla era una cifra astronómica,
una manera de asegurar que sólo personas solventes iniciaran un negocio de



responsabilidad. Hoy, aquel medio millón de marcos era una broma.
—¡Nadie ha actualizado la cantidad! —gritó Paul, dando botes por la

tienda, ante la mirada asombrada de los carpinteros, que ya habían empezado
a arrancar las estanterías de las paredes.

Me pregunto si el funcionario no preferirá un par de jamones cocidos,
pensó Paul, divertido. Al menos a eso le sacarían algo de rendimiento.
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El camión iba descubierto, y los veinte hombres que viajaban en la parte
trasera recibían el viento nocturno en la cara. Casi todos guardaban silencio,
concentrados en lo que ocurriría en pocos minutos. Las camisas pardas
apenas protegían contra el frío, pero eso no importaba, ya que dentro de poco
iban a desentumecerse a gusto.

Jürgen se agachó y comenzó a golpear el suelo metálico del camión con
la porra. Había tomado esta costumbre en su primera salida, cuando aún sus
compañeros de batallón le miraban con escepticismo. Las SA, las tropas de
asalto del partido nazi, era un lugar para endurecidos ex combatientes, gente
de las clases más bajas, que apenas podían leer un párrafo en voz alta sin
tartamudear. La aparición de aquel joven atildado —¡el hijo de un barón,
nada menos!— les produjo una inmediata sensación de rechazo. Cuando
Jürgen empleó el suelo del camión como un tambor por primera vez, uno de
los compañeros le señaló con el dedo.

—¿Estás mandando un telegrama a la baronesa, novato?
Todos los demás rieron con malicia.
Aquella noche había sentido vergüenza. Ésta en cambio, al comenzar a

golpear el suelo del camión, todos los demás se apresuraron a seguirle. El
ritmo era lento al principio, cadencioso, marcado. Los golpes estaban
perfectamente sincronizados. Pero según el camión se acercaba a su objetivo,
una taberna próxima a la estación de tren de Hauptbahnhof, el ritmo iba
aumentando hasta convertirse en un repiqueteo acelerado y ensordecedor que
les llenó a todos de adrenalina. Jürgen sonrió. Le había costado ganarse su
confianza, pero ahora sentía que tenía a todos en la palma de la mano.



Cuando casi un año atrás asistió por primera vez a un discurso de Adolf
Hitler e insistió a un secretario del partido para que rellenase allí mismo su
adhesión al NSDAP su amigo Krohn no cabía en sí de gozo, pero su
decepción fue grande cuando días después Jürgen solicitó el ingreso en las
SA.

—¿Qué diablos tienes tú que ver con esos gorilas pardos? Tú eres
inteligente, podrías hacer carrera política. Y ese parche en el ojo… vertiendo
los rumores adecuados, podría ser tu carta de presentación. Podríamos decir
que lo perdiste defendiendo el Ruhr.

El hijo del barón no le hizo caso. Había actuado movido por un impulso
irracional, pero a nivel subconsciente su acción tenía una gran lógica. Le
atraía la brutalidad inherente a la rama paramilitar de los nazis, su orgullo de
grupo y la impunidad para la violencia que éste le ofrecía.

Un grupo en el que no había encajado al principio, convertido en blanco
de insultos y burlas como «Barón Cíclope» o «Mariquita Tuerto».

Acobardado, Jürgen dejó de lado la actitud de matón que usaba
antiguamente con sus amigos del colegio. Aquellos eran hombres duros de
verdad, y hubieran cerrado filas inmediatamente si él hubiera intentado algo
por la fuerza. En lugar de eso conquistó su respeto poco a poco, demostrando
en cada mitin propio y ajeno su falta de escrúpulos.

Un chirrido de frenos se impuso al violento golpeo de las porras. El
camión se detuvo con una sacudida brusca.

—¡Abajo, abajo!
Los camisas pardas se apelotonaron en la parte trasera del camión. Veinte

pares de botas negras pisotearon los adoquines empapados. Uno de los SA
resbaló en mitad de un charco de agua sucia, y Jürgen se apresuró a ofrecerle
el brazo para levantarse. Había aprendido que este tipo de gestos le hacían
ganar puntos con sus compañeros.

El local frente a ellos no tenía nombre, tan sólo la palabra TABERNA
pintada sobre la puerta, con un sombrero bávaro de color rojo dibujado al
lado. El lugar era a menudo empleado por una sección del Partido Comunista
para sus reuniones, y en este momento se estaba llevando a cabo una de ellas.
Más de una treintena de personas se encontraban dentro, asistiendo a una



conferencia. Al escuchar el ruido de los frenos del camión varios de ellos
levantaron la cabeza, pero ya era demasiado tarde. Aquel lugar no tenía
puerta trasera.

Entraron en fila, haciendo todo el ruido posible. Un camarero se cubrió
tras la barra, aterrorizado, mientras los que encabezaban el grupo tomaban
jarras y platos de las mesas y los lanzaban por encima del mostrador, sobre el
espejo y los anaqueles repletos de botellas.

—¿Qué hacen aquí? —preguntó un hombre bajito, seguramente el dueño
de la taberna.

—Venimos a disolver una reunión ilegal —dijo el jefe del pelotón de las
SA, adelantándose con una incongruente sonrisa.

—¡Ustedes no tienen ninguna autoridad!
El jefe del pelotón levantó la porra hasta la cintura y golpeó el estómago

del hombre, que cayó al suelo con un gemido. El otro le propinó un par de
patadas más antes de volverse a sus hombres.

—¡Todos juntos!
Jürgen pronto se puso en cabeza. Siempre lo hacía así, para en el

momento crucial dar un discreto paso atrás y dejar que otro fuese el primero
en cargar —o en llevarse un balazo o una cuchillada—. Las armas de fuego
estaban prohibidas en aquella Alemania a la que los Aliados habían
despojado de sus dientes, pero muchos veteranos de guerra conservaban su
pistola de reglamento o un arma arrebatada al enemigo.

Formando hombro con hombro, avanzaron hacia el fondo del local. Los
comunistas, muertos de miedo, hicieron acopio de todo lo que pudieron
reunir y se lo fueron lanzando. El compañero que marchaba al lado de Jürgen
recibió el impacto de una jarra de cristal en plena cara y se tambaleó. Los que
marchaban tras él le sujetaron, y otro ocupó su puesto en primera fila.

—¡Hijos de puta! ¡Id a chupársela a vuestro Führer! —gritó un joven
ataviado con una gorra de cuero, tomando en las manos una banqueta.

Estaban a menos de tres metros, a tiro del mobiliario, y Jürgen eligió ese
momento para simular un tropezón y dejar pasar al que iba detrás.

Justo a tiempo. Varias banquetas surcaron el espacio entre el grupo de la
taberna y los camisas pardas. Se oyó un gemido y el que acababa de ocupar el



lugar de Jürgen se desplomó hacia delante, con la cabeza abierta.
—¿Listos? —gritó el jefe del pelotón— ¡Hitler y Alemania!
—¡Hitler y Alemania! —coreó el resto.
Ambos bandos cargaron a la vez, como niños jugando al pañuelo que

acabasen de recibir la orden del árbitro. Jürgen esquivó a un gigantón con
mono de mecánico que iba en su dirección, y le golpeó al pasar en las
rodillas. El mecánico trastabilló, y los que venían detrás comenzaron a
golpearle sin compasión.

Jürgen continuó avanzando. Saltó una silla volcada y pateó una mesa, que
fue a estrellarse contra la cadera de un viejo con gafas que cayó al suelo
arrastrando la mesa con él. Aún sostenía unos papeles garabateados en la
mano, así que el hijo del barón dedujo que aquel debía ser el orador cuyo
discurso habían venido a reventar. Le traía sin cuidado. Ni siquiera conocía el
nombre del viejo.

Jürgen pasó por encima de él, asegurándose de pisarle con ambos pies
antes de acercarse a su verdadero objetivo, en el que había fijado sus ojos
desde el otro extremo de la taberna.

El joven de la gorra de cuero hacía frente a dos camisas pardas
sosteniendo una banqueta entre ellos y él. El primero de los camisas pardas
intentó flanquearle, pero el joven basculó el peso de la banqueta y consiguió
alcanzarle en el cuello, derribándolo. El otro camisa parda lanzó un porrazo
creyendo que le atraparía desprevenido, pero el joven comunista se agachó
con agilidad y hundió el codo en sus riñones. Cuando el otro se dobló,
retorciéndose de dolor, el de la gorra rompió la banqueta sobre su espalda.

Vaya… éste sabe pelear, pensó el hijo del barón.
Normalmente dejaba los más duros para que los trabajasen otros, pero

aquel joven delgaducho y de ojos hundidos tenía algo que le resultaba
ofensivo.

El de la gorra miraba a Jürgen desafiante.
—Ven, putita nazi. ¿Tienes miedo de romperte las uñas?
Jürgen contuvo el aliento ante el insulto, pero era demasiado taimado para

dejarse engañar y contraatacó.
—No me extraña que te gusten los rojos, mierdita seca. El culo de tu



madre es igualito a la barba de Marx.
El rostro del chico se encendió de ira bajo la gorra de cuero y,

enarbolando los restos de la banqueta, se lanzó a por Jürgen.
Éste le esperaba ladeado, procurando mantenerle en el centro de la visión

de su único ojo. Cuando el otro descargó el golpe, Jürgen se echó a un lado y
el joven cayó al suelo, perdiendo la gorra. Jürgen le golpeó tres veces en la
espalda con la porra en rápida sucesión, no muy fuerte, lo suficiente para
robarle el aliento y permitirle que se pusiera de rodillas. El joven intentó
gatear para alejarse de Jürgen, que era exactamente lo que él quería. Echó
hacia atrás la pierna derecha y lanzó una patada con todas sus fuerzas. La
bota de punta reforzada impactó contra el estómago del chico, que se levantó
más de medio metro del suelo y volvió a caer, retorciéndose y luchando por
respirar.

Con una sonrisa radiante, Jürgen comenzó a patearle con saña. Notó
cómo crujían las costillas, y luego uno de los brazos del chico restalló como
una rama seca cuando lo pisoteó.

Agarrando al joven del pelo, Jürgen le obligó a ponerse de rodillas.
—¡Vuelve a repetir lo que has dicho del Führer ahora, vago comunista!
—Vete a la mierda —balbuceó el chico.
—¿Todavía te quedan ganas de decir tonterías? —gritó Jürgen, incrédulo.
Agarrando aún más fuerte al chico por el pelo, levantó la porra y la

descargó contra su boca, en paralelo a la línea de sus labios.
Una.
Dos.
Tres veces.
Los dientes del chico se convirtieron en un puñado de restos

sanguinolentos sobre el suelo de madera de la taberna. Su rostro estaba
hinchado y deforme e instantáneamente la agresividad que alimentaba los
músculos de Jürgen dejó de fluir. Comprendió por qué había escogido a aquel
chico en particular.

Guardaba un cierto parecido con su primo.
Soltó el pelo del comunista, que cayó al suelo desmadejado.
Bueno, a partir de ahora no se parecerá a nadie, pensó.



Jürgen levantó la vista y vio que en torno suyo la lucha se había detenido.
Los únicos que quedaban en pie eran los camisas pardas, que le miraban con
una mezcla de aprobación y miedo.

—¡Vámonos de aquí! —gritó el jefe del pelotón.
De vuelta en el camión, un SA que Jürgen no había visto nunca y que no

había viajado con ellos en el camión a la ida se sentó junto a él. El hijo del
barón apenas le miró. Después de cada uno de aquellos episodios violentos
solía sumirse en un estado de melancolía y abandono, y no le gustaba que
nadie le molestase. Por eso gruñó con desagrado cuando el otro le habló en
voz baja.

—¿Cómo te llamas?
—Jürgen von Schroeder —respondió a regañadientes.
—Así que eres tú. Me han hablado de ti y he venido hoy adrede para

conocerte. Me llamo Julius Schreck.
Jürgen se fijó en que había sutiles diferencias en el uniforme del otro.

Llevaba una insignia con una calavera y unas tibias cruzadas, y una corbata
negra.

—¿Para conocerme a mí? ¿Por qué?
—Estoy formando un grupo especial… gente con agallas, habilidad,

inteligencia. Sin escrúpulos burgueses.
—¿Cómo sabe que yo tengo esas cosas?
—Te he visto moverte allá adentro. Lo has hecho con astucia, no como el

resto de la carne de cañón. Y luego está la cuestión de tu familia, claro.
Tenerte a ti nos dará prestigio. Nos separará de la chusma.

—Hable claro. ¿Qué pretende?
—Quiero que te unas a mis Stosstrupp. La élite de las SA, que sólo

responderá ante el Führer.
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Alys estaba pasando una noche infernal hasta que vio a Paul al otro extremo
del cabaret. Era el último lugar en el que esperaba encontrarle. Volvió a mirar
para asegurarse, ya que las luces y el humo del local podían llevar a
confusión, pero sus ojos no le habían engañado. ¿Qué demonios estará
haciendo aquí?.

Su primer impulso fue esconder la Kodak Brownie tras la espalda,
avergonzada. No duró mucho en esa posición, porque la cámara con el
voluminoso flash eran una carga demasiado pesada.

Y además, estoy trabajando. Eso es algo de lo que sentirse orgulloso, qué
diablos.

—¡Menudo cuerpo! ¡Sácame una foto, ricura!
Alys sonrió, levantó la lámpara del flash —apoyada en un enorme mango

— y apretó el gatillo para que se disparase solo, sin usar película. Los dos
borrachos que le obstaculizaban la visión de la mesa de Paul se hicieron a un
lado dando tumbos. Aunque le obligase a estar recargando el flash con
pólvora de magnesio cada poco, ése era el método más eficaz de deshacerse
de los pesados.

Revoloteaban muchos a su alrededor en noches como aquélla, en las que
tenía que hacer doscientas o trescientas fotos de los clientes del BeldaKlub.
Tras revelarlas, el dueño escogía media docena para colocarlas en una pared
cerca de la entrada, en la que se veía a los clientes pasándoselo en grande con
las bailarinas del local. Las mejores fotos —según el dueño— se conseguían
entrada la madrugada, donde era habitual ver a los más golfos bebiendo
champán en los zapatos de las chicas. Alys odiaba aquel ambiente: la música



chillona, los trajes de lentejuelas, las canciones provocativas, el alcohol y a
quienes lo consumían sin medida. Pero era su trabajo.

Dudó en aproximarse a Paul. No se encontraba demasiado guapa, con
aquel traje azul de segunda mano y un sombrerito que desentonaba bastante,
y sin embargo seguía siendo un imán para los babosos. Había llegado a la
conclusión de que a los hombres les encantaba estar en el centro de su
objetivo. Decidió usar eso para acercarse a Paul y romper el hielo. Aún sentía
mucha vergüenza por el modo en que su padre le había expulsado de su casa,
y un vago resquemor por la mentira de que él se había quedado el dinero que
le había ofrecido.

Le gastaré una broma. Me acercaré con la cámara tapándome la cara,
lanzaré la foto y luego le mostraré quién soy. Seguro que se pone loco de
contento.

Comenzó a acercarse, esquivando mesas y borrachos, esgrimiendo una
sonrisa.

Ocho meses antes, Alys se había visto en la calle buscando un trabajo. Al
contrario que Paul, su búsqueda no había sido desesperada, porque ella
disponía de dinero para mantenerse unos meses. Aun así había sido igual de
ardua. Los únicos empleos que se le ofrecieron —a voces desde las esquinas
o susurrados en las trastiendas de los establecimientos— eran de prostituta o
de mantenida, y ése era un camino que Alys no estaba dispuesta a tomar bajo
ningún concepto.

Ni eso ni volver a casa, se juró.
Pensó en ir a otra ciudad. Hamburgo, Dusseldorf, Berlín. Sin embargo,

las noticias que venían de todos esos lugares eran tan malas o peores que lo
que ocurría en Munich. Y había algo —la esperanza de volver a encontrar a
alguien concreto, tal vez— que le retenía en su ciudad natal. Pero a medida
que sus reservas menguaban y no conseguía nada, Alys se iba desesperando
más. Hasta que una tarde, caminando por Agnesstrasse en busca de un taller
de costura del que le habían dado referencias, vio un letrero en un escaparate.

SE NECESITA AYUDANTE ABSTENERSE MUJERES



Ni siquiera miró de qué clase de negocio se trataba. Empujó la puerta con
indignación, y las campanillas que anunciaban un nuevo visitante se
volvieron locas. Se acercó pisando firme a la única persona que había detrás
del mostrador. Era un hombre delgado y maduro, con unas enormes entradas
en su pelo canoso.

—Buenas tardes, señorita.
—Buenas tardes. Venía a solicitar el empleo.
El hombrecillo le miró muy serio.
—¿Puedo aventurarme a decir que sabe usted leer, señorita?
—Sí, aunque las sandeces se me atragantan.
Ante aquello, el rostro del hombre cambió. Unas arrugas divertidas se le

formaron en la comisura de los labios, revelando una sonrisa agradable a la
que siguió una carcajada.

—¡Contratada!
Alys le miró totalmente desconcertada. Había entrado en el local

dispuesta a echarle en cara al dueño un cartel tan injusto como el que había
colgado, creyendo que sólo conseguiría ponerse en evidencia.

—¿Sorprendida?
—Bastante.
—Verá, señorita…
—Alys Tannenbaum.
—August Muntz —dijo el otro, haciendo una florida reverencia—. Verá,

señorita Tannenbaum, colgué ese cartel para que respondiera exactamente
una mujer de sus características. El empleo que le ofrezco requiere de
habilidad técnica, presencia de ánimo y sobre todo elevadas dosis de
atrevimiento e insolencia. Parece que goza de las dos segundas, y la primera
puede alcanzarse, sobre todo disponiendo de mi experiencia…

—¿Qué es exactamente lo que quiere que haga? —preguntó Alys con
suspicacia.

—¿No es evidente, señorita? —dijo el otro, señalando a su alrededor.
Alys se fijó en el local por primera vez, y vio que era un estudio de fotografía
—. Hacer fotos.



Si bien Paul había cambiado con cada empleo que había desempeñado,
Alys se había visto totalmente transformada por el suyo. La joven cayó
enamorada instantáneamente de la fotografía. Jamás se había puesto detrás de
una cámara, pero cuando aprendió los rudimentos básicos comprendió que no
deseaba hacer otra cosa en su vida. Le gustaba especialmente la sala de
revelado, donde mezclaba los compuestos químicos en las cubetas.
Maravillada, no podía apartar la mirada cuando la imagen comenzaba a
aparecer sobre el papel y se distinguían los rasgos y las caras. Enseguida hizo
buenas migas con el fotógrafo. Aunque sobre el letrero de la puerta estaba
escrita la frase «Muntz e hijos», Alys descubrió pronto que no había hijos ni
los habría nunca. August vivía en un piso encima de la tienda con un joven
delicado y blanquecino al que llamaba «mi sobrino Ernst». La joven pasaba
largas sobremesas jugando al backgammon con los dos, y poco a poco volvió
a recuperar la sonrisa.

Tan sólo había una parte de su trabajo que no le gustaba, que era
precisamente por la que August le había contratado. El dueño de un cabaret
cercano —August le acabó confesando a Alys una tarde que era un antiguo
amante— le había ofrecido una buena suma de dinero por tener a un
fotógrafo en el local tres noches a la semana.

—Él querría que fuese yo, claro. Pero creo que es mejor que vaya una
chica guapa… una que no se deje avasallar —dijo August guiñándole un ojo.

El dueño del cabaret estaba contento. Las fotos a la entrada de su
establecimiento habían contribuido a lanzar la fama del BeldaKlub hasta
convertirlo en el buque insignia de la noche muniquesa. Nada al nivel de
Berlín, desde luego, pero cualquier negocio que tenga sus bases en el alcohol
y el sexo ve multiplicado su éxito por diez en épocas tenebrosas. Era un
rumor muy extendido que muchos de sus clientes gastaban allí completo el
último sueldo en cinco frenéticas horas antes de recurrir al gatillo, la cuerda o
el bote de pastillas.

Mientras se acercaba a Paul, Alys confiaba en que el joven no fuera uno
de estos «clientes definitivos». Seguro que ha venido con un amigo. Por
curiosidad, pensaba ella. Al fin y al cabo, todo el mundo viene al BeldaKlub
en estos tiempos, aunque sea para sorber durante horas una cerveza. Los



barmen eran tipos comprensivos, y solía aceptar alianzas de compromiso a
cambio de un par de pintas.

Al llegar se llevó la cámara a la cara. Había cinco personas en torno a la
mesa, dos hombres y tres mujeres. Sobre el mantel había numerosas botellas
de champán medio vacías o volcadas, y un montón de comida apenas intacta.

—¡Eh, Paul! ¡Tienes que posar para la posteridad, compañero! —dijo el
que estaba junto a Alys.

Paul levantó la cabeza. Llevaba puesto un esmoquin negro que no
acababa de quedarle del todo bien en los hombros, y la pajarita desatada
sobre la camisa. Cuando habló tenía la lengua pastosa y vacilante.

—¿Habéis oído chicas? Poned una sonrisa en esos labios.
Las dos que rodeaban a Paul llevaban vestidos de fiesta plateados y

sombreros a juego. Una de ellas le agarró por la barbilla, le obligó a mirarle y
le plantó un enorme y pegajoso beso con lengua justo cuando se disparó la
foto. El joven, sorprendido, devolvió el beso y luego estalló en carcajadas.

—¿Has visto? ¡Te han puesto una sonrisa en los labios! —dijo el amigo
tambaleándose de la risa.

Al ver aquello Alys se quedó atónita, al tiempo que la Kodak casi le
resbaló de las manos. Sintió ganas de vomitar. Aquel borracho, uno más de
aquellos a quien ella despreciaba noche tras noche desde hacía semanas,
estaba tan lejos de la imagen del tímido carbonero que la joven no podía creer
que fuera Paul.

Y sin embargo lo era.
A través del alcohol, el joven fue capaz de reconocerla y se puso de pie

con gesto azorado.
—¡Alys!
El hombre que le acompañaba se giró hacia ella y alzó su copa.
—¿Os conocéis?
—Eso creía yo —dijo Alys, gélida.
—¡Estupendo! Quiero que sepas que tu amigo es el banquero de más

éxito del Isartor… ¡Vendemos más acciones que ninguno de los bancos que
han surgido como setas últimamente! Y yo soy su orgulloso contable… Ven
a brindar con nosotros.



Alys notó como una oleada de desprecio le recorría el cuerpo. Había
escuchado acerca del fenómeno de los nuevos bancos. Casi todos los que se
habían creado en los últimos meses los habían fundado jóvenes, y muchos
universitarios venían cada noche a quemar las ganancias del día en champán
y putas antes de que perdieran por completo su valor.

—Cuando mi padre me dijo que te habías llevado el dinero no le creí.
Qué equivocada estaba. Ahora veo lo único que te interesa —dijo dándose la
vuelta.

—Alys, espera… —balbuceó el joven, avergonzado. Rodeó la mesa a
trompicones e intentó tomarle de la mano.

Alys, zafándose, se giró y le dio un bofetón que resonó como una
campanada. Paul trastabilló y fue a darse de bruces contra la mesa. Intentó
aferrarse al mantel pero cayó al suelo en medio de una lluvia de botellas rotas
y de las risas de las tres coristas.

—Por cierto —dijo ella mientras se marchaba, en voz lo suficientemente
alta para que él pudiera oírle—. Con ese esmoquin sigues pareciendo un
camarero.

Paul se apoyó en la silla para levantarse, a tiempo de ver la espalda de
Alys desaparecer entre la muchedumbre y cómo su amigo el contable se
había llevado a las chicas a la pista de baile. De repente un brazo le agarró
con fuerza y le ayudó a incorporarse, dejándolo caer en la silla.

—¿Parece que la has fastidiado, eh?
El hombre que le había ayudado estaba de pie junto a él. Su rostro le era

vagamente familiar pero no alcanzaba a recordar quién era entre las brumas
del alcohol y la vergüenza.

—¿Quién diablos es usted?
—Un amigo de tu padre, Paul. Alguien que en estos momentos se

pregunta si eres digno de llevar su apellido.
—¿Qué sabe usted de mi padre?
El hombre sacó una tarjeta y se la colocó a Paul en el bolsillo interior del

esmoquin.
—Ven a verme cuando se te pase la curda, muchacho.
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Paul alzó la vista de la sencilla tarjeta y contempló el letrero de la librería sin
comprender aún qué estaba haciendo allí.

Estaba a un paso de Marienplatz, en el mismísimo corazón de Munich. En
aquel lugar las carnicerías y los vendedores ambulantes de Schwabing daban
paso a relojerías, sombrererías y tiendas de bastones. Incluso un pequeño cine
cerca del establecimiento de Keller seguía proyectando Nosferatu, de
Murnau, más de un año después de su estreno. Era por la tarde, y la segunda
sesión ya debía de estar mediada. Paul imaginó al proyeccionista en el
interior de la cabina, cambiando los gastados rollos de la película una y otra
vez y sintió lástima por él. Había ido a ver aquella película —su primera y
única— colándose en la sala por una puerta trasera en un cine cerca de la
pensión, cuando la mitad de la ciudad hablaba de ella. No le había gustado
demasiado aquella copia feísta del Drácula de Bram Stoker. Para él la



auténtica emoción de la historia residía en sus palabras y en sus silencios, en
el blanco que rodeaba al negro de las letras. Aquello del cine se le antojaba
demasiado sencillo, como un puzzle de dos piezas.

Paul entró en la librería con cautela, pero comenzó a olvidar su recelo a
medida que iba estudiando los volúmenes colocados escrupulosamente en
estanterías del suelo al techo y en amplias mesas junto al escaparate. No
había mostrador a la vista.

Estaba absorto hojeando una primera edición de La muerte en Venecia
cuando escuchó una voz a sus espaldas.

—Thomas Mann no es mala elección, pero seguro que ése ya lo has leído,
¿verdad?

Paul se dio la vuelta. Allí estaba Keller, sonriente. Tenía el pelo
completamente blanco, lucía una perilla de estilo anticuado y se rascaba unas
enormes orejas cada poco rato, llamando aún más la atención sobre ellas.
Paul volvió a sentir que le conocía, aunque no fue capaz de identificar de qué.

—Sí, lo he leído, pero deprisa y corriendo. Me lo prestó un huésped de la
pensión donde vivo. Normalmente los libros no duran en mis manos mucho
tiempo, por más que me guste releerlos.

—Ah, ah. No releas, Paul. Eres muy joven, y aquellos que releen tienden
a llenarse de la sabiduría inadecuada antes de tiempo. Ahora tienes que leer,
leer todo lo que puedas, lo más heterogéneo posible. Sólo cuando llegas a mis
años sabes que aquello que relees no es una pérdida de tiempo.

Paul le echó un buen vistazo de nuevo. Keller pasaba de largo los
cincuenta, aunque su espalda estaba recta como un palo y se mantenía
compacto bajo un desfasado traje de tres piezas. Era su pelo claro lo que le
daba apariencia venerable, aunque el joven sospechó que en realidad lo tenía
rubio muy claro y se lo teñía para conseguir ese blanco uniforme. De repente
cayó en la cuenta de dónde le había visto antes.

—Usted estaba en la fiesta de cumpleaños de Jürgen, hace cuatro años.
—Tienes buena memoria, Paul.
—Me dijo que saliera cuanto antes… que ella esperaba fuera —dijo el

joven, con tristeza.
—Recuerdo el rescate de la chica con total claridad, en mitad del salón de



baile. Ah, en mis tiempos también tuve mis buenos momentos. Y también
malos, pero ninguna metedura de pata tan enorme como la que te vi cometer
ayer, Paul.

—No me lo recuerde. ¿Cómo diablos se supone que iba a saber que ella
estaba allí? ¡Hace más de dos años que no la veía!

—Bueno, creo que la pregunta correcta es ¿qué diablos hacías tú
emborrachándote como un marinero?

Paul se removió inquieto y no respondió. Le avergonzaba estar
comentando aquellas cosas a un completo desconocido, pero al mismo
tiempo sentía una extraña tranquilidad al hablar con el librero. Sólo que
deseaba cambiar de tema.

—En fin —siguió Keller— no quiero atormentarte porque tus ojeras y tu
palidez ya me dicen que no has debido de dormir mucho, si es que no acabas
de levantarte.

—Me dijo que quería hablarme de mi padre —le interrumpió Paul,
ansioso.

—No, no lo dije. Te dije que vinieras a verme.
—¿Y por qué?
Esta vez fue Keller quien no respondió. Condujo a Paul hasta el

escaparate y le señalo la fachada de la iglesia de San Miguel, justo enfrente
de la librería. El árbol familiar de la dinastía Wittelsbach esculpido en bronce
escoltaba la estatua del arcángel que daba nombre al edificio. Bajo el sol del
atardecer, las sombras de las estatuas eran largas y ominosas.

—Observa… tres siglos y medio de esplendor reluciente. Y sólo es un
pequeño prólogo. Inspirado por las limpias formas de esta iglesia, Luis I
decidió en 1825 que convertiría nuestra ciudad en una nueva Atenas. Llena
de luz, de espacio, de armonía en sus avenidas y bulevares. Ahora desciende
un poco con la mirada, Paul.

En la puerta del templo se agolpaban los mendigos, dispuestos en una fila
para recibir la sopa que la parroquia repartía a la puesta de sol. La cola
acababa de empezar a formarse y ya llegaba hasta más lejos de lo que
alcanzaba la visión del escaparate. A Paul no le extrañó ver a veteranos de
guerra aún con roñosos uniformes, prohibidos hacía casi un lustro. Tampoco



a viejos vagabundos, aquellos a quienes la calle y el vino habían impreso en
la cara el violáceo color de la pobreza. Lo que le sorprendió fue ver a decenas
de hombres adultos usando trajes gastados pero con camisas perfectamente
planchadas, todos ellos sin nada de abrigo a pesar de que aquel atardecer de
junio el aire soplaba con fuerza.

El abrigo de un padre de familia que tiene que salir a diario a buscar el
pan de los hijos es una de las últimas cosas que se empeña, pensó Paul,
moviendo nervioso las manos en los bolsillos del suyo. Lo había comprado
de segunda mano, sorprendiéndose de encontrar un paño tan excelente al
precio de un queso de tamaño mediano.

Igual que el esmoquin.
—Cinco años después de la caída de la monarquía: terror, asesinatos en

las calles, hambre, pobreza. ¿Qué versión de Munich prefieres, muchacho?
—La auténtica, supongo.
Keller le miró, evidentemente complacido de su respuesta. Paul notó

cómo su actitud cambiaba ligeramente, como si aquello hubiese sido tan sólo
una prueba para algo mucho mayor que estaba por venir.

—Conocí a Hans Reiner hace muchos años. No recuerdo la fecha exacta,
pero creo que fue en torno a 1895, porque entró en la librería y compró un
ejemplar recién salido de imprenta de El castillo de los Cárpatos, de Verne.

—¿A él también le gustaba leer? —dijo Paul, sin poder ocultar la
emoción. Sabía tan poco acerca del hombre que le había dado la vida que
cualquier punto de similitud con él le llenaba de un sentimiento difuso de
orgullo y confusión, como un eco de otro tiempo. Sintió una necesidad ciega
de confiar en el librero, de exprimir de su cabeza cualquier rastro de la
personalidad del padre que a él se le había negado conocer.

—¡Era un entusiasta! Tu padre y yo estuvimos hablando un par de horas,
aquella tarde. Eso era mucho en aquellos tiempos, cuando mi librería estaba
repleta desde la apertura hasta el cierre, no desierta como ahora. Descubrimos
intereses comunes, como la poesía. Aunque él era muy inteligente, era más
bien torpe con las palabras, y le maravillaba lo que gente como Hölderlin o
Rilke podían hacer. Una vez incluso me pidió que le ayudase con un pequeño
poema que escribió para tu madre.



—Recuerdo que ella me habló de ese poema hace muchos años —dijo
Paul, con tristeza— aunque nunca me lo dejó leer.

—Tal vez estará entre los papeles de tu padre —sugirió el librero.
—Por desgracia las pocas pertenencias que teníamos se quedaron en la

casa en la que vivíamos antes. Tuvimos que salir precipitadamente.
—Una lástima. En fin… cada temporada que pasaba en Munich

disfrutábamos de interesantes veladas juntos. Fue así como oí hablar por
primera vez de la Gran Logia del Sol Naciente.

—¿Qué es eso?
El librero bajó la voz.
—¿Sabes lo que es la masonería, Paul?
El joven le miró extrañado.
—Los periódicos dicen que es una secta secreta y poderosa.
—¿Dirigida por judíos y que dicta los destinos del mundo? —dijo Keller,

irónico—. Yo también he escuchado ese cuento muchas veces, Paul. Y más
en estos tiempos que corren, en los que el pueblo busca alguien a quien
culpar por lo mal que van las cosas.

—Entonces, ¿cuál es la realidad?
—La masonería es una sociedad secreta, no una secta. La forman

hombres selectos que buscan iluminación y el triunfo de la moral en el
mundo.

—¿Por selectos se refiere a poderosos?
—No. Esos hombres se escogen a sí mismos. Ningún masón está

autorizado a pedir a un profano que se haga masón. Es el profano quien debe
pedirlo, al igual que yo le pedí a tu padre que me admitiera en la logia.

—¿Mi padre era masón? —dijo Paul, asombrado.
—Espera un momento —dijo Keller. Echó el cierre a la puerta del local,

dio la vuelta al cartel de cerrado y luego fue a la trastienda. A su regreso
mostró una vieja fotografía de estudio a Paul. En ella un joven Hans Reiner,
Keller y otras tres personas que Paul no reconoció miraban fijamente a la
cámara, en la rígida actitud propia de las imágenes de principio de siglo,
cuando los modelos debían permanecer quietos por espacio de un minuto
para que la foto no se moviese. Uno de los desconocidos sostenía un extraño



símbolo que Paul recordaba haber visto hacía años en el despacho de su tío:
una escuadra y un compás enfrentados, con una gran G en su centro.

—Tu padre era el guardatemplo de la Gran Logia del Sol Naciente. Es el
que se asegura de que la puerta del templo esté cerrada antes de abrir
trabajos… en lengua profana, antes de comenzar el ritual.

—Creí que había dicho que esto no tenía nada que ver con la religión.
—Los masones creemos en una entidad sobrenatural, a la que llamamos

Gran Arquitecto del Universo. Hasta ahí alcanza el dogma. Cada masón
individualmente venera al Gran Arquitecto bajo la forma que considera
oportuna. En mi logia hay judíos, católicos y protestantes, aunque ninguno
hace profesión de ello ante los otros. Dos temas están prohibidos en la logia:
religión y política.

—¿Tuvo la logia algo que ver con la muerte de mi padre?
El librero hizo una larga pausa antes de contestar.
—Poco es lo que sé de su muerte, más allá de que lo que te han contado

es mentira. El día que le vi por última vez me hizo llegar un mensaje y nos
encontramos cerca de la librería. Hablamos apresuradamente, en mitad de la
calle. Me dijo que se encontraba en peligro, y temía por tu vida y la de tu
madre. Quince días después escuché el rumor de que su barco se había
hundido en las colonias.

Paul pensó si debía hablarle a Keller de las últimas palabras de su primo,
acerca de la noche en la que su padre visitó el palacete de los Schroeder, y del
disparo que Eduard había escuchado, y decidió que no. Había meditado
mucho sobre aquella información, pero no conseguía verlo como una prueba
concluyente de que su tío el barón fuese el responsable de la desaparición de
su padre. Creía en el fondo de su corazón que él sabía algo, pero hasta que no
estuviese seguro no compartiría aquella carga con nadie.

—También me pidió que te entregase una cosa cuando fueses lo bastante
mayor. Llevo unos meses buscándote —continuó Keller.

Paul sintió que le daba un vuelco el corazón.
—¿Qué es?
—No lo sé, Paul.
—Bueno, ¿a qué espera? ¡Entréguemelo! —dijo Paul, casi gritando.



El librero le dirigió a Paul una mirada gélida para dar a entender al joven
que no le gustaba que le diesen órdenes en su propia casa.

—¿Tú crees que eres digno del legado de tu padre, Paul? El joven al que
vi el otro día en el BeldaKlub no me pareció más que un patán borracho que
desperdicia el enorme talento que tuvo la suerte de recibir.

Paul abrió la boca para hablarle con insolencia del hambre y el frío que
pasó cuando les expulsaron del palacete de los Schroeder. Del agotamiento
de acarrear carbón arriba y abajo por húmedas escaleras. De la desesperación
de no tener nada y saber que, pese a todo, hay que seguir buscando. De la
llamada tentadora de las frías aguas del Isar. Luego se arrepintió, porque
aquello que había sufrido no le daba derecho a comportarse como lo había
hecho en las últimas semanas.

Si acaso le hacía más culpable.
—Señor Keller… ¿pertenecer a la logia me haría más digno?
—Sería un comienzo, si lo pidieses de corazón. Pero te aseguro que no

será nada fácil, ni siquiera para alguien como tú.
El joven tragó saliva antes de responder.
—En ese caso le solicito humildemente que me ayude. Quiero ser masón,

como mi padre.
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Alys terminó de agitar el papel en la bandeja de revelado y lo introdujo en el
líquido fijador. Mirarlo le producía una sensación extraña. Por un lado
orgullo, porque la perfección técnica de la instantánea era enorme. El gesto
de la fulana, sujetando a Paul. El brillo en los ojos de ella, los de él
entreabiertos… Los detalles hacían que la escena casi pudiese palparse, pero
por encima de su orgullo como profesional a Alys aquella imagen le estaba
royendo las entrañas. Absorta en sus pensamientos en el interior de la sala de
revelado, apenas prestó atención al sonido de las campanillas anunciando un
nuevo visitante en la tienda. Sin embargo levantó la cabeza cuando escuchó
una voz familiar. Atisbó a través de la mirilla de cristal rojo que daba una
clara visión del local, y sus ojos confirmaron lo que sus oídos y su corazón ya
le habían anunciado.

—Buenas tardes —dijo Paul acercándose al mostrador. El joven había
dado un largo rodeo en el camino de vuelta a la pensión— donde aún seguía
alojado con su madre, consciente de que su negocio de venta de acciones
podía ser sumamente efímero —para detenerse en Muntz e Hijos. Había
obtenido la dirección del estudio de fotografía de uno de los encargados del
cabaret, tras aflojarle la lengua con unos billetes. Bajo el brazo llevaba un
paquete envuelto cuidadosamente. Contenía un librito negro y grueso, con
repujados en color dorado. Al entregárselo, Sebastian le había dicho que
aquel tomo contenía los fundamentos básicos que todo profano debía conocer
antes de convertirse en masón. Con él se había iniciado primero Hans Reiner
y luego Sebastian. Paul ardía en deseos de recorrer con sus ojos aquellas
líneas que también había leído su padre, pero había algo más urgente que



hacer antes.
—Ya hemos cerrado —le dijo el fotógrafo a Paul.
—¿De verdad? Creí que faltaban diez minutos para la hora de cierre —

dijo el joven, dirigiendo una mirada suspicaz al reloj de la pared.
—Para usted estamos cerrados.
—¿Para mí?
—¿Acaso no es usted Paul Reiner?
—¿Cómo diantres sabe mi nombre?
—Encaja con la descripción. Alto, delgado, mirada glacial, guapo como

el demonio. Hubo más adjetivos pero mejor no los repito.
En la trastienda se escuchó un fuerte estruendo. Al oírlo, Paul intentó

mirar por encima del hombro del fotógrafo.
—¿Está Alys ahí?
—Debe de ser el gato.
—No sonaba como un gato.
—No. Sonaba como una bandeja de revelado vacía cayendo al suelo

intencionadamente. Pero como Alys no está, debe de ser el gato.
Hubo otro nuevo estruendo, esta vez más fuerte.
—Ahí va otra. Menos mal que son de metal —dijo August encendiéndose

un cigarro con una elegante fioritura.
—Será mejor que vaya a darle de comer a ese gato. Parece hambriento.
—Está más bien furioso.
—Puedo comprender por qué —dijo Paul agachando la cabeza.
—Escuche amigo, ella dejó algo para usted.
El fotógrafo le alargó una foto boca abajo. Al darle la vuelta Paul observó

una fotografía algo borrosa, tomada en un parque.
—Es una mujer dormida en un banco del Englischer Garten.
August le dio una larga calada al cigarro arrojando el humo en dirección a

Paul.
—El día que tomo esa instantánea… fue su primera salida en solitario. Le

presté una cámara para que diera vueltas por la ciudad en busca de una
imagen que me conmoviera. Se dedicó a pasear por un parque, como todos
los principiantes. De repente vio a esa mujer sentada en un banco y enseguida



le atrajo su quietud. Le tomó una foto y luego fue a darle las gracias. Ella no
le respondió y Alys le tocó en el hombro. Ella cayó al suelo.

—Estaba muerta —dijo el joven, horrorizado, comprendiendo entonces
de verdad lo que estaba viendo.

—Muerta de hambre —respondió August, dando una última calada al
cigarro y apagándolo en el cenicero.

Paul se agarró al mostrador durante unos instantes, con la mirada fija en
la foto. Finalmente se la devolvió al fotógrafo.

—Gracias por mostrarme esto. Por favor, dígale a Alys que si viene
pasado mañana a esta dirección —dijo tomando papel y lápiz del mostrador y
anotando algo en una hoja— verá como he comprendido.

Un minuto después de que él se marchara, Alys salió de la sala de
revelado.

—Espero que no hayas abollado las bandejas. De lo contrario te vas a
quedar a darles con un martillo hasta que vuelvan a su forma, te lo advierto.

—Ha hablado usted demasiado, August. Y eso de la foto… yo no le había
pedido que le diese nada.

—Él está enamorado de ti.
—¿Cómo lo sabe?
—Sé mucho de hombres enamorados. Sobre todo lo difícil que es

encontrarlos.
—Hemos tenido un inicio más bien oscuro —dijo Alys, meneando la

cabeza.
—¿Y qué? El día empieza a medianoche, en mitad de la oscuridad. Y

luego todo es luz.
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Había una fila enorme frente al ZieglerBank. Alys había decidido la noche
anterior, cuando se fue a la cama en el cuarto que tenía alquilado no lejos del
estudio, que no iría ver a Paul. Se repitió lo mismo mientras se arreglaba,
mientras se probaba una y otra vez su colección de sombreros —que
alcanzaba la friolera de dos modelos— y mientras tomaba un tranvía al que
habitualmente no subía nunca. Fue toda una sorpresa encontrarse de pronto
delante de la cola de banco.

Al acercarse se dio cuenta de que en realidad eran dos diferentes, a cuál
más larga. Una finalizaba en el banco y otra en la puerta de al lado. La gente
salía de esta última con una sonrisa de alivio en los rostros y cargados con
bolsas de las que asomaban longanizas, pan y enormes tallos de apio.

Paul estaba en el nuevo local junto a otro hombre que pesaba verduras y
jamones y despachaba con voz desagradable. Al ver a Alys, el joven salió
inmediatamente, abriéndose paso entre los que pugnaban para entrar a la
tienda.

—El señor de al lado tuvo que cerrar su estanco cuando quebró el
negocio. Nosotros lo hemos abierto y convertido en el nuevo colmado del
señor Ziegler. El hombre está feliz.

—Por lo que veo la gente también.
—Vendemos las mercancías al coste, y fiamos a todos los clientes del

banco. Nos estamos comiendo hasta el último penique de los beneficios, pero
los funcionarios y los jubilados, todos los que no pueden seguir el ritmo
absurdo de la inflación nos lo agradecen mucho. Hoy el dólar está a más de
tres millones de marcos.



—Estás perdiendo una fortuna.
Paul se encogió de hombros.
—Por la noche daremos una sopa para los necesitados a partir de la

semana próxima. No será como la de los jesuitas, porque apenas alcanzará
para quinientas raciones, pero ya tenemos un grupo de voluntarios que va a
comenzar a ayudar.

Alys se le quedó mirando, con los ojos entornados.
—¿Todo esto lo estás haciendo por mí?
—Lo estoy haciendo porque puedo. Porque es lo correcto. Porque me

impresionó la foto de la mujer en el parque. Porque esta ciudad se está yendo
al infierno. Y sí, porque me porté como un estúpido y me gustaría que me
perdonases.

—Ya te he perdonado —respondió la joven, dándose la vuelta y
alejándose.

—Entonces, ¿por qué te vas? —dijo él abriendo los brazos, incrédulo.
—¡Porque sigo enfadada contigo!
Cuando Paul iba a correr tras ella, Alys giró la cabeza y le sonrió.
—Aunque puedes venir a buscarme mañana por la noche a ver si se me

ha pasado.
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—Por tanto te juzgo cabal y digno de comenzar este viaje en el que se
probará tu valía. Inclínate. Paul obedeció, y el hombre del traje le colocó una
gruesa capucha negra sobre la cabeza. Con un seco tirón le ajustó dos correas
de cuero en torno al cuello.

—¿Ves algo?
—No.
Su propia voz le sonaba extraña dentro de la capucha. Los sonidos de

fuera parecían provenir de otro mundo.
—Tienes dos agujeros en la parte de atrás. Si te quedas sin aire, tira un

poco hacia atrás de la nuca.
—Gracias.
—Ahora debes sujetarte muy fuerte a mi brazo izquierdo con tu brazo

derecho. Recorreremos juntos una gran distancia. Es muy importante que
avances cuando te lo diga, sin vacilar. No es necesario apresurarse, pero sí
que escuches atentamente las instrucciones. En algunos puntos te diré que
camines poniendo un pie delante del otro. En otros que levantes mucho las
rodillas para subir o bajar unas escaleras. ¿Estás listo?

El joven asintió.
—Contesta a las preguntas en voz alta y clara.
—Estoy listo.
—Comencemos, pues.
Paul echó a andar despacio, agradecido de moverse por fin. Había pasado

la última media hora respondiendo a las preguntas del hombre del traje, al
que veía por primera vez en su vida. Conocía las respuestas que debía dar de



antemano porque venían todas en el libro que le había dado Keller, hacía ya
tres semanas.

—¿Debo aprenderlas de memoria? —le había preguntado al librero.
—Estas fórmulas son la parte del ritual que debemos mantener y respetar.

Dentro de poco descubrirás que la masonería tiene mucho que ver con las
ceremonias de iniciación y cómo éstas te cambian.

—¿Hay más de una?
—Hay una por cada uno de los tres grados: aprendiz, compañero y

maestro. Por encima del tercer grado hay otros treinta, pero son grados
honoríficos que descubrirás en su momento.

—¿Cuál es el suyo, señor Keller?
El librero ignoró la pregunta.
—Ahora quiero que leas el libro y reflexiones atentamente sobre su

contenido.
Paul lo hizo. La obra relataba el origen de la masonería: los gremios de

constructores de la Edad Media y antes que ellos los míticos constructores del
Antiguo Egipto.

Todos ellos descubrieron una sabiduría inherente a los símbolos de la
construcción y la Geometría. Siempre habrás de escribir esta palabra con G
mayúscula, porque la G es el símbolo del Gran Arquitecto del Universo.
Cómo lo veneres es cosa tuya. En la logia, la única piedra que tallarás será tu
conciencia y lo que en ella traigas. Tus hermanos te darán las herramientas
para ello tras la iniciación… si superas las cuatro pruebas.

—¿Será difícil?
—¿Tienes miedo?
—No. Bueno, un poco.
—Será difícil —admitió el librero, al cabo de un tiempo—. Pero tú eres

valiente, y ya estás preparado.
Hasta ahora, Paul no había hecho uso de su valentía, aunque las pruebas

no habían comenzado. Le habían citado en un callejón del Altstadt, el casco
antiguo de la ciudad, a las nueve de la noche de un viernes. Por fuera, el lugar
de la cita aparentaba ser un caserón normal, tal vez algo abandonado. Un
buzón de correos oxidado y con el nombre ilegible colgaba junto al timbre,



aunque la cerradura del portalón estaba bien engrasada y era nueva. El
hombre del traje azul le había abierto en solitario y hecho pasar a un vestíbulo
donde había varios muebles de madera y allí le había sometido al
interrogatorio ritual. Bajo la capucha negra, Paul se preguntaba dónde estaría
Keller. Él había supuesto que el librero, el único nexo que tenía con su padre
en la logia, sería quien le presentaría. En lugar de eso se había encontrado con
un perfecto desconocido, y no podía evitar sentir cierta indefensión al
caminar a ciegas del brazo de alguien a quien había visto por primera vez
hacía media hora. Tras lo que le pareció una distancia enorme —tuvo que
subir y bajar varios tramos de escaleras y recorrer largos pasillos—, el
hombre del traje finalmente se detuvo.

Sonaron tres golpes fuertes y luego una voz desconocida.
—¿Quién llama a la puerta del templo?
—Un hermano que trae a un profano que desea iniciarse en nuestros

misterios.
—¿Ha sido adecuadamente preparado?
—Lo ha sido.
—¿Cuál es su nombre?
—Paul, hijo de Hans Reiner.
Se pusieron de nuevo en marcha. Paul notó que el suelo bajo sus pies era

más duro y resbaladizo, de piedra o posiblemente mármol. Anduvo durante
largo rato, aunque el tiempo dentro de la capucha parecía tener otra
consistencia, y no hubiera sido capaz de decir cuánto había transcurrido. En
algunos momentos sintió —más por intuición que por una certeza real— que
le hacían caminar por lugares por los que ya había pasado, como si trazase un
círculo y luego le obligasen a desandar sus propios pasos.

Su guía volvió a detenerse y comenzó a soltarle las correas de la capucha.
El joven parpadeó cuando retiraron el lienzo negro y vio que se

encontraba en una estancia pequeña y fría, de techo bajo. Las paredes estaban
completamente cubiertas de piedra caliza, y en ellas se leían frases
desordenadas y sueltas, escritas por manos diferentes y a distintas alturas, en
las que Paul reconoció diversas versiones de los mandamientos masónicos.

El hombre del traje, mientras, le fue despojando de todos sus objetos



metálicos, incluso el cinturón y las hebillas de los zapatos, que arrancó sin
contemplaciones. Paul lamentó no haberse acordado de traer unos zapatos
que no llevasen nada metálico, porque quedaron destrozados.

—¿Llevas algo de oro? Entrar con un metal precioso a la logia es un
grave insulto.

—No, señor —respondió Paul.
—Ahí tienes pluma, papel y tinta —dijo el hombre. Sin más, desapareció

por la puerta, cerrándola a su espalda.
Paul miró en la dirección en la que había señalado. Una pequeña vela

alumbraba una mesa en la que además de los útiles de escritura reposaba una
calavera. Se acercó y pudo comprobar con un escalofrío que era real. Junto a
la calavera había varios frascos con elementos que significaban cambio e
iniciación: pan y agua, sal y azufre, ceniza.

Estaba en la Cámara de Reflexiones. El lugar donde debía escribir su
testamento como profano. Tomó la pluma y comenzó a escribir la anticuada
fórmula, que no terminaba de comprender y que carecía de sentido para él.

Todo esto está mal. Todo este simbolismo, toda esta repetición… Tengo
la sensación de que no es más que letra vacía, sin espíritu, pensó.

De repente anheló desesperadamente caminar libre por Ludwigstrasse, a
la luz de las farolas, con el viento en las mejillas. Su miedo a la oscuridad,
que no había remitido ni un ápice pese a que ya era un adulto, se había
disparado en el interior de la capucha. Dentro de media hora volverían a
buscarle a aquella celda oscura, y él podía simplemente pedir que le dejasen
salir.

Aún estaba a tiempo de dar marcha atrás.
Pero en ese caso nunca conoceré la verdad sobre mi padre.
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El hombre del traje volvió a entrar.
—Estoy listo —dijo Paul.
A partir de aquel instante no sabía nada de la ceremonia. Conocía las

respuestas a las preguntas que le harían, pero nada más. Y había llegado el
momento de las pruebas.

Su guía le colocó un cabo de cuerda alrededor del cuello, y luego volvió a
cubrirle los ojos. Esta vez no usó la capucha negra, sino una venda del mismo
material, a la que hizo tres nudos fuertes. El joven agradeció poder respirar
con mayor libertad y sintió que su sensación de indefensión disminuía,
aunque fue algo efímero. De repente el hombre del traje le quitó la chaqueta
y, agarrando fuerte la manga izquierda de su camisa, se la arrancó de un
fuerte tirón. Le abrió la pechera, dejando el torso al descubierto. Finalmente
le arremangó la pernera izquierda del pantalón y le quitó el zapato y el
calcetín de ese pie.

—Vamos.
Volvieron a caminar. Paul sentía una extraña sensación al apoyar la planta

desnuda sobre el frío suelo que, ahora sí, estaba seguro era de mármol.
—¡Alto!
Notó un objeto punzante sobre el pecho y sintió cómo se le erizaban los

pelos del cogote con el roce.
—¿Trae el aspirante su testamento?
—Lo trae.
—Que lo ensarte en la punta de la espada.
Paul alzó la mano izquierda, donde traía el papel que había escrito en la



Cámara, y lo clavó con cuidado en el objeto punzante.
—Paul Reiner, ¿has venido aquí por tu propia voluntad?
Esa voz… ¡es Sebastian Keller!, pensó Paul.
—Sí.
—¿Estás listo para enfrentarte a las pruebas?
—Lo estoy —dijo Paul, sin poder evitar un estremecimiento.
A partir de ese momento la consciencia del joven comenzó a apagarse y

encenderse a intervalos. Comprendía y respondía las preguntas que le hacían,
pero el miedo y la falta de visión habían potenciado tanto el resto de sus
sentidos que éstos casi habían tomado el control. Comenzó a respirar más
deprisa. Estaba subiendo una escalera. Intentó esforzarse en contar los
escalones para controlar su ansiedad, pero al llegar a diez perdió la cuenta.

—Aquí comienza la prueba de aire. El aliento es lo primero que
recibimos al nacer —tronó la voz de Keller.

El hombre del traje le susurró al oído:
—Estás en una estrecha pasarela. Da tres pasos hacia delante. Párate.

Luego da un paso más, ¡pero que sea firme o te romperás el cuello!
Paul obedeció, sintiendo cómo la superficie del suelo había cambiado.

Una madera astillada había sustituido al mármol. Antes de dar el último paso,
movió los dedos del pie izquierdo y notó cómo la pasarela terminaba allí. Se
preguntó a qué altura estaría, y en su mente el número de escalones que había
subido se multiplicó por diez, por cien, por mil. Tuvo la sensación de
encontrarse en la cúspide de las torres de la Frauenkirsche, escuchando el
ulular de las palomas junto a él y el ajetreo de la Marienplatz a una eternidad
en vertical.

Hazlo.
Hazlo ahora.
Dio un paso y perdió el equilibrio.
Ni siquiera cambió la posición de su cuerpo, tan agarrotado estaba por el

miedo. Cayó cabeza abajo, durante lo que no pudo ser más de un segundo.
Luego su rostro chocó contra una gruesa red, y el impacto hizo que los
dientes le castañetearan. Se mordió el interior de los carrillos. La boca se le
llenó con el sabor de su propia sangre.



Cuando recuperó el control de los músculos, notó que estaba fuertemente
aferrado a la red. Necesitaba arrancarse la capucha para comprobar que era
cierto, que una red había parado su caída.

Necesitaba salir de la oscuridad.
Apenas tuvo tiempo de entregarse al pánico, porque enseguida varios

pares de manos tiraron de él, le arrastraron, le pusieron vertical. Volvía a
estar de pie y caminando, y la voz de Keller anunciaba su próximo desafío.

—La segunda prueba es la del agua. Es lo que somos, es de donde
venimos.

Paul obedeció cuando le ordenaron levantar los pies —primero el
izquierdo, luego el derecho— y comenzó a tiritar. Acababa de entrar en un
enorme recipiente de agua fría, y el líquido le alcanzaba por encima de las
rodillas.

De nuevo escuchó el susurro del guía junto a su oreja.
—Ponte en cuclillas. Llena tus pulmones. Luego déjate caer hacia atrás y

permanece sumergido. No hagas el menor movimiento ni intentes salir, o no
habrás pasado la prueba.

El joven dobló las rodillas, encogiéndose aún más cuando el agua le
cubrió el escroto y el abdomen. Punzadas de dolor recorrieron su columna
vertebral en oleadas. Tomó aire con fuerza y se lanzó de espaldas hacia atrás.

El agua se cerró alrededor de él como una manta.
Al principio el frío fue la sensación dominante. Nunca había sentido nada

parecido a aquello. Su cuerpo parecía solidificarse, volverse hielo, mármol o
roca.

Después comenzó el lamento de los pulmones.
Empezó como un gemido bronco, luego fue un gañido seco y después un

grito acuciante, desesperado. Inadvertidamente movió los músculos del
brazo, y tuvo que hacer acopio de toda su fuerza de voluntad para no
impulsarse con las manos en el fondo del recipiente hacia la superficie que
sabía tan cercana, como una puerta abierta para escapar del infierno helado.
Justo cuando creía que no podría resistir ni un segundo más, hubo un brusco
tirón y se encontró fuera del agua, boqueando desesperado, hinchando de
nuevo el pecho.



Otra vez caminaba. Seguía empapado, chorreantes el pelo y la ropa. Su
pie derecho, el único que llevaba zapato, hacía un ridículo sonido húmedo al
apoyarse. De nuevo la voz de Keller.

—La tercera prueba es la del fuego. Es la chispa del Creador, y lo que nos
impulsa.

Unas manos le obligaron a girar el cuerpo y luego a avanzar. El que le
sujetaba se acercó mucho, como si quisiera abrazarle.

—Delante de ti hay un círculo de fuego. Da tres pasos atrás para tomar
impulso. Extiende los brazos frente a ti. Luego corre y salta hacia delante con
todas tus fuerzas.

Paul comenzó a notar un aire cálido en el rostro, que estaba secando su
piel y sus cabellos. Escuchó un crepitar siniestro, y en su imaginación el
círculo ardiente comenzó a cobrar unas dimensiones desproporcionadas,
hasta convertirse en la boca de un inmenso dragón.

Mientras daba tres pasos hacia atrás, se preguntó cómo podría saltar a
través de las llamas sin abrasarse vivo, y confió en que la humedad de sus
ropas le protegiera si pasaba demasiado cerca del fuego. O peor aún, si
calculaba mal el impulso y se daba de bruces con él.

Sólo tengo que trazar una línea en el suelo y saltar desde ella, fue el
único pensamiento coherente que fue capaz de conjurar.

Intentó visualizar el salto, imaginarse a sí mismo zambulléndose en el aire
como si nada fuese capaz de hacerle daño. Hizo fuerza con las pantorrillas,
flexionó y estiró los brazos. Lanzó tres zancadas hacia delante.

Saltó.
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Notó el calor abrasador junto a las manos y la cara mientras estaba en el aire,
incluso el siseo de su camisa cuando el fuego evaporó parte del agua que la
empapaba. Cayó de manos en el suelo y se palpó el rostro y el pecho,
buscando señales de quemaduras. Aparte de los codos y rodillas magullados,
no había nada. Esta vez no le dejaron siquiera ponerse en pie. Se vio alzado
como un saco tembloroso, y arrojado dentro de un angosto espacio.

—La última prueba es la de la tierra, a la que tenemos que volver.
No hubo consejo de su guía ni mayor ceremonia. Tan sólo escuchó el

ruido de una piedra taponando la entrada.
Palpó a su alrededor. Estaba en una estancia reducidísima, donde no era

capaz de ponerse de pie. Acuclillado como estaba notaba el contacto de tres
paredes y, estirando un poco el brazo, podía tocar la cuarta y el techo.

Tranquilo, se dijo. Esto es el final. Dentro de unos minutos todo habrá
terminado.

Estaba intentando regular su respiración cuando de pronto escuchó cómo
el techo comenzaba a descender.

—¡No!
Apenas aquella palabra salió de sus labios Paul se los mordió. No podía

hablar durante ninguna de las pruebas, ésa era la norma. Se preguntó
fugazmente si le habrían oído desde fuera.

Intentó hacer fuerza con los brazos para detener el descenso, pero en la
posición en la que se encontraba apenas podía contrarrestar el enorme peso
que avanzaba sobre él. Empujó con toda su alma, pero era inútil. El techo
seguía bajando, y pronto tuvo que apoyar la espalda contra el suelo. Aún era



capaz de hacer menos fuerza en aquella postura.
Tengo que gritar. ¡Decirles que PAREN!
De repente, como si el tiempo se hubiera detenido, un recuerdo cruzó por

su cabeza. Una imagen fugaz de cuando él era un niño que regresaba del
colegio con la inexorable certeza de que recibiría una paliza al llegar a su
casa. Cada paso que daba le acercaba más a lo que más temía. Ni una sola vez
se había dado la vuelta. Hay elecciones que, simplemente no son tales.

No.
Dejó de empujar el techo.
Al mismo tiempo, éste comenzó a ascender.
—Que dé comienzo la votación. Paul estaba de pie, agarrado de nuevo al

guía. Las pruebas habían terminado, pero aún no sabía si las había superado.
Había caído como una piedra en la prueba de aire, en lugar de como le habían
ordenado. Se había movido durante la prueba de agua, a pesar de que estaba
prohibido. Y había hablado durante la prueba de tierra, la falta más grave de
todas.

Comenzó a sonar un ruido, semejante al agitar de un bote con una piedra
dentro.

En el libro había aprendido que en ese momento todos los miembros
presentes de la logia estaban dirigiéndose al centro del Templo, donde habría
una caja de madera. En ella echarían una bola de marfil —blanca si daban su
conformidad, negra si le rechazaban—. El veredicto debía ser unánime.
Bastaba una sola bola negra para que le condujesen de nuevo a la salida, con
los ojos aún vendados.

El ruido de la votación terminó, y lo sustituyó un repiqueteo alborotado,
que cesó casi al instante. Paul supuso que alguien había vertido los votos
sobre un plato o una bandeja, y el resultado estaría allí, a la vista de todos
menos de él mismo. Tal vez en ese momento había una solitaria bola negra
que convertía todas las pruebas que había pasado en inútiles.

—Paul Reiner, el resultado de la votación es definitivo e inapelable —
tronó de nuevo la voz de Keller.

Hubo un momento de silencio.
—Has sido admitido en los misterios de la Masonería. ¡Quitadle la venda!



Paul parpadeó cuando la luz volvió de nuevo a sus ojos. Un cúmulo de
sensaciones se agolpó en sus retinas, mezclado con una euforia desatada.
Intentó captarlo todo a la vez.

El lugar, una estancia enorme, con suelo de mármol ajedrezado, un altar y
dos hileras de bancos pegadas a las paredes.

Los miembros de la logia, casi un centenar de hombres vestidos de
etiqueta, portando elaborados mandiles y medallas, aplaudiéndole de pie con
blancas manos enguantadas.

Los instrumentos de las pruebas, ridículamente inofensivos una vez
recuperada la visión: una escalera de madera sobre una red, una bañera, un
par de hombres sujetando antorchas, una caja grande con una tapa.

Sebastian Keller, en el centro junto a un altar adornado por una escuadra
y un compás, ofreciéndole un libro cerrado para que jurase.

Y él mismo, poniendo su mano izquierda sobre el libro, levantando la
derecha y jurando no revelar jamás los secretos de la masonería.

—… bajo pena de que me arranquen la lengua, rajen mi garganta y
entierren mi cuerpo en las arenas del mar, —concluyó Paul.

Paseó la mirada por el centenar de rostros anónimos que le rodeaban, y se
preguntó cuántos de aquellos habían conocido a su padre.

Y si entre ellos estaba quien le había traicionado y asesinado.
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Paul volvió a su vida normal después de la iniciación. Aquella noche había
regresado a casa al alba, pues tras la ceremonia todos los hermanos masones
habían disfrutado de un banquete en una sala adyacente que se había
prolongado hasta altas horas. Sebastian Keller había presidido el ágape,
porque, como supo Paul después con gran sorpresa, era el Gran Maestre, el
cargo más elevado de la logia. Pese a todos sus esfuerzos, Paul no había
conseguido aún averiguar nada acerca de su padre, así que decidió dejar
transcurrir un poco de tiempo para ganarse la confianza de los miembros de
la logia antes de comenzar a hacer preguntas. En lugar de ello, dedicó todo su
tiempo a Alys. La muchacha había vuelto a hablar con él, e incluso
comenzaban a salir juntos. Descubrieron que tenían poco en común, pero
sorprendentemente esas diferencias parecían acercarles. Paul escuchó con
interés el relato de cómo ella había escapado de casa para evitar el
matrimonio concertado con su primo, y no pudo menos que admirar la
valentía de Alys.

—¿Y a qué te dedicarás ahora? No seguirás haciendo fotos en el cabaret
toda la vida.

—Me gusta la fotografía. Creo que intentaré trabajar para alguna agencia
de prensa internacional… pagan bien las fotos, aunque es complicado que te
acepten alguna.

Él, por su parte, compartió con la joven la historia de sus últimos cuatro
años, y cómo la búsqueda de la verdad sobre lo sucedido a Hans Reiner se
había convertido en una obsesión para él.

—Menuda pareja que hacemos… —dijo Alys—. Tú intentando recuperar



la memoria de tu padre y yo rezando por no volver a ver al mío nunca.
El joven sonrió de oreja a oreja, aunque no por lo acertado de la

comparación.
Ha dicho pareja, pensaba.
Para tristeza de Paul, Alys aún estaba dolida por la escenita con la fulana

del cabaret. Cuando una noche había intentado besarla tras llevarla de vuelta
a casa, ella le propinó un bofetón que le dejó las muelas temblando.

—Joder —dijo Paul sujetándose la mandíbula—. ¿Qué diablos te pasa?
—Ni se te ocurra intentarlo.
—No, si me vuelves a dar otra igual. Desde luego no pegas como una

chica —dijo él.
Al escuchar aquello, Alys sonrió y, enganchándole por la pechera de la

solapa, le besó. Un beso intenso, apasionado y fugaz. Con un empellón ella le
apartó y desapareció escaleras arriba, dejando a Paul desconcertado, inmóvil,
con los labios aún entreabiertos e intentando entender qué había ocurrido.

El joven tenía que conquistar cada pequeño acercamiento, incluso en
temas que él consideraba básicos y sencillos, como cederle el paso en las
puertas —algo que Alys no soportaba especialmente—, ofrecerse a llevar un
paquete pesado o pagar la cuenta tras tomar una cerveza y unas croquetas.
Dos semanas después de la iniciación, Paul fue a buscarla al cabaret a eso de
las tres de la madrugada. Caminando de vuelta a la pensión de Alys, que no
estaba lejos, el joven le preguntó por qué demonios le molestaban aquellas
muestras de galantería.

—Porque soy plenamente capaz de hacer esas cosas por mí misma. No
necesito que nadie me ceda el paso o me escolte a mi casa.

—Bueno… pero el miércoles pasado no vine a buscarte al cabaret porque
me quedé dormido y te pusiste hecha una furia.

—¡Eres tan inteligente para unas cosas y tan estúpido para otras, Paul! —
dijo ella, agitando los brazos—. ¡Maldita sea, me crispas los nervios!

—Pues ya somos dos.
—Entonces, ¿por qué no paras de correr detrás de mí?
—Porque tengo miedo de lo que harías en caso contrario.
Alys se detuvo y le miró en silencio. La luz de las farolas y el ala de su



sombrero creaban sombras sobre su rostro, y Paul no fue capaz de decir cómo
le había sentado aquel último comentario y temió lo peor. Cuando Alys se
enfadaba por algo podían pasar días sin hablarse.

Llegaron a la puerta de la pensión de ella en Stahlstrasse sin cruzar ni
media palabra. La ausencia de conversación quedó subrayada por el silencio
tenso y caluroso que cubría la ciudad. Munich despedía el septiembre más
cálido desde hacía décadas, un pequeño respiro en un año de desgracias. La
quietud de las calles, lo avanzado de la hora y la hosquedad de Alys
atenazaron el corazón de Paul de una rara melancolía y presintió que la joven
iba a dejarle.

—Estás muy callado —dijo ella, buscando las llaves en el bolso.
—Yo he sido el último en hablar.
—¿Crees que podrás seguir igual de silencioso escaleras arriba? Mi

casera tiene reglas muy estrictas acerca de los hombres, y la muy zorra tiene
un oído finísimo.

—¿Me estás invitando a subir? —preguntó Paul, boquiabierto.
—Puedes quedarte aquí, si quieres.
Paul casi perdió el sombrero al meterse corriendo en el portal.
El edificio no tenía ascensor, y tenían que subir tres pisos andando por

unos escalones de madera que emitían quejidos a cada paso. Alys subía
pegada a la pared, por donde menos ruido se hacía, pero aun así entre el
segundo y el tercero escucharon pasos en uno de los apartamentos.

—¡Es la bruja! ¡Sube, corre!
Paul se escurrió detrás de Alys y alcanzó el rellano justo antes de que un

rectángulo de luz encuadrase a Alys de pleno, recortando su esbelta figura
contra la descascarillada pintura de la escalera.

—¿Quién va? —dijo una voz que hacía juego con el chirrido de los
escalones.

—Hola, señora Kasyn.
—Señorita Tannenbaum. Qué horas tan intempestivas de volver a casa.
—Ya sabe, señora. El trabajo.
—No puedo decir que apruebe esa clase de comportamiento.
—Ni yo las goteras de mi cuarto de baño, pero el mundo no es perfecto,



señora Kasyn.
En ese momento Paul se movió ligeramente y la madera crujió bajo sus

pies.
—¿Hay alguien ahí arriba? —dijo la casera, escandalizada.
—¡Déjeme ver! —respondió Alys, subiendo a toda prisa el tramo de

escaleras que le separaba de Paul y haciéndole señas de que se dirigiese a su
apartamento. Introdujo la llave en la cerradura. Consiguió abrir la puerta y
empujar a Paul dentro justo antes de que la vieja, que la había seguido
renqueando, asomase la cabeza.

—Estoy segura de que he oído a alguien. ¿Tiene a un hombre ahí?
—Ah, no se preocupe, señora Kasyn. Sólo es un gato —dijo Alys,

cerrando la puerta en sus narices y echando el pestillo y la cadena.
—El truco del gato nunca falla contra los inoportunos, ¿eh? —susurró

Paul, rodeándola con los brazos por la espalda y besándole en el largo cuello,
justo debajo de las orejas. Su aliento ardía. Ella sufrió un escalofrío y la piel
del brazo y de la pierna izquierdos se le puso de gallina.

—Creí que iban a volver a interrumpirnos, como aquel día en la bañera.
—Calla y bésame —dijo él, tomándola por los hombros y obligándola a

darse la vuelta.
Alys le besó, restregándose contra Paul sin ningún pudor, y notando cómo

el cuerpo de él le respondía. El joven casi se arrancó la chaqueta mientras
intentaba no separarse de sus labios, y luego la emprendió con la ropa de ella.

Alys se dejó hacer, agradeciendo cada botón que él lograba desabrochar
en su torpe trayecto hacia la cama como una pequeña victoria que acercaba la
piel de ambos. Recobró un mínimo de su orgullo cuando cayeron sobre el
colchón y su cuerpo quedó apresado bajo el de él.

—Para.
Paul se detuvo en el acto, y la miró con una sombra de decepción y

extrañeza en el rostro. Alys se escurrió entre sus brazos y se colocó encima,
imponiéndole su ritmo y tomando la iniciativa en la tediosa tarea de librarles
a ambos del resto de la ropa. Cuando estuvieron los dos desnudos, ella
recorrió de nuevo con los dedos su abdomen y volvió a cerrar las manos en
torno a su pene, aunque esta vez no había doscientos litros de agua sucia



entre sus ojos y lo que masajeaba fuerte con los dedos. Siguió haciéndolo
hasta que Paul emitió un quejido suave.

—No puedo más, Alys.
—No te muevas.
Corrió hacia su mesilla de noche y sacó un pequeño estuche de un cajón.

Extrajo un condón de su interior y lo encajó en su lugar con pulso
tembloroso. Después se montó sobre él.

—¿Qué te ocurre?
—Nada —respondió ella.
—Estás llorando.
Alys dudó un momento. Contar la causa de sus lágrimas sería desnudarse

del todo, y no se veía capaz, ni siquiera en un momento así.
—Es sólo que…
—¿Qué?
—Que me hubiera gustado ser la primera.
Paul sonrió con timidez. Su rostro quedaba en penumbra, pero ella supo

al instante que se había ruborizado.
—No has de preocuparte por eso.
—Entonces, ¿aquellas fulanas del cabaret…?
Paul, incorporándose sobre los codos, secó con los labios sus lágrimas y

la obligó a mirarle a los ojos.
—Eres la primera.
Con un gemido, ella le llevó por fin a su interior.
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Cuando recibió el sobre de Sebastian Keller, Paul no pudo reprimir un
estremecimiento. Los meses transcurridos desde su ingreso en la masonería
habían sido de lo más decepcionantes. Al principio, entrar casi a ciegas en la
sociedad secreta había tenido algo de romántico, de emocionante aventura.
Pero pasada la euforia inicial, Paul comenzaba a preguntarse la utilidad de
todo aquello. Para empezar, tenía prohibido hablar en las tenidas —las
reuniones de la logia— hasta que no cumpliese tres años como aprendiz. Pero
no era eso lo peor, sino el desarrollo de los larguísimos rituales, que para el
joven eran una pérdida de tiempo.

Despojadas de formulismos, las tenidas no eran más que una serie de
conferencias y debates sobre simbolismo masónico y su aplicación práctica
para mejorar la virtud de los hermanos masones. La única parte que Paul
encontraba algo más entretenida era aquella en que los miembros decidían en
qué se emplearía el óbolo, el dinero que se recogía al final de cada tenida y
que los masones destinaban a obras de caridad.

Las tenidas comenzaron a convertirse para Paul en una penosa obligación
quincenal que soportaba con el fin de poder conocer a fondo a los miembros
de la logia. Incluso ese objetivo le resultaba muy complicado, ya que los
masones más antiguos, aquellos que con seguridad conocieron a su padre, se
sentaban en mesas diferentes dentro del gran comedor. Había intentado
acercarse en ocasiones a Keller, quería presionar al librero para que
cumpliera su promesa de entregarle lo que su padre le había dejado en
prenda, pero en la logia éste le trataba con cierto distanciamiento, y en la
librería le daba educadas largas.



Lo que no había hecho nunca era escribirle, y Paul supo inmediatamente
que lo que contenía el sobre marrón que le alargó la dueña de la pensión era
lo que había estado esperando tanto tiempo, fuera lo que fuese.

Paul se sentó en el borde de su cama, con la respiración entrecortada.
Estaba seguro de que sería una carta de su padre para él. No pudo contener
las lágrimas cuando se imaginó lo acorralado que debía estar Hans Reiner
para dedicarle una misiva a su hijo de pocos meses, un intento de congelar su
voz en el tiempo durante dos décadas hasta que éste estuviese listo para
comprender su contenido.

Sin atreverse a abrirlo intentó imaginar qué tendría su padre que decirle.
Tal vez le daría sabios consejos. Tal vez le mandaría un abrazo a través del
tiempo.

Tal vez me dé pistas sobre quién o quiénes iban a matarle, pensó
apretando los dientes.

Con sumo cuidado rasgó la solapa e introdujo la mano. Dentro había otro
sobre más pequeño, de color blanco, y una nota manuscrita al reverso de una
de las tarjetas del librero.

Querido Paul: Enhorabuena. Hans estaría orgulloso. Aquí tienes lo que tu
padre me dejó para ti. Desconozco su contenido pero espero que te sirva de
ayuda.

S. K.

Abrió el segundo sobre y una pequeña hoja blanca impresa en azul cayó
al suelo. Paul quedó paralizado a medio camino entre la decepción y el
asombro al recogerlo y ver lo que era.
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La casa de empeños Metzger era un lugar frío, aún más que la calle en aquel
principio de noviembre. Paul se sacudió los pies en la alfombrilla antes de
entrar, pues afuera no paraba de llover. Dejó el paraguas en el paragüero y
echó un vistazo curioso alrededor. Recordaba vagamente la mañana, hacía
cuatro años ya, en la que su madre y él habían ido a una casa de empeños de
Schwabing para empeñar el reloj de su padre. Era un lugar aséptico, con
estanterías de cristal y empleados de corbata. Metzger, sin embargo, era más
parecido a un enorme cajón de sastre con olor a naftalina. Desde fuera el
local parecía pequeño e insignificante, pero una vez cruzado el umbral se
descubría una estancia enorme, llena a rebosar de muebles, radios de galena,
figuras de cerámica e incluso una jaula para pájaros dorada. Por todas partes
el polvo y la herrumbre se había adueñado de los más variados objetos, que
habían fondeado allí por última vez, sin posibilidad alguna de volver a ser
usados jamás. Paul contempló asombrado un gato disecado en el acto de
atrapar un gorrión al vuelo, también disecado. Entre la pata extendida del
felino y el ala del pájaro se había formado una tela de araña.

—Esto no es un museo, muchacho.
Paul se dio la vuelta, sobresaltado. Junto a él se había materializado un

viejo delgado y chupado, envuelto en un guardapolvo azul que le quedaba
grande y acentuaba aún más su delgadez.

—¿Es usted Metzger?
—Sí, soy yo. Y si lo que me traes no es de oro, no lo quiero.
—En realidad no he venido a empeñar, sino a rescatar —respondió Paul,

con dureza. Aquel hombre de ademanes traicioneros le desagradaba



profundamente.
Por los ojillos minúsculos del viejo cruzó un relámpago de codicia. Era

evidente que el negocio no iba demasiado bien en aquellos tiempos.
—Disculpa, muchacho… cada día entran aquí una veintena de personas

que creen que el viejo camafeo de cobre de su bisabuela merece unos cuantos
miles de marcos. Pero veamos, veamos qué me traes.

Paul le tendió la papeleta azul y blanca que había encontrado en el sobre
que le había mandado el librero. En la esquina superior izquierda venía el
nombre y la dirección de Metzger, hacia la que Paul había salido disparado a
toda velocidad en cuanto se recobró de la sorpresa de no encontrar una carta.
En el centro venían anotadas a mano cuatro palabras.

Art. 91231 21 marcos

El viejo señaló la papeleta.
—Falta un pedazo. No admitimos papeletas en mal estado.
La esquina superior derecha, donde debería figurar el nombre de quien

había hecho el depósito, había desaparecido. Tan sólo quedaba un rasgón de
bordes irregulares.

—El número del artículo es perfectamente legible —dijo Paul.
—Pero no podemos entregar los objetos que depositan nuestros clientes al

primero que llegue.
—Este artículo pertenecía a mi padre.
El viejo se rascó la barbilla, fingiendo estudiar la papeleta con interés.
—En cualquier caso el número es muy bajo, tiene que hacer muchos años

que se pignoró el objeto. Seguramente haya salido a subasta.
—Ya veo. ¿Y cómo podríamos estar seguros?
—Supongo que si el cliente estuviese dispuesto a rescatar el artículo

teniendo en cuenta la inflación…
Paul dio un respingo cuando el prestamista reveló por fin sus cartas y

comprendió que sólo pretendía sacar el máximo beneficio. Estaba decidido a
recuperar el objeto, fuera lo que fuese.

—Está bien.



—Espere aquí, entonces —dijo el otro, con una sonrisa de triunfo.
El viejo desapareció y volvió al cabo de medio minuto con una apolillada

caja de cartón, marcada con una etiqueta amarillenta.
—Aquí la tienes, muchacho.
Paul adelantó la mano para cogerla, pero el viejo le agarró fuertemente

por la muñeca para impedírselo. El tacto de su piel arrugada y fría era
repugnante.

—¿Qué demonios hace?
—Primero el dinero.
—Enséñeme antes lo que hay dentro.
—De eso nada —dijo el viejo, moviendo la cabeza despacio—. Yo confío

en que tú seas el legítimo propietario de esta caja y tú confías en que lo que
hay dentro merezca la pena. Un doble acto de fe, por así decirlo.

Paul se debatió consigo mismo unos instantes, pero supo que no tenía más
alternativa que ceder al chantaje del prestamista.

—Suélteme.
Metzger abrió los dedos, y Paul se llevó la mano al bolsillo interior del

abrigo. Sacó la cartera.
—¿Cuánto?
—Cuarenta millones de marcos.
Aquello era el equivalente de diez dólares al cambio del día, suficiente

para alimentar a una familia durante muchas semanas.
—Es mucho —dijo Paul, apretando los labios.
—Tómalo o déjalo, muchacho.
Paul suspiró. Llevaba encima el dinero justo, pues al día siguiente debía ir

a hacer unos pagos para el banco. Tendría que cogerlo de su sueldo de los
seis meses siguientes, o al menos del poco que conseguía cobrar tras dedicar
todos los beneficios del negocio a la tienda de caridad del señor Ziegler. Para
colmo, en los últimos tiempos las acciones tendían a estancarse o a hundirse,
y con ellas todos sus inversores, lo que hacía las colas en los comedores de
beneficencia cada día más y más largas sin que la crisis tuviese un final a la
vista.

Sacó los enormes billetes, recién acuñados. En aquellos días el papel



moneda no envejecía. De hecho los billetes del trimestre anterior, ya sin valor
en éste, alimentaban las chimeneas de Munich, pues salían más baratos que la
leña.

El prestamista se los arrebató a Paul, sin darle tiempo a ofrecérselos. Los
contó despacio, estudiando uno a uno a contraluz. Finalmente miró al joven y
sonrió, enseñando varios huecos vacíos en la dentadura.

—¿Satisfecho? —preguntó Paul, con sarcasmo.
Metzger retiró la mano.
Paul abrió la caja con cuidado, levantando una nube de polvo que quedó

flotando a su alrededor, bailando bajo la luz del foco. Extrajo de ella una caja
cuadrada y plana, de madera de caoba lisa y oscura. No tenía adornos ni
remates, tan sólo un cierre que se abría al presionar sobre él. El joven lo
apretó, y la tapa de la caja se abrió despacio y en silencio, como si no
hubiesen pasado diecinueve años desde la última vez.

Paul sintió un soplo helado de miedo sobre el corazón al contemplar el
contenido de la caja.

—Será mejor que vayas con cuidado, muchacho —dijo el prestamista, de
cuyas manos habían desaparecido los billetes como por arte de magia—.
Puedes buscarte un lío enorme si te encuentran con ese juguete por la calle.

¿Qué querías decirme con esto, padre?.
Sobre un fondo acolchado recubierto de terciopelo rojo reposaban una

reluciente pistola y un cargador de diez balas.
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—Será mejor que sea importante, Metzger. Estoy muy ocupado. Si es acerca
de las cuotas, deberá volver otro día. Otto von Schroeder esperaba sentado
junto a la chimenea de su estudio, y no le ofreció asiento ni nada de beber. El
prestamista, obligado a quedarse de pie y con el sombrero en la mano,
contuvo su disgusto y fabricó una inclinación servil y una falsa sonrisa.

—En realidad, señor barón, se trata de un asunto distinto. El dinero que
ha invertido todos estos años está a punto de dar sus frutos.

—¿Ha vuelto a Munich? ¿Ha vuelto Nagel? —dijo el barón, poniéndose
tenso.

—Es algo aún más complicado, señoría.
—Bien, no se haga de rogar. Dígame qué desea.
—En realidad, señoría, antes de comunicar esta importante información

me gustaría recordarle que los objetos cuya venta paralicé durante todo este
tiempo, con gran perjuicio económico para mi negocio…

—Abrevie, Metzger.
—… se han revalorizado mucho. Su señoría me prometió una cantidad

anual para avisarle si Clovis Nagel retiraba alguno de ellos. Y con todo
respeto, su señoría no ha pagado ni este año ni el anterior.

El barón bajó la voz, imprimiéndole un tono amenazador.
—Metzger, no se atreva a hacerme chantaje. Lo que he pagado durante

dos décadas compensa de sobra la chatarra que tiene guardada en esa
ratonera.

—¿Qué puedo decir? Su señoría dio su palabra, y su señoría no ha
cumplido. En fin, consideremos zanjado el trato. Buenas tardes —dijo el



viejo, colocándose el sombrero.
—Espere —dijo el barón alzando el brazo.
El prestamista se dio la vuelta, reprimiendo una sonrisa.
—¿Desea algo más, el señor barón?
—No tengo dinero, Metzger. Estoy en la ruina.
—¡Qué me dice, señoría!
—Tengo bonos del tesoro, que podrían valer algo si el gobierno pagase

los dividendos o restableciese la economía. Mientras, es papel inútil.
El viejo miró a su alrededor, entrecerrando los ojos.
—Bien, señoría… supongo que como pago por las cuotas atrasadas

podría aceptar esa mesita baja de bronce y mármol que hay junto a su asiento.
—Eso vale mucho más que la cuota anual, Metzger.
El viejo se encogió de hombros y no dijo nada.
—Está bien. Hable.
—Claro que tendría que garantizar los pagos de años venideros, señoría.

El juego de té de plata repujada que hay sobre la mesita podría servir,
supongo.

—Es usted un canalla, Metzger —dijo el barón, con una mirada de odio
indisimulado.

—Son sólo negocios, señor barón.
Otto se quedó callado unos instantes, pero no vio más salida que ceder al

chantaje del viejo.
—Usted gana. Por su bien, espero que valga la pena —dijo por fin.
—Hoy ha venido alguien a retirar uno de los objetos que empeñó su

amigo.
—¿Era Nagel?
—No, a no ser que haya encontrado un modo de rejuvenecer treinta años

de golpe. Era un chico joven.
—¿Dijo su nombre?
—Era delgado, de ojos azules, pelo rubio oscuro.
—Paul…
—Ya se lo he dicho, no se identificó.
—¿Y qué es lo que rescató?



—Una caja de caoba negra con una pistola dentro.
El barón saltó de su sillón tan deprisa que éste se volcó y su respaldo

chocó contra el pretil de la chimenea con estrépito.
—¿Qué ha dicho? —dijo agarrando al prestamista por el cuello.
—¡Me hace daño!
—Hable, por Dios, o le rompo el pescuezo aquí mismo.
—Una caja de caoba negra sin adornos —respondió el viejo, con un hilo

de voz.
—¡La pistola! ¡Descríbala!
—Una Máuser C96 con mango de escoba. La madera de las cachas no era

de roble, como en el modelo original, sino de caoba negra, a juego con la
caja. Un arma excelente.

—Oh, cielos. ¿Cómo es posible? —dijo el barón.
Repentinamente sin fuerzas, soltó al prestamista y se dejó caer en el

primer asiento que encontró.
El viejo Metzger se puso en pie, masajeándose el cuello.
—Loco. Se ha vuelto loco —dijo alejándose a toda prisa.
El barón no se dio cuenta de su marcha. Seguía sentado, la cabeza entre

las manos, sumido en negros pensamientos.
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Ilse estaba barriendo el pasillo cuando la luz de los apliques recortó la sombra
del visitante contra el suelo. Supo quién era antes de alzar la cabeza, y se
detuvo. ¿Dios bendito, cómo nos habrá encontrado?.

Cuando llegó a aquella pensión junto a su hijo, Ilse debía pagar con su
trabajo parte de la estancia, pues el trabajo de Paul como carbonero no era
suficiente. Más tarde, al convertir Paul el colmado de Ziegler en un banco, el
joven había insistido en que buscasen un alojamiento mejor. Ilse se negó.
Había habido demasiados cambios en su vida, y se aferraba a lo poco que le
concedía seguridad. Una de esas cosas era el palo de la escoba. Paul —y la
dueña de la pensión, a quien Ilse le resultaba de escasa ayuda— habían
insistido en que dejase de trabajar, pero ella no había hecho caso. Necesitaba
sentirse útil de alguna manera. El mutismo distante en el que se había
hundido tras la expulsión del palacete había sido al principio fruto de la
tensión nerviosa, pero más tarde se había convertido en una manifestación
voluntaria de su amor por Paul. Rehuía la conversación con él porque tenía
miedo de sus preguntas. Cuando hablaba lo hacía de cosas sin importancia, a
las que procuraba poner toda la ternura de la que era capaz. El resto del
tiempo se limitaba a admirarle en silencio y a distancia, y a lamentarse por lo
que le habían arrebatado.

Por eso su congoja fue enorme al encontrarse con una de las personas
responsables de su pérdida.

—Buenos días, Ilse.
Ella dio un paso atrás, con cautela.
—¿Qué quieres, Otto?



El barón tamborileó en el suelo con la contera de su bastón. No estaba
cómodo en aquel lugar, era obvio, como también que su visita traía un
propósito siniestro.

—¿Podemos hablar en un sitio más privado?
—No quiero ir a ninguna parte contigo. Di lo que tengas que decir y

márchate.
El barón soltó un bufido contrariado ante la negativa de ella. Luego

señaló con desprecio a su alrededor. El papel pintado enmoheciéndose en las
paredes, el suelo levantado en algunos puntos, las lámparas mortecinas que
creaban más sombras que luces.

—Mírate, Ilse. Barriendo los pasillos de una pensión de tercera clase.
Deberías avergonzarte.

—Barrer es barrer, da igual un palacete o una pensión. Y hay linóleos
más honrados que mármoles.

—Ilse querida, ya sabes que cuando te acogimos estábamos en mala
situación. Yo no hubiera querido…

—No sigas, Otto. Ya sé de quién fue la idea. Pero no creas que voy a
aceptar esa comedia que representas de barón marioneta. Eres tú quien ha
controlado a mi hermana desde el principio, haciéndole pagar con creces por
el error que cometió. Y por lo que tú hiciste escudándote en el de ella.

Otto dio un paso atrás, asustado ante la ira que destilaban las palabras de
Ilse. El monóculo le cayó del ojo, y quedó bailando sobre la pechera de su
abrigo, como un condenado colgando de la horca.

—Me sorprendes, Ilse. Me habían dicho que estabas…
Ilse soltó una carcajada sin sombra de alegría.
—¿Ida? ¿Loca? No, Otto. Estoy muy cuerda. He elegido callar todo este

tiempo porque tengo miedo de lo que mi hijo podría hacer si supiese la
verdad.

—Entonces detenle. Porque está yendo demasiado lejos.
—Así que a eso has venido —dijo ella, sin poder contener su desprecio

—. Tienes miedo de que te alcance el pasado.
El barón avanzó hacia Ilse. La madre de Paul se echó atrás, chocando con

la pared, mientras Otto acercaba su rostro hasta que ella pudo sentir su



respiración.
—Ilse, ahora escúchame bien. Tú eres el único vínculo que hay con

aquella noche. Si no le detienes antes de que sea demasiado tarde, tendré que
romper ese vínculo.

—Adelante, Otto —dijo Ilse fingiendo un valor que no sentía—. Mátame.
Pero quiero que sepas que he escrito una carta en la que lo cuento todo. Todo.
Si me ocurre algo, Paul la recibirá.

—Pero… no puedes hablar en serio. ¡No puedes poner eso por escrito! ¿Y
si cayese en las manos equivocadas?

Ilse no respondió. Se limitó a mirarle fijamente, pues todo el atrevimiento
del que había hecho gala para enfrentarse al barón se había agotado. Otto
intentó aguantarle la mirada, un hombre alto, grueso y bien vestido frente a la
mujer frágil de ropas descoloridas que se aferraba a la escoba para no caerse.

Finalmente, el hombre perdió.
—Esto no quedará así —dijo Otto, girándose y saliendo con pasos

apresurados.
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—¿Me has llamado, padre? Otto dirigió a Jürgen una mirada recelosa.
Llevaba varias semanas sin verle, y aún le costaba identificar como a su hijo
a aquella figura uniformada que ocupaba el centro del comedor. De repente
fue consciente de cómo los hombros de Jürgen llenaban la camisa parda,
cómo el brazalete rojo con la cruz gamada enmarcaba un grueso bíceps, cómo
las botas negras aumentaban la estatura del joven hasta hacer que tuviese que
inclinar ligeramente la cabeza para no chocar con los marcos de las puertas.
Sintió un asomo de orgullo, pero al instante fue ahogado por un ramalazo de
lástima por sí mismo. No pudo evitar compararse con él y sentirse viejo y
cansado a sus cincuenta y dos años.

—Hace mucho tiempo que no vienes a casa, Jürgen.
—Tengo ocupaciones importantes.
El barón no contestó. Aunque apreciaba los ideales de los nazis, jamás

había creído demasiado en ellos. Como la gran mayoría de la sociedad de
Munich los consideraba un partido con pocas posibilidades, condenado a su
propia extinción. Si habían llegado tan lejos, era sólo porque contaban a su
favor con una situación social tan dramática que los desfavorecidos creían a
pies juntillas a los extremistas que hacían promesas descabelladas. Pero en
aquel momento él no tenía tiempo para hacer distingos, pues su propia
situación era aún más dramática.

—¿Tanto como para desatender a tu madre? Ha estado preocupada por ti.
¿Se puede saber dónde duermes ahora?

—En los cuarteles de la SA.
—Deberías haber iniciado este curso tus estudios en la universidad, ¡con



dos años de retraso! —dijo Otto, meneando la cabeza—. Ya estamos en
noviembre, y aún no te has presentado a una sola clase.

—Ocupo un puesto de responsabilidad.
Escuchándole hablar, Otto vio cómo los restos de la imagen que

conservaba de aquel adolescente malcriado —que no hacía mucho arrojaba
una taza contra el suelo de mármol porque el té estaba demasiado dulce para
su gusto— se rompían en pedazos. Se preguntó cuál sería la mejor manera de
abordarle. De que el joven cumpliese sus órdenes dependían muchas cosas.

Había pasado varias noches sin dormir, dando intranquilas vueltas en el
colchón y meditando sobre el asunto antes de decidirse a llamar a su hijo.

—Un puesto de responsabilidad, dices.
—Protejo al hombre más importante de Alemania.
—El hombre más importante de Alemania —remedó su padre—. Tú, el

futuro barón von Schroeder, como el rompecráneos de un oscuro cabo
austríaco con ínfulas de grandeza. Estarás orgulloso.

Jürgen se estremeció como si acabase de recibir una bofetada. Por un
instante su mirada osciló como una llama agitada por un viento fuerte. Su
único ojo temblaba de furia.

—No comprendes…
—Basta. Quiero que hagas algo importante. No puedo confiar en nadie

más que en ti para hacerlo.
El joven se quedó confuso ante aquel cambio de rumbo en la discusión.

La réplica le murió en los labios y la sustituyó la curiosidad.
—¿Qué es?
—He encontrado a tu tía y a tu primo.
Jürgen no respondió. Se sentó junto a su padre, se quitó el parche del ojo,

y dejó al descubierto el vacío antinatural que la piel arrugada de los párpados
sólo disimulaba. Acarició despacio aquella zona.

—¿Dónde? —preguntó con voz fría, ausente.
—En una pensión de Schwabing. Pero te prohíbo que pienses en vengarte

ni por un instante. Ahora hay algo mucho más importante de lo que
ocuparnos. Quiero que vayas a la habitación de tu tía, la registres de arriba
abajo y me traigas todos los papeles que encuentres. Sobre todo los escritos a



mano. Cartas, notas, cualquier cosa.
—¿Por qué?
—No puedo decírtelo.
—¡No puedes decírmelo! Me llamas, me pides que te ayude después de

haberte negado tú a perseguir a quien me hizo esto, al mismo que le dio una
pistola a mi hermano enfermo para que se volase la cabeza. Me prohíbes que
me cobre justa venganza, ¡y esperas que te obedezca sin una sola explicación!
—dijo Jürgen elevando el tono de voz progresivamente hasta acabar gritando.

—¡Tú harás lo que yo te mande, si no quieres que te desherede!
—Hazlo, padre. Nunca me gustaron las deudas. Y lo único de valor que

me queda no puedes quitármelo, es la ley. Así que heredaré tu título de barón
te guste o no.

Jürgen traspasó la puerta del comedor, la cerró de un portazo y cruzó el
vestíbulo. Iba a salir a la calle cuando una voz le detuvo.

—Espera, hijo.
Se dio la vuelta. Brunhilda descendía la escalera, acercándose.
—Madre —dijo el joven, tragando saliva.
Ella llegó junto a él y le besó en la mejilla. Tuvo que ponerse de puntillas

para hacerlo. Le acomodó la corbata negra sobre la camisa, y extendió las
puntas de los dedos para acariciarle el lugar que antes había ocupado su ojo
derecho. Jürgen, al notar el contacto, se echó atrás y se colocó el parche de
nuevo.

—Tienes que hacer lo que te ha pedido tu padre.
—Yo…
—Tienes que obedecer, Jürgen. Él se sentirá orgulloso de ti si lo haces. Y

también yo.
Brunhilda siguió hablando durante un largo rato. La voz de su madre era

dulce, más de lo que Jürgen había creído posible. Conjuraba imágenes y
sensaciones que hacía mucho que no experimentaba. Él siempre había sido su
favorito. Ella siempre le había tratado de manera diferente, nunca le había
negado nada. Sintió deseos de acurrucarse en su regazo, como cuando era un
niño y el verano era infinito.

—¿Cuándo?



—Mañana.
—Mañana es día 8 de noviembre, madre. No puedo…
—Tiene que ser mañana por la tarde. Tu padre ha estado vigilando la

pensión, y Paul no está nunca a esa hora.
—¡Pero tengo un compromiso previo!
—¿Acaso hay algo más importante que tu propia familia, Jürgen?
Brunhilda se volvió a poner de puntillas y acercó las manos a su rostro.

Esta vez Jürgen no rehuyó el contacto.
—Supongo que podría hacerlo, si me doy prisa.
—Buen chico. Y cuando tengas los papeles —dijo ella, bajando la voz

hasta convertirla en un susurro—, tráemelos a mí primero. Sin decirle nada a
tu padre.
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Desde una esquina, Alys observó cómo Manfred descendía del tranvía. Como
cada semana desde hacía dos años, se había apostado cerca de su antigua
casa, confiando en ver unos instantes a su hermano. Ni una sola vez en todo
aquel tiempo había sentido tan imperiosamente la necesidad de acercarse,
hablarle, ceder por fin y regresar a su casa. Se preguntó qué haría su padre si
la viese aparecer. No puedo hacerlo, y menos en esta… situación. Sería como
darle la razón definitivamente. Sería como morir.

Siguió con la mirada a Manfred, que estaba convirtiéndose en un
adolescente apuesto. Un pelo rebelde le asomaba bajo la gorra, llevaba las
manos en los bolsillos y bajo el brazo el cuaderno de partituras.

Seguro que sigue siendo malísimo al piano, pensó Alys con una mezcla
de irritación y añoranza.

Manfred caminaba por la acera y antes de llegar al portal de su casa se
detuvo en la confitería. Alys sonrió. Le había visto hacer eso por primera vez
dos años atrás, desde que había descubierto por casualidad que los jueves su
hermano regresaba de clases de piano usando el transporte público en lugar
del Mercedes con chófer de su padre, que a esas horas estaba ocupado. Alys
había entrado media hora después en la confitería y sobornado a una
empleada para que la semana siguiente le diese a Manfred un paquete de
caramelos con una nota dentro. Garabateada apresuradamente en el reverso
del papel de envolver bombones, decía:

Soy yo. Ven cada jueves, te escribiré una nota. Pregunta siempre por Ingrid,
dale a ella la respuesta. Te quiere,

A.



Durante siete días había estado aguardando impaciente, temerosa de que
su hermano no quisiera responderle o de que estuviese enfadado por la
manera en la que ella se había marchado sin despedirse. Sin embargo la
respuesta fue típica de Manfred. Como si la acabase de ver diez minutos
antes, comenzaba con una anécdota graciosa sobre suizos e italianos, y
terminaba contándole cosas del colegio y del tiempo que había transcurrido
sin tener noticias de ella. Aunque volver a tener noticias de su hermano le
llenó de felicidad, hubo una frase, la última, que vino a confirmar sus peores
temores: Papá te sigue buscando Salió corriendo de la confitería, temiendo
que alguien pudiese reconocerla. A pesar del peligro, volvió cada semana,
pero siempre calándose un sombrero hasta las cejas y un abrigo o un pañuelo
que le disimulase las facciones. Nunca alzaba la cara hacia la ventana de su
padre, por si él estuviese mirando y la reconociese. Y cada semana, por
terrible que fuera su situación, se sentía reconfortada por los sucesos
cotidianos, las pequeñas victorias y grandes derrotas de la vida de Manfred.
Cuando ganó una medalla de atletismo con doce años, lloró de felicidad.
Cuando recibió una paliza en el patio del colegio porque se enfrentó a varios
niños que le habían llamado «sucio judío», bramó de cólera. Por tenue que
fuera, el hilo de aquellas cartas la sujetaba al recuerdo de un pasado feliz.
Aquel jueves ocho de noviembre, Alys esperó un poco menos de lo habitual,
pues temía que si continuaba cerca de Prinzregentenplatz mucho tiempo, las
dudas terminarían conquistando su alma y optaría por la solución más fácil y
más equivocada. Entró al local, pidió un paquete de caramelos de menta
como siempre y pagó el triple de su precio, como siempre. Normalmente
esperaba a hallarse de nuevo en el tranvía, pero ese día buscó inmediatamente
la nota metida en el celofán, y la abrió con disimulo. Sólo había cuatro
palabras, pero fueron suficientes para que sus manos empezaran a temblar.
Me ha descubierto. Corre. Tuvo que dominarse para no gritar. Baja la
cabeza, camina despacio, no mires a los lados. Tal vez no estén vigilando la
tienda.

Abrió la puerta del local y puso un pie en la calle. No pudo contenerse y
miró hacia atrás mientras se alejaba.



Dos hombres con gabardina y sombrero la seguían, a menos de cincuenta
metros de distancia. Uno de ellos, al darse cuenta de que ella les había visto,
le hizo una seña al otro y ambos apretaron el paso.

¡Mierda!.
Alys intentaba andar lo más deprisa posible sin correr. Bastaría que la

parase un policía para que la alcanzasen, y entonces estaría lista.
Seguramente serían detectives contratados por su padre, que inventarían
cualquier historia con tal de retenerla o llevarla al domicilio familiar.
Legalmente no era mayor de edad —aún le faltaban once meses para cumplir
los veintiún años—, así que estaría por completo a merced de su padre si eso
ocurría.

Cruzó la calle sin detenerse a mirar. Una bicicleta le pasó rozando y le
alborotó la falda. El chico que la pilotaba perdió el control y cayó al suelo,
frenando a los perseguidores de Alys que se vieron obligados a rodear la
bicicleta caída.

—¿Está loca o qué? —gritó el muchacho desde el suelo, agarrándose las
rodillas doloridas.

Alys miró atrás de nuevo, y vio que los dos hombres habían logrado
cruzar, aprovechando un hueco en el tráfico. Ahora estaban a menos de diez
metros, y acortaban la distancia rápidamente.

Una manzana hasta el tranvía. Sólo una.
Maldijo sus zapatos, que tenían suela de madera y resbalaban ligeramente

en la acera empapada de aquella tarde lluviosa. El bolso de cuero y cartón
donde guardaba la cámara le golpeaba las caderas, y ella se aferró a la correa,
que llevaba en bandolera.

Estaba claro que no lo iba a conseguir si no se esforzaba en pensar algo.
Podía sentir ya las pisadas de sus perseguidores. Si uno de ellos extendía el
brazo podría sujetarla en cualquier momento.

No puede ser. No tan cerca de conseguirlo.
En aquel momento dobló la esquina frente a ella un grupo de colegiales

de uniforme, encabezados por un maestro que acompañaba a los niños hasta
la parada. Los chicos, unos veinte en perfecta formación, se interponían entre
ella y la calle. Ahora no quedaba más remedio que darse por vencida.



A no ser…
Hundió la mano izquierda en los bolsillos del abrigo hasta palpar el

paquete de caramelos que acababa de comprar en la confitería y rasgó el
celofán con las uñas. Sacó un buen puñado y les enseñó las formas
redondeadas y verdes a los niños que le bloqueaban el paso.

—¿Eh, chicos, quién quiere caramelos?
Todos levantaron a la vez los brazos y se pusieron a dar gritos. Alys

arrojó hacia arriba el puñado y se introdujo entre los chavales aprovechando
la confusión y la rotura de sus líneas. Cuando estaba en medio de ellos, sacó
otro puñado y lo volvió a lanzar hacia arriba. Los chicos se peleaban por
coger los caramelos, y Alys consiguió cruzar al otro lado justo a tiempo. El
tranvía rodaba sobre sus vías, haciendo sonar la campana mientras se
acercaba. El maestro intentaba elevar la voz por encima del griterío de los
muchachos, que estaban disfrutando como nunca con aquella inusual
alteración del orden.

Alys, extendiendo la mano, se agarró a la barra del tranvía y apoyó el pie
en el escalón. El conductor aminoró levemente la marcha para que ella
pudiese subir, y en cuanto estuvo segura sobre el atestado vehículo, Alys se
dio la vuelta para mirar hacia la calle.

Sus perseguidores no aparecían por ninguna parte.
Dando un suspiro de alivio, Alys pagó y se aferró a la barra con manos

temblorosas, ajena por completo a las dos figuras con sombrero y gabardina
que en ese momento abordaban el tranvía por la parte trasera.

Paul estaba esperándola en Rosenheimerstrasse, cerca del
Ludwigsbrücke. Cuando la vio bajar del tranvía fue a besarla, pero se detuvo
al ver su rostro de preocupación y la abrazó.

—¿Qué sucede?
Alys cerró los ojos y se dejó envolver por los fuertes brazos de Paul. En

tan confortable refugio, no fue consciente de cómo los que la perseguían
descendían del tranvía y se metían en una cafetería cercana. Paul, pendiente
de las palabras de Alys, no les prestó la más mínima atención a los que para
él eran tan sólo dos transeúntes más.

—He ido a recoger la carta de mi hermano, como cada jueves, pero



parece que alguien me ha seguido. Ya no podré volver a usar ese método.
—Eso es terrible. ¿Estás bien?
Alys dudó antes de contestar. ¿Debía contárselo todo?
Sería tan fácil decírselo. Simplemente abrir la boca y dejar que saliesen

esas dos palabras. Tan fácil y tan imposible.
—Sí, supongo. Les di esquinazo antes de subir al tranvía.
—Bueno… pero creo que deberías cancelar entonces lo de esta noche —

dijo Paul pensativo.
—No puedo hacerlo, Paul. Es mi primer encargo.
Tras meses de insistir, por fin había conseguido la atención de alguien en

el Munchen Allgemeine, un diario de tirada mediana cuyo jefe de fotografía le
había mandado ir aquella tarde a la Burgerbräukeller. En esa cervecería, que
estaba a menos de treinta pasos de donde se encontraban, el comisario de
Baviera Gustav von Kafir daría un discurso al cabo de media hora. Para Alys,
dejar de estar esclavizada a las noches en el cabaret y vivir de lo que más le
gustaba, la fotografía, significaba un sueño.

—Pero después de lo que ha pasado… podríamos ir a tu piso,
acurrucarnos bajo las mantas y yo te consolaría —le susurró Paul al oído con
voz seductora.

—¿Eso es en lo único en lo que puedes pensar? —dijo Alys, separándole
de ella de un empujón.

—Yo sólo…
—¡Tú nada! ¿Eres consciente de lo importante que es para mí lo de esta

noche? ¡Llevo meses esperando una oportunidad así!
—Tranquilízate, Alys. Estás montando una escena.
—¡No me digas que me tranquilice, imbécil! ¡Eres tú quien necesita una

ducha fría! ¿O crees que no lo he notado cuando me abrazabas?
—Alys, por favor. Estás exagerándolo todo —dijo Paul sin comprender

nada.
—Exagerándolo todo. Lo que me faltaba por oír —bufó la joven, dándose

la vuelta y caminando hacia la cervecería.
—¡Espera! ¿No íbamos a tomar un café?
—Tómatelo tú.



—¿Quieres al menos que te acompañe? Esas reuniones políticas suelen
ser peligrosas, la gente bebe y a veces hay altercados.

Según estas palabras salieron de su boca, Paul fue consciente de que
acababa de meter la pata hasta el fondo. Deseó poder atraparlas al vuelo,
masticarlas y volvérselas a tragar, pero ya era demasiado tarde.

—No necesito tu protección, Paul, muchas gracias —respondió Alys con
la voz helada.

—Lo siento, Alys. En realidad no quería…
—Buenas tardes, Paul —dijo ella, dejándole con la disculpa en los labios

y uniéndose a la riada de personas que entraban en el local.
Paul, solo en mitad de una calle abarrotada, sintió ganas de estrangular a

alguien, chillar, dar patadas al suelo y llorar, todo al mismo tiempo.
Eran las siete de la tarde.
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Lo más difícil había sido colarse en la pensión. La patrona daba vueltas por el
portal como un sabueso con moño y escoba. Jürgen tuvo que aguardar un par
de horas, paseando por el vecindario y mirando de reojo la entrada de la finca
al pasar. No podía arriesgarse a hacerlo con descaro, ya que debía evitar que
le reconociesen después. En la ajetreada calle, era difícil que alguien se fijase
en aquel hombre de abrigo y sombrero negros que caminaba con un periódico
bajo el brazo.

En el diario doblado había ocultado su porra. Por miedo a que se le
cayese, la apretaba tan fuerte contra la axila que al día siguiente tendría un
moratón considerable. Bajo sus ropas de civil vestía el uniforme marrón de
las SA, que hubiera llamado demasiado la atención en un barrio lleno de
judíos como aquél. Llevaba la gorra en un bolsillo, y había dejado las botas
en el cuartel, escogiendo en su lugar unos zapatos fuertes.

Finalmente, tras muchas pasadas, consiguió encontrar un hueco en la
defensa. La patrona dejó la escoba apoyada en la pared y se perdió por una
puertecita interior, quién sabe si para preparar la cena. Jürgen aprovechó para
escabullirse dentro de la casa y trotar escaleras arriba hasta el último piso.
Tras pasar por varios rellanos y pasillos, siguiendo indicaciones de ajados
carteles de madera con aspecto de llevar allí más de un siglo, se encontró
delante de la puerta de Ilse Reiner.

Llamó con los nudillos.
Tal vez si ella no estuviera todo sería más fácil, pensó Jürgen, ansioso por

acabar cuanto antes aquella tarea y cruzar a la orilla este del Isar, donde
habían citado a los miembros de la Stosstrupp hacía dos horas. Aquél era un



día trascendental, histórico, y él estaba perdiendo el tiempo en intrigas que le
importaban bien poco.

Si al menos hubiese podido lidiar con Paul… eso habría sido diferente.
Una sonrisa le cruzó por el rostro. En ese mismo instante, su tía abrió la

puerta y le miró directamente a los ojos. Tal vez leyera en ellos la traición y
el asesinato, tal vez sintiese miedo de la presencia de Jürgen allí. Fuera lo que
fuese, reaccionó intentando cerrar la puerta de golpe.

Jürgen fue más rápido. Consiguió meter la mano izquierda justo a tiempo.
El quicio de la puerta le golpeó los nudillos con fuerza y el joven contuvo un
grito de dolor, pero el daño ya estaba hecho. Por más que Ilse presionó para
que se cerrara, su pequeño y frágil cuerpo no tuvo nada que hacer contra la
brutalidad que Jürgen desplegó. Apoyó su gran peso sobre la puerta, y tanto
la cadena que la protegía como su tía salieron despedidas hacia el suelo.

—Si gritas te mato, vieja —dijo Jürgen en voz baja y grave.
—Ten más respeto. Soy más joven que tu madre —dijo Ilse desde el

suelo, a caballo entre el miedo y el orgullo herido.
Jürgen no contestó. Los nudillos le sangraban, el golpe había sido más

fuerte de lo que parecía. Dejó el periódico con la porra en el suelo y se acercó
a la cama, pulcramente hecha. Rasgó un pedazo de sábana. Estaba atándoselo
en torno a la mano cuando Ilse, creyéndole distraído, se puso en pie. Abrió la
puerta pero justo cuando iba a echar a correr Jürgen tiró con fuerza de su
vestido, haciéndola caer de nuevo.

—Buen intento. ¿Podemos hablar ya?
—Tú no has venido aquí a hablar.
—Eso es verdad.
Tirándole fuertemente del pelo, la obligó a levantarse y mirarle

directamente.
—¿Dónde guardas los papeles, tía?
—Qué típico del barón —bufó Ilse—. Mandarte a ti a hacer lo que él no

se atreve. ¿Sabes qué es lo que te ha mandado a buscar?
—Vosotros y vuestros secretos. No, mi padre no me ha dicho nada, sólo

me ha pedido todos tus papeles. Por suerte mi madre ha sido más específica.
Tengo que buscar una carta tuya llena de mentiras, y otra de tu marido. Y las



quiero ya.
—No pienso darte nada.
—Pareces no comprender lo que estoy dispuesto a hacer, tía.
Se quitó el abrigo y lo dejó sobre una silla. Se llevó la mano a la espalda

y sacó un cuchillo de caza de mango rojo. El filo desprendió un tímido
destello plateado a la luz del quinqué, que se reflejó en los ojos temblorosos
de su tía.

—No te atreverás.
—Oh, ya lo creo que sí.
Pese a sus bravatas, le fue más difícil de lo que había imaginado. Aquello

no era igual que una pelea en una taberna, en la que dejaba a los instintos y la
adrenalina tomar el control, mientras su cabeza pilotaba una máquina salvaje
y brutal.

Cuando tomó el brazo derecho de la mujer y lo sujetó con fuerza contra la
mesa camilla no sintió apenas emoción alguna. Sólo una tristeza de agudos
dientes en forma de sierra. Le raspó el fondo del estómago, con la misma
piedad con la que él aplicó el cuchillo contra los dedos y le seccionó el índice
de dos cortes no demasiado limpios.

Ilse chilló de dolor, pero Jürgen estaba preparado y le tapó la boca con su
manaza. Se preguntó dónde estaba la emoción de la violencia, esa que le
había llevado a las SA.

¿Será la ausencia de desafío? Este viejo cuervo asustado no supone
ninguno, desde luego.

Poco a poco el chillido ahogado bajo la palma de Jürgen se fue
convirtiendo en un sollozo inaudible. El joven clavó los ojos en los párpados
lagrimeantes de la mujer, intentando obtener el mismo placer de la situación
que el que había sentido rompiendo los dientes del joven comunista un par de
semanas atrás, pero fue en vano. Dio un suspiro resignado.

—¿Vas a colaborar ya? Esto no es agradable para nadie.
Ilse asintió con fuerza.
—Me alegro. Dame entonces lo que te he pedido —dijo soltándola.
Ella se separó de Jürgen y con paso vacilante caminó hasta su armario. La

mano mutilada apretada contra el pecho dejaba una creciente mancha en el



vestido de color crema. Sin despegarla, buscó entre su ropa hasta encontrar
un pequeño sobre blanco.

—Es mi carta —dijo tendiéndosela a Jürgen.
El joven tomó el sobre, en cuya superficie había quedado un restregón

sangriento. En el anverso aparecía el nombre de su primo. Desgarró un lateral
del sobre y extrajo cinco cuartillas escritas a mano con letra apretada y
redonda. Apenas había tachones ni borrones.

Jürgen echó un vistazo por encima a las primeras líneas, pero enseguida
se quedó atrapado por lo que leyó en ellas y continuó. Hacia la mitad del
texto los ojos se le desencajaron y comenzó a respirar agitadamente. Dedicó a
Ilse una mirada sospechosa y trastornada, sin poder creer lo que tenía frente a
él.

—¡Esto es mentira! ¡Una asquerosa mentira! —dijo avanzando hasta su
tía y colocándole el cuchillo en la garganta.

—No lo es, Jürgen. Siento que lo hayas sabido así —dijo ella.
—¿Lo sientes? ¿Tú te compadeces de mí? ¡Acabo de cortarte el dedo,

vieja! ¿Qué me va a impedir rajarte la garganta ahora? ¡Di que es mentira! —
dijo Jürgen, bajando la voz hasta el nivel de un susurro frío que puso a Ilse
los pelos de punta.

—He sido víctima de esa verdad durante muchos años. En parte te ha
convertido en el monstruo que eres ahora.

—¿Lo sabe él?
Aquella última pregunta fue demasiado para Ilse. Se tambaleó, mareada

por las emociones y la pérdida de sangre y Jürgen tuvo que sostenerla para
que no cayera.

—¡No te desmayes ahora, vieja insignificante!
Había un lavamanos con agua cerca. Jürgen echó a su tía en la cama y

luego vertió el líquido encima de su cara. Ilse se despejó un poco.
—Basta ya —dijo débilmente.
—Respóndeme. ¿Lo sabe Paul?
—No.
Jürgen la dejó recuperarse durante unos instantes. Por fin había hallado la

emoción, aunque no de la forma que él esperaba. Una marea de sentimientos



encontrados le cruzaban por la cabeza mientras releía la carta, esta vez hasta
el final.

Cuando acabó, volvió a doblar cuidadosamente las páginas y se las
guardó en un bolsillo. Ahora comprendía por qué su padre le había encargado
con tanta insistencia que obtuviese aquel papel, y por qué su madre pretendía
que se lo llevase a ella primero.

Han querido utilizarme. Creen que soy imbécil. Pero nadie tendrá esta
carta salvo yo… y la usaré en el momento preciso. Ah, sí. Cuando menos lo
esperen.

Pero aún había algo más que debía obtener. Caminó despacio hasta la
cama y se inclinó sobre el colchón.

—Quiero la carta de Hans.
—No la tengo. Lo juro por Dios. Tu padre la ha buscado siempre, pero yo

no la tengo, ni siquiera estoy segura de que exista —dijo Ilse, que volvía a
sollozar, agarrándose la mano mutilada.

—No te creo —mintió Jürgen. Ilse no parecía ser capaz de ocultar nada
en el estado en el que se encontraba, pero aun así quiso saber qué reacción
provocaba en ella su incredulidad. Exhibió de nuevo el cuchillo ante su
rostro.

Ilse intentó apartarle la mano casi sin fuerzas, pero era como si un niño
empujase una tonelada de granito.

—Déjame. Por Dios, ¿no me has hecho bastante?
Jürgen echó un vistazo a su alrededor. Apartándose de la cama, tomó el

candil encendido en la mesa cercana y lo arrojó contra el fondo del armario.
El cristal se hizo pedazos, derramando queroseno ardiente sobre la ropa y los
zapatos.

Volvió junto a la cama y miró a Ilse fijamente a los ojos, dispuesto a no
perder detalle de aquel momento. Apoyó la punta del cuchillo en el vientre de
ella. Tomó aire.

Después hundió la hoja hasta la empuñadura.
—Ahora sí.
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Tras la desagradable discusión con Alys, Paul estaba de pésimo humor. Optó
por no hacer caso al frío y volver a casa caminando, en el que sería el error
que más lamentaría de su vida. A lo largo de los siete kilómetros que
separaban la cervecería de la pensión, que le llevaron casi una hora, Paul
apenas prestó atención a lo que le rodeaba. Su cabeza estaba perdida en la
conversación con ella, imaginando posibles frases que hubieran arrojado un
resultado distinto. Un minuto deseaba haber sido conciliador a tiempo, y al
siguiente deseaba haberle lanzado una réplica que le causase daño auténtico,
para que ella compartiese el que le había causado a él. Perdido en la espiral
interminable del amor, no se dio cuenta de lo que estaba sucediendo hasta
que estuvo a pocos pasos del portal.

Entonces olió el humo y vio a la gente corriendo y el carro de bomberos
frente al edificio.

—¿Dónde va, insensato?
Paul levantó la vista. Había un incendio en el tercer piso.
—Oh Dios santo. ¡Mamá!
Al otro lado de la calle había una multitud creciente, compuesta a medias

de curiosos y huéspedes de la pensión. Paul corrió hacia ellos, buscando caras
conocidas y llamando a gritos a Ilse. Finalmente dio con la patrona, sentada
en un bordillo, con la cara tiznada de hollín en el que las lágrimas formaban
surcos. Paul la tomó por los hombros.

—¡Mi madre! ¿Dónde está?
Incapaz de mirarle a los ojos, la patrona comenzó a llorar de nuevo.
—No ha salido nadie del cuarto piso. ¡Ay, si mi padre que en paz



descanse viera cómo está quedando su edificio!
—¿Y los bomberos?
—Aún no han subido, pero no pueden hacer nada. El fuego bloquea las

escaleras.
—¿Y desde la otra azotea? ¿La del número 22?
—Podría ser —dijo la patrona retorciéndose de angustia las callosas

manos—. Se puede saltar desde allí arriba. A veces los chiquillos de la
portera vienen a cazar gatos a nuestra azotea…

Paul no escuchó el final de sus palabras, pues ya corría hacia el portal
vecino. Había un policía en la puerta con cara de pocos amigos, interrogando
a una de las inquilinas de la pensión. Frunció el ceño al ver a Paul correr
hacia donde él se encontraba.

—¿Dónde se cree que va, caballero? Estamos desaloj… ¡Eh!
El joven le apartó de un empujón que envió al policía al suelo.
Aquel inmueble tenía cinco plantas, una más que la pensión. Todas ellas

eran casas particulares, aunque debían de hallarse vacías en aquel momento.
Los pasos de Paul resonaban como redobles de tambor mientras ascendía casi
a tientas, pues la portera debía de haber cortado la electricidad del edificio.

En el último piso tuvo que detenerse porque no veía por ninguna parte el
acceso a la azotea, hasta que comprendió que para subir tenía que alcanzar
una trampilla que se hallaba en mitad del pasillo. Saltó intentando alcanzar la
manija que servía para hacerla descender, pero le faltaban aún sesenta
centímetros para alcanzarla. Buscó desesperado algo a lo que auparse, pero
no había nada que le sirviera.

No me queda más remedio que forzar la puerta de algún piso.
Cargó contra la más cercana. Intentó golpearla con el hombro, tal y como

había leído en las novelas de Sax Rohmer, pero no obtuvo más resultado que
un dolor agudo que se le extendió por el brazo, agarrotándoselo durante
varios minutos.

Comenzó a patear la puerta a la altura de la cerradura, y ésta se abrió por
fin tras media docena de golpes. Tomó lo primero que encontró a mano del
oscuro recibidor, que resultó ser una silla. Subido a ella logró alcanzar la
manija y hacer bajar una escalera de madera, por la que ascendió a la azotea.



Allí el aire era irrespirable. El viento estaba arrojando todo el humo
contra aquella zona, y Paul tuvo que cubrirse la boca con el pañuelo para
poder seguir avanzando.

Estuvo a punto de caer por la separación entre los dos edificios —un
hueco de poco más de un metro—. Apenas veía la azotea vecina.

¿Dónde diablos salto?
Sacó del bolsillo su manojo de llaves y lo lanzó frente a él trazando un

arco. Hizo un ruido que Paul identificó con piedra o madera, y saltó en esa
dirección.

Durante un breve instante sintió como si su cuerpo flotase en mitad del
humo. Luego cayó sobre las manos y las rodillas, lastimándose las palmas y
rodando hacia un lado. Por fin estaba en el edificio de la pensión.

Aguanta, mamá. Ya estoy aquí.
Tuvo que caminar con las manos extendidas hasta conseguir salir de la

zona humeante, que era la más cercana a la calle. Incluso a través de los
zapatos notaba el intenso calor que desprendía el techo. Hacia el interior
había un hueco donde el humo clareaba. Al fondo había un tendal, una vieja
mecedora sin patas y lo que Paul había estado buscando desesperadamente.

¡El acceso al piso inferior!
Corrió hacia él, temiendo encontrárselo cerrado con llave. Las fuerzas

empezaban a fallarle, y sentía las piernas tan pesadas como si aquella azotea
estuviese recubierta de melaza. Cuando llegó a la puerta tuvo que parar unos
instantes para recuperar el aliento.

Dios, por favor, que el fuego no se haya extendido hasta su habitación.
Por favor. Mamá, dime que has sido lo bastante lista como para abrir el
grifo del lavabo y tapar las rendijas de la puerta con algo mojado.

La puerta de la escalera estaba entreabierta, y en el hueco de la escalera
había humo, aunque era soportable. Bajó a toda prisa, y en el penúltimo
escalón tropezó con un bulto en el que apenas se fijó. Siguió adelante,
creyendo reconocer el lugar en el que se encontraba por el dibujo de una
desgastada y sucia alfombra que había a sus pies. Tendría que recorrer aquel
pasillo hasta el final y luego doblar a la derecha, y ya estaría frente a la
habitación de su madre.



Intentó avanzar, pero era imposible. Allí el humo había cobrado un color
anaranjado y sucio. No había aire, y a pesar de estar cubierto por el abrigo y
unos guantes, su piel notaba el calor del fuego tan fuerte que no fue capaz de
dar un paso más.

—¡Mamá! —dijo queriendo gritar, pero lo único que salió de su garganta
fue un gemido seco, ahogado y lastimero.

El papel pintado comenzó a arder a su lado, y el joven se dio cuenta de
que el fuego le rodearía si no se daba prisa en salir de allí. Volvió sobre sus
pasos, y entonces las llamas, que no habían estado presentes cuando
descendió, iluminaron el hueco de la escalera. Paul comprendió entonces con
qué había tropezado y qué eran aquellas manchas oscuras que había sobre la
alfombra.

En el suelo, tendida junto al primer escalón, estaba su madre. Y estaba
herida.

—¡No! ¡Mamá!
Se agachó junto a ella, buscándole el pulso. Ilse pareció reaccionar y

acertó a mirarle.
—Paul —dijo con un hilo de voz.
—¡Tienes que aguantar, mamá! ¡Te sacaré de aquí!
El joven alzó del suelo el frágil cuerpecillo y corrió escaleras arriba. Al

salir se alejó tanto de la escalera como pudo, pero aun así se dio cuenta
enseguida de que la zona libre de humo era cada vez más reducida.

Paul se detuvo, completamente bloqueado. No podía cruzar la cortina de
humo denso con su madre en aquel estado, y mucho menos saltar el hueco
entre los edificios a ciegas y con ella en brazos. Y tampoco podían quedarse
allí. Delante de él, secciones enteras del techo se habían desplomado, y en los
bordes del agujero bailaban unas afiladas lanzas rojizas. Las llamas hundirían
el tejado en cuestión de minutos.

—Tienes que aguantar, mamá. Te sacaré de aquí. Te llevaré a un hospital
y te pondrás bien. Te lo juro. Pero tienes que aguantar.

—El suelo… —dijo Ilse, tosiendo débilmente—. Bájame…
Paul se arrodilló y apoyó las piernas de ella en el suelo, para que estuviera

más cómoda. Pudo pararse a ver por primera vez el estado en el que se



encontraba su madre. El vestido lleno de sangre. El dedo seccionado en la
mano derecha.

—¿Quién te ha hecho esto? —dijo con una mueca de rabia.
La mujer apenas podía hablar. Su rostro estaba lívido, y los labios le

temblaban. Se había arrastrado fuera de la habitación, huyendo de las llamas
en la dirección correcta por pura casualidad, dejando un reguero rojo tras ella.
La herida, que le había obligado a avanzar a gatas, le había paradójicamente
conservado con vida durante más tiempo, ya que en aquella postura sus
pulmones habían absorbido menos humo. Pero éste había acabado llenando
incluso la parte trasera del edificio, y en el cuerpo de Ilse Reiner apenas
quedaba un soplo de vida.

—¿Quién, mamá? —repitió Paul—. ¿Ha sido Jürgen?
Ilse abrió los ojos. Estaban tan enrojecidos que a Paul le costó darse

cuenta de que lo había hecho.
—No…
—¿Entonces quién? ¿Le has reconocido?
Ilse alzó una mano vacilante hasta el rostro de su hijo, acariciándolo

débilmente. Las puntas de sus dedos estaban frías, pero le quemaron la piel
del alma como si formasen parte del incendio que rugía debajo de ellos. Paul
supo, lleno de dolor, que aquella era la última vez que su madre le tocaría, y
sintió miedo.

—No ha sido…
—¿Quién?
—No ha sido Jürgen.
—Dímelo, mamá. Dime quién. Le mataré.
—No debes…
Un nuevo ataque de tos cortó en seco sus palabras. Los brazos de Ilse

cayeron inertes a los costados. Su hijo intentó abanicarla con la mano, pero el
aire estaba tan caliente que el patético gesto no tuvo efecto alguno.

—No debes hacer daño a Jürgen, Paul.
—¿Por qué, mamá?
Su madre peleaba por cada respiración, pero también consigo misma.

Paul pudo ver el dolor y la lucha en sus ojos. Tuvo que hacer un enorme



esfuerzo para reunir aire en sus pulmones. Pero aún más para sacar del
corazón sus tres últimas palabras.

—Es tu hermano.
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Hermano. Sentado en el borde de la acera, cerca del lugar donde apenas una
hora antes estaba la patrona de la pensión, Paul meditaba sobre aquella
palabra. En menos de treinta minutos su mundo se había puesto boca abajo
dos veces, con la muerte de su madre y la revelación que ésta le había hecho
con su último aliento.

Cuando murió Ilse, el joven la abrazó y tuvo la tentación de dejarse morir.
Simplemente quedarse quieto hasta que las llamas le comiesen el suelo bajo
los pies.

Eso es la vida. Correr sobre una azotea que está condenada a hundirse,
pensó Paul, llevado por un dolor amargo, negro y espeso como el petróleo.

¿Fue miedo lo que le retuvo en aquella azotea durante los instantes que
siguieron a la muerte de su madre? Es posible que temiese a volver a un
mundo en el que estaría solo. Tal vez si sus últimas palabras hubiesen sido
«Te quiero mucho», Paul se habría dejado morir. Pero la afirmación de Ilse
acerca de Jürgen le daba un sentido completamente distinto a las preguntas
que habían atormentado a Paul durante toda su existencia.

¿Fue el odio, la sed de venganza o la necesidad de saber lo que le hizo
reaccionar? Quizás una mezcla de las tres. Lo cierto es que Paul le dio un
último beso a su madre en la frente y corrió hacia el extremo contrario de la
azotea.

A punto estuvo de resbalar y caer por el borde, pero consiguió frenar a
tiempo. Se preguntó qué usarían los niños que venían a jugar a aquel edificio
para cruzar de vuelta, y dedujo que probablemente un tablón. Sin tiempo para
buscarlo entre el humo, Paul se quitó el abrigo y la chaqueta, aligerándose de



peso para dar el salto. Si fallaba o si la parte del tejado contrario a la que se
aferrase se desprendía, Paul caería los cinco pisos de aquel abismo en
miniatura, pero mortal. Tomó carrerilla y saltó sin pensarlo demasiado, con
una confianza ciega y absurda que había resultado bien.

Ya en la calle, la cabeza de Paul intentaba poner orden en aquel puzzle
del que Jürgen mi hermano se había convertido en la pieza más compleja
imaginable. ¿Podía ser Jürgen hijo de Ilse? Paul no lo creía posible, pues
ambos no se llevaban más que ocho meses. Físicamente era posible, pero el
joven se sentía más inclinado a pensar que Jürgen era más bien hijo de Hans
y Brunhilda. El difunto Eduard no se parecía en nada a Jürgen, ni en su
complexión ni en su tez más oscura y redondeada. Jürgen sin embargo
guardaba un ligero parecido con Paul. Ambos tenían los ojos azules y los
pómulos marcados, aunque Jürgen tenía el pelo oscuro.

¿Cómo pudo acostarse mi padre con Brunhilda? ¿Y por qué mi madre me
lo ha ocultado todo este tiempo? Siempre supe que quería protegerme de lo
que le sucedió a mi padre, pero ¿por qué no contarme esto? Y lo más
importante, ¿cómo voy a averiguar algo ahora sin acudir a los von
Schroeder?

En aquel momento la patrona se acercó a Paul, aún sollozando.
—Señor Reiner, los bomberos dicen que el incendio está controlado, pero

que habrá que demoler el edificio porque ya no es seguro. Me han pedido que
les diga a los inquilinos de los dos primeros pisos que pueden entrar por
turnos a por algo de ropa para pasar la noche en otro lugar. Ellos se
encargarán del resto.

Como un autómata, Paul se unió a la docena de personas que iban a
buscar parte de sus cosas. Pasó por encima de las mangueras que aún seguían
bombeando agua en arco, pisó los embarrados pasillos y escaleras
acompañado de uno de los bomberos, y finalmente se encontró en su
habitación metiendo prendas al azar en una bolsa de mano.

—Ya es suficiente —le apremió el bombero, que se había quedado en la
puerta, intranquilo—. Tenemos que irnos.

Aún trastornado, el joven le siguió sin oponer resistencia. Pero unos
metros después, en el barullo de su cerebro brilló el ligero destello de una



idea, como el borde de una moneda de oro en un cubo de arena. Se dio la
vuelta corriendo.

—¡Oiga señor! ¡Tenemos que salir!
Paul no le hizo caso. Entró a la carrera en su habitación y se sumergió

bajo la cama. En el estrecho espacio, pugnó por apartar una pila de libros que
había puesto como camuflaje.

—¡Le he dicho que salga! Esto no es seguro, señor —dijo el bombero,
tirando con rudeza de las piernas del joven hasta que todo su cuerpo estuvo
fuera.

A Paul no le importó. Tenía lo que había venido a buscar.
Una caja de caoba negra, lisa y sin adornos.
Eran las nueve y media de la noche.
Paul tomó su bolsa de mano y corrió a través de la ciudad. De no haberse

hallado en el estado en el que se encontraba, seguramente se habría dado
cuenta de que algo estaba sucediendo en Munich, algo que trascendía incluso
su enorme tragedia. Había más gente de lo habitual para aquella hora de la
noche. Los bares y tabernas estaban abarrotados, y surgían voces airadas
desde el interior. Hombres preocupados hacían corros en las esquinas, y no
había un solo policía a la vista.

Pero el joven no prestó atención a nada de lo que le rodeaba, se limitó a
salvar las quince manzanas que le separaban de su objetivo en el menor
tiempo posible. Ahora mismo era la única pista de la que disponía. Se
maldecía cruelmente por no haber sido capaz de verlo, de no haber llegado a
esta conclusión antes.

La casa de empeños de Metzger estaba cerrada. Las puertas eran gruesas
y sólidas, y Paul no perdió el tiempo golpeándolas. Tampoco en llamar,
aunque supuso —correctamente— que un viejo avaro y mezquino como el
prestamista viviría allí mismo, tal vez en un camastro en la parte de atrás.

Dejó el bolso de mano junto a la puerta y buscó a su alrededor algo
sólido. No había adoquines sueltos en la calle, pero encontró la tapa de un
colector, del tamaño de una bandeja pequeña. La levantó con gran esfuerzo y
la arrojó contra el escaparate, que se rompió en mil pedazos. El corazón le
golpeaba desbocado en el pecho y en los oídos, pero Paul tampoco prestaba



atención a aquello. Si alguien llamaba a la policía, puede que ésta viniera
antes de que él consiguiese su objetivo y puede que no.

Será mejor que no, pensó Paul. De lo contrario, el siguiente lugar donde
buscaré respuestas será en el palacete von Schroeder. Aunque los amigos de
mi tío me manden a la cárcel para el resto de mi vida.

De un salto, Paul se encaramó al interior. Sus zapatos crujieron al aplastar
una informe masa de cristales. Los vidrios rotos del escaparate se habían
mezclado con una vajilla de cristal de Bohemia, también arrasada por el
proyectil del joven.

La tienda estaba completamente a oscuras. La única luz salía de la parte
trasera, de donde provenían unos fuertes gritos.

—¿Quién anda ahí? ¡Voy a llamar a la policía!
—¡Hágalo! —respondió Paul, también gritando.
Un rectángulo de luz apareció en el suelo, arrojando las formas

fantasmales de los objetos de la casa de empeños contra las paredes,
convertidas en monstruos amenazadores. Paul se irguió allí en medio de ellos,
esperando a que Metzger diese señales de vida.

—¡Lárguense malditos nazis! —dijo el prestamista, asomando a la tienda,
bizqueando y con los ojos entrecerrados aún por el sueño.

—No soy nazi, señor Metzger.
—¿Quién diablos eres, muchacho? —Emergió de su cuarto y encendió la

luz, al comprobar que sólo había una persona en la tienda—. ¡Aquí no hay
nada de valor!

—Tal vez, pero sí algo que yo necesito.
En ese momento la vista se le aclaró al viejo lo bastante como para

reconocer a Paul.
—¿De qué estás…? Oh.
—Veo que me recuerda.
—Estuviste aquí hace poco —dijo Metzger. La excusa era tan evidente

como el temor y la incomodidad que le embargaban.
—¿Siempre recuerda a todos sus clientes?
—¿Qué demonios quieres? ¡Esa ventana de cristal me la vas a pagar!
—No intente cambiar de tema. Quiero saber quién fue la persona que



empeñó la pistola que rescaté.
—No lo recuerdo.
Paul no respondió. Se limitó a sacar el arma del bolsillo del pantalón y

encañonar al viejo con ella. Éste, al verla, retrocedió, poniendo las manos
delante de su cuerpo a modo de escudo.

—¡No dispares! ¡Te juro que no lo recuerdo! ¡Hace casi dos décadas de
eso, muchacho!

—Supongamos que le creo. ¿Qué hay de sus registros?
—Baja esa arma, por favor… No puedo enseñarte los registros, esa

información es confidencial. Muchacho, por favor, sé razonable…
Paul dio seis pasos hacia él y levantó la pistola en ángulo recto con

respecto a su hombro. El cañón quedó a dos centímetros de distancia de la
frente del prestamista, que estaba empapada en sudor. El viejo echaba la
cabeza hacia atrás como si quisiera convertirse en uno más del medio
centenar de relojes de cuco que adornaban la pared con la que había chocado
en su huida.

—Señor Metzger, permítame explicarle. O me enseña sus registros o
disparo. La elección es sencilla.

—¡Está bien! ¡Está bien!
Con las manos levantadas, el viejo encabezó la marcha hasta la trastienda.

Atravesaron un gran almacén aún más polvoriento y lleno de telarañas que la
propia tienda. Había cajas de cartón desde el suelo hasta el techo en
herrumbrosas estanterías metálicas. El hedor a moho y humedad era
insoportable. Había algo más por debajo, indefinible y podrido.

—¿Cómo aguanta este olor, Metzger?
—¿Olor? Yo no noto ningún olor —dijo el viejo sin volverse.
Paul supuso que el prestamista había terminado acostumbrándose a ello

después de innumerables años pasados en torno a los objetos perdidos de las
demás personas.

Nunca había disfrutado de una vida propia y no pudo evitar
compadecerle. Tuvo que esforzarse en apartar de su mente aquellos
pensamientos para poder seguir empuñando la pistola de su padre con la
misma entereza.



Al final del almacén había una puerta metálica. Metzger sacó unas llaves
del bolsillo y abrió la puerta. Le hizo un ademán para que pasase.

—Usted primero —dijo Paul.
El viejo le miró de manera extraña, las pupilas fijas y contraídas. A la

mente de Paul vino la imagen de un dragón defendiendo su cueva del tesoro,
y se dijo que tenía que procurar estar más atento que nunca. En aquella
situación el avaro sería como una peligrosa rata acorralada, y podía
revolverse y morder.

—Júrame que no vas a robarme nada.
—¿Le valdría de algo? Recuerde que soy yo quien sostiene el arma.
—Júramelo —insistió el otro.
—Le juro que no voy a robarle nada, Metzger. Dígame lo que quiero

saber y le dejaré tranquilo.
Las palabras de Paul no trajeron ni un atisbo de tranquilidad al viejo, pero

al menos se avino a entrar a la pequeña habitación.
A la derecha había una estantería de madera repleta de libros de pasta

negra. A la izquierda, una enorme caja fuerte. El prestamista se colocó al
instante delante de ella, protegiéndola con su cuerpo.

—Ahí lo tiene —dijo señalándole a Paul la estantería.
—Búsquelo usted.
—No —respondió el viejo, con voz tensa. No estaba dispuesto a moverse

de aquella esquina.
Se está envalentonando. Si le presiono más puede que me salte encima.

¿Maldita sea, por qué habré cargado la pistola? No me hubiera hecho falta
para reducirle, y ahora no puedo ni quiero seguir apuntándole ni puedo
bajarla.

—Dígame al menos cuál es el volumen que busco.
—En la estantería a la altura de su cabeza, el cuarto por la izquierda.
Paul buscó el libro al tacto, sin dejar de mirar a Metzger. Lo extrajo con

cuidado y se lo alargó al prestamista.
—Localice la referencia.
—No recuerdo el número.
—91231. Dese prisa.



El viejo alargó el brazo a regañadientes y pasó las páginas con cuidado.
Paul echaba miradas de reojo hacia el almacén, temiendo que en cualquier
momento apareciese un grupo de policías para detenerlo. Ya había pasado allí
demasiado tiempo.

—Aquí lo tiene —dijo el viejo devolviéndole el libro, abierto por una de
las primeras páginas.

Paul consultó el libro sosteniéndolo con la mano izquierda, y sin dejar de
echarle ojeadas rápidas a Metzger cada pocos segundos. No venía consignada
la fecha, tan sólo un escueto «1905/Semana 16». Al final de la página
localizó el número.

—Tan sólo viene un nombre. Clovis Nagel. El apartado dirección aparece
vacío.

—El cliente prefirió no dar más detalles.
—¿Es eso legal, Metzger?
—La ley es un poco confusa al respecto.
Aquélla no era la única entrada en la que aparecía el nombre de Nagel.

Había otras diez en las que se le citaba en la columna «empeñador».
—Quiero ver el resto de objetos que empeñó.
Aliviado por alejar al intruso de su caja fuerte, el prestamista no opuso

resistencia y condujo a Paul hasta una de las estanterías del almacén exterior.
Sacó una de las cajas de cartón y le mostró su contenido a Paul.

—Aquí están.
Un par de relojes de baja calidad, un anillo de oro, una pulsera de plata…

Paul examinó aquellas baratijas sin comprender qué relación guardaban entre
sí los objetos de Nagel. Comenzaba a desesperarse, pues después de todo
aquel esfuerzo tenía aún más preguntas que antes.

¿Una sola persona empeñando tantos objetos el mismo día? Este hombre
huía de alguien, probablemente de mi padre. Pero para saber más tendría
que encontrarlo y un nombre solo no ayuda mucho.

—Quiero saber dónde encontrar a Nagel.
—Ya lo has visto, muchacho. No hay dirección ni…
Paul levantó la izquierda y golpeó al viejo con todas sus fuerzas. Metzger

cayó al suelo y se llevó las manos a la cara. Un hilo de sangre se le escapó



entre los dedos.
—¡No! ¡No por favor, no me pegues más!
Con la mano aún en alto, Paul tuvo que contenerse para no volver a

golpear. Todo su cuerpo se había llenado de una energía malsana, un odio
indefinido y acumulado durante años que por fin encontraba un blanco en
aquella patética figura sangrante que suplicaba a sus pies.

¿Qué estoy haciendo?
De repente se vio a sí mismo desde fuera, y sintió náuseas de lo que

acababa de hacer. Aquello tenía que acabar cuanto antes.
—Hable, Metzger. Sé que me está ocultando algo.
El viejo levantó las manos a modo de escudo, y la palma estaba teñida de

rojo.
—No lo recuerdo muy bien. Era un militar, lo supe por su forma de

hablar. Tal vez un marino. Dijo que regresaba a África del Suroeste, y que
allí todas estas cosas no le harían ninguna falta.

—¿Cómo era?
—Más bien bajo, de rostro fino. No lo recuerdo bien, por favor, ¡no me

pegues más!
Bajo, de rostro fino. Eduard describió al hombre que se hallaba en la

habitación con mi padre y mi tío como bajo y de rasgos delicados, como los
de una chica. Podría ser Clovis Nagel. ¿Y si mi padre le descubrió robando
en el barco? Tal vez era un espía. ¿O fue mi padre quien le pidió que
empeñase la pistola en su nombre? Desde luego él sabía que estaba en
peligro.

Con la cabeza a punto de estallar, Paul abandonó el almacén y dejó a
Metzger lloriqueando en el suelo. Subió de un salto al escaparate, pero de
pronto recordó que había dejado abandonada su bolsa de mano junto a la
puerta, y deseó que nadie se la hubiese robado. Aún seguía allí, por suerte.

Era todo lo demás lo que había cambiado.
Decenas de personas llenaban la calle pese a lo avanzado de la hora.

Formaban corrillos tanto en la acera como en la calzada. Algunas personas
iban de un corrillo a otro, transmitiendo información como abejas
polinizando flores. Paul se acercó al grupo más cercano.



—Dicen que los nazis han incendiado un edificio en Schwabing…
—No, han sido los comunistas…
—Han tomado las comisarías…
—Están formando controles en las calles…
Desconcertado, Paul tomó por el brazo a uno de los hombres y le obligó a

darse la vuelta.
—¿Qué ocurre?
El hombre se retiró un cigarro de la boca y le dedicó una sonrisa torcida y

amarillenta. Estaba encantado de encontrar alguien a quien transmitirle las
malas noticias.

—¿No se ha enterado, amigo? Hitler y sus nazis están dando un golpe de
estado. Es la hora de la revolución. Por fin veremos cambios.

—¿Un golpe de estado, dice? ¿Cómo?
—Han entrado por la fuerza en la Burgerbräukeller con cientos de

hombres. Mantienen dentro a todo el mundo secuestrado, empezando por el
comisario de Baviera.

A Paul le dio un vuelco el corazón.
—¡Alys!
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Hasta que empezaron los disparos, Alys sentía que aquélla era su noche. Tras
la discusión con Paul, un regusto amargo se le había instalado en la garganta.
Comprendía que estaba ciegamente enamorada de él, ahora lo veía claro.
Precisamente por eso tenía más miedo que nunca.

Decidió centrarse en lo que tenía entre manos. Accedió al gran salón de la
cervecería, que ya estaba lleno en más de tres cuartas partes. Más de mil
personas se apelotonaban en las mesas, y pronto habría otras quinientas, pues
no paraba de entrar gente. Banderas de Alemania colgaban de las altas
paredes, casi invisibles por el humo del tabaco. Hacía un calor húmedo y
asfixiante, por lo que los asistentes traían en jaque a decenas de camareras.
Éstas se afanaban entre la gente sosteniendo sobre sus cabezas bandejas con
media docena de jarras sin derramar una gota.

Eso sí que es un trabajo duro, pensó Alys, agradeciendo aún más la
oportunidad que tenía aquel día al alcance de su mano.

Abriéndose paso a codazos, consiguió un lugar al pie del podio de
oradores. Había tres o cuatro fotógrafos más, y uno de ellos se quedó
mirándola extrañado y le dio un codazo a sus compañeros.

—¡Ten cuidado guapa! ¡Acuérdate de quitar el dedo del objetivo!
—Y tú acuérdate de sacarte el tuyo del culo, imbécil. Tienes las uñas

negras.
El fotógrafo se miró al instante las puntas de los dedos y se puso rojo

como un tomate. Los otros aplaudieron la respuesta de Alys.
—¡Te está bien empleado, Fritz!
Sonriendo interiormente, Alys se colocó en un lugar desde el que pudiese



ver bien. Comprobó la luz e hizo varios cálculos rápidos. Podría obtener una
buena instantánea desde allí con un poco de suerte. Comenzaba a animarse.
Poner en su sitio a aquel idiota le había servido como revulsivo. Y además, a
partir de aquel día las cosas iban a cambiar para mejor. Hablaría con Paul,
encararían juntos sus problemas. Y con un trabajo nuevo y estable, en el que
se sintiera realizada de verdad, todo podría salir bien.

Siguió inmersa en su agradable ensoñación cuando Gustav von Kahr,
comisario de Baviera, subió al escenario. Tomó varias fotos, incluso una que
creía que sería bastante interesante, en la que Von Kahr gesticulaba de una
forma curiosa.

De repente hubo una conmoción en la parte de atrás del local. Alys estiró
el cuello para averiguar lo que sucedía, pero entre las fuertes luces que
rodeaban el podio y la muralla de gente que había frente a ella, no consiguió
ver nada. El rugido de la multitud, unido al estruendo de mesas y sillas
cayendo y decenas de jarras estrellándose contra el suelo era ensordecedor.

Alguien surgió de la multitud junto a Alys, un hombrecillo sudoroso y
con el impermeable arrugado. Apartó a un hombre sentado en la mesa más
cercana al podio, se subió a la silla que éste ocupaba y de ahí a la mesa.

En ese momento Alys giró la cámara hacia él, captando en un instante la
mirada alucinada, el ligero temblor de la mano izquierda, las ropas de tercera
clase, el peinado de proxeneta aplastado en la frente, el bigotito cruel, el
brazo en alto con la pistola apuntando al techo.

No tuvo miedo, ni dudas. Tan sólo resonaron en el fondo de su cabeza
unas palabras que le había dicho August Muntz hacía años:

Hay momentos en la vida de un fotógrafo en los que pasará ante ti una
foto, una sola foto, que puede cambiar tu vida y las de quienes te rodean. Ése
es el instante decisivo, Alys. Lo verás antes de que ocurra. Cuando eso pase,
si es que te ocurre, dispara. No pienses, dispara.

Apretó el botón al mismo tiempo que el otro apretaba el gatillo.
—¡La revolución nacional ha comenzado! —gritó con voz potente y

desagradable el hombrecillo—. ¡Seiscientos hombres armados rodean el
local! Nadie saldrá de aquí. Y si no hay silencio inmediato, ordenaré que se
coloque una ametralladora en la balconada.



La multitud se calló pero Alys no apreció el silencio, ni se alarmó por los
camisas pardas que estaban surgiendo por todas partes.

—¡Declaro depuesto el gobierno de Bavaria! La policía y el ejército se
han unido a nuestra bandera, la esvástica, ¡que cuelga ya de cada barracón y
comisaría de policía!

Un nuevo griterío enfervorecido resonó por el local. Hubo aplausos
tachonados de abucheos y gritos de ¡México, México! y ¡Sudamérica!
Tampoco a esto prestó Alys la más mínima atención. Sus oídos aún
escuchaban el tiro, sus pupilas aún retenían la imagen del hombrecillo
disparando, su mente se había quedado atascada en tres palabras.

El instante decisivo.
Lo he conseguido, pensó.
Apretando la cámara contra el pecho, Alys se sumergió en la multitud.

Ahora mismo su única prioridad era salir de allí y llegar a una sala de
revelado. No era capaz de recordar exactamente el nombre del que había
disparado, aunque su rostro le sonaba mucho… era uno de tantos antisemitas
energúmenos que vociferaban en las tabernas.

Ziegler. No, Hitler. Eso es, Hitler. El austríaco chalado.
Alys no creía que un golpe como aquel tuviese la más mínima

posibilidad. ¿Quién iba a seguir a un tarado que proclamaba que borraría a
los judíos de la faz de la tierra? En las sinagogas se hacían chistes sobre
idiotas como Hitler. Y aquella imagen que ella había captado con el sudor
goteándole por la frente y la mirada frenética pondría a aquel tipo en su lugar.

Que es en un manicomio.
Apenas podía avanzar entre el mar de cuerpos. La gente había vuelto a

hablar a voz en grito, algunos de ellos se peleaban entre sí. Un hombre
estrelló una jarra de cerveza en la cabeza de otro, y los restos del líquido
empaparon la chaqueta de Alys. Le costó casi veinte minutos alcanzar el
extremo contrario del salón, pero entonces descubrió que un muro de camisas
pardas armados con rifles y pistolas tapaban la salida. Intentó dialogar con
ellos, pero los SA se negaron a cederle el paso.

Hitler y los dignatarios a quienes había interrumpido habían desaparecido
por una puerta lateral. Un nuevo orador le había sustituido, y en la sala la



temperatura seguía subiendo.
Con gesto hosco, Alys se colocó en un lugar donde recibiese los menos

empujones posibles e intentó pensar en cómo salir de allí.
Tres horas después su ánimo rayaba en la desesperación. Hitler y sus

acólitos habían dado ya varios discursos, y la banda de música instalada en la
balconada había interpretado más de una docena de veces el Deutschland
über alles. Alys había intentado moverse discretamente hacia aquella zona,
en busca de una ventana por la que poder descolgarse, pero los SA también
bloqueaban el camino. Ni siquiera permitían a nadie ir al cuarto de baño, lo
cual en un lugar tan rebosante de gente y con las camareras sirviendo cerveza
tras cerveza no tardaría en ser un problema. Ya había visto a más de uno
aliviándose contra la pared del fondo. Espera un momento. ¡Las camareras!

Asaltada por una repentina inspiración, se acercó a una mesa auxiliar.
Tomó una bandeja vacía, se quitó la chaqueta, envolvió la cámara en ella y la
colocó sobre la bandeja. Luego retiró un par de jarras de cerveza vacías de
alguna de las otras mesas y se dirigió a la cocina.

Tal vez no se den cuenta. Llevo una camisa blanca y falda negra, como
las camareras. Quizá no noten que no llevo delantal. ¡Mientras no se fijen en
la chaqueta sobre la bandeja…!

Alzándola sobre su cabeza al pasar entre la gente, Alys tuvo que morderse
los labios para no insultar a un par de parroquianos cuando éstos le tocaron el
culo al pasar. No quería llamar la atención sobre sí misma. Se colocó detrás
de otra camarera al llegar junto a las puertas batientes, y pasó junto a los SA
que la custodiaban sin que por suerte éstos le dirigiesen una segunda mirada.

La cocina era alargada y enorme. Allí reinaba el mismo ambiente de
tensión que fuera, solo que sin tabaco y sin banderas. Un par de camareros
llenaban jarras de cerveza sin parar, mientras que los pinches y cocineros
hablaban entre ellos junto a los fogones apagados, bajo la atenta mirada de un
par de camisas pardas que obstruían la salida. Ambos llevaban fusiles y
pistolas.

Mierda.
Sin saber muy bien qué hacer, Alys se dio cuenta de que no podía

quedarse parada en mitad del pasillo. Sin duda alguien se daría cuenta



enseguida de que no formaba parte del personal y la echaría de allí. Dejó las
jarras en el inmenso fregadero metálico donde las estaban dejando el resto de
camareras y tomó un trapo sucio que encontró por allí.

Lo puso bajo el grifo, lo empapó, lo escurrió y simuló limpiar mientras
intentaba discurrir un plan, sosteniendo en la mano derecha el trapo y en la
izquierda la chaqueta hecha un ovillo con la cámara en su interior. Se
acercaba a la puerta poco a poco, mirando discretamente alrededor, hasta que
se le ocurrió una idea.

Levantándose, se acercó a uno de los cubos de basura junto al fregadero.
Estaba lleno casi a rebosar de restos de comida. Colocó la chaqueta dentro,
pegada al borde, puso la tapa y lo alzó. Con todo descaro, comenzó a andar
directa a la puerta.

—No puede pasar, señorita —le dijo uno de los camisas pardas.
—Tengo que sacar la basura.
—Déjela ahí.
—Pero los cubos están llenos. No se pueden tener cubos llenos dentro de

una cocina, va contra la ley.
—No se preocupe, señorita, ahora la ley somos nosotros. Vuelva a dejar

el cubo donde estaba.
Alys, jugándose el todo por el todo, dejó el cubo en el suelo y se cruzó de

brazos.
—Muévalo usted si quiere.
—Saque esto de aquí, le digo.
La joven siguió mirándole de frente. El personal de la cocina al completo

se había dado cuenta de lo ocurrido y miraba en su dirección, con cara de
pocos amigos. Como Alys estaba de espaldas, no podían darse cuenta de que
no era uno de ellos.

—Venga, hombre, déjala pasar —intervino el otro SA—. Bastante malo
es tener que estar en la cocina, no te digo ya con esta peste. Tendremos que
estar toda la noche con esta misma ropa. Se me va a pegar el olor a la camisa.

El que había hablado primero se encogió de hombros y se hizo a un lado.
—Tú mismo. Acompáñala al contenedor y volved cuanto antes.
Maldiciendo para sus adentros, Alys encabezó la marcha al exterior. Una



estrecha puerta daba a un callejón aún más estrecho. La única luz provenía de
una solitaria bombilla en el extremo contrario del callejón, el que estaba más
cerca de la calle. El contenedor de basura estaba allí, rodeado de escuálidos
gatos. Eran malos tiempos para los felinos callejeros en Alemania.

—Y… ¿hace mucho que trabaja aquí, señorita? —dijo el camisa parda,
con voz algo cortada.

No puedo creerlo. Estamos caminando por un callejón, yo llevando un
cubo de basura y él una ametralladora, y ¡el muy idiota pretende intimar
conmigo!

—Podría decirse que soy nueva —respondió Alys, con fingida
amabilidad—. ¿Y usted, hace mucho que da golpes de Estado?

—No, éste es el primero —dijo el otro muy serio, sin captar la ironía.
Llegaron junto al contenedor.
—Bueno, ya puede volverse. Yo me quedaré aquí a vaciar el cubo.
—Oh, no, señorita. Usted vacíe el cubo, luego he de acompañarla dentro.
—No quisiera que tuviese que esperar por mí.
—Yo esperaría por usted donde usted quisiese. Es usted tan hermosa…
Acercando el rostro, trató de besarla. Alys intentó retroceder, pero estaba

atrapada entre el contenedor y el camisa parda.
—Por favor, no —dijo Alys.
—Vamos, señorita…
—No, por favor.
El camisa parda se echó atrás, compungido.
—Perdone si la he ofendido. Supuse que…
—No se preocupe. Es que ya estoy comprometida.
—Lo siento. Él es muy afortunado.
¿Lo es?
—No se preocupe —repitió Alys, azorada.
—Permítame que le ayude con el cubo.
—¡No!
Alys se lanzó a sujetar la mano del camisa parda, quien, confundido, soltó

el cubo. Éste se desplomó y rodó por el suelo. Parte de los restos de comida
se esparcieron haciendo un semicírculo, en cuyo principio estaba la chaqueta



de Alys.
—¿Qué diablos es esto?
El paquete se había abierto ligeramente, dejando ver la cámara de fotos.

El soldado miró a Alys, quien llevaba la culpabilidad escrita en el rostro. No
hizo falta mayor confesión.

—¡Maldita zorra! ¡Eres una espía comunista! —dijo el camisa parda,
llevándose las manos al cinturón, en busca de la porra.

Sin darle tiempo a alcanzarla, Alys recogió la tapa metálica del cubo de
basura y trató de alcanzar al SA en la cabeza. El otro, al ver venir la
acometida, levantó el brazo derecho y la tapa le golpeó en la muñeca con un
ruido sordo.

—¡Aaargh! ¡Me has hecho daño, zorra!
Con la mano izquierda le arrebató la tapa, arrojándola lejos. Alys intentó

correr hacia un lado, pero el callejón era demasiado estrecho. El nazi le
agarró por la camisa y tiró fuertemente. El cuerpo de Alys giró, y la camisa
quedó desgarrada por un lado, dejando entrever uno de sus pechos, cubierto
por el sujetador. El nazi, que ya había alzado un brazo para golpearla, quedó
paralizado durante un instante al ver aquello, entre la furia y la excitación.
Aquella mirada cubrió de miedo el corazón de la joven.

—¡Alys!
Ella miró hacia la entrada del callejón.
Paul estaba allí, en un estado lamentable, pero era él. A pesar del frío no

llevaba más que un jersey. Respiraba agitadamente y se apretaba el costado,
que le dolía por la carrera a través de la ciudad. Media hora antes pretendía
entrar a la Burgerbräukeller por la puerta delantera, pero ni siquiera había
conseguido pasar del Ludwigsbrücke, ya que los nazis habían cortado la calle
con una barricada y un puesto de ametralladoras. Tuvo que dar un largo
rodeo intentando localizar una forma de entrar. Buscó policías, ejército,
alguien que estuviese dando una respuesta a lo que estaba pasando en la
cervecería, pero todo lo que encontró fueron ciudadanos que aplaudían o
abucheaban a los golpistas desde una distancia prudencial.

Tras cruzar a la otra orilla por el Maximiliansbrücke, comenzó a
preguntar a la gente que encontraba por la calle. Finalmente alguien le habló



del callejón que daba a las cocinas, y Paul corrió hacia él, rezando por llegar
antes de que fuese demasiado tarde.

Su sorpresa fue tan grande cuando vio a Alys en el exterior, forcejeando
con aquel hombre, que en lugar de atacarle por sorpresa anunció su llegada
como un idiota. Cuando el otro sacó la pistola, a Paul no le quedó otro
remedio que lanzarse hacia delante. Impactó con el hombro en el estómago
del nazi, derribándolo. Ambos rodaron por el suelo, forcejeando por el arma.
El otro era más fuerte que Paul, que por añadidura estaba absolutamente
rendido por los acontecimientos de las últimas horas. La desigual pelea duró
menos de cinco segundos, al cabo de los cuales el otro empujó a Paul, se puso
de rodillas y le apuntó con la pistola.

En ese momento Alys, que había agarrado de nuevo la tapa metálica del
cubo, aprovechó la oportunidad y, sosteniendo la tapa con ambas manos, le
golpeó con rabia. El impacto resonó por el callejón como el chasquido de los
platillos de una orquesta, y el nazi puso los ojos en blanco, pero no cayó.
Alys volvió a golpearle hasta que finalmente se desplomó hacia delante y
aterrizó sobre la cara.

Paul se levantó y corrió a abrazarla, pero ella le apartó y se acuclilló en el
suelo.

—¿Qué diablos te pasa? ¿Estás bien?
Alys se levantó, enfurecida. Tenía en las manos los restos de la cámara,

completamente destrozada. Durante su forcejeo con el nazi la habían
aplastado.

—Mira.
—Está rota. No te preocupes, compraremos una mejor.
—¡No lo entiendes! ¡Había hecho fotos ahí dentro!
—Alys, ahora no hay tiempo para eso. Tenemos que irnos antes de que

sus amigos vengan a buscarle.
Intentó coger a la joven de la mano, pero ésta la retiró y corrió delante de

él hacia el norte.
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No miraron hacia atrás hasta estar suficientemente lejos de la
Burgerbräukeller. No había nadie a la vista. Se detuvieron finalmente al pie
de la iglesia de Saint Johannes, cuyo impresionante pináculo apuntaba al
cielo nocturno como un dedo acusador. Paul condujo a Alys hasta el arco
sobre la puerta principal para que pudiera resguardarse del frío.

—Dios santo, Alys, no sabes el miedo que he pasado —dijo, besándola en
la boca. Ella le devolvió el beso sin demasiado empeño.

—¿Qué sucede?
—Nada.
—No lo parece —dijo Paul, irritado.
—Te he dicho que no es nada.
Paul apartó la vista y decidió no continuar. Cuando Alys estaba de ese

humor, intentar sacarla de él era como salir de arenas movedizas: cuanto más
te esforzabas más te hundías.

—¿Estás bien? ¿Te han herido o… algo?
Ella negó con la cabeza. Fue entonces cuando se fijó por primera vez en

cómo estaba Paul. Su camisa manchada de sangre, su rostro lleno de hollín,
sus ojos enrojecidos.

—¿Qué te ha pasado, Paul?
—Mi madre ha muerto —respondió él, bajando la cabeza.
Mientras Paul le iba relatando los sucesos de aquella noche, Alys fue

sintiendo lástima por él y vergüenza por la dureza con la que le había tratado.
En más de una ocasión abrió la boca para pedirle perdón, pero ella no había
creído nunca en el significado de esa palabra. Un descreimiento alimentado



por su poderoso orgullo. Cuando él mencionó las palabras finales de su
madre, Alys quedó atónita. No comprendía cómo el brutal y vicioso Jürgen
podía ser hermano de Paul, aunque al mismo tiempo no le sorprendía. Había
un lado oscuro en Paul que flameaba en determinadas ocasiones tras sus ojos,
como un repentino viento de otoño que sacudiese las cortinas de una casa
bien caldeada. Del mismo modo, y aunque hubiera muerto antes de
confesarlo en voz alta, el día que le conoció en la fiesta había percibido algo
en la fogosidad animal de Jürgen que había agitado los sueños de la joven, no
precisamente con el asco que le producía a su mente racional.

Cuando Paul describió el allanamiento de la casa de empeños y cómo
tuvo que golpear a Metzger para que hablara, Alys comenzó a sentir un gran
miedo por él. Todo lo que rodeaba a aquel asunto se le antojaba insoportable,
y quería alejarle cuanto antes de ello antes de que acabase devorándole por
completo.

Paul concluyó el relato con la posterior carrera a la cervecería.
—Y eso es todo.
—Supongo que es más que suficiente.
—¿Qué quieres decir?
—No pensarás seriamente seguir escarbando en este tema, ¿verdad? Está

claro que ahí fuera hay alguien que está dispuesto a todo para silenciar la
verdad.

—En realidad eso es una razón muy buena para seguir. Es una prueba de
que hay alguien tras el asesinato de mi padre.

Hizo una breve pausa.
—De mis padres.
Paul no lloró. Después de lo acontecido, su cuerpo le pedía llorar, su alma

lo necesitaba y su corazón rebosaba de lágrimas. El joven se las guardó
dentro, formando una pequeña coraza alrededor, tal vez por un ridículo
sentido de la hombría que no le permitía mostrar sus sentimientos delante de
la mujer que amaba. Ése tal vez fue el detonante de lo que sucedió instantes
después.

—Paul, debes abandonar —dijo Alys, cada vez más asustada.
—No pienso hacerlo.



—Pero no tienes ninguna prueba. Ninguna pista.
—Tengo un nombre, Clovis Nagel. Tengo un lugar, África del Suroeste.
—África del Suroeste es muy grande.
—Empezaré por Windhoek. Allí un blanco no debe de ser muy difícil de

encontrar.
—África del Suroeste es muy grande… y está muy lejos —repitió Alys,

con una entonación bien distinta.
—Tengo que hacerlo. Me marcharé en el primer barco.
—¡Así, sin más!
—Sí, Alys. ¿No has escuchado nada de lo que te he contado desde que

nos conocemos? ¿Lo importante que es para mí saber lo que sucedió hace
diecinueve años? Y ahora… ahora esto.

Por un momento, Alys se planteó retenerle. Explicarle cuánto le iba a
echar de menos, cuánto le necesitaba. Cuánto se había enamorado de él. Pero
el orgullo le lastraba la lengua. Igual que le impedía contarle a Paul la verdad
de su extraño comportamiento de los últimos días.

—Pues entonces vete, Paul. Haz lo que tengas que hacer.
El joven la miró desconcertado. El gélido tono de su voz le hizo sentir por

un momento que le arrancaban el corazón y lo enterraban en la nieve.
—Alys…
—Pero vete ahora mismo. Márchate ya.
—Alys, ¡por favor!
—Que te marches, te digo.
Paul parecía a punto de llorar, y ella rezó por que lo hiciese, por que

quebrase su decisión y le dijese que la amaba y que su amor le importaba más
que una búsqueda que no le había traído más que dolor y muerte. Puede que
el joven estuviese esperando algo similar, o puede que sólo intentase grabar
en su memoria el rostro de Alys. Durante largos y amargos años ella iba a
maldecirse por la soberbia que se apoderó de ella, igual que Paul se culparía
por no haber regresado en tranvía a la pensión mientras su madre era
apuñalada.

O por haberse dado la vuelta y echar a andar calle abajo.
—¿Sabes qué? Me alegro. Así no volverás a irrumpir en mis sueños



pisoteándolo todo —dijo Alys, arrojando a sus pies los pedazos destrozados
de la cámara, a los que se había aferrado hasta aquel instante—. Desde que te
conozco sólo me han pasado cosas malas. Te quiero fuera de mi vida, Paul.

Paul se detuvo un instante, y sin volverse dijo.
—Así será.
Y luego siguió caminando.
Alys se quedó en la puerta de la iglesia durante varios minutos, en los que

mantuvo una batalla silenciosa contra las lágrimas que acabó perdiendo,
como era inevitable. De pronto de la oscuridad de la calle surgió una figura,
por el mismo sitio por el que se había marchado Paul. Alys intentó recobrarse
y poner una sonrisa en su cara. Vuelve. Se ha dado cuenta, y vuelve, pensó,
dando un paso hacia la figura.

Cuando estuvo más cerca, las farolas revelaron que quien se acercaba era
un hombre vestido con gabardina y sombrero grises. Demasiado tarde, Alys
se dio cuenta de que era uno de los hombres que la había seguido aquella
tarde y a los que creía haber dado esquinazo en el tranvía.

Se volvió para echar a correr, pero al hacerlo vio a su compañero, que
había rodeado la esquina y estaba a menos de tres metros de ella. Trató de
escapar, pero ambos se echaron encima y la sujetaron por la cintura.

—Su padre la está buscando, señorita Tannenbaum.
Alys forcejeó en vano. No tenía nada que hacer.
Un coche surgió de una calle cercana y uno de los gorilas de su padre

abrió la puerta. El otro la obligó a acercarse e intentó forzarle a que agachase
la cabeza.

—Será mejor que me tratéis con cuidado, imbéciles —dijo Alys,
mirándole con desprecio—. Estoy embarazada.
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Elizabeth Bay, 28 de agosto de 1933 Querida Alys:
He perdido ya la cuenta de las veces que te he escrito. A razón de una al

mes, deben de ser ya más de cien, todas sin respuesta. Desconozco si te llegan y
has decidido olvidarme. O tal vez te has mudado sin dejar dirección. Ésta irá
dirigida a casa de tu padre, a donde escribo de vez en cuando, incluso a
sabiendas de que es una tarea inútil. Tengo la esperanza de que alguna de ellas
esquive la censura de tu padre. De todas maneras, seguiré escribiéndote. Estas
cartas se han convertido en el único contacto con mi vida anterior.

Quiero empezar, como siempre, pidiéndote perdón por la manera en la que
me marché. He rememorado aquella noche de hace diez años muchas veces, y
sé que no debí haber actuado como lo hice. Siento haber roto tus sueños en
pedazos. Cada día he rezado para que pudieses cumplir tu sueño de ser
reportera y espero que en estos años lo hayas conseguido.

La vida en las colonias no es sencilla. Desde que Alemania perdió el control
sobre estas tierras, Sudáfrica ejerce un mandato sobre el antiguo territorio
alemán. No somos bienvenidos en esta tierra, aunque se nos tolera.

No hay muchos empleos. Yo trabajo en granjas y en las minas de diamantes
durante varias semanas para poder ganarme la vida. Cuando ahorro algo de
dinero recorro el país en busca de Clovis Nagel. No es una tarea fácil. He
encontrado huellas de su paso en los pueblos de la cuenca del Orange. En una
ocasión estuve en una prospección minera que él acababa de abandonar. Le
perdí por unos minutos.

También seguí un indicio que me condujo hacia el norte, a la península de
Waterberg. Allí conocí una tribu extraña y orgullosa, llamada herero. Pasé
unos meses con ellos, y me enseñaron a cazar y recolectar en el desierto. Caí
enfermo de fiebres, y estuve débil mucho tiempo, pero ellos me cuidaron. He
aprendido mucho de esta gente, más allá de las habilidades físicas. Son un
pueblo excepcional. Viven al borde de la muerte cada día, en una lucha
constante por encontrar agua y adaptar su vida ante el empuje de los blancos.

Se termina el papel, el último de esta remesa que compré a un vendedor



ambulante en el camino de Swakopsmund. Mañana parto de nuevo hacia allí,
en busca de nuevas pistas. Voy a pie, pues se me acabó el dinero, con lo que la
búsqueda tendrá que ser breve. Lo más duro de esta tierra, aparte de la falta de
noticias tuyas, es el tiempo que tengo que emplear en ganarme la vida. He
estado a punto de claudicar muchas veces. Sin embargo, no pienso rendirme.
Antes o después le encontraré.

Pienso en ti, en lo que habrá sucedido en estos diez años. Ojalá estés bien y
seas feliz. Si te decides a escribirme, hazlo a la oficina de correos de Windhoek.
La dirección está en el sobre.

Una vez más, perdóname.
Te quiere,
Paul



Compañero

1934

En el que el iniciado comprende que el camino no puede ser solitario

El apretón de manos secreto del grado de compañero comienza presionando
con fuerza el nudillo del dedo corazón y termina cuando el hermano masón
devuelve idéntico saludo. El nombre secreto de este apretón es JACHIN,
como el de la columna que representa al sol en el Templo de Salomón. De
nuevo hay una trampa escondida en su deletreo, que ha de realizarse así: A-
J-C-H-I-N.
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Jürgen se miró al espejo con admiración. Pegó un ligero tirón a las solapas,
adornadas con la calavera y la insignia de las SS. No se cansaba de verse con
el nuevo uniforme.

El diseño de Walter Heck y la excelente confección del sastre Hugo Boss,
muy celebrados por los periódicos del partido, imponían un respeto
reverencial a la gente. Cuando Jürgen caminaba por la calle, muchos niños se
cuadraban y saludaban brazo en alto. La semana anterior, un par de ancianitas
le habían detenido y le habían dicho lo hermoso que era ver a los jóvenes
sanos y fuertes, llevando a Alemania de nuevo por el buen camino. Le
preguntaron si había perdido el ojo luchando contra los comunistas. Jürgen,
complacido, les había ayudado a llevar las bolsas de la compra hasta un
portal cercano.

En ese momento llamaron a la puerta.
—Adelante.
—Luces muy bien —dijo su madre entrando en el amplio dormitorio.
—Lo sé.
—¿Vendrás a comer hoy?
—No lo creo, mamá. Me han llamado para una reunión en el Servicio de

Seguridad.
—Seguro que quieren proponerte para un ascenso. Ya has sido

Untersturmführer demasiado tiempo.
Jürgen asintió, complaciente, y tomó su gorra para salir.
—El coche está esperándote en la puerta. Le diré a la cocinera que

prepare algo para ti por si vienes pronto.



—Gracias, mamá —dijo Jürgen, besando a Brunhilda en la frente. Salió
al pasillo. Sus botas negras resonaban con fuerza en los escalones de mármol.
Una criada le esperaba en el vestíbulo con su abrigo en la mano. Desde que
Otto y su baraja habían salido de sus vidas hacía once años, su situación
económica fue mejorando paulatinamente. De nuevo un escuadrón de
sirvientes cuidaba a diario del palacete, aunque ahora el señor de la casa era
él.

—¿Vendrá el amo a comer?
Jürgen encogió un poco el estómago al escuchar el apelativo. Siempre le

ocurría cuando estaba nervioso e intranquilo, como aquella mañana. Los
detalles más nimios rompían su gélida cobertura y dejaban ver el océano de
conflictos que se agitaba debajo.

—La baronesa le dará instrucciones.
Dentro de poco se dirigirán a mí con el título que me corresponde, pensó

mientras salía a la calle. Las manos le temblaban ligeramente. Por suerte
llevaba el abrigo doblado sobre el antebrazo, de modo que el chófer no se
percató cuando le abrió la puerta.

En el pasado Jürgen había canalizado sus pulsiones con la violencia, pero
tras la victoria en las elecciones del Partido Nazi el año anterior, los
indeseables se mostraban más cautos. A Jürgen cada día le costaba más
mantener su propio control. Intentó respirar despacio en el trayecto. No
quería llegar agitado y nervioso.

Y menos si voy a recibir un ascenso, como dice mamá.
—Francamente, mi querido von Schroeder, usted me provoca muchísimas

dudas.
—¿Dudas, señor?
—Acerca de su lealtad.
Jürgen notó como la mano volvía a temblarle y tuvo que apretar con

fuerza los nudillos para controlarse.
La sala de reuniones estaba completamente vacía a excepción de

Reinhard Heydrich y él. El jefe del Servicio de Seguridad, el órgano de
inteligencia del Partido Nazi, era un hombre alto y de frente despejada, tan
sólo un par de meses mayor que Jürgen. A pesar de su juventud se había



convertido en uno de los hombres más poderosos de Alemania. Su
organización se encargaba de encontrar amenazas, reales o imaginarias,
contra el partido. Jürgen había oído que el día que le entrevistó para el cargo,
Himmler le pidió que le describiera cómo organizaría una agencia de
inteligencia nazi y que Heydrich le había respondido con un refrito de todas
las novelas de espías que había leído. Proviniese de la ficción barata o de un
talento innato, el Servicio de Seguridad era ya temido en toda Alemania.

—¿Por qué dice eso, señor?
Heydrich echó mano de una carpeta que tenía ante él, con el nombre de

Jürgen escrito en la solapa.
—Usted comenzó en las SA en los primeros días del movimiento. Eso

está bien, es interesante. Sorprende, no obstante, que alguien de su… alcurnia
pidiese específicamente un puesto en un batallón de las SA. Y después están
los constantes episodios de violencia reseñados por sus superiores. He
consultado a un psicólogo acerca de usted…

¡Ha consultado a un psicólogo acerca de mí!
—… y me indica que puede tener un grave trastorno de personalidad. En

fin, eso por sí mismo no es un delito aunque podría —remarcó el «podría»
con una media sonrisa y un alzamiento de cejas— ser un incapacitador. Pero
ahora llegamos a la parte que más me preocupa. Usted había sido convocado
como el resto del Stosstrupp para el evento especial en la Burgerbräukeller el
día 8 de noviembre de 1923. Sin embargo… no se presentó.

Heydrich hizo una pausa, dejando que las últimas palabras flotasen en el
aire como una siniestra acusación. Jürgen comenzó a sudar. Tras la victoria
en las elecciones, había comenzado una lenta pero sistemática venganza de
los nazis contra todos aquellos que impidieron el alzamiento de 1923,
retrasando una década la ascensión al poder de Hitler. Jürgen vivía con el
miedo de que alguien le señalase con el dedo desde hacía meses.

Cuando Heydrich continuó, su voz había adquirido un tono más oscuro.
—Su superior informó que usted no se presentó en el lugar de la cita

como era su obligación. Sin embargo parece que, y cito «el SA Jürgen von
Schroeder se encontró con un escuadrón de la 10.ª compañía en la noche del
23 de noviembre. Su camisa estaba empapada de sangre y dijo haber sido



atacado por varios comunistas y que la sangre pertenecía a uno de ellos al que
había acuchillado. Solicitó unirse al escuadrón, que mantuvo bajo control una
comisaría de policía del distrito de Schwabing hasta que el golpe finalizó».
¿Es esa versión cierta?

—Hasta la última coma, señor.
—Ya. Eso debió de pensar la comisión de revisión de los hechos, ya que

le concedieron la insignia de oro del partido y la medalla de la Orden de la
Sangre —dijo Heydrich señalando al pecho de Jürgen.

La insignia de oro del partido era una de las condecoraciones más
deseadas de Alemania. Consistía en una bandera nazi de forma circular,
rodeada por una corona de laurel de oro. Distinguía a los miembros del
partido que se habían inscrito antes de la victoria de Hitler en 1933. Hasta ese
día, los nazis tenían que solicitar que la gente se apuntase a sus filas. Desde
aquel día, las colas para solicitar la admisión eran interminables en las sedes
del partido. Y no se le concedía a todo el mundo.

En cuanto a la Orden de la Sangre, era la más valiosa de las medallas del
Reich. Sólo la ostentaban quienes habían participado en el golpe de estado de
1923, que se había saldado trágicamente con la muerte de dieciséis nazis
cuando la policía llevó a término la aventura. El propio Heydrich no tenía esa
condecoración.

—Me pregunto —continuó el jefe del Servicio de Seguridad, dándose
pequeños golpecitos con el borde de la carpeta en los gruesos labios— si no
habría que abrir una comisión de investigación acerca de usted, amigo mío.

—No creo que eso sea necesario, señor —dijo Jürgen, con un hilo de voz,
sabedor de lo breves y concluyentes que solían ser las comisiones de
investigación en aquellos días.

—¿No? Los últimos informes sobre usted dicen que ha estado un poco
«frío en el cumplimiento del deber», «falto de implicación»… ¿Quiere que
siga?

—¡Eso es porque me han apartado de las calles, señor!
—Es posible que esté usted despertando inquietud en más gente, ¿no le

parece?
—Le aseguro que mi compromiso es total, señor.



—Bueno, hay una forma de que usted se gane de nuevo la confianza de
esta oficina.

Jürgen por fin cayó en la cuenta. Heydrich le había llamado con un
propósito. Quería obtener algo de él, y por eso le había estado presionando
con fuerza desde el principio. Probablemente no supiese nada de lo que
Jürgen había estado haciendo en realidad aquella noche de 1923, pero lo que
supiese o dejase de saber Heydrich no importaba en absoluto. Su palabra era
la ley.

—Haré lo que sea, señor —dijo, ya algo más tranquilo.
—Verá, Jürgen. ¿Puedo llamarle Jürgen, verdad?
—Claro, señor —dijo Jürgen, tragándose la rabia al ver que el otro no le

devolvía la cortesía.
—¿Ha oído hablar de la masonería, Jürgen?
—Por supuesto. Mi padre fue miembro de una logia en su juventud. Creo

que luego se cansó.
Heydrich asintió. Aquello no le sorprendía, y Jürgen dedujo que ya lo

sabía.
—Algo muy apropiado.
—¿A qué se refiere, señor?
—Desde que estamos en el poder los masones han sido… fuertemente

desmotivados.
—Lo sé, señor —dijo Jürgen, sonriendo ante el eufemismo. En Mein

Kampf, un libro que cada alemán había leído (y que tenía en casa bien a la
vista si sabía lo que le convenía) Hitler ya había proclamado su odio visceral
a la masonería.

—Una buena parte de las logias se disolvieron voluntariamente o se
reconvirtieron. Esas logias eran poco importantes para nosotros. Todas ellas
eran logias prusianas, con miembros arios y de tendencia nacionalista. Al
disolverse voluntariamente y entregar las listas de sus miembros no se
tomarán medidas contra ellos… por ahora.

—¿Deduzco que hay unas logias preocupantes, señor?
—Nos consta que hay una buena cantidad de logias que aún continúan en

activo. Son las autodenominadas logias humanitarias. El grueso de sus



miembros son gente de ideología liberal, judíos y ralea de ese tipo.
—¿Por qué no prohibirlas simplemente, señor?
—Jürgen, Jürgen —dijo Heydrich, condescendiente—. Eso sólo

impediría su actividad, en el mejor de los casos. Mientras conserven una
pizca de esperanza, seguirán reuniéndose y hablando de sus compases y sus
escuadras y toda esa mierda judaica. Yo quiero los nombres de cada uno de
ellos en una tarjetita de catorce por siete.

En el partido eran famosas las fichas de Heydrich. Una gigantesca
habitación junto a su despacho en Berlín guardaba información sobre
aquellos a los que el partido consideraba «indeseables»: comunistas,
homosexuales, judíos, masones y en general cualquiera al que se le ocurriese
comentar que el Führer parecía cansado en su discurso de hoy. Siempre que
alguien estuviese dispuesto a denunciar a otro alguien, una nueva ficha se
uniría a otras decenas de miles. El destino de los que aparecían en una de esas
tarjetas era aún desconocido, pero desde luego nada tranquilizador.

—Si se prohibiese la masonería se esconderían como ratas.
—¡Exacto! —dijo Heydrich dando una palmada en la mesa. Se inclinó

hacia Jürgen e imprimió a su voz un tono confidencial—. Y dígame, ¿sabe
por qué quiero los nombres de esa gentuza?

—Porque la masonería es una marioneta de la conspiración judía
internacional. Es bien sabido que los banqueros como Rotschild y…

Una enorme carcajada de Heydrich interrumpió el apasionado discurso de
Jürgen. Al ver la cara del hijo del barón, el jefe del Servicio de Seguridad se
contuvo.

—Caray, Jürgen, no me repita los editoriales del Volkischer Beobachter.
Yo mismo ayudo a escribirlos.

—Pero señor, el Führer dice…
—Me pregunto cuánto penetró realmente la navaja que le sacó el ojo,

amigo mío —dijo Heydrich mirándole especulativamente.
—No hay ninguna necesidad de ser ofensivo, señor —dijo Jürgen,

confundido y furioso.
Heydrich retrocedió un poco ante aquel estallido de Jürgen, pero luego

sonrió sibilinamente.



—Está usted lleno de energía, Jürgen. Pero esa pasión tiene que ser
razonada. No se convierta en una de las ovejas que balan en las
manifestaciones, hágame el favor. Permítame que le dé una pequeña lección
de historia —dijo poniéndose en pie y comenzando a pasear alrededor de la
gran mesa—. En 1917, los bolcheviques disolvieron todas las logias en
Rusia. En 1919, Bela Kun acabó con todos los masones de Hungría. En 1925
Primo de Rivera prohibió las logias en España. Ese mismo año Mussolini
hizo lo mismo en Italia. Sus camisas negras sacaban a los masones de la cama
en plena noche y los mataban a palos en las calles. Un ejemplo instructivo,
¿no le parece?

Jürgen asintió con la cabeza, sorprendido. Desconocía todo aquello por
completo.

—Como verá —continuó Heydrich—, lo primero que hace un gobierno
fuerte y con vocación de permanencia es eliminar, entre muchos otros, a los
masones. No porque éstos estén a las órdenes de una hipotética conspiración
judía. Lo hace porque los que piensan por sí mismos molestan mucho.

—¿Qué es exactamente lo que quiere de mí, señor?
—Quiero que se infiltre en la masonería. Le daré los contactos adecuados.

Usted es noble y su padre perteneció a una logia hace años, le aceptarán sin
demasiados reparos. Después su objetivo será conseguir las listas de sus
miembros. Quiero los nombres de cada masón de Baviera.

—¿Tendré carta blanca, señor?
—Hasta nuevo aviso, sí. Aguarde un momento.
Heydrich se dirigió a la puerta, la abrió y ladró un par de instrucciones a

un asistente sentado en un banco del pasillo. El asistente dio un taconazo y
volvió al cabo de unos instantes con otro joven vestido de calle.

—Pase, pase, Adolf. Querido Jürgen, permítame presentarle a Adolf
Eichmann. Es un joven muy prometedor que trabaja en nuestro campo de
concentración de Dachau.

—Encantado —dijo Jürgen dándole la mano.
—Lo mismo digo.
—Adolf ha pedido incorporarse a mi oficina, y estoy dispuesto a

facilitarle el traslado, pero antes quiero que colabore con usted unos meses.



Toda la información que consiga se la suministrará a él, y él se encargará de
ponerla en claro. Y cuando hayan terminado este trabajo creo que les podré
encargar en Berlín uno de mayor envergadura.
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Le he visto. Estoy seguro, pensó Clovis abriéndose camino a codazos fuera de
la taberna. Llevaba la camisa empapada en sudor. La noche de julio,
especialmente calurosa, no le supuso gran alivio. Pero a él el calor le tenía sin
cuidado. Lo había superado en el desierto, cuando supo que Reiner le iba
siguiendo por primera vez. Tuvo que abandonar una prospección de
diamantes en la cuenca del Orange que parecía prometedora y perderse en
Sudáfrica. Había dejado atrás hasta el último de sus materiales de excavación,
tan sólo se había llevado lo imprescindible. En lo alto de una loma, con el
rifle en la mano, había observado el rostro de Paul por primera vez y puso el
dedo en el gatillo.

Tuvo miedo de fallar y se escurrió por la otra cara de la colina, como una
serpiente entre las hierbas altas.

Después lo había perdido durante muchos meses, hasta que volvió a tener
que huir precipitadamente de una casa de putas en Johannesburgo. Aquella
vez tuvo más suerte, ya que Reiner le vio a él primero, pero al otro extremo
del local. Cuando cruzaron sus miradas, Clovis fue tan estúpido como para
poner cara de susto. Supo al instante que el duro y frío brillo de
reconocimiento que se producía en los ojos de Reiner era el del cazador
memorizando el contorno de su presa por primera vez. Consiguió escapar por
una puerta secreta de la parte trasera, y aún dispuso del tiempo suficiente para
volver al hotelucho de mala muerte donde se alojaba y meter toda su ropa a
presión en una maleta.

Pasaron tres años antes de que Clovis Nagel se cansase de sentir el aliento
de Reiner en la nuca. No podía dormir por las noches sin un arma bajo la



almohada. No podía caminar durante mucho rato sin volverse a ver si le
seguían. Y no permanecía más de unas pocas semanas en ningún lugar por
miedo a despertarse una noche con el brillo acerado de aquellos ojos azules
mirándole desde el otro extremo del cañón de un revólver.

Finalmente se había rendido. Sin dinero no podría huir indefinidamente, y
el que le había dado el barón se había acabado hacía mucho tiempo.
Comenzó a escribirle, pero ninguna de sus cartas obtuvo respuesta alguna, y
Clovis subió a un barco con destino a Hamburgo. De nuevo en Alemania,
camino de Munich, se había sentido momentáneamente aliviado. Durante los
tres primeros días estuvo convencido de que le había dado esquinazo. Hasta
que una noche entró a una taberna cercana a la estación de tren y vio el rostro
de Paul aparecer entre la masa de parroquianos.

A Clovis se le formó un nudo en el estómago y huyó.
Mientras corría con toda la velocidad que le permitían sus cortas piernas,

se dio cuenta del error terrible que había cometido. Había viajado a Alemania
sin armas de fuego, pues éstas no estaban permitidas y tenía miedo de que le
parasen en la aduana. Aún no había tenido tiempo de hacerse con ninguna, y
todo lo que podía usar para defenderse era una navaja automática.

La sacó con cuidado del bolsillo mientras corría calle abajo. Entraba y
salía de los conos de luz que formaban las farolas, corriendo de uno a otro
como pequeños islotes de salvación, hasta que comprendió que si Reiner le
seguía le estaba facilitando demasiado las cosas. Dobló a su derecha por una
callejuela peor iluminada que discurría paralela a las vías del tren. Uno de
ellos se acercaba traqueteando camino de la estación. Clovis no lo vio, pero
pudo oler el humo de la chimenea y sentir la vibración en el suelo.

Hubo un ruido metálico en la otra punta de la callejuela y el ex marino
dio un brinco y se mordió la lengua. Volvió a correr, con el corazón a punto
de salírsele por la boca. Notaba en la lengua el sabor de la sangre, un funesto
presagio de lo que sabía que ocurriría si el otro le alcanzaba.

Dio con un callejón sin salida. Incapaz de seguir, se camufló junto a una
pila de cajas de madera con olor a pescado podrido. Las moscas revoloteaban
a su alrededor y se le posaron en el rostro y en las manos. Intentó
ahuyentarlas, pero un nuevo ruido y una sombra a la entrada del callejón le



hicieron quedarse quieto, luchando por reducir al mínimo su respiración.
La sombra se hizo más pequeña y dibujó claramente la silueta de un

hombre. Clovis no podía distinguir su rostro, pero no era necesario. Sabía
perfectamente quién era.

Sin poder resistirlo más, se lanzó hacia el final del callejón, arrojando al
suelo la pila de cajas de madera. Un par de ratas corrieron despavoridas entre
sus piernas, lanzando agudos chillidos. Clovis las siguió a ciegas, y vio cómo
éstas desaparecían por una puerta entreabierta que le habría pasado
desapercibida en la oscuridad de no haberse fijado en los roedores. Encontró
un pasillo oscuro y sacó su mechero para orientarse. Se permitió un par de
segundos de luz antes de volver a apagarlo y lanzarse a recorrer el camino
que había fijado en su memoria. Al final del pasillo tropezó y cayó,
lastimándose las manos con unos húmedos escalones de cemento. Sin
atreverse a encender el mechero, subió los desgastados escalones con forzada
calma, siempre atento al más mínimo ruido a su espalda.

Ascendió durante lo que le pareció una eternidad. Había perdido por
completo la noción del tiempo. No había más que tramos de escalones que no
parecían conducir a ninguna parte y paredes vacías que no ofrecían ningún
refugio.

Finalmente sus pies encontraron un trecho de terreno llano y se atrevió a
encender el mechero de nuevo. La temblorosa y amarillenta luz le reveló que
se encontraba de nuevo en un pasillo, y al final de éste había una puerta. La
empujó hacia dentro con la mano. No estaba cerrada, y entró cautelosamente.

Por fin le he despistado. Esto parece un almacén abandonado. Pasaré
aquí un par de horas, hasta que esté seguro de que no me sigue, pensó,
respirando de nuevo con normalidad.

—Buenas noches, Clovis —dijo una voz a su espalda.
Clovis se giró, apretando el botón de la navaja automática. La hoja saltó

con un clic apenas audible, y el ex marino se lanzó con el brazo extendido
hacia la figura que le esperaba junto a la puerta. Fue como intentar alcanzar
un rayo de luna. La figura se hizo a un lado, y la punta del acero falló por casi
medio metro, yendo a clavarse en la pared. Clovis forcejeó con el mango de
la navaja para intentar desprenderla, pero apenas consiguió remover el yeso



mugriento antes de que un golpe le enviase al suelo.
—Procura ponerte cómodo. Estaremos aquí un rato.
La voz provenía de la oscuridad. Clovis había perdido el mechero al caer,

y éste se había apagado. Intentó levantarse, pero una mano le empujó hacia
abajo y volvió a caer. De repente un rayo blanco partió en dos las tinieblas.
Su perseguidor había encendido una linterna. Se apuntó con ella a la cara.

—¿Te suena este rostro?
Clovis miró a Paul Reiner detenidamente.
—No te pareces a él —dijo el ex marino. Su voz tenía un matiz duro y

cansado.
La linterna volvió a apuntar hacia Clovis. Éste puso la mano izquierda

delante de los ojos, intentando que no le deslumbrase.
—¡Apunta para otro lado!
—Haré lo que quiera. Ahora jugamos con mis reglas.
El haz de luz se desvió de la cara de Clovis y apuntó hacia la mano

derecha de Paul. Empuñaba el Máuser C96 de su padre.
—Está bien, Reiner. Tú mandas.
—Me alegro que estemos de acuerdo.
Clovis se echó la mano al bolsillo. Paul dio un paso amenazador hacia él,

pero el ex marino sacó un paquete de tabaco y lo levantó a la luz. También
extrajo unas cerillas del bolsillo, por si se le acababa la gasolina al mechero.
Al sobrecito le quedaban sólo dos.

—Me has hecho la vida imposible, Reiner —dijo, encendiéndose un
cigarrillo sin filtro.

—De vidas destrozadas sé un rato, hijo de puta. Tú me jodiste la mía.
Clovis soltó una carcajada, un sonido cloqueante y desquiciado, tan fuera

de lugar en aquella situación como un cura en un burdel. Los ecos de las
carcajadas resonaron por el almacén vacío, haciéndose más fantasmales con
cada rebote en las distantes paredes.

—¿Encuentras gracioso el estar a punto de morir, Clovis? —dijo Paul.
La risa se le atragantó a Clovis en la garganta. Si aquella pregunta hubiese

sido hecha con rabia o gritando, no se habría asustado tanto. Pero había sido
hecha en un tono coloquial, tranquilo. El ex marino estaba seguro de que



había una sonrisa al otro lado del haz de luz.
—Tranquilo, chico. Vamos a ver…
—No vamos a ver nada. Quiero que me digas cómo mataste a mi padre y

por qué.
—Yo no le maté.
—No, por supuesto. Por eso llevas veintinueve años huyendo.
—¡Yo no fui, lo juro!
—¿Quién, entonces?
Clovis meditó unos instantes. Tenía miedo de que si le daba la respuesta,

el joven se limitase a disparar. El nombre era su única carta, e intentó jugarla.
—Te lo diré si prometes dejarme ir.
El sonido de un percutor amartillándose resonó en la oscuridad por toda

respuesta.
—¡No, no, Reiner! —chilló Clovis—. Escucha, no es sólo quién mató a

tu padre. ¿De qué te serviría saberlo? Lo importante es lo que pasó antes. El
porqué.

Hubo unos instantes de silencio.
—Adelante. Te escucho.
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—Todo comenzó el 11 de agosto de 1904. Hasta aquel día habíamos estado
pasando un par de semanas maravillosas en Swakopsmund. La cerveza era
aceptable para ser africana, se estaba fresco y las chicas eran complacientes.
Acabábamos de regresar de Hamburgo y el capitán Reiner me había
nombrado asistente suyo. Nuestro barco tenía que estar unos meses haciendo
de niñera en la costa de las colonias, para meter miedo en el cuerpo a los
malditos ingleses.

—Pero los ingleses no eran el problema, ¿verdad?
—No, chico… Los nativos se habían rebelado unos meses antes. Había

llegado un general nuevo para comandar los ejércitos de la colonia. Era el
mayor hijo de puta, sádico y malvado que me he echado a la cara. Se llamaba
Lothar von Trotta. Comenzó a presionar a los negros. Él tenía órdenes de
Berlín de llegar a un acuerdo político con ellos, pero aquello no le importó ni
lo más mínimo. Decía que los negros eran subhumanos, monos caídos de los
árboles que habían aprendido a usar rifles por imitación. Les acosó hasta que
los otros le plantaron cara en Waterberg, y allí estábamos todos los de
Swakopmund y Windhoek, con un arma en la mano y maldiciendo nuestra
perra suerte.

—Ganasteis.
—Ellos eran tres veces más que nosotros, pero no sabían pelear como un

ejército. Cayeron más de tres mil, y nosotros nos hicimos con todo su ganado
y sus armas. Y después…

El ex marino encendió otro cigarro con la colilla del anterior antes de
continuar. A la luz de la linterna, su rostro se había quedado sin expresión y



su voz sin matices ni color.
—Von Trotta os mandó avanzar —dijo Paul para incitarle a seguir.
—Seguro que te han contado esta historia, chico, pero nadie que no

estuviese allí sabe lo que fue aquello. Les empujamos al desierto. Sin agua,
sin comida. Les dijimos que no regresasen. Envenenamos todos los pozos en
un radio de cientos de kilómetros, sin poner avisos. Los que se habían
escondido o los que se dieron la vuelta para buscar agua fueron el primer
aviso. Los otros… más de veinticinco mil, sobre todo mujeres, niños y
ancianos, se metieron en el Omaheke. No quiero imaginar qué fue de ellos.

—Murieron todos, Clovis. Nadie cruza el Omaheke sin agua. Sólo
sobrevivieron unas pocas tribus herero al norte.

—Recibimos un permiso. Tu padre y yo quisimos alejarnos de Windhoek
todo lo posible. Robamos unos caballos y fuimos hacia el sur. No recuerdo
exactamente la ruta que seguimos porque los primeros días estábamos tan
borrachos que apenas sabíamos ni cómo nos llamábamos. Recuerdo que
pasamos por Kolmanskop, y que allí había un telegrama de Von Trotta
aguardando a tu padre, decía que su permiso se había acabado y que le
ordenaba regresar a Windhoek. Tu padre rompió en pedazos el telegrama y
dijo que no pensaba regresar nunca. Todo aquello le había afectado
demasiado.

—¿Estaba afectado realmente? —dijo Paul. Clovis pudo leer la ansiedad
en su voz, y supo que había encontrado una grieta en la armadura de su
adversario.

—Los dos lo estábamos. Seguimos emborrachándonos y cabalgando,
alejándonos del horror sin saber hacia dónde. Una mañana llegamos a una
granja aislada en la cuenca del Orange. Había una familia de colonos
alemanes, y que el diablo me lleve si el padre no era el ser más estúpido que
vi jamás. Tenían un riachuelo en la finca, y las niñas se quejaban de que
estaba lleno de piedrecitas y que cuando se bañaban se hacían daño en los
pies. El padre sacó las piedras una a una y las amontonó en la parte de atrás
de la casa, «para hacer un caminito empedrado», decía. Sólo que no eran
piedras.

—Eran diamantes —dijo Paul, que tras años trabajando en las minas



sabía que este error había ocurrido más de una vez. Sin tallar y pulir, el
aspecto de algunas variedades de diamante era tan basto que mucha gente
inculta los confundía con piedras translúcidas.

—Los había gordos como huevos de paloma, chico. Otros muchos
pequeños y blancos, e incluso uno rosáceo, de este tamaño —dijo levantando
el puño cerrado hasta el haz de luz—. Aquéllos eran los tiempos en los que
en el Orange se podían encontrar sin demasiado esfuerzo, aunque te
arriesgabas a que los inspectores del gobierno te pegasen un tiro si
merodeabas cerca de las prospecciones, y nunca faltaban cadáveres secándose
al sol en los cruces de los caminos bajo el cartel de «ladrón de diamantes».
Pues bien, en el Orange había muchos, pero nunca vi una concentración
como la de aquel granjero. Nunca.

—¿Qué dijo el hombre al saberlo?
—Aquel hombre era un estúpido, ya te lo he dicho. Sólo se preocupaba de

su Biblia y de sus cultivos, y nunca dejaba que nadie de su familia bajase a la
ciudad, ni tenían visitas pues vivían lejos de todo. Y menos mal, porque
cualquiera con dos dedos de frente que hubiese pasado por allí antes que
nosotros hubiera sabido de inmediato lo que eran aquellas piedras. Tu padre
vio la pila de diamantes mientras nos enseñaban la propiedad y me hundió el
codo en las costillas. Justo a tiempo, porque yo estaba a punto de hablar
como un idiota, que me cuelguen si no. La familia nos acogió sin reparos, y
durante la cena tu padre estuvo de un humor pésimo. Dijo que quería irse
pronto a dormir, que estaba cansado, y cuando el granjero y su mujer nos
ofrecieron su habitación tu padre insistió en dormir en el salón, sobre unas
mantas.

—Para poder levantarse a medianoche.
—¡Y bien que lo hicimos! Había un baúl de cuero y madera junto a la

chimenea, donde la familia guardaba sus baratijas. Lo vaciamos todo en el
suelo, con cuidado de no hacer ruido. Fuimos a la parte de atrás y metimos
todas las piedras en el baúl, y créeme, aunque era grande las piedras llenaban
las tres cuartas partes. Pusimos una manta encima, y luego subimos el baúl al
pequeño carromato que el padre usaba para ir a por suministros a la ciudad.
Todo hubiera ido bien de no ser por el maldito perro que dormía debajo.



Cuando enjaezamos nuestros propios caballos al carromato y lo hicimos
avanzar, le aplastamos la cola con las ruedas sin darnos cuenta. ¡Maldita sea
mi estampa, cómo aulló el puto animal! El granjero se levantó escopeta en
mano. Aunque era bastante estúpido no lo era del todo, de nada le sirvieron
nuestras peregrinas explicaciones inventadas sobre la marcha, porque se olió
el pastel. Tu padre tuvo que sacar esa pistola, la misma con la que me apuntas
ahora, y volarle la cabeza de un tiro.

—Estás mintiendo —dijo Paul. El haz de luz tembló ligeramente.
—No, chico, que me parta un rayo ahora mismo si no digo la verdad. Le

mató y le mató bien, y yo tuve que azuzar los caballos porque la madre y las
dos hijas salieron al porche y se pusieron a chillar. Salimos de allí como alma
que lleva el diablo. No habríamos recorrido ni diez millas cuando tu padre me
mandó parar y bajarme del carro. Yo le dije que estaba loco, y creo que no
me equivocaba. La suma de tanta violencia y tanto alcohol ya le habían
convertido en una sombra de lo que era. Matar al granjero fue el empujón
final. Daba igual, porque él tenía su pistola y yo la mía la había perdido en
una noche de borrachera, así que al infierno con todo, dije, y me bajé.

—¿Qué hubieras hecho si hubieras tenido una pistola, Clovis?
—Le hubiera pegado un tiro —respondió el ex marino, sin pensárselo dos

veces. En aquel momento ya había descubierto cómo podía cambiar las
tornas de aquella situación a su favor.

Sólo necesito llevarle al punto adecuado.
—Sigue —dijo Paul. En su voz había menos confianza que antes.
—Sin saber qué hacer, yo seguí por aquel camino de tierra que nos

devolvería al pueblo. Tu padre se largó de madrugada. Pasaba del mediodía
cuando volvió, y esta vez no traía el carruaje sino tan sólo nuestros caballos.
Me dijo que había enterrado el baúl en un lugar que sólo él conocía, y que
regresaríamos a buscarlo cuando se calmasen las cosas.

—No confiaba en ti.
—Pues claro que no. Y hacía bien. Dejamos el camino, pues teníamos

miedo de que la mujer y las hijas del colono muerto alertasen a alguien de
alguna manera, y no entramos en la ciudad. Enfilamos hacia el norte,
durmiendo al raso y mal, pues tu padre hablaba en sueños y gritaba mucho.



No se le quitaba aquel granjero de la cabeza. Y así siguió hasta que volvimos
a Swakopsmund, y nos enteramos de que a ambos nos buscaban por
deserción y que tu padre había perdido el mando del barco. De no haber
mediado el asunto de los diamantes, tu padre probablemente se habría
presentado, pero teníamos miedo de que nos relacionasen con lo que había
pasado en el Orange, así que nos largamos. Huimos de la policía militar por
un pelo subiendo a un barco con destino a Alemania como polizones, y mal
que bien conseguimos llegar vivos.

—¿Fue entonces cuando acudisteis al barón?
—Hans estaba obsesionado con regresar al Orange a por aquel baúl, y yo

también. Pasamos unos días en el palacete, escondidos. Tu padre le contó
todo al barón, y éste se volvió loco, igual que tu padre, igual que todos. Quiso
que le revelase la localización exacta, pero Hans se negó. El barón estaba
arruinado y no disponía del dinero necesario para cumplir sus condiciones,
así que Hans le firmó unos papeles en los que le transfería la casa en la que
vivías con tu madre, y un pequeño negocio que los dos poseían. Se suponía
que el barón los vendería para financiar los gastos de recuperar el baúl.
Ninguno de los dos nos podíamos encargar de ello ya que para esa fecha
también nos buscaban en Alemania.

—La noche de su muerte. ¿Qué sucedió?
—Hubo una discusión fuerte. Mucho dinero, cuatro personas furiosas

gritando. Tu padre paró una bala con las tripas.
—¿Cómo pasó?
Con parsimonia, Clovis sacó el paquete de tabaco y el sobrecito de

cerillas. Cortó la última y la prendió cuidadosamente. Luego se encendió un
cigarro y exhaló el humo hacia el haz de la linterna.

—¿Por qué te interesa tanto, Paul? ¿Por qué te importa tanto la vida de un
asesino?

—¡No llames eso a mi padre!
Vamos… acércate.
—¿Ah no? ¿Cómo llamas a lo que hicimos en Waterberg, chico? ¿Cómo

llamas a lo que le hizo al granjero? Le voló la cabeza, le dio justo aquí —dijo
tocándose la frente.



—¡Que te calles, te digo!
Dando un grito de rabia, Paul se acercó y levantó el brazo derecho para

golpear a Clovis. El cañón de la pistola dejó de apuntar al ex marinero por un
segundo, y Paul se colocó lo suficientemente cerca como para que Clovis
viese su cara. Con un hábil movimiento le arrojó el cigarrillo encendido a los
ojos. El joven apartó la cara, y dio un paso atrás, protegiéndose
instintivamente. El cigarro no le hizo daño, pero le compró a Clovis tiempo
suficiente como para darse la vuelta y escapar corriendo, jugándose su última
carta a la desesperada.

No me disparará por detrás.
—¡Detente, cabrón!
Y mucho menos sin saber quién fue.
Paul echó a correr tras él. La espalda de Clovis entraba y salía del haz de

la linterna, mientras el ex marinero corría hacia la zona trasera del almacén,
tratando de salir por el lugar por el que su perseguidor había entrado. Pudo
distinguir al final una puerta junto a una ventana cuyos cristales estaban
pintados de negro. Apretó aún más el paso, y ya estaba a punto de alcanzar la
puerta cuando los pies se le enredaron en algo de basura que los antiguos
ocupantes del lugar habían dejado tras de sí.

Cayó de bruces. Estaba intentando levantarse cuando Paul le alcanzó y le
agarró por la chaqueta. El ex marinero intentó ponerse en pie y golpear al
mismo tiempo al joven, pero falló y trastabilló peligrosamente hacia la
ventana.

—¡No! —gritó Paul, tratando de agarrarle.
Clovis, luchando por mantener el equilibrio, tendió los brazos hacia Paul.

Sus dedos rozaron los del joven por un instante antes de perder por completo
la verticalidad y estrellarse contra la ventana. Los viejos cristales cedieron
como si fueran de papel, y el cuerpo del ex marinero pasó a través de la
abertura y desapareció en la oscuridad.

Hubo un chillido breve y un golpe seco.
Paul se asomó a la ventana y apuntó con su linterna hacia el suelo. Diez

metros por debajo, el cadáver de Clovis yacía en mitad de una mancha
creciente de sangre que empapaba la basura del callejón.
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Jürgen arrugó la nariz al entrar en el asilo. El lugar apestaba a meados y a
suciedad, mal camuflados por un olor a desinfectante. Tuvo que preguntar a
una enfermera el camino, pues era la primera vez que iba a visitar a Otto
desde que le metieron allí, once años atrás. La mujer, parapetada tras un
escritorio, leía una revista con cara de aburrimiento y los pies fuera de los
blancos zuecos. Al ver al flamante Obersturmführer que se erguía ante él, la
enfermera se puso en pie con el brazo en alto tan deprisa que le cayó de la
boca el cigarro que estaba fumando. Insistió en acompañarle personalmente.

—¿No tiene miedo de que se le escape alguno? —preguntó Jürgen
mientras caminaban por los pasillos, señalando a los ancianos que
deambulaban sin rumbo cerca de la entrada.

—A veces ocurre, sobre todo cuando voy al baño. No pasa nada, el
hombre del quiosco de la esquina los suele traer de vuelta.

La enfermera le dejó en la puerta de la habitación del barón.
—Aquí está divinamente, señor. Incluso tiene una ventana. ¡Heil Hitler!

—dijo antes de irse.
Jürgen devolvió el saludo con desgana, contento de que aquella mujer

desapareciese. Quería aquel momento sólo para él.
La puerta de la habitación estaba abierta, y Otto yacía en una silla de

ruedas junto a la ventana, dormido. Un hilo de baba le goteaba sobre el
pecho, oscureciéndole la bata y ensuciando su viejo monóculo con filo de
oro, cuyo cristal aparecía ahora roto. El joven recordó lo distinta que era su
estampa el día después del golpe de Estado. Lo enfurecido que estaba porque
había fracasado, aunque él personalmente no hubiese contribuido en absoluto.



Jürgen había sido momentáneamente detenido e interrogado, aunque
mucho antes de que todo acabase había tenido el buen sentido de sustituir su
camisa parda empapada de sangre por otra limpia, y no llevaba ningún arma
de fuego. No hubo consecuencias para él, como para casi nadie. El propio
Hitler pasó sólo nueve meses en la cárcel.

Jürgen regresó a casa, pues los cuarteles de las SA habían sido
clausurados y la organización disuelta. Pasó varios días encerrado en su
habitación, sin hacer caso de los intentos de su madre por averiguar qué había
pasado con Ilse Reiner y discurriendo cómo utilizar la carta que había robado
a la madre de Paul.

A la madre de mi hermano, se repitió, confuso.
Finalmente mandó realizar copias fotostáticas de la carta y le presentó

una a su madre y otra a su padre, una mañana después del desayuno.
—¿Qué diablos es esto? —dijo el barón, tomando las hojas. No había

alcanzado la mitad cuando se puso en pie, arrojando la silla al suelo.
—Lo sabes demasiado bien, Otto.
—Jürgen! ¡Más respeto! —dijo su madre horrorizada.
—Después de lo que he leído aquí, no tengo por qué.
—¿Dónde está el original? —preguntó Otto con voz ronca.
—En un lugar seguro.
—¡Tráelo!
—No pienso hacerlo. Esto son sólo unas pocas copias. El resto las he

mandado a los periódicos y a la jefatura de policía.
—¡Qué has hecho! —gritó Otto, rodeando la mesa. Trató de alzar el puño

para golpearle, pero el movimiento le salió a cámara lenta y se interrumpió a
la mitad. Jürgen y su madre se quedaron mirando boquiabiertos cómo el
barón bajaba de nuevo el brazo e intentaba levantarlo sin conseguirlo.

—No veo. ¿Por qué no veo? —preguntó Otto.
Se desplomó hacia delante, arrastrando el mantel del desayuno en su

caída. Varios platos, tazas y cubiertos le cayeron encima, desparramando su
contenido, pero el barón no pareció darse cuenta y quedó inmóvil en el suelo.
Lo único que se oía en el comedor eran los chillidos de la criada, aún con una
bandeja de tostadas recién hechas en la mano.



De pie en la entrada de la habitación, Jürgen no pudo evitar una mueca de
amargura al recordar su ingenuidad de entonces. El médico dijo que había
sufrido una apoplejía que le había privado por completo del habla y del
movimiento de las piernas.

—Con los excesos que ha cometido este hombre en su vida, no me
extraña. No creo que dure más de seis meses —dijo el galeno, mientras
guardaba los instrumentos en su maletín de cuero. Fue una suerte, porque así
se ahorró la sonrisa cruel que pasó por el rostro de Jürgen al escuchar el
diagnóstico.

Y aquí estás, once años después.
Entró sin hacer ruido y, tomando una silla, se sentó frente al enfermo. La

luz que entraba por la ventana podía parecer la de unos idílicos rayos de sol,
pero no era más que el reflejo de éste en el muro blanco y desnudo del
edificio de enfrente, que era toda la vista que tenía el barón.

Jürgen, harto de esperar a que despertara, carraspeó varias veces. El barón
parpadeó y finalmente enderezó la cabeza. Se quedó mirando fijamente al
joven, pero si hubo sorpresa o miedo sus ojos no lo reflejaron. Jürgen
reprimió su decepción.

—¿Sabes, Otto? Durante mucho tiempo me esforcé muchísimo por ganar
tu aprobación. Claro que a ti eso no te importaba lo más mínimo. Tú no tenías
ojos más que para Eduard.

Hizo una breve pausa, esperando una reacción, un movimiento, algo. Pero
sólo obtuvo la misma mirada de antes, atenta pero gélida.

—Fue un enorme alivio enterarme de que no eras mi padre. De repente
fui libre para odiar al cerdo cornudo y repugnante que me había ignorado
durante todo aquel tiempo.

Tampoco los insultos produjeron el más mínimo efecto.
—Luego tuviste el ataque, y nos dejaste a mi madre y a mí por fin en paz.

Pero como todo lo que has hecho en tu vida, quedó a medias. Te he dado
demasiado margen para corregir ese error, y hace tiempo que meditaba cómo
quitarte de en medio. Mira tú por dónde… hay alguien que podría ahorrarme
la molestia.

Tomó el periódico que traía bajo el brazo. Lo sostuvo frente a la cara del



viejo, a una distancia suficiente como para que pudiera leerlo. Mientras, él
iba recitando de memoria el contenido del artículo. Lo había leído una y otra
vez durante la noche, anticipando el momento en el que el viejo lo leyese.

IDENTIFICADO CADÁVER MISTERIOSO Munich (Redacción). El
cadáver desconocido hallado la semana pasada en un callejón cerca de
Hauptbahnhof ha podido ser identificado al fin por la policía. Se trata del
antiguo teniente de marina Clovis Nagel, quien tenía desde 1904 una cita
pendiente con un consejo de guerra tras desertar de su puesto durante una
misión en África del Suroeste. Aunque había regresado al país con nombre
falso, las autoridades pudieron identificarlo gracias al gran número de tatuajes
que cubrían su torso. Por el momento no se conocen más detalles sobre las
circunstancias que rodearon su muerte, que como recordarán nuestros lectores,
se produjo al caer desde una gran altura, probablemente empujado. La policía ha
recordado que cualquier persona que tuviese contacto con Nagel es sospechosa,
por lo que ruegan que quien posea información lo ponga en conocimiento de las
autoridades de inmediato.

—Paul ha vuelto. ¿Verdad que es genial? Por la mirada del viejo barón
cruzó un destello de miedo. Duró apenas unos segundos, pero Jürgen lo
saboreó como si fuera la gran humillación que en su mente retorcida había
imaginado.

Se levantó y fue hasta el cuarto de baño. Tomó un vaso y lo llenó hasta la
mitad bajo el grifo. Luego volvió a sentarse junto al barón.

—Sabes que ahora vendrá a por ti. Y supongo que no querrás ver tu
nombre en los titulares, ¿verdad Otto?

Jürgen sacó del bolsillo una cajita metálica, no más grande que un sello
de correos. La abrió y extrajo de ella una pequeña píldora de color verde, que
dejó sobre la mesa.

—Hay un nuevo departamento de las SS que está experimentando con
estas preciosidades. Tenemos agentes por el mundo, gente que en un
momento dado tiene que desaparecer sin ruido y sin dolor —dijo el joven,
omitiendo el hecho de que la segunda parte aún no se había conseguido—.
Evítanos la vergüenza, Otto.

Tomó su gorra y se la caló de nuevo. Caminó hasta la puerta y al llegar se
dio la vuelta. Vio a Otto adelantar su mano izquierda hasta la pastilla y



sostenerla entre los dedos, con un rostro tan inexpresivo como el que le había
dedicado a Jürgen. Después la mano ascendió hasta la boca en un viaje tan
lento que el movimiento era inapreciable.

Jürgen se marchó. Por un instante el joven estuvo fuertemente tentado de
quedarse a ver el espectáculo, pero era mejor ceñirse al plan para evitar
potenciales problemas.

A partir de mañana, el servicio se dirigirá a mí como barón von
Schroeder. Y cuando mi hermano venga a buscar respuestas, tendrá que
pedírmelas a mí.
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Dos semanas después de la muerte de Nagel, Paul se atrevió por fin a salir a
la calle de nuevo, deseoso de despejar sus pensamientos. El ruido del cuerpo
del ex marino impactando contra el suelo del callejón había rebotado por su
cabeza como un eco oscuro durante el tiempo que había pasado encerrado en
la habitación que había alquilado en una pensión de Schwabing. Había ido al
antiguo edificio que compartía con su madre, pero éste era ahora un bloque
de pisos.

No era lo único que había cambiado en Munich en su ausencia. Las calles
estaban más limpias y ya no había parados en las esquinas. Habían
desaparecido las colas frente a las iglesias y las oficinas de empleo. La gente
ya no iba a comprar el pan cargada con dos maletas de billetes pequeños. No
había sangrientas batallas de taberna. Las enormes columnas de avisos, que
se podían encontrar en las calles principales, tenían otras cosas que contar.
Antes rebosaban avisos de mítines, encendidas proclamas y decenas de
carteles de «Se busca por robo». Ahora mostraban pacíficas reuniones de
clubes de horticultura.

En lugar de aquellos presagios funestos, Paul se había encontrado con la
profecía cumplida. Grupos de niños con brazaletes rojos paseaban la
esvástica por doquier. A su paso todos los transeúntes debían alzar el brazo y
gritar «Heil Hitler», si no querían arriesgarse a que un par de agentes de
paisano les tocasen en el hombro y les conminasen a acompañarles. Algunos,
los menos, se escabullían en un portal para huir del saludo, pero esta solución
no siempre era posible, y al final todos acababan levantando el brazo antes o
después.



Por doquier la gente caminaba con la bandera de la araña negra bien
visible, ya fuera en forma de alfiler de corbata, de brazalete o de pañuelo para
el cuello. En las paradas de los tranvías y en los quioscos las vendían junto
con el billete y el periódico. Aquella furia patriótica se había desatado desde
que a finales de junio decenas de líderes de las SA fueran asesinados en plena
noche por «traición a la patria». Hitler había mandado con ello el doble
mensaje de que nadie estaba a salvo y de que en Alemania sólo mandaba él.
El miedo era patente en cada rostro, por lo mucho que todos se esforzaban en
disimularlo.

El paseo por la ciudad le alivió durante un buen rato, aunque fuera a costa
de la preocupación que sentía por el rumbo que estaba tomando Alemania.

—¿Quiere un alfiler de corbata, señor? —le ofreció un mozalbete,
después de escrutarle de arriba abajo. Llevaba una larga tira de cuero con
varios modelos prendidos, desde el águila sosteniendo el escudo nazi hasta la
simple cruz gamada.

Paul negó con la cabeza y siguió caminando.
—Es recomendable llevar uno puesto, señor. Una excelente señal de

apoyo a nuestro glorioso Führer —insistió el chico, corriendo unos metros
detrás de él. Al ver que Paul no cedía, le sacó la lengua y buscó nuevos
blancos.

Moriré antes de llevar ese símbolo, pensó Paul.
Por desgracia su cabeza volvió a sumirse enseguida en el estado febril y

nervioso en el que había estado desde la muerte de Nagel. La historia del que
fuera asistente de su padre le había dejado inmerso en las dudas, no sólo
acerca de cómo continuar su investigación, sino sobre la naturaleza de la
misma. Si creía a Nagel, Hans Reiner había llevado una vida compleja y
torcida, y había cometido un crimen por dinero.

El repugnante ex teniente no era desde luego el más fiable de los
informadores. A pesar de ello la canción que había cantado no desentonaba
con la nota oscura que siempre había resonado en el corazón de Paul cuando
pensaba en el padre al que jamás había conocido.

Viendo la pesadilla tranquila, luminosa y recta en la que se sumía
Alemania con entusiasmo, el joven se preguntó si él no se estaría despertando



de la suya propia.
La semana pasada cumplí treinta años, pensó con amargura paseando

junto a la orilla del Isar, donde las parejas de enamorados se acumulaban en
los bancos, y he desperdiciado más de un tercio de mi vida buscando a un
padre que tal vez no merecía el esfuerzo. Dejé a la persona que amaba, sin
obtener a cambio más que sacrificios y tristeza.

Tal vez por eso idealizaba a Hans cada vez que soñaba despierto: por la
necesidad de compensar la realidad oscura que se atrevía a intuir en los
silencios de Ilse.

Cuando quiso darse cuenta, comprendió que se estaba despidiendo de
Munich una vez más. Por su cabeza sólo cruzaba el deseo de abandonar,
marcharse de Alemania y regresar a África, el lugar donde, sin ser feliz, al
menos había podido encontrar una parte de su alma.

Pero he llegado tan lejos… ¿cómo permitirme renunciar ahora?
El problema era que tampoco sabía cómo continuar. La desaparición de

Nagel se había llevado por delante no sólo sus esperanzas sino la última pista
sólida que le quedaba. Deseó fervientemente que su madre hubiera confiado
más en él, pues tal vez entonces ella seguiría viva.

Podría ir a buscar a Jürgen… hablarle de lo que mi madre me contó
antes de morir. Tal vez él sepa algo.

Al cabo de un rato desechó también aquella idea. Había tenido suficiente
contacto en su vida con los von Schroeder, y lo más probable era que Jürgen
continuase odiándole por lo sucedido en la cochera del carbonero y la pérdida
de su ojo. Dudaba que el tiempo hubiese servido para aplacar una
personalidad como la suya. Y si le decía, sin aportar prueba alguna, que tenía
razones para pensar que ellos dos podían ser hermanos, su reacción sería
terrible. Y ni el barón ni Brunhilda serían tampoco interlocutores demasiado
amables. No, había topado con un callejón sin salida.

Se acabó. Me marcho.
Sus pasos erráticos le llevaron hasta Marienplatz. Decidió ir a hacer una

última visita a Sebastian Keller antes de abandonar la ciudad para siempre.
Camino de la librería se preguntó si aún seguiría en pie, o si por el contrario
su dueño habría sucumbido a las crisis de los años veinte como tantos y



tantos otros negocios habían hecho.
Sus temores resultaron infundados. El local aparecía como siempre,

pulcro y ordenado, con sus amplios escaparates, en los que se ofrecía una
cuidada selección de poesía clásica alemana. Entró sin entretenerse
demasiado, y enseguida Keller asomó desde la parte de atrás, igual que el día
que le conoció en 1923.

—¡Paul! ¡Dios santo, qué sorpresa!
El librero se adelantó y le estrechó la mano con una cálida sonrisa en el

rostro. Apenas había pasado el tiempo por él. Seguía tiñéndose el pelo de
blanco, y ahora lucía unas gafas nuevas con montura de oro y alguna que otra
arruga en torno a los ojos, pero por lo demás mantenía el mismo aire de
tranquila sabiduría.

—Buenas tardes, señor Keller.
—Pero que alegría Paul. ¿Dónde te has metido todo este tiempo? Te

dábamos por desaparecido… Leí en los periódicos acerca del incendio en la
pensión y temí que tú también hubieras muerto. ¡Podrías haber escrito!

Algo avergonzado, Paul se disculpó por no haber dado señales de vida
durante todos aquellos años. Keller, contra su costumbre, cerró la librería y
llevó al joven a la trastienda, donde tomaron té y hablaron durante un par de
horas sobre los viejos tiempos. Paul le narró sus viajes por África, los
diversos trabajos que había desempeñado y sus experiencias con culturas
extrañas y diferentes.

—Has vivido verdaderas aventuras… ya quisiera tu admirado Karl May
haber estado en tu piel.

—Supongo que sí… aunque en las novelas las cosas son muy distintas —
dijo Paul, con una sonrisa amarga, pensando en el trágico final de Nagel.

—¿Y qué hay de la masonería, Paul? ¿Has continuado en contacto con
alguna logia durante todo este tiempo?

—No, señor.
—Bueno, al fin y al cabo el orden es la esencia de nuestra Hermandad.

Por suerte esta noche hay una tenida. Tienes que venir, y no acepto un no por
respuesta. Podrás retomar tus trabajos donde los dejaste —dijo Keller,
dándole una palmada en el hombro.



Paul, incapaz de zafarse del compromiso, aceptó.
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Aquella noche, de nuevo en el templo, Paul volvió a sentir la sensación de
artificiosidad impuesta y aburrimiento que le inundó años atrás cuando
acudió por primera vez a una tenida masónica. El lugar estaba lleno a rebosar
con más de un centenar de personas. En un momento dado Keller, que seguía
siendo el Gran Maestre de la Logia del Sol Naciente, se levantó y presentó a
Paul a los hermanos masones. Muchos le conocían, pero al menos una decena
de nuevos miembros le saludaron por primera vez.

Salvo cuando Keller se refirió a él directamente, Paul estuvo ausente
durante gran parte de la tenida. Tan sólo al final, uno de los hermanos más
antiguos —alguien llamado Furst— se levantó para proponer un tema que no
estaba en el orden del día.

—Venerable Gran Maestre, un grupo de hermanos y yo hemos estado
hablando acerca de la situación actual.

—¿A qué te refieres, hermano Furst?
—A la preocupante sombra del nazismo sobre la masonería.
—Hermano, ya conoces las normas. Nada de política en el templo.
—Pero el Gran Maestre convendrá conmigo en que las noticias que llegan

desde Berlín y desde Hamburgo son preocupantes. Allí muchas de las logias
se han disuelto por voluntad propia. Aquí en Baviera no queda ninguna de las
prusianas.

—¿Estás proponiendo por tanto la disolución de esta logia, hermano
Furst?

—En absoluto. Pero creo que podría ser conveniente que adoptásemos
medidas que han adoptado otras para asegurar su permanencia.



—¿Y cuáles son?
—La primera, cortar lazos con hermandades de fuera de Alemania.
Varios murmullos siguieron a esa afirmación. La masonería era por

tradición una sociedad internacional, y las logias eran más respetadas cuantos
más vínculos mantuviesen con otras que las reconociesen.

—Silencio, por favor. Cuando el hermano termine, los demás podrán dar
su opinión sobre el tema.

—La segunda es renombrar nuestra sociedad. Otras logias en Berlín han
cambiado su denominación a «Orden de los Caballeros Teutónicos».

Aquello desató una nueva oleada de murmullos. ¡Cambiar el nombre de
la orden era inaceptable!

—Y por último, creo que deberíamos dispensar de la logia, con todos los
honores, a los hermanos cuya condición ponga en peligro nuestra
supervivencia.

—¿Y qué hermanos son estos?
Furst carraspeó antes de continuar, visiblemente incómodo.
—Los hermanos judíos, por supuesto.
Paul saltó de su asiento, sorprendido. Intentó pedir la palabra, pero el

interior del templo se había convertido en un pandemonio de gritos y de
imprecaciones. El barullo se prolongó durante minutos, en los que todos
intentaron hablar sin conseguirlo. Keller dio varios golpes en su atril con el
mazo que le servía para moderar las tenidas, y que rara vez usaba.

—¡Orden, orden! ¡Intentemos hablar de uno en uno o tendré que disolver
la tenida!

Los ánimos se atemperaron un poco, y los oradores tomaron la palabra
para apoyar o rechazar la medida. Paul fue contando el número de
intervenciones, y quedó muy sorprendido al ver que había un empate entre las
dos posturas. Intentó pensar en algo que aportar que tuviese sentido y
coherencia. No se le ocurría nada, y sin embargo tenía la urgente necesidad
de transmitir lo injusto que era lo que estaba escuchando.

Finalmente Keller le señaló con el mazo. Paul se levantó y dijo:
—Hermanos, es la primera vez que hablo en esta logia. Muy

posiblemente, también será la última. He asistido atónito al debate que ha



suscitado la propuesta del hermano Furst, y lo que me asombra no es
escuchar vuestras opiniones, sino el mero hecho de que nos hayamos
detenido por un instante a debatirlas.

Hubo murmullos de aprobación.
—Yo no soy judío. Por mis venas corre sangre aria, o al menos eso creo.

En realidad no estoy muy seguro de lo que soy, o de quién soy. Llegué a esta
noble institución tras los pasos de mi padre, sin otra pretensión que indagar
sobre mí mismo. Circunstancias de la vida me han alejado de vosotros
durante largo tiempo, pero al volver no me imaginaba que las cosas iban a ser
tan distintas. Entre estos muros perseguimos supuestamente la iluminación.
¿Podéis explicarme, hermanos, desde cuándo esta institución discrimina a los
hombres por otra cosa que no sean sus actos, justos o injustos?

Hubo nuevos murmullos de asentimiento, y Paul vio cómo Furst se
levantaba de su asiento.

—¡Hermano, has pasado mucho tiempo fuera y no sabes lo que sucede en
Alemania!

—Es cierto. Vivimos un tiempo oscuro. Pero es en estos momentos
cuando hay que agarrarse con mayor firmeza a nuestras creencias.

—¡Lo que está en juego es la supervivencia de la logia!
—Sí, pero ¿a costa de que la logia deje de ser lo que es ahora?
—Si es preciso…
—Hermano Furst, si cruzando el desierto notases que el sol arrecia y que

se te vacía la cantimplora ¿mearías dentro para evitar que se terminase el
líquido?

El techo del templo vibró ante la carcajada general. Furst hervía de furia,
pues estaba perdiendo la partida.

—¡Y pensar que así habla el descastado hijo de un desertor! —exclamó
rabioso.

Paul encajó el golpe como pudo. Apretó con fuerza el respaldo del asiento
que estaba frente a él. Sus nudillos se pusieron blancos por el esfuerzo.

Tengo que controlarme, o de lo contrario ganará él.
—Venerable Gran Maestre ¿vais a permitir que el hermano Furst

convierta mi exposición en un fuego cruzado?



—El hermano Reiner tiene razón. Ateneos a la regla del debate.
Furst asintió con una amplia sonrisa que puso a Paul en guardia.
—Con sumo gusto. En ese caso os ruego que retiréis la palabra al

hermano Reiner.
—¿Cómo? ¿Con qué argumentos? —dijo Paul, tratando de no gritar.
—¿Vas a negar que sólo asististe a las tenidas de la logia durante unos

meses antes de desaparecer?
Paul se azoró.
—No, pero…
—Por tanto no has alcanzado aún el grado de Compañero, y no tienes

derecho a intervenir en las tenidas —le interrumpió Furst.
—Hace más de once años que soy aprendiz. El grado de Compañero se

alcanza a los tres años automáticamente.
—Sí, pero sólo cuando asistes regularmente a los trabajos. En caso

contrario tiene que ser aprobado antes por una mayoría de los hermanos. Por
tanto no puedes hablar en este debate —dijo Furst, sin poder ocultar su
satisfacción.

Paul miró alrededor en busca de apoyos. Todos los rostros le
contemplaban en silencio. Incluso Keller, que parecía deseoso de ayudarle
hacía unos instantes, ahora callaba.

—Muy bien. Si éste es el espíritu que ha de prevalecer, entonces renuncio
a pertenecer a la logia.

Poniéndose en pie salió de la bancada y caminó hasta el atril que ocupaba
Keller. Se quitó el mandil y los guantes, y los arrojó a sus pies.

—Ya no estoy orgulloso de estos símbolos.
—¡Y yo tampoco!
Uno de los asistentes, alguien llamado Joachim Hirsch, se levantó. Hirsch

era judío, recordó Paul. Él también arrojó sus símbolos a los pies del atril.
—No aguardaré a que se pronuncie una votación sobre si debo ser

expulsado de esta logia a la que he pertenecido durante veinte años. Antes me
marcharé —dijo poniéndose al lado de Paul.

Al oír aquello, muchos otros se levantaron. La mayoría eran judíos,
aunque unos pocos, observó Paul con alegría, se mostraban igualmente



indignados sin serlo. En un minuto más de treinta mandiles se apilaron sobre
el mármol ajedrezado, entre el caos y el bochorno del resto de los asistentes.

—¡Basta! —gritó Keller, dando golpes con el mazo, tratando de hacerse
oír sin conseguirlo—. Si no me obligase mi puesto, yo también arrojaría ese
mandil. Respetemos a quienes han tomado esta decisión.

El grupo de disidentes comenzó a abandonar el templo. Paul fue de los
últimos en salir, y lo hizo con la cabeza alta pero aun así lleno de
pesadumbre. Aunque no se hubiera encontrado nunca a gusto entre los
masones, le dolía ver cómo un grupo de personas inteligentes y cultas como
aquél quedaba escindido por culpa del miedo y la intolerancia.

Caminó en silencio hasta el recibidor. Algunos de los disidentes habían
formado un pequeño corro, aunque la mayoría habían tomado sus sombreros
y estaban ya saliendo a la calle por turnos, en grupos de dos o tres para no
llamar la atención. Paul cogió el suyo y se disponía a hacer lo propio cuando
alguien le tocó la espalda.

—Permítame estrecharle la mano —era Hirsch, el que había tirado al
suelo su mandil tras hacerlo Paul—. Muchas gracias por darnos ejemplo,
pues sin usted yo no me habría atrevido.

—No hay por qué. Tan sólo reaccioné ante una injusticia, eso es todo.
—Ojalá más personas hicieran como usted, Reiner. De este modo

Alemania no estaría así. Esperemos que sea sólo un viento pasajero.
—La gente tiene miedo —dijo Paul encogiéndose de hombros.
—No me extraña. Desde hace tres o cuatro semanas la Gestapo tiene

autoridad para actuar extrajudicialmente.
—¿A qué se refiere?
—En la práctica pueden detener a quien quieran sólo por «caminar

sospechosamente».
—¡Pero eso es absurdo! —dijo Paul, atónito.
—No lo es —dijo otro de los que aún aguardaban su turno para salir—.

Al cabo de unos días la familia recibe un aviso.
—O les llaman para identificar el cadáver —intervino un tercero con tono

lúgubre—. Ya le ha pasado a algún conocido mío, y la lista va en aumento.
Krickstein, Cohen, Tannenbaum…



Al oír aquel último nombre, a Paul le dio un vuelco el corazón.
—¡Espere un momento! ¿Ha dicho Tannenbaum? ¿Qué Tannenbaum?
—Josef Tannenbaum, el industrial. ¿Le conoce?
—Más o menos. Podría decirse que soy… amigo de la familia.
—Entonces me entristece comunicarle que Josef Tannenbaum ha muerto.

El entierro tendrá lugar mañana por la mañana.
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—Debería ser obligatorio que lloviese en los entierros —dijo Manfred. Alys
no respondió. Se limitó a tomarle de la mano con fuerza.

Tiene razón, pensó mirando alrededor. Las blancas lápidas refulgían bajo
el sol de la mañana, creando un ambiente de serenidad que no casaba con su
estado de ánimo.

Alys, que tan poco conocía sus emociones y que tan frecuentemente era
víctima de ese desconocimiento, no era capaz de identificar cómo se sentía.
Había odiado a su padre con toda su alma de manera ininterrumpida desde
que les obligó a volver de Ohio quince años atrás. Su odio había ido
adquiriendo distintas tonalidades. Primero lo tiñó de un matiz enrabietado de
adolescente despechada a la que le llevan la contraria. De ahí pasó al
desprecio cuando vio a su padre en toda su dimensión egoísta y codiciosa, la
del empresario dispuesto a todo para medrar. Le siguió el odio esquivo y
asustadizo de la mujer que tiene miedo a convertirse en un accesorio.

Desde que los esbirros de su padre la habían capturado aquella fatídica
noche de 1923, el odio hacia su padre se había convertido en la forma más
fría de animadversión posible. Alys, sentimentalmente agotada tras su ruptura
con Paul, había despojado de pasión la relación con su padre, enfocándola
desde un punto de vista racional. Él —era mejor referirse a aquella persona
como él, pues dolía menos— estaba enfermo. Él no comprendía que ella
debía ser libre para vivir su propia vida. Él quería casarla con alguien a quien
despreciaba.

Él pretendía matar al niño que ella llevaba en su vientre.
Alys había tenido que luchar con todas sus fuerzas para evitarlo. Su padre



la había abofeteado, llamado sucia zorra y cosas aún peores.
—¡No lo tendrás! ¡El barón no aceptará a una puta preñada como novia

de su hijo!
Tanto mejor, había pensado Alys. Se replegó en sí misma, se negó

rotundamente a abortar y comunicó a los escandalizados criados que estaba
embarazada.

—Tengo testigos. Si lo pierdo por tu culpa te denunciaré, cabrón —le dijo
con un aplomo y una seguridad que nunca había sentido.

—Doy gracias al cielo de que tu madre esté muerta y no tenga que ver a
su hija así.

—¿Así cómo? ¿Vendida al mejor postor por su propio padre?
Josef, atado de pies y manos, se vio obligado a acudir al palacete de los

von Schroeder y confesarle al barón la verdad. Éste, con un rostro de
pesadumbre pobremente fingida, le comunicó que lógicamente en aquellas
condiciones el trato debía anularse.

Alys nunca volvió a hablar con Josef después de la fatídica tarde en que
el empresario regresó de su encuentro con su fallido consuegro envuelto en
una manta de rabia y humillación. Una hora después de su vuelta, Doris, el
ama de llaves, le comunicó que debía marcharse inmediatamente.

—El señor le autoriza a llevarse una maleta de ropa si la precisa —le dijo
ella con un deje en la voz que indicaba claramente lo que pensaba al respecto.

—Dígale al señor que muchas gracias pero que no necesito nada de él —
dijo Alys.

Se encaminó hacia la puerta, pero antes de salir se volvió hacia el ama de
llaves.

—Por cierto Doris… procure no robar usted la maleta y decir que me la
llevé, como hizo con el dinero que mi padre dejó sobre el lavabo.

Aquellas palabras pincharon por completo la engañosa fachada de
superioridad moral del ama de llaves. Se puso colorada y empezó a resoplar.

—¡Oiga, le puedo asegurar que yo…!
La joven se marchó, ahogando de un portazo el final de la frase.
A pesar de estar sola, a pesar de todo lo que acaba de ocurrirle, a pesar de

la gigantesca responsabilidad que minuto a minuto crecía en su interior, la



expresión de desconcierto de la mujer había sido capaz de arrancarle una
sonrisa. La primera sonrisa desde que Paul la abandonó. ¿O acaso fui yo
quien le obligó a que me dejase?

Pasó los siguientes once años intentando responder a esa pregunta.
Cuando Paul apareció por el camino arbolado del cementerio, la pregunta

se contestó sola. Alys le vio acercarse y quedarse a un lado mientras el
sacerdote pronunciaba el responso. Alys olvidó por completo a la veintena de
personas que rodeaban el ataúd, una caja de madera vacía a excepción de una
urna con las cenizas de Josef. Olvidó que había recibido las cenizas por
correo, junto a una nota de la Gestapo que decía que su padre había sido
arrestado por sedición y que había muerto «tratando de escapar». Olvidó que
lo enterraba bajo una cruz y no bajo una estrella, pues había muerto como
católico en un país de católicos que votaban a Hitler. Olvidó su propia
confusión y su miedo, pues en mitad de éste había una certeza que se aparecía
ante sus ojos como un faro en mitad de una tormenta.

Fue culpa mía. Fui yo quien te apartó, Paul. Quien te ocultó la verdad y
no dejó que escogieras libremente. Y, maldito seas, sigo tan enamorada de ti
como la primera vez que te vi hace quince años con aquel ridículo mandil de
camarero.

Quiso correr hacia él, pero creyó que si lo hacía podría perderle para
siempre. Y, aunque había madurado mucho desde que era madre, la cadena
dorada del orgullo seguía aún atándole los pies bien corto.

Tengo que aproximarme a él despacio. Saber dónde ha estado, qué ha
hecho. Si aún siente algo.

El funeral terminó. Manfred y ella recibieron el pésame de los asistentes.
El último era Paul, que se acercó con una mirada cautelosa.

—Buenos días. Gracias por venir —le dijo Manfred, tendiéndole la mano,
sin reconocerle.

—Le acompaño en el sentimiento —respondió Paul, adelantándose a
estrecharla.

—¿Conocía usted a mi padre?
—Un poco. Me llamo Paul Reiner.
Manfred soltó la mano de Paul como si quemase y se encaró con el joven.



Aunque era bastante más bajo y delgado que Paul, consiguió que éste diera
un paso atrás, sorprendido.

—¿Qué haces aquí? ¿Crees que puedes aparecer otra vez en su vida,
como si tal cosa? ¿Después de once años sin dar señales de vida?

—Escribí decenas de cartas, pero ninguna obtuvo respuesta —se defendió
Paul, azorado.

—Eso no cambia lo que hiciste.
¡No lo digas!, gritó Alys en su interior.
—Está bien, Manfred —intervino poniéndole una mano en el hombro—.

Ve yendo a casa.
—¿Estás segura? —dijo él, mirando de reojo a Paul.
—Sí —mintió ella.
—De acuerdo. Iré a casa a ver a…
—Muy bien —le interrumpió antes de que pronunciase el nombre—. Yo

iré luego.
Manfred, echando un último vistazo rencoroso a Paul, se caló el sombrero

y se marchó. Alys comenzó a andar por el paseo central del cementerio en
silencio, con Paul a su lado. El contacto de sus ojos había sido muy breve
pero intenso y doloroso. Ella no estaba dispuesta a volver a repetirlo, así que
prefirió caminar para no tener que cruzar su mirada con él.

—Así que has vuelto.
—Regresé la semana pasada, siguiendo una pista que salió mal. Ayer me

encontré con un conocido de tu padre que me contó lo que había ocurrido.
Espero que en estos años pudieseis acercaros.

—Hay veces en que lo mejor es la distancia.
—Comprendo.
¿Por qué habré dicho eso? Ahora se va a creer que lo he dicho por él.

Pero tampoco le puedo sacar del error. ¿Qué digo ahora?
—¿Qué hay de tus viajes, Paul? ¿Encontraste lo que deseabas?
—No.
Di que te equivocaste al marcharte, maldito seas. Di que te equivocaste y

yo admitiré mis errores y los tuyos, hasta el último de ellos y caeré de nuevo
en tus brazos. ¡Dilo!



—De hecho he decidido renunciar —continuó Paul—, me he quedado sin
salidas, sin pistas ni opciones. No tengo familia, no tengo dinero, no tengo
una carrera, no tengo ni siquiera un país al que volver, porque esto que me he
encontrado no es Alemania.

Ella se paró y se giró para mirarle de cerca por primera vez. Le
sorprendió ver que su rostro no había cambiado gran cosa. Sus rasgos se
habían endurecido, tenía profundas ojeras alrededor de los ojos y había
ganado peso, pero seguía siendo Paul. Su Paul.

—¿Es cierto que me escribiste?
—Muchas veces. Envié cartas a tu dirección de la pensión, y también a

casa de tu padre.
Otra cosa por la que estarle agradecida a mi padre.
—¿Y bien? ¿Qué vas a hacer? —dijo, y los labios y la voz le temblaron

sin poder evitarlo. Tal vez era su cuerpo mandándole el mensaje que ella no
se atrevía a enviar, y llegó a su destino, al menos en parte, pues cuando Paul
respondió también lo hizo con una nota de emoción.

—Había pensado en volver a África, Alys. Pero cuando escuché lo
sucedido a tu padre pensé que…

—¿Qué?
—No me interpretes mal, pero me gustaría hablar contigo más despacio,

contarte por lo que he pasado todos estos años.
—No es una buena idea —se forzó a decir ella.
—Alys, sé que no tengo ningún derecho a entrar en tu vida cuando me da

la gana. Yo… fue un gran error marcharme aquella vez, fue un error
tremendo, y me avergüenzo de ello. Me ha costado mucho darme cuenta, y
sólo te pido que quedemos para tomar un café algún día.

¿Y si te dijese que tienes un hijo, Paul? ¿Un niño precioso, de ojos azul
cielo como los tuyos, rubio y testarudo como su padre? ¿Qué harías, Paul?
¿Y si te admitiese en nuestras vidas y luego saliese mal? Por mucho que te
desee, por mucho que mi cuerpo y mi alma quieran estar contigo, no puedo
permitir que le hagas daño.

—Necesito un poco de tiempo para pensarlo.
Él sonrió y unas pequeñas arrugas que Alys no conocía se le formaron



alrededor de los ojos.
—Estaré aquí —dijo Paul, tendiéndole un papelito con su dirección—. El

tiempo que necesites.
Alys tomó el papelito y sus dedos se rozaron durante un instante.
—Está bien, Paul. Pero no te prometo nada. Y ahora vete.
Paul, algo dolido por aquella brusca despedida, se marchó sin decir

palabra.
Mientras el joven desaparecía paseo abajo, rogó que no se diera la vuelta

para que no apreciara el temblor de sus piernas.
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—Vaya, vaya. Parece que la rata ha mordido el cebo —dijo Jürgen apretando
con fuerza los prismáticos. Desde aquella posición, en una loma a ochenta
metros del lugar donde estaban enterrando las cenizas de Josef, sólo podía
verle de lado, avanzando en la cola de personas que acudían a dar el pésame a
los Tannenbaum, pero le reconoció al instante—. ¿Tenía razón, Adolf?

—Tenía razón, señor —dijo Eichmann, algo nervioso. Estaba
visiblemente incómodo con aquella desviación del programa. En los seis
meses que llevaba trabajando con Jürgen, el flamante barón había conseguido
penetrar en varias logias exhibiendo su título, su encanto superficial y unas
credenciales falsas suministradas por la Logia de la Espada Prusiana. Su Gran
Maestre, un nacionalista recalcitrante conocido de Heydrich, apoyaba a los
nazis con toda su alma. Sin ningún escrúpulo, le había otorgado a Jürgen el
grado de Maestro y dado un curso intensivo sobre cómo parecer un masón
experimentado. Después le había entregado una carta personal suya a los
Grandes Maestres de las logias humanitarias, instándoles a la colaboración
«para capear el temporal de la situación política».

Con una visita a una logia diferente cada semana, y valiéndose de trucos
y argucias, Jürgen había conseguido ya más de tres mil nombres de miembros
de las logias humanitarias. Heydrich estaba exultante con aquel progreso, y
Eichmann también, pues veía cada vez más cerca su sueño de escapar de su
gris empleo en Dachau. No le había importado mecanografiar las fichas para
Heydrich en su tiempo libre, incluso hacer ocasionales viajes de fin de
semana con Jürgen a ciudades cercanas como Augsburgo, Ingolstadt o
Stuttgart. Pero aquella obsesión que se había desatado en Jürgen desde hacía



unos días le preocupaba mucho. Prácticamente no pensaba en otra cosa que
en ese Paul Reiner. Ni siquiera le había explicado qué papel representaba en
la misión que Heydrich les había encargado, sólo había dicho que quería
encontrarle.

—Yo tenía razón —repitió Jürgen, más para sí que para su nervioso
acompañante—. Ella era la clave.

Ajustó un poco la lente de los prismáticos. Su uso le resultaba muy
incómodo al tener un solo ojo, y tenía que retirarlos de tanto en tanto. Al
volver a enfocar, se desvió un poco y la imagen de Alys entró en su campo de
visión. Estaba muy hermosa, más madura desde la última vez que la vio. Se
fijó en cómo la blusa negra de manga corta que llevaba le marcaba los
pechos, y deseó que alzase la vista un poco para verla mejor.

Ojalá mi padre no la hubiera rechazado. Hubiese sido una gran
humillación para esa zorra tener que casarse conmigo y hacer lo que yo
quisiera, fantaseó Jürgen. Se le había formado una erección, y tuvo que meter
la mano en el bolsillo y acomodarse discretamente el miembro para que
Eichmann no notase nada.

Pensándolo bien, es mucho mejor así. Casarme con una judía hubiese
sido letal para mi carrera en las SS. Y sin embargo ahora puedo matar dos
pájaros de un tiro. Primero atraer a Paul hasta mí y segundo poseerla a ella.
Ya aprenderá. Oh sí, ya aprenderá la muy puta.

—¿Continuamos con lo previsto, señor? —dijo Eichmann.
—Sí, Adolf. Síguele. Quiero saber dónde se aloja.
—¿Y luego? ¿Le denunciamos a la Gestapo?
Con el padre de Alys había sido muy fácil. Una llamada a un

Obersturmführer conocido, poco más de diez minutos de conversación y
cuatro hombres habían sacado al judío insolente de su piso de
Prinzregentenplatz sin dar ninguna explicación. El plan había salido a la
perfección, y Paul había acudido al funeral, como Jürgen estaba seguro de
que haría.

Sería tan sencillo repetirlo… descubrir dónde dormía, enviar una patrulla
y luego acudir a los sótanos del palacio Witelsbacher, el cuartel general de la
Gestapo en Munich. Entrar en la celda acolchada —no para que nadie se



arrojase contra las paredes sino para ahogar los gritos de dolor— y sentarse
frente a él para verle morir. Tal vez incluso podría llevar a la judía allí y
violarla delante de Paul, disfrutar de ella mientras él intentaba
desesperadamente soltarse de sus ataduras.

Pero tenía que pensar en su carrera. No estaría bien que la gente fuese
hablando de su crueldad por ahí, y menos ahora que comenzaba a ser más
conocido, que por su título y por sus logros estaba a un paso de lograr el
ascenso y un billete a Berlín para trabajar codo con codo con Heydrich.

Y luego estaba su propio deseo de medirse con Paul de hombre a hombre.
Devolverle al mierdecilla todo el dolor que le había causado con sus propias
manos, sin escudarse tras la maquinaria del Estado.

Tiene que haber una manera mejor.
De repente supo qué quería hacer, y los labios se le curvaron en una

sonrisa cruel.
—Perdone, señor —insistió Eichmann, creyendo que no le había oído—.

Le decía que si denunciaremos a Reiner.
—No, Adolf. Esto va a requerir un enfoque más personal.
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¡Ya estoy en casa! De vuelta del cementerio, Alys entró al pequeño
apartamento y se preparó para la habitual embestida de Julian, que corría
como un loco pasillo abajo para abrazarla cada vez que ella llegaba a casa.
Pero en esa ocasión no se produjo.

—¿Hola? —gritó extrañada.
—¡Estamos en el estudio, mamá!
Alys recorrió el estrecho pasillo. Tan sólo había tres habitaciones. La de

ella, la más pequeña, era tan austera como un armario. La de Manfred era
prácticamente lo mismo, sólo que su hermano la tenía siempre hasta arriba de
manuales técnicos, libros raros en inglés y un montón de apuntes de la carrera
de ingeniería que había terminado el año anterior y que siempre decía que iba
a tirar. Manfred vivía con ellos desde que comenzó la universidad y se
recrudecieron las peleas con su padre. Supuestamente era un arreglo
temporal, pero ya llevaban juntos tanto tiempo que Alys no se imaginaba
cómo podría desarrollar su carrera de fotógrafa sin él y la ayuda que le
prestaba con Julian. Tampoco él podría ir demasiado lejos sin ellos, pues a
pesar de haber conseguido excelentes calificaciones en la carrera, sus
entrevistas de trabajo siempre terminaban con la misma frase: Qué pena que
sea usted judío. El único dinero que entraba en casa era el que Alys ganaba
vendiendo fotos, y cada vez era más difícil pagar el alquiler.

El «estudio» era lo que en los hogares normales se conocía como salón.
Los instrumentos de revelado de Alys lo habían copado por completo. La
ventana se había cubierto con telas negras, y la bombilla que colgaba del
techo era de color rojo.



Alys llamó a la puerta con los nudillos.
—¡Pasa mamá! ¡Estamos terminando!
La mesa estaba cubierta por las cubetas de revelado. Media docena de

cuerdas cruzaban de pared a pared, abarrotadas de pinzas que sostenían las
fotos en proceso de secado. Alys, divertida, corrió a darle un beso a Julian y a
Manfred.

—¿Estás bien? —le dijo su hermano.
Alys le indicó con gestos que hablarían después. No le habían dicho a

Julian dónde iban antes de dejarle al cuidado de una vecina. El niño no había
tenido derecho en vida de su abuelo a disfrutar de él, ni tendría en la muerte
derecho a su herencia —mucho más exigua en los últimos años, pues Josef
había perdido ímpetu en los negocios—, que había pasado por completo a un
fondo cultural.

La última voluntad del hombre que decía hacerlo todo por su familia,
pensó Alys cuando escuchó al abogado de su padre. Pues no pienso hablarle
a Julian de la muerte de su abuelo. Al menos le evitaremos ese mal trago.

—¿Qué es esto? No recuerdo haber hecho estas fotos.
—Parece que Julian ha estado utilizando tu vieja Kodak, hermanita.
—¿Ah, sí? Lo último que recuerdo es que el obturador estaba atascado.
—El tío Manfred me la arregló —respondió Julian, con una sonrisa

culpable.
—¡Chivato! —dijo Manfred, dándole un empujón en broma—. En fin, era

eso o dejarle coger tu Leica.
—Te hubiera arrancado la piel a tiras, Manfred —dijo Alys, fingiendo

enfado. A ningún fotógrafo le gusta que los dedos pequeños y pegajosos de
un niño estén cerca de su cámara, pero tanto ella como su hermano sentían
debilidad por el pequeño Julian. Desde que aprendió a hablar había hecho lo
que había querido con ambos, y al mismo tiempo era el más sensato y
cariñoso de los tres.

Se acercó a la hilera de fotos y comprobó que las primeras ya se podían
manipular. Cogió una y la levantó con cuidado. Era un primer plano de la
lámpara del escritorio de Manfred, con una pila de libros al lado. La foto
estaba excepcionalmente bien conseguida, con el cono de luz iluminando a



medias los títulos en un excelente contraste de luces y sombras. Había un
pequeño desenfoque, producto sin duda del movimiento de las manos de
Julian al apretar el disparador. Un pequeño defecto de principiante.

Y esto con sólo diez años. Cuando crezca será un gran fotógrafo, pensó
Alys orgullosa.

Miró de reojo a su hijo, que la observaba con intensidad, deseando
conocer su opinión. Alys fingió no darse cuenta.

—¿Qué te parece, mamá?
—¿El qué?
—¿Qué va a ser? La foto.
—Te ha salido un poco movida. Pero escogiste muy bien la apertura y la

profundidad. La próxima vez que quieras hacer un bodegón con poca luz, usa
el trípode.

—Sí, mamá —dijo Julian, sonriendo de oreja a oreja.
El muy canalla sabe que estoy sacándole los defectos adrede, pensó Alys,

sin poder evitar sonreír a su vez. Desde que nació, su carácter se había
dulcificado bastante. Le revolvió el pelo rubio, cosa que siempre le
provocaba una risa.

—Julian, ¿qué te parece si hoy disfrutamos de un picnic en el parque con
el tío Manfred?

—¿Me dejarás llevar la Kodak?
—Si prometes tener cuidado… —dijo Alys, con resignación.
—¡Claro! ¡Al parque, al parque!
—Pero antes ve a cambiarte a tu habitación.
Julian salió a toda velocidad, y Manfred se quedó mirando a su hermana

en silencio. Bajo aquella luz roja que difuminaba rasgos y expresiones, era
incapaz de saber en qué estaba pensando. Alys, por su parte, había sacado el
papel que le había entregado Paul del bolsillo y clavaba la vista en él como si
aquella media docena de palabras pudieran convertirse en Paul.

—¿Te ha dado un papel con su dirección? —dijo Manfred, leyendo por
encima del hombro de ella—. Y encima es de una pensión. Por favor…

—Es posible que sus intenciones sean buenas, Manfred —dijo ella, a la
defensiva.



—No puedo entenderte, hermanita. Todo este tiempo has sufrido sin
saber nada de él, creyendo que estaba muerto o algo peor. Y de repente
aparece…

—Ya sabes lo que siento por él.
—Podías haberlo pensado antes.
Ella torció la cara al escuchar aquello.
Muchas gracias, Manfred. Como si no me hubiese arrepentido lo

suficiente durante todo este tiempo.
—Perdóname —dijo Manfred al notar que la había disgustado. Le

acarició el hombro con cariño—. Lo he dicho sin querer. Eres muy libre de
hacer lo que quieras, por supuesto. Tan sólo pretendo evitar que te hagan
daño.

—Tengo que intentarlo.
Ambos guardaron silencio unos instantes. Desde la habitación del niño

llegaron ruidos de cosas cayendo al suelo.
—Seguramente esté intentando coger el balón.
—¿Has pensado ya cómo se lo vas a decir a Julian?
—No tengo ni la menor idea. Gradualmente, supongo.
—¿Qué quieres decir con gradualmente, Alys? ¿Le vas a enseñar primero

una pierna y le vas a decir «ésta es la pierna de tu padre»? ¿Y al día siguiente
un brazo? Cuando lo hagas tendrá que ser de golpe, tendrás que admitir que
llevas toda su vida mintiéndole, y será duro.

—Ya lo sé —dijo ella pensativa.
Resonó un nuevo ruido estruendoso, más fuerte que el anterior.
—¡Ya estoy! —gritó Julian al otro lado de la puerta.
—Será mejor que os adelantéis —dijo Alys—. Iré haciendo unos

bocadillos y nos encontraremos dentro de media hora junto a la fuente.
Cuando se fueron, Alys intentó poner orden a la vez en sus pensamientos

y en el campo de batalla en que se había convertido el cuarto de Julian, pero
tuvo que desistir cuando se dio cuenta de que estaba emparejando calcetines
de diferentes colores. Fue hasta la diminuta cocina y puso en una cesta fruta,
varios bocadillos de queso y mermelada y una botella de zumo. Estaba
intentando decidir si llevar una o dos cervezas, cuando escuchó el timbre.



Seguro que se han olvidado algo, pensó. Mejor, así ya vamos todos
juntos.

Abrió de golpe la puerta de la calle.
—Menuda cabeza que ten…
La última palabra se le convirtió en un jadeo asustado. Cualquier otro

ciudadano lo hubiera exhalado al ver el uniforme de las SS.
Alys lo hizo porque reconoció el rostro de quien lo vestía.
—¿Me echabas de menos, puta judía? —dijo Jürgen, con una sonrisa.
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Cuando llamaron a la puerta, Paul tenía una manzana a medio comer en una
mano y un periódico en la otra. Había dejado la comida que le había subido la
patrona intacta sobre la mesa, pues la emoción de su encuentro con Alys le
había revuelto el estómago. Se obligó a masticar la fruta para calmar sus
nervios. Al escuchar los golpes, Paul se puso en pie, soltó el periódico y tomó
la pistola de debajo de la almohada. Con ella tras la espalda, abrió la puerta.
Era de nuevo la patrona.

—Señor Reiner, aquí hay unas personas que quieren verle —dijo la
mujer, con cara de preocupación.

Se hizo a un lado. En mitad del pasillo estaba Manfred Tannenbaum,
llevando de la mano a un niño asustado, que se aferraba a un viejo y gastado
balón de fútbol como si fuera un salvavidas. Paul se quedó observándolo
fijamente y el corazón le dio un vuelco. El pelo rubio oscuro, los rasgos
marcados, el ligero hoyuelo en la barbilla y los ojos azules. La manera en que
le miraba, con miedo pero sin bajar la vista.

—¿Es…? —dijo buscando en Manfred una confirmación que no
necesitaba, pues su corazón ya se lo había dicho todo.

El otro asintió con la cabeza, y por tercera vez en la vida de Paul, todo lo
que sabía del mundo se hizo añicos en un solo instante.

—Oh, Dios santo. ¿Qué he hecho?
Diez minutos más tarde, Paul y Manfred miraban al chico atacar la

salchicha con patatas hervidas que su padre no había podido comer. Ambos
estaban en silencio. Manfred recuperándose de la impresión de haber vuelto a
casa ante la tardanza de Alys y encontrarla vacía, y Paul del tremendo choque



que había supuesto mirar a su hijo a los ojos por primera vez.
—¿Es usted mi padre? —le había dicho el niño en cuanto los hizo pasar a

la habitación.
Manfred y él se quedaron boquiabiertos.
—¿Por qué dices eso, Julian?
El niño, sin responder a su tío, agarró a Paul por el brazo, obligándole a

acuclillarse para que los dos pudiesen estar cara a cara. Recorrió con la punta
de los pequeños dedos las facciones de su padre, explorándolas como si
mirarle no fuese suficiente. Paul cerró los ojos durante la exploración,
sabiendo que estaba a punto de llorar y no quería hacerlo.

—Me parezco a usted —dijo Julian, finalmente.
—Sí, hijo. Te pareces mucho.
—¿Podría darme de comer? Tengo mucha hambre —dijo el niño,

señalando la bandeja.
—Claro que sí —dijo Paul, reprimiendo la imperiosa necesidad de

abrazarle. No se atrevía a acercarse demasiado, pues se hacía cargo de que el
niño acababa de comprender que tenía un padre.

—Ve a lavarte la cara y las manos, anda —Manfred le empujó
cariñosamente hacia el aseo.

—¿Qué ha ocurrido? —preguntó Paul.
—Íbamos de picnic. Julian y yo nos adelantamos a esperar a su madre,

pero tardaba demasiado y volvimos. Cuando llegábamos a la esquina de casa,
un vecino nos avisó de que alguien con uniforme de las SS se había llevado a
Alys. Yo no me he atrevido a volver, por miedo a que nos estén esperando, ni
tampoco tengo otro sitio a donde ir.

Paul fue hasta el armario y del fondo de una maleta sacó una botella
pequeña y estrecha de color marrón, con un tapón dorado. Con un giro de
muñeca rompió el sello y se la tendió a Manfred, que dio un largo trago y
empezó a toser.

—Más despacio, si no quieres terminar cantando.
—Caray, cómo quema. ¿Qué diantres es?
—Se llama krügsle. Lo destilan los colonos alemanes en Windhoek. Esta

botella era un regalo de un amigo. La guardaba para una ocasión especial.



—Gracias —dijo Manfred, devolviéndole el frasco—. Siento que hayas
tenido que enterarte así, pero…

Julian volvió del baño y se puso a devorar el almuerzo, y los dos hombres
guardaron silencio hasta que terminó. El niño se comió incluso el resto de la
manzana de Paul.

—Necesito hablar a solas con el señor Reiner —le dijo Manfred.
El niño se cruzó de brazos.
—No pienso irme. Los nazis se han llevado a mamá, y quiero saber lo

que habláis.
—Julian…
Paul le puso una mano en el hombro a Manfred y le interrogó con la

mirada. El joven se encogió de hombros.
—Está bien —dijo, algo molesto por la intromisión.
Paul se dio la vuelta hacia el niño e intentó esbozar una sonrisa. Estar

frente a aquella pequeña versión de su rostro era un doloroso recordatorio de
la última noche que había pasado en Munich en 1923. De la horrible y egoísta
decisión que había tomado, dejando a Alys sin luchar, sin intentar al menos
comprender las razones que la habían impulsado a gritarle que la abandonara.
Ahora las piezas iban colocándose lentamente en su sitio, y Paul se daba
cuenta del gravísimo error que había cometido.

He vivido toda la vida sin mi padre. Culpándole a él y a los que le
mataron de su ausencia. Me juré miles de veces que si yo tuviese un hijo
nunca, nunca jamás crecería solo.

—Julian, me llamo Paul Reiner —dijo, tendiéndole la mano.
El niño le devolvió el apretón.
—Lo sé, ya me lo dijo el tío Manfred.
—¿Te dijo también que yo no sabía que tenía un hijo?
Julian negó con la cabeza, en silencio.
—Alys y yo siempre le dijimos que su padre había muerto —dijo

Manfred rehuyéndole la mirada.
Aquello fue demasiado para Paul, que sintió proyectado en Julian todo el

dolor de las noches en vela de su infancia, en las que imaginaba a su padre
como un héroe. Fantasías edificadas sobre una mentira. Se preguntó con qué



ensoñaciones iluminaría aquel niño los instantes previos al sueño, y sin poder
resistirlo más se levantó y corrió a abrazarle. Sus fuertes manos le alzaron de
la silla y le estrecharon contra su pecho. Manfred se levantó para impedirlo,
temiendo por Julian, pero se detuvo al ver que Julian, con los puños crispados
y lágrimas en los ojos le devolvía el abrazo a su padre.

—¿Dónde has estado?
Las lágrimas de Paul se mezclaron con las de su hijo.
—Perdóname, Julian. Perdóname.
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Cuando los sentimientos se tranquilizaron un poco, Manfred le contó a ambos
que cuando Julian fue bastante mayor como para preguntar por su padre, Alys
había decidido decirle que había muerto. Después de todo, nadie sabía nada
de Paul desde hacía mucho tiempo.

—No sé si fue la mejor decisión. Yo era un adolescente entonces, pero tu
madre tuvo que pensarlo mucho antes de hacerlo.

Julian había atendido a la explicación muy serio, y cuando terminó se
volvió hacia Paul, quien intentó explicarle el porqué de su larga ausencia,
aunque las palabras le resultaron tan complicadas de pronunciar como poco
creíbles. Sin embargo Julian, pese a su tristeza, parecía comprender muy bien
la situación y sólo interrumpía para hacer una pregunta ocasional.

Es un muchacho despierto e inteligente, y tiene un temple de hierro.
Acaban de poner su mundo patas arriba, y a pesar de ello no llora ni patalea
ni llama a su madre como haría cualquier otro.

—¿Así que todos estos años fuiste a buscar a quien había hecho daño a tu
padre? —preguntó el niño.

Paul asintió.
—Sí, aunque fue un error. Nunca debí abandonar a Alys, porque la quiero

mucho —dijo sin ninguna vergüenza.
—Te comprendo. Yo también buscaría por todas partes a alguien que

hiciese daño a mi familia —respondió Julian con una voz baja y extraña,
impropia de alguien de su edad.

Aquello les llevó de nuevo a Alys. Manfred le contó a Paul lo poco que
sabía acerca de la desaparición de su hermana.



—Ocurre cada vez con más frecuencia —dijo el joven, mirando de reojo
a su sobrino. No quería cometer un error y mencionar a Josef Tannenbaum,
porque el niño ya había sufrido suficiente—. Y nadie hace nada por evitarlo.

—¿Hay alguien a quien podamos acudir?
—¿A quién? —dijo Manfred, alzando las manos con impotencia—. No

han dejado denuncia, ni orden de registro, ni pliego de cargos. ¡Nada! Tan
sólo un hueco vacío donde antes había una persona. Y si nos presentamos en
el cuartel general de la Gestapo… te puedes imaginar. Habría que hacerlo
acompañado por un ejército de abogados y periodistas, y ni siquiera eso sería
suficiente, me temo. El país entero está en manos de esa gente, y lo peor es
que nadie se ha dado cuenta hasta que ha sido demasiado tarde.

Siguieron hablando durante mucho rato sin llegar a conclusión alguna.
Afuera, el atardecer cubría con un manto grisáceo las calles de Munich y las
farolas comenzaban a encenderse. Julian, cansado de tantas emociones, daba
desganados botes a su balón de cuero. Acabó por soltarlo y se quedó dormido
sobre la colcha, y la pelota rodó hasta los pies de su tío, que la cogió y se la
mostró a Paul.

—¿Te suena?
—No.
—Es el balón con el que te aticé en la cabeza hace unos años.
Paul sonrió al recordar su caída por las escaleras y la cadena de

acontecimientos que le habían llevado a enamorarse de Alys.
—Gracias a él existe Julian.
—Eso mismo me dijo mi hermana. Cuando fui lo bastante mayor para

enfrentarme a mi padre y recobrar el contacto con Alys, ella me pidió el
balón. Tuve que rescatarlo de un trastero, y se lo regalamos a Julian en su
quinto cumpleaños. Creo que aquel día fue la última vez que vi a mi padre —
recordó con amargura—. Paul, yo…

Unos golpes en la puerta le interrumpieron. Paul, alarmado, le hizo un
gesto de que guardase silencio y se levantó a buscar la pistola, que había
colocado en el armario. Abrió la puerta despacio. Era la patrona de nuevo.

—Señor Reiner, tiene una llamada.
Paul cambió una mirada extrañada con Manfred. Nadie sabía que Paul



estaba alojado allí, a excepción de Alys.
—¿Ha dicho quién es?
La mujer se encogió de hombros.
—Dice ser alguien con noticias de la señorita Tannenbaum. No he

preguntado más.
—Gracias, señora Frink. Un momento, por favor. Voy a por mi chaqueta

—dijo Paul, entornando la puerta.
—Podría ser un truco para que salgas —le dijo Manfred, agarrándole del

brazo.
—Ya lo sé.
Se acercó hasta el joven ingeniero y le puso la pistola en la mano.
—Yo no sé usar esto —dijo Manfred, asustado.
—Tienes que guardármela. Si no vuelvo, mira en la maleta. Hay un doble

fondo debajo de la cremallera con algo de dinero. No es mucho, pero es todo
lo que me queda. Coge a Julian y lárgate del país.

Paul siguió a la patrona escaleras abajo. La mujer estaba muerta de
curiosidad por todo aquel trajín en torno al misterioso inquilino que había
pasado dos semanas encerrado en su habitación y ahora recibía visitas
extrañas y llamadas aún más extrañas.

—Ahí tiene, señor Reiner —le dijo indicándole el teléfono en mitad del
pasillo—. Tal vez después les gustaría tomar algo en la cocina. Invita la casa.

—Gracias, señora Frink —dijo Paul, tomando el auricular—. Aquí Paul
Reiner.

—Buenas noches, hermanito.
Al escuchar aquella voz Paul sintió un escalofrío. Había algo en su

interior que le decía que Jürgen tenía algo que ver con la misteriosa
desaparición de Alys, pero su propio miedo la había acallado. En aquel
instante retrocedió quince años en el tiempo, volvió a sentirse tan solo e
indefenso como cuando Jürgen y sus amigos le rodearon en la fiesta. Quiso
gritar, pero las palabras le salieron planas y quedas por la tensión.

—¿Dónde está, Jürgen? —dijo, apretando el puño con ansiedad.
—La violé, Paul. Le hice daño y la golpeé muy fuerte y muchas veces.

Ahora está en un lugar del que no saldrá nunca.



En mitad de la rabia y del dolor, Paul se agarró a una mínima esperanza.
¡Alys estaba viva!

—¿Sigues ahí, hermanito?
—Voy a matarte, hijo de puta.
—Es posible. En realidad es la única salida que tenemos tú y yo, ¿verdad?

El destino nos colgó a ambos hace muchos años de la misma cuerda, pero es
una cuerda muy fina. Uno de los dos tiene que caer.

—¿Qué es lo que quieres?
—Quiero que nos encontremos.
Aquello era una trampa. Tenía que ser una trampa.
—Primero quiero que dejes libre a Alys.
—Lo siento, Paul. Eso no puedo prometértelo. Quiero que quedemos tú y

yo en un lugar tranquilo donde podamos terminar esta historia sin que nadie
nos moleste.

—¿Por qué no mandas a tus gorilas a por mí, sin más? ¿Por qué así?
—No creas que no lo he pensado. Sería demasiado fácil.
—¿Qué gano yo, si voy?
—Nada, porque voy a matarte. Si por alguna casualidad fueses tú el que

quedase en pie, Alys morirá. Si mueres tú, Alys morirá también. Ocurra lo
que ocurra morirá.

—Entonces puedes pudrirte en el infierno, cabrón.
—Ah, ah, ah. No tan deprisa. Escucha esto: Querido hijo, dos puntos. No

hay una forma correcta de empezar esta carta. De hecho éste es sólo uno de
los intentos…

—¿Qué diablos es eso, Jürgen?
—¿Estás sordo? Una carta, cinco cuartillas en papel cebolla. Tu madre

tenía una letra muy pulcra para ser una fregona, ¿sabes? El estilo es
deplorable, pero el contenido es de lo más informativo. Ven a buscarme y te
la daré.

Paul, desesperado, desplomó la frente contra el frontal negro del teléfono,
que emitió unos quejidos metálicos. No veía otra solución que plegarse a sus
deseos.

—Hermanito… ¿no habrás colgado, verdad?



—No, Jürgen. Sigo aquí.
—¿Y bien?
—Tú ganas.
Jürgen emitió una risita de triunfo.
—Aparcado frente a la pensión verás un Mercedes negro. Dile al chófer

que te envío yo. Tiene instrucciones de entregarte las llaves y decirte dónde
estoy. Ven solo y sin armas de fuego.

—Así lo haré. Y, Jürgen…
—¿Sí, hermanito?
—Puede que matarme no te resulte tan fácil.
La comunicación se cortó y Paul corrió hacia la salida, casi derribando a

la patrona de la pensión. Afuera esperaba el lujoso coche, completamente
fuera de lugar en un barrio como aquél. Un chófer con librea se puso en pie al
acercarse él.

—Soy Paul Reiner. Me envía Jürgen von Schroeder.
El hombre le abrió la puerta al instante.
—Pase, señor. Las llaves están puestas.
—¿Dónde debo dirigirme?
—El señor barón no me dio una dirección concreta, señor. Tan sólo que

acudiese al lugar en el que gracias a usted tuvo que empezar a usar un parche.
Dijo que usted lo entendería.



Maestro

1934

En el que el héroe vence cuando acepta su propia muerte

El apretón de manos secreto del maestro masón es el más complejo de los
tres grados. Conocido comúnmente como «la garra del león», los dedos
pulgar y meñique sirven de agarre, mientras que los otros tres han de
apretarse contra la cara interna de las muñecas del hermano masón.
Históricamente se daba en una posición determinada del cuerpo, conocida
como los cinco puntos de la amistad: pie con pie, rodilla con rodilla, pecho
con pecho, la mano en la espalda y las mejillas juntas. En el siglo XX se
abandona esta práctica. El nombre secreto del apretón es MAHABONE, y la
manera especial de deletreo es dividiéndolo en tres sílabas: MA-HA-BONE.
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Las ruedas se detuvieron con un suave chirrido, y Paul estudió el callejón a
través del parabrisas. Una fina lluvia había empezado a caer. En aquella zona
oscura, la vista apenas la percibiría si no fuera por un farol solitario, bajo
cuyo cono de luz amarillenta las gotas se arremolinaban. Al cabo de un par de
minutos se atrevió a bajar del coche. Hacía catorce años que no pisaba aquel
callejón a la orilla del Isar. Aún olía tan mal como siempre, a turba mojada,
restos de pescado y moho. A esas horas de la noche, el único sonido que se
oía era el de sus pisadas sobre la acera.

Llegó ante la puerta del almacén. Nada parecía haber cambiado. El
conjunto descascarillado de manchas verde oscuro que salpicaba la madera
era tal vez más grande que cuando Paul cruzaba el umbral cada mañana. Los
goznes seguían emitiendo el mismo quejido agudo al abrirse, y la hoja seguía
atascándose a mitad de camino y necesitaba un golpe para abrirse por
completo.

Paul entró. Había una bombilla desnuda colgando del techo. Las cuadras,
el suelo de tierra y el carro del carbonero.

Y sobre él, Jürgen con una pistola en la mano.
—Hola, hermanito. Cierra la puerta y pasa con las manos en alto.
Jürgen llevaba tan sólo los pantalones negros y las botas de su uniforme.

De cintura para arriba estaba desnudo a excepción de su parche.
—Dijimos que nada de armas de fuego —dijo Paul, alzando los brazos

con cautela.
—Levántate la camisa —dijo Jürgen, haciendo gestos con la pistola

mientras Paul obedecía sus órdenes—. Despacio. Así, muy bien. Ahora



gírate, poco a poco. Muy bien. Parece que has respetado las normas, Paul.
Así que yo también las voy a respetar.

Sacó el cargador a la pistola y lo arrojó lejos, por encima de las maderas
que protegían las caballerizas. Sin embargo la pistola debía tener aún una
bala en la recámara, y su cañón seguía apuntando a Paul. Éste miró en
derredor.

Estaban solos allí.
—¿Lo encuentras todo tal y como lo recordabas? Eso espero. El negocio

de tu amigo el carbonero quebró hace cinco años, y yo me hice con este
almacén por una miseria. Tenía la esperanza de que regresases algún día.

—¿Dónde está Alys, Jürgen?
Su hermano se pasó la lengua por los labios antes de responder.
—Ah, la puta judía. ¿Has oído hablar de Dachau, hermanito?
Paul asintió, despacio. El campo de concentración de Dachau era un lugar

del que se hablaba poco, pero todo lo que se decía acerca de él era malo.
—Seguro que allí está muy cómoda. Al menos pareció contenta cuando

mi amigo Eichmann se la llevó esta tarde.
—Eres un cerdo repugnante, Jürgen.
—¿Qué puedo decir? No sabes proteger a tus mujeres, hermanito.
Paul se tambaleó ante aquellas palabras como si hubiera recibido un

puñetazo. Ahora comprendía la verdad.
—Tú la mataste, ¿verdad? Mataste a mi madre.
—Joder, pues sí que te ha costado tiempo llegar a esa conclusión —se

mofó Jürgen con una carcajada despectiva.
—Estuve con ella antes de morir. Ella… me dijo que no habías sido tú.
—¿Qué te parece? Con su último aliento mintió para protegerte. Sin

embargo, aquí no dice mentiras, Paul —dijo Jürgen, alzando la carta de Ilse
Reiner—. Aquí lo tienes todo, toda la historia, desde el principio hasta el
final.

—¿Vas a dármela? —dijo Paul, mirando aquel rectángulo de papel con
ansiedad.

—No. Ya te lo dije, no hay posibilidad alguna de que ganes. Voy a
matarte con mis propias manos, hermanito. Pero si por casualidad baja un



rayo del cielo y me fulmina… aquí la tienes.
Jürgen se inclinó y atravesó la carta sobre un clavo suelto que sobresalía

de la pared.
—Quítate la chaqueta y la camisa, Paul.
El joven obedeció, arrojando al suelo ambas prendas.
Quedó al descubierto su torso, que ya no era el del adolescente esmirriado

y esquelético que había sido tiempo atrás. Potentes músculos se ocultaban
bajo su piel morena, que aparecía surcada de pequeñas cicatrices.

—¿Satisfecho?
—Vaya, vaya… parece que alguien ha estado tomando sus vitaminas —

dijo Jürgen, pensativo—. Me pregunto si debería pegarte un tiro y ahorrarme
las molestias.

—Hazlo, Jürgen. Siempre fuiste una nenaza cobarde.
—Ni se te ocurra llamarme así, hermanito.
—¿Seis contra uno? ¿Navajas contra manos desnudas? ¿Cómo llamas tú a

eso, hermanito?
Con un gesto de furia, Jürgen arrojó lejos la pistola y cogió un cuchillo de

caza que reposaba junto a él en el pescante del carruaje.
—Ahí tienes el tuyo, Paul —dijo señalando al otro extremo del carro—.

Acabemos con esto.
Paul se acercó al carruaje. Catorce años atrás era él quien estaba subido a

él, defendiéndose de una banda de matones.
Era mi barco. El barco de mi padre, asaltado por los piratas. Hoy los

papeles han cambiado tanto que ya no sé quién es el bueno y quién es el
malo.

Se acercó hasta los pies del carruaje. Allí había otro cuchillo de mango
rojo, idéntico al que sostenía su hermano. Lo tomó en la mano derecha, con la
punta hacia arriba, tal y como le habían enseñado los herero. Jürgen lo
sostenía con la punta hacia abajo, lo cual le obligaría a evitar cualquier
movimiento de sus brazos.

Puede que ahora yo sea más fuerte, pero él lo es mucho más. Tengo que
cansarle como sea, impedir que me arroje al suelo o contra los lados del
carro. Usar el ángulo muerto de su ojo derecho.



—¿Quién es el gallina ahora, hermanito? —dijo Jürgen, llamándole con
un gesto.

Paul apoyó la mano libre en el borde del carro y se impulsó hacia arriba.
Ahora ambos estaban frente a frente por primera vez desde que Jürgen
quedase tuerto en una pelea que contra todo pronóstico había acabado
perdiendo.

—Jürgen, no hay necesidad de hacer esto. Podríamos…
Su hermano no le escuchó. Enarbolando el cuchillo, lanzó un tajo a la

altura de la cara que falló por milímetros porque Paul basculó el cuerpo hacia
la derecha. A punto de caer del carro, tuvo que apoyarse con la mano en el
borde del vehículo, lo que dejó el flanco de Jürgen a tiro de sus piernas.
Lanzó un puntapié que impactó en el tobillo de su hermano, que trastabilló
hacia atrás, lo que dio tiempo a Paul para enderezarse.

Ambos se estudiaron de frente a dos pasos de distancia, cada uno con la
vista clavada en la del otro. Paul apoyó el peso del cuerpo sobre la pierna
izquierda, un gesto que Jürgen interpretó como que iba a lanzar una
cuchillada por el lado contrario. Intentando adelantarse a ella, Jürgen atacó
por la izquierda, que era lo que Paul había estado esperando. Cuando el brazo
de Jürgen se estiró hacia delante, Paul se agachó y lanzó un viaje corto y
rápido hacia arriba. No muy fuerte, lo suficiente para cortarle con el filo del
arma. Al notar el dolor, Jürgen soltó un chillido, pero lejos de echarse atrás
como Paul esperaba, largó dos veces el puño contra el costado indefenso de
Paul, que gritó a su vez.

Retrocedieron los dos. Paul con los pies rozando el borde del carro,
notando cómo la cadena que servía para desplazar aquel costado chirriaba
con cada movimiento. Jürgen con la espalda apoyada contra el fondo,
sintiendo el borde del pescante contra su nuca. El primero apretaba el brazo
contra las costillas doloridas, el segundo tenía el antebrazo derecho sangrante
por el corte, largo pero poco profundo.

—La primera sangre es mía. Veremos quién vierte la última —dijo
Jürgen.

Paul no respondió. Apenas le quedaba aliento después de los dos golpes
de su hermano, y no quería que él se diese cuenta. Necesitaba unos segundos



para recobrarse, pero no iba a poder disponer de ellos. Jürgen avanzó hacia él
a toda velocidad, el cuchillo levantado en ángulo sobre el hombro, en una
letal versión del ridículo saludo nazi. En el último instante, cuando parecía
que iba a golpear, inclinó el torso hacia la izquierda y trazó con el filo un tajo
corto y paralelo al pecho de Paul. Éste, que se había quedado sin espacio para
retroceder, tuvo que dejarse caer del carro, pero no consiguió evitar un corte
que le marcó desde debajo del pezón izquierdo hasta el esternón.

Cuando sus pies tocaron el suelo se obligó a no hacer caso del dolor y a
lanzarse debajo del carro para evitar la acometida de Jürgen, que ya había
saltado a por él. Rodó por el suelo, y la sangre, el sudor y la tierra negruzca
formaron una pasta pegajosa sobre su pecho. Salió por el lado contrario e
intentó subir de nuevo al carro por la parte delantera, pero Jürgen había
anticipado ese movimiento y se había subido a su vez. Corría hacia él
dispuesto a ensartarle en cuanto pusiese el primer pie sobre las maderas, y
tuvo que retroceder.

Jürgen aprovechó para apoyarse en el pescante y saltar hacia él, de nuevo
con el cuchillo por delante. Paul tropezó en su intento por esquivar la
acometida. Se cayó, y aquél hubiera sido su final de no ser porque la lanza
del carro quedó entre Jürgen y él, y su hermano tuvo que agacharse por
debajo de la gruesa madera. Paul, que intentaba ponerse en pie, aprovechó el
momento para lanzarle una patada al rostro que le golpeó en plena boca.

Paul se dio la vuelta y pugnó por arrastrarse lejos del alcance de Jürgen.
Éste, loco de furia y con espumarajos de sangre cayéndole de los labios,
consiguió sujetarle por un tobillo, pero perdió el asidero cuando un taconazo
hacia atrás de su hermano le golpeó en el brazo.

Respirando afanosamente, Paul consiguió ponerse en pie, casi al mismo
tiempo que Jürgen. Éste, agachándose, agarró un cubo de madera
desportillado que encontró en el suelo y se lo lanzó a Paul. El joven no
consiguió apartarse de la trayectoria y el cubo le dio en el pecho.

Con un grito de triunfo, Jürgen corrió hacia él. Paul, atontado por el golpe
del cubo, cayó derribado por el peso de su hermano. Ambos quedaron en el
suelo, forcejeando. Jürgen intentaba rajar la garganta de Paul con el filo del
cuchillo paralelo al antebrazo, mientras que Paul interponía sus propios



brazos para que no le alcanzase.
A costa de varios cortes, impidió que Jürgen le degollase, pero aquella

situación no podía durar. Su hermano era casi veinte kilos más pesado que él,
y además estaba situado encima. Antes o después, los brazos de Paul cederían
y el acero le seccionaría la yugular.

—¡Estás listo, hermanito! —chilló Jürgen, salpicando de sangre la cara de
Paul.

—Y una mierda.
Paul, reuniendo todas sus fuerzas, lanzó un rodillazo contra el costado de

Jürgen, quien salió despedido hacia un lado, pero enseguida volvió a arrojarse
sobre Paul. Su mano izquierda le agarró por el cuello, y la derecha intentaba
zafarse de la presa con que su hermano alejaba el filo de su garganta.

Demasiado tarde, se dio cuenta de que había perdido de vista la mano con
la que Paul empuñaba su propio cuchillo. Inclinó la vista y vio como la punta
de la hoja de Paul rozaba su abdomen. Alzó de nuevo la cara, con el miedo
dibujado en el rostro y los labios temblorosos.

—No puedes matarme. Si me matas, Alys morirá.
—Error, hermanito. Con tu muerte, Alys vivirá.
Al escuchar aquello, Jürgen se revolvió desesperado, y consiguió liberar

la mano que sostenía su arma. La alzó y la dejó caer sobre la garganta de
Paul, pero el movimiento se produjo con lentitud exasperante, y el brazo de
Jürgen llegó abajo sin fuerzas.

El cuchillo de Paul estaba hundido hasta la empuñadura en su vientre.



56

Jürgen cayó de espaldas. Paul, totalmente exhausto por la pelea y por las
heridas, quedó tendido a su lado, boca arriba. Luchando por respirar, los
jadeos entrecortados de ambos se mezclaron en progresión descendente. Pero
al cabo de un minuto, Paul se encontraba mejor, y Jürgen estaba muerto.

Con gran dificultad, Paul consiguió levantarse. Tenía varias costillas
rotas, cortes superficiales por todo el cuerpo y uno bastante más feo en el
pecho, el que estaba cubierto de tierra. Debía buscar ayuda cuanto antes.

Tuvo que pasar por encima del cadáver de Jürgen para alcanzar su ropa.
Hizo jirones las mangas de la camisa, y fabricó unas precarias vendas con las
que cubrir las heridas de los antebrazos. Se le empaparon de sangre al
momento, pero ahora no podía pensar en eso. Por suerte la chaqueta era
oscura, y camuflaría un poco el efecto.

Salió al callejón. En el estado en que se encontraba, no se dio cuenta de
que cuando la puerta se abrió las sombras a la derecha del callejón se
agitaron, mientras una figura trataba de ocultarse. Paul pasó a su lado sin
advertir la presencia de quien le espiaba, tan cerca que hubiera podido tocarle
con sólo extender el brazo.

Llegó hasta el coche. Al sentarse al volante sufrió un ramalazo intenso de
dolor en su pecho, como si una mano gigantesca le estuviera oprimiendo sin
compasión.

Espero que no me haya perforado un pulmón.
Arrancó, tratando de olvidar el dolor. No tuvo que ir lejos. Al llegar se

había fijado en un hotel barato, un lugar de baja estofa, desde el que
probablemente su hermano le había llamado. Estaba a poco más de



seiscientos metros de la cochera.
El empleado palideció tras el mostrador cuando Paul entró.
Menuda pinta debo tener para que alguien se asuste de mí en un antro

como éste, pensó Paul.
—¿Tiene teléfono?
—En aquella pared, señor.
El aparato era viejo, pero funcionaba. Al sexto timbrazo contestó la

patrona de la pensión, con voz despierta a pesar de la hora intempestiva. Solía
acostarse tarde, escuchando música y seriales en su radio de galena.

—¿Dígame?
—Señora Frink, soy el señor Reiner. Me gustaría hablar con el señor

Tannenbaum.
—¡Señor Reiner! Estaba muy preocupada por usted, me preguntaba qué

haría por ahí fuera a estas horas. Y con esa gente aún en su habitación…
—Estoy bien, señora Frink. Podría…
—Sí, sí, claro, el señor Tannenbaum. Enseguida.
Los cinco minutos que tuvo que esperar Paul se le hicieron larguísimos.

Se dio la vuelta hacia el mostrador, y vio cómo el recepcionista le estudiaba
atentamente por encima de un ejemplar del Volkischer Beobachter.

Lo que me faltaba. Un simpatizante de los nazis.
Bajó la vista y se dio cuenta con pavor de que la sangre le goteaba del

brazo derecho, resbalando por sus manos y formando un extraño dibujo sobre
el suelo de madera. Levantó el brazo para evitar el goteo, y arrastró la suela
del zapato por encima de la sangre, confiando en que pareciesen simples
manchas de porquería.

Se dio la vuelta. El empleado no le quitaba ojo de encima, y lo más
probable es que si notaba algo sospechoso avisase a la Gestapo tan pronto
Paul pusiese un pie fuera del hotelucho. Y eso sería el final. Paul no tendría
modo de explicar las heridas que sufría, ni el hecho de que conducía el coche
de un barón. El que hallasen el cadáver si Paul no se deshacía de él pronto era
tan sólo cuestión de un par de días, en cuanto algún vagabundo notase la
peste que desprendería el cuerpo.

Ponte al teléfono, Manfred. Ponte, por Dios.



Finalmente escuchó la voz del hermano de Alys, llena de ansiedad.
—¿Paul, eres tú?
—Soy yo.
—¿Dónde diablos te habías metido? Al ver que no subías, yo…
—Escúchame atentamente, Manfred. Si quieres volver a ver viva a tu

hermana, escúchame. Necesito que me ayudes.
—¿Dónde estás? —dijo Manfred, muy serio.
Paul le dio la dirección del almacén.
—Súbete a un taxi y que te lleve allí. Pero no vengas directamente. Antes

tienes que buscar una farmacia de guardia y comprar gasas, vendas, alcohol y
utensilios para coser heridas. Y muy importante, antiinflamatorios. Y mi
maleta con todas mis cosas. No te preocupes por la señora Frink, le he…

Aquí tuvo que hacer una pausa. Comenzaba a marearse, fruto del
cansancio y de la pérdida de sangre. Tuvo que agarrarse al teléfono para no
derrumbarse.

—¿Paul?
—… le he dejado pagados dos meses por adelantado.
—Así lo haré, Paul.
—Date prisa, Manfred.
Colgó y se encaminó hacia la puerta. Al pasar junto al empleado, le

saludó haciendo una versión breve y espasmódica del brazo en alto nazi,
confiando en que no se fijase en las manchas de sangre. El empleado le
respondió con un entusiasta ¡Heil Hitler!, que hizo que los cuadros de las
paredes se removiesen en sus herrumbrosos clavos. Adelantándose a Paul, le
abrió la puerta de la calle y se sorprendió al ver un lujoso Mercedes aparcado
allí.

—Menudo coche, amigo.
—No está mal.
—Hace mucho que lo tiene.
—Un par de meses. Es de segunda mano.
Por Dios, no llames a la policía… sólo has visto a un honrado trabajador

parando un momento a hacer una llamada.
De nuevo sintió sobre su nuca la mirada de sospecha del empleado



mientras se subía al coche. Tuvo que apretar los dientes con fuerza para no
gritar de dolor al sentarse.

Todo está normal, pensó, poniendo todos sus sentidos en arrancar el
coche sin desmayarse. Vuelve a tu periódico, amigo. Vuelve a tu noche
tranquila. Tú no buscas complicaciones con la policía.

El recepcionista no apartó la vista hasta que el Mercedes dobló la esquina,
pero Paul no podía estar seguro de si simplemente estaba admirando la
carrocería o tomando nota mental de la matrícula. Por suerte desde aquel
punto no podía ver que se dirigía a la cochera.

Cuando llegó, se desplomó sin fuerzas hacia delante, abrazando el volante
en un intento de no caer.

Le despertaron unos golpes sobre el cristal. El rostro de Manfred le
contemplaba con preocupación. Al lado había otro rostro más pequeño.
Julian.

Mi hijo.
Los siguientes minutos fueron un cúmulo de escenas inconexas en su

memoria. Manfred arrastrándole desde el coche al interior de la cochera.
Lavándole las heridas y cosiéndolas. Escozor. Julian ofreciéndole una botella
de agua. Él bebiendo durante lo que parecía una eternidad, sin conseguir
saciar su sed. Y luego de nuevo el silencio.

Cuando volvió a abrir los ojos, Manfred y Julian estaban sentados en el
carro, contemplándole.

—¿Qué hace él aquí? —dijo Paul con voz ronca.
—¿Qué querías que hiciera? ¡No podía dejarlo solo en la pensión!
—Lo que vamos a hacer esta noche no es labor para niños.
Julian se bajó del carro y corrió a abrazarle.
—Estábamos muy preocupados.
—Gracias por venir a salvarme —dijo Paul, revolviéndole el pelo.
—Mamá también me hace eso —dijo el niño.
—Iremos a buscarla, Julian. Te lo prometo.
Se levantó y fue a lavarse al pequeño aseo que había en la parte de atrás.

Era poco más que un cubo —ahora cubierto de telarañas— colocado debajo
de un grifo, y un viejo espejo mellado y lleno de desconchones. Paul estudió



su reflejo con cuidado. Tenía vendados los dos antebrazos y el torso por
completo. En el lado izquierdo la sangre pugnaba por salir a través de la tela
blanca.

—Tenías unas heridas muy feas. No veas cómo gritaste cuando te eché el
antiséptico —dijo Manfred, que se había acercado a la puerta.

—No recuerdo nada.
—¿Quién es el muerto?
—El hombre que se llevó a Alys.
—¡Julian, deja ese cuchillo en el suelo! —gritó Manfred, que de vez en

cuando echaba un vistazo por encima del hombro a ver qué hacía el niño.
—Siento que él haya tenido que ver el cadáver.
—Es un chico muy valiente. Te sostuvo la mano todo el rato, y puedo

jurarte que no fue agradable. Yo soy ingeniero, no médico.
Paul sacudió la cabeza, intentando despejarse.
—Tendrás que ir a comprar sulfamidas. ¿Qué hora es?
—Las siete de la mañana.
—Descansaremos un poco. Esta noche iremos a buscar a tu hermana.
—¿Dónde está?
—En Dachau.
Manfred abrió los ojos de par en par y tragó saliva antes de continuar.
—¿Sabes lo que es Dachau, Paul?
—Uno de esos campos de concentración que los nazis se han sacado de la

manga para meter a sus enemigos políticos. Básicamente una cárcel al aire
libre.

—Cómo se nota que acabas de volver a Alemania —dijo Manfred
meneando la cabeza—. Oficialmente, esos lugares son maravillosos
campamentos de verano para niños díscolos e indisciplinados. Pero si
escuchamos a los pocos periodistas honrados que quedan ahí fuera, los sitios
como Dachau son infiernos en miniatura. De los que nadie escapa, por cierto.

—Alys no va a escapar.
Paul le explicó a grandes rasgos su plan. Fueron apenas una decena de

frases, pero al terminar Manfred estaba aún más preocupado que antes.
—Hay un millón de cosas que podrían salir mal.



—También podría funcionar.
—También podría salir una luna de color verde esta noche.
—¿Vas a ayudarme a salvar a tu hermana o no?
Manfred miró a Julian, que se había vuelto a subir al carro y jugaba a

rodar la pelota contra las paredes.
—Supongo que sí —dijo dando un suspiro.
—Entonces ve a descansar un rato. Cuando despiertes, me ayudarás a

matar a Paul Reiner.
Minutos más tarde, al ver a Manfred y Julian tendidos en el suelo

intentando descansar, Paul se dio cuenta de lo agotado que estaba. Sin
embargo, aún le quedaba algo por hacer antes de poder dormir un rato. Al
otro extremo de la cochera, atravesada en un clavo, estaba la carta de su
madre.

Paul debía cruzar de nuevo por encima del cuerpo de Jürgen, y esto
resultó ser una prueba mucho más dura de lo que había sido la vez anterior.
Se quedó mirándolo durante largos minutos, observando su ojo desencajado,
la palidez creciente de su piel a medida que la sangre se iba acumulando en
las zonas inferiores, la simetría de su torso alterada por el cuchillo atravesado
de manera oblicua en el abdomen. A pesar de que durante toda su vida
aquella persona no le había causado más que sufrimiento, no pudo evitar
sentir una lástima profunda por él.

Las cosas debían haber sido de otra forma, pensó, decidiéndose por fin a
traspasar el muro de aire sólido que se había formado encima del cadáver.

Arrancó la carta con sumo cuidado del clavo.
El cansancio actuaba como un bálsamo sobre sus nervios, pero aun así la

emoción que sintió al abrir la carta fue enorme.
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Querido hijo: No hay una forma correcta de empezar esta carta. De hecho
éste es uno de los intentos que realizo cada cuatro o cinco meses. Al cabo de
un tiempo, que cada vez es más breve, tengo que tomar de nuevo el lápiz para
reescribirla. Siempre espero a que no estés en la pensión para quemar la
versión anterior y esparcir sus cenizas por la ventana. Luego me pongo a la
tarea, este pobre sucedáneo de lo que necesito, que es contarte a ti la verdad.

Tu padre. Cuando eras pequeño me preguntabas una y otra vez por él. Yo
te daba largas o callaba, pues tenía miedo. En aquella época nuestra vida
dependía de la caridad de los von Schroeder, y yo era demasiado débil para
buscar una alternativa. Si en aquel momento… pero no, no me hagas caso.
Mi vida ha estado llena de frases como ésa, y hace tiempo que me cansé de
arrepentirme.

También hace tiempo que tú te cansaste de preguntarme por tu padre. En
cierto modo eso me afectó aún más que tu agobiante interés cuando eras
pequeño, porque sé que sigues obsesionado con él. Sé lo mucho que te cuesta
dormir por las noches, y sé que en tu corazón lo que más deseas es conocer lo
que le sucedió.

Por eso he de callar. Mi mente no funciona muy bien, y en ocasiones
pierdo la noción del tiempo y de dónde me encuentro, y sólo espero que en
esos instantes de ofuscamiento no te revele la situación de esta carta. El resto
del tiempo, mientras estoy lúcida, lo único que siento es miedo de que el día
que descubras la verdad corras a enfrentarte con los hombres que le dieron
muerte a Hans.

Sí, Paul, tu padre no murió en un naufragio como te dijimos, algo que ya



intuiste poco antes de que nos expulsasen del palacete del barón. Hubiera
sido una muerte apropiada para él, no obstante.

Hans Reiner nació en Hamburgo, en 1876, aunque su familia se trasladó a
Munich cuando él era un niño. Al final acabó amando ambas ciudades, pero
el mar fue su única pasión.

Él era un hombre ambicioso. Quería ser capitán, y lo consiguió. Ya lo era
cuando nos conocimos en un baile, poco después de iniciado este siglo. No
recuerdo exactamente la fecha, creo que era finales de 1902, pero no puedo
estar segura. Me pidió bailar, y yo acepté. Era un vals. Antes del final de la
pieza yo estaba perdidamente enamorada de él.

Entre viaje y viaje procuraba cortejarme, y acabó estableciendo en
Munich su residencia permanente sólo para complacerme, por incómodo que
le resultase por su profesión. El día que entró en casa de mis padres para
pedirle mi mano a tu abuelo fue el más feliz de mi vida. Mi padre era un
hombretón campechano y jovial, pero ese día se puso muy serio, e incluso se
le escapó una pequeña lágrima. Es una pena que nunca le conocieses, te
hubiese gustado mucho.

Mi padre dijo que había que celebrar una fiesta, una gran pedida de mano
como las tradicionales. Un fin de semana completo, con decenas de invitados
y un buen banquete.

Nuestra pequeña residencia no era apropiada para la celebración, así que
mi padre le pidió a nuestra hermana permiso para celebrar el evento en la
casa de campo del barón, en Herrsching. En aquella época la afición al juego
de tu tío aún estaba bajo control, y tenían numerosas propiedades repartidas
por toda Baviera. Brunhilda aceptó, más por quedar bien con mi madre que
por otra cosa.

Cuando éramos pequeñas, mi hermana y yo nunca estuvimos demasiado
unidas. Ella disfrutaba más de los chicos, de los bailes y de los trajes bonitos.
Yo prefería estar en casa con mis padres. Aún jugaba con muñecas cuando
Brunhilda fue a su primera cita galante.

Ella no es mala persona, Paul. Nunca lo fue, tan sólo egoísta y consentida,
pero no mala. Cuando se casó con el barón, un par de años antes de que yo
conociese a tu padre, fue la mujer más feliz del mundo. ¿Qué la hizo



cambiar? No lo sé. Tal vez el aburrimiento, tal vez la infidelidad de tu tío,
que era un mujeriego declarado, algo que ella no supo ver nunca antes,
porque estaba cegada por el brillo de su dinero y de su título. Después, sin
embargo, fue demasiado evidente como para no darse cuenta. Ella tuvo un
hijo con él, algo que nunca me hubiera esperado. Eduard fue un niño dulce y
solitario, que creció cuidado por criados y nodrizas. Su madre no le hizo
nunca demasiado caso porque el niño no le había servido para el objetivo de
atar en corto al barón y alejarlo de sus fulanas.

Volvamos al fin de semana de la fiesta. El viernes al mediodía
comenzaron a llegar los invitados. Yo estaba radiante, paseando al sol con mi
hermana y esperando a que llegase tu padre para presentársela. Al fin llegó,
con su guerrera y su gorra de capitán, y una espada de gala, y guantes
blancos. Vestía tal y como debía ir en la pedida del sábado por la noche, y
dijo que lo hacía sólo para impresionarme. Yo me reí ante la ocurrencia.

Cuando le presenté a Brunhilda, sin embargo, ocurrió algo extraño. Tu
padre le estrechó la mano y la sostuvo un poco más de lo decoroso y
conveniente. Y ella pareció trastornada, como herida por un rayo. En aquel
momento, tonta de mí, creí que sería cuestión de vergüenza, pero ésa es una
cualidad que Brunhilda nunca ha poseído en modo alguno.

Tu padre acababa de volver de una misión en África. Me traía un perfume
exótico de los indígenas de las colonias, hecho con sándalo y melaza, según
creo. Tenía un olor fuerte y muy característico, pero a la vez delicado y
hermoso. Yo aplaudí como una tonta. Me hizo mucha ilusión y le prometí
que lo usaría para la pedida.

Aquella noche, mientras todos dormíamos, Brunhilda se introdujo en la
habitación de tu padre. El cuarto estaba completamente a oscuras, y
Brunhilda desnuda debajo de su bata, sin más vestido que el perfume que tu
padre me había regalado. Se metió en la cama en silencio, y le hizo el amor.
Aún me cuesta escribir estas palabras, Paul, y eso que hace casi veinte años
de ello.

Tu padre, creyendo que yo había querido darle un adelanto de nuestra
noche de bodas, consintió. Al menos eso fue lo que me dijo al día siguiente,
mientras yo le miraba con cara de circunstancias.



Me juró y me perjuró que no se dio cuenta de nada hasta que terminaron,
y Brunhilda habló por primera vez. Le dijo que le amaba y le pidió que se
fugasen juntos. Tu padre la expulsó de la habitación discretamente y por la
mañana me llevó aparte y me contó lo sucedido.

—Podemos anular la boda si quieres —dijo.
—No —respondí yo—. Te quiero, y me casaré contigo si me juras que

creías que no sabías que era mi hermana.
Tu padre volvió a jurar, y yo le creí. Con el paso de los años no estoy tan

segura de sus palabras, pero ahora hay demasiada amargura en mi corazón.
Siguió adelante la petición de mano, y la boda en Munich tres meses

después. Para entonces la tripa abultada de tu tía ya era perfectamente
apreciable bajo el vestido rojo de encaje que llevaba. El barón lucía orgulloso
de ser padre de nuevo, y todo el mundo era feliz menos yo, que sabía
perfectamente de quién era ese niño.

Finalmente, el barón lo supo también. No por mí. Yo nunca me enfrenté a
mi hermana para recriminarle lo que hizo, porque soy cobarde, y tampoco le
conté a nadie lo que sabía. Pero aquello tenía que salir a la luz tarde o
temprano, y Brunhilda debió echárselo en cara al barón como venganza por
sus múltiples devaneos. No lo sé a ciencia cierta, pero el caso es que lo supo,
y eso tuvo parte de culpa en lo que sucedió después.

Yo quedé también embarazada enseguida, y tú viniste al mundo mientras
tu padre estaba en la que sería su última misión en África. Las cartas que me
escribía eran progresivamente más oscuras, y aunque no sé exactamente por
qué, él se sentía cada vez menos orgulloso de la tarea que estaba
desempeñando.

Un día dejó de escribir. La siguiente carta que me llegó fue de la Marina
Imperial, avisándome de que se había declarado a mi marido desertor, y de
que yo tenía la obligación de alertar a las autoridades si volvía a tener noticias
de él.

Lloré amargamente. Aún no sé lo que le motivó a desertar, ni quiero
saberlo. He descubierto demasiadas cosas sobre Hans Reiner tras su muerte,
rasgos que no pertenecen en absoluto al retrato que yo me había hecho de él.
Por eso nunca te he hablado de tu padre, pues no fue alguien que tomar como



modelo ni de quien sentirse orgulloso.
A finales de 1904 tu padre volvió a Munich, pero yo no lo supe. Lo hizo a

escondidas, con su asistente, un tal Nagel que siempre le acompañaba a todas
partes. En lugar de venir a casa, fue a buscar refugio al palacete de tu tío el
barón. Desde allí me mandó una breve nota, que decía textualmente.

«Querida Ilse: He cometido un grave error, y estoy tratando de
subsanarlo. He pedido ayuda a tu cuñado y a otro buen amigo, quienes tal vez
puedan socorrerme. A veces el mayor tesoro se oculta en el mismo lugar que
la mayor destrucción, o al menos siempre he pensado eso. Te ama, Hans».

Nunca he comprendido qué es lo que quería decirme tu padre con esas
palabras. Leí una y otra vez la nota cuando la recibí, aunque la quemé al cabo
de unas horas por miedo a que cayese en malas manos.

Sobre la muerte de tu padre, sólo sé que se alojaba en el palacete de los
von Schroeder y que hubo una fuerte discusión una noche, una discusión tras
la que murió. Su cadáver lo arrojaron al Isar desde un puente entre varias
personas, amparados por la madrugada.

No sé quién mató a tu padre. Tu tía me contó esto, empleando casi las
mismas palabras que yo he empleado, aunque ella no estaba presente cuando
sucedió. Me lo contó con lágrimas en los ojos, y yo supe que seguía
enamorada de él.

El niño que dio a luz Brunhilda, Jürgen, era la viva imagen de tu padre.
No es de extrañar el amor y la devoción enfermiza que siempre le demostró.
No fue lo único torcido y enfermizo que comenzó con aquella noche terrible.

Yo, indefensa y asustada, acepté la propuesta de Otto de irme a vivir con
ellos. Para él era al mismo tiempo una expiación por lo que habían hecho con
Hans, y una manera de castigar a Brunhilda, recordándole a quién había
preferido él. Para Brunhilda era su manera de castigarme a mí por haberle
robado al hombre de quien se encaprichó, aunque ese hombre no le
perteneciese.

Para mí era una manera de sobrevivir, pues de tu padre no quedaron más
que deudas cuando el gobierno se dignó darlo por muerto, al cabo de unos
años. Su cadáver jamás apareció. Y tú y yo sufrimos el destino de vivir en
aquella mansión en la que no había más que odio.



Hay una cosa más. Para mí Jürgen no ha sido nunca tu hermanastro, sino
tu hermano, pues aunque concebido en el seno de Brunhilda fue siempre
como mi hijo. Nunca pude darle cariño, pero él era una parte de tu padre, del
hombre a quien amé con toda mi alma. Al mirarle a diario, aunque no fuera
más que unos instantes, era como tener de nuevo a Hans junto a mí.

Mi cobardía y mi egoísmo han condicionado tu vida, Paul. Nunca he
querido que la muerte de tu padre también lo hiciese. Intenté mentirte y
ocultarte los hechos para que cuando fueses mayor no buscases una venganza
absurda. Por favor, no lo hagas.

Si es ésta la carta que por fin llega a tus manos, cosa que dudo, quiero que
sepas que te quiero muchísimo, y que si algo he buscado con mis acciones ha
sido protegerte. Perdóname.

Tu madre que te quiere,
Ilse Reiner



58

Paul lloró durante mucho rato cuando terminó de leer las palabras de su
madre. Vertió lágrimas por Ilse, que había tenido una vida de sufrimiento por
amor, y que por amor se había equivocado. Vertió lágrimas por Jürgen, que
había nacido en el lugar menos apropiado. Vertió lágrimas por él mismo, que
había llorado por un padre que no lo merecía.

Cuando se quedó dormido lo hizo rodeado de una extraña paz, un
sentimiento que no recordaba haber experimentado nunca. Fuera cual fuese el
desenlace de la locura que iban a intentar unas horas después, él había
conseguido su objetivo.

Le despertó Manfred, dándole unos golpecitos en la espalda. Julian comía
un bocadillo de salchicha, a pocos metros.

—Es la hora. Son las siete de la tarde.
—¿Por qué me has dejado dormir tanto?
—Necesitabas descansar. Mientras, he ido a comprar, y he traído todo lo

que me dijiste. Las toallas, una cuchara de acero, la pala, todo.
—Entonces empecemos.
El joven le hizo tomar a Paul la sulfamida para evitar que sus heridas se

infectasen. Luego ambos mandaron a Julian al coche.
—¿Puedo ponerlo en marcha?
—¡Ni se te ocurra! —le gritó Manfred.
Entre los dos le sacaron al muerto los pantalones y las botas y le vistieron

con las ropas de Paul. En el bolsillo de la chaqueta colocaron sus
documentos. Después cavaron un agujero profundo en el suelo de tierra y le
colocaron dentro.



—Eso les confundirá durante un tiempo, supongo. No creo que le
encuentren hasta dentro de unas semanas, y para entonces no quedará mucho
de él —dijo Paul.

Colgado de un clavo en las cuadras encontraron el uniforme de Jürgen.
Más o menos tenían la misma altura, aunque su hermano era más corpulento.
Con los aparatosos vendajes que Paul llevaba en torno a los brazos y el
pecho, el uniforme le quedaba aceptablemente bien. Las botas le apretaban,
pero el resto encajaba.

—El uniforme te queda como un guante. Lo que no va a colar de ninguna
manera es esto.

Manfred le mostró la cédula de identidad de Jürgen. Estaba metida en una
carterita de piel, junto al carnet del partido nazi y una tarjeta de las SS. El
parecido de Jürgen y Paul se había ido acrecentando con el paso de los años.
Ambos tenían una mandíbula fuerte, ojos azules y unos rasgos similares. El
pelo de Jürgen era más oscuro, pero eso se solucionaría con la grasa para el
pelo que Manfred había comprado.

Mirando la foto de la cédula de identidad, Paul podría pasar por Jürgen
perfectamente. Salvo por un pequeño detalle, que era lo que señalaba
Manfred con el dedo. Bajo el apartado «rasgos destacables» figuraba
claramente escrito tuerto del ojo derecho.

—Un parche no va a ser suficiente, Paul. Si te lo mandan levantar…
—Ya lo sé, Manfred. Por eso necesito que me ayudes.
El joven se le quedó mirando completamente atónito.
—No estarás pensando en…
—Tengo que hacerlo.
—¡Pero es una locura!
—Igual que todo el plan. Y éste es el punto más débil.
Finalmente, Manfred aceptó. Paul se sentó en el pescante del carro, con

las toallas cubriéndole el pecho como si estuviese en la barbería.
—¿Listo?
—Espera —dijo Manfred, que parecía aterrado—. Repasémoslo una vez

más para que no haya errores.
—Ahora yo voy a poner la cuchara en el borde de mi párpado derecho y a



arrancarme el ojo de cuajo. En cuanto lo saque, tú tienes que echarme los
antisépticos y luego ponerme las gasas. ¿De acuerdo?

Manfred asintió. De tan asustado como estaba apenas podía hablar, y Paul
comprendió que el pavor del muchacho le estaba ayudando a ignorar su
propio miedo.

—¿Listo? —preguntó de nuevo.
—Listo.
Diez segundos después, sólo hubo gritos.
Hacia las once de la noche, Paul había consumido casi un tubo entero de

aspirinas de los tres que Manfred le había comprado. La herida había dejado
de sangrar, y Manfred la desinfectaba cada quince minutos, poniendo gasas
nuevas en cada ocasión. Julian, que había entrado un par de horas antes,
alarmado al escuchar los gritos, se había encontrado con su padre
agarrándose la cabeza y aullando a pleno pulmón, y con su tío chillándole
histérico que se marchase de allí. Se había encerrado en el Mercedes de
nuevo y roto a llorar.

Cuando todo se hubo calmado, Manfred salió a buscar a su sobrino y le
explicó el plan. Julian entró y se acercó a Paul.

—¿Estás haciendo esto sólo por mi madre? —preguntó, y en su voz había
un respeto casi reverencial.

—Y por ti, Julian. Porque quiero que estemos todos juntos.
El niño no contestó, pero se agarró fuerte al brazo de Paul, y allí continuó

cuando éste decidió que había llegado la hora de partir y se subió con Julian
al asiento trasero del coche.

Manfred condujo los dieciséis kilómetros que les separaban del campo de
concentración con una mueca tensa en los labios. Les llevó casi una hora
alcanzar el lugar, pues Manfred apenas sabía conducir, y el coche se calaba
cada poco tiempo.

—Cuando lleguemos allí el coche no puede calársete bajo ningún
concepto, Manfred —dijo Paul, preocupado.

—Haré lo que pueda.
Al aproximarse a la ciudad de Dachau, Paul observó un cambio radical

respecto a Munich. Incluso en la oscuridad de la noche, la pobreza de la



ciudad era evidente. Las aceras estaban mal cuidadas y sucias, las señales de
tráfico apedreadas, las fachadas de los edificios viejas y desconchadas.

—Qué triste sitio —dijo Paul.
—De todos los lugares a donde podían haber traído a Alys, éste es sin

duda el peor.
—¿Por qué lo dices?
—Nuestro padre era el dueño de la fábrica de pólvora que había en esta

ciudad.
Paul estuvo a punto de decirle a Manfred que su propia madre había

trabajado en esa fábrica de municiones y que la habían despedido, pero se
encontraba demasiado cansado para entablar conversación.

—Lo jodidamente irónico es que mi padre vendió los terrenos a los nazis.
Y éstos construyeron en ellos el campo.

Finalmente vieron un cartel amarillo con letras negras en el que se
anunciaba que el campo estaba a ochocientos metros.

—Para, Manfred. Da la vuelta despacio y retrocede un poco.
Manfred obedeció, y desanduvieron el camino hasta una pequeña

edificación que habían dejado atrás hacía unos minutos. El lugar parecía una
caseta de guardabosques, aunque tenía aspecto de llevar deshabitada un
tiempo.

—Julian, escúchame atentamente —dijo Paul tomando al niño por los
hombros y obligándole a mirarle a la cara—. Tu tío y yo vamos a entrar al
campo de concentración e intentar sacar a tu madre. Pero tú no puedes venir
con nosotros. Ahora quiero que te bajes del coche junto con mi maleta, y que
esperes en la parte de atrás del edificio. Escóndete bien, no hables con nadie
ni salgas, a no ser que nos oigas a tu tío o a mí llamándote, ¿me has
entendido?

Julian asintió, con los labios temblorosos.
—Chico valiente —dijo Paul abrazándole.
—¿Y si no volvéis?
—Ni se te ocurra pensar en eso, Julian. Porque vamos a volver.
Instalado Julian en su escondite, Paul y Manfred volvieron a subir al

coche.



—¿Por qué no le has dado instrucciones de qué hacer si no volvemos? —
preguntó Manfred.

—Porque es un chico listo. Mirará en la maleta, cogerá el dinero y dejará
lo demás. Y de todas maneras no tengo nadie con quien enviarle. ¿Cómo me
ves la herida? —dijo Paul, encendiendo la luz de lectura de mapas y
apartando las gasas.

—Está inflamada, pero no mucho. Los párpados no están rojizos. ¿Te
duele?

—Muchísimo.
Paul se miró en el espejo retrovisor. Donde antes estaba el globo ocular

había ahora un vacío plano de piel arrugada. Un pequeño hilillo de sangre
descendía por la comisura del ojo, como una lágrima escarlata.

—Tiene que parecer antigua, joder.
—Puede que no te manden quitarte el parche.
—Gracias por recordármelo.
Sacó el parche del bolsillo y se lo colocó, arrojando las gasas a la cuneta

por la ventanilla. Cuando volvió a mirarse al espejo sintió un escalofrío.
Era Jürgen quien le devolvía la mirada en el reflejo.
Miró el brazalete con la bandera nazi que lucía en su brazo izquierdo.
Recuerdo que una vez pensé que moriría antes que llevar este símbolo,

pensó Paul. Y hoy Paul Reiner está muerto. Ahora soy Jürgen von Schroeder.
Abandonó el asiento del copiloto y ocupó el de atrás, intentando recordar

cómo era su hermano, cómo era su aire despectivo, sus maneras altaneras. La
forma en que proyectaba la voz hacia delante, como una extensión de él
mismo, pretendiendo hacerte sentir un ser inferior.

Puedo hacerlo, se dijo Paul. Veamos…
—Arranque, Manfred. No perdamos más tiempo.
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EL TRABAJO LIBERA Ésa era la frase que se leía, en letras de hierro, sobre
la puerta de entrada al campo. Las palabras no eran, sin embargo, más que
barrotes con otra forma. Ninguna de las personas que estaba allí se ganaría su
libertad trabajando.

Cuando el Mercedes se detuvo ante la entrada, un guardia soñoliento con
uniforme negro salió de una garita lateral, echó un breve vistazo al interior
con su linterna y les hizo señas de que pasasen. La puerta comenzó a abrirse
al instante.

—Qué sencillo —susurró Manfred.
—¿Conoces alguna cárcel en la que sea difícil entrar? Los problemas

suelen surgir a la salida —replicó Paul.
La puerta se abrió por completo, pero el coche no se movió.
—¿Qué diablos te pasa? ¡No te quedes ahí parado!
—No sé hacia dónde ir, Paul —respondió Manfred, las dos manos

crispadas sobre el volante.
—Mierda.
Paul abrió la ventanilla y le hizo señas al guardia de la garita de que se

acercase. Éste acudió corriendo.
—¿Sí, señor?
—Soldado, tengo un dolor de cabeza insoportable. Haga el favor y

explíquele al necio de mi conductor cómo llegar con quien esté al mando.
Traigo órdenes de Munich.

—Ahora sólo queda gente en el retén de guardia, señor.
—Pues proceda, soldado. Este idiota y yo hablamos idiomas distintos.



El guardia le dio instrucciones a Manfred, que no tuvo que fingir la cara
de enfado que tenía con su «amo».

—¿No te has pasado un poco?
—Si hubieras conocido a mi hermano con el servicio… estoy imitando

uno de sus días buenos.
El coche de Manfred recorrió una zona vallada. Al otro lado se podía ver

a un grupo de prisioneros corriendo en círculos alrededor de un poste, los
pies derechos de cada uno de ellos atados a la extremidad del que venía
detrás. Cuando uno se caía, al menos cuatro o cinco le seguían al suelo.

—¡Arriba, perros! ¡Así vais a estar hasta que deis diez vueltas seguidas
sin tropezaros! —gritaba un guardia que contemplaba la escena.

—No hay nada como el hogar —dijo Manfred.
El coche se detuvo en donde había indicado el soldado de la garita, frente

a un edificio bajo, pintado de blanco, cuya puerta iluminada por varios focos
era custodiada por otro par de soldados. Paul puso la mano en la manija del
coche cuando Manfred le detuvo.

—¿Qué haces? —susurró—. ¡Tengo que abrirte yo la puerta!
Paul se detuvo justo a tiempo. Su dolor de cabeza y su desorientación no

habían hecho más que aumentar en los últimos minutos, y le costaba
coordinar sus pensamientos con claridad. Sintió un ramalazo de miedo ante lo
que iba a hacer. Por un instante estuvo tentado de mandar a Manfred dar la
vuelta y poner kilómetros de por medio lo antes posible.

No puedo hacerle esto a Alys. Ni a Julian, ni a mí mismo. Tengo que
entrar… pase lo que pase.

La puerta del coche ya se estaba abriendo. Paul puso un pie sobre el suelo
de cemento, asomó la cabeza y los dos soldados se cuadraron al instante y
levantaron el brazo. Paul bajó del Mercedes y devolvió el saludo.

—Descansen —dijo cruzando la puerta.
El interior del retén de guardia consistía en una sala pequeña con aspecto

de oficina, tres o cuatro escritorios pulcros y despejados, cada uno con su
minúscula banderita nazi junto al portalápices, y un retrato del Führer como
única decoración en las paredes. Cerca de la puerta había una mesa alargada,
parecida a un mostrador, tras la que aguardaba un único funcionario de cara



avinagrada. Al ver entrar a Paul enderezó la espalda.
—¡Heil Hitler!
—Heil Hitler —respondió Paul, estudiando la habitación. Al fondo había

un ventanal que daba a lo que parecía ser una sala de descanso. A través del
cristal se veía a una decena de soldados jugando a las cartas entre una nube
de humo.

—Buenas noches, señor Obersturmführer —dijo el funcionario—. ¿En
qué puedo servirle a estas horas?

—Puede servirme si se da prisa. Tengo que llevarme a una interna a
Munich para un… interrogatorio severo.

—Cómo no, señor. ¿Nombre?
—Alys Tannenbaum.
—Ah, la que trajeron ayer. No tenemos muchas internas, no más de

medio centenar, ya sabe. Es una pena que se la lleven. Es una de las pocas…
pasables —dijo con una sonrisa lasciva.

—¿Quiere decir para ser judía, funcionario?
El hombre tras el mostrador tragó saliva ante el tono de Paul.
—Por supuesto. Para ser judía, señor. Por supuesto.
—Por supuesto. En fin ¿a qué espera? ¡Tráigala!
—Enseguida, señor. ¿Me muestra la orden de traslado, señor?
Paul, que llevaba los brazos cruzados tras la espalda, apretó muy fuerte

los puños. Ya se había preparado la respuesta para esa pregunta. Ahora
soltaría su pequeño discursito. Si funcionaba, sacarían a Alys, subirían al
coche y saldrían de allí libres como el viento. En caso contrario habría una
llamada de teléfono, tal vez más de una. Y en menos de media hora, Manfred
y él serían invitados de honor del campo, sólo que con unas ropas bien
distintas.

—Escúcheme atentamente, funcionario…
—Faber, señor. Funcionario Gustav Faber.
—Escuche, funcionario Faber. Hace dos horas yo estaba tumbado en mi

cama junto a una preciosa chica de Frankfurt a la que llevaba días cortejando.
¡Días! De repente sonó el teléfono y ¿sabe quién era?

—No, señor.



Paul se inclinó sobre el mostrador y adoptó un tono confidencial.
—El mismísimo Reinhard Heydrich. Me dijo: «Jürgen, amigo mío,

tráeme a esa judía a la que mandamos ayer a Dachau, porque parece que no la
exprimimos bien del todo». Y yo le dije, «¿No puede ir otro?». Y él me dijo,
«No, porque quiero que la trabajes en el viaje. Que la asustes con tu método
especial». Así que me subí al coche y aquí estoy. Cualquier cosa por hacerle
un favor a un amigo. Pero eso no quita que esté de un humor horrible. Así
que traiga a la puta judía de una vez, a ver si consigo regresar con mi
amiguita antes de que se duerma del todo.

—Señor, lo siento pero…
—Funcionario Faber, ¿sabe con quién está usted hablando?
—No, señor.
—Soy el barón von Schroeder.
Ante aquello el rostro del hombrecillo cambió.
—¿Señor, cómo no lo dijo usted antes? Yo soy muy amigo de Adolf

Eichmann. Él me ha hablado mucho de usted —bajó la voz con tono
confidencial— y sé que ustedes han estado haciendo un trabajo especial para
el señor Heydrich. En fin, no se preocupe, enseguida le arreglaré todo. Traeré
a la judía.

Se levantó y caminó hasta la sala de descanso. Mandó salir a uno de los
soldados, quien dio claras muestras de fastidio por interrumpir la partida.
Tras unos instantes desapareció por una puerta que no estaba a la vista de
Paul.

Entretanto el funcionario regresó. Sacó un impreso de color morado de
debajo del mostrador y comenzó a rellenarlo.

—¿Me permite su identificación? He de anotar su número de las SS.
Paul le tendió la carterita de piel.
—Tiene todo aquí. Abrevie.
El funcionario sacó la cédula de identidad y se quedó mirando la foto

durante unos instantes. Paul le observaba atentamente. Aquél era el momento
decisivo. Vio que una sombra de duda cruzaba por el rostro del funcionario,
que levantaba la vista hacia él y la bajaba de nuevo hacia la foto. Tenía que
actuar. Distraerle, darle el golpe de gracia para que dejase de dudar.



—¿Qué pasa, no lo encuentra? ¿Quiere que le eche un ojo?
Cuando el funcionario le miró extrañado, Paul se levantó el parche

durante un instante y soltó una risita desagradable.
—No… no señor. Ya… ya lo estoy apuntando.
Le devolvió la carterita de piel con los documentos a Paul.
—Señor… no crea que intento meterme donde no me llaman pero… tenía

usted unas gotas de sangre en el ojo.
—Ah, gracias funcionario. El médico me está vaciando los tejidos que se

me forman con el paso de los años. Dice que podría ponerme un ojo de
cristal. Mientras tanto tengo que sufrir sus instrumentos. En fin…

—Ya está señor. Mire, aquí la traen.
A espaldas de Paul se abrió una puerta, la misma por la que él había

entrado, y se oyeron unos pasos. Paul no se volvió a mirarla en ese instante,
por miedo a que su rostro delatase la más mínima emoción al verla, o peor
aún, que ella le reconociese. Tan sólo cuando la pusieron a su lado se atrevió
a dirigirle una breve mirada de soslayo.

Alys, vestida con una especie de sayo de basta tela gris, tenía la cabeza
gacha y miraba al suelo. Sus pies estaban descalzos y sus manos esposadas.

No pienses en cómo está ella, pensó Paul. Piensa sólo en cómo sacarla de
aquí con vida.

—Pues si eso es todo…
—Sí, señor. Fírmeme aquí y aquí, por favor.
El falso barón tomó la pluma, teniendo mucho cuidado de hacer un

garabato ilegible. Luego tomó a Alys por el brazo y se dio la vuelta,
arrastrándola con él.

—Tan sólo una cosa más, señor.
Paul volvió a girarse.
—¿Qué diablos pasa ahora? —gritó exasperado.
—Tendré que llamar al señor Eichmann para que autorice la salida de la

prisionera, ya que fue él quien firmó el ingreso.
Paul, aterrado, buscó con desesperación algo que decir, cualquier cosa,

con tal de impedir que aquel hombre siguiese adelante.
—¿Cree necesario despertar al bueno de Adolf por una nimiedad como



ésa?
—Será sólo un minuto, señor —dijo el funcionario, que ya tenía el

teléfono en la mano.
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Estamos listos, pensó Paul. Una gota de sudor se formó en su frente y
descendió por su cara, esquivando las cejas y colándose en el hueco de su ojo
bueno. Paul parpadeó discretamente, pero aquélla iba a ser sólo la primera de
varias. En la sala del retén hacía mucho calor, y aún más en el punto en el que
Paul estaba situado, justo debajo de la bombilla que iluminaba la entrada. La
gorra de Jürgen, que le venía muy justa, no le estaba ayudando demasiado.

No pueden notar que estoy nervioso.
—¿Señor Eichmann?
La voz chillona del funcionario resonó por toda la sala. Era una de esas

personas que levantan la voz cuando hablan por teléfono para ayudar a los
cables a transmitir mejor la voz.

—Lamento molestarle a estas horas. Está aquí el barón von Schroeder,
que viene a recoger a la prisionera que… —Las pausas en la conversación
eran un alivio para los oídos de Paul y una tortura para sus nervios. Hubiese
dado lo que fuera por poder escuchar la otra mitad del diálogo—. Ya. Ya, en
efecto. Sí, sí, comprendo.

En ese momento el funcionario levantó la cabeza y le miró, muy serio.
Paul le sostuvo la mirada, con una nueva gota de sudor recorriendo el camino
abierto por la anterior.

—Sí, señor. Lo he comprendido. Así lo haré.
Colgó el teléfono, despacio.
—¿Señor barón?
—¿Qué sucede?
—¿Le importaría esperar aquí un instante? Vuelvo enseguida.



—¡Está bien, pero dese prisa!
El funcionario volvió a salir por la puerta por la que había salido cuando

fue a buscar a Alys. A través del cristal, Paul vio cómo se dirigía a uno de los
soldados, y éste a su vez a todos los demás.

Nos han descubierto. Han encontrado el cadáver de Jürgen y ahora
vendrán a detenernos. Si no se han abalanzado sobre mi es porque quieren
cogernos con vida. Bien, pues eso no va a ocurrir.

Paul estaba completamente aterrado. El dolor de su cabeza había
paradójicamente descendido, seguramente por los ríos de adrenalina que
corrían ahora mismo por sus venas. Era consciente sobre todo del roce de su
mano con la piel de Alys. Ella aún no había levantado la cabeza desde que
entró. Al lado contrario, el soldado que la había traído esperaba dando
impacientes golpecitos en el suelo.

Si vienen a por nosotros, lo último que haré será besarla.
El funcionario regresaba por la misma puerta, y lo hacía acompañado por

otros dos soldados. El grupo dio la vuelta al mostrador y Paul se giró para
quedar frente a ellos, obligando a Alys a hacer lo propio.

—¿Señor barón?
—¿Sí?
—He hablado con el señor Eichmann y me ha dado noticias

sorprendentes. No he podido evitar compartirlas con el grupo de soldados.
Estos hombres quieren hablar con usted.

La pareja que había salido de la sala de descanso se adelantó.
—Permiso para estrechar su mano, en nombre de toda la compañía, señor.
—Permiso concedido, soldado —acertó a decir Paul, absolutamente

atónito.
—Es un honor conocer a un auténtico Viejo Luchador, señor —dijo el

soldado, señalando la pequeña medalla en el pecho de Paul. Un águila en
pleno vuelo, con las alas desplegadas, sosteniendo una corona de laurel. La
Orden de la Sangre.

Paul, que no tenía la más remota idea de qué era aquella medalla, se
limitó a asentir y a estrechar la mano de los soldados y del funcionario.

—¿Fue entonces cuando perdió el ojo, señor? —le preguntó el



funcionario, con una sonrisa.
Una alarma sonó en el cerebro de Paul. Aquello podría ser una trampa.

Pero no tenía ni idea de qué responder, ni de a qué se podría estar refiriendo
el soldado.

¿Qué diablos le contaría Jürgen a la gente? ¿Diría que fue un accidente
durante una absurda pelea en su juventud o mentiría para aparentar ser lo
que no era?

Los soldados y el funcionario le miraban atentos, pendientes de sus
palabras. Eligiese la respuesta que eligiese, tenía que ser ya.

—Toda mi vida ha estado dedicada al Führer, caballeros. Y también mi
cuerpo —dijo intentando ganar tiempo.

—¿Entonces se hirió durante el golpe de estado del 23? —le apremió el
funcionario.

Antes de aquello él ya estaba tuerto, y no se hubiera atrevido a contar
una mentira tan evidente. ¡Luego la respuesta es que no! Pero ¿qué excusa
podría haber puesto?

—Me temo que no, caballeros. Esto fue un accidente de caza.
Los soldados parecieron ligeramente decepcionados, pero el funcionario

no perdió la sonrisa.
Tal vez no era una trampa, después de todo, pensó Paul con alivio.
—¿Ha acabado con sus formalidades sociales, funcionario Faber?
—En realidad no, señor. El señor Eichmann me ha dado esto para usted

—dijo tendiéndole una cajita—. Son las noticias de las que le hablaba.
Paul tomó la cajita de manos del funcionario y la abrió. Dentro había una

cuartilla mecanografiada y algo envuelto en papel de estraza.

Querido amigo: Enhorabuena por su excelente desempeño. El trabajo que le
encargué está más que completado, según mi opinión. Con las evidencias que
usted ha reunido, empezaremos a actuar muy pronto. También tengo el honor de
transmitirle la gratitud personal del Führer. Él me preguntó personalmente por
usted, y cuando le dije que ya colgaban de su pecho la Orden de la Sangre y la
insignia de oro del partido, me preguntó qué distinción especial podríamos
concederle. Conversamos unos minutos y al Führer se le ocurrió esta brillante
broma. Es un hombre con un gran sentido del humor, tanto que mandó fabricarla
a su joyero de confianza.



Venga cuanto antes a Berlín. Tengo grandes planes para usted.
Cordialmente,
Reinhard Heydrich

Sin comprender nada de lo que acababa de leer, extrajo el objeto que
estaba envuelto en papel de estraza y lo desenvolvió. Era un emblema de oro
con un diamante incrustado, un águila bicéfala sobre una cruz teutónica. Las
proporciones eran incorrectas, y los materiales una intencionada e insultante
parodia, pero aun así Paul reconoció el símbolo enseguida. Era el emblema
de un masón del grado 32.

Jürgen, ¿qué es lo que has hecho?
—Señores —dijo el funcionario señalándole— un aplauso para el barón

von Schroeder, un hombre que, según me ha contado el señor Eichmann, ha
realizado un trabajo tan importante para el Reich que el mismo Führer ha
creado una condecoración única para él.

Los soldados aplaudieron, mientras un confuso Paul se dirigía al exterior
con la prisionera. El funcionario les acompañó, le abrió la puerta y le puso
algo en la mano.

—La llave de las esposas, señor.
—Gracias, Faber.
—Ha sido un honor, señor.
El coche se encaminó hacia la salida. Manfred, volviéndose ligeramente,

con la cara empapada en sudor, le preguntó:
—¿Por qué diablos has tardado tanto?
—Después, Manfred. No hasta que salgamos de aquí —susurró Paul.
Buscó con sus manos las de Alys, y ella le devolvió el apretón con fuerza

y en silencio. Así se mantuvieron hasta traspasar las puertas.
—Alys —dijo él, tomándole de la barbilla— tranquila. Somos nosotros.
Ella por fin alzó el rostro. Estaba lleno de moratones y cardenales por

todas partes.
—Supe que eras tú desde que me agarraste del brazo allí dentro. Oh, Paul,

qué miedo más grande he pasado —dijo ella, apoyando la cabeza en su
pecho.



—¿Estás bien? —dijo Manfred.
—Sí —dijo ella con voz débil.
—¿Te hizo algo ese bastardo? —preguntó de nuevo su hermano, a quien

Paul no le había contado cómo Jürgen había presumido de haber violado a
Alys con gran violencia.

Ella tardó unos instantes en contestar, y cuando lo hizo rehuyó la mirada
de Paul.

—No.
Nadie lo sabrá nunca, Alys, pensó Paul. Y sobre todo, nunca dejaré que

sepas que lo sé.
—Mejor. De todas formas te alegrará saber que Paul mató a ese hijo de

puta con sus propias manos. No sabes lo lejos que ha llegado este hombre
para sacarte de allí.

Alys miró a Paul a la cara y comprendió entonces en qué había consistido
el plan, lo lejos que había llegado su sacrificio. Levantó las manos, aún
esposadas, y le quitó el parche.

—¡Paul! —gritó, conteniendo un sollozo, y él la abrazó.
—Chis… no digas nada.
Manfred sacó el coche de la carretera y lo estacionó junto a la caseta del

guardabosques, y Paul aprovechó para quitarle las esposas a Alys.
—Vayamos a buscarle todos juntos. Se llevará una gran sorpresa.
—¿A buscar a quién? —preguntó ella sorprendida.
—A nuestro hijo, Alys. Está escondido detrás de la caseta.
—¿A Julian? ¿Habéis traído a Julian aquí? ¿Es que estáis locos? —gritó

ella.
—No teníamos otra opción —se defendió Paul—. Han sido unas horas

terribles.
Ella no le escuchó, pues ya se estaba bajando del coche y corriendo hacia

la parte de atrás.
—¡Julian! ¡Julian, tesoro, soy mamá! ¿Dónde estás?
Paul y Manfred se apresuraron a ir tras ella, temiendo que se cayera y se

hiciera daño en el estado de nervios en el que se encontraba. Se tropezaron
con ella en la esquina de la caseta, que se recortaba a la luz de los focos del



Mercedes como el último bastión de luz antes de la oscuridad del bosque.
Allí se había parado Alys, completamente consternada, con los ojos
desencajados.

—¿Qué sucede, Alys? —dijo Paul.
—Sucede, amigo mío —dijo una voz desde las tinieblas— que los tres

deberíais comportaros si sabéis lo que le conviene a este hombrecito.
Paul contuvo un grito de asombro y de rabia cuando una figura dio unos

pasos hacia la luz de los faros, sin entrar de lleno en el área iluminada.
Apenas lo necesario para que se pudiese reconocer quién era y qué hacía.

Era Sebastian Keller. Y lo que hacía era apuntar con una pistola a la
cabeza de Julian.
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—¡Keller!
—Hola, Paul. Te sienta bien el uniforme.
—¡Mamá! —gritó Julian, totalmente aterrado. El viejo librero le sostenía

con el brazo izquierdo por el cuello, encañonándole con la otra mano—. Lo
siento, me ha cogido desprevenido. Luego registró la maleta, sacó la
pistola…

—Julian, cariño —dijo Alys, con suavidad—. No te preocupes de eso
ahora. Yo…

—¡Silencio todos! —gritó Keller—. Esto es una cuestión privada entre
Paul y yo.

—Ya le habéis oído —dijo Paul.
Intentó apartar a Alys y a Manfred de la línea de tiro de Keller, pero el

librero le interrumpió apretando aún más fuerte el cuello de Julian.
—Quieto, Paul. Es mejor para la salud del niño que te quedes detrás de la

señorita Tannenbaum.
—Es usted una rata, Keller. Sólo una rata cobarde se escondería detrás de

un niño indefenso.
El librero comenzó a caminar hacia atrás, internándose en las sombras,

hasta una zona en la que ellos no podían verle, tan sólo escuchar su voz
proveniente de algún punto situado cuatro o cinco metros por delante de
ellos.

—Lo siento, Paul. Créeme que lo siento. Pero no quiero terminar como
Clovis y como tu hermano.

—¿Cómo…?



—¿Cómo lo sé? Te he estado siguiendo desde que pusiste los pies en mi
librería hace tres días. Y las últimas veinticuatro horas han sido
agotadoramente instructivas. Ahora estoy cansado y quiero ir a dormir, así
que entrégame lo que estoy buscando y yo soltaré a tu hijo.

—¿Quién diablos es este loco, Paul? —interrumpió Manfred.
—El hombre que mató a mi padre.
La sorpresa en el rostro de Keller fue visible incluso a través de la

penumbra.
—Vaya… así que no eres tan ingenuo como pareces.
Paul se echó hacia delante, colocándose entre Alys y Manfred, que

asistían mudos a aquella horrible confesión en la oscuridad.
—Cuando leí la nota de mi madre decía que estaba con su cuñado, con

Nagel y con una tercera persona, «un amigo». Y entonces comprendí que
usted me había estado manipulando desde el principio.

—Aquella noche tu padre me llamó para que intercediese por él ante
algunas personas poderosas. Quería que el asesinato que había cometido en
las colonias y su deserción desaparecieran como por arte de magia. Era
complicado, aunque tal vez entre tu tío y yo lo hubiéramos logrado. Nos
ofreció un diez por ciento de las piedras a cambio. ¡Un diez por ciento!

—Así que ustedes le mataron.
—Fue un accidente en el calor de la discusión. Él sacó la pistola, yo me

abalancé sobre él… ¿qué importa eso?
—Solo que sí importaba, ¿verdad, Keller?
—Contábamos con encontrar el mapa del tesoro entre sus papeles, pero

no había mapa. Sabíamos que le había enviado un sobre a tu madre y creímos
que ella lo había guardado, que algún día… Pero pasaron los años y nunca
apareció.

—Porque no le había enviado un mapa, Keller.
Entonces Paul lo comprendió todo. La última pieza del rompecabezas

encajó en su sitio, ajustándose con perfecta simetría.
—¿Lo has descubierto ya, Paul? No me mientas, porque puedo leer en ti

como en un libro abierto.
Paul miró a su alrededor antes de contestar. La situación no podía ser



peor. Keller tenía a Julian, y ellos tres se hallaban desarmados. Con los faros
del coche en marcha iluminándoles, eran un blanco perfecto para él, que
seguía cubierto por las sombras de la caseta. Incluso aunque Paul decidiese
atacar y Keller desviase el arma de la cabeza del niño, tendría un blanco
perfecto en el cuerpo iluminado de Paul.

Tengo que desviar su atención. Pero ¿cómo?
Lo único que se le ocurría era usar la verdad.
—Mi padre no le dio ningún sobre para mí, ¿no es cierto?
Keller soltó una risotada despectiva.
—Tu padre, Paul, era uno de los mayores cabrones que me he echado a la

cara. Era putero, mentiroso y cobarde, pero también un alegre compañero. Lo
pasábamos bien juntos, pero la única persona por la que Hans se preocupó en
su vida fue por Hans. Lo del sobre me lo inventé para ponerte en marcha,
para que removieses el polvo después de todos estos años. Cuando
recuperaste la Máuser, Paul, recuperaste el arma que mató a tu padre. Que,
por si no te has fijado, es la misma que apunta a la cabeza de Julian.

—Todo este tiempo…
—Todo este tiempo he esperado para tener el premio. Tengo cincuenta y

nueve años, Paul. Con suerte me quedan diez buenos. Seguro que un baúl
lleno de diamantes me alegrará la jubilación. Y ahora dime dónde está el
mapa, porque sé que lo sabes.

—Está en mi maleta.
—No es cierto. La he mirado de arriba abajo.
—Le digo que está ahí.
Hubo unos segundos de silencio.
—De acuerdo —dijo Keller, por fin—. Esto es lo que vamos a hacer. La

señorita Tannenbaum dará unos pasos hacia la oscuridad y seguirá mis
instrucciones. Arrastrará la maleta hasta la luz de los faros y entonces tú te
agacharás y me enseñarás dónde está el mapa. ¿Ha quedado claro?

Paul asintió.
—Repito ¿ha quedado claro? —insistió Keller, elevando el tono.
—Alys —dijo Paul.
—Sí. Está claro —dijo ella con voz neutra, comenzando a caminar hacia



delante.
Preocupado por el tono, Paul la sujetó por el brazo.
—Alys, no hagas ninguna tontería.
—No la hará, Paul. No te preocupes —dijo Keller, más amenazador que

nunca.
Alys movió el brazo y se soltó. Había algo en su manera de andar, en su

aparente pasividad, en el modo en que abandonaba la zona iluminada y se
adentraba en las sombras sin que su rostro ni su voz destilasen ni la más
mínima emoción, que encogió el corazón de Paul. De repente tuvo la certeza
desesperada de que todo había sido inútil. De que en pocos minutos habría
cuatro fogonazos en el bosque y cuatro cuerpos tendidos sobre un lecho de
agujas de pino, contemplando la silueta oscura de los árboles con ojos fríos y
muertos.

Pero Alys estaba demasiado aterrorizada por la suerte de Julian como
para intentar nada. Siguió las breves y secas órdenes que le lanzó Keller sin
oponer resistencia, y apareció enseguida en la zona iluminada caminando
hacia atrás, arrastrando una maleta abierta y repleta de ropa amontonada.

Paul se agachó y comenzó a hurgar entre el revoltijo de enseres.
—Mucho cuidado con lo que haces —dijo Keller.
Paul no respondió. Había encontrado lo que estaba buscando, la pista a la

que le habían conducido las palabras de su padre.
A veces el mayor tesoro se esconde en el mismo lugar que la mayor

destrucción.
La caja de madera de caoba donde su padre guardaba la pistola.
Con movimientos muy lentos y manteniendo las manos a la vista, la

abrió. Hincó los dedos en el esmerado relleno de fieltro rojo y pegó un fuerte
tirón. El paño se desgarró con un leve chirrido, y en el hueco que ocupaba la
pistola apareció un cuadradito de papel. Lo tomó con la punta de los dedos y
lo abrió. Había varios dibujos y números manuscritos, con tinta china.

—¿Qué, Keller? ¿Cómo se siente al saber que usted tuvo el mapa al
alcance de la mano durante todos estos años? —dijo alzando el papel, que
quedó brillando bajo los faros del coche.

Hubo un nuevo silencio. Paul hubiera dado lo que fuera por poder ver la



rabia y el desencanto que en estos momentos debían estar cruzando por el
rostro del viejo librero.

—Está bien —dijo Keller, con voz ronca—. Ahora dale ese papel a Alys
y acércate muy despacio.

Paul, tranquilamente, se guardó el papel en el bolsillo del pantalón.
—No.
—¿Es que no me has oído?
—He dicho que no.
—¡Paul, haz lo que te dice! —dijo Alys.
—Este hombre mató a mi padre.
—¡Y va a matar a nuestro hijo!
—Tienes que obedecer, Paul —dijo Manfred.
—Está bien —dijo Paul, metiéndose la mano en el bolsillo de nuevo y

sacando el papel—. En ese caso…
Con gesto rápido, arrugó el papelito y se lo metió en la boca, comenzando

a masticarlo.
—¡Nooooo!
El grito de furia de Keller resonó por todo el bosque. El viejo librero salió

de entre las sombras, arrastrando con él a Julian, aún con la pistola apuntando
a su cráneo. Pero al aproximarse a Paul la desvió y apuntó a su pecho.

—¡Maldito hijo de puta!
Acércate un poco más, pensó Paul, preparándose para saltar.
—¡No tenías derecho!
Keller se detuvo, aún lejos del alcance de Paul.
¡Más cerca!
Comenzó a apretar el gatillo. Paul tensó los músculos de las piernas,

dispuesto a que, si la bala tenía que alcanzarle, al menos lo hiciese en pleno
salto.

—¡Esos diamantes eran míos!
La última palabra de la frase se convirtió en un chillido agudo e informe.

La bala salió de la pistola, pero el brazo se había desviado hacia arriba. Keller
soltó a Julian e hizo un giro extraño sobre sus pies, como si quisiera alcanzar
algo que había tras él. Al darse la vuelta, la luz incidió sobre un extraño



apéndice de mango rojo que le había surgido en la espalda.
El cuchillo de caza que veinticuatro horas atrás había caído de la mano de

Jürgen von Schroeder.
Julian, que había guardado el cuchillo en el cinturón todo aquel tiempo,

había esperado una ocasión en la que la pistola dejase de apuntarle para
clavar la hoja con todas sus fuerzas. Lo había hecho en un ángulo extraño y
demasiado débil, sin embargo, y la herida no había hecho más que enfurecer
a Keller. El librero, aullando de dolor, apuntó a la cabeza del niño.

En ese momento Paul completó su salto y su hombro golpeó de lleno en
la cintura de Keller. El librero cayó al suelo e intentó revolverse, pero Paul ya
estaba sentado encima de él, golpeándole una y otra vez con los puños en el
rostro, sin darle la más mínima tregua, empujándole los brazos hacia atrás
con las rodillas.

Golpeó más de dos docenas de veces, sin notar el dolor en las manos —
que al día siguiente tendría completamente hinchadas—, sin notar los
nudillos despellejados, sin notar cómo su conciencia desaparecía y en su
lugar quedaba un animal salvaje.

Tan sólo le importaba el dolor que estaba causando, y no paró hasta que
no pudo causar más.

—Paul. Ya basta —le dijo Manfred, poniéndole la mano en el hombro—.
Está muerto.

Paul se dio la vuelta. Julian estaba en brazos de su madre, con la cabeza
enterrada en el pecho de ella. Rogó al cielo que no hubiera visto lo que
acababa de hacer. Se quitó la guerrera de Jürgen, empapada hasta los codos
en la sangre de Keller, y se acercó a abrazar a Julian.

—¿Estás bien?
—Siento no haberos obedecido con lo del cuchillo —dijo el niño,

echándose a llorar.
—Fuiste muy valiente, Julian. Y nos has salvado la vida a todos.
—¿De verdad?
—De verdad. Y ahora tenemos que irnos —dijo encaminándose al coche

—. Alguien podría haber oído los disparos.
Alys y Julian subieron en la parte de atrás, y Paul se acomodó en el



asiento del copiloto. El joven ingeniero puso el coche en marcha y volvieron
a la carretera.

—Quisiera saber una cosa, Paul —dijo Manfred, rompiendo con un
susurro el silencio del interior del vehículo media hora después, cuando ya
Alys y Julian dormían abrazados en el asiento trasero.

—Dime.
—¿Ese papelito conducía de verdad a un baúl lleno de diamantes?
—Eso creo. Enterrado en África del Suroeste.
—Ya veo —dijo Manfred decepcionado.
—¿Te hubiera gustado ir a buscarlo?
—Tenemos que irnos de Alemania. Ir a buscar un tesoro no sería un mal

destino. Una pena que te lo tragaras.
—En realidad —dijo Paul, sacando con gran dificultad el mapa del

bolsillo— lo que me tragué fue una nota en la que le concedían una medalla a
mi hermano. Aunque a estas alturas no creo que le importe.



Epílogo
Estrecho de Gibraltar,
12 de marzo de 1940

Paul comenzó a preocuparse cuando las olas golpearon el improvisado bote.
La travesía no debía ser difícil, apenas unas pocas millas en un mar en calma,
protegidos por la noche. Luego todo se había complicado.

Nada había sido demasiado normal en los últimos años, desde luego.
Habían escapado de Alemania a través de la frontera con Austria sin
demasiados contratiempos, y alcanzado África del Suroeste a principios de
1935.

Aquella fue una época de comienzos. Alys comenzaba a recuperar la
sonrisa, a ser la mujer fuerte y cabezota que siempre había sido. Julian tenía
un miedo tremendo a la oscuridad, que poco a poco comenzaba a remitir. Y
Manfred comenzaba a llevarse muy bien con su cuñado, sobre todo porque
éste se dejaba ganar al ajedrez.

La búsqueda del tesoro de Hans Reiner fue más compleja de lo que podía
parecer. Paul volvió a su trabajo en una mina de diamantes durante varios
meses, esta vez acompañado por Manfred, que gracias a su título de ingeniero
se convirtió en jefe de Paul. Alys por su parte no tardó en convertirse en la
fotógrafa oficiosa de cualquier acontecimiento social del mandato.

Entre todos ahorraron suficiente dinero para comprar una pequeña granja
en la cuenca del Orange, la misma en la que Hans y Nagel habían robado los
diamantes treinta y dos años atrás. La propiedad había cambiado varias veces
de manos en las últimas tres décadas, y muchos decían que estaba maldita.
Varias voces se alzaron para avisar a Paul de que estaría derrochando su



dinero si compraba aquel lugar.
—No soy supersticioso —dijo Paul—. Y tengo el presentimiento de que

podría cambiar mi suerte.
Fueron discretos. Dejaron pasar varios meses antes de ir a buscar los

diamantes. Lo hicieron los cuatro juntos una noche de luna llena, en el verano
de 1936. Conocían perfectamente los terrenos colindantes tras haberlos
recorrido domingo tras domingo armados con cestas de picnic, fingiendo ir
de excursión.

El mapa de Hans era sorprendentemente preciso, como cabría esperar de
alguien que había pasado media vida inclinado sobre cartas de navegación.
Dibujaba una cañada y el curso de un arroyo, y en la intersección de ambos
una roca con forma de punta de flecha. A treinta pasos al norte desde la roca,
cavaron. La tierra era blanda, y no tardaron mucho en encontrar el cofre.
Manfred dio un ligero resoplido cuando lo abrieron y vieron las bastas
piedras a la luz de las linternas. Julian se había puesto a jugar con ellas, y
Alys bailó con Paul, sin más música que la de los grillos de la cañada, un
animado fox-trot.

Tres meses más tarde celebraban su boda en la iglesia del pueblo. Seis
meses después Paul se presentó en la oficina de tasación gemológica de la
mina y dijo que había encontrado un par de piedras en el arroyo de su
propiedad. Llevó algunas de las más pequeñas y se quedó mirando al tasador
con el alma en vilo mientras éste las examinaba al trasluz, las rascaba sobre
fieltro, se atusaba los bigotes, y todos esos sortilegios añadidos e innecesarios
que los expertos en un campo realizan para darse importancia.

—Son de bastante buena calidad. Yo que tú me compraba una criba y
empezaba a remover esas aguas, muchacho. Te compro todo lo que me
traigas.

Estuvieron «sacando» diamantes del arroyo durante dos años. En la
primavera de 1939, Alys intuyó que la situación en Europa se estaba
poniendo demasiado fea.

—Los sudafricanos están del lado de los ingleses. Dentro de poco
seremos personas non gratas en las colonias.

Paul comprendió que era hora de partir. Vendieron un lote de piedras más



grande de lo normal —tanto que el tasador tuvo que llamar al administrador
de la mina para que le enviase efectivo— y una noche abandonaron la granja
sin despedirse de nadie, sin nada más que unos pocos efectos personales y
cinco caballos.

Habían tomado una decisión importante sobre lo que hacer con el dinero
de los diamantes. Se dirigieron al norte, hasta la península de Waterberg. Allí
malvivían los supervivientes de los herero, aquellos a los que su padre había
contribuido a exterminar, aquellos con los que Paul había convivido largas
temporadas durante su primera estancia en África del Suroeste. Cuando Paul
volvió a entrar en el poblado, el brujo de la tribu le recibió con un cántico de
bienvenida.

—Ha vuelto Paul Mahaleba, Paul el cazador blanco —decía agitando su
varita emplumada—. ¡Alegraos!

Paul fue derecho a hablar con el jefe de la tribu y le entregó una enorme
cartera que contenía las tres cuartas partes de lo que habían conseguido con la
venta de los diamantes.

—Esto es para los herero. Para devolver la dignidad a vuestra gente.
—Eres tú quien recupera así la dignidad, Paul Mahaleba —replicó el

brujo de la tribu—. Los herero nunca la perdieron. Pero tu regalo será
bienvenido entre nuestro pueblo.

Paul asintió con humildad ante la sabiduría de aquellas palabras.

Pasaron en el poblado varios meses maravillosos, ayudando en lo que
podían a la reconstrucción de lo que antaño había sido. Hasta que un día Alys
escuchó noticias terribles de uno de los vendedores ambulantes que pasaba
cada cierto tiempo por Windhoek.

—La guerra en Europa ha empezado.
—Nosotros ya hemos hecho aquí suficiente —dijo Paul, pensativo,

mirando a su hijo—. Es hora de pensar en Julian. Tiene ya quince años, y
necesita una vida normal, en un lugar con futuro.

Así comenzaron la larga peregrinación hacia el otro lado del Atlántico.
Primero hasta Mauritania en barco, luego hasta el Marruecos francés, del que
habían tenido que escapar de aquella manera extraña con destino a Portugal



cuando las fronteras se habían cerrado para todo aquel que no tuviera visado.
Una formalidad que no era muy factible para una judía sin papeles y para
alguien oficialmente muerto que no tenía más identificación que una vieja
célula de identidad de un desaparecido oficial de las SS.

Tras hablar con varios refugiados, Paul decidió intentar el cruce del
Estrecho desde un lugar a las afueras de Tánger.

—No será difícil. Las condiciones son buenas, y son sólo trece millas.

Pero al mar le encanta contradecir las palabras necias de los hombres
confiados, y aquella noche se levantó una tormenta repentina. Lucharon
contra ella durante largo rato, y Paul llegó al extremo de atar a toda su familia
con cuerdas a la patera, para que las olas no les arrancaran de la patética
embarcación comprada a precio de oro a un mafioso tangerino. De no haber
aparecido providencialmente aquella patrulla española, los cuatro hubieran
muerto sin remedio.

Irónicamente, Paul pasó aún más miedo en la bodega de la embarcación
que durante el espectacular abordaje, en el que estuvo colgado del costado de
la patrullera durante segundos interminables. Una vez a bordo, todos
temieron que les llevasen a Cádiz, algo que podría dar de nuevo con sus
huesos en Alemania. Paul se maldijo por su imprudencia de no haber
intentado aprender siquiera algunas palabras en español.

Su plan había sido alcanzar una playa al este de Tarifa, donde
supuestamente estaría esperándoles un contacto del mafioso que les había
vendido la embarcación, quien les cruzaría hasta Portugal en una camioneta.
Pero nunca tuvieron ocasión de comprobarlo.

Paul pasó muchas horas en la bodega intentando hallar una solución.
Rozó con sus dedos un bolsillo oculto de la camisa, donde escondía una
docena de los diamantes más grandes, los últimos de Hans Reiner. Tanto
Alys, como Manfred como Julian tenían en sus ropas un alijo similar. Tal vez
si sobornasen a la tripulación con un puñado de ellos…

Su sorpresa fue grande cuando el capitán español les sacó de la bodega en
plena noche, les dio una barca y les indicó por señas dónde estaba la costa de
Portugal.



A la luz del fanal que iluminaba la cubierta, Paul se quedó mirando el
rostro de aquel hombre, que debía tener su misma edad. La misma edad que
tenía su padre cuando murió, la misma profesión. Paul se preguntó cómo
habrían sido las cosas en su vida si su padre no hubiese sido un asesino, si él
no hubiera empleado la mayor parte de su juventud buscado a quienes le
mataron.

Se metió la mano entre las ropas y sacó el único recuerdo que le quedaba
de aquella época. El fruto del lado malvado de Hans, el emblema de la
traición de su hermano.

Tal vez para Jürgen las cosas habrían sido diferentes si su padre hubiese
sido un hombre honrado, pensó.

Se preguntó cómo podría hacérselo entender a aquel hombre. Le colocó el
emblema en la mano y luego repitió dos palabras sencillas.

—Traición —dijo tocándose el pecho con el dedo índice—. Salvación —
dijo tocando el pecho del español.

Tal vez algún día el capitán encontrase a alguien que le explicase lo que
significaban.

Subió a la barca de un salto, y se puso a remar con los demás. A los pocos
minutos escucharon el rumor del agua en las riberas del río, y el leve roce de
la barca contra las piedras del fondo. Estaban en Portugal.

Miró alrededor antes de bajar de la embarcación para asegurarse de que
no había peligro, pero no pudo encontrar ninguno.

Es curioso, pensó Paul. Desde que me arranqué el ojo tengo que girar la
cabeza constantemente para ver bien lo que sucede a mi alrededor.

Y sin embargo ahora lo veo todo mucho más claro.

Santiago de Compostela, junio de 2008



Nota del autor
La novela ha terminado, lector, pero no así la historia del emblema del
traidor. Y eso merece una explicación. Cuando hace tres años conocí a Juan
Carlos González no me imaginaba hacia qué derroteros se iba a encaminar
nuestra amistad. Por aquel entonces ya era director de una famosa librería de
Vigo, que no nombro para preservar su intimidad. Una tarde tonta le conté,
muy por encima, el argumento de la novela para la que en ese momento
estaba investigando, y que sería la que ahora podrías no estar sosteniendo en
la mano. Así habría sido de no haber él abierto la boca y dicho:

—¿Quieres que te cuente algo digno de una novela?
Asentí con resignada cortesía. Si me hubieran dado diez céntimos cada

vez que he escuchado esa frase podría invitar a mi familia a comer a un buen
restaurante.

Pero esta vez era distinto.
Esta vez era verdad.
Juan Carlos me contó la historia de cómo la patrullera en la que servía su

padre salvó de morir ahogados en el Estrecho a cuatro misteriosos alemanes,
y cómo uno de ellos le recompensó con un emblema de oro. Su historia iba
más allá de la mía, ya que su padre se volvió a encontrar al hombre que le
regaló el emblema, aunque fue a cinco mil kilómetros de distancia y veinte
años más tarde. Eso es otro cuento y tal vez me anime a contároslo en otra
ocasión.

Cuando me despedía de Juan Carlos, antes de subirme al coche con
Moncho Paz, un buen amigo periodista, les comenté a ambos que pese a que
el relato era muy bueno jamás sostendría una novela. Cuando llegué a casa le



conté toda la historia a Katuxa, mi mujer.
—Veo que vas a cambiar de argumento —dijo ella, meneando la cabeza.
—Es imposible escribir un libro con estos mimbres. No hay interés

humano, no hay matices, no hay conflicto. Es apenas una anécdota. Además,
ya he terminado la documentación para [censurado].

—Créeme… escribirás ésta —dijo Katuxa con esa insultante seguridad
que me hace quererla y detestarla tantísimo.

He descubierto —gracias a ella— que cuando insisto tanto sobre lo poco
que quiero o me interesa una cosa todos los que me rodean inmediatamente
saben que es lo único que me preocupa en ese instante. Así que pasé las
siguientes diez semanas intentando demostrar a todo el mundo que estaban
equivocados.

Evidentemente fui el último en enterarme de que el único equivocado era
yo.

Afortunadamente en ese momento ya tenía un centenar de libros y un
millar de folios de documentación. Y de ésta, la más importante cabía en dos
párrafos:

Los masones fueron objeto de persecución durante la dictadura nazi en
Alemania: murieron más de ochenta mil de ellos en los campos de
concentración. Cuenta una antigua leyenda masónica que la causa de la caída
de las logias fue un solo masón, uno que vendió a todas a los nazis. Como
recompensa por ello, dicen que Hitler mandó a su orfebre de confianza
fabricar una cruz de oro, una réplica burlesca de la medalla de latón del grado
32 del masón traidor. El orfebre engastó en ella un diamante muy especial,
uno que había pertenecido a un juego desparejado de diamantes de la propia
sobrina —y amante— de Hitler, Geli Raubal.

¿Es el objeto de oro macizo de Juan Carlos González el famoso emblema
del traidor? No lo sabemos con certeza, pero su manufactura y la tasación que
han hecho de él expertos joyeros independientes indican que es posible. Y
ello unido al hecho de que Juan Carlos ha recibido ofertas millonarias por
parte de elevados masones a cuyo conocimiento llegó «casualmente» la
existencia del objeto… Leyenda o no, en aquel momento comprendí que
aquella historia sí podía sostener una novela. Faltaba un componente



esencial, no obstante, que era el por qué alguien cometería una traición como
aquélla. Ahí es donde mi historia se separa por completo de la leyenda y viaja
al alma de Paul, Jürgen y Alys, quienes, luchando contra los pecados de sus
padres, cometieron unos cuantos de su propia cosecha. Al final, como en
todos los buenos relatos, los personajes y sus problemas acabaron
fagocitando a la excusa de la que partieron.

Por cierto, como bien dice Paul hacia el final de la novela, la masonería es
tremendamente aburrida. Por eso las ceremonias de los masones han sido
drásticamente acortadas en aras de la historia (y para no dormir al lector).

Tres han sido las fuentes de inspiración de El naufragio. La primera la
propia historia de Juan Carlos González, su emblema y la leyenda. La
segunda han sido los ensayos autobiográficos de Sebastian Haffner y Viktor
Klemperer, que me ayudaron a entrar en la mentalidad complejísima de la
Alemania de entreguerras. La tercera, la novela de Alejandro Dumas El
Conde de Montecristo, a la cual la mía no se parece en nada (por desgracia
para mí), pero que parte de la misma idea, una venganza dormida durante
décadas. Hay una última, y ésta es sobre todo para las lectoras. El personaje
de Alys es mi intento de expandir en palabras los sentimientos contenidos en
la canción Who’s gonna ride your wild horses, una de las mejores canciones
del mejor grupo de rock de todos los tiempos: U2. Un aplauso por favor para
su primera estrofa:

You’re dangerous 'cause you’re honest
You’re dangerous 'cause you don’t know what you want[1]

En la Alemania de entreguerras fue donde por primera vez surgió en
Europa la figura de una mujer independiente, sexualmente liberada, con
igualdad de oportunidades, o algo bastante aproximado, teniendo en cuenta
las circunstancias. Llegó a esa posición por sí misma, aunque muchos
intentaron poner piedras en el camino. Fue la primera vez que brilló una luz
que nunca debe apagarse.
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Notas



[1] Eres peligrosa porque eres honesta
Eres peligrosa, porque no sabes lo que quieres <<


	El emblema del traidor
	Prólogo
	Profano 1919-1921
	Capítulo 1
	Capítulo 2
	Capítulo 3
	Capítulo 4
	Capítulo 5
	Capítulo 6
	Capítulo 7
	Capítulo 8
	Capítulo 9
	Capítulo 10
	Capítulo 11
	Capítulo 12
	Capítulo 13
	Capítulo 14
	Capítulo 15
	Capítulo 16
	Capítulo 17
	Capítulo 18
	Capítulo 19
	Capítulo 20

	Aprendiz 1923
	Capítulo 21
	Capítulo 22
	Capítulo 23
	Capítulo 24
	Capítulo 25
	Capítulo 26
	Capítulo 27
	Capítulo 28
	Capítulo 29
	Capítulo 30
	Capítulo 31
	Capítulo 32
	Capítulo 33
	Capítulo 34
	Capítulo 35
	Capítulo 36
	Capítulo 37
	Capítulo 38
	Capítulo 39
	Capítulo 40
	Capítulo 41
	Capítulo 42
	Capítulo 43

	Compañero 1934
	Capítulo 44
	Capítulo 45
	Capítulo 46
	Capítulo 47
	Capítulo 48
	Capítulo 49
	Capítulo 50
	Capítulo 51
	Capítulo 52
	Capítulo 53
	Capítulo 54

	Compañero 1934
	Capítulo 55
	Capítulo 56
	Capítulo 57
	Capítulo 58
	Capítulo 59
	Capítulo 60
	Capítulo 61

	Epílogo
	Nota del autor
	Agradecimientos
	Autor
	Notas

