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SINOPSIS

París, 1944. El físico Alfred Mendl es capturado, separado de su familia y enviado
al campo de concentración y exterminio de Auschwitz. Los nazis no saben que la
mente de Alfred posee conocimientos que podrían empezar una guerra… o
terminarla.

Poco después, en Washington, y tras haber escapado del gueto de Varsovia,
el joven Nathan Blum recibe un encargo casi suicida: infiltrarse en el lugar más
inaccesible de la tierra, un auténtico infierno, con la misión de encontrar y rescatar
al hombre que puede asegurar la victoria definitiva para los aliados.
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A mi suegro, Nate Zorman, por las historias contadas
y aquellas que aún no se han contado



 

21 de agosto de 1943

 
Varios informes recientes dados a conocer tanto en periódicos como a través del

servicio secreto muestran indicios de que los alemanes podrían tener en su poder una
nueva y poderosa arma que se espera que estará lista entre noviembre y enero [1944]. Al
parecer, existen muchas probabilidades de que esta nueva arma se trate del programa
Tube Alloy [investigación clandestina para desarrollar armas nucleares, es decir, en las
que se emplea uranio]. No es necesario describir las consecuencias que podrían
suscitarse si esto resultara ser cierto.

Es posible que los alemanes tengan, para finales de este año, suficiente material para
producir una gran cantidad de artefactos, los cuales verían la luz al mismo tiempo en
Inglaterra, Rusia y este país. En ese caso, la esperanza de neutralizarlos sería casi nula...
Esto podría dejar particularmente a Gran Bretaña en una posición en extremo precaria,
pero existiría la esperanza de que nuestro bando pudiese contraatacar antes de perder la
guerra, siempre y cuando el ritmo al que opera nuestro propio programa Tube Alloy se
acelere drásticamente durante las siguientes semanas.

 
EDWARD TELLER y HANS BETHE, físicos participantes en el Proyecto Manhattan, a ROBERT

OPPENHEIMER



PRÓLOGO

La habitación privada se encuentra en el cuarto piso del ala geriátrica del
hospital Edward Hines Jr. para veteranos, en las afueras de Chicago.
Ancianos encorvados recorren los pasillos en sus batas de hospital, con
enfermeras que los escoltan y catéteres en los brazos.

Entra una mujer, de unos cincuenta y tantos años pero aún con una
apariencia juvenil, bien vestida, con una chaqueta acolchada y corta de
Burberry, una bufanda color verde oliva y el oscuro cabello recogido en una
cola de caballo. Ve a su padre sentado en una silla; nunca le ha parecido tan
pequeño, tan frágil, ni siquiera en los dos meses posteriores al funeral. Por
primera vez alcanza a distinguir las huesudas y prominentes líneas de sus
pómulos, aunque conserva una cabellera bastante abundante, canosa pero no
del todo blanca. Una manta cubre su regazo, la televisión está encendida. La
CNN. Si había algo que nunca fallaba, incluso a la mitad de un partido de los
Chicago Bears, durante el Día de Acción de Gracias y con todos los nietos a
su alrededor, era su padre pidiendo que pusieran las noticias. «¡Sólo para
enterarme de lo que está pasando! ¿Qué tiene de malo?» Sin embargo, esta
vez tiene la mirada perdida y no ve nada más que el vacío.

Ella se percata de que le tiembla la mano.
—¿Papá?
La enfermera del turno de día que está sentada frente a él deja su libro y

se levanta.
—¡Mire quién ha venido!



Él apenas aparta la mirada del televisor; ya no oye tan bien del lado
derecho. Su hija le sonríe a la enfermera, una mujer grande y negra de Santa
Lucía a quien contrataron para estar prácticamente todo el tiempo con él.
Cuando su padre al fin la ve, su rostro se ilumina y esboza una sonrisa.

—Hola, cariño.
—Te dije que vendría, papá.
Ella se agacha para darle un abrazo y un beso en la mejilla.
—Te he estado esperando —dice él.
—¿Ah, sí?
—Claro. ¿Qué otra cosa podría hacer aquí?
La mirada de ella se dirige a la repisa que se encuentra junto a su cama,

más específicamente a las cosas que trajo consigo y colocó ahí después de su
última visita, un mes antes.

La placa de «Hombre del Año» del Colegio de Abogados del Norte de
Illinois que estaba en la pared de su oficina. La foto de sus padres en la Gran
Muralla china. Una instantánea del yate Hatteras de once metros de eslora
que tenía en Júpiter, Florida, el cual ya habían puesto a la venta. Fotos de sus
nietos, entre ellos, los hijos de ella, Luke y Jared.

Recuerdos de una vida plena y feliz.
—Greg ha dicho que vendría un poco más tarde. —Su marido—. Tenía

algunos negocios que atender.
Por «negocios» se refería a algunos asuntos que tenía que resolver en

relación con la vieja casa de Highland Park y a algunas cuestiones relativas a
la herencia de su madre.

Su padre alza la mirada.
—¿Negocios? ¿Aquí?
—Cosas sin importancia, papá... No te preocupes, nosotros nos

encargaremos.
Él asiente dócilmente.
—Está bien.
Hace un año, se habría puesto sus gafas y habría insistido en revisar cada

documento y cada factura personalmente.
Ella acaricia con afecto su cabellera, muy abundante aún.



—Así que..., noventa y dos, ¿eh? Sigues siendo bastante guapo, papá.
—No estoy mal para ser un viejo. —Se encoge de hombros con una

sonrisa huesuda—. Pero tampoco estoy para correr maratones.
—Bueno, tal vez el próximo año, ¿no? —le dice ella mientras aprieta su

brazo—. ¿Cómo está en realidad? —pregunta a continuación dirigiéndose a
la enfermera—. Espero que se esté portando bien.

—Oh, siempre se porta bien —responde ella riendo—. Pero, de hecho, no
habla demasiado últimamente, desde que falleció su esposa. Duerme mucho.
A veces damos un paseo por el hospital. Tiene algunos amigos a los que le
gusta ir a ver. La mayor parte del tiempo permanece sentado, justo como está
ahora, y ve la tele. Le gustan las noticias, desde luego. Y el béisbol...

—A decir verdad, nunca ha sido un hombre de muchas palabras —admite
su hija—. A no ser que se trate de negocios. O de sus preciados Cubs. Los
adora. Sobre todo, teniendo en cuenta que ni siquiera sabía lo que era el
béisbol cuando vino a este país. Ciento siete temporadas de sequía y
subiendo, ¿verdad, papá?

—Pero no me rindo —responde con una sonrisa.
—No, apuesto a que no. Oye, ¿quieres dar una vuelta conmigo? —Se

agacha junto a él y coge su mano temblorosa—. Te contaré cosas sobre Luke.
Acaba de ser aceptado en la Universidad del Noroeste, tu alma mater, papá.
Es un chico inteligente. Y está en el equipo de boxeo. Igual que tú...

Una mirada de preocupación aparece en el rostro de su padre.
—Dile que tenga cuidado con esos granjeros de la Universidad de

Michigan. Son muy grandes. Y hacen trampa... Sabes que son...
Por el sonido que hace, parece como si quisiese agregar algo. Algo

importante. Pero sólo asiente, se reclina en su silla y se queda contemplando
el vacío. Sus ojos se ensombrecen.

Ella acaricia su mejilla.
—¿En qué piensas todo el tiempo, papá? No sabes cómo desearía que me

dejaras entrar en tu mente, aunque fuera por una vez.
—Es probable que no piense mucho, no desde... —dice la enfermera,

evitando mencionar a su esposa—. No estoy muy segura de que sea del todo
consciente de lo que sucede a su alrededor.



—Claro que soy consciente —replica él de golpe—. Perfectamente
consciente. —Se vuelve para mirar a su hija—. Es sólo que... olvido algunas
cosas de vez en cuando. ¿Dónde está tu madre? —Mira en derredor, como si
esperase verla en su silla—. ¿Por qué no está aquí?

—Mamá ya no está con nosotros, papá —contesta su hija—. Murió.
¿Recuerdas?

—Ah, sí, murió. —Asiente y sigue mirando al vacío—. A veces me
confundo.

—Siempre fue un hombre muy enérgico —le dice su hija a la enfermera
—. Aunque también es verdad que siempre tenía una especie de tristeza que
nunca llegamos a comprender del todo. Creíamos que se debía al hecho de
haber perdido a toda su familia en Polonia durante la guerra. Nunca supo qué
fue de ellos. Alguna vez intentamos localizarlos, sólo para descubrir lo que
en verdad les había ocurrido. Existen registros, pero él nunca quiso saber lo
que contenían, ¿verdad, papá?

Su padre se limita a asentir, su mano izquierda sigue temblando.
—Mira, tengo algo que mostrarte. —Saca una bolsa de plástico de su

bolso. Ésta contiene algunas cosas que le gustan. La revista The Economist.
Unas cuantas fotos nuevas de sus nietos. Una tableta de chocolate Ghirardelli
—. Nos topamos con algo... mientras limpiábamos la casa. Estábamos
revisando algunas de las cosas viejas que mamá tenía guardadas en el desván.
—Saca una caja de cigarros puros de la bolsa—. Mira lo que encontramos...

Abre la caja. Ésta contiene algunas fotografías viejas. Una de su padre y
su madre durante la segunda guerra mundial, recibiendo una medalla de dos
militares de alto rango. Un pasaporte viejo y papeles de la milicia. Una foto
en blanco y negro, pequeña y arrugada, de una mujer rubia y hermosa en una
barca de remos, con el borde delantero de su gorra de marinero blanca
levantado. La primera página de un concierto de Mozart partida por la mitad
y pegada con cinta adhesiva. Una lustrosa pieza de ajedrez blanca, una torre.

Por un segundo, los ojos de su padre parecen iluminarse levemente.
—Y esto... —Le muestra una bolsa de terciopelo y saca algo de ella.
Es una medalla, una cruz de bronce con un águila que cuelga de una cinta

azul y roja. La bolsa tiene algo de polvo; se nota que lleva mucho tiempo



guardada en la caja. Ella coloca la medalla sobre la palma de su mano.
—No es una insignia cualquiera, papá. Es la Medalla al Mérito Militar.
El anciano contempla la cruz durante un segundo antes de apartar la

mirada. Es evidente que no se alegra de verla.
—Sólo la otorgan por actos de extrema valentía. Los chicos investigaron

al respecto. Jamás solías tocar el tema de tus experiencias durante la guerra,
cuando vivías en Polonia. Sólo sabemos que estuviste en...

Se detuvo. Siempre que el tema se desviaba a los horrores vividos en «los
campos», su padre se apartaba o salía de la habitación. Durante varios años,
se negó incluso a usar manga corta, y nunca le mostraba a nadie su número.

—Mira... —le dice mientras le entrega una foto de él con un grupo de
oficiales militares—. Ni siquiera habíamos visto esta foto antes. ¿Cómo es
posible? Fuiste un héroe.

—No fui un héroe. —Niega con la cabeza—. No lo entiendes.
—Entonces ayúdame a entenderlo —le dice ella—. Siempre hemos

querido saber la verdad, por favor.
Abre la boca, como si se dispusiese a decir algo al fin, pero entonces

niega con la cabeza de nuevo y vuelve a mirar al vacío.
—Si no hiciste algo importante, ¿por qué te dieron esa medalla? —le

pregunta su hija. Le muestra la fotografía de la hermosa mujer en la barca—.
Y ¿quién es ella? ¿Era parte de tu familia allí, en Polonia?

—No, no era parte de mi familia...
Esta vez, su padre coge la partitura y la observa con detenimiento. Hay un

brillo distante en sus ojos. Una sonrisa tal vez, algo enterrado hace tiempo
que ha vuelto a la vida inesperadamente.

—Así son muchos —dice la enfermera—. No quieren recordar los viejos
tiempos. Sólo guardan todos esos recuerdos para siempre, hasta que...

—Dolly... —murmura finalmente su padre.
—¿Dolly? —Su hija toca su brazo.
—Era la abreviatura de Doleczki. Quiere decir «hoyuelos». —Una sonrisa

de lo más leve se dibuja en su rostro—. Ella tocaba tan bien por aquel
entonces...

—¿Quién, papá? Por favor, dime quién es ella. Y cómo fue que obtuviste



esto. —Coloca la medalla en la palma de su mano—. Ya no hay motivo para
que sigas ocultándolo.

Su padre deja escapar un suspiro, un suspiro que parece haber estado
conteniendo toda una vida. Finalmente, se vuelve para mirar a su hija.

—¿De verdad quieres saber?
—Sí. —Se sienta junto a él—. Todos queremos saber, papá.
Él asiente.
—Entonces, tal vez haya llegado el momento. —Mira la fotografía

nuevamente. Los recuerdos lo invaden como la arena del desierto invade una
tumba con el paso del tiempo—. Sí, tengo una historia. Pero si de verdad
quieres conocerla toda, debes saber que no empieza con ella. —Deja la foto
sobre la mesilla—. Empieza con dos hombres. En un bosque. En Polonia.

—Dos hombres... —repite su hija, tratando de alentarlo a que siga
hablando—. Y ¿qué hacían esos hombres?

—Corrían. —El anciano desvía la mirada, pero esta vez sus ojos están
llenos de vida y de recuerdos—. Corrían tratando de salvar sus vidas...



PRIMERA PARTE
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Abril de 1944
 

El ladrido de los perros se oía cada vez más cerca, ya debían de estar a unos
pocos metros de distancia.

Los dos hombres se abrían paso entre rasguños por el espeso bosque
polaco de noche, aferrados a la orilla del río Vístula, a unos cuantos
kilómetros de Eslovaquia. Sus cuerpos debilitados clamaban de agotamiento,
no resistirían mucho más. Su vestimenta estaba andrajosa y sucia; se habían
deshecho ya de los zuecos mal ajustados que llevaban, los cuales resultaban
inútiles en el espeso bosque, y su hedor era más parecido al de un par de
animales cazados que al de dos hombres.

Pero al fin la persecución había terminado.
—Sie sind hier! —Oyeron los gritos en alemán detrás de ellos. «¡Por

aquí!»
Durante tres días y tres noches habían permanecido escondidos bajo las

pilas de madera que se hallaban en la parte exterior de la alambrada que
rodeaba el campo. Asimismo, habían ocultado su olor de los perros utilizando
una mezcla de tabaco y queroseno. Oían el sonido de las botas de los guardias
al pasar junto a ellos, a unos centímetros de ser descubiertos y arrastrados de
vuelta hacia una muerte inimaginable para cualquier hombre, incluso en ese
lugar.

Entonces, la tercera noche, habían salido a rastras de su escondite, ocultos



por la oscuridad. Viajaban sólo de noche y robaban los restos de comida que
hallaban en las granjas que encontraban en su camino: nabos, patatas crudas y
calabacines. Los devoraban como animales famélicos. En todo caso, era
mejor que la bazofia con que los habían mantenido vivos a lo largo de los
últimos dos años. Como sus cuerpos ya no estaban acostumbrados a ingerir
sólidos, solían vomitar. Alfred se había torcido el tobillo el día anterior y
ahora trataba de seguir adelante renqueando.

Pero alguien los había visto. Unos cientos de metros más atrás habían
oído a los perros y los gritos en alemán, que sonaban cada vez más cerca.

—Hier entlang! —«¡Por aquí!»
—¡Vamos, Alfred! ¡Rápido! —exhortaba el más joven a su amigo—.

Tenemos que seguir avanzando.
—No puedo. No puedo. —De pronto, el hombre que cojeaba tropezó y

cayó por un terraplén, con los pies ensangrentados y en carne viva. Se quedó
allí sentado, al borde del agotamiento—. No puedo más. —Los gritos se oían
de nuevo, más cercanos esta vez—. ¿Qué más da? Se acabó. —La
resignación en su tono de voz confirmaba lo que ambos ya sabían en el
fondo: la suya era una causa perdida. Habían sido derrotados. Habían llegado
tan lejos; sin embargo, estaban a unos cuantos minutos de ser alcanzados por
sus perseguidores.

—Alfred, tenemos que seguir —insistió su amigo.
Corrió por la pendiente y trató de levantar a su compañero de fuga, quien,

pese a que estaba en los huesos, parecía un peso muerto.
—Rudolf, no puedo. Da igual. —El hombre herido permaneció allí

sentado, totalmente vencido—. Tú sigue adelante. Toma... —Le entregó la
bolsa que llevaba. Contenía la prueba que necesitaban para salir de allí:
hileras de nombres, fechas y mapas, la prueba irrefutable de los crímenes
atroces que el mundo debía conocer—. ¡Vete! Les diré que te perdí de vista
hace horas. Así tendrás algo de tiempo.

—No. —Rudolf lo levantó—. ¿Acaso no juraste que no morirías allí, en
aquel infierno? Y ¿sólo para dejarte morir aquí?...

Podía verlo en la mirada de su amigo. Lo había visto ya en cientos de
miradas en el campo, en los ojos de aquellos que se habían dado



definitivamente por vencidos. Miles de ojos.
A veces morir es más sencillo que seguir luchando.
Alfred permaneció allí, respirando con dificultad, casi sonriendo.
—Ahora vete.
Proveniente del bosque, a unos metros de distancia, oyeron un chasquido.

El sonido de alguien amartillando un fusil.
Se quedaron helados.
«Se acabó», pensaron ambos a la vez. Los habían encontrado. El miedo

hizo que el corazón les diera un vuelco.
Dos hombres emergieron entonces de la oscuridad. Ambos portaban

atuendos de civiles y fusiles; sus rostros tenían un aspecto áspero y estaban
cubiertos de hollín. Claramente no se trataba de soldados. Tal vez fueran
granjeros del lugar. Tal vez los mismos que los habían entregado.

—¿Resistencia? —preguntó Rudolf. El último rayo de esperanza que
quedaba en su cuerpo destellaba en su mirada.

Por un instante, ninguno de los dos hombres habló. Uno de ellos se limitó
a amartillar su arma. Después, el más grande de los dos, un hombre con barba
que llevaba una gorra de caza arrugada, asintió.

—¡Entonces ayúdenos, por favor! —imploró Rudolf en polaco—.
Venimos del campo.

—¿El campo? —El hombre observó sus uniformes de rayas sin
comprender.

—¡Miren! —Rudolf estiró el brazo y les mostró los números que llevaba
grabados en la piel—. Auschwitz.

A juzgar por la intensidad del ladrido de los perros, estaban a punto de
alcanzarlos. Sólo faltaban unos metros más. El hombre de la gorra miró hacia
el lugar de donde provenía el sonido y asintió.

—Coge a tu amigo y sígueme.
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Principios de mayo
Washington, D. C.

 
Ésa era la primera vez que se lo invitaba a sentarse en compañía de gente tan
distinguida, y el capitán Peter Strauss esperaba que, después de lo que tenía
pensado proponer, no fuera la última.

Era una tarde de lunes lluviosa, y los ánimos alrededor de la mesa del
Despacho Oval de la Casa Blanca eran tan sombríos como el cielo plomizo
en el exterior. La noticia respecto a los dos fugitivos, Rudolf Vrba y Alfred
Wetzler, había llegado a oídos del círculo de confianza del presidente
Roosevelt unos cuantos días después de que éstos hubieran logrado cruzar la
frontera polaca rumbo a Eslovaquia.

Strauss era uno de los oficiales más jóvenes a cargo de Bill Donovan; sin
embargo, ya era jefe de operaciones de la OSS, la Oficina de Servicios
Estratégicos, y ya que él mismo era judío, sabía que las sospechas de que
existían campos nazis de exterminio, y no sólo de trabajos forzados,
circulaban desde 1942, cuando se filtraron varios informes provenientes de
grupos de judíos europeos acerca de que cien mil de ellos habían sido
obligados a abandonar los guetos de Varsovia y Łódź, y probablemente
habían sido asesinados. Pero los relatos de primera mano de los dos fugitivos
de Auschwitz, sustentados por los documentos que habían sustraído de las
oficinas administrativas de los campos, en los que se detallaban nombres,



números y los procesos industriales de liquidación en masa, daban crédito a
los peores temores en la mente de todos.

Alrededor de la mesa oval, Roosevelt, su secretario de Guerra, Henry
Stimson, el secretario del Tesoro, Robert Morgenthau, William Donovan, su
jefe de espionaje y cabeza de la Oficina de Servicios Estratégicos, y el
ayudante de Donovan, el capitán Peter Strauss, revisaban cuidadosamente el
informe y evaluaban su significado. Lo que resultaba aún más preocupante
eran las declaraciones de los fugitivos, quienes aseguraban que los campos de
exterminio se expandían rápidamente y que el ritmo de las ejecuciones
masivas por medio de asfixia con gas se había incrementado. Miles de
prisioneros eran liquidados sistemáticamente cada semana.

—Y éste es solamente uno de los muchos campos de exterminio que
existen —declaró sombríamente Morgenthau, quien también era judío y cuya
prominente familia de banqueros de Nueva York había procurado que los
relatos de los fugitivos llegaran a manos del presidente—. Los informes
sugieren que hay muchas docenas más. Hay familias completas que son
enviadas a las cámaras de gas tan pronto como llegan. Incluso pueblos
enteros.

—Y ¿cuáles son nuestras opciones, caballeros? —Un desalentado
Franklin D. Roosevelt observó a todos los presentes en la mesa. Un tercer y
sangriento año en guerra, la preocupación por la invasión que se avecinaba, la
decisión de postularse para un cuarto mandato y el avance de su enfermedad
incapacitante habían hecho estragos en él, pero no habían logrado debilitar su
tono combativo—. No podemos quedarnos sentados y permitir que sigan
suscitándose estos actos inadmisibles ni un minuto más.

—El Congreso Judío Mundial y la Junta de Refugiados de Guerra nos
suplican que bombardeemos el campo —aconsejó el secretario del Tesoro—.
Simplemente no podemos seguir de brazos cruzados más tiempo.

—Y ¿qué lograríamos exactamente con eso? —preguntó Henry Stimson,
quien había servido durante el mandato de dos presidentes anteriores a
Roosevelt y había dejado su retiro para administrar los esfuerzos de guerra en
el país—. Sólo matar a muchos prisioneros inocentes. Nuestros bombarderos
apenas pueden ir y volver con una carga completa. Sufriríamos pérdidas



considerables. Y bien sabemos que vamos a necesitar todos y cada uno de
esos aviones para lo que viene.

La fecha era mayo de 1944, se habían infiltrado rumores, incluso hasta
los rangos de Strauss, acerca de los preparativos finales que se llevaban a
cabo para la próxima invasión de Europa.

—Entonces, al menos podríamos arruinar sus planes y bombardear las
vías del tren —sugirió Morgenthau, quien estaba desesperado por convencer
al presidente de tomar las medidas necesarias—. Los prisioneros son
transportados hasta allí en trenes cerrados. Cuando menos, con eso
lograríamos desacelerar el ritmo con el que se llevan a cabo los exterminios.

—¿Bombarderos volando sobre Europa de noche y lanzando ataques de
precisión en vías de tren? Como usted dice, hay muchos de esos campos, ¿no
es así? —repuso Stimson, expresando así su escepticismo—. Señor
presidente, me parece que lo mejor que podemos hacer por esas pobres
personas es llegar hasta ellas y liberarlas lo más rápido posible. No patrocinar
ataques mal planeados, desde mi punto de vista.

El presidente tomó aire y se quitó las gafas de montura metálica; los
profundos surcos alrededor de sus ojos reflejaban el aspecto pálido de un
hombre en conflicto. Muchos de sus amigos más cercanos eran judíos y le
exigían que se tomaran acciones. Su mandato había introducido más judíos
en el gobierno que ningún otro anterior. Y, como un ser compasivo y humano
que siempre buscaba brindar esperanza y elevar al hombre común, sentía más
rechazo por el informe de atrocidades que acababa de leer que por cualquier
otro que hubiese pasado por su escritorio durante la guerra, incluso más que
por la trágica pérdida de vidas estadounidenses en las playas del Pacífico o la
desaparición de tropas en el mar, camino de Inglaterra.

Sin embargo, Roosevelt era realista y sabía que su secretario de Guerra
tenía razón. Había demasiados asuntos por delante, todos ellos de suma
importancia. Además, los grupos antijudíos seguían teniendo fuerza en el país
y, pensando en ganar unas cuartas elecciones, los informes sobre bajas en el
ejército por tratar de salvar predominantemente vidas judías no serían muy
bien recibidos.

—Bob, sé lo duro que es esto para ti. —Colocó su mano sobre el hombro



de su secretario del Tesoro—. Te aseguro que es duro para todos nosotros. Lo
que nos lleva a la razón por la que estamos aquí reunidos esta noche,
caballeros. Nuestro proyecto especial. ¿Catfish, se llama? —Miró al líder de
la OSS, el coronel Donovan—. Dime, Bill, ¿tenemos alguna esperanza real
de que este proyecto siga adelante?

Catfish era el nombre conocido sólo por algunos para la operación
encubierta que Strauss tenía a su cargo, la cual consistía en sacar de
contrabando a un individuo en particular de Europa. Un judío polaco, quien,
según los hombres de Roosevelt, era vital si querían ganar la guerra.

Desde 1942 se sabía que a los portadores de ciertos documentos de
identidad latinoamericanos se les otorgaba un trato especial en Varsovia.
Durante varios meses, a cientos de judíos polacos y holandeses se les habían
emitido documentos falsificados de Paraguay y El Salvador para lograr salir
de Europa. Muchos habían llegado hasta el norte de Francia, donde eran
recluidos en un campo de internamiento en la localidad de Vittel mientras sus
casos eran analizados por escépticos funcionarios alemanes. Por mucho que
los nazis dudaran de la autenticidad de esos papeles, no podían permitirse el
lujo de enfadar a los países latinoamericanos neutrales, cuyos regímenes
autoritarios, de hecho, simpatizaban con su causa. La manera en que estos
refugiados en particular habían logrado adquirir dichos papeles, que se
compraban en secreto a través de emisarios antinazis en las embajadas
paraguayas y salvadoreñas de Berna, así como su dudosa procedencia, había
sido siempre un asunto turbio. Lo que tampoco resultaba claro era cómo los
contactos que simpatizaban con Estados Unidos se las ingeniaban para
llevarlos hasta las manos del mismísimo sujeto que trataban de sacar a
escondidas (alias Catfish) y su familia. Durante un tiempo, las perspectivas
parecían esperanzadoras. En dos ocasiones se había logrado arreglar un
transporte que los sacara de Europa, por Holanda y Francia. Sin embargo, los
alemanes habían bloqueado su salida en cada ocasión. Luego, tan sólo tres
meses antes, un informante de Varsovia había sacado a la luz los presuntos
orígenes de los papeles, y ahora el destino de todos los judíos de Vittel,
incluido el de aquel a quien deseaban con tanta desesperación, estaba por
completo en el aire.



—Me temo que nos hemos topado con un obstáculo, señor presidente —
dijo Donovan—. Ni siquiera estamos seguros de que esté ahí.

—Y, si lo está, no sabemos si aún sigue con vida... —añadió Stimson, el
secretario de Guerra—. Hemos perdido todo contacto con la situación.

Los emisarios que habían difundido los documentos habían sido
arrestados y se encontraban ahora en prisiones nazis.

—Me dicen que todavía necesitamos a ese hombre. A toda costa. —El
presidente se dirigió al secretario de Guerra—. ¿Eso sigue siendo cierto?

—Como a ningún otro —aseguró Stimson—. Casi lo logramos en
Rotterdam, incluso habíamos reservado un transporte. Pero ahora... —
Sacudió la cabeza sombríamente, cogió su pluma y señaló un pequeño punto
en el mapa de Europa que se encontraba en el atril, junto a la mesa de
negociaciones.

Un lugar llamado Oświęcim. En Polonia.
—¿Oświęcim? —Roosevelt se puso de nuevo las gafas.
—Oświęcim es el nombre polaco para Auschwitz, señor presidente —dijo

el secretario de Guerra—. Que, a la luz del informe que acabamos de leer, es
el motivo por el que todos estamos aquí.

—Ya veo —asintió el presidente—. ¿Así que ahora es uno más de los
cinco millones de judíos sin rostro que han sido sacados de sus hogares a la
fuerza en contra de su voluntad, sin papeles y sin identidad?

—Y tampoco sabemos cuál será su destino... —terció Morgenthau, el
secretario del Tesoro, sacudiendo la cabeza con seriedad.

—Es el destino de todos nosotros el que está en juego, caballeros —dijo
Roosevelt mientras apartaba su silla de ruedas de la mesa—. Y ustedes están
aquí para decirme que hemos hecho todo lo posible para encontrar a ese
hombre y sacarlo de ahí, y que ahora está perdido. Nosotros hemos perdido.

El presidente rodeó la mesa. Por un instante, nadie respondió.
—Tal vez no hayamos perdido del todo, señor. —El líder de la OSS se

inclinó hacia delante—. Mi colega, el capitán Strauss, ha analizado la
situación detenidamente y cree que podría existir una última opción...

—¿Una última opción?
La mirada cansada del presidente se enfocó en el joven ayudante.



—Sí, señor.
El capitán tenía la apariencia de un hombre de unos treinta años; también

parecía haber comenzado a perder algo de cabello, tenía la pinta de un
graduado de la Escuela de Derecho de Columbia. Un joven bastante
inteligente, según le habían dicho a Roosevelt.

—Muy bien, hijo, tiene toda mi atención —anunció el presidente.
Strauss se aclaró la garganta y miró a su jefe una última vez. Luego abrió

su carpeta.
—Adelante —le dijo Donovan asintiendo—. Cuéntele su plan.
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Enero, cuatro meses antes
Campo de internamiento de Vittel
durante la ocupación alemana de Francia

 
—¡Papá, papá, despierta! ¡Están aquí!

El estridente sonido de los silbatos atravesó el aire frío de la mañana. El
doctor Alfred Mendl despertó en su estrecha litera, abrazado a su esposa,
Marte, protegiéndola del frío de enero. Su hija, Lucy, estaba de pie junto a
ellos, nerviosa y agitada. Había estado frente a la ventana cubierta con una
manta en la apretada habitación, la cual estaba diseñada para albergar como
mucho a cuatro personas, y que ahora compartían con otras catorce. No era el
lugar idóneo para que una chica pasara su vigésimo segundo cumpleaños,
como había sido su caso la noche anterior. Amontonados en colchones
infestados de piojos, durmiendo entre sus descuidadas maletas y sus escasas
pertenencias, todos se agitaron bajo sus mantas y abrigos con la expectativa
de que claramente algo estaba pasando.

—¡Papá, mira!
En el terreno de fuera, la milice francesa iba de habitación en habitación,

golpeando las puertas con sus porras.
—¡Levantaos! Salid de la cama, judíos holgazanes. Todos los que tengáis

pasaportes extranjeros, coged vuestras cosas y venid con nosotros. ¡Vais a
marcharos!



El corazón de Alfred dio un vuelco. Después de ocho duros meses, ¿al fin
había llegado el momento?

Saltó de la cama, aún con los pantalones de tweed arrugados y la camiseta
de lana puestos, los cuales lo mantenían caliente. Todos habían dormido con
sus ropas más abrigadas durante casi todas las noches a lo largo de varios
meses, y las lavaban siempre que tenían oportunidad. Estuvo a punto de
tropezar con la familia que estaba acostada en el suelo junto a ellos. Cada
mes, se turnaban los sitios para dormir.

—¡Quiero que todos los que tengan pasaportes extranjeros recojan sus
cosas y salgan! —les ordenó un oficial vestido de negro después de abrir la
puerta de golpe.

—¡Marte, levanta! Júntalo todo. ¡Tal vez hoy sea el día! —le dijo Alfred
a su esposa con un sentimiento de esperanza, una esperanza que había sido
pisoteada muchas veces en el último año.

La habitación cobraba vida lentamente mientras todos los presentes
murmuraban. La luz apenas entraba por las ventanas cubiertas por las mantas.
Vittel era un campo de internamiento en el noreste de Francia. De hecho,
constaba de cuatro hoteles de seis pisos que formaban un círculo alrededor de
un gran patio; no eran precisamente hoteles de «cuatro estrellas», como
solían bromear entre ellos, ya que estaban rodeados por tres hileras de
alambre de espino y vigilados por patrullas alemanas. Había miles de
personas encerradas allí, incluidos prisioneros políticos y ciudadanos de
países neutrales, o enemigos que los alemanes esperaban intercambiar. Por
otra parte, a los judíos, en su mayoría de descendencia polaca y holandesa,
cuyo destino estaba en manos de Berlín, se los mantenía juntos en un solo
lugar. El oficial francés que entró en su habitación se abrió paso entre los
cuerpos que crujían, golpeando a las personas con la porra a su paso.

—¿Es que no me habéis oído? Todos vosotros, os quiero en pie y con
vuestras pertenencias recogidas. ¡Rápido, rápido! ¿Por qué perdéis el tiempo?
Os vais de aquí.

A los que se movían con lentitud los empujaba bruscamente con su porra
y abría de una patada sus maletas, que estaban esparcidas por el suelo.

—¿Adónde vamos? —preguntaba la gente en múltiples idiomas y



acentos: polaco, yidis y un francés muy malo, mientras se apresuraban a
preparar sus cosas.

—Ya lo veréis. Ahora moveos. Ése es mi único cometido. Ése y que
cojáis vuestros papeles. Ya lo descubriréis abajo.

—¡Coger nuestros papeles! —Alfred miró a Marte y a Lucy con el
corazón esperanzado.

¿Al fin habría llegado su momento? Su familia y él habían esperado allí
durante tanto tiempo... Ochos duros meses, después de haberse abierto
camino con los documentos de identidad falsificados que habían llegado a sus
manos por parte del emisario de la embajada de Paraguay en Varsovia.
Primero hasta la frontera suiza por Eslovaquia y Austria, donde fueron
rechazados; luego, en tren por el territorio ocupado de Francia hasta Holanda,
siempre bajo la protección de la embajada paraguaya en Varsovia, haciéndose
pasar por un extranjero empleado como docente en la Universidad en
Leópolis. En una ocasión, lograron llegar literalmente hasta el muelle de
Rotterdam, donde debían embarcar en un buque de carga sueco, el Prinz
Eugen, que los llevaría hasta Estocolmo. Llegaron con los papeles de tránsito
en la mano, sólo para ser rechazados de nuevo, ya que sus documentos debían
ser autentificados. Al estar literalmente en el limbo, fueron enviados de
vuelta a Vittel, mientras que varias organizaciones judías de Suiza y Estados
Unidos, así como gobiernos británicos, argumentaban a su favor y ejercían
presión para que los gobiernos de Paraguay y El Salvador validaran sus
documentos. Desde entonces, se los había retenido allí, en una especie de
infierno diplomático, siempre bajo la promesa de que revisarían su caso. Un
día más, solamente un día más mientras el Ministerio de Asuntos Exteriores
de Alemania y las embajadas latinoamericanas llegaban a un acuerdo. Alfred
y su familia incluso habían aprendido español por su cuenta, para que su caso
resultara más convincente. Desde luego, eran conscientes de que sus
documentos no valían ni el papel en el que estaban impresos. Alfred era
polaco, había nacido en Varsovia y dado clases de física en la Universidad de
Leópolis, después de haber pasado años en Praga y Gotinga junto a algunas
de las mentes más brillantes en el campo de la física atómica. Hasta que le
quitaron su puesto un año antes, además de tirar y quemar sus diplomas.



Marte era de Praga, que actualmente estaba bajo el dominio de los nazis, pero
había sido una ciudadana polaca durante años. Todos sabían que lo único que
había impedido que fuesen enviados a algún lugar y desapareciesen para
siempre eran esos papeles, aun cuando fueran sospechosos, que habían sido
arreglados por un personaje desconocido con la promesa de que sacarían a la
familia de allí y la enviarían a Estados Unidos, donde él sería recibido
calurosamente por Szilard y Fermi, sus antiguos colegas. Aun así, todo el
sufrimiento que habían soportado durante esos últimos meses no podía
compararse con lo que habrían tenido que enfrentarse en casa. Meses antes,
se había enterado de que la Universidad de Leópolis había sido desalojada, al
igual que las de Varsovia y Cracovia. Sus colegas, los que quedaban, habían
sido ejecutados, arrojados a la calle o enviados a algún lugar lejano junto con
sus familias, y nadie había vuelto a saber de ellos.

«Coged vuestros papeles», había dicho el oficial. ¿Sería ésa una buena o
una mala señal? Alfred no lo sabía. Pero todos a su alrededor parecían haber
cobrado vida y vibraban de nervios y expectación. Tal vez todo se había
resuelto al fin. Tal vez finalmente podrían marcharse.

No había pasado ni un solo día en el que no soñase con presentar su
trabajo a personas que buscaran el bien común y no a esos nazis.

—Vamos, cariño, ¡date prisa!
Ayudó a su esposa a llenar su maleta. Marte estaba muy frágil

últimamente. Se había resfriado en noviembre y parecía que el catarro se
había alojado permanentemente en su pecho. Además, parecía haber
envejecido diez años desde que habían empezado su viaje.

Habían tenido que dejarlo casi todo al marcharse. Su porcelana fina, su
colección de frascos de farmacia antiguos, todos los premios que él había
recibido y prácticamente todas sus pertenencias de valor, salvo algunas
fotografías y, desde luego, su trabajo. Metieron lo poco que habían podido
llevarse en pequeñas bolsas. Cuando llegó el momento de marcharse,
tuvieron que hacerlo en un solo día.

—¡Date prisa, Lucy! —Alfred reunió sus papeles y los lanzó al interior de
su portafolios de cuero junto con unos cuantos libros que había traído
consigo. Podía perder su ropa, sus diplomas académicos, las fotografías de



sus padres en el río Vístula en Varsovia, sus pertenencias más preciadas.
Incluso sus mejores zapatos. Pero su trabajo, su trabajo tenía que salvarse.
Sus fórmulas y su investigación. Todo dependía de que pudiera llevárselas.
Algún día, el porqué resultaría evidente. Lo envolvió todo junto deprisa, lo
echó en su portafolios y lo cerró—. Marte, Lucy, tenemos que irnos.

Algunos de los presentes en la abarrotada habitación se quedaron allí y
les desearon lo mejor a aquellos que se marchaban, como prisioneros
despidiéndose de un compañero recluso que había sido absuelto.

—Nos encontraremos en una vida mejor —les decían, como si supiesen
de antemano que sus destinos no serían tan prometedores como el suyo. Un
extraño vínculo familiar se había formado entre aquellas personas que se
habían visto forzadas a compartir sus vidas durante meses en extrema
cercanía.

—¡Que Dios os acompañe! ¡Adiós!
Alfred, Marte y Lucy se abrieron paso y se fundieron con el río de gente

que avanzaba por los corredores exteriores en dirección al patio. Los padres
sostenían a sus hijos; los hijos y las hijas ayudaban a los mayores mientras
éstos bajaban lentamente la escalera para no ser pisoteados en medio de la
apresurada multitud. Una vez abajo, fueron arreados hasta el patio grande,
temblando por el frío de enero, murmurando y preguntándose qué sucedería a
continuación. Por encima, había una aglomeración de aquellos que se habían
quedado, apretados contra la barandilla para mirar.

—Papá, ¿qué nos va a pasar? —preguntó Lucy mientras observaba a los
guardias alemanes con sus ametralladoras en mano.

—No lo sé —respondió Alfred mirando a su alrededor.
Había alemanes, como siempre, pero no tantos como para pensar que algo

malo les ocurriría. Todos se apiñaron en medio del aire frío. Comerciantes,
profesores, contables, rabinos. Todos con sus largos abrigos de lana y sus
sombreros de fieltro.

Se oyeron unos silbatos. Un capitán de aspecto oficioso de la milicia
francesa local, seguido por un oficial alemán, se acercó a la muchedumbre y
les ordenó a todos que formaran en fila con sus papeles en la mano. El
alemán llevaba un abrigo de lana gris con la insignia de la Abwehr, la



organización de inteligencia militar secreta, lo que preocupó a Alfred.
Él y su familia cogieron sus maletas y se unieron a la fila.
El oficial francés recorrió la hilera, familia por familia, inspeccionando

sus documentos y sus rostros detenidamente. A algunos les ordenaba
quedarse donde estaban; a otros les indicaba que avanzaran al otro lado del
patio con un gesto de la mano. Había guardias armados por todas partes. Y
perros que ladraban fuertemente y tiraban de sus correas, asustando a algunos
de los niños más pequeños y a algunos de los padres también.

—Será estupendo librarse de este lugar —dijo Marte—. Con
independencia de adónde vayamos a parar.

—Lo será —convino Alfred, aunque percibía algo que no le gustaba en la
actitud de los soldados. Tenían sus gorras bajas y las manos en las armas. No
había ni rastro de ligereza o fraternidad en su comportamiento.

Aquellos que no hablaban francés eran enviados a un lado del patio sin
saber lo que estaba pasando. Una familia húngara, le pareció a Alfred, gritaba
fuertemente en su lengua materna mientras un soldado francés trataba de
separarlos del grupo. Después, de una patada, abrió una de sus maletas, que
estaba llena de artículos religiosos; el anciano y su esposa trataron de
levantarlos a toda prisa, pero en vano. Otro hombre, que se trataba claramente
de un rabino con una barba larga y blanca, le mostraba con frustración y sin
cesar sus papeles al capitán de la milice. El oficial francés finalmente se los
arrojó de vuelta y el anciano y su esposa se agacharon para recogerlos del
suelo, con el mismo afán que si se tratase de billetes de mil eslotis.

«No —pensó Alfred—, esto no pinta nada bien.»
El capitán y su supervisor alemán siguieron avanzando por la fila. Los

soldados y los guardias empezaron a usar gradualmente más fuerza para
refrenar a los presentes.

—No os preocupéis, ya han revisado estos documentos varias veces —les
aseguró Alfred a Marte y a Lucy—. Seguro que pasarán la inspección.

Sin embargo, un sentimiento de preocupación había empezado a surgir
dentro de él al percatarse de que cada interacción parecía resultar en
frustración e ira. La gente era bruscamente lanzada hacia la creciente
multitud, acordonada por guardias fuertemente armados.



Más allá de las paredes, oyeron el silbido de un tren que se detenía.
—¿Lo veis? Van a llevarnos a algún sitio. —Alfred trató de parecer

optimista por su familia.
Finalmente, el oficial francés llegó hasta ellos.
—Documentación —les ordenó impasible.
Alfred le entregó los papeles que mostraban que tanto él como su familia

se encontraban bajo la protección del gobierno paraguayo y que no habían
sido más que residentes en Polonia durante los últimos siete años.

—Hemos esperado mucho tiempo para ir a casa —le dijo en francés al
oficial, cuyos ojos negros recorrían los papeles sin observarlos
detenidamente; sólo alternaba su mirada entre los documentos y sus rostros,
como lo habían hecho otros en múltiples ocasiones durante los pasados ocho
meses sin ningún incidente.

El oficial de las SS estaba de pie detrás de él, con las manos juntas detrás
de la espalda y con una apariencia de estatua que hacía que Alfred se sintiera
intranquilo.

—¿Ha disfrutado de su estancia aquí en Francia, señorita? —le preguntó
a Lucy el capitán de la milice en un español aceptable.

—Sí, señor —respondió ella, lo suficientemente nerviosa como para que
Alfred se percatara de ello al oír su voz. ¿Quién no se habría puesto nervioso?
—. Pero estoy lista para irme a casa al fin.

—Estoy seguro de que lo está —asintió el capitán. Luego se colocó frente
a Alfred—. Dice aquí que es usted profesor, ¿no es así?

—Sí. Física electromagnética.
—Y ¿dónde adquirió estos documentos, monsieur?
—¿Qué? ¿Que dónde los adquirí?... —tartamudeó Alfred al responder.

Sus entrañas estaban hechas un nudo a causa del miedo—. Fueron emitidos
por la embajada paraguaya en Varsovia. Le aseguro que son válidos. Mire,
ahí lo puede ver... —Se acercó para mostrarle al oficial el sello y las firmas.

—Me temo que estos papeles son falsos —dijo el capitán de la milice.
—¿Disculpe?
—No valen nada. Me temo que son tan falsos como su español,

mademoiselle. Así que, en lo que respecta a todos ustedes... —alzó la voz



para que todos los presentes pudieran oírlo— ya no se encuentran bajo la
protección de los gobiernos de Paraguay y El Salvador. Hemos determinado
que estos visados y pasaportes no son válidos. Ahora son prisioneros del
gobierno francés, el cual, dada su situación, no tiene otra opción más que
entregarlos a las autoridades alemanas.

Se oyó un grito ahogado que provenía de la multitud. Algunos
exclamaban: «¡Por Dios, no!». Otros se limitaban a mirar a la persona que
estaba junto a ellos y a murmurar: «¿Qué ha dicho?... ¿Que los documentos
no son válidos?».

Para horror de Alfred, el oficial francés empezó a destruir sus
documentos en pedazos. Lo único que los había mantenido con vida los
últimos diez meses, su única ruta hacia la libertad, se dispersaba en las manos
de aquel hombre en trozos que caían en los zapatos de Alfred.

—Ustedes tres —dijo el oficial mientras los empujaba bruscamente—,
hacia allí con los demás. —Y siguió avanzando por la fila sin decir una
palabra más—. Siguientes.

—¿Qué ha hecho? —Alfred se agachó para recoger los pedazos del
documento del suelo y tiró del brazo del oficial—. Esos papeles son
totalmente válidos. Han sido inspeccionados muchas veces. Mire, mire... —
Apuntó a la hoja rota que contenía la firma—. Somos ciudadanos paraguayos
que quieren volver a casa. ¡Exigimos tener permiso de tránsito!

—¿Exigís tener permiso de tránsito? —El oficial de las SS que iba
siguiendo al capitán de la milice finalmente habló—. Podéis estar seguros de
que vais a transitar.

Dos guardias se abrieron paso hasta ellos y los sacaron de la fila
empujándolos con sus armas.

—Coged vuestras cosas. ¡Moveos! ¡Allí! —Señalaron a la multitud
conformada por otras personas que tenían pasaportes latinoamericanos y que
ahora estaban siendo acorraladas por los guardias. Así como los guardias los
rodeaban, un sentimiento de profundo desaliento empezaba a invadirlos.

La gente comenzó a gritar para expresar su indignación y sus objeciones,
mientras mostraban sus documentos. Ocho meses de espera, de expectación,
encerrados en gallineros. Sus sueños de libertad habían quedado deshechos



en un instante. El oficial francés anunció en varios idiomas que todos los que
tenían ese tipo de documentos debían reunir sus pertenencias en cinco
minutos y abordar el transporte que los aguardaba a las afueras del campo.

—¿Adónde nos llevan? —gritó aterrada una mujer. Durante meses, como
un brote de tifus, habían circulado rumores en el campo de internamiento
sobre lugares oscuros en los que la gente desaparecía para siempre.

—A la playa —repuso uno de los oficiales franceses en tono burlón—. Al
sur de Francia. ¿Adónde, si no? ¿No es ahí adonde queréis ir?

—Tenemos un tren expreso listo para vosotros. No os preocupéis —dijo
otro entre risas y con el mismo sarcasmo—. Vosotros, los aristócratas
latinoamericanos, viajaréis en primera clase.

El caos se extendió como un reguero de pólvora. Algunos simplemente se
negaban a aceptar su destino. El viejo rabino y su esposa se sentaron en su
equipaje y se negaron a moverse. Otros gritaron furiosos en respuesta a los
guardias vestidos de negro. Y, ya que el verdadero propósito de lo que hacían
había quedado expuesto y que la multitud empezaba a rebelarse, los guardias
comenzaron a acercarse, arreando a las personas como ovejas hacia la puerta
principal y blandiendo sus armas.

—No os separéis —le indicó Alfred a Marte y a Lucy, sosteniendo sus
maletas firmemente.

Fueron separados momentáneamente por un grupo de gente que se abría
paso al frente, maldiciendo y mostrando sus papeles desacreditados en medio
de un ataque de ira. La multitud comenzó a agitarse. Los guardias se
acercaron más, usando sus fusiles a modo de picas. El rabino de barba blanca
y su esposa seguían sin moverse; un guardia alemán había tomado el control
y les gritaba como si estuviesen sordos:

—Aussen. —«Fuera»—. ¡Levantaos! Ahora.
Empezaron a estallar peleas. Había rostros ensangrentados, golpeados por

los fusiles. Algunos ancianos cayeron al suelo y la multitud pasó por encima
de ellos a pesar de las súplicas y los gritos desesperados de aquellos que se
habían detenido a ayudar.

Sin embargo, no había otra opción más que marcharse. Familia tras
familia. Todos cogieron sus pertenencias con preocupación. La milice los



empujó en dirección a la entrada con sus porras y sus fusiles. Algunos
rezaban, otros gimoteaban, pero todos, a excepción del rabino y su esposa,
avanzaban. Los guardias se habían infiltrado entre la multitud y pateaban su
equipaje.

—¿Esto es tuyo? ¡Cógelo o se queda!
Los arrearon como ganado por la puerta de alambre improvisada de

Vittel, los perros ladraban y tiraban de sus correas; en medio de los gritos de
indignación, los lamentos y los gemidos que se oían por todas partes, todos se
dejaban llevar por sus más grandes temores.

—¿Qué sucede, papá? —preguntó Lucy asustada.
—Vamos, no te alejes —dijo Alfred agarrando su maleta, la de Marte y

su portafolios—. Tal vez sólo vayamos a otro campo de internamiento como
éste. Hemos pasado por situaciones peores. —Trataba de aparentar todo el
optimismo que podía, aunque en lo más íntimo sabía que no sería así. Ahora
ya no tenían papeles. Y la salud de Marte empeoraba cada vez más.

Pasaron por la entrada principal; era la primera vez en ocho meses que
cruzaban la alambrada.

Un tren de carga los esperaba en la vía. En un principio, todos asumieron
que no era para ellos. Más bien para ganado o caballos. Después, se
sobresaltaron por el ruido tan repentino de las puertas al abrirse de golpe. Los
guardias franceses se quedaron atrás. Ahora, los soldados que se encontraban
junto a la vía eran alemanes, lo que llenó de terror los corazones de todos.

—Aquí está vuestro transporte de lujo, judíos —dijo uno de ellos entre
carcajadas—. Por favor, permitidme que os ayude. —Golpeó a un hombre en
la cabeza con la culata de su fusil—. Todos adentro.

Primero, la gente se resistió, objetó y peleó. Ése era un transporte para
cerdos, no para personas. Después se oyeron dos estallidos como disparos de
ametralladora detrás de ellos y todos se volvieron a mirar. El rabino de barba
blanca y su pobre esposa yacían en el suelo junto a su equipaje, en medio de
un charco de sangre.

—¡Oh, Dios mío, van a masacrarnos! —gritó una mujer.
Todos corrieron hacia el tren. Uno por uno, se apresuraron a subir,

empujando a viejos y jóvenes por igual, tirando de sus pertenencias detrás de



ellos. Si no podían cargar su equipaje o si alguien se detenía para subirlo
primero, éste les era arrebatado y arrojado a un lado del tren. Su ropa, sus
fotografías y sus artículos de aseo personal quedaban esparcidos por el andén.

—¡No! ¡Ésas son mis pertenencias! —gritó una mujer.
—Sube. Sube. No las necesitarás. —Un guardia la empujó por la espalda.
—Aquí no hay asientos —dijo alguien.
Alfred ayudó a Marte y a Lucy a subir y alguien lo empujó desde atrás.

Cuando todos pensaban que el vagón ya estaba lleno, los guardias seguían
metiendo más gente a empujones. En cuestión de minutos, apenas si podían
respirar.

—¡Ya no hay sitio! ¡Ya no hay sitio! Por favor... —gimió una mujer—.
Nos vamos a ahogar aquí dentro.

Siguieron llenándolo aún más.
—¡Por favor, no quiero ir! —gritó un hombre por encima de los alaridos.
—Vamos, ¿quieres acabar como ellos? —le dijo otro, instándolo a seguir

adelante mientras se volvía para señalar al rabino y a su esposa en el patio.
—Mi hija, mi hija. ¡Sophie...! —gritó una mujer.
—¡Mamá! —chilló a lo lejos una niña que era arrastrada por la multitud

hacia otro vagón.
Los guardias seguían empujando y subiendo gente con todo lo que

pudiesen cargar, hasta que el vagón de tren quedó más abarrotado de lo que
Alfred podría haber imaginado.

Luego, la puerta se cerró de golpe.
Al principio, sólo había oscuridad. La única luz proveniente del exterior

era la que se colaba a través de las rendijas de la puerta. Se oían algunos
lloriqueos en medio de la penumbra, pero después todos guardaron silencio.
La clase de silencio que sucede cuando nadie tiene ni idea de lo que ocurrirá
después. Prácticamente no había espacio para moverse, ni siquiera para
levantar los brazos o para respirar. El vagón apestaba, el hedor de ochenta
personas embutidas en un espacio que estaba diseñado para albergar la mitad
de eso. Muchos de ellos no se habían bañado desde hacía semanas.

Se quedaron así, escuchando los gritos y los gemidos del exterior, hasta
que se oyó un silbato y, con una sacudida, el tren empezó a moverse. Ahora



la gente lloriqueaba, sollozaba y rezaba nuevamente. Lograron mantener una
posición vertical apoyándose unos sobre otros en medio de la oscuridad. En
un rincón había dos jarras: una de ellas estaba llena de agua, aunque apenas
era suficiente, teniendo en cuenta el número de personas que había en el
vagón, y la otra estaba vacía. Alfred comprendió para qué era esa otra.

—¿Adónde nos llevan, Alfred? —preguntó Marte en voz baja mientras el
tren cobraba velocidad.

—No lo sé. —Buscó su mano y la de Lucy y las sostuvo firmemente—.
Pero al menos estamos juntos.
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El Gruppenführer, el coronel Martin Franke, salió a las vías en el exterior del
campo de internamiento mientras el tren se alejaba. Todo había terminado.
Los judíos estaban ya en camino. El engaño había salido a la luz y ahora no
había más recurso para ellos. Lo único que había tenido que hacer era colgar
el anzuelo el tiempo suficiente hasta que alguien lo mordiera. Esos judíos se
pelearían hasta por un pedazo de tripa a medio comer que encontraran tirado
en el suelo, incluso si eso significaba sacrificar a uno de los suyos. Observó
mientras el último vagón avanzaba rumbo a quién sabía dónde. Allí donde se
dirigían, ningún pasaporte o visado volvería a servirles de nada.

—Capitán —saludó al oficial francés, cuyos hombres ahora estaban
limpiando el desastre del patio, incluidos los dos o tres necios que yacían
rodeados de su propia sangre; aquellos que habían sido utilizados como
ejemplo. Cualquier rastro de aquellos que habían subido al tren dejaría de
existir—. Buen trabajo, capitán.

—Disculpe, coronel... —El oficial francés se agachó y recogió unos
documentos de identidad que estaban dispersos por el suelo—. Pero ¿en
realidad eran...?

—¿Eran qué? —Franke lo miró—. Hable.
—¿En realidad eran falsificados? Los pasaportes. ¿Eran documentos

falsificados?
Franke le quitó el documento de las manos, el cual tenía una marca de

bota. Posiblemente los mismos judíos lo habían pisoteado en su afán por



subir al tren.
—Y ¿qué importa eso? —dijo encogiéndose de hombros—. No iban a ir a

ningún sitio, desde el principio fue así.
—Lo siento, coronel...
—Asegúrese de que el resto de los documentos queden en nuestro

registro —dijo Franke sin responder a su pregunta.
—Sí, Herr Gruppenführer. —El capitán saludó y luego se alejó.
Franke se cerró el pesado abrigo gris de oficial que lo protegía del frío.

Había viajado durante dos días desde Varsovia, y ¿dónde estaba ahora? No
estaba en París, en un cálido y abarrotado café, con una botella de médoc
añejo y la nariz enterrada entre los senos de alguna camarera francesa de vida
alegre sentada en su regazo. No. Estaba despachando a un montón de
asustados e irrelevantes judíos en una prisión situada en medio de un jodido
bosque. No pasaba un día en el que no extrañara su antiguo puesto. Un año
antes, era parte del agregado militar de Alemania en Lisboa; una tarea fácil,
en la que había podido pasar la guerra asistiendo a fiestas en el bar de la
azotea del hotel Mundial y afinando sus habilidades diplomáticas. Con un
poco de suerte, habría llegado a ser jefe de misión al cabo de un año, y, a
partir de ahí, sin importar cuál fuese el resultado de la guerra, habría tenido la
suficiente influencia para negociar: sobornos. Venta de visados de salida.
Obras de arte robadas de los muros de palacios y almacenadas en bodegas.

Pero su secretaria, Lena, un bombón que no sabía ni escribir a máquina
con la que había estado revolcándose durante casi toda la misión, había
resultado ser parte de una red de espionaje británica y había escapado a
Londres con los nombres de la mitad de los integrantes de la red Abwehr que
había en Lisboa y una libreta llena de códigos de contacto. Había expuesto a
la mitad de sus contactos en Europa y Gran Bretaña. Deshonrado, Franke fue
transferido a Varsovia. Sección G. Sabotaje, documentos falsos, contactos
encubiertos con ciertos grupos minoritarios. Allí, toda la comida era hervida,
y el único pescado que había provenía de las malditas alcantarillas. Eso por
no mencionar el frío. Era la clase de frío que calaba hasta los huesos y nunca
se iba del todo. En comparación, Lisboa le parecía el sur de Francia. Y, por si
eso fuera poco, su esposa, cuya familia era dueña de una boyante fábrica de



metal en Stuttgart, lo que le permitía a él permitirse lujos como el lino y las
latas de caviar (cuando su propia familia apenas se las arreglaba para poner
comida en la mesa), le había escrito para decirle que iba a dejarlo.

Aun así, Franke había llegado a la conclusión de que el frío era mejor que
una cápsula de cianuro. Ahora servía a su país en esa guerra retorciendo
brazos y dirigiendo a informantes para destapar a los simpatizantes de la
resistencia en la frontera polaca o a judíos necios que seguían ocultándose en
el sector ario. Un trabajo que, desde luego, estaba muy por debajo de sus
capacidades, pero había que decir que su red de informantes era la que había
logrado descubrir a los traidores encargados de la embajada de Paraguay en
Varsovia, la fuente de las falsificaciones ilegales. Franke se caracterizaba por
ser un hombre dispuesto a hacer lo que fuese necesario, por el medio que
fuese, para lograr su objetivo. Había sido detective cuando vivía en Essen. Y
no uno de esos ostentosos lameculos que iban directos a los titulares de
prensa, sino la clase de detective que no dejaba una sola página sin volver,
que se arrodillaba si era necesario para encontrar hasta el más mínimo rastro
de evidencia, y un hombre que siempre estaba alerta para detectar cualquier
oportunidad que lo beneficiara. De lo contrario, tendría que pasar el resto de
la guerra en esa olvidada ciudad o, si las cosas empeoraban, como empezaba
a percibir, hasta que lo enviaran al frente, en el este, para acabar recibiendo
un disparo, posiblemente de parte de sus propios hombres, mientras los
exhortaba a mantenerse firmes y enfrentarse a las hordas rusas que ganaban
terreno. Últimamente, Franke anhelaba una sola cosa: volver a demostrar su
valía a sus superiores en Berlín.

A pesar de todo, ése había sido un buen día. Su red había sacado a la luz
al informante en Varsovia que había delatado a los suyos. El rastro iba desde
los guetos de Varsovia hasta las embajadas de Paraguay y El Salvador.
Doscientos cuarenta judíos. Obviamente, teniendo en cuenta el panorama
general, era tan sólo una gota en el océano. Sin embargo, esos doscientos
cuarenta judíos habían llegado a despertar el interés de los gobiernos de
Estados Unidos y Gran Bretaña, y de quienes Berlín necesitaba
desesperadamente pruebas incuestionables, si es que pensaba desafiar la
soberanía de dos naciones latinoamericanas neutrales y resolver su polémica



situación. Seguramente recibiría una mención desde Berlín, tal vez incluso el
reconocimiento de Canaris, admitiendo que se habían apresurado demasiado
en el trato que le habían dispensado en Lisboa. O tal vez el reconocimiento
del mismísimo Reichsmarschall. Todos tendrían que reconocer su labor.

Porque un hombre como Franke, que se había criado en las fábricas de
fundición de hierro en Essen, sabía que no era tan complicado. Lo único que
hacía falta era seguir su instinto y no tener miedo de ensuciarse las manos.
Ése era el problema de todos esos estirados de la Abwehr: estaban demasiado
ocupados con sus cócteles y coqueteando con las esposas de los dignatarios
como para diferenciar a un informante de un cantinero. Pero Franke era una
persona dispuesta a arriesgarlo todo para cumplir con lo que debía.

Lamentablemente, por ahora tenía que volver a Varsovia y a los dos
meses de invierno que le quedaban por delante. Otro éxito como ése y
tendrían que ofrecerle regresar a su antiguo puesto. Quizá lo enviarían a
Ginebra esa vez, como se permitía soñar de vez en cuando.

Tal vez incluso a París.
La última columna de humo ya se había desvanecido mientras el tren

tomaba una curva. Su trabajo allí estaba hecho. Franke sacó el documento de
identidad abandonado que el capitán le había entregado. La página del visado
que había caído en el andén, donde aparecía una fotografía. Bastante bonita
para ser judía. De unos doce años, con coletas y una sonrisa de felicidad.
Leyó el nombre: Elena Zeitman. «Zeitman. No importa», pensó. La dobló con
cuidado y la guardó en su bolsillo. No sabía la ubicación exacta adonde la
habían enviado. Algún campo de trabajo en Polonia, según había oído. Lo
que sí sabía, mientras observaba el tren perdiéndose en la distancia, era que,
sin importar el destino que le esperase, ningún visado o pasaporte en el
mundo le serviría ya de nada.
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Enero, al día siguiente
 

Sentado frente a su escritorio en la sede de la OSS, en Washington, D. C.,
Peter Strauss leyó el telegrama del agregado de la Junta de Refugiados de
Guerra en Berna, Suiza, con una sensación de desaliento.

El telegrama detallaba cómo varios civiles habían sido retenidos en el
campo de internamiento de Vittel, al noreste de Francia; civiles que buscaban
salir de Europa bajo la protección de ciertos pasaportes latinoamericanos.

Los mismos pasaportes que tanto le interesaban. Y los mismos que él
había ayudado a preparar. El telegrama decía lo siguiente:

 
Es mi deber informarlo de que la protección de dichos solicitantes ha sido

permanentemente denegada. Se ha determinado que los documentos se obtuvieron
ilícitamente. Todos los portadores fueron reunidos y embarcados en un tren cerrado.
Destino: campo de trabajo al sur de Polonia. Creemos se trata de un pueblo llamado
Oświęcim.

 
Strauss volvió a leer el telegrama con un vacío en el estómago. Había

pasado un año. Un año de planearlo todo cuidadosamente, de lograr que los
documentos llegaran a manos del único hombre al que buscaban, de explorar
una ruta para que él y su familia salieran de Polonia y cruzaran el territorio
ocupado, de llevar a cabo en secreto los arreglos para el transporte. Un año de



pedir al gobierno paraguayo que resistiera la presión diplomática ejercida por
Alemania y los apoyara.

Un año perdido.
«Todos los portadores fueron reunidos y embarcados en un tren cerrado.

Destino: campo de trabajo al sur de Polonia.»
Strauss dejó el telegrama sobre la mesa. La Operación Catfish había

llegado a su fin.
Como hijo de un cantor de sinagoga, quien podía recitar las oraciones y la

Torá tan bien como podía recitar su propio nombre, Strauss sentía aún más
profundo el vacío en su estómago. El hermano de su padre seguía en Viena;
no tenía idea de cuál había sido su destino, o el de su familia. De algún modo,
Strauss había puesto todas sus esperanzas en esa misión, y su certeza de que
el resultado de esa guerra sería positivo dependía enteramente de su éxito.

Y ahora ambas se habían desmoronado.
—¿Alguna respuesta, señor? —preguntó el joven teniente que le había

entregado el comunicado y seguía allí parado.
—No. —Strauss se encogió de hombros con tristeza—. Ninguna

respuesta.
Se quitó las gafas de montura metálica y empezó a limpiarlas.
—Entonces ¿se acabó? Doscientos cuarenta de ellos... —preguntó el

auxiliar. Hasta ahí llegaba el conocimiento del teniente al respecto—. Lo
siento, señor.

—Doscientas cuarenta vidas... —asintió Strauss—. Sin duda valía la pena
salvarlas a todas. Pero sólo una era indispensable.
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Cuatro días después
 

Oyeron el silbido del vapor y notaron la sacudida de los frenos. Después de
haber pasado tres agonizantes días comprimidos en ese encierro maloliente,
el tren finalmente se detuvo.

—¿Dónde estamos? —preguntaba la gente en medio de la oscuridad. Era
de noche—. ¿Alguien puede ver algo?

Durante un rato, el tren sólo permaneció parado. Se oían gritos en alemán
en el exterior y perros que ladraban.

—He oído que dejan que los perros ataquen a la gente inmediatamente al
bajar del tren —dijo alguien—. Simplemente los dejan elegir.

—Cállate —replicó severamente una mujer—. Estás asustando a los
niños.

De pronto oyeron el traqueteo de las cerraduras que se abrían, así como lo
hicieron las puertas del tren instantes después, de par en par. El aire frío se
coló en el interior, al igual que las luces deslumbrantes.

—Rauss, rauss. ¡Todo el mundo fuera! ¡Fuera! Schnellen. Más rápido. —
Algunos soldados vestidos de gris y armados con porras entraron en el tren y
empezaron a tirar de la gente para que bajaran de los vagones—. ¡Moveos!
¡Ya! Permaneced juntos en el andén con vuestras cosas.

Con el miedo recorriendo sus venas, Alfred, Marte y Lucy descendieron
del abarrotado vagón, al tiempo que cerraban sus chaquetas para protegerse



del penetrante frío y se cubrían los ojos para escudarse del agudo resplandor.
Durante el interminable viaje, al menos cuatro personas habían muerto en el
vagón: una anciana que estaba enferma; otra de ellas, una mujer embarazada,
que simplemente cayó al suelo y se dio por vencida, y también dos niños
pequeños. Por unos breves instantes, Alfred había dudado si Marte se
salvaría; en su hacinamiento el ruido en su pecho parecía empeorar cada vez
más. Había muy poco que comer, salvo lo que la gente había llevado consigo
y estaba dispuesta a compartir. Y la sed..., sus gargantas estaban totalmente
secas. Solamente había un momento al día en el que podían beber agua.

—¿Recuerdas nuestra luna de miel en Italia? —Alfred había tratado de
animar a Marte durante el viaje—. ¿Recuerdas lo mucho que te enfadaste
conmigo?

—Porque compraste pasajes de tercera clase —asintió ella. Su voz era
casi tan débil como un murmullo.

—Era lo único que podía pagar. Aún no trabajaba como profesor —le
había explicado él a Lucy mientras los vagones se mecían de atrás hacia
delante—. Retrospectivamente, ahora no parece tan malo, ¿verdad? —le
había dicho a Marte riendo.

—Tu padre siempre ha sabido cómo convertir un experimento fallido en
una lección de vida —le había dicho Marte a Lucy, bromeando.

Luego había apoyado la cabeza sobre él y había tosido. Eso hacía que el
tiempo pasara un poco más rápido.

Ahora, en el andén, se oían gritos por todas partes, y también ladridos.
Varias luces destellaban. Al fondo, Alfred alcanzaba a distinguir guardias con
metralletas. Otros guardias vestidos de negro tocaban estridentes silbatos y
arreaban a todo el mundo a su alrededor.

—¡Por ahí! ¡Vosotros, dejad vuestras cosas donde están! Alguien se
ocupará de ellas.

Durante los últimos meses, Alfred había llegado a detestar a los guardias
franceses de Vittel. Sin embargo, los franceses ya no estaban allí, y tenía la
sensación de que el trato que habían conocido antes se convertiría en un
preciado recuerdo en comparación con lo que les esperaba ahora.

—No os separéis —dijo mientras ayudaba a Marte en medio de la



creciente multitud—. Al menos ya hemos salido de ese tren olvidado de la
mano de Dios. Mirad... —Señaló hacia arriba, donde había unas letras en
forma de arco sobre la verja.

—¿Qué dice, papá? —preguntó Lucy. Era una frase en alemán.
—«El trabajo os hará libres.» ¿Lo ves? Tienes que recuperar las fuerzas,

Marte. Si trabajamos aquí, estaremos a salvo. Ya lo verás.
Ella tosió, asintió y, empujada por la bulliciosa multitud, se agachó para

recoger su maleta.
—A ver... —le dijo Alfred, cogiéndola de sus manos—. Déjame ayudarte.
Mientras los vagones empezaban a vaciarse, todo el mundo se

amontonaba en el andén. Madres sosteniendo las manos de sus hijos, gente
reconfortando a los ancianos, sin saber lo que vendría a continuación. Todos
habían oído rumores acerca de esos oscuros y terribles lugares, donde la
gente desaparecía para siempre. De pronto, para su sorpresa, comenzó a oírse
música. Una orquesta que tocaba. ¿Cómo podía ser? Era Schubert, Alfred
estaba seguro. Había escuchado su música en Praga, en el Rudolfinum.

—El Concierto para violín de Schubert en re mayor —confirmó alguien.
—Mirad, si hasta tienen una orquesta aquí. —Alfred rodeó a Marte con

un brazo—. ¿Qué opinas, Lucy? —Trataba de parecer animado—. No puede
ser tan malo.

—¡Por aquí! ¡Por aquí!
Los guardias de negro con insignias de las SS se abrieron paso a codazos

entre la multitud.
—Las mujeres y los niños, formaos por aquí. Todos los hombres,

incluidos los padres... —dijo uno mientras señalaba en la otra dirección—,
por aquí. No os preocupéis, es sólo para procesaros. Volveréis a reuniros
pronto.

—Deberíamos tratar de mantenernos juntos —indicó Alfred, levantando
sus dos maletas y apretando la que llevaba bajo el brazo.

—¡Oye, tú! —Un gran guardia con una gorra negra de las SS lo empujó
—. Mujeres y niños, a la izquierda. Y tú, allí.

—Meine frau ist nicht gut —le suplicó Alfred en alemán—. Mi esposa...,
ella está enferma. Necesita cuidados especiales.



—No te preocupes, aquí se ocuparán bien de ella. La verás pronto. Todos
estaréis felices. Sólo dejad todas vuestras pertenencias.

Se había formado una enorme pila de maletas y carteras en el andén,
como la de un grupo de turistas que aguardaran su transporte.

—Pero ¿cómo las encontraremos? —preguntó una mujer que llevaba un
chal de piel—. ¿Cómo sabremos qué pertenece a quién?

—No os preocupéis, todo se resolverá —dijo el oficial alemán sonriendo
amablemente—. Ahora, simplemente avanzad, deprisa, hacia allí, a paso
rápido... Vosotros dos también...

En medio de la gente que se cruzaba, los perros que ladraban y los
oficiales que arreaban a todo el mundo, Alfred se percató de la presencia de
un grupo de hombres que vestían uniformes de rayas azules y grises y
pequeñas gorras. Se abrían paso entre la multitud y recogían las maletas y las
carteras abandonadas por la gente, lanzándolas a un montículo que
aumentaba rápidamente de tamaño. Estaban jorobados, como trabajadores
esclavizados, y esqueléticos; evitaban a toda costa entablar contacto visual
con los recién llegados mientras llevaban a cabo su labor, aunque la mirada
de uno de ellos pareció posarse sobre Alfred. Sus facciones demacradas y
oscuras, la cabeza afeitada y los ojos hundidos, que daban la sensación de
reflejar un interior carente de alma, parecían contar una versión diferente de
la que se les había dado respecto a la calidad de vida en ese lugar.

—¡Las mujeres y los niños deben ir aquí! Schnellen! ¡Rápido! —gritó un
alemán a la vez que agarraba a Marte y a Lucy del brazo y las arrastraba.

En cuestión de segundos, se habían separado de Alfred empujadas por la
muchedumbre.

—¡Marte! —Trató de ir tras ellas—. ¡Lucy!
—¡Alfred! —respondió su esposa mientras el sonido de su nombre se

ahogaba en medio del escándalo provocado por los gritos y los lamentos, en
tanto que ella trataba desesperadamente de alcanzarlo.

—¡Papá! —exclamó Lucy—. ¡Estoy aquí!
Alfred soltó sus maletas y trató de abrirse paso hasta ellas, con el miedo

apoderándose de él mientras los empujaban cada vez más lejos.
—Por favor, necesito llegar junto a mi esposa y mi hija. Ellas...



—No te preocupes, estarán bien. Las verás pronto —intervino un oficial
de las SS. Apuntó en la otra dirección—. Tú, allí.

—Estoy seguro de que os veré pronto —les gritó Alfred—. Sed fuertes.
Encontraré la manera de contactar con vosotras.

—¡Te quiero, Alfred! —gritó Marte.
En medio del oscuro mar formado por la multitud, él logró distinguir una

última mirada por parte de su esposa, una mirada llena de súplica, y pudo ver
en sus ojos rendidos una determinación que nunca había visto.

Se despidió de ellas con la mano y esbozó una sonrisa esperanzadora,
aunque la tristeza y el terror se habían apoderado repentinamente de su
corazón, así como el presentimiento de que, tal vez, no volvería a verlas.

—Yo también os quiero a las dos.
Ya habían desaparecido de su vista.
Muchas de las personas que estaban en el andén enunciaban sus

despedidas finales, bañadas en lágrimas, y expresaban sus súplicas inútiles.
«¡Cuidaos mucho!», «Nos veremos pronto», «Cuida de nuestro hijo», se
decían entre ellos. «No te preocupes, lo haré.» Los guardias les dijeron a los
hombres que dejaran sus maletas y todas sus pertenencias. Alfred agarró su
portafolios con fuerza. Uno de los prisioneros con el uniforme de rayas se
acercó a él y trató de quitárselo.

—No —dijo Alfred, y lo agarró con más fuerza—. Éstos son mis libros.
Mis fórmulas.

—No te resistas —repuso el prisionero en voz baja—. Te dispararán.
—No, no lo soltaré —contestó Alfred mientras apretaba el portafolios

entre los brazos.
—No te preocupes, viejo, no necesitarás tus fórmulas aquí —replicó el

prisionero.
Un oficial alemán se acercó entonces a ellos esbozando una sonrisa de

diversión.
—Sólo hay una fórmula aquí, y la aprenderás muy pronto, te lo prometo.
—Soy físico. Esto contiene toda mi investigación. El trabajo de toda mi

vida, Herr Obersturmführer —dijo Alfred al percatarse de su rango.
—Éste es tu trabajo ahora —dijo el oficial, señalando con un gesto a los



prisioneros que arrojaban sus pertenencias al montón. A continuación, trató
de quitarle el portafolios de las manos—. Hazlo bien y tal vez dures aquí. Tu
alemán es bastante bueno. —Señaló una fila—. Ve hacia allí.

—Por favor... —Alfred siguió resistiéndose—. No.
En un instante, la amabilidad del alemán se transformó en algo totalmente

distinto.
—¿Es que no me has oído? ¡He dicho que lo sueltes, judío! —Llevó la

mano hasta la funda de su pistola y sacó una Luger—. ¿O prefieres que tu
estancia aquí sea muy corta?

—Dáselo. Por favor —suplicó el prisionero con lo que parecía ser una
advertencia funesta en la mirada.

Alfred podía percibir la rabia y la ira en la rigidez de los ojos y el cuello
del oficial alemán. Sabía que era cuestión de segundos, sería abatido allí
mismo, junto a las vías, tal como les había ocurrido al viejo rabino y a su
esposa en Vittel. Tenía que permanecer con vida, aunque sólo fuera por el
bienestar de Marte y de Lucy. Tenía que volver a verlas.

A regañadientes, soltó el portafolios.
—Ahora, ve hacia allí. —El alemán lo empujó hacia la fila donde se

formaban los hombres más jóvenes—. Tu conocimiento del alemán será de
utilidad. —Hizo sonar su silbato y se dirigió a otra persona.

Alfred observó cómo el prisionero cogía su portafolios de cuero y lo
lanzaba a la montaña de maletas y pertenencias que crecía más a cada minuto.
Horrorizado, vio entonces cómo el cierre se abría y páginas y páginas de su
trabajo (ecuaciones, fórmulas, la investigación detrás de documentos que
había escrito para la Academic Scientifica y el Zeitschrift für Physik, el
trabajo de veinte años) lentamente se deslizaban fuera del maletín y se
esparcían como escombros sobre la creciente pila de bolsas, mochilas,
juguetes y muñecas, hasta que desaparecieron, todas y cada una de las
páginas, como cuerpos lanzados con indiferencia a una fosa común y
cubiertos por los recién llegados.

«Si supieran lo que era eso...»
Le entregaron un uniforme, le indicaron que se dirigiera a un edificio de

procesamiento y se cambiara. Por encima de los lamentos ubicuos del andén



y las despedidas y los gritos desesperados de «¡Te quiero!» y «¡Sé fuerte!»,
Alfred creyó oír su nombre. Se volvió, con un brote de esperanza en el
corazón.

—¡Marte!
Pero seguramente se trataba de otra persona gritándole a alguien más.

Buscó entre la multitud un último atisbo de sus mujeres, pero se habían ido.
Después fue empujado por la muchedumbre. «Veintiocho años...», se dijo. En
todo ese tiempo, rara vez habían pasado un solo día separados. Ella había
pasado a máquina todos sus trabajos de investigación y había escuchado
cientos de sus conferencias con antelación para corregir su sintaxis y su
cadencia. Ella le preparaba pasteles dulces y de carne, y cada jueves, él
llegaba a casa con flores que había comprado en el mercado de la calle King
Stanislaw, camino a casa desde la universidad. Una sensación de pánico lo
invadió: la sensación de que no volvería a verla. A ninguna de las dos. Todos
morirían en ese lugar. Rezó para que estuviesen bien. Más adelante, vio que
la fila en la que estaba formado se separaba en dos hileras más. Tuvo el
presentimiento de que en una viviría y en otra moriría. Pero era demasiado
tarde para el miedo o para las oraciones.

Al mirar atrás y ver sus papeles esparcidos como hojas muertas en la pila
de maletas y pertenencias de la gente, la pequeña parte dentro de él que aún
era capaz de experimentar miedo o esperanza dejó de sentir.

Esa parte de él había muerto.
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Finales de abril, tres meses después
Lisboa

 
Un Opel negro se detuvo junto a la acera frente al aeropuerto de Lisboa y
Peter Strauss subió al asiento trasero, empapado por el agua de la lluvia.

No llevaba su gorra de oficial ni su uniforme de capitán debajo del
impermeable. Sólo una chaqueta deportiva y unos pantalones de franela
arrugados, debido al vuelo de dos horas en el que había viajado desde
Londres. Con su maleta y su portafolios de cuero podría haber pasado por
uno de los muchos hombres de negocios que trataban de sacar provecho de la
guerra, vendiendo acero y comida o comprando tungsteno portugués, dado
que Lisboa era uno de los últimos y más exitosos centros de comercio que
aún operaban en Europa.

—Capitán Strauss —lo saludó el conductor de origen suizo que trabajaba
para la Junta de Refugiados de Guerra mientras cogía sus maletas—. Sé que
ha tenido un largo viaje. ¿Le apetecería pasar por el hotel para refrescarse?

—Gracias —respondió Strauss. Había tomado un vuelo diplomático
nocturno a Londres. Luego, había pasado dos días absorto en llamadas
secretas y telegramas para concretar una reunión, la misma que era el motivo
de su viaje—. Pero, si no le importa, preferiría proseguir con lo que he venido
a hacer.

—Muy bien. —El conductor colocó la maleta de Strauss en la parte



delantera y subió detrás del volante—. Todos lo están esperando. ¿Ya ha
estado antes en Estoril?

Al cabo de unos cuarenta minutos llegaron a la costa, a un lujoso centro
turístico costero, hogar de un glamuroso casino donde la realeza desplazada
de Europa apostaba visados de salida en trajes de gala, mezclándose con
espías británicos y alemanes. El coche se detuvo frente a una casa de dos
pisos con el tejado de tejas situada frente al mar, detrás de una verja de hierro
alta y una pared exterior de estuco: «Rua do Mare, 114». La villa podría
haber pertenecido a cualquier familia portuguesa adinerada que buscase
privacidad y agradables vistas al mar; sin embargo, era el retiro de verano del
arzobispo católico. Las altas paredes y la ubicación remota, lejos de los
centros de espionaje de Lisboa y de las multitudes que invadían la región en
verano, la hacían la ubicación ideal para que los hombres por los que Strauss
había viajado se reunieran.

La verja de entrada se abrió y el Opel se detuvo en el patio. En el centro
había una gran fuente estilo florentino. Alguien salió a recibirlo, un hombre
de baja estatura, bien vestido y con barba de chivo que se presentó como
Ricardo Oliva, del Comité Internacional de Rescate, y escoltó a Strauss por
una galería abovedada hasta la casa principal. En una amplia habitación,
donde predominaba una gran chimenea de piedra y un candelabro de techo
con velas, un pequeño grupo lo estaba esperando. El primero en saludarlo fue
el ayudante del arzobispo, un hombre medio calvo de unos cincuenta años
que llevaba un hábito negro y un crucifijo y que se presentó como monseñor
Correa.

—Gracias por organizar esta reunión —dijo Strauss mientras estrechaba
la mano del clérigo—. Y, por favor, agradezca a su excelencia que nos haya
ofrecido la privacidad de su hogar.

—La privacidad es la única arma que tenemos hoy en día —asintió el
monseñor—. Pero albergamos la esperanza de que, pronto, estos asuntos tan
viles lleguen a ojos del mundo entero y vean la luz. De hecho, hay asuntos
más urgentes que la neutralidad política o religiosa. Incluso en medio de una
guerra.

—Nosotros también tenemos esa esperanza —convino Strauss.



A continuación, recorrió la estancia mientras le presentaban a varios de
los representantes de los grupos de refugiados en Berna y Estocolmo, dos
rabinos ortodoxos de barba que no hablaban nada de inglés, a los cuales
Strauss saludó en hebreo con el tradicional «Shalom, rebi», y finalmente, a
Alexander Katzner, del Congreso Judío Mundial, cuyos esfuerzos para tratar
de sacar judíos de contrabando del territorio ocupado eran bien conocidos en
casa. Todos parecían recibir a Strauss con gran expectación.

—Nos alegra que esté aquí —lo saludó amablemente Katzner—. Ha
llegado la hora de que el mundo vea lo que sabemos que ocurre desde hace
tiempo.

—Ahora, su presidente debe ver a lo que nos hemos estado enfrentando
—dijo uno de los representantes de la Junta de Refugiados—. Y tomar
medidas.

—Por favor, por favor..., dejen que nuestro huésped respire un poco. ¿Le
apetece algo de comer, capitán? —Monseñor Correa tomó a Strauss del codo
—. Sé que ha tenido un viaje largo.

Él le dio las gracias, pero rechazó educadamente la invitación.
—Si no le importa, me gustaría empezar cuanto antes.
—Desde luego. Entiendo. En ese caso, pase por aquí... —El monseñor

abrió una puerta doble adyacente y condujo a Strauss hasta un espacioso y
formal comedor—. Lo están esperando.

Frente a la larga mesa de madera, en cuyo centro había dos candelabros
dorados, se encontraban sentados Rudolf Vrba y Alfred Wetzler.

 
 

Ambos hombres eran morenos y delgados, vestían trajes que parecían
demasiado grandes para ellos, y se quedaron sentados mientras todos
entraban en la habitación. Habían salido del campo tan sólo unas semanas
antes y su cabello apenas comenzaba a crecer. Wetzler, a quien Strauss
reconoció por fotografías, lucía un pequeño bigote. Su compatriota checo,
Vrba, fumaba, aparentemente nervioso, mientras permanecía sentado. Un
miembro checo de la Junta de Refugiados de Guerra hizo las veces de
intérprete.



Primero, Strauss estrechó sus manos y los felicitó por su valiente huida.
—Ambos demostraron un valor extraordinario. El mundo entero está en

deuda con ustedes. —Alguien depositó una taza de café solo frente a él con
un terrón de azúcar.

El checo tradujo y los dos hombres asintieron, ligeramente
entusiasmados.

—Éste es su informe —dijo Katzner, miembro del Congreso Judío
Mundial, empujando un grueso fajo de hojas frente a Strauss—. Pero creo
que ya está al tanto de los detalles importantes. La situación actual ya no es
un secreto desde hace mucho tiempo. Lo que todos aquí quieren saber es ¿por
qué ha tardado tanto la respuesta? Lo que los nazis están librando en nuestra
contra no es una guerra; es un asesinato.

—Yo soy militar, no diplomático —repuso Strauss—. Pero les aseguro
que incluso el presidente está al tanto de la situación.

—Usted también es judío, ¿no es así? —le preguntó un sueco de la Junta
de Refugiados.

Strauss asintió.
—Sí.
—Entonces, usted más que nadie debería tener esto muy claro. Miles y

miles mueren cada día. ¿Cómo es que su gobierno no ha tomado cartas en el
asunto?

—Al gobierno de Estados Unidos le interesan todas las vidas que se ven
amenazadas por el régimen nazi —dijo Strauss, aunque las palabras se
estancaban en su interior como un pedazo de carne sin digerir y le sonaban
del todo huecas.

Sin duda, para esas personas, su visita era una señal de que la clase de
respuesta militar por la que tanto habían implorado pronto llegaría. Que
Estados Unidos, hogar de la mayor parte de la población judía en el mundo
fuera de Europa, enviaría un ataque aéreo a los campos o bombardearía las
vías de tren que llevaban a ellos. Que su visita al fin traía consigo la tan
anhelada esperanza de los Aliados.

No obstante, ése no era el motivo de su visita.
Asintiendo, casi como si se disculpase, Strauss dirigió su atención a Vrba



y Wetzler. Abrió su portafolios y sacó una carpeta.
—Tengo una fotografía que me gustaría mostrarles a ambos. —El checo

tradujo sus palabras. Strauss sacó entonces una instantánea de ocho por diez y
la deslizó sobre la mesa. Primero hacia Rudolf Vrba, que la miró de reojo—.
¿Reconocen a este hombre?

Mientras el checo traducía, el fugitivo miró a Strauss sin la más mínima
señal de reconocimiento.

—En el campo —siguió diciendo Strauss—. ¿Lo vieron? ¿Creen ustedes
que estaba allí?

Lentamente, Vrba cogió la fotografía de Alfred Mendl.
Vrba tenía el cabello corto y oscuro, la nariz chata y afilada, y unas cejas

bajas. Su boca tenía una curvatura ascendente en un lado, lo que le daba un
aire casi pícaro. Mientras Strauss aguardaba, Vrba miró la foto con
detenimiento. Finalmente, miró de nuevo a Strauss.

—Lo siento —dijo en un inglés entrecortado al tiempo que negaba con la
cabeza.

Strauss sintió una punzada de decepción. Ésa era su última esperanza. La
última esperanza de mucha gente. Un año de trabajo que pendía de un hilo.
Le pasó la foto a Wetzler. Éste tenía una expresión más despierta, con una
frente alta y unas pobladas cejas. Analizó la imagen durante largo rato, pero
finalmente la deslizó por la mesa de vuelta a Strauss, encogiéndose de
hombros con indiferencia.

—Por favor —insistió Strauss—, mírenla otra vez. Es muy importante.
Wetzler la examinó de nuevo, casi someramente, y luego estiró el brazo

para coger un cigarrillo portugués. Al hacerlo, la manga se le subió y los ojos
de Strauss se dirigieron a los números azulados que el fugitivo tenía en la
parte inferior de su muñeca. Wetzler encendió el cigarrillo y le dio una
calada. Luego habló durante un rato en checo, sin apartar la mirada de Strauss
ni por un segundo.

—El señor Wetzler quiere saber... —empezó a traducir finalmente el
checo— ¿qué ha hecho este hombre para merecer su atención por encima de
todos los demás? Cientos de personas inocentes mueren día tras día. Mujeres,
niños. Tan pronto como bajan de los trenes, se los priva de todas sus



posesiones y se los gasea. Todos ellos son buenas personas... —Wetzler
hablaba deprisa, y el intérprete hacía todo lo posible para seguirle el ritmo—.
Todos llevan, o llevaban, vidas que valían la pena. ¿Quién es este hombre por
quien ha viajado desde tan lejos sólo para averiguar si se encuentra allí?

Wetzler deslizó la foto por la mesa nuevamente, como si esperase una
respuesta.

—No hay respuesta —dijo Strauss mirándolo a los ojos—. Sólo hay
urgencia. Aunque entiendo su petición. Y la llevaré conmigo a mi regreso
para comunicarla y asegurarme de que llegue a los niveles más altos del
gobierno. Tiene mi promesa.

El fugitivo resopló y sacudió un poco de ceniza sobre el cenicero. Sus
ojos se dirigieron a su amigo, Vrba, como si existiese una especie de acuerdo
tácito entre ellos. Después de aguardar un momento, Strauss se dispuso a
meter la foto de Mendl de vuelta en su portafolios.

De pronto, Rudolf Vrba comenzó a hablar en un inglés con fuerte acento
al tiempo que asentía de mala gana:

—Él está allí. El hombre que busca. Claro que eso fue hace dos meses.
Mueren a cientos día tras día. ¿Así que quién sabe a ciencia cierta si...?

Strauss sintió un brote de optimismo recorriéndole el cuerpo. «Él está
allí.» Ésas eran precisamente las palabras que quería oír, las palabras por las
que había cruzado el océano.

—¿Cómo puede estar seguro? —le preguntó al checo—. Seguramente
había miles de rostros allí. Y es posible que su aspecto sea diferente ahora.
Todo ha cambiado.

Un recuerdo era una cosa, pero Strauss necesitaba una confirmación.
Algo firme.

Vrba se encogió de hombros.
—Él era una especie de profesor, ¿no es así? Al menos, así lo llamaba la

gente.
—Sí. —Strauss asintió. Notaba el pulso acelerado—. Lo era.
—Además, está la cuestión del séptimo inferior derecho...
—¿«Séptimo inferior derecho»?... —Strauss lo observó confundido.

Anotó el código en una libreta—. ¿Qué es eso?



—Molar inferior derecho. Estudié odontología en mi país. Una vez me lo
trajeron, por un absceso. —Su boca pícara se curvó hasta formar una sonrisa
—. En el campo, nunca prestaba mucha atención a los rostros. Pero nunca
olvido un diente.
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Esa noche, Strauss estaba sentado en el bar del hotel Sao Mamede, en una
oscura calle lateral, a un mundo de distancia del ruido y la vida festiva del
casino. Y más lejos aún del hotel Palacio Estoril y su bullicioso bar con
paneles de madera, donde los espías alemanes y británicos socializaban
mientras bebían coñac; un lugar en el que todo el que entraba seguramente
terminaría en la lista negra de alguien.

Además de él, sólo había una pareja en el bar, bebiendo Aperol y
besuqueándose en un rincón tranquilo.

Allí, nadie notaría su presencia. Ningún recepcionista revisaría sus
mensajes. Strauss releyó el telegrama que acababa de enviar de vuelta a
Washington, D. C.

Iba dirigido a un número de télex que se había establecido, de manera que
su mensaje llegaría a manos del coronel Donovan sin que nadie más lo
inspeccionara. El mensaje describía, principalmente, los detalles mundanos
de su viaje. Los clientes que había visto, órdenes pendientes. Una solicitud
para el Departamento de Minerales. Todo era falso, desde luego. Inventado.

La única línea del mensaje que tenía alguna importancia era la última.
«No va a ayudarnos, ¿no es cierto?», le había dicho Alexander Katzner

después de la admisión de Vrba y Wetzler, una vez que el verdadero
propósito de la visita de Strauss había quedado claro.

«No. No puedo.»
Strauss había estudiado la Torá hasta su adolescencia. La familia de su



padre aún tenía parientes en Europa. Pensaba en los números que había visto
grabados en la muñeca de Wetzler. Si fuese posible enviar aviones para
bombardear esos sitios de mierda, él pilotaría el primero.

El camarero se le acercó.
—Whisky escocés —pidió él—. El mejor que tenga.
Normalmente no bebía, pero esa noche, mientras imaginaba cuál sería la

reacción de Donovan, una copa parecía ser lo más indicado.
«Cientos de personas inocentes mueren día tras día. ¿Qué ha hecho este

hombre para merecer su atención por encima de todos los demás?», le había
preguntado Wetzler.

«¿Cómo es que usted no lo siente? —le había dicho uno de los
funcionarios de la Junta de Refugiados, mirándolo a los ojos—. ¿Siendo
judío?»

Sí, claro que lo sentía. Y le dolía horrores no poder responder.
Simplemente ése no era el motivo por el cual estaba allí.
El camarero le sirvió su whisky. Strauss se lo bebió de un trago y sintió

que su corazón se iluminaba. Sonrió al imaginar la respuesta de su jefe al
recibir las noticias, a más de cuatro mil kilómetros de distancia.

Pidió otro whisky.
«Un absceso...» Strauss no pudo evitar reír y sacudir la cabeza. Al menos

ya sabían dónde estaba. En un lugar que se asemejaba más al infierno que a la
vida. Ahora, lo único que tenían que hacer era sacarlo de allí.

«La pesca aquí promete —había escrito al final del telegrama—. Prepare
su caña. El catfish[1] está en el lago.»
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Principios de mayo, dos semanas después
Washington, D. C.
La misma reunión en la Casa Blanca,
con Roosevelt, Stimson, Morgenthau y Donovan

 
El presidente se quedó mirando a Strauss, quien dejó sus papeles sobre la
mesa.

—Hablamos de este hombre que se encuentra en Auschwitz, capitán...
Dijo que podría existir otra opción, ¿no es cierto?

—Sí —asintió Strauss al tiempo que se volvía para mirar a su superior,
Donovan. El jefe de la OSS hizo un gesto para indicarle que continuara—. Si
no podemos comprar su salida de allí, ni intercambiarlo —el capitán se aclaró
la garganta—, entonces sugiero que simplemente nos lo llevemos.

Al principio, nadie dijo nada.
—¿Nos lo llevemos...? —Morgenthau, el secretario del Tesoro se lo

quedó mirando como si no lo hubiese oído bien—. ¿Quiere decir entrar así,
como si nada? ¿En un campo de exterminio vigilado por miles de alemanes?
¿En medio del territorio ocupado de Polonia?

Strauss percibió la dudosa reacción de los presentes. Sin duda, ése era el
escenario más importante en el que jamás se había presentado. «Y tal vez sea
el último», pensó por un momento. Miró al secretario del Tesoro, uno de los
confidentes más allegados al presidente, un hombre a quien sin duda tenía



que convencer, y asintió con firmeza:
—Sí, eso es lo que sugiero, señor.
Strauss miró a continuación a Henry Stimson mientras el aire en la

habitación parecía volverse denso por el escepticismo que reinaba en ella.
—Dice que necesitan a ese hombre, ¿no es así, señor secretario?
El secretario de Guerra del presidente Roosevelt asintió a regañadientes.
—Era profesor, en Leópolis. Física electromagnética. Es una de las dos

personas en todo el mundo que tiene esa experiencia precisa. Me temo que,
sin él —miró al presidente—, nuestra gente en el lejano Oeste consideraría
que nos quedamos atrás.

Era la primera vez que Strauss oía la expresión «lejano Oeste», pero
evidentemente se trataba de algo importante. Dentro de la red de inteligencia
militar, se rumoreaba que estaban cerca de entregar un arma de magnitud
trascendente.

—¿Quiere decir que es uno de los dos...? —Roosevelt tenía la mirada fija
en Stimson.

—Sí. Pero, según el general Groves —intervino el jefe de la OSS—, es el
único que no trabaja actualmente con los alemanes en sus propios
experimentos con uranio.

—Ya veo.
Se estaban llevando a cabo experimentos científicos secretos de fisión

nuclear para producir una reacción en cadena capaz de crear un arma mil
veces más poderosa que cualquiera que el mundo hubiese visto antes. Los
avances en dichos experimentos estaban en constante competición para
obtener el mayor progreso en ambos lados del Atlántico, en Estados Unidos,
en los Álamos, Nuevo México (el «lejano Oeste»), a cargo del físico Robert
Oppenheimer y su supervisor militar, el general Leslie Groves. En la
habitación, solamente Roosevelt y su secretario de Guerra sabían a ciencia
cierta todo lo que estaba en juego en esa carrera, y sabían también que el
resultado de la guerra probablemente favorecería al ganador.

—En ese caso —dijo el capitán Strauss mientras miraba a todos los que
estaban sentados alrededor de la mesa—, esto es lo que propongo que
hagamos.



—¿Quiere decir una incursión? —Ahora era el turno del presidente de
cuestionarlo—. ¿En territorio nazi? ¿Enviar a un pelotón, abatir a los
guardias, encontrarlo y sacarlo de allí?

—No, señor presidente —explicó Strauss. Abrió una carpeta y sacó un
mapa, un croquis del campo que Vrba y Wetzler habían dibujado
personalmente—. Una incursión resultaría imposible, dada la alta seguridad
del lugar. Además, hay destacamentos de tropas adicionales en los
alrededores. No puede hacerse por la fuerza, al menos, no tan rápidamente.
Hay miles de prisioneros allí. Me dicen que los tienen identificados por
números, ni siquiera por nombres. Lo vi en Lisboa. —Extendió el brazo—.
Números grabados en las muñecas de los prisioneros.

Roosevelt se estremeció; luego, se dirigió a Donovan.
—Entonces ¿cuál es su plan?
—Un hombre. —El jefe de la OSS cogió el mapa de Vrba—. Lo dejamos

de noche cerca de allí. Lo ponemos en contacto con partisanos locales,
después de haberlos puesto sobre aviso. Así, podemos meterlo a escondidas
en el campo. Después tendrá setenta y dos horas para encontrar su objetivo y
salir ambos de allí.

—¿Un solo hombre? ¿En ese lugar? Sería como encontrar una aguja en
un pajar —dijo Henry Stimson—. Siempre y cuando siga con vida...

—Sí, estoy de acuerdo —coincidió Donovan—. Es un gran riesgo, con
pocas probabilidades. Pero, según entiendo, el riesgo de no tener a ese
hombre de nuestra parte también es considerable.

—Un solo hombre... —dijo Morgenthau, expresando en voz alta lo que
todos estaban pensando—. ¿Quién podría siquiera pensar en emprender esta
misión? Ya ha leído acerca de las atrocidades que ocurren en ese lugar. Si lo
atrapan o no logra salir, sería un suicidio. Y es un hecho que lo atraparán,
coronel Donovan, puede estar seguro de ello. Y entonces ¿qué? —Miró a
Roosevelt—. Pondría en peligro todas las grandes negociaciones que estamos
llevando a cabo en este momento. El propio Eichmann está preparado para
intercambiar miles de vidas judías. Y no podríamos enviar a un agente
entrenado, destacaría entre la gente en cuestión de minutos. Tendría que ser
alguien que hablara el idioma, de aspecto convincente...



—Creo que tenemos un candidato —interrumpió Peter Strauss mientras
abría otra carpeta y les pasaba una fotografía.

Era la imagen de un hombre de facciones semíticas y tez oscura. De unos
veintitantos años. El rostro enjuto y demacrado, con los ojos oscuros.

—No es un agente. Es teniente de logística aquí, en Washington —
explicó Strauss—. Actualmente se dedica a decodificar telegramas alemanes
y polacos. Su nombre es Nathan Blum.

—¿Es judío? —preguntó Morgenthau, cogiendo la fotografía y
observándola cuidadosamente.

—Sí.
Stimson miró al capitán de la OSS con incredulidad.
—¿Quiere infiltrar a un traductor que nunca se ha separado de su

escritorio en un campo de trabajo en territorio enemigo en una de las
misiones encubiertas más críticas de la guerra? ¿Está loco?

El secretario de Guerra no ocultaba el desdén que sentía por lo que él
consideraba imprudencia por parte de la OSS en muchas de sus empresas;
toda la comunidad de logística lo sabía.

—No es sólo un traductor. Llegó aquí desde Varsovia en 1941 —explicó
Strauss—. Se escabulló del gueto de Cracovia y arriesgó su vida para llevar
un documento religioso muy preciado hasta Suecia. Pasó un año en la
Universidad del Noroeste, donde fue el campeón de boxeo de la escuela en la
categoría de peso ligero. Después de eso, se alistó en el ejército. Habla cuatro
idiomas con fluidez, incluyendo polaco y alemán.

—Y ¿cree que estará dispuesto a hacer esto? —Roosevelt observó la
fotografía y luego se la devolvió a Strauss—. ¿Regresar al mismo lugar
donde arriesgó su vida para escapar? ¿En una búsqueda casi imposible para
encontrar a un hombre?

—Creemos que hay bastantes posibilidades de que acepte —intervino el
coronel Donovan—. Solicitó la oportunidad de hacer algo más anteriormente.

—Oh, definitivamente esto es «hacer algo más» —repuso burlonamente
Stimson.

—Por otro lado, hay algo que...
—¿Qué es? —La mirada animosa de Roosevelt se posó sobre él.



—Toda su familia fue asesinada por los alemanes seis meses después de
que él llegará aquí. —Donovan miró al presidente a los ojos—. Según dicen
aquellos que lo conocen, él siente que los dejó morir.
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Al día siguiente
Sede de la OSS, Washington, D. C.

 
Nathan Blum estaba sentado en su escritorio, uno entre la fila de doce, en el
sótano del edificio C de la oficina central de la OSS en Washington.
Acababan de llegar una pila de telegramas, algunos en polaco, otros en ruso y
ucraniano, usualmente codificados, provenientes de sus partidarios en los
territorios ocupados de Polonia y Ucrania. Ya que Blum era un analista de
grado C, era su trabajo traducirlos desde la lengua de origen y después
enviarlos, de acuerdo con su nivel de prioridad, al personal correspondiente
en su departamento, el cual era conocido como UE-5 en el edificio, o
Actividades Subterráneas en Europa. El 5 correspondía a Polonia, y este
departamento se encargaba de contactar y coordinar todas las actividades
insurgentes que se llevaban a cabo allí.

Esa mañana habían recibido una serie de fotografías que habían sido
enviadas dentro de una bolsa sellada desde Londres. Las imágenes mostraban
restos de cohetes que habían sido recogidos por la resistencia polaca del río
Bug, cerca del pueblo de Siemiatycze, al este de Polonia. Dos semanas antes
de eso, habían interceptado telegramas en los que se detallaba cómo dos
importantes científicos alemanes del laboratorio secreto de misiles en
Peenemünde se dirigían a esa área de Polonia, en donde los nazis
aparentemente habían construido una especie de instalación de pruebas



secreta. Ahora Blum entendía mejor por qué. Dos días antes, los partisanos
que se encontraban cerca de Siemiatycze habían informado de un destello que
había aparecido en el cielo durante la madrugada, el cual había caído de
vuelta a la tierra en espiral. Claramente se trataba de la prueba fallida de
alguna especie de misil secreto. Al combinar ambos informes en su mente,
Blum estaba seguro de que esas fotografías no eran de unos restos cualquiera.
Eso era importante, estaba prácticamente convencido de ello. Posiblemente la
prueba de la supuesta arma dirigida de los nazis, el V2, un cohete que podrían
lanzar desde su país hasta la indefensa Inglaterra. Los restos en sí estaban en
manos de la resistencia polaca, esperando ser transportados a otra ubicación
desde la cual los llevarían a Inglaterra para que fuesen revisados por un grupo
de expertos. A esa operación se la conocía como Operación Most, que
significa «puente» en polaco.

Las imágenes que Blum tenía en sus manos bien podrían resultar ser uno
de los avances más grandes del sistema estratégico de guerra.

Aunque tenía apenas veintitrés años, y a pesar de que era el enlace
cotidiano con el Armia Krajowa (AK) —el grupo principal de la resistencia
polaca que estaba activamente involucrado en una guerra de sabotaje y
asesinatos detrás de las líneas enemigas y que hacían que la vida en el
debilitado frente nazi en Rusia fuese un verdadero infierno—, Blum había
pasado el último año en ese mohoso sótano, deseando poder hacer más por la
causa. Tan sólo tres años antes, había sido estudiante de Economía en la
universidad de su ciudad natal, Cracovia, a la vez que seguía interpretando a
Liszt y a Chopin al piano con el único afán de complacer a su madre, aun
cuando él prefería la música más contemporánea de Fats Waller y los artistas
de jazz estadounidenses que habían invadido todo el continente con su
música. Tocaba bastante bien, aunque no le llegaba ni a la suela de los
zapatos a su hermana menor, Leisa, quien tocaba el clarinete; todos decían
que algún día llegaría a tocar con la orquesta nacional. Su padre era el dueño
de la mejor tienda de Cracovia, ubicada en la calle Floriańska, con un
pequeño taller en el piso de arriba. Vendían sombreros de fieltro, borsalinos,
fedoras, incluso los pequeños sombreros tiroleses de tweed que eran tan
populares entre los austríacos y los alemanes en esos días. Hasta sombreros



para rabinos. Los sombreros no tenían país ni nacionalidad, como solía decir
su padre. Antes de que llegaran los nazis, vivían en un espacioso apartamento
en la calle Grodzka, cerca de la basílica de Santa María, y no en el barrio
judío. Los clientes de su padre eran empresarios, funcionarios del gobierno,
profesores, rabinos y hasta miembros de familias reales exiliados. Había
música en su vida, arte y amigos de todos los sectores de la sociedad polaca.
Hablaban polaco, no yidis. Ni siquiera seguían una dieta kosher.

Su madre siempre contaba la misma historia, la de aquella vez que había
visitado a su tía Rosa, quien solía quejarse: «Sé que a ti no te importa, pero
¿no podrías por lo menos poner un cuchillo para untar la mantequilla en el
pan y otro distinto para cortar la carne?». A lo que su madre respondía: «Pero
¿acaso no sabes, querida tía, que la carne se fríe en mantequilla?».

Su pobre tía se puso pálida.
Claro que eso fue antes de 1941, cuando se obligó a todos los negocios

judíos a cerrar, y todos los judíos fueron enviados al gueto.
En la universidad, Blum se unió al movimiento político libre juvenil.

Incluso ayudó a publicar un boletín antifascista: HeHaluc HaLohem («El
pionero de la lucha»). Después, en octubre, se informó a los judíos de que ya
no podían estudiar allí. Saquearon la tienda de su padre y la marcaron con
una gran estrella amarilla; también les entregaron y los obligaron a utilizar
brazaletes y parches. Luego los forzaron a cerrar, después de sesenta años en
el negocio, después de dos generaciones que habían vendido sombreros a los
caballeros más distinguidos de Polonia. En el gueto, tuvieron que mudarse a
un apartamento estrecho y en mal estado en la calle Józefińska con sus
primos, la familia Herzlich; doce personas compartiendo cuatro pequeñas
habitaciones. Blum se convirtió en lo que se conocía como un «hurón en la
pared»; sacaba correspondencia del lugar con regularidad, enviaba mensajes
para las familias, traía comida y las medicinas que hacían falta y hasta
transportaba dinero para guardarlo y pasaba armas de contrabando. Su amigo
de la universidad, Jakob Epstein, había crecido en esa área y le mostró a
Blum todas las alcantarillas y los túneles, las puertas entre edificios que nadie
conocía, los escondites ocultos en caso de que los persiguieran, incluso los
abismos debajo de la sinagoga y los pasajes sobre los tejados, hasta que



llegaron a conocerlos tan bien como cualquier ladrón local. Si lo capturaban
mientras trataba de pasar algo de contrabando, sin duda lo matarían y habría
severas represalias también para su familia. Lo que Blum tenía a su favor más
que nada era su rostro inocente y cierta cualidad que hacía que la gente
confiara en él, ocultando su resolución interna.

Una vez, para evitar que lo capturaran, tuvo que esconderse debajo del
chasis de un camión que transportaba tropas alemanas justo al mismo tiempo
en que se llevaba a cabo una redada; luego rodó por el suelo para salir y se
ocultó detrás de unos cubos de basura mientras el camión se alejaba, con las
tropas aferradas a un costado. En otra ocasión lo detuvieron frente a la puerta
de entrada con fajos de dinero y cartas, los cuales había cosido a su mochila,
y mostró un pase falsificado que decía que era un empleado de Struhl, una
fábrica de azúcar alemana que se encontraba fuera del sector. «Pareces algo
joven para ser un empleado.» El guardia lo observó con escepticismo. «No
soy el gerente —respondió Blum, sin dejar que el miedo lo traicionase—,
sólo el barrendero.» Lo dejaron pasar. En otra ocasión le dispararon mientras
huía por un tejado; afortunadamente, la bala apenas rozó su brazo, un
recordatorio de la verdadera magnitud del peligro al que se enfrentaba,
aunque su madre lo trató como si estuviese herido de muerte.

En la primavera de 1943, cerraron el gueto permanentemente y el trato
que recibían los judíos y sus familias empeoró. Prevalecía entre ellos una
sensación de incertidumbre, rumores de ejecuciones en Łódź y Varsovia.
Deportaciones en masa que se dirigían a lugares inciertos, en donde las
personas desaparecían para siempre. El rostro de su padre quedó marcado con
una tristeza perpetua. Todo lo que su propio padre y él habían construido se
había perdido. Todos los clientes pertenecientes al gobierno que había tenido
a lo largo de los años, las relaciones que había forjado con algunas de las
familias más adineradas de Cracovia, que ahora ni siquiera se molestaban en
responder a sus cartas. Cierto día, sacaron a Epstein, el amigo de Blum, de su
apartamento y se lo llevaron a la sede de la Gestapo en Dom Śląski. Nadie
volvió a saber de él. La madre de Blum rezó para que dejara lo que hacía; era
sólo cuestión de tiempo antes de que atraparan a Nathan también. Poco
tiempo después, el rabino Morgenstern buscó la ayuda de su padre. La



sinagoga más representativa de Cracovia atesoraba un Talmud muy
importante que se remontaba al siglo XII, con un comentario escrito por un
estudiante del venerable Maimónides en persona. El sagrado documento tenía
que sobrevivir a cualquier precio, como habían acordado los ancianos del
templo. Y ¿quién estaba mejor preparado que nadie para pasarlo de
contrabando y entregarlo para que estuviese a salvo en las manos indicadas?

Blum.
Él no quería marcharse, ni abandonar a sus padres y a su hermana, quien

siempre había sido su amiga más cercana. Los rumores de las deportaciones
masivas corrían como la pólvora en el gueto. ¿Quién cuidaría de su familia?
¿Quién estaba mejor capacitado para cuidar de ellos? Algunos de sus amigos
hablaban sobre quedarse en el gueto y presentar batalla.

Pero su padre insistió en que ese Talmud era un tesoro tan grande como
cualquier otro en cualquier sinagoga de Europa. Además, ¿qué esperanza
tenía Nathan si se quedaba allí? Sólo terminar como su amigo Jakob,
secuestrado por la Gestapo. Y muerto, sin duda. «Algún día pasará —le
insistía a Blum—. ¿Dónde estará tu madre entonces?» O se lo llevarían en
una de las deportaciones masivas. ¿De qué habría servido quedarse en ese
caso? Al menos, así había esperanza. Blum podría llegar al norte de las vías
subterráneas. Primero, en un camión de leche; después por el Vístula en una
barcaza hasta la ciudad portuaria de Gdynia, y luego atravesaría el Báltico
hasta Suecia en un buque de carga. Era un gran honor que lo hubiesen elegido
para esa misión, había dicho su padre. Al final, la presión que éste ejercía
acabó por convencer a Blum y accedió contra sus propios deseos. Le llevó un
mes hacerlo, pero finalmente Blum entregó el documento, el cual estaba
atado y envuelto como una salchicha, en una agencia de judíos refugiados en
Estocolmo. Tenía una prima, por parte de su madre, que vivía en Chicago, y
ella puso el dinero necesario para que él pudiese viajar a Estados Unidos, así
que Blum, de apenas veinte años, y sin hablar una sola palabra de inglés, pero
habiendo pasado un año y medio huyendo de los alemanes, emprendió el
viaje a través del Atlántico.

Aprendió inglés rápidamente, viendo películas y practicando con sus
primos; tenía una habilidad innata para los idiomas. Al año siguiente, lo



aceptaron en la Universidad del Noroeste, a la cual asistió durante un año y
en donde retomó sus viejas asignaturas. Un día llegó la noticia de que, en
represalia por el asesinato de un oficial de la Gestapo, los alemanes habían
entrado en el gueto, habían sacado a todos los habitantes del edificio donde
vivía la familia de Blum, entre ellos, su padre, su madre y su hermana, y los
habían matado. Así como a sus primos, los Herzlich. «Cuarenta por uno», así
lo llamaron. Cuarenta inservibles vidas judías por cada alemán caído. La
carta que había llegado de contrabando describía el cuerpo ensangrentado de
su padre, colgado junto con los cuerpos de otros hombres durante días, sin
enterrar y pudriéndose en la plaza pública, como un recordatorio para
cualquiera que tuviese ideas similares en la cabeza. Isidor Blum había sido un
hombre amable, cuya única pasión en la vida, además de su familia, era
ayudar a los demás a elegir el sombrero perfecto para sus cabezas, incluyendo
cabezas alemanas y austríacas entre ellas. Y la pobre de Leisa, de quien todos
aseguraban que un día tocaría con la orquesta nacional polaca. Ella ni
siquiera sabía de política. Sólo sabía de Mozart y de sus escalas. A Blum se le
partía el alma al pensar en ella; la echaría de menos más que a nadie.

Lo único en lo que podía pensar era que, de haberse quedado allí, jamás
los habría dejado salir. Se habría percatado de los camiones que llegaban y
habría encontrado alguna solución: el estrecho pasaje que partía de su
edificio, el cual había usado después del toque de queda en cientos de
ocasiones: por el sótano, hasta el callejón que llevaba a la fábrica de camisas
de al lado y, de ahí, hasta la calle Lwowska. O por el tejado, en caso de que
los alemanes estuviesen ya en el edificio, hasta llegar al número 10 de la calle
Herzl, para bajar por la escalera de incendios hasta el callejón. De haber
estado allí, les habría advertido que nunca salieran a la plaza. Él había visto
en persona cómo lidiaban los alemanes con los actos de contraataque.

Después de esa noticia, la vida universitaria ya no significaba nada para
él. Se encontraba en un lugar extraño, estudiando materias que no tenían
significado para él, en un idioma nuevo. Todos sus seres queridos se habían
ido. De cualquier modo, después de Pearl Harbor, todos los alumnos
empezaron a alistarse, así que Blum también lo hizo, con la esperanza de ser
el primero en marchar a Polonia para librar orgullosamente a su país de los



odiados szkopy («cerdos alemanes»). No obstante, debido a su habilidad con
los idiomas, lo asignaron al área de logística. Era un gran honor, le dijeron.
Ésa era la mejor manera de servir.

Un año después, seguía allí.
Había un grupo en particular en plena formación en ese momento:

soldados jóvenes, en su mayoría judíos de ascendencia alemana, que estaban
siendo entrenados en logística en Fort Ritchie, al oeste de Maryland. Esos
soldados serían enviados como parte de una invasión (que todos veían venir)
y ayudarían a interrogar a los prisioneros alemanes y a establecer contacto
con los partisanos locales. Blum ya había hecho la solicitud a su superior para
que lo transfirieran. Ahí sólo se quedaba sentado en un sótano, usando las
habilidades que había perfeccionado cuando era niño. Sellando y traduciendo
papeles y enviándolos a sus superiores. Pero si lo enviaban allí, al menos
podría arriesgar su vida por su familia. Ese sentimiento no había dejado de
atormentarlo ni un solo día: que él se hubiera marchado, mientras todos sus
seres queridos se habían quedado para morir. Anhelaba hacer algo
verdaderamente relevante antes de que la guerra llegara a su fin. De otro
modo, la imagen de su familia muerta quedaría grabada en su mente para el
resto de sus días. Preguntó e insistió hasta que se convirtió en una molestia.
Le dijeron que estaban revisando su expediente. Pronto lo informarían.

Pero esa mañana... Metió las fotografías de los restos que habían llegado
desde Londres en un sobre de papel manila marcado como URGENTE y lo
envió «A la atención del capitán Greer» por los canales habituales. En su
fuero interno, sentía orgullo de que hubiesen sido los combatientes polacos
quienes hubieran arriesgado su vida para encontrarlo. Estaba seguro de que
las personas indicadas estarían examinándolas «del derecho y del revés» en
cuestión de un día. Luego, empezó a revisar y a enviar los otros telegramas
que habían llegado ese día. Desde Pilawa. Łódź. Desplazamiento de tropas
avistado en la frontera ucraniana. Puente en el río Bog volado bloqueando las
rutas de retirada para los alemanes. Varsovia en llamas. Había llevado algún
tiempo, pero los polacos al fin estaban luchando.

Pensó en sus padres el día en que lo habían embarcado en su nuevo viaje.
 



 
—No quiero ir —le había dicho a su padre—. Me necesitáis aquí, con
vosotros. ¿Quién os cuidará, si no?

—Dios nos cuidará —le había respondido su padre, que no era religioso
—. Dios siempre protege a los justos, ¿no es así? —Le hizo un guiño como si
se tratase de un chiste entre Blum y él y añadió—: Especialmente si esa
persona lleva el sombrero adecuado.

A continuación, se quitó el suyo, un preciado Homburg que su propio
padre había usado, y lo colocó en la cabeza de Nathan, cepillando el fieltro e
inclinando el ángulo ligeramente, sólo lo suficiente. Su padre solía decir que
podías juzgar el carácter de un hombre por su elección de sombrero más que
por cualquier otra cosa.

—Aún no nos ha abandonado, Nathan. —Le dio una palmada a su hijo en
el hombro—. Ahora vamos con el rabino, ¿de acuerdo? Antes del toque de
queda. —Se detuvo y observó a Nathan durante largo rato.

—¿Qué?
—La próxima vez que te vea tal vez ya te haya crecido la barba —le dijo

su padre, y se le nubló ligeramente la mirada—. Pero nunca serás más
hombre para mí de lo que lo eres hoy.

Se abrazaron y, al sentir los brazos de su padre a su alrededor, Blum supo
con certeza en ese mismo momento que no volvería a ver a ninguno de ellos.

 
 

—Blum...
Sus pensamientos volvieron de golpe al presente. El oficial de servicio,

un hombre pelirrojo grande y de hombros anchos llamado Sloan, que solía
jugar al fútbol cuando estaba en la Universidad de Virginia, se acercó a su
escritorio.

Él se puso en pie.
—Señor.
—Descansa. Se te requiere en la sala principal.
—¿La sala principal?... —Ahí era donde todos los peces gordos

trabajaban. Blum sólo había estado allí una vez, el día en que llegó, en las



oficinas administrativas, para recibir su asignación y firmar los papeles de
confidencialidad.

Blum sintió una corriente circulando por sus venas.
—¿Departamento de personal? —preguntó con la seguridad de que su

transferencia a Fort Ritchie al fin había sido aceptada.
—No exactamente. —El oficial rio, consciente de lo que ocurría—. El

jefe quiere verte arriba.
—¿El jefe? —Blum se lo quedó mirando como si estuviera bromeando—.

¿A mí?
—Espabila, teniente. —El pelirrojo alto asintió y le arrojó su gorra—. El

coronel Donovan.
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Una teniente segundo escoltó a Blum, gorra en mano, entre filas de
secretarias y ruidosos télex, hasta una sala con varios despachos alfombrados
en el tercer piso.

—Espere aquí. —La oficial llamó a la puerta del que estaba en la esquina
y se asomó—. El teniente Blum está aquí, señor.

—Que pase, por favor —dijo una voz.
Sin creerlo del todo, Blum entró en el gran despacho, que tenía una

alfombra roja y un sólido escritorio de roble flanqueado por una bandera
estadounidense y una de las fuerzas aliadas, así como un retrato del
presidente Roosevelt en la pared.

El coronel William Donovan, a quien Blum sólo había visto en un par de
ocasiones durante sus visitas a la cárcel, y cuya mano había estrechado una
vez cuando el jefe pasó junto a su escritorio, estaba de pie detrás de su mesa.
Era de estatura mediana, torso ancho, con una fuerte nariz irlandesa, una
barbilla sólida, como la de un boxeador profesional, y unos ojos estrechos y
profundos. Todos sabían que había ganado la Medalla al Honor por actos de
valor extraordinario en la guerra anterior, los mismos actos que le habían
granjeado el apodo de el Salvaje Bill. Junto a la larga mesa de negociaciones
había otro oficial de pie. Era más bajo, delgado, con el cabello oscuro que ya
empezaba a encanecer ligeramente, pese a que tenía un rostro juvenil con los
labios finos.

Blum no tenía idea de cómo era posible que la persona responsable de



toda la red de logística militar de Estados Unidos supiese quién era él.
—El teniente Blum, ¿no es así? —El coronel Donovan, de cabello

canoso, rodeó su escritorio.
—Señor. —Blum dio un paso vacilante y luchó contra el impulso de

mirar hacia atrás para comprobar si había otro oficial con el mismo nombre
de pie detrás de él.

—¿El teniente Nathan Blum, asignado a la Cuarta División, UE-5...? —
recitó rápidamente el jefe de la OSS al ver su indecisión—. He llamado al
oficial correcto, ¿verdad?

—Sí, señor, soy yo.
—En ese caso, relájese, teniente. ¿Por qué no se sienta por aquí? —

Donovan señaló con un gesto la larga mesa de negociaciones, en donde el
capitán estaba de pie al otro lado—. Por favor... —dijo apuntando a una silla
cerca de la cabecera. Luego sacó su propia silla a mitad de la mesa y se sentó
—. ¿Una taza de café?

Blum sentía como si tuviera las piernas de goma; tomó asiento.
—Por favor.
—¿Cómo lo toma, teniente? —preguntó el jefe.
Una secretaria entró con una bandeja y la colocó al otro extremo de la

larga mesa.
—Solo, por favor, señor.
—Yo también. Desde que era niño. Hay muchas cosas que pueden meter

a un viejo irlandés en problemas, pero, en mi experiencia, el café no es una
de ellas, tanto como uno pueda tomar...

Blum, quien había recibido disparos antes de cumplir los veinte y había
logrado pasar controles con alemanes que no habrían dudado ni un instante
en ejecutarlo allí mismo, nunca había sentido su corazón latir a tanta
velocidad como ahora, hablando cara a cara con el hombre responsable de la
vasta red de logística militar de Estados Unidos. Sus ojos asimilaban lo
impresionante que resultaba el despacho a su alrededor.

—Puede relajarse, teniente. Todos los informes indican que ha hecho
usted un trabajo de primera aquí. Le presento al capitán Strauss. —Asintió en
dirección al oficial delgado de facciones oscuras—. Él ha estado a cargo de



algunas operaciones que le he asignado personalmente. Veo en su expediente
que solicitó ser transferido a ese nuevo grupo que están montando en Fort
Ritchie los muchachos de ascendencia judío-europea...

—Sí, señor —respondió Blum. Aún vacilaba un poco al dirigirse a
alguien de mayor rango y educación en su nueva lengua—. Me gusta lo que
hago aquí, señor. Es sólo que... siento que podría servir mejor...

—No hace falta dar explicaciones, hijo —lo interrumpió el coronel—.
Están formando un muy buen grupo allí, y no tengo duda de que sería de gran
ayuda.

—Gracias, señor.
La secretaria sirvió el café.
—Es sólo que el capitán Strauss y yo también estamos organizando una

operación. He hablado con sus superiores y me han expresado su deseo de
hacer algo... ¿Cómo decirlo?... Algo más.

—Sí, señor. Es correcto —respondió Blum con el corazón acelerado por
la expectación.

—Pues ya está haciendo algo, hijo. La gente a mi cargo me dice que es
uno de los traductores más competentes que tenemos. Ese trabajo ya es de
por sí de suma importancia —asintió— y ayuda en nuestros esfuerzos por
ganar esta guerra. De hecho, he leído algunos de los comunicados que ha
enviado.

—Es muy amable de su parte, señor. —Por dentro, Blum sintió un
arrebato de orgullo. El Salvaje Bill Donovan sabía de su existencia.

—Sí, justamente el capitán me estaba hablando... de su familia, en
Polonia.

Blum miró al otro oficial, quien había guardado silencio hasta el
momento. Asumió que aquello que lo había motivado a alistarse aparecía en
su expediente.

—Sí, los mataron en Cracovia, mi ciudad natal —dijo tratando de sonar
tan objetivo como pudo—. Le dispararon a un oficial de la Gestapo en el
gueto, así que sacaron a todos los habitantes del edificio donde se encontraba
mi familia y los ejecutaron como una forma de retribución, allí mismo, en la
plaza. Lo llamaron «Cuarenta por uno».



—Sí —asintió sombríamente el coronel Donovan—. Me temo que estoy
al tanto de todo eso. Mi más sentido pésame —añadió—. Mi padre también
murió cuando era joven. Aunque fue por causas naturales. Es una gran carga
para cualquiera. Para un hombre de su edad... —Tomó un sorbo de café.

—También mi hermana —dijo Blum—. Ella tocaba el clarinete. Tenía
mucho talento. Todos decían que algún día tocaría para la orquesta nacional
polaca. Pero eso fue hace mucho tiempo. Era un mundo distinto. En fin,
gracias, señor.

Donovan dejó la taza sobre la mesa y observó a Blum, que casi sentía que
podía ver a través de él, como si lo estudiase con sus duros y profundos ojos
irlandeses. Más que eso, como si lo midiera de algún modo. El impresionante
entorno, el enorme escritorio, la larga mesa, los objetos de bronce en la
habitación, las banderas oficiales..., todo eso hacía que Blum se sintiera casi
diminuto.

—Veo que logró llegar hasta aquí, a Estados Unidos, por su cuenta —dijo
el coronel.

—Sí, señor —confirmó él. Empezaba a tener el presentimiento de que
aquello no tenía que ver con su traslado—. Pero con ayuda. El Armia
Krajowa me ayudó a llegar a Gdynia, por el norte...

—¿El Ar-nia Krajora...? —preguntó Donovan, mutilando el polaco como
un vaquero texano de apariencia enjuta que Blum había visto tratando de
hablar español en una película.

—Significa el Ejército Nacional. La resistencia polaca. Desde ahí, un
diplomático sueco hizo los arreglos necesarios para que pudiera llegar a
Estocolmo. Tengo un primo en Chicago y él...

—Estoy bien familiarizado con el AK, teniente —lo informó el jefe de la
OSS.

—Desde luego, señor —dijo Blum.
—Entonces ¿por qué decidió usted...? —Donovan empujó su silla hacia

atrás; la chaqueta color caqui de su uniforme estaba decorada con varios
galones por su rango y su valor—. Seguro que había millones de hombres
jóvenes como usted que deseaban salir como una flecha de allí.

—¿Salir como una flecha, señor?... —Blum lo miró—. Lo siento, no



estoy seguro de...
—Es sólo una expresión, hijo. Significa salir rápidamente de un lugar. La

oí en una película de vaqueros.
—A mí también me gustan las películas de vaqueros. Tendré que ver ésa.

—Blum se percató de que el jefe aún aguardaba su respuesta—. Me pidieron
que pusiera un paquete muy importante a salvo. Un texto histórico. El
Talmud de nuestro templo. Es una recopilación de leyes e interpretaciones de
la Torá... —Esta vez, Donovan sólo sonrió y miró a Strauss como indicación
de que también sabía lo que era el Talmud—. Fue escrito en el siglo XII por
un rabino famoso. Aunque me gustaría que constara, señor, que yo no lo pedí.

—¿Qué fue lo que no pidió, hijo? —repuso el jefe de la OSS.
—No pedí marcharme. Yo quería quedarme y hacer lo que pudiera allí. Y

cuidar de mi familia.
—Habría sido un suicidio quedarse allí, hijo, sobre todo teniendo la

oportunidad de salir. Ahora lo sabe, ¿no es así?
—Sí, lo sé. —Blum miró a Strauss, el capitán callado, y se preguntó si él

también era judío—. Pero, de cualquier modo, eso no me habría hecho
cambiar de opinión. Se trataba de mi familia, señor. Estoy seguro de que me
entiende.

—Desde luego. Lo entiendo perfectamente. Aun así, uno debe tener
nervios de acero, ¿no es así? Su expediente dice que fue un muy buen
informante el tiempo que estuvo allí. En Cracovia. Eso requiere mucho valor.
¿Tiene sangre fría, hijo?

Blum se encogió de hombros y sintió la mirada del coronel fija en él. Aun
así, no era la clase de cosa que uno suele decir sobre sí mismo.

—Ha habido muchas ocasiones en mi vida, señor, desde que los nazis
llegaron, en las que he tenido que hacer lo que fuese necesario para
sobrevivir.

—Sí, creo que entiendo a qué se refiere. —Donovan asintió—. Cada uno
de nosotros tenemos que entregarnos de algún modo. De formas que nunca
habríamos imaginado. En situaciones que te ponen a prueba. —Todos sabían
que el jefe había mantenido una posición firme cuando había sido herido en
varias ocasiones, salvando así a toda su unidad. Hojeó el expediente de Blum



un poco más, luego lo dejó sobre la mesa—. Así que estamos dispuestos a
darle esa oportunidad, hijo, la que tanto ha pedido, si está dispuesto...

—¿La oportunidad de qué, señor? —Blum le devolvió la mirada; estaba
seguro de haberse perdido en la conversación en algún momento.

—De hacer algo más. ¿No es eso lo que pidió, teniente? —El jefe de la
OSS bebió otro sorbo de café y dejó la taza—. Como usted dijo, de hacer lo
necesario.
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Llenaron sus tazas mientras el capitán Strauss, de quien Blum sabía ahora con
certeza que era judío, posiblemente de ascendencia alemana, explicaba
detalladamente por qué lo habían llamado.

Su explicación fue un poco vaga al principio.
—Como sabe, teniente, Polonia se ha convertido en un lugar

extremadamente despiadado... para ser judío. Por tanto, pedirle a alguien, a
una persona que logró salir de allí, arriesgándose enormemente, y luego
empezó a construir una nueva vida... que considere, como un gran sacrificio
personal para su nuevo país..., tal vez incluso para el mundo... —Strauss se
aclaró la garganta y miró a Blum—. Desde luego, no habría consecuencias
negativas si considerara que lo que vamos a pedirle es demasiado para usted.

Tanto Donovan como Strauss tenían la mirada fija en Blum. Hubo un
silencio prolongado en la estancia.

—¿Quieren que... vuelva? —dijo Blum cuando al fin comprendió
exactamente qué era lo que le estaban pidiendo.

—No sólo volver... —replicó el capitán. Se puso de pie con su carpeta en
la mano y rodeó la mesa para sentarse finalmente junto a Blum—. Queremos
que nos ayude a localizar a alguien allí. En Polonia. Y que lo traiga de vuelta.

—¿Sacarlo de Polonia? —Blum seguía mirándolos fijamente, sin poder
creer del todo lo que estaba oyendo—. Saben lo difícil que sería eso.

El capitán asintió.
—Me temo que lo que le proponemos es incluso un poco más complicado



que eso, teniente... —Inhaló profundamente y abrió su carpeta—. Sin duda
habrá oído hablar acerca de los campos de trabajo que hay allí, ¿no es cierto?

—Desde luego, aunque le ruego me disculpe, capitán, pero esos sitios no
tienen nada de campos de trabajo más que el nombre. Según lo que dicen, la
gente que es enviada allí desaparece para siempre. Familias, pueblos enteros.
De hecho, son más bien campos de exterminio —dijo Blum—. Creo que
ambos lo sabemos.

Strauss no respondió, pero al observar el gesto de reconocimiento que
hizo con la cabeza y la mirada fija de Donovan, a Blum le quedó claro lo que
querían.

—Quieren enviarme de vuelta a Polonia. ¿A uno de esos... campos? —
preguntó.

—A un lugar llamado Auschwitz. —El coronel Donovan tomó la
iniciativa—. Me parece que el verdadero nombre del pueblo es Oświęcim.
¿Lo conoce?

Tal vez no específicamente por ese nombre, pero Blum asintió como uno
asiente cuando es mejor no expresar en voz alta algo terriblemente grave e
inexpresable. Sin embargo, por toda Europa había rumores provenientes de
los judíos sobre lo que ocurría en esos lugares; lugares tan oscuros, tan llenos
de maldad y de muerte, que el simple hecho de concebir su existencia era un
gran peso para la mente.

—Sí, he oído hablar de él.
—Necesitamos a alguien que esté familiarizado con el área y hable el

idioma. Y que... —Strauss lo observó— encaje.
—¿Encaje...? —repitió Blum, sin estar muy seguro aún de lo que le

pedían.
—Lo que estamos proponiendo, teniente —dijo el hombre conocido

como el Salvaje Bill inclinándose hacia delante y fijando sus profundos ojos
sobre él—, es infiltrarlo allí, en el campo, y que usted traiga a alguien de
vuelta consigo.

—¿Del campo? —Blum le devolvió una mirada de consternación—. ¿A
quién...?

—Buena pregunta. —El capitán Strauss intervino en nombre de su jefe—.



Pero me temo que aún no podemos compartir esa información con usted. —
Sacó un mapa de su carpeta, una representación ampliada del área que
rodeaba el campo—. Podemos dejarlo allí en avión. De noche. Aquí. —
Señaló un punto—. Está a unos veinte kilómetros del campo. ¿Alguna vez ha
saltado, Nathan? No lo he visto en su expediente.

—¿De un avión? No. —Blum negó con la cabeza—. Sólo durante la
instrucción.

—No importa. Nosotros lo guiaremos. Únicamente tendrá que hacerlo en
una ocasión. Una vez en tierra, podemos reunirnos con la resistencia local.
Sabemos cómo organizarlo. Podemos lograr que entre usted como parte de un
equipo de trabajo cotidiano. Ésa es la parte fácil. Aparentemente, los
trabajadores locales entran y salen del terreno rutinariamente.

—¿Está seguro de eso? —insistió Blum. Lo pintaban como si fuese lo
mismo que dar un paseo en el ferrocarril de Chicago: «Primero tomas la línea
L hasta la calle Lake, luego cambias a la línea del sur, hasta Garfield, y
después...».

—Como podrá imaginar... —Donovan se inclinó hacia delante esbozando
una sonrisa irónica—, meter a alguien en un lugar como Auschwitz no suele
ser el problema.

—Sí, desde luego —dijo Blum, componiendo esa misma sonrisa de
manera inconsciente—. Y ¿podrían sacarme con esa persona y traernos de
vuelta?

Su mente no dejaba de darle vueltas al asunto y a los riesgos que éste
implicaba. El simple hecho de entrar en Polonia sería bastante difícil. Detrás
de las profundas líneas enemigas. El simple salto lo aterraba. ¿Y si no lograba
reunirse con la resistencia local? Quedaría varado allí. Solo. O si no
conseguía encontrar a ese hombre, siempre y cuando lograra infiltrarse en el
campo. O si los alemanes lo descubrían. Sería una muerte segura.

—Sí —asintió Strauss convencido—. Estoy bastante seguro de que sí.
—Pero, una vez dentro, debe saber que estará completamente solo —dijo

el coronel Donovan—. Diseñaremos su ropa de obrero para que pueda
transformarse en un uniforme del campo. No sabemos con exactitud dónde se
encuentra esa persona. Para ser sincero, ni siquiera estamos seguros de que



siga con vida. Tiene cincuenta y siete años y no goza de muy buena salud,
por lo que debe de tener el aspecto de setenta y siete. Y, por lo que hemos
oído... —el jefe apoyó su carnoso dedo índice sobre la mesa y frunció el ceño
—, estar en ese lugar no es precisamente pan comido.

—Sí, he oído los rumores —asintió Blum—. ¿Puedo fumar?
—Adelante —dijo el coronel Donovan, quien cogió un cenicero y se lo

acercó.
Blum sacó un paquete de Lucky, le dio un golpecito a la punta y encendió

un cigarrillo.
Strauss cogió un mapa rudimentario hecho a mano de su carpeta y lo

deslizó por la mesa.
—Éste es el campo.
Había un perímetro doble de alambre, con varias torres de vigilancia.

También, docenas de lo que parecían ser barracones para los prisioneros,
llamados bloques, todos numerados. Cerca de este campo, había otro para las
mujeres. Los ojos de Blum se dirigieron a un pequeño edificio rectangular
con el siniestro nombre de CREMATORIO.

—Sabemos que estuvo aquí hace un mes. Sabemos cómo lograr que entre
y salga. Lo que necesitamos es que usted lo encuentre una vez dentro.
Tenemos una ruta de escape que funcionará, estamos convencidos. También
tenemos los nombres de varias de las personas que se encuentran dentro del
campo, como otros prisioneros e incluso guardias con los que podría contar.
Pero debe saber que sólo dispondrá de setenta y dos horas y no habrá manera
de comunicarse con usted. El avión de rescate aterrizará precisamente en el
lugar en el que lo dejó, y sólo una vez. Únicamente puede quedarse allí unos
minutos y luego se marchará. Tendrá que estar allí cuando llegue.

—¿Y si no estoy?... —preguntó Blum, mirándolos.
—Si no está, entonces me temo que estará totalmente solo. —El coronel

Donovan cruzó los dedos—. En un lugar muy hostil. Si pierde ese avión, no
hay billete de vuelta, hijo.

—Setenta y dos horas... —Blum analizó las posibilidades en su mente.
Ninguna de ellas tenía un resultado particularmente agradable—. Y, si lo
encuentro, ¿están seguros de que querrá venir conmigo?



—La verdad, teniente —Strauss se recostó en su silla—, es que una vez
allí no estamos completamente seguros de nada. No sabemos cuál es su
estado de salud actual. Ni siquiera sabemos a ciencia cierta que siga con vida.

—Y ¿aun así están dispuestos a arriesgar tanto para enviarme allí?
Strauss miró a Donovan.
—Sí. Así es.
—Y ¿tampoco puedo saber quién es ese hombre? ¿O por qué es tan

importante?
—Me temo que no —dijo el coronel Donovan—. No en este momento.

Por ahora, sólo podemos mostrarle una fotografía. Y, obviamente, tendrá su
nombre.

Blum dejó caer un poco de ceniza en el cenicero.
—Estaría arriesgando mi vida por este hombre —dijo observando los

rostros de ambos—, ¿y ni siquiera pueden decirme lo que hace?
El capitán asintió.
—Sí, me temo que ése es el caso, teniente.
Blum contempló el mapa, asimilando toda la situación. Era cierto que

hablaba el idioma y tenía la apariencia indicada. Así que, como Strauss había
dicho, «encajaría». También era cierto que ya había escapado antes. Pero ¿y
si no lograba encontrar al hombre? ¿O si no lograba salir? Quedaría
desamparado. Su familia ya estaba muerta. Posiblemente muchos de sus
amigos también. No le quedaba nada allí.

—¿Cómo saben todo eso? —preguntó Blum mientras devolvía su mirada
hacia ellos—. La disposición del lugar. Cómo entrar. Esas reuniones que
pueden organizar con la resistencia local.

Strauss sacó otras dos fotos de la carpeta.
—Hace una semana estuve en Portugal, donde me reuní con estos dos

hombres, quienes lograron escapar de Auschwitz hace un mes. Son los
primeros en lograrlo.

»Rudolf Vrba... —dijo el capitán, colocando la foto sobre la mesa— y
Alfred Wetzler. Son checos. Ellos me lo contaron todo. La disposición del
campo. La rutina que hay. El área que lo rodea. Los prisioneros que podrían
ser de utilidad. Los guardias que podríamos comprar. Este mapa es suyo. Es



exacto hasta hace un mes. Funcionará, Nathan. Incluso han accedido a
ayudarnos con esta misión.

Los ojos de Blum volvieron al mapa: el doble perímetro de alambre, las
torres de vigilancia marcadas. Sus ojos se detuvieron en el edificio
rectangular.

—Y ¿qué les dijeron los fugitivos sobre lo que sucede aquí?
Señaló el lugar que tenía la palabra CREMATORIO escrita sobre él.
Strauss no respondió inmediatamente. Miró a su jefe. Luego asintió con

una especie de circunspección.
—¿Está seguro de que quiere saberlo?
—Me están pidiendo que arriesgue mi vida para regresar a un lugar del

que tuve la dicha de escapar, para encontrar a una sola persona, cuya
ocupación ni siquiera puedo conocer. ¿Cuál es esa expresión...? —Miró a
Donovan—. ¿Una aguja en un pajar? Así que, sí, ¿qué sucede ahí? —Blum
colocó su dedo en el edificio nuevamente—. Creo que es justo que sepa a qué
podría enfrentarme si voy y si todas sus detalladas preparaciones no
funcionan del todo.

—No quería decir como parte de esta misión, teniente. —Strauss le
dirigió una mirada a Donovan y añadió—: Quería decir... —se aclaró la
garganta— como judío. Gasean a la gente ahí. —Se humedeció los labios—.
En grandes cantidades. Miles. Decenas de miles. Más. Luego queman sus
cuerpos. Son hornos. —El capitán señaló el edificio del mapa sobre el cual
Nathan había preguntado—. Aunque lo que acabo de decirle es estrictamente
confidencial y no puede repetirlo, ya sea a alguien de uniforme —observó a
Blum con una mirada llena de seriedad— o a un civil.

Un gran vacío invadió los intestinos de Blum. «Hornos.» Se recostó en la
silla, su rostro palideció, sintió náuseas y un nudo en el estómago.
«Gaseados.» Inhaló una gran cantidad de aire por la nariz y dejó salir lo que
acababa de oír. «Miles. Decenas de miles. Más.» Todos habían oído hablar de
esos horrores. Una matanza a una escala sin precedentes. Aun así, todos
rezaban para que fuese sólo un rumor. Ahora se daba cuenta de que todo era
verdad. Y podía ver algo más detrás de la mandíbula apretada y el aspecto
decidido del rostro del capitán de la OSS: pesar y dolor, grabados en la



determinación fija de sus ojos.
—Bisse yid? —preguntó Blum, hablando en yidis. «¿Es usted judío?»
Strauss se detuvo un momento antes de responder. Luego asintió.
—Sí.
—Y este hombre... —Blum colocó su dedo índice sobre el mapa del

campo—. ¿Esto no ayudará a ninguno de ellos? ¿A las personas que ya están
ahí?

—A ninguna, tristemente. —El capitán negó con la cabeza y Nathan se
percató de que ya se había hecho esa pregunta a sí mismo.

Blum asintió, de la misma manera que lo haría un pariente cercano que
acaba de recibir graves noticias familiares, y se apoyó en el respaldo de su
silla.

—Gente gaseada... Ese hombre, del cual no puedo saber nada...
Solamente setenta y dos horas para encontrarlo... De lo contrario, no habrá
forma de volver... —Miró a Donovan—. Si no le importa que se lo diga,
coronel, sabe usted regatear al máximo.

—Sí —respondió el jefe de la OSS, riendo entre dientes—. Y eso no es
todo, me temo. Necesitamos que nos dé una respuesta pronto.

—¿Cómo de pronto? —preguntó Blum mientras apagaba su cigarrillo.
—Mañana —dijo Donovan a la vez que se ponía de pie.
—¿Mañana...? —Blum abrió unos ojos como platos a causa de la

sorpresa.
El jefe se puso de pie, apoyó una mano en el hombro de Blum y sonrió de

nuevo.
—Si no me equivoco, teniente, fue usted quien expresó su interés por

hacer algo más.
—Sí. —Blum se puso en pie también.
—Está haciendo un gran trabajo, hijo —dijo el coronel—, por su nuevo

país. Estoy seguro de que el traslado que solicitó con los chicos de Ritchie se
aprobará en cualquier momento, si es que así lo desea. —Extendió su mano
—. Puede imaginar lo importante que es esta misión y lo mucho que
dependemos de ella.

—Gracias, señor —respondió Blum. El apretón de manos del jefe era



firme y fuerte—. Pero tengo una pregunta, si me permite.
—Claro, adelante. —Su mano seguía sujetando la de Donovan.
—Ese hombre..., si es que logro recuperarlo. ¿Esto salvará o costará más

vidas, al final?
—Al final... —El jefe asintió; el lado oscuro y las sombras de la guerra

estaban grabados en su profunda mirada—. La respuesta es ambas cosas, me
temo.

Blum asintió, cogió su gorra de la mesa y dio un paso hacia la puerta.
—Gracias, señor. —Entonces se detuvo y dudó por un momento. Sentía

que algo crecía dentro de él, tal vez valor o estupidez, lo decidiría después. Se
dio la vuelta—. Sólo una cosa más...

Donovan ya se encontraba detrás de su escritorio con un informe entre las
manos. Strauss, que estaba recogiendo los papeles de su carpeta, alzó la
mirada.

—¿Sí? Adelante.
—No me han dicho cuál es su plan para sacarme de allí.
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Aquella noche, después de que casi todos en la base se hubieran acostado ya,
Blum estaba fumando un cigarrillo en la escalera trasera de los cuarteles
oficiales, cerca de la calle K. Los truenos retumbaban a lo lejos en el cielo.

Si la reunión que había tenido temprano ese día en el edificio A hubiese
sido para confirmar su transferencia a Fort Ritchie, tal vez Blum lo habría
celebrado yendo a ver una película, una nueva, Tener y no tener, con Bogart
y Bacall, basada en el libro de Hemingway, la cual estaban pasando en la
base. También había una chica con la que había salido en un par de
ocasiones, la prima de un vecino de Chicago. Ella trabajaba en el
departamento de cosmética en Woodward & Lothrop, la gran cadena de
almacenes. Era bonita y se reía con facilidad, lo que siempre le recordaba a su
hermana. Y, a diferencia de muchas de las oficiales de su unidad, a ella
parecía no importarle su acento europeo.

En vez de eso, simplemente se quedó en su barracón. El sentimiento que
lo invadía era similar a aquel que había tenido la noche que había salido de
Cracovia, cuando tuvo el presentimiento de que se estaba despidiendo de su
familia por última vez. Que se le había presentado una elección en la que no
intervenía la lógica y que no podía evaluar adecuadamente; aun así, sabía que
era una decisión que tenía que tomar.

«¿Esto salvará o costará más vidas, al final?»
«Ambas cosas», había dicho el coronel Donovan.
La noche era cálida. Le recordaba a muchas de las noches que había



pasado en casa; la humedad solía ser tan densa que uno casi podía untarla en
un pan con mermelada cuando no había mantequilla, solía decir su madre.

¿Cómo podía elegir? «¿Esto salvará o costará más vidas?» ¿Qué otros
datos podía usar para decidir? Eso era lo que su padre le habría preguntado al
coronel. Casi podía oír su voz pausada, con la pipa en la mano, mientras
hacía la pregunta.

¿O qué habría dicho el rabino Leitner, su instructor? Blum recordaba algo
de la Mishná, uno de tantos dogmas de la ley judía que le habían metido en la
cabeza en habitaciones con poca luz cuando era niño, mientras sus
pensamientos salían volando por la ventana e iba a cosas que le resultaban
mucho más divertidas: jugar al fútbol con sus amigos en el parque Krasinski
o el ganso que su madre le habría preparado para más tarde durante el sabbat,
con sopa de cebada y kreplach, además de una kompot de manzanas y
ciruelas guisadas.

«Pidyon shvuyim», así era cómo se expresaba en hebreo.
«Redención de un cautivo.»
Mientras le daba una calada a su cigarrillo, Blum recordó cómo el viejo

rabino le había preguntado una vez, con el eco de su voz resonando en las
esquinas de la sinagoga vacía, si pagar un rescate por la libertad de un rehén
al final costaría o salvaría vidas. O tal vez, le había explicado, sólo traería
más penuria y sufrimiento. «Lo que es bueno no se puede comprender del
todo a corto plazo. ¿Lo entiendes, Nathan?» El rabino había salido de detrás
de su escritorio. Era cierto que se salvaría una vida, había admitido. Sí. «Pero
entonces ¿habría otros a quienes se llevarían y retendrían del mismo modo?
¿Deberían utilizarse los fondos destinados a mejorar el templo para este
rescate, dejando así que éste se deteriore? Claro que, si se tratase de tu hijo o
tu hermano —había dicho el rabino, encogiéndose de hombros—, la
respuesta no es tan clara.»

Para Blum, si hacía lo que Strauss y Donovan le habían pedido, no sería
tanto comprar una vida de vuelta, sino dar la suya en su lugar, como si la
ofreciese como rescate. En efecto, él sería el rescate. Sentado allí, sonrió al
ver en su mente al viejo rabino acariciando su barba gris, pensativo y
murmurando de qué otro modo podría uno determinar si pagar o no por el



prisionero si uno no conoce la respuesta a esa pregunta. «¿Esto salvará o
costará más vidas, al final?» Claro, quitando de la ecuación la variable de a
quién pertenecía de hecho la vida que se buscaba salvar, un hermano o un
completo desconocido. Ésa era la única respuesta.

Blum se puso a pensar que, desde que los nazis habían llegado a Cracovia
por primera vez, cuando él tenía diecisiete, ya ninguna respuesta era sencilla.

Recordó que sus padres y su hermana habían renunciado a sus vidas para
que él pudiera estar allí en ese momento. Había muchos otros que podrían
haber sido elegidos en su lugar. Por ejemplo, Perlman o Pincas Schreive,
recordó. Eran tan hábiles como él eludiendo alemanes. ¿Por qué no los
habían escogido a ellos? El destello de esperanza en los ojos de su padre, en
medio de la tristeza de su última despedida, acudió a la memoria de Blum. La
esperanza se atenuaba, ya que ambos presentían los destinos que les
aguardaban, como ramas divergentes del mismo árbol.

Y regresar ahora, reflexionó Blum, en una misión más suicida que
esperanzadora. Por un hombre cualquiera, del que no conocía más que su
rostro y su nombre, cuyo verdadero valor tal vez nunca llegaría a conocer.
Eso haría que su decisión de marcharse de Cracovia —«era un gran honor»,
como había insistido su padre— no hubiera servido de nada si terminaba por
renunciar a su vida en el mismo lugar en el que ellos habían renunciado a las
suyas para que Nathan se marchara.

Entonces ¿de qué otro modo podría decidirse? Había visto los ojos
sombríos del coronel esperando encontrar una respuesta. «Puede imaginarse
lo importante que es esta misión y lo mucho que dependemos de ella...» Su
mirada era igual que la de su padre la última vez. Pero luego había dicho: «Ni
siquiera sabemos a ciencia cierta que siga con vida».

Las probabilidades en contra del éxito de la misión eran considerables. Se
había percatado claramente de ello en la seriedad que se reflejaba en los
rostros de Strauss y de Donovan. Más allá de la necesidad y la importancia
estratégica que representaba ese hombre, ambos sabían exactamente a qué
estaban enviando a Blum.

Buscó su cartera y sacó la pequeña fotografía de él y de Leisa que
guardaba allí. Ella tenía catorce años y estaba sentada en el alféizar de la



ventana abierta, en la casa de campo que su familia tenía en Masuria. Él
apenas tenía edad para empezar a afeitarse.

 
 

—Tengo un regalo para ti —le había dicho ella.
Estaban sentados en el balcón que daba a la escalera de incendios de su

minúsculo apartamento de la calle Józefińska; sus piernas colgaban por el
borde.

—No quiero que te vayas —añadió Leisa.
Él balanceó los pies.
—Yo tampoco quiero irme.
—Entonces ¿por qué...? —le suplicó ella—. Dile a papá que has

cambiado de opinión.
Cuando él tenía seis y ella tres, su padre le había hecho prometer que

siempre cuidaría de su hermana, en la escuela, en el parque. Incluso una vez,
cuando ella era pequeña, su padre la había levantado juguetonamente por
encima de la ventana del cuarto piso, diciendo: «La dejaré caer, a menos que
prometas que siempre la cuidarás». «Lo prometo, lo prometo», había gritado
Blum, sin darse cuenta de que había una repisa debajo de Leisa y de que ella
no había estado en peligro en ningún momento.

—Tengo que ir —le respondió a su hermana—. El templo depende de
ello. Estarás bien. Le he dicho a mi amigo Chaim que te cuide en caso de que
algo suceda.

—¿Weissman? Es un tarado —repuso Leisa arrugando la nariz.
Ciertamente, Chaim era pomposo y vanidoso. Pero conocía los caminos y

los callejones para escapar del peligro tan bien como cualquier otra persona
en el gueto, y siempre parecía preguntarle a Blum sobre Leisa.

—No obstante, si algo sale mal y viene a buscarte, debes ir con él. —
Blum la miró directamente—. Incluso si mamá y papá no lo hacen. Esto es
importante, Leisa. Debes prometérmelo.

Ella simplemente se quedó mirando la calle bajo sus pies, observando a
un vendedor que empujaba un carrito cargado de vegetales cuatro pisos por
debajo de ellos.



—Necesito que me lo prometas —repitió Nathan.
—Está bien, lo prometo —accedió ella finalmente.
Él la observó más detenidamente.
—Tienes mi palabra. Lo haré.
Blum sonrió.
—Bien.
Pasó un rato antes de que ella lo mirara.
—¿Crees que volveremos a vernos?
—Por supuesto —respondió él—. Apuesto mi vida a que así será.
—Ya veremos. No estoy tan preocupada por nosotros, Nathan, como lo

estoy por ti. Papá siempre se las arregla. Estados Unidos es un lugar tan
distinto... Y tú no hablas ni dos palabras de inglés.

—Eso no es cierto. Sé cómo decir «¡Manos arriba!». —Lo dijo con esa
pronunciación lenta, como arrastrando las palabras, que había oído en
películas del Oeste, e imitó la forma de una pistola con los dedos.

—No bromees, Nathan. En fin, tengo algo para ti. Espera aquí.
Entró en el apartamento y volvió un minuto o dos después con una hoja

de partitura. Era el Concierto para clarinete en la mayor de Mozart, uno de
sus favoritos. Era el que había tocado en los recitales del conservatorio el año
anterior. Cogió la primera página y la arrancó.

—¡No, Leisa!
Luego la dobló a lo largo y cortó la hoja justo por la mitad.
—¿Ves?... —Dobló uno de los lados en un pequeño cuadrado—. Tú te

quedarás con esta mitad y yo con la otra. Cuando nos veamos de nuevo,
volveremos a unirlas. Así. —Desdobló la suya y las juntó otra vez; los
compases y los pasajes volvieron a encajar perfectamente—. Éste será
nuestro pacto, ¿de acuerdo? Es como un resguardo. No lo perderás, ¿verdad?

—Tendrán que matarme para quitármelo —dijo él sonriendo.
—Bueno, prefiero que no dejes que eso pase. —Su hermana lo miró; sus

ojos oscuros se veían grandes y su mirada, ensombrecida con un
presentimiento desconocido—. Pero lo mismo digo. —Rodeó el cuello de su
hermano con los brazos—. Te echaré de menos, Nathan.

—Yo también te echaré de menos, Doleczki.



Ella no lo soltaba.
—Hagas lo que hagas, Leisa, no dejes de tocar. Es parte de ti, de lo que

eres. Nunca dejes que alguien te lo arrebate.
—No lo haré —dijo ella; su cuerpo temblaba de miedo.
—Y, recuerda, cuando las cosas empeoren...
—Sí, Chaim. —Asintió con la cabeza enterrada en el pecho de Blum—.

Si tú lo dices...
 
 

Frente al barracón, Blum desdobló la partitura que había conservado durante
tres años.

«Wolfgang Ama... —decía en la parte de arriba de su mitad—. Concerto
ein...»

Después, los compases iniciales.
Cerró los ojos e imaginó que Leisa sostenía su mitad cuando llegaron las

balas. Al menos, sabía que la sostenía en su corazón.
Un par de soldados pasaron corriendo por su lado y él se puso de pie.

Ambos saludaron:
—Señor.
Blum les devolvió el saludo.
«Estoy seguro de que el traslado que solicitó con los chicos de Ritchie se

aprobará en cualquier momento —había dicho Donovan—, si es que así lo
desea.»

Recordó que en su bar mitzvá en Cracovia había hablado de la Aliyá.
Como todos los judíos, él había hecho la promesa de ir a Tierra Santa algún
día. Una promesa que la mayoría no podría cumplir. Así que, tal vez y de
algún modo, ésa sería su Aliyá. Honrar a sus padres y sus muertes. Su
herencia. No a Jerusalén, la Tierra Santa, sino a un campo en medio de los
bosques del sur de Polonia donde ocurrían cosas terribles.

Su tierra prometida.
Para encontrar a un solo hombre.
Sin billete de vuelta.
Dobló la partitura de Leisa en un cuadrado y la guardó en su cartera, junto



a la pequeña foto de ella que también llevaba allí. Aplastó su cigarrillo con el
pie, cogió su gorra y entró. Se detuvo por un segundo. Pensar en ella, cosa
que trataba de evitar en esos días, lo había hecho derramar una lágrima.

Meses después de que se hubiera enterado del destino de su hermana,
también lo habían informado de lo siguiente: Chaim Weissman había muerto
al caer de un tejado en la calle Limanowa mientras huía de los alemanes la
misma mañana en que habían asesinado a la familia de Blum.

Cuando el camión que transportaba a las tropas se detuvo frente a su
edificio y los alemanes les ordenaron a todos que salieran —«Schnell!»—,
ella probablemente había esperado, justo como Nathan le había hecho
prometer. Escondida en el hueco de la escalera, aguardando. Tal vez estuvo
así hasta el momento en que entraron de golpe y la arrastraron gritando por la
escalera.

«Él vendrá, él vendrá —se había dicho probablemente a sí misma—.
Nathan me lo prometió.»

Incluso cuando ya estaban todos en fila contra la pared y llegaron las
balas.
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A la mañana siguiente, antes de su turno, Blum volvió a la sala principal y
preguntó por el despacho del capitán Strauss, que resultó ser un pequeño
cubículo mal iluminado en el tercer piso, al final de un largo pasillo.
Permaneció de pie frente a él unos segundos, se quitó la gorra y llamó a la
puerta.

El capitán alzó la mirada de los mapas y los informes que leía; parecía
complacido de verlo.

—Teniente.
El despacho de Strauss estaba a un mundo de distancia del de su jefe. La

única fuente de iluminación era una lámpara brillante sobre el escritorio de
metal, aparte de la poca que entraba por una ventana cerrada. Una de las
paredes estaba llena de estantes con libros apilados y carpetas pesadas. En la
otra pared había un mapa de Polonia y otro de Europa. Blum vio dos
fotografías enmarcadas sobre el escritorio. Una hermosa mujer de cabello
oscuro, posiblemente la esposa del capitán, con dos niños, y otra de una
pareja mayor; el hombre de la imagen llevaba un traje oscuro y tenía una
barba corta, mientras que su esposa lucía un vestido blanco y un sombrero.

Strauss se echó hacia atrás en su silla y esperó.
—Así pues, ¿cuándo tengo que marcharme? —fue todo cuanto dijo Blum.
El capitán curvó los labios en una sonrisa. Se puso de pie y extendió la

mano.
—Pasado mañana. Hacia Gran Bretaña, por lo menos. La fecha de la



misión en sí está programada para finales de mayo. Eso nos da dos semanas
allí para prepararnos. Familiarizarse con el terreno local y el campo. Lo que
puede esperar encontrar dentro. Tendrá que perder algunos kilos, lo que no
debería ser muy difícil, teniendo en cuenta lo que nos dan de comer
últimamente.

Blum sonrió.
—El jefe estará contento. ¡Sin duda estará muy contento! —Strauss se

sentó en el borde de su escritorio—. Querrá felicitarlo en persona, desde
luego. Hoy está en The Hill. Si no le importa, ¿puedo ver sus muñecas?

—¿Mis muñecas?... —preguntó Blum mientras las extendía.
Strauss asintió, mientras daba la vuelta a su muñeca izquierda.
—No tendrá problema con las agujas, ¿verdad?
—Agujas... —Nathan negó con la cabeza—. No. ¿Por qué?
—No se preocupe, se lo explicaremos después. Sé que todo esto está

ocurriendo muy deprisa. ¿Hay alguien aquí que deba saberlo?
—¿Aquí? ¿Quiere decir en Estados Unidos? Sólo un amigo, tal vez.

Nadie especial. Tal vez mi primo y su esposa, que viven en Chicago. Ellos
me trajeron.

—Sólo debemos asegurarnos de mantener el verdadero motivo de su viaje
en secreto. ¿Y si les decimos que se trata de un simple despliegue? De
cualquier modo, están enviando a muchísima gente estos días. No hace falta
mencionar nada más.

—Entiendo.
—Oh, y también está esto... —Strauss extendió la mano sobre su

escritorio y abrió una carpeta de la que sacó una fotografía—. Supongo que
no hay motivo para no mostrarle esto ahora.

Era un hombre de mediana edad, de unos cincuenta y tantos tal vez. Tenía
un rostro duro pero agradable, mejillas caídas, gafas de montura metálica y
cabello canoso peinado de lado.

—Éste es su hombre —dijo el capitán—. Aunque es posible que no esté
exactamente así ahora.

Blum recorrió la fotografía de arriba abajo con la mirada.
—No se preocupe, para cuando hayamos terminado, tendrá cada arruga



de su rostro memorizada.
—¿Cuál es su nombre? —preguntó Blum.
El hombre de la imagen tenía una apariencia afable, aunque al mismo

tiempo su mirada era seria, llena de sabiduría. Tenía un lunar en un lado de la
nariz. Blum se preguntó quién era y qué era lo que sabía. ¿Por qué su vida,
por encima de la de todos los demás, valía tanto como para que Blum
arriesgase la suya?

—Su nombre es Mendl. Con una «e». Alfred. Es profesor. De Leópolis.
Me temo que eso es básicamente todo lo que puedo decirle por ahora.

—Mendl... —murmuró Blum en voz alta—. ¿Cuál es su especialidad?
—Física electromagnética. Algo complicado. ¿Usted sabe mucho de eso?
—Sé que una manzana cae al suelo si uno la suelta.
Strauss sonrió.
—Ése es más o menos mi límite también. Pero mucha gente inteligente

aquí que sí sabe del tema opina que el conocimiento de Mendl es
indispensable. Y eso hace que cualquier riesgo que corramos por traerlo de
vuelta valga la pena. Espero que sepas, Nathan, si no te importa que te tutee,
ya que básicamente pasaremos las siguientes dos semanas pegados el uno al
otro, que esta misión, tan difícil como parece, llega hasta los rangos más
altos. Y no sólo en este edificio, no sé si sabes a lo que me refiero. Lo único
que puedo decirte es que al aceptar esta misión estás haciendo un gran
servicio a tu país.

Blum asintió y súbitamente se sintió lleno de orgullo.
—Gracias, señor.
—Lo que me preguntaste ayer... —Strauss se sentó nuevamente y lo miró

—. Si era judío. De hecho, mi padre es cantor en una sinagoga. —Le dio la
vuelta a la foto que tenía en su escritorio, la del hombre de traje oscuro con su
esposa—. Su congregación está en Brooklyn. El templo Beth Shalom. Todos
siempre le preguntan por qué... por qué no estamos haciendo más para
ayudar. Se oyen tantas cosas horribles acerca de lo que está pasando en
Europa... Siempre le digo que estamos haciendo todo lo que podemos, pero
en el fondo de mi corazón sé que ésa no es una buena respuesta. Acortar la
maldita guerra todo cuanto sea posible, sacar a los nazis del poder, ésa es la



única respuesta. Y esto..., lo que nos estás ayudando a hacer, si es que
tenemos éxito, y aunque no puedo contar muchos detalles de lo que está en
juego, será de más ayuda que cualquier cosa que nosotros podamos hacer.
¿Te importa...? —Strauss estiró la mano y cogió la foto de Mendl con una
sonrisa que parecía llena de arrepentimiento—. Es la única que tengo por
ahora. No te preocupes, para cuando llegue el momento de irte, estarás
familiarizado con cada poro de este rostro. Entonces, informaré a tu oficial
superior. Supongo que hay alguien que podrá ocupar tu lugar, ¿no es así?

—Mojowitsky —dijo Blum—. Está en la EU-4. Es bastante fuerte.
—Bien, entonces... —El capitán de la OSS asintió y se puso en pie.
Blum se levantó también.
—Si no te importa —Strauss se quitó las gafas—, tengo curiosidad

respecto a algo...
—¿Qué?
—Supongo que ambos hemos pensado en los riesgos de lo que estás

haciendo. No puedo imaginar..., es decir, el coronel Donovan y yo no somos
tan buenos vendiendo ideas...

—¿Quiere saber por qué he aceptado ir?
—Sí. Teniendo en cuenta, claro está, que yo me apuntaría sin pensarlo si

cumpliese con los requisitos que buscan.
Blum esbozó una pequeña sonrisa. Dirigió su mirada a las estanterías

metálicas en la pared. Entre los archivos y las gruesas carpetas, vio un par de
libros de cuero en hebreo. El padre de Strauss era cantor.

—Veo un Talmud. ¿Por casualidad tiene una Mishná ahí también?
La Mishná Sanedrín era el credo escrito más antiguo de la ley judía de la

Torá, algo que al hijo de un cantor le habrían leído desde sus primeras
lecciones.

—En alguna parte —respondió el capitán, encogiéndose de hombros—.
Puede ser.

—Capítulo cuatro, versículo cinco. No tengo una manera mejor de
explicarlo.

—Capítulo cuatro, versículo cinco... Veré si puedo encontrar una
entonces. ¿Algo más?



—No, señor.
Strauss lo saludó; Nathan le devolvió el saludo.
—De hecho, una última cosa... —dijo Blum, dándose media vuelta al

llegar a la puerta—. Sí hay algo a lo que temo.
—Espero que no sea a los espacios reducidos —repuso el capitán—. Las

cosas podrían llegar a ponerse «apretadas» una vez te dejemos allí.
—No. —Blum negó con la cabeza y sonrió—. A las alturas.

 
 

Cuando el teniente se marchó, Strauss se quedó sentado frente a su escritorio
durante largo rato. Se sentía optimista. ¡La Operación Catfish estaba
nuevamente en marcha! Levantó el teléfono para informar a Donovan —el
jefe se alegraría mucho—, pero luego lo pensó mejor y dejó el auricular. Se
puso de pie y revisó los estantes que Blum había mencionado. El libro estaba
debajo de una pila. Ni siquiera sabía por qué lo tenía. Definitivamente no era
por ningún sentimiento religioso que tuviese en esos días. En los últimos tres
años, sólo había ido al templo en Yom Kipur. Tal vez para complacer a su
padre, quien le había dado los libros sagrados a Strauss antes de que éste se
marchase para cumplir con su deber; su padre estaba decepcionado porque su
hijo, después de asistir a la Facultad de Derecho y al servicio militar, se
hubiese alejado de la fe.

«Un día volverás —le había dicho—. Lo harás.»
La Mishná Sanedrín.
Strauss sacó el libro y se sentó, hojeando el ejemplar de cuero azul hasta

que lo encontró: capítulo cuatro, versículo cinco.
Era la historia de Adán. Algún académico sin nombre, Strauss no tenía ni

idea de quién se trataba, había escrito su comentario del texto, resaltado en
rojo.

Después, mientras empezaba a leer el pasaje que Blum había
mencionado, se permitió sonreír.

Sabía exactamente lo que seguía; era una de las primeras cosas que le
habían hecho aprender en sus clases de religión. Pensó en Blum y en la
familia que éste había dejado atrás. Todos estaban muertos ahora. Y él se



sentía responsable por ellos. Lo que hacía era algo valeroso. Pero no tan
valeroso cuando lo has perdido todo. Todo excepto una cosa. Lo único que le
quedaba. Y lo único que importaba.

—Prosperidad —murmuró Strauss para sí—. Para todos nosotros.
Luego leyó la siguiente página, aunque se la sabía de memoria:

 
Fue por esta razón que el hombre fue creado como una persona, para enseñaros que

quienquiera que destruya una vida es considerado por las Sagradas Escrituras como
alguien que ha destruido un mundo entero; quienquiera que salve una vida es
considerado como alguien que ha salvado un mundo entero.



SEGUNDA PARTE
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Abril
 

En el bloque treinta y seis, el barracón que compartía con otras doscientas
cincuenta personas (dos en cada cama), las marcas que Alfred había hecho
indicaban que llevaba ya tres meses en el campo. El gélido invierno polaco
finalmente había dado paso a un deshielo tardío y lodoso.

El mismo día que llegó se habían llevado sus libros, sus papeles, todo.
Probablemente habían terminado quemados como la basura normal y
corriente que uno saca de la cocina. «Si tuviesen la más mínima idea...» A
pesar de todo, sentía una leve satisfacción, ya que ése era un destino mucho
mejor para su investigación que el que esos monstruos hubiesen logrado usar
su trabajo para sus propios fines.

Según lo que había oído, incluso estando en Vittel, los alemanes estaban
haciendo progresos en su búsqueda por crear un isótopo fisible. Sabía que
estaban trabajando en ello en un laboratorio en Haigerloch, en el río Eyach,
usando agua pesada de Noruega. Pero enriquecer el uranio era sólo el primer
paso de un largo proceso. Después tenían que extraer el plutonio del uranio y
luego separar el isótopo fisible, conocido como U-235, de su primo más
pesado, el U-238, el cual Fermi, según había oído, había logrado aislar con
éxito en su ciclotrón en Chicago. Y, para conseguir eso, existían diversos
métodos que aún no habían sido probados. Se podía bombardear los isótopos
con ondas electromagnéticas. Lawrence había demostrado que un átomo



eléctricamente cargado que viaja a través de un campo magnético se mueve
en un círculo cuyo radio es determinado por su masa. Los átomos U-235, que
eran más ligeros, seguirían un arco más estrecho que los U-238, que eran más
pesados. Pero separar las cantidades necesarias podría llevar años.

Luego estaba el asunto de la difusión térmica, la circulación de
hexafluoruro de uranio entre camisas de agua fría y vapor a alta presión.

Pero el mejor camino que se podía seguir, según la investigación de
Alfred, era la difusión gaseosa, lo cual quería decir que podían separar los
isótopos necesarios bombeando gas de uranio contra una barrera porosa; las
moléculas más ligeras pasaban más rápido que las moléculas pesadas. La tasa
de derrame de un gas es inversamente proporcional a la raíz cuadrada de su
masa nuclear. Tarde o temprano, tendrían ese problema. Los alemanes, los
estadounidenses y los británicos. Aunque había oído, después de su huida a
Londres desde la parte ocupada de Dinamarca, que Bohr estaba en Estados
Unidos, así que tal vez los Aliados habían combinado esfuerzos. Y sólo había
dos hombres en el mundo que habían estado trabajando en ese tipo de
investigación. El otro, Bergstrom, estaba con los nazis ahora, según sabía.
Para Bergstrom, su trabajo era lo primero, sin importar quién lo patrocinara, y
permanecer con vida. Alfred también había oído que los estadounidenses
estaban haciendo avances.

En ese momento sabía, mientras anotaba algunas fórmulas con lo que
quedaba de la escasa luz, que debería haberse marchado hacía mucho tiempo.
Todos lo habían presionado para que lo hiciera. «Ve hasta Copenhague —
había insistido Bohr—. Puedes trabajar conmigo. Será más seguro para Marte
y para Lucy.» Pero Leópolis era su hogar; Marte tenía familia allí. Habían
construido una vida. Había sido seguro durante dos años, protegido por los
rusos bajo el pacto de no agresión. Pero, después de que los rusos huyeron,
viajar por Europa se había vuelto imposible. Y, cierto día, unos hombres que
llevaban camisas de color marrón y esvásticas, unos chicos en realidad,
entraron de golpe en su despacho y le dijeron que ya no era profesor, sino
sólo un judío bolchevique. Arrancaron sus libros de las estanterías,
destruyeron sus papeles (gracias a Dios, siempre guardaba su trabajo
verdaderamente importante en casa) y lo empujaron por la escalera. Todo



esto delante de la señora Zelworwicz, quien había trabajado con él en el
laboratorio durante once años. Alfred podía considerarse afortunado. A
muchos de sus colegas los arrastraron hasta la plaza principal y los mataron a
tiros. En poco tiempo, habían obligado a todos los judíos a trasladarse al
gueto. Había rumores por todos lados acerca de deportaciones masivas a los
campos.

Dos meses después, un emisario de la embajada paraguaya en Varsovia
logró encontrarlo y se reunió con él en un café en la calle Varianska para
explicarle que «había un modo de salir».

Había considerado empezar de nuevo en Estados Unidos con Marte y
Lucy. Tal vez buscar un puesto como profesor. En la Universidad de Chicago
con Fermi, o en California con Bethe y Lawrence. Tal vez hasta con Bohr.
Todos ellos ganadores del Premio Nobel. Desde luego, como científico, él
nunca había estado a su altura en lo que respecta a la parte teórica. Pero,
como investigador, su trabajo también tenía mucho valor. «Y mírame
ahora...», pensó Alfred mientras contemplaba con melancolía el barracón.
Había gente arrastrándose de vuelta a sus literas, como fantasmas exhaustos y
sin alma. Los pocos que poseían algo que habían logrado intercambiar por
cigarrillos los inhalaban ávidamente. Tan sólo en su servicio de trabajo
habían muerto dos personas ese día. Uno había recibido un garrotazo en la
cabeza y había caído muerto allí mismo; el otro, debido al cansancio,
simplemente se había dado por vencido y le habían disparado.

Sí, en definitiva, había esperado demasiado.
Marte estaba muerta; en el fondo estaba seguro de eso, tanto como que

aún podía evocar su hermosa imagen en su mente. Había enfermado en
Vittel, y sólo había empeorado en el tren. Esos animales ni siquiera
desperdiciaban sopa con los enfermos como ella. El único motivo por el que
él había sido dirigido hacia la izquierda y le habían permitido vivir era que
hablaba alemán tan bien como cualquier volksherren, lo cual era una cualidad
muy valiosa allí.

Y Lucy..., su hermosa y dulce Lucy. Probablemente había fallecido
también. Alfred había tardado en casarse y su hija había sido un tesoro
inesperado para él, como descifrar la teoría atómica y el principio de los



orígenes al mismo tiempo. Poco tiempo antes, había oído a través de la
esposa de un compañero de barracón que Lucy había contraído el tifus, lo
cual era prácticamente el equivalente a una sentencia de muerte en ese lugar.
El propio Alfred empezaba a sentir cómo sus fuerzas se iban desvaneciendo.
«Y ¿por qué no?» ¿Qué propósito tenía mantenerse fuerte y con vida? Cada
día, cientos desaparecían en la nada. Barracones enteros. Los guardias decían
que sólo habían sido trasladados a otro campo de trabajo, Monowitz, el que
quedaba cerca de allí. «Están bien allí», solían decirles. Pero todos sabían la
verdad. El hedor que emanaba del edificio de tejado plano que se encontraba
cerca de la entrada era bastante condenatorio, mientras que la oscura columna
de humo que provenía del cercano Birkenau, ubicado justo al oeste, y que
quedaba suspendida sobre el campo, era un recordatorio diario para ellos.
Himmelstrasse. El «camino al cielo», se llamaba. Y todos ellos lo recorrerían
tarde o temprano.

El «camino a la muerte» era un mejor nombre para él.
Uno o dos meses antes, Alfred había empezado a juntar partes de su

trabajo anotándolas en cualquier resto de papel que encontrase. Recorría y
repetía cientos de progresiones en su mente, diez años de investigación,
empezando con las suposiciones básicas: la velocidad a la que los gases se
difunden es inversamente proporcional a la raíz cuadrada de sus densidades,
la ley de Graham; los múltiples métodos para separar el isótopo U-235
necesario de su primo mucho más abundante, el U-238. Todo esto anotado en
el reverso de etiquetas de alimentos que robaba de la cocina o listas de
nombres arrugadas y abandonadas en la nieve. Reescribiendo las
progresiones interminables de fórmulas y ecuaciones. Había garabateado
bocetos del isótopo mientras éste pasaba por sus múltiples fases radiactivas;
su visión respecto al tipo de membranas por el cual tendrían que pasar;
incluso sus propios pensamientos respecto a las posibilidades de activación
del «artefacto» en sí, que era como lo habían llamado, en su estado más
teórico: un dispositivo que supuestamente aprovecharía la enorme energía
explosiva producida por las reacciones en cadena que se suscitaban al separar
el isótopo. Había discutido esa posibilidad por primera vez con Szilárd en una
conferencia en Manchester, en 1935. Reescribió gran parte de su propia



investigación temprana en su cabeza. Discursos que había ofrecido a la
Academic Scientifica, clases que había impartido. Su trabajo con Otto Hahn y
Lise Meitner en el instituto Kaiser Wilhelm en Berlín. Diez años de
investigación, todo lo que pudiese recordar, almacenados en los rincones de
su cerebro. Al menos eso lo mantenía cuerdo. Lo escribía todo y metía los
papeles en una lata vacía de café que guardaba en el suelo debajo de su litera,
y que ocultaba siempre que los guardias de las SS o su perverso kapo
ucraniano, Vacek, entraban.

Seguramente todos los que se encontraban allí con él lo consideraban una
imagen patética: el viejo profesor, murmurando solo dentro del mundo lejano
de su cabeza, anotando sus interminables ecuaciones y pruebas. «Y ¿para
qué?», decían entre risas. No eran más que tonterías que pronto morirían
junto con él en ese lugar.

Pero no eran tonterías. Ni un solo número. Todo tenía un significado. Y
había que salvarlo. La vida allí estaba en manos de un régimen inútil y sin
sentido: sólo resiste cada día, duerme y luego empieza otra vez. Evita
entablar contacto visual con los guardias y trata de sobrevivir. «Schnellen!»
Más rápido, más rápido.

Pero el pensamiento tenía que continuar, ¿no es así? Ése era el principio
de la existencia. Incluso si era solamente para declarar que su vida no carecía
de importancia. O que aún había esperanza en medio de ese infierno, u orden
en medio del caos. Así que cada tarde se tumbaba en su litera, con los pies
doloridos e hinchados a causa de sus zuecos de madera mal ajustados, le daba
la espalda a su compañero y escribía todo lo que pudiese recordar. Porque
sabía que, en las manos indicadas, esas «tonterías» lo eran todo. Incluso
pagarían un rescate por ellas. Sin embargo, cada día sentía cómo su propia
voluntad se iba debilitando. A causa de su edad y su facilidad para los
idiomas, le asignaban trabajos más sencillos. Pero no sabía cuánto tiempo
podría sobrevivir. Sabía que un día se convertiría en uno más de tantos a los
que no les quedaba más que ver un arma delante de ellos y rendirse.

—Profesor... —susurró Ostrow, un excontable de Eslovaquia y el
recolector más hábil del lugar, arrodillándose junto a su litera e
interrumpiendo su trabajo—. ¿Le apetecería un pequeño bocadillo para su



comida de mañana? Nuestro cocinero se ha arriesgado sobremanera para
procurar esa rara exquisitez.

El eslovaco le mostró un trozo de queso crujiente envuelto en una
servilleta mugrienta; probablemente lo había sustraído de un basurero
alemán, y allí era tan preciado como una lata de caviar.

—Dáselo a François o a Walter —dijo Alfred. Por la apariencia de
ambos, su último día bien podría llegar en cualquier momento—. Además, no
tengo nada para intercambiar.

—¿Nada para intercambiar? Sin duda bromea —repuso el recolector lo
suficientemente fuerte como para que todos a su alrededor lo oyeran—. Dos
de sus fórmulas y es todo suyo. Si me da una ecuación completa, le consigo
un filete.

Algunos de sus vecinos rieron entre dientes.
—E es igual a mc al cuadrado —contestó Alfred—. ¿Qué te parece ésa?

Y, por favor, el mío lo quiero al punto.
Hubo unas cuantas risas más. Era bueno reír en ese lugar, incluso si él era

el objeto del chiste.
De pronto, se vieron interrumpidos por el estridente sonido de los

silbatos. Un grupo de guardias entró de golpe, golpeando las paredes
fuertemente con sus porras.

—¡Todo el mundo fuera! ¡Fuera, escoria! Schnell!
Cada corazón en la habitación se detuvo de repente. Cada vez que oían un

silbido o cualquier otra cosa que fuese inesperada por parte de los alemanes,
todos sentían el temor de que su hora había llegado y todo había terminado
para ellos.

El Hauptscharführer Scharf entró en el bloque, acompañado por otros dos
guardias y Vacek, su kapo sin alma, detrás de ellos. Scharf era uno de los
guardias más brutales de las SS. Por su manera de actuar, daba la impresión
de que la única recompensa por pasar la guerra en ese miserable campo era
infligir tanto dolor y sufrimiento a los prisioneros como fuese posible. Alfred
lo había visto ejecutar al menos a veinte o treinta con sus propias manos, por
algo tan simple como dejar caer la pala después de diez horas de trabajos
forzados con apenas una gota de agua, o por tropezar o caer cuando él gritaba



«Schnell! Schnell!». Vacek no era más que un delincuente de poca monta de
Smolensk, quien, allí, se había convertido en una temida amenaza. Tenía un
método eficiente y rápido para matar a los prisioneros a garrotazos: un golpe
en la parte trasera de las piernas para que la persona cayera de rodillas y
luego uno en la parte posterior de la cabeza para acabar con ellos. Alfred no
podía creer que un judío, sin importar su calaña, fuese capaz de hacer eso a
otro judío. Todos iban a morir allí tarde o temprano, incluso los kapos. ¿Qué
suma de dinero podrían pagarles que fuese suficiente para prolongar el
sufrimiento infligiendo más miseria en los demás?

—Aussen! Aussen! —exclamaron los alemanes, «fuera, fuera», golpeando
sus porras contra las paredes y las literas de madera—. Schnell!

Alfred metió sus papeles rápidamente en el suelo debajo de su cama y
colocó la tabla. Después, salió para formar.

—¡Más rápido, más rápido, gusanos infestados de piojos! —Los oficiales
los golpeaban con sus porras en las costillas—. ¡Corred! Te hablo a ti, viejo.
¡Muévete!

A pesar de ser abril, el aire seguía siendo frío durante la noche; todos se
miraron los unos a los otros con preocupación y se apiñaron para conservar el
calor. Cualquier cambio en la rutina siempre era motivo de alarma. Esperaron
las temidas órdenes de marchar. Todos sabían hacia dónde. De cualquier
modo, sólo era cuestión de tiempo, y todos allí sabían que el suyo se agotaría
en algún momento.

—¡Formad! —gritaron los guardias, golpeándolos con sus porras.
Todos se agruparon en una sola fila.
—¿Y bien? ¿Qué tal está ese filete? —Alfred se acercó para murmurar al

oído de Ostrow, quien había quedado formado junto a él.
El muy ladino había despedazado el queso robado y lo había ocultado en

trozos dentro de sus pantalones; los trozos habían caído por el espacio entre
sus piernas y sus pantalones hasta el suelo, y él los había machacado en la
tierra con sus zuecos.

—Un poco duro, profesor, para ser honesto —respondió con una sonrisa
cómplice.

Después de unos cuantos minutos, se dieron cuenta de que ése no era el



fin, solamente una inspección. Aun así, si los guardias encontraban algo,
también sería motivo de alarma. Desde fuera podían oír a los soldados
destrozando sus catres, volcando sus endebles colchones infestados de pulgas
y golpeando el suelo con sus porras, tratando de localizar posibles escondites.

—Tal vez el cocinero se haya ido de la lengua —murmuró Ostrow
inclinándose hacia delante.

—No lo creo —respondió Alfred—. Dudo mucho que estén buscando
comida.

Vacek los golpeó con su porra en la espalda.
—¡Silencio!
Minutos después se oyeron unos gritos que provenían del interior del

bloque, acompañados de la voz agitada de Scharf. Todos sintieron un nudo en
el estómago. El sargento salió sosteniendo una cuchilla de metal improvisada
que los prisioneros habían hecho con la tapa de una lata de conserva, sólo
para cortar las sobras de pan y queso robado que lograban obtener.

—¿Se puede saber de quién es esto? —preguntó el sargento mayor,
alzando la cuchilla.

Su mirada acusadora recorrió la fila. Con esa mirada ardiente, la nariz
chata y los labios gruesos, el bastardo hasta parecía un carnicero. Todos se
quedaron helados. Nadie hizo el menor ruido. No era raro que castigasen a
todo un bloque por el delito de un solo prisionero. Si había algo que nadie
quería hacer era exasperar a Scharf cuando estaba ya de por sí enfurecido.

—¡Hablad! —les ordenó Vacek, el kapo, zigzagueando entre las filas. Se
llevó una mano a la oreja—. ¿Se os ha comido la lengua el gato? ¿He oído
algo? —Jugaba con ellos como niños, con lo que sólo conseguía que lo
odiaran aún más. Se detuvo detrás de Ullie, un panadero de Varsovia y uno
de los amigos de Alfred—. ¿Tienes algo que decir, panadero? —preguntó
cerca de la oreja de Ullie.

Él cerró los ojos. La cuchilla era suya. Sabía que había llegado su fin.
—¿Nada? —Vacek cogió su porra y la encajó en las corvas de Ullie,

haciendo que éste cayese de rodillas al suelo.
—Era sólo para la comida, Herr Hauptscharführer —suplicó, aceptando

su culpabilidad. Sus ojos temblaban de terror—. Sólo para eso. Lo juro.



Alguien lo había delatado.
—¿Sólo para la comida, dices?... —Scharf asintió como si estuviese de

acuerdo, pero todos sabían que eso sólo era una actuación—. Bueno, en ese
caso está bien. ¿No es cierto, Vacek? Digo si era sólo para la comida...
Aunque creo que un cuchillo va mejor para cortar comida. —Su tono era
claramente de burla. Caminó alrededor de Ullie—. ¿No crees que un cuchillo
va mejor, panadero?

—Sí, señor. Desde luego.
Era un chiste. Un chiste amargo. Lo único que les permitían tener eran

cucharas para comer la escasa sopa, preparada con patatas podridas y, si
tenían suerte, una fina rodaja de carne asquerosa en el fondo del tazón.

—¿No está de acuerdo conmigo, Herr Vacek?
—Sí, señor —asintió el ucraniano, sus ojos iluminándose con el deseo

servil que sentía por complacer a sus despiadados jefes.
—Por favor, señor... —suplicó Ullie agachando la cabeza, pero ya sabía

lo que le esperaba. Sus ojos buscaron inútilmente a sus pocos amigos, como
si se despidiese por última vez.

—Herr Hauptscharführer! —exclamó otro guardia mientras salía
corriendo del barracón con una gran lata en la mano, la cual, como sabía
Alfred, contenía todos sus papeles. Sintió un hueco en el estómago.

Scharf sacudió la cabeza y esbozó una sonrisa, sin molestarse siquiera en
preguntar a quién pertenecían; se acercó a Alfred.

—Y ¿qué tenemos aquí, profesor? —El asesino de las SS lo fulminó con
la mirada—. ¿Sigue con sus tontas fantasías? ¿Acaso no le enseñamos que
debía abandonarlas? —Sacó un puñado de papeles, los arrugó y luego hizo
una bola con ellos—. Para ser profesor, parece que no aprende usted muy
bien. Herr Vacek, ¿tiene una cerilla?

—Claro —respondió el ucraniano, y se la entregó.
—Sólo son escritos, Herr Hauptscharführer —suplicó Alfred—. No

significan nada para nadie aquí, excepto para mí.
—¡Quien fuiste no significa nada aquí! —gritó el sargento. Encendió la

cerilla y le dirigió a Alfred una mirada y una fría sonrisa mientras los papeles
comenzaban a arder. Los soltó y éstos cayeron al suelo; los bordes se



arrugaban y crepitaban—. ¿No lo entiendes? Olvida quién fuiste. Ahora no
eres más que un trabajador. Un maldito número. Tu vida depende de mi
voluntad. ¿Lo entiendes?

—Sí, Herr Hauptscharführer.
—No estoy muy seguro de que lo entiendas. Pero con gusto te lo

recordaré. ¡Mira!
Sacó su Luger y la colocó en la parte posterior de la cabeza de Ullie.
—¿Creías que habíamos olvidado para qué habíamos venido, panadero?

—Ullie agachó la cabeza; sabía lo que venía a continuación—. La próxima
vez que alguien piense en esconder armas, ¡que recuerde esto! —Scharf
apretó el gatillo. Ullie cerró los ojos y dejó escapar un gemido.

El arma no disparó.
Scharf maldijo y apretó el gatillo nuevamente. Nada otra vez.
—¡Mierda! —La oprimió contra la cabeza de Ullie y siguió intentándolo.

Clic, clic, clic. El arma hacía el mismo sonido cada vez que trataba de
disparar. Sus ojos estaban iluminados por la ira—. Cabo —le dijo a uno de
los otros guardias—, deme su arma.

El Rottenführer se acercó a él, desabrochando la funda de su pistola.
Entonces, alguien gritó el nombre de Scharf desde el cuarto del guardia
principal.

El sargento mayor se dio la vuelta.
—Es el capitán Niehooltz —respondió el guardia—. Solicita su presencia

en la caseta. De inmediato.
Los músculos del cuello de Scharf quedaron tensos y expuestos como un

cable a punto de romperse. Con frustración, pateó al panadero en el costado,
quien seguía de rodillas en el suelo.

—¿Para qué desperdiciar una puta bala contigo? Vuelve a la fila, saco de
mierda. De todos modos, pronto te llegará la hora.

Se alejó echando chispas.
Vacek lo siguió, balanceando su porra y riendo burlonamente.
—¡La próxima vez, panadero! Acabaría contigo yo mismo, pero si existe

un hombre que merece un aplazamiento, sin duda eres tú. —Se alejó también.
Temblando, Ullie se dio la vuelta en el suelo; su tez se veía tan blanca



como la luna. Se había cagado encima.
—De vuelta entre los vivos, camarada. —Uno a uno, los demás lo

ayudaron a ponerse de pie.
Alfred se quedó observando los restos de su trabajo, que ahora no eran

más que ceniza en la tierra. Se agachó, tal vez había uno o dos papeles que
pudiera rescatar. Entonces, se detuvo.

¿Cuál sería su propósito ahora? Scharf debería haberle puesto fin a todo
para ambos con un disparo en la cabeza en ese mismo momento. Todos los
días construían hornos nuevos. La gente ya ni siquiera llegaba al campo; los
enviaban en trenes directamente a Birkenau y desaparecían. Cien mil
húngaros, según le habían dicho, solamente en la última semana. Todos ellos
morirían allí.

Pobre Ullie. ¿Acaso habría sido el peor modo de marcharse? Un disparo
en la cabeza. Se quedó observando los restos de su trabajo que ardían
lentamente, con los bordes crepitando.

Diez años.
¿Qué propósito tenía seguir aplazándolo? Cómo deseaba que alguien se lo

explicase.
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En el campo, el trabajo nunca terminaba. Estaban extendiendo las vías del
tren hasta la entrada de Birkenau, el campo vecino donde se llevaban a cabo
las verdaderas matanzas. Doble turno, día y noche. A tan sólo tres kilómetros
de allí había una planta química IG Farben en construcción. El colmo del
asunto era que les ahorraba a los nazis el coste de transporte de todos los
gases letales.

Diariamente, los equipos de trabajo se formaban después de la primera
comida del día. Obreros de la construcción, electricistas, pintores y cavadores
con azadas y palas. Filas interminables que se alineaban y contaban
incesantemente; se pasaba lista una y otra vez. Todos marchaban hacia una
jornada laboral de doce horas como una procesión al ritmo de la música
entusiasta que tocaba una orquesta. Y, nuevamente, al caer la noche;
exhaustos y maltrechos, llevaban a los muertos en carretones, al ritmo de las
mismas animadas melodías.

Aun así, también había períodos de inactividad. Antes de que terminaran
de formarse para empezar con el trabajo; en los breves minutos después de
pasar la lista o después de una comida. O durante el día, si acaso te ponían en
uno de los turnos de noche. Y, si tenías la suerte de que te llevaran a la
enfermería uno o dos días, era como tener vacaciones.

El trabajo más reciente de Alfred, debido a su edad, era limpiar el lodo de
las bicicletas de los oficiales a diario. Pulía y pulía sin parar y raspaba el lodo
de las llantas. La semana siguiente a la inspección de Scharf, mientras



reemplazaba una rueda pinchada, recibió instrucciones del Obersturmführer
Meitner de escoltar a un prisionero a la enfermería. En su camino hacia allí,
se topó con una pequeña multitud que observaba a dos prisioneros que
jugaban al ajedrez.

Uno de ellos era un hombre de mediana edad con los ojos sombríos y una
expresión seria conocido por ser el campeón del campo. El otro era un chico,
no podía tener más de dieciséis años, o al menos eso parecía. Jugaban con
piedras talladas para imitar más o menos la forma de las piezas, sobre un
tablero improvisado con una tabla de cartón. Los alemanes les permitían
hacer eso. Así como permitían, e incluso exigían, que la orquesta tocara
mientras llegaban los trenes con nuevos reclusos y cuando los trabajadores
marchaban para cumplir con su trabajo. La música proporcionaba un leve
sentimiento de normalidad cotidiana y hasta algo de cultura al campo, en
contraste con la muerte y la locura que reinaba en el lugar. Se decía que el
nivel de los jugadores de ajedrez era alto, y, de vez en cuando, los guardias
de las SS dejaban sus porras y sus armas para observar las partidas durante un
rato. Se decía que hasta el propio doctor Mengele se interesaba en ellos de
vez en cuando. Eran casi como los gladiadores de la antigua Roma; cuantas
más partidas ganaras, más probabilidades tenías de seguir con vida.

Después de dejar a su paciente, Alfred se mezcló entre la multitud que
observaba la partida. No había jugado mucho desde que había dejado la
universidad, pero le intrigaba de todos modos. Reinaba un silencio absoluto.
Los oficiales de las SS y los desfavorecidos prisioneros, quienes vivían
temerosos de ellos en todo momento, de pie juntos y comentando con los de
su mismo rango, totalmente absortos. Para cuando Alfred llegó, la partida de
aquel día iba a la mitad del juego. Después de cada jugada, el jugador viejo se
quitaba las gafas de montura metálica y amasaba su rostro pastoso,
claramente nervioso. Por el contrario, su joven oponente tenía un aire
relajado. Hasta un principiante podría haberse dado cuenta de que el chico
llevaba ventaja. Incluso los alemanes murmuraban y asentían entre ellos
admirados de la facilidad con la que el joven estaba venciendo al otro.

—¿Seguro que quieres continuar con esta partida? —preguntó el
muchacho mientras se echaba hacia atrás y colocaba ambas manos detrás de



la cabeza.
—Esa clase de presunción ha sido la perdición de jugadores mucho

mejores que tú —respondió su oponente con el ceño fruncido, rechazando la
invitación a retirarse.

—Porque si muevo el alfil hacia donde está el caballo que protege a tu
rey, eso pone a tu torre en un verdadero aprieto —le indicó el joven.

—No soy tonto —respondió el campeón.
—No me cabe la menor duda. Entonces, si muevo mi peón hacia el alfil

que protege a tu dama, en caso de que decidieras salvar la torre...,
probablemente también te darás cuenta de que... —Hasta Alfred se daba
cuenta de que el siguiente movimiento del chico le daría el control absoluto
del tablero. El resultado era inevitable.

El jugador viejo continuó amasando su carrillo unos momentos, tratando
de aplazar su destino, y después asintió silenciosamente con un suspiro de
derrota, abandonando así la partida.

—¡Tenemos un nuevo campeón! —aclamó la multitud.
—¡El joven Rey Wolciek! —dijo otro, coronándolo.
Hasta los alemanes hablaban entre sí, impresionados. Dos de ellos

intercambiaban unos cuantos billetes que sin duda habían apostado. Después,
el guardia que había perdido la apuesta se dirigió a la multitud:

—Se acabó la diversión, pedazos de mierda. Es todo, moved el trasero y
volved al trabajo. ¿Me habéis oído? —Alzó su porra frente a algunos
holgazanes; ya no estaba de buen humor—. ¡Ahora!

En ese momento, los alemanes podían volver al verdadero asunto que los
ocupaba: matarlos a todos ellos.

Mientras la multitud se dispersaba, una atractiva mujer rubia que llevaba
un vestido estampado y un cárdigan llamó la atención de Alfred. Parecía
haber aplaudido con mucha efusividad al concluir la partida. También notó
que los oficiales de las SS la saludaban y se dirigían a ella con educación.
Cuando la multitud se dispersó por completo, volvió a entrar en la
enfermería.

—Hermosa, ¿verdad? —le dijo el prisionero que estaba junto a Alfred,
dándole un codazo amistoso. Era un francés que llevaba un triángulo rojo en



el uniforme, lo cual quería decir que era un prisionero político.
Alfred le respondió en francés:
—¿Quién es ella? ¿Una enfermera tal vez? No la había visto antes.
—No lo sé —respondió el otro encogiéndose de hombros—. Pero se nota

que es una fanática del ajedrez. Ya la había visto observar las partidas con
anterioridad. Inteligencia y belleza, qué buena combinación, ¿verdad?

—Sí, muy buena combinación —dijo Alfred. Sus pensamientos lo
transportaron de inmediato al recuerdo de su hija, Lucy, y eso lo entristeció.

—Ese chico también es algo especial, ¿no? —siguió diciendo el francés
mientras volvían al barracón—. Ha vencido a todos sus oponentes.
Aparentemente, tiene memoria fotográfica. Asegura que puede recordar cada
partida que ha jugado.

—¿Ah, sí?
—Una vez estuve con él en el barracón. No conocía a nadie allí, a

excepción de una persona, un primo de Łódź o un lugar así. Alguien le
propuso una prueba de memoria. Dijo que lo haría por cincuenta eslotis cada
uno. Le preguntamos que de dónde iba a sacar dos mil eslotis si perdía, y el
mocoso respondió engreídamente que eso no importaba, ya que no iba a
perder. Así que todos accedimos. Le dijimos nuestros nombres y el de
nuestras ciudades natales también, sólo para hacerlo más difícil. Estimo que
éramos unas treinta personas allí. —El francés se detuvo frente a un barracón
—. Éste es mi bloque. Veintidós.

—¿Y...? —le dijo Alfred, incitándolo a terminar la historia.
El francés se encogió de hombros.
—El chico recitó de memoria todos los nombres correctamente. Todos y

cada uno. Alguien se molestó y los acusó a él y a su primo de haber montado
todo ese circo, así que después, uno por uno, nos dijo el nombre de nuestra
ciudad natal. Increíble, ¿verdad?

—Sí, pero he conocido a muchos hombres y mujeres jóvenes con mentes
así. El secreto es darle a una habilidad parecida algún uso práctico.

—Y ¿qué es lo que haces tú, si me permites que te pregunte? —dijo el
prisionero—. Enseñar, supongo...

—Por desgracia, en la actualidad, me dedico al negocio de los



transportes. —Alfred le mostró el neumático de bicicleta.
—Sí, todos hemos encontrado nuevas ocupaciones aquí, ¿no es cierto? —

dijo el francés entre risas—. Yo era el alcalde de mi pueblo.
—Y ¿cuál es su nombre? —preguntó Alfred mientras se quitaba las gafas

y se limpiaba el sudor del sol de la tarde de la frente.
—Wolciek, me parece —respondió el francés antes de entrar en su

barracón—. Leo. Ve a verlo si todo va bien.
Ambos sabían exactamente lo que quería decir «si todo va bien».
—Sólo ten cuidado con tu dinero, podría costarte cincuenta eslotis.
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Una semana después, Alfred se topó de nuevo con el chico jugando, esta vez
contra un oponente de nombre Markov, un estonio que, según decían, había
sido el campeón de su nación. Leo utilizó la defensa india de rey y, para
deleite de la multitud, derrotó al hombre con mucha más experiencia en sólo
veinte jugadas.

Incluso Markov aplaudió sus habilidades.
Alfred también se percató de la presencia de la atractiva mujer rubia otra

vez, apoyada en la barandilla de la escalera de la enfermería, sumamente
interesada en el juego. Pero, tan pronto como terminó, regresó a la
enfermería, acompañada por las educadas reverencias de los guardias
alemanes. Debía de ser una enfermera. O tal vez una nueva doctora.

Al dispersarse la multitud, Alfred se acercó al ganador, cuyos bolsillos
estaban repletos de bocadillos y cigarrillos bien ganados.

—¿Puedo hablar un momento con usted, pan[2] Wolciek?
—¿Conmigo? ¿Lo conozco, señor? —le preguntó el chico. Era normal

sospechar de los demás en ese lugar. Todos, incluso aquellos con uniformes
de rayas, podían querer obtener algo de alguien que, creían, podría
protegerlos un poco más, o incluso podían resultar ser espías.

—Bueno, cuando estaba en las universidades de Gotina y Leópolis, me
llamaban Herr Doktor Mendl —se presentó Alfred—. Pero, aquí, supongo
que Alfred a secas está bien.

—Y yo era simplemente Leo en Łódź —dijo el chico sonriendo—. Pero



aquí me he convertido en el Rey Leo.
—Bueno, es un placer conocerte por cualquier nombre, joven amigo. —

Tenía un rostro fresco, el cabello rubio claro y unos brillantes ojos azules—.
Dicen por ahí que tienes una memoria excepcional. Sin duda sabes mucho
sobre ajedrez, por lo que he visto.

—Si con eso logro sobrevivir aquí un día más, me doy por bien servido...
Cuando vivía en Łódź, era el campeón juvenil, antes de que nos forzaran a
mudarnos al gueto, después la mayor parte de la competencia desapareció. El
ajedrez ya no parecía tan importante. Y ¿qué hay de usted, profesor? ¿Usted
juega?

—No desde que estaba en la universidad —admitió Alfred—. Y, como
puedes ver, ha pasado mucho tiempo desde entonces.

—Bueno, aquí todos tenemos básicamente la misma edad —dijo Leo,
sonriendo filosóficamente—, ya que nadie sabe si un día cualquiera podría
ser el último. En fin, ha sido un placer conocerlo, Herr Doktor, pero, si no le
importa, me temo que tengo que...

—¿Eres tan bueno en matemáticas y ciencias como lo eres en este juego?
—Alfred le hizo frente—. Nosotros solíamos decir que el cerebro sin
aplicación es como la belleza sin bondad. Es un desperdicio.

El chico se encogió de hombros.
—Me temo que la mayor parte de mi formación académica se hizo a un

lado cuando nos obligaron a mudarnos al gueto. Aunque —sonrió
arteramente— imagino que podría hacerle una rápida demostración, si tiene
curiosidad.

—Sería un honor.
El chico tenía unos rasgos suaves, cabello rubio donde aún no se lo

habían cortado, un rostro estrecho con los ojos despiertos y claramente un
ingenio tan agudo como su habilidad para jugar al ajedrez, con cierta
arrogancia para equipararlo.

—¿Podría proporcionarme su fecha de nacimiento, Herr Professor?
—Como ya he dicho, soy un hombre viejo. Tal vez demasiado viejo para

seguirte el juego. Pero, si quieres saberlo, es el 7 de octubre. Catorce años
antes del cambio de siglo.



—Es decir, 1886, ¿no es cierto? —respondió Leo rápidamente. —Hizo un
gesto con el brazo y se inclinó—. ¿Lo ve?

—Vaya, eso sí que es sorprendente —elogió Alfred burlonamente.
—Oh, ¿esperaba más, entonces? Muy bien... Así que el 7 de octubre de

1886. Eso es lo que ha dicho, ¿correcto?
—Desgraciadamente —respondió Alfred.
—Bien, déjeme ver... —El chico cerró los ojos, se llevó dos dedos a la

frente y movió los labios silenciosamente, como si estuviese calculando.
Luego, abrió los ojos de nuevo y dijo—: Felicidades, profesor, debe de ser
usted un hombre muy especial al haber nacido durante el sabbat.

Los ojos de Alfred se abrieron como platos.
—También puedo calcular que sólo uno de cada siete puede afirmar lo

mismo —dijo Leo, sonriendo burlonamente.
—El primer truco ha sido bastante bueno —convino Alfred,

innegablemente impresionado.
¡El chico estaba en lo cierto! La madre de Alfred siempre bromeaba

diciendo que era extraño que hubiese decidido ser científico y no rabino, ya
que había nacido prácticamente en la sinagoga. El hecho de que el muchacho
hubiese recorrido en su mente tantos años e iteraciones, a lo largo de cinco
décadas, e incluso hubiese tenido en cuenta los años bisiestos...

—Es realmente impresionante. Si no te importa que te lo pregunte, ¿cómo
lo has hecho? Y sin lápiz y papel... Y tan rápido...

—Ideé una fórmula, una que involucra propiedades numéricas para cada
día de la semana, así como para cada siglo. Cada año, las fechas 4/4, 6/6, 8/8,
10/10 y 12/12 tienden a caer en el mismo día. Después hay que considerar los
años bisiestos, desde luego. En su caso, catorce de ellos. Así que puedo
calcular cualquier día en mi cabeza. ¿Qué le parece esa «aplicación»,
profesor? —preguntó Leo, regodeándose un poco.

—Diría que es bastante buena —asintió Alfred a regañadientes—, si
aspiras a ser un calendario.

—Y ¿a qué aspira usted? En el tiempo que le queda aquí.
—¿Qué te parece si intentas esto? —Había un ejercicio que Alfred

asignaba solamente a sus mejores estudiantes, una forma de calcular números



primos—. Te diré un número. Memorízalo.
Leo se lo quedó mirando y se encogió de hombros, aparentemente listo

para el desafío.
—No creo que sea un problema.
—Es largo: 9.007.199.254.740.991. Ahora, repítemelo.
—¿Eso es todo? —Leo se encogió de hombros y le repitió los números a

Alfred rápidamente y en orden—. ¿Qué misterio tiene eso?
—Ahora dime el mismo número expresado como una potencia de dos —

le indicó Alfred.
—Humm..., como potencia de dos... —Leo arrugó los labios mientras

pensaba—. Eso no es fácil. —Inhaló profundamente, dando a entender que
aceptaba el desafío; frunció el ceño y entornó los ojos. Se llevó una mano a la
barbilla—. ¿Cuánto tiempo tengo?

—Un chico como tú... —sonrió Alfred—. No lo sé, dos o tres minutos...
¿Cuánto tiempo necesitas?

—Dos o tres minutos estará bien... —Leo empezó, parecía que hacía
muchos cálculos abstractos, murmuraba números para sí, movía su dedo
índice de atrás hacia delante, como un metrónomo. Pasó el tiempo—.
Potencia de dos, ha dicho —repitió nuevamente; parecía algo frustrado. Al
final, observó a Alfred, sacudió la cabeza y se encogió de hombros—. Ya le
he dicho que mi formación académica se vio interrumpida por la guerra. No
es que no pueda descifrar lo que me pregunta, es sólo que... tal vez
necesitaría papel y un poco más de tiempo. Aunque estoy bastante seguro de
que puedo.

—Yo también estoy bastante seguro —convino Alfred, dándole una
palmada en el hombro—. No importa, no es tan fácil. —Los guardias ya
habían empezado a ordenarles a todos que volvieran al trabajo—. ¿Podríamos
hablar otro día? Hay algunas cosas que me gustaría discutir contigo.

—¿Necesita que le enseñe un poco de ajedrez, profesor? Dice que no ha
jugado en años. Quizá nos lleve algo de tiempo.

—Tal vez soy yo el que quiera enseñarte algo a ti —repuso Alfred.
—Y ¿eso sería...?
—Física electromagnética.



—Física electromagnética... —Leo puso los ojos en blanco—. Oh, vaya,
eso sí que es útil, profesor. Eso y una nota personal del Reichsführer
Himmler podría ayudarnos a permanecer otro día con vida.

—No seas tan petulante. Sus aplicaciones son vitales. Entonces
¿hablamos otro día? ¿Qué te parece mañana? —insistió Alfred.

Se daba cuenta de que los guardias habían perdido ya su buen humor.
Habían sacado las porras y comenzaban a empujarlos a todos para que
avanzaran.

—Me temo que el ajedrez consume la mayor parte de mi tiempo libre
aquí —dijo Leo mientras se encogía de hombros, como disculpándose.
Empezó a retroceder—. Pero me ha gustado hablar con usted, profesor. Oh, y
sólo para aclarar... respecto a ese asunto... —Alzó el dedo índice como si
acabase de tener una idea—. Me parece que la respuesta que busca es dos
elevado a la quincuagésima tercera potencia. ¿Es correcto?

—¿Disculpa? —murmuró Alfred. Lo había pillado por sorpresa.
—Su número, profesor. Es dos elevado a la quincuagésima tercera

potencia, ¿no es así? —dijo Leo sonriendo con falsa modestia—. Eso era lo
que usted quería saber, ¿no?

A Alfred estuvo a punto de caérsele la mandíbula al suelo, como si
tuviese una pesa atada a ella. Solamente le había dado un par de minutos al
chico... Incluso sus estudiantes más avanzados habrían necesitado al menos
una hora y un cuaderno entero para calcularlo.

—Sí, es correcto. —Su boca estaba tan seca como el algodón—. Bueno,
casi. Es...

—¡Claro, tiene razón! —interrumpió Leo—. Qué tonto soy. En realidad,
es dos elevado a la quincuagésima tercera potencia menos uno —se corrigió
con el brillo de la victoria en la mirada.

Alfred parpadeó.
—Sí, menos uno. —Se aclaró la garganta y asintió; podía sentir cómo su

rostro había palidecido.
—En respuesta a su otra pregunta, sí, hablemos de nuevo, profesor, con

mucho gusto.
Leo retrocedió y se despidió de él con un gesto y una amplia sonrisa en el



rostro.
Alfred se quedó allí de pie, impactado y boquiabierto. Después, esbozó

una leve sonrisa.
—Y ¿cuál es tu fecha de nacimiento? —le gritó al chico—. Si no te

importa.
—¿La mía? —dijo Leo—. Pues es el 22 de enero, Herr Professor. Y, para

ser claros, veintiocho años después del cambio de siglo.
—Sí, después, por supuesto... —Alfred lo siguió mientras el chico se

mezclaba entre la multitud.
A lo largo de los años, se había topado con muchos jóvenes que poseían

mentes extraordinarias. Algunos habían llegado a tener carreras brillantes.
Otros simplemente se habían desvanecido al entrar en una profesión de leyes,
negocios o servicio civil. Pero éste... Sí, el francés tenía razón. Asombroso.
No había otra palabra para describirlo.

Y tenía tan sólo dieciséis años.
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Unos pocos días después, un cabo de nombre Langer entró en el bloque de
Leo mientras él descansaba de su turno de doce horas de trabajo. A pesar de
su juventud, Leo había sido asignado al equipo de transporte rodado porque,
en su primera noche, después de bajar del tren, había dicho que su primo era
mecánico en Łódź, lo cual era cierto. Así que le asignaron esa tarea y él tuvo
que aprender tan rápido como pudo.

—Prisionero Wolciek —dijo Langer deteniéndose frente a su catre.
—Rottenführer! —Leo saltó de la cama y su corazón casi saltó de su

pecho también.
—Ponte tu gorra, tienes que acompañarme.
—¿Acompañarlo adónde, Rottenführer, señor...? —preguntó Leo,

tratando de ahogar el sentimiento de preocupación que subía por su garganta.
Nunca era buena señal que te llamaran por tu nombre, y nunca parecía tener
un resultado positivo.

—Sólo levanta el trasero de la cama, pedazo de mierda, y no preguntes.
—El cabo golpeó las tablas de la litera con su porra—. Ven conmigo.
Schnell!

A pesar de los temblores que sacudían los intestinos de Leo, se puso los
zuecos y cogió su gorra sin demora, esforzándose por no demostrarlo. ¿Había
hecho algo? ¿Habría llegado ya su fin? Tal vez no les gustaba la manera en
que había presumido de su habilidad para el ajedrez, o los juegos de memoria
que hacía, lo que podía interpretarse como elevarse por encima de los otros



prisioneros, algo que iba totalmente en contra de lo que los nazis trataban de
meterles en la cabeza a todos en el campo: que no eran nada. Sus compañeros
de barracón lo observaron con la cabeza gacha, aunque con expresiones de
compasión, mientras Leo se dirigía a la puerta. Al mismo tiempo, todos
suspiraron de alivio porque el Rottenführer no hubiera venido por ellos.

—Entonces ¿adónde vamos, señor? —preguntó Leo una vez fuera, con
mayor preocupación.

Langer era un cerdo despiadado que nunca parecía dudar un instante antes
de aporrear a un inocente prisionero hasta hacerlo perder el conocimiento.
Justo el día anterior, Leo había presenciado cómo Langer había cogido una
pala y había arrojado a un tambaleante prisionero a una zanja. Luego, había
orinado sobre el cuerpo mientras se reía y les contaba a los otros guardias una
historia que acababa de oír respecto a uno de los cocineros, como si el
hombre muerto no hubiera estado respirando tan sólo tres segundos antes.

—Tú sólo camina —dijo el guardia de las SS, empujando a Leo con su
porra en dirección a la verja de entrada.

El corazón del muchacho empezó a martillear fuertemente contra su
pecho. ¿Adónde lo conducía Langer? Siguieron avanzando hasta dejar atrás
la fila de bloques. Y, más allá de eso, no había nada bueno. Sólo la pared
negra contra la cual arrojaban a los prisioneros y les disparaban. O el
crematorio de tejado plano de donde emanaba perpetuamente el olor a muerte
y la columna de humo gris. Tal vez le darían un trabajo allí, se dijo. Lanzar
cuerpos sin vida y desfigurados a los hornos o limpiar las cenizas que
quedaban, entre cráneos y huesos. Había oído que ésa era la clase de horrores
que sucedían allí. Y, de esos trabajos, los prisioneros incluso tenían que vivir
allí.

O tal vez en realidad hubiera llegado su hora. Su propio y privado
Himmelstrasse. Si ése era el caso, lo enfrentaría con valor, se dijo mientras se
espabilaba. Era de esperar que sucediera pronto. Sólo desearía no haber
estudiado tanto para su próxima partida.

Mientras caminaba, las sinuosas vueltas del largo viaje que lo había
llevado hasta allí volvieron a su mente. Su padre había tenido alguna vez un
despacho de abogados pequeño pero exitoso en Łódź, y se llenaba de orgullo



al acompañar a su joven prodigio a torneos de ajedrez. En una ocasión, Leo
incluso había participado en una competición en Varsovia. Pero su padre
había muerto cuando él tenía apenas once años, atropellado por un tranvía.
Leo, su hermana menor y su madre se mudaron con el hermano de ella.
Cuando llegaron los nazis y la situación se puso fea, los obligaron a
trasladarse al gueto. La prometedora carrera de Leo en el ajedrez llegó a su
fin. Un amigo de su tío se ofreció a llevárselo a él y a otros dos niños al sur,
por Eslovaquia y Hungría, donde los gobiernos pronazis aún no habían
entregado a sus judíos. Todos estuvieron de acuerdo en que estaría más
seguro allí. Se marcharon en un gran camión de transporte, lleno de piezas
industriales y válvulas, y todo parecía estar saliendo de acuerdo con el plan
hasta que se detuvieron en un puesto de fruta a sólo treinta kilómetros de la
frontera eslovaca. Aparentemente, no había moros en la costa, así que Leo
salió del camión y corrió, unos treinta metros aproximadamente, para
comprar dátiles y ciruelas con el poco dinero que tenía. En ese mismo
momento, un camión militar alemán pasaba casualmente por allí. Al darse
cuenta de lo que ocurría, el dueño del puesto agarró al chico del brazo.
«Rápido, hijo, por aquí», dijo mientras ocultaba a Leo detrás del puesto. Los
alemanes inspeccionaron el camión y encontraron ocultos en la parte trasera a
los otros dos jóvenes pasajeros, quienes claramente eran judíos. A pesar de
las súplicas del amigo de su tío, los llevaron hasta el campo (Leo pudo ver lo
que ocurría asomado detrás de una pila de cajas) y los ametrallaron a todos,
incluidos los niños. Luego, los alemanes se acercaron al puesto y
mordisquearon melocotones e higos al tiempo que le decían al dueño del
puesto lo deliciosos que estaban, mientras Leo seguía agachado y con el
corazón latiendo a mil por hora a unos pocos metros de distancia.

Cuando los alemanes se marcharon, el dueño del puesto le dio al chico
algo de fruta y una chaqueta y, durante las siguientes dos semanas, vivió en
los campos mientras seguía avanzando hacia el sur. Cierta mañana, al
despertar, se encontró con dos policías locales vestidos de negro de pie junto
a él. Lo llevaron a una habitación en un control fronterizo y luego lo enviaron
en un camión a un campo rodeado por una alambrada llamado Majdanek,
cerca de Lublin. Hacía mucho frío allí, y las condiciones eran duras y



desalentadoras. Los guardias lo trataban con una brutalidad que Leo jamás
habría imaginado posible entre seres humanos. Por un capricho del destino,
resultó que un primo lejano estaba en la misma litera que él, y le enseñó a
Leo cómo sobrevivir: trabajar duro, no llamar la atención y no entablar
contacto visual. Hacerlo todo a paso veloz. Leo se debilitó y adelgazó tanto
que optaron por meterle periódicos en las mejillas para inflarlas y que
pareciera más saludable y capaz de trabajar, para evitar que los guardias lo
seleccionaran. Empezó a jugar al ajedrez de nuevo. Ocho meses antes, los
ocupantes de su barracón fueron unos de los muchos que fueron metidos a la
fuerza en un tren sellado y transferidos a Auschwitz. Arrearon a los
prisioneros para bajar del tren y los hicieron disponer en una larga fila.
Informaron de que necesitaban cien trabajadores capaces. El primo de Leo lo
empujó hacia delante y le murmuró que debían ofrecerse como voluntarios, a
pesar de que Leo se veía muy escuálido y tenía apenas quince años. «Quédate
conmigo —murmuró su primo—. Hagas lo que hagas, debes colocarte en esa
fila.» Pero los empujones de la gente que trataba de formar los separaron. Un
oficial de las SS estaba contando a los voluntarios, uno por uno. Leo fue el
número noventa y ocho. Su primo estaba tres sitios por detrás de él. Aquellos
que no entraban en el recuento eran arreados del otro lado; les decían que los
despiojarían y se ducharían. Murieron todos, según oyó Leo apenas una hora
después, incluido su primo. De los miles que había en su transporte, los cien
que conformaban el grupo de trabajo de Leo fueron los únicos que
sobrevivieron.

Y ahora, mientras se acercaban a la pared negra, Leo pensó que tal vez su
viaje privilegiado había llegado a su fin. Recordó la mirada de su primo,
calmada pero consciente de que ésa era la despedida, mientras Leo avanzaba
con la fila de voluntarios y él se quedaba atrás. Había entrenado bien al chico.

—Aquí.
Para su sorpresa, Langer lo dirigió hasta las duchas de desinfección donde

lo habían lavado al llegar al campo. Estaban vacías. Por un momento, el
corazón de Leo dio un brinco. El guardia lo empujó debajo de una alcachofa
y abrió el grifo.

—Wasch dich —le gritó, señalando una pastilla de jabón—. Mach dich



sauber. —«Frótate y lávate bien.»
Leo se colocó bajo la alcachofa de ducha sin entender lo que ocurría.

Pero, en realidad, se sentía bien bajo el agua helada mientras se quitaba la
mugre. Mientras él se duchaba, Langer se quedó de pie a menos de unos tres
metros y encendió un cigarrillo. Cuando Leo terminó y se vistió de nuevo, el
alemán lo empujó de vuelta hacia fuera con su porra.

—Vamos.
Para su sorpresa, siguieron avanzando más allá de la verja de entrada.

Langer intercambió algunos chistes burlones con un par de soldados que
estaban montando guardia, como si escoltar a ese prisionero flacucho fuese
una importante responsabilidad para el Rottenführer. Leo se percató de que
eso le molestaba.

—¿Adónde vamos, Rottenführer? —preguntó nuevamente. Nunca había
estado allí fuera, del otro lado del campo, desde su llegada un año antes.

—No preguntes —exclamó el cabo de las SS, habiendo perdido toda la
paciencia que le quedaba—. Gira a la izquierda aquí. Y avanza.

Leo estaba seguro de que ese bastardo despiadado sólo lo había obligado
a lavarse para llevarlo a un campo más allá, dispararle y arrojarlo a una zanja.
Y luego orinarse encima de él, como le había visto hacer antes.

«Así que todo termina de este modo.»
Pero siguieron avanzando, más allá de la zanja, y llegaron a un camino

que Leo nunca había visto. Había una fila de tres casas de ladrillo. Se
detuvieron frente a la segunda, que tenía gabletes, un tejado rojo, escalones
de piedra y una cesta con flores que colgaba en el porche delantero.

—Espera aquí —le dijo el Rottenführer.
—¿Dónde estamos? —preguntó Leo.
—Sólo espabílate, judío. —El nazi lo golpeó con su porra en las piernas,

lo que lo hizo contraerse de dolor—. Ningún prisionero ha puesto un pie aquí
jamás. Es la casa del Lagerkommandant Ackermann.

«Ackermann.» Un escalofrío recorrió la columna de Leo. El comandante
a cargo de todo el campo. ¿Qué podía haber hecho para que lo llevaran allí?
Tal vez querían convertirlo en un informante, conjeturó. Si ésa era su
intención, él se negaría. Incluso si eso le costaba la vida. No había clase de



prisionero más denigrante y despreciado por los demás que aquellos que
informaban de todo a los nazis. O tal vez lo querían para alguno de sus viles
experimentos. Leo observó la fila de casas; había setos y árboles frutales
trasplantados, como una bucólica postal de normalidad en medio de ese
infierno, más allá de la alambrada. Al final de la hilera había una casa que era
incluso más grande que las demás. Ésa debía de ser la residencia del
Kommandant Höss. O tal vez del temido Mengele en persona, cuya sola
aparición engendraba miedo en los corazones de todos los presentes. Allí era
donde esos cabrones escuchaban a su amado Mozart por las noches y
cantaban sus amadas canciones para beber, mientras fingían que los horrores
cometidos durante el día no habían sido más que un sueño.

Sí, eso era lo que iban a hacer con él, experimentos...
Langer subió los escalones y llamó a la puerta. Unos segundos después,

ésta se abrió y él habló brevemente con alguien que estaba dentro.
—¡Ven aquí! ¡Ahora! —le dijo a Leo.
Leo subió.
—Vamos. —El cabo lo empujó hacia la puerta—. Adentro.
Leo entró con cautela. Su corazón latía a toda velocidad, como si se

hubiese acelerado cinco veces más de su ritmo normal a causa de alguna
droga que le habían inyectado. En el interior de la casa había una puerta
abierta que revelaba un pequeño vestíbulo, decorado con flores y retratos, que
a su vez llevaba a una sala decorada con muy buen gusto. Un sofá estampado.
Mesitas de madera con fotografías en cada una. Un armario de madera pulida.
Candelabros con velas estriadas en las paredes.

Incluso había un piano.
Para Leo, todo en ese lugar daba la impresión de normalidad. Le

recordaba a la casa de su tío en Moravia, no a la casa de un hombre que había
supervisado la muerte de miles de inocentes.

En el campo, Leo había visto a Ackermann varias veces, con un aire
oscuro, apuesto e inexpresivo, observando cómo pasaban lista o recorriendo
el campo con invitados, charlando y gesticulando con toda normalidad
mientras pasaban frente a prisioneros a los que golpeaban como alimañas
como si fuese la cosa más normal del mundo.



Otro guardia se le acercó. Éste era más joven, sin gorra, el cabello oscuro,
los ojos color gris acero.

—Adentro. ¡Ahí! —Empujó a Leo hacia la sala—. Quítate la gorra, judío.
No toques nada. —Señaló una mesa cerca de las ventanas, ocultas del sol por
cortinas estampadas.

En la mesa había un tablero de ajedrez con las piezas en su sitio, listo
para jugar.

Frente a él, había dos sillas.
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Unos pasos emanaron desde el interior de la casa, bajando la escalera. El
corazón de Leo se aceleró. «Ackermann.» Oyó voces, el guardia joven que se
encontraba en el pasillo se puso en posición de firmes y anunció que el
prisionero estaba allí.

—Gracias, cabo —contestó una voz.
Pero no era la voz del Lagerkommandant la que oyó, ni tampoco fue él

quien entró en la habitación.
Era la mujer rubia y guapa que había visto en el campo observando

algunas de sus partidas. Lucía un vestido estampado de color azul, con un
suéter blanco encima de él, y su cabello estaba recogido con recato, tal como
su madre solía llevarlo.

Leo había pensado que se trataba simplemente de una ayudante de la
enfermería.

En vez de eso, había resultado ser la esposa del Lagerkommandant.
—Entonces ¿usted es el famoso Leo? —lo saludó ella en alemán. Esbozó

una sonrisa; había un deje de amabilidad en ella, aunque conservaba cierta
distancia, no precisamente cálida.

Leo se quedó de pie sosteniendo su gorra, con la boca tan seca como el
papel de lija.

—Así es, señora. Aunque no tan famoso, creo.
—Soy Frau Ackermann —dijo ella. Dio dos pasos hacia él, pero, desde

luego, sin intención alguna de tenderle la mano. El guardia joven los



observaba desde la puerta—. Mi esposo es...
—Sé quién es su esposo, señora —terció Leo respetuosamente.
—Sí, claro. Esperaba... Puede relajarse. De hecho, acérquese aquí, por

favor. —Hizo un gesto en dirección al tablero de ajedrez.
Él obedeció. Era difícil ignorar las finas piezas talladas a mano que tenía

frente a él.
—¿Puedo...? —Leo preguntó si podía inspeccionarlas.
—Desde luego —asintió ella—. Adelante.
Estaban hechas de alabastro, y tan bien pulidas y lisas como cualquiera

que Leo hubiera visto. Los detalles eran exquisitos. El rey sostenía un cetro
imperial con una cimera, y la reina estaba envuelta en una túnica larga y
vaporosa. Las torres tenían la clase de torrecillas finamente talladas que sólo
había visto en los libros de historia. Cogió una, luego lo pensó mejor y la dejó
en su lugar.

—Son muy bonitas.
—Era de mi padre —dijo ella—. Le gustaba jugar después de la cena.

Con sus puros. De hecho, era muy bueno. Podía derrotar a casi cualquier
oponente. Por favor, quiero que se siente.

—¿Sentarme?... —Leo la miró, sin entender del todo. Se notaba que ella
se sentía tan incómoda e insegura como él. Un prisionero. Un judío, ni más ni
menos, en la casa del Lagerkommandant. «Ningún prisionero ha puesto un
pie aquí jamás», había dicho Langer—. ¿Yo, señora?

—Es el campeón del campo, ¿no es así?
Él se encogió de hombros con indiferencia.
—Sí, supongo que sí.
—Entonces sí, siéntese. Durante muchos años, después de que mis

hermanos se marcharon de casa, mi padre sólo podía jugar conmigo. —Ella
señaló la silla—. Lo he hecho venir aquí para jugar.

—¿Jugar...? —Leo la miró; no estaba seguro de cómo debía responder—.
Señora.

—Sí. ¿Acaso no tenemos aquí este tablero para eso, Herr Wolciek? Para
que juegue contra mí.

Leo se sentó. Probablemente eso era lo mejor que podía hacer, ya que de



pronto sentía las piernas entumecidas y sin vida, a punto de darse por
vencidas. Su corazón martilleaba en su pecho. Jugar... con ella. La esposa del
Lagerkommandant. En su casa. ¿Cómo podría contarle eso a alguien?

¿Quién lo habría imaginado?
—¿Podría...? —preguntó ella, refiriéndose a si podía jugar con las piezas

blancas. Le esbozó una diminuta sonrisa—. Después de todo, usted es el
campeón del campo. He estado observándolo.

—Sí, señora. La he visto ahí, pero... Desde luego, blancas. —Leo estiró la
mano y se acercó a la mesa.

Frau Ackermann se acomodó el vestido y ocupó su lugar en la silla frente
a él.

—Bien... —dijo mirándolo a los ojos.
A Leo le daba vueltas la cabeza.
—Bien...
Ella hizo el primer movimiento. Peón cuatro dama. Caballo tres alfil rey.

Leo reconoció la jugada de inmediato; era la defensa india de rey. Un inicio
emocionante. No había muchos jugadores en esos días que empezaran así. Le
vino a la mente una famosa partida entre el gran Capablanca y un inglés de
nombre Yates y trató de recordar, en medio de su aturdimiento, cómo se
había desarrollado. Estaba nervioso, petrificado por el temor de hacer un
movimiento equivocado. Ella jugaba de manera rápida y confiada. El corazón
de Leo latía con fuerza. Tenía que estar muy concentrado sólo para seguirle el
ritmo.

El guardia joven estaba de pie en la puerta y los observaba sin moverse.
—Muy bien —dijo ella, complacida de ver cómo Leo neutralizaba su

avance—. Mi padre solía decir que, cuando alguien sabía cómo contrarrestar
la defensa india de rey, no tendría dificultad para aventajar a la mayoría de
las personas en la vida. ¿Está de acuerdo, Herr Wolciek?

—No lo sé, señora.
—Sí, imagino que está demasiado nervioso para estar de acuerdo con

cualquier cosa. Por favor, relájese. Sólo es ajedrez. Sólo nosotros dos. Bueno,
nosotros tres. —Dirigió una mirada al joven guardia y esbozó una levísima
sonrisa.



—Sí, señora. —Leo sentía demasiado miedo para decir nada más.
Una sirvienta entró en la habitación.
—¿Café? —preguntó Frau Ackermann—. ¿Tal vez pastel? ¿O algo de

fruta?
«¿Café? ¿Fruta? ¿Un pastel?» Leo estaba seguro de que ella podía ver

cómo tragaba saliva. En ese lugar, ésos eran considerados manjares,
solamente disponibles en la imaginación de algún masoquista. O, en
determinados casos, cosas que sólo podían conseguirse pagando el mayor
soborno imaginable. Y de todos modos serían sobras robadas de los cubos de
basura de la cocina. Lo que los alemanes hubiesen dejado.

Leo se relamió, pero negó con la cabeza. Estaba demasiado inquieto para
hablar siquiera. Se limitó a mover su pieza. Alfil cuatro dama.

—Tal vez más tarde, Hedda —le dijo Frau Ackermann a la sirvienta—.
Puedes dejar la cesta.

—Sí, Frau Ackermann —respondió la criada, y se marchó. Se la veía tan
nerviosa como a Leo.

Siguieron con la partida. Leo pudo observar cómo la mujer pensaba cada
movimiento, llevándose un dedo a los labios, y luego respondía rápidamente.
Sin duda, su padre le había enseñado bien. Se había percatado de varias de las
estrategias de Leo, diseñadas para atraerla hacia un resultado desfavorable. Y,
siempre que se percataba de sus intenciones, lo miraba a los ojos con una leve
sonrisa de satisfacción.

—Me alegra haber llegado tan lejos con un jugador de su calibre.
Dama cinco alfil rey. Leo se aclaró la garganta y apenas pudo arrancar la

palabra del fondo de su garganta.
—Jaque.
—Ya veo.
Era hermosa. Incluso en la forma modesta en que se ocultaba. No más de

unos treinta y tantos años, pensó él. Sus ojos eran almendrados y de un suave
color azul. Al pensar, a veces se mordía el labio inferior, el cual tenía una
ligera capa de pintalabios rojo. Cuando Leo la miraba, lo hacía sólo por un
segundo, y cuando era ella la que lo hacía, él desviaba rápidamente la vista.

De hecho, nunca había estado a solas con una mujer.



—Veamos... —Movió su peón, protegiendo así a su rey del peligro.
Siguieron con el juego, con mucha concentración. Empezó a surgir un

dilema para Leo. ¿Qué se suponía que debía hacer? Ella era la esposa del
Lagerkommandant. Ostentaba el poder de la vida o la muerte sobre él. Como
cualquiera de los guardias, le bastaba con chasquear los dedos para que se lo
llevaran y lo mataran. ¿Debía dejarla ganar? Sin duda ella sabía lo que hacía,
así que bastaría con un movimiento descuidado, no sería tan difícil. Si se
tratase de su esposo, o de cualquiera de los guardias, los imaginaba
perfectamente deshaciéndose de cualquier judío que tuviera la osadía de
insultarlos. Incluso si se trataba de un insulto percibido por ellos. Y ésa era la
esposa del jefe del campo. La cabeza le daba vueltas, y todo lo que sabía del
juego parecía quedar atrapado en ese remolino de ideas que se formaba en su
mente. Decidió ponerla a prueba. Movió su alfil para atacar a su dama, pero
lo dejó indefenso ante su torre.

—Herr Wolciek —dijo ella, deteniéndose después de su movimiento—.
¿Su alfil...?

Sus miradas se encontraron. Por primera vez, de hecho. El corazón de
Leo latía tres veces más rápido de lo normal. Temía que ella pudiese oírlo por
encima del silencio, golpeando fuerte contra su pecho. Le asustaba que ella
pudiese detectar lo que ocurría en su mente.

—Pero sin duda ya se había dado cuenta —dijo ella, librándolo del
asunto. Entornó los ojos un poco, tanto a modo de disculpa y, a su manera, de
forma reprobatoria, como diciendo: «No lo haga otra vez. Por favor».

—Gracias, señora.
Durante el resto del juego, no hablaron, sólo jugaban; el tiempo que ella

se tomaba entre cada jugada se hizo más largo. En un par de ocasiones, Leo
permitió que sus ojos se detuvieran en la tentadora forma de su vestido. No
podía evitar imaginarse cómo sería debajo de él. Dejó que su mente vagara
hacia su ropa interior. Nunca había visto la ropa interior de una mujer, salvo
la de su madre. La curva fluida debajo de su suéter mientras se inclinaba para
mover las piezas. Sus senos...

—Herr Wolciek..., me parece que es su turno.
—Disculpe, señora. —Se aclaró la garganta, sonrojado. Torre cinco



dama.
El juego los llevó a un intercambio de múltiples piezas; Leo se dio cuenta

de que eso no le convenía. Aun así, decidió arriesgarse. Se dejaría perder una
torre. Llevaron a cabo los cinco movimientos del intercambio en rápida
sucesión, lo que dejó a su rey y a su torre desprotegidos. Cuando ella se
percató de su posición al final del intercambio, lo miró otra vez; sus ojos
reflejaban cierta sospecha, destellaban un poco, no estaba muy segura.

—No debería haber mordido ese anzuelo —admitió Leo encogiéndose de
hombros—. Me temo que no tiene mucho sentido dejar que la partida
continúe.

Se percató de que ella no sabía si sentirse complacida o disgustada con él.
—Juega usted muy bien, Frau Ackermann. —Leo entregó su rey—. Su

padre le ha enseñado muy bien.
—Gracias. Tal vez podamos jugar otra vez. —Lo miró a los ojos—. Si

tiene suerte...
«Suerte...» La palabra recorrió su cerebro. Leo sabía exactamente a qué se

refería. Y no tenía nada que ver con el ajedrez.
—Espero que ése sea el caso —repuso.
—Y tal vez la próxima vez le gane de verdad —dijo ella con un tono de

reprimenda. Su mirada aguda contenía el indicio de una sabia sonrisa.
»Por favor, llame al Rottenführer —pidió acto seguido dirigiéndose al

joven guardia—. Nuestro invitado está listo para marcharse. Pero se llevará
esto, desde luego. —Envolvió dos pasteles de azúcar y una manzana en una
servilleta—. Con mi agradecimiento. De cualquier modo, aquí sólo
terminarán en la cintura de mi esposo.

—Gracias, Frau Ackermann. —Leo se puso de pie y aceptó el obsequio.
El vello de su brazo se erizó cuando sus manos se tocaron ligeramente.
—¿Podría? —preguntó a continuación, señalando con cautela una ciruela

grande. Ésta tenía un significado privado para él. Ni siquiera había vuelto a
ver una desde aquel fatídico día en el puesto de fruta.

—Por supuesto. Asegúrese de que regrese a salvo, cabo —le dijo ella a
Langer, quien acababa de entrar—. Y con mis regalos, por favor.

—Desde luego, Frau Ackermann.



Leo se percató de que Langer apretaba los dientes con ira contenida por
tener que escoltarlo de vuelta al campo con su provisión de tesoros.

Ella se levantó.
—Y la próxima vez —miró a Leo nuevamente, con el destello de una

pequeña sonrisa en su mirada—, tendrá que ganarse sus premios, Herr
Wolciek. No sólo recibirlos. ¿Entendido?

—Sí. —Leo agachó la cabeza y le devolvió la sonrisa—. Entiendo.
«La próxima vez...», se dijo Leo mientras caminaba de vuelta al campo.

Ésas eran las palabras más halagüeñas que había oído desde que llegó a ese
lugar dejado de la mano de Dios.

El sitio ya no le parecía tan malo como antes, incluso con Langer
empujándolo.

Ahora tenía a alguien que velaba por él.
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Mandó buscarlo de nuevo a la semana siguiente. Y luego otra vez, unos días
después de eso.

La otra semana, también.
En cada ocasión, el Rottenführer Langer llegaba al bloque por la tarde

para escoltar a Leo hasta su casa, mientras su esposo seguía en el trabajo. Y
en cada ocasión se detenían en las duchas y Leo tenía que lavarse a
conciencia. Con cada nueva visita, el guardia parecía estar más y más
disgustado con la tarea que le había sido asignada.

Y, cada vez, llevaba a Leo más allá de la pared negra, a través de la
entrada principal, junto al andén donde había llegado en el tren aquella
primera noche, hasta la fila de casas de ladrillo cuyas flores empezaban a
florecer. Para la tercera visita, los guardias de la entrada principal ya sólo se
limitaban a sacudir la cabeza de manera burlona y a poner los ojos en blanco
mientras Langer y Leo pasaban. Y, cada vez, el mismo guardia joven de las
SS observaba desde la puerta de la sala mientras él y la esposa del
Lagerkommandant jugaban. Ahora, Leo ya no la dejaba ganar sin desafiarla
verdaderamente.

Cada vez que volvía al campo, llevaba consigo una servilleta envolviendo
sus premios: pasteles, fruta, incluso chocolatinas, que valían al menos cien
cigarrillos allí. Premios que él compartía de buena gana con sus compañeros
de barracón, algunos de los cuales se burlaban de él por su influyente
protectora. La Reina de la misericordia, la llamaban. Mientras Leo siguiese



bajo su protección, tal vez su buena fortuna se les pegaría a ellos. Leo era su
Scheherezade. «Tú mantenla entretenida —le suplicaban todos—. Cuanto
más juegues, más seguros estaremos.»

Otros decían, con el ceño fruncido, que lo que Leo hacía no se
diferenciaba de la forma más baja de colaborador. ¿Cómo podía pasar tiempo
adulando a esa escoria? Ella era tan culpable como cualquiera de los
hombres. «¡Comparte cama con el mismo bastardo que se asegura de cubrir
la cuota diaria de muertes!»

«Estoy del todo satisfecho de hacer lo que tenga que hacer —se defendía
Leo—, si con eso logro sobrevivir un día más aquí. Y si tuvieras algo de
cerebro, Drabik, tú también lo estarías.»

Durante su segunda partida, Leo jugó mucho más relajado. Frau
Ackermann optó por una apertura mucho más convencional, la cual no
representó problema alguno para él. De hecho, podría haberla derrotado en
tan sólo veinte movimientos, pero disfrutaba del tiempo que pasaba allí,
hechizado por una hermosa mujer y gozando de un privilegio que ningún otro
judío había tenido antes. No quería que terminara tan pronto. Así que lo
prolongaba cambiando algunas piezas que acababan por convertir el juego en
una lucha territorial, la cual ganaba sin problema.

Frau Ackermann también parecía relajarse más con cada nueva partida.
Incluso se olvidaba del formal «Herr» y lo llamaba por su nombre de pila de
vez en cuando y, entre jugadas, incluso le preguntaba de dónde era y cómo
había aprendido a jugar. Por su parte, ella le había contado que era de
Bremen, una ciudad al norte de Alemania famosa por sus grandes
cervecerías.

—¿Te gusta la cerveza, Leo? —le preguntó. El chico casi podía asegurar
que ella estaba jugando un poco con él—. Aunque probablemente no tengas
edad suficiente. Probablemente nunca hayas tomado una buena cerveza.

—Sí he tomado cerveza —repuso él, tratando de aparentar más edad de la
que tenía. De hecho, sólo la había probado una vez, y sólo unos cuantos
sorbos, durante el último cumpleaños de su padre antes de que lo asesinaran,
cuando Leo tenía once.

Los ojos de Frau Ackermann eran grandes y hermosos, y, cuando se



sentía complacida, por ejemplo, cuando Leo la felicitaba por una jugada o
cuando lograba anticipar lo que él haría y respondía de forma inteligente,
éstos se iluminaban rápidamente acompañados de una sabia sonrisa. Sin
embargo, Leo detectaba cierto aire de tristeza en ella. Como un pájaro
enjaulado que se ha acostumbrado a su vida en cautiverio pero sueña con algo
más. O alguien atrapado en una vida diferente de la que había concebido.
Imaginaba que, en un ambiente distinto, ella podría ser encantadora,
ingeniosa e inteligente y, en su mente, él la veía en una fiesta, con una copa
de champán en la mano y un vaporoso vestido rojo. Sin embargo, estando
allí, empezó a tener el presentimiento de que esos momentos eran los que
más ansiaba del día. Los que la liberaban de los horrores que presenciaba.
Para su quinta partida, era un cálido día de verano y ella dejó de usar su
suéter. El cuello de su vestido tenía otro botón desabrochado y caía
seductoramente sobre su pecho, tanto que, entre jugadas, la mente de Leo
divagaba e imaginaba lo que había debajo de él a la más mínima señal de
escote visible. Tal vez hasta lo descubrió inclinándose un poco hacia delante
en una ocasión para verlo.

—Su turno, Herr Wolciek —dijo ella con una sonrisa ligeramente
reprobatoria.

—Sí. Claro. —Leo se aclaró la garganta—. Lo siento.
Se sentía avergonzado por la repentina rigidez que notaba en sus

pantalones, tanto bajo la mesa de ajedrez, como en su litera en el campo
durante la noche. Era la esposa del Lagerkommandant. Para ella, él no podía
ser nada más que un judío que no viviría mucho más. El único valor que
podía tener para ella era el hecho de que la mantenía entretenida. Por lo que
él sabía, era posible que hasta le pidiese a la sirvienta que limpiara con un
trapo las piezas que él había tocado después de que se marchaba.

Aun así, al inicio de su quinta partida, Leo se percató de que ella se
alegraba de verlo. Debía de haber estado estudiando, ya que jugó con las
piezas blancas e intentó una nueva apertura. Una variante de la defensa
siciliana. Era la clase de apertura pasiva que fácilmente podía llevarlos a un
juego intermedio largo y que iba en contra de su apertura española estándar;
Leo se resistió a un intercambio de peones y caballos que habría resuelto la



situación más rápido.
En algún punto del juego, ella le preguntó de dónde era.
—De Łódź —respondió él, alzando la mirada—. Está en el centro de

Polonia. También tenemos cerveza allí. —Sonrió y volvió a bajar la mirada.
—¿Cerveza polaca, quieres decir? Nunca he oído hablar de ella. ¿Cómo

puede existir una cosa semejante? —Hicieron un par de jugadas más—. Y tu
padre... ¿a qué se dedica? —Leo la miró—. Si no te importa que te lo
pregunte.

—Era abogado, Frau Ackermann. Representaba a varias personas en
transacciones de pequeñas empresas.

—Y ¿él está...? —Ella dudó, por lo que Leo asumió que quería decir
muerto o, peor aún, allí.

—No, señora, murió antes de la guerra. —Leo movió su torre para
presionar a su caballo. Luego añadió—: Por suerte, creo.

Sus miradas se encontraron en ese momento. Era la primera vez que
inyectaba su posición y su destino en su juego, y estaba molesto consigo
mismo porque sentía que eso los había separado de repente. Ella hizo
retroceder a su caballo y la jugada terminó. Leo miró al joven guardia. No
debía de tener más de veintidós o veintitrés años. No era más que un soldado
raso, pero sin duda ésa era una tarea bastante fácil, cuidar a la esposa del
comandante del campo. Sin embargo, era a la vez una tarea que lo mantenía
alejado de toda la «diversión» que había al lado. Algo en la forma en que
observaba a Leo, con los ojos entornados, con una mirada impasible, como si
pudiese ver a través de él, lo hacía preguntarse a cuántos de sus compañeros
del otro lado de la alambrada habría matado ese joven soldado. Cómo habría
vaciado su Luger en la nuca de un inocente hincado de rodillas en el suelo
que esperara su hora. O cómo los habría dejado inconscientes de un garrotazo
en la cabeza. O cómo habría cerrado la puerta de las «duchas» con fuerza y se
habría reído con sus amigos desde fuera mientras oían las arcadas y los gritos
de piedad que provenían del interior. Tal vez habían apostado algunos
Reichsmarks al respecto de cuánto tiempo durarían allí dentro. ¿Tres
minutos? ¿Cinco? ¿Ocho?

Tal vez ella pudo ver eso en los ojos de Leo.



—Soldado, ¿podría llamar a Hedda, por favor? —preguntó.
—Desde luego, Frau Ackermann. —El joven soldado golpeó sus talones

y salió de la habitación.
Ella cogió entonces su dama y siguió jugando. Caballo seis rey, asumió

Leo; no tenía sentido atacar a su reina. Antes de colocar la pieza, la sostuvo y
esperó a que sus miradas se encontraran.

—Imagino lo que piensas de mí... Lo que cualquier persona pensaría,
naturalmente. Pero no soy el monstruo que uno podría imaginar, Leo. Estudié
Economía en la Universidad de Leipzig. Cuando conocí a Kurt, él estaba
estudiando para ser abogado. Era muy apuesto —dijo ella—. Determinado.
Para una chica joven, era algo...

¿Era algo qué? Leo se preguntó lo que estaba a punto de decir.
¿Impresionante? ¿Irresistible? Alzó el rostro y le pareció que la mirada de
ella se fijaba con más fuerza en la suya, con más determinación, y esta vez
Leo no apartó la mirada.

—El hecho de que esté aquí, de que esté con... —hizo otra pausa, sin
atreverse a decir su nombre—, no quiere decir que apoye...

¿Apoye qué...? ¿Aquel infierno que no cesaba ni de día ni de noche, el
mismo que su esposo supervisaba más allá de la verja? De nuevo, Leo
percibió una especie de tristeza en su mirada. Algo vulnerable en su interior,
en lo más hondo, que luchaba por salir. Era una mirada que parecía decir:
«No sé durante cuánto tiempo podré salvarte, Leo. Entenderás que no para
siempre...».

Pero él se limitó a decir:
—Sí, Frau Ackermann. —Aunque no dejó de mirarla a los ojos, tratando

de decirle que lo entendía. Después, su mirada volvió a la pieza que ella
sostenía en la mano—. Su dama, señora...

—Sí... Mi dama, claro. —La colocó justo en el lugar que Leo esperaba—.
Jaque.

En ese mismo instante entró Hedda, la sirvienta.
—Por favor, ¿podrías prepararnos algo de fruta y pasteles, Hedda?
—De inmediato, Frau Ackermann.
—Y, por favor, asegúrate de que...



En cuanto las palabras salieron por su boca, se oyó el sonido de unas
botas que subían los escalones de la entrada.

—¿Quién es? —Ella se dio la vuelta y el nerviosismo se extendió por su
rostro.

La puerta principal se abrió. A Leo se le detuvo el corazón.
Era el Lagerkommandant en persona, que volvía a casa.
Volvió la cabeza, los vio en la sala y se quitó la gorra; tenía el cabello

oscuro peinado hacia atrás, unos ojos que le hacían juego y una mandíbula
tan rígida como la piedra.

—Kurt... —Frau Ackermann se puso de pie y alisó su vestido con
nerviosismo.

—Greta. —Él le sonrió; su tono no era ni cálido ni tampoco de desagrado.
Después, su mirada se posó en Leo. Como una gran pesa que se hunde

hasta el fondo del mar. Mantuvo la misma sonrisa, pero esta vez había algo
frío en ella; era rígida, helada como el viento que azota una puerta abierta en
invierno. Leo sintió que esa mirada se detenía en él durante lo que le pareció
una eternidad, casi hasta el punto de drenar toda la luz de la habitación.

—Veo que tienes visita.
Leo agachó la mirada.
—Estábamos a punto de acabar... —respondió Greta—. Es una partida

muy reñida.
—Por supuesto, entonces... —dijo él sin quitarle la mirada de encima a

Leo, como si indicase: «Seguid jugando».
Leo se sentía demasiado helado como para atreverse siquiera a levantar

una pieza. No sabía si debía ponerse de pie en presencia del comandante del
campo, en su propia sala, ni más ni menos, y con su esposa, o si ponerse de
rodillas. Pero su corazón no reaccionaba, así que se quedó donde estaba,
notando la garganta como papel de lija.

—Desde luego, querida, tómate tu tiempo... —indicó el comandante,
desabrochando el primer botón de su uniforme. Luego se adentró más en la
casa; sus botas emitían un fuerte sonido al pisar el suelo de madera—.
¡Hedda...!

—Lo siento —dijo Frau Ackermann, aún de pie, totalmente pálida—. No



esperaba que llegara hasta más tarde. Me temo que tendremos que seguir en
otra ocasión. —Su rostro enrojeció y, cuando miró a Leo, éste detectó una
combinación de disculpa y nerviosismo en sus ojos.

—Desde luego, Frau Ackermann.
Él se levantó a su vez y se dispuso a colocar las piezas en su lugar

original. Estaba seguro de que era el fin de todo aquello, de que nunca más lo
invitarían a jugar.

—No, por favor. —Frau Ackermann estiró la mano para detenerlo y tocó
su brazo—. La semana próxima seguiremos donde nos quedamos.
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Cinco meses antes
Los Álamos, Nuevo México

 
El hombre larguirucho y de facciones angulosas, quien llevaba una chaqueta
de cuadros y un sombrero de fieltro marrón, caminó hasta el sedán Ford que
acababa de hacer el viaje de noventa minutos desde Santa Fe.

Un hombre con el cabello canoso y ralo, hombros redondeados, frente
alta y ojos profundos, casi tristes, salió del asiento trasero.

—Bohr.
Robert Oppenheimer se acercó al célebre físico danés y lo abrazó,

dándole la bienvenida a las instalaciones científicas mejor protegidas del
mundo, donde docenas de físicos, químicos y matemáticos líderes en sus
respectivos campos se encontraban aislados, trabajando en un proyecto de
investigación conjunto, conocido para unos pocos cuantos como el Proyecto
Manhattan.

—Robert. —El danés estrechó su mano calurosamente.
Incluso a sus cincuenta y ocho años, Niels Bohr seguía siendo uno de los

físicos teóricos más respetados del mundo, además de ser una de las mentes
detrás de la teoría cuántica. Antes de la guerra, sus conferencias en
Copenhague habían atraído prácticamente a todos los físicos más reconocidos
del mundo hasta su puerta en la universidad.

—Confío en que el viaje haya sido un poco más fácil que la excursión a



Londres —dijo Oppenheimer sonriendo y dándole una palmada en el
hombro.

Durante la guerra, Bohr y su familia habían decidido quedarse en
Dinamarca, su patria, confiando en que los nazis no se atreverían a amenazar
a uno de los científicos más venerados del mundo, ganador del Premio Nobel
en 1922. Aun así, se resistió a todos los esfuerzos por colaborar con sus
captores. Después, en septiembre, tan sólo tres meses antes, alguien le
advirtió que, debido al origen judío de su madre, estaban a punto de arrestarlo
al día siguiente y deportarlo a uno de los campos, un arresto que
probablemente habría sido el equivalente a una sentencia de muerte para un
hombre de su edad. Esa misma noche, él y su esposa cruzaron el estrecho de
Øresund en un pequeño bote a la luz de la luna, con tan sólo una maleta,
hacia el territorio neutral de Suecia, esquivando minas y patrulleras alemanas
a su paso. Dos meses después, con un paracaídas atado a la espalda y
literalmente desmayado debido a la falta de oxígeno, el físico más reconocido
del mundo fue trasladado en secreto al Reino Unido dentro del
compartimento de bombas vacío de un bombardero británico, cargando la
saca del correo entre Londres y Estocolmo. Después de dicha huida, el
sinuoso viaje a bordo de un sedán Ford hasta el enclave ultrasecreto en la
sierra de la Sangre de Cristo debería haber sido como un viaje a la costa.

—Debo decir que mucho más —respondió afablemente el danés.
—Bueno, nos alegra que hayas venido —dijo Oppenheimer—. Me parece

que aquí hay algunos viejos amigos que te esperan.
Una hora después, mientras almorzaban en su cabaña, Oppenheimer,

Richard Feynman, Hans Bethe y el gran Enrico Fermi se sentaron frente al
fuego y pusieron al danés al día de sus progresos. Bohr siempre había estado
preocupado respecto a las consecuencias potenciales para la humanidad si
creaban un instrumento de destrucción de tal magnitud, y mientras comía su
filete y escuchaba a sus compañeros físicos, se vio forzado a reprimir tanto la
emoción del teórico debido a los avances que habían hecho como los
sentimientos de preocupación inminente al mismo tiempo. Asuntos que, unos
cuantos años antes, no eran más que cavilaciones hechas por un grupo de
físicos en conferencias científicas, mientras bebían una copa de coñac.



El mayor obstáculo al que se enfrentaban en ese momento era la
separación del U-235 de su primo más pesado y mucho más prevalente, el U-
238, y eso en cantidades suficientes para producir una serie de reacciones en
cadena adecuadas.

Y ese asunto cobraba aún más importancia considerando el poco tiempo
que tenían, el cual avanzaba inexorablemente.

Todos ansiaban preguntarle a Bohr en qué etapa del proceso creía que se
encontraría Heisenberg, que estaba trabajando con los nazis.

Lo habían reducido todo a tres métodos posibles de separación, los cuales
le habían explicado a Bohr sirviéndose de dibujos en servilletas y manteles.
Bombardeo electromagnético, difusión térmica y difusión gaseosa. Todos
esos métodos eran laboriosos y lentos, y requerían enormes inversiones. En
esos momentos, se llevaba a cabo la construcción de ingentes ciclotrones,
grandes tanques de difusión, en Oak Ridge, Tennessee, una serie de cincuenta
y ocho edificios conectados a lo largo de diecisiete hectáreas, todos ellos
capaces de separar una y otra vez el isótopo 238, más ligero y gasificado, en
miles de etapas. Bohr estaba sorprendido. Era el aparato científico más
grande que hubiese sido concebido y construido por el hombre. Y también el
más costoso.

Sin embargo, todo era una cuestión de ensayo y error, clamó
Oppenheimer. Ya que nunca se había hecho así antes, en muchas ocasiones
parecía el caso del ciego guiando a los demás ciegos. Los materiales
utilizados para la construcción de esas cámaras de separación debían ser
increíblemente resistentes y herméticos. Cualquier filtración o erosión podría
causar que los clausuraran permanentemente. Estaban fabricando nuevos
compuestos. Y todo ello en una carrera contrarreloj, ya que temían que los
alemanes les llevaran la delantera.

El premio para el ganador: la guerra.
—Este proceso de difusión gaseosa... —dijo Oppenheimer, encendiendo

su pipa después de haber comido pastel de ruibarbo—. Empezamos a pensar
que es la mejor opción.

Para Bohr, todo eso representaba un mundo de consecuencias
inimaginables e impredecibles. Y ahora, Teller estaba hablando de la



posibilidad de activar plutonio y crear bombas aún más letales. Y ¿qué decir
de los rusos? Ellos también estaban haciendo lo propio. ¿Debían compartir lo
que sabían con ellos, sus supuestos aliados? Y, si no, ¿qué pasaría con el
mundo entonces, cuando finalmente tuviesen entre manos el mismo poder?

—¿Difusión gaseosa? —señaló Bohr, asintiendo.
Oppenheimer mordisqueó su pipa.
—Sí. Pero es un disparo a ciegas. Las cantidades son escasas. Y, como

recordarás, Bergstrom, quien conoce este proceso, está ahora en cama con
Heisenberg.

—Sí, Bergstrom... —repitió Bohr mientras asentía después de una larga
pausa. Elogió el pastel; de un tiempo a esa parte, le había resultado casi
imposible conseguir exquisiteces como ésa en Europa—. En ese caso, puede
que conozca a alguien —dijo entre un mordisco y otro—. A alguien que sabe
de ese proceso de difusión gaseosa. Un polaco. Un judío, de hecho. Alguna
vez trabajó en Berlín con Meitner y Hahn. En este mismo tema —le dijo a
Bethe—, como tal vez recuerdes. Siempre me pareció una especialidad que
abarcaba muy poco para una mente tan brillante.

Todos esperaron. Las probabilidades de cometer algún error eran altas.
Necesitaban a alguien que les proporcionara un atajo para ese proceso.

—El único problema... —dijo Bohr, dándole otro mordisco al pastel y
encogiéndose de hombros con decepción mientras miraba a Oppenheimer—
es que no estoy seguro de que haya logrado salir de Europa.
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—Leo... —Alfred volvió a ver al chico en el patio después de que terminaran
de pasar lista esa tarde.

—Profesor. Me alegro de ver que está bien —respondió él—. ¿Tiene
otros acertijos para mí?

—Aún no. Pero ¿has pensado en lo que te propuse?
—¿Se refiere a su proyecto de física? Me temo que he estado un poco

ocupado.
—Jugando al ajedrez con tu nueva admiradora, me imagino. Todos lo

sabemos. Tal vez el rigor de algo verdaderamente importante es simplemente
demasiado serio para ti en este momento, a diferencia de un simple juego.

—No hay tanta diferencia entre ese «juego» y lo que usted hace, profesor.
Y esa admiradora de la que habla bien podría prolongar mi vida y la de mis
compañeros de bloque en este agujero un poco más de tiempo. Pero
supongamos que estuviese interesado, ¿qué es lo que tiene en mente?
Enseñarme física electromagnética, me parece que dijo. ¿Con qué fin?

—Enseñarte, no. Vayamos a algún sitio para hablar un momento. Tú sólo
escúchame y te lo explicaré.

—De acuerdo. Supongo que unos minutos no harán daño. Lo sigo,
profesor.

Volvieron al bloque de Alfred. Todos estaban en sus catres, molidos
después de un largo día de trabajo y esperando la comida de la tarde.
Avanzaron hasta donde había una pequeña sección para enfermos, en la parte



trasera. Seis camas, para que aquellos que tuviesen fiebre o disentería no
infectasen al resto. Y la letrina.

—Por favor, siéntate, Leo.
—¿Su despacho, profesor? —El chico se sentó en un catre vacío—.

Impresionante.
—Por favor, lo que tengo que decirte no es ningún chiste, hijo. Y, aunque

aún no puedo revelarte el motivo, te prometo que es más importante que
cualquier cosa que puedas imaginar. Lo que te estoy proponiendo es que
revisemos mi trabajo, juntos. Ecuaciones, fórmulas, pruebas. No quiero que
lo asimiles. Solamente quiero que me escuches y te lo aprendas de memoria.

—¿De memoria...?
—Sí. Para mantenerlo todo a salvo en esa exquisita memoria que tienes.

¿Lo harás, Leo? Estoy viejo y empiezo a quedarme sin fuerzas. Puedes ver
que se me empiezan a marcar los huesos. Quién sabe cuánto tiempo me
queda.

—Quién sabe cuánto tiempo le queda a cualquiera de nosotros.
—Pero tú, hijo..., tú eres joven. Tienes posibilidades de salir de aquí. Y, si

lo haces, lo que te enseñe resultará más valioso que todas las partidas de
ajedrez que se hayan jugado en la historia de la humanidad. Tienes que
confiar en mí. Pero no será fácil. Llevará mucho tiempo y mucha
concentración repasarlo todo, te lo aseguro, incluso para ti. Se trata de
pruebas y progresiones muy elaboradas. Cosas de las cuales jamás has oído
hablar..., es posible que no entiendas cómo encajan entre sí. Pero es vital.
¿Estás dispuesto a hacerlo?

—¿Física...? —Leo arrugó la nariz como si hubiera preguntado qué había
para cenar y le hubieran respondido que nabos.

Alfred asintió.
—Y matemáticas. La mayoría, bastante complejas.
—¿Para que haga qué exactamente, si llego a sobrevivir? ¿Enseñar todo

eso?
—La física involucra mucho más que sólo fórmulas y ecuaciones, hijo.

Tiene aplicaciones prácticas. Respuestas que la gente quiere averiguar a toda
costa. Por ahora y también para el futuro.



—No sé qué me depara el futuro —replicó Leo encogiéndose de hombros
—. Pero, en este momento, el ajedrez me parece una mejor garantía que eso.

—Te necesito, joven amigo. De algún modo, el mundo te necesita.
¿Aceptas?

—¿El mundo? Por la forma en que lo dice, da la impresión de que lo que
sabe puede ayudar a ganar la guerra. De acuerdo. —Leo se quitó la gorra—.
Digamos que muerdo el anzuelo. Adelante. Póngame a prueba, profesor.
Lección uno. Quiero decir..., ya que estamos aquí.

Una sonrisa se deslizó por los labios de Alfred, que se sentó en el catre
frente a él.

—Oirás muchas palabras que tienen que ver con átomos, chico. Y varios
gases. Cosas llamadas isótopos.

—¿Isótopos?
—¿Estás familiarizado con el concepto de estructura molecular de la

masa?
Leo se encogió de hombros.
—Estudié la tabla periódica cuando cursé química en la escuela.
—Es un comienzo. Bien, los átomos del mismo elemento pueden tener

diferente número de neutrones. Todas las variaciones posibles de cada
elemento se conocen como isótopos. Por ejemplo, el isótopo más común del
hidrógeno no tiene ningún neutrón. También hay un isótopo de hidrógeno
con un neutrón, conocido como deuterio, y otro, tritio, que tiene dos...

—¿Deuterio?... ¿Tritio?... —Leo parpadeó confundido—. ¿Debo saber
todo eso para salvar a la humanidad?

—No te preocupes por eso ahora. Y, por favor, no te burles de mí, hijo.
Empecemos mejor con algo básico. La ley de Graham. Fue formulada por un
químico escocés del siglo pasado. Establece que la tasa de efusión de un gas
es inversamente proporcional a la raíz cuadrada de su masa o su densidad.

—¿Efusión? Y ¿qué significa eso, viejo? —Leo puso los ojos en blanco.
—Nada de «viejo». Si vamos a hacer esto, puedes empezar por dirigirte a

mí como profesor. O incluso Alfred, si así lo prefieres. Te enseñaré cosas que
van mucho más allá de lo que sabes o imaginas. Así que esto será como
cualquier clase en la escuela. Existe un profesor y un estudiante. Y todo



empieza con respeto. Respeto por aquellos que saben más que tú. ¿Entiendes?
Por un momento, Alfred tuvo la certeza de que el chico ya se había

aburrido de él, y que simplemente cogería su gorra y se marcharía. Volvería
al juego aquel que sin duda era más divertido y le había conseguido pasteles,
chocolates y mucha adulación.

Pero, para su sorpresa, su mirada dejó de ser aburrida para pasar a ser
crítica, luego pesarosa y, finalmente, incluso interesada y llena a la vez de
una especie de arrepentimiento.

—Lo siento, profesor. No quería ser grosero. Por favor, continúe.
Alfred sonrió por dentro. Despojado de su arrogancia (un rasgo que podía

ser perdonable en un chico tan precoz) y dentro de aquel cerebro perfecto,
había una cuenca inagotable, lista y ansiosa, y una curiosidad insaciable
preparada para llenarla con todo el conocimiento posible.

—Bien. Ahora, volviendo a tu pregunta, chico, la efusión es la tasa de
transferencia de un gas a través de una sonda o, mejor aún, de una membrana.
La ley de Graham postula que, si el peso molecular de un gas es dos veces el
valor de otro, éste se dispersará por una capa porosa, o incluso un agujerito
diminuto, a la velocidad del otro por el cuadrado de dos. Es el postulado
clave respecto a la separación de isótopos, los cuales tienen la misma
estructura molecular pero diferentes pesos atómicos.

—Separar isótopos..., capas porosas... ¿Por qué necesita enseñarme todo
eso? —Leo se encogió de hombros. Empezaba a aburrirse un poco.

—Por ahora, sólo dejemos que tu cabeza lo absorba todo, chico. Mira...
—Alfred sacó un pedazo de tiza. Llevaba también consigo una lámina de
hojalata, un pedazo de metal sobrante—. Lo único que importa ahora es
cómo se expresa esto mediante una fórmula.

Alfred rasgó sobre el metal:
 

 
—¿Lo tienes? —preguntó.
Leo lo observó y lo repitió en voz alta para sí.



—Creo que sí.
—Por tanto, la inversa de esta ecuación sería... —Alfred borró con la

manga y escribió una nueva fórmula— la densidad de un gas es directamente
proporcional a su masa molecular.

 

 
—¿Me sigues, hijo? —Alfred observó que los ojos del chico se volvían

vidriosos.
Leo asintió, algo aturdido.
—Supongo.
—De acuerdo, entonces dime la fórmula, por favor. Justo como yo la he

escrito.
Leo se encogió de hombros.
—La velocidad a la que un gas se dispersa es inversamente proporcional

a la raíz cuadrada de sus densidades.
—Bien. Ahora, toma. Escribe la fórmula. —Alfred le entregó la tiza y el

pedazo de hojalata y tapó lo que él había hecho—. Exactamente del mismo
modo en que la he escrito yo.

Leo dudó por un momento, resopló y la escribió:
 

 
Justo como Alfred la había explicado.
—Excelente. Ahora, ¿qué tal la inversa de esa fórmula? ¿Para la

densidad?
Leo lo pensó un segundo.
—La densidad del gas es inversamente proporcional a su masa molecular.
—No. No es inversamente, sino lo opuesto. Es directamente proporcional

—lo corrigió Alfred.
—Disculpe, profesor... —Leo entrecerró los ojos.



—La densidad de un gas es directamente proporcional a su masa. Es
exactamente la inversa de la primera ecuación que te he dado. Verás...

—Está bien. Lo siento. Creo que ya la tengo.
Leo escribió la fórmula:

 

 
Correcto, esta vez.
—Directamente proporcional. Entonces, éste sería el símbolo... —Lo

dibujó con un gesto triunfal:
 

 
—Muy bien. Ahora, en cuanto a la difusión gaseosa, tenemos el mismo

principio, excepto que trabajamos con dos isótopos radiactivos. Uranio-235,
que tiene propiedades fisibles. Fisible quiere decir que puede separarse y es
capaz de crear lo que conocemos como una reacción en cadena si se separa de
su primo más abundante, pero no fisible, el U-238.

—¿Doscientos treinta y cinco? ¿Doscientos treinta y ocho? Lo siento,
pero mi cabeza empieza a sentirse fisible, profesor.

—No trates de entenderlo todo ahora. Sabes lo que es el uranio, ¿no es
cierto?

—Sí. Su símbolo es «U». Y creo que tiene el mayor peso molecular de
cualquier elemento.

—El segundo mayor. Pero no importa, el plutonio está recién aislado y es
probable que ni siquiera estuviera en la tabla periódica cuando tú estudiaste
esto. El uranio-235 se da en una proporción de 0,139 a uno en un mineral de
uranio natural. Lo que significa que sólo el siete por ciento de todo el uranio
es U-235. El resto es 238. Es bastante raro. Así pues, el truco consiste en
separar este raro isótopo de carga alta, el cual tiene las mismas propiedades,
pero un peso molecular distinto que su pariente más común, el U-238. Para
hacer eso, o al menos para hacerlo en la clase de cantidades que uno



potencialmente buscaría, no sólo se necesita una membrana difusora, sino
también el único compuesto de uranio que es lo suficientemente volátil como
para engendrar esto, el hexafluoruro de uranio, UF-6, que es completamente
sólido a temperatura ambiente, pero sublima una vez que se acerca...

—¿«Sublima»? —Los ojos de Leo empezaron a ponerse vidriosos otra
vez—. Me temo que empiezo a perderme, profesor.

—Mira... —Alfred sacó su pedazo de hojalata otra vez y escribió una
ecuación mucho más compleja—. Sólo memoriza esto:

 

 
—Que es igual a, me parece... —Alfred cerró los ojos e hizo una serie de

cálculos en su cabeza—. Uno, coma, cero, cero, cuatro, dos, nueve, ocho, o
algo... En donde, y esto es importante, la VELOCIDAD 1 es la velocidad de
efusión de U-235 y la VELOCIDAD 2 es la efusión de... —Miró a Leo para
que éste terminara.

—U-238 —respondió él después de pensarlo un momento.
—¡Correcto! Y M1 es la masa molecular de U-235 y M2 la masa

molecular de U-238. La pequeña diferencia entre ambos pesos explica el 0,4
por ciento de diferencia en las velocidades promedio de sus neutrones. —
Alfred miró a su alumno—. Entonces ¿qué tal lo estás asimilando?

—Para ser sincero, me parece un poco confuso, profesor.
—Sigue repasando. Sé que en estos momentos parece como si te

estuviese hablando en griego...
—No, el griego, de hecho, sí lo estudié en la escuela... —respondió Leo,

poniendo los ojos en blanco.
—Mira, no tienes que entenderlo todo ahora. Pero lo que sí es importante

es que tengas un entendimiento básico y que memorices las ecuaciones... —
dibujó una línea doble debajo de la última ecuación— en ese cerebro
prodigioso que tienes. Así que mírala otra vez y asimílala.

Leo recorrió la ecuación con la mirada; después, cerró los ojos.



—¿La tienes?
—VELOCIDAD 1 pequeño sobre VELOCIDAD 2 pequeño es igual a la

raíz cuadrada de M1 pequeño sobre M2 pequeño... ¿Tengo que repetirle
todos los números, profesor? Estoy bastante seguro de que puedo... Uno,
coma, cero, cero, cuatro...

—No es necesario. Cualquiera con un diploma de matemáticas de tercero
puede calcular eso.

—Entonces, donde V1 pequeño es la velocidad de efusión de... UF6-235,
y V2 pequeño es la efusión de UF6-238, y M1... —Leo se llevó un dedo a la
frente— es la masa molecular de U-235, y M2 pequeño, la masa de 238.
Etcétera, etcétera, etcétera...

—¡Bravo! —dijo Alfred, inclinándose hacia delante y dándole un apretón
en la rodilla al chico. Tosió un poco de flemas.

—Una pregunta, profesor, si no le importa...
—Claro, adelante.
—Sigo sin entender por qué necesita separar el U-235 del 238. Y, como

ha dicho antes, en «cantidades suficientes...». ¿Suficientes para qué?
—Mejor no nos adelantemos. —Alfred esbozó una paciente sonrisa—.

Todo eso vendrá pronto, hijo. Muy pronto.
—Entonces ¿eso es todo? ¿Eso es lo que necesitaba que memorizara? ¿La

física que salvará a la humanidad?
—Ésa es la lección uno —respondió Alfred—. Es suficiente por hoy.
—Lección uno... —Leo inclinó la cabeza con cierto aire de cautela—.

¿Lección uno de...?
—Cientos, chico. —Alfred le dio una palmada en el hombro—. Cientos.

Sin embargo, debo advertirte que mañana esto empezará a complicarse un
poco.
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Las semanas pasaron. Se reunían siempre que podían, unos cuantos minutos
en algún momento del día, ya fuese después de que pasaban lista por la
mañana o antes de las comidas, prácticamente a diario.

Excepto los martes, cuando a Leo por lo general lo llamaban para jugar al
ajedrez con la esposa del Lagerkommandant Ackermann.

Lo que molestaba a Alfred.
—¿Por qué eliges un juego por encima del importante trabajo que

tenemos que hacer?
—Porque ese juego, como usted lo llama, podría marcar la diferencia

algún día entre salvarme la vida o no. Y también la suya, si me permite
recordárselo. Siempre le digo que comparto la comida que me da con mi tío,
el profesor. Y ella promete que nos cuidará a ambos.

—Cuidarnos... Creo que sólo te gusta ir porque tienes dieciséis años y la
oportunidad de verle las tetas a una mujer. Puede que sea viejo, pero no lo
soy tanto como para haber olvidado el placer que eso produce.

—Sí, también es por eso, supongo. —Leo se sonrojó, tan sólo un poco
avergonzado—. Pero, de todos modos, es amable conmigo. Y creo que no
comparte la opinión de su esposo respecto a lo que ocurre aquí. Creo que se
siente realmente mal por lo que lo ve hacer. Por eso ayuda a cuidar a los
enfermos en la enfermería.

—Ah, ¿conque eso crees? Y ¿ella comparte todo eso contigo?
—Así es. Mientras jugamos.



—Creo que jugar contigo es su manera de calmar los sentimientos de
culpa que atormentan su conciencia —dijo Alfred—. De algún modo, tú eres
su absolución.

—Ah, ya veo, ahora es el doctor Freud también, así como el doctor
Mendl. —Leo resopló y puso los ojos en blanco.

—En este caso, chico, estudiar un átomo es prácticamente como estudiar
la mente. Al final del día, sigue siendo la esposa del Lagerkommandant, y tú
no eres más que un judío. —Le dio la vuelta al brazo de Leo—. Con un
número en la muñeca. Ella te cuidará hasta que te llegue la hora. Después ni
siquiera se acordará de ti.

—Ya veremos —repuso Leo encogiéndose de hombros—. Mientras
tanto, puedo disfrutar de los pasteles y el chocolate que me da.

—Sí, bueno, tienes razón, ya veremos... —Alfred tosió y escupió algunas
flemas. Luego se limpió la boca con la mano—. En fin, volvamos a trabajar.
—Su tos había empeorado y se volvía un poco más seca cada día. Además,
sus huesos y sus costillas empezaban a marcarse incluso más—. Lamento que
lo único que puedas ver aquí sea yo.

—Sí, es verdad que la vista es mucho menos atractiva. A ver, deja que le
ponga una manta, viejo. Lo siento, disculpe —dijo con una sonrisa—. Quería
decir, profesor, desde luego. —La «manta» en cuestión era uno de esos finos
y sucios pedazos de arpillera que no te protegían del frío en absoluto.

Las últimas semanas, Alfred había empezado a encariñarse con el chico.
Y creía que Leo sentía lo mismo respecto a él. Una de las primeras cosas que
uno aprendía en ese lugar era a no involucrarse emocionalmente con otros
prisioneros, ni siquiera a involucrarse en la historia de otras personas. Uno
nunca sabía lo que podía ocurrir al día siguiente.

—No es nada —dijo; sin embargo, se envolvió con el pedazo de tela y,
por un momento, tuvo menos frío—. Gracias, chico.

Como Alfred le había advertido, el trabajo se volvió más duro y
complicado día tras día. En ese momento, le estaba explicando a Leo algo
llamado funciones de Bessel, ecuaciones complejas y extenuantes que eran
casi como repasar una partida de ajedrez completa en su cabeza. Una docena
de veces, o al menos así lo sentía Leo. Cada una de las ecuaciones requería la



concentración de jugar contra un maestro, aunque Alfred recitaba de golpe las
detalladas cantidades y los valores sin un solo instante de duda, pues eran tan
familiares para él como su propia fecha de nacimiento o su dirección.

—Recuerda, estamos trabajando con materiales altamente cargados —le
explicó—, que están en flujo de estado a estado y, en el caso de la difusión, a
través de un espacio estrecho, en este caso, cilindros. Así que debemos
introducir la ecuación general de difusión de neutrones para tal estado.

A continuación, escribió en la parte de atrás de un cartel de advertencia de
salud roto:

 

 
—De acuerdo... —Leo se lo quedó mirando, algo adormilado—. Ya veo.
—Tienes que aprendértela, muchacho. Aprendértela de memoria. Es

esencial.
—Lo estoy intentando, Alfred.
—Inténtalo con más empeño, tienes que concentrarte más. El propósito

de esto... —Alfred tosió en su trapo— es aplicar la población de neutrones
dentro de un cilindro. La parte espacial de la densidad del neutrón, abreviada
como «N», será una función de las coordenadas cilíndricas (p, o, z) y se
puede asumir que es separable y se expresa como... —Hojeó los pedazos de
papel que había guardado de la sesión del día anterior:

 

 
Leo se lo quedó mirando con la mirada perdida.
—¿Me sigues, hijo?
El chico desinfló las mejillas y dejó salir una larga ráfaga de aire.
—Va demasiado rápido, Alfred. No estoy seguro.
—¿No estás seguro? Creí que esto había quedado claro ayer.
—Lo sé, pero no es como el ajedrez. No entiendo del todo por qué es



importante.
—Por ahora, es importante simplemente porque yo digo que lo es. Así

que, una vez más. Por favor dime, ¿a qué se refiere la coordenada o en la
ecuación? —le preguntó Alfred.

—¿o...?
—Sí, o minúscula. ¿Dónde tienes la cabeza, chico? Ya hemos repasado

esto varias veces. Es el ángulo entre el ancho y el radio del cilindro. ¿Y p?
—¿p...? p debe de ser la altura entonces, ¿no es así? —respondió Leo

vacilante.
—Sí. Altura. Dimensión. Pensé que eras inteligente, Leo. Pensé que

podrías comprender esto. Debes concentrarte, ésta es la parte fácil. De lo
contrario, hay demasiado que aprender.

—¿Podemos hacer un descanso, profesor? Siento que la cabeza me va a
estallar. De todos modos, ¿cuál es el propósito de todo esto? ¿Usted lo
inventó o algo así? ¿Este precioso y gaseoso proceso de difusión? ¡No
dejamos de repasar las mismas cosas aburridas una y otra y otra vez!

—Porque tienes que memorizarlo, chico. ¡Tan bien como tu propio
nombre! ¿Entiendes?

—¡Sí, entiendo! —Leo se levantó del catre de golpe—. Entiendo.
Entiendo... —La cabeza le iba a estallar con todos esos números. Un
sentimiento de frustración e inutilidad absoluta se apoderó de él—. Tal vez
deberíamos parar por hoy.

Alfred lo miró y se dio cuenta de que lo había presionado demasiado.
Dejó que el chico se calmara un momento. Luego dijo:

—No, yo no lo inventé. —Dejó la hoja—. De hecho, los británicos lo
están desarrollando en estos momentos. Y he oído que los investigadores de
la Universidad de Columbia, en Nueva York, van por el mismo camino.

—Entonces, que ellos lo aprendan —repuso Leo malhumorado.
—Eso sería fácil, ¿verdad? —Alfred asintió y se recostó—. Lo único que

yo he hecho es llevar los datos a otro estado. Mira... —En la parte de atrás de
un cartel sobre el contagio del tifus que habían colocado en el bloque, hizo un
sencillo dibujo a mano. Era una especie de sistema de tubos interconectados
con cilindros largos que enlazaban con tubos más pequeños por medio de una



red de bobinas y bombas—. Si el gas de uranio, hexacloruro 6, el cual es
extremadamente corrosivo, se bombea contra una barrera porosa de algún
tipo, las moléculas más ligeras del gas, que contienen el U-235 enriquecido,
pasarían a través de los cilindros con mayor rapidez que el U-238, que es más
pesado. ¿Correcto?

Leo asintió. Al menos, eso sí lo había aprendido.
—Eso es exactamente lo que esta fórmula representa. Debes memorizar

esto a la perfección, Leo, sin importar lo aburrido o complicado que parezca.
Ésta es la base de lo que necesitas saber.

—¿«Necesito saber»? ¿Por qué? ¿A quién le importa este estúpido
proceso de difusión? ¿O es de efusión? —Leo cogió el dibujo, hizo una bola
con él y lo lanzó a un rincón—. ¿Sabe lo que he visto hoy?... He visto cómo
ordenaban a seis hombres en mi grupo de trabajo que se echaran al suelo.
Luego les dijeron: «¡Levantaos!». Y después: «¡Al suelo!» otra vez. «Rápido,
rápido, a paso veloz.» Luego: «¡Levantaos otra vez! ¡Abajo! ¡Rápido!
¡Rápido!». Y a continuación les ordenaron que corrieran en su lugar y luego
que hicieran sentadillas. «¡Diez sentadillas!» Y después: «¡Levantaos otra
vez! ¡Rápido! Al suelo. ¡Más rápido! Schnell! Schnell! Más rápido». Hasta
que, uno a uno, cayeron completamente exhaustos y sin aire. Luego usaron
sus porras para terminar con todos, mientras que ellos simplemente
intentaban llenar de oxígeno sus pulmones. El último de ellos tenía el rostro
enrojecido y apenas si podía levantar las piernas; los guardias se reían de él
como si fuese una marioneta en un escenario vodevilesco. Hasta que
terminaron por matarlo también. Así que, dígame, ¿de qué les sirvió a ellos la
ley de Graham?

Alfred no dijo nada, sólo lo miraba.
—Y ¿no lo oyó usted? Hace dos noches se llevaron a todos los del bloque

cuarenta y seis y nunca volvieron. ¿Acaso todos estos cilindros y ecuaciones
de difusión los salvaron a ellos? Pronto seremos nosotros. Es usted un necio,
Alfred, por pensar que los alemanes permitirán que alguno de nosotros salga
de aquí con vida. ¡Ninguno! Lo sabe tan bien como yo. Todos vamos a morir
aquí. Usted y yo también. Así que, a fin de cuentas, ¿qué importa si es p
minúscula o P mayúscula?... ¿U-235 o 238? Mi cabeza está a punto de



estallar, profesor. Hacemos esto todos los días. Una y otra vez. Y ¿para
qué...? ¿Me obliga a almacenar todo eso en mi cerebro y ni siquiera me dice
para qué?

Alfred asintió. Se apoyó en la pared y soltó un suspiro de comprensión.
—Importa y mucho, hijo. Tienes razón, es probable que muera aquí. Pero

tú... La guerra ha dado un giro, Leo. Lo dicen los recién llegados. El ejército
alemán está en las últimas en el este. Los Aliados están preparándose para
invadir. Se ve en los ojos de los guardias. Están empezando a preocuparse. Es
posible que un buen día logres salir de aquí, y yo te daré los nombres de las
personas por quienes debes preguntar. Gente respetada. Porque lo que te
estoy enseñando en estos pedazos rotos de papel y en la parte trasera de estos
envoltorios de comida sucios vale más que todo el oro que los alemanes nos
sacan de los dientes. Mil veces más.

—Lo sé. Siempre dice lo mismo, Alfred. Pero ¿por qué...?
El profesor se agachó y recogió el diagrama arrugado que Leo había

lanzado contra la pared. Luego lo alisó sobre el catre.
—En estos momentos, en laboratorios de Gran Bretaña y Estados Unidos,

incluso en Alemania, los científicos más destacados, tanto que a su lado yo
me siento insignificante, están estudiando exactamente las mismas cosas...

—Entonces ¿para qué lo necesitan a usted? —insistió Leo—. Y ¿todas las
ecuaciones que está taladrando en mi cabeza?

—A fin de cuentas, no me necesitan —contestó Alfred encogiéndose de
hombros—. Excepto porque yo sé muy bien algo que ellos no, como juntar
una masa de uranio lo suficientemente grande para capturar y usar los
neutrones secundarios antes de que éstos se escapen por la superficie del
material. Y, aunque esto no te parezca gran cosa, Leo, porque no involucra un
tablero que analizar o piezas que mover, puedes estar seguro de que aquellos
que puedan entender este proceso, que lo entiendan antes..., ganarán la
guerra. Y ni todas las armas, los tanques y los aviones juntos podrán
detenerlos.

—¿El proceso de efusión...? —Leo lo miró con los ojos entornados—. ¿O
de difusión o lo que sea?

—Difusión —asintió Alfred con una sonrisa.



—No deja usted de repetir la expresión «cantidades suficientes», Alfred.
¿Suficientes para qué?

Esta vez, Alfred sólo se lo quedó mirando con esa seriedad que tienen los
mayores cuando llega el momento de explicar cosas difíciles a un chico que
se convertirá en hombre.

—Una vez me preguntaste cuál era el propósito de separar el U-235 del
U-238, ¿recuerdas?

—Ahora me doy cuenta de que se trata de alguna forma para recolectar
energía —dijo Leo—. ¿Tal vez alguna especie de dispositivo de
alimentación? Un motor. ¿Para un tanque, quizá? ¿Un barco?

—Sí, pero mucho, mucho más grande que eso, me temo. Y con un efecto
devastador de mucha mayor potencia.

—¿Está hablando de una bomba? —Los ojos de Leo se agrandaron.
Alfred se apoyó en la pared y sonrió con una especie de resignación en el

rostro.
—Una pequeña parte de una, sí. Pero se trata de la bomba más grande y

destructiva que el mundo haya visto jamás. Algo así como mil bombas en
una.

—Mil bombas... —Leo volvió a observar el dibujo arrugado y aplanado
—. Y ¿todo a partir de esto? ¿De este proceso de difusión?

Alfred se encogió de hombros con un aire de culpa.
—Mi amigo Bohr propuso que el bombardeo de una pequeña cantidad del

isótopo U-235 en su estado más puro, con las pequeñas partículas de
neutrones del átomo, era suficiente para empezar una reacción en cadena lo
bastante grande para hacer estallar su laboratorio, su edificio y todo lo que lo
rodeara en kilómetros a la redonda. Siempre y cuando se logre separar al
isótopo, Leo..., y en cantidades suficientes. —Asintió—. Ahí tienes tu
respuesta, chico.

El muchacho se recostó. Vio la palidez en el rostro del anciano y su
mirada se tornó solemne.

—Lo lamento. Lamento haber arrugado su dibujo, profesor...
—Está bien, pasa de vez en cuando entre colegas. Escucha, sé que esto es

difícil. Sé que tu cabeza está repleta de cosas que no te he explicado del todo.



Sé que preferirías estar jugando al ajedrez en el poco tiempo libre que tienes
aquí. E, indiscutiblemente, sé que tu nueva oponente es mucho más atractiva
a la vista que yo.

Leo sonrió y se sonrojó levemente.
—Entonces ¿a quién quiere que le entregue esta información? Todo lo

que ha amontonado en mi cabeza. Si es que logro salir de aquí con vida.
—Científicos. —Alfred se encogió de hombros—. Científicos famosos.

Ellos querrán ver esto. Tal vez en Gran Bretaña. O incluso en Estados
Unidos.

—¿Estados Unidos? —Leo abrió mucho los ojos de nuevo—. Eso es un
sueño, profesor.

—Sí. Es un sueño. Pero, créeme, lo que no es un sueño es que querrán
hablar contigo una vez que oigan lo que sabes. Te necesitarán, ya lo verás.

Ambos permanecieron sentados durante un momento sin apartar la
mirada del diagrama. Leo parecía estar asimilándolo todo. Una bomba. «Del
tamaño de mil bombas. En una. La más grande y devastadora que el mundo
haya visto jamás.» La clase de conocimiento que convierte en hombre a un
muchacho.

Luego miró a Alfred nuevamente y dijo sin parpadear siquiera:
—Densidad del neutrón para coordenadas, p minúscula, o minúscula, z

minúscula es igual a la p minúscula del neutrón por p minúscula, por la o
minúscula del neutrón por o minúscula, por la z minúscula del neutrón por
z..., en donde p es igual al radio del cilindro, o es igual al ángulo entre el
diámetro y el radio, y z es igual a la altura del cilindro.

—Perfecto. —La mirada de Alfred se iluminó y aplaudió ligeramente.
—¿Lo ve?, soy inteligente —dijo Leo.
—Sí, lo eres. —El viejo tosió otra vez y su cuerpo entero tembló.
—Está usted enfermo. Debería llevarlo a la enfermería.
—Es sólo un resfriado. Y si allí no mejoras al cabo de dos o tres días, ya

sabes adónde te envían..., por la chimenea.
—Y si no mejora aquí, ¿quién entregará sus teorías y sus ecuaciones? —

preguntó Leo.
—En eso tienes razón —coincidió Alfred.



Se quedaron sentados durante un momento; la cabeza del chico daba
vueltas con la información que Alfred le había dado. Luego dijo:

—Ambos saldremos. —Sus miradas se encontraron—. Ya lo verá. Usted
mismo llevará sus fórmulas y sus dibujos a Estados Unidos.

—Eso sí que es un sueño. —Alfred le devolvió la sonrisa con cariño.
—Alguien me dijo que hay una sola cosa que no pueden quitarte aquí...,

tus sueños.
—Sí, yo también lo creo —asintió Alfred.
Leo lo miró con certeza.
—Lo haremos. Ya lo verá. —Después, le devolvió a Alfred el dibujo—.

Aún tenemos tiempo. Enséñeme más.
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Se despertó en mitad de la noche, temblando y bañado en sudor. No podía
recordar exactamente dónde estaba o por qué llevaba puesto ese pijama
rasposo. Lo único que sabía era que la cabeza le daba vueltas, que estaba
mareado y que le dolía el estómago. Gritó en medio de la oscuridad:

—¡Marte! —Era una noche cálida, pero él temblaba como si fuese enero
en lugar de mayo—. ¿Marte, dónde estás?

—¡Cállate, viejo! —protestó la persona en el catre junto al suyo.
«¿Quién es?» Alfred tenía la sensación de que alguien lo observaba.
—Mierda, tiene fiebre —exclamó su compañero de litera.
—Tengo tanto frío... —dijo Alfred, castañeteando—. Ayúdenme —llamó

a cualquiera que pudiese escucharlo—. Oh, Dios —exclamó—. Mi
estómago...

Llenaron un cubo de agua de la letrina y se lo vaciaron encima mientras él
vomitaba junto a la litera.

—El profesor está enfermo. Tenemos que sacarlo de aquí —oyó que
alguien decía.

«No, por favor. No pueden. Aún no...»
A pesar de su estado, su instinto le decía que llevarlo a la enfermería sólo

resultaría en su muerte. Oyó una conmoción, voces, maldiciones, gente
reunida a su alrededor.

—Lo siento —murmuró—. ¿Dónde está Marte?
—Tu esposa está muerta, viejo —oyó que alguien le decía.



«Sí, es verdad. Está muerta. Lucy también. Ambas están muertas.»
—Envolvedlo en una manta y ocultadlo en la parte de atrás —dijo una

voz. Era Ostrow, el recolector—. Por la mañana lo llevaremos a la
enfermería.

—Si es que llega a mañana —oyó que alguien apostaba.
—Aguanta, viejo —le dijo Ullie, el panadero.
Sintió cómo lo levantaban en el aire. Casi como si pudiese ver lo que

ocurría abajo. Tres personas lo cargaron en peso y lo llevaron, como
momificado, a la parte trasera del bloque, donde dejaban a los enfermos.

Tal vez era lo mejor. Tal vez simplemente había llegado la hora de
rendirse. Marte lo estaría esperando con su té, sus galletas de almendra y el
periódico vespertino.

—Estará bien, profesor. Sólo aguante un poco más —lo exhortó alguien.
—¡Por Dios, está ardiendo!
—Está muy mal —oyó que decía otra voz.
—Dadle un poco de agua. —Un minuto después, notó cómo un chorro de

líquido caliente humedecía sus labios resecos.
—Gracias.
En un momento de lucidez, se dio cuenta de lo que tenía. Como hombre

de ciencia, sabía lo que eso significaba. Era como una sentencia de muerte
allí. La enfermedad no había alcanzado sus intestinos aún. Eso era bueno.
Aun así, había un cincuenta por ciento de probabilidades. A lo sumo. Pero,
estando en ese lugar, donde a nadie le importaba un carajo si vivías o morías,
¿cómo saberlo?

No podía morir.
Aún no.
Aún quedaba trabajo por hacer.
Las voces comenzaron a apagarse. Él se quedó allí, envuelto en la manta,

castañeteando, como si fuese un niño que había ido a patinar con su padre a
un lago congelado en las montañas y se hubiera caído por una placa de hielo
fina y su padre hubiera tenido que sacarlo. Todo le parecía tan real... El
estanque. El agarre de su padre. Nunca en toda su vida había sentido tanto
frío.



Entonces, el rostro de otra persona apareció en su mente.
El chico.
«Necesitamos más tiempo», se dijo Alfred, aunque posiblemente lo dijo

en voz alta, y cualquiera que lo hubiera oído simplemente debía de haber
pensado que estaba delirando.

«Es muy pronto aún.
»Sobre todo, no debes ceder ante la fiebre —se dijo—. No debes perder el

conocimiento.
»Debes proteger tu cerebro.»
Luchando contra el impulso de quedarse dormido, le vino a la mente la

cosa más extraña. El principio de las reacciones en cadena de su amigo
Polanyi. Un químico, ni más ni menos. ¿Cómo era? «El centro de una
reacción química produce miles de moléculas como resultado, las cuales en
ocasiones tienen un encuentro favorable con un reactivo y, en vez de formar
un solo centro nuevo, forman dos o incluso más, cada uno capaz de generar
una nueva reacción en cadena...»

Una forma de expresarlo sería 1; 2; 4; 8; 16; 32; 64; 128; 256; 512...
Permaneció temblando en el suelo, pero sin dejar de calcularlo. 1.024;

2.048; 4.096; 8.192; 16.384; 32.768; 65.536; 131.072...
«¿Hasta dónde eres capaz de llegar?»
262.144; 524.288; 1.048.576; 2.097.152; 4.194.304... 8.388.608;

16.777.216.
Por dentro, sonreía.
«No puedes morirte aún, Alfred. Al chico todavía le queda mucho por

aprender.
»Aún no habéis hablado del principio de desplazamiento. Ni tampoco de

tu punto de vista respecto a la composición de la membrana difusora.»
Para su asombro, un universo de números y ecuaciones, esferas y pruebas

matemáticas, danzaba frente a él en la oscuridad, girando y acercándose más
y más.

«Aún no. Por favor. Es demasiado pronto —pensó—. No puedes. Queda
mucho por aprender.

»¡Deberías ver esto, Marte! —dijo con asombro. El cielo estaba



iluminado con números y ecuaciones—. Estaré ahí muy pronto.»
Entonces dejó de luchar. Una pesadez forzaba a sus ojos a cerrarse.
«Es demasiado pronto —se repitió—. ¡Pero todo es tan hermoso...!»
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20 de mayo
Hipódromo de Newmarket, Suffolk, Inglaterra

 
El fuerte zumbido de las hélices y el sonido de los bombarderos despegando
para dejar caer su carga sobre la Europa continental era habitual allí. Durante
los últimos dos días habían estado bombardeando la costa de Francia y
atacando fábricas en la patria alemana día y noche.

—Debilitando las defensas —señaló Strauss—. Para la grande. —La
invasión que se aproximaba. Todos sabían que ese día llegaría.

—¿Cuándo? —preguntó Blum.
El capitán de la OSS se encogió de hombros.
—¿Quién sabe? Pronto.
Nathan llevaba diez días en Inglaterra. Él y Strauss se alojaban en ese

histórico hipódromo, que alguna vez fue sede de dos de los clásicos del país,
a más de cien kilómetros de Londres. Actualmente, era una ajetreada base de
la Real Fuerza Aérea Británica, hogar del escuadrón 75 de los bombarderos
de Wellington y Stirling. Les habían asignado a dos agentes del MI6, los
comandantes Kendry y Riggs, y al coronel Radjekowski, del Armia Krajowa,
el ejército polaco instalado en Londres, quien estaría a cargo de contactar con
la resistencia local.

Siguiendo una estricta dieta, Blum ya había perdido casi cuatro kilos. Su
rostro, que ya era de por sí estrecho, tenía ahora las mejillas protuberantes y



un mentón afilado y demacrado, como el rostro de alguien que come una sola
vez al día, sólo para mantenerlo con vida. Cada noche, se examinaba frente al
espejo en su campamento, alejado del cuartel principal, y veía cómo sus ojos
se iban oscureciendo y hundiendo cada vez más.

Le enseñaron a saltar, desde rampas de práctica. Un sargento mayor de la
RAF fue el encargado. El gran salto estaba en el horizonte.

También trabajaron en su habilidad con las armas, disparar a objetivos
desde casi veinte metros de distancia con una M1911. También practicó su
polaco, principalmente la jerga y los modismos, que no había utilizado
durante los últimos tres años. Repasaron su identidad. Su nuevo nombre era
Mirek, un carpintero del pueblo de Giżycko, ubicado en la región de Masuria,
junto a un lago. Desde niño, Blum había demostrado habilidad para la
carpintería. Esa clase de habilidades siempre tenían lugar y valor en el
campo, según había dicho Strauss. Revisaron varios mapas. Una y otra vez.
Sin parar. Mapas del área que rodeaba el campo. El punto donde lo dejarían,
en un sembradío cerca del Vístula, a unos veinte kilómetros del campo.
«Aunque no debes preocuparte mucho por eso, nuestros simpatizantes te
llevarán hasta él.» Asimismo, había estado memorizando los caminos locales,
en caso de que fuese necesario. La pequeña y cercana aldea de Rajsko. Un
refugio con el que podía comunicarse en caso de que la situación se
complicara.

—Sólo di las palabras «ciasto wisniowe» —le dijo Radjekowski, el oficial
y estratega polaco.

—¿«Tarta de cerezas»?
—Hemos tenido poco tiempo para planificarlo, ya sabes... —El oficial se

encogió de hombros a modo de disculpa.
—No importa. —Kendry, el comandante británico del bigote fino, golpeó

su pipa—. No te preocupes. Si algo sale mal en tierra, bien puedes darte por
muerto de todos modos.

Blum sonrió de manera inexpresiva. Kendry no le resultaba
particularmente simpático.

—Trataré de hacerlo mejor que eso, señor.
Más mapas. Mapas del campo en sí, dibujados a mano por Vrba y



Wetzler. Nathan los examinó hasta que le dolieron los ojos. Memorizó cada
estructura. Las vías del tren que llegaban hasta él. La puerta de entrada. Los
barracones de los prisioneros, llamados bloques. La enfermería. El doble
perímetro de alambre electrificado. Y el edificio rectangular de tejado plano
del cual había hablado con Strauss y el coronel Donovan.

El crematorio.
Mapas del área alrededor del campo.
—Esto es particularmente importante. —Strauss no dejaba de insistir en

ese punto—. Debes tener esta zona bien memorizada.
La fábrica de IG Farben que estaba en construcción. Las nuevas vías de

tren que casi llegaban hasta Birkenau. El bosque y el río que rodeaban el
campo. Lo estudiaron una y otra vez hasta que a Nathan se le grabó todo en la
cabeza y se aprendió el área tan bien como conocía el vecindario en el que
había crecido en Cracovia.

Le dieron el archivo de Alfred Mendl, su objetivo. Fotos y más fotos. En
conferencias científicas, en la universidad donde enseñaba. Su rostro amable,
el cabello canoso peinado de lado, la frente alta y la mandíbula pastosa. El
lunar que tenía en la nariz, en el lado izquierdo.

—Puede que no esté igual ahora, así que ese lunar será tu única manera
de confirmarlo, Nathan. Búscalo. Memoriza cada poro.

Y así lo hizo, incluyendo cada detalle que habían podido recopilar
respecto a Mendl. El lugar en donde había nacido: Varsovia. Donde había
estudiado: las universidades de Varsovia, Gotinga y el instituto Kaiser
Wilhelm en Berlín. Sus mentores: el famoso Bohr, Otto Hahn y Lise Meitner.
Su área particular de especialización: física electromagnética. Los procesos
de difusión gaseosos, fuera lo que fuese eso. La esposa y la hija de Mendl,
Marte y Lucy, quienes habían sido enviadas a Auschwitz junto a él y
probablemente estuvieran muertas. Aún no podían divulgar el verdadero
motivo por el cual lo necesitaban con tanta urgencia. El motivo por el cual
enviaban a Nathan a rescatarlo.

—Por si te capturan. —Así era cómo Strauss lo explicaba, sin expresión
alguna más que encoger los hombros.

Blum podía ver el verdadero significado detrás.



Capturado y torturado, quería decir.
De vuelta en su cuartel, de noche, Nathan fumaba y seguía leyendo el

archivo de Mendl. ¿Por qué él por encima de todos los demás? Había gatos
callejeros por toda la base, buscando comida, y uno de ellos andaba cerca del
cuartel de Blum, uno con unos grandes ojos grises. A Blum le recordaba al
gato que tenían cuando vivían en la calle Grodzka. El gato de Leisa. El
mismo que no habían podido llevarse consigo al gueto. «¿Cuál era su
nombre?», trataba de recordar.

«Ah, sí... Schubert, desde luego.»
Blum le daba migajas de pan y dejaba que lamiera de sus dedos la nata de

los postres que él no se comía. Le traía de vuelta una vida que no parecía más
que un recuerdo distante ahora. Prefería estar solo por las noches y revisar los
mapas y los documentos.

—¿Ves a este hombre? —Blum le mostró la foto de Mendl al gato, que
había saltado al alféizar de su ventana abierta. El animal maullaba y arqueaba
el lomo para que le diera algo de leche—. Se supone que debo encontrarlo en
un campo donde hay miles de personas. Tal vez cientos de miles. Qué locura,
¿verdad? Me imagino que hasta tú estarás de acuerdo conmigo. Y si no
logro... localizarlo, podría acabar como tú —dijo Blum, rascando la espalda
del felino. Sacó un poco de tarta—. Atrapado allí para siempre. Excepto
porque no habrá nadie que me dé a probar nata y pastelitos... —Dejó que el
gato lamiera sus dedos.

»Ya que estamos en un hipódromo, sospecho que nadie apostaría mucho
a favor de mi éxito en esta misión. —El gato maulló—. Ah, veo que tú
también estás de acuerdo, Schubert, mi buen amigo.

Al quinto día, finalmente le mostraron su uniforme, confeccionado por
sastres específicamente asignados al MI6. Era un traje de obrero, de corte
holgado, con unos pantalones finos que se revertían para mostrar una camisa
y unos pantalones rayados de arpillera. Se había corroborado cada detalle del
atuendo con los fugitivos, Vrba y Wetzler. Venía con un par de zuecos de
madera apretados que, con esfuerzo, le entraron a Blum.

—Un poco justos, por lo que veo —dijo Kendry mordiendo su pipa.
—Servirán.



—Probablemente te vayan mejor que a la mayoría de los que están allí.
Desde luego, tendrás botas adecuadas para el salto, pero tendrás que dejarlas
antes de entrar en el campo.

Unos días después de eso, se reunieron en la pequeña sala de juntas de la
base, en donde generalmente los comandantes a cargo de las misiones daban
instrucciones a los pilotos. Strauss se acercó a la pizarra, donde estaba
dibujado un mapa aproximado del campo y el área que lo rodeaba.

—Sé que has estado esperando oír con más detalle cómo pensamos
traeros de vuelta —dijo con una sonrisa.

—Tengo cierto interés, sí. —Blum sonrió también.
Incluso Kendry rio un poco entre dientes detrás de él.
—Nos hemos enterado de que la fuerza de trabajo del campo está siendo

utilizada para ayudar a terminar las nuevas vías de tren que llevan hasta
Birkenau. —Strauss señaló la pizarra—. Ese lugar no es más que una fábrica
de muerte casi al lado del campo. Sabemos que están llevando a los judíos
húngaros ahí para liquidarlos desde su llegada. Miles de ellos. Gaseados.

—Miles... —El número golpeó a Blum como un mazazo en la cabeza, y
murmuró para sí—. Pieprzy. —«Mierda.»

—De acuerdo con nuestras fuentes, el trabajo para terminar estas vías no
para ni de día ni de noche. Parece que tienen mucha prisa —Strauss resopló
— por aumentar el ritmo de los asesinatos. Lo que tienes que hacer es lograr
que te asignen ese trabajo en particular, durante tu tercera noche allí. Vrba y
Wetzler insisten en que no es una labor difícil. El guardia que está
generalmente asignado a vigilar ese trabajo, un Oberführer Rauch, es
conocido por aceptar sobornos. De hecho, aseguran que es una ocurrencia
común en el campo, para toda clase de cosas. En el caso de los turnos de
noche, aparentemente algunos los prefieren, ya que obtienes una segunda
comida.

—¿Sobornarlo? ¿Sobornarlo con qué? —preguntó Blum.
—Después hablaremos más sobre eso... Por el momento, lo que importa

es que, en esa noche en particular, a las 0.30 horas, los simpatizantes locales,
que están muy bien preparados y son muy capaces, según me ha asegurado el
coronel, organizarán un ataque desde el bosque cercano. Aquí. —Strauss tocó



la pizarra con su puntero—. Por eso es tan importante que memorices el
terreno alrededor del campo. Tú, y Mendl, desde luego, correréis para huir
después del ataque, pero no en dirección al bosque, sino en dirección al río.
Aquí... —Strauss señaló—. Es esencial que, aprovechando la conmoción,
Mendl y tú logréis llegar ahí, Nathan. Ahí os estarán esperando y os llevarán
a ambos al punto de aterrizaje. El avión estará listo para aterrizar
precisamente a la 1.30 horas. Los guardias estarán ocupados al menos durante
unos cuantos minutos, hasta que lleguen los refuerzos, y lo más lógico para
aquellos que deseen escapar sería correr hacia el bosque, desde donde estarán
disparando los partisanos, y no hacia el río. De cualquier modo, la emboscada
cubrirá vuestra huida. ¿Lo has entendido todo?

Blum asintió.
—Sí. Creo que sí.
—Claro que, si por algún motivo, no logras encontrar a Mendl, o en caso

de que estuviese muerto o no estuviese en condiciones de escapar —añadió
Strauss encogiéndose de hombros—, entonces serás sólo tú.

—Entiendo.
—Así que ése es el plan. Lo repasaremos varias veces más. —Strauss se

sentó en el borde de la mesa—. Estoy seguro de que tendrás preguntas...
—Sólo una, para empezar. Voy a arriesgar mi vida con la convicción de

que el Armia Krajowa atacará —dijo Blum.
—Lo harán —aseguró Radjekowski, el coronel polaco—. Puedes estar

seguro de ello.
—Y... —Blum se volvió hacia Strauss con una sonrisa— con la

convicción de que ese guardia en particular puede ser sobornado.
—Sí. —Strauss tocó el mapa dos veces con el puntero—. Así es.

Entonces...
Un silencio rígido se apoderó de la habitación.
Blum sentía que había llegado el momento de hacer la pregunta.
—Entonces ¿cuándo me voy?
Strauss miró a los británicos, hasta que finalmente recibió un

asentimiento de confirmación por parte del oficial de la resistencia polaca.
—El 23. Habrá luna llena. La más alta visibilidad posible. La



necesitaremos para ubicar el lugar de aterrizaje. Harás el viaje en uno de los
De Havilland DH.98 Mosquito nuevos de la RAF. Ligeros y veloces.
Capaces de volar sin ser detectados por radares alemanes. Oświęcim se
encuentra a unos mil seiscientos kilómetros en vuelo directo, pero volarás
hasta Gotemburgo, Suecia, y luego al sur, sobre el Báltico. Los Mosquitos
vuelan a casi quinientos kilómetros por hora, más o menos. Considerando el
desvío, debería llevaros unas cuatro horas aproximadamente. Haremos todo
lo que esté en nuestras manos para mantener ocupada a la Luftwaffe con
algunos bombardeos de distracción. —Miró a Blum, del mismo modo que un
abogado volvería la cabeza para mirar a los presentes en un juicio cuando
hubiera terminado de hacer su exposición final y no quedara más que decir—.
¿Todo claro?

—Entonces, el 23... —dijo Blum sintiendo una punzada de nervios.
—Sí. —Strauss dejó el puntero sobre la mesa—. Dos días.
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Al día siguiente era domingo y, a pesar de que a Blum le habían dado la
mañana libre, se despertó al amanecer, con los nervios de punta. Hojeó los
documentos una vez más —el mapa del campo, Mendl—, aunque todo estaba
firmemente plantado en su mente.

A mediodía, Schubert llegó a su cuartel; las opciones de comida para gato
claramente eran escasas en otros sitios. Blum estaba dejando unas cuantas
migajas en el alféizar de la ventana cuando oyó que alguien llamaba a la
puerta.

Era Strauss.
—Lamento molestarte, Nathan —dijo. Había una expresión en su rostro

que Blum no podía interpretar del todo. Seria. Inquieta. Venía con Kendry, el
británico callado. Blum no confiaba en él—. ¿Te importa si nos sentamos?

—Por favor... —dijo él, quitando su ropa y los documentos de la otra
cama.

Kendry prefirió apoyarse en la ventana y sacó su pipa.
—Así que... —Strauss le dirigió una cálida sonrisa— mañana es la

noche... —Observó los documentos y las fotografías que se encontraban en la
otra cama—. ¿Estás listo?

—Creo que sí, señor.
—¿Lo sabes todo acerca del lugar?
—Como si hubiese nacido allí. —Blum sonrió.
—Sí. —Strauss sonrió también—. Claro que hay algunos otros detalles



que tenemos que aclarar. Te gustará saber que ya tenemos la confirmación
definitiva de la gente de allí. Te están esperando. Y el tiempo atmosférico
parece ser perfecto. —Se quitó la gorra—. Aunque, hay una sola cosa más...

—¿Qué cosa, señor?
El británico se adelantó un paso y chupó su pipa.
—Estamos preocupados por un aspecto que no formó parte de su

entrenamiento, teniente.
—¿Qué aspecto? —Nathan permaneció sentado mirándolos a ambos.
—La pregunta es, teniente..., ¿es usted capaz de matar?
—¿Que si soy capaz de matar? —Blum los miró nuevamente, inseguro.

Con anterioridad se había enfrentado a gente que le disparaba. En varias
ocasiones. Pero, incluso en el gueto, nunca había tenido que matar a nadie—.
Soy un soldado. Desde luego que soy capaz de matar. Si tengo que hacerlo.

—Me temo que eso no será suficiente, Nathan. —Strauss se puso de pie
—. Con todo lo que está en juego, todo lo que estamos arriesgando, bien
podría haber algún punto en la misión en el que tendrás que hacerlo. Un
punto en el que tu vida, y todo lo que ésta implica, dependerá de ello. Y, en
ese momento, no habrá oportunidad de decidir si puedes o no hacerlo.

—Entonces lo haré. Pueden contar con ello —declaró Blum con firmeza,
sin apartar la mirada de ninguno de los dos.

—En ese caso, nos gustaría que lo probara —dijo Kendry. Desabrochó la
funda de su pistola y sacó su Browning.

Blum los observó confundido.
—¿Cómo?
—Veo que ha hecho un amigo —dijo el británico, sonriéndole a Schubert,

en el alféizar de la ventana. Estiró un dedo y el animal avanzó furtivamente
hacia él, arqueando el lomo y rozando su cuerpo contra el suyo.

—Sí, creo que ya les hablé de él —asintió Blum—. Él...
El británico lo miró.
De pronto, Blum entendió claramente lo que le estaban pidiendo.
—No puede hablar en serio —dijo negando con la cabeza. El británico no

apartó la mirada—. No es más que un gato inocente... Es mi amigo.
—De aquí en adelante, ya no tiene amigos —respondió el comandante—.



Y ya no existe el concepto de culpables o inocentes, solamente personas que
se interponen entre usted y su objetivo. Así que, sí, hablo muy en serio... —
Amartilló la pistola y se la ofreció a Blum—. Ambos hablamos en serio.
Muéstrenoslo.

La mandíbula de Blum se abrió; luego, miró a Strauss. El capitán de la
OSS no le ofreció alivio alguno. Se limitó a encogerse de hombros.

—Por desgracia, Nathan, no podemos seguir adelante con esta
incertidumbre. Arriesgamos demasiado en esta misión.

Blum se quedó mirando el arma, sin poder creer lo que estaba
sucediendo. No podía aceptar lo que le pedían.

—Hay una diferencia —replicó.
Los nazis eran asesinos. Mataban gente inocente, como a sus padres y a

su hermana. A muchos de sus amigos también. Había logrado burlar guardias
alemanes y puntos de control para llevar los medicamentos que la gente
necesitaba en sus bolsillos. Había atravesado Polonia con un pasaje sagrado
del Talmud en su equipaje; lo habían metido a escondidas en un carguero
sueco, lo que, de haber sido descubierto, habría significado una muerte
inmediata. Pero eso... Eso rebasaba sus límites.

El gato saltó al suelo y rozó la cama.
Eso lo convertía en alguien igual que ellos.
—¿Crees que esto es peor que lo que posiblemente deberás afrontar

cuando aterrices? —preguntó Strauss.
Kendry seguía sosteniendo el arma frente a él.
Blum sintió como si le abriesen las entrañas con un cuchillo. Era como si

cualquier valor moral que aún estimaba, cualquier recuerdo de su vida
anterior, sus padres, su hermana, todo lo que lo separaba de los asesinos
desalmados que los habían matado, quedara permanentemente destruido.

«Fuiste tú el que dijo que querías hacer algo más...»
—Es inocente, lo sé, Nathan. Pero habrá muchos otros inocentes que

también podrían representar una amenaza para el éxito de esta misión. Si no
puedes hacerlo —Strauss se quedó de pie, esperando—, me temo que no
podemos encomendártela.

Schubert seguía caminando por la estancia. «Corre. Ahora. Por favor...»,



suplicó Blum para sus adentros. El gato se detuvo en la puerta, lo miró, como
si esperase una caricia afectuosa o algo de comida tal vez, y maulló.

Blum cogió la pistola.
—Perdóname —dijo, y se acercó al animal.
Bajó el arma y apretó el gatillo. La respuesta a esa acción fue un

estampido. La pistola retrocedió en la mano por la fuerza del disparo. El gato
cayó sobre un costado. Blum se quedó de pie observándolo; sintió algo vacío
y vergonzoso en su interior, como un nudo en las entrañas, algo dentro de él
que le decía que había cambiado y que se había pasado al otro lado.

—Tome. —Le devolvió la Browning a Kendry.
Strauss se le acercó y colocó una mano en su hombro.
—Lo siento, Nathan. Sé que ha sido algo muy difícil, pero teníamos que

estar seguros.
Blum asintió.
—Entiendo.
—Y, créame... —Kendry volvió a guardar el arma en la funda—, esto no

será lo peor que se verá obligado a hacer durante esta misión.
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El día que había sido programado para su partida, le pidieron a Blum que
atendiera una llamada en la oficina central de comunicaciones.

Strauss lo llevó a una habitación privada, con un receptor de radio y un
auricular de teléfono.

Supuso que se trataba de una llamada de Donovan, para desearle buena
suerte, o tal vez de algún miembro de su nueva familia, en Chicago. Pero
cuando la persona que llamaba empezó a hablar, a través de las interferencias
y los siseos, reconoció la famosa voz; la había oído dar discursos antes, así
como en sus fireside chats.[3]

Era el presidente de Estados Unidos.
—¿Hablo con el teniente Blum? —preguntó Roosevelt.
—Sí, señor. —Casi de un modo reflejo, Nathan se puso de pie, aunque el

gran hombre se hallaba a un océano de distancia—. Señor presidente... —Su
garganta se secó.

—Quería que supiera que estoy al tanto de su misión. Y llamaba para
desearle la mejor de las suertes.

—Gracias, señor —dijo Blum, tragando saliva—. El simple hecho de que
le hayan hablado de ella es un honor.

—¿Hablado de ella? —rio el presidente—. Fui yo quien dio la orden,
teniente, en persona.

Una oleada de orgullo recorrió el cuerpo de Blum. Miró a Strauss y su
rostro enrojeció.



—Conozco los riesgos que esto implica —prosiguió el presidente—, y lo
que está sacrificando para hacerlo. Estamos en deuda con usted, hijo. Pero no
nos falle. No tiene ni idea de lo mucho que depende del éxito de su misión.

—No les fallaré, señor —aseguró Blum, inflando el pecho.
—Bien. Entonces no me queda más que desearle buena suerte y decirle

que los ojos vigilantes del Señor estarán sobre usted. Me han asegurado que,
a muchos niveles, elegimos al hombre indicado.

—Me siento honrado, señor —dijo Blum otra vez.
—En ese caso, quedo a la espera de la noticia de su regreso, a salvo y

victorioso. —El presidente rio satisfecho—. Buena suerte, hijo.
Blum oyó un bip y el receptor le indicó que la línea había sido

desconectada. Aun así, llenó su pecho de aire y respondió:
—Gracias, señor.

 
 

Antes de marcharse, le entregaron tres cosas más.
La primera fue dinero en efectivo: quinientas libras esterlinas.
—Necesitarás algo para sobornar al guardia. Lo coseremos en el forro de

tu uniforme —le mostró Strauss—. Junto con algo más.
Sostenía una pequeña bolsa azul en la mano, la cual le arrojó a Blum.

Éste la abrió y, de inmediato, sus ojos se agrandaron.
La bolsa contenía un diamante.
Y uno bastante grande. Más grande que cualquiera que hubiese visto en

su vida, incluso más enorme que los que portaban las esposas elegantes que
acompañaban a sus maridos ricos a la tienda de su padre. «Ocho quilates»,
estimó Blum.

—Diez, si te lo preguntabas —dijo Strauss—. Casi de calidad perfecta.
Vale una suma considerable de dinero. Por si te metes en problemas —el
capitán le guiñó un ojo— y tienes que pagar para salir de ellos. Es mejor que
el efectivo o el oro en el campo, y mucho más fácil de transportar. Sabes
dónde esconderlo, ¿no es así? En caso de apuro... —Strauss esbozó una
especie de sonrisa torcida.

—Oh, sí. Entiendo —dijo Blum, sonrojándose ligeramente.



—Úsalo sabiamente. Y, por supuesto, trata de no olvidar que está ahí.
—No, no lo haré. Claro que no. —Blum se aclaró la garganta.
—Mientras tanto, me lo quedaré, si no te importa... —Strauss estiró la

mano—. Para mantenerlo a salvo hasta que te marches. Ah, y algo más... —
Revisó sus bolsillos—. No sé exactamente cómo abordar este tema contigo.
Te diriges a un lugar de pesadilla. Ni siquiera yo estoy del todo seguro de qué
encontrarás allí. Especialmente si algo llegara a salir mal... —Abrió la mano
y le mostró dos cápsulas de color rojo en una cajita de plástico.

Blum las observó con detenimiento y, tras haber comprendido su
significado con claridad, miró de nuevo a Strauss.

—Instantáneas y prácticamente indoloras, según me han dicho. Aunque
debo admitir que no las he probado personalmente —sonrió con comprensión
—. Las coserán en la parte superior de tu guerrera. Supongo que la idea es
que, incluso si tus manos estuviesen atadas, simplemente pudieras, ya sabes...
—Strauss acercó su mandíbula al hombro—. Morder. Lo dejo a tu criterio. La
línea oficial es que no acudiremos en tu ayuda, y, cuanto menos se sepa,
mejor, desde luego...

—Claro. —Blum asintió y tragó saliva.
—Aquí, entre nosotros —Strauss cerró la cajita y volvió a colocarla en el

bolsillo de su uniforme—, si te capturaran, ésta bien podría ser la mejor
alternativa..., supongo que sabes a lo que me refiero.

—Sí, entiendo —asintió Blum.
Strauss se encogió de hombros.
—Supongo que no queda mucho más que añadir...
Blum sonrió y lo miró a los ojos.
—Solamente... —Strauss puso la mano sobre su hombro—, mazel tov,

teniente Blum. El coronel Donovan y yo sentimos la mayor admiración por lo
que te dispones a hacer...

—A sheynem dank —respondió Blum con una sonrisa. «Muchas gracias.»
—Sí, a sheynem dank. —El capitán sonrió—. Ciertamente, hace mucho

que no oía esas palabras.
Los dos hombres se dieron un apretón de manos.
Alguien llamó entonces a la puerta.



—Ah, casi lo olvido... —dijo Strauss—. Una última cosa.
Un hombre británico de baja estatura, rechoncho y con un uniforme de

defensa civil entró cargando una pequeña caja metálica.
—Capitán. —Luego miró a Blum—. Teniente...
El hombre dejó su caja y sacó de ella una máquina para cortar el pelo.
—Despídete de tu cabello por un tiempo —dijo Strauss.
Blum se sentó y el hombre le colocó una sábana alrededor de los

hombros.
—¿Era barbero antes de la guerra? —preguntó.
—No exactamente, señor —respondió el británico, y encendió la

máquina.
Rasuró la cabeza de Nathan, el cabello oscuro cayendo a sus pies.

Después, él se miró en el espejo. Los ojos hundidos y los pómulos
protuberantes se le notaban aún más. Ahora se veía realmente como aquello
que sería en cuestión de un día: un prisionero. Su corazón se llenó con la
profundidad de la responsabilidad que le habían encomendado. Un polaco.
Alguien sin posición. Alguien que había escapado del mundo de la oscuridad
tan sólo tres años antes.

Strauss se encogió de hombros.
—Eso nos deja sólo una cosa más...
El capitán asintió y el británico volvió a abrir su caja para sacar una aguja

de tatuar. La conectó y la sumergió en una tinta azulada.
—Esto es lo que hacía antes de la guerra, señor —le explicó a Blum.
Strauss le entregó al hombre un número de seis dígitos. El instrumento

empezó a vibrar.
—Señor —le dijo el hombre a Blum—, ¿podría estirar su brazo izquierdo,

por favor?
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Varsovia
 

El coronel Martin Franke estaba sentado frente a su escritorio en la sede de
inteligencia alemana, en la calle Szucha de Varsovia. Su auxiliar de campo, el
teniente Verstoeder, dejó su kaffee matutino sobre el escritorio. No eran los
horrendos brebajes rebajados con agua que los polacos bebían con azúcar y
nata para ocultar el sabor. Era café alemán. Denso. Oscuro. Traído
directamente de la sede de Dallmayr en Múnich. Hojeó los comunicados y los
telegramas que habían llegado durante la noche. Algunos eran transmisiones
codificadas que habían sido interceptadas; otras habían sido emitidas
directamente por la radio, de la BBC. Aquellos que llamaban su atención los
guardaba en lo que él llamaba la caja A junto a su escritorio. Los otros
simplemente terminaban en la caja B para ser archivados. La verdadera
inteligencia no era sólo una ronda de bebidas en el bar de Estoril o apostar en
el casino. Ésa era la regla número uno. Requería minuciosidad. Y
perseverancia. Perseverancia, pero también instinto. Tener un buen olfato
para esas cosas.

Un buen olfato valía todas las bebidas en Lisboa.
Sin embargo, la regla número dos era: todo debía ser archivado.
Los últimos cuatro meses, desde lo ocurrido en Vittel, sólo habían hecho

que Franke desease recuperar su antigua posición con más fervor. La guerra
no marchaba bien. Cualquier tonto podía darse cuenta. El Ejército Rojo



avanzaba; ya casi estaba en Polonia. Los enfrentamientos estaban muy cerca,
en Leópolis incluso. Hasta los polacos habían empezado a levantarse y a
convertirse en una molestia. Y todos sabían que la invasión de los Aliados era
inminente. ¿Normandía o Calais? Sólo era cuestión de elegir el lugar.

En Varsovia, el gueto había sido quemado y demolido. Los últimos
judíos, salvo aquellos que se habían refugiado en el sector ario, estaban
muertos o habían sido enviados a lugares de donde no regresarían. Su trabajo
actual consistía en sacar de su escondite a los que quedaban o desenmascarar
a aquellos que tenían papeles falsificados. Y también en capturar polacos que
estuviesen bajo sospecha de ser colaboradores y lanzarlos al sótano de la
prisión de Pawiak, y básicamente dejar que un miembro de la Gestapo los
intimidase y aporrease sus caras hasta que hablaran. O hasta que no hablaran
más, en los casos extremos. De cualquier modo, después eran enviados al
bosque de Katyn, donde se colocaban contra un árbol y les disparaban.

Los bosques estaban tan bañados de sangre que circulaba el chiste de que
esa primavera la hierba crecería de color rojo.

Aun así, como Franke sabía, todo eso era básicamente trabajo policial,
para la Ordnungspolizei tal vez. No era trabajo de inteligencia militar.

No había recibido más que una mísera carta de Berlín, del Brigadeführer
de las SS, Schellenberg, a quien le respondía ahora; en la carta, lo felicitaba
por el «útil papel» que había desempeñado al descubrir a aquellos que
poseían pasaportes falsos en Vittel.

«¿Útil papel?» Les había entregado a doscientos cuarenta judíos.
Mientras un montón de tontos perdían la guerra, a él lo habían hecho a un

lado.
Mientras bebía su kaffee, Franke hojeaba la pila de telegramas y mensajes

del día. La mayoría eran frases que sólo tenían significado para su
destinatario: «Los zapatos de Lila ya han llegado. Recógelos cuando
quieras»; «Oskar quiere que sepas que la lección de chelo será la próxima
semana a la misma hora»; «Jani ansía verte de nuevo. Pero, esta vez, te pide
que traigas el sombrero rojo en vez del azul». Desde luego que todo
significaba algo. Parte del trabajo de Franke ahora era encontrar cualquier
cosa que pudiese tener una conexión con la red de los partisanos, cuyos



miembros se habían convertido en una peste en el frente y en Varsovia, y
después rastrearlos.

«Como éste, tal vez...» Releyó un mensaje de la noche anterior que había
llamado su atención.

Era la clase de mensaje que pasaría desapercibido para la mayoría. Había
llegado justo antes del anuncio de la BBC de «Una velada con la
filarmónica». Mencionaba a un buscador de trufas que iba camino de Polonia.
El mensaje decía: «Están creciendo muy bien esta temporada entre los
abedules».

«¿Abedules?»
—¿Qué son trufas? —preguntó su ayudante, Verstoeder, mientras se

disponía a ordenar las pilas A y B.
—Son como setas. Pero mucho más caras —dijo Franke—. Y crecen en

la raíz de los árboles, pero en Italia —añadió curiosamente—. No en Polonia.
Eso es lo que me llama la atención. Y, en otoño, utilizan cerdos para
encontrarlas.

—¿Cerdos?
Franke asintió.
—Cerdos y perros.
La clase de mensaje que pasaría desapercibido para la mayoría.
—Entonces ¿quién es el buscador de trufas? —preguntó Verstoeder—. Y

¿por qué viene a Polonia?
—En primavera... —aclaró Franke.
—Sí, en primavera.
—Buena pregunta. —Franke bebió el último sorbo de su café—. Y otra

sería: ¿quién es el cerdo?
Al pensar en trufas, su estómago rugió con anhelo, ya que, desde hacía un

tiempo, no había recibido nada más que patatas, col y salchichas. Pero ése era
un juego de olores, como sabía el coronel, y podía oler ése tan claramente
como si tuviese a uno de esos pequeños hijos de puta entre sus manos.

—¿Conservar o archivar? —preguntó el teniente antes de decidir en qué
caja poner el telegrama.

—Conservar, me parece. Al menos, por el momento. —Sospechaba que



llegarían más mensajes así, respecto al buscador de trufas.
Tenía buen olfato para esas cosas. Y ese mensaje en particular hacía que

le picara la nariz.
Franke colocó el telegrama en la caja A.
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En el interior del Havilland Mosquito, a cuatro mil quinientos metros de
altitud sobre Polonia, Blum trataba de contener su nerviosismo.

Miró su antebrazo. Aún escocía por el número que le habían grabado con
tinta azul. A22327. El número de Rudolf Vrba. Así, en caso necesario,
coincidiría con un número real. Aunque Blum sabía que eso prácticamente no
importaba. Si lo descubrían, sería interrogado y fusilado de inmediato como
un espía. Ni todos los números del mundo serían suficientes para salvarlo.

O cualquier diamante.
El avión se sacudía de arriba abajo. Ocasionalmente, se podía oír el fuego

antiaéreo atravesar el cielo. Los Aliados habían planeado un bombardeo en
Dresde para desviar la atención de las aeronaves y la artillería enemiga. Aun
así, los bruscos movimientos del aeroplano resultaban aterradores, más aún
sabiendo lo que había adelante. Se agarró a la correa de salto para tratar de
calmarse.

Pensó en la conversación que había mantenido con el presidente
Roosevelt antes, ese mismo día. Lo mucho que dependía de eso; la fe que
tenían en él. Su pulso seguía estando acelerado de orgullo. Que un polaco, un
judío del gueto de Cracovia, hablase desde el otro lado del océano con el
hombre más poderoso del mundo. Si su padre y su madre hubiesen podido
verlo... Jamás lo habrían creído. Y Leisa. Ella habría puesto los ojos en
blanco y le habría dicho: «No dejes que esto se te suba a la cabeza. Podrían
dispararte en cuestión de un minuto. O podrías aterrizar en la parte trasera de



un camión militar nazi. Y ¿entonces de qué te serviría tu conversación?».
Blum sonrió mientras intentaba recordar por qué estaba allí y trataba de

calmar sus nervios. El avión se sacudió mientras atravesaba una turbulencia.
Se sacudió tan fuerte que por un segundo Blum sintió que los tornillos que
unían el fuselaje se caerían. Miró su reloj. Sólo unos minutos más. Y luego...

Luego sería la hora del salto. Sintió que el estómago se le revolvía al
pensar en ello.

—¡Prepárate! —gritó el copiloto desde la cabina de mando—. Vamos a
descender a mil ochocientos metros.

Blum levantó ambos pulgares, pero por dentro tenía los nervios
destrozados. Si había algo de luz en ese lugar dejado de la mano de Dios,
sabía que su rostro resaltaría como una sábana blanca.

—¡Saltaremos a cuatrocientos metros! Seis minutos.
—Estoy listo —dijo Blum, a pesar de que cada célula de su cuerpo estaba

congelada sólo de pensarlo.
Repasó el plan de contingencia en su mente. ¿Y si la resistencia no estaba

allí para recibirlo al aterrizar? Tendría que llegar por su cuenta al pueblo de
Rajsko, ocho kilómetros al este. Hasta el refugio. Pensó en la contraseña una
vez más: «Ciasto wisniowe». Tarta de cerezas.

Tenía mapas. Una brújula. Dinero. Una Colt M1911 enfundada en su
cinturón. El paracaídas había sido revisado una y otra vez. «Cinco segundos»,
se recordó. El tiempo que tenía que contar antes de tirar del cordón. Trató de
bloquear todo pensamiento negativo. ¿Y si se equivocaba y caía? ¿Qué haría
entonces? «No nos falle, teniente.»

—¡Dos minutos! —El copiloto corrió hacia la parte trasera del fuselaje—.
Vayamos a la escotilla.

El estómago de Blum se endureció.
Revisó su mochila y avanzó hacia la escotilla. Se pegó a la línea de salto.

Ajustó la correa de su casco.
—Volveremos a por ti dentro de setenta y dos horas —dijo el piloto—. A

la 1.30. Hay un campo despejado justo al lado de la carretera principal. Tres
kilómetros al este del lugar de descenso.

Blum asintió. Lo había repasado incontables veces. Lo tenía grabado en el



mapa de su mente. Pero no importaba; los simpatizantes lo llevarían hasta
ahí.

—Recuerda, sólo estaremos en tierra durante dos minutos. Nada más.
Luego despegamos y salimos lo más rápido que podamos. Más vale que estés
allí.

—Entiendo.
—Y no sé qué diablos es lo que vas a hacer ahí abajo, pero, sea lo que sea

—dijo mientras le daba a Blum una palmada en el hombro—, ¡buena suerte!
—Gracias.
—Ahora, sujétate fuerte... —El copiloto abrió la escotilla exterior y el

aire frío entró en el aparato—. ¡Mira hacia abajo!
Señaló un punto en la oscuridad.
Directamente frente a ellos había una formación de luces en el suelo en

forma de «X».
—Ésa es tu marca. El viento es favorable. Ya estamos por debajo de los

cuatrocientos metros. No debería ser muy difícil. Ya has hecho esto antes, me
imagino.

Blum negó con la cabeza.
—Sólo durante la instrucción. No de verdad.
—¿No de verdad? —El copiloto puso los ojos en blanco—. Bueno, da

igual. —Le dio un tirón a la correa del casco de Blum—. Tú sólo respira
profundamente y salta a mi señal. Estarás abajo antes de que te des cuenta.

El avión se sacudía como un caballo que tratara de derribarlo. Blum tenía
que sujetarse de la barra para no caer.

«Cuenta hasta cinco —se recordó—. Luego tira de la cuerda.»
El corazón le martilleaba en el pecho.
—Prepárate. Casi estamos allí.
El viento frío lo golpeaba en el rostro.
—Recuerda... —El copiloto le puso la mano en la espalda—. Setenta y

dos horas. —Miró hacia atrás para orientarse, sosteniendo la correa de Blum
—. ¡Ahora!

El corazón de Blum saltó por los aires, pero sus pies, como congelados en
su lugar, no se movían del avión. Vio cómo se acercaban a la «X» iluminada



debajo. Ya estaban casi directamente encima de ella.
—¡He dicho ahora! ¡Ahora! ¡Hazlo! —gritó el copiloto.
Cogió a Blum de las correas de los hombros y básicamente lo arrojó hacia

el cielo nocturno. Él cerró los ojos y dejó escapar un grito. Estaba helando y
en completa oscuridad; sintió cómo caía a más velocidad de la que jamás
había creído posible. «Uno, dos...» Oyó el rugido del avión que se elevaba y
se alejaba. El viento lo golpeaba en el rostro y lo empujaba en todas
direcciones.

«Tres... ¡Cuatro!
»¡Cinco!»
Contuvo la respiración y tiró de la cuerda. Para su alivio, fue como si el

ascensor en el que iba se hubiese detenido abruptamente. Durante un
segundo, sintió como si hubiese resbalado de su paracaídas y estuviera
cayendo en picado por su cuenta. Una oleada de miedo le recorrió el cuerpo.

A continuación, abrió los ojos.
Estaba bien. Flotando. Todo era oscuridad. Su corazón retomó un ritmo

normal. Se había pasado un poco de su marca. No aterrizaría cerca de la «X»,
pero tampoco demasiado lejos.

Una inquietud lo asaltó de repente: ¿y si la resistencia lo había entregado?
¿Y si, en vez de amigos, había un camión repleto de tropas alemanas
esperándolo allí abajo? Vio las copas oscurecidas de los árboles; se acercaba
a ellas a gran velocidad. Había llegado el momento.

«Espera...»
Flotó hasta el suelo, más deprisa de lo que había anticipado, cayó de

golpe en el campo con una exaltación de aire y de nervios y rodó. El paquete
atado a su espalda estuvo a punto de dejarlo sin aliento.

No se veía ni una luz alrededor.
Lo primero que hizo fue sacar su Colt. Los matorrales allí eran espesos, y

todo estaba por completo en silencio y a oscuras. Recogió su paracaídas.
Esperaba encontrarse con un grupo de gente corriendo hacia él, pero hasta ese
momento no había señales de vida, ni siquiera voces. Vio un bosque a la
izquierda, era el sur, de acuerdo con la brújula en su muñeca. Enrolló el
paracaídas y se dirigió hacia allí para ponerse a cubierto. Se agachó y cavó un



hoyo entre los matorrales. Por suerte, las lluvias habían sido generosas y el
suelo de primavera estaba húmedo. Metió el paracaídas en el hoyo y lo cubrió
con una capa de hojas y maleza.

El corazón le latía con fuerza.
Por primera vez, caía en la cuenta de que estaba de vuelta en Polonia.
Todo estaba en silencio. Blum no tenía ni idea de quién lo aguardaba. ¿La

resistencia o soldados alemanes? Se asomó hacia el bosque. Nadie. Eso no
era lo que esperaba. ¿Dónde se había metido?, se preguntó. ¿Y si nadie
venía? Estaría solo allí, en territorio ocupado. Estaría...

Oyó el crujido de una pequeña rama detrás de él y su pulso se aceleró.
Alguien estaba cerca... Se quedó tan quieto como pudo; el sudor se escurría
por sus sienes. Levantó su arma. Muy pronto descubriría exactamente de qué
era capaz, se dijo. Luego, oyó un clic. Esta vez, el sonido provenía de uno o
dos árboles más allá. Sabía que había amigos cerca, pero también podía haber
enemigos.

Oyó el clic de nuevo. Esta vez, sabía exactamente de qué se trataba.
El sonido de un arma siendo amartillada. «Pero ¿el arma de quién?»
Blum puso el dedo en el gatillo.
Oyó el susurro de un hombre. En polaco, gracias a Dios.
—Lubisz trufle...? —preguntó la voz. «¿Te gustan las trufas...?»
—Tak —murmuró él en respuesta. «Sí»—. Pero no tanto como las

remolachas.
—Bueno, has venido desde muy lejos entonces... —Dos personas salieron

de la oscuridad—. A por remolachas.
Un hombre y una mujer joven. El hombre llevaba una chaqueta de

cazador y un sombrero. También cargaba un fusil. La mujer joven vestía un
suéter de punto y una gorra, con el cabello rubio recogido en dos coletas. Ella
llevaba una ametralladora Błyskawica.

—Witaj w domu, przjacielu —dijo el simpatizante con una gran sonrisa, y
le dio una calurosa palmada a Blum en el hombro. «Bienvenido a casa,
amigo.»
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Se subieron al camión agrícola y avanzaron por carreteras secundarias,
algunas ni siquiera estaban pavimentadas, y viajaban con las luces apagadas.

—Y ¿ahora qué viene? —preguntó Blum.
—¿Ahora? Ahora pasarás la noche con nosotros —dijo el conductor con

la chaqueta de cazador—. Bueno, al menos lo que queda de ella. En
Brzezinka, a quince kilómetros al norte. Por la mañana te llevaremos con un
grupo de trabajo en el campo.

—¿Cómo te llamas?
—Josef —dijo el conductor—. Y ella es mi sobrina, Anja.
La chica, de no más de veinte años, bonita y con un atuendo de hombre,

parecía estarle sonriendo ligeramente.
—¿Qué es tan gracioso? —le preguntó Blum a Josef.
—Mi sobrina piensa que no pareces un comando. Esperábamos a alguien,

¿cómo decirlo?, un poco más... —Se encogió de hombros—. Más como un
comando.

—Puedes decirle a tu sobrina que ella tampoco parece un soldado —dijo
Blum, aunque su polaco no necesitaba traducción alguna.

En la parte trasera, Anja rio con nerviosismo.
—Sólo debes saber que, si nos topamos con problemas, te alegrará tenerla

con nosotros —dijo Josef—. Ha matado a más alemanes que varios hombres
que le doblan la edad. Bonita por fuera, pero tiene hielo en la sangre.

—En fin, la verdad es que no soy un comando —explicó Blum—. Y, si



tuviera el aspecto de uno, no podría mezclarme muy bien con los prisioneros
del campo.

—Ahí tienes razón —reconoció Josef.
Dando un salto, el camión se internó en un campo abierto y luego se

dirigió hacia un camino de tierra. En cierto punto, Josef se detuvo y Anja
salió del vehículo para abrir una verja y cerrarla detrás de ellos en cuanto
entraron. En ese momento, encendieron los faros del camión.

—¿Estás seguro de que sabes qué es lo que te espera cuando estés allí? —
Josef lo miró—. El lugar al que te diriges.

—No lo sé. —Blum se encogió de hombros—. Ya veremos.
—Mañana comeremos pierogi y chucrut. Puedes quedarte si quieres. Te

traeremos de vuelta aquí dentro de tres días. —Miró a Blum y sonrió—.
¿Quién podría enterarse...?

—Sería un enorme desperdicio de gasolina —dijo él—. Y requeriría
mucha planificación. —Le mostró al hombre cómo se revertía la guerrera que
llevaba bajo la chaqueta y se convertía en el uniforme de rayas de los
prisioneros.

—Planificar es barato. —Josef se encogió de hombros—. Pero la
gasolina... —Atajó a través de unos arbustos y salió a un camino
pavimentado—. Tienes razón, no podemos desperdiciarla. En fin, tienes
suerte, mi esposa no sabe cocinar —dijo guiñándole un ojo.

Anja rio desde la parte de atrás.
—Tiene razón. Sus empanadillas son duras como piedras. Si dejas caer

una, puedes abollar el suelo.
—Sí, es cierto. —Josef se rio—. Pero... ¡Mierda! —Miró hacia delante—.

Esperad. —De la nada, aparecieron dos guardias alemanes junto a un paso a
nivel, con un camión militar que bloqueaba el camino—. ¿Qué carajo están
haciendo aquí?

Blum divisó el águila sobre una esvástica en sus uniformes.
—Einsatzgruppen... —Josef miró a Anja—. Mala gente. Vienen a por los

judíos. —Aminoró la velocidad y cogió una botella de vodka—. Sólo finge
que estás borracho. Y cubre las armas. Venimos de la fiesta de cumpleaños
de un primo en Wilczkowice. Si nos piden que salgamos... —miró a Blum y



señaló su arma con un gesto—, ya sabes qué hacer.
Blum asintió. El ritmo de su corazón empezó a acelerarse. Se cubrió los

ojos con la gorra.
En la parte trasera, Anja arrojó las armas bajo una manta, pero Blum oyó

cómo amartillaba su pistola oculta.
—Si hacen cualquier movimiento en falso —dijo ella en voz baja—, será

lo último que hagan.
—No seas tan impulsiva, sobrina —le advirtió Josef—. Tenemos que

proteger a nuestro invitado. Los alemanes muertos causan problemas.
Josef detuvo el camión. Uno de los guardias saltó de su vehículo y se

acercó a ellos. Un sargento, se percató Blum. Pero también vio los dos rayos
de las SS en su cuello.

—Buenas noches, Unterscharführer —dijo Josef. Le tendió una botella
medio vacía de vodka de patata—. Sé que es un poco pronto tal vez, pero
reciban saludos cordiales de parte de la celebración de cumpleaños de la
familia Luschki...

—Guarda tu alcohol. ¿Adónde os dirigís a estas horas de la noche? —le
preguntó el guardia en alemán—. ¿No habéis oído hablar del toque de queda?

—Vamos a Brzezinka. Sé que es tarde, sargento. Estábamos en casa de
mi primo, en Wilczkowice, y le aseguro que el alcohol no escaseaba. Nos
habríamos quedado a dormir allí, pero es mi trabajo hacer el pan por la
mañana, a primera hora. Así que...

—¿Eres panadero? —El alemán miró en el interior del vehículo,
observándolos con un indicio de sospecha.

—Si no estoy frente al horno a las cinco, nadie en el pueblo puede
desayunar. —Se encogió de hombros—. Y no hago amigos así.

—Y ¿ése quién es? —El guardia iluminó a Blum con su linterna—.
Déjame adivinar..., ¿el carnicero?

—Mirek, señor —respondió Blum afablemente—. De hecho, soy
fontanero. Le dije a mi primo que era demasiado tarde para conducir hasta
casa. Pero, verá, mi hermana, que va sentada ahí atrás, va aún a la escuela —
hizo un gesto en dirección a Anja— y no puede faltar otro día o las monjas se
ponen..., bueno, ya sabe cómo se ponen... Además, yo soy su responsable y...



—¿Y qué? —El alemán alumbró a Anja—. Estamos en mitad de la jodida
noche. ¿Acaso los panaderos y los fontaneros están exentos del toque de
queda?

—Desde luego que no —dijo Josef—. Pero, para ser sinceros, rara vez se
aplica aquí, en el bosque...

—Y ¿qué más lleváis ahí? —El alemán alumbró con su linterna el interior
de la cabina.

Una gota de sudor se escurrió por el cuello de Blum hasta su espalda. La
mano se dirigió a su arma.

—Nada, señor. Sólo harina.
—¿Harina? Aun así —miró alrededor—, tal vez le eche un vistazo.
De pronto oyeron el sonido de un tren que se aproximaba. No un silbato,

sino un fragor, y vieron una luz que provenía de las vías. El alemán que
seguía en el camión se puso en pie de golpe y saludó.

—¡Sargento!
Este último apagó su linterna.
—Esperad aquí.
Los dos guardias fueron al puesto de control y se detuvieron allí. En

cuestión de un minuto o dos, el tren llegó traqueteando. Uno de ellos levantó
una mano y saludó al guardia que iba en el vagón principal. Blum nunca
había visto un tren así. Era oscuro y cerrado con tablones, con lo que parecía
ser alambre de espino sobre las ventanas cubiertas. Tenía alrededor de diez
vagones para ganado, y se dirigía al este. Sabía muy bien adónde. No era
precisamente un tren de primera clase que viajaba a Varsovia.

—Oświęcim —se quejó Josef sacudiendo la cabeza y escupiendo por la
ventanilla. Se persignó.

A Blum le hervía la sangre de ira sólo de imaginarse los horrores que se
vivían en el interior, camino a sabía Dios qué destino. «Gasean a la gente
ahí... Miles», había dicho Strauss. Mientras observaba la escena allí sentado,
la mano que tenía libre se cerró. Se preguntó cuántos de los que viajaban en
el interior seguirían con vida cuando él se infiltrara en el campo al día
siguiente.

—Por cierto, ese tren va directo —le dijo Josef con un codazo—, por si



quieres que lo detenga para ti y te den un paseo en él...
—Gracias —replicó Blum, devolviéndole la sonrisa—. Estoy bien aquí.
El tren pasó en un minuto. Uno de los guardias volvió a subirse al camión

militar vacío y el sargento regresó a donde ellos estaban.
La mano de Blum volvió a su bolsillo y asió su Colt.
—Tienes suerte, panadero —dijo el alemán—. Es tarde y estamos de

buen humor. Pero ten presente que, si te vuelvo a ver rondando por ahí, no
sonreirás tanto la próxima vez.

—Entiendo, Herr Unterscharführer. Gracias —dijo Josef—. Y tenga... —
Le ofreció pan y queso.

—Quédate con tu pan —renegó el guardia—. La botella, en cambio... —
Le hizo una seña con los dedos—. Dámela...

Josef le entregó el vodka.
El alemán lo cogió y volvió a su camión.
Blum finalmente sacó la mano del bolsillo y dejó escapar un largo

suspiro.
—Espero que eso los mate mientras duermen, cabrones... —murmuró

Josef mientras arrancaba el camión—. Lo siento, Anja. La próxima vez que
lo veamos, disparamos primero y después le damos el vodka.

Observaron cómo el alemán le mostraba su botín al otro en el camión.
Luego los hicieron pasar con un gesto de la mano.
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A la mañana siguiente
Cuarteles de estrategia militar alemanes
Calle Szucha, Varsovia

 
Martin Franke tomó un sorbo de su kaffee. Habían interceptado otro mensaje
codificado durante la noche.

Éste provenía de Gran Bretaña. Por la radio de la BBC. Era uno de los
doce mensajes que se habían leído antes del concierto semanal, las «Famosas
marchas orquestales».

 
Para el primo Josef. Te alegrará saber que el buscador de trufas está en camino.

 
Franke sabía que podía ir destinado a cualquier persona en Europa, pero

justo había leído un telegrama similar dos días antes. «Ahí está otra vez —
notó—. El buscador de trufas.»

Por otro lado, un informe que había pasado por su escritorio esa misma
mañana comunicaba que se había oído el motor de un avión durante la noche.
Volando bajo, sobre el bosque que quedaba cerca del pueblo de Wilczkowice,
en las inmediaciones de Rajsko, a unos trescientos kilómetros de Varsovia.
«Rajsko.» Nunca había oído hablar de ese lugar. Un granjero local había
visto a alguien saltando en paracaídas. Probablemente entablando contacto
con la resistencia, sospechaba Franke. O, más probablemente, una entrega de



armamento. O quizá un plan de sabotaje en el área. Eso ocurría con
frecuencia en esos días. «Pero enviar a alguien para eso...»

A Franke le picaba la nariz.
—¡Verstoeder! —llamó.
—¿Herr coronel?
—Tráigame los mensajes del otro día. Los de nuestro amigo el buscador

de trufas.
—Sí, coronel.
Al cabo de un minuto, el joven teniente regresó con una carpeta llena de

papeles.
—¿Qué hay en Rajsko? —le preguntó Franke.
—¿Rajsko? No mucho, me parece. —El oficial subalterno se acercó a un

gran mapa de pared de Polonia—. Está en medio de la nada. Sólo hay un gran
bosque de abedules. Pero me dicen que hay un campo cerca de allí, donde
tienen a los judíos. Auschwitz. El nombre polaco es Oświęcim, Herr coronel.

«Auschwitz...» Franke sabía de él, desde luego. A los judíos de Vittel los
habían enviado allí, junto con la mitad de la población judía de Varsovia.
Nadie sabía mucho sobre lo que ocurría en un lugar de ésos. Las SS
mantenían un control muy estricto. Lo único que se sabía con certeza era que
nadie regresaba de allí.

—¿Qué le ha llamado la atención, coronel? —preguntó el auxiliar.
—Bosque de abedules... —dijo Franke en voz alta y en inglés esta vez—.

Rápido, búsqueme su última transmisión.
Verstoeder se puso a revisar la gruesa carpeta.
—Me parece que fue el martes, ¿no es así?
—¡Rápido, teniente, es para hoy!
—Aquí tiene, Herr coronel.
Franke le arrancó el documento de la mano. Recorrió el texto con su dedo

hasta que llegó al punto exacto que estaba buscando: «Están creciendo muy
bien esta temporada en medio de los abedules».

Eso era lo que había llamado su atención.
«Alguien saltando en paracaídas en... —Franke se frotó la barbilla,

especulando—. En medio de un jodido bosque de abedules. Cerca de



Oświęcim. El buscador de trufas... —Se puso de pie y se acercó al mapa—.
¿Por qué alguien querría dirigirse ahí? En medio de la nada.»

Alrededor no había nada más que un bosque de abedules y un campo de
trabajo.

«Auschwitz», se decía una y otra vez.
—Llame al alto mando —le ordenó al teniente—. El general Graebner.

Ahora.
—De inmediato. —El oficial subalterno salió a la carrera.
Franke dejó que las piezas se unieran en su cabeza. Aunque fuese

vagamente, una a una, todas empezaron a encajar. Además, ¿qué más daba si
su corazonada estaba equivocada? De cualquier modo, estaba condenado a
pasar toda la guerra en ese puesto inútil.

Pero si tenía razón... Podría haber muchos motivos para lo que él
imaginaba: una fuga, una misión de reconocimiento o incluso bombardear el
campo.

Si tenía razón, ésa podría ser justo la oportunidad que había estado
esperando.

«Buscador de trufas... ¿Qué es lo que hace un buscador de trufas?», se
preguntó mientras observaba el mapa.

«Excava.
»Pero ¿excava dónde?»
El teléfono sonó. Franke volvió a su escritorio. Se tomó un momento para

poner sus pensamientos en orden, se aclaró la garganta y luego levantó el
auricular.

—General Graebner...
Estaba seguro de que los Aliados habían enviado a alguien para infiltrarse

en Auschwitz.
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Martes
 

A las ocho de la mañana, Blum bebía su café en la plaza principal del pueblo
de Brzezinka. Tanto él como Josef se las habían ingeniado para dormir un par
de horas al menos, en la cabaña de los combatientes de la resistencia, ubicada
en el bosque a las afueras del pueblo. Como Anja había dicho, el pan que la
esposa de Josef le había ofrecido, sentados alrededor del fuego, era tan duro
que le habría roto un diente de haber tratado de masticarlo.

La plaza estaba atestada. Blum pudo contar diez soldados alemanes y un
oficial de adquisiciones organizando los grupos de trabajo y gritando órdenes
a la gente. «¡Tú, ahí!», señaló a uno. «Carpintero has dicho, ¿no? ¡Aquí!»
Los trabajadores potenciales se amontonaban junto a varios camiones que se
estaban formando para llevarlos a distintos lugares de trabajo. La planta de
IG Farben necesitaba albañiles y electricistas. Birkenau necesitaba
carpinteros y peones para trabajos pesados. La mayoría de las tareas que Vrba
y Wetzler habían descrito eran llevadas a cabo por mano de obra esclava del
campo. Turnos de diez a doce horas sin descanso, prisioneros que eran
llevados al límite de sus fuerzas y su resistencia. Cualquiera que
desfalleciese, ya fuera por agotamiento absoluto o una sed insaciable, era
asesinado allí mismo.

Pero había ciertas habilidades técnicas que eran necesarias para ciertos
proyectos: carpinteros expertos, fontaneros capaces y mecánicos.



Mamposteros. Trabajadores fuertes que pudieran hacer el mismo trabajo que
diez prisioneros malnutridos. Se estaba llevando a cabo un gran proceso de
expansión, en todos los aspectos. «Aumentar el ritmo de los asesinatos»,
había dicho Strauss. Había barracones en construcción en Birkenau y las vías
del tren se extendían hasta la entrada. La clínica en Auschwitz, donde se
llevaban a cabo varios experimentos médicos. Los alemanes pagaban un
salario exiguo, y los contratistas se llevaban la mayor parte. Pero cualquier
salario era bueno si servía para comprarte una hogaza de pan o un capón
desnutrido en mitad de una guerra.

—Vamos —le dijo Josef a Blum—. He hablado con uno de los
contratistas locales. Ponte por ahí. Ese grupo va al campo principal.

Había unos veinte trabajadores colocados en fila para subir a un camión
agrícola destartalado.

Josef se acercó a un hombre bajo y fornido con un fino abrigo de franela
y una gorra plana de tweed, que parecía estar al mando.

—Éste es el amigo del que te hablé. Estará aquí un par de días. Es muy
hábil con el martillo.

—¿Qué clase de trabajo haces? ¿Reparación de tejados? ¿Masillado?
Necesitan gente en el campo principal.

—Sí —dijo Blum.
—Bueno... —El capataz le echó a Blum, quien no tenía precisamente la

constitución o las manos de un carpintero, un vistazo con cierto escepticismo
—. Si Josef responde por ti... Puedo ofrecerte diez eslotis al día.

—¿Diez?
—Está bien, doce, una vez que vea lo que puedes hacer. ¿De acuerdo?
Blum asintió.
—Sube entonces —dijo el capataz.
Blum montó en el camión. Ya estaba prácticamente lleno. Encontró un

espacio vacío junto a un hombre con un mono de trabajo y una pipa, quien
llevaba sus propias herramientas.

Llegó un soldado y empezó a contar a la gente en la parte trasera del
transporte.

—Eins, zwei, drei...—Blum se agachó para atar los cordones de su zapato



—. ¡Tú, arriba! —Contó otra vez.
Había dieciocho hombres en el camión. Luego, pasaron a contar otro.
—¡Buena suerte, amigo! —Josef dio un golpe en el lateral del vehículo

—. Hasta el jueves por la noche... —Aunque posiblemente estuviera
murmurando: «Que Dios te proteja. Dudo que volvamos a verte».

—Hasta el jueves —se despidió Blum.
El camión empezó a avanzar. Un soldado alemán subió a la cabina

delantera, al lado del conductor. El oficial, por su parte, se subió a un
semioruga gris con cinco o seis soldados dentro y los fue siguiendo.

Blum alcanzó a ver a Josef fumando mientras los observaba marcharse.
Se bajó la gorra. Cuando miró de nuevo, el partisano se había marchado.

El camión estaba lleno de hombres de todas las edades. Muchos de ellos
de cuarenta o cincuenta y tantos, comerciantes de toda la vida que eran
demasiado viejos para combatir en la guerra. Rápidamente, aunque
moviéndose con pesadez, el vehículo salió del pequeño pueblo y se dirigió al
sur por el camino pavimentado principal. Blum había dejado su Colt en la
granja de Josef, junto con su reloj y su brújula. No los necesitaba ahora. Por
otro lado, cosido en el forro de su guerrera, llevaba suficiente dinero en
efectivo para comprar a todos los presentes en el camión. Blum mantenía la
mirada al frente mientras éste se sacudía y aumentaba la velocidad. Bajó la
mirada para mirar sus piernas. El dobladillo de sus pantalones se había
levantado y, si uno miraba con atención, se alcanzaba a distinguir la raya de
su uniforme que asomaba por debajo. Blum sintió una opresión en el pecho.

Con disimulo, se agachó y estiró tranquilamente el dobladillo hacia abajo.
Nadie lo miró. Nadie hablaba mucho; un par de lugareños charlaban sobre las
últimas heladas de la temporada y cómo se habían atrasado las cosechas.
Blum miró hacia abajo. El camino era irregular y sólo había bancos en la
parte trasera para sentarse, así que todos se sacudían con cada bache. El
segundo camión los seguía de cerca, y el semioruga de soldados a unos veinte
metros atrás.

«Oświęcim —decía un cartel—. 8 km.»
Los latidos de Blum se aceleraron de nuevo.
—¿Tu primera vez aquí? —preguntó el hombre del mono con lo que



Blum identificó como un acento español. Tenía un tupido bigote y unos ojos
profundos y caídos bajo su gorra.

—Sí.
—¿De dónde eres?
—Masuria —respondió Blum—. Giżycko. Cerca del lago Śniardwy. —

Permanecía mirando al frente. Trataba de pasar tan inadvertido como fuese
posible, ya que no iría en el camión cuando éste regresara.

—Un consejo. —El trabajador se le acercó. El aliento le apestaba a
nicotina—. Tápate la nariz al entrar. El hedor puede ser insoportable.

Blum asintió.
—Lo haré. Gracias.
—Y, hagas lo que hagas, no preguntes qué es. Eso no les gusta nada a los

nazis.
—Entiendo —dijo Blum con una sonrisa de agradecimiento.
Bajó la vista hacia sus manos y, para su horror, se dio cuenta de que su

muñeca estaba ligeramente expuesta y podían verse los dos primeros dígitos
del número que le habían tatuado en la piel: «A2...». Si alguien lo notaba, eso
lo delataría de inmediato.

Miró al hombre frente a él, quien había cerrado los ojos un momento y
parecía no haberse percatado de nada. Blum se relajó. Tiró de la manga de la
guerrera que llevaba bajo su ligera chaqueta de lana y su corazón empezó a
retomar su ritmo normal.

Había estado a punto de delatarse, dos veces.
El camino continuaba por el borde del denso bosque. Y, a lo largo del río

Soła, al cual se dirigirían Mendl y él, si todo salía bien, dentro de unas
sesenta y tantas horas. El río seguía hasta la frontera eslovaca. Después de
unos diez minutos de camino, dejaron los árboles y el río atrás. Blum vio una
señalización: «Rajsko». Y una flecha que apuntaba al este.

Luego, otra para Oświęcim: «3 km».
Al oeste.
El camión avanzó dando tumbos y dobló a la izquierda. Ahora el camino

seguía la misma ruta que las vías del tren. Lo primero que Blum vio en la
distancia fue una nube gris justo por encima de la copa de los árboles. Flotaba



como niebla sobre una bahía.
Luego, un olor pútrido en el aire. Lo que el hombre que tenía al lado le

había dicho. Era un poco como azufre, pensó Blum. O plomo. Pero más
dulce. Seguido por una sensación nauseabunda en sus entrañas cuando
comprendió exactamente de qué se trataba.

Al percatarse de la reacción de Blum al olor, el trabajador que estaba a su
lado lo miró y le hizo un guiño con una risa sombría.

Más adelante, Blum vislumbró una larga fachada de ladrillo, y, sobre ella,
una torre puntiaguda. Varias torres, de hecho. Y una alambrada que se
extendía hasta donde alcanzaba la vista. Una alambrada doble, a unos tres o
cuatro metros de distancia la una de la otra. De púas y electrificadas. Letreros
que decían: VERBOTTEN!, con calaveras y tibias cruzadas debajo de la palabra
y colocados a intervalos. Claramente, el interior era toda una ciudad. Una
ciudad de muerte. Torres de vigilancia cada treinta metros, con trípodes de
ametralladora. Las vías del tren llegaban directamente hasta la entrada. Todos
a su alrededor eran alemanes ahora. SS.

El camión se detuvo en el lado exterior de la verja.
Una oleada de nerviosismo recorrió los intestinos de Blum.

Inconscientemente, empezó a decir lo que recordaba de una oración para sus
adentros. El Kel Maleh Rachamin, una oración por las almas de los difuntos.
«Ayl molay rachamin, shochayn bam’romin...» «Oh, Dios misericordioso,
que estás en las alturas, abriga a aquel que ha partido con la protección de las
alas...»

Eso era lo único que se sabía.
De pronto, se oyeron gritos y voces elevadas, en alemán. Un oficial se

acercó al camión y, con un gesto enfático, les indicó que siguieran avanzando
por el camino. Le estaba diciendo al conductor del camión que se moviera.

—Nicht hier! Nicht hier! —«Aquí no.»
El corazón de Blum se detuvo. Oía cómo el oficial no paraba de gritar

«Birkenau» y señalaba en esa dirección.
Birkenau estaba cerca, pero era un campo completamente separado, según

explicaba claramente el mapa de Vrba. Supuestamente, Mendl estaba allí, en
Auschwitz I. La misión dependía completamente de que Blum estuviera en



ese lugar.
Si lo desviaban hacia Birkenau, perdería todo un día. Si de por sí ya no

tenía muchas probabilidades de encontrar a Mendl en los tres días de que
disponía, mucho menos en dos, en caso de que tuviese que regresar e
intentarlo de nuevo al día siguiente.

Eso, si es que lograba colocarse con un nuevo equipo de trabajo.
«Mierda.»
Blum escuchó por encima una acalorada discusión entre el nuevo oficial,

el capataz polaco y el oficial de adquisiciones de las SS que Blum había visto
en Brzezinka. A nadie más en el camión parecía importarle. Trabajo era
trabajo, siempre y cuando les pagaran. Les importaba un bledo.

Finalmente, el capataz volvió a subirse y el alemán gesticuló
enfáticamente en dirección a Birkenau. El corazón de Blum se desplomó.
Entonces se dio cuenta de que el oficial estaba señalando el segundo camión,
el que se había detenido detrás de ellos. Este otro camión se salió de la fila,
los adelantó y avanzó hacia el nuevo campo. En cuanto al camión de Blum,
hicieron señas para dirigirlo a Auschwitz. Pasó por la entrada principal, la
cual recordaba de los dibujos de Vrba, y luego se detuvo bruscamente. El
capataz salió de nuevo, rodeó el vehículo y bajó la trampilla trasera. Con un
gesto de la mano, les indicó a todos que salieran.

—Wychodzic. —«¡Vamos, vamos!»—. To jest to. —«Es aquí»—.
¡Vamos!

—Todos en fila —les ordenó el oficial de las SS mientras se agrupaban
en la entrada principal—. Si os salís de la fila, moriréis. Sin preguntas.
¿Entendido?

Todos asintieron. El equipo de trabajo se formó.
—Oímos eso continuamente —le susurró el compañero de camión de

Blum—. Pero yo no los pondría a prueba de ser tú.
—No hace falta que me convenzas.
Sin embargo, por dentro, Blum sabía que eso era precisamente lo que

estaba a punto de hacer. Poner a prueba más de lo que el trabajador podría
haber concebido en sus sueños más alocados. Echó un vistazo alrededor y
trató de ubicar en qué dirección estaba Birkenau siguiendo las vías. El bosque



se encontraba a unos sesenta metros de distancia. Y el río...
—¡Avanzad! —gritó el oficial.
Empezaron a marchar por las vías hasta la verja. Había un letrero

metálico en forma de arco sobre ella: ARBEIT MACHT FREI.
«Sí, libres», se dijo Blum. Murmuró su oración una vez más, por las

almas de los difuntos. Ya que los muertos son libres.
Sin duda estaba entre ellos ahora.
Pasó por debajo de las altas y combadas letras en dirección a Auschwitz.
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Leo subió los escalones de piedra de la casa del Lagerkommandant
nuevamente, mientras el Rottenführer Langer fumaba un cigarrillo y lo
esperaba fuera. Como ésa era ya su sexta visita, el guardia ni siquiera se
molestó en seguirlo hasta la puerta.

Habían pasado seis semanas desde que Leo y Frau Ackermann habían
empezado con sus partidas. En ese tiempo, él se había percatado de que sus
visitas ya no eran tan sólo por el ajedrez. Claramente, ella se había
encariñado con Leo, se notaba que esperaba con ansia el tiempo que pasaban
juntos, e incluso él tenía que admitir, sin importar lo mucho que tratara de
fingir lo contrario, que sentía lo mismo. Ella nunca había logrado vencerlo
del todo en el juego. Eso había quedado establecido desde hacía mucho. Y
ella lo entendía también. A pesar de ello, Leo trataba de extender partidas que
podrían haber terminado mucho antes con el fin de dilatar el tiempo que
pasaban juntos.

Durante esas semanas, Greta había empezado a compartir con él
anécdotas sobre su vida y también sobre sus sentimientos. Sus padres, ávidos
de ascender en la escala social, la habían presionado para casarse. Ella
anhelaba tener un poco más de libertad, incluso una carrera, como maestra, la
cual había dejado aparcada. Leo se daba cuenta de que, bajo ningún concepto,
ella apoyaba las cosas horribles que había presenciado allí. En la enfermería,
la gente decía que trataba de aliviar el sufrimiento de los pacientes lo mejor
que podía. Además, estaban las cosas tan retorcidas que hacía el sádico de



Mengele. Sólo había mencionado su nombre una vez en presencia de Leo, y
su mandíbula se había puesto rígida y sus ojos torvos con el más profundo
desdén. A pesar de ello, Leo entendía que su destino también era
esencialmente estar atrapada allí, una prisionera, tan confinada y aislada
como cualquiera de los demás.

En un par de ocasiones, había abierto el cuello de su vestido lo suficiente
para que él pudiese ver las marcas que tenía. Una mancha oscura a lo largo
del costado de su cuello. Una vez, al mover una pieza, un moretón en el
brazo. El labio inferior un poco inflamado. Al ver eso, Leo odiaba aún más al
Lagerkommandant, si es que eso era posible. Deseaba hablarle de esas
marcas. Preguntarle por qué se quedaba en ese lugar. Hablarle de su
matrimonio. ¿Por qué lo permitía? Podía marcharse. De hecho, ¡era la única
que podía hacerlo! El resto, tanto guardias como prisioneros, estaban
obligados a quedarse.

No obstante, no se atrevía a sacar esos temas a colación. No podía poner
en riesgo el frágil punto de apoyo sobre el que danzaban durante sus juegos.
Él seguía siendo un prisionero inferior, y, si la ofendía, podía hacer que lo
matasen con sólo chasquear los dedos. Sin embargo, no podía imaginar lo
que sería no volver a verla. Muchas veces, podía ver dentro de la jaula de
soledad en la que parecía vivir. Estar con semejante monstruo. Sus
esperanzas y sus deseos descartados. Leo deseaba que fuera feliz. Que fuera
libre. Y era consciente de que él le proporcionaba un poco de eso cada
martes, a pesar de que ella era toda una mujer y él apenas un joven. Libertad.
Un breve vuelo lejos de su jaula. Y él temía cerrarles esa puerta a ambos si
sobreestimaba el nivel de intimidad que existía entre ellos. Decir algo
equivocado y que todo terminara. También temía la ira del
Lagerkommandant si Leo llegaba a perder su «protección».

—Ah, Herr Wolciek. —Ella sonrió con satisfacción y sus ojos azules se
iluminaron al entrar en la sala y verlo allí.

—Frau Ackermann.
Era mayo y hacía más calor. Era la época de floración. Ella llevaba su

vestido estampado con el cuello abierto y un ligero suéter blanco sobre los
hombros, de un modo que Leo nunca había visto.



Lucía también una fina cadena de oro alrededor de la garganta. Por
primera vez, en todo el tiempo que llevaba cautivo, Leo percibía el aroma del
perfume.

—¿Dónde está el soldado Horschuler? —preguntó él. El guardia joven e
impasible que usualmente los observaba mientras jugaban.

—Ha tenido que ausentarse por un encargo, me parece. Despejar el
bosque. Supongo que en estos días necesitan todas las manos disponibles. —
Lo miró—. ¿Por qué lo preguntas?

—Por nada, madame. —Aunque lo complacía no tener al soldado
observándolo con desdén.

—¿Empezamos?
Cogió las piezas blancas y empezó con la apertura española. Él respondió

con una variante de la defensa brasileña. Cuando ella se inclinó para mover
una pieza, Leo alcanzó a echar un vistazo al tirante de su sostén debajo del
vestido. Y, por un momento, su cadena se balanceó justo en el punto en
donde sus pechos se encontraban.

Su imaginación se encargó del resto.
Después de siete u ocho movimientos, ella cogió una pieza y no la colocó

en el tablero; parecía distraída.
—No podremos jugar la próxima semana —lo informó—. Iré a casa por

unos días. A Bremen. A visitar a mi familia.
Ir a casa. Cuánto le gustaba la idea.
—Qué bien —asintió él—. Si yo pudiera... —Se detuvo a media frase.

«Si yo pudiera hacer lo mismo... Si pudiera saber al menos que mi familia
sigue con vida...»

—Lo siento. —Lo miró directamente a los ojos—. Ha sido una estupidez
por mi parte decir eso. Sólo quería que lo supieras, por si no recibías noticias
mías. —Movió su alfil hacia delante, asegurándose de que estuviese
protegido por su caballo—. Para que no... pensaras que ya no deseaba seguir
con nuestros juegos.

—¿El Lagerkommandant la acompañará? —preguntó Leo. Contrarrestó
su avance moviendo su peón.

—Me temo que no. —Ella movió su peón también—. El Kommandant



Höss seguirá en Berlín, así que sus asuntos lo obligan a quedarse aquí.
—Ya veo.
Por dentro, Leo se estremeció. «Sus asuntos... Asesinar gente.» Lo que el

chico rebuscaba en su mente en ese momento era lo que podría pasar con él si
ella no estaba. Si no estaba allí para cuidarlo. ¿Sería acaso su manera de
avisarlo? Que eso había terminado. Que no podía seguir deteniendo lo
inevitable.

Entonces, de repente, le dijo:
—Tú eres el único rayo de luz que tengo en este lugar dejado de la mano

de Dios. —Lo miró—. Lo sabes, ¿verdad?
Nunca la había mirado de tan cerca. Nunca había notado el temblor en el

suave tono azul de sus ojos.
—Es lo único que espero con ansia en este lugar. Este tiempo que

pasamos juntos...
Él asintió; su corazón golpeaba sus costillas como un metrónomo a

máxima velocidad.
—Frau, la partida... —fue lo único que pudo responder, desviando la

mirada de vuelta a la mesa.
Se quedó allí sentado, demasiado asustado como para apartar los ojos del

tablero. Por dentro, su corazón latía con una insistencia que nunca había
sentido. Trató de ignorar la vergonzosa presión entre sus piernas, mientras
rezaba para que su fino uniforme no lo delatara.

—Sí, desde luego, la partida. —Ella le sonrió.
Ahora, el juego se había convertido en algo adicional. Leo estaba tan

nervioso que apenas si podía coger las piezas, por temor a que sus manos se
tocaran por casualidad. Todos los deseos que se había guardado para sí, que
sólo había dejado salir durante las noches en su catre, rogando para que su
compañero lituano no se despertara, afloraron de golpe y lo llenaron de
añoranza. Él mantenía la mirada gacha, evitando la suya. No estaba seguro de
qué hacer.

Cuando finalmente alzó los ojos, ella lo estaba mirando.
Él estableció un intercambio de piezas y ella aceptó. Los movimientos se

desarrollaron con rapidez. Cuatro, cinco de ellos, tomando torres, peones y un



caballo por un alfil. En algún punto de los rápidos intercambios, sus dedos se
rozaron. Esta vez, en vez de retirarlos, los dejaron ahí.

Sus miradas se encontraron otra vez.
—Sabes que no puedo protegerte para siempre, Leo. —No había tono de

insistencia en su voz. Era más como de tristeza, la misma que reflejaba su
mirada.

—Lo sé, madame.
—Greta.
Él asintió y tragó saliva.
—Puedes decirlo. Dilo, Leo.
Él tomó aliento. La tormenta en su pecho azotaba con más fuerza que

nunca. Convocó todas las fuerzas que tenía en su interior para decirlo. El
sonido apenas pasó por su lengua y llegó hasta sus labios como una piedra.

—Greta.
—¿Lo ves? —sonrió ella.
Él sonrió también. Sintió un cosquilleo en las entrañas. ¿Qué estaba

pasando...?
—¡Hedda! —gritó ella, llamando a la sirvienta desde el otro lado de la

casa.
Medio minuto después, la joven apareció en la puerta.
—¿Frau Ackermann?
—¿Podrías ir a la tienda del pueblo, por favor? Me parece recordar que

mi esposo dijo que quería helado esta noche con su strudel.
—Creo que tenemos un poco, señora. Comprobaré si...
—Helado de fruta, Hedda. De cualquier sabor. Estoy segura de que

elegirás el indicado.
La sirvienta dudó un poco en la puerta y luego respondió:
—Sí, señora.
La partida había terminado. No hicieron otro movimiento. Sólo

esperaron, durante minutos, aparentemente, minutos interminables, hasta que
oyeron el sonido de la puerta trasera al cerrarse.

—Eres virgen, ¿no es cierto? —le preguntó Frau Ackermann.
Leo tragó saliva, deseando poder decirle lo contrario; cada célula de su



cuerpo estaba agitada.
—Vamos, puedes decírmelo, Leo. Kurt es el único hombre con el que he

estado yo. No hay ningún problema.
Sabía que era lo más peligroso que jamás había hecho. El simple hecho

de responder a dicha pregunta. Si por casualidad su esposo entraba, si ella
alguna vez le revelaba eso, estaría muerto apenas un segundo después de que
él sacara la pistola de su funda.

—Sí.
Ella se levantó. Caminó hacia el otro lado de la mesa y se detuvo frente a

él. La abundancia de su pecho justo en frente de sus ojos. Su respiración era
silenciosa con cada inhalación y exhalación. La curva de sus caderas. Ella
colocó las manos del chico ahí. Sus ojos se veían llorosos y doloridos.

—Desearía poder detenerlo todo, Leo, pero no puedo...
—Lo sé.
Greta se acercó más y se sentó a horcajadas sobre él en la silla. La presión

entre sus piernas era imposible de ocultar ahora. Lentamente, se desabrochó
el vestido. Un botón, dos...

—Mira, pon tu mano aquí... —le dijo, cogiéndola con la suya. La colocó
dentro de su vestido, sobre su sostén—. Así. Y aquí...

Se levantó ligeramente, cogió su otra mano y la colocó en el interior de su
falda, sobre su ropa interior, suave y húmeda. Sus miradas se entrelazaron.

—No quieres morir siendo virgen, ¿o sí, Leo?
Él tragó saliva; estaba demasiado nervioso para hablar siquiera.
—No.
—Puedes besarme. —Ella acercó su boca a la de él. Luego rio—.

¿Sabes?, si llegara ahora, nos mataría a ambos. ¿Estás preparado para morir
conmigo, Leo?

Él la miró a los ojos, sus hermosos y profundos ojos.
—Sí.
—¿Sabes por qué hago esto?
Él no respondió.
—Porque eres bueno. Y porque quiero que sepas lo que se siente. Aunque

sea una vez.



Ella se colocó encima de él y miró su regazo, hacia su pantalón de rayas.
Ni en sueños Leo habría imaginado que pudiera tener una erección como ésa.
Se sonrojó y trató de cubrirla.

—No —dijo ella retirando la mano—. No tienes por qué hacerlo. —Su
sonrisa hacía que todo pareciera estar bien—. Créeme, Leo... —Colocó las
manos del chico en sus caderas y empezó a balancearse suavemente—. Hoy
te marcharás siendo un hombre más feliz, mucho más de lo que lo serías con
una simple manzana.



34

Blum estaba dentro del campo.
Lo habían asignado a un equipo de construcción que estaba a cargo de

erigir barracones adicionales dentro del campo principal. Veía prisioneros por
todas partes. Delgados, con los ojos hundidos, vistiendo trajes de rayas
holgados, muchos de ellos desfigurados por lo que parecían ser úlceras
purulentas, todos apresurándose como ratones, tratando de ir un paso por
delante del guardia de las SS asignado que les gritaba constantemente y los
arreaba con su pesada porra. Muchos de ellos se veían tan enfermos y
abatidos que ni siquiera sobrevivirían hasta el día siguiente. Ninguno de ellos
entablaba contacto visual con los equipos de trabajo externos. En el patio
principal, habían colgado a un prisionero de la horca, con el cuello torcido, a
la vista de todos. Una advertencia para los demás, estaba claro. Mientras
clavaba clavos y lijaba las vigas del techo, Blum podía percibir el olor dulce
y condenatorio a la vez que provenía del campo contiguo. Una fina nube gris
flotaba sobre el lugar cuando habían llegado, y nunca desaparecía. «Están
gaseando a cientos. Miles...», había dicho Strauss. Y, en medio de toda la
brutalidad enfermiza y la miseria sin esperanza que esa gente estaba
soportando, Blum podía oír el sonido de una orquesta que tocaba en alguna
parte.

Todos los allí presentes se limitaban a hacer el trabajo que les ordenaban
y no se metían con nadie.

Al atardecer, durante un descanso, dieron de comer al equipo de trabajo



una papilla insípida y horrible servida en un tazón de madera: un caldo de
lechuga y patata, acompañado de un mendrugo de pan. Algunos de los
prisioneros que pasaban parecían observar los tazones con codicia;
claramente, en comparación con lo que ellos recibían, ¡eso debía de ser una
exquisitez! Blum con gusto le habría dado su tazón a medio comer a uno de
ellos, pero el oficial al mando les había advertido estrictamente al entrar que
evitaran incluso el más mínimo contacto. Lo último que Blum podía hacer era
arriesgarse a que lo echasen del grupo de trabajo. Si estaba allí era por un
propósito en concreto, se recordó, así que, por mucho que le doliese,
simplemente se dedicó a hacer su trabajo lo mejor posible y a esforzarse por
no interactuar y pasar desapercibido. Llevaba su gorra de lana baja, casi
cubriéndole los ojos. En general, los guardias ni siquiera se metían con ellos.
Tenía que esperar a que llegase el momento justo, al final del día, cuando los
equipos de trabajo se separarían. Eso le restaría algo de tiempo dentro del
campo, pero, si intentaba hacerlo antes, podrían percatarse de su
desaparición. Esos alemanes parecían tener una obsesión por contar y
recontar, formar una fila y mantenerlos a todos así. Pero incluso si había
alguna discrepancia en las cifras, probablemente nunca podrían determinar
quién era el responsable, y, una vez que cambiase de uniforme, sería
imposible encontrarlo en un campo de ese tamaño sin poner todo el sitio
patas arriba.

Mientras remachaba las bisagras, Blum mantenía los ojos bien abiertos y
observaba cada rostro con uniforme de rayas que pasaba. Había ensayado lo
que diría una vez que encontrara a Mendl. Sin duda el hombre se sentiría
impactado e incrédulo ante la situación. «He venido por usted, profesor.»
Pero ninguno de los hombres que Blum veía correspondía con su apariencia o
se acercaba a su edad. Ya que tenía cincuenta y siete años, y estando en un
lugar así, se vería como un anciano, según lo que pensaba Blum. «Ni siquiera
sabemos a ciencia cierta que siga con vida», había admitido Strauss. Ése sería
el colmo del asunto, pensó Blum mientras ayudaba a estabilizar las vigas del
techo a la vez que otros martilleaban la cubierta plana en su lugar: ir hasta allí
y arriesgar su vida, con la posibilidad de no regresar jamás, todo por un
cadáver. Un hombre muerto. Una persona que nunca podría ayudarlos. Y, al



observar a los ratones escuálidos y rasurados que corrían por el lugar, y que
parecían más fantasmas que hombres, Blum sospechaba con preocupación
que ése bien podría ser el caso.

El sol se había desplazado hacia el oeste en el cielo. Blum estimó que
debían de ser sobre las cinco de la tarde. Sólo trabajarían un rato más. Tenía
que encontrar el momento oportuno para hacer su movimiento.

Durante los siguientes minutos, el campo cobró vida y se llenó de
actividad. Donde solía haber cientos de prisioneros, el número se duplicó, se
triplicó de repente. Ahora parecía haber miles de ellos, volviendo al campo
por la entrada principal. Jorobados y exhaustos, caminando de una manera
encorvada y penosa; había también un guardia cada diez pasos,
aproximadamente. Unos cuantos uniformes rayados más, aunque parecían
más bien guardias, ya que también cargaban sus propias porras, algunos con
triángulos verdes o azules en el pecho, empujando al grupo con gritos e
insultos, como quien trata de arrear al ganado para meterlo en un redil. Los
prisioneros que regresaban formaron en el patio principal. Varios carros,
guiados y arrastrados, venían llenos de cadáveres retorcidos, sus consumidas
extremidades y sus bocas abiertas sobresaliendo de manera grotesca. Eran
todos los que no habían logrado volver con vida ese día.

El patio se llenó. Los kapos y los guardias empezaron a contar cada
bloque. El constante sonsonete de «eins, zwei, drei...» se oía por todas partes.
Incluso se contabilizaba el carro de cadáveres; los prisioneros arrojaban a los
muertos como pedazos de madera. «Diez, once, doce...»

A Blum se le revolvió el estómago.
El capataz llamó a su equipo de trabajo para que acabaran y se prepararan

para salir. Diez minutos más.
—Recoged vuestras herramientas y colocaos en fila —los avisó. Después

de eso, todos volverían a subir al camión.
Había llegado el momento. Blum tenía que hacer su movimiento. Debía

reunir el valor de hacer lo que todo instinto de supervivencia dentro de su
cuerpo clasificaba como un suicidio. Aun así, sabía que era ahora o nunca.
Ése era el acto más valeroso que había hecho en su vida y, sin duda, también
el más estúpido, pensó. El más desastroso.



—Tak, tak.
Levantó la mano para llamar la atención del capataz.
—¿Qué pasa? —preguntó el hombre mientras se acercaba.
—Necesito ir al baño, señor —le indicó Blum. Junto a uno de los

bloques, había una letrina que permitían usar al equipo de trabajo.
—Ve —le dijo el capataz señalando su reloj—. Pero date prisa.
—Lo haré, señor. Gracias.
El hombre volvió al otro lado del barracón a medio construir y Blum dejó

su martillo. Horas antes, se había quitado la chaqueta bajo el calor de la tarde,
había hecho una bola con ella y la había lanzado al fondo de uno de los
contenedores de almacenaje.

Caminó hasta la letrina; no había guardias cerca. Todos estaban distraídos
contando y reuniendo a los grupos de trabajo de prisioneros que regresaban al
patio. Blum entró. Se quedó parado por un segundo; su corazón latía con más
insistencia y fuerza de lo que jamás había sentido a causa de lo que estaba a
punto de hacer. Cruzar una línea de la que quizá no podría volver nunca. En
medio del hedor putrefacto del agujero, se recordó por qué estaba allí. Por
qué estaba haciendo eso por una persona que ni siquiera conocía y por un
país al que tal vez ni siquiera regresaría.

«Ésta es tu Aliyá —se dijo—. Tu compromiso. Tu penitencia.»
Su penitencia por haber sido el que había logrado salir.
«No puedes dar marcha atrás ahora, Nathan.»
Se arrancó la guerrera, giró las mangas, y le dio la vuelta hacia el lado

hecho de arpillera con rayas azules y grises. Luego se la puso nuevamente y
la abotonó para ocultar lo que había debajo. Se quitó los zuecos de madera
que había llevado todo el día y que eran parecidos a los que todos usaban en
el campo y les dio la vuelta a sus pantalones anchos.

Ahora llevaba un uniforme de prisionero. De un bolsillo interior, sacó una
gorra que era igual que las miles que había visto durante el día y se la puso.

Le quedaban menos de sesenta horas para hacer lo que tenía que hacer.
Tomando un último aliento, sus últimos momentos de aparente libertad,

Blum abrió la puerta de la letrina y se asomó.
En el patio, el capataz estaba reuniendo a su equipo de trabajo. Dos



guardias pasaron cerca de donde él se encontraba. Con el corazón contraído,
volvió a cerrar rápidamente la puerta de la letrina. Contuvo la respiración. Si
la persona equivocada lo veía saliendo de ahí, el juego terminaría antes de
haber empezado incluso. Le dispararían de inmediato. Recuperó la
compostura, se limpió una gota de sudor que se deslizaba por su sien y les
indicó a su corazón y a sus nervios que se calmaran. Dentro de él, la voz de la
duda le susurraba que podría simplemente revertir su uniforme de nuevo y
reunirse con el equipo con el que había llegado. Podría ocultarse con Josef y,
dentro de dos noches, encontrarse con el avión y decir que no había logrado
dar con Mendl. ¿Quién podría enterarse...?

«No...» Abrió la puerta y se asomó otra vez. En esta ocasión, no había
nadie cerca. «Vamos.» Salió y cerró rápidamente tras de sí. Echó un ojo
alrededor; nadie le prestaba atención, solamente hacían el inventario de las
herramientas y formaban. Se pegó a la pared y rodeó la letrina por el otro
lado, alejándose de ellos, frente a la alambrada.

Se quedó mirando la gran conmoción que tenía lugar en el patio;
prisioneros formando frente a sus bloques. Aquello era un suicidio. Miles de
prisioneros con aspecto enfermizo en filas, levantando la mano cuando los
llamaban. «Nunca regresarás.» Guardias que les gritaban a la cara como
perros rabiosos. Como una pesadilla repugnante sacada de una pintura del
infierno de El Bosco. Un suicidio. «No nos falle», le había dicho Roosevelt.

«Ahora.»
—Was machst du denn? —gritó una voz bruscamente detrás de él. «¿Qué

estás haciendo?»
Cada célula en el cuerpo de Blum se congeló.
Se dio la vuelta. Un corpulento cabo de las SS lo estaba mirando

directamente. A su lado había una cuerda pesada y amenazante que se
retorcía con varios nudos gruesos.

—¿A qué bloque perteneces? —le preguntó el cabo.
—Zwansig, señor. —Blum se aclaró la garganta y desvió la mirada.
El informe que le habían dado decía que el kapo ucraniano que estaba a

cargo del bloque veinte era tan humano como era posible en ese lugar, lo que
quería decir que al menos no le reventaría la cabeza de un porrazo sólo por



deporte. Tendría que haber un motivo. El corazón de Blum empezó a palpitar
con temor. Estaba casi convencido de que el guardia podía oír cómo golpeaba
contra su pecho.

—¡Entonces vuelve a tu fila, judío de mierda! A menos que quieras que te
dé un empujón... —El alemán alzó su cuerda anudada. Exudaba desprecio y
total indiferencia por la humanidad, como un vapor helado y aterrador.

—No, Rottenführer. —Blum asintió, arrepentido—. Quiero decir, sí,
enseguida. Gracias.

—¡Saca tu sucio culo de aquí!
—Sí, señor.
Corrió rápidamente hacia las filas en los barracones, suplicando por

dentro mientras lo hacía para no sentir el latigazo de la cuerda anudada en la
espalda. Sabía lo arbitraria que era la línea entre la vida y la muerte en ese
lugar. El guardia equivocado, en el momento equivocado, del tipo que sólo
mataba por la emoción de hacerlo o para deshacerse del aburrimiento, así
como otros podrían apostar al lanzar una moneda... Y entonces, tu tiempo se
acababa. Los prisioneros seguían inundando el gran patio, con guardias que
les gritaban y los golpeaban como perros agresivos.

—¡Formad! A pasar lista. ¡Ahora! ¡A paso rápido!
Blum se mezcló entre la multitud, fusionándose de forma segura entre los

vastos números.
Serpenteó entre la multitud hasta que encontró un grupo que estaba

formando frente a un barracón.
—Dwadziescia? —le preguntó a alguien en polaco. «¿Veinte?»
El prisionero ni siquiera lo miró, sólo asintió.
—Ja. Dwadziescia.
Del otro lado del patio, Blum alcanzó a ver al grupo de trabajo con el que

había llegado, dirigiéndose en fila a la entrada principal y saliendo del campo.
Observó cómo formaban, sin saber si, como cualquiera de ellos, no volvería a
ver el exterior.

—¡En fila! ¡En fila todos! —gritaron los guardias.
Nathan murmuró unas palabras de la oración que había recitado antes ese

día: «Ayl molay rachamin, shochayn bam’romin».



Esta vez, eran para él.
Ya que ahora se encontraba verdaderamente en mitad de una pesadilla.



TERCERA PARTE
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Washington, D. C.
 

El coronel Bill Donovan bajó los escalones de la Casa Blanca hasta el
Cadillac negro que lo esperaba en la entrada.

Otro vehículo, un sedán negro, se detuvo justo cuando estaba a punto de
subir. Llevaba una bandera azul con una estrella en la parrilla delantera, lo
que significaba que se trataba del vehículo de un general de una estrella. Un
oficial subalterno con pantalones color caqui salió y abrió la puerta para su
oficial mayor, quien venía en el asiento trasero.

—General —dijo Donovan al reconocerlo, antes de subirse a su propio
coche.

El oficial del ejército se apeó y le tendió la mano.
—Bill.
El general Leslie Groves era el jefe militar encargado del programa

ultrasecreto de la creación del arma, el cual tenía a todas las mejores mentes
del país, que no estaban asignadas a decodificación, trabajando en él. La
operación era conocida como Proyecto Manhattan. Donovan no entendía ni
una palabra de toda la ciencia involucrada en ese proyecto, pero lo que sí
tenía claro era que, con la atención que el proyecto estaba recibiendo por
parte de Roosevelt y su secretario de Guerra, y los rumores de su elevado
presupuesto y sus ubicaciones altamente secretas, si tenían éxito, lo que fuese
que estuviesen inventando les daría a los Aliados la ventaja necesaria para



poner fin a la guerra.
—Aprovechando que nos encontramos, ¿tienes un momento...? —

preguntó Groves.
—Por supuesto —respondió Donovan.
—¿Podemos caminar? —propuso Groves, dirigiendo al jefe de la OSS

lejos de los vehículos estacionados y sus chóferes, hacia el lado sur del
terreno.

—Me imagino que esto no va de cómo lanzó Dutch Leonard en el partido
de anoche, ¿no es así, Leslie? —preguntó el jefe de la OSS.

Groves sonrió y negó con la cabeza.
—No. No se trata de eso.
Leslie Groves era ingeniero autodidacta y un pensador brillante con una

personalidad alentadora. La clase de conceptos con la que se enfrentaba, los
cuales tenía que entender y evaluar para decidir entre distintas alternativas y
también temas de financiación, requerían un intelecto científico del nivel de
un ganador del Premio Nobel y un entendimiento de finanzas del nivel de un
economista. Era un hombre grande, de hombros anchos, alto y con una
mandíbula cuadrada y fuerte.

—Ese físico del que hablamos hace unas semanas... ¿Mendl? Me dicen
que habéis montado una operación para localizarlo —empezó a decir el
general.

—Parece que ya hemos dado con él —respondió Bill Donovan—. De
hecho, ya tenemos a alguien trabajando en ello.

—Y ¿en qué punto de la operación os encontráis, si es que puedes
compartir eso conmigo?

Donovan miró al general a los ojos y pudo ver lo importante que era el
hombre que buscaban. Sin embargo, ésa era una operación ultrasecreta que se
estaba llevando a cabo con tan sólo unos cuantos involucrados.

—Lo que puedo compartir es que él se encuentra allí ahora. In situ.
Dentro de dos días, o bien vuestro hombre estará ya en un avión de transporte
camino de Washington o me temo que tendréis que arreglároslas sin él
definitivamente.

Groves asintió serio y alejó a Donovan un poco más de los coches.



—Esto es una carrera, Bill. Una carrera rumbo al infierno, dirían algunos,
pero Oppy me asegura que ese tal Mendl puede ahorrarnos seis meses. Te
darás cuenta de lo que seis meses pueden significar en la carrera por el arma
suprema... Y en cuestión de vidas.

—Lo único que puedo decir, Leslie, es que estamos haciendo todo lo
posible.

—Entonces es todo cuanto puedo pedir. —Groves echó un vistazo a su
reloj—. Será mejor que me vaya. El presidente espera que nosotros, los
militares, lleguemos a tiempo. Los senadores y los miembros del gabinete
pueden campar a sus anchas.

—Sí, siempre es así. —El jefe de la OSS y el supervisor del Proyecto
Manhattan empezaron a caminar de vuelta—. Antes de irte, Leslie, me
imagino que tendréis otra investigación simultánea similar a ésta, ¿no es
cierto?

—¿Similar...?
Donovan se detuvo.
—Del mismo campo de investigación que lleva el tal Mendl.
—Difusión gaseosa. —Groves se detuvo también—. Es un proceso para

separar uranio-238 de su primo más ligero, 235.
Donovan se encogió de hombros.
—Nunca fui bueno en química, Leslie.
—De haber sabido que tendría este trabajo, tal vez yo también habría

prestado más atención —respondió Groves riendo entre dientes—. Pero, para
responder a tu pregunta, sí, Bill, sí estamos contemplando otras posibilidades.
En Berkeley... y en la Universidad de Minnesota. Estamos haciendo
progresos. Pero, como te he dicho, es una carrera. Es posible que los
alemanes también estén haciendo sus propias investigaciones. —Siguieron
caminando en dirección a los coches—. ¿Por qué...?

—Es sólo que no querría inflar las expectativas... —el jefe de la OSS se
detuvo y miró nuevamente al general— con respecto a las posibilidades de
esta misión. Como te he dicho, tenemos a un hombre en el campo, y su
superior, Strauss, me parece que lo conoces, cree que es muy bueno y que
hay bastantes probabilidades de que la operación culmine con éxito. Pero,



para ser franco, nunca hemos depositado muchas esperanzas de ver a
cualquiera de los dos navegando por el Potomac, no sé si me entiendes.

—Sí, Bill. —El director del Proyecto Manhattan asintió con seriedad—.
Entiendo perfectamente a qué te refieres.

—Es una lástima, en mi opinión... —Donovan abrió la puerta de su coche
—. Parecía un joven muy dispuesto cuando lo conocí.
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El bloque en el que Blum se había infiltrado albergaba alrededor de
trescientos prisioneros, dos o tres en cada catre.

Después del recuento que los guardias habían hecho fuera, se introdujo
junto a un grupo de agotados prisioneros que regresaban de su día de trabajo,
profiriendo suspiros y quejidos audibles de agotamiento; dejaban caer sus
pálidos cuerpos sobre los delgados colchones de paja y revisaban sus
ampollas y sus llagas. Blum pensó que pasaría al menos un tiempo antes de
que pudiesen conciliar el número de prisioneros con aquellos que acababan
de morir.

El hedor del olor corporal y excrementos humanos lo obligaba a contener
la respiración. Había todo tipo de ruidos imaginables. Gemidos, toses,
fricciones, flatulencias; otros simplemente balbuceaban para sí en una especie
de aturdimiento incoherente. En Inglaterra, lo habían vacunado lo mejor
posible contra todas las enfermedades que abundaban allí. Tifus. Disentería.
Pero el solo hedor era suficiente para provocarle náuseas y casi vomitar.
También el mero hecho de pensar en los piojos le producía arcadas.
Finalmente, localizó un catre en el que sólo había una persona.

—¿Está libre? —le preguntó al hombre que estaba acostado en él.
—Zugangi? —El prisionero miró a Blum con los ojos inyectados en

sangre. Blum pensó que su acento parecía lituano o estonio.
—¿Perdón?
—Novy...? —intervino un hombre que estaba en el colchón de arriba.



«¿Eres nuevo?»
—Sí —respondió Blum—. Hoy.
—Los recién llegados, en la parte de atrás. —El hombre en el catre señaló

la parte trasera del lugar—. Cerca del cagadero.
Conteniendo la respiración para proteger sus fosas nasales del olor, Blum

siguió avanzando. Vio otro catre en el que sólo había una persona.
—Por allí —le dijo alguien mientras señalaba un catre, dirigiéndolo hacia

él.
Casi al fondo del lugar, había dos prisioneros tumbados sobre la litera

superior. Uno de ellos era enorme, y se encontraba hurgando en las llagas de
sus pies, que estaban abiertas y goteaban pus. El otro estaba demacrado y
tenía un rostro estrecho, como el de un hurón, con unos ojos inquietos y
llenos de sospecha. Ninguno de los dos se movió ni un centímetro para
dejarlo subir.

—Lo hemos guardado especialmente para ti —dijo un hombre que se
encontraba en el catre de abajo; llevaba una gorra de tweed y parecía ser una
especie de líder en el bloque—. El dueño anterior murió el otro día a causa de
la fiebre.

—En ese caso, qué suerte he tenido —respondió Blum.
—Ahí hay un tazón. —El hombre de la gorra señaló uno que colgaba del

pilar de la cama. Estaba hecho de un estaño oxidado y asqueroso, por no
mencionar las manos llenas de infecciones que lo habrían tocado
recientemente—. Si fuera tú, no lo soltaría. Sin recipiente, no hay comida.
Así funcionan las cosas aquí.

—Lo haré. Gracias. —Blum se subió a la litera, sujetándose de las lamas
de madera de la misma.

—Por allí. —El hombre grande rezongó inhóspito y señaló el lugar más
cercano a la letrina abierta, que no era más que un área separada con un
agujero para defecar y un taburete.

—¿De dónde eres? —le preguntó alguien.
—Giżycko, cerca del lago Śniardwy —respondió Blum.
—Ah, conque Masuria, ¿eh? Bonito lugar. ¿Cómo has podido resistir

tanto tiempo?



—Me había estado ocultando en una granja. —Le habían dado
instrucciones de ser lo más vago posible respecto a su nueva identidad, ya
que alguien podía ser originario del mismo lugar o conocer a alguien que
pudiese desenmascararlo—. Un maldito cartero nos delató.

—¿Un cartero? Ya no se puede confiar ni en el correo en estos días. Y
¿qué nos cuentas del exterior?

—No mucho. —Blum no quería llamar la atención o darse a conocer.
Aun así...—. Sólo que la guerra va mal al este. Los rusos ya están en Ucrania.

—¡En Ucrania! —exclamó alguien con alegría.
—Y en Inglaterra, los Aliados están listos para invadir.
—¿Invadir? ¿Dónde? —preguntó otro mientras se incorporaba.
—La costa de Francia. Calais. Normandía. Nadie lo sabe a ciencia cierta,

desde luego. Pero será pronto, según la BBC. Dicen que se trata del ejército
más grande que el mundo haya visto jamás.

—Por muy pronto que sea, no será suficiente para nosotros —suspiró
alguien desde la cama de al lado—. Afrontémoslo, los alemanes nos matarán
a todos y cada uno de nosotros antes de permitir que alguien vea lo que
ocurre aquí. Y, si no lo hacen los alemanes, sin duda lo harán los rusos.
Creedme, he visto linchamientos con mis propios ojos allí.

—Se dice que ahora los trenes vienen cargados de húngaros —intervino
otro—. Los oímos, llegan a miles cada día y cada noche. Pero, puf, ya ni
siquiera los traen al campo. Se esfuman de repente.

—De eso no sé nada. —Blum se encogió de hombros. Aunque, en
realidad, sabía perfectamente que era cierto, por lo que Strauss le había dicho,
así como Vrba y Wetzler—. Escuchad, tal vez alguno de vosotros pueda
ayudarme. Estoy tratando de localizar a alguien. Según me dijeron, mi tío
está aquí. Su nombre es Mendl. Alfred. Era profesor, en Leópolis. ¿Alguien
sabe algo de él?

—¿Mendl?... No me suena —dijo el hombre de la gorra de tweed—. Pero
nadie conoce nombres aquí, sólo caras.

—Yo conocí a un tal Petr Mendl —dijo otro—. Pero era de Praga. Era
pescadero, no precisamente un profesor. En fin, de todos modos, se fue por la
chimenea hace mucho tiempo.



—¿Por la chimenea? —preguntó Blum.
Se oyeron algunas risas soterradas.
—No habrás creído que el hedor de ahí fuera provenía de una fábrica de

chocolate, ¿verdad?
Más risas.
—O de las cocinas... —terció alguien—. Aunque pronto comprobarás que

la comida sabe igual que huele eso.
—Tengo una fotografía. —Blum sacó una pequeña foto de Mendl que

llevaba doblada en el cinturón—. Pasadla. Tal vez alguno de vosotros lo
reconozca.

La foto viajó de litera en litera. Algunos sacudían la cabeza y la pasaban.
Otros simplemente se encogían de hombros impasibles.

—Me resulta familiar. Pero, de todas formas, no recuerdo haberlo visto
recientemente —señaló uno antes de entregársela al siguiente.

—Lo siento —dijo otro mientras pasaba la foto a la litera de arriba—. No
hay muchos de Leópolis aquí. Aun así, yo trato de no fijarme en los rostros.

—Hay miles y miles de personas aquí. —El hombre con la gorra de tweed
sacudió la cabeza con solemnidad—. Y, por desgracia, la gente cambia a
diario.

—Tengo un mensaje importante para él —dijo Blum—, si es que alguien
lo conoce.

—Todos tenemos mensajes importantes —señaló alguien entre risas—.
Desafortunadamente, ninguno de ellos llega a su destinatario.

—Filósofo —dijo el hombre de la gorra de tweed poniendo los ojos en
blanco.

—Si yo fuera tú, me olvidaría de tu tío —le aconsejó alguien—.
Probablemente esté muerto de todos modos.

—Todos tenemos tíos —intervino otro—. Se nota que eres nuevo aquí.
—Callaos, joder —protestó otro desde otra parte del pasillo—. Estoy

tratando de dormir.
—Lo siento. —La fotografía volvió a las manos de Nathan.
La guardó en el bolsillo que había dentro de su camisa. El gigante que

tenía a su lado ya estaba roncando. Blum se apoyó en las lamas de madera.



Había sido estúpido por su parte creer que sería tan fácil. Con tan sólo
chasquear los dedos. Había miles de personas allí, cientos de miles, y, como
había dicho el hombre, la gente cambiaba a diario. Una aguja en un pajar,
pensó Blum. Había sido eso mismo desde un principio. No en uno: en cien
pajares. Cien pajares a los que habían arrojado una cerilla encendida, y las
manecillas del reloj no se detenían. Tenía poco tiempo. Ya había perdido el
primer día. Sólo le quedaban dos más. No, desde luego que no sería así de
fácil, se reprendió.

Blum cerró los ojos; el agotamiento finalmente lo había vencido.
—Tu tío y tú debéis de estar muy unidos... —dijo su otro compañero de

catre, el del rostro de hurón—, si llevas una foto de él contigo. —Su mirada
parecía albergar un deje de sospecha. Una sonrisa desconfiada.

—Sí —respondió Blum con la misma sonrisa. Aunque, por dentro, se dio
cuenta de que había sido descuidado al hacer las cosas con tanta prisa—. De
hecho, es más como un padre para mí.

—Un padre..., ya veo —dijo el hombre, desviando la mirada—. Así que
Leópolis, ¿eh? —añadió después de una pausa—. ¿No habías dicho que eras
de Masuria?

Un temblor nervioso recorrió la columna de Blum. Le habían advertido
que había informantes por todos lados. Y, por si no era suficiente con tener
que esquivar a los alemanes durante otros dos días, ahora debía preocuparse
por otros que estaban aún más cerca.

«Sí, muy descuidado.»
El hombre apoyó la cabeza en el colchón y cerró los ojos.
En la distancia, Blum oyó música, una orquesta que tocaba. Se incorporó.
—Oigo música.
—Recién llegados... —dijo alguien, suspirando como si no fuese nada

nuevo.
—Están calentando los hornos. —Otro se dio la vuelta—. Que alguien

diga una oración.
«Una oración...» El día uno había llegado a su fin. Cincuenta horas... Era

todo el tiempo que le quedaba. Eso sí que requería una oración. Blum miró al
hurón, que ahora parecía estar dormido. Cincuenta horas para lograr un



milagro.
«Siempre y cuando Mendl siga con vida», pensó mientras cerraba

finalmente los ojos.
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Cuando volvía de jugar al ajedrez con Frau Ackermann, después de que ella
hubiera regresado esa semana, Leo dejó al Rottenführer Langer en la entrada
del campo y siguió caminando hasta el bloque treinta y seis.

Encontró al viejo en su litera.
—¿Cómo está hoy, profesor? —Se sentó frente a él.
—Mejor. —Alfred se incorporó y forzó una sonrisa débil—. Un poco

mejor cada día.
—Tenga. Le he traído algo. Creo que lo alegrará. —Sacó una servilleta de

tela y una taza humeante.
—¿Té? —El rostro de Alfred se iluminó—. Esto debe de ser un sueño.

¿De dónde?
—¿De dónde cree? —dijo Leo—. Desde luego, Langer ha estado

empujándome todo el camino de vuelta con la esperanza de que lo derramara.
Aunque no se ha atrevido a tirarlo directamente. Aun así, me temo que no
está tan caliente como cuando salí de allí.

—No importa. —Alfred bebió un sorbo y aspiró el aroma perfumado—.
Ah, clavo de olor..., esto es el cielo.

—Le dije que nos cuidaría —señaló Leo orgulloso—. También a usted.
—Había algo de aflicción, casi resignación, en los ojos del chico que Alfred
podía detectar, pero no interpretar.

—Sí. Has acertado esta vez, hijo.
Realmente lo había cuidado.



No había muerto.
Había resultado ser tifus después de todo, pero había sobrevivido.

Aunque Alfred había permanecido en la enfermería toda una semana mientras
recuperaba sus fuerzas. ¡Eso sí que era un milagro! Había pasado dos días en
un sudoroso aturdimiento hasta que la fiebre había remitido. En su delirio,
veía imágenes de Marte, quien lo llamaba, así como su trabajo y sus
fórmulas, que desfilaban frente a sus ojos.

Y también otro sueño, muy extraño, algo que no había logrado entender
del todo hasta que finalmente recobró la lucidez: una mujer joven. Bonita,
joven, junto a su cama, cuidándolo. Supervisando a los doctores.
Indicándoles que se aseguraran de que se pusiera bien. «Cueste lo que
cueste», había insistido ella.

«“Cueste lo que cueste”...
»¿Por qué?»
Después se enteró de que le habían puesto la vacuna que normalmente

estaba reservada para los alemanes. Le dieron antibióticos y le practicaron
transfusiones de sangre.

Leo sonrió.
—¿Lo ve? También ha sido un ángel para usted.
—Desde luego. —Alfred asintió—. Mi más sincero agradecimiento, Leo.

Si es que agradecimiento es lo que debo sentir por estar de vuelta aquí.
Hacía una semana que había vuelto. Le habían permitido recobrar sus

fuerzas, en vez de gasearlo o forzarlo a volver al trabajo de inmediato, como
a los demás. Aun así, seguía un poco débil. En una ocasión, incluso había
acudido una enfermera al barracón para examinarlo. Era algo sin precedentes.
En todo el campo, los más sorprendidos cuando regresó fueron sus
compañeros de bloque. «Ya casi habíamos cedido tu catre...» Lázaro, lo
llamaban ahora. De vuelta después de un breve encuentro con la muerte.
Nadie había hecho algo así antes.

Leo lo visitaba todos los días, para ver cómo seguía.
Y, cada día, encontraban un poco de tiempo para trabajar. Alfred se daba

cuenta de que aún le quedaba mucho por enseñarle. Y tan poco tiempo...
Había usado un pedazo de tiza para anotar sus fórmulas en la lámina de



hojalata todos los días. Dejó su té.
—Esto ha sido maravilloso. Ahora, sigamos.
—Alfred, ya da igual, lo hemos visto todo.
—No. No hemos visto el patrón de dispersión. Sabes que se estima que

todos los átomos en el proceso de difusión se mueven a una velocidad (v),
pero el problema fundamental es...

—El problema fundamental es calcular el número de átomos que escapan
a través de un agujero o incluso millones de agujeros durante un tiempo
transcurrido. —Leo completó la idea de Alfred—. Expresado como delta (t).
¿Correcto?

—Pues sí, en efecto —admitió Alfred.
—Entonces, dado que el número de átomos contenidos fuera el producto

del volumen del cilindro de difusión por la densidad de los átomos p (n)
minúscula más N mayúscula sobre V mayúscula, en donde N es el número de
átomos en el cilindro y V, desde luego es..., deme un segundo..., el volumen
del cilindro.

—Sí, de acuerdo, continúa...
—Bien. El número de átomos es igual a la densidad de dichos átomos por

la superficie del área del cilindro..., multiplicado por la velocidad a la que
viajan los átomos por la longitud del ángulo de inclinación. —Leo se detuvo
un momento para respirar. Luego cogió un pedazo de tiza y una hoja de latón
—. Y la ecuación queda expresada así...

 

 
—¿Qué tal? —Sus ojos brillaban con un destello de orgullo.
—Muy bien, hijo. De acuerdo, debo admitir que has estado magnífico.

Pero ¿te expliqué ya... —Alfred empezó a escribir— que no todos estos
átomos se moverán en la dirección indicada para lograr el máximo escape
posible? Y eso creará la dispersión. Así que para explicarla...

—Para explicarla tenemos que multiplicar esta fórmula por la
probabilidad de que un átomo tenga su velocidad dirigida. Sí, ya lo



repasamos, Alfred, se lo prometo. —Leo se dio un golpecito en la frente—.
Todo está aquí.

—Oh. —Alfred asintió; su memoria estaba un poco afectada—. Ya lo
recuerdo. Pero ¿te expliqué...?

—¿Que si me explicó que, al extender esa lógica, podemos tomar los dos
gases que debemos enriquecer, U-235 y U-238, a pesar de la diferencia que
existe entre sus pesos atómicos y cuantificando la extensión del
enriquecimiento, que se calcula como..., déjeme pensar..., %(235) = 100
{x/x+1), en donde x equivale al número de átomos de 235 sobre el número de
átomos de 238? Sí, eso también me lo explicó. —Leo puso una mano sobre el
brazo del profesor—. Le prometo que está todo a salvo. Lo tengo todo.

—Magnífico —dijo Alfred sonriendo con satisfacción—. Lo hemos
hecho, pues.

Leo asintió.
—Con qué fin, aún no lo sé, pero sí, me parece que lo hemos hecho.
—Ahora eres el mayor experto en el mundo en lo que se refiere al

proceso de difusión gaseosa... ¡Te felicito!
—El segundo mayor experto.
—Bueno, me temo que pronto la distinción será toda tuya. Y, como ya te

he dicho, hay gente que, una vez que lo sepa...
—Sí, profesor, ya me lo ha dicho. Hay gente que necesitará este

conocimiento. Los esperaré a todos. —La sonrisa de Leo se desvaneció y su
rostro volvió a adoptar esa misma expresión que tenía al entrar y que Alfred
había sido incapaz de interpretar.

—¿Hay algo que te inquiete, hijo?
—No se preocupe. Si usted está bien, entonces yo estoy bien. Beba...
—De acuerdo. —Alfred tomó otro sorbo del té y cerró los ojos como en

un sueño—. Nunca pensé que volvería a experimentar este placer. Gracias,
hijo. No te olvides de la teoría de desplazamiento.

—¿Cómo podría? Está grabado en mi mente, tanto como el peón cuatro
rey.

—Entonces, mi trabajo está hecho. Probablemente ahora querrás librarte
de mí, ya que no tienes nada más que aprender.



—¿Me está diciendo que no queda nada que valga la pena compartir en
esa gran mente suya, profesor?

—Tienes razón, debe de haber algo —dijo Alfred—. Queda la difusión
térmica..., un proceso mucho más difícil, en el que es muy complicado lograr
los niveles de enriquecimiento requeridos. —Miró a Leo, quien sacudió la
cabeza con enfado—. En fin...

Leo guardó la tiza y el pedazo de latón.
—Nos dedicaremos a eso entonces, ¿de acuerdo?
—Sí. Pero hay algo que no va bien. Puedo darme cuenta. No finjas, chico.

Somos amigos.
Leo finalmente asintió.
—Hoy me ha dado otro regalo, junto con el té. —Leo metió la mano en

sus pantalones, sacó algo y luego la abrió.
Era una pieza de ajedrez. De excelente calidad, se percató Alfred. Una

torre de hermoso alabastro blanco. Tallada con gran detalle.
Leo la dejó en la mano de Alfred.
—Creo que esto significa que nuestro juego ha llegado a su fin.
—Sí. —Alfred asintió y apoyó una mano en la rodilla del muchacho—.

Eso parece.
—Lo que significa, sin duda, que... —Leo sonrió, pero era más bien una

sonrisa de resignación, con un deje de tristeza.
—Lo que significa que tienes suerte de saber todo lo que te he estado

enseñando... —lo animó Alfred mientras le hacía un guiño—. Al menos, no
te irás con la mente vacía.

Leo rio entre dientes.
—No creo que Lubinsky o Markov o cualquiera de los otros que he

machacado al ajedrez dirían que mi mente estaba precisamente vacía.
—Y ¿qué han hecho Lubinsky o Markov por expandir el cuerpo de

conocimiento, si puede saberse...?
—También me he llevado esto —dijo Leo. Sacó una foto arrugada. Era

una imagen de Frau Ackermann en una barca de remos. Llevaba una gorra de
marinero de color blanco, con el borde delantero levantado, y mostraba su
brillante sonrisa y una mirada dichosa—. La vi en medio de una pila de fotos.



Cuando ella salió un momento, la guardé entre mis ropas. Se la ve tan feliz...
Alfred se dio cuenta de que era la misma mujer que se había encargado de

supervisar sus cuidados en el hospital.
—Sí, así es.
—No me dejará ir. —Leo lo miró—. Ni a usted tampoco. No tan

fácilmente. Ya lo verá.
—Sugiero que no nos adelantemos, Leo. Tal vez lo único que ha pasado

es que su esposo se ha puesto firme. Sabías que no era muy partidario de
vuestro juego. Debemos seguir teniendo esperanza. Donde hay esperanza hay
vida. Y donde hay vida... hay más que aprender, ¿no es así? —Alfred sonrió.

—Bien, pues brindemos por la esperanza —dijo Leo. Alzó la taza y se la
dio de nuevo.

—Y por el aprendizaje. —El anciano la levantó y bebió el último sorbo
de té—. Donde radica nuestra verdadera esperanza. ¿Estás de acuerdo?

—¿Por qué no lo dejamos en esperanza y ya está? ¿Le parece?
—respondió Leo.
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Miércoles
 

Al amanecer, el Daimler con la esvástica debajo del águila de guerra en una
de sus puertas avanzaba a toda velocidad por la campiña polaca, con los
focos delanteros destellando en la niebla.

El coronel Martin Franke iba sentado en el asiento trasero.
Su inexperto chófer portaba la insignia de la Abwehr en el cuello de su

uniforme, pero sin duda llevaba algunos meses de retraso en comparación
con lo que los nuevos reclutas estaban aprendiendo esos días en su
entrenamiento, y claramente su experiencia al volante no era la mejor.
Varsovia estaba a poco más de trescientos kilómetros de Oświęcim, cuatro
horas con buen tiempo por la vía rápida S8, la cual estaba llena de baches.
Claro que el camino resultaba más largo con esa niebla.

—Por favor, más deprisa, cabo —dijo Franke impaciente—. Adelante a
ese camión. —Un camión de suministros había aminorado la velocidad frente
a ellos.

—Sí, coronel —respondió el cabo pisando el acelerador.
Franke había persuadido a su superior, el general Graebner, de que lo

autorizase a ir al campo. La llamada había llegado a Berlín, en donde el
comandante del campo, el coronel Höss de las SS, se encontraba en una
conferencia con el Reichsführer Himmler y Reinhard Heydrich, según le
habían dicho. Un comandante de nombre Ackermann había quedado a cargo.



Así que Franke sabía que más le valía estar en lo correcto; el enfrentamiento
entre Canaris y Himmler por el favor del Führer no era ningún secreto.
Avergonzar a cualquiera de los dos lo enviaría directamente al frente oriental.

Pero Franke se sentía seguro, y esa seguridad había aumentado cada vez
que había comprobado que su intuición era acertada. Que ese campo tenía
que ser el objetivo de lo que fuese que estuviesen planeando. El telegrama «el
buscador de trufas está en camino». El informe local del avistamiento de un
avión. El paracaidista que alguien había visto. El bosque de abedules. La
región estaba escasamente poblada y no había ninguna actividad militar
conocida en el área ni elementos de interés estratégico que indicaran otra
cosa.

A Franke le hervía la sangre sólo de pensarlo. Sangre que llevaba largo
tiempo dormida. Durante el último año, había sido infravalorado y hecho a un
lado. Definitivamente había alguien ahí. ¿De dónde? Inglaterra, tal vez. Y
¿para qué? ¿Un ataque? ¿Una fuga? ¿Sabotaje?

Ahora sólo tenía que averiguar quién y por qué.
Si tenía éxito, Franke casi podía saborear la sensación de toda su

vergüenza anterior quedando en el pasado. El propio Himmler estaría
observando esta vez. Su esposa lo aceptaría de nuevo a su lado y, con eso,
recobraría su posición, los cómodos schloss[4] en Rottach-Egern.

Todo dependía de que encontrara a ese hombre.
Tres horas más. Miró su reloj.
—Estaría bien que llegáramos hoy —le dijo al conductor, quien acababa

de reducir la velocidad para permitir que un rebaño de cabras cruzara el
camino. Todas las vías polacas eran caminos de ganado. El chófer tocó el
claxon escandalosamente.

Una sensación de hambre invadía las entrañas de Franke. Claramente,
había alguien allí. Sólo tenía que encontrarlo. A ese hombre. De dondequiera
que éste procediese.

El buscador de trufas.
Era un duelo de ingenios, se dijo. Una partida de ajedrez.
«Crees que estás solo. Crees que estás oculto bajo una red. Pero te

equivocas.



»Ésta es mi red. Mi nariz te detectará en el momento en que te vea.
»Somos sólo tú y yo ahora.»
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Blum abrió los ojos antes del primer destello de luz. Zinchenko, su kapo
lituano, entró en los barracones, golpeando con fuerza las paredes y las literas
con su porra.

—Rauss. Rauss! En pie, pequeños animales. Tenéis por delante un nuevo
día de maravillas y aventuras. ¡Moveos, haraganes!

La gente empezó a agitarse lentamente en sus literas.
—¿Ya ha amanecido?
—Sólo dos minutos más, Zinchenko, ¡por favor!
—¡Arriba! ¡Levantaos, cerdos! ¡Ahora! —les gritó el kapo sin piedad—.

Trato de ser bueno con vosotros, os dejo dormir cinco minutos más, y mirad
lo que recibo a cambio.

Blum se había despertado al menos una docena de veces durante la noche.
Entre la posición incómoda en la que se veía obligado a dormir, tener que
tirar del pedazo de manta fino y sucio que tres de ellos compartían y que no
habría sido suficiente ni para mantener calientes a los piojos, los ronquidos
constantes y el intermitente temor de lo que le esperaba durante el día, apenas
había logrado dormir una hora.

—¡Os quiero en vuestros grupos de trabajo dentro de treinta minutos! ¡Se
pasa lista dentro de cinco! —les indicó el kapo.

Era un hombre musculoso con una espesa barba y una gorra aplastada en
la cabeza, lo que lo distinguía del resto de los prisioneros. Eso y el triángulo
rojo que llevaba cosido a la altura del pecho y que lo identificaba como un



delincuente común—. ¡Cinco minutos! ¡Todos fuera!
El bloque cobró vida lentamente. Nadie se lavó. Varios se colocaron en

fila frente a la letrina y orinaron o cagaron en el repugnante cubo.
Blum bajó de la litera y se topó con el hombre de la gorra de tweed con el

que había hablado la noche anterior; estaba doblando su manta.
—Necesito un trabajo —le dijo—. ¿Puedes conseguirme algo? En el

campo, si es posible. Al menos durante uno o dos días. Quiero encontrar a mi
tío.

—Habla con él. —Señaló a un hombre de baja estatura con unas espesas
cejas—. Solía ser abogado en Praga. Aquí es el Blockschreiber. —«El
administrador del bloque.» Wetzler y Vrba los habían mencionado. Su labor
era asignar los trabajos.

—Gracias.
Blum se acercó y encontró al hombre entre la apresurada multitud.
—Soy nuevo.
Le explicó al administrador del bloque que quería un día para encontrar a

su tío.
—¿Cómo te llamas?
—Mirek.
—¿Número...?
Blum le mostró el brazo. El Blockschreiber lo anotó en una pequeña

libreta negra.
—Sólo tengo un puesto. —El hombre rio sombríamente entre dientes—.

¡Felicidades, Rosten! —gritó—. Acabas de ser ascendido.
—¡Aleluya! —gritó alguien entre la multitud.
—Brigada sanitaria —le dijo a Blum.
—¿Qué es eso?
El hombre anotó en su libreta.
—Rosten te mostrará cómo se hace.

 
 

Como le enseñaron a Blum, el trabajo consistía en cargar cubos de mierda y
orina desde la letrina hasta la fosa séptica del campo, localizada al otro lado



de la entrada principal. No solamente su cubo, sino también el de los bloques
dieciocho a treinta y dos. El beneficio principal, como se percató rápidamente
Blum, era que podría entrar en varios de los otros bloques, donde habría más
gente.

—Sólo ten cuidado —le advirtió el Blockschreiber—. Si se te derrama el
contenido del cubo, por poco que sea, en los terrenos públicos, posiblemente
recibirás un balazo en la cabeza. Y Rosten estaría muy molesto, pues tendría
que volver a hacerlo él mismo.

—En ese caso, seré particularmente cuidadoso —coincidió Blum.
—Y mantente alerta. A veces los guardias te arrean con su porra sólo por

diversión. Si se te derrama el cubo, puedes empezar a rezar. Me imagino que
piensan que cualquier persona a la que le demos este trabajo no vale
suficientemente la pena, sólo una boca más que alimentar.

—Gracias. Entonces ¿cómo es que Rosten ha sobrevivido?
—¿Rosten? —El Blockschreiber se encogió de hombros—. Supongo que

en realidad no come mucho.
Fuera se oían los silbatos; la gente salía de sus bloques y formaban para

pasar lista. La mañana era húmeda, hacía demasiado frío para ser mayo, tanto
que todos estaban de pie abrazándose en sus finos uniformes de arpillera.
Blum estaba nervioso. El proceso de pasar lista era uno de los momentos del
día en los que podía quedar fácilmente expuesto. El Blockführer SS del
campo se acercó. El teniente Fischer. Traía un montón de documentos
doblados por los bordes sobre una tablilla sujetapapeles.

—Ya conocéis la rutina —les gritó—. Formad. De la A a la Z. Dad un
paso al frente cuando oigáis vuestro nombre.

Todos se colocaron en cuatro largas filas. El teniente empezó...
—Abramowitz...
—¡Aquí! —gritó un hombre en la fila de atrás.
El guardia lamió su lápiz y lo marcó en la lista.
—¿Adamczyk?
—Sí. Aquí.
—Alyneski...
Blum se apiñó en medio de la multitud de la cuarta fila. Iban en orden



alfabético. Podía perderse entre la multitud para no tener que gritar la
respuesta. Si hubiesen recorrido las filas, hombre por hombre, ordenándole a
cada uno que dijera su nombre, su alias, Mirek, no habría coincidido. Eso
habría sido mucho más complicado.

—¿Bach?
—¡Aquí!
—Balcic...
Tardaron casi veinte minutos en llamar a todo el bloque. El área del patio

principal estaba tan abarrotada de prisioneros, cada uno frente a su propio
bloque, que cada fila se entremezclaba con la fila del bloque de al lado,
formando una gran multitud. Las voces de los Blockführer competían entre sí
mientras seguían gritando nombres. El hombre que estaba junto a Blum se
inclinó sobre su hombro.

—¿Eres nuevo?
—Sí —asintió él.
—¿Alguien te ha explicado ya la situación?
—¿La situación? Aún no.
—Entonces escucha. Esto te mantendrá con vida. Fischer —con un

movimiento de la cabeza, señaló al Blockführer que gritaba nombres— sigue
las reglas al pie de la letra. No busca problemas, pero tampoco te ayudará en
nada. Ése... —Señaló un cabo de las SS con el cabello rojizo y la nariz chata
—. Ése es Fuerst. Tiene una hermana enferma en casa. Cumple con su
trabajo, pero a veces está dispuesto a negociar, no sé si sabes a qué me
refiero.

—¿Estás hablando de soborno?
El hombre se encogió de hombros.
—Si tienes algo con qué negociar. Pero, hagas lo que hagas, no te metas

con ese cabrón... —Señaló un guardia con rostro de sabueso, labios gruesos y
ojos con párpados pesados—. Dormutter. Él sí que es un lunático. Esto es el
paraíso para él. Puede matar a todo el que quiera. Mantente alejado de él. No
puedo ni describir las cosas que lo he visto hacer.

—Así lo haré. Gracias —dijo Blum.
A continuación, el hombre le explicó lo esencial sobre otros guardias y



kapos. Los verdaderos monstruos, aquellos que te matarían por mero deporte.
Y aquellos que solamente hacían su trabajo. Aquellos con los que Blum podía
contar y los que debían evitar a toda costa.

—A todos se nos ofrece una composición de lugar la primera vez —le
explicó el hombre—. De ahora en adelante, ya vas solo.

Antes de distribuirse en sus grupos de trabajo, las filas de los bloques se
mezclaron por un momento. La gente intercambió palabras rápidas con sus
vecinos, historias sobre las novedades y sobre quiénes habían perdido la vida
los últimos días; negociaban cigarrillos y sobras de comida.

Blum sacó su fotografía.
—Estoy buscando a mi tío —le dijo a alguien de un bloque vecino—. Su

nombre es Mendl. ¿Lo conoces? Es de Leópolis.
—Lo siento —respondió el hombre mientras sacudía la cabeza—. No está

aquí.
Blum recorrió la multitud y le preguntó a alguien del otro lado del patio.
—Estoy buscando a este hombre. Es mi tío. Su nombre es Mendl.
Nuevamente, el tipo negó con la cabeza.
—No lo conozco. Lo siento.
Fue de grupo en grupo, revisando e inspeccionando los rostros a su paso

en medio de la enorme multitud, sin perder de vista a los guardias y
acercándose a cualquiera que estableciese contacto visual con él.

—¿Conoces a este hombre? ¿Lo has visto? Mendl.
—No —oía una y otra vez—. Lo siento.
—Ésta es su foto. Mírala, por favor.
—Me resulta familiar —contestó uno de ellos—. Pero no puedo ayudarte.

¿Por casualidad no tendrás cigarrillos de sobra? Me estoy muriendo.
—Probablemente esté muerto —dijo otro, encogiéndose de hombros—.

De cualquier modo, ¿qué más te da? Todos tenemos tíos aquí en alguna parte.
—Lo siento.
Tal vez fuera demasiado tarde, se temió Blum, mientras veía cómo todos

trataban de sobrevivir un día más; parecían más muertos que vivos. Vrba y
Wetzler le habían confirmado que se encontraba allí, pero eso había sido en
enero. Hacía cuatro meses. El frío podría haberlo vencido. O el tifus. O un



mazazo en la cabeza. O el gas. Se dio cuenta de que todo aquello podía ser en
vano. «No nos falle», lo había instado el presidente Roosevelt. Pero ni
siquiera él podía controlar el capricho entre la vida y la muerte que reinaba en
ese lugar.

Existía la posibilidad de que hubiera ido hasta allí sólo por un cadáver.
Llegó la hora del desayuno. Blum volvió a su bloque y formó sosteniendo

el tazón de metal. No había probado bocado desde la nauseabunda sopa que
había comido en el almuerzo del día anterior. Eso era mucho peor. No podía
distinguir lo que era: col, patatas, un cucharón lleno de un caldo aguado y sin
sabor hecho a base de cáscaras, piel y llanto. Con un pedazo de pan rancio.
Observó a su alrededor y vio cómo sus compañeros de barracón se
amontonaban en el exterior del bloque y lo devoraban todo.

«¿Y si no logro encontrarlo? —se preguntó—. ¿Qué haré entonces? ¿Y si
nunca consigo salir de aquí?» Así sería su vida mientras durase.

Le dio un sorbo al tazón, haciendo una mueca en el momento en que el
rancio sabor llegaba a sus papilas. Luego le dio otro sorbo y lo tragó con
dificultad. Como hacían todos los demás. Él también tendría que cumplir con
la jornada laboral.

Los silbatos comenzaron a sonar de nuevo.
—Formad. Formad... Se acabó el desayuno.
Había llegado la hora de empezar a trabajar.



40

—Guten morgen, Herr Lagerkommandant!
El personal que se encontraba en la oficina del comandante Ackermann se

puso de pie en cuanto él entró.
—Buenos días. Prosigan.
Después de saludar con la mano, Ackermann se dirigió a su mesa.
Había una taza de café para él sobre el escritorio. Se sentó y revisó los

informes de esa mañana. El número de prisioneros «procesados» en el día
anterior: más de veintiún mil. «Muy bien.» Un doce por ciento por encima de
lo normal. La mayoría habían llegado ese mismo día y habían pasado directos
a la cámara de gas. Revisó la cifra que se esperaba para ese día. Muy buena
también. Dos trenes. Uno procedente de Theresienstadt, cerca de Praga, y
otro de Hungría. Sería otro día y otra noche ajetreados.

Tenía sus cuotas diarias, pero quería sobrepasarlas en ausencia del
Kommandant Höss. Quería que todos se dieran cuenta de que podía dirigir el
lugar de manera eficiente y con disciplina. Y, quién sabía, había empezado a
pensar, tal vez su jefe sería ascendido durante su viaje a Berlín. Tal vez por
eso se había quedado allí unos días más. Era importante para todos ver que,
en su ausencia, el lugar seguía estando en buenas manos. Que se mantenía el
trabajo y se cumplían las cuotas. Todo lo que ocurría allí era estrictamente
vigilado por el Reichsführer Himmler y su círculo de colaboradores más
cercanos. Si había promociones en el horizonte, él quería que su nombre
también estuviese en lo alto de la lista.



Lo cual le dejaba un problema en particular que resolver esa mañana,
reflexionó Ackermann.

Greta.
Había empezado a preocuparle el hecho de que a su esposa hubiese

llegado a gustarle demasiado el judío al que invitaba a su casa a jugar al
ajedrez. Una o dos partidas, tal vez; eso podía entenderlo. Pero, después de
eso, debía quedar claro que ella no lo favorecería de ningún modo, en vez de
colmar al chico de regalos y solicitarle su protección a Ackermann. Tendría
que aclarar eso de una vez por todas, lo había decidido durante su corta
caminata esa mañana. Aparentemente, el asunto ya se había convertido en
motivo de chisme entre las tropas, lo cual siempre era malo para la moral.
Höss incluso lo había mencionado antes de marcharse, claro, no de manera
directa, sino mientras tomaba schnapps, casi como una anécdota. «A estas
alturas, Greta ya debe de ser toda una experta en ajedrez...», había dicho
riendo. Pero Ackermann sabía precisamente a qué se refería Höss. Había
decidido encargarse del asunto antes de que su jefe volviera. El «trato
especial» debía convertirse en lo que siempre había sido. Una purificación
organizada del Reich. No una especie de favoritismo tonto y erróneo. Greta
debía darse cuenta de ello. Obviamente, podría haberlo hecho de golpe.
Deshacerse de todo el bloque. Nadie habría sospechado nada. Pero, desde
luego, las mujeres podían ser difíciles. Era por eso por lo que el problema era
tan complicado. Ackermann sabía que Greta no era feliz allí. Había pasado un
mes desde que ella había demostrado algún interés en él.

«Sí», refunfuñó para sus adentros, eso no era bueno para la moral.
Su asistente, el teniente Fromm, entró y se acercó a su escritorio.
—Lamento molestarlo, señor, pero tengo un mensaje para usted. De

Varsovia.
—¿Varsovia...? —Ackermann alzó la mirada.
—Sí, de un tal general Graebner que se encuentra allí. De la Abwehr.
—¿La Abwehr?
Ackermann abrió mucho los ojos. «Inteligencia.» El campo recibía sus

órdenes directamente de Berlín. Directamente de Reinhard Heydrich y el
Reichsführer Himmler.



—¿Y qué carajo podría querer la Abwehr aquí?
—Aparentemente —respondió su asistente—, un tal coronel Martin

Franke llegará hoy. —Le entregó a Ackermann el telegrama—. Parece que
tiene algunas preguntas. Sobre un asunto de seguridad.

—¿Seguridad? ¿Aquí...? —El Lagerkommandant dejó escapar un
resoplido y ahogó una carcajada—. Debe de estar bromeando. Ni el coño de
una monja es más seguro que este lugar.

—Aun así, el general ha solicitado que, en ausencia del Kommandant
Höss, le procuráramos todas las atenciones posibles.

—Conque atenciones, ¿eh? —dijo Ackermann con el ceño fruncido—.
Que venga entonces. —Justo lo que necesitaba ese día, la Abwehr metiendo
sus arrogantes narices en sus asuntos. Cuando él tenía cuotas que cumplir—.
Yo no pienso enseñarle el lugar. Que Kimpner lo haga. —Kimpner era un
contable a cargo de la logística del campo. Cocina. Enfermería.
Adquisiciones—. Yo tengo otros asuntos que atender hoy.

Había dos trenes. Veinte mil más para procesar. Además del asunto de su
esposa.

Pero, en lo referente a eso, tenía que encontrar la manera indicada. Se
estaba poniendo demasiado tenso. Tenía que demostrarle que lo que era malo
para la moral, y para él, era malo para ella también.

Sí, aquello había llegado demasiado lejos, pensó el Lagerkommandant.
Le devolvió el telegrama a Fromm.
—Avíseme en cuanto llegue.
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Blum acarreó los cubos de excrementos congelados a través de los terrenos
del campo hasta la zanja de desechos ubicada justo al otro lado de la
alambrada. Contuvo la respiración para soportar el terrible olor. Pasó junto a
los guardias, rápido pero con cuidado, agachando la mirada, consciente de
que podía convertirse en el objetivo de cualquiera de ellos al menor capricho.
Luego vació el contenido de los cubos en la zanja, los enjuagó y los llevó de
vuelta al campo.

Incluso aunque la mayoría de los prisioneros estuvieran trabajando,
siempre había unos cuantos en cada bloque. Aquellos que estaban enfermos o
simplemente descansando después de su turno de trabajo nocturno.

Y en cada bloque, Blum sacó su fotografía de Mendl.
—Estoy buscando a mi tío —preguntaba—. ¿Lo habéis visto?
Y en cada bloque, recibía la misma desalentadora respuesta:
—No. Lo siento.
—No está aquí.
Varios se encogían de hombros con indiferencia.
—Lo siento, es que hay tantos...
Comenzó a pensar que todo era en vano, hasta que, finalmente, en el

bloque treinta y uno, un hombre acostado en su catre cogió la fotografía y,
después de unos cuantos segundos, asintió:

—Sí, lo conozco. Mendl. Es profesor, ¿no es cierto?
—Sí —respondió Blum esperanzado.



—De Leópolis, me parece.
—Así es —confirmó Blum, extático.
Pero, después, el hombre sacudió la cabeza resignado.
—Hace como un mes que no lo veo. Oí que tuvo mucha fiebre. —Le

devolvió a Blum la fotografía—. Lo siento, creo que está muerto.
—Muerto —dijo él, volviendo de golpe a la Tierra—. ¿Estás seguro?
—Sé que lo llevaron a la enfermería. Muy pocos regresan de allí.

Pregúntale al chico del ajedrez. Eran amigos. Él debería saberlo.
—¿El chico del ajedrez...?
—El campeón del campo. Juegan aquí cada dos semanas. Los verás cerca

de la enfermería. Lo siento, no hay más que pueda decirte.
«El chico del ajedrez. Juegan cada dos semanas...», se dijo Blum. Su

esperanza cayó a sus pies. Tenía dos días. Ahora, menos. «Creo que está
muerto.» Lo había arriesgado todo, viajado hasta allí, pensó mientras sacaba
y levantaba el miserable cubo de excrementos de debajo del urinario, ¿todo
por un cadáver?

Pensó en preguntar en la enfermería. Si había estado enfermo, alguien allí
debía de saber algo de él. Pero eso también podría levantar sospechas. Ese
«chico del ajedrez» no podía ser tan difícil de encontrar. Pero ya se había
expuesto mostrando la fotografía a todo el que quisiera mirarla. Ahora, si de
pronto empezaba a preguntar por otra persona..., definitivamente llamaría la
atención.

Pero ¿qué otra opción tenía?
Arrastró los nuevos cubos hasta la entrada. Había guardias por todas

partes. Era especialmente cuidadoso allí, para no establecer contacto visual.
Y para no derramar ni una gota. Sin embargo, esos cubos eran
particularmente pesados y estaban llenos hasta los bordes. Oyó la risa de un
guardia al pasar junto a él. «Sólo sigue avanzando...»

—¡Alto! —le gritó alguien desde atrás.
Blum se quedó parado, muy erguido.
—¿Adónde vas tan rápido con mercancía tan fina para vender? —le dijo

un guardia en tono burlón.
Él cerró los ojos por un segundo y, al abrirlos, se estremeció al ver al



mismo guardia que le habían señalado esa mañana mientras pasaban lista.
Dormutter. «Es un lunático. Hagas lo que hagas, no lo provoques. Es mejor
evitarlo.»

El guardia llevaba una gorra color caqui de las SS inclinada sobre su
rostro cuadrado, unos ojos hundidos y profundos, los labios gruesos y un aire
de superioridad en la mirada.

—Parecen pesados —dijo blandiendo una gruesa porra. Se colocó detrás
de Blum.

—Lo son, señor —respondió él—. Pero no importa. —Dio un paso hacia
delante—. Si me permite, los llevaré a...

—Yo te diré cuándo puedes marcharte, judío —le espetó el guardia con
un tono gélido.

—Sí, señor. —Blum se quedó congelado.
—¿Cómo te llamas?
—Mirek —respondió. Notaba la lengua tan seca y áspera como el papel

de lija.
—Sí, ¡sin duda este pobre hombre está sobrecargado de trabajo! —dijo

Dormutter, lo suficientemente fuerte como para que los otros guardias que
estaban cerca se burlaran y fingieran preocupación.

Blum notó un pequeño golpe de la porra desde atrás, en el brazo
izquierdo. El cubo se tambaleó hacia delante. Blum lo sostuvo lo mejor que
pudo para evitar que se volcara.

—Humff —rezongó Dormutter desde atrás.
Entonces, Blum notó un segundo golpe. Esta vez, en el brazo derecho. Y,

esta vez, el cubo, que estaba lleno casi hasta el borde, también se tambaleó
hacia delante. Recordó las palabras de advertencia del Blockschreiber y usó
cada gramo de fuerza que tenía para enderezarlo. Pero era evidente lo que el
guardia trataba de hacer.

—No nos gusta que seáis descuidados y dejéis que los cubos se llenen
hasta arriba. Porque entonces existe la posibilidad de que...

Blum notó la porra golpeando su brazo izquierdo otra vez. Ahora, con
más fuerza. Los dos cubos se balancearon. Petrificado, luchó para
mantenerlos derechos. Las asas se clavaban en sus dedos. Los cubos se



tornaron más pesados.
«Si uno se derrama en los terrenos públicos, recibirás una bala en la

cabeza...» La advertencia resonaba en la mente de Blum.
—Te darás cuenta, supongo, de los riesgos para la salud, si llegaras a

derramar mierda de judío en un espacio público. No sería lo ideal, ¿verdad?
—No, sargento. —Blum asintió. Empezaba a notar que pronto los brazos

le fallarían.
Esta vez, sintió cómo el extremo de la pesada porra se clavaba en su

espalda. Los cubos se tambalearon hacia delante. Blum hizo todo lo posible
por evitar que se derramaran. Literalmente, les ordenó que no lo hicieran. Y,
de algún modo, no lo hicieron.

—Supone un riesgo para la salud... —dijo el alemán, empujando la porra
en la parte baja de la espalda de Blum—. Me refiero a que lo es para
vosotros, judío. —Le clavó la porra nuevamente.

El asa de los cubos se enterró más en los dedos de Blum. Sabía que no
podría soportar un empujón más fuerte. El sudor se escurría por su frente.
Esperaba, en cualquier segundo, notar el peso de la porra golpeando su
cráneo como un bate haría con una pelota y caer al suelo; los cubos se
derramarían y los guardias acabarían con él.

Blum sintió la porra empujándolo de nuevo; los cubos se sacudieron, y él
dio un paso. Los residuos se agitaron en el interior de uno de los cubos y se
escurrieron por un lado, llenando a Blum de pánico.

No podría sostenerlos mucho más. Si se daba el caso, había decidido que
no moriría como su familia, sin luchar. Seguramente un hombre parecido a
ése, con un odio parecido en la mirada, los había asesinado a todos. Se daría
la vuelta y vaciaría el contenido de sus cubos sobre el guardia. Y que lo que
tuviese que pasar pasara. Los sostuvo con más fuerza y esperó la última
provocación. Los excrementos estaban muy cerca del borde.

Ése podía ser su fin.
—Sólo quería decirte —dijo el guardia de las SS con un resoplido— que

el cuartel de los oficiales también necesita una limpieza.
—El cuartel de los oficiales —murmuró Blum en respuesta, con la boca

seca—. Sí, sargento.



—Y considérate afortunado —dijo Dormutter— de que tengamos una
visita importante hoy en el campo y de que acabo de lustrar mis botas, de lo
contrario... —El alemán hizo una especie de chasquido con la lengua—. Tal
vez encuentre a otro judío para lamer la letrina del cuartel. Ahora vete.

—Sí, sargento —asintió Blum, retomando el paso.
—Y, recuerda, el cuartel. Necesitarás un pase. —Se le acercó de nuevo y

metió un papel blanco en su mano cerrada.
—Gracias, señor. —Un soplo de alivio salió de las mejillas de Blum.

Acto seguido, se apresuró a continuar con su tarea.
—Y, Mirek..., tienes bastante equilibrio cargando cubos —le dijo el

hombre de las SS mientras él avanzaba—. Deberías considerar la cuerda floja
en tu próxima vida.

Se rio, así como los otros guardias que estaban lo suficientemente cerca
para oírlo; después, se dio media vuelta y dejó que Blum se marchara.

Blum se apresuró a cruzar la verja, sus piernas apenas podían sostenerlo.
Soltó los cubos junto a la zanja de excrementos y dejó escapar un suspiro de
agradecimiento. Se estrujó los dedos y tiró los desechos.

Lo único que quería ya era salir de ese lugar. Claramente, ya no había
ninguna misión que cumplir. Mendl probablemente estaba muerto. Ahora lo
único que quedaba por hacer era tratar de salir. Realmente le habría gustado
llevar consigo al hombre que necesitaban. «No nos falle. No tiene ni idea de
lo mucho que depende del éxito de su misión.» Pero ¿qué podía hacer?
Incluso si, de algún modo, Mendl seguía con vida, era evidente que había
tantos lugares donde podía estar, y no había manera, ni tiempo, de revisarlos
todos. Tres días. Era todo lo que le habían dado. «Una aguja en un pajar.»
Desde el principio... En cien pajares, se dijo Blum. La misión era imposible.

Se apresuró a entrar otra vez y reemplazó los cubos del bloque treinta y
uno. Aún tenía que limpiar dos barracones más. Pero no quería que
Dormutter lo encontrara antes de que hubiese cumplido con su tarea. Sabía
dónde se encontraba el cuartel de los oficiales. Había memorizado cada
edificio del campo en el mapa trazado por Vrba y Wetzler. Una parte de él
decía: «Que se joda ese bastardo nazi». Con la ayuda de Dios, Blum sólo
estaría allí un día más. Y si Dormutter llegaba a buscar el nombre de «Mirek»



no encontraría nada. Había miles y miles allí. El hombre de las SS nunca lo
encontraría. Así como él no había podido encontrar a Mendl. «Que algún otro
judío lama su mierda.»

Aun así, fue.
Fue porque, de otro modo, algún otro judío sería hostigado o incluso

asesinado para hacer su trabajo. Y fue también porque había tenido suerte en
la entrada, e ignorar la gracia que Dios le había otorgado lo haría indigno.

El cuartel de los oficiales se encontraba pasando una verja cerca de la
torre del reloj.

—Por ahí —dijo el guardia que la vigilaba después de inspeccionar su
pase; señaló una dirección sin dirigirle siquiera la mirada a Blum.

Era un edificio largo de ladrillo, con un tejado puntiagudo de tejas. En un
lado del mismo, había unos cuantos vehículos estacionados. Un camión
militar vacío con una cruz de guerra en la puerta. Y la versión alemana de un
jeep. Un guardia salió de él y pasó junto a Blum.

Éste le mostró su pase.
—¿La letrina...?
—Ahí atrás.
Del otro lado del edificio, había un aparcamiento para bicicletas y, frente

a él, un hombre. Se trataba de otro prisionero, encorvado, que raspaba el
barro de los neumáticos. Blum se disponía a ir a la parte trasera del edificio
cuando su mirada se posó sobre el hombre.

Se le detuvo el corazón.
Sin duda, el hombre era más viejo que la mayoría de los otros prisioneros.

Su cabello era blanco, ya ni siquiera gris, y escaso. Pero aún lo llevaba
peinado hacia un lado.

Más delgado. Los pómulos se le marcaban. Una sombra del hombre que
alguna vez había sido.

Apenas se parecía al de la foto que Blum llevaba consigo.
Pero, cuando alzó la mirada, logró ver la nariz grande y plana, así como la

flácida línea de la barbilla que había grabado en su memoria. ¿Podía ser?... Y
entonces, sintió una ola de felicidad formarse dentro de él: el lunar negro en
su mejilla izquierda. «Ésa será tu única manera de confirmarlo», había dicho



Strauss.
—Confirmado —murmuró Blum contento.
Dio un paso hacia delante.
—¿Profesor Mendl?
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El hombre alzó la mirada.
Para Blum, era como ver un espejismo en medio del desierto. ¿Acaso era

real? ¿O lo veía porque él quería que fuese real? El anciano estaba tan
demacrado y enfermizo que era increíble que no hubiese sido enviado a su
destino final aún. También era increíble que Blum pudiese reconocerlo.

—¿Te conozco? —preguntó.
—¿Profesor Alfred Mendl? ¿Enseñaba física en la Universidad de

Leópolis? ¿Daba clases de física electromagnética?
El anciano miró a Blum con los ojos entornados, como si se tratase de

algún alumno que hubiera tenido alguna vez.
—Sí.
La euforia surgió dentro de Blum. ¡Era él! Más delgado. El color había

sido drenado de su rostro. Su mirada, de derrota. No era más que una sombra
de lo que solía ser, físicamente hablando. Algo entre un fantasma y un
hombre.

¡Pero era él!
—No se alarme, señor. —Blum dio un paso más—. Y, por favor, no

piense que estoy loco por lo que estoy a punto de decirle. —Echó un vistazo
a su alrededor para asegurarse de que no hubiese guardias—. Pero gracias a
Dios que lo he encontrado. Lo he estado buscando por todas partes.

—¿Buscándome? ¿A mí...? —El profesor amusgó los ojos sin
comprender.



—Sí —asintió Nathan—. A usted. —Sacó la fotografía que ocultaba
dentro de su uniforme.

Mendl se puso de pie y observó su propio rostro en la imagen; sus ojos se
agrandaron. Entonces, sin entender aún, se la devolvió a Blum.

—¿Por qué?
—Profesor, puede que lo que estoy a punto de decirle le parezca una

locura. —Blum miró al anciano a los ojos—. Pero no lo es, se lo prometo, y
puedo probar cada palabra. —Habló lo suficientemente bajo para que nadie
pudiese oírlo—. Me he infiltrado aquí, en el campo. Vengo de Washington,
D. C. De Estados Unidos.

—¿Washington...? —El profesor entornó los ojos nuevamente con una
mirada de incredulidad—. Y ¿dices que te has infiltrado aquí, en el campo?
¿Por qué querría alguien...?

—Por usted, profesor. Para sacarlo.
—¿Sacarme de aquí?... —Alfred resopló, como si estuviera seguro de que

hablaba con un lunático—. Ahora sí que estás diciendo tonterías, quienquiera
que seas. Sólo hay dos personas que han logrado salir de aquí. Y nadie sabe
lo que fue de ellos.

—Wetzler y Vrba —respondió Blum. Mendl alzó las cejas—. Mire... —
Blum se arremangó el uniforme y le mostró la muñeca—. Éste es el número
de Rudolf Vrba. A22327. Lo lograron, profesor. Están en Inglaterra en este
momento. Me ayudaron para que pudiera entrar.

Mendl le cogió el brazo y observó el número desconcertado, luego lo
miró otra vez.

—Entiendo cómo debe de sonar todo esto, señor. Pero puedo probar cada
palabra.

—En ese caso, ¿quién rayos eres, para haber logrado entrar aquí? ¿Una
especie de comando? No lo pareces. Pero hablas polaco a la perfección. Sin
embargo, ¿dices que vienes de Washington? Puede que sea viejo, pero no soy
tonto, joven.

—Mi nombre es Blum. Soy polaco. Hasta hace tres años vivía en
Cracovia. Mi familia fue asesinada por los nazis, y escapé a Estados Unidos.
Me alisté en el ejército. Hace un mes, contactaron conmigo para que volviera



aquí. Específicamente, a buscarlo a usted. Para sacarlo y llevarlo a Estados
Unidos.

—A Estados Unidos... —Los ojos de Mendl se agrandaron. Después,
sonrió y sacudió la cabeza—. Mira a tu alrededor, hijo. ¿No ves la doble
alambrada electrificada y todos los guardias? ¿Qué piensas hacer?, ¿pedir un
taxi para que nos recoja en la entrada? ¿Cómo propones exactamente que
salgamos?

—Hay una manera. Todo está planeado. Siguen trabajando en las vías de
tren fuera del campo, ¿no es así?

—Día y noche. Desde aquí se pueden oler los hornos de Birkenau.
Veinticuatro horas al día. Cuantos más trenes, más combustible para
alimentar el fuego.

—Mañana por la noche nos ofreceremos como voluntarios para trabajar
allí —explicó Blum en voz baja—. Habrá un ataque. Dirigido por
simpatizantes polacos.

—¿Partisanos? ¿Aquí?
—Sí. Ya se han hecho los arreglos necesarios. Tenemos un avión. El

mismo que me dejó aquí hace dos días. Éste lo llevará de vuelta a Inglaterra
y, de ahí, a Estados Unidos. Quienquiera que sea usted, señor, sólo puedo
decirle que lo buscan desesperadamente.

—¿Quienquiera que sea?... —La mirada del profesor se tornó escéptica
—. Si esto es alguna clase de broma, te aseguro que...

—Trataron de sacarlo antes con papeles de la embajada paraguaya. Un
emisario de la embajada contactó con usted en Berna. —Blum empezó a
recitar todo lo que sabía de un tirón—. Llegó hasta la frontera suiza y, de ahí,
a Rotterdam para abordar un buque de carga, el Prinz Eugen. ¿No es así?
Luego fue a parar a Francia, al campo de internamiento de Vittel...

La mirada de Mendl pasó lentamente de la incredulidad al asombro. De
forma gradual, empezó a asentir. Y luego sonrió. Ahora lo comprendía todo.

—Le aseguro que no se trata de una broma, señor. —Blum lo miró
directamente a los ojos—. No quisieron contarme qué es lo que hizo usted o
por qué lo necesitan. Sólo me dijeron que era vital sacarlo. Es por eso por lo
que estoy aquí. Y también para darle esto...



Blum rasgó una costura en el interior de su uniforme y metió la mano.
Sacó un pedazo de papel doblado y se lo entregó. El anciano lo miró, aún con
un poco de sospecha al principio o, al menos, algo de inseguridad; luego, lo
desdobló, sin dejar de observar a Nathan con cautela. Sacó sus gafas de
montura metálica y se las puso.

Era una carta.
Con un membrete de la Casa Blanca en la parte superior.
Los ojos del profesor se agrandaron aún más.
—«Profesor Mendl...» —leyó suavemente en voz baja y en inglés—. «Lo

necesitamos en nuestro esfuerzo por ganar la guerra. Me alegra decirle que
estamos muy cerca, en lo que, debido a cuestiones de seguridad, no puedo
explicar aquí, pero sé que usted sabe a qué me refiero. Le escribo para decirle
que puede depositar su confianza en este hombre, Nathan Blum, e incluso su
vida. Es mi emisario personal. La libertad y el destino de la guerra requieren
que usted venga aquí y comparta su investigación. Los brazos agradecidos de
Estados Unidos lo necesitan y lo esperan para recibirlo. Que Dios lo
acompañe, profesor, por el bien de la humanidad.»

»Por Dios —murmuró Mendl con la mandíbula floja.
La carta la firmaba Franklin Delano Roosevelt, presidente de los Estados

Unidos de América.
Alfred Mendl miró a Blum; todo el color se le había ido del rostro.
—¿Cómo conseguiste esto?
—Me la dieron. En Inglaterra, antes de marcharme.
—¿Los experimentos con agua pesada? —Mendl empezó a atar cabos—.

¿Los estadounidenses están cerca? Deben de estarlo, si te enviaron aquí a
buscarme.

—He oído algo al respecto, pero no lo sé. Sólo me dijeron que le diera la
carta. Y que lo llevara de vuelta.

—Esos bastardos destruyeron todo mi trabajo. —Mendl sacudió la cabeza
con tristeza—. No sólo una, sino dos veces. Además, como podrás ver, no
estoy en muy buenas condiciones. Estoy demasiado viejo para jugar a los
agentes secretos.

—Debe venir conmigo —insistió Nathan—. He arriesgado mi vida para



llevarlo de vuelta. Y eso es lo que haré. No sé qué es lo que sabe o por qué lo
quieren precisamente a usted por encima de todos los demás, pero muchas
personas han arriesgado su vida para traerme hasta aquí, para que pudiera
entregarle esto, profesor. Así que tiene que hacerlo. Tiene que venir.

El anciano dejó escapar un suspiro y pasó la mano de manera irregular
por su rostro.

—Es mejor que guardemos esto ahora. —Dobló la carta otra vez—. Si
alguien lo viera... —Examinó los alrededores con un aire de presagio y
desorientación en la mirada. Aún impactado, guardó la carta en su cinturón.

—Disculpe, señor —dijo entonces Blum—, pero ¿su familia...?
Mendl sacudió la cabeza.
—Murieron. Ocurrió poco después de llegar.
—Lo siento. Mi familia murió también. En ese caso, no hay nada que lo

retenga aquí. Yo puedo dar fe de la capacidad de los partisanos, son soldados
muy dedicados. Cumplirán su misión sin dudar.

—Y ¿nosotros qué haremos después? —El profesor sofocó una risa de
escepticismo—. ¿Tirar nuestras palas y correr? ¿Hacia el bosque? Y ¿crees
que los nazis simplemente mirarán hacia otro lado mientras huimos?

—No. Hacia el bosque, no. Hacia el río —dijo Blum—. En dirección
contraria. Ahí nos estarán esperando.

—Esperando... —El profesor rio descreído—. Me temo que ya ha pasado
un tiempo desde mis días de atletismo, por si no lo habías notado. Además,
he estado enfermo.

—Habrá caos alrededor. El ataque debería mantener a los guardias lo
suficientemente ocupados. Yo lo llevaré hasta el lugar.

—Y ¿cuándo ocurrirá todo eso?
—Mañana por la noche. A las 0.30 horas —explicó Blum—. Yo me iré,

independientemente de si usted viene o no conmigo. Aunque preferiría que
fuésemos los dos.

—Y ¿dices que habrá un avión?
—Aterrizará a unos veinte kilómetros de aquí. Los partisanos nos llevarán

hasta él.
Mendl cerró los ojos un segundo y asintió, como si estuviese absorto en



sus pensamientos.
—Aquí es donde murieron mi Marte y mi Lucy. Una parte de mí siente

que lo correcto sería que yo muriera aquí también.
—Lo que me parece correcto a mí es que sus muertes no sean en vano,

profesor, que las honre haciendo esto, así como yo estoy honrando la muerte
de mi familia. Sólo estaré aquí un día más. Es todo el tiempo de que
dispongo. No sé qué es lo que sabe, señor, pero parece ser que los Aliados lo
necesitan desesperadamente.

—Es que todo esto me parece tan increíble...
—Puede que así sea, señor. No obstante, debe venir.
Dos soldados salieron del cuartel, charlando. Bajaron los escalones de

madera y, después, notaron la presencia de Blum y de Mendl.
—Was gibts hier? —preguntó uno. «¿Qué ocurre aquí?»
—La letrina, señor. —Blum les entregó su pase—. Sólo estaba

preguntando...
—Entonces apresúrate a hacerlo —respondió el SS cortante—. Deja que

el viejo haga su trabajo. La letrina está ahí atrás. Muévete.
Se alejaron, siguieron con su conversación y subieron a la semioruga del

otro lado del edificio. El motor se encendió.
Blum miró a Mendl.
—Necesito su respuesta, señor. Debería irme. Es mejor que no llame la

atención...
—Mi respuesta... —El profesor aún parecía estar en conflicto.
—Sí. Todavía queda trabajo por hacer.
—Entonces ¡sí! Mi respuesta es sí, iré. —Mendl colocó su huesuda mano

sobre el hombro de Blum y le dio un apretón—. Tienes razón, es demasiado
tarde para Marte y para Lucy. Pero no para lo que sé. Iré contigo.

Nathan estrujó la mano del profesor en respuesta.
—Le doy mi palabra, señor, lo llevaré de vuelta. O moriré en el intento.
—Sólo que hay una cosa más...
—¿Qué?
—No me iré solo. Hay alguien que debe acompañarme.
Blum negó con la cabeza.



—Me temo que eso es imposible.
—Hay un chico. De hecho, ya no es un chico. Tiene diecisiete.
—De ninguna manera —insistió Blum—. Bastante difícil será

asegurarme de protegerlo a usted. Pero además un chico... Esto no es un
concurso de popularidad. Se trata de la guerra. El gobierno de Estados
Unidos ha tomado medidas extremas para preparar este rescate.

—Me temo que no es un deseo, pan Blum. Es un requisito para que yo
vaya. Y no se trata de un chico cualquiera... —Mendl dudó por un momento
—. Es mi sobrino. No lo dejaré. —Su mirada estaba llena de determinación
—. Sin él, no me iré.

—Su sobrino... —Nathan inhaló con un aire de preocupación.
Con tres personas, la situación se complicaría. Habría más de quien

responsabilizarse. La huida llamaría aún más la atención. ¿Y si herían al
chico? ¿Qué haría entonces? En ese caso, ¿el profesor se iría o se quedaría
con él? Podía verlo claramente. Mendl no lo dejaría fácilmente.

—Tú no dejarías atrás a alguien de tu propia sangre, ¿no es cierto?
Nathan sintió que se ablandaba. ¿Qué opción tenía? Además, la pregunta

del anciano le había llegado a lo más hondo.
—Ese chico, ¿puede guardar un secreto?
—Me aseguraré de ello. —Blum asintió—. Es un muchacho

extraordinario. En muchos aspectos.
—No me importa lo extraordinario que sea, aun así, no puede decir ni una

palabra. Todo depende de ello.
—No lo hará —prometió Mendl—. Te lo aseguro.
Blum se daba cuenta de que eso era un riesgo. No sabía qué era lo que

alguien como Strauss habría hecho ante una decisión como ésa, pero ¿qué
más podía hacer? Podía ver la determinación reflejada en los ojos del
profesor. Sin ese chico, Mendl no lo acompañaría. Y ése era el motivo por el
cual estaba allí.

—De acuerdo. Pero nadie más puede saberlo. Nadie.
—Ya lo verás, no será una carga. Te doy mi palabra.
—Eso espero. Nuestras vidas dependen de ello. Antes de irnos, quiero

conocerlo. ¿En qué bloque está?



—Treinta y seis.
—Yo estoy en el veinte. También tendremos que arreglárnoslas para que

nos asignen ese trabajo.
Mendl asintió.
—Yo sé cómo lograrlo. Hay un guardia llamado Richter que

generalmente lo supervisa. Y un kapo que conozco. Siempre están buscando
trabajadores. O sobornos. Si tuviera algo de dinero...

—Yo puedo ocuparme de eso. Entonces, lo buscaré mañana. Tal vez deba
hacerse el enfermo. —Blum le tendió la mano—. Estaré cerca de su bloque.

Se dieron un apretón.
—¿Sabes?, desde el día en que nos marchamos de Leópolis —Mendl lo

miró con tristeza—, Marte y yo soñamos con llevar a nuestra hija a Estados
Unidos. Aunque, desde que pusimos un pie en el tren, los tres supimos que
ese sueño estaba muerto. Así que, de algún modo, tal vez sea mejor que ellas
ya no estén. Tal vez debía ser así. Si cualquiera de las dos siguiera con vida,
sabes que yo nunca la dejaría.

Blum asintió.
—Lo sé.
—Me pregunto si alguien, alguna vez, algún día, notará ese hecho, si es

que logramos llegar hasta allí —reflexionó el profesor—. O si, a fin de
cuentas, importa siquiera.
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Al llegar al campo, con un gesto de la mano, se le indicó al Daimler de la
Abwehr que pasara por la puerta principal y qué dirección debía seguir para
llegar a las oficinas administrativas.

Martin Franke salió de él.
Un comandante con el uniforme de las SS, apuesto y con unas facciones

fuertes y oscuras, bajó por los escalones para recibirlo.
—Herr coronel... —El oficial le dirigió a Franke un rápido «Heil»—. Soy

el Lagerkommandant Ackermann. Estoy a cargo del campo mientras el
Kommandant Höss está de viaje.

—Comandante. —Franke levantó la palma. Se dieron la mano.
—Ha venido desde muy lejos esta mañana tan ajetreada simplemente para

una visita. Lamento mucho que el comandante no pueda estar aquí en persona
para recibirlo.

—Siento haber venido con tan poca antelación. Espero no estar
interrumpiendo su trabajo. Pero tengo un asunto de importancia que me
parece que tiene que ver con su campo.

—Si la Abwehr cree que es un asunto de gran urgencia... —Ackermann
sonrió con sarcasmo—, entonces no hay ningún trabajo demasiado
importante para no interrumpirlo. Venga, ha sido un viaje largo desde
Varsovia. Lo discutiremos dentro con un kaffee.

Accedieron a las oficinas administrativas. El teniente Fromm entró con
dos tazas de café y se sentaron alrededor de una pequeña mesa de reuniones



frente a un mapa del campo.
—Lamento que el comandante no esté aquí. Por desgracia, se ha visto

obligado a alargar su estancia un día más en Berlín, en reuniones con el
Obersturmbannführer Eichmann y el Reichsführer Himmler.

—Sí, eso he oído —respondió Franke, percatándose del tono de
superioridad del hombre de las SS.

Aunque técnicamente él tenía un rango superior, la batalla política que
existía entre la Abwehr y su cadena de mando a través del almirante Canaris
y Göring, y las SS, que le reportaban al mismo Himmler, y todos
compitiendo a la vez por ser la mano derecha del Führer, no era ningún
secreto. El tal Ackermann, juzgó Franke, sin duda debía de ocultarse detrás
de dicha protección. No obstante, él estaba decidido a probarle que se
equivocaba.

—Así pues, por favor, si no le importa... —dijo Ackermann mirando su
reloj—. No querría ser grosero, pero tengo muchas cosas que hacer.

—En ese caso, iré al grano. Tengo motivos para creer que alguien podría
haberse infiltrado en su campo, comandante.

—¿Infiltrado en el campo?
—Alguien saltó de un avión cerca de aquí. Quizá se trate de una especie

de agente, enviado tal vez para preparar la llegada de los Aliados. O por
alguna otra razón... —Franke dejó su café sobre la mesa.

—¿Alguna otra razón...? —Ackermann se apoyó en el respaldo y cruzó
las piernas con escepticismo.

—Tal vez para localizar a alguien, comandante. Alguien de dentro.
—Nadie puede entrar tan fácilmente sin ser detectado. —El comandante

del campo observaba a Franke con los ojos entornados y escepticismo en la
mirada—. Y ¿para qué...? Ha visto a los judíos reunidos en Varsovia. Debe
de tener una idea de lo que sucede aquí. Sólo el tonto más grande del mundo
trataría de entrar a sabiendas.

—Entonces, tal vez sea para sacar a alguien. —Franke se quedó mirando
fijamente los ojos hundidos del comandante.

—Estoy seguro de que se ha percatado de la seguridad al entrar. Hay una
doble alambrada electrificada. Guardias con perros la vigilan día y noche.



Todos los prisioneros tienen un número y se pasa lista a diario. Cada vehículo
que entra y sale se revisa cuidadosamente.

—Sí, comandante. —Franke abrió su portafolios y sacó el documento que
había preparado—. Me he percatado de la seguridad que hay aquí. Pero no
estoy seguro de si está al tanto de que, hace dos días, se oyó el motor de un
avión que volaba bajo, cerca de Wilczkowice, aproximadamente a veinte
kilómetros del campo, y se vio a un paracaidista descender de él.
Probablemente para ser recibido por la resistencia polaca en tierra. —Colocó
sobre la mesa el informe del granjero local que lo había visto.

Ackermann lo leyó detenidamente.
Aparentemente, no estaba al tanto.
—Está usted ocupado, Herr Lagerkommandant. Éste es el tipo de trabajo

monótono del que nos encargamos en el cuerpo de inteligencia. Por cierto —
Franke colocó la siguiente hoja—, ¿por casualidad hay trufas en los bosques
que rodean el campo, comandante?

—¿Trufas? Las trufas provienen del norte de Italia. Y de Francia —
respondió el hombre de las SS.

—Eso pensé —asintió Franke—. Pero tienen madera de abedul, ¿no es
cierto?

—¿Abedul? Sí, la madera no escasea aquí. —Ackermann lo observó con
curiosidad mientras Franke le pasaba los telegramas interceptados que
hablaban del «buscador de trufas» y de los «bosques de abedules». Los leyó y
a continuación los dejó sobre la mesa—. Pero, desde luego, esto no prueba
nada. Esta persona, incluso si se trata de lo que usted dice, podría estar en
cualquier lugar de la región.

—¿Hay algún otro objetivo de importancia estratégica en esta área?
—Hay un campo de prisioneros de guerra como parte de todo el complejo

de edificios. Y las instalaciones de IG Farben que están construyendo.
—Para las cuales ustedes proporcionan la mano de obra, me imagino —

dijo Franke.
Ackermann hojeó el informe nuevamente y lo dejó sobre la mesa.
—Bueno, si realmente él está aquí, como sugiere usted, no hay manera de

salir. Hay más de trescientos mil prisioneros en este lugar —dijo el



Lagerkommandant—. En todos los campos.
—Sí, y quiero que todos ellos sean contados —repuso Franke—. Hoy

mismo.
—¿Usted lo quiere, coronel? —Ackermann alzó la mirada, como si

estuviese a punto de argumentar.
—Sí. Por orden del general Graebner, en Varsovia, y el almirante Canaris

en Berlín. —Franke sacó una orden oficial—. Y el Reichsmarschall Göring...
Ackermann cogió el papel y leyó, con creciente furia, la orden firmada de

un general de la Abwehr: «Lagerkommandant Ackermann, lo informo de
que, debido a la sospecha que existe en relación con un asunto de seguridad,
he hablado con mis superiores en Berlín y ellos han ordenado que...». Leyó
todo el memorándum sin ocultar su desdén y, después, lo dejó sobre la mesa.
Canaris, el líder de la Abwehr, era un hombre debilitado pero aún fuerte, y se
sabía que competía con el Reichsführer Himmler, de las SS, por la atención
del Führer.

—Herr Lagerkommandant, no queremos que una investigación sobre
algo que podría dañar potencialmente nuestros esfuerzos por ganar la guerra
se viera entorpecida por, cómo decirlo, una especie de riña política, mientras
usted pasa el día tratando de confirmar con sus propios superiores algo que
posiblemente ellos ya hayan aprobado incluso. Y, si estoy en lo cierto, estoy
convencido de que no querría que un fallo así hubiese ocurrido mientras el
comandante está en Berlín.

El rostro de Ackermann se endureció. Se quedó mirando la orden y la
deslizó hacia el otro lado de la mesa, aunque Franke se daba cuenta de que
habría preferido cogerla, romperla en su cara y tirar los pedazos al suelo.
Entonces, de la nada, el comandante adoptó un aire pensativo.

—¿Ha dicho que eso fue hace dos días...?
—Sí. La mañana del 23.
—Ayer dejamos entrar a treinta y un trabajadores al campo para que

ayudaran con la construcción. Y, al salir, sólo se contaron treinta.
Los ojos de Franke se agrandaron.
—Y ¿no le dio un seguimiento a eso?
—Los guardias asumieron que se trataba de un error en el recuento.



Ocurre de vez en cuando. Y no hubo un solo prisionero que no fuese contado.
Además, ¿qué clase de tonto querría quedarse en este infierno
voluntariamente, coronel?

—Tal vez un tonto muy osado y bien entrenado, comandante. Me gustaría
que me trajera a la persona que organizó el grupo de trabajo.

—Eso llevará algo de tiempo, desde luego. —Había mucho trabajo que
hacer, cuotas que cumplir. Llegarían dos trenes ese día. Agobiarse por
perseguir una locura como ésa costaría mucha mano de obra. Lo estropearía
todo. Y, ¿con qué fin? Había trescientos mil prisioneros detrás de la
alambrada—. Me temo que tendré que discutir esto con el Kommandant
Höss, Herr coronel...

—Le repito, Herr comandante, que estoy convencido de que no querría
usted que un fallo en la seguridad de esta magnitud hubiera ocurrido mientras
el comandante está fuera del campo y usted insiste en discutir acerca de quién
está propiamente autorizado...

Franke entendía que las SS tenían muy poco respeto por la Abwehr en
general. Probablemente, Ackermann se consideraba un hombre de acción,
que se manchaba las manos para llevar a cabo los deseos del Führer, sin
importar los horrores que éstos implicaran, sin duda relacionados con el
repugnante olor que Franke había notado al llegar. Sin duda, Ackermann veía
a Franke como un oficinista vanagloriado que sólo se ensuciaba las manos
revisando informes.

Sin embargo, Franke también sabía que el comandante subalterno se daba
cuenta de que estaba entre la espada y la pared.

—¡Fromm! —El Lagerkommandant llamó a su ayudante.
En la oficina entró el mismo teniente que les había servido el café.
—Sí, comandante. ¿Está listo para el capitán Kimpner?
—No. Quiero que me traiga la chaqueta que se encontró esta mañana. En

el armario del equipo.
—Sí, comandante. —El teniente parecía confundido—. Haré que la

traigan de inmediato.
Franke observó al comandante subalterno.
—¿Han encontrado una chaqueta?



—Justo esta mañana. Podría pertenecer a cualquiera, coronel. Tal vez
lleve ahí desde hace días, semanas incluso...

—¡Hay alguien aquí, comandante! —Franke golpeó su dedo contra la
mesa y sus ojos se iluminaron con fervor—. Puede estar seguro de ello.
Arriesgó su vida para entrar aquí, y ahora vamos a averiguar por qué.
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Antes de la comida de esa tarde, Alfred fue hasta el bloque cuarenta y
encontró a Leo observando un tablero de ajedrez improvisado sobre su catre.

—Ve a la parte trasera. Tengo algo importante que enseñarte, hijo.
—Estoy comprobando unas cosas —dijo el muchacho. El viejo parecía

estar muy emocionado.
—Tú ven. Enseguida. Ahora.
—Hacía tiempo que no lo veía con tanta energía —comentó Leo mientras

se dirigían a la parte trasera del bloque, donde dejaban a los enfermos—.
¿Qué pasa?

—Tus plegarias han sido escuchadas —dijo Alfred con una gran sonrisa
—. Lo que estoy a punto de contarte debe quedar sólo entre nosotros dos. No
debes decírselo a nadie, ni a un amigo ni a ninguno de tus compañeros. Y,
definitivamente, no a tu nueva compañera de ajedrez. ¿Me das tu palabra?

—¿Mi palabra? Claro. —Leo vio el destello en los ojos de Alfred—.
Cuénteme, ¿qué sucede?

Mendl apretó su brazo.
—Hay alguien aquí que ha venido a sacarnos.
—¿Aquí...?
—Así es. En el campo.
—Y cuando dice «sacarnos», ¿supongo que se refiere a...?
—Sacarnos del campo. Tiene un modo de escapar.
Leo esbozó una sonrisa y llevó una mano a la mejilla de Alfred, como si



estuviese comprobando si tenía fiebre.
—¿Ha vuelto a atacarlo el tifus, viejo? Porque esta vez realmente parece

estar delirando.
La mirada de Alfred se posó firmemente sobre él.
—¿Acaso parezco enfermo, Leo?
—Sinceramente, por primera vez en muchas semanas, no. —El chico

negó con la cabeza.
—Mira, tengo algo que mostrarte. —Otro prisionero pasó por su lado en

dirección a la letrina—. Ven aquí, y no hables alto.
—Está usted tomando muchas precauciones. Se trata de algún tipo de

broma, ¿no es cierto?
Se movieron a otra esquina del área de los enfermos, donde, al menos por

el momento, estaban a solas.
—Escúchame, Leo, alguien se ha infiltrado en el campo desde fuera. Y no

sólo eso... Ha venido desde Washington, D. C., en Estados Unidos. ¡Por mí!
Sé que suena a locura, y antes de que pienses en llevarme a la enfermería otra
vez... —Alfred sacó la carta doblada que llevaba en sus pantalones—. Me ha
dado esto. Léela.

Leo se dispuso a coger la hoja de papel.
Antes de que la tocara, Alfred cerró sus manos sobre ella nuevamente.
—Primero necesito que me des tu palabra una vez más. Esto debe quedar

sólo entre tú y yo.
—Ya le he dicho que sí, Alfred. Lo juro.
—Por tu familia.
—Sí, por mi familia —juró Leo—. Por lo que queda de ella, al menos.
—Bien, toma entonces... —Alfred abrió las manos.
Leo desdobló la carta lentamente, sin apartar la mirada de su amigo, cuya

mente parecía haberse perdido definitivamente esta vez. No sabía leer en
inglés, sólo conocía algunas palabras que había aprendido viendo películas en
el cine de Chaplin y del Oeste antes de la guerra. Sin embargo, su atención se
dirigió al nombre de Alfred en la parte superior de la carta: «Profesor
Mendl». Y, sobre el nombre, sus ojos, totalmente impactados, se percataron
del remitente. Vio las palabras: «Estados Unidos de América» y el membrete



de la Casa Blanca, en Washington. El lugar donde vivía el presidente.
Leo miró a Alfred con la garganta seca.
—¿De dónde ha sacado esto?
—Sigue leyendo, chico. Y mira, ¡mira quién la firma! —dijo el anciano,

señalando con su dedo.
Leo le echó un vistazo a la corta carta y su mirada se detuvo en la firma

en negrita con letras impresas debajo de ella: «Franklin D. Roosevelt.
Presidente de los Estados Unidos de América».

La respiración se hizo más fuerte en su pecho.
—¿Esto es un engaño? Si es así, Alfred, le doy crédito, aunque no estoy

seguro de por qué querría...
—No es un engaño, chico. Han venido a sacarme. Tienen un plan. Y creo

que podría funcionar. —Los ojos de Mendl reflejaban tal decisión y lucidez
que Leo supo que sin duda no se trataba de un truco—. Pero hay una
condición.

—¿Una condición?
—Sí —dijo Alfred mientras ponía una mano en su hombro—. Necesito

que vengas conmigo.
—¿Yo?
—Sí, tú, hijo —asintió Alfred—. Tú lo sabes todo. Cada fórmula. Cada

progresión de todo lo que he hecho en relación con el proceso de difusión.
Por eso te lo he estado enseñando todo este tiempo. Dios no lo quiera, pero si
algo sale mal para mí... —Agarró a Leo de los hombros; sus ojos rebosaban
de vida, con un propósito renovado. Miró al chico fijamente—. Necesito que
seas mi cerebro.
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Alentado por la esperanza, Blum terminó su trabajo del día y regresó a su
barracón. ¡Lo había encontrado! Podía ver la fatiga y la miseria de sus
compañeros de bloque; sin embargo, por dentro él sentía que flotaba con
grandeza y orgullo.

Tenía a su hombre.
Su aguja en medio de cien pajares. Ahora, lo único que debían hacer era

llevar a cabo su huida al día siguiente, lo que, de todos modos, no sería una
tarea sencilla. Quedaba sumamente claro que el profesor no estaba en
condiciones de esquivar balas. Había tenido suerte incluso de que lo dejaran
seguir trabajando. Ahí era donde entraba la parte del soborno. Y ahora tenía
que cargar con ese chico, el sobrino de Mendl, alguien más de quien Blum
tendría que cuidar. Eso le añadía riesgo a la misión, pero sin duda era la única
forma de que el profesor lo acompañara. «Tú no dejarías atrás a alguien de tu
propia sangre, ¿no es cierto?» Así tenía que hacerse, sin importar cuál fuese
el resultado.

«Mañana...» Blum trató de bloquear los gemidos de miseria y fatiga
provenientes de los otros prisioneros del barracón. Su único trabajo era
sobrevivir a ese día, y, con suerte, al día siguiente por la noche, ya se habría
marchado. Repasó el modo en que se desarrollaría el plan en su mente.
Tenían que situarse en el lado que quedaba más cerca del río. A las 0.30, los
disparos estallarían en el bosque. Presuntamente, los guardias responderían al
fuego. En medio del caos, se alejarían de la contienda y se dirigirían al río



Sola. Un destacamento se encontraría allí con ellos. Si todo salía bien, dentro
de poco más de veinticuatro horas sabría si había logrado el milagro más
grande de la guerra, o si sólo se había convertido en otro número olvidado
entre los miles y miles que había allí, cuyos destinos nunca se conocerían.

Lo único que tenía que hacer era sobrevivir hasta el final del día
siguiente.

—¿Y bien? ¿Lo has encontrado? —le preguntó alguien a Blum desde
abajo. Era el hombre de la gorra de tweed—. ¿A tu tío?

—No —respondió él. Ya había sido descuidado antes; no quería levantar
más sospechas—. Todo el mundo tenía razón. Debe de estar muerto.

—Bueno, al menos has obtenido un tour de primera clase del lugar en tu
nuevo trabajo —bromeó el hombre amigablemente—. No te preocupes,
muchos de nosotros hemos tenido el mismo placer. ¿Qué hacías antes de la
guerra?

—Éramos sombrereros —contestó Blum—. Mi padre tenía una tienda
con un pequeño taller encima.

—Ah, conque sombreros, ¿eh? —El hombre se quitó su propia gorra
arrugada y la inspeccionó—. Quizá, si logramos salir de este agujero,
necesitaré una nueva.

—Si logramos salir de este agujero, tal vez nunca deberías volver a
quitártela. —Blum le siguió la corriente—. Ya que, sin duda, debe de traerte
suerte. En fin, si alguna vez vas a Giżycko, no dudes en pasarte. Te prometo
una nueva a buen precio.

—Tal vez de fieltro esta vez —dijo el hombre con anhelo—. Con un
borde resistente y bonito.

—Sí, de piel de castor —asintió Blum—. Es la mejor. —Pensó en su
padre, a quien le encantaba llevar a Blum a recorrer el taller que tenía sobre
su tienda. Los trabajadores, casi todos ellos hombres, dando forma y
encintando frente a las máquinas—. Aplastado y encogido adecuadamente.
Se le llama pulido. Es...

De pronto, se oyeron gritos y un fuerte traqueteo por todas partes. Los
guardias habían entrado en los barracones y golpeaban los muros y los pilares
de las camas con sus porras.



—¿Qué está pasando? —murmuraba la gente con preocupación—.
¿Puedes ver algo? —Cualquier intrusión inesperada sembraba el terror.

—Estáis de suerte —anunció Müller, el Blockführer, mientras caminaba
entre las literas—. La Cruz Roja viene mañana y queremos que tengáis todos
buen aspecto para ellos. Hora de bañarse y de limpiarse. Dejad todas vuestras
pertenencias. Volveréis pronto. ¡Vamos, levantaos! Sin duda os sentiréis
mejor dentro de una hora.

La incertidumbre y el miedo se apoderaron de los prisioneros. ¿La Cruz
Roja? Nunca habían venido antes. En una ocasión, tal vez, al campo de los
niños. Muchos de ellos llevaban años allí. ¿Les estaban mintiendo? ¿Había
llegado su hora?

—Sabéis lo que eso significa, ¿no? Van a matarnos —gritó alguien—.
Igual que a los del treinta y cuatro la semana pasada. ¡Desaparecieron todos!

—No, qué tontería. —Müller trató de calmar las cosas—. ¿De dónde
habéis sacado esa idea? Es sólo un baño. Estaréis tan vivos como yo. Y sin
duda oleréis mucho mejor. Y sin piojos. No suena tan mal, ¿verdad? Y
vuestros amigos del treinta y cuatro sólo fueron transferidos. A otro campo de
trabajo. Así que, vamos, ¡arriba! ¡Arriba todo el mundo! Es por la inspección
de la Cruz Roja. ¡Formad todos! Sabéis que podéis confiar en mí.

Uno a uno, los prisioneros consideraron sus opciones y salieron
lentamente de sus catres. La ansiedad se extendió entre los presentes. ¿Se
trataba acaso de algún truco? ¿Les estaban diciendo la verdad? ¿Era ésa la
temida «selección» que todos habían presenciado antes? Los guardias
pasaban entre las filas, golpeando los pilares de las camas, comportándose de
pronto más como cuidadores preocupados que como los despiadados asesinos
que todos sabían que eran.

—Vamos, vamos. No os alarméis. No hay nada de qué preocuparse.
¡Vamos!

El hombre de la gorra con quien Blum había estado hablando la giró en su
cabeza y murmuró filosóficamente:

—Tal vez, después de todo, esa gorra tendrá que esperar.
La preocupación sacudía a Nathan. Sabía exactamente lo que estaba

ocurriendo, y adónde iban a llevarlos. Había visto los informes de Vrba y



Wetzler. «Pero qué mal momento...» Justo cuando acababa de encontrar a
Mendl. Un día más y se habrían marchado. Saltó de su litera. En medio de la
ansiedad y la conmoción, trató de encontrar una manera de salir. Tal vez por
la letrina. Había ventanas allí. Entonces, vio que su kapo, Zinchenko, estaba
junto a la letrina y, con el mismo tono calmado de Müller, estaba
apaciguando a los prisioneros, diciéndoles que no había nada de qué
preocuparse.

—Tonterías, esto no es ninguna «selección». Os veré a todos allí.
Probablemente estaréis de vuelta antes de que yo regrese —dijo mientras
empujaba hacia el frente a aquellos que habían salido de sus literas pero aún
seguían decidiendo qué creer—. Dejad todas vuestras cosas. Volveréis dentro
de una hora.

Su tono falsamente solícito era un claro indicio de lo que les esperaba.
La mente de Blum recorría todas las opciones posibles, mientras todos

formaban como les habían indicado. ¿Acaso habían acabado tan derrotados
con el paso del tiempo que, al llegarles la hora, era más fácil someterse que
oponer resistencia? ¿O era porque entendían que resistirse era inútil y que
sólo estarían retrasando lo inevitable?

—¡Formad! ¡Formad! —Los guardias los empujaron a todos hacia
delante.

Un hombre se quedó en su catre y se aovilló debajo de su manta en un
intento desesperado por permanecer oculto. Al verlo, uno de los guardias
simplemente le dio un leve golpe en la pierna y levantó la manta con su
porra.

—Nunca había visto a alguien asustarse así por un simple baño. Vamos,
nada de rezagados. Tú también.

—¡No, no! —gritó el prisionero—. No quiero un baño. Quiero quedarme
aquí. —Se agarró al pilar de la cama con todas sus fuerzas.

—¡Levántate ahora, Holecek! —Zinchenko se acercó y sacó al hombre de
la cama.

—Por favor..., por favor —suplicó sujetando los brazos del kapo.
—¡Vamos, camina! —El kapo lo empujó para que se colocara en la fila.
El hombre de la gorra de tweed se limitó a doblar su manta



cuidadosamente y la dejó al pie de su cama.
«Lo saben.» Blum estaba seguro de ello. Tenían que saberlo. No era

ningún secreto. Y, aun así, todos avanzaban hacia su destino como ovejas.
—Deberíamos luchar —dijo alguien mientras se colocaba en la fila.
—¿Con qué? —preguntó otro—. ¿Con los puños? Ellos tienen porras. Y

armas. Además, existe la posibilidad de que esta vez digan la verdad. Las
probabilidades son mejores que tratar de oponer resistencia.

—Sí, mi amigo Rudi tomó una ducha el otro día y regresó intacto —
confirmó otro—. Deberíamos ir y ya está.

—¡Todos, mantened la fila y salid! —gritó el Blockführer Müller.
Blum se dio cuenta de que no tenía otra opción más que formar también.

En la puerta, un oficial estaba revisando sus números. Había guardias por
todas partes. Esa noche, habían sacado a todo el equipo a jugar. No tenía
sentido tratar de huir. Además, ¿huir adónde? No había adonde ir. Los
guardias observaban todos sus movimientos. Gradualmente, Blum llegó hasta
el frente de la fila. Se levantó la manga.

—Mirek. A22327.
—A22327. Un veterano, ¿eh? —El oficial lo miró a los ojos y tomó nota

—. Adelante. Disfruta de tu ducha.
En el exterior, se apiñaron a la expectativa hasta que todo el bloque se

vació. Los guardias recorrieron el barracón para asegurarse. Blum miró a su
alrededor. Había varios soldados con casco vigilándolos, con sus metralletas
listas. Intentar correr significaría quedar abatido en un instante. Los soldados
los observaban con miradas impasibles en sus jóvenes rostros, con los dedos
en el gatillo de sus armas.

Si acaso antes había alguna duda de que ése no era un simple baño para
asearse antes de la visita de la Cruz Roja, ahora quedaba del todo claro.

Algunos empezaron a gimotear.
—¡Vamos, todos en fila, en dirección a la puerta principal! —les dijo el

oficial que había estado revisando sus números.
Hacia el lugar de donde provenía ese espantoso olor. Con el corazón

latiendo a toda velocidad, Blum echó un vistazo a las miradas pétreas de los
guardias que lo rodeaban. Sabía que su vida dependía de tomar la decisión



correcta y acercarse al guardia indicado. Metió la mano en el interior de la
costura en su cintura.

Empezaron a marchar.
—Finalmente vamos a Himmelstrasse —susurró alguien. «El camino al

cielo.»
Algunos comenzaron a murmurar sus oraciones, el Shemá, y otros incluso

rompieron a llorar. Otros simplemente miraban a su alrededor en busca de
algún rostro familiar, repitiéndose una y otra vez que no podía ser cierto. No
podía estar ocurriendo ahora.

—¿Por qué nosotros? Aún quedan muchos más.
—Ha llegado nuestra hora, eso es todo. Di tus oraciones, Walter. Todos

sabíamos que era sólo cuestión de tiempo.
—¿Por qué debemos morir? Todavía podemos trabajar.
Mientras Blum se colocaba en la fila, se hizo el juramento de no caer sin

haber peleado. Como lo habían hecho sus padres. En fila frente a una pared.
Probablemente llevados allí con mentiras también. Tal vez les habían dicho
que sólo estaban buscando a alguien en el interior. Luego, los habían
masacrado. Su padre, obediente hasta en sus últimos momentos,
probablemente tranquilizando a su madre y a Leisa para que no se
inquietaran, diciéndoles que en cuestión de minutos estarían arriba tomando
té. Blum caminaba con dificultad, su mirada recorría los alrededores. Tenía
que haber algún modo de escapar. Siempre lo había. Como en Cracovia, un
túnel, un tejado. Siempre había algo. Si sabías dónde buscar.

Luego, lo recordó.
Mientras avanzaba, observó detenidamente el rostro de los guardias, uno

a uno. ¿Quién? Uno de ellos tenía que ser el indicado.
El que le perdonaría la vida.
Debajo de su camisa, rasgó una de las costuras en su cinturón y tocó el

diamante que llevaba incrustado allí. Su corazón latía con fuerza.
Era grande, como una concha pulida en la mano. Diez quilates. Blum lo

miró por un segundo, sólo para asegurarse.
Valía una condenada fortuna.
«Es mejor que el efectivo —había dicho Strauss—. En caso de apuro...»



Más valía que funcionase. Porque era su única oportunidad.
Y eso, pensó Blum mientras el pánico empezaba a extenderse por su

pecho, él definitivamente lo calificaba como un apuro.
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Blum apretó el diamante con fuerza en el puño y siguió avanzando.
—¡No os rezaguéis! ¡Seguid avanzando! —Los guardias los empujaban

para seguir, mientras la gente murmuraba y lloraba.
Blum entendía que su vida dependía de la próxima decisión que tomara, y

revisó la hilera de guardias de lado a lado. Estaban parados a unos diez pasos
el uno del otro, y obligaban a los de la fila a avanzar con sus porras y sus
ametralladoras.

—¡Vamos, caminad! Estaréis más felices una vez estéis limpios.
Blum no reconocía la mayoría de los rostros que veía; llevaba solamente

un día en el campo. Alcanzó a ver a Dormutter del lado izquierdo de la fila, el
que lo había atormentado ese mismo día con los cubos de excrementos. «Eso
sería un suicidio», se dijo. Vio a otro que estaba en la entrada principal
cuando pasó por allí con los cubos para llevarlos a la zanja. Y Müller, el
Blockführer. ¿Qué le habían dicho a Blum esa mañana? «Sólo cumple con su
trabajo.» Nada más, nada menos.

«No, él no.»
Se le acababa el tiempo.
«Entonces ¿quién?» Revisó los rostros impasibles. Una elección

equivocada y le dispararían allí mismo y de inmediato.
Avanzaron lentamente en dos filas, cada una de ellas de casi cincuenta

metros de largo. Rostow, el tipo al que Blum había reemplazado en su trabajo
esa mañana, caminaba delante de él. Ya no lo celebraba. Dos puestos más



atrás de él se encontraba el hombre amable que le había explicado la
«situación». Incluso el Blockschreiber, quien había sobrevivido tanto tiempo
allí, iba con la cabeza gacha, dos lugares más adelante.

Nada ni nadie podía salvarlos ya.
Al llegar a la entrada principal, se mezclaron con una fila de mujeres que

provenía de su campo. Sus cabezas estaban afeitadas y sus rostros
atormentados con el mismo miedo y la misma incertidumbre.

—¿Por qué nosotras...? —les suplicaban algunas a los hombres,
sollozando—. No queremos morir.

—¿No podéis ayudarnos? —imploraba otra.
—Ni siquiera podemos ayudarnos a nosotros mismos —les respondió uno

—. ¿Qué podríamos hacer por vosotras?
—Sólo sed fuertes —les dijo el hombre de la gorra de tweed, que se

encontraba un poco por delante de Blum—. Es todo cuanto podemos deciros.
Todos rezaban o lloraban, pero no dejaban de avanzar, lentamente.
Blum miraba los ojos de cada uno de los guardias. «¿Quién?»
Ya no estaban muy lejos del edificio de ladrillo con las chimeneas

circulares. Fue entonces cuando, delante de él, alcanzó a ver el cabello rojizo
y los labios gruesos del Oberscharführer Fuerst, con una Luger en el costado.

«Fuerst.»
El mismo que le habían indicado esa mañana, el que podría estar

«dispuesto a negociar».
Tenía que ser él.
De pronto, una mujer que llevaba una bufanda alrededor de la cabeza

rasurada se salió de la fila y gritó:
—¡No iré!
Se separó de las demás y, sacudiendo la cabeza de manera desafiante,

empezó a avanzar a paso ligero en dirección al campo de las mujeres.
—¡Vuelve a la fila! —gritó un guardia mientras corría hacia ella.
—No, voy a regresar —dijo ella, ignorando sus órdenes.
—¡Vuelve! ¡Ahora! —le exigió el guardia mientras alzaba su

ametralladora.
—¡Vuelve! ¡Vuelve! —le gritaban desde ambas filas—. Te van a...



Entonces fue como si todos tuviesen la misma epifanía. En realidad, ¿qué
importancia tenía? En cuestión de minutos todos sufrirían el mismo destino.
Sólo que el suyo sería más rápido. La fila se detuvo y todos guardaron
silencio, sin quitarle la mirada de encima.

—¡Alto! —gritó el guardia con el rostro enrojecido. La mujer siguió
avanzando, aparentemente ignorándolo—. ¡Ahora!

Hubo una ráfaga de disparos. La mujer cayó hacia delante y aparecieron
manchas rojas en su vestido de trapo andrajoso. Siguió luchando,
arrastrándose, jadeando por respirar, arañando la tierra con los dedos.

—¡Sigue! —le gritaba la gente en la fila—. Vamos.
Pero el guardia se detuvo de pie detrás de ella y la ametralladora disparó

otra vez. Hubo un momento de silencio y la mujer quedó inmóvil en el suelo.
—¡Andando, venga! ¡Vamos! ¡No miréis! —Müller gesticuló para que

los demás siguieran avanzando.
Las filas mezcladas se acercaban cada vez más rápido a la entrada del

crematorio. Pronto sería demasiado tarde.
Blum se abrió paso entre la multitud hasta el lugar en donde se

encontraba Fuerst. El Oberscharführer no daba la impresión de ser un
hombre que estuviese dispuesto a negociar. Su gorra de las SS estaba ladeada
y él firmemente plantado, con una actitud impasible, sin parpadear siquiera,
incitándolos a todos a que avanzaran con el movimiento de su arma. En ese
momento, Blum sabía que, si se equivocaba en su elección, todo habría
terminado para él, tal como le había sucedido a la mujer. Pero, en cuestión de
minutos, todos estarían dentro del edificio de tejado plano, con la puerta
cerrada detrás de ellos, y estarían muertos de todos modos. No había otra
opción.

Ahora estaba del lado de la fila donde se hallaba Fuerst, a unos cuantos
metros de él. Apretó el diamante en la mano. Ésa sería su única oportunidad.
Rezó para que detrás de esos ojos penetrantes e imperturbables se escondiese
la chispa de un mercenario. Otro paso; todos se acercaron más.

Tenía que ser ahora.
Con el corazón acelerado, Blum se salió de la fila y se lanzó en dirección

al sobresaltado alemán.



—¡Eh, tú! ¡Vuelve a la fila! —Fuerst dio un paso atrás y alzó su Luger
con los ojos llenos de ira.

—¡No dispare! ¡No dispare! Por favor... —le suplicó Blum en alemán.
Luego, susurró—: Tengo algo valioso si me saca de esta fila. Es un diamante.
Diez quilates... —Colocó sus dedos a unos centímetros de distancia—. Lo
llevo conmigo. Es suyo. Sólo sáqueme de esta fila. —Sus miradas se
encontraron por un momento—. ¿Qué dice?

Al principio, Blum estaba seguro de que el alemán estaba a punto de
apretar el gatillo y ponerle fin a su vida justo allí. No importaba la clase de
«negocio» que estuviese cruzando por la mente calculadora del guardia en
ese instante; simplemente había demasiada gente alrededor para arriesgarse.

Blum estaba seguro de que ése era su fin.
Entonces, el guardia lo agarró y gritó con el ceño fruncido de desagrado:
—¿Cómo me has llamado, basura? Quítame tus sucias manos de encima.

Ven aquí... —Sacó a Blum de la fila—. Y tú también, perra... —Cogió
asimismo a una mujer—. ¿Qué es lo que has dicho? ¡De rodillas, los dos! —
Los empujó a ambos hasta la esquina de un edificio largo y plano—. ¡Las
duchas son demasiado buenas para vosotros dos!

Al doblar la esquina y perderse de vista, Fuerst amartilló su Luger, arrojó
a Blum contra la pared y puso el arma bajo su mandíbula. La mujer empezó a
gimotear; estaba segura de que su fin estaba cerca. Blum sintió el frío acero
contra su garganta y comenzó a despedirse de este mundo también.

Entonces, el guardia dijo entre dientes y en voz baja:
—Más vale que no estés mintiendo o te atravesaré el cerebro de un

balazo. Déjame verlo, ¡rápido! ¡Si tardas un segundo más, acabo contigo aquí
mismo!

Blum sabía que existía la posibilidad de que Fuerst simplemente cogiera
el diamante y le disparara de todos modos. Pero todas sus otras opciones
tendrían el mismo resultado, así que, ¿qué más opción tenía?

—Tome. —Abrió la mano y colocó el diamante frente al rostro del
alemán.

Fuerst lo contempló y su mirada se iluminó. Satisfecho, le arrebató la
gema a Blum y la metió en un bolsillo de su uniforme.



Luego, le dio la vuelta a Blum y le puso la Luger en la parte de atrás de la
cabeza.

—Por favor... —Él se quedó allí parado, mirando la pared, con el corazón
golpeando sus costillas—. Se lo he dado. Tal como ha pedido. —Cerró los
ojos y esperó a que la oscuridad se apoderara de él—. Hemos hecho un trato.

—Has comprado algo de tiempo, judío —espetó el alemán—. Pero eso es
todo, tiempo. Ahora lárgate de aquí. —Empujó a Blum contra la pared—. Si
fuera tú, me dirigiría al primer bloque que encontrara, antes de que cambie de
opinión.

—Gracias. —La sangre de Blum empezó a fluir otra vez, y asintió—. Lo
haré.

Luego, miró a la chica. No tenía más de dieciocho años, pensó. Era
bonita, y estaba totalmente pálida a causa del miedo. Ambos sabían lo que
Fuerst estaba a punto de hacer. Nathan lo miró.

—Ella también.
—¿Ella? Puede darse por muerta de todos modos —renegó el alemán—.

No desperdicies tu compasión. Así será más rápido para ella.
Aterrada, la chica, quien no hablaba alemán, pero claramente entendía lo

que estaban diciendo, estiró los brazos y agarró la pierna de Blum.
—Por favor, no me dejes. ¡No me dejes! —exclamó en polaco.
Aún disponía del efectivo. Podía negociar su vida también. Toda vida es

igualmente valiosa, decía el Midrash. Pero necesitaría el dinero para sobornar
a los guardias al día siguiente por la noche. Sin él, no habría forma de sacar a
Mendl. Y era por eso por lo que estaba allí. Entendía incluso que sólo tenía
unos segundos para escapar antes de que alguien se diera cuenta de lo que
estaba ocurriendo.

—Lo siento —dijo bajando la mirada para mirar a la chica.
—¡No, no te vayas! Por favor... —Desesperada, se abalanzó sobre él; sus

grandes ojos estaban llenos de terror.
—Más vale que te largues ahora —dijo el alemán—. O los dos moriréis.
Blum se soltó de su agarre y empezó a correr, abrazado a las sombras del

largo y oscuro edificio, no sin antes echar un último vistazo atrás.
Oyó un disparo. Las súplicas y el llanto de la mujer se apagaron. Luego



oyó un segundo disparo.
El que Fuerst había hecho fingiendo que era para él.
—¡Malditos judíos de mierda! —gritó el guardia, lo suficientemente alto

como para que lo oyeran al final de la fila; luego, se limpió las manos en el
uniforme.

Blum corrió en la oscuridad y dobló la esquina al llegar al otro extremo
del edificio. El bloque doce estaba justamente al otro lado del patio. «Si fuera
tú —le había advertido Fuerst—, me dirigiría al primer bloque que
encontrara.»

Blum corrió por el patio y abrió la puerta. Dentro, la gente estaba apiñada
en la única ventana.

—¿Quién eres tú? ¿Qué está pasando?
—Necesito una cama —dijo Blum. El corazón estaba a punto de salírsele

del pecho—. Estaba en el veinte. Nos estaban llevando a las cámaras de gas.
He podido sobornar al guardia... —Se asomó por la ventana y vio cómo, al
final de la fila, sus compañeros de bloque desaparecían al pasar por la entrada
principal.

—Puedes dormir ahí —le indicó alguien, señalando un espacio vacío.
Blum asintió, dejando escapar una ráfaga de aire de sus mejillas.
—Gracias.
—El veinte... —murmuró alguien—. Levy estaba en el veinte, ¿no es

cierto? Siempre usaba una gorra de tweed.
—Sí —asintió Blum—. Así es.
—Qué pena. Era un buen hombre. Duró mucho tiempo.
Blum se subió a la litera, empapado en una capa de sudor frío; una parte

de él resistía el impulso de vomitar; la otra, el impulso de llorar al saber lo
afortunado que era de seguir con vida.

—Deja de temblar —le dijo el hombre que estaba junto a él.
—Lo siento. No puedo.
La joven que acababan de asesinar frente a sus ojos pasó por su mente. La

oyó suplicar, con su último aliento, para que la salvara; vio su hermoso y
joven rostro. «Así será más rápido para ella.» Básicamente, había comprado
su vida con la de ella, aunque, la verdad, habría muerto en cuestión de



minutos de cualquier modo. Strauss tenía razón: le esperaban cosas mucho
peores que un gato muerto.

Se tumbó sobre su espalda con los ojos bien abiertos, sin lograr que su
corazón se calmara. Sentía una mezcla de alegría y vergüenza.

Vergüenza por haber comprado su vida con la de otra persona. Una
persona que ahora estaba muerta.

Alegría porque, al hacerlo, se había asegurado de que la misión
continuara.
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Jueves, de madrugada
Base aérea de Newmarket, Inglaterra

 
Aunque era ya más de medianoche, Peter Strauss no lograba conciliar el
sueño. Al igual que las dos noches anteriores, en las que sólo había dormido
una o dos horas.

En su lugar, escribía cartas a su esposa y a sus hijos y permanecía
tumbado en su litera mientras un sentimiento de expectación recorría todo su
cuerpo. Lo reconfortaba el zumbido del escuadrón de los Wellington que
volvía, por la mañana temprano, como todos los días, de su recorrido
nocturno por Alemania. Contaba los aviones uno a uno mientras pasaban:
treinta de ellos esa noche. Se elevaban hacia el cielo en intervalos de veinte
segundos y desaparecían en la noche, golpeando la costa de Bretaña y la
«inexpugnable» patria alemana, hasta convertirla en escombros y polvo.
Después, horas más tarde y aún despierto, los contaba a su regreso. En esos
momentos imaginaba, como si se tratara de una apuesta privada consigo
mismo, que el último en llegar traía a Blum y a Mendl de vuelta, como rezaba
porque el Havilland Mosquito que se marcharía al día siguiente por la noche
para recogerlos lo hiciese. Strauss era un hombre riguroso, pero esas dos
últimas noches se había entregado a esa clase de juegos.

¿Qué más le quedaba sino volverse loco él solo? Cada hora avanzaba
como una eternidad. Durante ellas, imaginaba detalles que podrían haber



olvidado, cosas que podrían haber salido mal. Cada noche, se encontraba
frente a un océano de tiempo, a través del cual tenía que navegar hasta que
llegara la luz, y cada día pretendía seguir con su trabajo, aunque su mente no
podía albergar otro pensamiento más que ése. Pero ¿en qué más había
consistido su trabajo durante el último año sino en planear esa única misión?
Sabía el horario de Blum dentro del campo. ¿Qué estaría haciendo en ese
momento? ¿Levantándose? ¿Comiendo? ¿Abriéndose camino para
incorporarse a un grupo de trabajo? ¿Tendría acceso a los otros en el campo?
Era uno entre un millón. ¿Habría funcionado el número de Vrba? ¿Podía ser
que Blum hubiese sido asesinado por la mera voluntad de un guardia y que
ellos nunca se enteraran?

¿Seguía Mendl con vida?
Su contacto, Katja, se había comunicado por radio para informar de que

Blum había aterrizado con éxito y, un día después, para avisar de que había
entrado en el campo. Hasta ese punto, todo parecía marchar de acuerdo con el
plan. Pero no podían contemplarlo todo. Ahora, todo dependía de Blum.
Strauss no podía hacer nada más, sólo esperar. Y seguir con sus juegos
mentales.

Y rezar.
Sí, había rezado incluso. Por primera vez en años. Había leído por encima

en la Mishná Sanedrín que Blum le había enseñado que cualquiera que
salvase una vida era como si salvase el mundo entero. Su padre, el cantor de
sinagoga, habría estado orgulloso de él. ¿Cómo habría llamado a Blum? «Un
verdadero kiddush hashem», habría dicho él. Un hombre que actuaba
honorablemente. Digno de su admiración.

Strauss sonrió. Era verdad. Tanto como cualquier hombre que conociera.
Pero la frase tenía otro significado, uno mucho más trágico. Se refería a

aquellos que habían muerto como mártires por su fe. Ellos también eran
kiddush hashem. Y eso hacía que Strauss reflexionara. ¿Y si todos aquellos
que habían dudado estaban en lo correcto? ¿Y si Blum no conseguía
regresar? ¿Y si lo había enviado en una misión suicida? ¿Podría Strauss vivir
con algo así? ¿Con su conciencia repitiéndole que había enviado a un hombre
a una muerte segura para cumplir con una labor tan poco probable? ¿Llegaría



el día en que tuviese que mirar a su hijo a los ojos y decirle: «Nunca he
matado a un hombre con mis propias manos, pero envié a uno, a un buen
hombre, a cumplir una misión imposible y jamás volvimos a saber de él»?

Sin embargo, desde el momento en que Blum se había dado la vuelta en
la puerta del despacho de Donovan en aquella primera reunión y les había
preguntado cómo planeaban sacarlo del campo, Strauss sabía que había
elegido al hombre indicado.

En el exterior, Strauss oyó el zumbido lejano del primer bombardero que
volvía esa noche. 2.30 horas. Se levantó de la cama y salió. Al oeste, vio las
primeras luces del Wellington que se acercaba, con sus alas estables,
descendiendo suavemente y, al fin, tomando tierra para después despejar la
pista mientras otro aparecía, muy cerca de él.

Y luego, otro.
Había contado treinta que se marchaban esa noche, y, uno por uno, sintió

cómo su ánimo se levantaba al verlos regresar sanos y salvos. Pronto, fueron
ocho, luego diez, quince, veinte. Seguían llegando.

Finalmente, veintiocho, veintinueve...
Observó el cielo y esperó.
Uno más.
Las ambulancias y los equipos de mantenimiento corrieron hasta los que

acababan de aterrizar. Dos o tres aviadores que habían recibido algún golpe
fueron cargados en camillas. Los pilotos salieron de sus cabinas de mando de
un salto.

«Vamos —se dijo; sus ojos recorrían el cielo iluminado por la luna—.
¿Dónde estás? Tienes que lograrlo.»

En su mente, ése era el avión que traía a Blum y a Mendl de vuelta a
Inglaterra.

Uno más.
Finalmente, oyó un zumbido y se volvió hacia el oeste. Divisó la luz de

un ala que parecía estar tambaleándose de arriba abajo en la oscuridad de la
noche.

La última de las grandes y viejas fortalezas voladoras que regresaba
cojeando a casa. Le habían dado. Descendió más y más; le salía humo negro



del motor izquierdo. «Vamos, maldita sea, tienes que lograrlo.» Mientras
observaba, Strauss contuvo la respiración y apretó los puños.

«Tienes que lograrlo...»
Finalmente, el bombardero tocó tierra y Strauss dejó escapar un suspiro

de alivio. Era un buen presagio. Todos habían vuelto sanos y salvos. No sabía
a quién se había estado dirigiendo cuando repetía «tienes que lograrlo», si a
Blum o al avión.

Al día siguiente correría hacia él y Mendl y los abrazaría mientras
descendían del aparato.

Un kiddush hashem.
No importaba lo que ocurriese, Strauss sabía que había elegido al hombre

indicado.
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Jueves
 

Con la primera luz del día, el kapo entró en el bloque en el que Blum había
pasado la noche y empezó a golpear las tablas del suelo.

—Todos fuera. Pase de lista. ¡Sin demora! ¡Fuera, ahora! ¡A paso rápido!
Todo el mundo saltó de sus literas y se apresuró a salir, corriendo para

orinar o defecar rápidamente, frotándose los ojos para acabar de despertar.
Todos los Blockführer estaban fuera.

—Formad por bloques —les ordenaron.
Les indicaron que formaran filas de cuatro en el patio principal. Miles de

prisioneros daban vueltas. Todo el campo. Nadie sabía lo que ocurría.
Blum tenía un mal presentimiento. ¿Qué diablos estaba pasando?
—Algo debe de estar ocurriendo —dijo el prisionero que se encontraba

junto a él mientras formaban—. Rara vez se los ve de este modo.
Un escalofrío de inquietud recorrió la columna de Blum. Ya había

engañado a la muerte una vez. Había encontrado a Mendl. Lo único que tenía
que hacer era ocultarse entre los demás números para sobrevivir hasta la
noche, y entonces lograrían salir de ese lugar. Pero, mientras formaban, y al
ver a la gran cantidad de guardias empujándolos a todos, gritando «Schnell!
Schnell!» y revisando los barracones después de vaciarlos, le quedaba claro
que debía de haber algún motivo detrás de esa clase de atención. No estaban
dando de comer a nadie, ni preparándolos para incorporarse a sus grupos de



trabajo. En vez de eso, estaban contando los bloques. Cada hombre. Uno por
uno.

Si se permitían el lujo de retrasar el trabajo, sin duda algo pasaba. Era casi
como si supiesen algo.

Todos los prisioneros permanecieron allí de pie, treinta, cuarenta minutos,
hasta que todo el campo terminó de formar en el área principal. Entonces, un
hombre uniformado de facciones oscuras y botas se colocó frente a ellos;
claramente, estaba al mando.

El comandante del campo, sospechó Blum.
—¿Qué diablos hace Ackermann aquí? —preguntó en voz alta el hombre

que se encontraba junto a él. Era de baja estatura, con las cejas tupidas y las
orejas grandes; hablaba checo, del cual Blum tenía una noción superficial—.
Y ¿quién es el que está con él? Tenemos un visitante o algo así.

—No lo sé. —Blum estiró el cuello para ver.
Un coronel de aspecto importante, con el uniforme gris abotonado hasta

el cuello y alas de águila de guerra en el pecho, caminaba junto al
comandante.

—Inteligencia. —La palabra se extendió por la fila como la pólvora.
Viajó de un bloque a otro—. De Varsovia. Uno de los peces gordos.

—¿Inteligencia? —preguntó el vecino de Blum—. ¿Qué diablos hace un
coronel de inteligencia aquí? Estará buscando algo...

El corazón de Nathan empezó a acelerarse. Cualquier desviación de la
rutina normal era motivo de preocupación, pero esa formación, todo el
campo, algún pez gordo de la Abwehr... Precisamente ése, de todos los días.
Revisando bloque por bloque, deteniéndose frente a cada hombre, el
Rapportführer registrando nombres. Cada prisionero de cada barracón, tanto
por su nombre como por su número.

Eso no era un simple paripé. Resultaba evidente que estaban buscando a
alguien.

Blum se levantó ligeramente la manga y observó el número que llevaba
grabado en la muñeca. A22327. El número de Vrba, pero una vez lo
comparasen con la persona a la que realmente pertenecía, se acabaría el
juego. Podrían rastrearlo hasta el bloque en el que se encontraba ahora. Y la



identidad falsa que le habían creado, Mirek de Giżycko, no se correspondía
con ningún prisionero del campo. Escuchó cómo llamaban los nombres y los
números, estirando el cuello; había perdido de vista a los dos oficiales que
iban caminando de fila en fila.

—Berger. A33546.
—Pecsher. T11345.
—Transferido de Theresienstadt —murmuró el checo—. Como yo.
El corazón de Blum empezó a pulsar con preocupación. Strauss le había

advertido que ése era un riesgo tan grande como cualquiera de los otros a los
que se enfrentaría dentro. No había manera de proporcionarle un número y un
nombre válidos. Los números que aparecían en los documentos que Vrba y
Wetzler habían sacado de contrabando pertenecían a personas que ya estaban
muertas.

Se acercaba su turno de pasar lista.
Lo que Blum necesitaba era un nombre. Un nombre que se

correspondiese con alguien de allí y le consiguiese algo de tiempo.
Les llevaba alrededor de quince minutos revisar cada bloque; el

comandante del campo y su distinguido visitante serpenteaban entre las filas
mientras iban llamando los números. Pasó el tiempo, cuarenta minutos, una
hora. Luego dos. Todos estaban alertas y balanceándose sobre sus talones.
Iban por el bloque nueve, sólo faltaban tres para el suyo. Blum miró
alrededor con recelo.

Ocasionalmente, alguien desfallecía en su lugar debido al agotamiento.
De pronto, el hombre que estaba junto a él se inclinó y le preguntó en voz

baja:
—Tú eres el que llegó anoche, ¿no es así?
El corazón de Blum se detuvo en seco. Siguió mirando hacia delante y no

respondió.
—¿Del veinte? ¿Eres el que pagó por su vida?
Él dudó otra vez; seguía observando nerviosamente mientras su turno se

aproximaba cada vez más.
—Abramowitz. A447745.
—Aschkov. T31450.



—No te preocupes, no tienes por qué temerme —murmuró el hombre de
al lado en voz baja.

Blum miró su muñeca de nuevo. Eso lo delataría. El nombre Mirek no
correspondería. Al diablo..., de todos modos, lo iban a descubrir. Miró al
checo y asintió.

—Sí.
¿Acababa de firmar su propia sentencia de muerte?
—Bueno, les llevas ventaja a los demás —dijo el hombre—. Mira allí, el

sitio del veinte está vacío esta mañana. —Blum estiró el cuello para mirar. En
efecto, todos los hombres que conocía, con quienes se había quedado las dos
noches anteriores, habían desaparecido. Su sitio estaba vacío—. Debiste de
entregar algo muy valioso para que tacharan tu nombre de esa lista, ¿verdad?

Blum vislumbró al coronel de inteligencia mientras éste caminaba con
largos pasos, los brazos detrás de la espalda, la mirada al frente y los ojos
entornados cada vez que se detenían delante de cada hombre de la fila.
Escuchaban el nombre y el número.

—Weisz.
—Ferber.
El Rapportführer los iba tachando en su lista, uno a uno. Observaba

impasible el rostro de cada uno de los prisioneros, como si estuviese
buscando a alguien. A un hombre. Entre los miles que había allí. Un hombre
al que reconocería tan pronto su mirada se posara sobre él.

Él.
Cuanto más se acercaban, más se aceleraba el pulso de Blum con temor.
—Krausz. A487193 —respondió un prisionero.
Ya estaban en el bloque diez. Faltaban dos más.
—Hochberg. T14657 —dijo un prisionero que había sido transferido de

otro campo.
Era como si lo supieran. Como si supieran que estaba allí, ocultándose en

alguna parte, rastreándolo lentamente. «Pero ¿cómo...?»
Se estaban acercando. El corazón de Blum palpitaba con fuerza. Sólo un

bloque más.
—Halberstram. A606134.



—Laska. B257991.
El Rapportführer y los dos oficiales avanzaron. «Doce», leyó el

secretario.
El bloque de Blum.
—¡Doce! Y ¿qué hay del once? —le preguntó Blum al hombre que estaba

a su lado.
—No hay once. —El tipo lo miró con curiosidad.
—¿No hay once? —Nathan dejó escapar un suspiro nervioso.
Mirek sería entonces. ¿Qué otra opción había? Su turno estaba a unos

cuantos prisioneros de distancia.
El coronel de inteligencia se detuvo frente a cada uno de ellos. Ahora,

Blum alcanzaba a verlo si se inclinaba un poco hacia delante. Debajo de su
gorra, había empezado a perder cabello. Tenía los ojos de un hombre paciente
y metódico, unos ojos que se detenían en cada rostro. Un hombre imposible
de disuadir. No se rendiría ante nada.

—Primera fila... —El Rapportführer se colocó frente a alguien.
—Aschensky. A432191 —dijo el hombre.
—Kurtzman. —El hombre dijo su número y mostró la muñeca.
Una gota de sudor se escurrió por el cuello de Blum. Echó un nuevo

vistazo a su número y se preparó para mostrarlo. Se percató de que el hombre
que estaba junto a él lo miraba.

¿Sería un espía? Todas esas preguntas que hacía... Blum ya le había
respondido. ¿Acaso lo delataría en el momento en que se pararan frente a él?

—Gersh. A293447 —dijo un prisionero en voz alta.
—Bodner. T141234 —dijo el siguiente de la fila.
Por un instante, Nathan contempló la posibilidad de dejarse caer como les

había ocurrido a algunos de los demás. Tal vez lo llevarían a la enfermería.
Lo único que tenía que hacer era sobrevivir a ese día.

—Necesitas un nombre, ¿verdad? —le susurró el tipo que estaba junto a
él mientras se inclinaba para hablarle.

Blum no respondió. ¿Cómo había sido capaz de leer su mente? Y su
miedo. Había espías e informantes por todas partes. Delatar a un impostor
como él debía de valer una fortuna. Alguien que había negociado para



escapar de la muerte la noche anterior. No obstante, ahora, parecía que
hubiera transcurrido una eternidad desde la noche anterior. Ahora, todo
dependía de sobrevivir a ese pase de lista.

—Fila cuatro.
El Rapportführer llegó hasta el frente de la fila de Blum.
—Livshitz. A366711 —respondió el primero.
—Hirsh. 414311 —dijo otro.
Ahora, Blum sentía el corazón en la garganta. Faltaban unos diez para

llegar a él.
¿Qué podía hacer?
—Sí —le respondió finalmente a su vecino, asintiendo con una mirada de

desesperación, o más bien de súplica.
—Fisher —susurró el hombre.
—¿Fisher...?
—Úsalo. Estarás a salvo. Todos aquí me conocen. Tienes mi palabra.
El comandante y el oficial de inteligencia estaban ya a unos pocos

prisioneros de distancia. De pronto, cada célula del cuerpo de Blum parecía
estar programada para estallar como un horno sobrecalentado.

—Liebman. A401123.
—Halpern. T27891.
Ambos estiraron los brazos.
El Rapportführer se detuvo frente a un hombre que se encontraba dos

sitios más allá de Blum. La mirada del comandante era firme y penetrante;
luego, siguieron avanzando. El coronel iba un paso por detrás. Observaba a
cada hombre con la mirada de un cazador que puede identificar a su presa con
tan sólo verla.

—Koblic —respondió la persona que estaba junto a él—. A317785.
—¿Siete, ocho, cinco...? —El Rapportführer se detuvo a observar la

muñeca del hombre antes de anotar el número.
—Sí.
Luego, se paró frente a Blum.
El corazón de Blum se detuvo, como si el más mínimo latido pudiese

delatarlo.



—Fisher —dijo; su boca estaba tan seca como la arena—. A22327. —
Levantó su manga.

—¿Fisher...? —repitió el secretario mientras revisaba la lista.
El comandante y el coronel de inteligencia dieron un paso y se detuvieron

justo delante de él. Blum estaba seguro de que el nombre era falso, y que se
había delatado. Claro, eso si su propio rostro, que estaba totalmente pálido, y
el rastro de sudor que recorría su cuello no lo habían hecho ya. Evitó la
mirada del coronel; sentía el calor de la misma fija sobre él, tan intensa como
la luz enfocada en la sala de interrogatorios de la policía. En su lugar, miró al
secretario y tragó saliva.

—Sí.
Las miradas fijas del coronel y el comandante no permanecieron sobre él

más de uno o dos segundos. Sin embargo, para él fue como si hubiese
transcurrido una hora. Una hora en la que hizo todo lo humanamente posible
por conservar la compostura. Era como si pudieran ver a través de él, hasta el
núcleo de su ser. Parte de él esperaba que sacaran sus armas y le ordenaran
que se arrodillara justo allí.

—Siguiente —dijo el Rapportführer, y avanzó para colocarse frente al
hombre de baja estatura que estaba junto a Blum.

—Shetman. —El hombre mostró su antebrazo—. T376145.
El comandante y el coronel de inteligencia continuaron avanzando.
Cada célula en el cuerpo de Blum que había estado tan enroscada y

apretada como alambre hacía un instante se relajó, y dejó escapar un respiro.
Los dos oficiales siguieron recorriendo la fila. El sonido de la llamada de

nombres se fue alejando.
Blum permaneció allí de pie, rígido como una estatua, hasta que

estuvieron más lejos.
Luego oyó al Rapportführer anunciar:
—Bloque trece.
Y exhaló. Miró al hombre que estaba junto a él; el sudor había

humedecido sus costados.
—¿Cómo lo has sabido?
El hombre de baja estatura sonrió y, con un ademán, señaló su brazo.



—Número viejo, tinta nueva.
Blum lo miró.
—Cuando uno ha estado aquí bastante tiempo, es la clase de cosas que

empiezas a notar. Era policía en Žilina. Tienes suerte de que no se hayan
percatado.

Nathan asintió.
—Además, cualquiera que lleve aquí más de una semana sabe lo del

bloque once. Todo el mundo desaparece de ahí. Nadie regresa. Es un lugar
que te convendría evitar.

—Gracias.
«Once.» Ésa era la segunda vez que se salvaba.
—Como ya has oído, mi nombre es Shetman —dijo el hombre de baja

estatura—. Lo que sea que estés ocultando está a salvo conmigo. Aunque
sólo Dios sabe qué diablos estás haciendo en este agujero.

Había sobrevivido al pase de lista. Al menos, hasta que cotejaran los
nombres con los números y se dieran cuenta de la discrepancia. Pero, hasta
entonces..., lo único que tenía que hacer era sobrevivir el resto del día. Luego
empezaría la parte peligrosa...

—Y ¿quién es Fisher? —Blum se acercó a Shetman para preguntarle.
El hombre se encogió de hombros.
—Murió anoche. Joder, somos tantos que siempre tardan uno o dos días

en actualizar el papeleo. Pero se darán cuenta, tenlo por seguro. Lo rastrearán
hasta el bloque. Así que no tienes mucho tiempo.

Blum seguía al coronel y al comandante con la mirada mientras éstos
avanzaban hasta el siguiente bloque. Habían descubierto su presencia de
algún modo. Estaba seguro. Sólo que no sabía cómo. Tal vez uno de los
partisanos lo había delatado. Tal vez el propio Josef. Eso significaría que su
plan de escape también estaba en riesgo. No habría forma de salir.

«No», se dijo. Josef no lo entregaría. Él mismo había visto la
determinación del hombre.

Aun así, el coronel estaba allí por alguna razón...
—Avísame si necesitas algo más —dijo el hombre de baja estatura—.

Tengo mis contactos aquí.



—Gracias. Así lo haré. —Blum se inclinó y le estrechó la mano.
Diez horas más. El recuento de bloques había durado tres.
Diez horas más en las que debía seguir oculto entre los múltiples números

del campo y no cruzarse en el camino del coronel de la Abwehr. Entonces,
Mendl y él estarían fuera de allí.
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Una vez terminaron de pasar lista, todos volvieron a sus respectivos bloques
para la comida de la mañana y para integrarse a sus equipos de trabajo. Blum
se abrió paso entre la multitud hasta el lugar en donde veía reunido al bloque
treinta y seis. Alcanzó a ver a Mendl entre la muchedumbre, dirigiéndose
despacio hacia su barracón. Iba acompañado de un joven que parecía tener
alrededor de dieciséis años; Blum supuso que se trataba del sobrino del que le
había hablado el día anterior.

—¿Sigue estando listo para más tarde, profesor? —preguntó acercándose
a él.

Mendl se dio la vuelta; la expresión en su rostro revelaba su sorpresa,
pero, claramente, estaba entusiasmado de verlo.

—Cómo me alegro de que estés bien —dijo mientras abrazaba a Blum—.
Oímos lo que pasó con el veinte. Estaba seguro de haberte perdido. ¿Cómo
lograste escapar?

—Tuve suerte —repuso Blum—. Encontré un guardia cuya ambición era
más grande que su sentido del deber.

—¿Quién?
—El Oberscharführer Fuerst.
—Una buena elección. Sobornar al verdugo camino de la horca... —

Mendl sonrió—. Te felicito.
—Digamos que estas últimas tres horas mientras pasaban lista tampoco

han sido un paseo por el parque para mí —respondió Blum.



—Sí, definitivamente ocurre algo. Típico de los alemanes. Contar, contar,
contar... En fin, los dos estamos muy aliviados de ver que estás bien.

—¿Éste es el chico del que me habló?
—Sí. Leo. —El profesor colocó la mano sobre el hombro del joven—.

Leo, él es el hombre al que me refería. Así que ahora ves que no estoy loco.
Y ya podrás hacerte una idea de lo capaz que es.

—Soy Blum. —Nathan alargó la mano para saludar al chico. Apenas
parecía tener edad para afeitarse—. ¿El profesor te explicó las condiciones
para venir con nosotros?

—No tendrán que preocuparse por mí —respondió el chico.
—Creo que descubrirás que Leo también es bastante capaz en un aspecto

que resulta muy útil, aquí... —Mendl tocó la frente del joven—. Aunque me
temo que algo está pasando. No habían pasado lista a todo el campo desde
hace varias semanas. Y justo hoy... ¿Te has fijado ese imponente oficial de
inteligencia?

—Sí. Creía que iba a hacérmelo encima mientras me miraba directamente
a los ojos... No obstante, después de esta noche dejará de ser nuestro
problema. Seguimos adelante con el plan. 19.30 horas.

—La formación para el turno de noche es en la entrada, cerca de la torre
del reloj —dijo Mendl—. Cerca de donde nos vimos ayer. Hay un grupo de
trabajo para la fábrica de IG Farben. Otro para las vías de tren en Birkenau,
que ya prácticamente están terminadas. La gente casi siempre abandona el
grupo por enfermedad o incluso muerte. Y siempre hay alguien dispuesto a
reemplazarlos por la comida adicional. Es ahí donde un poco de dinero puede
llevarnos al frente de la lista.

—¿Cuánto necesitamos? —preguntó Blum.
Leo se encogió de hombros.
—Estoy bastante seguro de que veinte Reichsmarks por cabeza deberían

bastar. Cuatro o cinco libras esterlinas nos ayudarían incluso más.
—Te lo he dicho, una mente muy ágil —dijo el profesor—. Y bastante

famoso aquí. Ya es el campeón de ajedrez del campo. Te dije que no nos
retrasaría.

—Ah, el chico del ajedrez... —señaló Blum—. Sí, he oído hablar de ti...



—Y sólo llevas dos días en el campo. ¿Lo ves, Leo?, tu reputación te
precede. Y dentro de un día más, si todo sale bien, ¡serás una leyenda aquí!

—Pase lo que pase —Blum bajó la voz y dio la espalda a un grupo de
prisioneros que pasaba junto a ellos—, debemos esperar a que los partisanos
ataquen y luego debes quedarte conmigo —le indicó al muchacho—. Mi
misión es sacar al profesor a cualquier precio. Y eso es lo que pienso hacer.
Si no estás conmigo, si te hieren o si no lo logras, no podremos ayudarte.

—Entiendo —asintió Leo.
—Y eso va para usted también —añadió Nathan dirigiéndose a Mendl—.

Si lo hieren, tiene que dejarlo. —Lo miró a los ojos—. Lo entiende, ¿verdad,
profesor? Es una condición para que sigamos adelante.

—Admito que no será fácil —contestó el anciano.
—Bueno, esperemos que no tenga que tomar esa decisión.
—Debe hacerlo, Alfred. Sólo así aceptaré ir con ustedes —insistió Leo.
—Entonces debe servir para los dos —repuso Mendl mientras asentía

renuente.
—De acuerdo —convino Leo.
—Necesito su palabra. La de ambos —pidió Blum.
—La tienes. —Ambos asintieron otra vez.
De pronto, empezó a oírse música. La orquesta. Se había instalado del

otro lado del patio, detrás de una alambrada cerca de la enfermería. Cuando
comenzaban a tocar era la señal para preparar los grupos del turno de la
mañana. Era la pieza Música para los reales fuegos de artificio, de Händel.
La obertura.

—Se levanta el telón. —Mendl los miró con sarcasmo—. En fin, creo que
es mejor que nos vayamos. ¿Aún tienes que ocuparte hoy de las letrinas?

Blum se encogió de hombros.
—Supongo que es la mejor manera que tengo de permanecer encubierto.
—Entonces ¿nos veremos cerca de la torre del reloj? 19.30 horas. ¿Antes

de que se organicen los grupos de trabajo?
Blum asintió.
—Yo tendré el dinero. Y que Dios nos asista. Mañana a esta hora estará

en Inglaterra, profesor.



—En Inglaterra... —El anciano sonrió melancólico—. O en el más allá.
—En Inglaterra, mejor —intervino Leo.
—Esta vez, estoy de acuerdo con él —dijo Blum—. Así que trate de pasar

desapercibido hoy. Los veré a ambos allí. 19.30 horas.
A continuación, se despidió discretamente de ellos y se fundió con la

multitud. Se habían formado filas frente a los bloques para recibir la comida;
luego, éstas se separaron de acuerdo con los grupos de trabajo. Blum pensó
que, incluso si su tarea ya había sido reasignada, quienquiera que fuese el
desafortunado que la hubiera heredado, estaría feliz de dividir el trabajo y
compartir. Sólo tenía que mantenerse oculto hasta que llegara el momento de
marcharse.

La música de la orquesta cambió. En una pieza que reconocía: Beethoven.
La famosa obertura de Leonora de su ópera Fidelio; siempre había sido una
de las favoritas de Leisa.

Por primera vez, Blum se volvió y concentró su atención en los músicos.
Había siete: un trombón, un corno francés, un violonchelo, un flautín, una
flauta, un bombo y un clarinete. Conocía la historia detrás de la pieza. En el
último acto, Florestán, el héroe, debería haber muerto como testigo de las
fechorías de Pizarro. Sin embargo, seguía con vida, así como la música allí
alentaba secretamente a todos a seguir viviendo y a no caer en la
desesperación y la desesperanza, sino a perseverar con la voluntad
fortalecida.

«Salve el día, la hora de la justicia ha llegado... —Las palabras le venían a
la mente a Blum—. Así que salve, salve a los pobres...»

Era Beethoven, un héroe para los alemanes, pero quienquiera que lo
hubiese elegido lo había hecho como una bofetada para aquellos que estaban
al mando.

Blum se acercó. La orquesta estaba instalada en una plataforma cerca de
la enfermería, al otro lado de la alambrada. No había guardias alrededor. Fijó
su atención en la persona que tocaba el clarinete. Una mujer. Con la cabeza
rapada y la complexión debilitada; tocaba de la manera en que lo haría un
fantasma, con una especie de inquietante desapego, con la cabeza gacha. Sin
embargo, parecía sobresalir de entre todos los otros músicos debido a su



habilidad.
Era como si aún le quedase una efímera chispa de esperanza que se

transmitía por medio de su música. Incluso en ese lugar lleno de oscuridad.
Las notas lo atrajeron; eran conmovedoras y familiares, y hacían que

recordara con cariño qué se sentía al oír a alguien tocar de una manera tan
hermosa. Nadie lo detuvo. Casi todos los demás estaban en plena comida.
Siguió avanzando hasta quedar a unos cuantos metros de distancia,
observándola tocar. El movimiento fluido de sus dedos sobre las llaves. La
precisión con la que tocaba. Y el sentimiento..., de una belleza tan evocadora,
y...

De pronto, el mundo entero se detuvo para él.
La mujer alzó su pálida y rasurada cabeza, como si estuviese en un trance,

y fijó su mirada sobre él.
Su instrumento cayó al suelo.
Se puso en pie despacio, con la mandíbula abierta. Su rostro se llenó

súbitamente de vida. Sus miradas se encontraron.
—Doleczki —murmuró Blum mientras observaba el rostro que había

visto en su mente miles de veces.
Los ojos de ella se llenaron de lágrimas.
—Nathan —pronunció en respuesta.
Blum no podía moverse. Su corazón se había detenido. Dicha, una dicha

indescriptible, invadió cada espacio de su cuerpo, en el cual, durante esos
últimos tres años, sólo había existido vacío.

Estaba contemplando a su hermana.
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Al principio, Blum estaba demasiado impactado y sentía demasiada
incredulidad para hablar; lo aterraba que ese momento se desvaneciese y
resultase no ser real. Un sueño.

Pero no era un sueño. Ella estaba realmente de pie frente a él. A menos de
diez metros. Incluso había pronunciado su nombre. Todos los sentimientos
que había albergado en el fondo de su ser a lo largo de los últimos tres años,
esos sentimientos que lo habían atormentado con dolor y culpa, salían ahora a
flote como un agua helada desbordándose de una vasija.

Liberándolo.
—¡Leisa!
Ambos corrieron hacia la alambrada y entrelazaron los dedos, agarrando,

tocando, sin poder creer lo que veían, dejando que el asombro los inundara
como una oleada de dicha indescriptible.

—¿Nathan? —dijo ella con los ojos muy abiertos—. ¿Estoy soñando?
—No. No estás soñando —respondió él. Apretó sus dedos, tocó su rostro

por el espacio que había entre la alambrada—. ¡Estás tan despierta como yo!
No fue sino hasta que pudo poner sus manos sobre ella y tocarla que pudo

admitir que era real.
—¡Leisa, estás viva! —La miró con los ojos más abiertos que nunca,

absorbiendo la increíble visión. Llevaba unos harapos raídos y sin forma,
llenos de agujeros. Su cabeza estaba rasurada. Tenía llagas en el rostro. Aun
así, nunca había visto una visión más hermosa. Las lágrimas inundaron sus



ojos—. Me dijeron que habías muerto. Que todos habíais sido asesinados.
Sostuvo su mano y la apretó; las lágrimas se desbordaban ahora.
—Nathan, ¿qué estás haciendo aquí? Escapaste. Nos dijeron que estabas

en Estados Unidos. ¡Que estabas a salvo! ¿Cómo es posible que estés aquí?
—Leisa, yo...
Quería decirle: «He vuelto. Estoy en una misión. Tengo una manera de

escapar. Esta noche». Pero, evidentemente, no podía. No allí. Seguía
habiendo guardias a su alrededor. Se volvió hacia la enfermería. La gente
entraba y salía, tanto prisioneros como camilleros. Cualquiera podría oírlos.
De pronto, le vino a la mente que, si su hermana estaba allí, en contra de
todas las probabilidades, entonces tal vez seguía existiendo la posibilidad de
que, de algún modo, todos hubiesen sobrevivido. Que lo que había oído fuera
falso.

—Leisa, ¿es posible que mamá y papá estén...?
—No, Nathan. —Ella negó con la cabeza—. Están muertos. Fueron parte

de las personas reunidas en represalia al asesinato de un oficial alemán; los
pusieron contra una pared y los ejecutaron. En la calle, frente a nuestra casa.

—Sí, eso fue lo que me dijeron. ¡Pero oí que tú también!
—Sólo logré escapar porque justo en el momento en que ocurrió le estaba

dando clase a la hija del señor Opensky. Cuando regresé, la gente ni siquiera
me dejó entrar en la casa para mirar. Unos amigos me acogieron durante un
mes, hasta que, finalmente, evacuaron a todo el gueto y lo enviaron aquí.

Blum contuvo más lágrimas; sus dedos seguían entrelazados. Esta vez, las
lágrimas eran por ellos. Sus padres eran personas amables y civilizadas.
Adoraban la música y el ballet. No albergaban ni un gramo de odio en el
cuerpo, ni siquiera por sus opresores. Así que lo que había oído era cierto.
Los habían dejado en la calle como perros. Peor que criminales.

—Lo siento, Nathan. No tenía forma de comunicarme contigo.
—Leisa, pensé que estabas muerta. —Los ojos de Blum brillaban—. Mi

mundo ha sido una pesadilla durante dos años desde que recibí la noticia.
—Y yo pensé que tú estabas a salvo, Nathan. En Estados Unidos. ¡Sin

embargo, aquí estás! —Lo miró otra vez, ahora, con algo que parecía enojo,
reproche quizá—. Lograste salir. Era todo cuanto papá quería para ti. ¿Cómo



es posible que estés aquí, Nathan? ¿Cómo?
—Rápido, ven por aquí... —Se alejaron de la orquesta, que seguía

tocando—. Acércate. No puedo contártelo, Leisa —se apresuró a decir en voz
baja—, pero debes creerme, sólo estaré aquí hasta esta noche. ¿Estás en el
campo de mujeres? ¿Hay alguna manera de cruzar la cerca que lo separa de
éste?

—No, es imposible. —Sacudió la cabeza—. Pero ¿qué quieres decir con
que «sólo hasta esta noche»? Mírate, eres un prisionero. Estás atrapado aquí,
como todos nosotros. ¿De qué estás hablando, Nathan?

Él echó un vistazo alrededor para asegurarse de que nadie estuviese
escuchando a escondidas. El patio principal ya casi se había vaciado por
completo. Todos habían vuelto a sus bloques. Los guardias también estaban
en sus puestos. No tendrían mucho tiempo. Una mujer pasó cerca de ellos,
cargando una pila de papeles que llevaba a la enfermería.

—Escucha, ¿puedes venir aquí más tarde? ¿Poco antes de que oscurezca?
—¿Aquí?
—Al campo principal. Cerca de la torre del reloj.
—No. Cuando terminamos, ya no hay acceso entre los campos. Si me

encontraran aquí, me dispararían como a cualquiera. Además, ¿venir para
qué? ¿Qué estás haciendo aquí, Nathan? —Sus ojos temblaban con
incomprensión—. ¿Qué tratas de decirme?

—Estás en la orquesta. Debes de tener ciertas libertades. Entonces ¿en la
enfermería?

—Tenemos nuestra propia enfermería en el campo.
—Entonces debes venir ahora.
—¿Ahora...? —Parecía asustada y perpleja a la vez.
—Debe de haber alguna manera de cruzar la alambrada. Te ocultaré.

Leisa, sólo estaré aquí hasta esta noche. Es nuestra única oportunidad.
—¿Qué estás diciendo, Nathan? No lo entiendo.
—¡Leisa! —susurró entonces alguien bruscamente.
Otra mujer de la orquesta gesticulaba con preocupación señalando algo

detrás de ellos.
Blum miró alrededor. Un guardia iba hacia ellos.



—Leisa, ¿en qué bloque estás? En el campo de mujeres —dijo
rápidamente.

—En el trece. Pero ¿por qué?
Apretó sus dedos a través de la alambrada y acercó sus labios a su rostro.
—Leisa, ¡yo puedo sacarte de aquí! Sé que suena a locura, pero tienes que

confiar en mí. Por eso estoy aquí. Hay una manera. Pero será sólo por esta
noche. Es por eso por lo que, si puedes llegar aquí de cualquier modo, sin
importar lo que tengas que hacer, yo puedo...

—¡Shhh, Nathan! —Sus ojos se enfocaron en algo detrás de él y
temblaron alarmados.

El guardia se aproximó y sacudió a Blum de los hombros con la culata de
su fusil. Con un grito, Blum cayó de rodillas.

—Nada de confraternizar, tórtolos. Ve a donde te corresponde —le gritó a
Blum—. Y tú —le dijo a Leisa—, sigue tocando, o la próxima vez tendrás
que preocuparte por el otro extremo de esta arma, ¿entendido?

—Sí —asintió Blum, sin soltar una de las manos de su hermana.
—Ya nos vamos, señor —dijo Leisa temblando—. Por favor, no dispare.

Nathan, tenemos que irnos.
—Leisa...
Sentía como si su corazón se hubiese hundido hasta el fondo del océano,

arrastrado por la tristeza. «Aún no hemos planificado...»
El guardia lo pateó en las costillas y Blum cayó al suelo.
—¿No me has oído? ¡Largo! —Amartilló su fusil y lo apuntó con él—.

¡Lárgate ahora! ¿O quieres que os dispare a ambos?
—No. ¡No! —le suplicó Leisa—. Ya nos vamos. ¡Nathan, márchate!

Escúchalo. —Las lágrimas de dolor e impotencia se acumularon también en
sus ojos.

Blum estiró la mano y sintió cómo sus dedos iban resbalando,
posiblemente por última vez. No podía dejarla ir así. No después de tres años.
Después de haberse reencontrado milagrosamente. Y, encima, teniendo los
medios necesarios para sacarla de allí. Pero no había manera de hacer nada
con el guardia rondando. Excepto observarla mientras retrocedía y se alejaba
de la cerca, sin poder hacer nada por evitarlo.



Con dolor, se puso de pie.
—¡Ahora, vete! —gritó el alemán, golpeándolo de nuevo con el arma—.

¡Largo!
—Nathan, por favor... —Leisa lo miró por última vez, de forma

suplicante—. Tengo que volver. Te quiero. Cuídate.
—Contactaré contigo —dijo él mientras se alejaba tambaleándose; sabía

que el guardia no podía entenderlo—. Espera noticias mías. Esta noche.
El guardia tiró del mecanismo de su arma.
—¡He dicho que ya es suficiente! ¡Es la última advertencia!
Leisa asintió en respuesta; sus ojos estaban inundados y esperanzados.

Corrió a reunirse con sus colegas en la tarima. Pero Blum sabía que era una
promesa que jamás cumpliría.

La mujer que llevaba las sábanas se apresuró a pasar.
Leisa subió nuevamente a la tarima. El flautista que se sentaba junto a ella

le entregó su instrumento. Ella retomó la pieza a la mitad y siguió tocando.
Blum miró una vez más mientras avanzaba por el patio, con el guardia aún
detrás de él. Sabía que cada vistazo que captara de ella bien podría ser el
último. Que la había encontrado, agonizante, pero sólo por unos breves y
fugaces segundos. Y sólo para perderla una vez más.

—Conque enamorado, ¿eh, judío? —dijo el guardia con una sonrisa
burlona de superioridad, empujándolo hacia los bloques—. Me dan ganas de
llorar.

—Sí —asintió él, conteniendo su tormento.
No podía dejarla así de fácil. No lo haría. No otra vez.
Se volvió y alcanzó a verla una última vez; entretanto, la orquesta

comenzó a tocar una pieza más animada, y él pudo ver las lágrimas de
tristeza en sus ojos.

«Tú no dejarías atrás a alguien de tu propia sangre, ¿no es cierto?», le
había preguntado Mendl.

No. Ya lo había hecho una vez. Nunca más.
La misión seguía siéndolo todo. Sacar a Mendl. El juramento que le había

hecho a Strauss. A Roosevelt.
Pero, para Blum, quien, desde el otro lado del patio, le devolvió a Leisa



esa última mirada de anhelo con una alusión de promesa en sus propios ojos,
la misión acababa de cambiar.



CUARTA PARTE
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La puerta de acero que conducía al bloque once se abrió y un hombre alto
entró vacilante, con su gorra en la mano. Miró ansioso a su alrededor; una fila
de celdas oscuras recubría los muros del barracón; podía oír a la gente
apiñada en ellas, en medio de la oscuridad, unos cuantos gemidos
desesperados. Había unos artilugios de hierro, que parecían cadenas o
arneses, colgados de ganchos en las paredes.

Franke, apoyado en el muro, observó cómo los ojos del hombre
corpulento se posaban sobre ellos, como si entendiese para qué servían.

—Pase. —El Lagerkommandant Ackermann se puso de pie—. Por favor,
siéntese. —Señaló una silla de madera situada al otro lado de la mesa—. Su
nombre es Macak, ¿correcto?

—Sí, ése soy yo. Macak.
—Pavel, ¿no es así? Y me dicen que la gente lo llama el Oso, ¿correcto?
—Por mi disposición alegre, supongo. —El hombre de barba forzó una

sonrisa.
No le gustaban mucho los alemanes, sólo su dinero, y ahora, después de

haberlo sacado de su línea de trabajo por un grupo armado y haberlo llevado
hasta allí, hasta ese infierno, con un guardia de rostro sombrío en la puerta y
dos oficiales importantes mirándolo fijamente, incluso a un hombre tan
insensible como él se lo perdonaría por sentir un poco de ansiedad.

—Sin duda. —El comandante del campo sonrió—. ¿Es usted uno de los
capataces de esos equipos de construcción que se encuentran en Brzezinka?



—Así es.
—Y me han dicho que incluso ha trabajado aquí, dentro del campo, ¿no

es cierto? Recientemente, de hecho, ¿no es así?
—Sí, así es. —El capataz asintió nerviosamente y miró a Franke, quien

seguía apoyado en la pared—. Donde haya trabajo, allá vamos. Y ahora, ése
parece ser usted.

—Incluso ayer, si no me equivoco —insistió el Lagerkommandant—. Me
dicen que usted y su equipo ayudaron a construir los nuevos barracones cerca
de la cocina, ¿verdad?

—Sí está satisfecho con él, sí, nosotros lo hicimos. —Macak asintió,
esbozando una sonrisa forzada.

—¿Y el día anterior a ese también?
—El trabajo nos llevó tres días. —Se encogió de hombros—. Hicimos lo

que nos pidieron.
—El trabajo está bien, Herr Macak. Pero parece ser que hubo una

pequeña discrepancia en el recuento de los hombres que venían en el camión
desde Brzezinka y se les permitió entrar en el campo y aquellos que se
marcharon al final del día. Contamos treinta y uno por la mañana y, de algún
modo, sólo treinta al salir. Estoy convencido de que fue un simple error.

—Treinta, ¿eh? —El capataz se pasó una mano por la barba—. Estoy
bastante seguro de que sólo eran treinta. Siempre soy muy exacto con mis
números. Además... —un gemido emanó de la celda detrás de él—, ésta no es
precisamente la clase de lugar en la que uno querría quedarse, no sé si me
entiende...

—Y ¿por qué lo dice exactamente, Herr Macak? —El Lagerkommandant
lo miró con una sonrisa helada.

—Sin ánimo de ofender —el capataz se encogió de hombros—, es sólo
que...

—Sí, lo sé, sólo bromeaba, Herr Macak. Entiendo perfectamente a qué se
refiere. De hecho, nosotros pensamos lo mismo al principio. ¿Por qué alguien
querría quedarse voluntariamente aquí? Excepto que, luego, nos topamos con
esto... —El comandante se levantó y cogió una chaqueta marrón que estaba
colgada de un gancho en la pared. Luego, se la arrojó al capataz sobre el



regazo—. En un contenedor de almacenaje. Casualmente, cerca del lugar en
el que usted y su equipo estaban trabajando. Tal vez recuerde si alguien la
llevaba puesta ese día. Si la memoria no me falla, no hacía precisamente
mucho calor el martes. Podría entender que alguien se la hubiese quitado, tal
vez bajo el calor del sol. Pero, encontrarla después en el fondo de un
contenedor, debajo de trapos y cubos... Y, sumándolo a este asunto del
hombre faltante, que, según usted, no existe... El número treinta y uno. Sabe
que los alemanes siempre debemos ser muy precisos. Así que, ¿tiene algo que
decir al respecto, Herr Macak? Sólo para nuestros registros... —El
Lagerkommandant no le quitaba la vista de encima.

El capataz sintió cómo se acumulaba el sudor en su cuello y se humedecía
su gorra.

—Podría ser de cualquiera. —Se encogió de hombros—. No estoy muy
seguro. —Ahora su voz tenía un tinte de ansiedad.

—Tal vez haya algo que podamos hacer para refrescar su memoria. ¿Qué
le parece? ¿Quizá un contrato laboral extendido en uno de los sitios de
construcción de los alrededores? Es difícil encontrar trabajo estable en estos
días, ¿no es así?

—Así es —aceptó el capataz—. Y sería todo un honor para mí obtenerlo.
Pero la verdad es que no la reconozco —dijo el polaco, tratando de
devolverles la chaqueta—. Lo siento, pero si eso es todo —miró su reloj—,
seguramente mi equipo me estará esperando.

—Entonces, nosotros decimos que había treinta y un hombres en su
equipo... —El comandante colocó una silla justo enfrente de Macak, se sentó
y lo observó fijamente. Llevaba un látigo en la mano—. Y usted dice que
eran treinta. Pero ¿sabe qué es lo que creo? —Alzó un dedo—. Creo que esta
chaqueta pertenece a esa persona que no aparece en el recuento. Así que, con
el permiso de su equipo de trabajo... —su mirada se endureció y pasó de
amistosa a helada—, me temo que eso no es todo, Herr Macak, y tal vez sea
así durante mucho tiempo, hasta que descubramos precisamente de quién se
trata.

El capataz dejó escapar un suspiro. Simplemente se quedó mirando al
comandante y se rascó la barba. Franke pudo ver que se trataba de un hombre



consciente de que estaba metido en un apuro y que estaba recorriendo en su
mente todas las rutas de escape posibles para salir del embrollo.

—Tal vez, mientras lo piensa, podría considerar quedarse
permanentemente aquí, Herr Macak. ¿Qué le parece? Podríamos arreglarlo
sin problemas. Es por eso por lo que he pedido que nos reuniéramos. Aunque
no puedo asegurarle —el comandante se encogió de hombros mientras seguía
sonriendo— que su estancia aquí sea larga. ¿Entiende lo que quiero decir,
Herr Macak?

El capataz inhaló profundamente. Miró a Franke, el oficial de
inteligencia, con su uniforme gris cubierto de águilas, que no se había
movido ni hablado, pero cuya presencia en la habitación claramente lo
incomodaba.

Luego miró a Ackermann de nuevo.
—Mi primo... —El capataz tragó saliva y levantó la chaqueta—. Me dijo

que el tipo estaba de visita, que era un buen trabajador. Recuerdo que tomó
un descanso casi al final de la jornada. No le seguí la pista.

—Descríbalo —intervino Franke, lanzándole una mirada a Ackermann.
—Estatura media. Facciones oscuras, algo delgado. —Macak se encogió

de hombros—. Como muchos de los hombres que uno ve aquí. No podría
manejar un torno aunque su vida dependiese de ello, es cuanto puedo
decirles.

—Y ¿hablaba polaco? —continuó Franke, colocándose delante de Macak
ahora.

—Sí.
—¿Como un nativo? ¿O tal vez como alguien que lo había aprendido?

¿Un extranjero?
—La verdad, decía muy poco, lo menos posible —respondió el capataz

—. Pero, por lo que pude oír, lo hablaba bastante bien.
—Y ¿su primo? —intervino Ackermann, golpeando el látigo contra la

mano—. ¿Cómo se llama?
Macak respiró con dificultad.
—Le he hecho una pregunta, Herr Macak. De una forma u otra, lo

averiguaremos. Incluso si tenemos que traer a todo su puto equipo de trabajo



y apuntar un arma a sus rodillas. ¿Qué cree que le resultará más sencillo, Herr
Macak? Sería difícil desempeñar su oficio con una bala en la rodilla, ¿no?

El capataz los miró y tragó saliva. La tenacidad de su mirada fue
disminuyendo poco a poco. Lo había intentado. Lo mejor que había podido.
Pero no pensaba morir para salvarlo. Estaban en medio de una guerra y había
que sobrevivir. Además, tenía una esposa y dos hijas.

—Josef —dijo llevándose una mano al rostro—. Wrarinski. Es el
panadero, en Brzezinka.

—Brzezinka —confirmó Ackermann.
Macak asintió con tristeza.
—Que lo traigan —le dijo el coronel de inteligencia a Ackermann sin

dudarlo—. De inmediato.
Macak conocía a Josef de toda la vida. El panadero incluso había

preparado el pastel para la boda del capataz, tres capas con praliné dulce en el
interior y glaseado de vainilla. Se había quedado casi toda la noche, bailando.
Por San Estanislao, él y Mira les llevaban siempre magdalenas y pasteles de
frutas.

Pero Macak sabía que acababa de firmar la sentencia de muerte de su
primo.
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Blum masticaba una corteza de pan rancio y bebía las gachas aguadas de su
tazón frente a su bloque antes de que los prisioneros se separaran en los
respectivos equipos de trabajo.

Aunque reflexionase al respecto durante todo el día, sabía que no llegaría
a una respuesta distinta. Sólo le costaría tiempo. Un tiempo crucial. Y, por
vital que fuese lo que lo habían enviado a hacer allí, algo más había surgido.
Algo igualmente importante para él.

Algo que no lo dejaba en paz.
No hay mayor tragedia que la de una sola persona que teme hacer lo

correcto. ¿No decía eso el Talmud? Que rehuir el valor moral, sabiendo lo
que es correcto, era la muerte de la luz. Se convertía en lo mismo que veía a
su alrededor. «¿Costaría o salvaría vidas?» A veces, eso no importaba. Se dio
cuenta de todo lo que estaría arriesgando. La promesa que le había hecho a
Strauss. Al presidente Roosevelt. Su misión, y todo lo que dependía de ella.
Aquellos cuyas vidas dependían del resultado de la misma. Lo lamentaba
mucho.

Pero ahora se trataba de una vida. Una vida que lo significaba todo para
él.

Y salvar esa única vida era semejante a salvar al mundo.
Ya la había dejado una vez, en Cracovia, la había dejado allí para morir.

Los había dejado a todos para morir.
Había jurado que eso no volvería a suceder. Y, ahora, ésa era su



oportunidad de probarlo.
El largo pase de lista que todos en el campo habían tenido que soportar

había consumido la mitad de la mañana. Ya eran más de las diez. Eso quería
decir que quedaban sólo nueve horas antes de que él, Mendl y Leo tuvieran
que formar bajo la torre del reloj para el turno de noche. Blum sabía que sería
incluso más difícil que cuatro personas pasaran desapercibidas. Leisa nunca
había sido muy valiente. Tendría que estar cerca de ella. Y de Mendl también.
Aun así, sabía que tenía que intentarlo. Una nube oscura flotaba sobre el
campo todos los días, pero, en su interior, el camino era ahora claro como el
día.

Se oyeron los silbatos. El desayuno había terminado.
—¡En fila! ¡A trabajar! —gritaron los kapos—. ¡A paso rápido! ¡Ya!
Alcanzó a ver a Shetman enjuagando su tazón bajo el grifo. Blum se

acercó a él.
—Me dijiste que te avisara si necesitaba algo más aquí, ¿no es cierto?
El hombre de baja estatura continuó enjuagando su tazón.
—¿Qué es lo que necesitas?
Blum se arrodilló junto a él.
—¿Hay alguna manera de entrar en el campo de las mujeres?
Shetman se encogió de hombros.
—Siempre hay una manera. ¿Cuándo necesitas ir?
—Hoy. Ahora —respondió Blum—. En las próximas horas.
—¿En las próximas horas?... —Sherman rio entre dientes y puso los ojos

en blanco—. Debe de urgirte mucho, chico.
Las incursiones en el campo de las mujeres, situado a unos cientos de

metros de distancia, tenían generalmente propósitos conyugales.
—Es difícil. —Shetman se encogió de hombros—. Y caro.
—¿Cuánto? —Blum metió la mano en el forro de su uniforme y sacó

cuatro billetes nuevos de cincuenta libras esterlinas.
—Pero, con dinero, siempre es posible. —Los ojos del pequeño hombre

se iluminaron—. Incluso aquí.
—Sólo que hay otra complicación...
—¿Complicación...? —Shetman lo miró.



Blum sacó otros dos billetes de cincuenta.
—Necesito que salga.
—Eso sí que te costará caro.
Shetman lo miró a los ojos y sonrió. Sacudió su tazón para secarlo y

envolvió los billetes con la palma de la mano.
—Y, ya puestos... —Blum sacó otro billete de cincuenta libras—,

necesitaré otro uniforme de hombre. De talla pequeña.
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La mujer entró titubeante en la oficina del Lagerkommandant; llevaba un fino
vestido de arpillera, tenía la cabeza rasurada y una pañoleta atada alrededor
de la misma.

Se notaba que estaba nerviosa. Sus ojos se movían rápidamente entre el
Lagerkommandant y Franke, el coronel de inteligencia, quien estaba sentado
frente a la mesa. Parecía temerosa, como si no se atreviera a entrar en la
habitación, en la guarida del león, cara a cara con el hombre que controlaba la
vida y la muerte en ese lugar.

—No tema. —Ackermann hizo señas a la mujer para que se acercara—.
Le prometo que no muerdo. Por favor, siéntese. —Señaló la silla—. Le ha
dicho al Obersturmführer que tenía algo importante que compartir, ¿no es
cierto?

La mujer se acercó a su escritorio y asintió. Debía de tener alrededor de
cuarenta o sesenta; era difícil precisarlo en ese lugar.

—Mi hijo —dijo ella con nerviosismo— tiene sólo veinte años. Se
encuentra en alguna parte del campo principal. No lo he visto desde que
llegamos.

—Lo verá, querida, lo verá —le respondió el comandante con amabilidad
—. Le doy mi palabra de que lo cuidaré personalmente, y a usted también,
una vez oigamos lo que tiene que decir.

—Entonces ¿tengo su promesa? —Los miró con desconfianza.
Franke se dio cuenta de que la mujer no confiaría en el



Lagerkommandant ni para que le echase agua encima si estuviese en llamas y
él tuviese un cubo. Nadie en el campo lo haría.

—Se lo aseguro, como oficial, madame. Ahora, hable. El coronel Franke
y yo tenemos asuntos que atender. ¿Qué es lo que tiene que decir?

—Esta mañana, por casualidad, oí por encima una conversación —
empezó a decir—. No la oí toda, sólo parte de ella. Pero lo que me dijeron
que podría interesarles es que hay alguien aquí, dentro del campo, que se ha
infiltrado. Desde fuera.

Franke se enderezó en su silla. Habían enviado a un equipo para que
trajera al panadero, pero ésa era una evidencia aún más clara de que sus
sospechas eran ciertas.

—¿Lo oyó? ¿Lo ve? ¡Está aquí! —le dijo a Ackermann mientras sentía
una corriente eléctrica recorriendo sus venas—. Ahora ya no hay duda. ¿Está
segura de eso, madame? —Miró a la mujer—. ¿Lo vio usted?

—Así es.
—Y ¿dónde oyó eso, madame? —le preguntó Ackermann.
—Cerca de la orquesta. Esta mañana. Mientras llevaba sábanas limpias a

la enfermería. Él aseguró que se había escabullido dentro. Y dijo que se
marcharía, de algún modo, esta noche.

—¿Esta noche?
Franke se puso súbitamente de pie y se colocó justo frente a la mujer.
—Sí. Dijo que tenía una manera de escapar. Pero que sólo sería por esta

noche, lo repetía una y otra vez. Lo siento, pero creo que me vieron, así que
no pude oír cómo.

A Franke le hervía la sangre. Sus sospechas eran ciertas. Unos días antes,
todo aquello no era más que un simple rompecabezas, un rompecabezas que
él debía resolver, y mientras las piezas se iban uniendo lentamente, lo había
arriesgado todo. Su carrera. Su reputación. Desde un principio, ¡sabía que eso
era algo grande! Su oportunidad. Ahora, sólo había que determinar el porqué.
¿Por qué estaba allí ese hombre? Y, también, cómo detenerlo.

Sólo hasta esa noche. Eso no les daba mucho tiempo.
—¿Quién, madame? —Franke se acercó a la mujer—. ¿Quién es ese

hombre? Si lo vio, debería poder reconocerlo, ¿no es así?



—¿En este lugar...? —Ella negó con la cabeza—. No sé de quién se trata.
O en qué bloque está. Sólo lo oí un momento mientras pasaba por allí.

—Descríbalo entonces.
—Era delgado, como de su estatura —dijo señalando a Franke—.

Facciones oscuras. Con uniforme de prisionero. De apariencia joven. No creo
que más de veinticuatro años. Sé que eso no es de gran ayuda. Traté de
seguirlo mientras le ordenaban que se alejara.

—¿Le ordenaban?
—Un guardia. Pero se perdió entre la multitud. No tengo ni idea de en

qué bloque está. Lo siento, Lagerkommandant. Pero sí sé una cosa más...
—Díganos, madame —presionó Ackermann.
—Ha dicho que podría ver a mi hijo... —Lo miró para obtener una última

confirmación—. ¿Es una promesa?
—Sí, sí. —Hizo un gesto con la mano—. Lo verá. Siga.
«Probablemente en la cámara de gas», se dijo Franke, si su impresión del

lugar era correcta.
—Creo que tiene una hermana aquí. —La mujer lo miró.
—¿Una hermana? —repitió Franke. Sus ojos se agrandaron.
—Sí —asintió la mujer—. Y una cosa más... Ella está en la orquesta. A

ella sí puedo identificarla.
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—Mirek, éste es Levin. —Shetman le presentó a Blum al jefe del equipo de
reparaciones del campo—. Me dicen que pan Mirek puede hacer que un
carburador vuelva a la vida. Como ya acordamos, él se unirá a tu equipo hoy.

El jefe del equipo de reparaciones miró a Blum a la vez que asentía con
complicidad. De acuerdo con lo que había dicho Shetman, el equipo de
reparaciones tenía el acceso menos restringido de todos entre el campo de los
hombres y el de las mujeres, usando pases con los que podían ir y venir si la
situación lo requería. Y la bomba de agua, la cual se encontraba en el campo
principal, tenía que ser rutinariamente arrastrada de ida y de vuelta al campo
de las mujeres; en muchos casos, se hacía sólo como tapadera para
encuentros conyugales y, a menudo, con un entendimiento tácito con los
guardias, cuyas palmas siempre estaban bien llenas para que hicieran la vista
gorda.

—Bien. Siempre nos hacen falta buenas manos. —El jefe de reparaciones
dobló unos cuantos billetes nuevecitos en la palma de la mano.

Blum le había dado a Shetman trescientas cincuenta libras, una gran suma
de dinero, para que le hiciera ese «favor».

—Vendrás con nosotros sin decir ni una palabra —indicó el jefe de
reparaciones—. Si alguno de los guardias anda merodeando sospechosamente
por allí, entonces todo queda cancelado. Nosotros decidimos. Sin rechistar. Y
tampoco hay reembolsos. Ésas son las condiciones.

—Entiendo —asintió Blum. ¿Qué otra opción tenía?



—Por lo general, nos dan alrededor de veinte minutos para sacar la
presión... —Levin rio entre dientes—, no sé si sabes a lo que me refiero. Los
guardias saben de qué va el asunto. Tenemos algunos regalos para ellos. Aquí
está tu pase.

Blum observó el papel blanco y rectangular con un texto muy difícil de
leer.

—No te preocupes. Es perfectamente válido. Así que no te angusties por
eso. Preocúpate por lo que estás a punto de hacer. Nunca hemos sacado a
nadie.

—Entonces, gracias por hacer esto.
—No me las des a mí. —Señaló a alguien más—. Rozen es el que irá

contigo. Se ha ofrecido.
Un hombre de tieso cabello oscuro y hombros como perchas de alambre

dio un paso al frente. Blum estrechó su mano.
—No debería haber ningún problema, si todo sale según lo planeado. ¿En

qué bloque está ella? —preguntó el jefe de reparaciones.
—Trece —respondió Blum.
—¿Trece? —El jefe de reparaciones le hizo un guiño a Rozen—. ¿Qué

les pasa en el trece con este asunto del agua? El jueves pasado también
estuvimos allí.

Shetman le entregó a Blum el uniforme que había solicitado y le dio una
palmada en la espalda.

—Buena suerte.
 
 

—¿Por qué? —le preguntó Blum a Rozen mientras arrastraban el carro con la
destartalada bomba hacia la entrada principal.

—¿Por qué, qué?
—¿Por qué haces esto? Levin ha dicho que te habías ofrecido. —Ambos

sabían que, si los descubrían, les dispararían de inmediato. O los colgarían de
una de las horcas y los dejarían allí para que los vieran el resto de los
prisioneros.

Rozen detuvo el carro y se levantó la manga.



—Mira este número. —Blum lo miró. A11236—. Llevo aquí desde el
principio. Desde el 41. De ningún modo permitirán que gente como yo
salgamos con vida. Hemos visto demasiado. —Volvió a coger la barra de
remolque—. No me han matado sólo porque puedo seguir trabajando para
ellos. Así que, mientras tanto, trato de hacer todo lo que pueda por ayudar.

—Bueno, sea cual sea la razón, gracias —dijo Blum.
—Además, como ha dicho Levin, me gusta la idea. —Siguieron

avanzando—. ¿De quién se trata? ¿Tu esposa? ¿Tu novia?
—Mi hermana —dijo Blum, dirigiendo la bomba desde atrás. Ésta tenía

una carcasa cilíndrica de estaño que contenía la bomba y un mecanismo de
alimentación de la manguera colocado sobre una inestable plataforma de
madera con cuatro ruedas y una barra de remolque.

—¿Tu hermana? Entonces ¿para qué la necesitas aquí? —Rozen lo miró
desconcertado.

—¿Te parece bien si te lo cuento mañana? —repuso Blum. Para entonces,
ya no tendría que responder a la pregunta. Ya se habrían marchado.

—No tienes por qué contarme nada. —Rozen se encogió de hombros—.
No es de mi incumbencia.

Pasaron junto a la cocina y el edificio de oficinas al otro lado de la
alambrada. Los guardias los observaron al pasar. Rozen les dirigió un saludo
con la cabeza a los pocos que reconocía. Nadie les puso trabas.

—Llevo haciendo negocios aquí desde hace mucho. Conozco a la
mayoría de los guardias que vigilan la entrada —dijo—. Yo hablaré, si estás
de acuerdo.

—Desde luego.
Al llegar a la entrada principal, les mostraron sus pases a los guardias.

Blum sentía todo el tiempo un nudo en el estómago. Un sargento de las SS,
que llevaba una ametralladora colgada del hombro, miró la bomba.

—Una emergencia en el campo de mujeres —explicó Rozen—. Bloque
trece.

—¿Trece? Es la segunda vez en una semana. —El guardia resopló y
sacudió la cabeza—. ¿Qué hacen con el agua allí?

—Si nos dejaran reparar las malditas tuberías de una vez por todas, no



tendríamos que arrastrar esta cosa continuamente.
—Tú. —Se acercó a Blum y éste le entregó su pase—. ¿Nuevo?... ¿No te

vi el otro día acarreando los cubos de mierda?
En ese momento, Blum se dio cuenta de que se trataba de uno de los

guardias con los que Dormutter se había estado burlando el día anterior. No
estaba seguro de cómo debía responder.

—Parece joven, pero es el mejor mecánico que hemos podido encontrar
—intervino Rozen—. ¿Por qué desperdiciar una habilidad así en las letrinas?

El guardia miró a Blum de arriba abajo.
—Buen ascenso. —Le devolvió a Blum el pase—. Disfrutad de las vistas

allí.
Se les indicó que pasaran con un gesto de la mano, y avanzaron a lo largo

del perímetro de la pared de ladrillo, siguiendo el camino. El ruidoso carro
requería cierto esfuerzo para poder pasar a través de la maleza y los baches
del camino. El campo de las mujeres estaba a sólo unos cientos de metros
siguiendo ese sendero, pero tener que ir arrastrando el aparato hacía que el
trayecto pareciese interminable. Cuanto más se acercaban a Birkenau, el
hedor en el ambiente empeoraba. Era como si se encaminasen directamente a
la nube gris que flotaba siempre sobre el campo.

Un transporte militar pasó junto a ellos, lleno de soldados. Más hacia el
oeste, Blum divisó las vías del tren que estaban en construcción, y, más
adelante, la hilera de pinos y arces desde donde atacaría el grupo de
partisanos de Josef esa noche. Ese bosque era lo único verde que Blum había
visto desde que había llegado. Recordó el mapa de Vrba. Era bastante exacto,
por lo que veía, considerando lo que se encontraba frente a él. Respiró con
ansiedad. «Más tarde...»

—La entrada al campo de las mujeres está justo ahí. Aquí es donde
empieza a ponerse peligroso —le advirtió Rozen—. Has dicho bloque trece,
¿verdad? ¿Ella sabe que vienes?

—No. Se ha enterado hoy mismo de que estaba aquí.
—Entonces te estás arriesgando a lo grande, si no te importa que te lo

diga. Sabes que sólo hay una oportunidad.
—Entiendo.



«Esta oportunidad es todo lo que tengo», se dijo Blum.
Llevaba varias horas sin oír a la orquesta tocar en ninguna parte del

campo, ya que la mayoría de los prisioneros estaban en sus respectivos
trabajos.

Asumió que eso significaba que estaban en un descanso, o durmiendo,
pues eran poco más de las dos de la tarde. Más adelante, Blum vislumbró un
pequeño edificio de ladrillo en medio del camino con dos guardias de las SS
vigilando.

Rozen los miró con una expresión seria en el rostro.
—Ya estamos aquí.
Una pared de ladrillo rodeaba todo el perímetro del campo de las mujeres,

con algunas torres de vigilancia cada determinado número de metros, armada
con ametralladoras.

—¡Ah, Scharführer! —Rozen asintió con confianza al guardia mientras
se tambaleaban hasta la entrada.

—¿De vuelta tan pronto? —El guardia puso los ojos en blanco.
—Créame, para mí tampoco es ningún placer arrastrar este trasto hasta

aquí. Me facilitarían mucho la vida si tuvieran la suya aquí.
—Me aseguraré de tratar el asunto la próxima vez que hable con el Führer

—resopló el guardia con una sonrisa sarcástica—. ¿Adónde te diriges hoy?
¿Al trece? ¿Otra vez? —le dijo mientras Rozen le mostraba sus pases. Blum
estaba seguro de que había un billete oculto entre ellos, como en un
sándwich.

»Así que, ¿qué hay ahí adentro? —El guardia se acercó a Blum y le echó
un vistazo—. ¿Frau?

Blum miró a Rozen; no estaba seguro de cómo responder. El jefe de
reparaciones asintió rápidamente en su dirección.

—Sí. Mi esposa.
—Entonces espero que la vieja bomba funcione, no sé si me entiendes...

—rio entre dientes con complicidad—. Te veo dentro de veinte minutos —le
dijo a Rozen con un guiño—, si es que sigo aquí.

Se apresuraron a pasar. El guardia comprobó la palma de su mano antes
de volver a su puesto; luego, se guardó algo en el bolsillo del uniforme.



Estaban dentro.
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Los barracones de las mujeres eran similares a los de los hombres: estructuras
largas de dos pisos, con ventanas en la parte superior y zanjas a los lados.
Algunos incluso tenían pequeños jardines al frente, en donde crecían flores
silvestres. Había varias guardias femeninas de aspecto seco con uniformes
color café de las SS y pistolas sujetas a sus cinturones. También había
guardias masculinos. Al pasar, varias prisioneras se les insinuaron.

—Venid aquí, guapos. ¡Nosotras también necesitamos una buena
manguera! ¿Adónde vais?

—Al trece.
—¿Por qué toda la acción siempre es para el trece? ¿Qué tiene el trece

que nosotras no tengamos? ¡Mirad!
—Se ha acabado el agua, eso es todo —respondió Rozen, arrastrando la

bomba entre las filas de barracones.
—¡La nuestra también se ha acabado! —gritó una mujer—. Traed esa

enorme bomba vuestra para acá.
Algunas se rieron abiertamente.
—Te veré cuando vuelva.
La mayor parte de ellas llevaba la cabeza rasurada y usaban harapos sin

forma sobre sus huesos y pellejo. Además, rara vez veían a otros hombres
aparte de los guardias, quienes las trataban con la misma brutalidad que a los
prisioneros masculinos.

—El trece está por aquí —dijo Rozen, señalando un largo barracón que



era idéntico a los demás—. Tú te encargas de abrir el armazón y yo conectaré
la bomba. Tienes veinte minutos. Menos, porque tenemos que fingir que
estamos haciendo el trabajo de verdad. Y no puedes entrar en el barracón.
Eso está prohibido. Y, recuerda, sólo nos la llevaremos si no hay nadie
alrededor. Y únicamente cuando yo lo diga. De lo contrario, recojo mis
bártulos y os dejo a ambos aquí.

—Entiendo.
A Blum empezó a acelerársele el corazón por la expectativa. Echó una

mirada alrededor. Tenían a sus propios Blockführer y empleados para vigilar,
no solamente a los guardias. Un par de mujeres se estaban ocupando del
jardín de un lado del barracón.

—Señoritas..., ya estamos de vuelta otra vez —anunció Rozen—.
Arreglaremos esta cosa. —Arrastró la bomba hasta un lado del barracón, de
modo que quedara oculta en su mayoría.

Blum abrió el armazón de la misma. Había una gruesa manguera de goma
enrollada alrededor de una bobina de madera. Tiró de ella y se la entregó a
Rozen, quien, a su vez, puso en marcha el motor y dirigió la manguera a la
válvula exterior. Se puso de rodillas y abrió el grifo. Salió un chorrito de agua
salobre. Probablemente tanta como tenían en un buen día, supuso Blum, al
igual que en el campo de los hombres. Rozen cogió entonces una llave
inglesa, se inclinó y desmontó el grifo, luego conectó el émbolo de la bomba
a la tubería.

—¡Maestro, por favor...! —dijo mientras le hacía una señal a Blum, quien
empezó a subir y a bajar la palanca de la bomba para que el agua saliera a
presión.

Luego, Rozen lo miró y asintió con complicidad, lo que quería decir:
«¡Muévete!».

—Yo me ocuparé ahora.
Nathan afirmó con la cabeza. Se acercó a las dos mujeres que se

encontraban en el jardín frente al barracón y les dijo rápidamente en polaco:
—Por favor, señoras, ¿alguna de ustedes conoce a Leisa Blum? Está aquí,

en el trece.
Una de ellas negó con la cabeza y respondió:



—Greco. —«Soy griega. No entiendo.»
La otra se encogió de hombros y negó con la cabeza también.
—¿Blum? No conozco a nadie por el nombre.
—Está en la orquesta. Toca el clarinete.
—¡Ah, el clarinete! ¡Sí! —Su rostro se iluminó—. La conozco.
—¿Podrías buscarla por mí? ¡Rápido, por favor!
—Pero no sé si está aquí.
La mujer entró en el barracón. Blum volvió a donde estaba la bomba y se

inclinó junto a la tubería, fingiendo que comprobaba la presión mientras
Rozen movía la palanca de arriba abajo. Del otro lado del patio, alcanzó a ver
a una guardia corpulenta que aporreaba sin piedad aparente a una mujer
indefensa; la mujer gritaba y levantaba las manos para protegerse. Pero
pronto dejó de moverse. La guardia pateó el cuerpo inerte varias veces para
asegurarse de que estuviese muerta y le dio la vuelta con el pie. Por horrible
que fuese esa visión, Blum siguió atento al bloque. Ya habían pasado cinco
minutos. ¿Y si Leisa no estaba allí? ¿Y si tenía que volver con las manos
vacías, sabiendo que podría haberla salvado pero había fallado?

Recordaría ese momento durante el resto de su vida.
Finalmente, la mujer que se había marchado volvió abriendo los brazos y

sacudiendo la cabeza con decepción.
—Lo siento, no está aquí. Pero he enviado a alguien...
¿Y si los habían visto hablando antes? ¿Y si la orquesta estaba ensayando

ahora en alguna otra parte? En un ataque de pánico, Blum contempló miles
de escenarios distintos. Miró a Rozen. Habían pasado diez minutos ya.
¿Dónde estaba?

De pronto, la Oberaufseherin, la celadora del bloque, así como los
hombres tenían a su Blockschreiber, salió del barracón gritándole a Rozen:

—¿Qué significa esto? Yo no te he mandado llamar.
—Bueno, alguien lo hizo, madame. —Rozen levantó las manos con

tranquilidad—. Como puede ver, hay un problema. En fin, parece que la
presión ya se está recuperando.

Eso pareció calmarla y volvió a su oficina, gritando:
—¡La próxima vez, sólo si yo lo ordeno!



Pero se agotaba el tiempo. No podrían quedarse mucho más.
Finalmente, Nathan vio a otra mujer que venía caminando emocionada de

un bloque vecino y, unos metros por detrás de ella, Leisa. «¡Gracias a Dios!»
En cuanto lo vio, ella se detuvo, claramente impactada, a unos veinte metros
de distancia. Nathan le indicó por señas que se dirigiera a un lado del
barracón, detrás de la bomba, como dos enamorados que se ocultaban para
tener unos momentos a solas.

—Nathan, ¿qué estás haciendo aquí? —preguntó con incredulidad—.
Estaba ensayando y...

—Shhh. —Tiró de ella llevándola más allá para asegurarse de que
estuviesen completamente solos—. Leisa, sólo escucha —dijo en voz baja—.
Te he dicho que tengo una manera de salir de aquí, pero debe ser esta noche.
Y tienes que venir conmigo al campo de los hombres. Ahora.

—¿Al campo de los hombres? —Sus ojos se llenaron de terror—.
¿Ahora? ¿Cómo, Nathan?

—Dentro de la bomba. Acércate —le indicó—, que parezca que somos
amantes. Funcionará, Leisa. Cabes perfectamente. Rozen va y viene a
menudo. Pero no hay tiempo para pensarlo. Tiene que ser ahora. No puedes
volver para recoger tus pertenencias. Ni tampoco despedirte. Tienes que
confiar en mí. Y venir conmigo.

—¿Ahora...? —Sacudió la cabeza temerosa—. No puedo, Nathan.
—¿Por qué?
—No lo sé. Simplemente no puedo. Es demasiado repentino. Tengo

amigas...
—Tienes que hacerlo. De lo contrario, morirás aquí, Leisa. Con tus

amigas. ¿Alguna vez te he defraudado?
—No. Nunca —admitió ella. Sin embargo, seguía dubitativa.
—Y tampoco lo haré ahora. Escucha, sé que tienes miedo. Yo también lo

tengo. Sé que todo esto parece algo sacado de un sueño, el hecho de que yo
esté aquí. Pero estoy cumpliendo una misión, Leisa. Para sacar a alguien del
campo. Un científico. Y tenemos una manera de escapar. Un avión vendrá
esta noche. Cerca de aquí, para rescatarnos y llevarnos a Inglaterra.

—¿Un avión...? Inglaterra... —Blum vio cómo su rostro cobraba vida,



pero después de asegurarse de que no había guardias alrededor, el color
desapareció de su rostro y fue reemplazado por un estremecimiento en su
mirada—. Nathan, no puedo. Quiero, pero no estoy lista. Yo...

—Leisa, escúchame. ¡Tienes que hacerlo! —La agarró de los hombros—.
Hazlo por la memoria de nuestros padres. Sabes que ellos querrían esto para
ti. Para nosotros. Tenemos que intentarlo.

Blum calculó el tiempo. Estimaba que habían pasado ya quince minutos.
A lo sumo, tenían cinco minutos más, tal vez. Cinco minutos para convencer
a su hermana de que dejara toda la realidad que había conocido durante los
últimos años y depositara su confianza en él. Una sombra de su pasado, que
había vuelto a la vida de repente. Y de que corriera un gran riesgo. Blum
miró la bomba. Pronto Rozen empezaría a impacientarse.

—Ahora que te he encontrado, no pienso irme sin ti, Leisa —le dijo
cogiéndola por los brazos—. No importa lo que esté en juego. No te dejaré.
Nunca más.

A través del conflicto en su mirada, podía ver hasta lo más profundo de su
corazón. Podía ver el miedo que había allí. La confianza que ella siempre le
había tenido y que no conocía límites. No obstante, estaba congelada detrás
de aquella alambrada. Ese lugar se lo había arrebatado todo: su voluntad, su
capacidad de actuar, su esperanza. Sin embargo, una chispa de eso seguía
existiendo en lo más profundo de su ser. Blum podía verla en sus ojos. Como
la luz al final de un largo corredor. Llevó las manos a sus mejillas e insistió:

—Soy yo el que te habla. Tienes que confiar en mí, Dolly. ¡Ven!
Al principio, sus ojos temblaron con indecisión. Pero, de pronto, empezó

a asentir.
—De acuerdo, lo haré. Iré contigo, Nathan. —Seguía asintiendo—.

Confío en ti. Iré.
Lleno de entusiasmo, Blum la cogió de las manos.
—Sabía que lo harías.
—Sólo necesito ir a por mi...
—No. —Blum negó con la cabeza—. No hay tiempo. Tiene que ser

ahora.
—Mi clarinete... No puedo dejarlo aquí.



—Ni siquiera tu instrumento, Leisa. Nada. Ya hemos perdido mucho
tiempo. Tiene que ser ahora.

Ella tragó saliva con un aire de determinación, asintió y se limpió una
última lágrima de la mejilla.

—De acuerdo... entonces, vamos.
—Lo lograremos —le dijo él, poniendo una mano sobre su rostro—. Te

lo prometo. ¿De acuerdo, Doleczki?
Ella inspiró hondo para reunir valor y sonrió.
—Sí.
Nathan la agarró por los hombros y la dirigió de vuelta al carro de la

bomba. Luego miró a Rozen, que seguía accionando la palanca, y asintió:
«Está lista».

—¡Bueno, esto ya está! —anunció este último. Luego regresó donde
estaba la válvula, apagó la bomba y retiró la manguera del grifo, todo ello de
forma llamativa—. Venid a ver...

Dos o tres mujeres se acercaron, se arrodillaron y abrieron el grifo. Salía
un poco más de agua que antes, pero igual de salobre.

—Adelante, podéis beber —les dijo—. Ya hemos terminado.
Algunas empezaron a llenar sus tazas mientras Blum guiaba a Leisa hasta

la plataforma de la bomba y ella se encogía para entrar en el armazón de
metal. Apenas había suficiente espacio para que entrara. Después, Rozen
cogió la manguera y la enrolló nuevamente en la bobina de madera, mientras
la joven se agachaba en el interior. Cuanto más la enrollaba, más la ocultaba,
hasta que la cubrió por completo. Una vez guardada la manguera, Blum cerró
el armazón.

—Sé que está oscuro ahí —le dijo por una ventanita—, pero estarás a
salvo. Lo prometo. Sólo conserva la calma.

—De acuerdo, Nathan. —Su voz tenía un deje de resignación.
Blum sabía lo aterrada que debía de estar, encerrada ahí. Su hermana

menor nunca había sido como él, lanzándose al lago desde lo alto de las
rocas, en su cabaña de veraneo, u ocultándose entre edificios después del
toque de queda, en el gueto.

Rozen lo miró.



—¿Listo?
—Sí —asintió él.
—Entonces, vámonos. —Rozen miró alrededor y no vio a nadie que

pareciese estarles prestando mucha atención. Sólo había sido una reparación
de rutina y ya se preparaban para marcharse. Con él al frente, arrastraron la
bomba de vuelta al patio central—. Adiós, chicas. —Se despidió de ellas—.
Hasta la próxima.

—Hasta la próxima, Rozen, tú también deberías venir a pasarlo bien
alguna vez —le dijo una de ellas.

—Lo haré. —Le dijo adiós con un gesto de la mano—. Lo prometo.
Siguieron arrastrando la bomba, que ahora pesaba más, con Leisa en su

interior, a través del patio central del campo de las mujeres y de vuelta a la
entrada principal. A Blum le temblaron las piernas al llegar allí, en donde el
mismo guardia volvió a comprobar sus pases. Miró a Blum, que se
encontraba detrás de la bomba, con una risa burlona.

—¿Tan pronto de vuelta? Ya veo que los judíos no duráis mucho...
—Dijo veinte minutos, Unterscharführer. —Rozen observó cómo el

sargento rodeaba la bomba—. Estoy seguro de que, de haber tenido tiempo,
mi amigo podría haber seguido durante horas y horas.

Blum sabía que bastaría con un vistazo superficial al interior de la bomba,
tratando simplemente de cumplir con su trabajo, para que los tres pudiesen
darse por muertos. Se vio colgado en la horca, como los otros prisioneros que
había visto, o en el suelo, con una bala en la cabeza. A Leisa también, lo que
empeoraba aún más si cabía su preocupación.

«Sólo quédate quieta, Leisa... No te muevas», le suplicó con el
pensamiento.

—Pareces un poco pálido. ¿Ha sido demasiado para ti? —le dijo el
guardia a Blum con una risa de satisfacción.

—Es sólo que no había visto a mi esposa desde hacía mucho tiempo.
—Y tal vez no la vuelvas a ver. Es mejor pensar que cada vez puede ser

la última. Bien, podéis iros. —Finalmente, el sargento les indicó que se
marcharan.

Empujaron el carro hacia delante, tratando de disimular el peso adicional



en su interior. Casi habían llegado al camino cuando, de repente, un segundo
guardia salió de la caseta de vigilancia.

—Me voy —dijo—, me requieren en el cuartel del campo principal. Os
escoltaré de vuelta.

El corazón de Blum saltó en caída libre. Le dirigió una mirada de
preocupación a Rozen, quien se hallaba al frente. La mirada del operario
reflejaba lo mismo que la suya, y fue como si le dijese: «Avanza con firmeza
y evita que te entre el pánico. Y esperemos que Leisa mantenga la calma».
No había nada más que pudiesen hacer.

—Vamos, judíos. A paso rápido. —El guardia empuñó su fusil—. No
tengo todo el día.

A Blum se le hizo un nudo en el estómago por el temor. Siguieron
empujando, por encima del terreno cubierto de maleza, para recorrer los
doscientos metros aproximadamente que separaban los dos campos. Con
Leisa en el interior, el carro era aún más difícil de maniobrar. Sus ruedas
tambaleantes se movían de arriba abajo sobre los baches y las hondonadas.
Blum imaginó que su hermana debía de estar volviéndose loca en el interior
de esa cosa. Seguramente lo había oído todo y sabía que su muerte, la muerte
de todos ellos, caminaba a su lado.

—Bonita tarde, ¿no le parece, Herr Scharführer? —le preguntó Rozen,
más que nada para avisar a Leisa de que tenían compañía, por si se le ocurría
decir algo.

El guardia no estaba de humor.
—Concéntrate en lo que haces. No tengo todo el día.
Unos cuantos metros por detrás de ellos, encendió un cigarrillo y empezó

a fumar. Saludó con la mano a algunos compañeros que pasaban por el
camino. Blum trataba de mantener las ruedas estables con cada gramo de
fuerza que tenía. Si rompían un eje con una roca o una raíz enterrada, sería el
fin de los tres.

Finalmente lograron llegar hasta la entrada del campo de los hombres. La
suerte parecía estar de su lado. La misma pareja de guardias que la estaba
vigilando cuando se habían marchado seguía allí.

—Mirad lo que os traigo —dijo burlonamente el guardia que los había



escoltado, agitando su cigarrillo—. Dos apestosos sacos de mierda. Listos
para la pila de estiércol. Son todos vuestros ahora.

—¿Solucionada la emergencia?... —El sargento que conocía a Rozen
puso los ojos en blanco y sonrió con un aire de satisfacción—. Estoy seguro
de que todas las mujeres deben de estar bañándose ahora con toda esa agua
fresca.

—Vuestros pases —le ordenó el segundo guardia a Rozen, tendiendo la
mano—. Dejadme ver.

Claramente, éste era nuevo y parecía tomarse su deber un poco más en
serio que su compañero con más antigüedad. Tenía unos rasgados ojos
azules, el cabello rubio bajo su gorra y una nariz chata y estrecha.

Rozen le entregó el pase.
—Y el tuyo... —le dijo oficiosa y estrictamente a Blum.
Nathan le entregó el pequeño papel blanco.
A continuación, el guardia lo revisó minuciosamente de arriba abajo,

hasta la fecha; por lo visto, se tomaba el asunto muy en serio.
—A veces usan la bomba de agua de los hombres en el campo de las

mujeres —dijo el sargento, aparentemente tratando de explicarle cómo
funcionaban las cosas—. Es algo habitual, ¿no es así, Rozen? —dijo con un
guiño de complicidad.

—Así es, señor. Bastante habitual.
—De vez en cuando —añadió riendo el guardia de mayor antigüedad—,

hasta los judíos tienen que meter sus pequeñas vergas en un lugar caliente,
¿no es cierto?

—Y vaya si estaba caliente... —repuso Rozen con complicidad al tiempo
que le dirigía una mirada a Blum.

El cabo rubio, con su uniforme de las SS nuevo y planchado, rodeó la
bomba. Examinó las ruedas tambaleantes del carro, la desvencijada
plataforma de madera y, luego, para horror de Blum, golpeó el armazón de
metal con la punta de su arma. Se oyó un sonido hueco.

—¿Qué hay ahí?
—La bomba, señor —dijo Rozen.
—La bomba... —El guardia golpeó el armazón otra vez—. Ábrela.



Déjame verla.
Blum se quedó helado.
El sargento miró a Rozen y puso los ojos en blanco con una especie de

suspiro de desesperación y queja, como diciendo: «Es nuevo aquí. Sólo dale
el gusto. Tiene que hacer su trabajo». Pero Blum sabía lo que pasaría si
abrían y encontraban a Leisa dentro.

—No hay nada más que la bomba, señor —repitió Rozen.
El guardia nuevo lo miró fijamente, luego clavó la mirada en la puerta.
—Entonces, ábrela.
El pánico se abrió camino a través de las entrañas de Blum. No podía

abrirla. Si abría esa puerta podían darse por muertos. Leisa apenas podría
contenerse en el interior. «Quédate muy quieta», le ordenó en silencio. Sin
duda había oído todo lo que estaba pasando. Blum miró a Rozen. No había
nada que pudieran decir. El guardia golpeó la puerta otra vez.

—Ahora.
—Lo que usted diga... —Rozen se encogió de hombros, lanzándole una

mirada cómplice a Blum y se acercó a la bomba—. Pero si los alemanes de
mierda nos dejaran arreglar las malditas tuberías de una vez, no tendríamos
que andar arrastrando este jodido trasto todo el tiempo.

—¿Qué has dicho? —Los ojos del guardia se abrieron con incredulidad.
—Nada. —Rozen se enderezó, esperando la lluvia de golpes que sin duda

caería sobre él—. Sólo decía que...
—¿Alemanes de mierda...? —El cabo asió su fusil y golpeó a Rozen en la

mandíbula. El prisionero cayó. Su boca estaba llena de sangre y uno de sus
dientes había saltado al suelo—. ¡Malditos judíos de mierda! —exclamó
fulminándolo con la mirada y el rostro enrojecido de ira. A continuación, lo
pateó en las costillas y en la ingle mientras él trataba de cubrirse—. ¡Pedazo
de mierda inmunda! —gritó, y continuó pateándolo una y otra vez.

Acto seguido, empuñó su arma, retiró el seguro y la apuntó a la cabeza de
Rozen.

A Blum le hervía la sangre de desesperación. Quería intervenir. Estaban a
punto de dispararle a Rozen, o matarlo a golpes. Pero ¿qué podía hacer? Daba
igual lo que intentara, sería como un suicidio para él y también para Leisa,



que seguía dentro.
Rozen se cubrió la cabeza, esperando su final.
—Cabo... —El sargento puso una mano sobre el hombro de su

compañero, tratando de detenerlo—. Lo conozco. Lleva aquí desde el
principio. Pronto llegará su hora...

El guardia más joven rozó el gatillo, apuntando directamente a Rozen con
los ojos encendidos de furia.

—Pero tal vez no sea hoy. ¿Qué dices? Ya tendrás tu oportunidad —
añadió el sargento—. Aunque estoy de acuerdo, «alemanes de mierda...». —
Se acercó y pateó con fuerza a Rozen en las costillas. El operario dejó
escapar un jadeo y se agarró el costado. El sargento lo golpeó otra vez—. Si
vuelvo a oírte decir algo así, mi nuevo cabo podrá hacer todo lo que quiera
contigo, ¿entiendes? Y tendrá mi bendición.

Hecho un ovillo en el suelo, Rozen escupió sangre y asintió con
agradecimiento.

—Sí, señor. Lo siento.
—Ahora largaos de aquí. ¿Todo bien, cabo? —dijo a continuación el

sargento dirigiéndose a su compañero, que seguía apuntando su arma a la
cabeza de Rozen.

—Tienes los días contados, judío. —El joven finalmente bajó el arma y le
dio a Rozen una última patada en las costillas. El operario se dio la vuelta y
jadeó—. Ahora marchaos cagando leches de aquí, ¡ya!, y podéis consideraros
afortunados.

—Sí, señor. —Rozen se puso de rodillas y el cabo lo pateó en el trasero,
haciendo que cayera nuevamente, esta vez de cara al suelo.

Blum corrió a ayudarlo a incorporarse y cogió la barra de remolque.
—Gracias, señores. A ambos.
Luego empezó a tirar de la bomba, ayudando al mismo tiempo a Rozen,

que estaba doblado a causa del dolor, tosiendo saliva ensangrentada y
tambaleándose a su lado. Blum miró hacia atrás y vio cómo el sargento le
daba una palmada al nuevo guardia en el hombro con una sonrisa
comprensiva.

Habían logrado pasar.



—Dios, qué suerte. ¿Estás bien? —dijo Blum en voz baja tan pronto
como se alejaron lo suficiente. Unos cuantos prisioneros e incluso hombres
de las SS que estaban cerca los observaban.

Rozen tosió y asintió. Luego le hizo un guiño a Blum y esbozó una
sonrisa victoriosa.

—Unas cuantas patadas en las costillas son mucho mejores que una bala
en la cabeza si hubiese abierto la puerta. Pero ¿suerte...? —Resopló—. La
única suerte es que he sobornado miles de veces a ese bastardo. Obviamente,
sólo pensar en pasar el resto de la guerra sin esa «compensación adicional»
ha sido demasiado para él.

Blum miró los ojos astutos del prisionero y sonrió también.
—Además, ¿para qué quiero mis jodidos dientes aquí? —Rozen escupió

un poco más de sangre—. Lo único que nos dan es sopa.
Siguieron arrastrando la bomba hasta el taller de reparaciones. Una vez

allí, viendo que no había nadie alrededor, Blum abrió la puerta del armazón y
susurró en el interior:

—Leisa, ya puedes salir. Es seguro.
Movieron un poco la manguera y la chica se arrastró para salir. Se la veía

pálida y asustada. A continuación, abrazó a Blum emocionada, como si le
diera miedo soltarlo. Le dio a Rozen un abrazo de agradecimiento también.

—Toma. —Nathan le entregó el uniforme que Shetman le había
conseguido—. Ponte esto, rápido. Por allí.

Leisa se ocultó detrás de un camión, se quitó su vestido y se puso el
pequeño uniforme de rayas. Era un poco grande y le colgaba de los hombros;
la hacía parecer esquelética. Blum le entregó su propia gorra. Con la cabeza
rapada y la piel suave, parecía un chico de catorce o quince años. Pero con
eso bastaba.

—A ver... —Rozen cogió un poco de tierra del suelo, se frotó las manos y
la aplicó en el rostro de Leisa, en las mejillas y bajo los ojos. Posiblemente
eso la hacía parecer uno o dos años mayor—. Ahora, por lo menos, te ves
apta para trabajar. Bienvenida al campo de los hombres. —Le dirigió un
guiño cómplice, luego se frotó el costado—. Sea lo que sea lo que vengas a
hacer aquí.



Blum estrechó la mano del hombre.
—Gracias.
Jamás pensó que se alegraría tanto de estar de vuelta en ese horrible

lugar.
«Sólo cuatro horas más...»



56

—Kurt... —Greta Ackermann se volvió sorprendida en cuanto su esposo
entró inesperadamente en la habitación.

Eran apenas las tres, y ella estaba cambiándose para ir a la enfermería.
Rara vez llegaba a casa a esas horas de la tarde. Acababa de terminar de
cepillarse el cabello y había elegido un vestido discreto.

—No te he oído subir la escalera. ¿Ya has comido?
—No tengo hambre —dijo él. Se colocó detrás de ella frente al espejo

mientras se disponía a ponerse el vestido sobre su ropa interior—. Déjame
ayudarte con eso.

—Podría pedirle a Hedda que te preparase algo. Creo que queda un poco
de pollo en el frigorífico...

—He almorzado por la mañana —dijo él sin quitarle los ojos de encima.
La envolvió con sus brazos por detrás—. Mmmm, qué bien hueles. Ha
pasado mucho tiempo desde...

—Ahora no, Kurt, por favor... —Trató de liberarse de su abrazo—.
Estaba a punto de ir a la enfermería durante una hora o dos. Les dije a las
enfermeras que las ayudaría con...

—Qué lástima desperdiciar tu aroma con esos judíos infestados de
enfermedades —replicó sin soltarla. Enterró su rostro en el cuello de ella,
justo debajo de su cabello—. De todos modos, pronto estarán todos muertos.
¿O tal vez tienes una cita con tu joven novio judío?... Te gusta vestirte y
arreglarte para él, ¿verdad? Y tal vez desabrocharte uno o dos botones para



regalarle un vistazo. No creas que no lo sé...
—¿Saber qué, Kurt?... Estás diciendo tonterías. —Greta trató de coger su

vestido—. Es sólo un chico. Además, es jueves. Siempre quedamos los
martes. Y, de todas formas, me pediste que dejara de jugar con él, así que
suspendí nuestras partidas temporalmente.

—Me parece bien. —Por dentro, se alegró. Eso solucionaba un problema.
Ahora, el siguiente. Se quitó el sombrero y lo arrojó sobre la cama. Se
desabrochó los primeros botones de su chaqueta—. Ha pasado mucho
tiempo. No hemos follado desde aquella noche después de la fiesta de los
Van Hoellen. Eso fue hace meses.

—Sí, y estabas borracho esa noche, según recuerdo. En fin, Kurt, por
favor, tengo que irme. Me están esperando. —Trató de liberarse.

Él la apretó con más fuerza desde atrás, con un brazo bajo su pecho y el
otro en su hombro, y tiró hacia él.

—Kurt, por favor... Si has venido para esto, mejor vuelve a la oficina.
Ahora no es el momento.

—Ni ahora ni nunca, por lo que parece. —La lamió detrás de la oreja y la
apretó con más fuerza. Luego le susurró en tono sereno—: Lo harías por él,
¿no es así? Por ese joven judío que juega al ajedrez. Apuesto a que te
acicalarías para él y te lo tirarías, ¿verdad? Pero no a mí. A tu esposo.

—¿De qué estás hablando, Kurt? Yo... Me estás haciendo daño... Por
favor, suéltame.

Trató de luchar para liberarse, pero él la agarró con más firmeza. No la
soltaba. Greta lo odiaba tanto cuando se ponía así, obsesivo y déspota...
Habitualmente, cuando estaba borracho. Podía sentirlo detrás de ella, duro y
preparado. Tenía razón: no lo había dejado penetrarla en meses. Apenas si
podía soportar que la rozase levemente en la cama. Cuando comían juntos,
escuchaba los terroríficos detalles de sus días de trabajo: números que
entraban, números que salían; trabajos completados. Lo acompañaba a sus
fiestas de oficiales y veía cómo él y sus amigotes se emborrachaban y
cantaban sus estúpidas canciones mientras ella debía esforzarse por sonreír.
Escuchaba su incesante parloteo sobre los sacrificios que había que hacer por
su carrera; su ambición y su verdadero valor; su objetivo de reemplazar a



Höss, quien pronto sería requerido para un trabajo más importante; sobre
cómo usaría ese agujero infernal que estaba a su cargo para elevar su futuro.
Todo eso, odiando el sonido de su voz, el simple hecho de que la tocara, llena
de arrepentimiento, con la escasa vergüenza que podía tener por la decisión
que había tomado en su juventud, por haberse dejado atrapar, por haberse
casado con él. Y por la trampa en la que ahora se hallaba. Siempre asustada
cuando él se le acercaba en la cama. ¿Y si se quedaba embarazada? ¿Y si
tenía que cargar con el hijo de ese bastardo? ¿Qué haría entonces?

—Kurt, no. —Habría preferido que un reptil le recorriera el cuello con la
lengua. Trató de empujarlo—. Por favor...

—Nada de «no». Sí —replicó él. Su tono parecía contener algún tipo de
advertencia—. Hoy no me harás a un lado. Hoy, nada de «no», Greta. Hoy es
«sí».

—No soy uno de tus prisioneros, Kurt. —Fulminó su imagen en el espejo
con la mirada—. No puedes darme órdenes ni decirme qué hacer.

—De hecho, sí eres mi prisionera, Greta. Eres mi esposa. Y, sí, sí puedo
darte órdenes. —Recorrió su brazo con la punta de los dedos—. No hay
manera de deshacer eso.

Ella se dio la vuelta entre sus brazos; en sus ojos, al igual que en los de él,
había fuego.

—La respuesta es sí, Kurt.
—¿Sí?... —Él sonrió; parecía complacido de haberla persuadido al fin.
—Sí, preferiría que me follara un judío antes que tú.
—¡Eres una puta! —Levantó el brazo mientras la sangre se le acumulaba

en el rostro y la golpeó con el dorso de la mano.
Greta dejó escapar un grito ahogado, trastabilló hasta la cama y se tocó el

labio. La sangre se escurría por su barbilla.
—¡Eres un bastardo, Kurt!
—¿Hoy no? ¿He oído bien...? —La golpeó otra vez y ella cayó—. Oh,

claro que sí. Hoy sí.
Se arrodilló sobre ella, metiendo sus rodillas entre sus muslos y

desabrochando sus pantalones. Greta trató de luchar, abofeteándolo y
empujándolo, pero él la inmovilizó colocando una mano bajo su barbilla



mientras con la otra le bajaba la faja y comenzaba a empujar con su verga.
Ella lo fulminó con la mirada, las lágrimas acumulándose en sus ojos,
mientras él declaraba con aire triunfante:

—Hoy, Greta, me toca a mí joderte.
 
 

Más tarde, después de que él le hubo tapado la boca con la mano para sofocar
sus gritos mientras la obligaba a levantar las piernas y clavaba su miembro
profundamente dentro de ella; después de que le hubo arrancado el sostén y
dejó su indeseable líquido denso en sus muslos y en las sábanas; después de
haberla dejado gimoteando y secándose las lágrimas, Kurt se levantó de la
cama y rio de una manera furiosa, carente de amor, al tiempo que exhalaba
satisfecho.

—¿Lo ves? —le dijo con un destello de burla en la mirada—. Aún puedo
ser un hombre para ti de un modo en que nadie más puede serlo.

—Para mí eres un bastardo, Kurt. Eres el mismísimo demonio.
—Por favor, no exageres, Greta. Sigo siendo un simple

Lagerkommandant. En fin, me esperan un día y una noche muy ajetreados.
Dos trenes. Uno procedente del oeste; Praga, me parece. El otro de Hungría.
—Se puso de pie y se abrochó los pantalones—. Y, además, está también ese
asunto de nuestro hurón de inteligencia de Varsovia... Snif, snif. —Arrugó la
nariz como una comadreja—. Cree que alguien se ha infiltrado en el campo
desde fuera. Y, quién sabe, tal vez tenga razón. De todos modos, pronto lo
atraparemos. Mientras tanto, lo único que está consiguiendo es retrasar
nuestras cuotas del día. —Cogió su chaqueta y la alisó con una mano—. Y
esas cuotas son nuestro futuro, Greta... Lo sabes, ¿verdad?

Ella no respondió. Se limitó a observar por la ventana con la mirada
vacía. Las vistas no eran cercas de alambre o humo denso, sino un bosque en
la distancia. Algo agradable y verde.

Lejos de allí.
—En fin, pronto lo tendremos. A ese miserable buscador de trufas. —

Kurt metió los brazos en su chaqueta y acomodó las solapas—. Y en cuanto a
ese otro asunto, querida, yo no me encariñaría mucho con él, si fuera tú. —Se



abrochó la chaqueta.
—¿Qué otro asunto, Kurt? —preguntó Greta distraída—. ¿A quién te

refieres?
—A tu pequeño amigo, el jugador de ajedrez. Podría llegar a convertirse

en una gran distracción para ti, ¿sabes? Y para nada. Ya se están acelerando
las disposiciones especiales.

—¿Disposiciones especiales...?
—No seas ingenua, querida. Sabes tan bien como yo lo que hacemos

aquí. ¿Cómo se llama ese aparatito que mide los movimientos en el ajedrez?
—Reloj de ajedrez, Kurt —respondió ella.
—Sí, el reloj de ajedrez. Bueno, será mejor que lo pongas en marcha,

querida. Tic, tic, tic, tic, tic... Porque no te queda mucho tiempo.
Ella se enderezó; la preocupación empezó a crecer en su interior. Conocía

a Kurt, y no le gustaba cómo le hablaba ahora. Había algo en su tono burlón
que daba a entender que ya se había tomado una decisión.

—Ya he dejado de jugar con él, Kurt. Tal como me pediste. Dijiste que lo
protegerías. —Se cubrió el pecho con su vestido.

—Si no me equivoco, dije que lo haría el tiempo que fuera posible... —Se
miró en el espejo y se acomodó la chaqueta—. Pero me temo que el asunto ya
no está en mis manos.

—Lo prometiste, Kurt. —Greta se puso de pie—. Sé que al menos tienes
la capacidad para salvar a un solo judío en este infierno. Sólo lo haces para
herirme.

—Me temo que tengo las manos atadas. —Se encogió de hombros y se
dio media vuelta—. Esto viene directo desde Berlín. De las instancias más
altas. Tic, toc... El reloj se ha acelerado, ¿lo entiendes, querida?...

Ella se lo quedó mirando. La repugnancia que sentía por él crecía y
exudaba como sudor a través de su piel.

—¿Quién diablos eres, Kurt?
—¿Quién soy yo?... —Su pregunta iba acompañada de una leve sonrisa.
—¿En qué te has convertido? En algo que ya no reconozco. Solíamos

soñar sobre nuestra vida juntos. Pensabas ser abogado. ¿Qué clase de animal
eres ahora?



—La misma clase de animal que tenemos a nuestro alrededor, Greta. Los
ves todos los días, sólo que no te das cuenta. ¿Estás ciega? Sí, esta noche será
una gran noche... —Apoyó una mano en su mejilla y sonrió—. Y ya sabes
cómo me gusta recibir a nuestros invitados.

Kurt se miró una vez más en el espejo, parecía satisfecho. Cogió su gorra
y la puso sobre su cabeza, un poco inclinada hacia la derecha.

—En cuanto al asunto de nuestro amigo de inteligencia y su buscador de
trufas... Resulta que esa miserable comadreja tiene una hermana aquí. En la
orquesta, ¿qué te parece? Pero no te preocupes, querida, estamos a punto de
resolver todo esto. —Se inclinó y le dio un beso en la mejilla, tan seco como
el papel de lija—. Que tengas una bonita tarde, amor mío. —Se dirigió a la
puerta—. Ah, y algo más...

Ella lo miró; sentía un dolor que le punzaba el vientre, como si llevase un
bebé dentro que sabía muerto.

—Saluda de mi parte al buen doctor cuando estés en la enfermería, ¿de
acuerdo? Deberíamos invitarlos a cenar un día de éstos, ¿no crees?
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Blum llevó a Leisa de vuelta a su bloque y la ocultó en el área reservada para
aquellos que estaban enfermos, cerca de la parte trasera.

—Túmbate aquí —murmuró poniéndola en un catre. Le entregó una
manta fina—. Cúbrete con esto. —Se estaba haciendo tarde. Pronto, los
grupos de trabajo estarían llenos—. Estarás a salvo aquí atrás. Nadie lo sabrá.

Sólo había otro prisionero echado en un catre, con la boca abierta; se veía
más muerto que vivo.

—Nathan, no puedo creer que realmente estés aquí. —Leisa colocó sus
manos sobre su rostro, sus ojos desbordando asombro—. Que realmente esté
tocándote.

—Y yo no puedo creer que, después de todo lo que ha pasado, ¡estés
viva! Durante mucho tiempo estuve convencido de que...

—No hables de eso ahora. —Le apoyó un dedo sobre los labios.
—No puedo evitarlo. Para mí, es como si hubieses vuelto de entre los

muertos. Tener a mi hermana de vuelta... ¿Recuerdas cómo te llamaba
cuando éramos niños?

—Claro. Doleczki —dijo ella—, «hoyuelos». Aunque me temo que
apenas puedes verlos ahora. Y tú eras Myszka. Porque siempre fuiste como
un ratoncito. Por tu agilidad para meterte y salir de múltiples problemas.

Blum rio.
—Sí, Myszka... Prácticamente puedo oír a mamá llamándome así,

echándome de la cocina: «Fuera, Myszka, shu, shu, o conseguiré a un gran



gato que venga a por ti». —Sus ojos se iluminaron al evocar el bello
recuerdo. Luego, apartó la mirada—. Sabes que nunca me he perdonado, ni
por un segundo, por haberme marchado. Por haberlos abandonado. Y también
a ti.

—No nos abandonaste, Nathan. Papá insistió en que te marcharas.
—De haber estado allí, jamás les habría permitido salir a la plaza. Yo

sabía cómo moverme. El apartamento del señor Loracyk llevaba a la azotea
de la casa de al lado. Era un salto fácil. Nos podríamos haber escabullido por
él y después salir en el siguiente edificio, en la calle Cimilianska.

—Y ¿luego qué? ¿Correr de sótano en sótano como criminales hasta que
alguien nos entregara? Jamás lo habrían conseguido, Nathan. Lo sabes. Al
final, todos en el gueto fueron enviados a alguna parte. Ellos no habrían
tenido un destino diferente. —Trató de borrar la tristeza de su rostro—.
Estaban muy orgullosos de ti, hermano. Te querían y tenían grandes
esperanzas depositadas en ti. Ésa fue nuestra única esperanza al final. Que,
sin importar lo que nos ocurriese a nosotros, al menos tú te salvarías. Tú
sobrevivirías. Y mírate ahora... —Sus ojos se llenaron de lágrimas—. Estás
aquí..., en este campo. Igual que el resto de nosotros. ¿Qué sentido tuvo todo?

—El sentido es que ambos lograremos salir, Leisa. —La tomó de la mano
—. Tú y yo. Ya lo verás.

—¿Del mismo modo que se suponía que iba a salvarme Chaim? —Se
apoyó en un codo—. Fui a buscarlo, Nathan, como me pediste. No tenía
adónde ir. Y ¿sabes dónde estaba? Sobre una plancha de mármol. En la
morgue, en los cuarteles de la Gestapo. Esperando a ser arrojado a una fosa
común. Esas cosas pasan, Nathan, cosas que ni siquiera tú puedes controlar.
Es hora de dejar ir a mamá y a papá.

»Pero ya basta de eso. Tengo algo que quiero enseñarte —dijo ella; su
rostro se iluminó de repente—. Creo que te gustará. —Se quitó el zapato y
abrió un agujero en el falso tacón. A continuación, sacó un trozo de papel
muy bien doblado y lo abrió cuidadosamente—. No me he separado de él
desde el día en que te marchaste. Lo he mantenido oculto, incluso aquí.
¿Recuerdas que nos hicimos la promesa de...?

Blum se quedó mirando el pedazo de papel.



Era su mitad del Concierto para clarinete de Mozart que había partido en
dos en el balcón que daba a la escalera de incendios la noche antes de que él
se marchara.

—Claro que lo recuerdo —dijo él, cogiéndolo.
—Mozart en la mayor. Se suponía que lo conservaríamos hasta que...
—Hasta que volviéramos a vernos. —Él la miró con arrepentimiento—.

Leisa, ha sido un largo viaje, mudarme a Estados Unidos y pensar que te
habías ido para siempre. Me temo que...

—Lo sé, Nathan. —Puso la mano en su mejilla—. Está bien, no te
preocupes. Lo entiendo...

—Me temo que por eso tuve que ocultarlo muy bien —añadió él, con una
gran sonrisa, mientras metía la mano en el forro de su uniforme y sacaba un
cuadrado de papel doblado de manera similar, que, al desplegarlo, se
convirtió en la otra mitad del concierto.

—¡Eres un diablillo, Nathan! —dijo ella extasiada.
—Yo tampoco me he separado de él ni un solo día. Ha sido mi amuleto

de la suerte. Es sólo que nunca creí que podríamos volver a hacer esto.
Colocaron las dos mitades sobre el catre y las unieron hasta que encajaron

a la perfección.
A Leisa se le llenaron los ojos de lágrimas, lágrimas de alegría.
—Puedo oírlo en mi cabeza. La-la, la-la-la, la-la... —Blum cantó,

agitando las manos como si fuese un director de orquesta—. Casi puedo ver
al mismísimo maestro Bernheimer como si estuviese aquí, en persona.

—Sí, el señor Bombacho. —Leisa rio también—. Parecía un personaje
desaliñado salido directamente de una novela de Tolstói. Yo también puedo
verlo.

—Imagino que ya habrá muerto —supuso Blum.
—Sí. Oí que fue uno de los primeros que se llevaron. —Leisa asintió—.

Casi todas las personas que conocíamos están muertas ahora.
Él estrechó su mano.
—Pero, hermana, mañana tú y yo despertaremos y todo habrá sido como

un sueño. Este lugar. Todo lo malo. Todo quedará atrás. Estaremos en
Inglaterra.



—¿Inglaterra? —Ella parpadeó con incredulidad—. ¿Cómo?
—Ya te lo he dicho. Hay un avión. Aterrizará cerca, esta noche. Lograré

que nos asignen uno de los turnos de noche. Tú fingirás ser un chico. Sé que
no parece fácil, pero estará oscuro y habrá mucha gente en la fila. Funcionará.
A las 0.30 horas habrá un ataque por parte de los simpatizantes locales. Ellos
nos proporcionarán una distracción para poder escapar. Si todo sale bien, nos
llevarán hasta el avión.

Sus ojos se agrandaron con asombro.
—¿Cómo es que eres parte de todo esto, Nathan? ¿Eres soldado ahora?
—Sí. Después de un año en la escuela, me alisté en el ejército de Estados

Unidos. Me enviaron de vuelta aquí en una misión. He venido a sacar a un
importante científico a quien los Aliados necesitan para ganar la guerra.

—¿Un científico...?
—La verdad es que ni siquiera yo sé qué es lo que hace. Sólo sé que es

muy importante para la guerra. No vas a creer esto, Leisa, pero la misión fue
personalmente aprobada por el presidente de Estados Unidos.

—¿Roosevelt?
—Sí. —Blum asintió.
—¿Lo conociste?
—No. Pero hablé con él por teléfono. Desde Londres. Me deseó suerte.
—¿El presidente te llamó en persona? Y ¿qué le dijiste?
—Le dije que me sentía muy honrado. Pero que no necesitaba suerte... —

Cogió su mitad de la partitura—. Siempre y cuando tuviese el amuleto que
me había dado mi hermanita.

—Oh, no bromees. Seguro que eso fue exactamente lo que dijiste... —
Leisa puso los ojos en blanco. Con la cabeza rapada y las facciones hundidas,
le recordaba a Blum a la niña que siempre había vivido en su memoria—.
Eres muy valiente, Nathan. Mamá y papá estarían muy orgullosos de ti.
Imagínate, el presidente...

—Sí, seguramente ella le habría preparado una tarta de almendras y la
habría enviado a la Casa Blanca.

—Y papá habría preguntado su talla de sombrero para mandarle uno. Tal
vez un bonito bombín.



—Creo que prefiere las fedoras. O tal vez un sombrero panamá. Lo he
visto en los noticiarios.

—No importa el que fuese, papá habría dicho que tenía que ser firme y
resistente —dijo Leisa, imitando la voz grave de su padre.

—Pero nunca tieso —añadió Blum.
—No, no. Ante todo, nunca tieso.
El prisionero que estaba frente a ellos se movió, con ojos vidriosos, y

luego se dio la vuelta.
—Nathan, ¿y si...? —Los ojos de Leisa se ensombrecieron de

preocupación—. ¿Y si no sale todo bien?
—¿Qué quieres decir?
—Esta noche. ¿Y si el avión no llega? ¿Y si los alemanes nos

encuentran? O si los guardias se dan cuenta de que no soy un hombre.
Deberías dejarme aquí. ¿Sabes el riesgo que corres, y también ese hombre, al
llevarme contigo?

—Entonces todo habrá valido la pena, hermanita. Haber vuelto aquí.
Haberte encontrado. Sin importar lo que nos depare el destino. Jamás he
experimentado una alegría semejante a la que sentí cuando seguí el sonido de
ese clarinete y vi que se trataba de ti. —Cogió su mitad de la partitura y la
dobló de nuevo—. Tú y yo estamos completos otra vez. Nunca te dejaría
aquí. No importa el riesgo. Ni el resultado. Ya no.

Ella se inclinó y lo abrazó durante un largo rato.
—En fin, no hay que pensar tonterías —dijo Blum, dándole una afectuosa

palmada en la espalda—. Porque lo lograremos. Pronto estaremos uniendo
estas dos mitades en Estados Unidos. Y tú estarás tocando el clarinete en el
Carnegie Hall.

—Y ¿tú estarás conmigo? —Lo soltó y lo miró. Él se dio cuenta de que
había estado llorando.

—Claro. Allí mismo, en el escenario. A tu lado. —Limpió una lágrima de
su mejilla—. Aún tratando de aprender mis escalas.

Eso la hizo reír.
—Pero, por ahora, debes fingir que duermes. Tengo que ocuparme de

algunas cosas. No te preocupes, estarás a salvo aquí. Por el momento,



guárdalas tú. —Le entregó las dos partituras dobladas—. Estamos enteros
otra vez. Eso es lo único que importa. Sólo nos quedan unas horas en este
lugar.

—De acuerdo. —Leisa cogió las partituras y las ocultó nuevamente en su
zapato.

—Y sólo para que no te sorprendas, hay alguien más que nos acompañará
esta noche. Es un joven, el sobrino del profesor. Es un chico bastante
inteligente. Uno o dos años menor que tú.

—Entonces ¿seremos cuatro? —Su voz tenía un tono de preocupación.
—Sí. —Tal vez algo en su rostro mostraba que Nathan tenía las mismas

inquietudes en mente—. Pero no te preocupes. Lo lograremos, Leisa. —
Apretó su mano con fuerza—. Dios quiere que así sea. De lo contrario, ¿por
qué habría llegado tan lejos?

—No estoy segura de que Dios nos esté viendo —dijo ella—. Si así fuera,
no existiría este lugar.

—Bueno, sea como sea, yo te sacaré de aquí. ¿Qué te parece? —Blum le
guiñó un ojo.

—Sí, tú, mi valiente hermano. Eso sí que es algo que puedo creer. —
Leisa sonrió y rodeó su cuello con los brazos una vez más.
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Josef Wrarinski echó un vistazo alrededor de la oscura habitación y supo que
le había llegado la hora. Gemidos bajos emanaban de la cerrada fila de celdas
detrás de él. De la pared colgaban instrumentos cuyo único propósito, Josef
lo sabía, era infligir dolor. Tenía las manos atadas a la espalda y frente a él
había dos oficiales: uno era el comandante del campo, con un rostro apuesto
y un gesto de falsa compasión; el otro era un coronel casi del todo calvo, una
mirada impaciente pero decidida, quien portaba todos los símbolos de un
oficial de inteligencia.

Un fornido sargento de labios gruesos y manos pequeñas y rollizas estaba
de pie a un lado, con la chaqueta del uniforme desabotonada y las mangas
enrolladas, como si estuviese esperando a que lo llamaran.

Si estaba allí, se dijo Josef, obviamente era porque lo sabían.
Podría retrasar las cosas, pensó. Podría negarlo todo; declararse inocente

hasta quedarse afónico. Podría ponerse de rodillas y cantar Die
Holzhackerbaum, «El leñador feliz», beber una maldita cerveza y brindar con
ellos. Pero de nada serviría. Él había elegido ese camino y ahora debía
seguirlo hasta el final. Josef sabía que jamás saldría de allí por su propio pie.

Nunca más vería a su familia.
—Bienvenido al bloque once, Herr Wrarinski —dijo el comandante con

una sonrisa falsamente cortés—. Por favor, eche un vistazo alrededor, con
confianza, disfrute del aroma. Creo que entiende la clase de lugar que es éste
y lo que sucede aquí.



Josef no respondió.
—Así pues, no perdamos el tiempo con juegos. Tenemos prisa. Le diré

por qué está aquí. En primer lugar, no finjamos que es usted un simple
panadero, sería tanto como decir que yo, en vez de ser el Lagerkommandant
de este campo, soy el administrador de un elegante balneario para millonarios
excéntricos. Hace dos días, alguien se las ingenió para infiltrarse aquí.
Creemos que llegó en un avión y que un grupo de partisanos, usted entre
ellos, lo recogió y lo ayudó a colocarse al día siguiente en un equipo de
trabajo dentro del campo. El coronel Franke, aquí presente, quien, como
podrá ver, es del cuerpo de inteligencia de Varsovia, cree que la misión de
ese hombre es sacar a alguien del campo. Creemos que su fuga está
programada para esta noche, así que, como puede ver, eso no nos deja mucho
tiempo para el típico interrogatorio del gato y el ratón. ¿Entiende? Así que la
pregunta que le planteo, Herr Wrarinski, si es que espera volver a salir de
aquí, es ¿quién es ese hombre y cómo planea escapar esta noche?

—No lo sé. No sé de qué está hablando. —Josef se encogió de hombros.
Como teniente del Armia Krajowa, estaba preparado para cualquier cosa

que pudiesen hacer. Todos habían jurado que así sería. Era consciente del
riesgo desde un principio y ahora tenía que afrontarlo.

—¿Ésa es su respuesta final? —preguntó el comandante.
—Mi única respuesta, ya que no sé cómo responder a la pregunta que me

hacen. —Josef asintió.
—Bueno, es una lástima. —El coronel de inteligencia se puso de pie con

un suspiro y se desabotonó las mangas—. Porque eso significa que o bien
usted o bien su primo, Herr Macak, que sigue siendo nuestro huésped en la
celda detrás de usted, está mintiendo. Porque él nos dijo específicamente que
fue usted el que buscó su ayuda para colocar a esa persona en su equipo de
trabajo el otro día. En fin, primos... —Se encogió de hombros mientras
doblaba lentamente los puños de su camisa—. ¿Quién puede saber a ciencia
cierta dónde se encuentran sus lealtades o sus rivalidades? Pero, ya que
disponemos de poco tiempo, tendremos que asumir que ambos mienten. A
continuación, podemos manejar esto de varias maneras para descubrir quién
dice la verdad y encargarnos del otro. Puedo pedirle al sargento Dormutter,



que nos acompaña, que haga uso de sus habilidades; me han dicho que puede
ser un interrogador bastante obstinado y persuasivo.

Josef miró al sargento, quien estaba apoyado en la pared, sonriendo con
satisfacción.

—O puedo hacerle la pregunta otra vez... —Franke se sentó en el
escritorio frente a Josef y abrió una carpeta—. Esta vez, recordándole que
también tiene una esposa y dos hijos encantadores en casa. Karl y Nikolas,
¿no es cierto? Ni siquiera han llegado a la adolescencia, me entristece pensar
en su futuro si el comandante Ackermann decidiera ir a recogerlos y
trasladarlos a este lugar, pongamos por caso, esta noche. Tristemente, hay
muchas personas, entre ellas mujeres y niños, que no suelen durar aquí ni un
día, según me han dicho.

Josef miró al sargento de brazos carnosos, con esa sonrisa prepotente que
indicaba que estaba listo, y después al oficial de inteligencia de ojos como el
acero, quien se había puesto de pie y se había acercado al lugar en el que el
partisano estaba sentado, para después dejar la carpeta en la silla junto a él, de
modo que una foto de Mira y sus hijos asomara ligeramente, sólo lo
suficiente como para que Josef la viera.

—Qué lástima —dijo el coronel, encogiéndose de hombros y rascándose
la frente— que ellos tengan que pagar por su silencio. —Se sentó en el borde
de la mesa y se lo quedó mirando, no del todo indolente, pensó Josef, pero
con una resolución que era clara e inconfundible—. Se le acabó el tiempo,
Herr Wrarinski —dijo el alemán—. La única pregunta que queda por
responder es: ¿qué será de su esposa y de sus hijos?
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Alfred divisó a Zinchenko, el teniente y kapo que generalmente se encargaba
de organizar los turnos de trabajo de la noche, zigzagueando por el patio con
la porra que nunca soltaba, mientras servían la comida de esa tarde.

—Kapo, ¿tiene un momento...? —Alfred se acercó a él y atrajo su
atención.

—Sólo si es rápido.
El teniente tenía un temperamento explosivo. Mendl lo había visto

personalmente aporrear a docenas de prisioneros hasta que perdían el
conocimiento, en apariencia sólo por el placer de hacerlo, o simplemente
porque podía. A Alfred ni siquiera le gustaba acercarse a ese hombre porque
uno nunca podía predecir con qué humor respondería, y mucho menos le
gustaba tener que negociar con él por su destino.

—Esperaba que pudiera hacer los arreglos necesarios para que yo esté en
el grupo de trabajo de las vías de tren esta noche —dijo inclinándose hacia él.

—¿Tú? —El kapo respondió con un resoplido de incredulidad.
—¿Por qué no?
—¿Por qué no?... ¿Alguna vez en tu vida has levantado un pico o una

pala? —preguntó Zinchenko con una sonrisa de superioridad—. Mírate, no
queda nada de músculo en esos huesos, si es que alguna vez lo ha habido.

—Tal vez. Pero hay suficiente para hacer el trabajo y así recibir la comida
extra, si usted me lo permite.

Los turnos de trabajo nocturno eran organizados principalmente por los



kapos, que iban de bloque en bloque despertando y sacando de sus literas a
aquellos que acababan de regresar de sus jornadas de doce horas. Para evitar
que se desmayaran, les servían un segundo tazón de sopa en un breve
descanso después de la medianoche, y por lo general podían dormir después
del desayuno al día siguiente. Aun así, no era precisamente un trabajo fácil.
Los guardias del turno de noche siempre estaban de mal humor y se ponían
agresivos con facilidad, y muchas mañanas, unos cuantos de los que se
habían marchado a pie la noche anterior, regresaban como cadáveres
desplomados y retorcidos, arrastrados en un carro.

—Si acepta, puede ganarse unos cuantos billetes. Libras esterlinas... —
dijo Alfred, observando la chispa en los ojos mercantiles del kapo.

—¿Quién crees que soy? —Lo fulminó con la mirada—. Podría abrirte un
agujero en ese cráneo tuyo sólo por sugerir algo así.

—Lo siento. No quería ser irrespetuoso —dijo Alfred—. Sólo una
comida.

—Una comida. —El kapo escupió. Luego alzó la mirada—. ¿Has dicho
libras...? —Alfred sabía que era como sacar la basura bajo la nariz de un
ratón de cocina—. Los equipos se forman a las siete y media junto a la torre
del reloj —accedió Zinchenko.

—Gracias, señor. Allí estaré.
—Y no quiero verte vomitando ni nada parecido, profesor. Esto no es

sólo un cupón de comida. Si vienes, trabajas, al igual que todos los demás. Si
no...

—Entiendo —asintió Alfred—. Escuche —dijo a continuación, dando un
paso para acercarse al kapo mientras éste empezaba ya a alejarse—, conozco
a un par de prisioneros más que buscan el mismo privilegio.

—¿Otros?
—Uno de ellos es Leo. Lo conoce. Es el campeón de ajedrez del campo.
—No abuses de tu suerte, viejo. O tal vez te traerán de vuelta al campo en

uno de los carros, y al diablo con tu comida.
—Sólo pensaba que es difícil conseguir libras aquí... Esto sería al mismo

precio, desde luego.
Al principio, el kapo hizo ademán de alejarse. Pero el funcionamiento



interno de su mente era tan transparente como el lento tictac de un reloj
barato.

—Has dicho esterlinas, ¿verdad?...
—Billetes nuevecitos. Se los quitaron a un recién llegado. ¿Para qué más

los puedo usar? —Alfred se encogió de hombros—. Ya no tengo vicios en
esta vida.

—Diez libras por cabeza. —El kapo se frotó la nariz.
—¿Diez? Es el doble de la tarifa en marcos.
—Ése es el precio. Si no estás dispuesto a pagarlo, puedes revisar los

cubos de basura de la cocina, a ver si encuentras más comida.
—Con ese dinero podría pagar una cena de lo mejor en Vilna. —Alfred

trató de apelar al lugar de nacimiento del kapo y teniente, como si lo hubiese
conocido fuera de allí.

—Entonces, adelante, puedes ir a Vilna. Yo invito. —Zinchenko empezó
a alejarse de nuevo.

—De acuerdo, de acuerdo. ¿Qué otra opción tengo? Allí estaremos.
—Esperad al final de la fila —dijo el kapo con una sonrisa ambiciosa.

Con lo que sacara esa noche podría comprar vodka para un mes—. Y trae el
efectivo. Te buscaré allí.
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Cuando Martin Franke era niño y vivía en Essen, su padre, que trabajaba
como herrero en la empresa Krupp Ironworks, actuaba como si tuviese un
solo hijo.

Sin embargo, eran tres.
Su padre era un alcohólico taciturno e irascible. Cada noche, después de

su turno, mientras su mujer se quedaba en la habitación cosiendo colchas, él
bebía en la mesa de la cocina hasta que llegaba la hora de tambalearse hasta
la cama y rara vez intercambiaba alguna palabra con sus hijos. Su estilo
particular de severidad no era del tipo diseñado para inspirar a sus hijos a
mejorar su posición en la vida a través de una buena educación y trabajo
duro. Su intención era simplemente denigrarlos, para recordarles la oscura y
abrasadora fundición hasta la que él se arrastraba todos los días, y la
miserable vida que les había sido dada y de la cual él no había logrado salir.

Hans, el mayor, había sido un destacado jugador de fútbol en su juventud,
y su padre, sin dudarlo un minuto, le restregaba sus logros a Martin por la
cara, ya que él nunca había tenido la misma envergadura que su hermano
mayor. En la mesa familiar, era como si Hans, que ya era titular en el equipo
alemán, fuese una estrella internacional, aunque nunca había llegado más allá
de las canchas locales.

—¿Por qué tú no puedes ser más que una insignificante ramita? —decía
su padre mientras contemplaba a Martin avergonzado—. Mira a tu hermano.
Tiene todo un futuro por delante. ¿Qué podrás ofrecer tú en una fábrica? Los



alemanes necesitan hombres grandes como abetos para construir su futuro, no
ramas escuálidas.

Ernst, el hijo mediano, no había sido bendecido con mucha materia gris
entre las orejas, pero en una pelea, siempre podías contar con que fuese el
último que quedara de pie. Cuando Ernst se miraba al espejo con su padre
detrás de él, el viejo veía una imagen de sí mismo en su juventud, alguien
rudo, bueno con los puños, que tal vez tenía sueños, hasta que los percances
después de la Gran Guerra lo obligaron a dedicar su vida a trabajar en la
fundición. En incontables ocasiones, Ernst le echaba a Martin toda la culpa,
por aprietos y transgresiones en la escuela o porque faltaba cerveza en la
nevera de casa. Poseía la clase de bravuconería petulante y engreída de
aquellos que saben que no tienen nada que aportar al mundo, pero que, aun
así, son personas con las que todos buscan alinearse y que fingen tenerlo
todo. Incluso en la actualidad, cada vez que Martin lo recordaba, lo único que
le venía a la mente era la nariz chata de su hermano y sus labios gruesos,
siempre esbozando una sonrisa petulante.

Martin era el callado. Desde una temprana edad siempre había sido del
tipo que observaba en vez de actuar, sin haber sido bendecido con la agilidad
o la fuerza de sus hermanos. Tenía una mente metódica. Sin embargo, sus
altas calificaciones en la escuela resultaban más en indiferencia que en una
insignia de honor ante los ojos nublados por la cerveza de su padre. Nadie en
su pueblo iba a ningún lado a excepción de la fábrica, que era una especie de
horno gigante que devoraba a la juventud como un bosque maderero. Cuando
se graduó, Hans, cuya habilidad para el fútbol nunca llegó más allá de unas
cuantas menciones en el periódico local, pasó a trabajar como herrero en la
fundición, junto a su padre. En 1942, a los cuarenta y seis años, cuando
reclutaban a cualquiera que pudiera caminar, se lo llevaron y le colocaron un
uniforme. Y, antes de que el telegrama pudiera llegar a su destino, se
enteraron de que había muerto congelado en Stalingrado un año después. El
abusón de Ernst fue reclutado en las SA en 1935, mientras Hitler tomaba el
poder, y se dedicó a romper las ventanas de las sinagogas, destrozar
escaparates y golpear judíos, ya que sus puños tenían una gran demanda. En
1938, fue encontrado muerto en un callejón en Dortmund, con un cuchillo



clavado en su uniforme color caqui y una estrella judía en el pecho.
Por su parte, Martin entró en la academia de la policía local después de su

graduación. Su estilo constante y vigilante le proporcionó las habilidades
necesarias para convertirse en un investigador destacado. Durante el curso de
diez años, trabajó y se fue abriendo paso hasta convertirse en el inspector más
condecorado de las fuerzas militares de Essen. En 1937, fue reclutado por la
Abwehr con el rango de capitán. Fue recompensado con un puesto en Francia
en 1940 y luego otro en la embajada de Lisboa en 1942, y una promoción a
su rango.

Pero, para entonces, su padre había muerto en un accidente con el torno
en la fundición, y nunca pudo ver una sola medalla en el pecho de su hijo.

En eso pensaba Martin Franke en la oficina del Lagerkommandant esa
tarde, mientras esperaba para atrapar a su presa. En la sorpresa que se habría
llevado su padre si hubiese estado lo suficientemente sobrio para ver cómo,
esa noche, su hijo, que nunca había sido más que una insignificante ramita
para él y jamás había sido capaz de enfrentarse a su viejo borracho,
desenterraba un complot que llamaría la atención de todos los grandes abetos
de Berlín.

 
 

—Entonces ¿dónde está la mujer de la orquesta? —le preguntó Ackermann al
teniente Fromm, su asistente, mientras éste entraba en su oficina—. Ya han
pasado tres horas.

—Encontramos a dos mujeres, pero, de acuerdo con nuestra testigo —
explicó el joven teniente—, ninguna de ellas es la que buscamos. La tercera,
la clarinetista, de apellido Blum, no llegó a la presentación de esta tarde
después de regresar de su turno de trabajo.

—Pues vayan a buscarla. ¿Por qué no lo han hecho ya? Tráiganla aquí —
insistió Ackermann.

—Ése es el problema, Herr Lagerkommandant. Fuimos a su bloque, el
trece, en el campo de las mujeres, pero no la encontramos por ninguna parte.
De hecho, no la han visto desde entonces.

—¿Desde esta mañana...?



—Aparentemente, desde que un equipo de trabajo fue enviado a su
bloque por la tarde. La matrona del campo asegura que la vieron hablando
con uno de los hombres que fueron allí. En ese momento asumieron que se
trataba de una visita conyugal.

—¿«Conyugal»? No entiendo.
—Se trata del equipo encargado de llevar la bomba de agua. Pero parece

ser que no hubo ninguna solicitud oficial.
—¡Ahí lo tenemos! —Ackermann miró emocionado a Franke, quien

estaba en una mesa cercana—. Creo que ya sabemos a quién vino a buscar su
buscador de trufas.

Franke se puso de pie lentamente y negó con la cabeza con escepticismo.
—¿A buscar a esa mujer? No, no lo creo, comandante. No fue por eso por

lo que lo enviaron en avión y lo pusieron en contacto con los partisanos
locales. No, estoy seguro de que hay un premio mucho mayor que lo está
esperando aquí. Ya lo veremos.

—El premio de un solo prisionero me parece una recompensa bastante
grande —repuso Ackermann. Luego se dirigió de nuevo al teniente—:
Busquen al jefe del equipo de reparaciones. Lo quiero ante mí de inmediato.

—Sí, Herr Lagerkommandant... —El asistente se aclaró la garganta, pero
no se movió.

—Vaya, Fromm. ¿Por qué sigue ahí parado?
—Porque creo que ya sé dónde encontrarlos, Herr Lagerkommandant —

dijo el teniente de las SS.
—Entonces vaya a por ellos. ¿O está esperando a que le manden una

postal desde Londres una vez se hayan fugado?
—Ocurrió algo inusual en el pase de lista de esta mañana. No nos hemos

percatado hasta hace un rato. —Fromm se aclaró la garganta de nuevo.
—Estoy esperando...
—Uno de los prisioneros del bloque doce usó el nombre de Fisher.

Tenemos el registro de un tal Pavel Fisher que murió ayer. El Blockführer ha
confirmado que él era el único Fisher en ese bloque.

—Y ¿cuál era el número del tal Fisher? —lo presionó Ackermann.
—¿El de hoy? A22327, Herr Lagerkommandant. —El teniente buscó sus



notas y leyó.
—¿Y...? —Ackermann esperó—. Estoy tratando de determinar si el

número de ese tal Fisher se correspondía con el del hombre muerto, así que,
si no le importa, ilústreme, Obersturmführer Fromm.

—No, señor, no se correspondía —dijo nerviosamente el asistente—. De
hecho, el número A22327 pertenecía a un prisionero distinto.

—¿A quién? —Ackermann se lo quedó mirando con impaciencia.
Chasqueó los dedos—. Rápido, Fromm. Tenemos prisa.

—Rudolf Vrba. —El teniente tragó saliva con vacilación.
—Vrba... —Ackermann se puso en pie demudado.
Desde luego, el nombre era conocido por todos en el campo, tanto

guardias como prisioneros. Ahora sabía que, si eso llegaba a saberse, sin el
arresto inmediato de todos los involucrados esa noche, las cosas no
marcharían bien para él cuando Höss regresara y llegara el momento de
discutir su carrera. Sin importar las cuotas que alcanzara.

—¿Qué pasa? —preguntó Franke.
—Tiene razón, coronel. Esto es mucho, mucho más grande que alguien

que viene simplemente a rescatar a un familiar. ¡Que saquen a todos los
prisioneros de ese bloque! —le ordenó Ackermann a Fromm—. A todos los
malditos judíos que haya allí. Quiero que limpien y revisen el lugar de arriba
abajo, quiero un registro de todo, hasta de los malditos piojos. ¿Me ha
entendido, teniente?

—Sí, Herr Lagerkommandant. Entiendo. —Fromm saludó y se dispuso a
salir.

—Espere, teniente... —Franke le hizo un gesto al asistente para que se
quedara—. Comandante, aquí hay más en juego que ese hombre y una fuga.
Es de vital importancia que averigüemos precisamente quién es y para qué
está aquí.

—Y ¿qué es lo que sugiere, coronel?
—Sugiero que dejemos que la situación se desarrolle.
—¿Que se desarrolle? ¿Por qué arriesgarse tanto? —dijo Ackermann—.

Sabemos dónde están, ya los tenemos.
—Sólo es un pequeño riesgo, ¿no cree? Los equipos de trabajo se



formarán en breve, ¿no es así? —Franke comprobó su reloj. Una parte de su
mente evocó un recuerdo de su padre, inclinado sobre una cerveza. Ahora
que sus dos brillantes hijos habían caído de forma vergonzosa, mientras su
insignificante ramita, su descendencia indigna de serlo, estaba a punto de
descubrir un plan de los Aliados de tal magnitud que tal vez incluso lo haría
merecedor de recibir la Cruz de Hierro—. Propongo que dejemos que todo
marche de acuerdo con el plan. Sabemos exactamente dónde estarán dentro
de unos cuantos minutos.
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Los minutos pasaban y Alfred permanecía sentado entre los agotados
trabajadores en su litera. Ya había tomado su comida de la tarde, su última
comida en el campo, o eso esperaba. De todas las cosas que había
experimentado y esperaba olvidar, el caldo rancio que servían dos veces al
día, que apenas los mantenía con vida, estaba cerca de los primeros puestos
en su lista.

Su mente se desvió hacia la evocación de Marte y Lucy.
Recordó que las dos hablaban acerca de viajar a Estados Unidos algún

día. Para instalarse en alguna hermosa y bulliciosa ciudad donde hubiese
alguna institución respetada. Tal vez Chicago, con Fermi. O Berkeley, en
California, con su viejo amigo Lawrence. O en Nueva York. Había estado allí
alguna vez para presentar una investigación en el Simposio de Ciencia
Atómica de 1936. La oportunidad de continuar su trabajo en un lugar que
fuese seguro y no hostil con los judíos sería un sueño hecho realidad.

Había sido el sueño de todos ellos, cuando cruzaron de Polonia a Holanda
y a Francia, con papeles en la mano.

Pero, ahora, sólo él tendría la oportunidad de vivir ese sueño. Si es que
eso era lo que le deparaba el destino. El destino de esa sombra del hombre
que alguna vez fue, pálido y desnutrido, tan delgado que Marte habría tenido
que mirarlo dos veces y ni aun así lo habría reconocido.

Él y ese chico.
Era igual que el teorema de Heisenberg, reflexionó Alfred. La



incertidumbre es la única certidumbre que existe en este mundo. Lo único
que uno puede medir por completo. Incluso en la pequeña escala del átomo,
había límites inherentes respecto a la precisión con la que se podían
identificar ciertos eventos.

Y, claramente, ése era el caso en la gran escala de la vida.
Alfred sonreía al recordar lo que el gran Einstein presuntamente contestó

cuando le dijeron que había sido su teoría, E = mc2, la que había abierto un
nuevo mundo y desencadenado las consecuencias radiactivas de masa y
energía: «Ist das wirklich so?» («¿Eso es verdad?»).

Incluso una mente tan grande como la de Einstein nunca pudo imaginar
las consecuencias que tendrían sus reflexiones fortuitas en una página de
cuaderno.

Lo incognoscible era la belleza de la vida, Alfred lo sabía ahora, y
también su mayor tristeza.

Si identificabas la posición de una partícula, recordó, por ejemplo,
permitiendo que ésta se transfiera a través de una pantalla de sulfuro de zinc,
cambiabas su velocidad y, por tanto, perdías su información. Si la
bombardeabas con rayos gamma, también cambiabas inalterablemente su
camino, así que, ¿quién podría medir su posición con exactitud? Cualquier
método de medición nuevo siempre hacía que los anteriores, incluso si habían
sido utilizados un momento antes, fuesen inciertos. Y, después, el que viniese
a continuación de ése y también los siguientes, según Heisenberg.

Sólo la integridad de todo conducía a la claridad.
Y ¿cuándo tenía uno la oportunidad de ver eso? ¿Cuándo teníamos la

oportunidad de ver el panorama completo?
«Marte y Lucy, ahora lo entendéis, ¿no es cierto? Sé que lo entendéis. Y

yo seguiré adelante, hasta donde Dios me lo permita.
»Con ese chico.»
El único momento de claridad verdadera se da al final.
Se levantó de su catre y metió sus pies amoratados e hinchados en sus

duros zuecos. Dobló con cuidado la tela delgada y llena de agujeros que
había utilizado como manta durante los últimos meses y la colocó
ordenadamente al pie de su colchón.



—¿Se va, profesor? —le preguntó Ostrow, el recolector, quien dormía
frente a él, al ver que arreglaba sus cosas.

—Sólo tengo hambre —dijo Alfred—. Pienso ir a buscar comida.
—¿El qué? ¿Algunos pedazos de pan duro? ¿Un poco de llanto tal vez?

Hervido a la perfección. ¿Quizá un trozo de grasa? —dijo el recolector entre
risas.

—No. —Alfred lo miró—. De hecho, estaba pensando en panecillos
ingleses.

—¿Panecillos ingleses? —El zapatero observó cómo Alfred caminaba
hasta la parte delantera del bloque, con la seguridad de que, con todos esos
números y teoremas nublando su cabeza, el viejo finalmente se había vuelto
loco.

—Trabajo en el turno de noche hoy, en las vías —avisó Alfred a Panish,
el Blockführer.

—¿Tú? —Panish alzó las cejas.
—Y ¿por qué no? ¿Tan raro es que quiera hacer mi parte del trabajo?
—No, no es que sea raro, es sólo que... —El Blockführer pensó que debía

de tratarse de un suicidio. Que, como muchos hacían de vez en cuando, el
viejo finalmente había decidido tirar la toalla—. Adiós, profesor. Que Dios te
acompañe.

—Gracias, Panish. Lo necesitaré.
El Blockführer anotó en su cuaderno que habría que ocupar la litera 71.
En la puerta, Alfred observó su bloque por la que sabía que sería la última

vez. Formas encorvadas y delgadas, con más hueso que carne. Adiós. «Sólo
la integridad conduce a la claridad —pensó—. Ellos lo verán mañana. Sólo
conocemos pedazos. Fragmentos. Lo que el universo nos permite ver. El
resto... el resto son sólo cosas volando por ahí. Incertidumbre.»

«Ist das wirklich so?» Sonrió y salió con el cielo nocturno sobre su
cabeza.



62

Blum estaba sentado en el borde del catre en el que dormía su hermana
mientras él la observaba.

Colocó una mano sobre su hombro, percibiendo su respiración constante,
sus pulmones inhalando y exhalando, y se preguntó si, en sus sueños, existía
un lugar lejano al que ella escapaba cada noche, un lugar donde podía
sentirse segura, donde podía confiar, muy lejos del olor a muerte que lo
penetraba todo allí. Acarició su mejilla.

Doleczki.
Se recordó por qué estaba allí. Por qué había regresado a ese país que sólo

le evocaba los recuerdos más crueles de toda su vida. Por qué se había puesto
ese uniforme de rayas, se había infiltrado en ese agujero infernal y se había
enfrentado a una muerte inmediata si se descubría quién era y cuál era su
misión.

Ahora sabía que no había sido para ayudar a su nuevo país a ganar la
guerra, ni siquiera para vengarse de los alemanes por lo que les habían hecho
a sus padres.

No, no era por eso.
Era para enterrar la vergüenza que había sentido durante largo tiempo por

ser el único que se había marchado. Para pagar la deuda que sentía en su
corazón con aquellos que había dejado atrás.

Y ahora, mientras observaba amoroso el rostro durmiente de su hermana,
se dio cuenta de que había pagado esa deuda de la manera más extraordinaria.



Se sintió extasiado.
Una de las primeras piezas que Leisa había tocado en un recital era una de

Orfeo en los infiernos, del alemán Offenbach. Ésta contaba la historia de un
amante afligido y desesperado que se aventuraba al inframundo con su lira,
topándose con fantasmas y almas atormentadas de gente desconocida;
encantaba a Cerbero, el guardián de las profundidades con sus tres cabezas,
hasta lograr incluso derretir el helado corazón de Hades lo suficiente para que
éste le permitiera al amor de Orfeo, Eurídice, volver con él al mundo de la
superficie.

«Hagas lo que hagas, no mires atrás», fue la única condición del
gobernante del inframundo.

Y, de algún modo, Blum se identificaba con ese músico de la lira.
Abriéndose paso hasta el infierno, engañando a la muerte no una, sino dos
veces; más allá de las cercas de alambre y los guardias, hasta que el hermoso
sonido de la música lo atrajo a ella.

Excepto que, esta vez, no la abandonaría.
Ésa era la razón, y no los cálculos de algún profesor, por la que Dios lo

había enviado allí.
—Leisa —susurró, dándole un leve apretón en el hombro—. Despierta

ya.
Su hermana se movió ligeramente sobresaltada y luego, como si la

tranquilizara el hecho de que Nathan siguiera a su lado, sonrió.
—He tenido un sueño de lo más inquietante —dijo ella—. Estábamos de

vuelta en Cracovia. Yo me escondía, en el altillo de la tienda de papá.
¿Recuerdas que solíamos jugar allí, entre las filas y filas de sombreros y
moldes para medir tallas?

—Sí.
—Excepto que, esta vez, estaba encerrada. Estaba oscuro, y nadie podía

oírme gritar. Y, por un momento, me asusté mucho. Así que empecé a tocar.
Por alguna razón, tenía mi clarinete, y tenía que tocar más y más fuerte.
Estaba segura de que nadie vendría. Que estaría perdida ahí para siempre.
Pero, entonces, llegaste tú, encontraste la forma de entrar. Tú me rescataste,
Nathan.



—Lo sé —dijo con una sonrisa—. Estaba pensando algo parecido. Igual
que hoy.

Ella lo miró.
—Lo lograremos, ¿verdad, Nathan?
—Sí. Lo lograremos.
—No, en serio. Puedes decírmelo. Porque no podría seguir con esto si

supiera que te estoy poniendo en peligro. Prefiero morir aquí, Nathan.
Prefiero...

—Shhh, no digas más. —Apretó su brazo—. Nadie va a morir.
¿Recuerdas el juramento que le hice a papá cuando te sostuvo en la ventana?

—Recuerdo que me lo contaste. —Leisa sonrió—. Yo era un bebé.
—Sólo tienes que saber que ahora más que nunca pienso cumplir esa

promesa. Así que, sí, lo lograremos. Te lo prometo. —Miró al hombre que
dormía en el catre frente a ellos—. Ahora, ponte esto. —Le dio su gorra y la
colocó sobre su frente. A continuación, pasó las manos por el suelo y le
embadurnó las mejillas de tierra con los pulgares—. Listo, ahora pareces un
joven y rudo muchacho.

—Eso no es muy halagador, Nathan.
—Tal vez. Pero eso te salvará la vida hoy. Así que vámonos. —La ayudó

a ponerse de pie. Sus latidos se aceleraron con urgencia—. Ha llegado la
hora.
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Base aérea de Newmarket, Inglaterra
 

Strauss ya estaba en la pista dando instrucciones a la tripulación de vuelo,
que se estaba preparando para partir, cuando un operador de radio corrió
hacia él y lo informó de que tenía una llamada importante. El capitán siguió
al hombre de vuelta al centro de comunicaciones.

Era Donovan. Desde Washington.
—Así que ésta es la gran noche, ¿no, Peter? —dijo el jefe de la OSS.
—Sí, señor, así es.
—Estoy seguro que debe de ser un momento estresante para ti. ¿Hemos

tenido más noticias?
—Sólo lo que le he pasado. Blum está dentro. La tripulación está

preparando su plan de vuelo. Tenemos bombarderos de distracción listos para
salir de Hamburgo y Dresde. El ataque de los partisanos se llevará a cabo de
acuerdo con lo planeado, dentro de cinco horas.

—Bueno, has hecho bien tu trabajo, hijo. Deberías estar orgulloso, sin
importar el resultado. Sólo llamaba para desearos buena suerte.

—Gracias, coronel.
—¿Cómo se dice eso en hebreo, capitán?
—Beh-hats-la-khah, señor —respondió Strauss—. Quiere decir

literalmente «éxito».
—¿Éxito...? ¿Sabes?, por lo general no es bueno depositar demasiadas



esperanzas en esta clase de trabajos. En estas situaciones, siempre hay más
cosas que pueden salir más mal que bien, y destruir así esas esperanzas. En
este caso, mucho más que eso. Ambos sabíamos desde un principio que las
probabilidades de éxito eran escasas.

—Entiendo, coronel. Pero creo que el hombre que seleccioné podría
sorprenderlo en este caso.

—Bueno, nada me haría más feliz que informar de eso al presidente. Así
que los dos depositaremos un poco de esperanza en este caso.

—Gracias, señor. Aprecio mucho sus palabras.
—Entonces, beh-hats-la-khah —dijo el jefe de la OSS, pronunciando las

palabras con dificultad—. ¿Sabes?, mazel tov sería muchísimo más fácil.
Strauss rio.
—Sí. Ya veremos si es así, señor. Un poco más tarde.
—Estaré junto a mi escritorio el tiempo necesario, esperando noticias.
—Sí, señor. Lo informaré tan pronto como sepa algo.
Strauss colgó el teléfono. Le resultaba difícil controlar los fuertes latidos

de su corazón. Tenía un buen presentimiento en su interior. Al diablo con las
probabilidades. Sonrió. Estaba seguro de que saldrían victoriosos esa noche.
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Minutos antes de las 19.30 horas, la fila de trabajo se formó bajo el reloj,
cerca de la entrada principal. Había entre treinta y cuarenta prisioneros de pie
en una fila irregular. La mayoría, incluidos muchos que ya habían trabajado
todo el día y habían sido despertados de su siesta, mostraban muy pocos
deseos de estar allí. Blum se acercó con Leisa y buscaron un sitio en la dispar
y harapienta fila. Siguiendo las instrucciones de Blum, ella mantuvo la
mirada baja, así como su gorra, que le cubría la frente. Con sus facciones
oscurecidas y la tierra embarrada en las mejillas, no tenía un aspecto muy
distinto de un chico adolescente cualquiera. Ya había oscurecido. Había
cuatro o cinco guardias de las SS dando vueltas alrededor del grupo,
manteniendo el orden. Otros merodeaban por el área alrededor de la entrada
principal, armados con ametralladoras. Los perros ladraban y tiraban de sus
correas, como si el olor de los judíos arrastrándose al trabajo les recordara
que era hora de comer.

Alfred y su «sobrino» se acercaron y se mezclaron con la multitud de la
fila.

—¿Todo listo? —preguntó Nathan.
Mendl asintió.
—Pero ¿quién es éste? —preguntó, sorprendido de ver a Blum con

alguien más.
Su rostro reflejaba lo que Blum ya sabía: que tres personas era una cosa,

pero ahora cuatro, fuera quien fuese esa nueva incorporación... Cuatro



personas serían aún más difíciles de ocultar mientras trataban de perderse
durante el ataque. Cuatro eran demasiadas.

—Usted dijo que no dejaría atrás a alguien de su propia sangre —repuso
señalando a Leo.

—Sí, pero...
—Bueno, pues tampoco yo. Leisa, éste es el hombre que he venido a

rescatar.
—¿Leisa? —Mendl se lo quedó mirando, abriendo los ojos confundido.
—Mi hermana —dijo Nathan en voz baja—. Un acontecimiento

imprevisto. Pero vendrá con nosotros. ¿Algún problema?
—¿Tu hermana? —Mendl se dio cuenta de que no había vacilación en el

rostro de Blum—. Ningún problema —contestó. De todos modos, no había
tiempo de ponerse a discutir.

—Soy Leo —dijo el sobrino de Mendl—. Los cuatro nos cuidaremos
entre nosotros.

Leisa asintió con una sonrisa nerviosa.
A continuación, Blum puso unos cuantos billetes en la mano de Alfred.
—Aquí tiene. Según la tarifa actual, será suficiente para los cuatro.
Llegaron unos cuantos rezagados.
—¡No rompáis la fila! —Los guardias y los kapos los juntaban a todos a

empujones.
Lentamente, la fila empezó a avanzar. Los perros ladraban y les gruñían a

los prisioneros mientras éstos pasaban por su lado; lo único que evitaba que
los atacaran eran sus adiestradores, que los sujetaban. Blum observó mientras
Mendl entablaba contacto visual con un kapo que recorría la fila empuñando
una porra.

—¿Listo para una noche de duro trabajo, profesor? —El kapo de mirada
esquiva parecía reconocerlo.

—Espero que no sea tan mala después de todo. Esta fila es para las vías
de tren, ¿verdad?

—Sí, para las vías de tren —asintió el kapo.
Alfred estiró la mano y colocó los billetes que Blum le había dado en la

palma del SS. Zinchenko miró hacia abajo y pareció sorprenderse.



—Ahora somos cuatro —explicó Alfred.
—¿Cuatro?
—¿Qué más le da? Se nos ha unido alguien más. Ya pagamos por todos.
El kapo lo miró con desprecio, pero se guardó el dinero en el bolsillo.
—Permaneced en la fila o me aseguraré de que recibáis una buena paliza.

—Levantó su porra, amenazando a un prisionero que estaba detrás de ellos.
Varios camiones estacionaron al otro lado de la entrada principal. El

campo de trabajo suministraba obreros para varios lugares. Algunos para las
vías de tren que iban hasta Birkenau y varias zanjas más allá de las puertas
del campo, que se usaban tanto de drenaje como de fosa común para aquellos
que nunca llegaban a los hornos, y estaban cerca de allí conduciendo. Otros,
como las instalaciones de IG Farben o la planta de munición, estaban situados
a uno o dos kilómetros de distancia al oeste, por Auschwitz III. El truco,
como cuando Blum había llegado allí, consistía en asegurarse de que los
colocaran en la fila indicada; de lo contrario, nada de eso tendría sentido.
Llegaría el ataque y ellos se encontrarían en otro lugar, por lo que quedarían
atrapados allí.

—Recuerden: deben correr hacia el río —le dijo Blum a Alfred al oído—.
Tan pronto como comience el tiroteo. No hacia el bosque. Ellos nos cubrirán.

—Yo lo llevaré hasta allí —indicó Leo.
—Tú harás exactamente lo que dijimos —le reprochó Alfred

bruscamente.
Por primera vez, Blum se daba cuenta de lo inseguro que se sentía el

anciano con respecto a si podría correr en medio del tiroteo. Aun así, todo
dependía de que él llegara allí con vida.

—Ustedes quédense conmigo —dijo Blum, colocándose entre Alfred y
Leisa. Ahora tenía a dos personas que proteger.

—¿Qué pasará si salimos y el ataque no llega? —preguntó Alfred—. ¿Y
si lo único que recibimos es nuestro tazón de sopa antes de que nos obliguen
a marchar de vuelta?

—Entonces no estará peor de lo que ya lo estaba esta mañana. —Blum se
encogió de hombros pensativo—. Pero yo no podré decir lo mismo.

Leo señaló la cabecera de la fila.



—Estamos avanzando.
En efecto, la hilera había empezado a moverse. Había un oficial al frente

que contaba a aquellos que pasaban delante de él. Alfred y Leo se mezclaron
detrás de los demás.

—Tengo algo que decirte —le dijo Mendl a Blum al oído—, en caso de
que no lo logremos.

—Lo lograremos.
—Se trata de Leo.
—¿Su sobrino? No se preocupe, haré todo lo posible por protegerlo a él

también. Le doy mi...
—No, no me refiero a eso. Yo...
De pronto, el oficial que estaba contando al frente de la fila empezó a

gritar:
—Vierzig! Vierzig nur. Nicht mehr. —«Cuarenta. Sólo cuarenta.»
Contaba a cada prisionero y les daba un ligero golpe en la cabeza

mientras pasaban.
Blum se quedó helado. Examinó la fila delante de ellos. Tal vez habían

pasado ya unos quince o veinte. Y, por delante, parecía haber un número
igual de prisioneros. Se le hizo un nudo en el estómago.

—Nos van a dejar aquí —le dijo a Mendl con preocupación. Si querían
asegurarse de pasar, tenían que avanzar unos tres o cuatro puestos en la fila.

—Zinchenko... —El profesor llamó la atención del kapo a quien había
sobornado—. Han dicho que sólo necesitan cuarenta...

—Una comida es una comida, profesor —respondió el kapo con
indiferencia—. Hay otras filas.

—Esos otros trabajos no son más que marchas fúnebres —insistió Mendl
—. Hemos pagado un precio. Un trato es un trato, Zinchenko. Cumpla su
palabra.

—¿Quiere discutir, profesor? —El kapo mostró su porra—. Aquí está la
corte de apelaciones. —Se notaba que a ese bastardo no le gustaba que lo
desafiaran.

El pánico aumentó cuando Blum miró hacia delante y se percató de que
los últimos diez prisioneros se iban integrando al grupo de trabajo mientras el



oficial contaba en voz alta:
—Treinta y uno, treinta y dos... —Golpeaba la cabeza de cada prisionero

que dejaba pasar.
Delante de ellos, seguía habiendo alrededor de unas quince personas más.
—No lo conseguiremos —señaló Blum, más alarmado cada vez.
¿Todo aquello para nada? Tal vez el avión ya estuviera en el aire. El

ataque... Era esa noche o nunca. Tenían que avanzar.
—Hay más de donde ha salido ése, Zinchenko —murmuró Mendl al kapo

al ver el mismo resultado tomando forma—. Puedo conseguírselo.
—Dreiunddreißig, vierunddreißig... —seguía diciendo el oficial. «Treinta

y tres, treinta y cuatro...»
Aún quedaban diez personas más delante de ellos. Y sólo seis sitios más.
—Zinchenko... —dijo Alfred entre dientes.
—¡Aquí! Más madera —dijo el kapo, empujando al profesor y a Leo

hacia delante y agarrando a Blum del cuello de su uniforme. Blum sujetaba a
Leisa. A continuación, Zinchenko los arrojó al frente de la fila, gruñéndole al
oficial que los estaba contando—: Estos cuatro corren de mi cuenta esta
noche. Son trabajadores de primera.

—Ninguno de ellos parece capaz de sostener una pala siquiera —
respondió el alemán mientras les echaba un ojo. Luego siguió contando como
si no le importara—. Treinta y cinco, treinta y seis, treinta y siete, treinta y
ocho... —El oficial empujó a cada uno de ellos por el hombro hasta que
pasaron—. Sólo dos más —dijo en dirección a la fila detrás de ellos—. Todos
los demás, quedaos donde estáis. Habrá otros grupos de trabajo.

Habían logrado pasar. Aliviado, Blum apretó el brazo de Leisa mientras
cruzaban lentamente la entrada principal, que estaba rodeada por guardias
que tenían la mirada perdida al frente, como si los prisioneros fuesen ganado
en lugar de personas. Muchos en la fila se lamentaban de su suerte. Sacados
de su catre, privados de una noche de sueño. Y, por si fuera poco, el
Hauptscharführer Scharf estaba a cargo; tenía un carácter explosivo incluso
cuando había dormido bien. Retiraron las lonas de los compartimentos de
carga de los camiones, y aquellos que estaban en la parte delantera de la fila
empezaron a subir; los guardias revisaban sus números y los empujaban; los



perros ladraban y gruñían escandalosamente, como un recordatorio para
cualquiera que tuviese la idea de escapar lejos de la alambrada.

El corazón de Blum latía con expectación. Escabullirse con Mendl era
una cosa, pero Leo y Leisa hacían que la situación fuese mucho más
desafiante aún. Ya casi estaban. Sólo un punto de control más. Más adelante
había un guardia que anotaba los números de los trabajadores. Lograr que
Leisa pasara sería el último obstáculo. Ciertamente, con la cabeza rapada y
las mejillas manchadas de tierra, se veía prácticamente tan masculina como
Leo.

—Sólo di tu nombre y muestra tu brazo —le susurró Blum al oído—. Y
no los mires a los ojos. Mantén la cabeza gacha. Estarás bien. —Ella asintió
con valentía, pero él podía sentir cómo su nervioso corazón latía
enérgicamente.

Mendl fue el primero. Recitó su nombre y su número. El guardia lo dejó
pasar. Luego, Leo. El mismo resultado. Nathan era el siguiente. Empujó a
Leisa frente a él y la sostuvo del brazo.

—Blum —murmuró ella mientras mostraba su antebrazo.
—A390207 —leyó el guardia.
Leisa mantuvo la mirada baja.
Blum miró la Luger en el costado del guardia. Si detenía a Leisa, si ahí

acababa todo, sería la señal para que Blum arremetiera contra él. Los
matarían en un instante, desde luego. Pero él no dejaría que se los llevaran y
los torturaran. No se dejaría vencer sin presentar batalla, como sus padres.

—Siguiente.
Leisa pasó.
Estaba hecho.
—Mirek. A22327 —dijo Blum.
—Mirek. A22317... —confirmó el guardia. Luego, su mirada se dirigió al

que se encontraba detrás de él—. ¿Y tú?...
Lo habían logrado. Gran parte de su fila ya estaba subiendo al camión.

Blum apretó el hombro de Leisa. Todo estaba marchando según lo previsto.
Lo único que tendrían que hacer ahora era trabajar durante un par de horas y
esperar el ataque. Cuando éste llegase, con disparos de ametralladora y tal



vez una granada o dos, se desataría el caos. Habría humo. Gente corriendo
por todas partes. Obviamente, les quedaba el último obstáculo: escabullirse
en medio del alboroto y llegar hasta el río. Ahora, con cuatro personas en
lugar de dos, eso sería una hazaña mucho más difícil de lograr. Pero, de ser
necesario, Blum estaba preparado para inutilizar a alguno de los guardias;
todos estarían distraídos con la confusión. Sería arriesgado, de eso no cabía
duda, pero la parte más difícil ya había pasado. Había logrado entrar en el
campo, encontrar a Mendl, y a Leisa también. Todo iba a salir bien, estaba
seguro. Lo sentía en su corazón. En cuestión de horas, el avión aterrizaría y
ellos estarían de camino a Londres. Y luego a Estados Unidos. Le vino a la
memoria la imagen de Orfeo rescatando a Eurídice de la muerte; él también
lo haría. Y, entonces, la advertencia de Hades le pasó por la mente también.
«Hagas lo que hagas, Leisa, no mires atrás.»

Sólo unos pocos segundos más.
Aproximadamente la mitad del equipo de trabajo había subido al camión

número uno. La lona fue bajada y asegurada, y el resto de ellos fue dirigido al
siguiente. Lentamente, empezaron a formar para subir. Cinco, luego diez, los
guardias los arreaban rápidamente al compartimento de carga.

—Schnell! Schnell!
Casi había llegado su turno. El corazón de Blum se aceleró. Uno de los

soldados se encargaba de empujar a cada uno de los que iban pasando.
—Tú. Tú.
Ya les tocaba. Leo subió un pie y entró primero. Se volvió para ayudar a

Alfred, quien puso torpemente un pie sobre el escalón, agarró la mano de Leo
y se impulsó con una rápida mirada de satisfacción que parecía decir: «Hasta
ahora, todo bien».

Blum se acercó al oído de Leisa y susurró:
—Yo te ayudaré. Ya casi estamos. Sólo es cuestión de...
El guardia les cortó el paso con su brazo.
—Alt!
Un instante después, se encendieron unas luces brillantes y toda la escena

se inundó con una luz cegadora. Blum se cubrió los ojos; los perros ladraban,
saliendo de la oscuridad, tan sólo visibles sus dientes y sus hocicos. Se oyó el



penetrante sonido de una sirena.
¿Qué estaba pasando?
Para horror de Blum, el mismo comandante que había visto en el pase de

lista esa mañana apareció de detrás del camión, seguido muy de cerca por el
coronel de la Abwehr que también había visto, con su Luger en la mano.

¿Por qué estaban allí? ¿Qué diablos había salido mal?
Alguien lo sujetó de los hombros mientras unas voces gritaban en alemán:

«¡Estos cuatro!».
El coronel de inteligencia se puso de pie frente a él, los ojos iluminados y

llenos de satisfacción.
—Así que al fin nos conocemos, buscador de trufas... —dijo en inglés—.

¿Cuál de ustedes es el premio?
El comandante saludó a Alfred:
—Herr professor.
En ese instante, Blum supo que todo estaba perdido. La misión. Mendl.

Leisa. Todo. Con la sangre hirviendo, se lanzó hacia la pistola del coronel,
tratando de arrancarla de su mano. Sabía que era un intento inútil. En
cualquier momento, seguramente sería reventado por los disparos de una
ametralladora. Sabía que le había costado la vida a su hermana, la cual había
tratado de salvar valientemente. Pero, aun así, saltó. Sus manos llegaron
incluso a agarrar el arma del coronel, enfocándose solamente en el hecho de
que no moriría igual que sus padres, resignado y asustado, cuando, de pronto,
alguien lo golpeó en la espalda con un objeto duro y contundente. Sus
rodillas se doblaron y él cayó al suelo.

Leisa corrió hacia él y gritó, cubriendo a Nathan y repitiendo su nombre.
—Leisa, no, no... —suplicó él. La observó con una mirada de

devastación, sabiendo que le había fallado. Les había fallado a todos.
—Ah, ¡si también está aquí la clarinetista que nos faltaba! —exclamó el

comandante. A Leisa se le había caído la gorra y había quedado totalmente
expuesta—. Puedes estar segura de que tus amigos te acompañarán con una
serenata camino de la horca.

Asintió y un guardia la golpeó en la espalda con la culata de su fusil. Con
un quejido, la chica cayó al suelo.



—¡Leisa, no! No le hagan daño. ¡Por favor! —Blum trató de alcanzarla.
—Y veamos quién es éste —dijo el comandante.
Un guardia tiró de Leo y lo bajó del camión.
—Lo siento, amigo —dijo Mendl mientras un soldado lo bajaba a rastras,

golpeándolo en la espalda y en la cabeza con la culata de su arma.
—¡Alfred! —Leo se liberó, corrió hacia el anciano y recibió el golpe de

un fusil en la cabeza, haciendo que cayera también él al suelo.
Los guardias forzaron entonces a Blum a ponerse de pie y lo escudriñaron

a la brillante luz.
—Déjenla ir —pidió él, sin poder distinguir siquiera los rostros que tenía

enfrente—. Ya me tienen a mí. Por favor, déjenla ir.
Entonces, algo firme y contundente entró en contacto con la parte

posterior de su cabeza, y la imagen de su hermana siendo arrastrada
inconsciente se vio inundada por una ola de oscuridad.
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—En un mundo muy lejano... —Greta le leía al hombre semiinconsciente que
se encontraba en el catre, mirando hacia arriba con ojos vacíos—, a través del
velo de niebla uno puede ver una imagen de belleza...

Iba allí a leer casi todas las tardes. Ese día, después de lo que Kurt había
hecho, no podía volver a casa. Por muy duro que fuese ver los cuerpos
marchitos y desfigurados, con más hueso que carne, muchos exhalando sus
últimos alientos de vida, ése era uno de los pocos lugares que la hacían sentir
completa. Que la hacían creer en la vida nuevamente. Contemplar el breve
destello de una sonrisa o el brillo en los ojos de alguien a punto de morir,
cuya mente ahora había quedado libre. No se le permitía atender a los
enfermos, ya que no era una enfermera titulada, ni tampoco era apropiado,
como había insistido Kurt, que la esposa de un Lagerkommandant tocara a
los judíos directamente o, incluso peor aún, que tratara de curarlos. Así que
hacía lo que podía.

Y eso incluía hablarles suavemente a aquellos que se estaban muriendo,
asegurarles que no se encontraban solos. Nadie debería marcharse de este
mundo sin tener a alguien que sostuviera su mano o se sentara a su lado. Una
vez, pasó de contrabando un poco de valiosa sulfanilamida para tratar a un
paciente con gangrena, lo que solía ser el equivalente a una sentencia de
muerte en ese lugar. Y, en otra ocasión, cuando una joven prisionera que
atendía a los enfermos y mantenía oculto su embarazo dio a luz en un estado
de abyecto terror, ya que generalmente significaba una sentencia de muerte



tanto para la madre como para el bebé, pues Kurt solía hacer hincapié en que
aquello no era una guardería, y traer vida judía al mundo no valía la leche que
se desperdiciaría para alimentarla, cogió al bebé recién nacido e hizo los
arreglos necesarios para que su sirvienta, Hedda, lo sacara a escondidas del
campo. Y rezó con toda la esperanza que le quedaba para que, incluso si ella
misma no había traído un niño al mundo, en alguna parte hubiese uno con
vida gracias a ella.

Uno por todos los que habían muerto.
Aunque lo que más hacía era leer. Rilke. Heine. Hölderlin. La mayoría de

las personas a las que les leía ya eran más cadáver que persona. Les daban
tres días, después de eso, los enviaban al crematorio y su destino estaba
sellado. Pero sabía que les gustaba escuchar la voz de una mujer, pues los
transportaba momentáneamente a un lugar de tranquilidad y descanso. Y,
mientras ayudaba a algunos a que sus últimos pensamientos volaran más allá
de la nube oscura y de la alambrada hasta sus hogares y sus familias, la
propia Greta se sentía, al menos por un breve momento, menos atrapada y
también menos sola.

Casi libre.
—Pani... —El paciente al que le estaba leyendo estiró la mano y tocó su

brazo. Sus labios temblaron. Indicó que quería un poco de agua.
—Descanse. Vuelvo enseguida. —Dejó marcada la página donde se había

quedado y se levantó para servirle en una pequeña taza.
Fue entonces cuando oyó el sonido de la sirena.
Un ruido inconfundible e incesante que penetraba todo el campo como

una navaja por los oídos, diseñado para alertar a los guardias en caso de un
intento de fuga o una emergencia, y para indicarles a los prisioneros que
habían capturado a alguien, ya que nadie lograba llegar jamás más allá de la
segunda alambrada electrificada.

En su fuero interno, siempre aclamaba a aquellos lo suficientemente
valientes para intentarlo.

Pero ahora temía, por lo que Kurt le había dicho, que hubiesen
encontrado al topo que buscaba el oficial de inteligencia. La desmoralizaba
que hubiesen ganado otra vez, justo como su esposo había predicho.



Aun así, por un segundo mantuvo la esperanza de que, tal vez, en esa
ocasión no hubiesen ganado. La esperanza de que, quizá, alguien hubiera
logrado escapar.

Puso la taza de agua frente a los labios del paciente y permitió que
bebiera, luego se disculpó por un momento y salió.

Los guardias corrían, con sus armas en ristre, en dirección de la entrada
principal.

—Rottenführer Langer —gritó al ver que el cabo venía de esa dirección
—. ¿Qué está pasando?

—Un intento de fuga —dijo él.
—¿De fuga?... —Entonces tal vez no hubieran atrapado al topo aún.

Todavía había esperanza.
—Pero no se preocupe, Frau Ackermann —añadió Langer con evidente

sarcasmo—. La complacerá saber que no han tenido éxito.
«La complacerá...» Lo que la habría complacido habría sido que alguien

hubiera conseguido llegar más allá de la alambrada, aunque fuera por un
momento, para morir allí, como muchos lo hacían, sólo para poner fin a su
sufrimiento de una vez por todas. Pero, fueran quienes fuesen esos fugitivos,
sabía que ahora no se enfrentarían a una muerte tan rápida.

—Excelente, cabo —respondió de una forma lo suficientemente
elocuente como para que incluso un tonto como Langer pudiese leer entre
líneas.

—No obstante, creo que estará usted particularmente interesada, Frau
Ackermann, en conocer la identidad de uno de los fugitivos... —Los ojos del
Rottenführer se iluminaron con una especie de regodeo y satisfacción—. El
chico joven, me temo —añadió.

—¿Chico...? —Su corazón dio un vuelco.
—Wolciek, su compañero de ajedrez, Frau Ackermann.
—¿Leo? —El pulso de Greta se detuvo en seco.
—Siempre supe que ese malnacido tenía un lado astuto —dijo el

Rottenführer con un resoplido—. Y, encima, con toda la bondad que usted
generosamente le mostró. En fin, debería asegurarse de que no le haya robado
nada antes de que pongamos fin a su patética existencia.



«Leo...»
Greta sintió como si alguien le hubiera atado el corazón a un yunque y lo

hubiese arrojado al mar. Por un momento, pensó que el propio Kurt lo había
planeado todo. Sabía lo mucho que le molestaba su intimidad. Y lo que le
había dicho... «Tengo las manos atadas.» Que no podía seguir protegiéndolo.
Ella sabía que él haría todo lo posible con tal de herirla. Era muy de su estilo.

«Leo...»
Se sintió desfallecer. Sabía que el muchacho ya era hombre muerto. Peor

que eso. Kurt siempre se encargaba de buscar algo especial para aquellos que
eran descubiertos tratando de escapar, como advertencia para cualquiera que
albergase ese tipo de ideas. Y ese castigo lo aplicaría él personalmente y lo
disfrutaría. Y se regodearía después, con ese repulsivo y prepotente tono de
«te lo dije»: «Si mal no recuerdo, Greta, te advertí que no debías abrirle las
puertas de nuestra casa a un judío y bajar la guardia».

—Sí, tiene razón —le respondió a Langer—. Lo comprobaré. —Sin
embargo, por dentro, su corazón estaba destrozado por la devastadora noticia
—. ¿Adónde lo han llevado, Rottenführer? —le preguntó, aunque, desde
luego, ya sabía la respuesta.

—A donde los llevan a todos, Frau Ackermann. —Langer resopló con
una sonrisa cínica—. A darle una cálida bienvenida de vuelta al campo.
Aunque no importa, para la hora del desayuno, ya estará en la horca para que
todos puedan verlo al pasar. Esas alimañas deben servir como ejemplo para
los demás, ¿no cree? —preguntó.

Él mismo había arrastrado a Leo visita tras visita hasta su puerta y había
recibido órdenes de esperar fuera, y ahora parecía estar disfrutando
enormemente del dolor que sabía que le causaba aquello.

—Sí, cabo. —Greta asintió—. Todo un ejemplo, indudablemente.
Langer se disculpó con una sonrisa de satisfacción y echó a correr,

carcajeándose para sí. Sin duda, todos en el cuartel estarían riéndose del
asunto dentro de una hora. «Servir como ejemplo», había dicho él. Sí, sin
duda.

Greta emprendió el camino hacia su casa. Leo era el único indicio de
bondad que ella había encontrado en ese lugar.



Pero, por una vez en su vida, el Rottenführer tenía razón.
Eso era precisamente lo que debía hacerse con esas personas. Un ejemplo.
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Al notar el agua que le salpicaba el rostro, Blum reaccionó. Su cuerpo estaba
suspendido, con los brazos colgando de un gancho en una celda y los pies
arrastrando en el suelo. Estaba oscuro. Los brazos le dolían. La celda
apestaba a excrementos y a orina. Aún se sentía confuso por el golpe que
había recibido. Quería preguntar: «¿Dónde están? ¿Leisa? ¿Mendl? ¿Qué han
hecho con ellos?». Pero entonces se dio cuenta de que tenía la boca tapada.
Había dos hombres de pie en la celda frente a él. A uno lo reconocía como el
sargento mayor Scharf. «Evita a ése, es un asesino nato», le habían advertido.
El otro era Zinchenko. No tenía idea de cuánto tiempo había pasado. Horas,
tal vez. Probablemente el avión ya había llegado y se había marchado a esas
alturas. Su única vía de escape de ese lugar.

Pero ¿qué importancia tenía ahora?
Fuera como fuese, moriría en breve.
—Herr Vrba. —El alemán se rio, agarrándolo por la muñeca—. A22327.

Bienvenido de nuevo. No teníamos ni idea de lo mucho que extrañaba este
lugar.

Lo bajaron de donde estaba colgado.
—Disculpe, pero tenemos que adecentarlo un poco antes de su entrevista.

Está usted hecho un desastre —dijo el sargento de las SS.
Luego, le dio a Blum un puñetazo en la boca del estómago, sacándole el

poco aire que tenía en los pulmones y haciendo que se doblara de dolor.
Zinchenko lo levantó y Scharf lo golpeó otra vez. Cada célula de su cuerpo



gritó de dolor, le faltaba el aire, sintió deseos de vomitar.
—Esto es sólo el principio. Acostúmbrate, judío —dijo el guardia de las

SS—. Tenemos toda la noche. Para mí, esto ni siquiera es trabajo. Es un
placer.

El siguiente golpe lo dirigió a los riñones. Un dolor paralizante recorrió a
Nathan de pies a cabeza.

Luego lo soltaron y se desplomó sobre el mugriento suelo de hormigón.
¿Dónde estaba Leisa? Probablemente ya debía de estar muerta. No la

necesitaban, así que, ¿para qué mantenerla con vida? No era más que otra
prisionera que había tratado de escapar. «Miles mueren cada día.» Alguien
los había traicionado. Tal vez Josef, el partisano. Quién lo sabía. Y, de todos
modos, ¿qué importancia tenía ahora? La misión había terminado. Él estaba
acabado. Cuando estuvieran listos, harían todo lo que estuviera en su poder
por descubrir por qué estaba allí. Seguramente torturarlo. Para ellos era un
juego de niños. Golpear sus talones. Clavarle alambres por el cuerpo. Blum
no sabía si podría resistir mucho. Y, a fin de cuentas, ¿qué era lo que sabía en
realidad? No demasiado. Por eso nunca le habían revelado toda la
información, según había dicho Strauss. «Por si...» Por si terminaba justo
como estaba ahora.

Era una misión suicida. Todos lo sabían desde el principio.
—Vamos, judío, te están esperando. Mueve el culo y levántate.
Scharf le arrancó la cinta adhesiva de la boca.
Los pensamientos de Blum se enfocaron en las cápsulas de cianuro que

llevaba cosidas al cuello de su camisa. «Muerde —le había dicho Strauss—.
Con eso bastará.» En cuestión de segundos. Tenía que creer que seguían
estando allí. Como Strauss lo había planteado: «Si te capturaran, ésta bien
podría ser la mejor alternativa...».

Con tan sólo bajar la cabeza y mordisquear el cuello de su camisa, no
tendría que pasar por todo el sufrimiento.

Lo arrastraron frente a una fila de celdas; las piernas no lo sostenían. La
luz se volvió entonces un poco más brillante, emanando desagradable de un
foco expuesto. Al final del pasillo, vio una mesa. Había un alemán apoyado
en ella. Blum lo reconoció, era el coronel de inteligencia. Y Ackermann, el



comandante, detrás de él, vestido de gala, como si tuviese una cita con el
Führer. Había tres sillas de madera frente a la mesa. Dos de éstas tenían unos
cuerpos desplomados sobre ellas, con los brazos atados a la espalda. Vio que
se trataba de Mendl y de Leo. Sus rostros estaban hinchados y amoratados.
No parecían estar mucho mejor que él. Especialmente el profesor. Tenía la
cabeza gacha y respiraba con dificultad. Leo hacía todo lo posible por
mostrarse animoso, a pesar de su rostro abultado, pero, por dentro, Blum
sabía que debía de estar muerto de miedo.

Porque él lo estaba.
—¡Le hemos guardado un sitio! —anunció el coronel de inteligencia con

el rostro iluminado—. Me alegro de que pueda acompañarnos, Herr Blum.
Ése es su nombre, ¿verdad? Ya he tenido el gusto de conocer a su hermana.
Qué lástima que no pude oírla tocar.

—¿Dónde está? —Nathan lo miró con una mirada acusatoria.
—Por favor, por favor, ya llegaremos a esa parte después —dijo el

coronel—. Por el momento, enfoquémonos en lo que tenemos aquí.
Arrojaron a Blum sobre la silla de la izquierda, le pusieron los brazos

detrás de su espalda y los ataron con una cuerda. Con aparente deleite, Scharf
apretó el nudo todo cuanto pudo. Blum miró a Mendl y a Leo.

—Lo siento —les dijo, y trató de succionar el aire que le hacía falta en los
pulmones.

—No importa. —Mendl también respiró con dificultad e intentó sonreír
—. De todos modos, no estoy seguro de que mi estómago aún tenga la
capacidad de disfrutar de la comida del exterior. Me sabe peor por Leo... Ha
sido culpa mía, por incluirlo en esto desde un principio. Y, claro, también por
tu...

«Hermana.» Decidió no decirlo. Quién sabía dónde estaba ella o qué
destino había sufrido ya.

—No lo escuches —dijo Leo dirigiéndose a Blum—. Es un anciano. Su
cabeza no funciona bien a veces.

—Insolente hasta el final. —Mendl le esbozó una afectuosa sonrisa—.
Eso siempre te impidió progresar como estudiante.

—¿Y bien? ¿Empezamos entonces? —dijo el coronel calvo, con las



palmas juntas como si anunciase el comienzo de una fiesta.
—Quiero saber dónde está mi hermana —exigió Blum en alemán al

comandante de facciones oscuras que estaba sentado detrás de la mesa y tenía
un pequeño látigo en la mano.

—Yo no me preocuparía por ella en este momento. —Sacudió la cabeza
—. Me temo que su destino está sellado. Depende de ti hacerlo... —golpeó el
látigo contra la mano— más tolerable, no sé si me entiendes.

—Díganme qué han hecho con ella —repitió Blum—. Quiero verla.
—¿Sabes...? —El comandante resopló de mala gana, con una sonrisa de

diversión.
—Soy el coronel Franke —declaró el oficial de inteligencia mientras se

sentaba en el borde de la mesa, de cara a ellos. Su mirada se detuvo en Blum;
un par de ojos grises que se veían satisfechos, por un lado, de haber
encontrado a su presa, y, al mismo tiempo, calculadores y calmadamente
metódicos—. Sé que sólo ha estado en el campo unos cuantos días, pero creo
que se habrá dado cuenta, y, si no, estoy seguro de que sus amigos pueden
corroborarlo, de que el comandante Ackermann, aquí presente, es capaz de
hacer muchas cosas. Una de ellas, como he notado, es causar más sufrimiento
del que un hombre puede soportar. Él y su asistente, aquí presente también, el
Hauptscharführer Scharf. Y eso es precisamente lo que ocurrirá, puedo
asegurárselo, si nuestra charla no da frutos.

El fornido sargento lo miró con un destello en la mirada.
—Permítanme que empiece por lo que ya sabemos. Le interesará saber

que he estado siguiendo su viaje durante mucho tiempo. Sabemos que lo
dejaron aquí la mañana del 23 de mayo, hace tres días. Su acento es bastante
bueno, Herr Blum. Es polaco, me imagino. ¿Checo, tal vez?

—Quiero ver a mi hermana —exigió Blum nuevamente.
—Pronto nos lo dirá —dijo Franke ignorando su solicitud—. O, si no,

uno de sus socios lo hará, se lo aseguro. Sabemos que lo recibió la resistencia
local y que llegó al campo como parte de un equipo de construcción. El
capataz del equipo, me temo, acaba de sufrir un repentino accidente en el
trabajo que ha puesto fin a su carrera como constructor. Le reventaron el
cráneo. Sé que lo enviaron aquí para localizar a alguien dentro del campo, y



parece ser que ya hemos descubierto a quién —dijo el coronel, golpeando la
mesa con un dedo—. Al profesor..., para sacarlo de aquí. Pero díganos, por
favor, adónde tenía planeado llevarlo, Herr Blum..., si es que quiere volver a
ver a su hermana. ¿De vuelta a Inglaterra, tal vez? ¿Cuál es su especialidad,
profesor Mendl? ¿Matemáticas? ¿Física?... —Esperó—. ¿No tenemos ganas
de hablar?... No importa. Pronto lo sabremos. En cuanto a los demás... —
Miró a Leo—. ¿Cómo encajas tú en todo esto, muchacho? He oído que eres
un prodigio en el ajedrez. Yo también solía jugar. Será una lástima perderme
ese desafío... ¿Nadie se anima? —Asintió con una sonrisa, como si estuviese
muy calmado, y comprobó su reloj—. Las diez y media... Aún es temprano.
Tenemos toda la noche. Hay muchas cosas que uno puede hacer para
conseguir que alguien hable, especialmente teniendo toda la noche por
delante.

—Aceleremos esto, coronel. —El comandante le dio un golpecito a su
reloj con impaciencia—. Ya hemos hablado bastante. El Hauptscharführer
Scharf se está impacientando. Y yo también. Éstos son mis prisioneros, no los
suyos. Los interrogaremos a nuestra manera. Pero, por desgracia, hay un tren
en camino que llegará pronto, lo cual interferirá. Dejando el tema del
espionaje a un lado, aquí seguimos teniendo asuntos que atender.

—Vaya a ocuparse de su tren entonces, comandante. Tendrá que
responder ante Göring personalmente si no sueltan lo que saben antes de que
su sargento los mate a golpes. ¿Y bien? —El coronel devolvió su atención a
Blum—. ¿Quién es usted entonces? ¿Por qué Mendl? ¿Por qué él? ¿Por qué
es tan importante este viejo para enviar a alguien a este infierno sólo para
sacarlo? Y ¿para llevarlo adónde?... En cuanto a ti, mi joven amigo... —
observó a Leo—, pareces tenerle aprecio al viejo. Empieza a hablar o dejaré
que el sargento haga su trabajo contigo si tus amigos son demasiado
estúpidos para no cooperar.

—De todos modos, estamos muertos. —Leo se encogió de hombros
mientras le sostenía la mirada al hombre—. Llevamos muertos desde el
momento en que cruzamos esa verja. Sólo es cuestión de tiempo.

—Déjenlos marchar —pidió Blum—. A Leisa y al chico. Deme su
palabra de oficial de que no les harán daño. Entonces le diré lo que quiere



saber.
—Pues empiece a hablar, Herr Blum. —El coronel de inteligencia se

levantó y fue a sentarse frente a él—. Mi coche está fuera. Puedo dejarlos en
la frontera rumana en cuestión de horas.

—Nadie irá a ninguna parte —lo interrumpió Mendl, luchando por reunir
el suficiente aliento para hablar—. De hecho, ninguno de nosotros seguirá
aquí mañana. Incluso si el coronel te da su palabra, en cuanto él se marche,
tendrán una bala detrás de la cabeza. O tal vez algo incluso menos «grato»...
¿No es así, Herr Lagerkommandant? Ya estamos muertos, sólo falta el tiro de
gracia.

—Como ya he dicho, la elección es suya —intervino Ackermann,
asintiendo con un ademán que parecía decir «dejemos de perder el
tiempo»—. Yo propongo que los colguemos uno a uno de la percha y que
Scharf se encargue de ellos. Dentro de un minuto, estarán cantando como
pajaritos.

—Verán, no puedo salvarlos durante mucho tiempo —dijo Franke—.
Después de eso, lo que ocurra escapará a mi control.

Se oyó un ruido en la puerta y entró un guardia.
—El tren, Herr Lagerkommandant. Pidió que lo avisáramos...
Ackermann asintió y tomó aliento.
—Media hora. Una hora como máximo. Volveré. —El comandante se

puso de pie—. Nadie sale del bloque. Nadie va a ninguna parte. Es una orden.
¿Entendido, Scharf?

—Desde luego, Herr comandante. —El sargento saludó—.
Perfectamente.

—Kapo Zinchenko, puede acompañarme. Y si no ha obtenido lo que
desea para cuando regrese... —fulminó a Franke con la mirada—, lo haremos
a mi modo. Y tú, mi pequeño campeón de ajedrez —dijo mirando a Leo con
una sonrisa helada—, cuando regrese hablaremos largo y tendido sobre cómo
fue que obtuviste esto... —Sacó la fotografía de Greta que Leo se había
llevado de su casa y la dejó sobre la mesa. Luego cogió la torre blanca que
ella le había dado y la colocó encima de la foto. Sonrió—. Espero ansioso esa
charla. —Dejó su porra en la mesa y salió.



—Ya lo han oído. —Franke levantó las palmas con frustración, como
dando a entender que ya no tenía el control—. Tiene un trabajo muy difícil.
Aunque, en ciertos aspectos, puede que lleve razón. Siempre me han dicho
que tengo demasiada paciencia. Entonces ¿qué es lo que saben? —Rodeó la
mesa y se acercó a Alfred. Los ojos del viejo miraron hacia abajo y su boca
se abrió ligeramente—. ¿Por qué enviaron a este hombre a buscarlo? ¿Qué es
lo que sabe usted, profesor, que puede ser tan importante?

—Sólo que la densidad de un gas es directamente proporcional a su masa
—dijo Mendl con una leve sonrisa—. ¿No es así, Leo?

—Sí, profesor, así es —respondió el chico—. Al menos, eso es lo que me
han dicho.

—Muy valiente, sí, señor. ¿No lo cree usted, Scharf? Semejante
despliegue de osadía... Entonces, usted es la trufa... —le dijo Franke a Mendl,
sacando su Luger de la funda y moviéndola entre sus manos—. Y eso lo
convierte a usted en el cerdo. —Miró a Blum—. Y ya ha visto lo que les pasa
a los cerditos aquí, ¿verdad? —Sostuvo firmemente la pistola y la apretó
contra el costado de Alfred—. ¿Por qué vino a sacarlo?

—Si cree que la posibilidad de que una bala me asuste después de haber
pasado meses aquí, es que en verdad ha subestimado enormemente este nido
de ratas —replicó Mendl.

—No me diga, profesor... —Franke apretó el gatillo.
Hubo un sonido amortiguado y el olor acre de tela y carne humana

quemada. Con un gemido, Alfred se balanceó hacia atrás en su silla, con una
mueca torcida en el rostro.

—¡No! —gritó Leo.
Una flor de sangre se extendió por el uniforme de Alfred.
—El siguiente será en sus rótulas, muchacho. Y después en los huevos.

Sabes qué son los huevos, ¿no, chico? Si a él no le molesta, sé que a ti sí. ¿Y
bien?, ¿por qué tanto interés en el viejo profesor? Sé que tú lo sabes. Y
¿adónde se dirigían? Habla. —Puso la Luger en la rodilla de Mendl—. Sólo
tú puedes detener esto.

—No lo hagas. —Mendl miró a Leo y negó con la cabeza. Observó su
costado; la sangre mojaba su uniforme—. ¿Me escuchas, Leo? No lo hagas.



—Sí, Leo, escúchalo. —Franke envolvió el gatillo firmemente con el
dedo—. ¿Cuánto aguante tienes, chico? ¿Cuánto crees que soportarás verlo
sufrir? No tienes mucho tiempo. Sin respuestas...

El coronel apretó el gatillo otra vez.
Mendl se sacudió en su silla, pero las ataduras lo sujetaban. Arqueó la

cabeza hacia atrás y se retorció de dolor. La sangre manaba de la parte
superior de su rodilla.

—¡Basta! —suplicó Leo.
—Lo diré una vez más, hijo. —El coronel cogió su pistola y la cargó de

nuevo. A continuación, la apretó contra la entrepierna de Alfred—. Contaré
hacia atrás desde cinco...

—No, chico —dijo Mendl, sacudiendo la cabeza. Ya no tenía color en el
rostro—. Ni una palabra.

—Dos, uno... —Franke sostuvo el arma con firmeza—. ¡Ahora!
—¡Es físico! —gritó Leo—. ¡Basta, por favor! Especialista en

electromagnetismo y en un proceso llamado difusión gaseosa, que trata del
desplazamiento de un gas dentro de un espacio cerrado.

—Y ¿por qué es eso tan importante? —insistió Franke. Volvió a
presionar la boca del arma contra la ingle de Alfred—. Lo destrozaré
miembro a miembro, lo prometo. ¿Por qué vino este hombre aquí? —Hizo un
gesto en dirección a Blum—. ¿Quién está detrás de todo esto? ¿Los
británicos? ¿Los estadounidenses? ¿Adónde pensaban llevarlo? No me
presiones, chico, le queda poco tiempo.

—¡Hágamelo a mí! —Leo se retorció en sus ataduras—. Déjelo en paz.
¡Dispáreme a mí! ¿No ve que se está muriendo? ¡Dispáreme a mí!

—Última oportunidad. —La mirada de Franke se dirigió a Leo mientras
amartillaba el arma.

—No, por el amor de Dios —dijo Blum, forcejeando para librarse de sus
ataduras.

El matón de las SS se acercó y le dio un fuerte golpe en la cabeza con su
puño enguantado.

—¡Iba a llevarlo a Estados Unidos! —gritó Leo—. ¡A Estados Unidos!
—¡Estados Unidos! —dijo Franke con la voz entrecortada y los ojos muy



abiertos.
—Para fabricar un arma... Lo siento, Alfred, pero no puedo quedarme

aquí sentado viendo cómo te matan. Lo siento... —Leo miró al coronel y
empezó a sollozar—. Dispáreme. Puede dispararme a mí. ¡¿No ve que lo está
matando?!

Franke retiró la pistola. Blum se dio cuenta de que su cerebro estaba
uniendo las piezas del rompecabezas y percatándose de que aquello se había
convertido en algo mucho más grande de lo que incluso él había imaginado.

—¿Qué clase de arma? —le preguntó a Leo—. ¿Qué clase de arma? —
repitió. Esta vez apoyó la pistola en la cabeza de Alfred—. Dímelo o te juro
que esto es sólo el principio de lo que verás. Dímelo o su cerebro quedará
esparcido sobre tu regazo.

—¡No lo sé! ¡No sé qué clase de arma! Lo juro. No sé nada sobre el arma.
Eso fue lo único que me dijo. No le haga más daño... Lo siento, Alfred, pero
no puedo ver cómo lo matan así. No puedo..., no puedo... —El chico agachó
la cabeza y lloró.

—Está bien, hijo —murmuró él suavemente. Acto seguido, miró a Franke
—. Eso es todo lo que sabe. Ya ha obtenido todo lo que podía sacarle. —La
mancha de sangre en su costado se había extendido—. Eso fue todo lo que le
conté.

Franke se sentó nuevamente en el borde de la mesa, esta vez, frente a
Blum.

—De acuerdo... En ese caso, le toca a usted, buscador de trufas. Es su
turno. —Le puso la pistola en la rodilla a Blum—. Por algún motivo, no creo
que nadie se moleste en salvarlo.

—Probablemente esté en lo cierto —le respondió Blum.
Se inclinó para alcanzar las dos píldoras que llevaba en el cuello de la

camisa. Strauss había dicho que, incluso a través de la tela, entraría suficiente
veneno en su cuerpo para cumplir su función. Y ¿por qué no ahora? La
misión ya no existía. Leisa probablemente estaba muerta; todos lo estarían en
cuestión de horas. Levantó el hombro para que el cuello de la camisa quedase
cerca de sus dientes. «¿Por qué no ahora?»

—Excepto una persona... —añadió el coronel. Observó a Scharf y asintió



—. Alguien que aún podría persuadirlo. Tráiganla.



67

Arrastraron a Leisa desde la última celda y le arrancaron la cinta adhesiva de
la boca. La chica cogió aliento y gritó:

—¡Nathan!
Era muy duro para Blum verla así. Su rostro estaba inflamado; sus ojos

hinchados y amoratados. Al verla, se llenó de dolor. Pero lo único que podía
hacer era sacudir la cabeza con impotencia.

—Lo siento tanto...
—No, Nathan, no lo hagas. —Leisa lo miró, con los ojos inundados de

lágrimas—. Yo sólo lamento que estés aquí.
Él sonrió, a pesar de las lágrimas que se escurrían por sus mejillas. Eran

lágrimas de pena, de impotencia. Forcejeó para liberarse de las ataduras,
tratando desesperadamente de retorcer sus brazos para sacarlos por los nudos,
casi descoyuntándolos.

—No se atreva a tocarla otra vez —le dijo furiosamente a Franke en
alemán—. O encontraré la manera de acabar con usted.

—¿Eso hará? No me diga. Muy valiente por su parte, Herr Blum. Es todo
un protector. Y, además, muy conmovedor. —La luz se reflejaba en la
brillante frente del coronel—. ¿No cree, sargento Scharf?

—Así es, coronel —asintió riendo el verdugo de las SS, como si las cosas
estuviesen yendo estupendamente para él.

—He oído hablar de su breve encuentro junto a la alambrada —dijo
Franke—. Una pregunta, ¿sabía que su hermana estaba aquí, o fue sólo por



casualidades del destino que la encontró mientras buscaba al profesor?
Blum no respondió.
—Supongo que fue la segunda opción. Con más razón, es una historia

que le llega a uno al corazón, ¿verdad, sargento?
—Así es, señor, sin duda. —El Hauptscharführer sonrió, entretenido.
—Bueno, ahora veremos cuán conmovedora se pone. —Franke cogió su

pistola y recorrió suavemente con el dorso de la mano el rostro y el cuello de
Leisa.

Blum lo fulminó con la mirada; le hervía la sangre.
—Déjela en paz.
—¿Quién le ordenó venir aquí para localizar al buen profesor? ¿Cómo

planeaban llevarlo de vuelta? Primero a Inglaterra, me imagino. ¿O tal vez a
Suecia? ¿Por tierra? ¿O tenían un avión?

—Profesor, ¿cómo está? —le preguntó Leo, inclinándose todo lo que
podía.

—Me temo que no muy bien... —Mendl echó la cabeza hacia atrás. Era
obvio que se estaba muriendo lentamente.

—No se preocupe por él. Hábleme del arma que ha mencionado el chico.
—Franke se sentó frente a Blum y recorrió la mejilla de Leisa con el cañón
de la pistola—. He oído hablar de cosas como «agua pesada», aprovechar el
«poder del átomo»... ¿Cuán adelantados están los Aliados en su desarrollo?
¿Se le ha comido la lengua el gato? Tal vez yo pueda aflojársela un poco. —
Movió la Luger a la cabeza de Leisa—. ¿Cómo será ver cómo explota su
cerebro y queda esparcido en su regazo? Bastante desagradable, creo. Sólo
usted puede detenerlo.

Leisa negó con la cabeza; las lágrimas inundaban sus mejillas.
—Nathan, no lo hagas. Ni una palabra. Sea como sea, ya todos estamos

muertos. No le des lo que quiere.
Blum gritó y luchó con todas sus fuerzas por liberar sus manos atadas.

Sólo para poder ponerlas alrededor del cuello de Franke, si Dios intervenía a
su favor, y luego ser molido a golpes por el sargento sediento de sangre. Ella
tenía razón, estaban muertos de todas formas.

—No sé qué clase de bomba es —gritó—. ¡Por favor! Déjela en paz.



—Me pregunto cómo será ver morir a su hermana. La hermana que tan
valerosamente rescató del campo de las mujeres. Y, ahora, verla aquí, frente a
usted, tan cerca de la muerte. Y usted es el único que puede salvarla. Con una
sola palabra. Basta con que apriete con el dedo y... —Franke movió su dedo
sobre el gatillo.

—¡Juro que no sé nada más sobre el arma! —gritó Blum, suplicando con
los ojos llenos de desesperación—. Sólo me enviaron aquí para sacarlo. Es
todo lo que sé. Lo juro.

Leisa lo miró a los ojos, implorando.
—No, Nathan, no lo hagas.
—¿Por qué a usted? —El coronel lo miró con fijeza. Blum se retorció

inútilmente en sus ataduras—. Dígamelo, o ella morirá antes de su próxima
respiración.

—Porque hablaba el idioma. Y porque mi apariencia era la idónea para
mezclarme entre los prisioneros.

—¿Es polaco?
—Sí. —Asintió.
—Y ¿de dónde venía antes de esta misión? ¿De Inglaterra? ¿De Estados

Unidos?
—¡De Estados Unidos! —Blum miró a Leisa, sacudiendo la cabeza con

desaliento.
—¡De Estados Unidos! —Los ojos de Franke se iluminaron—. Y ¿cómo

llegó hasta aquí? —Levantó el arma otra vez—. No se quede mudo ahora...
—Escapé del gueto en Cracovia en 1941. Y me alisté en el ejército un año

después.
Leisa lo miró, y la tranquilidad reemplazó al miedo en su rostro. De

pronto, él se dio cuenta. Había creído lo contrario desde un principio. Sin
embargo, en ese momento, en el que no podía hacer nada para detenerlo, para
salvarla, vio que su hermana, quien estaba dispuesta a morir, era más fuerte
que él. Era hermosa.

—Nathan, te libero de tu juramento —le dijo ella con una sonrisa de
complicidad deliberada—. Está bien, está bien parar ya.

—Entonces ¿por qué regresó? —insistió Franke. A Blum le ardían los



ojos por las lágrimas—. Sea cual sea el juramento del que habla, no puede ser
que valga tanto como para verla morir. Había salido. Estaba a salvo. ¿Por qué
lo arriesgó todo para regresar? ¿Para encontrar a su hermana?

Nathan sacudió la cabeza.
—No. Pensé que ella estaba muerta.
—¿Por su nuevo país, entonces? —dijo Franke, sin dejar de presionar la

Luger contra la sien de Leisa. Ella volvió la cabeza.
—No. —Blum negó—. Porque estaba avergonzado. Avergonzado por

haber huido. —Miró a Leisa y sus ojos se llenaron de lágrimas—. Porque
todos los demás, mis padres y mi hermana, estaban muertos, o eso pensaba.
—Observó a Franke—. Porque yo era el único que había podido salir.

—¿Lo ven?, siempre hablan. Quieren hacerse los héroes, pero siempre
terminan hablando. —El oficial de inteligencia sonrió—. Quería vengar la
muerte de sus padres. Y ¿cómo se siente ahora, Herr Blum, sabiendo que lo
que ha hecho ha tenido justo el efecto contrario? ¿Que esta pequeña aventura
esencialmente ha logrado que la persona a quien más amaba, y que seguía
con vida, muera?

—Todos habríamos muerto de cualquier modo, Myszka. —Leisa miró a
Nathan—. Esto sólo lo hace más rápido.

—¿Que cómo me siento?... —dijo Blum. En la distancia, oyó una marcha
militar. Estaba desembarcando el tren de Ackermann. Observó a su hermana
y le sonrió; su mente evocó la imagen de ella cuando era niña, tal vez sólo un
vistazo o un guiño travieso mientras hacían sus deberes. Luego, miró al
coronel—. Lo haría otra vez. Sin pensarlo. —En ese momento, pensó que tal
vez ésas serían las últimas palabras que ella oiría—. Ella es la mitad de lo que
yo soy, sin importar lo que eso sea. Y usted no puede separarnos. Prefiero
morir con ella que vivir sin saber. —A continuación, devolvió la mirada a
Franke y se encogió de hombros—. ¿Cuánto lo conmueve eso?

—Déjeme mostrárselo —dijo el coronel, y extendió su brazo contra la
sien de Leisa.

Luego, se distrajo por el sonido de una puerta que se abría. Entró una
mujer. Muy hermosa. Con un vestido estampado, una gabardina y el cabello
rubio recogido en un moño apretado.



—¡Frau Ackermann! —exclamó el sargento Scharf sorprendido.
Leo alzó la mirada.
—Nunca había estado aquí —dijo ella, escaneando la habitación donde,

se decía, se llevaban a cabo esos actos tan graves—. Sólo había oído...
—Frau Ackermann, con todo el respeto, éste no es lugar para una mujer.

—Franke bajó su arma—. Así pues, debo pedirle que...
—Tengo algo que decir —repuso ella. Su mirada se dirigió a Leo

primero, con cariño al percatarse de la foto y la pieza de ajedrez hecha de
alabastro que se encontraban sobre la mesa; luego, su mirada pareció
endurecerse rápidamente—. Te traté con respeto. Te di comida, regalos. Te
dije que te protegería... Y así es como agradeces mi confianza,
traicionándome.

Detrás de Leo, Scharf contuvo una sonrisa de satisfacción.
—Estas personas no valen nada, madame —le dijo Franke—. Uno les

demuestra un poco de amabilidad y ellos se comportan como...
Ella sacó la mano de su suéter, sosteniendo un arma.
—¡Frau Ackermann! —Los ojos de Franke se agrandaron y dio un paso

hacia ella.
Su mano estaba un poco temblorosa al principio. Claramente, nunca había

sostenido un arma. Pero extendió ambos brazos con firmeza y apuntó a Leo,
quien estaba atado en la silla.

—Te acogí bajo mi protección. Te di esperanza. Y tú me has humillado.
—Retiró el percutor del arma.

—Madame, lo lamento. —Leo la miró y agachó la cabeza, esperando.
—No lo lamentes. —Greta giró los hombros y movió el arma en

dirección a Franke. Él la miró en estado de shock—. ¿Se comportan como
qué, coronel?...

Disparó. La mandíbula de Franke se abrió en medio de una respuesta
perpleja y sin palabras. Apareció un agujero entre los ojos del hombre de la
Abwehr y éste se desplomó al suelo.

La sonrisa burlona de Scharf desapareció de inmediato, y trató con
dificultad de alcanzar su propia arma. Greta le disparó dos veces en el pecho,
y el impacto lo lanzó contra la pared, donde se hundió lentamente, en una



mancha de su propia sangre, y se deslizó hasta el suelo.
Al principio, sólo hubo silencio. Y el olor a plomo y a carne quemada.

Por un momento, todos estaban demasiado estupefactos para entender por
completo lo que acababa de ocurrir.

—Rápido —dijo Greta—. No hay mucho tiempo. El tren sólo los
mantendrá ocupados unos minutos. —Corrió hacia Leo y lo desató—.
¿Tienen alguna manera de escapar? —dijo dirigiendo la pregunta a Blum.

—Sí. Creo que sí —respondió él, un poco aturdido.
—Entonces pueden cambiarse. —Señaló el uniforme del oficial de

inteligencia—. Su coche está fuera. Hay un chófer en él. Pero deben
apresurarse.

—¡Nathan! —Leisa corrió hacia él y deshizo el nudo que mantenía sus
muñecas atadas.

Blum sacudió los brazos para librarse de la cuerda y abrazó a su hermana.
Había pensado que no volvería a sostenerla entre sus brazos. Luego corrió
rápidamente hacia el cuerpo de Franke, en el suelo, e hizo lo que Frau
Ackermann había sugerido. Desabotonó la chaqueta gris del oficial y sacó los
brazos del hombre muerto. Oyeron el sonido lejano de la música y el
escándalo de los recién llegados en la plataforma del tren. Ya no separaban a
la gente en dos filas, a la izquierda o a la derecha, sino que todos iban en una
misma hilera y avanzaban con rapidez, probablemente en dirección a su
muerte, esa misma noche.

Blum habría deseado poder advertirles a todos y a cada uno de ellos.
Pero, por ahora, era la mejor distracción que podían pedir.

Tan pronto como Leo se liberó, corrió hacia Mendl. El rostro del anciano
estaba totalmente pálido. Había perdido mucha sangre; la sangre de la herida
había empapado su uniforme de rayas por completo. Sin embargo, su mirada
reflejaba una especie de calma y claridad, incluso mientras sus fuerzas se
agotaban. Blum se puso la chaqueta del oficial mientras Leo desataba los
brazos de Mendl.

—Profesor, por favor, levántese. Tiene que venir con nosotros.
—No. —El viejo negó con la cabeza—. Ya es demasiado tarde. No iré a

ninguna parte. Como ves, mi tiempo se ha agotado.



—No, no se ha agotado —suplicó Leo—. Aún no, Alfred. Tiene que
venir con nosotros.

Blum le quitó las botas al hombre muerto y le arrancó los pantalones.
—Señor, creo que usted sabe mejor que nadie lo mucho que depende de

ello. —Metió las piernas en el pantalón y se puso las botas negras, que eran
una o dos tallas más grandes que sus pies.

Leo trató de ayudar a su amigo a ponerse de pie.
—Alfred, por favor..., tiene que intentarlo. Nosotros podemos llevarlo.
—No. No puedo. No puedo... —Su respiración se había vuelto pesada y

dificultosa. Miró su costado y colocó la mano ahí. Luego volvió a levantarla
y vio la palma de la mano manchada de sangre. Sacudió la cabeza triste—.
Moriría en el camino y os retrasaría. Dejad que me quede.

—Imposible —insistió Blum, usando el uniforme de la Abwehr que solía
pertenecer a Franke. Aunque, desde luego, no se parecía en nada al coronel.
En absoluto. Tenía la mitad de años que él y las facciones más oscuras. Pero,
de noche, con el uniforme, y la gorra baja cubriendo su frente, sólo
necesitarían un instante—. Levántese, señor. El presidente de Estados Unidos
me envió para llevarlo de vuelta conmigo, y mientras siga habiendo aliento
en su cuerpo, eso es exactamente lo que haré. Usted más que nadie sabe lo
que está en juego, lo que depende de que usted logre salir de aquí. Lo llevaré
en brazos de ser necesario. Sólo hasta el coche.

—Blum, por favor... —La mancha de sangre se había extendido aún más
en el costado de Mendl. Sólo quedaba un destello resignado y debilitado en
su mirada—. No puedo.

—¡Tiene que hacerlo! No pienso dejarlo. No después de todo lo que
hemos arriesgado para encontrarlo, profesor. No ahora.

Blum sabía que sólo tenían unos segundos para salir de allí. Ackermann
había dicho que volvería al cabo de media hora. Eso podría ser en cualquier
momento.

Observó al pálido físico, temiendo, a cada instante que pasaba, que
falleciera y todo se perdiera: la misión, su juramento. La voz de Roosevelt
resonaba en su cabeza: «No nos falle»; no sabía qué hacer.

—Me temo que Dios tenía en mente un final distinto para mí —dijo



Mendl, jadeando y esbozando una sonrisa extremadamente débil—. Pero aún
existe una manera...

—¿Una manera...? La única manera es saliendo por la puerta, señor. ¿A
qué se refiere? —Blum sabía que, en cuestión de un par de minutos, el
hombre por quien había arriesgado su vida posiblemente moriría.

—Leo —dijo el profesor. Extendió la mano, casi sin ver, y Leo se la
cogió. Mendl miró a Blum—. Él no es mi sobrino. Te mentí. Lo siento, sé
que eso podría habernos retrasado, pero lo hice precisamente por si ocurría
esto. El chico... —Mendl tosió, y luego hizo una mueca de dolor, limpiándose
la sangre de los labios con la manga—. Él lo sabe todo. Todo lo que yo sé.
Cada prueba. Cada fórmula. Todo lo que necesitan. Se lo he estado
enseñando estos últimos meses.

—¿Se lo ha estado enseñando? —Blum se quedó mirando a Leo
boquiabierto—. ¿Habla en serio?

—Sí —asintió el chico—. Pero...
—Lo tiene todo, Blum. Cada detalle. —Una llama ardía en los ojos de

Mendl y confirmaba lo que decía—. Incluso más que si te diera mis propias
notas para que te las llevaras. Te doy mi palabra.

Blum miró a Leo. No tenía ninguna libreta, ningún cuaderno a la mano.
Nada. Y tampoco llevaba nada consigo cuando habían tratado de escapar del
campo.

—¿Cómo? ¿Dónde...?
—Díselo, Leo. —Alfred asintió con una sonrisa—. Vamos.
El chico se tocó su propia sien.
—Aquí.
—¿En tu cabeza? —Blum abrió la boca otra vez y observó a Mendl.
—Te dije que era un chico excepcional, ¿recuerdas?... —dijo el profesor,

aunque cada respiración que daba parecía quitarle más y más energía—. Su
cabeza es como una enciclopedia. Lo supe en cuanto lo conocí. Créeme,
Blum, no sabes lo feliz que sería si pudiese irme contigo y reunirme con
algunos de mis viejos amigos; si pudiese presentar mi trabajo al fin. Pero eso
sólo os retrasaría. Sabes tan bien como yo que, en ese caso, ninguno de
nosotros lograría escapar. Así que marchaos ahora. —Sonrió débilmente,



luego tosió—. Ya no me necesitáis.
—Rápido, tienen que darse prisa —terció Greta—. ¿Oyen la orquesta? La

multitud empieza a avanzar. Kurt volverá pronto.
—Están tocando el «Himno de la Alegría» de Beethoven —le confirmó

Leisa a Blum—. Eso significa que los están bajando de la plataforma.
Los ojos de Leo se llenaron de lágrimas.
—Alfred, por favor, venga con nosotros..., tiene que hacerlo.
—No, hijo. Éste es tu camino, Leo, no el mío. Por eso Dios quiso que te

encontrara. Ahora lo entiendo. Es la única certeza que tengo.
—No puedo dejarlo aquí.
—Sí, lo harás, Leo. Tienes que dejarme. Prometiste que lo harías. Tienes

que cumplir tu palabra.
Blum cogió a Leo de los hombros y lo miró a los ojos.
—¿Todo eso es cierto? ¿Sabes todas esas cosas, todo lo que él dice?

¿Cada parte? Necesito estar completamente seguro.
—Sí. —El chico dudó al principio, luego asintió con convicción—. Lo

juro.
—Entonces, tenemos que irnos. Ahora. —Recogió la Luger de Franke del

suelo—. Profesor, desearía poder decir algo más. Dios le debe un mejor
destino que simplemente quedarse aquí para morir.

—Mi destino está en buenas manos —repuso con una sonrisa que
reflejaba determinación—. Mis chicas llevan mucho tiempo esperándome.

—Y, madame... —Blum miró a Greta—. Hay sitio. ¿Vendrá con
nosotros?

—Gracias. —Ella negó con la cabeza—. Pero me quedaré con él.
—Por favor, venga con nosotros... —le imploró Leo. Todos sabían el

destino que le aguardaba cuando su esposo regresara.
—No. —Greta le esbozó una sonrisa—. El profesor está en lo cierto:

tampoco es mi destino. Además, es posible que necesiten unos minutos de
distracción adicionales cuando mi esposo vuelva. Así que váyanse.

Blum asintió.
—Sin importar qué es lo que la ha incitado a hacer lo que ha hecho por

nosotros, tiene mi más sincero y profundo agradecimiento.



—Deben darse prisa. —Miró a Leo profundamente a los ojos y colocó
una mano sobre su mejilla—. Vete. Los guardias volverán de la plataforma
en cualquier momento. Que Dios os acompañe.

—Y a usted también, madame —respondió Blum—. Leisa, ponte eso por
encima. —Blum señaló una manta doblada que estaba en el suelo—. Leo, tú
me seguirás una vez que te dé la señal de que es seguro. ¿Dice que su coche
está fuera?

—Sí. —Greta asintió—. Cuando entré, su chófer estaba fumando un
cigarrillo.

—Bueno, esperemos que ya haya terminado y haya vuelto al vehículo. —
Blum revisó el arma—. De lo contrario, la guerra habrá terminado para él y
nosotros tendremos que tratar de escapar en el coche lo mejor que podamos.
Leo, ¿por casualidad sabes conducir?

—No —respondió el muchacho sacudiendo la cabeza—. No sé conducir.
—Yo tampoco. Esperemos que el chófer esté de vuelta en el coche.

Profesor...
Mendl no respondió. Su cabeza estaba inclinada, su boca abierta, los

labios blancos y agrietados y murmuraba algo. Se estaba muriendo.
—¡Alfred! —exclamó Leo, con la angustia desgarrándolo desde dentro.

De nuevo, parecía incapaz de marcharse.
—¡Leo! —Blum lo agarró del hombro—. Tienes que dejarlo. Es hora de

irnos.
—Yo me quedaré con él —dijo Greta—. No morirá solo. Tu amigo tiene

razón, tenéis que marcharos sin demora. Pero, Leo...
—¿Sí, Frau Ackermann?... —Leo se volvió al llegar a la puerta.
—Greta. —Ella sonrió—. No humillarías a una dama habiéndolo

olvidado tan deprisa, ¿verdad?... —Cogió de la mesa la foto de ella en la
barca que Leo se había llevado de su casa, así como la pieza de ajedrez
blanca que le había regalado. Se acercó a él, colocó ambos objetos entre las
manos del chico y le dio un cariñoso beso en la mejilla—. El bien gana, Leo.
De vez en cuando. Recuérdalo. Incluso aquí. Así que sálvate y vive tu vida.
Si no por otra cosa, hazlo por mí.

—Lo haré, madame —dijo él; las lágrimas se escurrían por sus mejillas



—. Lo haré.
—Vete entonces. —Greta volvió junto al profesor y le tomó la mano—.

Ahora necesita oír una voz reconfortante.
—Gracias otra vez —dijo Blum mientras abría la puerta del bloque de

celdas unos centímetros. Se asomó. Vio el gran coche a unos cuantos metros
de distancia. No parecía haber nadie alrededor—. ¿Estáis listos? —Miró a
Leo y a Leisa. Ambos asintieron. Había llegado el momento. Observó a
Alfred una vez más y le esbozó una última sonrisa a Greta—. Que sea por el
bien entonces.

—Sí. Por el bien.
Blum se bajó la gorra del coronel para que ésta ocultara sus ojos y salió.
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Una vez fuera, la suerte parecía estar de su parte. No había guardias a la vista.
Oyeron un gran estruendo y vieron el brillante destello de unas luces que
provenían de la plataforma del tren, cerca de la entrada principal. El chófer de
Franke estaba en el asiento delantero de un gran sedán Daimler, con la puerta
abierta.

—En marcha —dijo Blum, quien llevaba a Leisa en brazos envuelta con
la manta, y le hizo una señal a Leo con la mano para que esperase.

El chófer corrió a abrir la puerta.
—Quédate delante —gritó Blum oficiosamente en alemán. Llevaba la

Luger de Franke en la mano y estaba preparado para usarla si el chófer no
obedecía.

Por fortuna, el coronel de inteligencia debía de haber sido un jefe tan
estricto que el conductor simplemente saludó y se quedó detrás del volante,
después de responder:

—Sí, Herr coronel.
Blum abrió el maletero del Daimler. Luego, metió en él a Leisa.
—Ahora. —Miró a su alrededor y, con otra señal dirigida a Leo, éste

salió del bloque a la carrera y se metió en el maletero también—. Guardad
silencio. Os sacaré de aquí cuando estemos lejos y a salvo.

A continuación, cerró de nuevo el maletero y abandonó la parte trasera
del vehículo.

—Arranca —ordenó subiendo al asiento de atrás, con la gorra del coronel



de la Abwehr cubriendo parcialmente su rostro—. Regresamos esta noche.
Vamos.

—¿De vuelta a Varsovia, Herr coronel?... —Ya era casi medianoche y era
un viaje muy largo.

El chófer volvió la cabeza. Sus ojos se agrandaron a causa del impacto.
Blum lo apuntaba a la cara con la Luger.
—Si quieres vivir, conduce. Una vez nos alejemos de la entrada, te dejaré

marchar. Pero si dices una sola palabra o muestras el menor indicio de que
algo va mal, será lo último que hagas. ¿Entendido?

El chófer, un cabo que llevaba un uniforme gris de la Abwehr y una gorra
blanda y puntiaguda, un par de años mayor que Blum, asintió y miró al
frente.

—Sí, señor, entendido. —Giró la llave en el contacto y el motor del
Daimler se puso en marcha con estrépito.

—Mantén ambas manos en el volante, donde pueda verlas. Y, como
puedes comprobar, cabo, mi alemán es perfecto, así que nada de trucos.
Puedes estar seguro de que mi arma está detrás de tu cabeza.

—Sí, coronel. —El chófer asintió nerviosamente.
—Conduce.
A continuación, dio media vuelta y se dirigió lentamente a la entrada

principal. Aparentemente, nadie les prestaba atención ni los perseguía. Blum
alcanzaba a ver guardias en las torres de vigilancia, detrás de ametralladoras,
pero su atención parecía estar dirigida a las vías, no al elegante vehículo de
un oficial debajo de ellos. Había mucho movimiento al frente, ya que el tren
principal había dejado su carga. Reflectores y música de orquesta. Una
festiva danza eslava. Los guardias gritaban órdenes. Blum alcanzaba a ver
una gran multitud, miles de personas, como una ola negra, congestionada en
la plataforma del tren.

Era probable que ninguno de ellos viviera para ver la luz del día.
—Detente en la entrada, como de costumbre —le indicó Blum. Su ritmo

cardíaco empezó a acelerarse. Vio a dos o tres guardias vigilando la entrada
—. Y, te repito, una sola palabra o movimiento en falso y respirarás tu último
aliento.



—Sí. Entiendo. —El conductor asintió.
—Bien.
Al aproximarse al camino de salida, el vehículo aminoró la velocidad y se

detuvo frente a la entrada, la misma por la que Blum había accedido al campo
tres días antes. El reloj de la puerta marcaba las doce y ocho minutos. Faltaba
una hora y media, aproximadamente, para que aterrizara el avión, de acuerdo
con el plan. Si es que aún aterrizaba. De pronto, Blum contuvo un temblor de
preocupación, al pensar que él y Mendl no estarían en el río, de acuerdo con
lo planeado, cuando ocurriera el ataque, dentro de veinte minutos. Un guardia
salió de la caseta de vigilancia y se acercó al Daimler. El chófer se dispuso a
bajar la ventanilla. Blum tiró del percutor para que el conductor lo oyera.

—Recuerda, estaré escuchando cada palabra.
—¿Se va tan tarde? —preguntó el guardia de la entrada, echándole un

vistazo al coche.
—De vuelta a Varsovia —respondió el chófer—. Un asunto urgente, me

temo.
—Herr coronel... —saludó el guardia, mirando someramente la parte de

atrás del automóvil.
Desde la parte más oscura del asiento trasero, Blum le respondió con un

gesto de la mano. El arma estaba oculta bajo el abrigo del coronel, que le
cubría el brazo.

El corazón casi se le salía del pecho.
—Bueno, en ese caso, cuidado con la niebla —dijo el guardia, e hizo una

señal en dirección a la caseta de vigilancia—. Hay mucha en el valle por la
noche.

—Gracias. Tendré cuidado —respondió el chófer. A continuación, la
verja se abrió lentamente y el guardia se hizo a un lado.

Blum dejó escapar una profunda exhalación.
El Daimler avanzó. Al pasar, Blum miró hacia atrás y vio cómo el

soldado regresaba a su posición en la caseta de vigilancia. La verja se cerró
nuevamente. Su corazón empezó a retomar su ritmo normal.

Había pasado tres días en el peor infierno imaginable en la tierra.
Y, ahora, eran libres.
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Ackermann supo que algo andaba mal tan pronto como él y Fromm se
acercaron al bloque de celdas.

Se oían silbatos. Los guardias corrían por todas partes, gritando. El
teniente Kessler estaba de pie en la entrada, con el rostro ceniciento; se puso
en posición de firmes y saludó cuando Ackermann se acercó.

—¿Qué ha pasado aquí? —preguntó el Lagerkommandant con los nervios
dando vueltas en su vientre.

Kessler se limitó a señalar el interior.
Ackermann entró, y su mandíbula se tensó con fuerza al echar un vistazo

alrededor.
Franke estaba muerto. «Imposible.» En el suelo. Había un agujero oscuro

en su frente. Sus ojos estaban tan abiertos como dos monedas de Reichsmark.
Y Scharf... Él estaba sentado y apoyado en la pared; su expresión era de

estupor, tenía dos agujeros rojos en el pecho y había un rastro de sangre
embarrado en la pared donde su cuerpo se había deslizado.

Greta lo miró. Llevaba un vestido estampado de color azul y una
gabardina. Sostenía un arma en la mano.

—¿Qué ha pasado aquí? —dijo su marido horrorizado, aunque la
respuesta era evidente.

—Se han ido, Kurt. Eso es lo que ha pasado. —Greta sonrió, aunque no
con humor—. Tu preciado topo. Su hermana. Oh, y mi pequeño amigo
jugador de ajedrez. Todos se han ido. El profesor... —Mendl seguía sentado



en la silla, con la cabeza hacia atrás, los ojos parpadeando en largos
intervalos, una gran mancha de sangre en su uniforme de rayas y
murmurando algo—. Él se ha quedado conmigo.

—¿Qué diablos está diciendo? —preguntó Ackermann, aunque no sabía a
ciencia cierta por qué le importaba.

—Está hablando en alemán, Kurt. Deberías entenderlo. Dice: «Ist das
wirklich so?».

—¿«Eso es verdad»? —preguntó Ackermann, desconcertado.
—Tal vez está tan sorprendido por lo que ve como tú, Kurt.
—Greta, baja el arma. Por favor.
—No, Kurt. No lo haré. —En vez de eso, lo apuntó con ella.
Fromm trató de alcanzar su pistola, pero Ackermann estiró un brazo.
—Podría matarte también a ti, Kurt. Pero ¿qué importancia tiene eso ya?

—Su mirada y su voz denotaban cierto placer—. Tu carrera está acabada.
Todo por lo que has trabajado tan duro. Todos tus adorados números. Y ni
siquiera necesito apretar el gatillo. Ya estás muerto. Tan muerto para ellos
como lo estás para mí. Muerto para todos.

Ackermann la observó con horror y luego miró lentamente a su alrededor.
—Greta, ¿qué has hecho?
—¿Qué he hecho yo? —Ella rio—. La pregunta es ¿qué es lo que has

hecho tú, Kurt? ¿Qué es lo que habéis hecho todos vosotros? Eran personas.
Tus preciados números... no lo eran, Kurt. Eran madres. Esposos. Niños
pequeños. Tenían vidas. Esperanzas. Al igual que nosotros alguna vez.
Personas.

—He hecho lo que tenía que hacer, Greta. Si no lo hubiese hecho yo,
habría sido otro. —Dio un paso hacia delante—. Fromm, active la alarma.
Quiero que traigan a esos tres de vuelta de inmediato.

—Sí, Herr Lagerkommandant. —El asistente retrocedió lentamente en
dirección a la puerta, consciente del arma que Greta tenía entre manos y que
no se había movido en ningún momento del pecho de su marido. Salió
corriendo.

—Los atraparemos, Greta. Todo esto habrá sido en vano. Los
atraparemos, y ya sabes lo que les haremos. Ahora, baja el arma.



—Me temo que no puedo hacerlo, Kurt. Es demasiado tarde. Ambos lo
sabemos. No ahora. Ah, y otra cosa, mi querido esposo..., hay algo que
deberías saber.

—¿Qué es lo que debería saber, Greta? —La observó con la ira
acumulándose dentro de él. Estaba en lo cierto. Su carrera estaba arruinada.
Sus vidas. ¿Qué más faltaba?

—Tenías razón. Sí me tiré al joven judío.
La mandíbula del Lagerkommandant se tensó de rabia.
—Dejé que me hiciera voluntariamente lo que tú tuviste que obligarme a

hacer.
Él apretó los dientes.
—Greta, dame el arma.
El anciano había dejado de murmurar. La cabeza le colgaba hacia un lado.

Su boca estaba abierta, pero sus ojos parecían claros. Finalmente, dejó
escapar una última y profunda exhalación.

Se había ido.
—Creo que sabes lo que eso significaba, Kurt. «Ist das wirklich so?»

Cualquiera que haya vivido en este infierno lo sabría. Creo que estaba viendo
a su esposa y a su hija. Así como yo veo algo ahora...

—¿Qué es lo que ves, Greta?
—Veo más allá de esto. Incluso en este infierno, uno tiene que seguir

creyendo en algo, ¿no es así?
—Y ¿en qué crees tú, Greta?
—¿En qué creo yo?... —Le esbozó una pequeña sonrisa—. Yo creo en el

cielo, Kurt. En la gran inmensidad azul del cielo.
—¡Greta!
Entonces ella subió el arma a su propia cabeza y apretó el gatillo.
Cuando se desplomó en el suelo, Greta logró quitarse un gran peso de

encima. Ya no se sentía atada a ese lugar lleno de fealdad y de muerte. Pasó
junto a Kurt, que seguía mirando su cuerpo con horror, como si ella no
estuviese allí. La puerta estaba abierta. Pasó frente los barracones, uno tras
otro, todos geométricamente idénticos, y junto al funesto crematorio de
ladrillo rojo. Los guardias corrían por todas partes. Siguió más allá del



penetrante olor acre y la pesada nube negra que siempre flotaba tan baja que
nunca permitía ver el cielo azul más allá de ella, incluso los días en que
estaba despejado.

Sin embargo, ahora podía ver el cielo, infinito y hermoso. Podía ver
estrellas y galaxias. Podía ver hasta un lugar lejano sobre el que había leído.
Un lugar repleto de praderas, ríos y belleza. Todo parecía estar tan cerca,
justo delante de ella. Sonrió. A través de la niebla. Siempre había estado ahí,
pensó. Siempre tan cercano.

Justo al otro lado de la alambrada.
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—Dirígete al pueblo de Rajsko —le ordenó Blum al conductor tan pronto
como se alejaron del campo. Un letrero en el camino decía que estaba a doce
kilómetros al sureste—. Recuerda que sigues teniendo un arma en la cabeza.

—Por favor —pidió el joven chófer—. Haré lo que usted diga, pero no
me dispare. Acabo de casarme hace cuatro meses.

—Entonces, conduce. Con ambas manos sobre el volante. Todo el
tiempo.

El lugar donde Blum había saltado se encontraba en un campo situado a
tres kilómetros al sur de la aldea de Wilczkowice, y el punto de aterrizaje
estaba en un camino de granja lo suficientemente despejado para que cupiera
el Havilland Mosquito, a medio kilómetro al norte. Josef le había señalado el
lugar después de recogerlo.

—¿Qué hora tienes? —le preguntó al chófer.
—¿Hora? Las cero quince horas, señor —respondió el conductor mirando

hacia atrás.
El ataque al grupo de trabajo estaba programado para dentro de quince

minutos. El avión ya debía de estar en camino. Pero, al no haber nadie en el
río, los temores de Blum lo condujeron a pensar si el avión siquiera
aterrizaría. Sólo podía rezar para que aún hubiese gente en el punto de
aterrizaje. Tenía que despejar el campo y alumbrar el camino. Se pondrían en
contacto por radio con el avión.

Ahora, sólo tenía que localizar el lugar.



—¿Cuál es el kilometraje, cabo? En el cuentakilómetros.
—¿El kilometraje? 78.429 —leyó.
—78.429 —repitió Blum—. Gracias. —Por primera vez, se apoyó en el

asiento.
El camino estaba oscuro; después de la medianoche, ya casi no había

nadie en él. Se preguntó cuánto podrían avanzar antes de que los
descubriesen. Hasta que encontrasen a Greta Ackermann. Al principio, los
alemanes no podrían saber con certeza qué dirección habían tomado. Pero
probablemente tenían controles fronterizos en cada pueblo y, en un elegante y
llamativo Daimler, los encontrarían rápidamente.

—Apaga las luces —le ordenó al chófer.
—Pero, señor, el camino está oscuro. Es peligroso.
—Créeme, será más peligroso si no las apagas. —Blum le apoyó el arma

en la parte posterior de la cabeza—. Hazlo.
El conductor obedeció y apagó los faros.
Los pensamientos de Blum volaron hacia Mendl y la esposa de

Ackermann. Probablemente él ya estaba muerto; en cuanto a ella, era
imposible saberlo. Sólo rezaba para que lo que había dicho el profesor fuera
cierto. Que todo lo que él sabía estaba a salvo en el cerebro de Leo. Todo
dependía de eso ahora.

«Rajsko, a tres kilómetros...»
—Reduce la velocidad. Giraremos a la izquierda más adelante.
—¿A la izquierda? Creí que había dicho que quería ir a Rajsko.
—Verás una especie de molino a la derecha, y debería haber un camino

de tierra a la izquierda. Tómalo. Ve despacio o te lo pasarás. —Era una de las
carreteras secundarias que Josef había tomado para evitar ser detectado
camino de Brzezinka la noche en que Blum llegó.

De pronto, más adelante, vio la luz de unos faros en la distancia que se
dirigían hacia ellos.

—Rápido, sal del camino ahora.
—¿Aquí, señor?
—¡Ahora! En esa zanja a la izquierda. —Blum le puso la pistola en la

cabeza otra vez—. Y ni se te ocurra encender las luces mientras pasan, a



menos que quieras que esa nueva esposa de la que hablas se convierta en una
viuda de guerra.

—Sí, señor. —El chófer asintió.
Giró el volante del Daimler, con las luces apagadas ahora, y se metió en

un claro junto a la carretera. Las luces que se acercaban se hicieron más
brillantes. Blum vio que se trataba de un camión que se dirigía al campo.
Mientras pasaba, su corazón se detuvo por completo. Se inclinó con el arma
aún en la cabeza del chófer.

—Ni un movimiento.
Al pasar, Blum vio que se trataba de un camión militar... lleno. Sabía que

había un destacamento en Rajsko. Así que, probablemente, ya se habían
enterado en otras partes. Contuvo la respiración mientras observaba cómo el
camión pasaba y seguía avanzando, sus luces traseras desvaneciéndose en la
oscuridad de la noche.

Blum dejó escapar un suspiro.
—De acuerdo, sigamos. Y mantén los ojos abiertos para tomar el desvío.
Encontraron el camino y bordearon el pueblo. El camino pasaba junto a

granjas y cabañas oscuras, con sus habitantes dormidos. Era muy irregular y
estaba lleno de baches, más adecuado para un camión agrícola o un tractor
que para un pesado Daimler, diseñado para mantener una velocidad
constante. Se sentía mal por Leisa y por Leo, por lo que debían de estar
sufriendo encerrados en el maletero.

Finalmente, el desvío los condujo al camino principal otra vez.
—¿Por dónde ahora? —preguntó el cabo.
—A la izquierda. Hacia Wilczkowice.
El chófer viró y, durante algunos kilómetros, el único vehículo con el que

se cruzaron fue un camión de transporte de químicos que se dirigía al este,
posiblemente a las instalaciones de IG Farben. Blum trataba de encontrar
algo, cualquier cosa, que le resultase vagamente familiar a su alrededor. No
había nada, pero, para su satisfacción, algo más adelante se toparon con el
paso a nivel donde los guardias los habían detenido a Josef y a él tres noches
antes, que ahora estaba desierto y en silencio. Blum sabía que iba por buen
camino. Pero ahora era cuando las cosas empezaban a complicarse. En el



trayecto con Josef y Anja, había pasado todo el tiempo con ellos, sin prestar
atención al camino. En ningún momento se le había pasado por la cabeza que
tal vez tendría la necesidad de encontrar su camino de vuelta. Sabía que
buscaba un sendero alternativo, sin pavimentar, lejos de la carretera principal.
«Pero ¿dónde?...» Pasaron junto a una granja con un silo cónico. Sí, pensó
que tal vez ya había visto eso antes. Tal vez.

—Sigue avanzando.
Más adelante, pasaron junto a un camino de granja a oscuras, bloqueado

por una verja.
—¡Detente!
El chófer frenó.
—¿Cuál es el kilometraje ahora? —preguntó Blum.
—78.451 —leyó el chófer.
Habían recorrido veintidós kilómetros.
Ése tenía que ser el camino.
—Sal del coche y abre esa verja —le ordenó Blum—. Si intentas correr,

te dispararé en la espalda. Ya no te necesito ahora.
—No lo haré. No lo haga, por favor.
—Entrégame tu arma.
—No llevo arma —dijo el chófer—. Sólo soy un mecánico. Mire... —Se

levantó la chaqueta. Como había dicho, no había ninguna sujeta a su cinturón.
—Está bien. Hazlo rápido entonces. —Blum salió del vehículo con él—.

Deberías poder abrir la verja.
El cabo corrió hacia ella y sacudió la cerradura torpemente durante unos

segundos, luego, abrió finalmente la verja; en todo ese tiempo, Blum no
apartó la pistola de él ni un instante. Estaba oscuro como boca de lobo. Blum
no estaba cien por cien seguro del camino, pero esa verja tenía que ser la
misma que Josef había abierto cuando se dirigían a Brzezinka. No habían
pasado por ninguna otra similar. Y el kilometraje parecía corresponder.

—Ahora, ve a la parte trasera del coche y abre el maletero —le ordenó
Blum.

—De acuerdo —dijo el chófer, alzando las palmas a la altura de los
hombros—. Pero no dispare. —Abrió el maletero.



Leo y Leisa asomaron la cabeza con incertidumbre.
—¿Dónde diablos estamos? —preguntó el muchacho.
—Cerca de donde tenemos que estar. Salid.
Leisa miró a su alrededor.
—¿Va todo bien, Nathan? ¿Sabes dónde estamos?
Blum le hizo un guiño afirmativamente para indicarle que todo estaba

bien.
—¿Qué hacemos con él? —preguntó Leo refiriéndose al chófer, que

empezaba a mirarlos con ansiedad y preocupación.
—Ya lo decidiremos. Por ahora, subid al coche. Leo, tú delante.
Continuaron avanzando por el camino oscuro, con las luces encendidas

ahora. Blum se concentraba en cada trecho y cada curva, tratando de
encontrar algo que le resultara familiar. Un granero. La verja de una granja.
Un letrero.

Nada.
—¿Qué hora es? —le preguntó nuevamente al chófer.
—Las cero cuarenta —dijo él.
«Cincuenta minutos para el aterrizaje.» Si perdían el avión, no importaría

si estaban en lo cierto o estaban equivocados. Tampoco importaría dónde se
encontraran. No tenían otra forma de volver a casa. Estaba el refugio de
Rajsko, pero eso implicaría conducir en un vehículo que probablemente
debían de estar buscando todos los nazis de Polonia. Además, era evidente
que su plan de fuga se había filtrado. Tal vez el refugio ya ni siquiera fuera
un lugar seguro.

De pronto, llegaron a una bifurcación.
El chófer miró hacia atrás.
—¿Por dónde?
«Tres kilómetros al oeste de Wilczkowice», había dicho Josef.
—Por ahí —indicó Blum, señalando hacia la izquierda.
Allí, el camino parecía avanzar a lo largo de una cumbre con frondosos

árboles.
—¿Cómo podrá aterrizar el avión? —preguntó Leisa mirando alrededor

—. Aquí todo es bosque.



—¡Shhh! —le advirtió Blum. Vio cómo el guardia volvía la cabeza.
—¿Estás seguro de que sabes dónde estás? —le preguntó Leo desde

delante.
—No tengo tan buena memoria como tú —repuso Blum secamente—,

pero sé que está cerca de aquí.
Más le valía rezar para que así fuera.
Siguieron avanzando durante otro kilómetro o dos más. La noche era tan

densa y oscura que no podían ver nada más que la luz de sus propios faros y
los insectos que chocaban contra el parabrisas, prácticamente cegándolos. El
Daimler se sacudía mientras circulaba por el camino lleno de baches. Un
conejo pasó corriendo frente a ellos. El conductor se detuvo. Luego, llegaron
a una alambrada que cercaba un campo. A Blum le parecía haberlo visto
antes. Después, una casa en la distancia, donde un perro ladraba. Un letrero
escrito a mano: Nie wchodzic na («Prohibido el paso»).

Su corazón se aceleró. Estaba seguro de que estaba cerca del lugar en
donde había aterrizado.

—Aparca aquí.
El Daimler se detuvo.
—¿Es aquí? —Leo miró dubitativo a su alrededor. Allí no había nada.

Tan sólo campos vallados y más bosque.
—Lo suficientemente cerca. Salid todos.
No había ni una luz ni ningún punto de referencia por ningún sitio. Blum

calculaba que habían conducido unos tres kilómetros desde la carretera
principal. La vivienda más cercana estaba al menos a unos cientos de metros
de distancia.

El chófer los miró con nerviosismo y las manos levantadas.
—¿Y ahora qué? —Leo miró a Blum.
Blum se fijó en el chófer.
—Ahora, nos ocuparemos de él.
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—Dame tu reloj —ordenó Blum al chófer.
—Perteneció a mi padre —protestó el alemán.
—Mis disculpas para él entonces. Al mío lo asesinaron los nazis. —Blum

lo apuntó con el arma—. Vamos, dámelo.
El conductor se quitó el reloj y se lo dio. Diez minutos para la una.

Faltaban cuarenta. Si es que aún estaba previsto que el avión aterrizara. El
ataque a las vías del tren ya debía de haber tenido lugar, y los partisanos ya se
habrían dado cuenta de que nadie había aparecido para encontrarse con ellos.

El corazón de Nathan se aceleró con ansiedad. No había ningún indicio de
presencia humana alrededor.

—¿Y bien? ¿Qué hacemos con él? —preguntó finalmente Leo.
—Dice que es sólo un mecánico —dijo Blum.
—Lo soy —insistió el chófer al oír la palabra mecánico, que era igual en

polaco. Probablemente tenía uno o dos años más que Blum, no más. Recién
casado. Si es que decía la verdad. Sus ojos se movían de un sitio a otro, tal
vez buscando una posible ruta de escape para correr si era necesario.

—Bueno, pero ha oído cosas —dijo Leo—. Y, mecánico o no, lleva esa
águila en el pecho. —Señaló su insignia de la Abwehr.

—Es sólo un uniforme —le suplicó a Blum el chófer, que no necesitó
traducción de lo que había oído—. Fui reclutado.

—Vosotros dos adelantaos. —Blum señaló un oscuro grupo de árboles a
unos doscientos metros de distancia—. Esperadme allí. Yo me encargaré de



él.
—Tienes que matarlo —le insistió Leo en polaco—. Si no, alertará a

todos los demás.
—Tal vez esté diciendo la verdad —terció Leisa en defensa del chófer.
Nathan asintió.
—Vosotros seguid. Os alcanzaré dentro de un momento.
El conductor parecía estar tratando de entender lo que decían y no daba la

impresión de estar muy feliz con lo que oía.
Leo y Leisa comenzaron a caminar entre la alta hierba hacia los árboles.

Blum esperó hasta que se perdieron de vista.
—Por favor, no se lo diré a nadie —suplicó el alemán, presintiendo lo que

ocurría—. Sólo soy un mecánico. Me ordenaron que condujera este coche. El
uniforme no significa nada para mí. Me obligan a usarlo. No creo en lo que
hacen.

—Camina. —Blum señaló con el arma. Había un punto bajo un árbol
donde la hierba era más alta—. Por ahí.

—Por favor, he hecho lo que me ha pedido. Ha dicho que me dejaría ir.
No se lo contaré absolutamente a nadie. Lo prometo —suplicó
nerviosamente.

—Has oído lo del avión.
—No he oído nada. ¿Qué avión? No hablo ni una palabra de polaco. Mi

esposa me espera de vuelta dentro de tres meses. No me dispare, por favor...
—Lo siento. Ocurren muchas cosas malas durante la guerra. ¿Nadie te lo

había dicho? Camina hacia allí.
El alemán dio un paso atrás. Blum sabía qué era lo que debía hacer.

Recordó lo que Strauss y Kendry le habían preguntado en Inglaterra: «¿Es
capaz de matar?».

«Soy un soldado. Desde luego que soy capaz de matar.»
«En esta misión, ésa podría ser la diferencia entre la vida y la muerte.

Tendrá que hacer cosas mucho peores que matar a un gato.»
«Entonces, hágalo. Ahora.»
El chófer se quedó allí parado, con el miedo inundando sus ojos.
—Los nazis asesinaron a mis padres —dijo Blum— sólo porque estaban



cerca del lugar donde mataron a uno de los suyos. —Tensó su dedo sobre el
gatillo.

—Yo no lo hice —suplicó el cabo. Lo miró a los ojos—. Por favor.
—Da un paso hacia atrás.
Temeroso, el alemán tragó saliva e hizo lo que le habían ordenado.
Blum quería dispararle. Por la memoria de su padre y de su madre. Por

todo el dolor y el sufrimiento monumental que había presenciado durante los
últimos tres días. Por todo eso, le parecía justo empuñar el arma y ver cómo
suplicaba ese szkop alemán momentos antes de su ejecución, como lo haría
cualquiera, como miles de judíos lo habían hecho anteriormente, por su vida.

Apuntó la Luger al pecho del conductor.
«Dispara ahora.»
En vez de eso, bajó el arma.
—Vamos, vete. Lárgate de aquí.
El cabo lo miró con desconcierto.
—¡Vete! Y recuerda que fue un judío el que te devolvió la vida cuando

podría habértela arrebatado. Haz algo bueno con ella. Eso está en el Talmud.
—Sí. —El alemán sonrió y asintió, agradecido por ese repentino golpe de

suerte—. Lo prometo. Lo haré.
—Ocúltate en aquel bosque y quédate ahí hasta que nos vayamos. —

Blum lo apuntó con el arma otra vez—. O, de lo contrario, cambiaré de
opinión.

—Sí. Desde luego. No se preocupe, lo haré.
Calculó que tendría que recorrer al menos unos tres kilómetros por el

oscuro camino de tierra para regresar a la carretera principal y hacerle señas a
un vehículo. Y, si corría hacia una de las granjas, estando allí solo y
desarmado... ¿Cómo saber con certeza a quién pertenecía la lealtad de
cualquier granjero?

—¡Vete!
—Sí. Gracias —dijo el joven cabo, asintiendo—. Gracias —repitió. Se

alejó, miró hacia atrás una vez más, retomó el ritmo y desapareció entre la
maleza.

Blum disparó un tiro al suelo. Luego otro.



Después, corrió por la alta hierba hasta el lugar donde lo esperaban Leo y
Leisa.

—¿Lo has hecho? —preguntó el muchacho.
Blum asintió sombríamente.
—Ha sido la decisión correcta. ¿Y ahora...? —Leo lo miró con reservas.
«La una de la madrugada.» Nathan no estaba seguro de haber tomado la

decisión correcta al dejar que el chófer se marchara. Pero el avión llegaría
dentro de media hora. Demasiado pronto, pensó, como para que el hombre
pudiese regresar y encontrar a sus compatriotas.

«Medio kilómetro al sureste del lugar del salto.»
Blum señaló esa dirección.
—Ahora, seguiremos a pie.
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Medianoche, hora media de Greenwich
1.00 horas en Polonia

 
En Newcastle, Peter Strauss estaba inclinado junto a un operador de radio que
contactaba con la resistencia polaca.

—Buscador de Trufas Uno a Katya —dijo el operador en polaco a su
contacto en el país—. Por favor, confirme si tiene nuestra entrega. El camión
está cerca.

El avión Mosquito se había marchado tres horas antes. No se había
comunicado por radio durante la mayor parte del viaje, pero ahora, de
acuerdo con el horario, se encontraba en Polonia, acercándose al lugar de
aterrizaje.

Si todo salía bien, Blum debería estar con Mendl en ese avión dentro de
una media hora.

Strauss no era un hombre religioso. La Escuela de Derecho y la
implacable guerra lo habían curado hacía mucho de eso. Su padre, el cantor
de sinagoga, casi no reconocía al hombre laico con dos hijos pequeños que
andaba por ahí con gorras de los Yankees —¡ni siquiera de los Dodgers!— y
apenas sabía el significado de Yamim Noraim. Sin embargo, Strauss sentía
que debía rezar un poco esta noche. Llevaban un año tratando de sacar a ese
hombre de Europa. Un año en el que diversos operarios habían muerto; un
año en el que les habían interceptado cualquier camino; un año en el que la



esperanza se había convertido en desesperación al menos una docena de
veces.

Y ahora, por fin, estaban a unos minutos de lograrlo. «Tan cerca como el
Éxodo está del Génesis», habría dicho el cantor. Cada célula en su cuerpo
parecía estar atenta a la situación. Strauss se había fumado ya seis cigarrillos
en la última hora. Sin duda, el ataque a las afueras del campo ya había tenido
lugar. En cualquier segundo, debería estar recibiendo noticias de su contacto
en Polonia. Si ya los tenían, si Blum y Mendl estaban a salvo en sus manos,
sólo les quedaba aterrizar.

—¿Algo...? —le insistió al operador de radio, buscando cualquier señal
de contacto.

—Nada aún, señor.
—Siga intentándolo.
—Buscador de Trufas Uno a Katya. El camión está en el vecindario.

Avísenos si tiene nuestra mercancía.
0.10 horas.
—To Katya —se oyó finalmente que decía una voz rasposa en polaco.

«Aquí Katya.»
—¡Tenemos contacto, señor! —dijo el operador—. Katya, el camionero

quiere saber si ya tiene su entrega.
—Negacja —dijo la voz. «Negativo»—. No hay trufas. Sólo hay

remolachas hoy, me temo.
Ni siquiera hacía falta que el operador de radio tradujera. «Remolachas.»

Ésa era la respuesta predeterminada en caso de que la huida no hubiese salido
de acuerdo con el plan.

A Strauss le dio un vuelco el estómago. Todo debería haber ocurrido
hacía casi una hora. Comprobó su reloj, aunque ya lo había comprobado
cinco veces en los últimos diez minutos.

«Remolachas de mierda...»
Se sentó en el borde de la mesa de la radio.
—Lo siento, señor. ¿Aterrizamos de todos modos? —le preguntó el

operador de radio—. El piloto quiere saberlo.
¿Aterrizaban de todos modos? ¿Qué sentido tenía arriesgar un avión y a



su tripulación en medio del territorio ocupado de Polonia si su «cargamento»
no estaba allí para que lo recogieran? ¿Por la exigua esperanza de que
hubiesen encontrado alguna otra forma de salir? Había que ser realista: no
había esperanza. Un año, un año de planificar, de supervisar cada detalle, de
contemplar cada posibilidad, desperdiciado. Y Blum... Strauss murmuró una
oración en hebreo. Había depositado todas sus expectativas en él. «Que Dios
lo bendiga. Que Dios los bendiga a todos —se dijo—, por lo que han hecho.»
Dejó escapar el aliento con indignación y se frotó la frente.

—Señor, el piloto está preguntando si aún deberían aterrizar. —El
operador de radio lo miró.

Strauss sintió deseos de decir: «Sí, al diablo, háganlo de todos modos.
Aterricen». Un destello de esperanza que seguía ardiendo dentro de él. Blum
era un hombre ingenioso.

—Cancélelo —dijo en cambio. Se quitó los auriculares y observó su reloj
—. Que permanezcan en el área hasta la hora de la extracción y que luego
regresen.

Ese plan había sido un suicidio desde su concepción, reconoció Strauss en
su mente. Donovan lo había dicho. Todos lo habían dicho. Un camino sin
retorno desde el principio. Rezó para que Blum estuviese bien, de algún
modo, incluso si no había logrado salir. Forzado a pasar la guerra en ese
campo. Por ponerlo en palabras sencillas, le gustaba ese bastardo y admiraba
su valor. Pero la cruda realidad era que posiblemente nunca sabrían qué había
sido de él.

—Comuníqueme con la sede de la OSS en Washington —pidió al
operador después de que éste hubo entregado su mensaje al piloto del avión.

El presidente había pedido que lo mantuviesen informado de la misión.
Debería saber las malas noticias.



73

Los tres se abrieron paso con dificultad por el bosque y la densa maleza en la
dirección que Blum había indicado; estaba seguro de que ésa era la que Josef
había señalado, el lugar donde aterrizaría el avión.

Estaba oscuro; sólo la luna iluminaba su camino. Leisa y Leo iban
descalzos. Se mantenían todo lo ocultos que podían. Mientras caminaban,
Blum rezaba, una y otra vez, para que la única esperanza que le quedaba, que
ese avión aún viniera, no resultara ser inútil, y también para que el lugar de
aterrizaje estuviera cerca. Sabía que alguien los había delatado, eso estaba
claro. ¿Había sido Josef? ¿O el capataz, Macak? ¿O Anja, incluso? Y ¿cuánto
del plan habría destapado la persona en cuestión? Blum se percató de que, si
el ataque de los partisanos al lugar de trabajo ya había ocurrido, según lo
planeado, lo único que podían estar pensando en esos momentos era que él y
Mendl no lo habían logrado. Que estaba muerto o había sido capturado. En
ese caso, ¿qué vendría a continuación? Quién sabía si ya habrían comunicado
esa información por radio, y si el avión aún aterrizaría de acuerdo con el plan.
O si ya había dado media vuelta e iba camino de regreso a Inglaterra.

Si ni siquiera habría alguien esperándolos en el lugar.
—¿Estás seguro de que vamos bien? —Leo lo miraba con exasperación,

como si estuviesen deambulando en una búsqueda sin sentido.
—Sí, es después del siguiente campo —dijo Blum—. Estoy seguro.
Tenía que convencerse a sí mismo.
¿Y si no venía? El avión. Si no había nadie esperándolos. Recordó el



refugio en Brzezinka... A esas alturas, esa opción ya estaba probablemente
perdida. El lugar estaba a kilómetros de distancia. Y cada control fronterizo
en el área estaría buscando el Daimler de Franke. Pronto, el bosque estaría
plagado de alemanes. No había manera de que pudieran llegar hasta el pueblo
a pie.

Blum sabía que era eso o nada.
—Seguid caminando —los exhortó, como tratando de convencerse a sí

mismo también.
—Nathan, ¿podemos descansar por un momento? —preguntó Leisa,

tratando de recuperar el aliento. Sus pies descalzos estaban cortados y
adoloridos.

Él revisó el reloj. Ya era la una y diez. Veinte minutos para el aterrizaje.
Nada del paisaje le resultaba familiar. No había señal alguna de alguien que
acudiera a recibirlos. La única luz que tenían para guiarlos era la brillante
luna.

Tal vez en el siguiente campo.
—No, tenemos que seguir. A ver, déjame ayudarte, Leisa. Te llevaré en

brazos.
—No, puedo hacerlo —dijo ella sin dejar de avanzar.
—¿Recuerdas cuando solíamos jugar al escondite fuera de nuestra casa de

campo? —Trató de distraerla para olvidarse un poco de su situación.
—Sí, pero siempre lo hacíamos de día. Además, jugábamos con nuestro

primo menor, Janusz, que siempre acababa destapando tus escondites.
—Había que sobornarlo con pasteles para que mantuviera la boca cerrada,

de lo contrario, podías darte por muerto.
Leisa se rio.
—Menudo mocoso. No es de extrañar que de mayor sea tan gordo.
—Sí, creo que él y esa gata, Phoebe, estaban conchabados para...
Oyeron un sonido proveniente de atrás. Incluso Leo se volvió.
El corazón de Blum se detuvo.
Eran perros. Ladrando. No la clase de perro que vigila una granja y se

despierta de noche.
Muchos perros. El sonido era lejano pero claro. Iban detrás de ellos.



—¡Parad! —dijo Blum, agarrando a Leisa del brazo. Levantó las palmas
para indicarles que se quedaran quietos.

En la distancia, oyeron voces también. Un grito.
«¡Mierda!» Tenían que ser ellos. Los alemanes los estaban persiguiendo.
—¿Cómo han conseguido llegar tan pronto? —preguntó Leisa en un tono

desolado que daba a entender: «¿Qué esperanza tenemos ahora?».
—No lo sé. No lo sé... —Blum negó con la cabeza, inseguro.
¿Podría haber sido el chófer? ¿Tan rápido? Desde luego, Leo tenía razón.

Debería haber matado a ese bastardo sin dudarlo. Se había equivocado al
dejarlo ir.

O tal vez la persona que los había delatado también había revelado la
ubicación del punto de aterrizaje.

¿Qué importancia tenía ahora? Estaban detrás de ellos. Tal vez como a
medio kilómetro.

—¡Deprisa! —Agarró la mano de Leisa y echó a correr a través del
campo con la hierba alta—. Es ahí delante, estoy seguro. —Blum los instó a
seguir corriendo.

«Trescientos metros al sureste del lugar del salto.» Debía de estar por allí.
Pero no se suponía que era su trabajo llevarlos allí, sino de los partisanos, así
que todo le resultaba desconocido.

Corrieron hasta que casi se quedaron sin aliento.
—¿Adónde diablos vamos, Nathan? —dijo finalmente Leisa, exhausta—.

Nunca conseguiremos dejarlos atrás.
—Están a tan sólo unos minutos de distancia —terció Leo—. Para cuando

lleguemos a...
De pronto, trastabilló y dejó escapar un grito. Había tropezado con algo y

caído de lado.
—¿Qué diablos es eso?
Recogió un objeto.
—Es una linterna —indicó Blum. Estaba apagada.
—Aquí hay otra —dijo Leo, arrastrándose a unos metros de distancia—.

Y otra más.
Después, corrió más adelante y se topó con otra.



Había docenas de ellas. En dos líneas paralelas. Colocadas a intervalos de
diez metros.

—Debe de ser alguna especie de camino —sugirió Leo. De tierra, desde
luego. Un camino despejado en medio del campo irregular. Parecía
extenderse bastante a lo largo. Era lo suficientemente ancho para un camión o
un tractor. O para un...

Se miraron el uno al otro con alegría y se dieron cuenta de que lo habían
encontrado.

—¡Dios santo, es el punto de aterrizaje! —dijo Blum. Tenía que serlo.
Miró su reloj. ¡Lo habían logrado! «Quince minutos para el aterrizaje.»
Blum quería dar volteretas y vitorear con euforia, pero los alemanes

estaban detrás de ellos, a minutos de distancia.
—Ahora tenemos que...
De la nada, una mano le cubrió la boca y tiró de su cabeza hacia atrás.

Notó un cuchillo en la garganta.
—Nie ruszaj sie —le susurró alguien en polaco. «No te muevas.»
Del oscuro bosque salió gente portando armas.
Leo y Leisa levantaron las manos.
—¿Qué carajo estáis haciendo aquí? —le susurró a Blum al oído el

hombre que sujetaba el cuchillo.
—Escapamos del campo. Hemos traído vuestras trufas —dijo él, usando

la misma contraseña que había usado con Josef—. Vengo desde muy lejos...
El tipo le soltó el cuello. Blum se volvió y quedó cara a cara con un

hombre de barba que llevaba una chaqueta de caza y una gorra. El hombre
guardó el cuchillo en su cinturón.

También estaba Anja, la chica que lo había recogido junto con Josef. Sus
rizos dorados sobresalían por debajo de su gorro de lana. Sostenía su
ametralladora Błyskawica.

—¿Dónde está Josef? —preguntó Blum.
—Josef está muerto.
—¿Muerto?
—Se lo llevaron. Los alemanes. Asumimos que tú lo habías delatado.
—¿Yo? De ninguna manera. Nunca.



—Entonces ¿por qué no estabais en el sitio de trabajo, de acuerdo con el
plan? —le preguntó el hombre de la barba—. Seguimos adelante con la
emboscada, pero no había nadie allí.

—Lo intentamos, pero nos descubrieron en la entrada del campo. Alguien
nos delató. Nos encerraron en una celda.

—Era una trampa —espetó el hombre de barba, que parecía ser el líder.
Diez personas más, todas ellas con ropa oscura, salieron de entre los árboles y
los arbustos—. Perdimos a seis buenos combatientes.

—¿Una trampa...?
—Nos estaban esperando. ¿Qué le ha pasado al viejo? Se suponía que

seríais sólo dos.
—No lo logró. Estamos sólo nosotros —dijo Blum—. Pero la misión no

ha muerto aún.
El líder los observó con sospecha y rencor. Miró despectivamente a Leo.
—No sé quién coño eres, pero espero que salvarte haya valido la vida de

nuestro amigo Josef. Él mató a muchos alemanes.
—¿Y el avión? —preguntó Blum—. Los alemanes nos vienen pisando los

talones.
—Nosotros nos encargaremos de los alemanes esta vez. —Les hizo una

señal a los hombres que se encontraban en el bosque, y éstos empezaron a
extenderse por la maleza—. En cuanto al avión... Lucjan, tráeme la radio otra
vez. La verdad es que pensamos que no encontraríamos a nadie aquí.
Necesito llamar a vuestro transporte otra vez.

 
 

Strauss estaba a punto de contactar con Donovan para darle las malas noticias
cuando el operador de radio lo cogió del brazo.

—Creo que debería esperar un segundo, señor. Está entrando otra
transmisión.

—Buscador de Trufas Uno. Katya al habla... —El operador tradujo el
mensaje en polaco—. Le alegrará saber que, después de todo, sí tenemos sus
trufas. Tres grandes trufas. Listas para ser recogidas. Vengan a buscarlas,
como habíamos acordado. Y deprisa, por favor, porque hay otros



compradores cerca.
«Tenemos sus trufas. ¡Vengan a buscarlas!»
—¡Seguimos adelante! —gritó Blum mientras sacudía los hombros del

operador, casi haciendo que se le cayeran los auriculares.
Acto seguido, agarró el micrófono y contactó personalmente con el avión

que estaba dando vueltas sobre la zona.
—Perro de Agua Uno, Perro de Agua Uno, ¡seguimos adelante! Repito,

están ahí. Bajen y recójanlos cuanto antes. Y puede que se topen con un poco
de acción en tierra. ¡Seguimos adelante con el plan!

A continuación se oyó la respuesta rasposa del copiloto del Mosquito:
—Entendido. Vamos para allá.
Strauss se apoyó en el respaldo de la silla. La euforia recorría su cuerpo.

Era un hombre reservado por naturaleza, y el hijo de un cantor de sinagoga,
pero no hizo esfuerzo alguno por contener su entusiasmo.

—Cancele la llamada a Donovan —le dijo al operador. Golpeó la mesa y
varios papeles salieron volando—. ¡Seguimos adelante! ¡Están allí!

No importaba cómo diablos lo había conseguido Blum, ¡estaban allí!
Luego se detuvo por un momento y cayó en la cuenta por primera vez de

lo que acababa de decirles el líder de los partisanos. Se sentó en el borde de la
mesa y murmuró, inquisitivamente y arrugando la frente:

—¿Tres?...
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Se ocultaron en el bosque hasta que el grupo de partisanos desapareció en sus
respectivos escondites. Anja y otro corrieron hacia el campo y encendieron
las linternas.

En cuestión de minutos, la pista de aterrizaje se hizo visible.
Ahora, a Blum sólo le quedaba rezar para que pudieran contener a los

alemanes.
«Cinco minutos.»
—El avión está en la zona —les dijo Janusz, el líder de los partisanos—.

Por desgracia, parece que también tendremos un comité de bienvenida local.
Se oían los ladridos de los perros de búsqueda que se acercaban,

avanzando por los campos oscuros, incluso más cerca que hacía unos
minutos. Gritos en alemán. Luces moviéndose intermitentemente al azar.

Blum comprobó su Luger. La sangre le hervía. Quedaba claro que
tendrían que luchar para escapar.

De pronto, por encima de ellos, oyeron el sonido de un motor en el cielo
nocturno.

—¿Oyes eso? —le dijo Blum a Leisa en tono exultante mientras apuntaba
al cielo—. ¿A quién más podría venir a recoger ese avión? Dentro de unas
cuantas horas estaremos en Inglaterra.

Por primera vez desde que la había encontrado en la orquesta ese mismo
día, vio la brillante sonrisa en su rostro y los ojos llenos de confianza que
recordaba de su juventud.



—Sí. Lo oigo, Nathan.
—¿Lo ves, Leo? —Blum le dio un empujón al chico con aire triunfal—.

Te dije que éste era el sitio.
—No lo dudé en ningún momento. —Leo le devolvió la sonrisa. Luego,

dirigió una mirada nerviosa al lugar de donde provenían los gritos en alemán.
Pasó otro minuto y el estruendo se volvió más fuerte sobre sus cabezas.

El avión aterrizaría sin luces, había explicado Janusz, y usaría las linternas
para guiarse.

—¡Allí! —Leo señaló el cielo.
Apenas una sombra por encima del horizonte, con la única luz

proveniente de la cabina, el avión se aproximaba descendiendo desde el
norte. Pronto estuvo a tan sólo unas decenas de metros del suelo, con sus alas
meciéndose en el viento.

—¡Está bajando muy deprisa! —dijo Blum.
—Preparaos. Tocará tierra dentro de treinta segundos —dijo Janusz—.

Cuando aterrice, nosotros...
De pronto, oyeron el sonido de los disparos de una ametralladora. Una

ZB vz. 26 checa. Los partisanos habían sorprendido a los alemanes y estaban
tratando de alejarlos del lugar. Lo único que tenían que hacer era mantenerlos
ocupados durante un par de minutos.

Blum sólo alcanzaba a ver sombras oscuras, soldados que avanzaban por
el mismo campo por el que él, Leisa y Leo habían pasado minutos antes, y los
destellos amarillos de los disparos de las ametralladoras.

—¡Agachaos —les ordenó Janusz— o nos alcanzarán!
Los alemanes estaban respondiendo al fuego, principalmente en dirección

al bosque, en donde se encontraban ocultos los combatientes de la resistencia.
Los disparos eran tan escandalosos que no estaban seguros de si ya habían
visto el avión.

—Son muchos. —Janusz le quitó el seguro a su Błyskawica—. Una vez
que aterrice, tendréis que moveros rápidamente, y pase lo que pase, no os
detengáis.

Blum asintió, cogiendo la mano de Leisa.
—Entiendo. ¿Y tú?



—Sí. —Leisa asintió a su vez; la preocupación era evidente en su mirada.
—Entonces, prepárate. Agarra mi mano.
La anticipación le recorría el cuerpo como un río que se desbordase en la

orilla. Blum siguió con la mirada la trayectoria del avión Mosquito mientras
volaba por encima del campo y se acercaba. Ahora ya podía ver sus alas
balanceándose de un lado a otro, más y más abajo cada vez, la luz de la
cabina descendiendo bajo los árboles y luego tocando tierra. Las ruedas
golpearon el suelo y rebotaron con fuerza una, dos veces, por la improvisada
pista llena de baches.

—¡Preparaos, ya está abajo! —dijo Janusz.
Con las hélices aún girando, el aparato se detuvo en el otro extremo del

campo y dio media vuelta de inmediato. Se paró nuevamente a unos
doscientos metros de ellos, listo para una rápida partida.

Se abrió una escotilla en el fuselaje.
Janusz les dio el visto bueno.
—¡Id, ahora! ¡Vamos! —El enfrentamiento estaba ya más cerca de ellos

—. ¡Buena suerte!
Anja amartilló su Błyskawica y señaló dirigiéndose a Blum:
—Estaba equivocada. Ahora sí que pareces un combatiente.
Él le devolvió la sonrisa.
—Tú también.
Sin perder más tiempo, asintió en dirección a Leo, apretó con fuerza la

mano de Leisa y gritó:
—¡Corred!
Se apresuraron hacia el campo, moviendo los pies tan deprisa como

podían. Detrás de ellos oyeron el estampido de una granada que estallaba.
Luego, un destello. Sobresaltada por el ruido, Leisa se detuvo y gritó.

—¡No te detengas! —gritó Blum mientras volvía a agarrarla de la mano y
tiraba de ella.

El enfrentamiento se acercaba. Los alemanes, que ya habían visto el
avión, habían desviado su atención hacia ellos tres. Mientras corrían, los
disparos salpicaban cerca de sus pies; oían el sonido sibilante de las balas que
golpeaban el suelo detrás de ellos.



—¡Corred! —gritó Blum otra vez.
El avión estaba a unos cien metros de distancia. Había un aviador

agachado en la abertura de la escotilla, agitando la mano para indicarles que
se apresuraran. Leo corría delante, y Blum, que sujetaba la mano de Leisa,
unos diez metros por detrás de él.

—¡No os detengáis! ¡Vamos!
Blum oyó un estallido no muy lejos de ellos. Una granada había

aterrizado directamente en el lugar desde donde Janusz y sus hombres habían
estado disparando; varios cuerpos salieron despedidos en medio de la
explosión amarilla. La onda expansiva estuvo a punto de destrozarles los
tímpanos.

Anja salió entonces de entre la maleza. Se detuvo en campo abierto,
cubriéndolos y disparando su ametralladora hasta que ésta quedó vacía.
Después, Blum oyó que alguien respondía al fuego. Anja gritó y cayó al
suelo.

—¡Anja! —Quería ir a ayudarla, pero no podía detenerse ahora—. ¡Leisa,
Leo, seguid corriendo!

De pronto, un alemán apareció a su lado. Blum soltó a su hermana y le
disparó cuatro veces con la Luger de Franke, vaciándola. El soldado cayó
sobre su espalda.

Blum se dio la vuelta y corrió.
El aviador seguía haciendo señas con la mano. «Veinte metros.» Llovían

las balas, rozando el suelo detrás de ellos, emitiendo un fuerte sonido
metálico al golpear el fuselaje.

—¡Leisa, sigue corriendo! ¡No te detengas!
Estaban a punto de lograrlo. «Diez metros.»
Finalmente, llegaron al avión; a su alrededor, las balas seguían rebotando

fuertemente en la estructura metálica.
—¡Tú primero! —le dijo Blum a Leo.
El aviador alargó el brazo.
—¿Quién demonios son éstos? —gritó—. ¿Dónde está el viejo?
Subió a Leo al aparato. Luego le tendió la mano a la chica.
—Mendl está muerto —dijo Blum—. ¡Leisa, sube ya!



Los disparos en el suelo se habían vuelto más intensos. Las balas emitían
un sonido metálico, como granizo muy pesado, al golpear el fuselaje. Una
bala rozó el hombro del aviador y éste dejó escapar un gemido, agachándose
dentro del avión.

Leisa chilló histérica, las balas surcando el aire a su alrededor.
—¡Leisa, tienes que subir ahora! —Blum la empujó para que subiera al

aparato.
El aviador se puso en cuclillas, la agarró del brazo y tiró de ella. Los

motores aceleraron escandalosamente y las hélices empezaron a girar.
—¡Vamos, Nathan! —le gritó ella.
Ahora era el turno de Blum. El aviador se dispuso a agarrarlo mientras las

balas seguían golpeando y abollando la puerta del fuselaje.
—¡Nathan, dame la mano! —Leisa se volvió para ayudarlo.
«Leisa, no...»
Blum alargó la mano y rozó la de ella, vislumbrando en sus ojos feroces y

decididos su belleza y el amor que sentía por él.
Fue en ese instante cuando notó cómo algo caliente y abrasador golpeaba

su espalda. Como el golpe de un campeón de boxeo. Pero más fuerte. Se
sintió arder por dentro.

—¡Nathan! —gritó su hermana.
Luego otro golpe, enderezando la espalda de Blum; los dedos se le

resbalaban del agarre desesperado del aviador.
Tal vez uno más.
Lo siguiente que supo fue que estaba en el suelo. Alzó la mirada y vio el

avión. No podía oír ningún sonido; sólo veía al aviador que le gritaba
silenciosamente que se pusiera de pie. Y a Leisa, con las facciones retorcidas
por la impotencia y el horror, vociferando su nombre una y otra vez, pero sin
sonido, mientras estiraba la mano con desesperación y forcejeaba con el
aviador para que la dejara bajar a por él.

«Nathan, levántate.»
Trató de impulsarse para ponerse de rodillas. Lo intentó con todas sus

fuerzas. Pero era como si el mayor peso que jamás hubiera sentido lo hubiese
fijado al suelo y no le permitiera levantarse.



«Levántate.»
Apoyó la cabeza en la tierra. Se sentía bien allí. Parpadeó una o dos

veces. Miró la mano que tenía contra el pecho y vio que estaba cubierta de
sangre. Todo empezó a volverse borroso. «Tienes que levantarte —se decía
—. Arriba.» Percibió una explosión a su izquierda, cerca del avión. Una
granada, tal vez. La tierra lo levantó por un segundo y luego volvió a caer al
suelo.

Podía ver al aviador y a Leisa cubriéndose del fuego enemigo.
Debían salir rápido de allí, se dijo.
«Marchaos.
»Tienes que irte ahora, Leisa. Ahora.»
Apoyó la cabeza de nuevo. Oyó el zumbido de los propulsores. De lo

único que se arrepentía era de no haber hecho lo que pensaba hacer
originalmente y haberle disparado al maldito chófer.
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—¡Nathan! —vociferó Leisa—. ¡Nathan! —siguió gritando mientras lo
observaba horrorizada desde arriba. Trató de saltar del aeroplano para
ayudarlo, pero el aviador la sostuvo del torso, luchando en contra de sus
desesperados intentos por liberarse—. ¡Nathan, no, no, no...!

—¡Tenemos que irnos! —gritó el hombre tratando de cerrar la puerta.
Las balas rebotaban contra el fuselaje y el aviador se tiró al suelo—. Nos
están disparando.

Ya podían divisarse alemanes corriendo por el campo. A tan sólo unos
cincuenta metros del aparato. El aviador estiró el brazo para agarrar la
manija de la puerta.

—¡Tenemos que irnos ya!
—¡No! ¡No! —seguía gritando ella, luchando con cada gramo de fuerza

que albergaba—. ¡Nathan! ¡Nathan! Debemos ir a buscarlo.
Antes de que el hombre cerrara la puerta, Leisa se asomó y miró a su

hermano, impotente y horrorizada, ciega al fuego enemigo.
Yo lo vi allí tendido. Sus ojos estaban inmóviles y vidriosos. No sé, tal vez

alcancé a ver que aún quedaba algo de vida en ellos. No miedo. Ni siquiera
un destello de miedo. Arrepentimiento, quizá. Mientras la veía marchar. Tal
vez parezca un disparate, pero casi diría que esbozaba una sonrisa.

—¡No podemos! —El aviador tiró de ella hacia el interior del avión—. Se
ha ido.

—¡No! —Leisa trató de liberarse de sus brazos—. ¡No se ha ido! ¡No se



ha ido!
—¡Se ha ido! —repitió el aviador, y cerró finalmente la puerta.
—¡No...! —Estaba gritando y sollozando, mientras le quedaba del todo

claro que lo habían dejado atrás—. No, no... —seguía repitiendo, las
lágrimas escurriéndose por su rostro—. Se suponía que debía ser yo, ¿no lo
entiende? Se suponía que sería yo la que moriría. ¡No él! ¡Yo!... —Corrió a
la ventanilla y siguió gritando su nombre, observándolo desde arriba,
mientras las balas rebotaban en la puerta—. Nathan, levántate, por favor...

—¡Tenemos que salir de aquí ya! —gritó entonces uno de los pilotos—.
¡Agárrense!

Las hélices empezaron a zumbar cada vez más rápido y el estruendo del
motor se intensificó hasta convertirse en un estrépito.

Empezamos a movernos.
—¿No lo entiende? Se suponía que era yo la que moriría —seguía

sollozando ella—. No él..., ¡yo!... ¡Nathan!
—¡Sujétense! —indicó el aviador—. Vamos a despegar. Agárrense fuerte.
—¡No, por favor, no se vayan! —Leisa corrió hacia la puerta—. ¡No

despeguen! ¡No despeguen! —dijo mientras el aparato aceleraba—. No lo
dejen... —Clavó los dedos en la puerta.

La cogí y la llevé conmigo al asiento improvisado. No había tiempo de
ponerse el cinturón. El avión ya se estaba moviendo rápidamente. Noté el
tirón de la fuerza de gravedad mientras el Mosquito iba ganando velocidad
sobre la pista de aterrizaje llena de baches.

Así que la sujeté con fuerza, tanta como pude. Estaba llorando,
sollozando sobre mí, repitiendo su nombre una y otra vez.

La sostuve contra mi cuerpo y en ese mismo momento juré que jamás la
dejaría ir.
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«Así que esto es lo que se siente...», pensó Blum.
La puerta del avión estaba ya cerrada. Leisa, a salvo en el interior. Oyó el

estruendo de los motores que aceleraban y el golpeteo de las balas rebotando
en el fuselaje.

«No está tan mal, en absoluto.»
El zumbido de los motores se volvió cada vez más fuerte.
Luego, todo quedó en silencio.
La poca luz que había, la del halo de la luna, se intensificó hasta

convertirse en un brillante resplandor, tan luminoso como la explosión de una
estrella. Le pareció oír el chirrido del avión al despegar del camino irregular.
Y luego que descendía súbitamente, tal vez sólo una vez, bajando las alas
para decir adiós.

O quizá sólo lo estuviera imaginando.
De todas formas, se sentía orgulloso, de algún modo. Leo iba camino de

Inglaterra. Con los conocimientos de Mendl en su cabeza. Strauss y Donovan
estarían satisfechos. Había hecho lo que había dicho que haría. Había
cumplido su misión.

En cuanto a Leisa... Ella también estaba a salvo. La había protegido, tal
como había prometido siempre. En ese sentido, había cumplido también su
juramento.

«Doleczki.» Sonrió. Había visto esos hoyuelos una última vez cuando ella
le había sonreído en el bosque. «No te enfades conmigo. Ése fue mi



juramento desde un principio. Nuestra partitura de Mozart encajó por última
vez. Recuérdalo. Mantenla así. Unida.»

«No, no está tan mal, en absoluto.»
Oyó gritos. No podía distinguir si estaban cerca o lejos de él. O si sus ojos

estaban abiertos o cerrados. ¿Qué importancia tenía ahora? Aliyá. ¿Por qué,
de todas las palabras, ésa era la que acudía a su mente? La primera vez que la
había leído de la Torá. Había hecho la promesa de regresar algún día. A
Tierra Santa.

«Un hombre puede obligar a toda su familia a ir con él a la tierra de Israel
—le había dicho el rabino Leitner—, pero no puede obligar a nadie a
marcharse.»

Clavó las uñas en la suave tierra que había a su alrededor.
«Ya te lo dije, papá, no me iré.»

 
 

La noche en que se había marchado era oscura; los nervios se arremolinaban
en su estómago. Nathan era un muchacho, a punto de convertirse en un
hombre.

—No quiero irme —le suplicó a su padre mientras se vestía para
emprender su viaje—. Si me voy, ¿quién la cuidará?

—Tienes que irte —dijo su padre—. Te libero de tu juramento, Nathan.
Ya no puedes protegerla más.

—Sí puedo —replicó él en tono desafiante.
—No. No puedes. —Su padre sacudió la cabeza—. Ya no. Con lo que se

avecina, ya sólo Dios puede protegerla. Pero ahora tienes algo igual de
importante que puedes proteger. Llevarás la Mishná a un nuevo hogar. De ese
modo, nos protegerás a todos, hijo mío. Nuestra historia. Nuestra tradición.
No sólo a Leisa. A todos. Por eso tienes que irte.

—Pero, papá...
—Aquello que es bueno no puede conocerse a corto plazo, Nathan.

¿Recuerdas? —insistió su padre—. Es un gran honor. —Puso las manos
sobre los hombros del muchacho—. Y te eligieron a ti, hijo. Toma... —Se
quitó el sombrero, su bombín de fieltro, y se lo puso a Nathan en la cabeza,



ajustándolo para que le quedara a la perfección—. Esto te pertenece ahora. Te
has convertido en todo un hombre. Y, recuerda, un sombrero no es sólo algo
que usas: es lo que representas. Lo que eres.

Un sentimiento de orgullo equiparable al que había sentido la primera vez
que subió a la bimá y leyó la Torá recorrió su cuerpo. La perilla de su padre
se curvó en una sonrisa. Puso la mano en la mejilla de Nathan.

—¿Entiendes todo esto, hijo mío? ¿Todo lo que te he dicho?
 
 

Un soldado corrió hacia él en el suelo. Apuntó su fusil al pecho de Blum, con
el dedo en el gatillo.

«Sí, papá. —Nathan miró a su padre a los ojos—. Creo que lo entiendo.»
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Hospital Edward Hines Jr. para veteranos
 

—Entonces, supongo que ya sabrás —el viejo se mueve en su silla y mira a
su hija con ojos vacíos e inyectados en sangre— que la mujer que sujeté en el
avión es tu madre.

Su hija asiente sosteniendo firmemente la mano de su padre, las lágrimas
formándose en sus ojos.

—Sí.
—Juré que nunca la dejaría ir. Y así lo hice. No la dejé ir durante sesenta

años.
—Oh, papá... —dice ella, acercando su mano suavemente a su mejilla.
—Usó su segundo nombre, Ida, cuando llegó a Estados Unidos. Y

supongo que simplemente se le quedó. Todos estos años. Como puedes
comprender ahora, pasaron muchas cosas allí que queríamos dejar atrás. Nos
mudamos a Chicago, justo como lo había hecho su hermano. Era la única
familia que cualquiera de los dos teníamos.

Nunca había oído nada de eso, la verdadera historia de cómo se
conocieron su padre y su madre. Sólo había oído, sin muchas explicaciones,
que fue «en el campo».

—Oh, papá... —Ella aprieta su mano.
Ya es más de medianoche. El personal de la residencia ha dejado que se

quedara. La enfermera del turno de noche les ha estado echando un ojo de



vez en cuando, mientras se llevaba la bandeja, le traía sus pastillas, pero lo
han dejado terminar su historia. Ha estado sentado todo ese tiempo, los años
se le derraman por la mirada, años que se ha guardado para sí, completamente
ocultos; sólo se ha detenido para tomar unos cuantos sorbos de agua cuando
su garganta se secaba.

Luego, permanece ahí sentado. Ya no queda nada más que decir.
—¿Lo ves?, no soy un héroe. Ni siquiera pude salvar al hombre que me

salvó a mí. Esta foto... —Levanta la fotografía de los oficiales del ejército
entregando la Medalla al Mérito Militar—. No me otorgaron la
condecoración a mí. Se la dieron a su hermana; tu madre. Su único pariente
con vida. Probablemente no la viste en la caja, pero hay una pequeña placa:
«A Nathan Blum, teniente, Ejército de los Estados Unidos de América». Él sí
era un héroe. —El anciano sacude la cabeza—. Tu tío..., no yo.

—No estoy segura de eso, papá. —Su hija sacude la cabeza también—.
Por lo que he oído, creo que ambos lo erais.

—No lo sé... —El anciano se apoya en el respaldo—. Pero sí decidí
otorgarle el mayor honor que se me pudo ocurrir... —La coge de las manos
—. Que fue darte a ti su nombre, cariño. Al menos, al fin puedo decirte de
dónde proviene tu nombre: Natalie.

Una sensación de orgullo surge dentro de ella. Sus ojos brillan. No lo
sabía. Natalie. En honor a Nathan, su tío.

—Gracias, papá. —Asiente.
—Lo lamento tanto... —Él sacude la cabeza otra vez mientras una

lágrima se escurre por su mejilla.
—¿Por qué? —Ella aprieta y besa su mano.
—Por no haber podido revelarte lo que había en mi corazón durante todos

estos años. Lo que siempre estuvo ahí. Cada día. —Se toca el pecho—. Aquí
dentro.

—Está bien. —Coge un pañuelo para secar sus ojos—. Ya lo has hecho
ahora.

—Hicimos un pacto, tu madre y yo. Nunca volví a tocar otra pieza de
ajedrez. Y ella... Bueno, como sabes, tal vez tocó un poco el piano con el
paso de los años, pero el clarinete... —Él se encoge de hombros—. Sólo le



recordaba todas las cosas por las que se sentía responsable y que quería dejar
atrás. Aunque sí trajo esto consigo. —Mete la mano en la caja de cigarros y
saca las dos mitades del Concierto para clarinete de Mozart, que están unidas
con cinta adhesiva—. Así que ahora puedes ver que son uno solo. Esto ha
estado ahí durante setenta años... —La mira y sonríe—. Él fue el verdadero
amor de su vida, su hermano, no yo.

—Eso no es cierto. Te adoraba, papá. Tú lo sabes.
—Bueno, solía decir que yo también tenía a mi ídolo... —Levanta la

pieza de ajedrez blanca y la sostiene—. ¿Sabes?, no ha pasado un solo día en
el que no haya pensado en ella. En el que no haya sentido un gran peso en el
corazón. Todos estos años. Ésa es la razón. Entiendes lo que quiero decir,
¿verdad?

—Sí. —Natalie asiente, las lágrimas empezando a brotar de sus ojos.
—Ella me dijo: «El bien gana, Leo... Incluso en este lugar». Incluso en el

infierno del que salimos. «Vive tu vida», me dijo. «Si no por otra cosa, hazlo
por mí.» Y lo he hecho. —Devuelve la mirada a su hija—. He sido un buen
padre, ¿no es así, cariño?

—Claro que sí, papá. El mejor.
—Y ¿un buen marido?
—Sí. —Lo coge de la mano de nuevo—. Sesenta años.
—Y ¿os proporcioné todo lo necesario? Construimos una familia. Tú,

Greg y los niños...
—Una familia preciosa, papá. Sí, lo hiciste.
—Ése fue el juramento que hice. En aquel avión. Y he tratado de honrarlo

cada día. —Mira la fotografía de la hermosa mujer rubia en la barca, con el
borde de su gorra blanca de marinero doblado hacia arriba y una bonita
sonrisa—. Ninguno de nosotros estaríamos aquí de no haber sido por ella. Tú
nunca habrías nacido. Todas las cosas buenas en mi vida nunca habrían
sucedido. Habría muerto allí. Así que supongo que, al final, tenía razón
acerca del bien.

—Sí. —Su hija mira la fotografía doblada—. Tenía razón.
—Toma, puedes quedarte con todo esto ahora. —Le entrega la foto y la

pieza de ajedrez—. Tal vez les cuentes la historia a los niños algún día,



cuando yo ya no esté aquí. Pero, ahora, estoy un poco cansado. Creo que me
he ganado esa siesta. Me parece que la última vez que estuve despierto hasta
tan tarde fue cuando tu madre y yo hicimos ese crucero por el Caribe y gané
dos mil ochocientos dólares en el casino del barco.

—Esa historia tampoco la conocía. —Su hija ríe sorprendida.
—Tu madre se enfadó conmigo. Nunca dejó que me acercara a un casino

otra vez. —Esboza una sonrisa—. Pero siempre fui muy bueno contando
cartas.

Trata de ponerse de pie, y ella lo agarra del brazo para ayudarlo, un paso
cada vez hasta llegar a la cama, donde se tumba relajado y suspira con
satisfacción.

—Baja la cama un poquito, cariño. Ahí está el mando. ¿Sabes?, cuando
por fin salga de este sitio —le guiña un ojo—, deberíamos conseguir una de
éstas para casa.

—Claro, papá. La pondremos en la lista. —Ella pulsa el botón y lo baja
suavemente.

—Así está bien. —Él cierra los ojos durante un segundo. Cuando vuelve
a abrirlos, se da cuenta de que su hija lo está observando—. ¿Qué?

—Es sólo que te he querido cada día de mi vida, papá. Pero nunca he
estado más orgullosa de ti de lo que lo estoy ahora.

Él asiente y esboza una sonrisa de satisfacción.
—Me alegra oírte decir eso, cariño. Pero ahora necesito mi sueño

reparador, si no te importa.
—Claro que no. —Se inclina y le da un beso—. Volveré mañana.
Recoge todas las cosas y vuelve a meterlas ordenadamente en la caja de

cigarros puros. Se queda mirando la fotografía de la mujer en la barca, cuyo
nombre ya conoce ahora, una última vez.

—Gracias —le susurra suavemente.
Luego, guarda la foto en la caja junto con todo lo demás y la cierra, cierra

la historia de la que provienen sus vidas, y se dirige a la puerta. Se detiene
antes de apagar la luz.

—Sólo tengo una cosa más que preguntarte, papá. ¿Era verdad?
—¿Qué era verdad, cariño? —le pregunta con los ojos cerrados.



—Lo de tu memoria. Siempre supimos que era muy buena. Quiero decir
que, sin duda, podías recitar el código de derecho civil de Illinois de
carrerilla.

—¿Que si era verdad? Bueno, déjame ver... Si mal no recuerdo, tú naciste
el 22 de enero de 1955. —Se lleva los dedos a la frente—. Que fue un
sábado, me parece.

—Claro que fue sábado, papá. Lo he oído un millón de veces, fue por eso
por lo que no pudiste ir al partido de los Cubs ese día. Tenías entradas de
primera fila.

—Oh. Está bien, está bien... Supongo que me he oxidado un poco con la
vejez.

Ella sonríe, a punto de apagar la luz.
—Tampoco me has dicho qué pasó con las fórmulas que trajiste. El

trabajo de Mendl. ¿Qué pasó con todo eso? ¿Tuvo el impacto que esperaban?
—¿Que si tuvo el impacto...? —Él se encoge de hombros—. Dicen que

cambió el curso de la guerra. De la historia, de hecho. Al principio no estaban
muy seguros de qué hacer. Quiero decir, ya que ni Alfred ni Nathan estaban
allí. Me llevaron a un lugar en Nuevo México y simplemente empecé a
recitarlo todo de un tirón... Pusieron a varias personas a anotarlo todo tan
rápido como lo iba diciendo. Aunque resultó que, finalmente, los alemanes
no estaban tan cerca de inventar la bomba como todos pensaban. Aun así,
¿sabes qué, cariño?

—¿Qué, papá?
Su padre la mira.
—Nunca entendí ni una sola de las cosas que el viejo me dijo. Sólo lo

asimilé todo y lo guardé aquí. —Se toca la cabeza—. Difusión gaseosa...
Nunca tuvo sentido para mí. Ahora, si me hablas de derecho tributario, eso sí
lo comprendo. —Sus palabras comienzan a debilitarse—. Fideicomisos,
testamentos... Todo eso sí tiene sentido. ¿Entiendes a qué me refiero, cari...?

Ella permanece de pie en la puerta un instante mientras él cierra los ojos.
En cuestión de segundos, se queda dormido.

—Sí, papá. —Apaga la luz—. Creo que lo entiendo.



EPÍLOGO

En una de las paredes del Bradbury Science Museum, ubicado en Los
Álamos, Nuevo México, hay una gran placa, justo detrás de las estatuas de
tamaño real del general Leslie Groves y de Robert Oppenheimer, con su
icónico sombrero de ala suave. Esta placa conmemora a los científicos que,
como parte del Proyecto Manhattan, ayudaron a supervisar el desarrollo de la
bomba atómica y cambiaron el curso de la historia moderna.

Hay 247 nombres en la pared. Algunos de ellos son nombres que
cualquiera que haya estudiado este capítulo de la historia conoce. Einstein.
Fermi. Bohr. Teller. Otros, como Kistiakowsky, Morrison, Neddermeyer y
Ulam, pertenecen a físicos teóricos, químicos y matemáticos. Gente que
poseía una brillantez fuera de lo común y cuyas contribuciones fueron
esenciales; sin embargo, gente cuyos nombres no son tan ampliamente
conocidos.

De todos estos nombres sólo hay uno que nunca trabajó personalmente en
el Proyecto Manhattan. Murió en Europa durante la guerra, en un campo de
concentración, lejos de los laboratorios ubicados en Los Álamos o en Oak
Ridge, Tennessee, y las circunstancias de su fallecimiento son imprecisas.
Pero su contribución, en materia de difusión gaseosa, que fue traída de vuelta
por gente de una valentía extraordinaria, se considera, por aquellos que
erigieron este tributo, tan fundamental para el éxito de este proyecto como las
contribuciones de aquellos que trabajaron arduamente día tras día en Los
Álamos.



Si uno se pone de rodillas, puede encontrarlo entre McKibben y
Morrison, cerca del final de la tercera fila.

 
Alfred Mendl



NOTA DEL AUTOR

Mi suegro, Nathan Zorman, se crio en Varsovia, Polonia, y, por una
casualidad del destino que sin duda salvó su vida, se marchó de allí a
principios de 1939 para viajar a Estados Unidos meses antes de que estallara
la guerra.

Nunca volvió a saber de ninguno de los miembros de su familia.
En 1941, cuando Estados Unidos entró en la guerra, se alistó en el ejército

estadounidense y fue ubicado en el cuerpo de inteligencia, debido a su
manejo de los idiomas.

Tristemente, murió meses antes de la publicación de esta novela, a los
noventa y seis años, pero, como muchos de los supervivientes, nunca contó ni
una palabra de sus experiencias, ni durante la guerra ni sobre su vida en
Polonia. Evocar en su mente los rostros de los familiares que jamás volvió a
ver era simplemente demasiado doloroso. A lo largo de los años, ni siquiera
intentó descubrir cuál había sido su destino. Siempre había deseado encontrar
la manera de plasmar su angustia en un libro, el dolor y la pérdida, el
sentimiento de culpabilidad por haber sobrevivido, el cual, siempre pensé, a
pesar de las muchas cosas buenas en su vida, le había impedido encontrar la
felicidad a lo largo de más de setenta años.

La mayor parte de esta novela está basada en hechos reales. Alfred
Wetzler y Rudolf Vrba existieron de verdad, y su descripción de Auschwitz
después de su increíble huida circuló por las vías de comunicación más
importantes del gobierno de Estados Unidos y sacó a la luz los horrores que



se cometían allí. Las reuniones con el presidente Roosevelt y su gabinete de
guerra sobre este mismo tema tienen una base real, ya que sus secretarios de
Guerra revisaron varios planes que se propusieron para detener el genocidio,
tales como ataques a los campos o bombardeos a las vías de tren que llevaban
a ellos; planes que finalmente fueron rechazados. La cautivadora saga de los
judíos de Vittel con sus documentos de identidad latinoamericanos
falsificados también es verdadera, así como lo fue su destino, después de
haber sido traicionados por un judío del gueto de Varsovia; todos, las
doscientas cuarenta personas, fueron enviados a Auschwitz en enero de 1944
y nunca más volvió a saberse de ellos.

Al estudiar el pasado de mi suegro, me topé con las masacres que
tuvieron lugar en Leópolis, Polonia (ahora, parte de Ucrania), en junio y julio
de 1941, durante la ocupación alemana. En ese momento, Leópolis contaba
con una universidad próspera y con la tercera mayor población judía de
Polonia. En lo que se denominó un «acto de autopurificación», la universidad
del lugar fue brutalmente purgada por nazis y ucranianos, que se encargaron
de reunir a miles de intelectuales judíos, profesores, científicos y artistas, ya
fuese para asesinarlos allí mismo o para enviarlos a los campos de exterminio
de Treblinka, Sobibor y Auschwitz. Partiendo de esa base, no suponía un
gran salto para un novelista preguntarse: ¿y si alguno de esos estimados
pensadores llevaba consigo conocimiento fundamental que podría cambiar el
resultado de la guerra o, incluso más allá de eso, el curso del pensamiento
humano, algo que tenía que ser rescatado o, de lo contrario, como un secreto
enterrado, moriría junto con él?

Fue con esa idea en mente que me topé con la figura del prominente
físico danés Niels Bohr. Considerado uno de los fundadores de la teoría
atómica, Bohr recibió el premio Nobel de Física en 1922 y fue una de las
figuras científicas más veneradas de su época. En el libro, describo su
angustiosa huida de Dinamarca, literalmente un día antes de su arresto
planificado, después del cual posiblemente habría sido enviado a un campo
de exterminio, y su viaje incluso más angustioso hacia Londres, sujeto al
compartimento de bombas de un Mosquito británico. Un año después, fue
miembro de la misión británica del Proyecto Manhattan en Los Álamos.



Además de ser una figura paterna para muchos de los otros físicos del lugar,
en 1945 Robert Oppenheimer acreditó a Bohr una importante contribución
hecha a los iniciadores de neutrones modulados que fue crucial para el
dispositivo detonante de la bomba. El amplio conocimiento de Bohr nunca
ayudó a los nazis, pero no es difícil imaginarse que, si Bohr hubiese sido
enviado a los campos y obligado a sucumbir y a ayudar a los alemanes, el
curso de la guerra podría haber sido decididamente alterado o, al menos, el
resultado retrasado.

Por desgracia, Alfred Mendl no es una figura real (y su mención en Los
Álamos también es ficticia). Pero la ciencia que le enseñó a Leo —el proceso
de difusión gaseosa, en el cual el uranio-235 enriquecido se separa de su
primo más común y no fisible, el U-238— sí se convirtió en el método de
separación más eficaz para las primeras bombas atómicas. Cabe mencionar
también que no fue un físico europeo quien estuvo al frente de este proceso
en 1943 y 1944, sino científicos de la Universidad de Minnesota y la de
California en Berkeley. En cuanto a esa investigación, estoy en deuda con
varios libros (listados en la bibliografía), pero principalmente con el
convincente y monumental estudio, The Making of the Atomic Bomb, de
Richard Rhodes. También fue de gran ayuda poder hablar con Robert Kupp,
un ingeniero químico que trabajó en el Proyecto Manhattan en Oak Ridge.

Mientras investigaba ese libro, también me topé con la historia de Denis
Avey, un soldado británico capturado en el norte de África y enviado a un
campo de prisioneros de guerra en Polonia, que realmente se infiltró en
Auschwitz por una noche y salió para contar de primera mano los horrores
que se vivían allí. Se puede leer su excepcional historia en su autobiografía:
El hombre que quiso entrar en Auschwitz. Así pues, pensar que Nathan en
realidad podría haber entrado y salido no le exige tanto a la imaginación.

He tratado de ser lo más fiel posible a la historia verdadera que rodea a
los sucesos descritos en el libro. (El testimonio de Filip Müller en Eyewitness
Auschwitz fue una de varias de las declaraciones de primera mano que
resultaron indispensables para la creación de esta novela.) Nunca, ni por un
segundo, he creído haber escrito el libro definitivo en cuanto al tema de
Auschwitz (las atrocidades que se cometieron en ese lugar han sido



ampliamente documentadas a niveles mucho más gráficos y personales que el
mío). Aun así, el tema es sagrado, y, como judío, respeto esa historia tanto
como cualquiera. No obstante, sí me he tomado lo que espero sean
consideradas pequeñas libertades en relación con la verdad en algunos
puntos. Una de ellas es que, después de 1942, el campo de las mujeres fue
situado en el campo hermano de Auschwitz, Birkenau, a unos dos kilómetros
al noreste. Y, aunque mi historia se desarrolla en 1944, las vías de tren que
llegaban más allá de la entrada de Birkenau ya habían terminado de
construirse para ese entonces. Aparte de eso, he tratado de ser lo más preciso
posible al describir el lugar y relatar lo que allí sucedía. Varias personas, en
especial Morris Pilberg, me relataron historias personales de sus experiencias
que se incluyen en la narrativa. También tuve la fortuna de que mi vecina,
Joanna Powell, compartiera conmigo dos memorias extraordinarias de los
testimonios de los miembros de su familia durante la Shoá,[5] acerca de la
vida de los judíos en Polonia antes de la guerra y después, durante la
ocupación. Sus historias me ayudaron enormemente. Por último, la
organización de inteligencia militar alemana, la Abwehr, siempre fue una
espina en el costado de Hitler, ya que los rangos superiores estaban ocupados
por miembros del partido que no eran nazis. Se cree que la Abwehr estuvo
involucrada en varios intentos de asesinato en contra del Führer y,
posiblemente, negociaciones no autorizadas con los rusos. Hitler finalmente
cerró la organización en 1944 (y el jefe de la misma, el almirante Wilhelm
Canaris, fue arrestado), literalmente, durante la línea temporal de este libro,
en los meses que transcurrieron entre la deportación de los judíos de Vittel a
Auschwitz y la mayor parte de los eventos que ocurren en el campo. Así
pues, decidí retrasar la fecha un par de meses en aras de la narrativa, y en
verdad espero que el lector me disculpe por ese pequeño cambio.

Como ya he dicho, una vez que Estados Unidos entró en la guerra, mi
suegro se alistó en el ejército y, debido a su facilidad para los idiomas, lo
ubicaron en el cuerpo de inteligencia. Así como de su infancia en Polonia,
nunca habló de sus funciones en el ejército con ningún miembro de su
familia. Esta novela cuenta mi historia, no la suya. Pero si yo hubiese podido,
de algún modo, ir más allá de sus expresiones de dolor y melancolía cuando



se lo incitaba a hablar de su pasado; a través de su incapacidad para articular
la carga de la culpa y la pérdida que guardó durante tanto tiempo; si él
hubiese sido capaz de contar su propia historia, de hablar de su vida en
Polonia y del papel que desempeñó durante la guerra, siempre imaginé que el
resultado sería algo parecido a este libro.
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NOTAS

[1]. Referencia a la operación militar mencionada con anterioridad. En castellano, siluro.



[2]. Pan/pani es el equivalente en polaco de «señor»/«señora». (N. del t.)



[3]. Serie de discursos ofrecidos por el presidente Franklin D. Roosevelt en la radio. (N. del
t.)



[4]. En alemán, término que hace referencia a un edificio similar a un castillo, palacio o
casa señorial. (N. del t.)



[5]. Término hebreo para referirse al Holocausto. (N. del t.)
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