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brió los ojos a una penumbra donde una brillante luz anaranjada
pintaba rayas en la pared al atravesar una persiana entreabierta. No

sabía dónde estaba y por un momento sintió que se ahogaba, asustado,
porque no reconocía el techo de la habitación ni nada de lo que había a su
alrededor.

Volvió a cerrar los ojos. A veces pasaban cosas así y en unos segundos
todo caía de nuevo en su lugar y las cosas se aclaraban por sí solas. Los
abrió otra vez, despacio, como dándole a su cerebro una oportunidad de
ponerse en marcha y ofrecerle la respuesta que buscaba.

Nada. Seguía sin saber dónde estaba y por qué se había despertado allí al
anochecer. ¿Habría bebido demasiado la noche anterior y algún compañero
le habría ofrecido quedarse en su casa?

Se incorporó de golpe y quedó sentado en la cama con una opresión en el
pecho que, si no era terror, se le parecía mucho. No recordaba nada de la
noche anterior. Nada. Su mente era un agujero negro, un desierto, un vacío
total.

Miró a su alrededor, perplejo: había estado tumbado en una especie de
colchón asqueroso, lleno de manchas viejas cuyo origen prefería no conocer,
y la habitación que lo rodeaba estaba en ruinas; las paredes desconchadas, el
marco de la ventana comido por la carcoma, el vidrio roto en varios lugares
como si le hubiesen estado tirando piedras durante años, el suelo lleno de
escombros, de papeles de colores que ya casi no podía distinguir porque la
luminosidad naranja había ido decreciendo y las sombras se amontonaban
en los rincones de aquella casa en ruinas.

¿Qué podía haberle pasado para despertarse allí? ¿Habría sufrido una
agresión? ¿Lo habría atacado una banda de ladrones y lo habrían dejado
tirado allí, dándolo por muerto?

Se tocó la cabeza con cuidado. Le dolía un poco, pero era un vulgar dolor
de cabeza, no parecía que hubiese contusiones craneanas. Se subió las
mangas de la camisa para mirarse los brazos y, en la penumbra azul, no
distinguió manchas de sangre ni arañazos o hematomas. Las piernas



tampoco le dolían.
Se puso las palmas de las manos sobre el pecho y, a través de la tela, notó

una especie de costurones en varios lugares; pero no sintió nada al
presionarlos, ni dolor, ni quemazón, ni ningún tipo de molestia. Quizá fuera
otra prenda de ropa que llevaba debajo y estaba remendada o cruzada por
costuras gruesas.

Pensó en quitarse la camisa y mirar, pero ya estaba casi totalmente oscuro
y hacía frío, de modo que decidió salir de allí, ir a su casa y, en cuanto se
sintiera a salvo en su habitación, encender una lámpara, pedir agua para un
baño, desnudarse y hacer una exploración detallada de su cuerpo.

Volver a su habitación. Volver a su casa.
¿Dónde vivía?
Otra vez el agujero negro.
Se pasó la lengua por los labios resecos, por los dientes (comprobó con

alivio que estaban todos, no había mellas), se tocó las mejillas pinchosas,
notando que debía de llevar un par de días sin afeitar.

No recordaba dónde vivía.
Se cogió la muñeca izquierda entre el índice y el pulgar derechos buscando

el pulso, que, como esperaba, estaba muy acelerado. Tenía que salir de allí,
aunque no supiera adónde iba. Necesitaba ejercicio, actividad, para no
volverse loco.

Se puso en pie y salió de la habitación, tanteando las paredes, como un
ciego reciente. El plano de la casa no le resultaba desconocido, pero no
conseguía relacionarlo con nada. Bajó las escaleras con cuidado; aquellos
peldaños de madera que crujían bajo su peso no le inspiraban mucha
confianza, pero no había otra manera de llegar a la planta baja y, de ahí, al
exterior.

Cruzando un cuarto en ruinas que en otros tiempos pudo haber sido una
cocina, consiguió por fin salir al aire libre, y el vientecillo, aunque frío, le
resultó tonificante. Ya era casi de noche, pero el cielo conservaba, a
poniente, un hermoso tono anaranjado con vetas carmesí y el juego de
colores se reflejaba en el Danubio, que en aquel punto, frente a la casa, se
remansaba un poco.

Desde algún lugar cercano le llegaban retazos de música y de
conversaciones y risas, como el eco de una fiesta. Giró la cabeza hacia
arriba al oír una campanada y un nombre apareció en su mente: la catedral



de Nuestra Señora la Bella.
Algo se relajó en su interior al repetir el nombre para sí mismo. Si sabía

ponerle nombre a la iglesia y al río de su ciudad, sabría también dónde se
encontraba; no tenía más que seguir buscando en su memoria.

Y a lo mejor, con suerte, incluso llegaría a saber quién era él. Porque lo
que no había querido todavía confesarse a sí mismo era que no recordaba su
propio nombre, que, al menos de momento, ignoraba quién era.
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ora caminaba a largos pasos por la calle paralela a la orilla del río
tropezándose con las malditas faldas largas del disfraz de carnaval.

Tendría que haberse vestido de algo más cómodo, pero Sarah le había
prestado aquel vestido de dama del siglo dieciocho con bolsito, peluca y
todo, y se había dejado convencer, aunque ella siempre se había disfrazado
de vampira, de bruja y de cosas similares.

Ni siquiera sabía si hacía bien yendo a una fiesta donde no conocía
prácticamente a nadie, pero llevaba ya unos meses en Ingolstadt y, entre las
clases, los primeros test, el acostumbrarse a comprar, guisar y hacerlo todo
sola, y las dificultades para relacionarse con gente de otra mentalidad, no
había conseguido aún hacerse un círculo de amigos. Así que, cuando Sarah
la había invitado a aquella fiesta e incluso le había prestado el vestido, había
aceptado enseguida. Lo tonto era que no había podido llegar antes porque
había tenido que cuidar de Marie durante dos horas, ya que sus padres
hubieron de ir a una reunión de la guardería que habían elegido para cuando
la peque tuviese la edad de empezar. No había podido decirles que no, y
ahora trataba de encontrar el lugar donde se celebraba la fiesta.

Paró un instante para recuperar el aliento y echar un vistazo al GPS de su
móvil. Supuestamente debía de estar cerquísima ya. Se ajustó la peluca
sobre las orejas y ya iba a ponerse otra vez en marcha, cuando un grito
desesperado la dejó clavada en el sitio, mirando a todas partes para localizar
la fuente del sonido.

—¡Socorroooo! —gritaba una voz de mujer—. ¡Socorroooo! ¡Que alguien
me ayude! ¡Mi nieta se ahoga! ¡Socorrooo!

Levantándose las faldas casi hasta la cintura, echó a correr hacia donde le
parecía que estaba la mujer, y un par de segundos más tarde la había
localizado, a la orilla del río, metida en el agua hasta las rodillas, tendiendo
los brazos hacia un bulto que flotaba, alejándose de ella.

Por suerte, en aquella zona la corriente no era tan fuerte como en otros
lugares. Se arrancó la peluca blanca con sus lazos y sus mariposas, se sacó
el vestido por la cabeza, sin molestarse en abrirse la cremallera, y se tiró al



agua sin pensar en lo fría que podía estar.
Estaba helada.
Su primer impulso fue salir inmediatamente y secarse con lo que fuera.

Pero los gritos de la niña y su abuela la estimulaban, y ella era buena
nadadora.

Se dejó llevar por la corriente, dando potentes brazadas que la acercaban
cada vez más a la pequeña hasta que consiguió alcanzarla y sujetarla. La
niña se le agarró como un monito y a punto estuvo de arrastrarla al fondo
con sus patadas y sus brazos que le estrechaban la garganta, casi
ahogándola. Trató de acomodársela de manera que no pudiera dificultar sus
movimientos, pero al girarse para poner a la niña de espaldas contra su
pecho, un obstáculo en el caudal del río chocó fuertemente con ellas y las
separó otra vez. Una rama que flotaba a la deriva, le pareció.

Volvió a nadar con furia hacia el centro de la corriente, consiguió aferrar
el anorak de la pequeña y atraerla hacia sí, pero esta vez ya no hubo patadas
ni brazos enroscándose en su garganta. O había perdido el conocimiento, o
algo peor.

Por un momento, abrazando a la niña, se dejó arrastrar sin más. El frío del
agua era tan intenso que empezaba a sentir todo el cuerpo adormecido,
agarrotado. Le costaba nadar y notaba como el calor de su cuerpo iba
desapareciendo por la cabeza, por el pelo mojado, que cada vez se ponía más
frío.

A la altura del puente, donde la corriente se estrellaba contra uno de los
pilares, una ola les pasó por encima, sumergiéndolas por unos instantes, y
Nora pensó que se había acabado, que no lo conseguiría. En ese momento,
otros brazos surgidos de la oscuridad la ayudaron a flotar y a dirigirse hacia
la orilla con su carga inmóvil.

Cuando por fin tocaron tierra, se dejaron caer en el barro, agotados,
jadeando por el esfuerzo, pero aliviados y contentos de haber salido con bien
de aquello. La abuela se acercaba corriendo, murmurando agradecimientos
entre lágrimas, con un móvil encendido en la mano.

—¡Llame a la ambulancia! —gritó Nora.
—¿Está bien? ¿Está bien Tini?
Las farolas se habían encendido ya y, a su luz perlada, Nora vio que la niña

estaba quieta, con los ojos cerrados, tumbada de espaldas como una muñeca
abandonada en la orilla. Debía de tener unos tres años.



El chico que las había ayudado la miraba, desolado. Sus ojos se cruzaron
durante unos segundos mientras oían a la mujer hablar por teléfono, dar la
dirección y explicar lo que había sucedido.

Nora fue la primera en reaccionar: se arrodilló al lado de la pequeña
inmóvil, la puso de lado tratando de que vomitara el agua que había tragado,
le inclinó la cabeza hacia atrás, le abrió la boca, metió el dedo dentro para
asegurarse de que no hubiese alguna hierba en el interior, le pinzó la nariz y,
acto seguido, poniendo su boca contra la de la niña, empezó a hacerle la
respiración artificial mientras el chico preguntaba en voz baja, casi más para
sí mismo que para las que lo escuchaban: «Pero ¿qué hace? ¿Qué está
haciendo? La niña ha muerto, no tiene pulso. No hay nada que hacer».

Nora se apartó para inspirar de nuevo, comprendió lo que había dicho el
muchacho, y empezó con el masaje cardiaco. Treinta compresiones, dos
insuflaciones, treinta compresiones, dos insuflaciones..., ritmo rápido, una
vez, otra vez, otra vez, sin detenerse un momento, sin dejar de contar.

Unos minutos más tarde, apareció la ambulancia. Todo se llenó de luces
azules giratorias y aullidos de sirena.

—¿Está viva? —preguntaba la abuela—. ¿Está viva?
Como en respuesta, la niña abrió los ojos y rompió a toser, expulsando así

el agua que había tragado. La abuela se abalanzó sobre ella, pero antes de
que pudiese abrazarla, dos camilleros la recogieron, la metieron en el
vehículo y, momentos después, todos habían desaparecido.

—¿Ha... resucitado? —preguntó el chico, mirándola anonadado.
Nora sacudió la cabeza, se levantó y echó a andar en la dirección en la que

debía de estar su ropa. Él la siguió. Por suerte, pensó, no había tenido que
desnudarse del todo frente a aquel desconocido; debajo llevaba un body
completo de pantalón largo que se había puesto para no pasar frío solo con
el vestido tan
fino.

—No, hombre, no estaba muerta —contestó, al notar lo importante que
parecía ser para el muchacho—. Pero habría podido estarlo si la dejamos un
poco más. ¡Pobre cría! ¿Cómo se le habrá ocurrido meterse en el agua, con
este frío y casi de noche?

—Ha sido usted muy valiente —dijo él.
—Tú también. —Se giró a mirarlo al darse cuenta de que le había hablado

de usted. ¿Qué clase de tipo raro era? Iba vestido como para hacer pareja



con ella, con unas calzas con medias blancas y una camisa de mangas
amplias y chorrera en el pecho. A lo mejor lo habían invitado a la misma
fiesta—. Y... a todo esto..., gracias —añadió—. Si no hubiera sido por ti, nos
habríamos ahogado las dos.

Habían llegado al lugar donde se había quitado el disfraz y, a pesar de que
estaba empapada, se lo puso. Estaba muerta de frío, igual que él, que
temblaba, aunque trataba de disimularlo.

Por fortuna, el móvil estaba en el bolsito que había tirado al suelo, y
seguía funcionando. Llamó a un taxi diciendo que era muy urgente y,
haciéndole gestos al chico para que la siguiera, salió a la calle paralela al río
y se colocó debajo de una farola para que el taxista los viera nada más
doblar la esquina.

—Nunca había visto una cosa así —dijo él, aún pasmado—. ¿Puede
explicarme qué ha hecho, Fräulein? La niña no tenía pulso, podría jurarlo
sobre la Biblia.

«¡Pero qué raro habla este tipo!», pensó Nora antes de contestar:
—Le he hecho lo que haría cualquier socorrista: respiración artificial y

masaje cardiorrespiratorio. Lo normal. Bueno, y hemos tenido suerte, claro.
Anda, ven conmigo a casa. Tenemos que cambiarnos o pillaremos una
pulmonía.

Nora le abrió la puerta del taxi y prácticamente lo empujó dentro.
Enseguida se puso a explicarle al taxista por qué estaban mojados antes de
que el hombre los echara de su vehículo y, aunque a regañadientes, como ya
se habían sentado, acabó por llevarlos a donde querían ir.

En el corto trayecto, el chico lo miraba todo con ojos espantados, en
silencio, mientras los temblores sacudían su cuerpo. Más que de frío, Nora
tenía la sensación de que temblaba de nervios, o de miedo, y a ella le parecía
muy extraño y misterioso. ¿Por qué iba a tener miedo, ahora que ya había
pasado todo? ¿Sería el shock?

Él la observaba de reojo, sin saber qué pensar, sin saber dónde estaba, cada
vez más angustiado. Se apearon en una de las callejuelas del centro,
subieron una escalera empinada hasta el tercer piso, la joven abrió la puerta
y de repente todo se llenó de luz.

Del techo colgaba una lámpara como él no había visto en la vida, sin llama
y sin humo, que esparcía una claridad que casi hacía daño a la vista. Y en la
casa se estaba tan caliente como si llevaran todo el día encendiendo fuego



tras fuego.
Ella se quitó los zapatos, abrió una puerta, desapareció en la habitación y

enseguida se empezó a oír ruido de agua corriente. Aquello era cada vez más
extraño.

¡Un sueño! ¡Eso era! Un extrañísimo sueño del que pronto despertaría.
Tenía que ser un sueño, porque todo sucedía en la ciudad donde estudiaba,
pero nada era exactamente como en la vida real.

—Toma, sécate un poco —dijo la joven, tendiéndole un paño azul—. Me
ducho en un momento y luego te toca a ti.

Empezó a frotarse el pelo mientras echaba ojeadas a lo que lo rodeaba:
ropa colgada en percheros de pared, mucho calzado raro..., femenino, a
juzgar por el tamaño, y un par de zapatos quizá masculinos tirados por el
suelo, una pila de libros en un rincón. ¿Sería aquella una casa donde solo
vivían mujeres? ¿Y los zapatos de hombre? ¿Y cómo se atrevía aquella
muchacha a dejar entrar a un desconocido? ¿Qué mejor prueba de que se
trataba de un sueño que lo absurdo de la situación? Pero dentro de un sueño
él nunca había notado con tanta claridad su ropa mojada, el frío de su
cuerpo, el cansancio y el hambre que sentía en ese momento.

—¡Lista! ¡Para que luego digan que las mujeres somos lentas en el baño!
A todo esto, me llamo Nora. Te toca a ti. ¿Prefieres ducha o bañera? —La
joven se había puesto una bata blanca y una especie de turbante de color de
rosa le cubría la melena mojada. Él trataba de no mirar, pero se le veían las
piernas hasta las rodillas y no parecía darle ninguna vergüenza—. ¡Venga,
ducha! —añadió, al ver que él no contestaba—. Se gasta menos agua y
calienta igual. Mientras, voy poniendo un cacao, ¿te apetece? A lo mejor
incluso queda algo de tarta.

Él asintió con la cabeza sin tener ni idea de qué le estaba preguntando, y
entró en el pequeño cuarto de baño, el más pequeño que había visto en su
vida, pero amueblado con objetos que no conocía. Exploró unos momentos,
probó las manivelas que había dentro de la bañera y, al cabo de unos
segundos, el agua caliente empezó a caerle encima. Se desnudó a toda prisa
y, echando ojeadas constantes a la puerta, que no había cerrado por dentro
porque no había conseguido descubrir el cerrojo, se dejó calentar por aquel
maravilloso invento: un caudal de agua caliente que no parecía tener fin.

Sonaron unos golpes apresurados, se abrió la puerta y él cerró el agua y
protegió su desnudez con las dos manos, muerto de vergüenza. Nunca



hubiese creído posible esa desfachatez en una chica joven de clase
acomodada.

—Perdona, se me había olvidado sacarte una toalla y un albornoz; siento
que sea tan chillón —dijo ella, evitando mirarlo demasiado—. Aquí tienes.
—Le tendía un gran paño, esta vez amarillo, junto con una especie de bata
de colorines—. Si quieres afeitarte, te he dejado ahí una maquinilla
desechable nueva. Cuando acabes, la tiras. Te espero en mi cuarto. La puerta
del fondo del pasillo. Y no tardes o se enfriará el cacao.

El baño estaba lleno de vapor, el espejo totalmente empañado. Se secó a
toda prisa y se puso la horrible bata antes de salir al pasillo. La puerta estaba
abierta y Nora lo esperaba sentada en el mirador a una mesa sobre la que
humeaban dos tazones de chocolate. También había un gran trozo de tarta de
nueces que le hizo la boca agua.

Se sentó a un gesto de la chica y tuvo que controlarse para no lanzarse
como un lobo sobre el pastel. Se sentía como si hiciera días que no comía.

—Sírvete, anda —le ofreció. Se había quitado el turbante de la cabeza y su
melena castaña estaba empezando a rizarse suavemente al secarse. Seguía
vestida con la bata blanca, sin nada más. Tenía unos ojos brillantes e
inquisitivos, de color cerveza—. Bueno, pues ya te he dicho que soy Nora.
¿Quién eres tú?

«Gran pregunta —pensó él—. Eso. ¿Quién soy yo?».
—Le va a parecer muy raro, Fraüleien Nora —dijo por fin, después de

unos segundos en los que tragó saliva un par de veces—. No me acuerdo.
Ella no pareció demasiado sorprendida. Se inclinó un poco hacia él y

preguntó:
—¿Desde lo del río o desde antes?
Al inclinarse, quedó a la vista un colgante de plata bailando

tentadoramente sobre su escote: un búho, el símbolo de Minerva, la diosa de
la sabiduría; y también el símbolo de algo profundo y secreto que ella no
podía conocer. ¿O sí? ¿Quién sería aquella joven? ¿Hija o hermana de
quién?

Le había hecho una pregunta curiosa. Interesante. Científica. Volvió a
mirar el búho y decidió decir la verdad.

—Desde antes. Poco antes de lo del río me desperté en una casa en ruinas,
por allí cerca, sin memoria de mí, ni de todo mi pasado.

—¿Sabes al menos dónde estamos?



Asintió vigorosamente. Hacía apenas un par de minutos que su cerebro le
había suministrado la respuesta.

—Ingolstadt.
—¡Bien! A todo esto, come un poco primero. Perdona, es que soy de un

curioso insoportable...
El chico le sirvió a Nora un trozo de pastel antes de servirse a sí mismo y,

controlando su impaciencia, cortó un bocado con el filo del tenedor. Estaba
delicioso. Si lo había hecho ella, era un excelente partido: guapa, valiente, y
con buena mano para la cocina.

—¿Recuerdas adónde ibas cuando oíste gritar a la abuela de la niña?
—No iba a ninguna parte. Solo quería salir de la casa y tratar de ver dónde

estaba.
—¿Qué es eso? —De golpe, Nora parecía asustada. Miraba fijamente un

punto en el triángulo de pecho que las solapas del albornoz dejaban
descubierto.

Él bajó la vista a donde ella indicaba y, sin pensarlo, se abrió las solapas
para poder mirar lo que tanto le había impresionado a ella. A la altura del
corazón, y en tres lugares más de su torso, varios costurones destacaban
sobre su pecho pálido y lampiño, como heridas profundas cosidas
apresuradamente con un bramante negro.

Pasó la yema de los dedos sobre las heridas, que aún no habían cicatrizado,
pero tampoco parecían frescas. No sentía nada. Estaban como acartonadas.
Al tocar la que tenía a la altura del ombligo se dio cuenta de que más abajo
había otra, casi en la ingle.

Alzó la mirada hacia la joven, consciente de que era absolutamente
indecoroso mostrarle de esa manera su cuerpo desnudo, pero sin poder
evitarlo, como buscando la confirmación de que lo que estaba viendo y
tocando era real.

Ella se levantó, se acercó y con un «¿me permites?» susurrado, pasó
también los dedos sobre los costurones. Él sintió un escalofrío. Desde la
muerte de su madre, a sus diez años, no había vuelto a tocarlo una mujer.

—Esto es increíble —dijo ella en voz muy baja—. ¿Te duele?
Él negó con la cabeza.
—Estoy soñando, ¿verdad?
—No. A menos que los dos estemos soñando lo mismo, no. Esta es la

realidad normal.



—La mía no. Aquí todo es raro: las lámparas, el baño, el vehículo que nos
ha traído, la forma de ves ​tir de la mujer y la niña del río... Tiene que ser un
sueño.

Nora se apartó de la mesa, salió de la habitación y volvió al cabo de unos
minutos con un par de prendas de vestir.

—Toma, ponte esto; son de Toby y no sé cómo te estarán, pero es mejor
que verte vestido con el albornoz de Heike y con el pecho lleno de heridas
mal cosidas que no duelen.

—¿Quién es Toby? ¿Su hermano?
—¿Quieres dejar de hablarme de usted? Me estás poniendo nerviosa. Toby

es mi compañero de piso. Aquí vivimos Heike, Toby y yo. Ellos estudian
Filología, y yo, Medicina.

—¡Medicina! Como yo —dijo él de pronto. Y sonrió—. ¡Me acabo de
acordar! Estudio en Ingolstadt porque es la mejor universidad para química
y medicina.

—Ahora ya no tiene la misma fama. Trasladaron la facultad a Landshut
primero, hace un par de siglos, y luego a Múnich. Hace solo un año que la
han vuelto a abrir aquí. Yo quería estudiar en Viena, pero no había plaza. El
año que viene intentaré conseguir el traslado y a lo mejor puedo volver a
Austria.

—Yo también soy austriaco. De Salzburgo. —Le parecía maravilloso ir
recordando cosas sobre sí mismo. Tanto que no podía preguntar todo lo que
se le ocurría al oírla hablar a ella, porque primero tenía que volver a
recuperar su memoria completa.

Unos segundos atrás no habría sabido contestar si le hubiese preguntado de
dónde era. Mientras hablaban, había ido vistiéndose de espaldas a ella y, una
vez listo, se dio la vuelta para que le diera el visto bueno.

Nora se quedó mirándolo. La ropa era casi de su talla y estaba guapo con
ella, pero de algún modo la otra ropa lo hacía más real; con las cosas de
Toby parecía disfrazado.

—Ya has recordado algo más. ¿Probamos con tu nombre? A ver. Mírame.
Yo soy Nora... ¿y tú? Ya sabes...: yo Tarzán, tú Jane...

—¿Cómo dices?
Vio su mirada de profunda incomprensión y, para no agobiarlo más,

continuó:
—Nada. Vamos a intentarlo otra vez. Yo, Nora. Tú...



Lo miraba intensamente a los ojos, verdegrises y rasgados, inteligentes,
algo oblicuos, sobre unos pómulos altos. Llevaba el pelo más bien largo,
rubio oscuro, y no se había afeitado.

—Yo, Nora. Tú...
—Maximilian —dijo de golpe—. Creo —sonrió con timidez y se le

formaron dos hoyuelos en las mejillas.
—Vamos progresando. Mucho gusto, Max. —Nora le tendió la mano para

que la estrechara y él la giró delicadamente, se inclinó sobre ella y la besó
rozándola apenas con los labios, con absoluta naturalidad—. Y ahora, vamos
a la cocina —añadió rápidamente para disimular su turbación— a ver qué
hay por la nevera para hacer una cena en condiciones. Estoy muerta de
hambre y me temo que el cacao con el trocito de tarta no ha sido más que un
aperitivo. ¿Te gusta la pasta?

Maximilian se encogió de hombros y la siguió. Solo sus padres lo habían
llamado Max; para el resto del mundo era Maximilian. Pero le gustaba que
ella también lo hiciera. ¡Qué lástima que aquello no fuera más que un
sueño! Aquella muchacha tenía algo que llevaba mucho tiempo buscando.

* * *
Mientras ella trasteaba en la cocina, él volvió al baño a tratar de seguir el
consejo de Nora y afeitarse. Le costó bastante averiguar cómo funcionaba
aquel invento y se pasó todo el tiempo pensando en lo rarísimo que le
parecía que hubiese un hombre viviendo con dos muchachas, sin ser familia
siquiera. ¿Qué clase de personas eran? ¿Qué clase de personas podían ser
sus padres, que permitían algo así? ¿Y cómo era posible que Nora estuviese
estudiando Medicina? No era que le faltase inteligencia, eso estaba
quedando cada vez más claro, pero era una mujer y, por lo tanto, jamás la
aceptarían en una universidad. Tendría que preguntar más cosas, pero, por
desgracia, más de la mitad de su mente estaba ocupada en recordar y, sobre
todo, en averiguar de dónde procedían esas extrañas cicatrices que cubrían
su torso.

Las miró en el espejo, anonadado. Por superficiales que fueran aquellas
heridas, y no lo eran, al menos dos de ellas tendrían que haberle causado la
muerte. Y ahí se abrían dos caminos a su pensamiento: por un lado, ¿quién
le había hecho algo así?; por otro, ¿cómo era posible que hubiese
sobrevivido y quién le había cosido aquellas heridas?

Si pudiese recordar, lo más probable era que acudieran a su mente las



circunstancias del ataque, quizá incluso la persona que lo había hecho, y la
razón. Por el momento, con la ayuda de aquella extraña mujer, lo único que
recordaba era que se llamaba Max, que era de Salzburgo y que estudiaba
Medicina en Ingolstadt.

¿Qué había querido decir Nora cuando había comentado que «ahora ya no
es la mejor universidad», que la habían trasladado? Él había asistido a sus
clases hasta una fecha muy reciente, estaba seguro. Nadie había trasladado
nada. Y ella había dicho, además, que «hace un par de siglos».

Puso su ropa mojada encima de unos barrotes metálicos calientes que
había en el baño, terminó de afeitarse, se encontró medianamente civilizado,
y volvió a la cocina, de donde salía un olor maravilloso. Mientras tanto, ella
se había vestido y su atuendo lo dejó clavado en el umbral: llevaba una
especie de calzas negras masculinas, ajustadísimas, que en una mujer no
dejaban nada a la imaginación, y cubriendo su torso, una prenda suelta que
permitía ver bastante bien lo que llevaba debajo: una especie de ligero
brassière francés que lo obligó a carraspear y desviar la vista.

Nora puso la comida en la mesa y le tendió una botella de vino tinto para
que la destapara. ¡Una señorita bebiendo vino! Abrió la botella sin
comentarios y sirvió dos copas, con la esperanza de que ella dijera que no,
que era solo para él, pero se limitó a sonreír, tomar la suya y levantarla en
un brindis.

—¡Por nosotros, y la peque que hemos salvado! Y porque pronto recuperes
toda la memoria. Puede ser una consecuencia del trauma que has sufrido con
lo de esas heridas. ¿Te acuerdas de qué te pasó?

Él sacudió la cabeza en una negativa y dio un largo trago al vino. Era
buenísimo. La comida, sin embargo, era profundamente extraña. Olía muy
bien, pero el plato estaba lleno de cosas que no conocía: unas tiras largas
blancas muy delgadas, como enormísimos gusanos, nadando en una salsa
violentamente roja salpicada de unas bayas oscuras, partidas, y otros
gusanillos rosados con un trocito de cola quitinosa. Lo único que había
identificado antes en un plato era una ramita de romero y un salpicado de
albahaca.

—Vamos a comer antes de que se enfríe. Espero que no seas alérgico a las
gambitas. Las compré ayer y son pocas, pero están bastante bien.

El primer bocado fue como un calambre en la boca. Nunca había probado
ese sabor y era tan intenso que casi resultaba excesivo, pero las cosas



blancas y largas (algo que obviamente estaba hecho con harina y quizá
huevo) lo neutralizaban un poco y pronto se acostumbró, hasta que acabó
comiéndose dos platos llenos a rebosar.

—Bueno —dijo ella, sonriendo satisfecha, como todas las mujeres cuyos
esfuerzos en la cocina son apreciados por un hombre—, pues ya has probado
mis famosos espaguetis con tomate, olivas y gambas. ¿Bien?

—Maravilloso.
—Ahora vamos a ver lo de tus heridas. ¿Me dejas mirar? Al fin y al cabo,

los dos vamos a ser médicos.
Max tragó saliva, se apartó de la mesa y, ya a punto de quitarse la prenda

de arriba, que no tenía botones ni nada para desabrocharla, volvió a negar
con la cabeza.

—No, Fräulein, lo siento. Creo que primero tengo que aclararme yo solo y
quizá consultar con algún colega.

Nora se lo quedó mirando, primero furiosa, luego inexpresiva.
—Bien, como quieras. Entonces mejor nos vamos ya a la cama. Ha sido un

día muy largo.
Max se quedó de piedra. ¿No estaría insinuando...? No. No era posible. No

sonreía. No lo miraba como él había visto que ciertas mujeres miraban a los
hombres en una esquina oscura. Todo era muy extraño, pero estaba seguro
de que ella era una chica decente. No podía estar proponiéndole... Sus
palabras interrumpieron sus locos pensamientos:

—Puedes tumbarte en la cama de Toby. Se ha ido a pasar el fin de semana
de carnaval a su casa, como Heike. Seguro que no le importa. Ahora te
busco una manta. Mañana es fiesta; podemos levantarnos tarde, hablaremos
más y seguiremos buscando. Buenas noches.

* * *
Debió de haberse dormido instantáneamente porque, cuando despertó con
las campanadas de las cinco, se encontraba descansado y con la cabeza
despejada. La vivienda estaba oscura y en silencio.

Se estiró en la cama más cómoda que había probado en la vida. La
temperatura era perfecta y estuvo tentado de darse la vuelta y seguir
durmiendo en aquel sueño maravilloso donde, con suerte, al levantarse
volvería a ver a Nora; pero algo le decía que, si quería empezar a resolver el
misterio, tenía que regresar a la casa en ruinas donde había despertado sin
memoria de sí mismo. Y tenía que hacerlo solo. No podía poner en peligro a



aquella deliciosa criatura. Ya la vería de nuevo cuando volviese a ser dueño
de sí mismo.

Se levantó sigilosamente, cambió las ropas de Toby por las propias con un
escalofrío (¡qué ligeras resultaban por contraste!) y, al asomarse por la
ventana y ver que había nevado un poco durante la noche, decidió tomar
prestada alguna prenda, se puso una chaqueta increíblemente cálida y
liviana, y después de garabatear una nota, salió, cuidando de no despertarla,
y se encaminó a su facultad. Quería asegurarse de su simple existencia antes
de regresar a explorar a las ruinas.

* * *
Nora abrió los ojos en cuanto oyó el resbalón de la puerta al cerrarse. Había
dormido poco y mal porque estaba segura de que Max trataría de marcharse
en secreto, y había acertado plenamente, pero no estaba dispuesta a dejar
que un chico con un trauma como el suyo se lanzase a vagar por la ciudad de
madrugada; podía pasarle cualquier cosa.

«No trates de engañarte a ti misma, Nora. Lo que pasa es que te gusta el
chaval y no quieres perderlo así como así. Si lo pierdes ahora, no tienes
forma de dar con él», dijo su voz interior.

«Bien. De acuerdo. Me gusta el chico, ¿qué pasa?».
«Nada. Ve tras él. Hoy en día las mujeres no tenemos por qué esperar a

que sean ellos los que den el primer paso. ¡Corre, antes de que se pierda por
las callejuelas!».

Se vistió a toda velocidad, vio una nota sobre la mesa, se la metió en el
bolsillo, miró por la ventana, lo vio doblar hacia la Kanalgasse, y salió del
piso a toda velocidad calzada con las zapatillas de correr, lo que le permitió
darle alcance enseguida, sin que él se diera cuenta.

Iba hacia la universidad vieja y, como ella suponía, se detuvo frente a lo
que ahora era el Museo de Medicina y la Antigua Anatomía, pero que desde
el siglo quince había sido el edificio donde se estudiaba Medicina y donde
se hacían las disecciones de cadáveres en el teatro anatómico.

Lo vio parado allí durante varios minutos meneando la cabeza, leyendo
una y otra vez la placa de la entrada moderna, apartándose unos pasos,
echando atrás el cuello para ver todo el edificio, haciendo pantalla con las
manos para mirar a través de las cristaleras del museo, cuyas luces,
lógicamente, estaban apagadas a esas horas. Como si no lo reconociera,
como si no se lo pudiera creer.



Un pensamiento que ya había surgido la noche antes en su interior empezó
a crecer en la mente de Nora. Era imposible, era una estupidez, y sin
embargo aclararía muchas de las cosas raras que había notado en Max: su
comodidad con la ropa antigua que llevaba, su manía de hablarle de usted y
llamarla Fräulein, su desconocimiento de las cosas más básicas, como los
taxis, las lámparas y los tomates.

¿Y si era un viajero del tiempo? ¿Y si venía del pasado?
Nora sacudió la cabeza para sí misma justo en el momento en que Max

echaba a andar de nuevo, esta vez hacia el río, hacia la casa en ruinas de la
que le había hablado.

No podía ser. Además, si fuera un viajero del tiempo, estaría más
entrenado: sabría lo que son los espaguetis y no la habría mirado con esa
alarma al verla vestida con leggings.

Un paseante solitario caminaba junto al río con su perro. Max se escondió
en un portal hasta que el hombre se perdió de vista. Nora esperó también.

Unos segundos después, Max continuó hasta una casa antigua que,
efectivamente, era una ruina en mitad de un pequeño jardín también
totalmente descuidado. Lo cruzó, entró por la parte de detrás y desapareció
de su vista.

Nora se chupó los labios, indecisa. ¿Debería seguirlo y ver qué hacía o
dónde se metía? Sí. No había más remedio. Si lo perdía ahora, quizá no
volviese a encontrarlo. Lo siguió sigilosamente.

Atravesó un cuarto que debía de haber sido una cocina o un lavadero y
desembocaba en un pasillo oscuro. Los pasos de Max, cuidadosos, crujían en
la escalera. Si ella también subía, la oiría de necesidad, pero si, para
evitarlo, se quedaba abajo, no sabría lo que él estaba haciendo y no tendría
mucho sentido haber llegado hasta allí.

Antes de que pudiera decidirse, lo oyó bajar de nuevo y apenas tuvo
tiempo para retroceder hasta la cocina. Asomó la cabeza con cuidado y,
como esperaba, lo vio recortado contra la primera luz que se filtraba desde
el exterior. Parecía mirar fijamente algo que se encontraba al pie de la
escalera y que ella no podía ver desde donde estaba.

Oyó el chirrido de una puerta al abrirse, una exclamación ahogada, unos
pasos y de repente silencio total.

Al cabo de un par de minutos, cuando estuvo segura de que ya no iba a
pasar nada más, se atrevió a asomarse al pasillo, que ahora estaba iluminado



por un sol recién nacido, de un potente color rojo. Avanzó hasta colocarse en
el lugar donde él había estado y miró en la dirección que recordaba. Lo
único que había era una simple alacena debajo del hueco de la escalera,
cerrada con una puerta de madera con picaporte de metal herrumbroso.

Ella la había oído abrirse. Max tenía que estar allí dentro.
¿Dentro de una alacena debajo de una escalera? ¿Para qué? Y… ¿por qué

no había salido ya?
Dio dos pasos lentos, trabajosos, en dirección a la puerta, con la mano

derecha extendida delante de ella, como si temiera que el picaporte le fuera
a dar un choque eléctrico.

Las campanas de Nuestra Señora la Bella dieron la media. Las cinco y
media.

Rozó el picaporte sin sentir nada de particular, salvo que estaba frío.
Apoyó su peso en él y la puerta se abrió hacia dentro con un chirrido de
película de terror, hacia el agujero oscuro que esperaba. Un trastero. No
podía ser otra cosa.

Y sin embargo...
Desde el fondo soplaba una corriente suave de viento frío. Dio un paso

hacia el interior. Y otro más. Ahora le parecía distinguir una luminosidad
lejana, como cuando estás en un túnel que se curva y no puedes ver la salida,
pero intuyes la luz al fondo. Dio dos pasos más. Para ser una alacena debajo
de una escalera, aquello era grandísimo. Y Max no estaba allí. El silencio
era total; si estuviera escondido en la oscuridad, oiría su respiración o al
menos sentiría su presencia, el calor de su cuerpo. Pero allí no había nadie.

Siguió avanzando.
Tenía el estómago apretado de miedo, pero la curiosidad era demasiado

grande, de modo que, sin hacer caso a lo que sentía, continuó. Necesitaba
ver dónde acababa aquel trastero, qué era la luz que se adivinaba al final.

Tres pasos más, una curva a la derecha y allí, al fondo, ya muy cerca, la
luz de la calle. ¿De qué calle? Tragó saliva. La boca se le había quedado
seca.

Con infinito cuidado se acercó a la ventana enrejada por la que brillaba la
luz. Detrás había una calle, en efecto. Solo que se trataba de una calle en la
que, al menos desde donde ella estaba, no se veía ni una farola, ni una
papelera, ni un coche, ni nada que indicase que se trataba de una calle de la
Ingolstadt del siglo veintiuno.



Se quedó allí unos minutos, transfigurada, aguardando que pasara alguien
y poder comprobar su teoría, pero lo temprano de la hora le hacía temer que
no sucedería, a menos que estuviera dispuesta a esperar un buen rato.

Se equivocaba.
Al cabo de unos minutos, un hombre vestido como para un carnaval, con

calzas blancas, casaca parda y sombrero de tres picos, cruzó por delante de
ella taconeando sobre los adoquines. Detrás de él, un chico jovencito vestido
de forma parecida cargaba una gran caja de madera, posiblemente de
herramientas de algún oficio que no podía imaginar.

Se apartó de la ventana, asustada. No quería que nadie la viera espiando. Y
ya iba a retirarse, cuando una aguda campanilla la hizo volver a su puesto de
observación. Un niño vestido de monaguillo, llevando una cruz dorada
montada en una larga vara, abría paso a un sacerdote que, con las dos manos
delante del pecho, parecía llevar una caja muy preciada. Otro monaguillo los
seguía. Los tres caminaban muy deprisa y el hombre tenía una expresión de
urgencia terrible.

Le sonaba haber visto un cuadro parecido en algún museo.
¡Claro! ¡El viático! Nora recordaba las historias de su bisabuela, cuando le

contaba que, siendo ella pequeña, en el pueblo siempre se oía la campanilla
cuando el sacerdote acudía a darle la extremaunción a un moribundo. Al
parecer, había vuelto a un tiempo donde eso era perfectamente normal.

¿No sería Max el que se estaba muriendo?, pensó sobresaltada.
No, ¿cómo iba a ser Max? Diez minutos atrás estaba como una rosa.
Por un instante, la tentación de salir y pasearse por aquella Ingolstadt

desconocida fue tan fuerte que tuvo que recurrir a toda su sensatez para no
hacerlo. ¿Cómo iba a salir, vestida así? La tomarían por loca, la encerrarían.
Lo menos que podía hacer era volver a casa, ponerse el disfraz del día
anterior y volver vestida de un modo más o menos aceptable para la época.
No sería ideal, pero al menos no llamaría tanto la atención. Y estaba casi
segura de dónde encontrar a Max.

Había dicho que consultaría con algún colega.
Lo más probable era que se dirigiera derecho a su facultad.
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l alivio que Max sintió al darse cuenta de que había regresado a la
ciudad que tan bien conocía fue de lo más intenso que había

experimentado en su vida.
Al principio no supo en qué consistía realmente la diferencia, pero pronto

notó que incluso el aire olía de otra manera; no necesariamente mejor, sino
distinto, menos químico, más orgánico, a bosta de animales, a la humedad
del río, a..., a vida.

Las personas que pasaban a su alrededor iban vestidas normalmente: los
hombres con calzas y botas, capas gruesas, pelucas y sombreros, de tres
picos los más elegantes y modernos, redondos y de ala ancha los más
tradicionales. Las pocas mujeres, que en su mayor parte se dirigían a la
iglesia acompañadas de sus doncellas, ataviadas con capas de amplias capu​-
chas y gran vuelo que permitían un atisbo de las faldas de seda de colores
intensos, con elaborados sombreros sobre las pelucas blancas de diario; las
sirvi ​entas, con grandes cestos al brazo, de camino al mercado.

Se oían cascos de caballos repicando sobre los adoquines, ruido de
conversaciones, campanas lejanas, los gritos de un maestro regañando a un
aprendiz, las ruedas de un carruaje…, todo normal.

Se dio la vuelta para fijarse bien en el lugar y, con auténtica sorpresa,
comprobó que se trataba de la casa donde tenía alquiladas sus habitaciones
de estudiante en el tercer piso: un dormitorio, una salita y un laboratorio-
estudio.

En la otra Ingolstadt, la de Nora, la casa se había convertido en una ruina.
¿Cómo era posible? Meneó la cabeza, angustiado. Aquello era demasiado
extraño para poder comprenderlo y mucho menos aceptarlo, de modo que
trató de borrarlo de su mente. Entró de nuevo en la casa, subió con cuidado
la escalera (si alguien le preguntaba algo, diría que había salido a misa, se
había dado cuenta del frío que hacía y había regresado a buscar su capa más
gruesa), y ya en su habitación, se dejó caer en el sillón que tenía junto a la
chimenea disfrutando de la sensación de estar en casa, la que había sido su
casa desde hacía tres años, cuando salió de Hohenfels para venir a estudiar a



la universidad más prestigiosa del ámbito germánico, la que, según Nora,
había sido trasladada a otra parte doscientos años atrás.

Sin poder evitarlo se encontró recordando lo que había vivido con ella y
empezó a compararlo con lo que había a su alrededor: la luz venía de una
lámpara de aceite y dos velas de cera de abeja que daban un perfume dulce y
hogareño. Si hubiera querido bañarse, habría tenido que pedir a su patrona
que le calentara agua y se la fuera subiendo poco a poco hasta llenar la tina.

Pasó la mano con suavidad por la manga de la prenda que había tomado
prestada, admirándose de su ligereza, de su calidez, comparándola con su
capa de invierno, tan gruesa y pesada. La otra Ingolstadt debía de estar llena
de maravillas, pero ahora su misión era averiguar con todos los detalles
quién era él, qué le había pasado y quién era culpable de aquellas
cuchilladas que cubrían su cuerpo.

No se lo había querido decir a Nora, pero era evidente que habían tratado
de matarlo y eso significaba que tenía enemigos desconocidos, cosa que no
se le habría ocurrido jamás. ¿Quién podía ganar algo asesinando a un simple
estudiante?

Recordó el búho de plata y eso lo llevó a pensar en la sociedad secreta a la
que pertenecía desde hacía más de un año. ¿Podía tener relación el intento
de asesinato con los enemigos de la sociedad?

Todo era posible.
Y en ese caso..., ¿tendría Nora que ver con los que habían tratado de

matarlo?
¡Qué estupidez! ¿Cómo iban a estar relacionados si ni siquiera vivían en la

misma ciudad? Porque la ciudad donde residía ella, por mucho que se
llamase igual y tuviese más o menos los mismos edificios en los mismos
lugares, no era la ciudad donde vivía él. De eso estaba totalmente seguro,
aunque no supiera cómo explicar la doble existencia.

Tendría que hablar con Viktor. Era la única persona de todas las que
conocía que se atrevía a pensar en cosas realmente extrañas e incluso
imposibles, y que tenía una mente capaz de salvar los obstáculos impuestos
por la costumbre, la religión, las leyes, y hasta la lógica.

Se levantó de un brinco, se quitó la chaqueta maravillosa con gran
renuencia, se puso ropa limpia y, bien abrigado con la capa de invierno y
con la peluca de diario en la cabeza y el sombrero en la mano, salió de casa
hacia la universidad.



* * *
Nora salió del teatro abrazada a una enorme bolsa donde llevaba el disfraz
que acababa de alquilar. Había tenido la suerte de que la temporada anterior
habían puesto en escena Così fan tutte, la ópera de Mozart, y tenían
bastantes vestidos a la moda del siglo dieciocho. Lo que le había costado un
poco más había sido convencer a la sastra de que lo que ella buscaba era un
modelo sencillo, lo que se hubiera puesto una chica normal de clase media
para vestir de diario. La mujer había tratado de hacerle ver que para una
fiesta de carnaval era mucho más adecuado un vestido como los que
llevaban las sopranos en la obra: enormes faldas de seda sobre un armazón
de aros de madera llamado tontillo o guardainfantes, altas pelucas blancas
llenas de adornos, maquillaje blanco y contrastado. Nora había insistido en
algo más cómodo y entonces la sastra le había aconsejado vestirse de criada.
Al final, después de mucho tira y afloja, lo que llevaba en la bolsa era más o
menos lo que quería: algo que no llamaría mucho la atención y le permitiría
pasar por una señorita de clase media en esa improbable Ingolstadt del siglo
dieciocho, si por fin se decidía a cometer la locura de intentar el viaje.

De camino a casa miraba el mundo de su alrededor, lo que conocía de
todos los días, con ojos nuevos, tratando de fijarse en detalles que siempre
se le habían pasado por alto, intentando recordar cómo era su ciudad
moderna para poder contrastarla con la antigua. ¿Estaría esta misma casa en
la otra ciudad, pero con la fachada más nueva y el color más vivo? ¿Se vería
igual la torre, la Pfeifturm, desde esta plaza? ¿Sería más grande el Danubio,
más ancho y poderoso? ¿Se daría cuenta todo el mundo, nada más verla, de
que ella era una intrusa, alguien que no tenía derecho a estar allí?

Nora era una gran lectora de literatura fantástica y ciencia ficción. Había
leído cientos de novelas y relatos sobre viajes en el tiempo y, por ello, había
pensado mucho en la cuestión que ahora, de manera casi milagrosa, se le
acababa de presentar. Sabía perfectamente que no era posible pasar
desapercibida en un mundo pasado porque no había forma de conocer todas
las claves necesarias. Ni siquiera la lengua y su uso eran iguales a los que
conocía, y tampoco tenía tiempo para aprender. Sus únicos conocimientos
en ese sentido eran los que había adquirido en películas basadas en novelas
de las hermanas Brontë o de Jane Austen. Tenía bastantes recuerdos de
Orgullo y prejuicio, había leído Jane Eyre y Cumbres borrascosas, todas
obras que sucedían en Inglaterra; esperaba que la Alemania del dieciocho no



fuera muy diferente.
De todas formas, lo único que podía hacer era buscar la Facultad de

Medicina con la esperanza de encontrarse a Max por allí y de que fuera él
quien la guiara por el pasado. Mientras tanto, él también tenía que haberse
dado cuenta de lo que les había sucedido y de que aquella alacena de la casa
en ruinas comunicaba dos tiempos en la misma ciudad. Max y su mundo
estaban en plena Ilustración; tenía que ser capaz de abrir su mente hasta ese
punto. Al menos esa era su esperanza; y si veía que él no podía admitir la
posibilidad, regresaría enseguida a su tiempo, a su vida normal, después de
haber disfrutado de un paseo por el pasado. ¿Qué podía perder?

«Puede darse el caso de que, por lo que sea, se cierre el pasaje y te veas
varada en pleno siglo dieciocho, con la Revolución francesa a punto de
suceder, siendo mujer, sola, sin dinero y sin contactos. ¿Y entonces?»… A
veces su otra voz resultaba realmente insoportable, pensó Nora con un
bufido que le levantó las mechas del flequillo.

«Si no van a ser más que dos o tres horas..., un simple paseo».
«Ya. Supongo que no has oído en la vida la palabra imponderables,

¿verdad? Todo lo que puede suceder sin que te lo esperes, cosas que no
puedes controlar. La vida está llena de imponderables, loca».

Llegó a su casa nerviosa pero decidida. Como, por suerte, ni Toby ni Heike
volverían en los próximos días, al menos no tenía que disimular. Puso la
mochila sobre la mesa de la cocina y empezó a pensar qué llevarse: móvil
(«Idiota, ¿para qué te vas a llevar un móvil a un pasado sin electricidad?»…
«Para hacer fotos, listilla». «¿Y si te lo confiscan y te encierran por bruja?
En el siglo dieciocho aún pasaban esas cosas, ¿sabes?». «Vale, vale, lo
dejo»); carné de identidad («Ja, ja»); dinero («¿Dinero del siglo veintiuno?
Si al menos fuera oro, o joyas»... «No tengo ni oro ni joyas». «Tienes los
pendientes buenos de la comunión». «Los llevaré puestos, y la pulserita que
me regaló la abuela por los dieciocho años»); clínex («Mejor un pañuelo de
tela, ¿no crees?»).

Se quedó mirando, embobada, el contenido de la mochila esparcido sobre
la mesa. Prácticamente todo lo que había allí era imposible y desconocido
en el siglo al que pensaba ir. Hasta los libros y los cuadernos eran tan
diferentes que no resultaban viables. Por no hablar de los bolígrafos y los
rollers correctores que usaba.

Con un suspiro, se resignó a abandonar su casa con el bolsito de tela (una



faltriquera, como lo había llamado la sastra) prácticamente vacío. Llevaba
más ropa puesta de la que había llevado en la vida, pero se sentía desnuda
sin su mochila al hombro cargada con todo lo fundamental: su móvil, su
ordenador, su cartera, su cuaderno de notas, su libro, sus auriculares...

Volvió a introducirlo todo en la mochila y la depositó en su cuarto. Ya a
punto de marcharse, le llamó la atención un papel doblado que se había
sacado del bolsillo del anorak al llegar a casa. ¡Claro! Era la nota que había
dejado Max y que ella se había metido en el bolsillo al salir corriendo a ver
adónde iba. La abrió con un temblor interno que la hizo reírse de sí misma;
estaba claro que aquel chico le importaba de verdad.

Distinguida Fräulein Nora:
Lamentablemente tengo que ausentarme; ciertos asuntos de crucial

importancia requieren mi atención inmediata. Deseo expresarle mi rendida
gratitud por su hospitalidad y benevolencia para conmigo. Dios mediante,
volveremos a vernos.

Suyo afectísimo,
Maximilian (aún sin apellidos)

Sonrió, halagada. Nunca había recibido una nota como aquella. Como
mucho, un whatsapp diciendo: «Gracias, lo pasé muy bien anoche contigo.
¿Nos vemos el finde?». Esto era otro nivel. Y como había quedado claro que
Max quería volver a verla, ya no le daba tanta vergüenza la idea de seguirlo,
de modo que metió la nota en el bolsito casi vacío y entró de nuevo en su
cuarto para verse una vez más antes de salir de casa.

El vestido de seda amarilla con ribetes marrones le sentaba bien, el
tontillo que llevaba debajo le estrechaba la cintura ampliándole mucho las
caderas; se había recogido el pelo en un moño lo más artístico que había
conseguido hacerse mirando un vídeo en YouTube y luego se había colocado
el sombrero con ganchos de pelo normales y una aguja larga que le había
dado la sastra del teatro. No sabía si estaría pasable en la otra época, pero, al
menos, la capa que había alquilado cubría bastante su apariencia.

Por debajo, y a pesar de que la sastra la había informado de que en la
época las mujeres no usaban ropa interior e incluso se consideraba indecente
llevar algo, había decidido no prescindir de bragas y medias. Nadie le iba a
mirar lo que llevaba debajo de la ropa y ella se sentía mejor con su ropa
interior de siempre.

El corsé no la dejaba respirar con comodidad, y mover la cabeza con el



sombrero resultaba pesado, pero supuso que acabaría por acostumbrarse.
Se echó una última mirada al espejo, se puso los guantes tratando de

hacerlo con calma y elegancia, como había visto en las películas; se dio
cuenta de que se había dejado sobre la mesa la bolsita donde llevaba el lápiz
de labios, el rímel y unas pinturas, la recogió y, ya a punto de llevarla al
baño, por un impulso, se la metió en la faltriquera, que así quedaba un poco
mejor, no tan vacía. Cerró el piso con llave y bajó las escaleras intentando
acostumbrarse al volumen del vestido y a la incomodidad del largo de las
faldas.

De pronto, surgida de ninguna parte, una ola de miedo le pasó por encima
dejándola débil y temblorosa.

Si no le hubiese gustado tanto Max, se habría dado la vuelta allí mismo, en
la escalera de su casa, pero algo le decía que Max estaba en peligro y que
era absolutamente fundamental que ella fuera a ayudarlo.

* * *
Frente al edificio de Anatomía, Max volvió a sentir el alivio de encontrarse
en terreno conocido. No había ni rastro de la horrible construcción de cristal
que había visto un par de horas antes y toda la calle bullía de animación con
compañeros que llegaban para las clases magistrales, profesores que acudían
a sus obligaciones y gente menuda que se dirigía a sus trabajos o a sus
devociones. Inspiró profundamente, atravesó las altas puertas y, ya en el
vestíbulo, echó una larga mirada al hortus medicus, que, siendo febrero,
estaba apenas despertando del largo letargo invernal. ¡Cuántas horas felices
había pasado allí, leyendo, discutiendo con otros condiscípulos, aspirando el
perfume de todas aquellas maravillosas hierbas medicinales! Se descubrió
pensando cuánto le gustaría mostrarle a Nora todo aquello, explicarle qué
hierba servía para curar qué dolencia, cortar una ramita de salvia o de
lavanda y ofrecérsela, para poder rozar la punta de sus dedos.

—¡Von Kürsinger! —bramó una voz muy cerca de él—. ¡Von Kürsinger!
¡Dichosos los ojos! ¡Por fin lo veo! ¿Cómo está usted, muchacho? Espero
que su ausencia no se haya debido a nada malo.

Se dio la vuelta, sorprendido, dándose cuenta de golpe de tres cosas: de
que aquel vozarrón pertenecía al profesor Waldmann, el catedrático de
Anatomía; de que se dirigía a él, y de que lo acababa de llamar por su
nombre. De un momento a otro, todo había caído en el lugar que le
correspondía: él era Maximilian von Kürsinger.



—Herr Professor. —Max hizo una pequeña inclinación de cabeza frente a
su maestro—. No ha sido nada de consideración. Unos días de cama debido
a un enfriamiento. —No tenía costumbre de mentir, pero tampoco podía
decirle la verdad; entre otras cosas, porque ni siquiera él sabía cuál era esa
verdad.

—Me alegro, me alegro. Le hemos echado mucho de menos en clase.
¡Vamos! —dijo tomándolo amistosamente por un codo—. No perdamos
tiempo. Hay un cadáver muy interesante esperándonos. Confío en que haya
aprovechado el aburrido tiempo de cama para leer el libro que le presté.

—Por supuesto —mintió, esperando que no se diera cuenta de hasta qué
punto le avergonzaba hacerlo—. Tengo bastantes preguntas al respecto.

—Así me gusta. A todo esto... —bajó la voz—, me alegro de que haya
aparecido a tiempo. Esta noche tenemos sesión. Donde siempre, a las ocho.
No falte. Y haga por traer a su condiscípulo. Últimamente le he visto muy
desmejorado y, cuando le pregunté por usted, casi se desmaya. ¿Han tenido
alguna disensión?

—No, Herr Professor, en absoluto. —Curiosamente, en cuanto el
catedrático habló de él supo a quién se refería—. Seguimos siendo grandes
amigos, pero cabe en lo posible que se haya contagiado al visitarme en mis
habitaciones.

El hombre meneó la cabeza y estaba a punto de decir algo más, cuando
entraron en el teatro médico y todos los presentes se pusieron de pie.

Algunos saludaron a Max con una sonrisa o una inclinación de cabeza que
él se apresuró a devolver, pero su vista buscaba entre los rostros el de su
amigo Viktor. Lo descubrió al fondo, rígido, muy pálido, mirándolo con los
ojos dilatados de espanto y un temblor en el labio inferior. ¿Qué demonios
le pasaba a Viktor?

Max cruzó entre los asistentes hasta acercarse a su amigo y poder hablarle
al oído.

—Viktor, ¿qué te pasa? Parece que hubieras visto un fantasma.
—Max —su voz era apenas un susurro, sus ojos parecían dos agujas

clavadas en él—, ¿qué haces aquí? ¿Cómo es posible?
—Luego hablaremos.
Viktor asintió y ambos trataron de concentrarse en la explicación y el

escalpelo del profesor Waldmann.
* * *



Nora llegó al edificio de Anatomía casi mareada por los centenares de
impresiones recibidas, a pesar de que eran apenas unas cuantas calles las
que había recorrido. Se había esforzado por no mirar, pasmada, todo lo que
se ofrecía a su vista, pero de vez en cuando no podía evitar pararse, echar
una ojeada al mundo que la rodeaba y controlar la risa histérica que le
ganaba la garganta. Era como haberse metido en el set de una película de
alto presupuesto; solo que todo aquello era realidad, y si seguía pensando,
cosa que trataba de no hacer, enseguida se daba cuenta de que, además de
ser real, todas aquellas personas que se movían a su alrededor llevaban dos
siglos muertas desde el punto de vista de su propia época. Era enloquecedor.

El edificio era de las pocas cosas que se habían conservado casi iguales en
su siglo y eso la animó un poco. Quizá allí dentro no se sentiría tan extraña.

Inspiró hondo, agarró el picaporte de las altas puertas, y entró al vestíbulo.
Tres chicos que estaban conversando en un rincón, cerca de las ventanas que
daban al jardín de las hierbas, se volvieron a mirarla con una expresión
medio alarmada medio ofendida que no supo interpretar, de modo que les
dio la espalda y se dirigió a la escalera que llevaba a donde suponía que se
daban las clases. Si se paseaba un rato por allí, antes o después encontraría a
Max. En aquella época no había tantos estudiantes como en la de ella.

Ya estaba casi en el primer piso, cuando una voz detrás de ella la hizo
volverse:

—¡Fräulein! ¡Fräulein! —Los chicos que la habían visto entrar la seguían
por las escaleras—. ¿Podemos serle de ayuda, señorita? ¿Busca usted a
alguien?

«Y ahora es cuando quedas como una imbécil, diciendo que sí buscas a
alguien, pero que no sabes cómo se llama, y entonces te preguntan por qué
lo buscas... ¿y qué les dices?».

—Bueno..., en realidad...
Los tres estudiantes, con sus pequeñas pelucas grises, la miraban,

pendientes de sus palabras. Ella subió los dos escalones que le quedaban
hasta el primer piso y caminó despacio hacia las ventanas que daban al
jardín. Ellos la siguieron.

—En realidad busco a un familiar que estudia aquí. Él no sabe que estoy
en Ingolstadt. Acabo de llegar y había pensado darle una sorpresa —terminó
con una sonrisa boba que suponía propia de la época, de lo que creía que los
hombres pensaban entonces de las mujeres: que eran unas descerebradas.



—Pues si nos dijera su nombre..., eso ayudaría bastante —respondió uno
de ellos con un guiño.

Ella bajó la vista, llamándose idiota en su interior.
—¡Uy, claro! Maximilian. Su nombre es Maximilian. —Esperaba que no

fuese un nombre muy frecuente, porque no tenía ni idea de su apellido.
—Ah... ¡Von Kürsinger! Un momento. Si no me equivoco, estará en la

lección de Anatomía. Enseguida vuelvo.
Apenas un minuto más tarde, los ojos de Max se dilataban de sorpresa al

encontrarse con los de Nora. Ella, disimulando su inmenso alivio, se le
acercó con las manos tendidas. Él las besó.

—¡Eleonora, querida Eleonora! ¿Qué haces tú aquí? Gracias, Schneider —
dijo, girando la cabeza hacia los otros estudiantes—. Con vuestro permiso,
voy a sacarla de aquí; este no es lugar para una dama.

Bajaron de nuevo las escaleras y, a buen paso, se dirigieron al río. Los
estudiantes con los que se cruzaban les dedicaban miradas curiosas y
muchos sonreían de un modo que hacía que Nora empezara a sentirse como
un pastel en un escaparate.

—¿Se puede saber qué hace usted aquí y qué ha dicho para encontrarme?
Perdone —añadió enseguida viendo que le había salido demasiado brusca la
pregunta—, no quería ofenderla. Es que no lo esperaba, la verdad. Y eso de
entrar en la universidad con esa naturalidad...

—Soy tan estudiante de Medicina como tú. Yo entro todos los días en la
universidad, y voy a clase y hago los exámenes.

—Pero aquí no.
—Sí, aquí sí. Solo que en otra época.
Max se cubrió los ojos con las dos manos en un gesto de angustia.
—Vamos, Max, los dos hemos llegado a esa conclusión, ¿no? Que, por lo

que sea, hay una alacena en una casa que comunica nuestros dos tiempos.
No tiene sentido negar la evidencia.

Dieron unos pasos más, sin rumbo, perdidos en sus pensamientos, viendo
brillar la hermosa corriente del Danubio.

—Eso no explica su presencia aquí, Nora.
Ella carraspeó. No podía decirle: «Es que me gustas, y creo que estás en

peligro, y me mataba la curiosidad, y...», así que prefirió resumirle la
situación del modo más pragmático posible, evitando lo personal.

—He estado pensando en esas heridas. Eran marcas de cuchilladas. Es



evidente que han tratado de matarte. Y es rarísimo que hayas sobrevivido:
parecen profundas y dadas en lugares vitales. Están mal cosidas, pero no hay
infección, ni siquiera están inflamadas, y eso, como tú bien sabes, es muy
extraño, prácticamente imposible. Ha debido de ser un trauma importante
para que hayas perdido parcialmente la memoria. —Él asentía en silencio a
lo que ella iba diciendo, maravillándose del funcionamiento de su mente—.
No podía quedarme en casa sin saber qué te pasaba. Tú me salvaste la vida
ayer, ¿ya no te acuerdas? Ahí mismo, en ese río. ¿Has tenido tiempo de
hablarlo con algún compañero?

—Iba a hacerlo ahora. Mi mejor amigo, Viktor, se ha puesto a temblar al
verme aparecer. No sé qué le pasa.

—¿No estará implicado en el ataque?
—No. Imposible. Somos amigos desde hace cuatro años, desde que

llegamos aquí a estudiar. Lamento tener que dejarla ahora, Fräulein, pero
debo hablar con él.

—¿No puedo ir yo?
—Me gustaría, pero ¿qué excusa puedo dar para la presencia de una dama?
—Podemos decir que soy tu prima, que estoy de paso en la ciudad y quería

darte una sorpresa.
—¿Mi prima? Solo tengo una y se llama Katharina.
—Eso, aquí, no lo sabe nadie. Soy tu prima Eleonora y estoy de paso hacia

Múnich, donde voy a ocupar una plaza de institutriz.
—Ni pensarlo. Si fuera usted una Von Kürsinger, no sería jamás institutriz

de nadie.
—Pues... voy a hacerle compañía a nuestra... ¿abuela?
—A nuestra tía abuela, la marquesa Isabelle von Hohenberg.
—¿Existe?
—Por supuesto.
Regresaron hacia la universidad y ella se quedó fuera, en la esquina de la

calle, esperando a Max, que, momentos después, volvió con un chico tan
alto como él, pero de pelo oscuro, mejillas hundidas y ojos profundos y muy
brillantes, como si tuvieran una hoguera dentro. Era evidente que le pasaba
algo y que, si no fuera por lo que lo estaba consumiendo, habría sido un
chico guapo.

—Querida Eleonora, tengo el placer de presentarle a mi mejor amigo,
Viktor. Viktor Frankenstein, de Ginebra.



El recién llegado se inclinó ante ella. Nora se cubrió la boca con la mano
enguantada, tratando de retener la exclamación que casi se le había
escapado: «¿Frankenstein? ¿Como el científico loco que crea el monstruo en
la novela de Mary Shelley? De acuerdo, estamos en Ingolstadt, que es la
ciudad donde, en el libro, estudia Frankenstein. ¡Pero Frankenstein no es
más que un personaje de ficción!».

—Enchantée —fue lo que dijo ella, en lugar de todo lo que estaba
pensando. En alguna parte había leído que en el siglo dieciocho lo más
elegante en Europa era hablar francés, y de algo tenía que servirle lo que
había aprendido en el instituto.

—¿A la taberna de Daniel? —preguntó Viktor. Se cruzó con la mirada de
su amigo y se corrigió—. No, claro; no es lugar para Fräulein Eleonora.
Vamos al Café de Flora.

Unos minutos más tarde, se acomodaban en un pequeño velador junto a la
ventana y, sin que nadie le hubiese preguntado, Nora tenía delante una tarta
de manzana de aspecto delicioso junto a una taza de chocolate. Ellos
tomaban café.

—Bueno, Viktor, pues ahora vas a decirme por qué me has mirado con esa
cara cuando he entrado hoy en la lección.

El muchacho observó, inquieto, a la chica.
—Puedes hablar delante de ella. Haz como si no fuera una mujer.
—¡Pero lo es! Y hay cosas que...
—Es hija de médico —improvisó Max para convencer a su amigo—.

Tiene costumbre de oír y ver cosas que otra mujer no soportaría. Y fíjate
también en lo que lleva colgado al cuello. —Nora, sin comprender nada,
agarró fuerte el colgante del búho, que Viktor acababa de mirar con una leve
inclinación de cabeza—. Habla tranquilo.

Viktor cerró los ojos unos segundos y, cuando volvió a hablar, su voz
había bajado hasta hacerse casi un susurro.

—Cuando te vi en clase, amigo mío, eras un resucitado, habías vuelto de
entre los muertos. No consigo creerme, ni viéndote aquí ahora, que sigas
vivo. Yo te hacía muerto desde el domingo.

Nora y Max cruzaron una mirada.
—Cuéntame más.
—El domingo fuimos juntos a misa mayor, ¿te acuerdas?
Max negó con la cabeza.



—Luego yo me fui a mi laboratorio; quizá recuerdes que estoy muy
metido en unos experimentos de los que todavía no te he hablado en detalle.
Estuve trabajando hasta bien entrada la noche. Entonces, unos golpes en la
puerta me sacaron de mi concentración, bajé a ver quién era y se trataba de
un desconocido que, todo agitado, me pidió que lo acompañara a la mayor
velocidad porque mi amigo Maximilian von Kürsinger había sufrido un
accidente. Me envolví en mi capa, cogí el maletín con lo más necesario y
caminé junto al desconocido en dirección al río. Ni se me pasó por la cabeza
que pudiera ser una emboscada. Cuando llegamos a la esquina de tu calle, el
hombre señaló hacia la oscuridad del jardín de tu casa, tendió la mano para
recibir una propina que enseguida le di, y desapareció.

Viktor hizo una pausa, tragó saliva y continuó.
—Estabas tendido en el suelo, cosido a puñaladas, en un charco de sangre.

Estabas muerto, Max.
Su amigo lo miró, perplejo.
—O eso me pareció, al menos. No había pulso, el corazón no latía, la

sangre había dejado de manar. Pensé que iba a volverme loco, Maximilian;
no había nada que yo pudiera hacer. Alguien había asesinado a mi mejor
amigo y no podía hacer nada. —Se pasó la mano, angustiado, por los ojos,
por la frente—. Me levanté de tu lado y corrí a buscar ayuda para transportar
tu cuerpo al hospital, aunque, perdóname, estaba totalmente convencido de
que no había nada que hacer. Y cuando regresé, apenas media hora más
tarde, habías desaparecido.

Hubo un largo silencio.
—Busqué por todas partes sin éxito, no encontré ningún tipo de huellas.

Fui a la universidad al día siguiente a preguntarle a todo el mundo si te
habían visto. Nadie sabía nada de ti. No había noticias de tu muerte. Fui a tu
casa. Tu casera tampoco te había visto. Me volví loco haciendo conjeturas.
Alguien había robado tu cadáver. ¿Para qué? Y… ¿quién podía haberte
atacado? ¿Por qué? Llevo días sin dormir, dándole vueltas al misterio,
llorando la muerte de mi único amigo en Ingolstadt y ahora, de repente,
apareces por clase como si no te hubiese pasado nada. ¿Comprendes ahora
mi reacción?

Max tendió la mano a Viktor y se la apretó fuerte.
—Gracias, amigo mío.
—Cuéntame, ¿qué te ha pasado? ¿Dónde estabas? ¿Cómo es posible que



estés vivo?
Max agitó lentamente la cabeza en una negativa.
—No lo sé. He perdido todos los recuerdos desde el domingo. Los otros

van regresando lentamente, pero hasta esta misma mañana, hasta que el
profesor Waldmann me ha llamado por mi nombre, no recordaba ni quién
era yo.

—¡Dios santo!
—Pero voy mejorando. Y ahora, al ver a mi querida prima, muchas cosas

han vuelto a mi memoria.
Aprovechando que Viktor había bajado de nuevo la vista hacia su taza

vacía, Nora le hizo a Max un gesto en dirección a las heridas que cruzaban
su pecho. Él negó con la cabeza y le dio a entender que de eso ya le hablaría
más tarde.

—Esta tarde tenemos una cita importante, Viktor. El Herr Professor
quiere vernos a los dos, a las ocho. Voy a llevar a Eleonora a mis
habitaciones para que descanse un rato. Si te parece, podríamos
encontrarnos dentro de una hora en la taberna de Daniel. Te contaré lo poco
que recuerdo.

Se estrecharon las manos, discutieron sobre la cuenta, que ambos querían
pagar, y al final dejaron a Viktor tomando otro café.

—¿Qué es eso de que me llevas a descansar? —preguntó Nora, picada.
—Es lo que hacen las damas.
—Yo no soy una dama.
—Aquí, y cuando estás conmigo, sí. —Era la primera vez que, estando

solos, Max la llamaba de tú—. Además, estoy seguro de que Viktor no nos
lo ha contado todo. Tengo que estar solo con él. Y tú te vas a 
casa.

—¿Cómo que a casa?
—Sí. A tu casa.
—No.
—Sí.
—Hay muchas cosas que tenemos que averiguar primero, Max. —Nora

trató de dulcificar su tono porque notaba que estaban a un paso de pelearse
en serio—. Quizá dentro de dos o tres días.

—¿Qué piensas que voy a hacer contigo aquí? —dijo él exasperado—. No
puedes vivir en mis habitaciones, incluso siendo mi prima. No puedo



buscarte una habitación en casa de una señora respetable porque ni siquiera
tienes equipaje. Y además no sabes comportarte como lo haría una señorita.
Antes o después llamarás la atención y habrá gente que empezará a hacerse
preguntas.

Ya a punto de ofenderse, Nora se dio cuenta de que posiblemente Max
tenía razón. Casi todo lo que a ella le parecía normal, en la época de Max no
lo era. Pero no quería volver aún; había muchísimas cosas que no estaban
claras. Ella también presentía que Viktor no les había contado todo lo que
sabía, que quedaba mucho por averiguar, y seguía teniendo la sensación,
casi la premonición, de que Max estaba en peligro, de que quien fuera que
había querido matarlo iba a intentarlo de nuevo en cuanto descubriera que
no lo había conseguido la primera vez. Ella no podía defenderlo, no era una
especialista en ningún tipo de lucha, no podría evitar que un hombre armado
con un cuchillo tratase de asesinar a Max o a ella misma, pero algo le decía
que, estando ella, las tornas podían cambiar. Era algo absolutamente
irracional, pero no conseguía sacudirse la sensación de que su presencia era
crucial. O bien se trataba simplemente de que no quería alejarse de él, de
que se encontraba bien a su lado y tenía miedo de que le pasara algo terrible
y no pudieran llegar a conocerse mejor. «Hay que salvar lo que se ama»,
pensó de golpe, recordando una frase que le había gustado mucho en un
relato que había leído.

—Puede que tengas razón —dijo Nora, modosa—. Sin embargo, tengo la
sensación de que estás en peligro, Max, y quiero ayudarte. Ya sé que no
puedo defenderte con un arma, y que incluso te parecerá raro que una mujer
quiera protegerte y ayudarte, pero estoy en deuda contigo y soy tu amiga.

—Un hombre y una mujer no pueden ser amigos, Nora. No está en la
naturaleza humana. O son algo más, mucho más..., o no son nada.

Ya a punto de ponerse a contradecirlo y a discutir con él, Nora se percató
de lo que quizá estaba tratando de decir Max. ¿Le estaba proponiendo que
fueran algo más? A pesar de ser una chica del siglo veintiuno, sintió que se
ruborizaba y bajó la vista. Cuando levantó los ojos hacia los de él, vio que
sonreía. Se había dado cuenta de que ella aceptaría, si él hacía la
proposición.

—Déjame ayudarte, Max.
—Buscaremos una forma, Nora, te lo prometo. Pero ahora permíteme que

te acompañe a casa. Me sentiré más seguro si sé que tú estás a salvo en tu



propia ciudad. Podemos vernos mañana, si quieres. Podría ir yo a visitarte y
contarte lo que Viktor me haya dicho. ¿Te parece?

Ella asintió en silencio. Él le ofreció el brazo y así, juntos, como en una
estampa antigua, caminaron hacia la casa del río.

* * *
La puerta trasera, como siempre durante el día, no estaba cerrada con llave y
pudieron alcanzar la escalera sin cruzarse con nadie. Delante de la puerta de
la alacena se miraron y ambos bajaron la vista. Sabían que tenían que
despedirse, y a los dos les costaba un esfuerzo.

—Hasta muy pronto, Nora —dijo él por fin.
—¿Vendrás mañana?
—Te lo prometo. Si depende de mí, mañana iré a visitarte y te contaré lo

que haya sucedido.
—Lleva cuidado, por favor.
Él le tomó la mano con delicadeza y se la besó. Curiosamente, a Nora ese

leve contacto, todas las veces que lo sentía, le hacía más efecto que un
auténtico beso en la mejilla de los que estaba acostumbrada a dar y recibir
cada vez que se despedía de uno de sus amigos.

Max le abrió la puerta de la alacena, que estaba oscura como un pozo. Ella
entró, mirándolo por encima del hombro para que su imagen fuera lo último
que vieran sus ojos antes de regresar. Luego él cerró y se quedó unos
momentos con la espalda apoyada contra la pared, tratando de
tranquilizarse, quitarse a Nora de la cabeza y concentrarse en la
conversación que iba a tener enseguida con Viktor. Lo conocía bastante bien
y estaba seguro de que le ocultaba algo, de que había algo importante que no
le había contado y era lo que había hecho que sus mejillas se hundieran de
ese modo y sus ojos se hubiesen sumido en las cuencas, entre ojeras
moradas. Algo grave estaba pasando en la vida de su amigo y tenía que
conseguir que se lo explicara y lo dejase ayudarlo.

Ya a punto de marcharse, unos discretos golpecitos en la puerta de la
alacena lo dejaron clavado en el sitio. ¿Los había oído de verdad? Esperó
unos segundos. Los golpecitos, ahora más rápidos, se repitieron.

Apoyó su peso en el picaporte y abrió con cuidado. El rostro de Nora,
pálido y con los ojos brillantes de lágrimas, parecía flotar en la oscuridad
del interior de la alacena.

—No hay paso —dijo en un susurro ahogado—. No hay nada ahí dentro,



Max. No es más que un trastero oscuro que termina en un muro. Estoy
atrapada en tu mundo.
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ax entró en la taberna de Daniel con la cabeza dando vueltas y un
ahogo en el pecho. Había dejado a Nora tumbada en su cama, después

de haber hablado con la casera y haberle asegurado que por supuesto él
pasaría la noche en casa de un compañero y que esperaba que su prima
pudiese continuar viaje a la mañana siguiente.

Nunca en toda su vida había mentido tanto y con tanta fantasía como en
las veinticuatro horas que hacía desde que había conocido a esa mujer, pero
no había otro remedio.

Sentía profundamente haber tenido que abandonarla allí, con todo su
mundo cayéndose a pedazos a su alrededor, pero era fundamental hablar con
Frankenstein y no podían tampoco perderse la sesión a la que los había
convocado el profesor, que ocupaba uno de los más altos grados de la Orden.

Confiaba en que Nora fuera tan fuerte como él pensaba y que pudiera
aguantar unas horas de soledad hasta que él regresara a su lado.

Viktor estaba en una de las mesas del fondo, en un pequeño reservado que
siempre procuraban ocupar cuando tenían que hablar de cosas importantes,
con la frente apoyada en la mano y el codo en la mesa, el pelo revuelto y una
jarra de vino casi vacía delante de él.

—Llegas tarde.
Max se sentó enfrente, en silencio, y lo miró durante unos largos

segundos.
—¿Me vas a contar qué ha pasado, Viktor?
—Te lo he contado ya. El que aún no me ha contado nada eres tú, señor

conde.
Él sacudió la cabeza, incrédulo.
—Ya te he dicho que he perdido muchos recuerdos.
—¡Qué práctico!
—Escucha: no recuerdo nada del ataque, ni quién, ni cuándo, ni dónde, ni,

sobre todo, por qué, que es lo que más me interesaría. Solo sé que cuando
volví en mí estaba tumbado en un jergón sucio en una casa en ruinas cerca
del río. Curiosamente, salvo un vulgar dolor de cabeza, no me dolía nada.

—A los muertos ya no les duele nada, amigo. Es lo mejor que tiene la



muerte —dijo con voz pastosa, sirviéndose lo que quedaba en la jarra.
—¡Yo no estoy muerto, maldita sea, Viktor! ¿No me ves?
—Sí. Te veo. Y no consigo creerlo.
Max se levantó, furioso por la cerrazón y la pasividad de su amigo; salió a

la sala grande, encontró a uno de los mozos y pidió media jarra de tinto.
Luego volvió a donde Viktor seguía trazando círculos en la mesa con las
gotas de vino que habían caído al servirse; se plantó delante de él y se abrió
la camisa.

—¡Mírame!
El otro muchacho alzó la vista, miró las cicatrices del pecho de Max y

cerró los ojos.
—Tenía que darme prisa —dijo en tono de disculpa.
—¿Lo hiciste tú? —La sorpresa lo había dejado de piedra.
—No podía dejarte con esas heridas abiertas. No sé por qué lo hice,

Maximilian, te juro que no lo sé; pero llevo desde entonces sin dormir.
—¿Hay algo que aún no me hayas contado, Viktor?
Frankenstein lo miró con tristeza y sacudió la cabeza en una negativa.
—¿Seguro? —insistió Max.
—Anda, vamos a ver qué quiere Waldmann —propuso Frankenstein

tambaleándose al ponerse de pie.
—Es demasiado pronto.
—Pero yo necesito darme un paseo al aire libre antes de entrar en aquella

cripta o me desmayaré delante de todo el mundo. ¿Me acompañas?
Max se levantó, ayudó a Viktor a ponerse la chaqueta y le alisó un poco la

peluca antes de tendérsela.
—El muerto pareces tú —dijo, tratando de hacer un chiste.
—No sabes la razón que tienes...
Tropezando, Frankenstein salió a la calle. Max lo siguió después de pagar

el gasto de los dos.
* * *

Nora se había quitado el maldito sombrero, la maldita enagua con los aros
de madera, el maldito corsé y ahora, en ropa interior, se paseaba arriba y
abajo del pequeño dormitorio de Max oscilando entre la depresión y la furia,
llamándose idiota cada dos frases y tratando de sopesar sus opciones a la
vez que intentaba entender qué había pasado, cómo era posible que un
camino que estaba abierto por la mañana ya no lo estuviera por la tarde.



¿Cómo había podido ser tan imbécil de atravesar aquel pasaje sin más
precauciones, sin pensar siquiera que podía cerrarse quizá para siempre?
¿Qué iba a hacer si se veía obligada a quedarse en aquella época sin
posibilidad de regreso?

«Más vale que empieces a ser muy, pero muy simpática con Max porque, a
menos que quiera casarse contigo, lo vas a tener realmente difícil, chica. No
sabes hacer nada que tenga valor en esta época; una mujer no tiene más
salida que el matrimonio, y nadie va a querer casarse con una que no tiene
familia, ni dote, ni tierras, ni nada de nada».

«¿Quieres callarte de una vez, estúpida?».
«¿Estúpida yo? Mira quién habla».
Agarró la manta que cubría la cama y se la echó por encima. Hacía frío en

aquella habitación y suponía que el fuego no se encendía hasta que se hacía
de noche, cerca ya de la hora de dormir. Siguió paseando por el cuarto,
tratando de pensar con lógica. Era posible que aquel pasaje estuviese sujeto
a algún tipo de ciclos o de alteraciones; quizá dependiera del sol, o del ciclo
lunar, o de cualquier otra cosa que de momento no se le ocurría... ¡Qué
incómoda era aquella maldita manta, y cómo pesaba! Volvió a extenderla
sobre la cama, fue al arcón y miró la ropa de Max. Quizá podría ponerse
unos pantalones suyos o alguna de sus prendas menos elegantes, para estar
por casa. Esperaba que la casera tuviera al menos la decencia de llamar a la
puerta si decidía subir a ver cómo se encontraba, aunque lo mejor... En dos
zancadas se plantó en la puerta y dio vuelta a la llave. Así nadie podría
sorprenderla y, cuando llegara Max, ya tocaría.

Lanzó una mirada alrededor sin saber qué hacer. Sobre el respaldo del
sillón, junto a la chimenea, descubrió el anorak de Toby y, con un suspiro de
alivio, se lo puso y lo apretó contra su cuerpo. ¡Qué caliente y qué agradable
era! ¡Qué diferente de todo lo que la rodeaba! Echaba de menos su móvil, el
contacto con sus amigos, su música, sus libros... y si tenía que quedarse en
aquel siglo para siempre, no los volvería a tener jamás. Ni siquiera sabía
exactamente en qué año estaban. Último tercio del siglo dieciocho, al
parecer. Si hubiese prestado más atención en las clases de Historia, al menos
podría ganarse la vida haciendo de futuróloga o adivina, o algo así. Pero lo
único que se le había quedado en la memoria, como a todo el mundo, era lo
más grande: la Revolución francesa, porque tenía una fecha tan fácil, 1789;
la época napoleónica de después, lo que significaba que le esperaban



décadas de guerra en casi toda Europa; la restauración de las monarquías...
No llegaría ni siquiera a los grandes inventos del siglo diecinueve.

La primera mujer admitida en una universidad para estudiar Medicina
consiguió entrar en 1900. Ella no llegaría a vivir tanto tiempo; estaban a
mucho más de cien años de esa fecha.

De un momento a otro le sobrevino una crisis de llanto y, sin saber lo que
hacía, se encontró tumbada de bruces en la cama, agarrada al almohadón de
plumas, llorando desconsolada. Luego, poco a poco, entre hipos y sollozos,
se fue quedando dormida.

* * *
Uno a uno y dos a dos fueron llegando los iniciados que, bajo el manto de la
oscuridad, pasaron el control de los hermanos que custodiaban la puerta y
entraron a un amplio local vacío enteramente de piedra, donde brillaban
unas pocas antorchas sujetas con argollas de hierro a la pared, por el que se
accedía a una escalera de caracol disimulada en una de las columnas del
fondo.

Atravesando unos cortinajes de terciopelo negro se alcanzaba un salón de
mediano tamaño con bancos en tres de los lados y un estrado en la pared
frontera, ahora vacío, mientras que los bancos estaban ya bastante llenos de
caballeros enmascarados. Todos llevaban una capa azul oscuro tachonada de
estrellas amarillas o blancas. En la pared del estrado destacaba la figura del
búho de Minerva posado sobre un libro abierto. Debajo, la inscripción
latina:

Hic situs est Phaëthon, currus auriga paterni,
quem si non tenuit, magnis tamen excidit ausis.

A pesar de que había ya más de una docena de asistentes, la sala estaba en
silencio, cada uno de ellos perdido en sus propios pensamientos. Poco a
poco fueron llenándose los bancos hasta que los reunidos llegaron a ser más
de veinte y, al cabo de unos minutos más, precedidos por el grave tañido de
una campana, tres figuras enmascaradas y revestidas de togas escarlata
hicieron su entrada en el salón, saludaron con una inclinación de cabeza a
los asistentes puestos en pie, y ocuparon sus lugares en el estrado.

—Caballeros, hermanos —dijo el hombre sentado en el centro—,
agradezco vuestra presencia en la tenida de hoy y paso sin más dilación a
consultar con vosotros el problema que nos ha hecho reunirnos con tanta
urgencia. —Carraspeó, como si le costara encontrar las palabras precisas, y



continuó—: Uno de nuestros hermanos ha sido infamemente agredido y
muerto por esbirros pagados por una de las logias rivales. En estos
momentos aún no podemos decir con seguridad de cuál de ellas se trata,
pero es elemental que la elección que se nos presenta es o bien los
Rosacruces, o bien los Francmasones, o quizá la Hermandad de la Rosa, que
siempre han estado en contra de nuestra joven Orden. Hemos iniciado
indagaciones y acercamientos, como os podéis imaginar, para averiguar la
identidad de los asesinos y estar seguros de su culpabilidad antes de
emprender ningún tipo de acción, pero hasta el momento no hemos
conseguido poner nada en claro.

—¿Quién es el hermano muerto? —preguntó un hombre, después de haber
alzado la mano y haber recibido permiso para hablar.

—Anubis. El minerval que esta próxima primavera habría tenido que pasar
la prueba de illuminatus minor.

—¿Y quién tendría interés en asesinar a uno de los más jóvenes de entre
nosotros, un hermano que apenas si había alcanzado el segundo grado?
¿Quién puede ganar nada con ello?

El presidente se encogió de hombros.
—Eso es precisamente lo que tenemos que averiguar.
—Esa es la pregunta crucial —dijo otro de los enmascarados—. Cui bono?
Antes de que Max levantara la mano, Viktor le aferró el brazo y le dijo al

oído:
—Ni se te ocurra.
—Pero lo mío es similar a lo que acaba de contar el rex. Puede resultar útil

que se sepa que a mí también han tratado de matarme.
—No es momento. Hazme caso. Escucha y calla.
Max se contuvo de mal grado. Si no podía hablar libremente en su propia

logia, rodeado de hermanos que creían en las mismas verdades que él,
entonces no había lugar en el mundo en el que se pudiera expresar con
sinceridad. Viktor estaba realmente muy raro. ¿Era posible que hubiese
sucedido algo entre ellos dos que él ahora no recordaba? Tenía que
preguntárselo cuanto antes. Y hablarlo con Nora. Quizá hablando con ella se
disipara la niebla que cubría su mente, como ya había sucedido con su
nombre de pila.

¡Pobre Nora! Ahora estaría sufriendo y él no podía siquiera acompañarla,
tranquilizarla de alguna manera. Aunque... ¿qué clase de ayuda podía



ofrecerle? Si aquel pasaje se había cerrado de verdad y para siempre, no
habría forma de hacer que se sintiera mejor porque eso significaba que lo
habría perdido todo: su mundo, su familia, el futuro que había imaginado
para sí misma..., todo.

Y nadie puede sustituirle todo a otra persona, por muy buena voluntad que
ponga en ello.

Suspiró. Sus pensamientos giraban y se entrelazaban como volutas de
humo en una hoguera: la pérdida de sus recuerdos, que lo preocupaba
terriblemente (¿llegaría a recuperarlos alguna vez?); lo sucedido la noche
anterior en el río (¿cómo era posible que hubiesen transcurrido solo
veinticuatro horas desde entonces?), la niña ahogada abriendo los ojos,
volviendo a la vida después de la manipulación de Nora; el lugar donde
había estado..., aquella Ingolstadt diferente, llena de luces sin fuego y
vehículos sin animales de tiro (¿una ciudad del futuro, como todo parecía
indicar?); lo que le había contado Frankenstein: que él había estado muerto,
que había sucumbido a aquellas cuchilladas y algo, misteriosamente, lo
había devuelto a la vida. ¿Era un resucitado, entonces? ¿Se había convertido
en un ser diferente, alguien que había conocido la muerte, la había olvidado
y había regresado del otro mundo? Y ese secretismo de su amigo..., algo que
le estaba ocultando y que debía de tener relación con su supuesta muerte,
con su asesinato, con su ¿resurrección? Nora esperando en casa, asustada,
confiando tal vez en que él tuviese una solución que ofrecerle. ¿Qué iban a
hacer ahora si el pasaje se había cerrado para siempre? ¿Dónde iba a vivir,
sin familia, sin otras mujeres a su alrededor, sin vestidos que ponerse? Él
había pensado pasar la noche en las habitaciones de Viktor, dejarla
descansar hasta el día siguiente y, a media mañana, ir a recogerla y hablar
de las posibilidades; pero ahora se daba cuenta de que tenía que verla antes
de retirarse. Acudiría un momento a su casa para asegurarse de que todo
estaba bien y, si su casera decidía fisgar, tendría que arriesgarse a que luego
fuera contándolo a las vecinas, aunque eso sería terrible para la reputación
de Nora.

Los hermanos se estaban levantando a su alrede ​dor. Los miró, atontado.
No se había enterado de nada de lo que habían discutido. ¿Cuánto tiempo
habría pasado? Las velas se habían consumido hasta la mitad. Frankenstein,
a su lado, con la cabeza apoyada contra el alto respaldo de madera tampoco
parecía muy despierto. Acabarían por pensar que los miembros más jóvenes



de la logia habían perdido el interés en los asuntos de la Orden, pero no
había podido evitar que sus pensamientos se desviasen por el amplio paisaje
de los pasados y futuros probables e improbables.

Por suerte o por desgracia, Nora empezaba a ocupar casi toda su mente.
* * *

El aire helado de la noche los despertó al salir de la logia. No había sido una
tenida muy larga, pero los dos se sentían agotados y con pocas ganas de
hablar. Aun así, había algo que Max tenía que preguntarle a su amigo.

—Frankenstein, he de ir un momento a casa —comenzó—, pero después,
si nuestra amistad me permite arriesgarme a abusar de tu confianza, te ruego
que me dejes pasar la noche en tus habitaciones.

Su amigo lo miró, apartó la vista y empezó a morderse los labios. A la luz
de la vela que, en la esquina de la calle, iluminaba una imagen de Jesús
crucificado, el rostro de Frankenstein parecía una máscara tallada en
madera, un rostro de mejillas hundidas, una fantasía de aristas y sombras.

—Lo siento, Von Kürsinger, esta noche no es posible. Lo siento de verdad.
Max estaba perplejo. Jamás se le habría pasado por la cabeza que su mejor

amigo no quisiera dejarlo dormir en su casa.
—¿Puedo preguntar qué te lo impide?
—No, Maximilian, es mejor que no preguntes. Te lo contaré lo antes que

pueda, pero aún no. Aún no. —Se pasó la mano por la cara como si quisiera
borrársela.

—¿Es una mujer? —insistió Max, cayendo inmediatamente en la cuenta
de lo estúpido de su pregunta. El amor no deja esas marcas, ni siquiera el
amor peor correspondido del mundo.

A Viktor se le escapó una carcajada que provocó en Max un escalofrío a lo
largo de la columna.

—Vete a casa, Maximilian, tú que puedes, tú que aún estás del lado de
Dios. No pretendas saber más, amigo mío. —Le dio una palmada en el
hombro y, sin esperar un segundo, echó a andar por la callejuela que llevaba
hacia arriba, hacia la catedral, dejándolo a él atrás.

Max suspiró, dio media vuelta y, a buen paso, se dirigió a sus
habitaciones, a encontrarse con Nora.

* * *
Cuando llegó frente a la casa, todo estaba oscuro y en silencio como
esperaba. Visitaría a Nora y después iría a la taberna de Daniel. Allí podría



dormir unas horas tumbado en un banco o quizá, a riesgo de dar más
información de la que pretendía, podría tomar una habitación explicando
que le había prestado su cuarto por una noche a su prima Eleonora. Eso era
lo malo de una ciudad como Ingolstadt: que todo el mundo conocía a todo el
mundo, especialmente los estudiantes y los taberneros, y las comidillas
estaban a la orden del día.

Subió las escaleras silencioso como un gato, cuidando de evitar los
peldaños que sabía que crujían con un tono particularmente desagradable,
llegó a su puerta, accionó el picaporte... y se dio cuenta de que ella había
cerrado con llave. Maldijo en voz baja. Ahora tendría que tocar y Frau
Schatz podría despertarse.

Volvió a intentarlo con pocas esperanzas, pero esta vez la llave giró por
dentro y Nora abrió la puerta frotándose un ojo. ¿Nora?

En la casi total oscuridad del cuarto, donde solo brillaba la llama casi
ahogada de una vela consumida en su palmatoria, aquella silueta era la de un
muchacho. ¿Quién era aquel hombre? ¿Qué hacía en su habitación? ¿Dónde
estaba ella?

Debió de formular en alto alguna de aquellas preguntas antes de propinarle
un buen empujón a la figura masculina, cuando oyó la voz de la muchacha
desde el suelo.

—Soy yo, Max. No hay nadie más. Me he puesto ropa tuya porque hacía
frío.

Max se acercó a la vela, la despabiló para aumentar su luz, y se acuclilló
junto a Nora, que seguía en el suelo, a los pies de la cama, donde él la había
empujado con su brusquedad.

—Perdóname. ¿Estás bien?
Ella asintió, muy seria. Se había recogido el pelo en la nuca y llevaba

puesta la chaqueta que él había tomado prestada sobre las calzas más
calientes que tenía, las que solía usar para salir a dar paseos por el bosque.
Ya no parecía una dama. Parecía un jovencito travieso.

—¡Eso es! —dijo de pronto, dándose una palmada en la frente—.
¡Tenemos la solución!

—¿Qué solución? ¿Está abierto el pasaje?
—No. Creo que no. No he mirado. —Los ojos de Nora volvieron a perder

el brillo que por unos instantes se había instalado en ellos—. Pero sé cómo
arreglar tu presencia aquí en el caso de que tengas que quedarte... un tiempo.



—¿Cómo?
—¡Mírate, mírate! —Max estaba entusiasmado—. Cuando has venido esta

tarde, eras mi prima Eleonora de camino hacia Múnich. A partir de mañana,
si tú quieres, serás mi primo Leo, mi primo pequeño, que acaba de llegar a
Ingolstadt a estudiar.

—¿A estudiar Medicina? —Una sonrisa cada vez más amplia fue
adueñándose del rostro de Nora.

—Podrías estudiar lenguas orientales, por ejemplo.
Ella movió lentamente la cabeza y él supo que había perdido la partida.
—Medicina. ¡Podré ir a clase de Anatomía contigo, Max, aunque tú estés

más avanzado!
—Mañana lo hablaremos. Mañana vendré a recogerte, volverás a vestirte

de mujer y te despedirás de mi casera. Por la tarde te la presentaré de nuevo
y entonces serás mi primo Leonhard von Kürsinger, ¿de acuerdo? Ahora
tengo que irme.

—¿Adónde? —El miedo era patente en su tono de voz—. ¿A casa de
Frankenstein?

—No. No quiere que vaya a su casa. Sabe Dios por qué. Pasaré la noche en
la taberna de Daniel.

—¿No podrías quedarte aquí?
—No. Imposible. Tenemos que pensar en tu reputación.
Nora se mordió los labios.
—¿Y cuando sea chico?
—Ya lo veremos. Te buscaré algo cerca de aquí. ¡Buenas noches, Nora!
Cuando los pasos de Max se alejaron por la escalera, Nora volvió a dar

vuelta a la llave, se apoyó contra la puerta y deseó con toda su alma regresar
a casa.
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iktor Frankenstein llegó a su casa helado, tembloroso y con la horrible
sensación de haber traicionado a su mejor amigo, pero no había podido

hacerlo de otro modo. No podía permitir que Von Kürsinger viera todo lo
que su laboratorio ocultaba. No quería ponerlo en la situación de tener que
guardarle el secreto, ni podía arriesgarse a que sus experimentos salieran a
la luz antes de tiempo.

Prendió dos gruesas velas en su habitación, se puso la bata y ya casi había
decidido meterse en la cama e intentar dormir un poco, cuando, sin ser
consciente de haber cambiado de opinión, cogió una de las dos velas y entró
en el laboratorio.

Todo estaba como lo había dejado al salir: las redomas llenas de líquidos
con cuyas mezclas aún estaba experimentando; los frascos de todas las
hierbas y polvos que, con paciencia infinita, había conseguido ir reuniendo,
algunos realmente extraños y difíciles de conseguir, como polvo de cuerno
de rinoceronte, raíz de mandrágora, belladona índica, obsidiana molida, el
extraño polvo del meteorito venido de las estrellas...; la jaula que hasta
hacía unos días atrás había estado ocupada por el animal que ahora, ya
vencida su violencia, descansaba con las fauces abiertas y los ojos cerrados
en una de las mesas esperando a que él tuviese tiempo para empezar a
despellejarlo e iniciar el costosísimo proceso de convertirlo en ungüento.

Pasó la vista por la mesa de disección, por la enorme forma que la sábana
ocultaba. Reprimió un escalofrío y se giró hacia los grandes frascos de
cristal donde flotaban ciertas vísceras que le iban a resultar necesarias para
lo que tenía previsto.

Sacudió la cabeza, incrédulo. Debería estar satisfecho con lo conseguido.
Debería estar orgulloso de sí mismo. No hacía ni cuatro días desde que allí
mismo él, un simple estudiante de ciencias naturales, él, Viktor
Frankenstein, había logrado vencer a la muerte. Y sin embargo, no estaba
contento, ni orgulloso, ni tranquilo. Se estremeció.

Salió del laboratorio con la cabeza baja, mordiéndose los labios, que ya
sabían a sangre.



* * *
Antes incluso de que los primeros rayos del sol iluminaran su cuarto, Nora,
vestida otra vez de mujer, pero sin la molesta enagua, bajó cuidadosamente
los escalones que la separaban de la alacena, abrió procurando no hacer
ruido y se metió dentro con el corazón saltándole en el pecho después de
haber cerrado tras de sí. La oscuridad era total. Extendió los brazos delante
de su cuerpo y avanzó murmurando para sí misma: «Por favor, por favor,
que esté abierto, por favor...». Sus manos se toparon contra la pared del
fondo. No había paso. Nada indicaba que nunca lo hubiese habido.

Se apretó las mejillas con las dos manos para evitar que se le escaparan los
gritos que le nacían de dentro. ¿Cómo podía haber pensado que aquello iba a
ser divertido, que era una aventura que quería correr?

Si el tiempo pasaba igual en su propia época, ahora haría un día de su
desaparición y seguramente ni Heike ni Toby habrían vuelto todavía, lo que
significaba que nadie la habría echado de menos. Sin embargo, antes o
después se darían cuenta y empezarían a buscarla, y llamarían a la policía.
¿Había dejado ella alguna pista en su piso sobre su paradero? No. No creía
haber dejado nada que pudiese servirles de ayuda, aparte de que nadie podría
imaginar algo así. Pensarían en un secuestro, o en un accidente, o en un
suicidio, pero nunca en que había atravesado un pasaje que llevaba a otra
época y que acababa de cerrarse en sus mismas narices.

Avisarían a sus padres, claro. Su madre estaría ocupadísima, como
siempre, y pediría que la tuvieran al tanto de lo que pudiese suceder; no
vería ninguna lógica en desplazarse hasta Ingolstadt para quedarse allí
esperando mano sobre mano. Su padre, como siempre, estaría casi
ilocalizable en algún remoto lugar y no podría moverse de allí precisamente
en esos momentos. Su vida transcurría de crisis en crisis; nunca era el
momento adecuado para nada que lo apartase de su trabajo.

La única que sufriría realmente sería su abuela. Ella sí que lo dejaría todo
(su consultorio, sus pacientes, su trabajo en el dispensario donde atendía
gratis a todos los que no se podían pagar un médico) para correr a Ingolstadt
a ver si podía hacer algo. Solo que no habría nada que pudiera hacer. ¡Pobre
abuela! ¡Si al menos pudiera ponerse en contacto con ella y decirle que,
aunque en otro siglo, estaba bien!

Hizo una mueca. «Bien…», en el sentido de seguir viva, al menos. Por lo
demás, estaba muy lejos de estar bien: sola, sin dinero, sin amigos, medio



enamorada de un chico dos siglos y medio más viejo que (hablando
sinceramente, ya que se hablaba a sí misma) era la causa de que ella
estuviera allí. Y que, por lo que había dicho Viktor, era además un chico que
había estado muerto y había vuelto a la vida, un resucitado, un zombi.
Aparte de que acababa de conocer a Frankenstein en persona y ni siquiera
sabía si el asunto de la novela, lo del monstruo, tenía algún apoyo en la
realidad y si debería tener miedo de él. Eso de estar «bien» era realmente
una pequeña exageración.

* * *
Ya a punto de entrar en su casa, Max se topó con un compañero de clase
que, frente a la puerta, echaba atrás la cabeza como para mirar las ventanas
superiores. Llevaba entre las manos un paquetito con un lazo azul y parecía
algo inseguro. Era uno de los que el día anterior habían encontrado a Nora
vagando por la facultad, junto al teatro anatómico.

—¡Buenos días, Schneider! —lo saludó—. ¿Puedo servirle de alguna
ayuda?

—¡Von Kürsinger! ¡Buenos días! —sonrió y le tendió la mano para
estrecharla—. Pues realmente... creo que sí. Según he oído, su bella prima
ha pasado la noche aquí en sus habitaciones, ¿no es cierto?

Max lanzó un suspiro de alivio, agradecido por haber sido visto llegando a
su casa por la mañana, no saliendo de ella.

—Pues sí. Me pareció lo más adecuado, y más considerando que Eleonora
tiene que seguir viaje hoy mismo. Nuestra tía abuela la espera con
impaciencia en Múnich. ¿Deseaba usted algo?

—Me gustaría despedirme de ella. Le he traído un detallito para el viaje
—mostró la caja con el lazo—: los mejores bombones de la confitería
francesa.

Max tendió la mano.
—Yo se los daré.
Schneider siguió sonriendo, pero no hizo amago de entregárselos.
—Preferiría hacerlo en persona —bajó la voz y se acercó un poco—:

pienso pedirle también que me permita escribirle.
—Sinceramente, no creo que lo haga. Mi prima está prometida desde hace

dos años.
La expresión de Schneider cambió en un instante.
—En ese caso... le ruego que me perdone, Von Kürsinger. Debí haberle



pedido permiso a usted primero.
—No, por Dios, no soy más que su primo segundo, pero me alegro de

haber llegado a tiempo de evitarle tanto a usted como a ella una situación
incómoda.

—Por favor, déselos usted de mi parte, con mis mejores deseos.
—Así lo haré.
Lo vio marcharse, alicaído, y no pudo evitar sonreír. No le gustaba decir

mentiras, pero en el amor y en la guerra...
¿En el amor? ¿Había pensado «en el amor»?
Subió las escaleras de dos en dos, deseando encontrarse con ella y dándole

vueltas a lo que acababa de formular para sí mismo. ¿Estaba enamorado de
Nora? Esa manera de latirle el corazón… ¿era porque estaba a punto de
volver a verla o porque había subido a la carrera?

Sacudió la cabeza, impaciente. ¿Qué más daba? Ya lo pensaría en otro
momento. Ahora lo importante era salir con bien de aquel embrollo.
¿Tendría que ayudarla a vestirse? Él nunca había visto vestirse a una mujer
y no tenía mucha idea de qué había que hacer, pero no podía ser tan difícil si
cualquier muchachita de pueblo metida a sirvienta era capaz de hacerlo.

No era muy correcto, pero tampoco tenía otra opción.
Esperó unos segundos hasta que se le regularizó la respiración y llamó con

los nudillos procurando no hacer demasiado ruido para no atraer a Frau
Schatz. Medio segundo después, Nora, totalmente vestida, le franqueaba la
entrada.

—¿Cómo te has vestido? —preguntó, sorprendido, sin saludar siquiera.
—Como llevo haciéndolo desde los tres o cuatro años: una manga, otra

manga... —sonrió, traviesa. A pesar del miedo que seguía sintiendo por la
situación en la que se encontraba, ver a Max la hacía sentirse bien.

—¿Y la parte de detrás?
Ella se giró de espaldas.
—Para eso están las cremalleras.
Max se acercó a investigar. Aquello era un prodigio. Alguien había tenido

una excelente idea al inventar aquel sistema. Nora venía de un mundo que
apenas si podía imaginar y que debía de ser maravilloso; el mundo con el
que sus maestros ilustrados soñaban, ese mundo en el que los hombres por
fin habrían comprendido que la ciencia y la técnica son la clave del
progreso, que los seres humanos son buenos por naturaleza y, si se les da la



posibilidad de acceder a una formación, de aprender a leer y a escribir, y con
ello a pensar con lógica, la sociedad llega necesariamente a una convivencia
pacífica y feliz.

—Lo que no me ha salido muy bien —continuó Nora sin darse cuenta de
que Max seguía reflexionando— es lo del pelo. Nunca he sido yo muy buena
haciéndome peinados. ¿Puedo dejarme el pelo suelto o no es correcto aquí?

—Te ayudaré a ponerte el sombrero, y la parte de atrás del cabello puedes
llevarla suelta. Aún eres soltera, ¿no?

—¡Pues claro!
—Mira, a todo esto, te ha salido un ferviente admirador —dijo,

tendiéndole la cajita de los bombones—. Le he asegurado que estás
comprometida, y de paso podemos desayunar.

Ella se echó a reír y empezó a tironear del lazo.
—¿De quién son?
—De uno de los jóvenes que estaban ayer junto al teatro anatómico. De

Schneider. Le he comentado que te vas hoy mismo a Múnich.
—¿Sabes ya cómo lo vamos a hacer?
Max se echó un bombón a la boca, abrió el arcón y empezó a buscar entre

su ropa. Seleccionó un par de prendas y las metió en una bolsa de cuero
como las que llevaban los médicos de las películas del Oeste, pero más
grande. Luego empezó a acomodarle el sombrero y lo sujetó por fin con una
larga aguja.

—Ahora te despides de mi casera, nos paseamos por el centro de
Ingolstadt para que todo el mundo nos vea con la bolsa y después nos
dirigimos hacia donde salen los carruajes.

—¿Y luego?
—Improvisaremos. —De pronto se dio una palmada en la frente, buscó

por la bolsa, sacó una prenda, se la tendió y se volvió de espaldas a ella—.
Ponte esto debajo de las faldas. Así al menos ya llevas algo puesto si tienes
que cambiarte en algún lugar un poco expuesto, aunque procuraremos
encontrar algo discreto.

Eran una especie de pantalones que llegaban solo hasta la rodilla. Bajo la
falda no abultaban demasiado, pero era muy incómodo meterlos por debajo
de los aros de madera de las enaguas. Cuando terminó, tenía las mejillas
calientes por el esfuerzo.

—¿Se ve algo?



Max se giró hacia ella, sacudiendo la cabeza.
—No. Te está perfecto.
Nora tenía la cara sonrosada, los ojos le brillaban como estrellas de ámbar,

el sombrero se inclinaba graciosamente sobre su ceja izquierda y el escote,
sobre el que destacaba el búho de Minerva, dejaba ver el suave comienzo de
los pechos. Sintió que se quedaba sin aliento.

—¿Qué? —preguntó, nerviosa, al ver que Max se ha ​bía quedado
mirándola embobado, con una sonrisa 
rara en el rostro—. ¿Qué pasa? —repitió—. ¿No estoy bien?

—Nada. Nada, Nora. Estás... perfecta. —Tragó saliva sin dejar de mirarla.
Luego apartó la vista con cierta dificultad y le abrió la puerta—. Anda,
vamos.

Mientras daba la vuelta a la llave y Nora bajaba con cuidado sujetándose
la falda que no tenía costumbre de llevar, Max se dio cuenta de que le
temblaban las manos y el corazón le latía como si hubiera hecho un gran
esfuerzo. Esperaba que ella no se hubiese dado cuenta.
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os dos hombres llegaron a la taberna donde los habían citado, a unas
pocas leguas de Ingolstadt en el camino de Landshut, ataron los

caballos a la entrada y, bastante preocupados, entraron después de cruzar
una mirada oscura.

El interior no estaba demasiado concurrido, pero tuvieron que sortear
varias mesas y a algunos borrachos hasta dar con la persona que los había
convocado. Por el camino se habían puesto de acuerdo en que lo mejor sería
decir la pura verdad, sin intentar inventarse nada, aunque la pura verdad
sonara bastante más increíble que cualquier mentira que hubiesen
conseguido montar.

—Excelencia —comenzó, después de quitarse el sombrero, el más viejo de
los dos hombres en cuanto estuvieron frente al que los esperaba.

—Déjate de títulos, imbécil —siseó el interpelado—. No pretenderás que
todo el mundo se entere de quién soy, ¿verdad? Sentaos.

Ambos tomaron asiento frente a él y aceptaron, agradecidos, el vaso de
tinto que les puso delante. Estaban en uno de los pequeños reservados de
madera al fondo de la sala y la sombra de la cabeza de un lobo montada en
la pared lateral caía sobre el hombre, oscureciendo sus facciones. Por el
contrario, sus manos blancas y finas, manos de alguien que jamás había
necesitado usarlas para ningún trabajo, casi brillaban en la penumbra.
Llevaba en el anular un grueso anillo de oro con un granate de color rojo
sangre que lanzaba destellos por todo el local.

—Ahora, amigos míos —su voz era suave y cultivada pero, de algún modo
difícil de precisar, daba escalofríos, como si esa suavidad fuera
intencionada, una manera de cubrir un rugido de fiera antes de que se le
escapara de la garganta—, me vais a explicar en detalle cómo es posible que
hayáis tenido la osadía de mentirme diciéndome que el hombre de quien
debíais ocuparos había muerto.

—Porque es verdad. Ese hombre murió, Ex... Murió, señor —comenzó de
nuevo el más viejo de los dos recién llegados.

—¿Y por qué me han llegado noticias de que sigue vivo y asistiendo a sus



estúpidas clases de Anatomía?
Los dos asesinos se miraron.
—No hay explicación, señor. Nosotros lo dejamos en el suelo, muy cerca

de su casa, en un charco de sangre.
—Más de diez puñaladas —añadió el segundo hombre—. De las malas,

además. No hay forma humana de que siga vivo.
—Pues si no es humana, será diabólica —dijo el hombre del anillo,

fastidiado. El más joven agachó la cabeza y, tratando de que los otros no se
dieran cuenta, se persignó a toda velocidad—. Pero así es. Y, como os
podéis imaginar, no pienso pagar por un trabajo que no se ha llevado a cabo.

—Nosotros hemos hecho nuestro trabajo.
—No. Os pagué, y pensaba entregaros ahora el resto por matar a ese

hombre, no por hacerle una vulgar sangría como si fuerais barberos. Quien
me dijo que podía confiar en vosotros me mintió. ¿Pensabais de verdad que
iba a conformarme después de haberos pagado la mitad de un trabajo que
habéis dejado sin hacer?

—Dadnos otra oportunidad, señor. Esta vez nos aseguraremos bien antes
de darlo por muerto.

La mano del anillo acarició varias veces el basto cristal de la copa que
tenía delante hasta que la llevó de nuevo hacia los labios. Luego se los secó
con un pañuelo lleno de puntillas.

—Esta vez, si decido daros una oportunidad, tendréis que traerme su
cabeza.

Los dos asesinos se miraron unos instantes.
—Eso no sería... —replicó el mayor de ellos. Quería decir «aconsejable»,

pero la palabra no acababa de acudirle a la mente y sabía que no podía decir
«inteligente» porque sonaría a insulto, de modo que decidió decirlo de otra
manera—. Traería muchos problemas, señor.

—Ilústrame.
—Si aparece un estudiante cosido a puñaladas en la calle puede ser

cualquier cosa: un robo, una venganza, un asunto de faldas...
—Ya lo he entendido. Sigue.
—Pero si aparece descabezado, entonces está claro que ha sido un encargo

y que la persona que lo ha ordenado no se fía y necesita una prueba. Eso da
muchas posibilidades de investigar a quien tenga interés, y últimamente,
desde que nos llegan tantas modas francesas, los magistrados están



empezando a hacer muchas preguntas. Así que eso de la cabeza no nos
conviene a nadie. Aparte de que estamos hablando de un aristócrata, no de
un cualquiera. Si nos apresan, es la horca, señor.

—Por eso os pago lo que os pago.
Guardaron silencio unos minutos mientras los vasos iban vaciándose y el

hombre del anillo reflexionaba.
—Está bien —dijo por fin—. He decidido arriesgarme de nuevo. Me gusta

la gente que piensa. No habrá cabeza, pero, si esta vez me defraudáis, la
horca será el menor de vuestros problemas. Podéis iros.

—¿Cuándo queréis que quede listo el encargo, señor?
—Lo antes posible. ¡Ah! Dejad una rosa sobre su cadáver.
—¿Una rosa? ¿Qué clase de rosa? ¿De qué color?
—No importa. Una rosa, sin más.
Los dos asesinos inclinaron la cabeza frente al hombre del anillo y

salieron de la taberna preguntándose dónde iban a conseguir una rosa en
pleno mes de febrero.

* * *
—Frau Schatz me va a matar cuando aparezca ahora con un primo justo
cuando apenas he despedido a mi prima —dijo Max casi para sí mismo
mientras caminaba de vuelta a casa con Nora a su lado vestida ahora de Leo.

A ella no se le había pasado por la cabeza que ese pudiera ser un problema.
Estaba más concentrada en intentar mirarse en alguna parte para ver qué
pinta tenía vestida «de chico». Sin embargo, en la Ingolstadt del siglo
dieciocho los espejos no abundaban precisamente y los cristales de las
ventanas no eran tan transparentes y reflectantes como los que ella conocía.
No tendría más remedio que preguntarle a Max, pero le daba mucha
vergüenza y optó por empezar por el otro tema.

—¿A ella qué más le da? ¿No le pagas el piso? Pues haces lo que quieres
en él.

—No es tan sencillo, Nora. ¡Ajjjj..., Leo! A ver si aún voy a equivocarme
delante de la patrona...

—A todo esto, Max..., ¿qué tal estoy? ¿Tú crees que doy el pego?
—No entiendo la pregunta, lo siento.
—¿Parezco un hombre?
Max se detuvo en mitad de la calle, se giró hacia ella y se quedó mirándola

con una sonrisa que se le escapaba por las comisuras de los labios, aunque



intentaba mantenerse serio.
—¿Un hombre? No. Un chico tal vez, un chico muy joven... Pienso decir

que tienes quince años y que tu padre, mi tío, te ha mandado a estudiar aquí
a pesar de que aún no tienes ni barba, para no arriesgarte al contagio de unas
fiebres que se han desatado en tu región. Al fin y al cabo, eres su único hijo
varón, su heredero. ¿De dónde decimos que eres, a todo esto? Tiene que ser
un sitio que conozcas.

—¿De Innsbruck vale?
—Sí. No está tan lejos de Salzburgo. Pero nos viene bien porque explica

por qué nos conocemos tan poco. La última vez que te vi eras un niño de
diez años.

Cuando llegaron a la casa, tuvieron una suerte inaudita porque Frau
Schatz, muy angustiada, sin fijarse siquiera en su acompañante, le preguntó
a Max si alguno de sus compañeros de estudios podría necesitar
alojamiento, ya que el oficial de encuadernador que había estado ocupando
la habitación pequeña del primer piso se acababa de despedir al haber
pasado su examen de maestro y regresaba a su tierra. Ella no podía
permitirse tener un cuarto vacío, siendo viuda y con dos hijos pequeños.

Momentos más tarde, con la alegría pintada en el rostro, la mujer le
enseñaba a Leo sus nuevos dominios: una cama de cuerpo, un arcón para la
ropa, una palangana con espejo, una silla, y una mesa diminuta pegada a la
ventana que, con mucha voluntad, podría hacer de escritorio.

—Sé que es muy modesto para una persona de calidad, señor Von
Kürsinger, pero tiene la ventaja de que aquí estaréis muy cerca de vuestro
primo y, al menos en los primeros tiempos, tendréis a una persona de
confianza en la misma casa. Además de que son dos pasos hasta la facultad.
Si hace falta algo más, haré todo lo posible por conseguirlo, señores.

Frau Schatz salió del cuarto después de haberles hecho una reverencia que
estuvo a punto de darle a Nora la risa floja.

—¡Cuánto tendrían que aprender las patronas de mi época! Nos ha
llamado «señores», a pesar de que no somos más que estudiantes de
principio de carrera.

—Y aristócratas —puntualizó Max, que no sabía dónde estaba lo gracioso
de la situación—. He tardado años en que me llame solo «señor» y no
«Excelencia». Pero tú no olvides que eres noble.

—¿Y qué más da eso?



—Que, aunque mis hermanos y yo trabajamos por la igualdad entre los
hombres, hoy por hoy ser aristócrata es algo que te hace diferente a los
demás.

—¿Por qué?
—Porque somos de otra clase, corre por nuestras venas sangre diferente,

sangre noble.
—¡Venga ya! Los nobles son simplemente hijos de familias a las que hace

un par de siglos el rey concedió privilegios a cambio de su ayuda en la
batalla. Eran gente absolutamente normal, solo que muchos de ellos eran
más salvajes en la lucha, o más crueles con los enemigos, o más avaros en el
reparto del botín y por eso consiguieron imponerse a otros más débiles, pero
eso no les da derecho a creerse superiores.

Max se quedó con la boca abierta. Algunas de esas ideas, que a ella le
parecían tan naturales, empezaban a insinuarse en algunos libros prohibidos
que venían de Francia y de Inglaterra, pero él nunca las había oído
pronunciar en voz alta. Por una parte, le fascinaba la forma de pensar de
aquella muchacha y, por otra, le repelía profundamente que una mujer, y
plebeya además, dijera ese tipo de cosas delante de él sin avergonzarse.

—Si me permites, primo —dijo enfatizando la palabra—, voy a retirarme.
Ha sido un día muy largo. Mañana te recogeré para acompañarte a clase y
presentarte al catedrático.

—¿No cenamos?
—No tengo apetito. No obstante, ahora eres un hombre, un estudiante, un

aristócrata te guste o no. Puedes salir cuando quieras y volver cuando te
parezca. Hay varias tabernas en la ciudad.

De un modo incomprensible para ella, Max se había envarado y estaba
claramente molesto. ¿Es que no tenía costumbre de discutir? ¿O era que
todo el mundo le bailaba el agua y le daba la razón porque era noble? ¿O el
problema era que ella le había llevado la contraria siendo mujer? No
entendía nada, pero sabía que era fundamental arreglar aquello. Solo que se
negaba a pedirle perdón por algo de lo que no se arrepentía y no se le ocurría
qué decir, de modo que siguió en silencio mientras Max se dirigía a la
puerta sin otra mirada en su dirección.

—Maximilian —dijo cuando él ya estaba a punto de cerrar la puerta tras
de sí—. No sé qué te he hecho, pero te aseguro que no trataba de herirte. —
No podía permitirse pelearse ahora con él. Dependía de Max por completo y



había miles de cosas que no controlaba. No podía arriesgarlo todo por tener
razón en un asunto teórico. Si hubiese estado en su época, en su mundo, y
hubiese tenido su bolso, su dinero y su tarjeta, lo habría mando a paseo y se
habría ido ella sola a comerse una hamburguesa, o habría llamado a una
amiga para poder contarle lo que le había pasado mientras comían juntas;
pero no tenía nada y eso la ponía en la odiosa situación de tener que
contemporizar—. Dicen que el ayuno es bueno para el cuerpo y para el alma
—continuó, tratando de que su voz no sonase alterada—, de modo que
esperaré a que vuelvas a tener apetito y comeremos juntos, si te parece.
¿Quizá en el desayuno?

Max, en el quicio de la puerta y con la mano en el picaporte, vio sus ojos
chispeantes y su sonrisa de pilluela y estuvo a punto de abrazarla, pero se
contuvo. Por una parte, porque aún estaba enfadado y no quería ceder con
tanta facilidad. Por otra..., porque no podía permitirse esas familiaridades
que podrían dar paso a otras peores. Durante un par de segundos se limitaron
a mirarse, luego ella le alargó la mano y él, antes de darse cuenta de lo que
hacía, se la besó. Un instante después se llevó la mano a la boca, asustado, y
empezó a apretarse la barbilla y la nariz de pura consternación.

—Si esto sigue así, vamos a tener un disgusto, Nora... ¡Eres Leo! Eres
Leonhard, eres un hombre, por el amor de Dios... No me tiendas la mano
porque yo, por pura educación, sin pensar en lo que hago, te la besaré y todo
el mundo se dará cuenta del engaño.

—Lo siento, Max. Tienes razón. Discúlpame. Anda, vete. Trataré de
acostumbrarme a ser un chico, pero hay muchas cosas que no sé y que
tendrás que explicarme. Vete a descansar. Buenas noches.

Max se dio la vuelta con un bufido. La puerta se cerró suavemente y Nora
se lanzó al pequeño espejo que había sobre la palangana para ver por sí
misma qué aspecto tenía.

Para ella era evidente que estaba disfrazada, que era una chica vestida de
chico del siglo dieciocho, con su peluca gris perla con dos tirabuzones
enrollados sobre las orejas y un sombrero de tres picos que ahora reposaba
sobre la cama. Parecía una caricatura de Mozart.

Por fortuna, como no disponía de pinzas de depilar, pronto tendría unas
cejas más espesas. Lo de la barba sí era irremediable. No tenía ni barba ni
bigote, ni los tendría jamás. No se explicaba que la patrona no se hubiese
dado cuenta de inmediato de que era una mujer, pero suponía que en esa



época, si ibas vestida de hombre, eras hombre. Sin más. A nadie se le habría
pasado por la cabeza vestirse de algo distinto a lo que era. Si no recordaba
mal, Heike le había contado que, en un seminario sobre cross-dressing en el
Barroco, la profesora les había dicho que habían existido algunas mujeres
vestidas de hombre que incluso habían llegado a ser soldados, marinos y
médicos. Y que el castigo cuando se descubría el engaño era cárcel y azotes.
Horroroso pensar que ahora ella estaba en un mundo donde podían azotarte
y meterte en prisión por vestirte con ropas propias del otro sexo. Claro que,
en su propia época, también hacía poco tiempo que las cosas habían
cambiado y aún quedaban países donde seguían aplicando castigos terribles
por cuestiones de vestimenta y comportamiento público.

Suspiró y empezó a desnudarse, aunque hacía mucho frío. Estaba muerta
de hambre, pero si se metía en la cama y conseguía dormir, el sueño la
ayudaría durante unas horas.

Sonaron unos golpes discretos en la puerta. Abrió. El pasillo estaba a
oscuras y no había nadie frente a su cuarto. Estaba ya a punto de cerrar
cuando se dio cuenta de que en el suelo había un plato tapado con una
servilleta. Cuando lo destapó, dos rebanadas de pan con mantequilla y un
rábano rojo le sonreían.

Nora les devolvió la sonrisa y se lanzó sobre la comida como un lobo
sobre una oveja.

* * *
Frankenstein se dejó caer, agotado, en el sillón de su estudio, cerró los ojos
mientras las lágrimas resbalaban por sus mejillas y se sujetó la cabeza con
las dos manos en un vano intento de detener los golpes que sentía dentro. La
falta de sueño lo estaba volviendo loco, pero el experimento que estaba a
punto de culminar exigía una rapidez extrema.

Con Maximilian había tenido suerte porque, cuando él lo recogió de la
calle, cosido a puñaladas y en un charco de su propia sangre, la muerte
estaba aún muy reciente. Su cuerpo estaba todavía caliente y dúctil. No se
había iniciado el rigor mortis ni había comenzado la lividez. Una vez
suturadas las heridas para evitar que la sangre siguiera manando, el proceso
había funcionado con alarmante suavidad.

Recordaba con tanta claridad que llegaba a hacerle daño el momento en
que su difunto amigo había abierto los ojos sin que en ellos se perfilara
ningún tipo de reconocimiento. Luego los volvió a cerrar, su pulso se detuvo



de nuevo y él salió corriendo a la calle para no tener que soportar la visión
del cuerpo mal cosido de su mejor amigo enfriándose sobre la mesa de
disección.

Unas horas más tarde, cuando hubo regresado a casa borracho y aterido de
frío, el cadáver de Maximilian se había esfumado sin dejar rastro y no lo
había vuelto a ver hasta que se había encontrado con él, vivo y sano, en el
teatro anatómico.

Eso tendría que haberle hecho sentirse como el mayor científico del
universo, el único capaz de descubrir un modo de devolver la vida a los
muertos y, sin embargo, lo único que sentía era disgusto, agotamiento,
miedo y un asco impreciso por lo que estaba haciendo. Pero había de
intentarlo una vez más. Y debía asegurarse de la validez de su
procedimiento tratando de dar vida a un cadáver auténtico, a alguien que
llevase varios días muerto; si bien, no tantos como para que el proceso de
descomposición hubiese comenzado.

No era fácil hacerse con un cadáver para experimentar. Hasta el profesor
Waldmann tenía graves problemas con las autoridades para que le
autorizaran a quedarse con los cuerpos de los suicidas y de algunos
malhechores que habían sido ejecutados en la plaza pública.

Él llevaba años, desde que se había instalado en Ingolstadt, cultivando la
relación con el verdugo y con el sepulturero del municipio, hombres sin
honor, rechazados por todos, que se alegraban de que un joven adinerado les
pagara los vinos en la taberna. Y recientemente había tenido la suerte de que
se había llevado a cabo una ejecución y Hannes, el verdugo, había mentido
en la facultad diciendo que la familia del criminal había reclamado el
cuerpo. Aunque no se le podía dar cristiana sepultura porque el muchacho
ahorcado había muerto sin arrepentirse de sus pecados, insistiendo en su
inocencia, podía ser enterrado junto a la tapia del cementerio si sus
familiares se hacían cargo de los gastos.

Ese era el cadáver que ahora reposaba sobre su mesa de mármol. Pero,
como sucedía tantas veces, la Magistratura había ordenado que no se le
descolgara de la horca en un plazo no inferior a cuarenta y ocho horas para
escarmiento de los ciudadanos, y eso significaba que durante dos noches el
cuerpo había estado a merced de los ladrones de cadáveres, que, pagados por
brujas y hechiceros de distinta calaña, habían ido robando órganos y
miembros con los que fabricar distintos ungüentos y bebedizos mágicos. De



manera que al cadáver con el que él estaba experimentando le faltaban
algunas piezas que había tardado tres días en sustituir sustrayéndolas él
mismo de los cadáveres que se guardaban en el teatro anatómico, con lo que
el aspecto de su objeto de estudio era, cuanto menos, curioso.

Tenía un ojo de cada color y de distinto tamaño, una mano de hombre (la
propia) y una de mujer, le faltaban una oreja y dos falanges en dos dedos del
pie izquierdo. Aparte de eso, su aspecto podía pasar por normal, salvo que
era muy alto y tenía unos hombros extraordinariamente anchos, lo que podía
indicar que había sido descargador o estibador en el río cuando aún estaba
vivo. Había muerto a los veinte o veintipocos años. Un chico de su edad
perfectamente sano a quien habían colgado por el cuello hasta morir
acusado de robarle una joya a una dama de alta alcurnia. Y que,
probablemente, era inocente del robo, como no se había cansado de asegurar
incluso bajo tortura. ¡Qué injusticia!

Frankenstein se puso en pie para evitar que el sueño lo venciera antes de
terminar lo que se había propuesto. No tenía sentido entregarse a ese tipo de
pensamientos. Él iba a ser médico y lo único que debía preocuparle era
aprender a devolver la salud a sus pacientes y, con la ayuda de Dios, incluso
la vida. Aunque... ¿no entraba eso en conflicto con los designios divinos?

Sacudió la cabeza, lo que intensificó su jaqueca hasta el punto de que no
pudo evitar que se le escapara un gemido.

No. Si Dios le había concedido la inteligencia y le había proporcionado los
medios necesarios para lograr ese aparente milagro, Él sabría por qué. No es
posible ir contra lo que Dios ha dispuesto, de manera que todo su aparente
atrevimiento debía de tener un origen divino. Solo Dios puede dar la vida.
Ni siquiera el diablo es capaz de tamaña empresa.

Envuelto aún en la manta, tambaleante, entró en el laboratorio, encendió
tres lámparas más con el cabo de vela que había traído de su estudio y, con
decisión, retiró la sábana que cubría al cadáver.

Su palidez era extrema. Sus pestañas, negras, destacaban sobre su piel
como patas de araña entre ojeras moradas. Su pelo, también negro y largo,
liso, caía a los lados de su rostro anguloso y sus mejillas hundidas. Era
horroroso. Un auténtico engendro.

Sin embargo, era lo único que tenía y habría de conformarse con él para
probar su procedimiento, el procedimiento que había conseguido
perfeccionar después de cuatro años de intentos y que había funcionado con



Maximilian, aunque, al parecer, el olvido era el precio que los sujetos
debían pagar, ya que su amigo no recordaba absolutamente nada. Un
consuelo, la verdad.

Por un instante pensó olvidarse de todo, pedir ayuda a Max para llevar el
cadáver al cementerio en una carretilla y enterrarlo allí, incluso a riesgo de
que los descubrieran por las calles de la ciudad; pero ya había aventurado
mucho para llegar al momento cumbre en el que ahora se encontraba. El
cadáver no iba a estar más muerto ya por mucho que esperase y, gracias a
los fluidos conservadores que él mismo había ideado, la putrefacción no
había comenzado en su cuerpo. Ni siquiera habían acudido las moscas que,
normalmente, se presentan a poner sus huevos ya en las primeras horas
después de una defunción. Todo daba a entender que había conseguido hasta
ese momento burlar el proceso natural del término de la vida, de manera que
no tenía más remedio que seguir adelante, por mucho horror que le
produjese la situación a la que había llegado.

Había estado estudiando el fenómeno recién descubierto y conocido como
«electricidad» e incluso haciendo experimentos con animales inferiores,
pero al final había decidido prescindir de ella porque no había forma de
controlarla y, sobre todo, no era posible convocarla a voluntad. Podía
esperar a que en el transcurso de una tormenta un rayo le proporcionara la
chispa que podría desencadenar el proceso, pero sería demasiado aleatorio y
arriesgado; quizá tendría que conservar aquel cadáver en su laboratorio
durante semanas o meses hasta que hubiese una tempestad de la magnitud
necesaria, y el riesgo era demasiado alto. Por eso había optado por una
solución química, y la prueba que, para su mortificación, había hecho con
Max, lo había convencido.

Lo más difícil había sido encontrar una forma de inocular el fluido
resucitador en un cuerpo inerte que no era capaz de beber ni de tragar. Por
fortuna, había caído en sus manos un artículo de un médico francés, Charles
Gabriel Pravaz, en el que describía un aparato parecido a un pistón y
equipado con una aguja hueca que permitía inyectar líquidos tanto en los
músculos como en el torrente sanguíneo de los enfermos. Él había diseñado
y mandado hacer una herramienta similar, había cargado el cilindro con la
mezcla que le había llevado cuatro años de experimentos conseguir y, nada
más terminar de coser las terribles heridas de su amigo Maximilian, se la
había inyectado en cuatro puntos. El resultado era evidente, y ahora estaba



muy cerca de repetirlo con alguien que llevaba varios días muerto y reunía
en su cuerpo pedazos de otros cadáveres. Si eso funcionaba, no quería ni
pensar en la magnitud de su descubrimiento. Tenía que saber con toda
seguridad si había hallado una forma de vencer a la muerte o no.

Recorrido por escalofríos, se acercó a la losa donde reposaba el triste
engendro. En una mano sostenía el farol que mayor luz daba de todos los
que poseía; en la otra llevaba la enorme jeringa cargada.

Dejó el farol en la mesa de detrás del cadáver, a la altura de su coronilla,
y, antes de ponerse a trabajar, se limpió con el antebrazo el sudor que
perlaba su frente y que amenazaba con caerle dentro de los ojos. Esta vez
necesitaría más de cuatro pinchazos.

Con la mano izquierda levantó uno tras otro los dos párpados. Los ojos
estaban muertos, sin expresión, las pupilas fuertemente dilatadas hasta el
punto de que los iris del ejecutado parecían negros. Hizo dos pequeñas
punciones debajo del lóbulo de la oreja hacia arriba en dirección al cerebro.
Luego descubrió el pecho e inyectó casi un cuarto del fluido en el corazón
de la criatura. A continuación, pinchó dos veces en las ingles, tratando de
alcanzar la arteria femoralis.

Cuando el aparato de inyección quedó vacío, Frankenstein pareció vaciarse
también. Lo dejó sobre la mesa, se pasó las manos por los ojos y,
lentamente, se quitó el delantal sin dejar de observar la forma masculina
desnuda y recosida en varias partes que yacía frente a él. Sus sentimientos
oscilaban entre el deseo de que todo hubiese resultado un fracaso y aquel
engendro nunca saliera de su estado cadavérico, y la necesidad de tener
razón, de que sus esfuerzos hubiesen servido para dar la vida a aquella
extraña criatura.

Le habría gustado tener a Maximilian a su lado, poder comentar con su
amigo aquel terrible proceso que le estaba robando la salud y la cordura,
pero no podía hacerle eso, especialmente desde que él mismo había sido
traído de nuevo a la vida, arrancado de las garras de la muerte. El silencio,
los secretos, el no tener con quién hablar lo estaban volviendo loco y ahora,
poco a poco, se iba dando cuenta de que tanto si salía bien el experimento
como si fracasaba los problemas no habrían hecho más que empezar.

Si aquel cadáver seguía siéndolo, tendría que sacarlo de su laboratorio
entero o en pedazos para ir enterrándolo de manera secreta donde fuera
pudiendo, con el riesgo de que algún alguacil lo encontrase en una calleja



oscura y lo denunciase como ladrón de cadáveres.
Si por el contrario tenía éxito, ¿qué iba a hacer con aquel engendro

espantoso que no se limitaría a quedarse tumbado en la losa de su
laboratorio, sino que de un momento a otro empezaría a moverse y a
reclamar... qué? ¿Cariño, como el recién nacido que era? Alimento en
cualquier caso. Se le escapó una risa histérica cuando su mente formuló el
pensamiento «¿qué come un cadáver?».

Un ligero movimiento a la altura de los ojos de la criatura le hizo dar un
salto hacia atrás. ¿Había parpadeado? ¿Era aquello que se apreciaba en su
pecho un intento de respiración? Esos dedos femeninos que reposaban en el
lado derecho junto a su rodilla… ¿se habían movido?

Sintió que se le cortaba el aliento y que la boca y la garganta quedaban
convertidas en un paisaje desértico.

De la cavidad bucal de la criatura, ahora entreabierta, manaba una saliva
espesa y una especie de rugido profundo y lejano llegaba a sus oídos.

Sin poder creerse lo que estaba viendo, descubrió con espanto que el
miembro del engendro, hasta ese instante flácido y arrugado, empezaba a
sufrir pequeños espasmos y a hincharse poco a poco de sangre como si se
preparase para una erección.

Apartó la vista con disgusto. ¿Qué iba a hacer si aquel monstruo resultaba
capaz de engendrar vida o si, con su altura y su fuerza, llegaba a violar a una
mujer o a una dama?

Nunca se había dado cuenta real de lo horrible que era aquel ser, de la
enfermiza palidez de su piel, de lo moradas que eran las ojeras que tenía
bajo los ojos, del abultamiento de su frente, que lo hacía parecer una
criatura simiesca. ¡Y estaba empezando a despertar! Por su culpa estaba a
punto de volver a la vida.

No esperó a ver más.
Sin poder evitarlo, presa total del pánico, Viktor Frankenstein salió

corriendo hacia las escaleras, cerrando el laboratorio con dos vueltas de
llave. No sabía adónde iba. Lo realmente importante era alejarse de allí. Lo
más deprisa posible. Lo más lejos posible.
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a mañana en la universidad pasó muy deprisa y, aunque Nora estuvo
todo el tiempo temiendo que el engaño se descubriese de inmediato,

nadie llegó a dudar ni por un momento de que el primo de Maximilian fuera
otra cosa que lo que él había dicho: un muchacho joven, noble y adinerado
que había sido expedido a Ingolstadt para tenerlo lejos del posible contagio
y para que fuera formándose como químico o médico, lo que más de su
gusto resultase.

Los mismos jóvenes que dos días antes habían observado con interés a
Eleonora pasaron la mirada por encima de Leonhard sin dedicarle más que
una sonrisa vaga y un ligero cabeceo a modo de saludo. Nora empezaba a
tener la impresión de que en aquella época la gente no contemplaba las
cosas con sus propios ojos, sino que se contentaban simplemente con la pura
apariencia: si vas vestida de chica eres chica, si llevas el pelo suelto eres
soltera, si llevas una tela barata eres pobre... Como ahora iba vestida de
hombre y llevaba buenos tejidos, además del dinero que Max le había
pasado en una bolsita de cuero para que pudiese disponer de algo, era un
señorito rico al que había que tratar bien. Punto. Nadie quería ver más allá,
lo que para ella era una gran suerte.

Los dos primos fueron a comer junto con otros dos estudiantes a una fonda
bastante cutre que se hallaba justo al lado del café donde ella había estado
con Max y con Viktor cuando todavía era una señorita. Solo que ahora le
resultó mucho más cómodo porque a nadie se le ocurrió elegir por ella lo
que iba a tomar, y pudo pedir una cerveza como hicieron los otros sin que
nadie se escandalizara. Tampoco es que hubiese mucho que elegir: la
patrona se limitó a poner delante de cada uno de ellos un guiso de nabos y
zanahorias con algún pellejo ocasional que debía de ser la carne que le daba
el poco sabor que tenía. Al menos estaba caliente, pero Nora pensó que, si
tenía que quedarse allí toda su vida, acabaría soñando con los tomates que
aún no habían conseguido hacerse un hueco en la cocina europea. Quizá en
la mediterránea lo hubieran logrado ya, pero desde luego en Centroeuropa
no. Ni pasta, ni pizza, ni ensalada de tomates y aguacates, ni un miserable



sofrito para darle sabor a los guisos...
—¿Alguno de vosotros ha visto por casualidad a Frankenstein hoy? —

estaba preguntando Max.
Los otros dos estudiantes negaron con la cabeza porque tenían la boca

llena.
La muchacha que estaba colocando en la mesa las jarras de cerveza de la

segunda ronda intervino en la conversación sin reparar en la mirada
ofendida de Maximilian.

—A mí me ha parecido verlo esta mañana muy temprano subiéndose al
primer coche de posta.

—¿Hacia dónde? —interrogó, perplejo.
—Pues supongo que hacia el sur. Él es suizo, ¿no?
—Si ha recibido carta de casa y alguien está enfermo..., su padre, o su

madre... —añadió Nora.
—Viktor no tiene madre. Y su padre aún es joven. Además, me lo habría

dicho antes de marcharse.
—Es que últimamente está muy raro —intervino uno de los estudiantes—.

Yo creo que está enfermo y no nos quiere decir qué le pasa. Tiene los ojos
amarillos, toda la piel le ha cambiado de color, ha perdido muchísimo
peso... O tiene una enfermedad consuntiva...

—O una enfermedad mental —completó el otro—. Posee mirada de loco,
¿no lo habéis notado?

—No os consiento que habléis así de Viktor Frankenstein —reprochó
Max, muy serio.

—Nos limitamos a hacer observaciones científicas, Von Kürsinger. No
estamos difamando a nadie.

—Tenéis razón —admitió en voz baja, abatido—. Os pido disculpas. Es
que se trata de mi mejor amigo, ya lo sabéis, y me preocupa.

Salieron de la fonda y se separaron. Hacía un día frío y húmedo que no
presagiaba nada bueno. Se envolvieron bien en las capas, se ajustaron los
sombreros y ya iban a ponerse en marcha hacia la biblioteca, cuando desde
el callejón que se abría a su izquierda oyeron un chistido que los hizo
volverse.

Era una chica jovencita de ojos asustados que apretaba contra su pecho un
fardo de tela.

—Excelencia —le dijo a Max, haciendo una pequeña reverencia doblando



las rodillas—. Por favor, una pregunta.
Max miró por encima del hombro, inquieto sin que Nora pudiera saber por

qué.
—Habla.
—Ayer vi que Su Excelencia iba acompañado de su señorita prima y

estaba pensando si no sería posible que necesitase una doncella particular.
—¿Tú no trabajabas de camarera en la fonda de Gretl?
La chica bajó la vista y dos gruesas lágrimas se deslizaron por sus

mejillas.
—Me han echado —confesó en una voz tan baja que casi tuvieron que

imaginarse lo que había contestado.
—¿Quieres que hable con ellos? Tú eres una buena chica; estoy seguro de

que no has robado nada; tiene que haber sido un enfado tonto de la patrona.
La muchacha sacudió enérgicamente la cabeza y se puso colorada.
La expresión de Max cambió en un instante y se hizo severa.
—¿No será que...? ¿Es eso? ¿Estás encinta?
La chica asintió entre sollozos que trataba de reprimir metiéndose el puño

en la boca.
—Entonces no puedo hacer nada por ti. Tú te lo has buscado.
Ya iba a darse la vuelta dejándola en el callejón, cuando Nora le puso la

mano en el brazo a Max y lo miró implorante.
—¿Qué quieres? —dijo él exasperado—. No podemos hacer nada, no es

asunto nuestro y la culpa es suya.
—Suya y del hombre que la haya puesto en esa situación, ¿no?
—Es ella quien tiene el problema.
—Exactamente. Esa es la injusticia y por eso hay que ayudarla. Está claro

que el tipo o no la quiere ayudar, o ella ni siquiera se ha atrevido a
pedírselo.

—Haz lo que quieras, primo. Yo no pienso rebajarme a tratar con una...,
con una cualquiera.

Estaban hablando a unos pasos de la muchacha, que seguía apretando el
fardo con sus pocas pertenencias y lloraba bajito mirando al suelo de
adoquines que relucían de humedad.

—¿Tú cómo sabes que es una cualquiera? Hace un minuto has dicho que
era una buena chica.

—Eso era antes de saber lo que había hecho.



—Ha hecho lo mismo que él.
—No puedes hablar en serio.
Notando que estaban otra vez a punto de meterse en una discusión de base

que no beneficiaría en absoluto a la muchacha, Nora decidió cambiar de
táctica y dejar la teoría para otro momento.

—Piénsalo, Max. ¿Adónde va a ir? ¿Qué va a ser de ese niño?
—Si hubiera sabido guardar su castidad y su cuerpo, no estaría en esa

situación.
—Así que la culpa es suya, ¿no?
—Por supuesto.
—¿Y el hombre?
—Los hombres lo intentan siempre. Son las mujeres las que tienen que

protegerse y negarse.
—¿Y si no lo consiguen?
Max se encogió de hombros.
—Así es la vida. Siempre puede dejar al bebé en un convento cuando

nazca.
—¿Y hasta entonces, de qué va a vivir?
—No es asunto nuestro. Es una pecadora.
Eso le dio una idea.
—¿Tú no eres cristiano? —Era el último recurso que se le ocurría—.

Cristo perdonó a María Magdalena.
—Sí, pero yo no soy Cristo.
—Él dijo: «Lo que a otros les hacéis, a Mí me lo hacéis». Si ayudamos a

esta chica, estamos ayudando a Nuestro Señor. ¿Vas a despreciarla y dejarla
tirada?

—Nuestra prima se marchó ayer de Ingolstadt. Aunque quisiera, no podría
colocarla con ella.

—¿Y nuestra patrona? Tiene dos niños y una casa muy grande; estoy
segura de que necesita ayuda. Si le pagamos nosotros...

—Ninguna mujer decente tendría en su casa a una mujer caída.
—Bueno, de momento no se le nota nada. Más adelante ya pensaremos

otra solución. De momento, solo de momento, por favor...
—Esta noche lo sabrá ya toda la ciudad. Si nuestra patrona la acepta en su

casa, se pondrá en contra a todo el mundo por una desconocida.
Nora soltó un bufido. Era todo complicadísimo en esa maldita época.



—Pues entonces tienes que ir a hablar con el culpable y pedirle que le dé
dinero a la chica para que pueda mantenerse hasta que nazca el niño. —
Empezó a recordar vagamente algo que había leído en una novela—.
Podemos llevarla a alguna granja de los alrededores y, si tiene algo de
dinero para pagar su estancia, seguro que la acogen bien durante unos
meses.

—Y que piensen que el padre soy yo...
—No. Lo haré yo. A mí me da igual que piensen que el niño es mío.
Se midieron con los ojos durante unos segundos.
—Tú consigues ese dinero y yo la llevo a donde sea —insistió Nora, al

notar que Max parecía haberse ablandado un poco.
—El dinero no es problema. Tengo más que de sobra.
—Pero si lo pones tú es casi una confesión de culpabilidad..., ya lo

comprendo.
—Espera. Tengo que preguntarle algo.
Volvieron a acercarse a la chica, que los recibió con un brillo ilusionado

en los ojos.
—¿De quién es ese hijo? —preguntó Max con una mueca como si

estuviera mordiendo un limón—. Y no me digas que no lo sabes, porque te
dejamos aquí en este mismo instante.

—Es... un estudiante. Ferdinand Schneider. Me prometió matrimonio. Me
dio esto. —Les mostró un hilito plateado que rodeaba su dedo anular—. Es
un estudiante pobre, no tenía nada mejor, pero me prometió que, cuando sea
médico, se casará conmigo.

—¿Has hablado con él?
Ella volvió a sollozar.
—Sí. Me ha echado. Me ha dicho que cómo pude creerme que un futuro

médico se iba a casar con una..., con una como yo, que a él no le gustan las
tontas..., que cómo se iba a casar con la camarera de una fonda... —terminó
con un tremendo sollozo que le salió del fondo del pecho—. Yo lo quería de
verdad... Lo quiero de verdad...

Nora estaba deseando abrazarla y acariciarle el pelo hasta que se fuera
calmando, pero en esa realidad ella era hombre y un hombre no abraza a una
mujer desconocida, y menos en público.

—Ven —dijo con suavidad, en lugar de tocarla—. Ven con nosotros a ver
si te conseguimos algún lugar donde puedas quedarte. ¿Eres de por aquí



cerca?
—A dos jornadas de aquí. Pero si llego así a mi aldea, me echarán, y caerá

la vergüenza sobre toda mi familia. Para siempre.
Nora estaba desesperada. ¡En su mundo habría tantas posibilidades de

arreglar una situación como esa! Lo primero, en su mundo podría llevársela
a casa, hacerle un chocolate caliente y dejarla dormir en el sofá hasta que,
juntas, decidieran cuál era la mejor solución. Sin embargo, aquí... Ella se
sentía inútil, absurda, dependiendo para todo de lo que Max pudiera pensar o
decidir. Aunque... ahora ella también era un hombre.

—Si es necesario, diré que es mi amante y le buscaré una cama en algún
lugar. Estoy segura de que a nadie le va a parecer raro que un aristócrata
joven tenga una amiguita escondida en alguna parte. ¿Acaso me equivoco?
—preguntó a Max, desafiante.

—No es algo que yo querría hacer o que me parezca bien, pero es posible,
sí. Mi primo Johannes, por ejemplo, ya ha tenido a varias en esas
circunstancias, pero me parece despreciable.

—Pues me temo que no hay más remedio. ¿Tú me prestarías el dinero
necesario? Te lo devolveré en cuanto pueda trabajar.

—No es responsabilidad nuestra.
—Sí lo es. Es un ser humano necesitado de nues ​tra ayuda. Si no la ayudas

ahora, no eres mejor que Schneider ni que tu primo Johannes.
Max apretó los dientes.
—Llévatela a dar una vuelta por el río. Tengo que pensar, a ver si se me

ocurre qué se puede hacer.
Nora estuvo a punto de saltarle al cuello de pura alegría, pero se limitó a

ofrecerle la mano de hombre a hombre para estrecharla. Durante los
segundos en que sus manos se encontraron, los dos sintieron la necesidad de
abrazarse, de que sus labios se encontraran como sus ojos, pero estaban en
mitad de la calle y delante de un testigo, de modo que ambos inspiraron
profundamente y, con renuencia, se separaron y echaron a andar en
direcciones opuestas.

Desde el quicio de una puerta en la parte opuesta de la calle, un par de ojos
no perdía de vista a los jóvenes que acababan de separarse, uno seguido de
cerca por la criada de la fonda. El hombre esperó a que Von Kürsinger
doblara la siguiente esquina y, con fingida displicencia, fue tras él.

* * *



Poco después del mediodía, el coche de posta hizo una pausa para cambiar
los caballos y para que los señores viajeros pudieran estirar las piernas y
comer algo en la posada antes de seguir viaje.

Frankenstein, que había permanecido durante horas en la misma posición,
junto a la ventanilla, con los ojos cerrados fingiendo dormir para evitar la
conversación y las preguntas de sus compañeros de camino (dos
comerciantes que se dirigían a Múnich para asuntos de negocios, una señora
mayor que había estado la mayor parte del tiempo pasando las cuentas de su
rosario o hablando en voz baja con un sacerdote que leía en su breviario
cuando no charlaba con ella), abrió los ojos al notar que ya habían bajado
todos.

No tenía hambre, pero, como no sabía cuándo harían la próxima parada,
decidió bajar a comprar algo que pudiera guardar para más tarde y, a ser
posible, una botella de vino o de aguardiente. Llevaba muchas semanas
usando el alcohol como única medicina para caer dormido ya que, si
intentaba dormir estando sobrio, se pasaba las horas dando vueltas en la
cama y, cuando por fin lograba dormirse, las pesadillas eran tan espantosas
que casi prefería seguir despierto.

Ni siquiera tenía muy claro adónde se dirigía, salvo que había en su
corazón una vaga nostalgia que lo llevaba hacia el sur, hacia su querida
tierra de las montañas y los lagos, donde vivían las personas que más amaba
en el mundo: su padre y sus hermanos. Lo que más lo angustiaba era qué iba
a decirles si aparecía por Ginebra a mitad del curso académico después de
cuatro años sin verlos y sin haberles avisado al menos por carta. ¿Qué podía
decirles? ¿Que se encontraba enfermo y necesitaba su amor y su compañía?
¿Que acababa de dar vida a un horrible monstruo y no soportaba el miedo de
quedarse en Ingolstadt y exponerse a lo que pudiera suceder?

Le daba vergüenza no haberse tomado siquiera el tiempo de despedirse de
Maximilian, de explicarle, aunque solo hubiese sido muy por encima, qué le
había sucedido en los últimos meses... Pero la vergüenza y el miedo habían
sido superiores a él. Ya le escribiría una carta al llegar.

Regresó al coche con un trozo de pastel de venado envuelto en papel de
estraza y una botella de un vino tan oscuro y espeso como la sangre. Arrancó
el corcho con los dientes y dio un largo trago antes de volver a arrebujarse
en su capa de viaje, apoyar la cabeza contra el marco de la ventanilla y
cerrar los ojos de nuevo, unas horas más lejos del terrible engendro que



había creado.
* * *

En un rincón del laboratorio, encogido y con los brazos rodeando sus
rodillas, la criatura recién nacida temblaba de frío y de miedo. Se había
despertado cuando la luz del sol había empezado a lamer como un perro la
losa donde yacía. El calor del sol había sido un bálsamo para él y por un
tiempo se había dejado llevar por la dulce sensación de la calidez sobre su
piel sin preguntarse quién era ni dónde estaba. Luego, poco a poco, el frío
fue sustituyendo al calorcillo y su estómago empezó a rugir de hambre,
lanzando espasmos por todo su cuerpo. Sin darse cuenta comenzó a producir
sonidos, una especie de vagido de animal indefenso reclamando calor y
alimento. No acudió nadie a su necesidad. Fue pasando el tiempo, el frío y el
hambre se acrecentaron y la soledad fue haciéndose cada vez más terrible.

Flexionó las piernas, los brazos, movió los dedos, se pasó la mano por el
estómago, por la cara, por los genitales, por las rodillas... sintiendo que
estaba vivo, aunque no supiera nada de sí mismo, ni quién era, ni dónde
estaba, ni qué había pasado...

Se sentó en la losa y miró embobado los restos de sangre, de fluidos, de
fármacos... y poco a poco fue pasando la vista por todo aquel lugar atestado
de objetos incomprensibles, frascos en cuyo interior danzaban extraños
cuerpos, vísceras o animales, manojos de hierbas secas suspendidas de las
altas vigas, aparatos cuyo uso no era capaz de imaginar. «Brujería», se
formó de golpe en su mente. Aquello parecía la cueva de una bruja o de un
hechicero. ¿Qué hacía él allí? ¿Qué querían hacerle?

Levantó las dos manos frente a sus ojos y el terror estuvo a punto de
arrancarle un grito. Una de sus manos, la derecha, no era suya. Alguien le
había cortado una mano y la había sustituido por la de una mujer, mucho
más pequeña y fina que la propia. A la altura de la muñeca, un costurón
dejaba bien claro que se la habían cosido a su cuerpo.

Movió los dedos con cuidado. Funcionaban.
Se tocó las yemas de los dedos unas contra otras. Salvo por la cuestión del

tamaño, las sentía todas, aunque era como si su propia mano (la izquierda)
estuviera tocando la de otra persona. Por fortuna, siempre había sido zurdo y
su mano más útil era la que le había quedado. Se preguntó qué habrían
hecho con la otra y si podría recuperarla.

Tenía más costurones en el pecho y, por lo que pudo discernir al tacto,



también en la cara. Le faltaban unos pedazos de los dedos de los pies y una
oreja. Le dolían los ojos, pero su visión era buena.

Con sumo cuidado, comenzó a explorarse todo el cuerpo, tocando
alternativamente con las dos manos, hasta asegurarse de que no le faltaba
nada más y tenía sensibilidad en todas partes. Lo malo era que seguía sin
recordar su nombre ni saber cómo había llegado hasta allí.

El frío y el hambre eran cada vez más intensos. Se levantó y, vacilante,
sobre unas piernas que parecían de pastel de gelatina de vaca, fue
inspeccionando la habitación. Encontró un delantal sucio y se lo echó por
encima, a modo de capa, pero no había nada comestible.

Se acercó a una de las pequeñas ventanas de aquel enorme desván y, a
través del cristal, pudo reconocer la torre de la catedral de Nuestra Señora la
Bella, lo que le arrancó un suspiro de felicidad. Al menos estaba en casa, y
sabía que aquella era su iglesia, aunque ahora no recordase el nombre de su
ciudad.

Estaba seguro de que pronto vendría alguien a socorrerlo o a explicarle
qué era aquello. Le darían de comer, le dirían qué había pasado, por qué
tenía partes que no eran suyas, cómo era posible que después de hacerle esas
cosas siguiera vivo y no tuviera grandes dolores, ni fiebre ni nada más que
hambre y sed.

Al menos agua sí que había: un cántaro mediado que se bebió casi sin
respirar.

No tenía más remedio que esperar. Ya llegaría alguien.
* * *

Llevaban ya más de una hora paseando arriba y abajo por la orilla del río
esperando a que Maximilian regresara de lo que fuera que había ido a hacer.
El día estaba ya llegando a su fin porque, aunque aún no eran las cuatro, al
ser un día nublado de febrero la oscuridad empezaba a adueñarse del paisaje.
No había un alma por los alrededores y Nora sintió un escalofrío que no se
debía a la temperatura al imaginar qué podría pasarles a dos chicas solas en
un paraje tan agreste al caer la noche. De golpe se dio cuenta de que, para
cualquiera que pudiera verlas al pasar, eran un hombre y una mujer y eso ya
era suficiente para que las dejaran en paz, a menos que quisieran robarle la
bolsa, aunque por su ropa estaba claro que era un estudiante y los
estudiantes no son precisamente famosos por sus riquezas, de modo que
intentó relajarse y esperar con paciencia.



La criada, que se llamaba Sanne (una abreviatura de Susanne), ya le había
dado las gracias diez mil veces llamándolo «Excelencia» hasta la náusea y
le había ofrecido servirlo a él, a su mujer y a sus hijos hasta el resto de sus
días. Por lo demás, se había limitado a llorar, a suspirar y, de vez en cuando,
a ofrecerle una tímida sonrisa llena de esperanza cuando le decía que todo se
arreglaría y que pronto regresaría el señor conde con buenas noticias.

Por fin vieron acercarse a Max y el corazón de Nora dio un salto en su
pecho. Simplemente verlo ya la ponía de buen humor.

Le indicó con una seña que se acercara dejando a la chica al margen, y
Sanne, obediente, se dio la vuelta y se quedó mirando al río mientras los
caballeros hablaban entre sí.

—¿Qué noticias traes?
—Se me ha ocurrido algo, al menos provisionalmente.
—Cuenta, cuenta.
—Si es cierto que Frankenstein se ha marchado esta mañana en el coche

de posta, eso significa que durante unos días, o un par de semanas o más, su
laboratorio estará vacío, igual que sus aposentos. Él los tiene pagados hasta
el final del curso académico y, si hace falta más, puedo pagarlos yo. La
muchacha...

—Se llama Sanne —le interrumpió Nora.
—La muchacha..., que no me importa en estos momentos cómo se llama,

puede quedarse allí. Yo hablaré con la patrona de Viktor y le diré...
—Que es mi... amante o como prefieras llamarla.
—Sí. Me temo que tendré que hacer algo así. Si le digo que es amante mía,

arruinaré mi reputación.
Aunque Nora había sugerido ella misma esa solución, le molestó que él

antepusiera su propia reputación a la de ella.
—Así solo arruinamos la mía, claro.
—Así es —sonrió—. Pero eso da igual, porque Leonhard von Kürsinger no

existe. Nos lo hemos inventado nosotros, ¿ya no te acuerdas? Y porque, con
la ayuda de Dios, el pasaje volverá a quedar libre y tú podrás regresar a tu
mundo y a tu vida, Nora —terminó, inclinándose hacia ella, en una voz tan
suave que su aliento le hizo cosquillas en la oreja, unas deliciosas cosquillas
que le habría gustado continuar hasta que se transformaran en otra cosa.

—Gracias, Max. Es una idea genial.
Él le ofreció una sonrisa aún más amplia.



—A veces, pensando, doy con soluciones útiles. Así ella estará sola y
tranquila. Tú y yo tenemos cada uno nuestras habitaciones y podemos
controlar el pasaje todos los días. Si Viktor regresa, ya lo arreglaremos con
él. Si no vuelve hasta el nacimiento de la criatura, pensaremos después
dónde la entregamos, ¿te parece?

Con una mirada por encima del hombro para cerciorarse de que Sanne
siguiera de espaldas a ellos, Nora se abalanzó sobre Max y lo abrazó con
todas sus fuerzas.

El cuerpo de él se envaró al sentirla tan cerca, pero muy pronto se dejó
llevar por la calidez y la dulzura de tenerla en sus brazos. Era ya casi de
noche. Solo una luz malva se reflejaba en la corriente del río y no había un
alma en los alrededores. Max inclinó la cabeza hacia ella, Nora la alzó
buscando sus labios y un segundo después se estaban besando
desesperadamente.

* * *
Desde el amparo de la fila de casas que daban al río, el asesino miraba la
escena con una sonrisa torcida. A pesar de que era ya casi de noche, se veía
lo suficiente como para darse cuenta de lo que estaba pasando.

Unos minutos antes, cuando el joven conde se dirigía hacia el río
caminando solo por calles cada vez menos concurridas, habría podido
cumplir con su encargo; pero él solía dejarse llevar por sus instintos y había
tenido la corazonada de que no era el mejor momento, de que debía esperar
aún para clavarle en el corazón el fino estilete que había elegido esta vez
como arma.

Su instinto le había dado la razón porque acababa de ocurrírsele una idea
digna del mejor de los cerebros y quería exponérsela a Su Excelencia antes
de dar ningún paso en esa dirección. Lo único que lo detenía era que, al no
ser él mismo la mano ejecutora, el señorón no quisiera pagarle lo convenido
y su idea se pusiera en marcha sin que él sacase tajada del asunto. Eso no le
convenía en absoluto y tendría que pensarlo bien antes de hacerlo, de modo
que, dándoles la espalda a los tres jóvenes, se perdió por el laberinto de
callejuelas. Ya los buscaría al día siguiente cuando hubiese madurado su
plan.

* * *
Llegaron a la casa de Frankenstein cuando las campanas de Nuestra Señora
la Bella daban las cinco y las calles se habían quedado desiertas. Max eligió



una larga llave de varias que llevaba en un aro y la insertó en la cerradura.
—¿Tienes llave de casa de tu amigo?
—Sí y no. Los dos decidimos hace tiempo dejar una copia de las llaves de

nuestras casas en un lugar secreto para cualquier eventualidad.
Lógicamente, nuestras patronas no lo saben y nunca hasta ahora había sido
necesario usarlas.

Subieron sigilosos como gatos hasta el desván; no había más luz que la
que daba una lamparilla de aceite frente a una imagen de la Virgen en el
primer rellano. Max abría la marcha. Sanne iba rezando entre dientes
agarrada a la capa de Nora/Leo.

Al final de la escalera llegaron a una puerta maciza de madera y herrajes
que apenas si podían ver. Al cabo de un rato de forcejear con la cerradura,
Max consiguió abrirla, entraron con rapidez y volvieron a cerrar tras ellos
para no delatar su presencia.

—Pues ya estamos. Buscaré algo para hacer luz. Lo que he traído no
durará mucho.

Sacó un yesquero, golpeó hasta hacer una buena chispa y la aplicó al cabo
de una vela corta y gruesa que también llevaba en la bolsa y que de un
instante a otro pareció florecer, iluminando un círculo a su alrededor en el
que, de repente, se perfilaron extraños aparatos, brillos de vidrios y líquidos,
herramientas cortantes y punzantes dispuestas en fila en una mesa con
superficie de piedra.

Max conocía el laboratorio de Viktor, pero las dos chicas se acercaron más
la una a la otra y Sanne lo miraba todo con ojos dilatados por el miedo.

—A ver si encontramos algún farol o algún candil por aquí…
Tuvieron suerte y poco después Max prendió una vela grande que

enseguida colocó dentro de un farol con paredes de cristal.
Nora estaba desesperada. Nunca se había dado cuenta de la angustia y la

impotencia que puede llegar a sentirse cuando no hay forma de hacer luz en
el momento en que la necesitas, cuando no hay interruptor que anime la
lámpara del techo, cuando no hay móvil con función linterna, cuando no
tienes a mano ni una miserable linterna de pilas barata. Tenía la sensación
de haberse quedado casi ciega porque aquella luz que, al parecer, a los otros
dos les parecía bien a ella le daba ganas de gritar de agobio.

—Bueno, a ver si consigo saber por qué se ha marchado Frankenstein.
Sanne le tiró de la capa a Nora para llamar su atención antes de hablar.



—¿Sí?
—No me tendré que quedar aquí yo sola a pasar la noche, ¿verdad?
Se notaba que estaba auténticamente aterrorizada.
—No, tranquila —sonrió Max—. Los aposentos de Frankenstein están en

el piso de abajo: un dormitorio y un pequeño estudio. Ahora bajaremos y
podrás acostarte si quieres.

En ese momento, procedente de las profundidades del laboratorio, del
rincón más oscuro, percibieron una especie de gruñido sordo que los hizo
acercarse unos a otros. Max se colocó delante de las dos chicas y, con toda
naturalidad, agarró uno de los cuchillos que reposaban en la mesa de piedra.

—¿Quién anda ahí? —preguntó.
Él sabía que su amigo, como todos ellos, realizaba de vez en cuando

experimentos con animales, pero no solían ser más terribles que ratas y
gatos o perros callejeros, aunque si Viktor había dejado allí a un gato
famélico podía resultar realmente peligroso enfrentarse a él.

Desde el fondo les llegó un movimiento, el frote de una tela quizá, una
especie de vagido inarticulado. Se estremecieron. Forzaron la vista al
máximo tratando de discernir qué era aquello. Luego, surgiendo de la
oscuridad, empezaron a percibir unos pasos arrastrados que se acercaban a
ellos.

—¿Frankenstein? ¿Viktor? ¿Amigo mío, eres tú?
No hubo respuesta. Los pasos siguieron acercándose y poco a poco una

figura alta y encorvada se fue destacando contra la pálida luminosidad de la
ventana del fondo.

Otro vagido, un carraspeo y después un intento de habla.
—Aaa-yuuu-daaa... —les pareció comprender.
Las manos extendidas de una extraña criatura pe ​netraron en el círculo de

luz, una grande, basta y morena, otra más débil y más pálida. Poco a poco,
los anchos hombros desnudos, el cuerpo cruzado de costurones, la cabeza
más pequeña de lo que cabría esperar en un ser tan alto, los dos ojos de
diferente color y tamaño sobre unas ojeras moradas, la boca implorante que
seguía repitiendo «ayuda», «ayuda».

Al ver que aquel ser estaba desnudo y que era evidentemente un hombre,
Max se quitó la capa y se la puso por encima para cubrir sus vergüenzas
frente a las dos mujeres que lo contemplaban con la boca abierta. El ser se
arrebujó en la capa, agradecido por el calor, y se quedó donde estaba,



temblando, y sin apartar la vista de ellos.
—¿Quién eres? —preguntó Max, en una voz menos firme de lo que le

habría gustado.
—No sé —contestó la criatura después de pensarlo un momento—. No

recuerdo.
La voz era rasposa pero comprensible, a pesar de que estaba claro que le

costaba un gran esfuerzo ar ​ticular las palabras.
—¿Dónde está Frankenstein?
—No sé. Yo... estoy solo. Hambre.
—Tendrás que esperar un poco. No llevamos nada. Ven. Siéntate.
Max y Nora se miraron. Aquello recordaba mucho al momento en que

ellos se habían conocido, cuando Max, totalmente desorientado, no
conseguía recordar ni siquiera su nombre. ¿Era otro de los experimentos de
Frankenstein?

—Yo tengo algo —dijo Sanne con timidez—. Cuando me echaron, en
lugar de pagarme, me dieron un pan y lo he guardado para cuando tenga
hambre de verdad. —Sacó una pequeña hogaza del fardo, partió un buen
pedazo y se lo alargó al extraño ser que ahora, envuelto en la capa de Max,
se había sentado en un escabel cerca de la gran chimenea apagada. La
criatura lo agarró con avidez y se puso a mordisquearlo.

—Necesitamos entrar en calor. Aquí hace un frío horroroso. Y tenemos
que saber qué ha pasado. ¡Muchacha! ¡Haznos un buen fuego! —exigió
Max.

Sanne se quitó de inmediato la raída capa que la cubría y se precipitó a la
chimenea a ver qué materiales había. Para Nora, quedó claro que Sanne
estaba acostumbradísima a que le ordenaran hacer cosas y ni se le había
pasado por la cabeza no hacer lo que le había mandado Max. Y también que,
para este ordenarle a Sanne que hiciera fuego era tan normal como para un
chico de su propia época apretar el interruptor de una estufa. Debía de
haberse criado con docenas de sirvientes que lo hacían todo por él. Ni
siquiera se había molestado en decir «por favor».

Al cabo de un momento, las llamas empezaban a prender en los troncos
que Sanne había arreglado con una gracia increíble en la chimenea. Todos se
acercaron al fuego, atraídos por la luz y el calor, y hasta el extraño rostro de
la criatura se iluminó con una sonrisa.

La campana de la catedral dio la media.



—Nuestra Señora —musitó el hombre.
—¿Sabes dónde estamos? —preguntó Max.
Él asintió con la cabeza.
—En casa.
La simplificación hizo que Max sonriera.
—¿Recuerdas cómo se llama la ciudad?
—Ingolstadt.
—Bien. ¿Y tú quién eres?
—No recuerdo.
—¿Sabes algo de Frankenstein?
—No. ¿Quién es?
«Un irresponsable», fue lo primero que pensó Max, aunque no lo dijo.
—El..., el inquilino de estos aposentos.
La criatura mantuvo la vista fija en Max durante unos segundos, como

esforzándose por recordar; luego bajó los ojos y siguió comiendo.
—Sanne —la llamó entonces alargándole unas monedas—, ve a traer algo

de comer para todos. Tenemos mucho en que pensar y mucho que decidir, y
no podemos hacerlo con el estómago vacío.

La chica se guardó las monedas en la faltriquera y se echó la capa por los
hombros.

—Voy con ella —se ofreció Nora.
—Ni pensarlo. Tú te quedas.
—No puedes darme órdenes.
—No es una orden. Tengo que determinar cómo seguimos. Esto empieza a

resultar demasiado complicado, y te doy la posibilidad de que me ayudes a
tomar las siguientes decisiones. Aunque, si prefieres que lo resuelva yo
solo...

Nora se quedó entre Max y Sanne, indecisa sobre qué hacer. Le parecía
mal que una chica embarazada y a la que acababa de caérsele el mundo
encima tuviese que irse a buscar comida para todos, pero Max hablaba con
sensatez y ella quería tomar parte en esa búsqueda de posibles soluciones.

—De acuerdo. Me quedo.
—Deja la puerta de abajo entornada y vuelve tan rápido como puedas —

pidió Max a la muchacha, que dobló las rodillas en una breve reverencia.
Sanne se marchó en silencio. La extraña criatura seguía royendo el

mendrugo de pan con la vista fija en las llamas. Max y Nora se acercaron a



la ventana del fondo para poder hablar con un poco de intimi-
dad.

—Parece que Frankenstein ha enloquecido —dijo Max en voz baja en un
tono que denotaba una profunda tristeza—. Es evidente que ha seguido
adelante con esos experimentos de los que solo me había hablado con
medias palabras, y ha tenido éxito. Ese... ser..., aparte de lo que me ha
sucedido a mí mismo, es buena prueba de ello.

—¿Tú crees que de verdad ha conseguido reanimar a un cadáver? —Nora
se sentía como metida en una película o una novela antiguas. Todo aquello
se parecía demasiado a Frankenstein, la novela de Mary Shelley que ella
siempre había creído una ficción.

—Más que eso. Te habrás dado cuenta de que se trata de diferentes
pedazos de cadáveres. Las manos son diferentes, la cabeza no corresponde al
cuerpo.

—Pero... ¿cómo? ¿Con estos medios? —Hizo un gesto circular englobando
todo el laboratorio.

—Luego investigaré con detenimiento para tratar de saber cómo. Ahora lo
que más importa es saber qué ha sido de él y qué podemos hacer nosotros.
Por lo pronto, vamos a bajar a sus aposentos. Quizá se haya quedado
dormido allí después del esfuerzo.

Ninguno de los dos mencionó la información que les había dado la
camarera de la taberna: que había visto a Frankenstein tomando el coche de
posta que partía hacia el sur.

Max se acercó a la chimenea.
—Volvemos muy pronto. Vamos al piso de abajo.
El monstruo asintió con la cabeza. Nora tuvo la sensación de que sus ojos

estaban más claros y su mirada parecía más inteligente.
Tanto el dormitorio como el pequeño estudio de Viktor estaban desiertos.

A la luz del farol, Max comprobó que no debía de haberse llevado ningún
equipaje y que no había dejado ninguna nota, ningún mensaje para él, ni
para nadie.

—¡Ha huido! —dijo, incrédulo, sentándose sobre la cama de su amigo—.
Ha abandonado a su creación y se ha marchado sin más. Tiene que haberse
vuelto loco...

—Supongo que devolver la vida a un muerto recosido es algo que puede
tener ese efecto, sí. —Nora esperaba una sonrisa por parte de Max, pero su



rostro permaneció serio—. Seguramente está aterrorizado y no ha pensado
en lo que puede pasar...

—Pero..., pero es su responsabilidad... ¿Cómo puedes dejar abandonado a
su suerte a un ser que no sabe quién es él mismo, que no recuerda nada, que
es grande como un castillo y no sabemos siquiera si es un asesino?

Nora se encogió de hombros. A ella también le parecía demencial, pero en
la base era como un chico de su época que atropella a alguien con el coche
y, en lugar de bajar a ver qué ha pasado y llamar a la ambulancia, sale
corriendo para que nadie sepa que la culpa ha sido suya. Puro terror. Pura
irresponsabilidad.

—No me esperaba eso de él.
—Pensará que tú te ocuparás... Empiezo a sospechar que es lo que has

hecho siempre.
—Me temo que no voy a tener más remedio. Además, es el deber de la

amistad.
—¿Y qué hacemos?
Max apoyó los codos en las rodillas y la frente en las manos. En los

últimos días había pasado de ser un feliz estudiante de Medicina a ser un
hombre atormentado por más obligaciones de las que nunca hubiese creído
posible. Estaba acostumbrado a despachar dos veces al año con su tío Franz
y con el apoderado que se ocupaba de sus tierras mientras él terminaba sus
estudios en Ingolstadt; sabía cómo tomar decisiones que afectaban a los
sirvientes o a la resolución de pequeños problemas domésticos de su casa y
sus fincas en Salzburgo, pero nunca había tenido que solucionar la situación
de una muchacha que venía del futuro y de la que, además, se estaba
enamorando, ni resolver la existencia de un ser que hasta unas horas atrás
era simplemente un amasijo de partes de cadáveres.

Se sentía profundamente dolido de que su mejor amigo lo hubiese dejado
en esa situación sin avisarlo siquiera, sin haberlo informado del tipo de
experimentos que estaba llevando a cabo.

—¿Qué podemos hacer con él, Max? —insistió Nora, alzando los ojos
significativamente hacia el techo, hacia el desván donde, frente al fuego,
esperaba la creación de Frankenstein—. Hace un rato pensaba que
solucionar el problema de Sanne iba a ser difícil, pero en estos momentos ya
no me parece tan terrible comparado con el otro problema. —Se sentó en la
cama a su lado en la casi total oscuridad, solo aliviada por el farol que



habían traído y que reposaba en el suelo a sus pies, y, después de unos
segundos de duda, le apretó la mano. Él, agradecido, le devolvió el apretón.

—Me temo que tendremos que marcharnos de aquí. Ir a mis tierras, a
Hohenfels. Allí soy yo el señor; podemos colocar a Sanne como tu doncella
y decir que es una joven viuda, que su marido, que era pescador en el
Danubio, ha muerto en un accidente. Y tú vuelves a ser Eleonora.

—¿Tu prima?
Él la miró a los ojos, dos pozos de sombra a la luz del farol.
—No, Nora; eso es imposible. Allí me conocen todos. Todos saben que mi

única prima es Katharina, la hija de mi tío Franz.
—¿Entonces? —Nora empezaba a estar realmente asustada. ¿Y si ahora

debía hacer de criada y permitir que todo el mundo le ordenara lo que tenía
que hacer?

—Habrás de ser mi prometida —lo dijo con una voz cauta, neutra, que no
dejaba claro si le alegraba o le asustaba, o era realmente solo una excusa
para el futuro próximo.

Ella se levantó de la cama y dio dos pasos hacia la puerta, sin contestarle,
sin saber qué decir, aterrorizada de pronto por todo lo que le estaba
sucediendo y todo lo que implicaba aquello.

—¿Y qué hacemos con..., con ese pobre...? —preguntó para desviar la
respuesta que Max seguramente estaba esperando.

—Confío en que sea capaz de trabajar en algo y podamos emplearlo en lo
que sea, a ser posible donde no lo vea nadie y no empiecen a preguntarse por
qué es tan raro, y tan feo, y por qué está lleno de cicatrices.

—¡Qué generoso eres, Max! —dijo Nora a media voz desde la puerta.
—No me has contestado, Nora.
Ella carraspeó para ganar tiempo.
—Es que..., es que si nos vamos de aquí..., ¿qué pasará con el pasaje?

¿Cómo sabremos si se abre?
Transcurrieron unos segundos. Nora casi podía oír cómo el cerebro de

Max rumiaba los pensamientos contrapuestos que daban vueltas en su
mente.

—Tienes razón. Habrá que buscar otra forma.
Algo en su voz le hizo pensar que su respuesta le había hecho daño pero

que era demasiado orgulloso o demasiado caballero para decirlo, pero antes
de poder tratar de aclararlo ambos oyeron los pasos cautelosos de Sanne,



que volvía del recado. Se reunieron con ella en el rellano y subieron juntos a
encontrarse con el monstruo.

* * *
Desde la ventana de su alojamiento, una miserable fonda en las afueras de
Ingolstadt que, sin embargo, era lo mejor que se podía encontrar sin cruzar
las puertas de la ciudad, Johannes von Kürsinger vio marcharse al asesino
que acababa de abandonar sus habitaciones después de haberle esbozado un
plan que, debía reconocerlo, era realmente ingenioso.

Había despedido a los dos patanes que habían fracasado en el primer
intento y se alegraba de haber dado con este, a quien llamaban Wolf. El
Lobo.

Era un hombre alto y fuerte, rápido de reflejos y hábil con toda clase de
armas. Algo en su porte resultaba más elegante de lo que sería esperable en
alguien de su calaña; se le ocurrió que, bien vestido, casi podría pasar por un
caballero. Y eso podría resultarle útil. Quizá, si salían bien las cosas y él
llegaba a convertirse en conde de Hohenfels, podría quedárselo como garde
du corps y hombre para todo. Con su compañía ya no tendría que
preocuparse de evitar según qué lugares y qué ambientes que tenía mucho
interés en visitar, pero no eran recomendables para alguien que quisiera
conservar tanto la bolsa como la vida.

El plan del Lobo era arriesgado, pero bueno. No solo destruiría a su primo,
sino también su reputación para siempre, y nadie podría probar jamás que él
hubiese intervenido en nada. Habían quedado en que lo sopesaría hasta el
día siguiente y después se pondrían en marcha. Le había pagado ya la mitad
de lo convenido, y no pensaba pagar más. Al fin y al cabo, el Lobo solo le
había suministrado una idea, una simple idea que también habría podido
ocurrírsele a él mismo. Y si luego le ofrecía quedarse a su servicio, con eso
estaría más que pagado. Entrar en la casa del conde de Hohenfels era algo
que muy pocos estaban en posición de conseguir.

Sin poder evitarlo, como tantas veces, volvió al tema que no le dejaba
reposo: la maldita sucesión del título. Su padre había sido el segundo hijo de
Friedrich von Kürsinger, conde de Hohenfels, y él, aunque era el
primogénito de su padre, no tenía ningún derecho ni al título ni a las
propiedades porque el padre de Maximilian, como primer hijo de Friedrich,
era el heredero de todo. Muerto su padre, Maximilian había heredado todo
lo que existía y él, que era mayor, más inteligente, más valiente y más



apuesto, no era más que un segundón y lo seguiría siendo mientras su primo
siguiera vivo.

Podría intentar casarse con la hija de uno de los pequeños nobles vieneses
o, mejor aún, con la de alguno de los comerciantes enriquecidos con las
guerras contra los turcos y el comercio con Oriente; pero eso solo le daría
fortuna, cosa que, si bien no era de despreciar, no le proporcionaría el
prestigio y el honor de uno de los grandes títulos nobiliarios.

Era absolutamente necesario que Maximilian de ​sapareciera y el título de
la familia, con su castillo, sus tierras y sus campesinos, pasara a sus manos.

Además, ahora, con lo que le acababa de contar el Lobo, incluso los
escrúpulos morales habían sido eliminados. Era justo, necesario y
conveniente que Maximilian pagara por sus pecados. Solo con sangre podía
limpiarse la terrible mancha que había caído sobre el honor de los Von
Kürsinger, sobre el condado de Hohenfels.

Se apartó de la ventana después de haber seguido a Wolf con la vista hasta
que él y su caballo se perdieron en el camino que llevaba a Ingolstadt, se
sirvió una copa de vino y empezó a concretar sus planes.

La verdad era que cada vez le daba más asco su primo, y la idea le parecía
realmente deliciosa. Soltó una carcajada y se acabó el vino de un solo sorbo.

* * *
—Te acompaño a casa, Leo. —Max se puso en pie después de la cena que
habían tomado en el laboratorio sentados en la alfombra frente al fuego:
pan, jamón y queso, regados con una botella de vino tinto.

—Yo también voy —dijo Sanne, nerviosa. Le daba terror la idea de
quedarse sola con aquel hombre tan raro.

—No. Tú te quedas. Ahora te abro el dormitorio de Frankenstein y te
tumbas hasta mañana. Yo acompaño a mi primo y vuelvo aquí a pasar la
noche, a ver si mientras tanto nuestro amigo ha recordado algo y decidimos
qué hacer.

El ser, que había estado dormitando con la cabeza apoyada contra la
chimenea, abrió los ojos y los miró a todos, uno por uno.

—Sigo sin recordar mi nombre —esta vez su dicción era distinta: más
clara, más articulada—, pero quiero daros las gracias por vuestra compasión
y generosidad al ayudarme en tan terribles circunstancias.

Los tres se miraron, perplejos. Aquel monstruo hablaba como un
caballero.



—No sé de qué modo puedo contribuir a vuestro bienestar, pero, si algo
puedo hacer, será un honor para mí. Me gustaría haber podido deciros esto
vestido decentemente, apoyado en mis dos piernas, y haber hecho una
reverencia al terminar; por desgracia, las piernas aún no me sostienen y no
estoy seguro de poder inclinar la cabeza sin marearme irremisiblemente.

—Para nosotros es un deber de humanidad, caballero —contestó Max, y
estuvo a punto de morderse la lengua al darse cuenta de que acababa de
llamar «caballero» a un engendro construido por Frankenstein a base de
pedazos humanos, a un ser monstruoso que no había nacido de madre como
cualquier cristiano.

—Soy consciente de que mi aspecto debe de ser monstruoso —dijo con
parsimonia como si le hubiese leído el pensamiento—. Nunca fui un hombre
apuesto, pero ahora que, por procedimientos que ignoro y que casi me
atrevería a llamar diabólicos, he vuelto a la vida convertido en esto que veis,
sé que lo normal sería que retrocedierais espantados ante mí. Os agradezco
vuestra elegancia al no hacerlo.

—¿Cómo sabéis que no erais apuesto? —preguntó Max, fascinado.
—Porque, aunque no recuerde mi nombre, tengo recuerdo de mí mismo y,

mucho peor, tengo un recuerdo muy claro de mi muerte.
—¿Muerte? —Nora tenía los ojos muy abiertos al preguntar.
—Sí, joven, soy consciente de que morí, aunque no sé cuándo, en mi

propia cama, empapado en sudor, ardiendo de fiebre. Recuerdo la mirada de
pesadumbre del médico que me atendía, su movimiento negativo de cabeza
hacia mi patrona, que lloraba desconsolada mientras se secaba las lágrimas
con el delantal. Recuerdo que pensé entonces qué sería de mis libros, de mis
escritos, ya que nunca tuve hijos ni me quedaba familia a quien dejárselos.
Pensé que quizá serían repartidos entre mis estudiantes... Luego, no
recuerdo nada más.

—¿Estudiantes? ¿Sois profesor?
—Lo era. Profesor de lenguas vivas. El inglés era mi especialidad.

Acababa de regresar de un largo viaje que me había llevado desde Inglaterra
hasta el Nuevo Mundo, y estaba entusiasmado pensando en todos los
conocimientos que podría impartir a mis estudiantes cuando, de repente,
contraje unas fiebres que resultaron mortales. Lo supe cuando vino el
párroco de Nuestra Señora a darme la extremaunción. Me puse en paz con
Dios, cerré los ojos y, al abrirlos de nuevo, me encontré en un cuerpo que no



era el mío, sino mucho más joven y fuerte, con una mano que parece de
mujer, a falta de una oreja y... un aspecto que, a juzgar por mis muchas
cicatrices, imagino horrible. Me temo, amigos y salvadores míos, que me he
convertido en un monstruo. ¿Podéis decirme algo de cómo he llegado a ello?

Max se pasó la mano por la frente, por los ojos, se quitó la peluca y la
dejó, después de alisarla cuidadosamente, sobre la losa donde había estado
tendido el engendro que ahora les preguntaba.

—Mi nombre es Maximilian von Kürsinger, conde de Hohenfels y
estudiante de Medicina en esta universidad. Mi condiscípulo Viktor
Frankenstein, en el curso de unos experimentos que no ha tenido a bien
compartir con ninguno de nosotros, ni estudiantes ni profesores, ha
conseguido, al parecer, encontrar un método para devolver la vida a la
materia muerta. —Se llevó la mano al cuello, deshizo con calma el nudo de
la camisa, abrió los botones y mostró los costurones que cruzaban su pecho
—. Yo soy la primera prueba; vos, la segunda, aunque en mi caso parece ser
que la muerte se había producido poco antes, y en el vuestro la situación fue
ya mucho más complicada.

—¿Y dónde está Frankenstein?
—Debo confesar, para mi vergüenza y la suya, que todo parece indicar que

ha huido al darse cuenta de su atrevimiento.
El monstruo no dijo nada, aunque se notaba en su expresión el desagrado

que le producía la cobardía de su creador.
—¿Qué edad tiene? —preguntó por fin.
—Veintidós.
—Joven, pero ya un hombre hecho —dejó pasar unos instantes—. Por

desgracia, la madurez científica no siempre va aparejada con la madurez
emocional. No es extraño que se haya asustado de un milagro, pero su
obligación habría sido aceptar su responsabilidad y cargar con las
consecuencias de sus actos.

Hubo un largo silencio. Max pensaba lo mismo, pero no quería tener que
darle la razón a un desconocido, insultando con ello a su mejor amigo, de
modo que eligió callar. Al cabo de un minuto, volvió a decir:

—Vamos, Leo.
Esta vez Nora no dijo nada. Se despidieron del profesor, dejaron a Sanne

en la habitación de Frankenstein advirtiéndole que corriese el cerrojo hasta
que ellos volvieran a buscarla, y bajaron las escaleras con la cabeza gacha,



cada uno perdido en sus pensamientos.
Las calles estaban desiertas y húmedas. Los adoquines, mojados por el

relente de la noche, brillaban en las esquinas donde titilaba la débil luz de
una lamparilla de aceite encendida frente a una imagen. No había ningún
sonido, como si estuvieran cruzando una ciudad fantasmal.

Nora trató de entrelazar su mano con la de Max, pero este se apartó como
si quemara mientras susurraba:

—En público, jamás.
Ella soltó una risita histérica.
—¿Tú a esto lo llamas estar en público? Nunca, pero nunca en toda mi

vida he estado en una ciudad tan muerta, te lo juro.
Él no contestó.
—¿Estás ofendido? —preguntó ella por fin cuando ya estaban a la vista de

la casa.
—¿Por qué habría de estarlo? Eres muy libre de rechazar mi oferta.
—¿Qué oferta?
—¿Crees que para mí es fácil? —se encaró con ella en mitad de la calle,

tratando de mantener bajo control la voz que amenazaba con subir de tono
—. ¿Crees que va a ser coser y cantar presentarme en mi casa, en mis
tierras, con una prometida sacada de no se sabe dónde, una mujer que no
tiene familia, ni se comporta con decoro, que va vestida de cualquier manera
y contradice a los hombres en público y tiene opinión sobre todo lo opinable
y no respeta a su prometido? ¿No te das cuenta de lo que significa para mí
hacerte una oferta tal? Y tú ni siquiera has respondido...

Nora se quedó perpleja por la violencia verbal de lo que acababa de decir
Max. Suponía que tenía razón y era verdad todo lo que había dicho, pero a
ella tener su propia opinión y comportarse libremente le parecía lo normal.
Nunca se adaptaría a que la considerasen un ser de segunda solo por ser
mujer.

—Vamos a echar una mirada a la alacena —dijo, tragándose la rabia que
empezaba a sentir—. Si está abierto el pasaje, me marcho y te libro de un
problema.

Entraron en silencio, en medio de una tensión casi tangible.
La puerta de la alacena se abrió sin ruido. Dentro no había más que

oscuridad; de todas formas, Nora entró con los brazos extendidos hasta que
sus manos tocaron la pared del fondo.



Entonces apoyó los codos en la barrera que la separaba de su mundo y de
su vida, y se echó a llorar desconsolada.

* * *
Al día siguiente después de las clases de la mañana, Max volvió a casa de
Frankenstein, habló con su patrona para explicarle que su amigo había
tenido que marcharse precipitadamente por un asunto familiar de suma
gravedad y que, hasta su regreso, él se haría cargo del laboratorio, donde ya
había instalado a un criado de confianza para que le sirviese de fámulo, y
alojaría en sus aposentos a una sirvienta que se encargaría de su ropa y de la
de su primo Leonhard, así como de varios otros menesteres.

A la mujer no le hizo ninguna gracia; estaba claro que suponía que aquella
criada era una de esas mujeres que los caballeros llaman «protégées»,
aunque no son otra cosa que prostitutas, y temía por la reputación de su
casa. Max consiguió que aceptase de buen grado el nuevo arreglo tras subir
un poco la cantidad que Viktor había acordado con ella. Le resultaba
repugnante que todo pudiera solucionarse con dinero, pero así era como
siempre había funcionado el mundo. Por eso le gustaba la logia a la que
pertenecía: porque todos compartían el sueño de que en un futuro el mundo
fuese un lugar regido por la buena voluntad entre los seres humanos, libres e
iguales, una fraternidad en la que todos pudiesen aspirar a su felicidad y a la
paz del universo.

Después de despedirse de la patrona, pasó a buscar a Sanne y la envió a
hacer otra pequeña compra que les permitiera comer y cenar en el
laboratorio a salvo de miradas indiscretas. Luego abrió el armario y el arcón
de Frankenstein y, con menos escrúpulos de los que habría creído posibles,
fue depositando prendas de ropa sobre la cama hasta que consiguió
encontrar lo más adecuado para intentar vestir al pobre ser que lo esperaba
envuelto todavía en su capa más cálida. Por su culpa había pasado frío toda
la mañana. Por su culpa y por la de Nora, que tenía su segunda capa y que no
se había dignado aparecer por la universidad.

Cuando llegó a la puerta del laboratorio, tocó con los nudillos y entró sin
esperar respuesta. Tampoco era cosa de extremar la cortesía con un
monstruo.

El hombre esperaba ya de pie y, aunque seguía siendo horrible, sus rasgos
habían mejorado porque la inteligencia animaba sus facciones, a pesar de
que uno de sus ojos era tan azul como un cielo de verano y el otro



profundamente negro.
—He recordado quién soy —dijo, orgulloso—. Soy el doctor Samuel

Plankke, o más bien lo fui. Para serviros, señor conde.
Max le entregó la ropa que le había traído y unas botas de Viktor muy

desgastadas, lo que quizá permitiría que fuesen lo bastante anchas como
para que pudiera andar con ellas. Mientras el doctor se vestía y él, de
espaldas, miraba por la ventana, le fue contando su conversación con la
patrona.

—Lamento haber tenido que convertiros en criado mío, pero no se me
ocurría otra solución de momento. Me temo que volver a vuestra casa,
vuestra cátedra y vuestra vida ya no resultará posible por mucho que la
cabeza, con su inteligencia y sus conocimientos, siga siendo la misma.

—Eso mismo pienso yo, efectivamente. Creo que tendré que
acostumbrarme a mi nuevo aspecto y al hecho de que, de repente, soy veinte
o treinta años más joven de lo que era al morir.

—¿Cómo sabéis vuestra edad? O, más bien, la edad de vuestro nuevo
cuerpo.

La sonrisa en el horrible rostro de donde aún no habían desaparecido las
ojeras moradas fue casi un shock para Max.

—Por un proceso muy natural en los varones que puede observarse al
despertar y que a mis cincuenta años ya no me sucedía con tanta frecuencia.

Ahora fue Max quien sonrió. Al parecer, no todo eran desventajas.
—¿Tenéis algún proyecto en el que os pueda ayudar? —preguntó el doctor

después de haberse vestido.
—No. La verdad es que nunca he aspirado a otra cosa que a terminar mis

estudios, ejercer como médico y tratar de paliar en la medida de mis
posibilidades el dolor y la miseria de mis congéneres.

—Hermoso proyecto de vida.
—¿Y qué pensáis hacer vos, profesor Plankke?
—Lo ignoro. Si no lo tomáis a mal, os rogaría que me concedieseis la

gracia de quedarme aquí un tiempo para reflexionar sobre el futuro.
—Por supuesto. Los aposentos os pertenecen hasta el final del curso

académico. Solo os ruego que, hacia el exterior, os comportéis como si
fuerais mi fámulo. Aquí os dejo algo de dinero para pequeños gastos. Hoy
mismo escribiré a Frankenstein para hacerle saber el resultado de su
experimento y exigirle que asuma su responsabilidad para con vos.



—He pensado sobre ello, y no creo que la haya.
—¿Responsabilidad?
—Al fin y al cabo, yo ya estaba muerto. Y supongo que las otras personas

que me constituyen también lo estaban.
—Pero el resultado es un ser vivo que no tiene existencia legal en este

mundo ni un padre que se ocupe de él.
—Por fortuna, mi cerebro funciona y mi alma sigue conmigo. Podré

volver a ganarme la vida de uno u otro modo. No tengo edad de tener padre
ni necesito para nada a ese muchacho cobarde.

—Ese muchacho es vuestro creador.
—Mi creador es Dios, igual que el vuestro. No hay otro creador.
Max guardó silencio. No podía rebatirle algo tan evidente y, sin embargo,

también era cierto que, en contra de los designios divinos que habían
llevado a la muerte tanto al profesor Plankke como al joven cuyo cuerpo
habitaba, la criatura que tenía delante había sido, si no «creada», al menos
«construida» por Frankenstein, y eso lo hacía responsable de su existencia.

—Le escribiré de todos modos.
—Estáis en vuestro derecho.
—Esta noche volveré y cenaremos juntos, si os parece.
—Aquí me encontraréis. Tengo mucho que pensar. Gracias de nuevo.
Max se marchó angustiado y molesto. Podía lidiar con un ser desgraciado,

torpe y abandonado, pero le resultaba mucho más difícil relacionarse con un
hombre que unos días antes había ocupado una cátedra en su universidad,
que razonaba y hablaba como él mismo, que tenía libre albedrío y estaba en
perfecto uso de sus capacidades mentales, aparte de ser casi treinta años más
viejo que él y ser profesor universitario.

Pero estaba claro que no se había mirado aún en un espejo. Si salía de
casa, los niños lo perseguirían a pedradas, los perros le ladrarían hasta
desgañitarse y las mujeres se desmayarían a su paso. ¿Dónde podría
encontrar un espejo lo bastante grande como para que pudiera verse de
cuerpo entero y convencerse de que sus posibilidades de llevar una vida
independiente eran muy reducidas, por inteligente que fuera?

Su tía Charlotte tenía uno, regalo del tío Franz por su veinticinco
aniversario de boda; hasta él poseía un espejo grande, pero estaba en
Salzburgo, a varias jornadas de viaje. Tendría que preguntarle a Sanne; las
mujeres sabían ese tipo de cosas.



Pensar en mujeres le llevó a pensar en Nora y en cómo la había oído
sollozar en su cuarto durante toda la noche. Había tenido mil veces el
impulso de bajar a consolarla, pero tenía miedo de lo que pudiese pasar
entre ellos si volvían a abrazarse como lo habían hecho a la orilla del río, y
además estaba realmente ofendido por la falta de respuesta de ella a su
generosa oferta. No le había parecido tan mal dejarla sufrir unas horas; era
una manera adecuada de aprender. A él le había pasado muchas noches.

Muchas muchas veces, sobre todo después de la muerte de su madre, se
había dormido pasada la medianoche, agotado de llorar sin que nadie fuese a
consolarlo, ni el aya, ni mucho menos su padre, que (luego lo supo) también
se encerraba a llorar en la biblioteca. Habrían podido hacerse compañía y
ser uno el consuelo del otro, pero no había sucedido así. Por la mañana
ambos tenían los ojos secos, aunque enrojecidos, y los cabellos
convenientemente peinados.

Nora también tenía que aprender. Era fundamental, sobre todo si el pasaje
se negaba a abrirse de nuevo y ella quedaba condenada a permanecer en su
mundo, en su tiempo, en el año del Señor de 1781, sin poder alcanzar jamás
lo que hasta muy poco antes era su vida de todos los días.

Repetiría su oferta. Le explicaría que su única posibilidad real era aceptar
ese compromiso. Y a lo mejor le decía también que la quería, aunque eso
eran consideraciones secundarias. Ahora lo importante era resolver los
problemas que se les acababan de plantear. Ya habría tiempo para las
emociones.
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l profesor Plankke salió a la calle sin haber podido comprobar
realmente que su aspecto con esas ropas prestadas fuera más o menos

aceptable. Nunca había sido un hombre elegante, pero, salvo en sus viajes
por los lugares más salvajes, tampoco se había vestido jamás con tan poco
gusto y con prendas que no casaran realmente o que no fueran de su talla.
Sin embargo, de momento no podía elegir. Por fortuna, si todo iba bien,
pronto podría ir a encargarse un modesto vestuario nuevo y sus hermanos lo
ayudarían a encontrar donde vivir y un trabajo que le permitiera salir
adelante.

Lo había meditado mucho y había llegado a la conclusión de que no podía
seguir escondido en aquel laboratorio a merced de la caridad de aquellos
jóvenes aristócratas. Sabía que no iba a ser fácil, pero al fin y al cabo él era
miembro de pleno derecho de la Hermandad de la Rosa y todos los
hermanos se habían juramentado para ayudarse entre sí en caso de
necesidad, con total independencia de los motivos que los hubiesen llevado
a esa situación. El gran maestre de su logia, que para todos los demás
habitantes de la ciudad no era más que maese Gruber, el maestro
encuadernador, vivía casi enfrente de la catedral en el piso de encima de su
taller. Primero había pensado ir por la noche al lugar donde se celebraban
las sesiones, pero al final había creído mejor ir a visitarlo en privado y
hablar con él en la trastienda. Cuando el gran maestre hubiese decidido qué
era lo mejor para su caso, ya lo comunicaría a los demás.

Nada más salir a la calle, y a pesar de que iba bien envuelto en una capa
raída, pero cálida, notó las miradas espantadas de sus conciudadanos;
incluso alguno se persignó a su paso, lo que le hizo bajar más el sombrero
sobre los ojos y embozarse mejor en la capa. Por fortuna, el sombrero era un
modelo antiguo, de ala ancha, y no uno de esos coquetos tricornios que se
habían puesto de moda recientemente y que no le hubiese permitido ocultar
su rostro.

El cuerpo que tenía ahora era bastante más alto y delgado, mucho más
fuerte también, y le resultaba extraño usarlo, como cuando te acostumbras a



manejar un pesado carro tirado por una mula vieja y de repente tienes que
llevar uno ligero, con un caballo joven y nervioso. Así se sentía
exactamente: nervioso. La inquietud se extendía por su interior como las
raíces de una planta. Por suerte, pronto estaría en la cálida trastienda de su
hermano y podría contarle su problema.

Le costaría creerlo, mas la prueba estaba a la vista y, si conseguían
localizar a ese Frankenstein, podrían arrebatarle el secreto de la vida, con lo
que la Hermandad de la Rosa se convertiría en la Orden más poderosa del
mundo porque sus miembros no morirían jamás, y podrían lograr cualquier
meta o favor a cambio de resucitar a algún difunto que fuera importante
para la persona que ostentara el poder.

No solo tenía ahora un cuerpo joven, sino que estaba a punto de entregar a
sus hermanos el secreto más importante que hubiesen visto ojos humanos,
mucho más que cualquiera de las pequeñas conquistas de la alquimia.

Sonó una campanilla al abrir la puerta y el profesor se quedó quieto, frente
al mostrador, esperando que saliera el maestro. No había nadie; ni siquiera
un aprendiz. Se abrió la cortina que separaba la tienda del taller y maese
Gruber apareció con cara de pocos amigos.

—¿Qué se te ofrece? —preguntó sin siquiera saludar.
La descortesía del recibimiento lo golpeó con una fuerza casi física. ¡Ni le

había deseado los buenos días! ¡Y le acababa de hablar de tú!
—Maese Gruber, creo que sería mejor que habláramos en la trastienda. Lo

que tengo que deciros es secreto.
—Puedes decirme aquí mismo lo que sea.
El profesor se acercó al mostrador y, discretamente, pero para que el

encuadernador lo viera, colocó los dedos de la mano izquierda, la propia, en
la posición que servía a los hermanos para reconocerse entre sí en lugares
públicos. El maestro no reaccionó, aunque estaba claro que lo había visto.

—Hermano... —susurró el profesor Plankke.
—No sé de qué me hablas.
—Excelencia...
—Soy maestro encuadernador. No tengo título de Excelencia. ¡Vete de mi

taller y no vuelvas, engendro!
—Por favor, maestro. Soy miembro de la Orden, casi desde su fundación.

Me llamo Plankke, Osiris en la logia —hablaba en voz bajísima mientras se
inclinaba hacia el otro por encima del mostrador.



—¿De dónde has salido, escoria? No sé cómo has podido inventarte tantas
necedades. Eso demuestra lo escaso de tu cerebro. ¡Déjame en paz o te
denunciaré a los gendarmes!

—Maestro..., hemos jurado ayudarnos en los momentos de necesidad.
Tengo algo que entregar a la Orden, algo muy importante. Pero necesito
ayuda.

De debajo del mostrador, maese Gruber sacó una pistola y le apuntó con
ella.

—Vete de aquí y no vuelvas, ¿me has oído? Nunca. No vuelvas nunca.
Plankke salió de la tienda tambaleándose, como si estuviera borracho. De

todos los escenarios posibles, el único que no se le había ocurrido era aquel.
¿Cómo era posible que lo hubiese tratado tan mal, a él, a un miembro de la
Orden a la que había servido más de diez años?

Se quedó paralizado en mitad de la plaza, mirando sin ver a su alrededor.
Unos días atrás, él era un respetado miembro del Collegium Academicum,
un profesor apreciado por sus estudiantes, un hombre de mundo que había
visto maravillas en lugares tan bellos y lejanos que parecían sacados de la
imaginación. Después habían llegado la enfermedad y la muerte, pero, en
lugar de descansar y ser llamado más tarde por la trompeta del arcángel el
día del Juicio Final para ocupar su puesto en la vida perdurable, se había
despertado en un laboratorio maloliente y todo lo que alguna vez había sido
y tenido le había sido arrancado sin piedad y para siempre.

Las puertas de Nuestra Señora parecían llamarlo con dulzura. Entró en la
iglesia. No tenía otro sitio adonde ir. Se cruzó con dos mujeres que salían y
la expresión de terror en sus rostros lo dejó perplejo. ¿Tan horrible era?
¿Tan importante era el aspecto exterior de las personas? Ambas se
santiguaron y una, incluso, le hizo una higa, el antiguo gesto para espantar al
diablo que él no había visto desde su lejana infancia.

Caminó despacio hacia el altar y se arrodilló en la primera fila,
anonadado. Quería rezar, pero no conseguía calmarse lo suficiente; sus
pensamientos daban vueltas y vueltas en su cabeza, y las palabras del
padrenuestro se confundían con imágenes en las que se veía agarrando con
las dos manos la cabeza de maese Gruber y machacándola contra una piedra
hasta que todo se llenaba de sangre.

Él siempre había sido un hombre pacífico, y sin embargo ahora sentía que
el odio llenaba su corazón y que no podía hacer nada para cambiarlo.



Oyó unos pasos lentos que se acercaban al banco donde estaba arrodillado.
No quiso levantar la vista para ver quién era, sino que se agachó más el
sombrero sobre los ojos y rezó porque se alejara. No tuvo suerte.

—Debes descubrirte en la casa de Dios —dijo una voz profunda.
Sintió vergüenza por no haberlo hecho y se quitó el sombrero. Oyó con

claridad la inspiración del hombre que evidenciaba su sorpresa, o su miedo.
Alzó la vista hacia él y tuvo la confirmación inmediata. El sacerdote dio dos
pasos atrás.

—Está a punto de empezar la santa misa. Te ruego que te marches.
Otro que lo tuteaba, como si lo conociera de siempre o fuera un niño, un

sirviente o un menestral.
—¿Por qué tendría que marcharme de esta santa casa? Estoy bautizado y

soy creyente.
—A esta hora vienen muchas mujeres y damas que podrían asustarse de tu

presencia. Será mejor que, si quieres asistir a misa, vuelvas esta tarde,
después de las seis.

—Nadie tiene por qué asustarse de mí. Soy buen cristiano.
—¡Haz lo que te digo o enviaré a alguien que no te tratará con tanta

simpatía! ¿Es una enfermedad contagiosa eso que tienes?
La pregunta lo dejó de piedra. ¡Por eso le tenían miedo! Negó con la

cabeza.
—He sufrido un accidente.
—Vete, hijo, vete. Dios está en todas partes. Rézale donde estés, que Él te

prestará oído.
Se puso en pie, mareado. Nunca, ni en los países más lejanos y salvajes,

había sufrido un trato igual. La humillación hacía que la sangre siseara en
sus oídos y el corazón le latiera en la garganta.

Salió a la calle sin saber qué hacer ni adónde ir, con un vago deseo de
destrucción que no se calmó cuando, al cruzarse un perro en su camino, le
propinó un puntapié que lo mandó aullando al otro lado de la calle.

* * *
Después de casi veinticuatro horas sin verse ni hablarse, ya que Nora no
había acudido al laboratorio para la comida del mediodía, Max estaba
desesperado; igual que ella, que había estado dando vueltas y haciendo
tiempo para no ponérselo fácil, pero había acabado por confesarse a sí
misma que aquello era una estupidez y que tenían que encontrarse, aclarar



las cosas y buscar la mejor solución para todos.
Coincidieron en la escalera de su casa cuando ella bajaba a toda velocidad

para ir al laboratorio y él subía por enésima vez a ver si ella estaba en su
cuarto. Se tropezaron al volver la curva que daba al descansillo y, por
instinto de supervivencia, para no caer, se agarraron el uno al otro.

Durante un instante ninguno dijo nada. Se limitaron a disfrutar del
contacto del cuerpo del otro, de su olor, que para Nora era en general
demasiado fuerte porque las duchas brillaban por su ausencia, pero que en el
caso de Max le resultaba maravilloso: un olor a él mismo, mezclado con
olor a libros, a cuero y a café.

Él metió la cabeza en su cuello e inspiró hondo, como si quisiera
bebérsela, mientras aumentaba la presión de sus brazos. Al cabo de unos
segundos, dándose cuenta de la situación real, aflojó y se separó de ella.

—¿Adónde ibas? —preguntó.
—Al laboratorio, a buscarte. ¿Y tú?
Max sonrió.
—A tus habitaciones. A buscarte.
Nunca en toda su vida había hablado así de claro con una mujer, pero a

ella no parecía hacerle ningún efecto, como si fuera lo más normal del
mundo. Eso lo confundía de un modo terrible.

—Pues vamos para allá. Me muero de hambre.
Por otro lado, era facilísimo, comodísimo, poder tratarla como a un

hombre, a un compañero de estudios, sin darle mil vueltas a todo ni pensar
qué palabras podía usar ni cómo formular las cosas para que no se ofendiera,
de modo que se encogió de hombros y la puso al día de lo que el monstruo le
había contado sobre sí mismo.

—¡Vaya, ahora resulta que la criatura es mayor que nosotros, que no nos
necesita para nada y que, además, es profesor! ¡Menudo monstruo nos ha
salido! Oye, Max, hay algo que aún no te he contado, porque hasta ahora no
había habido ocasión —captó la mirada de alarma en los ojos del chico y
añadió—: nada grave, no te preocupes. Es solo que, en mi mundo, en mi
tiempo, Frankenstein es muy conocido...

—¿Viktor? ¿Es conocido como científico dos siglos después?
Ella sacudió la cabeza.
—¿Científico? No, para nada. Es un personaje de una novela y de muchas

películas.



—¿Qué son películas?
Nora se mordió el labio inferior con los dientes de arriba mientras pensaba

cómo explicárselo.
—Como una obra de teatro, digamos. A ver... —pensó rápido qué

personaje de teatro podría ser conocido por Max en el siglo dieciocho—,
Frankenstein sería como..., como Fausto, por ejemplo —vio la mirada de
incomprensión—, de Goethe, Johann Wolfgang von Goethe, ¿no te suena?

Max negó con la cabeza. Nora supuso que lo mismo se había equivocado
de época; a ella le parecía viejísimo, pero igual era contemporáneo de Max,
un joven poeta que aún no había escrito nada de importancia y al que no
conocía nadie. Iba a darle entonces el ejemplo de Hamlet, o Romeo y
Julieta, pero se figuró que las obras de Shakespeare seguramente tampoco le
sonarían porque eran extranjeras.

—Edipo —se le ocurrió—. Antígona. Medea. —Los clásicos griegos eran
casi igual de antiguos para ella que para él.

—Sí. Esos sí.
—Pues Frankenstein es algo así. Todo el mundo lo conoce, o al menos les

suena. Yo he leído la novela, hace mucho tiempo, y a Heike, mi compañera
de piso, le encanta. Debió de escribirse por ahora, por esta época, quiero
decir, o un poco después. Es la historia de un estudiante de Medicina, Viktor
Frankenstein, que crea un monstruo con pedazos de cadáveres y le da vida
de un modo que no queda demasiado claro en el libro. Luego se asusta de
que sea tan horrible, se da cuenta de lo que ha hecho, y sale huyendo
dejándolo abandonado a su suerte. El pobre monstruo, que es bueno de
nacimiento, se va haciendo cada vez más malo al sentirse abandonado y
rechazado por todos, empezando por quien lo ha creado. Frankenstein no
llega ni a darle un nombre, imagínate. Poco a poco empieza a aprender a
hablar, a pensar..., a todo..., pero la gente se asusta de él y una vez que salva
a una niña hay un malentendido, piensan que quería matarla y le disparan. Él
averigua quién ha sido su creador y va a buscarlo. Cuando este lo rechaza, el
monstruo mata al hermanito de Viktor y la violencia va aumentando... En
fin, no me acuerdo de todo, pero sí de que la novela habla de que no
debemos creernos Dios y, sobre todo, no podemos eludir las consecuencias
de nuestros actos.

Cuando acabó de hablar, inspiró con ruido, como sorbiéndose la
mucosidad que se le había acumulado en la nariz. Al mirarla, Max se dio



cuenta de que tenía los ojos llenos de lágrimas.
Le habría gustado abrazarla, pero estaban cruzando la plaza del mercado;

para todo el que los viera eran dos hombres, y había demasiada gente
alrededor.

—Eso es lo que me ha pasado a mí, Max —dijo Nora en voz baja y
quebrada por los sollozos que trataba de controlar—. Crucé ese pasaje
pensando que sería divertido y ya ves... las consecuencias... Nunca podré
volver a casa... No pensé en lo que podía suceder.

—Yo tampoco —susurró él—. Perdóname.
—¿Por qué tengo que perdonarte? Fui yo la imbécil, la que lo dejó todo

para seguirte y ver qué pasaba.
—Pero yo soy el hombre. Yo debería haber calculado los peligros; no debí

permitir que vinieras aquí.
—Mira, Max, no me lo hagas más difícil, ¿quieres? Deja ya lo de hombre

y mujer y otras estupideces. Somos seres humanos y en paz.
—De acuerdo. Pero los seres humanos se equivocan a veces. Errare

humanum est.
—¡Qué razón tienes! En resumen, los dos metimos la pata y ahora no nos

queda otra que apechugar.
Caminaron unos metros en silencio, esquivando a la gente, que parecía

empeñada en caminar en la dirección opuesta a la que llevaban ellos.
—¿Y cómo acaba esa novela?
—No me acuerdo. Creo que mal. Supongo que mueren todos. Y en las

películas, esas obras de teatro que te decía..., es casi peor, porque presentan
al monstruo como un ser horrible, sanguinario, puro peligro. Son películas
de terror, ¿sabes? Hechas para asustar a la gente que va a verlas. A lo mejor
me he tomado la cosa hasta ahora con tanta naturalidad porque me parecía
estar dentro de un libro o de una película, como si lo que estaba pasando no
tuviera nada que ver conmigo, ¿comprendes?

Max asintió, aunque no entendía del todo lo que Nora trataba de decirle.
Para él aquello era muy real y uno de los peores embrollos en los que se
había metido en su vida, que hasta el momento, y salvo la muerte de su
querida madre, siempre había sido muy sencilla y convencional.

—¿Sabes? —comenzó a decir casi en la puerta de Frankenstein, aunque
sabía que no le iba a dar tiempo a explicarle lo que tenía en la cabeza—. He
estado pensando que tal vez, solo tal vez...



—¿Qué? Venga, hombre, no me tengas en ascuas.
—Que tal vez Frankenstein no haya huido como creemos.
—¿No?
—¿Te acuerdas de que a mí me apuñalaron y me dejaron por muerto en

mitad de la calle? Pues quizá a Viktor le haya pasado igual. Quizá estemos
culpándolo de falta de responsabilidad por su criatura y ahora esté muerto,
mal enterrado en algún lugar.

—¿Por qué iba a estarlo?
Max se encogió de hombros.
—No se nos ocurrió ningún motivo por el que querrían matarme a mí

cuando hablé con él sobre mi apuñalamiento. Pero quizá alguien quiere
vernos muertos a los...

—¿A los qué?
Max cerró los ojos unos instantes. Había jurado guardar el más absoluto

secreto sobre la existencia de los Illuminati a los que pertenecía desde el
año anterior.

—Si ese colgante que llevas al cuello significa algo para ti, sabrás que no
puedo hablar de ello —dijo muy serio—. Lo siento.

Ella lo miró, exasperada. No tenía ni idea de qué hablaba. Se llevó la mano
al colgante. Era un búho de lo más normal que se había comprado en un
centro comercial porque al principio del curso se habían puesto de moda y le
había parecido bonito. El que simbolizara la inteligencia y fuese el animal
de Atenea, la diosa griega, también le había parecido un punto positivo, pero
para ella no significaba nada especial como él parecía creer.

—Bien, bien, pues nada, secreto absoluto. Si un día de estos te encuentro
apuñalado en la calle, no se lo diré a nadie. ¡Déjalo! ¡No quiero saberlo!
Vamos a subir, estoy muerta de hambre. Ahora nos espera una maravillosa
cena con un monstruo tipo zombi y una muchacha deshonrada, por no hablar
de una extraña que va disfrazada de hombre y no tiene adónde volver y un
joven conde lleno de secretos y misterios y que, como es hombre, y
aristócrata, lo sabe todo, y bastante mejor que los demás.

Con un bufido, dio un empujón a la puerta que Max acababa de abrir con
llave y, dejándolo atrás, subió los peldaños de dos en dos sin preocuparse de
no hacer ruido. Al fin y al cabo, ella ahora también era un hombre y podía
hacer lo que le diera la gana.

* * *



Cuando llegaron arriba se encontraron con dos sorpresas: una agradable y
una desagradable. La buena era que Sanne había hecho un guiso de cuchara
que olía maravillosamente. La mala, que el monstruo había desaparecido sin
dejar siquiera una nota.

—Cuando yo he llegado, ya no estaba —les explicó la chica—. ¡Menos
mal! Porque la verdad es que me da un poco de miedo, a pesar de lo bien
que habla y de que se nota que antes fue un caballero.

—Los que más miedo deberían darte son los caballeros, Sanne —dijo
Nora, aún picada con Max—. Parece mentira que todavía no te hayas dado
cuenta. Sobre todo los que son guapos y parecen príncipes.

La muchacha se mordió los labios, sorbió por la nariz y se acuclilló de
espaldas a ellos para remover el guiso que había colgado de unas trébedes
sobre el fuego.

—¿Y ahora qué hacemos? —preguntó Max en voz alta, aunque lo más
probable era que hablase solo para sí mismo. Curiosamente, no se había
dado por aludido con lo de los chicos guapos.

—Nada —contestó Nora—. Cenar y luego irnos a dormir. Si no vuelve,
nos hemos librado de un problema.

—Yo tengo que asistir a una reunión a las ocho. Te acompañaré a casa a
menos cuarto, si no te importa.

—Te lo agradezco, pero no necesito compañía de nadie, querido primo —
contestó Nora con sorna—. Sé muy bien cómo llegar a nuestros aposentos y
ya me voy familiarizando con la ciudad.

Ya con la boca abierta para contestarle, Max la volvió a cerrar porque la
cabeza no le daba para más. Aquella mujer lo estaba volviendo loco. La
mayor parte de las veces se comportaba como un hombre: hablaba cuando le
apetecía, daba opiniones a diestro y siniestro, hacía lo que le daba la gana,
no parecía tener miedo de caminar sola por las calles, miraba a los ojos,
ponía la mano donde quería con total confianza y libertad, igual le palmeaba
un hombro, que se apoyaba en él, que se le agarraba del brazo sin mirar
dónde estaban; y lo peor era que a él le gustaba, que si estuviera solo con
ella y no los viera nadie, le parecería maravilloso tener una compañera que
se sentía totalmente cómoda llevando calzas como él y que no parecía
encontrar necesario empolvarse la cara ni desmayarse de vez en cuando ni
dar grititos de alarma al cruzarse con un perro callejero.

Y sin embargo..., a la vez..., le angustiaba que fuera tan poco femenina,



que no le bastara con ser tratada con cortesía y caballerosidad como a él le
habían enseñado que hay que tratar a las mujeres. Ella quería que le
dispensaran el mismo respeto que se debe a un hombre, a un caballero, y
eso, que bien mirado tenía su fundamento en el sentido de que los seres
humanos poseen una dignidad igual y fueron creados por Dios, a él le
resultaba dificilísimo de hacer porque, por maravillosa que fuera, Nora no
era más que una mujer y jamás podría ser igual a un hombre.

Sanne sirvió dos platos, puso dos vasos de vino sobre la losa donde hasta
hacía poco había yacido el engendro y se retiró a un rincón.

—¿Tú no comes? —preguntó Nora.
La chica la miró, espantada, y pasó la vista a Max, que ni siquiera se dio

cuenta.
—Después, Excelencia —dijo al cabo de unos segundos en voz muy baja.
—Venga, por Dios, sírvete un plato y vete al rincón a comértelo si estás

más cómoda, pero come, mujer.
Max levantó la vista justo cuando Sanne, obedeciendo la orden de su

«primo Leo», se había retirado al fondo con un plato de guisado. Ahora
Nora, no contenta con comportarse como un hombre, parecía haber decidido
que tampoco era necesario respetar la tajante y necesaria separación entre
amos y criados. Tendría que hablar con ella y explicarle que, si quería vivir
allí, había ciertas normas de conducta que era necesario seguir a rajatabla.

Durante un rato no se oyó más ruido que las cucharas tintineando contra la
loza y el crepitar del fuego. En el exterior había comenzado a nevar y la
nieve se había tragado todos los ruidos de la ciudad.

—Leo —comenzó Max, tanteando el humor de Nora—, ¿tú crees en la
fraternidad universal?

—Yo creo en la igualdad, y en la equidad entre hombres y mujeres, entre
pobres y ricos, entre gente de todas las razas y todas las religiones. En
cuanto a lo de la fraternidad..., habría que añadir también la sororidad.

—¿Cómo?
—Lo mismo, pero con las mujeres.
—Entre sí, supongo.
—No. Eso sería un convento de monjas. Fraternidad y sororidad para que

todos seamos iguales frente a la ley y en nuestro trato cotidiano.
—¿Y lo de las razas y las religiones? ¿No pretenderás decir que no crees

que nuestra raza es superior a la negra, por poner un ejemplo, y que nuestra



religión no es superior al paganismo de otros lugares?
—Pues sí. Es justo eso lo que quiero decir. No creo que los blancos ni los

cristianos seamos superiores.
Max tragó saliva ostensiblemente.
—Eso es más incluso de lo que cree mi maestro.
—Yo estoy algo adelantado a mi tiempo... —dijo ella, y un segundo

después estaba riéndose casi histérica, primero por haber caído en
controlarse y no soltar «yo vengo del futuro», y segundo por haberse
acordado de usar el masculino al hablar de sí misma. Empezaba a pensar
que acabaría por volverse loca.

—¿Te gustaría venir esta noche a una reunión de caballeros donde se
discute este tipo de cuestiones?

Nora se quedó mirándolo sin poder creer lo que le decía. La risa se le cortó
de un instante a otro. ¿La estaba invitando de verdad a compartir su secreto?
¿Era eso? Quizá lo había entendido mal, pero tenía que arriesgarse y aceptar
su propuesta, aunque la hubiera llamado «caballero» y la llevase a la
reunión bajo un nombre y un género falso.

—Será un gran honor, Maximilian —contestó con total seriedad,
mirándolo a los ojos, tratando de poner su agradecimiento en esa mirada sin
que Sanne se diera cuenta de nada; pero la sirvienta estaba de pie,
observando por la ventana mientras comía de su cuenco, y por suerte no se
enteró cuando Nora le regaló a Max una sonrisa que le calentó el corazón.

* * *
En una taberna de pescadores junto al río, el hombre que había sido el
profesor Plankke había consumido ya su segunda jarra de vino y empezaba a
sentirse agradablemente distante de todo, tanto de la realidad que lo rodeaba
como de sus propios problemas, que eran muchos, demasiados.

Se había dirigido primero a la fonda que solía frecuentar cuando aún era
un reputado miembro de la universidad, pero lo habían echado de malos
modos. Por un momento no había sabido qué hacer, solo, humillado,
temblando bajo la nieve; pero enseguida, de un modo casi milagroso, algo lo
había encaminado a donde estaba ahora, un tugurio que no conocía, donde
nadie había tenido inconveniente en aceptar sus monedas a cambio de una
jarra de tinto. Era seguramente el hombre más feo del local, a juzgar por las
miradas que le habían lanzado hasta que se habían cansado de observarlo,
pero había unos cuantos más que podrían haberle disputado el título: viejos



decrépitos, hombres de todas las edades con terribles cicatrices en la cara a
consecuencia de algún accidente, amputados que habían sobrevivido a la
operación, uno al que le faltaba un ojo y llevaba un sucio parche encima,
otro que se apoyaba en una muleta de madera y en una pata de palo, alguno
con la piel arrugada como una piel de cabra quemada por el fuego..., escoria
humana. Sin embargo, al menos entre esa escoria había sido bien recibido,
mientras que en la fonda donde se reunían los caballeros cristianos de buena
reputación lo habían echado a patadas a pesar de su impecable formulación
y de llevar dinero en el bolsillo.

Durante un tiempo, hasta que el vino empezó a hacerle efecto, sintió que el
odio y la impotencia amenazaban con ahogarlo. Deseaba probar la fuerza de
su brazo, de su puño, que nunca había sido tan fuerte como el que tenía
ahora. Entre los vapores del alcohol pensó que sería bueno iniciar una pelea
con alguien para ver si, con su nuevo cuerpo, era capaz de luchar y, por una
vez, ganar.

Pasó la vista por la apestosa sala solo iluminada por unos cuantos candiles
de sebo que daban un humo grasiento, de los que se enganchaban en la
garganta y hacían toser. Un joven, sentado con otros a la mesa junto a la
ventana, lo miraba embobado. El hombre que había sido Plankke se levantó
trastabillando y se le plantó delante con ganas de destrozarle la cara a
puñetazos.

—¿Qué diablos miras?
El chico sacudió la cabeza en una negativa.
—Nada. Es que así, al fondo donde estabas..., me habías parecido un

amigo que tuve; pero no puede ser.
—¿Por qué no puede ser?
Se esforzaba por usar pocas palabras para que nadie se diera cuenta de que,

a pesar de las apariencias, no era de su clase.
—Porque está muerto. —Dio un largo trago a su vaso, hasta que se acabó.
—Te pago uno y me lo cuentas.
Con una seña, el tabernero depositó otra jarra sobre la mesa pringosa.

Plankke alcanzó un taburete y se sentó. Los otros se movieron arrastrándose
por el banco de madera hasta amontonarse en la mesa de al lado. El joven se
apresuró a llenarse el vaso antes de que quien lo invitaba cambiase de
parecer.

—Se llamaba Michl. Era de mi edad..., sobre los dieciocho. Pescador,



como yo, hasta que un señor le ofreció un trabajo de jardinero en su casa y
dejó el río. Nunca le había gustado. Al cabo de un tiempo, la esposa del
señor, que era joven y se aburría, empezó a perseguirlo, pero Michl no era
tonto y sabía cómo acaban esas cosas, así que le dijo que no. Con toda la
educación del mundo, no te creas..., aunque no le sirvió de nada. Ella le dijo
al marido que Michl le había robado una joya; la encontraron en su petate,
en el establo donde dormía, y lo ahorcaron. No le sirvió de nada protestar y
decir que era mentira. Lo mataron. Si al menos se la hubiese tirado..., se
habría llevado algo al otro mundo.

—¿Y por qué no quiso?
—Porque era tonto, ya te digo. Porque decía que, si lo pillaban, lo

matarían, que es verdad, claro... A ningún señorón le gusta que su mujer le
ponga los cuernos..., y por otro lado... porque le gustaba una zagala de aquí.
No se atrevía a hablar con ella y sufría mucho cuando ella tonteaba con los
estudiantes. Ahora ya da lo mismo. Está muerto, el pobre.

Plankke le rellenó el vaso y se sirvió otro. El chico siguió hablando.
—Pues al verte ahí al fondo..., no sé..., tu forma de moverte, tu anchura de

hombros..., no sé..., me has recordado mucho a él. Ahora de cerca, no. ¿Qué
te ha pasado? —Señaló vagamente hacia las cicatrices que cruzaban su
rostro.

—Un accidente. En la mina. Quedé sepultado por un derrumbe.
El joven chasqueó la lengua.
—Mala suerte. ¿Y lo de los ojos?
—Nací así. Uno de cada color. —Había estado escondiendo la mano

derecha para que no le preguntara por ella; por suerte era zurdo y podía
servir el vino con la izquierda con toda comodidad—. ¿Cómo te llamas?

—Heinz. ¿Y tú?
—Samuel.
Los dos bebieron sin brindar, sin darse la mano ni hacerse ningún tipo de

reverencia. La vulgaridad también tenía ciertas ventajas, pensó Plankke.
—No eres de aquí, ¿verdad? —preguntó Heinz—. Siendo minero...
—No. Estoy de paso. Voy hacia el sur, a ver si encuentro algo que me

permita ganarme la vida. Puede que en las minas de plata del Tirol haga
falta gente.

Curiosamente se sentía a gusto con aquel joven pescador, como si lo
conociera de antiguo, y poco a poco el ambiente iba dejando de



desagradarle; aquella taberna cada vez era más acogedora, con sus mesas
oscuras y pringosas, su olor y su humo, como si todo aquello le trajese
recuerdos de una vida que no era la suya.

Se levantó apoyándose en la mesa y se dio cuenta de que Heinz se había
quedado dormido con la cabeza contra la pared de troncos. Le sirvió en su
vaso lo último que quedaba en la jarra y salió al exterior, a un paisaje
nevado tan puro que, iluminado por la luna creciente, casi hacía daño a la
vista.

Desde el quicio de la puerta, el Lobo, que había ido tras él desde que por la
mañana lo había visto salir de los aposentos de Frankenstein, lo siguió con
la vista hasta que se perdió en la callejuela que llevaba hacia arriba. Era
evidente que ya no iba a encontrarse con nadie ni iba a hacer nada de interés
para su misión.

Se preguntó, como tantas veces a lo largo del día, de dónde habrían sacado
a aquel engendro. No se trataba solo de que fuera espantosamente feo, que lo
era, sino de que había algo en él que resultaba repugnante, ofensivo, torcido.
Si él hubiese sido creyente, habría dicho que algo en ese ser era diabólico,
pero como solo creía en su inteligencia, su fuerza, sus reflejos y la bolsa de
dinero que llevaba bien metida en el coleto de cuero de búfalo, tachó
mentalmente aquello de «diabólico» y lo sustituyó por «extraño». Muy
extraño.

* * *
La reunión a la que la había invitado Max no era nada secreto ni misterioso,
como ella suponía, sino un grupo de estudiantes de varias carreras, más o
menos de su edad, que se veían periódicamente en una taberna llamada El
Oso Gris para debatir sobre las nuevas ideas que, con ciertas dificultades,
iban llegando sobre todo de Francia, también de Inglaterra e incluso del
Nuevo Mundo, de los ahora llamados Trece Estados Unidos de América, que
hacía apenas cinco años se habían independizado del Reino de Gran Bretaña
y estaban trabajando para proclamar una constitución. Max se lo explicó
mientras iban hacia allá, a la luminosidad blanquecina de la luna, pisando
nieve recién caída que sonaba como si caminaran sobre galletas crujientes.
Hacía frío, pero Nora se sentía como inmersa en un paisaje mágico, como si
estuvieran los dos metidos en un pisapapeles de cristal. Le habría apetecido
mucho más seguir paseando solos, de la mano, besarse otra vez, en lugar de
ir a discutir cosas que para ella serían evidentes pero que le costaría un



mundo que ellos aceptaran; aparte de que tenía miedo de que Max, que
ahora estaba radiante, volviera a molestarse por alguna de sus opiniones o
porque no había formulado lo dicho con el debido respeto. Se hizo el firme
propósito de hablar lo menos posible. Ver, oír y callar, aunque se conocía lo
bastante como para saber que eso de callar dependería mucho de las
tonterías que tuviese que aguantar.

Al cabo de una hora y dos jarras de vino compartidas entre seis, a
Nora/Leo empezó a olvidársele lo que se había prometido a sí misma;
además, a Max no parecía importarle que expresara sus ideas frente a sus
amigos, y eso la animó a ir participando con alguna que otra opinión.

Franz estaba diciendo que los «americanos» (las comillas eran claramente
audibles cuando pronunciaba la palabra) debían de estar locos de atar,
porque había oído comentar que pensaban que los hombres tenían derecho a
ser felices y así se lo habían escrito al rey de Inglaterra en su Declaración de
Independencia.

—¿Cómo va a ser un derecho la felicidad? —preguntaba, claramente sin
esperar respuesta—. Las Sagradas Escrituras dicen bien claro que este
mundo es un valle de lágrimas. Los hombres tenemos que ganarnos el pan
con el sudor de nuestra frente y las mujeres deben parir con dolor. La
felicidad, si existe, es el premio que tendremos en el Cielo.

—A mí también me parece una estupidez o, mucho peor, una
imperdonable frivolidad —dijo Ferdinand, que era suizo como Frankenstein.

—Lo más probable es que no sea cierto que hayan escrito una cosa
semejante en la Declaración de Independencia —intervino Max—. La gente
inventa toda clase de despropósitos.

—Sí que es cierto —replicó Nora, casi mordiéndose la lengua al darse
cuenta de que ya había hablado y los otros cinco la miraban. Notó que era
necesario dar algún tipo de explicación y continuó, improvisando a lo loco
—. El mejor amigo de mi padre es jurista y los oí hace poco comentar la
Declaración de Independencia de los Trece Estados. Si queréis, puedo
citaros el texto.

—¿De memoria? —preguntó Friedrich, que estudiaba jurisprudencia—.
¡Bravo! ¡Te escuchamos!

Para Nora la cosa era muy fácil porque, al ser su padre estadounidense y
haber vivido en Nueva York durante la mayor parte de su adolescencia, se
sabía de memoria la frase concreta que Lincoln pronunció en su discurso de



Gettysburg, aunque eso fue casi un siglo más tarde. Esperaba que no le
hicieran muchas preguntas, pero con no nombrar a Lincoln, listo. Si le
pedían más detalles, aún recordaba que el mayor impulsor de la
independencia fue Thomas Jefferson.

Se aclaró la garganta, recordó la frase completa y la fue traduciendo del
inglés original:

—«Sostenemos como evidentes estas verdades: que los hombres son
creados iguales; que han sido dotados por su Creador de ciertos derechos
inalienables; que entre estos están la vida, la libertad y la búsqueda de la
felicidad». Así que, como veis, por una parte es cierto, pero no están locos,
porque lo que postulan es que los seres humanos tenemos derecho no a ser
felices, eso sería efectivamente una estupidez, pero sí a buscar nuestra
felicidad y a luchar por ella. A mí eso me parece perfectamente razonable.

—¿Los «seres humanos» has dicho, Leo?
—Claro. ¿O piensas que solo los hombres tienen derechos? —A pesar de

que sabía que se estaba metiendo en un terreno peligroso, Nora se dejó
llevar.

—¿Te refieres a que los hombres y las mujeres deberían tener los mismos?
—Evidentemente.
Paseó la vista por todos los rostros masculinos, que la miraban sin

expresión.
—¿Qué es lo que os extraña tanto? —preguntó por fin.
—Nada, nada... —fueron contestando.
Franz se levantó de la mesa y se perdió hacia el fondo; Friedrich fue a

buscar al patrón para pedir más vino; Ferdinand empezó a preguntarle a
Max y a Simon si sabían algo de las nuevas bulas que habían sido
autorizadas por Roma para comer carne durante la Cuaresma y que
resultaban más asequibles que hasta la fecha.

Nora estuvo a punto de levantarse para ir al lavabo, cuando se dio cuenta
de que era imposible. No había lavabo. En aquella taberna solo entraban
hombres y, cuando tenían una necesidad, iban al patio y orinaban de pie,
contra una de las paredes; ya lo había advertido la última vez que habían ido
Max y ella a comer en una fonda. Tendría que aguantar hasta que volvieran
a casa. No era plan salir, bajarse los pantalones y acuclillarse sobre la nieve
temiendo todo el tiempo que apareciese alguien y descubriera que era mujer.

Después de otra ronda en la que dejó hablar a los chicos y no entró al trapo



cuando se debatió el término de «igualdad» como la concebían en los
escritos franceses que les habían llegado recientemente, salieron a la calle
bastante tocados por el vino que habían consumido. Simon y Ferdinand
caminaron con ellos durante un par de calles y luego se separaron a la altura
de la Moritzkirche.

—Lo siento —dijo Nora antes de que Max empezara a reprocharle su
intervención—. Me he dejado llevar, pero me revienta esa superioridad
masculina, como si hombres y mujeres fuéramos dos tipos distintos de
animales.

—La verdad es que has estado muy bien, Leo. Lo de saberte de memoria
ese párrafo me ha impresionado. No sé cómo puedes saber tantas cosas.

—Ya te irás dando cuenta... —bromeó ella.
—¿Sabes? No dejo de darle vueltas a cómo es posible que Frankenstein se

haya convertido en tu época en un personaje conocido, y no por sus logros
científicos sino por su desgraciada actuación con ese pobre ser.

—¿Quieres que te cuente lo que sé sobre quien escribió su historia?
—Con gran placer.
Las calles estaban desiertas, la nieve iluminada por la luna hacía brillar la

ciudad, se oían a lo lejos los golpes que el sereno daba con su bastón contra
las esquinas, la campana de Nuestra Señora la Bella dio las once.

Nora trató de reunir todos los datos que tenía, que no eran pocos, porque
Heike era una gran admiradora de Frankenstein y, como precisamente en
2018 se cumplían doscientos años de la publicación de la novela, iba a
participar en un festival con música y disfraces que se estaba organizando
para el verano. Le había contado mil cosas y ella ahora tan solo tenía que
resumirlas para Max.

—Verás..., hace más de doscientos años, en el verano de 1816 —el
muchacho dio un respingo al darse cuenta de que lo que ella le contaba
como si fuese un pasado remoto estaba aún en el futuro para él—, varios
poetas ingleses se fueron de vacaciones al lago de Ginebra, en Suiza.

—¿Qué son vacaciones?
—Tiempo de ocio —dijo ella sin inmutarse; ya empezaba a acostumbrarse

a que las cosas más normales fueran desconocidas para Max—. Dos de ellos
ya eran famosos en su época —prosiguió—, y ahora se les considera entre
los grandes poetas ingleses de todos los tiempos: Lord Byron y Percy
Bysshe Shelley.



—Y seguramente ni siquiera han nacido todavía, por eso no me suenan de
nada —añadió él, pensativo.

—Eran cinco en el grupo, si mal no recuerdo: estos dos poetas; el
secretario de Lord Byron, que se llamaba Polidori; y dos chicas que eran
hermanastras, Claire Clermont y Mary Godwin.

—¿Sus esposas? ¿También poetas? —preguntó, sorprendido.
—No. Las dos escribían, pero más bien cuentos y novelas; y en aquellos

momentos las dos eran amantes de los dos hombres: Claire, que estaba
embarazada de Byron, y Mary, que se había fugado con Shelley; luego,
cuando la mujer de este se suicidó, se casaron.

—Nora, te lo ruego, no me cuentes más de esas despreciables personas. No
quiero saberlo. No me extraña nada que mi amigo haya sido calumniado de
ese modo por una gente sin principios ni moral.

—Puedes estar tranquilo —dijo Nora, tratando de ocultar su sonrisa. Le
resultaba entre ridícula y tierna la mojigatería de Max, pero no quería que él
lo notara—. Cuando Mary escribió su novela, ya se había casado, era una
mujer respetable y se llamaba Mary Shelley. Se inventó esa historia porque
aquel verano hizo un tiempo horrible; resulta que al otro lado del mundo, en
el océano Pacífico, explotó una isla volcánica y durante un año toda la
atmósfera del planeta estuvo cubierta de una fina capa de ceniza que ocultó
el sol y provocó fríos y lluvias. A 1816 se le llama «el año sin verano». El
caso es que estaban siempre metidos en casa porque no se podía salir a la
montaña, ni pasear en barca por el lago, ni hacer meriendas campestres. Se
dedicaron a leer y a contarse historias —estuvo a punto de decirle que
también a tomar láudano, que era una droga derivada del opio muy
consumida en esa época, y a todo tipo de diversiones sexuales, pero decidió
callárselo para no escandalizar a Max—, y una noche a Byron se le ocurrió
que podrían escribir una historia de terror cada uno de ellos para luego
leerlas en voz alta y dar un premio a la mejor. Al final, los únicos que
escribieron algo fueron Polidori y Mary. Ella escribió Frankenstein o El
moderno Prometeo, la novela que se publicó en 1818 y que hoy en día,
bueno, quiero decir en mi época, en 2018, se sigue leyendo todavía. Sin
embargo, nadie sabe que Frankenstein fue una persona real.

—No puede ser casualidad que la señora Shelley haya escrito algo que se
parece tanto a la realidad de mi amigo Viktor.

—¿Quién sabe? Quizá ese verano de 1816 le presentaran al Viktor



Frankenstein real y él le insinuara algo de su historia.
—Dentro de treinta y cinco años.
Los dos se sintieron sacudidos por un escalofrío. Para esa fecha, ambos

tendrían más de cincuenta años. «Si aún estamos vivos», pensó Max,
recordando a sus padres, que no habían llegado a vivir tanto.

Nora sacó la llave y entraron, cuidando de no hacer ruido. A Max le
resultaba increíble lo rápido que se había acostumbrado a estar con ella,
llegar a casa juntos, charlando de todo lo humano y lo divino, lo bonito que
era tener una compañera a quien confiarle todo lo que pasaba por su mente y
por su corazón. Hacía tiempo que no se sentía tan feliz. De hecho, nunca en
la vida había experimentado esa sensación que tenía ahora de estar completo
cuando se hallaba junto a ella.

Al no tener hermanos y por causa de su carácter retraído y libresco,
siempre había estado solo y había aprendido a disfrutar de su soledad. Sin
embargo ahora..., cuando pensaba en tener que prescindir de la compañía de
Nora, algo dentro de su alma se retorcía de puro dolor y estaría dispuesto a
cualquier cosa por evitarlo.

—¿Te importa que pruebe otra vez? —susurró ella al pasar por delante de
la alacena.

Intuía que todo seguiría igual, pero no podía dejar de intentarlo, de modo
que se escurrió por delante de Max, entró en el cuarto y, con los brazos
extendidos, dio el par de pasos que la llevaron a la pared del fondo. Se dio la
vuelta y regresó, esta vez sin llorar.

—¿Nada?
—Nada.
En la casi total oscuridad, él la abrazó.
—Me alegro —le musitó al oído—. No soportaría quedarme sin ti.
Se besaron con dulzura. Una vez, y otra, y otra.
—Anda —dijo ella, separándose un poco de Max—. Vamos arriba.
Algo en su voz le dejó claro que Nora no hablaba de separarse al llegar al

primer piso para que cada uno se retirase a su aposento.
—¿Estás segura?
—Sí. Claro que sí.
Subieron en un silencio total, de la mano, notando los latidos del corazón.
—Espera. —Al llegar al descansillo del primer piso, Max volvió a

abrazarla, apenas un instante; luego dobló una rodilla, le tomó la mano y,



aunque apenas podía verla, le dijo en voz baja—: ¿Me harás el honor de
concederme tu mano? ¿Serás mi esposa, Eleonora?

Nora sabía que aquello era una locura, pero no podía evitarlo porque,
aunque era absurdo haberse enamorado de un chico doscientos años más
viejo y tener que vivir en una época en la que las mujeres eran
prácticamente propiedad de los hombres, tenía que confesarse a sí misma
que así era. Se había enamorado como nunca en su vida y no podía
imaginarse nada mejor que estar con Max para siempre.

—Sí —susurró—. Me casaré contigo; pero que quede claro que jamás te
juraré obediencia. Lo demás sí; obediencia no.

Él se puso en pie, volvió a abrazarla y la besó delicadamente en los labios,
pero antes de que pudiese decir nada la puerta del cuarto de Nora/Leo se
abrió violentamente y la luz de un farol les hirió los ojos, a la vez que el
inconfundible sonido de una espada saliendo de la vaina hizo que Max
abrazara más fuerte a Nora y tratase de protegerla con su cuerpo.

En cuanto se acostumbraron a la luz, lo que vieron los dejó
desconcertados: dos alguaciles del retén, un sacerdote y un tipo alto y fuerte,
de pelo y barba grises y sonrisa de lobo los contemplaban con diferentes
expresiones de asco.

—¡Daos presos en nombre del rey y de la Santa Madre Iglesia! —casi
gritó uno de los dos alguaciles.

—¿Acusados de qué? —preguntó Max con enorme frialdad.
—¿No os parece evidente? De sodomía —contestó el sacerdote con una

mueca de desprecio—. Todos los aquí presentes hemos sido testigos de
vuestro pecado. ¡Dos hombres abrazados en la oscuridad y a punto de entrar
en un dormitorio!

—Hay una explicación —intervino Nora, soltándose de Max.
—¡No, Leo! ¡Calla, te lo ruego! ¡Déjame hablar a mí! —Luego se enfrentó

a sus captores—. Soy el conde de Hohenfels y no sufriré que ni yo ni mi
primo seamos tratados como villanos. Exijo la presencia del profesor
Weishaupt. Él hablará por nosotros.

El nombre del famoso catedrático de Derecho Canónico hizo que volviese
un ligero respeto a los rostros de los alguaciles y del sacerdote, no así al del
cabello gris, que continuaba con la sonrisa lobuna con que los había recibido
mientras acariciaba la empuñadura de la daga que llevaba al cinto, una daga
y un gesto de buscavidas, igual que el coleto de cuero que le cubría el torso



y el sombrero de ala ancha que ocultaba gran parte de su rostro.
—Por el momento, pasaréis la noche en el retén de guardia —dijo el

sacerdote—. Mañana temprano los alguaciles irán a hablar con el profesor.
Después ya se verá. ¡Andando!

—¿No pensáis darme ninguna recompensa por haber señalado el pecado
nefando en nuestra misma ciudad? —preguntó el buscavidas.

—Vuestro premio es la satisfacción de haber obrado bien, hijo mío. Id con
Dios.

El hombre se inclinó frente al sacerdote, barriendo el suelo con el ala de su
sombrero, pero tanto Nora como Max vieron que su expresión no era
precisamente sumisa. Volvió a colocarse el sombrero, se envolvió en su
capa y salió antes que ellos, lanzándoles una mirada que los dejó confusos,
mezcla de diversión y peligro.

Cuando bajaban las escaleras, Max aprovechó para susurrarle a Nora:
—No digas la verdad, Leo. En ningún caso. No soportarías el castigo.

Confía en mí.
Un gruñido por parte del alguacil puso fin a sus palabras.
Luego salieron a la calle, al frío y a la nieve que ya empezaba a

endurecerse.
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l Lobo desmontó delante de la taberna donde lo esperaba el hombre que
lo había contratado. Era un tugurio pegado a la muralla de la ciudad

donde solo acudía escoria y gente que se llevaba asuntos entre manos que no
eran precisamente limpios. No obstante, tenía la ventaja de que aún estaba
intramuros y no era necesario ni sobornar a la guardia para poder acudir a la
fonda de fuera de la ciudad donde se alojaba aquel señoritingo, ni esperar al
día siguiente para darle noticia de lo sucedido. El hombre tenía mucha prisa
por saber qué había pasado; Wolf esperaba que se diera la misma prisa en
pagarle. Así podría largarse enseguida y poner rumbo a Italia. Llevaba
demasiado tiempo ya en la zona de Baviera y empezaba a resultar conocido,
lo que no le convenía en absoluto, porque la fuerza de alguien de su
profesión estribaba, entre otras cosas, en ser lo más discreto posible.

El interior apestaba a humanidad, a humo y a grasa, y la mayor parte de
los candiles se había consumido ya sin que nadie pensara en rellenarlos
porque estaban a punto de cerrar. No había más que cuatro o cinco borrachos
dormitando en los bancos de madera y un hombre de manos blancas con un
buen abrigo. La capucha ribeteada de piel de zorro le cubría el rostro casi
por completo, pero era evidente que se trataba del mismo que le había dado
el encargo.

Se sentó enfrente de él sin esperar su señal, lo que hizo que los labios del
hombre se contrajeran en un rictus de enojo.

—Misión cumplida —dijo sin saludar siquiera—. Los dos pajarillos se
encuentran en la jaula en estos mismos momentos.

—Bien. ¿Y ahora?
—Ahora ya no está en nuestras manos. Con suerte, es la hoguera. Con

menos suerte, flagelamiento público. De todas formas quedará deshonrado
y, por ende, será desposeído de sus títulos y privilegios. Si lo que pretendéis
es destruirlo, lo habéis conseguido.

—Estaría más tranquilo si estuviese muerto.
—Se puede arreglar. La elección es vuestra.
—Hummm... —El hombre quedó pensativo, con la barbilla apoyada en los



nudillos de la mano en la que destellaba una gran piedra preciosa.
—Por el momento —continuó el Lobo— quiero cobrar mis servicios

mientras pensáis si vais a necesitar alguna otra cosa.
—¿Cobrar? —El hombre parecía genuinamente sorprendido—. ¿En qué

concepto? Eres un simple asesino y no has matado a nadie, que yo sepa.
¿Por qué tendría que pagarte?

Wolf sacó la daga con naturalidad, como si le molestara al inclinarse, la
puso sobre la mesa y lo miró.

—Yo os sugerí cómo quitaros de encima a ese muchacho sin correr el
peligro de ser acusado de asesinato de un familiar. Os avisé de que tenía un
precio.

—No lo recuerdo. —Se acabó de un trago el vino que le quedaba en el
vaso—. Te avisaré si por fin decido que necesito tus servicios. Ahora voy a
retirarme.

Se puso en pie, sacó un par de piezas de cobre de la bolsa y las dejó sobre
la mesa, mirando retadoramente al Lobo, que no había cambiado de
expresión.

En cuanto dio el primer paso para alejarse de la mesa, el asesino, rápido
como un relámpago, atravesó con su daga el manto del hombre y la clavó en
la madera del banco, lo que lo hizo tropezar, le arrancó el abrigo de los
hombros y lo dejó de rodillas en el suelo, con una expresión de perplejidad
que resultaba casi cómica. Luego, le pasó el brazo por el cuello y tiró hacia
atrás, acercándolo hacia su cuerpo.

—Mi dinero —dijo Wolf a su oído en voz baja, casi suave—. Si no me
pagas, no saldrás vivo de aquí.

El hombre echó un vistazo a su alrededor: los borrachos roncaban, el
patrón no estaba, los candiles se estaban apagando. Mordiéndose los labios,
empezó a tironear de los cordones de la bolsa, metió la mano dentro y sacó
una moneda de plata. El Lobo sonrió. Con total fluidez, de un solo gesto, le
arrebató la bolsa de cuero y se la guardó debajo del coleto.

—Ahora ya podéis retiraros, gran señor. La cuenta está saldada.
Sacó la daga de la madera y, sin dejar de sonreír, rasgó la tela hasta el

mismo borde de piel.
—Vuestro manto. ¡Vaya! Tendréis que hacerlo arreglar, aunque estoy

seguro de que dispondréis de hábiles costureras a vuestro servicio a las que
tampoco estaréis pagando el salario justo.



A punto de explotar de rabia, pero sabiendo que no podía enfrentarse a un
asesino profesional, el hombre se echó el manto por los hombros en
silencio.

—Y no me busquéis para el siguiente encargo. Acabo de decidir que mi
daga ya no está a vuestro servicio.

* * *
En el calabozo donde los habían encerrado, Max y Nora estaban
encadenados al muro, uno al lado del otro, pero lo bastante lejos entre sí
como para que no pudieran tocarse.

El nombre del profesor Weishaupt y el título esgrimido por Max no habían
sido suficientes para evitarles las cadenas, pero sí para permitirles disponer
de un banquito de madera que, por una parte, les ahorraba tener que sentarse
sobre las heladas losas de piedra y, por otra, les permitía tener los brazos a
una altura razonable. Si les hubiesen cerrado las argollas estando sentados
en el suelo, al cabo de media hora el dolor de los brazos y los hombros los
hubiese vuelto locos.

La oscuridad era casi total, aunque por el ventanuco se colaba algo de luz
de luna, tan blanca y helada como la nieve que cubría la ciudad. El frío era
terrible en la celda.

—¿Quién es ese profesor que has pedido que venga? —susurró Nora al
cabo de un rato, cuando se convenció de que estaban realmente solos y, al
menos de momento, iban a seguir así.

—Una eminencia en derecho canónico.
—¿Y de qué lo conoces?
Max se mordió los labios.
—No estoy en libertad de decírtelo.
Nora puso los ojos en blanco de fastidio.
—Se llama Weishaupt, ¿no? ¿Adam Weishaupt?
—Sí.
—El gran maestre de los Illuminati.
Si Nora hubiese podido ver con claridad la expresión de asombro de Max,

se habría echado a reír.
—¡Shhh! —exclamó él, mirando a la puerta de la celda, alarmado—.

¿Cómo lo sabes? ¿Quién te lo ha dicho? No puedes saber eso, y menos
siendo mujer. Es secreto. Solo lo sabemos los iniciados.

—Siempre te olvidas de dónde vengo.



—Pero..., pero... ¿cómo?
—Estudio en la Universidad de Ingolstadt, así que antes de matricularme

estuve leyendo su home page..., bueno, las informaciones generales sobre la
historia y lo más relevante de la institución a la que pensaba pertenecer. Ahí
me enteré de la existencia de esa Orden y unas cuantas cosas más, como que
dentro de un par de años será disuelta.

—No es posible.
—Si no recuerdo mal, en 1784 o 1785. Dentro de tres o cuatro años. Pero

ahora lo que más me importa es qué vamos a hacer y por qué no puedo
simplemente decir que soy una mujer y que estamos prometidos.

—Porque el castigo por llevar ropa del otro sexo es una pena de azotes, o
bastonazos o latigazos a los que no sobrevivirías, además del escarnio
público. De todas formas, en cuanto consiga entrevistarme con el profesor,
le explicaré la situación y haremos lo que él nos aconseje. Quizá la pena no
sea tan terrible aquí en Baviera, o quizá a él se le ocurra una solución mejor.

—Y si nos condenan por sodomía, ¿qué puede pasar?
—Nos quemarían vivos, en la plaza pública.
—¿Por ser homosexuales? —Nora estaba escandalizada.
—Nunca había oído esa palabra, pero sí, ese es el castigo cuando dos

hombres tienen relaciones... íntimas.
—¡Qué animalada!
—La Iglesia católica considera que no hay pecado peor que ese.
—Pues entonces vamos a dejarnos de tonterías. Prefiero que me azoten a

que me quemen.
—Esperaremos a Weishaupt.
—¿Y si no viene?
—Vendrá. No es solo una cuestión privada. Está claro que alguien quiere

destruir nuestra logia o incluso nuestra Orden.
—¿Quién?
—Los jesuitas, los masones, los rosacruces, los de la Hermandad de la

Rosa..., hay muchas posibilidades. Tenemos muchos enemigos. Ya han
matado a un hermano nuestro, Frankenstein ha desaparecido, a mí también
intentaron matarme, y ahora esto. No puede ser casualidad.

—¿Erais todos de la misma logia?
—Sí.
Se oyó ruido de cadenas en el pasillo y ambos guardaron silencio, pero



nadie abrió la puerta y suspiraron, aliviados. Movieron los brazos y los
hombros para mitigar el dolor que empezaban a sentir y tratando de entrar
un poco en calor. Luego volvieron a quedarse quietos.

—¿Puedo hacerte una pregunta? —dijo Max en voz muy baja al cabo de
un rato, cuando Nora casi se había dormido con la cabeza apoyada en la
pared.

—Claro —contestó, adormilada.
Él carraspeó varias veces antes de hablar.
—¿De verdad te habrías entregado a mí antes, en casa, aunque no estemos

aún casados?
Nora sonrió en la oscuridad, contenta de que él no pudiera verlo.
—Sí, Max.
—¿Por qué?
Ella sabía la respuesta y, sin embargo, no lograba decidir cuál era la mejor

manera de formularla, así que acabó optando por la más sencilla y
probablemente la más sincera.

—Porque te quiero.
—¡Ah! —Hubo un silencio en el que él trataba de organizar en su mente

toda la información, esforzándose por no juzgarla como lo habría hecho de
tratarse de una mujer de su propia época. Ella era tan clara, tan directa... No
debía de saber que una joven no dice nunca «te quiero» si no lo ha dicho
primero el hombre. La pobre era tan inocente que, si no hubiese dado con él,
cualquiera podría aprovecharse de ella y destruir su reputación. Por fortuna,
él estaba dispuesto a protegerla a toda costa, de modo que acabó por decir
—: Yo también te quiero, Nora, pero me habría gustado hacer las cosas más
despacio, como se debe. No deseo causarte ningún daño.

—Yo... confío en ti, Max —dijo ella, sabiendo que era lo que él más
necesitaba en ese momento—. Sé que puedo confiar en ti. Y ahora... déjame
dormir un rato, por favor.

—Te sacaré de aquí como sea, Nora. Te lo juro.
* * *

Sanne se despertó temprano. Por primera vez en su vida no tenía nada
concreto que hacer, así que volvió a estirarse en la cama (la mejor cama en
la que había estado nunca) y trató de dormirse de nuevo. La ciudad debía de
estar nevada, a juzgar por el ruido sordo que hacían los cascos de las
caballerías, y una luz grisácea entraba por la ventana. Tenía la punta de la



nariz helada y las orejas bastante frías a pesar del gorro, pero debajo del
edredón se estaba caliente, de modo que no le apetecía salir de allí. Se
levantaría más tarde, subiría al laboratorio y empezaría a poner algo para el
almuerzo; quizá unas lentejas con verdura y un poco del jamón ahumado
que Su Excelencia le había mandado comprar.

Había tenido mucha suerte, sobre todo con el más joven de los primos, que
se había convertido en su protector. Esperaba que su ayuda durase los meses
necesarios para poder tener a su hijo en paz; luego, ya se vería. Por su gusto,
se quedaría con el bebé, aunque no creía que fuera posible. Nadie quería
tener a su servicio a una madre soltera, y nadie querría casarse con una
muchacha que iba a tener un hijo de otro. Tendría que dejarlo en un
convento o, si tenía suerte, se lo quedaría algún matrimonio sin hijos y lo
criaría como propio.

Como todos los días, se llamó tonta un montón de veces seguidas por
haber creído en las promesas de aquel señoritingo que ahora no quería saber
nada de ella ni del niño que iba a nacer, a pesar de que fuera su propio hijo.
¿Cómo podían ser tan crueles los hombres? Dar vida, y negarse a cuidarla y
protegerla. Ni los animales tenían tan mala hiel.

Sin embargo, era lo que también había hecho el estudiante Frankenstein:
dar vida y abandonar a la criatura a su suerte. Despreciable.

A ella le daba bastante grima esa monstruosa criatura, pero no era ella
quien la había creado, así que tampoco tenía ninguna obligación; y sin
embargo le sabía mal ser tan mala cristiana y no ir a ofrecerle su ayuda.

A pesar de lo bien que se estaba bajo el edredón y del frío que hacía fuera,
se levantó, se vistió deprisa casi tiritando y, después de lavarse en la
palangana la cara y las manos, sacó el orinal de debajo de la cama, lo tapó
con el delantal y lo llevó a la ventana de la escalera para vaciarlo en el patio.
Se aseguró de que no hubiera nadie abajo y vertió su contenido lo más cerca
que pudo de la pared. Volvió a guardarlo bajo la cama y, reuniendo todo su
valor, subió las escaleras dispuesta a ofrecerle al monstruo algo de
desayunar, llamándose estúpida por dentro. ¡Para una vez que no tenía mil
cosas que hacer nada más levantarse y que no había nadie gritándole ni
llamándola perezosa…! En fin, no podía evitarlo. Estaba claro que había
nacido para trabajar, y además ya tenía hambre.

Abrió con cuidado, deseando que estuviera dormido y poder comerse su
mendrugo de pan con tranquilidad; aún quedaba un poco de manteca con



chicharrones y la boca se le hacía agua solo de pensarlo.
Tumbado delante de la chimenea apagada, el extraño ser yacía envuelto en

una capa y tapado con una manta que ella no había visto nunca; al menos
parecía estar durmiendo. El laboratorio estaba aún más frío que el
dormitorio del que venía; casi habría preferido irse a la calle donde el aire
tendría buen olor, pero le habían mandado salir lo menos posible y no
pensaba incumplir las órdenes. Cuando llegaran los señores, ya les pediría
permiso para ir a misa; de momento no había más remedio que quedarse
allí.

No por primera vez en la vida se le ocurrió lo maravilloso que sería saber
leer y poder sentarse en el sillón, bien envuelta en el edredón de la cama, a
leer un libro que le contara cosas de lugares lejanos y de las aventuras que
corrían los héroes más allá de las murallas de Ingolstadt; pero leer era un
lujo reservado a los nobles y a algunos burgueses, y casi no había mujeres,
por muy damas que fueran, que supieran hacerlo.

Se puso a roer el mendrugo de pan con manteca sin quitar ojo a la
chimenea y al bulto que yacía delante. ¿Podría intentar rodearlo, acuclillarse
y hacer un fuego, aunque fuera uno pequeño, para no morirse de frío y que
luego le sirviera para ir poniendo la comida? ¿O sería demasiado pronto y
gastaría demasiada leña? ¿Y si despertaba al monstruo? No quería tener que
mirarlo, no quería que le hablara; le daba miedo estar con él sin nadie más
alrededor, aunque el día antes se había dado cuenta de que, a pesar de su
horrible aspecto, era un hombre educado.

De todas formas, ella llevaba tanto tiempo sirviendo en una taberna a la
que acudían estudiantes y profesores que sabía muy bien que eso no
significaba mucho. Había muchos hombres educados que trataban a las
mujeres peor que a los animales y pensaban que tenían derecho a todo, solo
porque ellos eran hombres y ella no tenía a nadie que la defendiera.

Al cabo de un rato, sin embargo, cuando ya no le quedaba nada que roer, se
levantó de la silla y se fue acercando poco a poco a la chimenea, cuidando
de no hacer ruido sobre el suelo de madera. Acababa de decidir que haría ese
fuego. Seguro que al monstruo también le venía bien un poco de calor, y los
señores lo trataban con bastante consideración, lo que quería decir que no se
enfadarían si se daban cuenta de que había usado más leña de la que era
estrictamente necesaria para hacer la comida.

Rodeó al monstruo, se acuclilló frente al hogar y empezó a armar la



construcción de troncos que mejor garantizaría un fuego constante y
duradero. Lo prendió y se quedó mirándolo, feliz, notando su calor en la
cara.

De pronto, si saber cómo, dos zarpas la levantaron por la cintura y se vio
tumbada encima del hombre, mirando sus ojos de distintos colores y las
terribles ojeras casi negras que los rodeaban. El aliento le olía horriblemente
a vino barato y a vómito. Debía de haberse emborrachado la noche anterior.

—Vaya, vaya —dijo con voz espesa—. ¡Qué buena forma de empezar el
día! Una palomita que ha venido a despertarme. Lo primero bueno que me
pasa desde hace siglos.

Ella se puso a patalear, luchando por soltarse de las garras que la tenían
apresada y habían empezado a pasearse por la parte de detrás de su cuerpo.

—¡Suéltame, suéltame! Me haces daño. ¡Déjame en paz! ¡Gritaré! ¡Gritaré
hasta que venga alguien!

El monstruo se echó a reír.
—¿Aquí? ¿Aquí quién va a venir, estúpida? ¿La patrona? ¿A salvar a una

cualquiera que ya sabe lo que es un hombre a pesar de ser soltera? No me
hagas reír... Has hecho bien en encender un fuego..., así pasarás menos frío
cuando te desnude.

A punto ya de ponerse a gritar, el monstruo giró sobre sí mismo y Sanne se
vio aplastada por su enorme peso. Más allá de todo lo horrible que pudiera
hacerle, lo único que pensaba era «que no intente besarme, por favor, que no
me bese», mezclado con «que no le haga daño a mi niño». Ella sacudía la
cabeza de lado a lado y, cuando quiso lanzar un grito, la mano izquierda del
monstruo, la grande, se estrelló contra su boca haciéndola sangrar.

—Estáte quieta, polvorilla. Nadie te va a salvar de esto. Y ya sabes que no
es tan malo. Si te estás quieta, terminaremos antes y no tendré que pegarte.

—¡¡¡Noooo!!! —consiguió gritar.
¿Por qué no venían los señores? ¿Por qué no podía abrirse la puerta para

que entraran los dos primos, tan elegantes y tan buenos? ¿Por qué la habían
dejado sola con un monstruo, pensando que, solo porque en otra vida había
sido catedrático en la universidad, era una buena persona?

La otra mano del monstruo se aferraba a la tela de su falda, tratando de
levantarla. Sanne seguía debatiéndose, arañando todo lo que podía, gritando
cuando la mano que le tapaba la boca le dejaba un mínimo resquicio. Pensó
que podría matarla, pero en ese momento le daba igual. Solo quería



defenderse hasta donde pudiera.
El monstruo comenzó a gruñir, como si estuviera luchando también por

dentro con algo que le molestara profundamente. De repente, se dio la
vuelta, quitándose de encima de ella como si alguien le hubiese dado un
empujón, a pesar de que no había nadie.

Ella aprovechó para ponerse en pie mientras él se debatía en el suelo,
gruñendo y lanzando mordiscos, con los ojos en blanco. Sanne había visto
una vez en la taberna a un hombre que había tenido un ataque en el que le
salía espuma por la boca. Ahora el monstruo estaba sufriendo algo similar y
ella no pensaba ponerle un palo entre los dientes como había visto hacer a
los estudiantes de Medicina que lo atendieron. Si se mordía la lengua, tanto
mejor.

Con la espalda pegada a la pared, fue deslizándose hacia la puerta sin
quitarle ojo al ser que se retorcía en el suelo, tratando de ponerse de pie sin
conseguirlo.

—¡Sal de aquí! —lo oyó decir, como si hablase consigo mismo—.
¡Déjame, demonio!

Sanne se santiguó, con los ojos a punto de salírsele de las órbitas por el
terror. ¡Aquel ser estaba poseído por otro peor! ¡Frankenstein había animado
a un cadáver poniendo en su interior a un diablo! ¡Por eso la había atacado
de ese modo! Tenía que ir a buscar a los señores, tenía que decirles lo que
estaba ocurriendo. Ya no podían quedarse allí y disimular lo que había
hecho aquel estudiante. ¡Por eso se había marchado! De puro terror de las
consecuencias de sus actos.

Llegó hasta la puerta, la abrió y echó una última mirada al interior. El
monstruo había conseguido ponerse de rodillas y ahora, de golpe,
incomprensiblemente, la observaba con una expresión totalmente diferente
en su horrible cara. Una expresión que podría llamarse dulce.

—¡Sanne! ¡Márchate! —dijo con una voz distinta a la que ella le conocía
—. ¡Márchate y no vuelvas sola!

Luego se derrumbó de nuevo sobre la alfombra y quedó inmóvil.
Sanne huyó por las escaleras, confusa y aterrorizada.

* * *
Max y el profesor Weishaupt llevaban ya dos horas reunidos en una
habitación del ayuntamiento, dos pisos más arriba del calabozo donde
habían estado retenidos, cuando entró un alguacil, se inclinó hacia el oído



del catedrático y le susurró algo.
—¿Conocéis por casualidad a una muchacha llamada Sanne? —preguntó

el profesor a Max.
—Sí. Es una sirvienta mía. Debe de haberse enterado del asunto y habrá

venido a ver si necesitamos algo que ella nos pueda traer.
—Parece que es algo más que vuestra sirvienta... No tengo que recordaros

vuestro juramento de no faltar jamás a la verdad. —La expresión del
profesor era severa.

—No sé qué queréis decir, doctor.
—Por lo que me acaba de decir el alguacil..., la muchacha... acaba de

confesar que espera un hijo vuestro.
A Max se le desencajó la cara.
—Miente.
—¿Estáis seguro?
—Por supuesto que estoy seguro.
—A veces..., ya sabéis..., una noche de borrachera..., un reto entre

camaradas..., un pronto cuando uno está ya harto de estudiar y la chica viene
a traer la comida...

—No. Nunca. ¿Por quién me tomáis?
—Es lo habitual entre los estudiantes. Y más si son ricos y nobles.
—No.
Callaron unos segundos mirándose a los ojos hasta que el profesor bajó los

suyos.
—Además —continuó Max—, os acabo de confesar que amo a Nora y voy

a casarme con ella.
—Eso no es óbice. No seríais el primero.
—Nunca he estado con una mujer, doctor. Es una lástima que, en los

hombres, un médico no sea capaz de comprobarlo igual que sucede con las
mujeres. Me sometería gustoso a la prueba. Recogimos a esa muchacha por
pura lástima; de hecho fue Nora la que me convenció de ayudarla. Sé quién
es el padre, aunque no haga al caso: un condiscípulo mío que, si no me
equivoco, es miembro de la Hermandad de la Rosa.

—¿Y por qué dice la chica que el niño es vuestro?
—No se me alcanza.
Weishaupt guardó silencio mientras se acariciaba el mentón y se tironeaba

los labios, sumido en sus pensamientos.



—Es posible que esté intentando ayudaros —dijo por fin—. Si es una
muchacha agradecida y de buen corazón, puede haber pensado que diciendo
que está encinta de vos queda suficientemente claro que la acusación de
sodomía es falsa. ¿La creéis capaz?

Max lo meditó un instante y asintió. Si bien Sanne no era tan lista ni tan
atrevida como Nora, la consideraba más que capaz de haber pensado de ese
modo.

—Pues no es mala idea... —continuó el profesor—. No tiene nada de
particular que un joven adinerado se divierta un poco con una sirvienta, a
pesar de estar prometido; eso no afectará a vuestra reputación. Lo que sí es
importante es dejar claro que el supuesto primo Leo es una mujer.

—¿Y qué castigo le espera por vestirse de hombre?
—En Baviera, poca cosa. Una multa y una amonestación.
—En Salzburgo sería flagelación pública.
—Salzburgo es un Principado-Arzobispado. Las leyes son diferentes, y

algunas muy crueles. Aquí, en cuanto probemos que Eleonora es una dama,
no debería haber ningún tipo de consecuencias, o muy leves. Tendremos que
decir que estabais enamorados en secreto, que ella vino a buscaros para
llevar a cabo el matrimonio y que... No sé. ¿Cómo justificamos el que de
repente se vistiera de hombre?

—Podríamos decir que lo hicimos para que, de momento, pudiese vivir en
la misma casa que yo, de manera que yo estuviese en posición de protegerla
hasta que se realizara el matrimonio y pudiera presentarla oficialmente
como mi esposa.

—Así lo haremos. —Weishaupt sonrió por fin—. Y en cuanto salgáis de
aquí, tengo que pediros que abandonéis Ingolstadt cuanto antes. Aquí no
estáis a salvo. Investigaremos el caso del minerval apuñalado, el de vuestro
intento de asesinato y la desaparición de Prometeo, pero mientras tanto me
sentiré más seguro si os vais a casa.

Prometeo era el nombre que Frankenstein había elegido para formar parte
de la Orden de los Illuminati, igual que Max llevaba por nombre Chronos.
Elegir un nombre en clave garantizaba el anonimato.

—Podéis proseguir vuestros estudios en Salzburgo, a pesar de que de
momento hay muchas tensiones con Baviera por el control de la
universidad, y, si todo sale como yo espero, el próximo curso académico
podréis regresar, ya con vuestra esposa si lo deseáis, aunque mi consejo



sería que la dejaseis en casa. Para entonces seguramente ya estará encinta y
para vos será mucho más productivo estudiar sin tener que ocuparos de una
dama.

Cuando abandonaron la sala donde había tenido lugar la conversación y
bajaron al claustro, Sanne los esperaba sentada en un banco de piedra,
frotándose las manos para hacerlas entrar en calor. Se levantó de inmediato
y los saludó con una reverencia.

—¿Qué haces aquí? —preguntó Max.
—Es que no me han dejado esperar dentro, Excelencia. —Metió la mano

en algún lugar entre el delantal y la falda, y sacó un papel—. Han traído esto
para vos. Me lo dio vuestra patrona cuando yo salía de casa de Herr
Frankenstein.

Weishaupt suspiró con alivio. La muchacha era educada y digna. No
habría ningún escándalo. Ahora la llevaría a que le tomaran declaración y en
unas horas todo se habría arreglado.

—Voy a buscar a Eleonora y a ver si ya han llegado las religiosas que
tienen que examinarla.

—¿Pero es necesario hacerla pasar por esa vergüenza? —preguntó Max,
molesto.

—Peor sería que la hicieran desnudarse delante del juez, ¿no creéis?
—Efectivamente. Confío en vos, doctor.
Dejando a Von Kürsinger y a Sanne en el claustro, él leyendo la carta que

acababa de recibir y ella de nuevo sentada en el banco, se dirigió a la sala
donde Eleonora había estado esperando, aún vestida de hombre; pero, antes
de llegar, volvió sobre sus pasos.

—¡Muchacha! ¿Sabes cómo conseguir ropa de mujer?
—La ropa de Nora está en su habitación, en la casa donde ambos tenemos

alquilados aposentos —dijo Max, apartando la vista de la carta.
—Pues corre hasta allá y tráela enseguida.
Sanne miró a uno y a otro, sin saber bien qué le estaban pidiendo.
—Es un vestido amarillo, un bolsito, la peluca..., no sé bien —ayudó Max

—. Lo encontrarás enseguida, es lo único que tiene.
—Pero..., pero... ¿quién es la mujer?
—¡Oh! —Max acababa de darse cuenta de que Sanne no tenía ni idea de

cómo estaban las cosas—. Mi prometida, Nora. Tú la conoces como Leo.
* * *



En una pequeña habitación casi vacía, a excepción de un gran crucifijo de
madera oscura, una mesa y dos sillones, Nora, con los brazos bien apretados
en torno a su cuerpo, paseaba como una fiera enjaulada, cinco pasos arriba,
cinco pasos abajo, desde hacía ya bastante tiempo, sin que nadie hubiese
acudido a decirle qué estaba sucediendo.

Desde que la habían separado de Max sin darle explicaciones, había
pasado ya por todas las fases del miedo, el terror, la desesperación, el llanto
y ahora, por fortuna, poco a poco, una cierta indiferencia que podía deberse
al agotamiento, el hambre y el frío.

Hubo dos golpes educados en la puerta y entró un caballero de peluca
blanca, vestido de gris. Adam Weishaupt, el mismo que conocía por la home
page de la Universidad de Ingolstadt, solo que ahora en carne y hueso, y
bastante más joven de lo que aparentaba en los grabados antiguos, aunque
igual de feo.

Se sentaron en los dos sillones, después de que le hubiese besado la mano,
y durante un rato solo habló él, explicándole lo que habían decidido para el
futuro próximo.

—Entonces..., ahora tengo que pasar un examen para demostrar que soy
mujer.

—Así es.
—¿Un médico?
—¡No, por Dios! ¡Sois una dama! Os examinarán dos religiosas, de la

congregación de las Hermanas Pobres de Santa Clara, detrás de un biombo,
en presencia del juez. Solo ellas verán vuestro cuerpo.

Estuvo a punto de darle un ataque de risa. Llegados a ese punto, habría
estado dispuesta a desnudarse delante de medio mundo si eso le garantizaba
la libertad, pero sabía que Weishaupt esperaba que se mostrase agradecida y
por eso bajó la vista y dijo:

—No sabéis cuánto os lo agradezco, profesor.
No le reveló que dentro de muy poco la Orden que había fundado sería

prohibida y sus miembros dispersados por toda Europa. Quizá más adelante,
cuando hubiese ocasión, sí le diría que, gracias a muchas de sus ideas, el
antiguo orden del mundo acabaría siendo subvertido por las revoluciones
que estallarían una tras otra a imitación de la francesa, para la que solo
faltaban ocho años. Pero ahora no era el momento adecuado; tenían otros
problemas más prácticos y acuciantes.



—Venid conmigo, Eleonora. Pronto recuperaréis vuestro sexo y vuestras
ropas.

«Género —pensó por puro automatismo—, lo que voy a recuperar es mi
género; el sexo no lo he perdido ni cambiado».

Siguiendo a Weishaupt, salió al claustro y entró en otra sala, esta vez una
enorme, que se encontraba al final del pasillo. El miedo no la dejaba
respirar. Allí, un hombre vestido con toga negra y gran peluca blanca, y
flanqueado por dos alguaciles, escribía algo con una pluma de ave en un
folio amarillento.

Al entrar ellos, los tres se quedaron mirándola de un modo que la hizo
sonrojarse. Era evidente que les interesaban particularmente las piernas que
las calzas marcaban con toda claridad, y que también trataban de distinguir
sus pechos, a través de la camisa y la chaqueta. Por fortuna, era invierno y la
capa cubría toda la parte posterior. No quería ni imaginarse cómo le
hubieran mirado el trasero, bien definido por las ropas masculinas.

—Terminemos pronto —dijo el juez de mal humor—. Tengo cosas más
importantes que hacer que preocuparme por los disfraces de una niña
mimada y ligera de cascos.

Dos carraspeos gemelos la hicieron volverse. Al fondo de la sala, dos
monjas vestidas con hábito marrón y corneta blanca, con las manos ocultas
en las mangas y los ojos bajos, la esperaban junto a un gran biombo de
pergamino.

Ella pasó detrás y, antes de que nadie le pidiera nada, empezó a
desnudarse. Primero había pensado quedarse en sujetador y bragas, pero
luego se dio cuenta de que esas prendas no formaban parte de lo normal en
la época, sobre todo las bragas, y decidió quitárselas a la vez que el
pantalón. Por suerte el sujetador era de los que se abren delante y también
pudo librarse de él junto con la camisa.

Las dos monjas la miraban sin expresión, con dos rosetones rojos en las
mejillas, como si el hecho de verle los senos a otra mujer les pareciera algo
espantoso. Nora notó cómo, cumpliendo con su deber, las dos pasaron la
vista por los genitales para asegurarse de que no había allí nada que no
perteneciera a una hembra.

—¡Hermanas! —tronó la voz del juez—. ¿Os habéis asegurado bien de que
no hay engaño?

—Si pudierais... abrir un poco las piernas... —dijo una de ellas con un hilo



de voz.
Nora hizo lo que le pedía y la religiosa, totalmente mortificada, se agachó

un poco para mirar que no hubiese nada oculto.
—Ya podéis vestiros —concluyó la otra, señalando una silla que Nora no

había visto al entrar, donde reposaban sus ropas, las que había alquilado en
el teatro en un tiempo que parecía increíblemente lejano, cuando pensaba
que todo aquello era una aventura divertida.

Hizo lo que le pedían y solo al ponerse aquellas prendas volvió a darse
cuenta del frío que hacía en la sala. Tenía la carne de gallina y se sentía a
punto de desmayarse de hambre y de agotamiento. Le dolían terriblemente
los brazos y los hombros de los malditos grilletes, y tenía la sensación de
estar a punto de resfriarse.

Las monjas la ayudaron a salir de detrás del biombo porque, de un
momento a otro, se encontraba tan débil que creyó que las piernas no la
sostendrían.

Las miradas de los hombres la sacudieron otra vez. Nunca en toda su vida
se había sentido como un pedazo de carne. Era asqueroso.

Aguantó como pudo el discurso del juez y su amonestación, mientras
Weishaupt recibía el documento que la exoneraba. Luego, apoyada en el
brazo del jurista, salió de la sala a pequeños pasos, como correspondía a una
mujer, y nada más salir al pasillo del claustro se dejó caer en el primer
banco y se echó a llorar.

* * *
Querido amigo:
Te escribo a vuelapluma, camino a mi amada Ginebra, desde una fonda

donde vamos a pasar la noche. Quiero que esta carta salga con el coche de
posta al amanecer para que te llegue a la mayor brevedad, de modo que es
posible que no haya tiempo a dormir, pero es absolutamente necesario que
estas líneas te lleguen cuanto antes, porque me temo que estarás gravemente
preocupado y no hay nada más lejos de mi intención que ser causa de tu
angustia.

Sé que lo que he hecho es imperdonable y no intentaré darte excusas de mi
comportamiento, pero sí una explicación que tú te mereces más que nadie.

Hace cuatro años empecé a experimentar con cadáveres de animales y mis
pequeños progresos me fueron confirmando que existía una posibilidad —
remota pero real— de cumplir el mayor sueño de la Humanidad: devolver la



vida a la materia muerta.
Tú me conoces bien y sabes cuánto sufrí de niño la pérdida de mi querida

madre; no es algo que tú ignores. Sé perfectamente que tú, por desgracia,
has compartido ese terrible sentimiento de impotencia cuando la persona
que más amas en el mundo pierde la chispa vital y, aunque su cuerpo siga
presente, su alma ya no está allí para iluminar sus ojos ni encender su
sonrisa.

Creo que fue precisamente esa dolorosa experiencia la que me llevó desde
muy niño a interesarme por la química y la medicina, y supongo que de ti se
podría decir lo mismo, aunque en tu caso hay un gran componente de
empatía y compasión con los que sufren, mientras que mis pasiones me
llevan más hacia la experimentación y el descubrimiento, dejando a un lado
a los enfermos concretos.

En estos dos últimos años he avanzado de un modo que casi podría llamar
diabólico, si no fuera porque ni tú ni yo creemos en el diablo. Recordarás
que, en una ocasión, uno de los profesores franceses que vino a dar unas
charlas nos habló de los experimentos de Von Guericke del siglo pasado,
para luego continuar con los desarrollos que se estaban produciendo en la
Universidad de Leiden y terminar con el postulado de Franklin de que las
nubes están cargadas de electricidad y los rayos son descargas de tipo
eléctrico.

Durante un tiempo estuve jugando con la idea de producir una descarga
para reanimar el cadáver y llegué incluso a tener cierto éxito en
experimentos con ranas, pero pronto me di cuenta de que este no era el
mejor camino, de manera que empecé a trabajar químicamente.

No puedo extenderme; solo te diré que llegó el día en que logré sintetizar
un elixir en el que tenía grandes esperanzas. El problema era hacer llegar
el líquido al interior del cadáver que pensaba reanimar. Por fortuna, ciertos
escritos vinieron en mi ayuda y al fin encargué y conseguí una aguja hueca
y un aparato provisto de un cilindro que acogería el elixir, que después
sería inyectado en el cuerpo mediante un émbolo.

El resultado has podido apreciarlo contigo mismo. Lo que no he llegado a
explicarme y no me deja reposo es cómo las venas y las fibras rotas han
podido volver a soldarse de manera que todo el organismo funcione como si
nunca hubiese sido dañado. Sería mucha soberbia pensar que el líquido que
he logrado sintetizar tenga, además de la propiedad de devolver la vida, o



evitar el tránsito del alma, como prefieras llamarlo, la increíble capacidad
de reparar y sellar todo lo que ha quedado destruido en el cuerpo. He
llevado a cabo varios experimentos al respecto, pero aún no puedo decir
nada concluyente.

Lo que sí he logrado —Dios me perdone— es dar de nuevo la vida no ya al
cadáver de un semejante, sino a un obsceno ser construido con pedazos de
otros cadáveres. Puedo decir en mi descargo que nunca fue mi primera
intención. Estuve mucho tiempo esperando una ocasión para robar un
cadáver reciente, a ser posible de un ahorcado joven o de un hombre que
hubiese sufrido un ataque al corazón, con la esperanza de que el resto del
cuerpo estuviese en perfectas condiciones. Al cabo, cuando por fin conseguí
el cuerpo que ambicionaba, después de los dos días de exposición al
escarnio público, resultó que el verdugo a quien yo le había comprado el
cadáver me lo trajo casi descuartizado: sin la cabeza, una sola mano y sin
algunos dedos de un pie.

Pude reunir lo que requería e incluso logré llevar a mi laboratorio una
nueva cabeza, la de un hombre que había muerto de fiebres y a la que le
faltaba una oreja, ignoro por qué.

Todo aquello me estaba destruyendo, Maximilian. Sé que lo sospechabas y
me habría gustado poder decírtelo, pero seguro que habrías intentado o
bien disuadirme de mis proyectos, o bien ayudarme a llevarlos a cabo, y yo
no podía permitir ninguna de las dos cosas. Temía por tu alma,
¿comprendes? La mía ya la había dado por perdida.

No creo en el diablo, es cierto, mas sé que hay un castigo para los que
olvidamos nuestra condición humana y, aunque sea por un breve tiempo, nos
creemos dioses. El Purgatorio me espera. Tal vez el Infierno, que
seguramente no será un lugar lleno de demonios cornudos pero sí un vacío,
una soledad, una ausencia..., el total alejamiento de Dios, para toda la
eternidad.

Sé que un hombre cabal se habría enfrentado a las consecuencias de sus
actos, pero yo no pude, amigo mío, no pude. Cuando aquel ser empezó a
moverse, el pánico que sentí fue de tal magnitud que pensé que mi corazón
dejaría de latir en el acto. ¡Ojalá lo hubiera hecho!

No pensé, no reflexioné, no decidí. Salí de mi laboratorio como alma que
lleva el diablo, sin encomendarme a nadie, sin equipaje, sin mis fármacos ni
instrumentos, tratando solo de poner la mayor distancia posible entre mí



mismo y aquel espantoso ser que, en mi soberbia, había construido.
Espero que no te hayas topado con él, porque es grande y fuerte, e ignoro

por completo qué hay dentro de su mente. Aléjate de él, Maximilian, y si
puedes, trata de matarlo o mejor busca a alguien que lo mate. Esa
abominación no merece vivir, y no solamente porque se trata de un ser
creado artificialmente por un aprendiz de brujo como yo he sido, sino por
algo incluso peor. Te aseguro, amigo mío, que solo con pensar en confiar al
papel lo que te voy a decir ahora me tiemblan las manos.

He necesitado hacer una pausa y beber unos tragos de aguardiente para
continuar.

En estas horas que he pasado en la diligencia, bebiendo y pensando, se me
ha ocurrido algo aún más monstruoso: he llegado a la conclusión de que la
criatura que, para mi desgracia, he creado podría tener dos almas reunidas
en ese enorme cuerpo.

Todos ignoramos cuál es la sede del alma y, a falta de mejores ideas, nos
conformamos pensando que la personalidad de un individuo tiene que
residir en el cerebro. ¿Porque es el órgano más grande? ¿Porque aún no
sabemos bien cuáles son todas sus funciones? Posiblemente. Pero... yo me
pregunto... ¿y si el cerebro fuese solo el motor, y el alma estuviera repartida
por todo el resto del cuerpo, o tuviera la propiedad de cambiar de sede a su
antojo? En ese caso, podría suceder que, al trasplantar un miembro o un
órgano de un ser a otro, fuera también el alma, la personalidad de cada ser
humano, la que migrase junto con él.

Esa idea no me da tregua, querido Maximilian. Porque, si fuera así, ahora
tendrías que vértelas con un monstruo de un solo cuerpo, pero con dos
almas enfrentadas por su dominio. Y no me refiero a los impulsos buenos y
malos que conviven en todos los seres humanos, sino a algo peor, mucho
peor.

No sé si desvarío. ¡Ojalá se trate solo de mis pesadillas! No ha habido
hombre sobre la Tierra que haya hecho tanto mal como yo, a pesar de mis
buenas intenciones. Te pido perdón desde lo más hondo de mi ser.

Hice bien en escoger el nombre de Prometeo. También él, como yo, trató
de regalar a los hombres algo robado del cielo para mejorar sus vidas.
También él fue castigado.

Te ruego, amigo mío, que, en cuanto te resulte posible, pases por mi
laboratorio para poner a buen recaudo dos cosas: una, el maletín grande y



panzudo que encontrarás en la alacena disimulada que hay a mano derecha
de la chimenea; la otra, la caja de madera llena de frascos que ocupa el
lugar central de la estantería. Ahí está también el aparato inyector y las dos
agujas huecas. Si no estuvieran donde te indico, búscalos y guárdalos, te lo
ruego.

En el maletín debería haber también un buen fajo de papeles, notas mías
en las que he documentado todo el proceso. No quiero que se pierdan, pero
sobre todo no quiero que caigan en manos de gente sin escrúpulos. Puedes
destruirlas si prefieres, pero no las dejes al alcance de nadie.

Eso es todo.
Si aún deseas verme, me encontrarás en casa de mi padre, en Ginebra. No

sabes la alegría que representaría para mí que vinieras. Creo que estoy
perdiendo la razón. No duermo apenas y, cuando a fuerza de vino o de
aguardiente consigo conciliar el sueño, las pesadillas me matan. Veo a
aquel horrible ser caminando por una ciudad con una antorcha en cada
mano, quemando todo lo que le sale al paso, o con un hacha de leñador
talando brazos y piernas de las honradas gentes que tratan de detenerlo, o
estrangulando con sus propias manos —una de hombre y una de mujer— a
una niña vestida de blanco.

No sé cuánto más aguantaré, querido Max. Sé que me merezco este
castigo, pero sé también que mi intención fue buena, que solo traté de
ayudar a la Humanidad, de vencer a la muerte.

Tengo que terminar ya esta misiva. Me ha costado toda la noche
redactarla porque los sollozos me han hecho detenerme muchas veces. Oigo
movimiento bajo mi ventana. El conductor del coche de posta sabe que le
voy a entregar una carta, pero no confío en que lo recuerde a tiempo.

¡Ojalá volvamos a vernos! ¡Que Dios me perdone!
Te abraza tu amigo,

Viktor
* * *

Cuando Max terminó de leer le temblaban las manos y los labios y, por un
instante, pensó que se desmayaría allí mismo; por eso se sentó en el banco,
al lado de Sanne, que lo miraba espantada, y cerró los ojos.

—¿Os sentís mal, Señoría? Estáis muy pálido.
Él movió la cabeza en una negativa.
—Hambre, cansancio... —dijo en voz baja poco después.



—Si me dais unas monedas, iré a traeros algo de comer.
—No puede ser. Aún nos espera la declaración.
Ella bajó la vista y se puso colorada.
—¿Por qué lo has hecho, Sanne?
—Vos me salvasteis a mí.
—No me gusta la idea de salvarme a través de una mentira, pero te doy las

gracias.
Callaron un momento, mientras ella le daba vueltas a si debía contarle lo

que había pasado con el monstruo o si sería mejor dejarlo para más adelante.
El pobre señor estaba a punto de desmayarse de agotamiento y de nervios; y
por lo que parecía, la carta de su amigo le había dado el golpe de gracia.
Decidió esperar a que, por lo menos, hubiese comido.

En ese instante se abrió la puerta del fondo del corredor y apareció el
profesor Weishaupt dando el brazo a una dama vestida con las ropas que ella
había traído, de modo que debía de tratarse de la persona que hasta hacía
muy poco ella había pensado que era Leonhard, el primo menor del conde.

Estaba también muy pálida y parecía enferma, pero su mirada se iluminó
en cuanto vio a Su Excelencia y él se puso inmediatamente en pie y avanzó
hacia ella a grandes trancos. ¡Cuánto le gustaría encontrar a alguien que la
quisiera así! Desgraciadamente, ya nunca sería posible. Ningún hombre
decente la querría por esposa. Había quedado condenada a la soledad para el
resto de su vida. Por estúpida. Por haberse creído las mentiras de un
estudiante que la había tratado como a una reina y hasta le había regalado
bombones como a una dama hasta conseguir lo que quería de ella.

Nora se soltó del profesor y ya estaba a punto de lanzarse a los brazos de
Max, cuando este la detuvo ofreciéndole las dos manos que ella estrechó,
perpleja.

—Aquí no —susurró él—. ¿Todo bien?
Ella asintió con la cabeza.
—Pues ahora te vas a casa o mejor al laboratorio y descansas hasta que

pueda llegar yo.
—Al laboratorio no —dijo Sanne desde detrás de ellos.
Max se giró, enojado. Aquella sirvienta empezaba a tomarse demasiadas

libertades.
—¿Por qué no?
Sanne los miraba alternativamente mientras se mordía los labios y se



pasaba la lengua por los dientes. No podía hablar delante del profesor y ellos
no parecían darse cuenta.

—Te he hecho una pregunta.
—No es buen momento para ir al laboratorio. Hace muchísimo frío allí —

improvisó—. No me ha dado tiempo de encender fuego y la señorita sufriría
mucho. Mejor que vaya a casa y le pida a la patrona que le dé algo caliente.

—La patrona no sabe quién soy, Sanne. Ella espera a Leo. —Nora estaba
agotada, pero su cerebro aún conseguía pensar lo suficiente.

—Pues entonces a un café, señorita. Hay uno nuevo muy elegante donde
también van damas solas. El Café de París, muy cerquita de la plaza del
mercado. Si quiere la señorita, cuando termine de declarar, la recojo allí y la
acompaño a..., a donde quiera —terminó sin saber bien qué decir.

—Me parece buena idea —intervino Weishaupt—. Es, efectivamente, un
local muy bien puesto, pensado sobre todo para las señoras de calidad,
aunque aún no se ha corrido del todo la voz y sigue siendo un poco atrevido
dejarse ver por allí. Sin embargo, al menos Fräulein Eleonora estará caliente
hasta que terminemos.

Un alguacil se acercó a ellos y les pidió que lo siguieran para tomarles
declaración. Max le dio a Nora un último apretón de manos y echó a andar
pasillo adelante acompañado del jurista. Sanne se quedó un momento atrás,
se aproximó a Nora como si fuera a arreglarle el lazo de la espalda y,
poniéndose de puntillas, le susurró al oído:

—Ni se le ocurra ir al laboratorio, señorita. Mejor morirse de frío en la
calle, se lo juro. Ya se lo explicaré en cuanto pueda.

Un chistido de impaciencia por parte de los hombres la obligó a separarse
de Nora y salir casi corriendo por el pasillo para reunirse con ellos.
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ohannes von Kürsinger estaba furioso. Más furioso de lo que había estado
en toda su vida. Había sido robado, humillado y tratado como un villano,

como un don nadie. No había tenido más remedio que quedarse a dormir en
una fonda de dentro de la ciudad y, para aliviar su rabia y sus deseos de
venganza, se había visto obligado a tomar una cantidad de láudano de
Sydenham superior a la normal.

Ahora, después de unas horas de sueño que no había resultado tan
reparador como le habría gustado, su furia se había purificado y condensado,
de modo que podía volver a pensar con relativa claridad, y todos sus
pensamientos iban encaminados a vengarse de aquel bastardo que se había
atrevido a enfrentarse a él. Aún no tenía ningún plan, pero estaba seguro de
que a lo largo del día se iría perfilando. Hasta ese momento de su vida
siempre había conseguido todo lo que había deseado, por unos medios o por
otros. Eso le daba la seguridad de que, en cuanto consiguiera trazar un nuevo
plan, todo caería en su lugar: el Lobo recibiría su merecido y su odiado
primo Maximilian desaparecería de la faz de la Tierra, dejándolo a él como
heredero del condado.

Se dirigió a la taberna que ocupaba la parte baja de la fonda a comer algo.
La comida, a ser posible una buena carne roja, siempre hacía que su cerebro
funcionara mejor, y de paso quizá pudiese captar alguna noticia sobre cómo
iba el asunto de su primo. Si el Lobo no le había mentido, habría pasado la
noche en la cárcel y en estos mismos momentos toda la ciudad sabría que
había sido detenido por sodomita, lo que le arrancó una sonrisa. Siempre
había odiado a su primo, pero jamás se le había pasado por la cabeza que no
fuera un hombre cabal, que pudiera ser uno de esos degenerados que desean
a otros hombres. Para su gran fortuna, resultaba que así era y que eso,
incluso si no lo llevaba a la hoguera, podría ser usado en su contra por lo
que suponía de deshonor para la familia. A pesar de su furia contra el Lobo,
tenía que reconocer que las cosas no pintaban mal.

Echó a dos campesinos que ocupaban una mesa junto a la ventana y,
mientras esperaba la carne dando bocados de pan recién hecho, regados con



abundantes tragos de tinto, preguntó al patrón por las noticias de la ciudad.
Como suponía, el nombre de su familia no tardó en salir. El hombre

parecía estar bien informado (no en vano su fonda estaba a apenas dos calles
del ayuntamiento), pero lo que le contó no era lo que él esperaba.

—Así que —terminó el patrón sus explicaciones— ha resultado que el
joven conde está prometido a una dama que se había vestido de varón para
poder acudir a su lado, y además el muy pillo ya había dejado encinta a una
criadita mientras esperaba a su amor. —Soltó una carcajada después de
haberle guiñado un ojo—. De manera que ahora todos contentos. Los
jóvenes se casarán, la muchachita tendrá otro bastardo y la colocarán lejos
de Ingolstadt, y el mundo seguirá siendo lo que ha sido siempre. Con
vuestro permiso, Señoría, voy a ver si la carne está lista.

Cuando el hombre se retiró, a Johannes le temblaban las manos de furia en
estado puro. Habría querido coger la jarra de vino y estamparla contra la
pared, pero eso lo habría puesto en evidencia y, ahora que su primo había
salido libre, no quería arriesgarse a que nadie supiera que él había pasado
por allí.

Se le había quitado el apetito, pero se forzó a comerse la carne porque
sabía por experiencia que necesitaba tener el estómago lleno para tomar
decisiones importantes y la fuerza precisa para hacerlas cumplir.

¿Tendría que volver a contratar al Lobo? Él le había dejado claro que no
estaba dispuesto a aceptar otro encargo, pero estaba seguro de que era
cuestión de dinero. Para la gente de su calaña todo era cuestión de dinero.
Esta vez seguro que le pedía un pago por adelantado. Quizá lo que podía
hacer era ofrecerlo él directamente en lugar de esperar a que el asesino se lo
pidiera y tuviese la sensación de que lo había intimidado.

Se limpió la grasa en la manga, que ya estaba empezando a brillar (no
había querido traer ni siquiera a su criado de confianza porque pensaba que
la cosa no le llevaría más de una semana, contando el viaje), se escarbó los
dientes, se acabó el vino y, después de eructar sonoramente, salió a la calle a
buscar al asesino.

* * *
Wolf, el Lobo, había pensado salir de Ingolstadt por la mañana temprano.
Sin embargo, después de su entrevista nocturna con el imbécil del primo del
condesito, había decidido disfrutar un poco de los placeres de la civilización
aprovechando que tenía una bolsa llena con la que hacerlos posibles y se



había permitido unas horas de buen vino y buena compañía femenina en una
de las mejores casas de la ciudad. Luego, se había levantado tarde y, antes
de abandonar Baviera, se había pasado por el ayuntamiento por pura
curiosidad para ver en qué había quedado su plan.

«¡Un individuo inteligente, el condesito! —fue lo primero que pasó por su
cabeza en cuanto se enteró de lo que había sucedido—. Y tú, Wolf, un
soberano estúpido, al no haberte dado cuenta de que ese muchacho que
acompañaba al conde era una chica».

Pero es que aquella chica se movía y se comportaba como un hombre, no
como una mujer disfrazada. Una mujer decente que se pone por primera vez
en su vida unas calzas masculinas no hace más que taparse las piernas y le
da terror la idea de que todo el mundo pueda ver los contornos de la parte
inferior de su cuerpo, mientras que una mujer indecente procura que todo el
mundo vea lo que tiene que ofrecer y le apetezca la oferta. Sin embargo,
aquella chica iba vestida de hombre con absoluta naturalidad; por eso había
conseguido engañarlo incluso a él. Estaba claro que era una mujer extraña.

Así eran las cosas, y así había que tomarlas. No había sobrevivido a tantos
peligros sulfurándose por cualquier error. Siempre había que tener en cuenta
posibles desviaciones en cualquier plan que uno hiciera.

Se preguntó qué pasaría ahora. ¿Se quedarían los tres en la ciudad en amor
y compañía? ¿O no era más razonable que los dos tortolitos se marcharan a
las tierras del conde para contraer matrimonio con tranquilidad, rodeados de
sus familiares, y no regresaran hasta que se hubiesen aquietado las aguas?
¿Y la criada encinta del bastardo? ¿Se la llevarían también? ¿Y el raro
engendro que vivía en la casa de Frankenstein y que, por lo que había
conseguido averiguar, era el fámulo de Von Kürsinger? ¿Pensarían viajar
también con un tipo que daba miedo al verlo?

Una de sus mejores cualidades, y también la que lo había metido en más
embrollos, era la curiosidad. Al fin y al cabo, tampoco tenía tanta prisa en
salir de Ingolstadt. Podía retrasar un poco su partida y averiguar qué
pensaban hacer. Quizá tuviesen necesidad de alguien que los protegiera en
su viaje y así él podría matar dos moscas de un solo golpe: viajar hacia el
sur y sacar dinero de ello.

* * *
Cuando por fin llegaron al laboratorio, después de haber comido algo en una
fonda modesta y de que Sanne, con muchos titubeos y algunas lágrimas, les



hubiera contado lo que le había sucedido con la criatura creada por
Frankenstein, Max estaba mucho más nervioso de lo que quería confesar a
las dos chicas. La carta de su amigo, que les había resumido por encima,
dejando de lado las partes más preocupantes, le quemaba por dentro, ya que
casaba perfectamente con lo que Sanne les había relatado.

Él había conversado con el profesor Plankke, un hombre educado y
elegante, ya mayor, con experiencia de la vida y la suficiente tolerancia con
los errores ajenos para ser capaz de disculpar a Viktor por su atrevimiento; y
ahora Sanne le había hablado de un ser vulgar, lujurioso y violento, lo que
venía a confirmar que el temor de Frankenstein se había hecho realidad:
había dos almas en el interior de un solo cuerpo. Lo malo era que no le había
dado ninguna indicación de qué se podría hacer para desplazar a una de
ellas; aparte de que, incluso si fuera posible, eso plantearía un segundo
problema ético de gran envergadura: ¿cuál de las dos almas debía quedarse
en el cuerpo y cuál debía ser expulsada para siempre? ¿No eran las almas
iguales en dignidad y derechos, aunque los comportamientos no lo fueran?

Además de que, después de haber leído varias de las obras de Monsieur
Rousseau, el filósofo ginebrino que había conocido a través de Viktor, había
quedado convencido de la bondad fundamental de los seres humanos. Todo
niño nace bueno. Es la sociedad la que, con el tiempo, la mala educación y
las malas experiencias, acaba por envilecerlo.

Si eso era así, y Max no lo dudaba, el ser creado por su amigo era, hasta
cierto punto, un nuevo ser y, por lo tanto, bueno. Aunque en su caso no
estaba tan claro, porque la personalidad de Plankke había sido formada por
sus cincuenta años de vida, y la otra personalidad, la que aún no conocían,
era probablemente la de un criminal, a juzgar por cómo había acabado su
existencia, en la horca.

Al abrir la puerta, el engendro, que en el tiempo que llevaban sin verlo
parecía haber adelgazado, los miró con aprensión, como si hubiese olvidado
quiénes eran. Estaba encogido frente a un fuego agonizante y se envolvía
estrechamente en la capa. Al cabo de un segundo, cuando también Sanne
entró en el laboratorio detrás de ellos, los ojos de la criatura destellaron y
una sonrisa pareció iluminar su rostro. Estaba claro que a ella sí la había
reconocido.

—Profesor —comenzó Max—, lamento haberos abandonado durante tanto
tiempo. Circunstancias ajenas a mi voluntad han impedido nuestro regreso



hasta este mismo momento. Sanne, dale al profesor lo que le hemos traído
de comer.

La muchacha lo miró estrechando los ojos. ¿Cómo era posible que,
después de lo que acababa de contarles, le pidiera que se acercase al
monstruo? En lugar de tenderle las viandas, se limitó a dejar frente a él la
cesta que llevaba al brazo, donde había un trozo de pan y queso.

—Gracias, Sanne —dijo en una voz que a todos les pareció distinta de la
que conocían.

—¿Cómo sabes mi nombre? —Desde que había salido huyendo de allí no
había dejado de pensar por qué la había llamado por su nombre al decirle
que se marchara y no volviera sola.

—Porque te conozco. He ido muchas veces a la taberna, solo para verte,
pero tú no tenías ojos más que para los estudiantes.

Los tres se quedaron mirándose sin saber qué estaba pasando.
—¿Dónde está el profesor Plankke? —preguntó Max—. ¿Quién sois vos?
—Nunca nadie me había llamado de vos —dijo el monstruo sonriendo—.

No sé nada de Plankke, excepto que ha tratado de violentar a Sanne y yo he
conseguido reducirlo.

—¿El profesor Plankke? No es posible. ¿Quién eres tú? —preguntó de
nuevo Max con la boca repentinamente seca.

—Todos me llaman Michl. ¿Sois médico, señor? ¿Qué me está pasando?
Sanne contestó antes de que Max o Nora hubiesen llegado a decidir qué

iban a contarle.
—Te ahorcaron por ladrón, por robar una joya a tu señora. Luego, Herr

Frankenstein te resucitó o algo parecido. —La muchacha se santiguó al
hablar de resurrección. Michl se tapó la cara con las manos—. Pero como tu
cuerpo había perdido algunos pedazos, lo completó con otros, de otras
personas, ¿verdad, Señoría?

Max asintió. Sanne había entendido perfectamente lo que le habían
contado y, aunque al principio había demostrado un terror supersticioso, en
cuestión de dos horas y después de una buena comida se le había pasado casi
todo el miedo derivado de estar conviviendo con un cadáver animado. A
Max, el valor de aquella muchacha cada vez le parecía más increíble.

—Yo no soy ningún ladrón, no he robado nada a nadie. Frau Grete me
acusó por despecho. —Michl cruzó la mirada con el otro hombre presente,
implorándole que no lo obligara a explicar más. No quería tener que decirles



a las dos mujeres que su señora había tratado de meterlo en su cama y él se
había negado.

Hubo un silencio. Nadie sabía bien qué hacer. Max acababa de comprobar
que Viktor tenía razón con lo que le había dicho en su carta; ahora el
problema era suyo y no tenía ni idea de cómo seguir. Lo único que
empezaba a parecer evidente era que tenían que salir de Ingolstadt y
marcharse a resolver sus problemas a algún lugar donde, o bien no los
conociera nadie, o estuvieran lo suficientemente aislados y protegidos para
tomar todas las decisiones pendientes.

—Lo primero —dijo Nora, como contestando a las preguntas mentales de
Max— es recoger el instrumental de Viktor y todas sus notas. Es posible
que ahí encontremos algo que nos pueda servir para solucionar algunos de
los problemas. Depués tendremos que ver cómo salimos de Ingolstadt. —
Era obvio que ella había llegado a la misma conclusión.

—Nora..., si nos vamos de aquí..., si salimos de la casa donde están
nuestros aposentos... —No se atrevía a decirlo más claro, pero su miedo era
que, si se marchaban de Ingolstadt, pasaría mucho tiempo hasta que
pudiesen volver a probar el pasaje, que además ya estaría en una casa donde
ellos ni siquiera tenían derecho a entrar.

—Lo sé, Max, pero no hay más remedio. Regresaremos. Después. Cuando
sea posible.

—Ven un momento. —La tomó de la mano y salieron al descansillo de la
escalera—. Suponiendo que nos marchemos ya..., ¿qué hacemos con Sanne y
con...?

—Llevarlos con nosotros. No podemos hacer otra cosa. Ella está
embarazada, y él..., él no tiene ninguna culpa de ser lo que es, ni tiene
adónde ir. Hemos de ayudarlo, aunque yo tampoco sé cómo. No podemos
dejarlo aquí.

Max se giró hacia la pared y apoyó la frente en la piedra helada.
—¡Como si no tuviéramos bastantes problemas ya tú y yo! Esto es

espantoso, Nora.
—Sí —dijo ella, poniéndole una mano en el hombro.
Se abrazaron durante unos minutos, buscando en el otro la fuerza que cada

uno de ellos ya no tenía.
Dentro del laboratorio, Michl estaba acabando de comerse el pan y miraba

a Sanne, que no le quitaba ojo porque no se fiaba de lo que pudiera suceder.



—Sanne...
Ella se mordió los labios.
—Te juro que haré todo lo posible para que ese viejo verde no te ponga las

manos encima. Yo..., cuando estaba vivo, tenía miedo de hablar contigo,
¿sabes?, pero ahora..., ahora ya no. Quiero ayudarte. Por favor. Déjame que
te ayude.

—¿Fuiste tú de verdad quien me quitó al viejo antes, cuando me atacó?
—Sí. Fue muy difícil porque no sabía cómo, ni sabía qué estaba pasando,

ni quién era yo. Solo sabía que no podía permitir que nadie te hiciera daño.
—Gracias —dijo en voz baja, con una pequeña sonrisa que a Michl le supo

a gloria.
Antes de que pudieran decirse nada más, entraron Nora y Max a

exponerles su plan para salir de la ciudad y marchar a Salzburgo.
* * *

Mientras los dos hombres salían a buscar una posibilidad de transporte
(Max no quiso dejar al engendro fuera de su vista y solo con las dos chicas),
ellas fueron a recoger la ropa y los enseres que necesitarían en el viaje.

—Espero que no nos encontremos a Frau Schatz. La pobre debe de andar
bastante loca con las noticias que se comentan por ahí y ya me ha conocido
una vez como prima de Max y otra como primo.

—Subiré yo primero diciendo que vengo de parte de Su Excelencia. Si no
hay nadie, la llamo, señorita.

La casa estaba tranquila. Al pasar por la alacena, Nora hubo de contenerse
para no entrar a ver si el pasaje seguía cerrado; no podía arriesgarse a que
por una casualidad estuviese abierto y eso la pusiera en la situación de tener
que decidir si abandonar a Max en las circunstancias en las que se
encontraba o negarse a usar la salida. Mejor no saberlo. Ya habría más
ocasiones... De todos modos se le encogió el corazón al quedarse un segundo
allí, junto a la puerta de la alacena, sin que su mano se lanzara a abrirla. El
«psst» de Sanne la salvó y en un par de saltos se halló recogiendo lo
necesario. Unos minutos más tarde, salían cargadas con dos grandes
bolsones de viaje que pesaban como si estuviesen llenos de piedras.

—Espere, señorita. Voy a buscar a un mozo.
Nora se quedó a la puerta de la casa, indecisa. Enseguida Sanne volvió con

un muchacho alto y recio de unos dieciséis años que, tocándose la frente en
señal de respeto, agarró las dos bolsas y echó a andar detrás de ellas sin



preguntar siquiera adónde iban.
Sanne le dio unas monedas al llegar a la casa de Frankenstein y el chico se

fue muy contento, dejando el equipaje detrás de la puerta.
Subieron oyendo ruido de voces en la planta alta. Max, la criatura y un

hombre desconocido hablaban muy serios.
—Querida mía —dijo Max volviéndose hacia ellas—, te presento a Wolf

Eder. Nos acompañará en nuestro viaje y será nuestro defensor si hay
necesidad.

Ella inclinó la cabeza sin palabras. No le gustó que ignorase a Sanne por
completo, pero no le pareció el mejor momento para comentarlo. El hombre
era fuerte, delgado y fibroso, como un bailarín o un escalador, y tenía una
mirada filosa, cargada de peligro, aunque su sonrisa era encantadora. Iba
escrupulosamente afeitado y llevaba el pelo bastante más corto de lo que
dictaba la moda. Sin que se le pareciera en absoluto, pensó en Han Solo: un
canalla simpático del que una no debería fiarse jamás. No se explicaba por
qué Max lo había contratado, pero ¿qué sabía ella de cómo se hacían los
viajes en el siglo dieciocho?

—Quiero que pasemos esta noche ya extramuros. He escrito dos notas para
las dos patronas. Ahora se las llevarás, Sanne. Luego vuelves a toda
velocidad y nos ponemos en marcha.

La muchacha salió sin rechistar.
—Nora, abajo está el coche que he alquilado. Si lo prefieres, puedes

esperar sentada dentro mientras nuestro hombre carga.
Estuvo a punto de decir algo, pero decidió no hacerlo. Estaba agotada y,

como siempre cuando estaba agotada, todo empezaba a darle igual, de modo
que bajó y, sin esperar a que nadie le abriera la puerta, se metió en el coche,
apoyó la cabeza en el rincón, junto a la ventanilla, y, cuando quiso darse
cuenta, ya trotaban sobre los adoquines. Max estaba a su lado y, en el
banquito de enfrente, iba Sanne.

—¿Y los demás? —preguntó con la lengua torpe.
—Wolf a las riendas. El..., la... criatura, a su lado en el pescante,

convenientemente maniatado.
—¿Maniatado?
—Hasta que no sepamos quién es quién ni qué propósitos tiene, es lo más

seguro. Además, lleva un velo de gasa por la cabeza y un sombrero de ala
ancha. No queremos llamar la atención más de lo necesario.



A pesar de que Nora no estaba muy segura de estar de acuerdo con el
arreglo, no se sentía capaz de pensar, la venció el cansancio y de nuevo se
quedó dormida. Ni siquiera se le ocurrió ver cómo era Ingolstadt desde
fuera.

* * *
Nunca se le había ocurrido en su vida normal, lo que ahora empezaba a
llamar su «vida anterior», que costara tanto hacer un viaje. Recordaba que
una vez Toby le dijo que la palabra inglesa para viaje, travel, venía
directamente del latín tripalium, que era una forma de tortura. No se le
había olvidado porque entonces pensó que era una tontería propia de una
sociedad perezosa, sin horizontes ni ambiciones. Sin embargo, ahora, cada
vez que paraban en algún lugar para estirar las piernas, dejar descansar a los
caballos o comer algo, tenía la sensación de que el nombre estaba muy bien
puesto.

El carruaje no tenía amortiguadores, con lo que cada piedra del camino
que pillaran las ruedas era un salto y, al cabo del día, una tenía la espalda
descoyuntada. El frío era espantoso, y eso que Max se había preocupado de
conseguir pieles de oveja y mantas para envolverse; la comida era entre
mala y peor; y las mejores camas tenían unos horrendos colchones de lana
que se hundían en el centro y se apelmazaban a los pocos minutos, por no
hablar de que en muchas de ellas había pulgas y chinches que ya le habían
dejado todo el cuerpo lleno de mordeduras dolorosas que no sabía cómo
combatir y que a los demás no parecían hacerles tanto efecto como a ella.
Contra las pulgas, la vitamina B habría funcionado estupendamente, pero no
había forma de conseguirla y ni siquiera podía comerse un kilo de
cacahuetes porque aún no se había generalizado su importación desde
América.

En las películas donde salía un viaje a un tiempo pasado, todo parecía muy
fácil. Nunca saldría que llevaba más de una semana sin ducharse ni lavarse
el pelo; que se moría por comer patatas, o arroz, pasta, pizza, una buena
hamburguesa o un simple tomate; que no había papel higiénico y que,
conforme se acercaba el momento, estaba empezando a pensar con horror en
qué haría cuando le viniera la regla.

No sabía adónde iban, pero estaba deseando llegar, porque otra cosa que
nunca se le había pasado por la cabeza era que los doscientos y pico
kilómetros que había entre Ingolstadt y Salzburgo, y que en su época se



hacían en un par de horas por unas autopistas fenomenales, ahora
significaban un viaje de varios días.

Lo único realmente bueno de todo aquello era la sensación de intimidad
que a veces se establecía entre ella y Max cuando Sanne se dormía (lo que le
pasaba casi siempre) y ellos estaban sentados muy juntos, con las manos
enlazadas debajo de las mantas, y ella podía apoyar la cabeza en su hombro,
en silencio, dejándose llevar por el traqueteo del carruaje, hablar con él en
voz baja o limitarse a soñar en un duermevela maravilloso. Otras veces, sin
embargo, discutían acaloradamente porque él parecía incapaz de
comprender ciertas cosas.

El primer día de viaje, el engendro, a quien ella había empezado a llamar
Frankie, para escándalo de todos, simplemente porque no podía decidir con
quién estaba hablando cada vez, había vuelto a transformarse; la
personalidad de Plankke había conseguido imponerse y había estado
protestando con toda su elocuencia, que era mucha, de tener que estar
maniatado y de que no creyeran que él era el legítimo amo de aquel cuerpo.
Nora, sintiendo que Max estaba a punto de ceder y darle la razón solo
porque hablaba como un caballero, lo llevó aparte para recordarle que aquel
caballero tan razonable y bienhablado había tratado de violar a Sanne.

—¿Cómo podemos estar seguros de que fue él? ¿No sería más probable
que hubiese sido Michl?

—¿Por qué? ¿Porque Michl es un simple trabajador y Plankke es profesor
universitario?

—Pues sí, por ejemplo. La gente de la clase de Michl hace ese tipo de
cosas y las mujeres como Sanne están acostumbradas.

—¿Acostumbradas a que las violen y les peguen?
—Exageras, querida Nora. Piensa que cada clase tiene sus hábitos y sus

baremos.
—No hay ninguna mujer que esté acostumbrada a que la violen y le

peguen. Violar y pegar a un ser humano, hombre o mujer, nunca es
aceptable, en ninguna clase. Y no me vas a decir que tú, en tu maravillosa
clase nobiliaria, no conoces a hombres que les hacen las dos cosas no solo a
sus sirvientas, sino incluso a sus esposas. —Nora se iba calentando y cada
vez subía más la voz.

—Yo no permitiría que ningún hombre de mi casa, ni pobre ni rico, tratara
así a una mujer.



—¿Y los de fuera de tu casa?
—No me parece bien, pero no puedo meterme.
—Pues ahora sí tienes que meterte. Sanne está bajo nuestra protección. No

puedes fiarte de Frankie. No conocemos a ninguna de las dos
personalidades, y me niego a pensar que Michl es necesariamente el malo
porque es pobre y analfabeto. En mi... —había estado a punto de decir «mi
época», pero había conseguido controlarse a tiempo porque tenía la
sensación de que Wolf no se perdía nada de lo que hablaban— experiencia,
hay muchos «caballeros», sean profesores, artistas, políticos, filósofos...,
cualquier cosa, que se comportan de manera despreciable, aunque sean ricos
y cultos.

Vio por el rabillo del ojo que Wolf asentía con la cabeza, con un brillo
travieso en los ojos, como diciéndole: «Bien, chica, sigue por ese camino;
tienes toda la razón». Max no se dio cuenta.

—¿Entonces qué sugieres? ¿Que lo sigamos teniendo maniatado en el
pescante y que se pase el viaje contándole al señor Eder todo lo que se le
ocurra? Yo preferiría mantener en secreto todo esto, especialmente lo que se
refiere a mi amigo Viktor. ¿Tú no?

Ella asintió con la cabeza, mientras pensaba a toda velocidad.
—Has traído tus fármacos, ¿verdad?
—Sí.
—¿Tienes algún sedante, somnífero..., algo que lo tranquilice y lo haga

dormir? Así podríamos llevarlo dentro del carruaje, maniatado y dormido,
hasta que lleguemos.

Max repasó mentalmente el contenido de su maletín.
—Tengo láudano.
—¡Eso es opio!
—Sí, en su mayor parte —contestó Max con tranquilidad, sin comprender

que ella estuviese tan escandalizada—. Es una gran medicina.
—Ya. —Nora pensó en todo lo que en su época se sabía del opio, pero

decidió que en esas circunstancias daba bastante igual—. De acuerdo.
Vamos a darle láudano y luego ya veremos.

Desde ese momento habían hecho así casi todo el camino con Frankie
dormido y, algo que al principio les ponía los pelos de punta pero a lo que
habían acabado por acostumbrarse, con su rostro cambiando de expresión y
casi de forma con las dos diferentes personalidades que se alternaban en el



interior de su mente.
La pobre de Sanne se apartaba todo lo que podía, sobre todo cuando era

Plankke el que ocupaba el cuerpo, y en dos ocasiones pidió y obtuvo
permiso para hacer unas horas arriba con Wolf, al aire libre en el pescante.

El segundo día Max sacó del equipaje los papeles de Frankenstein y Nora
y él se pusieron a leerlos, o más bien a descifrarlos, porque la letra de Viktor
era infame, especialmente cuando escribía deprisa y solo para su uso.

Sanne miraba con envidia mientras leían hasta que al final, en una parada
que hicieron para alivio de la vejiga, en la que las dos chicas fueron juntas al
establo de la fonda, acabó por preguntarle a Nora:

—Señorita..., ¿es muy difícil aprender a leer?
—No me acuerdo, la verdad. Yo empecé a aprender a los cinco años. Pero

supongo que no, que es cuestión de querer y de práctica. Y tener quien te
enseñe, claro.

—¿Usted me enseñaría? —Le daba un poco de vergüenza ser tan atrevida,
pero con la señorita Nora creía poder hacerlo.

—Claro. No lo he hecho nunca, pero podemos probar.
—¡Qué alegría!
—¿Para qué quieres saber leer? Si me permites la pregunta...
Sanne se la quedó mirando, perpleja. Nadie le había hablado nunca así.

Nadie había pedido nunca su permiso para nada.
—Para leer novelas y aprender cosas de otros países, y disfrutar con las

aventuras de los personajes, y no estar nunca sola ni aburrida.
—Pues dalo por hecho. En cuanto lleguemos a un sitio tranquilo,

empezamos. O... espera..., en el carruaje tampoco tenemos tanto que hacer,
¿no? Podemos comenzar ya mismo.

Un rato después, bajo la mirada escéptica de Max, Sanne aprendió sus
cuatro primeras letras: las que formaban su nombre, mayúsculas y
minúsculas.
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levaban apenas unas horas en Hohenfels, el castillo de la familia Von
Kürsinger, cuando poco antes de cenar, y antes de que a Nora le hubiese

dado tiempo a explorar, que era lo que más ilusión le hacía, con mucho
ruido de cascabeles, apareció un coche de caballos del que se bajaron dos
mujeres, evidentemente madre e hija.

Al cabo de poco, una sirvienta llamó a su puerta y le pidió, de parte del
señor conde, que bajara a conocer a su familia.

Sanne y ella cruzaron una mirada.
—No se preocupe, señorita, está usted muy guapa, aunque lleve ese

vestido tan raro.
—¿Es raro el vestido? —Era la primera vez desde que había llegado a esa

época que alguien le decía algo similar.
Sanne bajó la vista.
—Bastante. Por aquí nunca se ha visto nada igual.
«¡Malditas diseñadoras de teatro! —pensó Nora—. Ahora resulta que lo

que llevo no es un vestido aceptable y todo el mundo se ha estado dando
cuenta de lo rara que soy. Aún más». Pero como no tenía otro, no podía ni
plantearse cambiarse de ropa, de modo que se encogió de hombros y bajó las
ampulosas escaleras hasta la planta baja. Las voces venían del saloncito que
daba al oeste; los rayos del sol poniente se colaban por la ventana y venían a
lamer las maderas rojizas y pulidas del parqué; un buen fuego ardía en la
chimenea. Era la viva estampa de una película; solo que era verdad y no
había regreso.

Max se había cambiado de ropa y le tendió la mano al verla entrar.
—Querida Nora, ven a conocer a mi tía Charlotte y a mi prima Katharina.

Os presento a mi prometida: Eleonora.
—¡No sabes las ganas que tenía de que este sobrino mío se animase por fin

a casarse, hija mía! Porque... os vais a casar, ¿no?
—Por supuesto, tía.
—Hemos venido tan rápido precisamente por eso, querido Maximilian. No

es conveniente que tú y tu prometida viváis bajo el mismo techo antes de ser
marido y mujer sin nadie más alrededor, de modo que Kathy y yo nos



quedaremos hasta la boda. Tu tío tiene asuntos que atender en casa y vendrá
mañana o pasado. También se lo hemos notificado a tu primo Johannes,
aunque parece que está de viaje y nadie sabe exactamente dónde
encontrarlo, pero ya volverá… La falsa moneda acaba siempre por volver —
dijo con retintín despectivo refiriéndose a su otro sobrino. Se acomodó en
una poltrona junto al fuego y se quedó mirando a Nora como si estuviera
pensando en comprarla—. A ver, hija, dime quién eres.

Ella carraspeó, pidiendo ayuda a Max.
—Soy... Nora.
—Sí, eso ya lo sabemos, pero ¿de dónde vienes? ¿De qué familia, quiénes

son tus padres, dónde tenéis vuestras tierras, vuestra casa? ¿Tienes
hermanos? ¿Quién ha sido tu institutriz? ¿Con quién te relacionas?

—Yo..., es complicado... y largo de contar.
—No hay prisa, querida. ¿Tú eres su doncella? —pre ​guntó dirigiéndose a

Sanne—. Ve a la cocina y dile a Edeltraut que nos sirvan aquí un té y
algunas pastas para aguantar hasta la cena. A ver, cuenta...

Nora se sentía tan mal allí de pie en el centro de todas las miradas que
acabó por sentarse en una silla de respaldo rígido.

—Mi padre es inglés y tiene tierras en el Nuevo Mundo, en lo que ahora se
llama los Trece Estados, desde que se independizaron de Gran Bretaña. Yo
me crie allí hasta los quince años, así que mi lengua es más el inglés que el
alemán, por eso hablo un poco raro. Mi madre, que era tirolesa, murió
siendo yo muy pequeña. —Nora prefería no tener que hablar de su madre y
de lo que de verdad hacía y de cómo la había dejado de lado casi desde que
tenía uso de razón—. Después, ya con quince años, me fui a vivir con mi
abuelo porque mi padre volvió a contraer matrimonio y las relaciones con
mi madrastra no eran demasiado buenas. Mi abuelo, que es médico, me
llevó con él a Asia y desde entonces he vivido allí, haciendo muchos viajes
por la zona y aprendiendo de él todo lo posible. —Cambió a su auténtica
abuela por un abuelo porque suponía que sería más creíble que un hombre
fuese médico, esperando que ese currículum recién inventado fuera excusa
suficiente para todas las cosas que no sabía o todos sus extraños
comportamientos.

—¿Y qué haces ahora en Europa?
Viéndola perdida, intervino Max:
—Su abuelo pensó que, como ya estaba en edad de buscar esposo y en



Asia no había más que militares y grandes terratenientes muy mayores y
muy aficionados a las bebidas alcohólicas —les hizo un guiño de
complicidad—, sería conveniente que pasara un tiempo aquí y la envió a
casa de una tía segunda que vivía en Baviera. Nada más llegar, sin embargo,
resultó que la pobre señora había muerto hacía poco de unas fiebres y Nora
no conocía a nadie. Por suerte nos presentaron en una recepción que dio el
alcalde de Ingolstadt y yo me convertí en su valedor, porque no podía
soportar la idea de que una mujer tan hermosa estuviese tan sola y tan
perdida.

—Hiciste muy bien, hijo. —La tía Charlotte movió afirmativamente su
cabeza tocada con una peluca blanca con reflejos azules y volvió a clavar la
vista en Nora—. Así se explican ciertas cosas... —dijo, crípticamente—. En
fin..., si necesitas aprender algunas costumbres de aquí para hacer honor a tu
esposo y a tu nueva familia, nosotras te enseñaremos con mucho gusto.
¡Anda, Kathy, sube con Nora y que se pruebe alguno de tus vestidos para la
cena!

Las dos chicas subieron al segundo piso, acompañadas por Luzia, la
doncella que se habían traído de casa para las dos, y allí Katharina las guio a
una habitación contigua a los dormitorios que ocupaban ella y su madre,
donde había un espejo de cuerpo entero montado en un marco de madera
brillante y lleno de florituras.

—¡Mira qué preciosidad, Nora! Cuando mi padre le regaló a mamá el
espejo de casa por su aniversario, convenció a Maximilian de que comprase
uno para su futura esposa. ¡Uy! Lo siento. Quizá era una sorpresa y quería
habértelo enseñado él mismo... Bueno, no le diremos nada. Ven a mi cuarto.
No he traído mucho, pero creo que hay cinco o seis vestidos para escoger.
¿Qué color prefieres?

Mientras la prima de Max hablaba, Nora no conseguía apartar los ojos de
su imagen en el espejo. Hacía tanto tiempo que no se había visto en ninguna
parte que apenas se reconocía. Tenía el pelo grasiento bien recogido en un
moño tenso hecho por Sanne, estaba palidísima y había adelgazado tanto
que las mejillas se le habían hundido y los pómulos se destacaban en su cara
como los de una calavera. El vestido de teatro le colgaba de los hombros
como si lo llevara un espantapájaros. Y lo peor de todo era la mirada, esa
mirada de loca, de estar perdida en tierra de nadie, de desesperación. Parecía
un fantasma de sí misma y no comprendía cómo Max podía querer casarse



con ella, como no fuera por puro sentido del deber.
—¿Qué color te gusta? —La voz de Katharina la sacó de sus

pensamientos.
—No sé. Me gustan todos.
—A ver... —Luzia había abierto el arcón de viaje y Katharina, con medio

cuerpo dentro, se afanaba buscando—. Pruébate este rosa pálido. Creo que
puede quedar perfecto con tu color de pelo, con esos reflejos castaños tan
bonitos. ¡Me encantaría tener reflejos así! ¿Quieres que Luzia te ayude a
desvestirte?

Nora cerró fuerte los ojos recordando el mal rato pasado en el
ayuntamiento de Ingolstadt, cuando la habían examinado aquellas monjas
delante del juez y los alguaciles. No quería tener que volverse a desnudar
delante de nadie.

—No, gracias. Ya lo hago yo. Ahora vuelvo —terminó, recogiendo el
vestido.

—¿Adónde vas?
—A mis habitaciones, a buscar a Sanne.
Katharina y Luzia se miraron, agitaron la cabeza, pero no dijeron nada.
—Vuelvo enseguida. Esperadme aquí.
«Deberían estar prohibidos los espejos —pensó—. Antes de verme no me

encontraba tan mal como ahora. Tengo pinta de cadáver y jamás conseguiré
pasar por una chica normal en este ambiente».

Se metió en su cuarto y, si no se echó a llorar, fue simplemente porque no
quería que se le enrojecieran los ojos y todo el mundo le preguntase qué le
pasaba. Un segundo después sonaron dos golpecitos en la puerta y entró
Sanne, tan fresca y bonita como siempre, la viva imagen de la juventud y la
alegría.

—¿Me ayudas a vestirme?
—Pues claro, señorita. A ver... ¡Qué maravilla de tejido! Estará usted

preciosa con él.
Nora se puso entonces la ropa, que le quedaba un poco ancha, pero que

Sanne le arregló a base de apretar cintas, y su aspecto mejoró bastante. En el
pe ​​queño espejo del tocador seguía pareciendo un fantasma con el pelo sucio,
pero no había mucho más que 
hacer.

—Espere, señorita, voy a pedirle prestada una peluca a la prima del señor.



Seguro que ha traído varias.
—¿Podría lavarme el pelo mañana, crees tú?
—Mañana le pediré al señor que me permita prepararle un baño.
Nora se sentó al tocador y se quedó mirando sus cejas sin depilar, sus ojos

hundidos, sus mejillas sin carne, sus labios secos. Nunca, nunca en toda su
vida había estado tan horrible.

Entonces recordó algo que la hizo levantarse a toda prisa y buscar entre
sus pocas pertenencias hasta encontrarlo. En el bolsito que se había traído de
casa estaba lo que ella recordaba: un eyeliner, una barra de labios, un rímel,
una sombra de ojos… Se puso manos a la obra y, cuando volvió Sanne con
la peluca, estuvo a punto de soltarla de la impresión.

—¡Está usted guapísima, señorita Nora! Déjeme ponerle esto.
Le ajustó la peluca blanca y, de repente, las dos se quedaron mirando a la

bella desconocida cuya imagen devolvía la pequeña luna del espejo.
—El señor conde se va a caer redondo cuando la vea —dijo Sanne,

apretando una mano contra otra sobre el delantal.
—Anda, ven conmigo. Vamos a reunirnos con los demás.

* * *
Max había dedicado mucho tiempo de reflexión a qué hacer con la criatura
de Frankenstein una vez instalados en casa. Primero había pensado dejarlo
en los establos a cargo de uno de los mozos, Thomas, que era el más
antiguo. Luego, se le había ocurrido que allí estaría expuesto a que lo viera
demasiada gente y empezara a haber habladurías, de manera que había
acabado por subirlo al desván y dejarlo a cargo de Eduard, el mayordomo
que llevaba en la casa desde la juventud de su padre, con la orden expresa de
que nadie supiera de su presencia allí.

No dejaba de darle vueltas a la carta de Viktor en la que le pedía que lo
matara. Era tremendo pensar que su pobre amigo hubiese llegado a ese
punto de falta de responsabilidad, a esa medida de crueldad para con su
propia creación, y, a la vez, algo en su interior le decía que esa podría ser la
mejor manera de resolver el problema. Él y Nora iban a empezar una nueva
vida, habría muchas dificultades que superar, muchas cuestiones que
solventar. El tener que hacerse cargo de un ser monstruoso que, además,
albergaba dos almas en su seno, de las cuales al menos una era claramente
peligrosa, era algo que pesaría innecesariamente en una relación que ya era
difícil en sí. La muerte del monstruo solucionaría bastante las cosas y, al fin



y al cabo, la criatura ya estaba muerta. Tanto Plankke como Michl habían
perdido la vida original, la que les había sido dada por la Divina
Providencia, y lo que tenían ahora era un pobre simulacro de vida llevado a
cabo por un simple mortal.

Le habría gustado consultarlo con un teólogo, pero tampoco quería
implicar a nadie más y sobre todo no quería que la Iglesia se enterase de los
experimentos llevados a cabo por Frankenstein. Podrían acabar todos en la
hoguera.

Tampoco sabía bien qué hacer con Wolf Eder. Los había acompañado y
protegido en el viaje, pero, ahora que había acabado su cometido, lo mejor
habría sido licenciarlo y dejarlo marchar. Si no lo había hecho aún, era
simplemente porque algo en su interior no había terminado de decidir si
necesitaría a alguien que se encargase del monstruo.

El Lobo, como le había confesado que solían llamarlo, no le había dicho
con todas las palabras que era un asesino a sueldo, pero había dejado
bastante claro que sus escrúpulos eran menores de lo común y que, si le
parecía que con la muerte de algún malhechor otras personas de bien
quedaban protegidas, no tenía reparos en usar su daga contra él.

Le daba auténtica vergüenza estar ponderando la posibilidad de
convertirse en asesino (ya que sus principios le dejaban claro que quien
ordena una muerte es tan culpable como quien la ejecuta), y le habría
gustado negarse a considerarla, pero aún no había llegado tan lejos. De
manera que tenía dos problemas graves: la existencia del engendro bajo su
propio techo y la decisión de su futuro. Además del problema de tener a un
asesino ocioso a su servicio, pululando por su casa y por sus tierras, y del
otro problema, más pequeño, de que su tía, en los tres días que llevaba con
ellos, ya se había dado cuenta de que Nora no era en absoluto normal.

La tarde anterior, aprovechando el tiempo soleado, le había pedido que la
acompañara a la rosaleda a ver cómo se iban desarrollando las plantas y allí,
los dos solos, le había comentado que no se explicaba cómo había elegido a
aquella joven como compañera para el resto de su vida.

—No me malentiendas, Maximilian. La muchacha es amable y bonita,
aunque tiene una belleza un tanto... original. —Max estuvo a punto de
preguntarle qué quería decir con eso, pero la verdad era que no le importaba
en absoluto que su tía encontrase a Nora más o menos guapa. Para él era la
mujer más bella del mundo. Cuando la vio bajar la primera noche con el



vestido que le había prestado Kathy, la peluca y algo que se había hecho en
la cara y que no sabía qué era..., esas cosas que se hacen las mujeres cuando
los hombres no están presentes..., sintió que iba a desmayarse de amor. La
Tante Charlotte continuó hablando como si él estuviera prestándole toda su
atención—. Lo que pasa es que no tiene ni idea de labores de aguja, no sabe
llevar una casa, no toca ningún instrumento, no habla apenas francés, no
conoce a nadie, no parece tener sentimientos religiosos... —Él cabeceaba en
silencio mientras Tante Charlotte iba contando defectos con los dedos—.
Opina demasiado, piensa demasiado, habla vehementemente de muchas
cuestiones que no son femeninas, te trata sin ningún respeto, que es lo que
más me duele, y te toca demasiado, aunque supongo que esa es una de las
cosas que a ti más te gustan. No serías hombre, si no. Pero ese es mi miedo,
hijo, ¿comprendes? Que lo que de verdad te guste de Nora sea la parte... más
física de la relación. Lamento tener que hablarte tan claro, pero me parece
importante habértelo dicho. No estará ya encinta, ¿verdad?

—No, tía. Si os tranquiliza, puedo deciros que no hemos tenido ningún
tipo de intimidad que no sea correcta entre prometidos.

—Me quitas un gran peso de encima. Aun así, me preocupa que una
perfecta desconocida con una historia inverosímil vaya a ser la siguiente
condesa de Hohenfels. Porque lo que resulta realmente inadmisible, perdona
que te hable otra vez tan claro, hijo mío, es que se te haya siquiera pasado
por la cabeza la idea de contraer matrimonio con una plebeya desconocida.
A ti precisamente, al conde de Hohenfels, una de las familias aristocráticas
más antiguas de Europa. Tú, casarte con una mujer que no es de los
nuestros, que no tiene familia, ni árbol genealógico, ni educación, que no
sabe llevar una gran casa como la tuya…, una muchacha de la calle como si
dijéramos… ¿Has perdido el juicio? ¿No te importa que todos tus egregios
antepasados se estén revolviendo en sus tumbas?

—Os agradezco vuestra preocupación, que es muestra de un profundo
cariño, querida tía, pero os ruego que me otorguéis el beneficio de confiar
en mí y en mi criterio. He elegido a Nora como esposa y así será.

—Como gustes, sobrino —dijo la mujer apretando los labios—. Tú eres el
conde.

Habían regresado a la casa en silencio, con una cierta tensión en el
ambiente. Él respetaba y quería a su tía Charlotte. Era una mujer inteligente
y buena, y lo había ayudado mucho cuando perdió a su madre. Sin embargo,



no podía decirle quién era Nora y por qué resultaba tan rara. Igual que no
podía decirle por qué estaba enamorado de ella, por qué su corazón se
echaba a volar en cuanto la veía, por qué tenía la sensación de que el único
sentido de su existencia era quererla y cuidarla y estar con ella. Ni él mismo
lo sabía; pero era así, y no iba a permitir que nadie le arrebatara esa
felicidad. Nadie.

* * *
Entre la bruma del bebedizo que lo obligaban a tomar, Michl buscaba una
salida a aquella espantosa situación en la que se hallaba. Aquello era peor
que la muerte, porque en el tiempo en que había estado muerto no había
sentido nada ni tenía ningún recuerdo, mientras que ahora sufría casi
constantemente, sobre todo por la angustia de compartir lo más íntimo y
preciado que tiene una persona, que es su propio cuerpo, con otra alma. Con
un alma en guerra, además. Alguien que no estaba dispuesto a compartir o a
arreglarse de algún modo para seguir adelante, sino que quería expulsarlo
por completo de su cuerpo y enviarlo de nuevo a la muerte, a la nada,
precisamente ahora que había vuelto a encontrar a Sanne y que ella le había
sonreído, no solo en el laboratorio cuando le dio las gracias, sino algunas
otras veces durante el viaje.

Recordaba con especial cariño un momento en el que ella, sentada a su
lado en el carruaje, y viendo en sus ojos que era él, Michl, no el catedrático
lujurioso y soberbio, había acercado su dorada cabeza a su hombro y, con
una sonrisa, le había dado un pedazo del brezl que ella estaba comiendo.

Necesitaba hablar con el conde; tenía que explicarle que él quería trabajar,
ayudar, tratar de conquistar el corazón de Sanne, volver a ser un hombre
normal. Para lograrlo había que encontrar un modo de librarse de la otra
presencia, y eso solo podía hacerlo él, o su amigo, el estudiante que lo había
hecho posible.

Había decidido que lo primero era tratar de evitar estar siempre
adormecido con la droga que le daban; luego, hacer lo posible por salir de
allí, demostrar que podían confiar en él, ver a Sanne, hablar con ella, hablar
con Su Excelencia... Pero antes que nada debía volver a tener la mente clara
y empezar a moverse.

Plankke estaba dormido. Poco a poco Michl había aprendido a tantear con
cuidado para saber si el otro estaba despierto. Era un poco como cuando
duermes en la misma cama que un desconocido y te mueves con infinito



cuidado para ver si reacciona.
Michl se puso de pie en la oscuridad del desván. Notaba los miembros

blandos, como si estuvieran hechos de resina caliente, pero al menos le
respondían. Se acercó al ventanuco y miró al exterior: había una ligera capa
de nieve y todo estaba en silencio. Debían de ser las tres o las cuatro de la
madrugada. No era el momento adecuado de pasearse por la casa, incluso si
la puerta hubiese estado abierta, pero sí la ocasión propicia para intentar
forzar la cerradura o ver si conseguía alguna forma de salir de allí a
voluntad. Tenía hasta el alba para intentarlo.

Se aproximó a la puerta pisando suavemente a fin de evitar los crujidos de
las tablas del piso y, con mucho cuidado, bajó el picaporte de hierro. Para su
sorpresa, la puerta se abrió y él se encontró frente a unas escaleras que
descendían en la oscuridad. Indeciso, dio un paso sin saber bien qué estaba
haciendo y adónde iba. Los restos del bebedizo aún le hacían algo de efecto
y tenía la sensación de estar soñando, como si lo que lo rodeaba no fuera del
todo real, sino una especie de pesadilla suave.

Bajó al segundo piso y desembocó en un corredor lleno de pesadas puertas
talladas, con una ventana al fondo por la que se colaba la luz de la luna, una
luz lechosa, invernal. A medida que avanzaba iba encontrándose con los
ojos de hombres y mujeres que debían de llevar mucho tiempo muertos y
enterrados y que ahora lo contemplaban con desaprobación desde sus
cuadros enmarcados en madera sobredorada. En algún lugar lejano un reloj
dio las dos. No era tan tarde como él suponía, pero lo bastante como para
que todos estuviesen durmiendo.

Siguió avanzando hasta llegar a la escalera principal, cuyos escalones de
mármol se perdían en la penumbra del vestíbulo. A su izquierda, una puerta
estaba entornada. Se acercó muy despacio, temiendo que en cualquier
momento alguien pudiese salir de allí. Escuchó intensamente, pero el
silencio era total. Puso la mano grande en la puerta para empujarla y dio dos
pasos hacia el interior.

Enfrente de él se recortaba sobre la penumbra la silueta de un hombre
enorme, de hombros anchos y cargados que avanzaba a su encuentro. Estuvo
a punto de aullar de terror, pero consiguió acallar el grito que amenazaba
con escaparse de su garganta poniéndose sobre los labios la mano femenina,
la derecha. Se quedó rígido, esperando. El otro también se detuvo.

Poco a poco sus ojos fueron adaptándose a la oscuridad y pudo ver el



repugnante rostro del ser que tenía enfrente: una piel palidísima con la
frente abombada y los ojos hundidos en unas ojeras como pozos de
oscuridad; los labios finos y rectos, casi morados; una terrible cicatriz a la
altura de un ojo y alrededor del cuello; una oreja arrancada, y un cabello
negro y lacio cayéndole a los lados del rostro emaciado. En aquella casa
vivía un monstruo que solo salía por las noches a pasear por sus estancias
para evitar que lo vieran. Su corazón se llenó de compasión. ¡Pobre criatura!
¿Quién sería aquel desdichado hombre? ¿Un enfermo? ¿Alguien que había
quedado malherido en un accidente?

Michl tendió la mano hacia el horrible ser y la criatura le tendió la suya.
—No temas, amigo. No quiero hacerte daño.
Su voz, aunque suave, produjo un eco en la habitación. No hubo respuesta.

Dio otro paso para reunirse con aquel otro desgraciado ser. El otro lo imitó.
Antes de que su mano tendida se posara sobre la frialdad del espejo, Michl

ya había comprendido que el monstruo era él. Dos lágrimas resbalaron por
sus mejillas hundidas.

Se dio la vuelta y regresó al desván, en la oscuridad.
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uando se apearon del carruaje en Getreidegasse, en el centro de
Salzburgo, Nora sonrió maravillada. Si no se fijaba en las puertas de las

casas, casi todas ocupadas por talleres de artesanos, y se limitaba a mirar
hacia arriba, hacia las ventanas y miradores de los edificios, parecía que
hubiese regresado a su propia época, porque todo estaba como ella lo
recordaba de cuando el año anterior había pasado un fin de semana con una
amiga allí en Salzburgo. Luego, con más rapidez de la que le hubiera
gustado, se pusieron en marcha y la maravillosa sensación desapareció.
Volvió a quedarle claro que estaba atrapada en un tiempo que no le
pertenecía, donde la gente pensaba y sentía de otra manera; donde ni
siquiera podía hablar cómodamente porque la miraban raro, ni hacer la
mayor parte de las cosas que le gustaban porque no existían; donde tampoco
podía hacer deporte, salir a correr o a caminar en pantalón corto, ir al
gimnasio o a la piscina. Tenía la sensación de que hacía siglos que no había
oído música de ningún tipo; hasta la tarde anterior no se había duchado ni
bañado entera desde que había salido de su piso siguiendo a Max; no había
comido ninguna de sus comidas favoritas, ni siquiera una fruta porque era
invierno y en invierno no se podía conseguir ningún tipo de fruta fresca en
el siglo en el que se encontraba. Empezaba a entender por qué en los libros y
poemas antiguos se hablaba tanto de la primavera.

Fue una mañana muy movida. A pesar del frío, y de que las calles estaban
cubiertas de una capa de nieve ya muy sucia y pisoteada, caminaron con
buen ánimo y se las arreglaron para visitar una corsetería, una peluquería,
un zapatero y una modista. Después Charlotte, Katharina y Nora comieron
en un saloncito reservado a las damas mientras que Sanne, Luzia y Wolf
hacían lo propio en la sala común de la taberna contigua, y por la tarde aún
tuvieron tiempo de ir a una sombrerería y de comprar algunas piezas sueltas,
como guantes y abanicos, que al parecer eran necesarias para el arreglo
femenino.

Ya habían salido del último establecimiento, cuando la tía Charlotte
recordó algo más y volvió sobre sus pasos; pero al ver la cara de



agotamiento de Nora, dijo agitando la mano:
—Sigue hacia el coche, querida. Enseguida nos reunimos contigo. Herr

Eder, acompañe a la señorita. Sanne, quédate con nosotras para ayudarnos a
llevar las compras.

El Lobo, cargado de paquetes y bolsas de todos los colores, hizo un amago
de reverencia y siguió a Nora por la calle principal. Ella se detuvo para
ponerse a su lado y así caminaron uno al lado del otro, para perplejidad de
Wolf, como si fuera lo más normal del mundo. Al pasar por la estafeta de
Correos, Nora echó una mirada rápida por encima del hombro con el fin de
asegurarse de que la tía Charlotte no andaba por allí.

—Haga el favor de esperarme un instante, Herr Eder. Tengo que hacer un
recado.

Y sin aguardar respuesta, entró en la oficina y depositó la carta que había
escrito la noche anterior. Un momento después estaba de nuevo en la calle
con Wolf.

—He oído decir que habéis vivido en América algún tiempo —comentó.
Tenía la sensación de que a aquella chica no le parecería un atrevimiento
hablar con él por la calle.

No se equivocó. Nora le contestó con naturalidad, como si la prometida de
un conde pudiera conversar con toda normalidad con un buscavidas como él.

—Así es. Muchos años.
—¿Y qué tal es? He pensado algunas veces dar el gran salto y cruzar el

océano.
—Es buena idea para un hombre valiente. Hay muchas tierras muy baratas,

incluso gratis, y gran libertad de movimiento, pero es también un lugar
peligroso. Lo bueno es que, en cuanto se sale de las grandes ciudades de la
costa este, ya nadie pregunta quién es cada uno o de dónde viene. Allí se
puede hacer uno a sí mismo, sin que importe su linaje o su extracción social.

Wolf la miró sorprendido. Por como había hablado, estaba claro que a ella
las nuevas ideas que solo podían leerse en libros prohibidos, como la
libertad y la abolición de los privilegios de la nobleza, le parecían buenas, y
eso no era normal en una dama, y mucho menos en una dama que se fuera a
casar con un conde. Aquella muchacha era realmente peculiar, y
extrañamente atractiva. Le lanzó una de sus sonrisas de conquistador. No se
perdía nada por intentarlo.

Ella le sonrió también, pero sin asomo de coquetería, como si fuera un



chico, mirándolo directamente a los ojos sin más intención que verlo.
—Estoy cansadísima —dijo—. Esto de salir de compras es agotador.
—Es lo que más les gusta a las mujeres.
—Pse. Según. A mí ahora me apetecería mucho más ir a nadar —terminó

con una sonrisa nostálgica.
Wolf se echó a reír.
—¿En pleno invierno?
Ella sonrió.
—En algún país cálido. Por pedir...
—¿Sabéis nadar?
Su expresión incrédula le hizo darse cuenta de que había metido la pata

otra vez, de que no era en absoluto normal que las personas supieran nadar,
y mucho menos una mujer, de modo que decidió seguir embelleciendo su
historia retorciendo recuerdos reales para que casaran con lo que ya había
ido contando.

—Me enseñó mi abuelo, en Siam, para estar más tranquilo cuando
salíamos en el velero por la bahía. Así, si me caía al agua con un golpe de
mar, podía aguantar hasta que me subieran. —El día anterior se había
encerrado con Max en la biblioteca y, mirando un globo terráqueo, habían
localizado lo que para ella era Tailandia, donde había estado un mes el
verano anterior, y que en el siglo dieciocho se llamaba reino de Siam y tenía
su capital en Ayutthaya.

—Sois una caja de sorpresas, señorita.
Ella soltó una carcajada. Él dejó los paquetes en el suelo, le abrió la

portezuela del carruaje y se quedó fuera, deseando seguir charlando con ella,
aun sabiendo que era de todo punto imposible, que ya se había arriesgado
mucho.

Tuvieron suerte porque en ese mismo momento regresaron las demás
charlando y riendo como una bandada de pájaros.

—Mira, Nora, hemos comprado sombrillas también. Ahora las verás al
llegar a casa. —Katharina estaba excitadísima—. ¡Qué ganas tengo de que
podamos venir a probarnos lo que hemos elegido, y de ver ya listo tu vestido
de novia!

Justo cuando los caballos echaron a andar, la tía Charlotte miró por la
ventanilla, se acercó a la nariz sus «impertinentes», unas extrañas gafas con
mango como si fueran un antifaz, y exclamó:



—¡Mirad, mirad, niñas, ahí va Herr Mozart!
—¿El músico? —preguntó Katharina.
—Exactamente.
Nora alcanzó a ver a un chico joven de mediana estatura, vestido de gris,

con peluca y tricornio, caminando a grandes pasos hasta que dobló la
esquina. Sintió frío de repente. Más de lo que podía achacarse a la
temperatura exterior. Acababa de ver al mayor genio de la música aún vivo,
caminando por su ciudad, sin saber que le quedaban apenas unos años de
vida. Porque recordaba con toda claridad de sus clases del instituto que
Wolfgang Amadeus Mozart murió a los treinta y cinco años.

* * *
Frankenstein miraba por la ventana la tranquila extensión del lago que, a
media mañana, estaba azul como un cielo de verano, aunque la temperatura
era igual de baja que en las semanas anteriores. Las altas cumbres nevadas
se reflejaban en el agua reduplicando la imagen y todo el paisaje era un
espejo de paz que contrastaba horriblemente con la guerra que sentía en su
interior.

Apretaba en la mano una carta que lo había conmocionado y sobre la que
aún no había conseguido tomar ninguna decisión; la carta de una
desconocida.

Tomó asiento de nuevo en el sillón frente a la ventana y volvió a leer las
líneas escritas en una caligrafía tan extraña como su contenido:

Estimado Viktor Frankenstein:
No me conoces todavía y, a pesar de ello, me atrevo a escribirte, dada la

importancia de la cuestión. Perdona también que te trate de tú, pero soy
casi extranjera y no domino las sutilezas de la lengua ni me creo capaz de
escribir correctamente de vos.

Me presentaré: soy Nora Weiss y voy a casarme con Maximilian von
Kürsinger dentro de dos semanas. Sin embargo, no te escribo para invitarte
a la boda, aunque por supuesto espero que vengas, ya que nada alegraría
más a Max que tenerte a su lado en esos momentos. Sabes que eres su mejor
amigo, yo creo que el único, y está sufriendo mucho tanto por tu ausencia
como por los problemas que has cargado sobre sus hombros. Y sobre los
míos, añado yo ahora, sin que ni él ni yo tuviéramos parte en tus
experimentos.

No puedo extenderme mucho. Mañana tendré ocasión de echar esta carta



al correo sin que nadie se dé cuenta (al menos eso espero) y no tengo
muchos ratos de intimidad en esta casa ni siquiera para escribir.

No voy a reprocharte ahora lo que hiciste. Sospecho que eres consciente y
que ese fue el motivo de tu huida. Lo que sí debes saber es que el problema
se ha agudizado desde que te marchaste porque la criatura a la que diste la
vida ha resultado un doble ser —como tú temías— y ahora se nos está
volviendo realmente imposible de manejar, ya que una de las
personalidades parece pacífica y solidaria, mientras que la otra es
peligrosa y me atrevería a decir incluso maligna.

Max y yo hemos revisado tus anotaciones y tus fármacos. Ambos somos
estudiantes de Medicina —sí, yo también, aunque te resulte difícil de creer
—, pero no conseguimos entender muchas de tus conclusiones. O faltan
pasos que no has documentado, o somos demasiado cortos de entendederas
para comprender el proceso que, para ti, obviamente, estuvo claro.

Quiero que sepas que no tenemos ningún interés en dominar el secreto de
dar vida a la carne muerta. Tu secreto es tuyo y puede morir contigo si lo
deseas, pero nos gustaría saber si has reflexionado sobre todo el proceso y
si se te ocurre alguna manera de fijar en la criatura una sola de ambas
personalidades, reprimiendo la otra definitivamente.

La alternativa de destruir al ser que has creado es algo que ni Max ni yo
queremos plantearnos, al menos por el momento. No puedes carecer de
sentido de la responsabilidad hasta el punto de dejarnos en esa situación,
para que seamos nosotros el brazo ejecutor mientras que tú te alejas y te
rodeas de los tuyos olvidando tu deber para con tu creación.

Con esta carta te ruego que vengas a Hohenfels, que, con la excusa de
asistir a nuestra boda, te enfrentes a tu responsabilidad y nos ayudes a
solucionar un problema que tú y solo tú has creado. No es propio de un
científico, ni de un caballero, ni de alguien que se precia de llevar colgado
del cuello el símbolo de Minerva rehuir sus obligaciones. Ni es de amigos
cargar a Max con algo de esta envergadura.

Él no sabe nada de mi carta. Sé que está dándole vueltas a la posibilidad
de escribirte, pero no consigue encontrar el tono adecuado para no
ofenderte y tampoco quiere confesar cuánto te necesita. A mí no me importa
hacerlo; por eso te lo estoy pidiendo ahora, aunque ya sé que suena más a
exigencia que a ruego.

¡Ven a Hohenfels, Viktor! Enfréntate a la criatura que has creado y que te



necesita. Sé que no es una visión agradable, pero un padre no puede
abandonar a un hijo debido a su fealdad. Tú mismo lo creaste y no pudo ser
ninguna sorpresa el darte cuenta de hasta qué punto su aspecto se aleja del
común de los mortales. En cualquier caso, si por fuera infunde espanto, o al
menos desasosiego y desagrado, por dentro, cuando surge la personalidad
del muchacho de quien tomaste el cuerpo, es un chico ingenuo, valiente y
bueno que precisa una mano que lo guíe, un futuro al que aspirar.

Te esperamos. No tardes. Me pongo a tu disposición si me necesitas para
asistirte en el laboratorio, aunque ya supongo que tu primera elección será
Max. No lo decepciones, por favor. No le niegues tu ayuda.

Te envío saludos desde las tierras de Salzburgo y espero verte pronto.
Nora

Aquella carta era un insulto y más escrita por una mujer, y además,
desconocida. Hacía falta una inmensa desfachatez para sentirse justificada
escribiendo algo así a un caballero, brillante joven científico, y miembro de
la Orden secreta de los Illuminati.

Maximilian debía de haber perdido la razón para haberle confiado a
aquella muchacha secretos tan terribles, incluso el hecho de que ambos
pertenecían a la Orden. ¡Había traicionado su juramento por una mujer!

Sin embargo, algo en lo que le decía en aquellas líneas tan torpes le había
herido el alma. Era cierto que había cargado sobre su amigo toda la
responsabilidad que solo a él mismo le pertenecía. Cierto también que lo
había abandonado, traspasándole sus obligaciones sin más explicación que
una breve carta redactada en el viaje y bajo la influencia del alcohol.

Pero él estaba enfermo, sus nervios no le permitían ni apenas comer sin
vomitar después, ni dormir sin pesadillas. No se sentía capaz de hacer un
viaje hasta Salzburgo, y menos en invierno. Serían cerca de diez días de
carruaje, de malas posadas, de comida infecta..., justo cuando estaba
empezando a sentirse bien en casa, rodeado de su padre y sus hermanos. ¿Y
todo para qué? Para encontrarse cara a cara con el horror y tener que verse
obligado a tomar decisiones espantosas que le destrozarían la pequeña
calma que había comenzado a instalarse en su corazón.

Maximilian era conde y, al no tener ya padre, estaba habituado a decidir, a
actuar; era también un buen científico, y sobre todo era un hombre de
acción. Y estaba a punto de casarse, lo que significaba, a juzgar por la carta,
que había encontrado a alguien con quien compartir el peso de los secretos,



alguien que lo ayudaría a llevar la carga. No como él mismo, solo,
abandonado por todos, sin una blanca mano de mujer que le enjugara la
frente sudorosa después de una pesadilla.

Él le había devuelto la vida a su amigo cuando aquellos criminales se la
arrebataron a puñaladas. No podía hacer más. Von Kürsinger estaba en
deuda con él y el pago consistía en ocuparse de su experimento fallido. Que
aquella tal Nora lo entendiese o dejase de entenderlo no era de su
incumbencia.

Si en primavera, cuando tanto el tiempo como él mismo hubiesen
mejorado, Maximilian le escribía pidiéndole una entrevista, no se la negaría.
Mientras tanto, le remitiria una carta aclarándole ciertos extremos de lo que,
según sus investigaciones, consideraba la mezcla más conveniente para
intentar reparar el desaguisado producido por la existencia de dos almas en
un solo cuerpo. Ya tenía algunas ideas que se podían explorar al respecto.

Pero no acudiría a Hohenfels, no miraría de nuevo al espantoso y obsceno
ser al que había dado la vida por un simple error. Dedicaría el tiempo a
curarse a sí mismo en cuerpo y alma, a dar largos paseos por los prados y
los bosques en cuanto la estación fuese favorable, a remar en el lago y a
escalar las montañas circundantes, a disfrutar del amor de los suyos, de las
risas de su hermanito pequeño, para quien él era un semidiós, a reflexionar
sobre las más candentes cuestiones científicas y, si la Fortuna le sonreía,
quizá con el tiempo consiguiera hasta encontrar a una bella joven que le
hiciese olvidar los sufrimientos pasados.

Arrugó la carta en el puño, la depositó en un cuenco de mármol y le
prendió fuego.

* * *
Johannes von Kürsinger despidió con cajas destempladas a su mayordomo,
que, nada más llegar él, cansado, acalorado a pesar del frío reinante, y
oliendo a rayos por culpa del caballo, el sudor y las malas posadas, había
tenido la osadía de comunicarle el mensaje de su tía Charlotte respecto a la
boda de Maximilian con esa extraña que se había metido en su vida
disfrazada de varón.

Había reflexionado un poco durante el viaje, había agotado a Donner con
sus galopes, necesarios para ventilar la furia que lo ahogaba, y había llegado
a la conclusión (dado que no había habido forma humana de localizar al
Lobo) de que él era perfectamente capaz de ocuparse en persona de lo que



deseaba. Al fin y al cabo, se trataba simplemente de despachar a su primo de
uno u otro modo, y eso tenía que estar al alcance de alguien como él, hijo de
una de las primeras familias de Salzburgo, heredero de una larga estirpe de
guerreros que habían combatido incluso en las Cruzadas para liberar de los
infieles los Santos Lugares. Sabía usar una espada como un caballero y una
daga como un rufián; no era nada despreciable como arquero y la ballesta se
contaba entre sus armas favoritas, así como las más modernas pistolas y
fusiles. Y lo más importante: su pericia como cazador era legendaria y la
experiencia de la caza lo había curtido hasta el punto de que ni la sangre ni
la muerte lo hacían temblar. La muerte era solo la otra cara de la vida.

Se desnudó y ordenó a Lukas, su sirviente personal, que quemase todas
aquellas ropas malolientes que lo habían acompañado durante tanto tiempo.
No quería verlas más, ni en su cuerpo ni en el de ningún criado.

Se metió en el agua caliente de la bañera con un suspiro de satisfacción y
enseguida alargó la mano para recibir la copa de vino de Jerez que tanto
había echado de menos durante el viaje. Tenían razón los que decían que no
hay nada como el propio hogar, y, si él deseaba desesperadamente ser el
señor de Hohenfels, no era porque le pareciera que ese castillo fuese mejor
que el suyo, sino porque era el que pertenecía al conde, y él no podía
soportar la idea de que su primo Maximilian, solo por ser el primogénito del
primogénito, tuviese el derecho que a él se le negaba, sobre todo
considerando que él era ya un hombre de treinta y dos años mientras que su
primo tenía diez menos y era aún casi un niño.

Apuró la copa y alargó la mano para pedir otra. Lukas se la sirvió de
inmediato.

También tendría que matar a la criadita que esperaba el hijo de Max, ya
que, por muy bastardo que fuera, sería el primer hijo nacido del conde de
Hohenfels y, cuando uno conocía la Historia con mayúsculas, sabía que
perdonar a un bastardo era algo que siempre había traído problemas.

A la novia podía dejarla con vida, siempre que los otros dos
desaparecieran antes de la boda. Si por lo que fuera, no lo conseguía antes
de que se casaran, también debería morir para no correr el riesgo de que se
hubiese quedado encinta la misma noche de bodas y, siendo ya la condesa
viuda, tuviera el derecho de esperar al parto y trasmitir el título al recién
nacido, caso de ser varón.

Habría sido mucho más cómodo contar con el Lobo, pero, a falta de él,



estaba seguro de poder encontrar a un par de rufianes que se encargaran del
trabajo menos elegante o que le guardaran las espaldas cuando fuera
necesario.

Descansaría dos días y, antes de visitar a su primo en Hohenfels, pasaría
por ciertos tugurios que conocía bien en la principesca y arzobispal ciudad
de Salzburgo.

* * *
Sanne dejó a Nora metida en la bañera disfrutando del agua caliente y, con
el mayor sigilo, subió las escaleras que llevaban al desván, ocultando bajo
su delantal algo que había robado en la cocina.

Hacía varios días que había adquirido la costumbre de pasarse por el
horrible lugar donde habían confinado a Michl y, desde la puerta, tocar una
contraseña que solo él conocía. Si era él, abría la puerta y charlaban un rato.
Si no le abría, se marchaba.

Ni ella misma conseguía explicarse cómo era posible que aquel engendro
mal cosido se estuviese convirtiendo en alguien con quien le gustaba hablar,
pero era la persona que mejor la había tratado en la vida, descontando al
conde y a la señorita Nora.

La primera vez que subió, porque necesitaba de ​sesperadamente hablar con
alguien que no fuera la señorita o el señor y él era un chico de su pueblo, lo
había encontrado llorando, cubierto con el velo y con el sombrero puesto y,
solo después de un rato de persuasión, consiguió que le contara un poco de
cómo se sentía, ahora que se había dado cuenta cabal de qué era lo que veían
los otros cuando lo miraban.

—Soy un monstruo, Sanne. Jamás podré salir a la luz del día y tener una
vida normal —le había confesado por fin—. No me explico que tú, que eres
como una flor de mayo, no apartes la vista, asqueada, al verme.

—Mi abuela decía que no todo es lo que se ve, que lo que de verdad vale la
pena es lo que se averigua con el tiempo, lo que está dentro del corazón de
las personas. Y que, antes o después, hasta los más guapos se vuelven viejos
y feos.

Michl le contó cómo luchaba contra el otro, contra el profesor Plankke, al
que, al parecer, le gustaba mucho la medicina que le daban y que él reducía
a la mitad, guardando en la boca un sorbo para escupirlo después, cuando se
marchaba el mayordomo. Estaba empezando a saber apartar al otro y dejarlo
dormir y soñar mientras él estaba despierto, pero no siempre lo conseguía y



había veces en que tenía que ver, desesperado de impotencia, cómo el otro
rechinaba los dientes y daba puñetazos a las paredes sin que él pudiera hacer
nada por impedirlo.

Ella, una vez que él empezó a sentirse mejor, le había contado el miedo
que tenía por su bebé, porque pronto empezaría a notársele y no sabía si
podría quedarse en aquella casa o si volverían a echarla a la calle; y ella no
tenía adónde ir, ni familia ni nadie que pudiese ayudarla. Tampoco quería
desprenderse del pequeño y dejarlo a otras personas. Aquel niño era suyo y
solo suyo y ya lo quería, a pesar de que aún no lo habría reconocido si lo
hubiera visto entre unos cuantos más.

Cuando se separaron, los dos se sentían mucho mejor y, desde entonces,
Sanne lo visitaba siempre que podía.

Ahora tocó la clave convenida: tres golpes seguidos, una pausa y dos más.
Un momento después, la alta figura de Michl se recortó en la puerta.
Llevaba el velo y el sombrero puestos.

—Pero hombre de Dios, ¿qué haces? ¡Quítate eso, pareces un
espantapájaros! Ya tengo costumbre de verte; no me voy a asustar.

—No, Sanne. Es mejor así.
—¡Que te lo quites, te digo!
Obedeció despacio mientras ella sacaba lo que le había traído de la cocina

envuelto en una servilleta.
—¡Michl! ¿Qué te ha pasado?
Toda la fea cara del ser estaba marcada por arañazos sanguinolentos.
—¿Pedradas?
Él asintió.
—¿Cómo? ¿Dónde?
—No conseguí detener a Plankke. Salió ayer noche y esta mañana, al alba,

entró en una granja cercana. Se metió en el gallinero a robar unos huevos y
se encontró con una niña que había ido a recoger la puesta. Tendría unos
diez u once años... La agarró del cuello y le dijo que, si gritaba, mataría a
toda su familia. La niña se echó a llorar sin ruido. Yo hacía lo posible por
controlarlo, pero era muy difícil, Sanne. Quiso..., quiso hacerle lo que a ti y
la pequeña se puso a gritar. Él la volvió a agarrar del cuello y empezó a
apretar. Pensé que la mataría y..., no sé..., eso me dio la fuerza necesaria
para impedirlo. No puedo explicarlo..., le di... como un empujón muy fuerte,
lo que hizo que soltara a la niña, que salió corriendo. Luego, al cruzar el



patio de la granja para volver aquí, comenzaron a llover las piedras. Mucha
gente, hombres y mujeres, y hasta niños, me insultaba, me tiraban piedras...
a matar..., bueno..., a mí no, pero ellos ¿cómo iban a saberlo?, y Plankke
rugía de rabia y decía que nos iba a matar a todos, que él era una persona
importante y no podían tratarlo así... No sabes lo que sufre por ser lo que
es..., lo que somos... ahora. Yo nunca fui más que un pescador y luego
jardinero, pero él..., él era alguien, y ahora... ya ves.

—¿Te duele? —preguntó ella rozándole las heridas con las puntas de los
dedos.

—Ahora no, porque tú me tocas.
Ella sonrió bajando la vista.
—Tengo que irme. La señorita me espera. Cómete eso que te he traído. ¡Es

un trozo de pollo!
Michl le tomó una mano con su mano izquierda, la grande, la suya.
—Eres un ángel, Sanne. Si..., si consigo librarme de Plankke..., ¿me

dejarás ayudarte? ¿Me dejarás ayudarte con el bebé?
—No es tuyo, Michl —Sanne se ruborizó.
—Da igual. Es tuyo. A mí eso me basta.
Ella bajó la vista y salió corriendo por las escaleras.

* * *
—Max, ¿tienes un momento? —Nora asomó la cabeza al despacho donde
estaba reunido con su apoderado viendo cuestiones de tierras y aparcerías.

—Por supuesto que sí, querida. Discúlpeme, Herr Schalk. —Salió al
pasillo y se la quedó mirando con preocupación.

—Solo es una pregunta. ¿Puedes decirme qué pinta Eder..., el Lobo...,
dando vueltas por la casa sin nada concreto que hacer?

—¿Tiene que ser ahora? Estoy trabajando.
—Ya lo sé. Pero como el buen hombre se aburre, se dedica a hacer

preguntas a diestro y siniestro, a seguir a la gente para averiguar oculta algo
y a todo tipo de cosas ociosas. Me ha preguntado ya varias veces si puede ir
a ver a... Frankie. Sabe que sigue aquí, escondido.

—Pues dile que venga a hablar conmigo si quiere saber algo.
—¿Lo tienes por aquí por si decides matarlo?
—¡Nora! ¡Shhh! —Se cruzó los labios con el índice, mientras miraba,

suspicaz, hacia la puerta entreabierta del despacho.
—O sea..., que sí.



—Deja que termine con el apoderado, vamos a dar un paseo y lo
hablamos.

—En esta casa es imposible ir solos a ninguna parte. O está la familia, o
están los criados, o están todos. ¿Le has escrito por fin a Viktor?

—No he tenido tiempo.
—Yo sí.
—¿Qué? ¿Cómo te atreves? ¿Qué le has dicho?
—Si te interesa saber eso y otras cosas, arréglatelas para que estemos

solos un rato. Adiós, querido Max; Kathy y yo vamos a dar un paseo
aprovechando que hace un tiempo delicioso, casi primaveral —terminó con
una voz ligera, alegre y deliberadamente femenina.

En cualquier otra mujer no le habría parecido nada de particular, pero
aquella frase, dicha por Nora, era casi un insulto. Se mordió los labios por
dentro y volvió al despacho haciendo ya planes para tener ocupada a su tía
Charlotte y poder reunirse con Nora a solas.

* * *
Mientras tanto, en el desván, Wolf se las había arreglado para visitar al
extraño ser que se habían traído de Ingolstadt y que, como lo más horrible y
lo más bello del mundo, en cuanto se tenía un poco de costumbre dejaba de
resultar tan feo o tan hermoso.

Durante el viaje apenas había tenido ocasión de hablar con él, pero se
había podido dar cuenta, una vez descartada la acción diabólica, ya que él no
creía en esas cosas, de que aquella criatura debía de ser un alienado, un
enfermo mental. Había oído hablar de que a veces había personas que tenían
dentro varias otras diferentes y que no eran capaces de controlar quién
llevaba las riendas cada vez. Por eso cabía la posibilidad de que el mismo
ser fuese alternativamente un asesino y un santo sin que ninguno de los dos
pudiera interferir en lo que hacía el otro. Algo realmente curioso que quería
ver de más cerca.

A fuerza de espiar a la doncella de la señorita, se había enterado de que a
una de esas dos personas la llamaban Plankke y parecía un señor mayor muy
elocuente; el otro era un hombre joven, de nombre Michl, que se había
hecho amigo de Sanne. Parecía que aquella muchacha no le hacía ascos a
nada.

De momento le extrañó que la puerta no estuviese cerrada con llave.
Después, cayó en la cuenta de que, igual que a lo largo del viaje, al



monstruo le daban un bebedizo para tenerlo tranquilo y quizá por eso no
considerasen necesario encerrarlo. Gran error. Siempre son mejores dos
obstáculos que uno, pero a él le venía bien y no iba a protestar de lo que le
convenía.

El engendro estaba echado sobre unas viejas mantas, con los ojos
semiabiertos y las pupilas vueltas hacia arriba dejando ver el blanco de los
ojos. Se acuclilló a su lado y, con pocos miramientos, lo sacudió por un
hombro. Pronto caería la noche, pero aún había suficiente luz como para
verlo con claridad.

Abrió los ojos, asustado. Luego los entornó y, con cierta dificultad, los
enfocó en su visitante.

—Sacadme de aquí —dijo con voz rasposa—. Os lo ruego. Soy el profesor
Plankke, no pueden hacerme esto. Soy un hombre importante. Llevadme
lejos de aquí. Os recompensaré. Os pagaré en oro. —La mano de mujer se
engarfió en la casaca de Wolf causándole, a su pesar, un fuerte desagrado.
Los ojos del hombre, inquietantes por ser de distintos colores, estaban fijos
en él y por eso pudo apreciar con claridad el cambio.

De un momento a otro fue como cuando una brisa fuerte pasa por encima
de la superficie de un lago o un estanque velando momentáneamente su
reflejo con las ondas que produce. Un instante después, los mismos ojos con
los mismos dos colores tenían, sin embargo, otro tipo de luz, de
transparencia.

—¡Amigo! —dijo otra voz, ligeramente distinta—. Os reconozco del
viaje. Sois el hombre a quien llaman el Lobo, ¿no es cierto?

Wolf asintió, maravillado.
—¿Y quién eres tú?
—Michl Fischer, y antes de ser... esto que soy ahora, era jardinero.
—¿Quién te ha hecho esas heridas?
Michl se incorporó con dificultad, haciendo una mueca de dolor.
—Gente asustada.
—¿Puedo? —Wolf le acercó las manos al torso—. De heridas, algo

entiendo. —Lo tocó, presionando un poco aquí y allá—. ¿Te duele al
respirar? ¿Y al cambiar de posición?

Michl asintió.
—Una costilla rota o al menos con una buena fisura. Reposo y aguantar.

No se puede hacer otra cosa. Te dan láudano, ¿verdad?



—No sé lo que es el bebedizo que tomo.
—Te calmará el dolor.
—Pero me tiene atontado todo el tiempo y yo necesito empezar a

moverme y hacer algo.
—¿Qué?
—Quiero trabajar, ser útil.
—¿Ser útil a quien te tiene encerrado?
—Ella pronto tendrá el niño y quiero poder protegerlos entonces.
—¿Sanne?
—Sí.
—Algo había oído, pero... ¿está encinta de ti? —La perplejidad era

claramente audible en el tono del Lobo.
—Caballero, eso es un insulto.
—No era mi intención.
—Si ella me acepta, nos casaremos, pero de todas formas quiero ayudarla,

pase lo que pase. Y para ello tengo que librarme de Plankke y luego..., luego
habremos de irnos, muy lejos, a vivir en un lugar donde nadie nos conozca,
donde no me tiren piedras al verme.

—Sabia decisión.
Wolf se puso en pie. Había caído la noche y ya casi no veía al otro.
—¿Tienes alguna luz?
—No.
—Trataré de traeros una.
—¿Podríais traerme también un libro, el que sea?
—¿Sabes leer?
—Un poco. No quiero que se me olvide. Y como Sanne también está

aprendiendo...
—Veré lo que puedo hacer.
—Id con Dios, amigo. Y muchas gracias.
El Lobo salió sigilosamente del desván con la incómoda sensación de que

aquel desgraciado era mucho más señor que el que había contratado sus
servicios para matar a Von Kürsinger. Por una vez ese «veré lo que puedo
hacer» era verdad. Trataría de aliviar un poco su soledad y quizá se pasara
de vez en cuando a conversar con él hasta que tomara la decisión definitiva
de marcharse.

Esperaría a la boda y, si dos días después no había ningún tipo de encargo,



se iría. Quizá a América.
* * *

A pesar de que estaban en su propia casa, Max y Nora salieron por una de
las puertas laterales, la que daba directamente al huerto, y, lanzando miradas
hacia atrás, se apresuraron a llegar al bosque para evitar ser vistos desde las
ventanas de los pisos altos.

En cuanto llegaron a la sombra de los altos abetos, la temperatura
descendió considerablemente. Al cabo de un par de minutos llegaron a un
lugar despejado donde un pequeño arrollo murmuraba entre orillas de un
verde intenso salpicadas de campanillas de las nieves.

—Es mi lugar secreto desde la infancia —dijo Max con una sonrisa pícara
—. Supongo que lo conoce todo el mundo, pero cuando tenía seis años me
sentía muy valiente viniendo aquí yo solo y disfrutaba mucho de jugar con
las piedras y de buscar peces y ranas.

—¡Es maravilloso poder estar un rato solos! —Nora se sentó en una piedra
gorda caliente de sol.

Max, con toda naturalidad, se quitó la capa, la dobló, le tendió la mano
para que se levantara de nuevo y se la puso como cojín a fin de que pudiera
sentarse con más comodidad. Ella, en su propia época habría dicho que no
hacía ninguna falta; en esta ya sabía que una respuesta de ese tipo resultaría
ofensiva y que debía aceptar con gracia la amabilidad de su prometido.
También había aprendido cómo agradecérselo: se quitó el sombrero y
empezó a sacarse los ganchos y alfileres que Sanne le había metido en el
pelo para sujetar el peinado. Luego se sacudió la melena, la atusó con los
dedos y lo miró a los ojos, sonriente. El regalo de ver su pelo suelto era de
lo mejor que podía hacer por Max.

Él se acercó, la abrazó y metió la cabeza en su cuello, debajo de la melena
limpia y esponjosa. Se besaron hasta que ella, a pesar de que le habría
gustado seguir, lo apartó suavemente. Tenían mucho de qué hablar y muy
pocas ocasiones.

—Hay que decidir qué hacemos, Max. No podemos seguir así. Le he
pedido a Viktor que venga con la excusa de la boda y que nos ayude en estas
circunstancias. No le he dicho que ya nos conocemos de Ingolstadt, porque
era muy complicado explicarle que él me conoció cuando tú me presentaste
como tu prima Eleonora que estaba de paso por la ciudad de camino a
Múnich. Además, no me parecía necesario. Le he preguntado también si se



le ocurre una manera de reprimir una de las dos personalidades de Frankie;
es fundamental librarse de Plankke.

—Le tienes auténtica manía a ese pobre hombre.
—No es manía. Son hechos. Ven, siéntate, tengo que contarte algo. —Hizo

una inspiración honda y pasó a relatarle lo que Sanne le había contado de
cómo Plankke había tratado de forzar a una niña pequeña y que había estado
a punto de estrangularla. Le habló también de las pedradas que había
recibido.

Max, se pasó la mano por la frente, agobiado.
—Entonces es cierto que ese hombre, a pesar de su formación, es un

canalla.
—Eso parece.
—Le diré al Lobo...
—¿Qué? ¿No pensarás mandarlo matar y, con eso, matar también a Michl?
—Ya estaba muerto, Nora.
—Sí. Y tú también.
Se quedaron mirándose. Ella tenía razón. Daba igual haber estado ya

muerto para seguir aferrándose a la vida. Él no querría morir ahora solo
porque eso ya le había sucedido una vez. Su vida se había convertido en algo
infinitamente más precioso después de haberla perdido: había conocido a
Nora.

—¿Y qué hacemos?
—Escríbele a Viktor. Convéncelo de que venga o, al menos, de que te

mande sus notas, sus ideas, que te explique cómo lo hizo y qué se le ocurre
que podríamos hacer.

—De acuerdo.
—Ah, tu tío Franz me ha hecho unas cuantas preguntas incómodas. Debe

de ser porque la tía Charlotte, al ver que ella no consigue sacarme mucho, lo
ha azuzado para que me interrogue él.

—¿Qué tipo de preguntas?
—Que por qué llegué aquí sin ningún tipo de equipaje, por ejemplo. Que

de dónde he sacado esos zapatos tan raros que llevo. Que cómo es posible
que nadie me haya enseñado a usar el abanico... Te juro que ya no sé qué
decirles.

Max sonrió. Sabía perfectamente lo metomentodo que podía ser su tía y
que el buenazo de su tío hacía todo lo que ella le mandaba.



—¿Y qué le has dicho? Al menos tendríamos que usar las mismas
mentiras...

—Que dejé todo mi equipaje en casa de mi tía de Ingolstadt, que fui a la
recepción donde te conocí a ti y a mi vuelta me lo habían robado todo. Que
estos zapatos son muy normales en Asia y que, como siempre me crie entre
hombres y nunca tuve nannies, sino preceptores, nadie me enseñó ese tipo
de frivolidades del abanico.

—Eres la mujer más inteligente que he conocido en la vida.
—Y la más mentirosa.
—La necesidad crea el hábito.
Se levantó y pasearon de la mano por la zona soleada fijándose en las

florecillas que empezaban a despuntar entre la hierba. La primavera se
acercaba deprisa.

—Hablando de mentiras... —continuó Nora.
—¿Sí?
—Les he contado a tu tía y a tu prima que Sanne estuvo medio año casada

y perdió a su marido, que era pescador, en un accidente en el Danubio, que
se ahogó, antes incluso de saber que ella esperaba un bebé; que por eso nos
la trajimos de Ingolstadt y me la quedé como doncella; que estaba
trabajando de criada en la casa donde tú te alojabas. Creo que ese es más o
menos el resumen de todo.

—Perfecto. Te secundaré y me condenaré contigo. La mentira es un
pecado, ¿sabes?

—Si decimos la verdad, nos queman. Sobre todo a mí. Ah, también les
llama la atención tu nuevo cochero.

—¿Wolf Eder?
—Ajá.
—Ilústrame. ¿Qué has inventado sobre él?
—Nada. Que supongo que se hallaba a tu servicio en Ingolstadt y que, si

quieren saber más, que te pregunten a ti.
—¡Bien hecho!
—¿Sabes a quién quiere contratar Katharina para que toque en nuestra

boda?
—No me ha dicho nada.
—¡A Mozart!
—¡Ah! Me parece bien. Es un buen músico. Mi padre lo trajo en varias



ocasiones. Me acuerdo de cuando yo era muy pequeño y él debía de tener
unos cuantos años más. Me contó varios chistes picantes. Era traviesísimo.
Salvo cuando se ponía al piano, que era más que adulto. Si tú estás de
acuerdo, a mí me gustaría volver a verlo y escucharlo.

Nora estaba escandalizada de oír a Max hablando así de uno de los
mayores genios de la historia de la música, como si fuera un chico normal
con una cierta habilidad para el piano. La idea de ir a conocer a Mozart, de
que Mozart tocara en su boda, le daba una especie de risa tonta.

—¿Han llegado ya vuestros encargos? —preguntó Max, dándole la mano
para pasar por encima de un tronco caído—. Ayer llegaron los míos.

—¿Tu traje de novio?
—El traje que he encargado para la boda y otras solemnidades futuras. Ha

quedado muy bien, ya lo verás.
—Tengo mucho miedo, Max —dijo Nora muy bajito, sin saber seguro si

quería que él la oyese o no. Pero sí la oyó.
—¿De qué, mi amor?
—De todo. Absolutamente de todo.
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res días antes de la boda, y sin que Max se hubiese animado a escribir a
su amigo Viktor, recibió una carta suya cuyo comienzo lo dejó perplejo:

Querido amigo:
Antes de nada me siento en la obligación de decirte algo doloroso, pero

necesario. Solo le pido a Dios que esta carta te llegue a tiempo, antes de
que cometas el mayor error de tu existencia.

Hace unos días recibí, para mi sorpresa, una misiva de una cierta Nora
Weiss que, según cuenta, es tu prometida; una extranjera que ni siquiera
domina mínimamente el arte epistolar. Es posible que se trate de algún tipo
de impostora, pero, por lo que me dice en esa carta, es evidente que ha
tenido contacto contigo —prefiero no imaginar de qué clase— y ha
conseguido extraer ciertas informaciones que deberían haber permanecido
secretas.

No quiero culparte directamente, dilecto amigo; sé que en ocasiones el
excesivo consumo de bebidas espirituosas o las perversas artes amatorias
de algunas mujeres logran lo que no harían ni las más crueles torturas ni
los más feroces interrogatorios. Solo quiero que seas consciente de que has
traicionado nuestro sagrado juramento a Minerva y te ruego por lo que más
quieras en este mundo que retrocedas y evites que la situación empeore aún
más.

Dice esta mujer que es tu prometida y que pronto la desposarás. Incluso
ha tenido la desfachatez de invitarme a vuestro enlace.

No iré, amigo mío. Mi salud aún no me lo permite y, a pesar de que me
gustaría acudir, aunque solo fuera para intentar disuadirte, si lo que dice
esta Nora en su carta es verdad, no lo haré porque no quiero ser testigo de
tamaña imprudencia. Sabes que siempre te he querido como a un hermano y
me apena profundamente que un hombre de tus cualidades haya decidido
desposar a una mujer de su extracción y su carácter.

Luego, por fortuna, pasaba a asuntos científicos que le interesaban
bastante más, y le detallaba página tras página las diferentes combinaciones
que había probado hasta alcanzar la que, supuestamente, había conseguido el



milagro de dar la vida.
Frankenstein suponía que quizá el ingrediente decisivo, aunque no podía

jurarlo, era el polvo de un mineral venido de fuera del planeta que había
tenido ocasión de comprar el primer año de estudios a un hombre
procedente de las estepas mongolas donde se había estrellado un meteorito.
Uno de los materiales hallados en esa piedra y en el cráter que creó al
aterrizar era algo nunca visto y que no se había analizado lo suficiente ni
había producido resultados concluyentes. En la caja que contenía sus
materiales, y que él esperaba que permaneciese en poder de Max, como le
había pedido en su primera carta, ese mineral estaba en un frasco de vidrio
azul oscuro con una etiqueta que ponía simplemente «Mongolia».

Al final del larguísimo informe científico, concebido simplemente como
información entre dos investigadores, no volvía a tratar el tema personal, ni
hacía ninguna referencia a su propia falta de responsabilidad en el asunto, ni
siquiera a la criatura que había creado o a lo que se podría hacer con ella.

O Frankenstein había cambiado mucho, o él nunca había sabido darse
cuenta de que se trataba de un joven vanidoso, egoísta e irresponsable.

La carta terminaba con «un abrazo de tu fiel amigo» y una firma irregular
que denotaba una personalidad nerviosa y probablemente enferma.

Quizá fuera él quien debería visitar a Viktor y asegurarse de su estado de
salud. Ya lo consultaría con Nora y tal vez en el verano decidieran hacer un
viaje a Suiza.

* * *
Johannes von Kürsinger llegó a Hohenfels de muy mal humor y con el
caballo agotado. Donner era un enorme semental negro que casi daba miedo
cuando estaba limpio y descansado, pero cuando llegó, después del galope al
que lo había sometido su dueño, los mozos de cuadras sintieron compasión
por la pobre bestia. Les lanzó las riendas mientras él descabalgaba de un
salto y se dirigía hacia las escaleras de la entrada quitándose el sombrero, la
capa y los guantes, que tiró sin miramientos a Eduard, el viejo mayordomo
que había salido a recibirlo.

—¿La familia? —preguntó sin ralentizar el paso.
—En la biblioteca, señor.
—¡Johannes! ¡Pasa, pasa, sobrino! —lo saludó su tía Charlotte desde el

sillón más cercano a la chimenea, mientras el tío Franz se acercaba a
estrecharle la mano y Max, que estaba junto a las ventanas con Nora y



Katharina, también se dirigía hacia él—. ¿Dónde has dejado a Mathilde y a
Philip?

—No soy yo hombre para ir encerrado en ese maldito carruaje, tía. Ellos
estarán al llegar, todos envueltos en mantas y plumas, a pesar de que ya es
primavera. Mathilde está desgraciando a ese niño y convirtiéndolo en una
damisela.

Saludó a los dos hombres y fue a besar la mano a su tía y a su prima. Se
quedó plantado delante de Nora, esperando a que alguien se la presentara, lo
que Max se apresuró a hacer.

—Así que esta es la novia... —Hizo amago de besarle la mano y retiró la
suya un segundo antes de lo correcto. La muchacha no pareció darse cuenta
del insulto—. Me la imaginaba más..., no sé..., más elegante, si me permites
la sinceridad, primo.

—Es que la chica es casi extranjera y aún se está imponiendo en nuestras
costumbres —explicó la tía Charlotte.

Nora, que detestaba que hablasen de ella como si no estuviera presente,
comentó con total naturalidad, para molestar en lo posible a aquel
maleducado:

—Pues, mira, a ambos nos ha pasado algo similar, Johannes. Yo también
esperaba a alguien más elegante, más caballero... Me alegra que seas tan
sincero como yo; aquí las cosas no se suelen decir tan claras. Por fortuna,
nos parecemos, futuro primo. —Y terminó con una sonrisa llena de dientes,
absolutamente esplendorosa, que hizo que Johannes rechinara los suyos.

En ese mismo instante decidió que ella también moriría.
Había pasado por Salzburgo y, después de echar una mirada a los hombres

que podía haber contratado, todos patanes y buscavidas sin ningún tipo de
clase, había concluido que la mejor manera de quitarse de encima a los que
le estorbaban era recurrir a otro tipo de plan que tenía muchas garantías de
éxito; y aunque no resultaba tan heroico como el primero, las circunstancias
obligaban. Si todo salía como él había previsto, en menos de cuarenta y
ocho horas habrían muerto unas cuantas personas en Hohenfels (para sus
planes era necesario que muriesen algunos más que los tres que realmente le
interesaban) y él podría por fin convertirse en lo que más deseaba en el
mundo, aunque el único heredero que tenía por el momento fuera aquel niño
rubio y pálido que tenía miedo de todo y solo se sentía feliz en el regazo de
su madre oyéndola leerle alguna historia inventada.



Al cabo de un rato de conversación insustancial, la prometida de
Maximilian tuvo la desfachatez de fingir un principio de jaqueca y se retiró.
Luego lo hizo su prima y, después de unos minutos más, la tía se levantó y
anunció que iba a empezar a prepararse para la cena y que seguramente los
caballeros tendrían mucho de que hablar.

Maximilian sirvió un licor y el tío Franz comenzó a departir de la gran
población de truchas que esperaba para dentro de muy poco, tanto que
incluso había pensado en ponerlas a ahumar o a adobar para poder venderlas
no solo a los pueblos cercanos, sino posiblemente también a Viena y a
Múnich. A Johannes le resultaba doloroso ver a un vástago de la noble
familia de los Von Kürsinger hablando como un tendero. Cuando él fuera el
conde de Hohenfels se acabarían esas miserias; le prohibiría
terminantemente a su tío rebajarse de ese modo.

Se disculpó en cuanto pudo con la excusa de vestirse para la cena y salió al
jardín a fumar uno de los cigarrillos de tabaco americano a los que se había
acostumbrado recientemente.

Desde los setos del laberinto de boj, ya en sombra porque el sol estaba casi
en el horizonte, el Lobo lo contemplaba inmóvil. Encontraba físicamente
desagradable a aquel tipo, además de moralmente despreciable.

El pensamiento le arrancó una sonrisa torcida. Él no era el más indicado
para hacer juicios morales sobre nadie, pero en su caso se trataba
esencialmente de una cuestión profesional. Él mataba por dinero, sí, pero no
todo el mundo podía comprarlo. Si unas semanas atrás se había
comprometido con aquel payaso, había sido porque, en contra de sus
principios habituales, no había investigado primero a la futura víctima. Sin
embargo, ahora que había tenido ocasión de conocer al conde de Hohenfels
en su vida cotidiana, a su futura esposa, a Sanne y a Michl, por primera vez
en su vida había empezado a pensar que había gente que no se merecía morir
asesinada.

Suponía que aquel estúpido y obsesivo vanidoso no habría dejado de hacer
planes para matar a su primo y, aunque solo fuera por diversión, pensaba
estropeárselos antes de marcharse a América. Estaba seguro de que
intentaría algo aprovechando las festividades de la boda y él iba a estar ojo
avizor para impedir que tuviera éxito.

* * *
Nora bajó a cenar con uno de los vestidos que acababan de traerle de



Salzburgo. Esta vez ya nadie podría decir que no iba vestida adecuadamente.
Desde el maldito corsé hasta la punta de las chinelas bordadas a mano todo
era perfecto, justo lo que correspondía a una joven a punto de convertirse en
condesa de Hohenfels. Se preguntó qué cara pondrían todos al día siguiente
cuando vieran el modelo de traje de novia que había elegido: un diseño
modernísimo (aunque para ella era simplemente estilo neoclásico, de finales
del siglo dieciocho) recién llegado de Inglaterra, con talle alto y caída
estatuaria, en un raso blanco bordado que la hacía más alta y más delgada
pero que aún no se había visto por aquella zona, aún anclada en la moda
rococó, llena de telas abullonadas y faldas y sobrefaldas. Estaba segura de
que llamaría mucho la atención.

Al pasar por delante de la puerta donde se alojaban Johannes y Mathilde
los oyó discutir acaloradamente y, sin decidirlo, se detuvo unos pasos más
allá. Él la estaba insultando a gritos llamándola inútil y estúpida, el niño
lloraba desesperado y al cabo de un minuto empezaron a oírse ruidos como
si alguien estuviera tirando muebles y objetos al suelo, y luego golpes
sordos.

Sin pensarlo más, llamó a la puerta y dijo con su voz más alegre:
—¡Mathilde! ¿Estás lista? ¿Bajas a cenar?
Los ruidos cesaron. Un momento después se abrió la puerta unos

centímetros y apareció la cara pálida y asustada de la mujer de Johannes.
—Voy a llevar a Philip a su cuarto y bajo enseguida.
—¿No cena con nosotros?
—No. Es muy pequeño aún. Ya ha cenado con su gobernanta.
—¿Y no duerme contigo?
Ella miró hacia dentro del cuarto, temerosa. Movió la cabeza en una

negativa.
—Ven, cariño. Tengo que llevarte a la cama.
Philip, con los ojos rojos e hinchados, pasó por delante de su madre y se

quedó agarrado a su falda. Ella cerró la puerta y echó a andar hacia el fondo
del corredor frotándose el hombro derecho mientras sujetaba la mano de su
hijo.

—¿Tan lejos va a dormir? —preguntó Nora.
—Sí. Es lo mejor. Así, si se despierta y llama, no molesta a Johannes.
—Y tú tienes que salir de la cama con el frío que hace aquí y cruzarte

media casa. Y eso si lo oyes llamar...



—Sí, claro que lo oigo.
Nora se inclinó hacia ella.
—¿Qué te ha hecho ese salvaje?
—Nada. Nada. Solo hemos discutido un poco. Eso pasa en todos los

matrimonios, ya lo verás cuando te cases. ¡Anda, baja tú delante! Ahora voy
yo.

Viendo que no iba a conseguir nada y que Mathilde necesitaba tener un
rato con su hijo, quizá para explicarle que papá era bueno en el fondo y que
los quería mucho a su manera, Nora, profundamente asqueada, se dirigió a
las escaleras pensando que esa era otra de las cosas que requerían una
solución urgente. Se le ponía la carne de gallina solo de pensar en la vida
que debía de llevar aquella muchacha. Tenía los brazos llenos de moratones
y, a pesar de la cantidad de maquillaje y polvos que llevaba, estaba bastante
claro que la hinchazón de los labios era producto de un golpe o de muchos.

La cena, que hasta ese día siempre había sido para Nora un momento
agradable que todos aprovechaban para contar lo que habían hecho a lo largo
del día o para dar alguna noticia grande o pequeña, fue bastante tensa.
Johannes estaba de muy mal humor, contestaba del modo más hiriente
posible a cualquiera que le dirigiera la palabra, se movía constantemente
como si estuviera conectado a un poste de alta tensión y daba la sensación
de que estaba a punto de explotar y de que cualquier comentario
insignificante le serviría para hacerlo. Mathilde estaba callada y se inclinaba
sobre su plato como si estuviera intentando desaparecer y que nadie se diera
cuenta de que estaba presente. La conversación era lenta y trabajosa, como
si en lugar de haberse reunido para celebrar una boda fueran un grupo de
enemigos que no se fiaran los unos de los otros.

Todos se sintieron aliviados cuando Johannes anunció que se marchaba a
dar una vuelta y Mathilde se retiró a descansar. Al cabo de media hora todo
el mundo subió a sus habitaciones y por fin Max y Nora encontraron unos
momentos para estar solos junto al fuego de la biblioteca; pero en ese
mismo instante volvió a aparecer la tía Charlotte, en camisón y bata, toda
llena de encajes y volantes, con una cofia de dormir como la de la abuela de
Caperucita, aunque algo más elegante.

—Queridos míos, es hora de ir a descansar. Dale las buenas noches a tu
prometida y retírate, Maximilian, te lo ruego.

—¡Tía, por Dios! ¿No vamos a poder estar un momento tranquilos en esta



casa?
—A partir de mañana Nora será tu esposa y podréis estar solos y

tranquilos siempre y en toda circunstancia hasta el fin de vuestros días.
¡Buenas noches, sobrino!

Dándose por vencido, Max besó la mano de las señoras y salió de la
biblioteca. Charlotte se acomodó en el sofá frente al fuego y palmeó el lugar
a su lado para que Nora lo hiciera también.

—Querida niña, como no tienes madre ni otra mujer de tu familia que te
acompañe en este trance, he pensado que no hay más remedio que lo tome
yo a mi cargo. Solo quiero decirte que, aunque el hombre es la cabeza de la
casa y tiene la responsabilidad y el poder sobre su esposa, como bien sabes,
mucho de lo que pase a continuación en tu matrimonio depende de ti. No
siempre tienes que ceder cuando algo no te parece correcto o va contra tus
principios; las mujeres somos también seres creados por Dios y no somos
inferiores a los hombres, aunque les debamos respeto. También ellos tienen
que respetarnos, ¿comprendes? Creo que a ti no te hace tanta falta que te
diga estas cosas; tú pecas más bien de lo contrario, pero no quería irme a
dormir sin habértelo dicho para no tener nada que reprocharme. Y nunca
nunca querida mía, permitas que nadie te pegue. No te dejes convencer
jamás de que eso es una prueba de amor, de que le importas y por eso te
«castiga». Eso no es amor, y, aunque tengas que convertirte en una furia,
jamás permitas que te golpeen o que te humillen. No sufras, sé que
Maximilian es un caballero y está muy enamorado de ti, pero cuando veo a
la pobre Mathilde me entran ganas de romperle la cabeza a ese majadero de
sobrino que me cayó en suerte.

Charlotte hizo una pausa, se levantó, sirvió dos copitas de jerez y regresó
con ellas.

—En cuanto a... vuestra vida íntima... —se bebió la mitad de la copa y
continuó—: también tienes derechos. No siempre tienes que decir que sí,
por mucho que tu confesor te diga que no puedes negarte; y si tienes la
suerte de que te resulta agradable, que puede serlo, y mucho, no es nada
malo, no estás cometiendo ningún pecado ni eres una mala mujer. —Se
acabó lo que quedaba en la copa y se pasó por la frente y por debajo de la
nariz el pañuelito de encajes. Aquello la había hecho sudar de nervios—.
Pues ya está. Sermón concluido. Te deseo una buena noche y espero que
seas tan feliz en tu matrimonio como lo soy yo.



Le dio dos besos ligeros en las mejillas y, sin esperar a que Nora dijese
nada, cerró la puerta tras de sí sin darse cuenta de que la futura condesa, a
pesar de lo agradecida que le estaba por haberse tomado el trabajo de hablar
con ella y haberle dicho cosas realmente modernas para su época, había
empezado a reírse descontroladamente.

* * *
La casa estaba en calma. Los relojes repartidos por todas las estancias
acababan de dar las tres. Todo el mundo dormía, salvo Mathilde, que no
conseguía conciliar el sueño tumbada en la alfombra donde Johannes la
había obligado a pasar la noche porque, como le había dicho, «le daba asco
compartir con ella su cama»; Philip, que estaba muerto de miedo tan lejos
de su madre en una casa que no era la suya; y el engendro, que, privado de la
fuerte ración de laúdano que Michl intentaba reducir al mínimo, daba
vueltas y vueltas por el desván mientras sus dos ocupantes luchaban en su
interior por el control del cuerpo.

Esta vez el triunfo fue de Plankke y, nada más cerciorarse de que piernas y
brazos obedecían a su voluntad, abrió la puerta y bajó las escaleras cuidando
de no hacer ruido. Hacía unas horas había visto por el ventanuco la llegada
de un espléndido carruaje y de sus no menos espléndidos ocupantes: una
mujer delicada muy bien vestida y un niño rubio que parecía un auténtico
príncipe. No sabía exactamente dónde estarían alojados, pero a juzgar por
los pasos y los sonidos que le habían llegado hasta el desván suponía que
debían de haber instalado al niño en una de las estancias del final del pasillo
del segundo piso, no dema ​siado lejos de allí.

Había luchado con todas sus fuerzas para hacerse con el control del
maldito cuerpo compartido porque aquel niño le atraía con una intensidad
que no podía desoír. Quería entrar en su cuarto y contemplarlo mientras
dormía, velar su sueño, acariciar con las yemas de los dedos esas mejillas
tan redondas y suaves, hacerse la ilusión de que era el hijo que nunca tuvo,
apretar su cuerpecillo contra su pecho, pasarle la lengua dulcemente por las
delicadas orejas, tan bellas como conchas marinas...

Abrió la puerta de la última habitación del pasillo con toda la suavidad de
la que fue capaz para que no hiciera ningún ruido. Estaba tan oscuro que aún
necesitó un momento para distinguir dónde estaba la cama, de modo que se
quedó quieto en el umbral pasando la vista lentamente por todo el perímetro
de la habitación, consciente del tictac del reloj y de su propia respiración



cada vez más acelerada al pensar en que el niño estaba ahora muy cerca.
Sentía la presencia de Michl luchando por imponerse, pero no iba a

permitir que lo venciese ahora que había conseguido llegar hasta allí.
Agradeció la oscuridad: el pequeño no se asustaría al verlo de entrada
porque casi no podría distinguir sus facciones, su horrible rostro.

De pronto, un agudo chillido rompió el silencio de la casa:
—¡¡¡Madreeeee!!! ¡¡¡Madreeeee!!!
Sentado en la cama, el pequeño gritaba con todas sus fuerzas. Lo había

pillado desprevenido y, por un momento, no supo qué hacer. Lo único
importante era hacerlo callar, que se callara, que dejara de gritar de ese
modo, pero, antes de poder moverse hacia él, unos pasos rápidos por el
corredor lo forzaron a ocultarse detrás de la puerta. Una forma blanca entró
en la estancia: la madre del niño, que, llevada por la urgencia, ni siquiera
había pensado en llevar una palmatoria para alumbrarse.

El terrible brazo izquierdo, fuerte como una serpiente, se enroscó en el
cuello de la mujer. Si no hacía algo, también ella se pondría a gritar.

—¡Silencio! —dijo con la voz rasposa que parecía ser la única que aquel
cuerpo remendado era capaz de producir—. Cállate la boca, niño, o mataré a
tu madre.

El pequeño empezó a sollozar, pero al menos no gritaba. La mujer se
debatía débilmente entre sus brazos. Siempre le había gustado sentir la
fragilidad de los demás, sentirse fuerte, poder imponer su voluntad a los
otros. ¡Cuántas veces a lo largo de sus viajes por remotos lugares había
hecho todo lo que había querido con mujeres, niñas y niños de todas las
razas! Y ahora, solo porque un miserable estudiante había decidido
experimentar con él y con su muerte, se veía obligado a moverse como una
alimaña nocturna e incluso a compartir su cuerpo con un patán que se creía
superior a él porque, aunque no tuviera ninguna formación, tenía lo que
llamaba «principios y moral».

—Me vas a permitir que me tome ciertas libertades contigo, bella dama —
susurró al oído de la mujer—. Si gritas, mataré a tu hijo. Mueve la cabeza si
me has entendido. —Soltó un poco a su presa para permitirle el
movimiento, y la mujer asintió.

Desde la cama, Philip no podía ver lo que estaba pasando, pero tenía
costumbre de oír llorar a su madre y maldecir a su padre; sabía que era algo
malo. La diferencia radicaba en que, cuando era su padre el que la golpeaba,



él no tenía a quién acudir, mientras que ahora estaba seguro de que, si
conseguía salir de la habitación, su padre o sus tíos podrían ayudarlo.

Bajó de la cama en un silencio total y se escurrió pegado a la pared por la
zona más alejada de donde el monstruo había empujado a su madre. Lo oía
resoplar como un animal y distinguía los sollozos apagados de ella. Llegó al
pasillo y echó a correr gritando: «¡Socorroooo! ¡Padre! ¡Socorroooo! ¡Están
matando a madre!».

Un segundo después apareció su padre en el corredor con una vela y una
pistola montada. Pasos apresurados subían por las escaleras junto con las
voces de sus tíos y tías; las luces se acercaban llenando techos y paredes de
sombras que saltaban y se movían.

Él señaló con el brazo hacia su habitación.
Plankke debía de haberse dado cuenta de que lo iban a atrapar porque salió

de la estancia tratando de huir y se encontró con que el corredor estaba
bloqueado por toda la familia y varios criados. La única escapatoria estaba a
su espalda, por la ventana. Pero era un segundo piso. Mientras aún dudaba si
atreverse a saltar, alguien disparó y todo se llenó de humo y de olor a
pólvora. Un segundo después, tambaleándose, chocó contra el cristal de la
ventana que cerraba el pasillo, y cayó de espaldas fuera, al jardín.

Todos corrieron hacia la habitación, Philip el primero. Su madre estaba
tumbada bocabajo en el suelo, con los faldones del camisón subidos hasta la
cintura y el pelo suelto cubriéndole la cara. Se tiró encima de ella para
taparla y, abrazándola, se echó a llorar.

—¿Está muerta madre? —preguntaba—. ¿Está muerta?
Su padre se acuclilló junto a ellos, buscándole el pulso.
—No. Aún respira. ¡Primo! Tú eres médico, ¿no?
—Déjame ver a mí —dijo Nora.
—¡Necia! ¡Aparta! ¿Dónde está mi primo?
Maximilian había comprendido enseguida lo que estaba pasando y había

salido volando al jardín antes de que los demás pudiesen ver bien al
monstruo. Tanto si estaba muerto como si había sobrevivido al disparo y a
la caída, era fundamental apartarlo de la vista de familiares y sirvientes.
Esperaba que el Lobo hubiese pensado lo mismo.

Tuvo suerte. Nada más dar la vuelta a la casa y llegar al lugar de la caída,
se topó con Wolf Eder, que acababa de recoger al engendro y estaba tirando
de él en dirección al bosque. Entre los dos resultaba mucho más fácil, sobre



todo cuando al cabo de una decena de metros hallaron una carretilla de
jardín que les permitió llegar a la diminuta cabaña de aperos que se
internaba ya en el bosque, a salvo de las miradas de la casa.

—¡Mételo ahí, vamos! De momento lo importante es que no lo
encuentren. Luego ya veremos qué hacemos con él —dijo Max, angustiado.

—¿Sigue vivo? —preguntó el Lobo.
Lo acababan de colocar en el suelo de la cabaña y Max se arrodilló a su

lado buscándole el pulso en la yugular, aunque el boquete que la bala había
dejado en el pecho y las ropas ensangrentadas hablaban un lenguaje muy
claro.

—Me temo que no. Ha muerto.
—¡Pobre amigo! —dijo Wolf con auténtico pesar.
—¿Plankke era amigo tuyo?
—No. Michl. Pobre muchacho. Ahora ha dejado de sufrir. ¡Vamos!

Diremos que se ha escapado, que lo hemos perdido en el bosque.
—Mañana vendremos a enterrarlo.
—Mañana es vuestra boda, Excelencia.
Max se lo quedó mirando como si no entendiera las palabras hasta que de

repente dijo:
—Es cierto. Lo haremos por la noche, después de la fiesta.
Echaron a andar a toda velocidad de vuelta a casa. Los dos estaban

manchados de sangre y tenían que procurar quitarse la ropa antes de que los
vieran. Se acercaba un grupo de criados con antorchas, palos y guadañas,
mandados por Johannes.

—¿Puedo pediros algo? —preguntó Wolf en voz baja sin quitar la vista del
primo del conde.

—Cualquier cosa.
—¿Me permitís que ayude a servir la mesa en el convite?
—¿Qué?
—Os lo explicaré más adelante.
—Concedido. Pero os pediré esa explicación.
—¿Dónde está esa bestia que ha atacado a mi hijo y a mi esposa? —rugió

Johannes cuando se encon​traron.
Wolf bajó la cabeza y se unió al grupo de modo que su antiguo jefe no lo

reconociera.
—Está malherido. Ha huido al bosque. Yo regresaba a buscar refuerzos.



—No te molestes. Nosotros lo atraparemos. Esto es cosa de hombres,
Maximilian. Tú tienes que estar tan apuesto como siempre para tu boda.
¡Adelante! —gritó, dirigiéndose hacia el grupo.

Cuando volvieron a quedarse solos, Max y Wolf cruzaron una mirada de
complicidad y cada uno se marchó por su lado.

En la casa todo andaba manga por hombro. La cocinera, Edeltraut, acababa
de hacer una gran olla de tila para que todo el mundo pudiera tomar una taza
y calmarse un poco; las sirvientas andaban revolucionadas, muertas de
miedo, soltando grititos histéricos por cualquier cosa, y Eduard, el
mayordomo, no hacía más que regañarlas por su comportamiento.

Franz, Charlotte y Katharina se habían refugiado en la biblioteca y allí
estaban tratando de consolar y animar a Mathilde, que tenía el cuello lleno
de marcas moradas de las manos que habían estado a punto de estrangularla,
y temblaba como una hoja con su hijo abrazado a ella, los dos tumbados en
el sofá de cuero y tapados por una gruesa manta.

Nora se había excusado para ir a calmar a su doncella, que estaba teniendo
una crisis de nervios en la habitación de su señorita.

—¡Deja ya de llorar, Sanne! No sabemos nada. A lo mejor ha conseguido
huir.

—No, señorita. Yo lo he visto caer. Son dos pisos, y el disparo. ¡Pobre,
pobre Michl! ¡Con lo bueno que era! —Los sollozos no la dejaban casi
hablar.

Nora la abrazó fuerte.
—Ahora, cuando vuelva Max, le preguntaré qué se sabe.
—¡Se lo ruego, señorita!
—Anda, quédate aquí en mi cama. Voy a ver qué se dice. Y tómate un

poco de esto, te sentará bien.
—¿Qué es?
—Láudano. Te ayudará a dormir.
Dejando a Sanne más tranquila y con la vela encendida sobre la chimenea,

Nora bajó a reunirse con la familia en el mismo momento en que Max,
después de haberse cambiado a toda prisa, llegaba también a la biblioteca.
Sus miradas se cruzaron y Max movió la cabeza en una negativa.

«¡Pobre Sanne! —pensó Nora—. ¡Pobre Michl!».
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l día de la boda amaneció soleado y primaveral. Todos estaban pálidos,
cansados y sacudidos por los acontecimientos de la noche anterior.

Nadie sabía de dónde había salido aquel energúmeno que había atacado a
Mathilde y a Philip en su propia estancia, para luego desaparecer, herido, en
los bosques, y los que sí lo sabían disimulaban su conocimiento.

Johannes había vuelto al amanecer, furioso y agotado, sin haber
encontrado la mínima huella de la huida del criminal. Su esposa y su hijo se
habían dormido por fin en la habitación del niño y él se metió en la suya sin
pasar a verlos. Tenía que bañarse y ponerse presentable para la ceremonia,
además de asegurarse de que todo estuviese arreglado para poder cumplir
sus planes. Aquella boda sería recordada durante largos años. ¡Lástima que
la estúpida de su mujer hubiese sobrevivido al ataque de aquella bestia!
Habría preferido ser el conde viudo y poder elegir una nueva esposa que
estuviese a su altura.

Se quedó mirando su turbio reflejo en el grueso cristal de la ventana. ¿Qué
más daría, si iba a seguir adelante con lo que tenía previsto, que Mathilde
fuera una víctima más? Si iba a quitarse a tres personas de encima, ¿qué
más daba que fueran cuatro? El pensamiento lo puso de tan buen humor que
sonrió e incluso le palmeó la espalda a Lukas cuando entró a disponer lo
necesario para su baño.

* * *
Después de afeitarse escrupulosamente, Wolf se había vestido la librea azul
de los lacayos de la casa, que debía de favorecerle bastante a juzgar por las
miradas que las sirvientas le lanzaban por el rabillo del ojo, y había estado
un rato en el comedor memorizando la disposición de los comensales. Le
había explicado a Eduard que el señor conde le había permitido estar
presente como criado, aunque no se podía contar con él para el servicio de
mesa; se trataba simplemente de funciones de control y de seguridad
personal de la familia.

Con el susto de la noche anterior, Eduard había estado más que de acuerdo,
aunque seguía sin ver con buenos ojos que aquel hombre llevase un puñal



bajo la librea de gala.
* * *

Sanne había pasado la noche durmiendo y llorando alternativamente,
abrazada unas veces a la almohada y otras a Nora, contándole cosas de lo
que ella y Michl habían hablado, de los planes que habían hecho para
cuando naciera el bebé, de que ahora ya nunca conocería América...

Como la señorita ya se había bañado la noche anterior antes de la cena, al
menos Sanne se ahorró ese trabajo y se concentró en peinarla y ayudarla a
vestirse. Nora misma se maquilló con las extrañas pinturas que llevaba en la
bolsa e incluso la pintó un poco a ella, para que no se le notasen de modo tan
evidente las horas de llanto que llevaba. Pensaban usar la excusa de que, con
el embarazo, estaba más sensible y se había asustado muchísimo con el
ataque nocturno, pero de todas formas era mejor no tener los ojos tan
hinchados. Luego Sanne se vistió también con un vestido que había sido de
Katharina y las dos bajaron al salón para, desde allí, ir todos juntos a la
capilla donde se celebraría la ceremonia.

Para Nora era una combinación de excitación y miedo, mezclados con una
sensación de irrealidad muy intensa. Nunca hubiera pensado que se iba a
casar tan joven, mucho antes de acabar la carrera, sin que su abuela ni sus
padres estuvieran presentes, en una época que no era la suya, y después de
los terribles acontecimientos que habían tenido lugar desde que puso el pie
en la Ingolstadt de 1781. Habría preferido con mucho estar los dos solos en
alguna parte, firmar un documento y luego irse a comer algo bueno para
celebrarlo, sin más.

Toda la familia estaba elegantísima, como en una película histórica, y
todos sonrieron y aplaudieron al verla aparecer vestida de blanco con su
sencillo modelo tipo bata con una pequeña cola. Charlotte y Katharina se
habían decidido por vestidos a la polonesa, mucho más amplios y
llamativos, una de amarillo y otra de crema con flores bordadas de muchos
colores.

—¿Dónde está Max? —preguntó, nerviosa.
—Ha ido a dar unas órdenes. Enseguida vuelve —dijo Charlotte,

tironeándose de la alta peluca frente al espejo nuevo del salón, recién
instalado.

Cuando lo vio entrar, Nora estuvo a punto de desmayarse. Estaba
guapísimo, aunque tampoco hubiese pensado nunca que se casaría con un



chico con peluca empolvada, vestido de raso de color rosa con bordados gris
perla y medias blancas con zapatos de tacón y hebilla de plata. Los suyos
debían de ser igual de incómodos que los de ella: no había pie izquierdo y
pie derecho, los dos eran iguales y, hasta que uno no los iba formando a base
de llevarlos, hacían bastante daño.

Los últimos en bajar fueron Philip y Mathilde, casi transparentes y con un
temblor apreciable en los labios y las manos.

Luego, todos juntos, ella del brazo del tío Franz y Max del brazo de la tía
Charlotte, se dirigieron a la capilla del castillo, donde los esperaban el resto
de los invitados y el monseñor que oficiaría la ceremonia.

Finalmente no habían podido contratar al señor Mozart porque estaba de
gira por Europa, pero todo lo demás era perfecto: el sol brillaba sobre la
hierba verde de la primavera temprana y hacía destellar las florecillas de
colores que adornaban los prados, las montañas lucían aún un penacho de
nieve que contrastaba con el cielo de un azul profundo, cantaban los pájaros
y la campana de la capilla repicaba alegremente.

Dio comienzo una larga misa en la que el frío fue apoderándose de todos
los presentes. Por contraste, la ceremonia fue breve, y llamativa.

Cuando el oficiante comenzó la fórmula de «¿Aceptas a este hombre como
tu legítimo esposo para amarlo, honrarlo y obedecerlo todos los días de tu
vida?», Maximilian, en voz tranquila, dijo de manera que todos pudieran
oírlo:

—Obedecer no, monseñor. Mi prometida no va a jurarme obediencia.
El sacerdote se quedó de piedra, igual que toda la concurrencia.
—Pero..., pero...
—Amarme y respetarme es todo lo que le pido, y también lo que yo le

ofrezco. Yo tampoco juraría obediencia a otra persona.
—Nadie os pediría tan gran disparate, excelencia.
—Pues si es un disparate, lo es en los dos casos. Os ruego que procedáis,

monseñor.
Un momento y dos síes después, Maximilian von Kürsinger, conde de

Hohenfels, y la señorita Eleonora Weiss se convirtieron en marido y mujer.
* * *

El gran salón del castillo, donde en vida de la señora condesa se celebraban
los bailes y que ahora llevaba muchos años sin ser usado, brillaba de limpio,
con sus maravillosas arañas de cristal llenas de velas y su larga mesa puesta



con los mejores manteles de lino, la cubertería de plata, la vajilla de
porcelana de Sèvres y la cristalería traída de Bohemia. Los lacayos vestidos
de azul y plata esperaban junto a las mesas auxiliares, y los comensales
fueron ocupando sus puestos entre risas y charlas.

Wolf, vestido como los demás lacayos y con la misma peluca gris, estaba
junto a los cortinajes para poder desaparecer si le parecía conveniente. Echó
una intensa mirada a la sala hasta que estuvo seguro de que Johannes von
Kürsinger no estaba allí y de inmediato se puso a buscarlo. Siguiendo su
intuición, que casi nunca le había fallado, se dirigió a la cocina. Para él, un
hombre que quería ver a alguien muerto y no era capaz de matarlo él mismo
era un cobarde, y sospechaba cuál sería la herramienta de ese tipo de
cobarde.

No se equivocó. Johannes llevaba un frasco en la mano, y esta
discretamente cerrada en puño a la espalda.

¿No pensaría matar a todos los convidados? Ni él podía estar tan loco...
Oculto detrás de la puerta de la despensa, y aprovechando que aquello era

un hervidero de criados, lo vio verter el contenido del frasco en la gran
marmita donde bullía suavemente una sopa que, por el olor, debía de ser de
pescado.

¿Qué pretendía aquel necio? ¿Qué sería aquello que había vertido en la
sopa? No era posible que se tratase de un veneno mortal; todos iban a comer
ese primer plato y, por loco que estuviera, no podía querer matar a cincuenta
personas, muchas de ellas de su propia familia. Por el momento nadie se
había dado cuenta, pero, de todas formas, era necesario evitar el riesgo.

Por fortuna, su madre había trabajado en la cocina de una gran casa y él
sabía que lo más probable era que la cocinera tuviera lista otra sopa para
servirla por la noche, sola o mezclada con la que sobrase al mediodía. Fue a
hablar con la mujer e, invocando la autoridad del conde, consiguió que
cambiara una marmita por otra, aunque eso significara retrasar un poco la
comida.

Rápidamente subió de nuevo al comedor, llamó al conde con la seña que
habían convenido y le expuso sus temores y su estratagema. Tras debatir un
rato, volvió a su puesto en la fila de lacayos sin quitarle ojo a Johannes.

Cuando se sirvió la sopa, lo vio sonreír, tomar exactamente una cucharada
y dejar el resto en el plato, que le fue retirado con celeridad.

Justo hacia la mitad de la comida, Johannes von Kürsinger llenó tres copas



y, con una habilidad digna de mejor causa, abrió el anillo que llevaba en el
índice, dejó caer su contenido en dos de ellas, se puso en pie y, después de
recabar la atención de todos los comensales, anunció un brindis por los
nuevos esposos.

Se acercó con las tres copas en una bandeja dorada a donde Maximilian y
Eleonora presidían la mesa nupcial y se las entregó con una sonrisa. Todos
se pusieron en pie levantando también las suyas.

Wolf no perdió tiempo. Fingiendo un tropezón ino​portuno, chocó con Nora
de manera que su copa se derramó sobre el mantel, salpicando de vino su
vestido blanco, para consternación de todos los presentes. Max y Johannes
acudieron en su ayuda, dejando sus copas sobre la mesa durante un instante
que Wolf usó para cambiarlas. Se arrodilló frente a la nueva condesa
ocultando su rostro entre las manos fingiendo estar horrorizado por lo que
había hecho y Nora, respondiendo a una mirada de Max que no entendió por
completo, supo sin embargo lo que tenía que hacer. Tendió su copa vacía a
otro lacayo y este le trajo una limpia que enseguida rellenó para ella.

—Bebamos —dijo Johannes—. ¡Por los desposados! ¡Larga y hermosa
vida, y que Dios os bendiga con muchos hijos!

Los tres apuraron la copa, sonriendo. Los convidados aplaudieron y
Johannes, a pesar de la mortificación que sentía por el fallo parcial de su
plan, por culpa de aquel estúpido lacayo, se consoló pensando que aún le
quedaba el otro frasquito y podría intentarlo de nuevo con Nora cuando le
ofreciera a Mathilde una copa de vino que ella no se atrevería a rechazar. A
la criadita la despacharía más tarde, cuando tanto ella como los invitados
empezaran a sentirse descompuestos gracias a lo que había echado en la
sopa que habían comido todos, señores y criados, incluso él, para que a
nadie se le ocurriese pensar que él era el único que no se había visto
afectado.

Cuando por la noche o al día siguiente empezaran a preguntarse qué había
sucedido, achacarían la muerte de los jóvenes condes a la sopa en mal
estado que había hecho enfermar a todo el mundo. Se trataba de una sopa de
pescado y era más que posible que algo en ella no estuviese en buenas
condiciones. ¡Hasta en eso había tenido suerte! Ahora solo debía
ingeniárselas para conseguir que Nora y Mathilde tomaran una copa de vino
con la medicina y ya todo sería simplemente cuestión de esperar.

La comida progresaba según lo previsto, las mejillas de los invitados iban



subiendo de color conforme se vaciaban los picheles de vino y las fuentes de
viandas, las risas iban subiendo de tono y la música que interpretaba el
cuarteto de cuerda iba haciéndose cada vez más alegre; pronto llegaría la
hora de retirar las mesas y ponerse a bailar, pero, mientras tanto, Johannes
decidió hacer tiempo saliendo a fumar al exterior. Quizá encontrase a
alguien que también hubiese descubierto los placeres del humo americano.

Antes de salir echó una mirada a su primo tratando de discernir si el
veneno había comenzado ya a hacer su efecto. El boticario le había dicho
que era una droga lenta, que podían pasar varias horas hasta que empezaran
las primeras náuseas y luego los vómitos. Debería tener paciencia porque,
de momento, 
Maximilian estaba radiante comiéndose el delicado soufflé que acababan de
servir y que a él no le apetecía aún.

En el exterior, el sol radiante de la mañana había empezado a dejar paso a
unas nubes grises que se amontonaban con rapidez sobre las colinas y que
pronto traerían lluvias abundantes. Bueno para los campos, malo para él.
Detestaba salir a cazar cuando todo estaba empapado, pero la caza era su
principal actividad y no era capaz de pasar más de dos días sin hacerlo; se
ponía nervioso cuando estaba encerrado dentro de casa y, sin pretenderlo,
acababa rompiendo cosas.

Apenas había encendido el cigarrillo, cuando oyó unos pasos tras de sí y se
volvió con curiosidad por ver quién de los invitados tenía la misma afición
al tabaco. Sus ojos se dilataron de sorpresa al ver al Lobo vestido con la
librea azul y plata de Hohenfels.

—¿Qué es esto? ¿Qué haces aquí?
—Con vuestro permiso, Señoría, le estuve dando vueltas a nuestra

asociación y decidí que, para cumplir vuestros deseos, lo mejor sería
introducirme en la servidumbre de vuestro noble primo. Sabía que siempre
que hay una boda hacen falta sirvientes extra, de modo que llegué aquí hace
ya un par de semanas, primero como cochero del conde y ahora como lacayo
provisional. En cuanto terminen las festividades me marcharé, pero antes
me vendría bien tener algo ahorrado para el viaje y había pensado que quizá
necesitéis mis servicios para algo.

Johannes dio una larga calada al cigarrillo y sonrió, colmado. Estaba
teniendo una racha de suerte increíble. Salvo el no haber sido capaz de
atrapar al agresor nocturno, lo que aún le escocía en su orgullo de rastreador



y cazador, todo estaba saliendo a pedir de boca.
—Espérame aquí. Tengo un encargo que hacerte pero, conociéndote, sé

que cumplirás mejor si ves primero el oro, ¿me equivoco?
—Se puede decir que sois casi clarividente, Señoría. Aquí os espero.
El Lobo acarició el puñal que llevaba bajo la librea. Le picaban los dedos

de ganas de hundírselo en el pecho a aquel pavo real que además tenía el
cerebro de un mosquito, pero no podía uno ir matando a todos los imbéciles
con los que se topaba. Ahora lo importante era sacarle todo el dinero posible
antes de que el 
veneno que se había tomado sin advertirlo hiciera su efecto.

Le resultaba curioso pensar que ese mismo hombre pagado de sí mismo,
que ahora estaría bajando las escaleras del castillo creyéndose un triunfador
y ya casi conde de Hohenfels, al cabo de unas horas estaría vomitando y
defecando, pálido y sudoroso, sintiendo los horribles retortijones de unas
tripas que se deshacen, y empezando a notar el aliento helado de la muerte
en la nuca. La vida es breve, efectivamente, como le decían de pequeño en la
doctrina.

El mamarracho vestido de seda se reunió con él y le entregó discretamente
una bolsa que él hizo de ​saparecer con rapidez; pesaba lo bastante como para
tranquilizarlo.

—¿Qué puedo hacer por vos, Señoría?
El hombre le entregó un frasquito marrón.
—Mitad y mitad en el vino de la novia y en el de mi esposa. Para que

tengan compañía en la eternidad —terminó con una carcajada.
—¿Vuestra esposa? ¿Y la novia? Pensaba que lo principal era despachar al

conde...
—No te preocupes por eso. Ya está arreglado. No eres el único que sabe

hacer las cosas.
—Mis respetos, Señoría.
Von Kürsinger se hinchó como un pavo.
—Y más tarde, esa criadita insignificante que mi primo se ha traído de

Ingolstadt y que hace de doncella de la novia. El método, a tu gusto.
Entremos. Debe de estar a punto de empezar el baile.

En ese mismo momento cayeron las primeras gotas sobre la terraza y los
dos hombres se separaron.

* * *



Sanne estaba arrodillada junto al cadáver de Michl mirando su horrible
rostro, ahora más sereno después de la muerte, recordando su bondad y su
cariño, sus palabras de aliento, su mano fuerte que había acariciado la de
ella, mucho más pequeña y pálida, casi como la otra de él.

¡Se había hecho tantas ilusiones! Nunca habría imaginado que después de
haberse dejado convencer por las falsas promesas de aquel estudiante tan
guapo acabaría sintiendo cariño por un monstruo construido con trozos de
cadáveres, lleno de cicatrices moradas; pero así era. Lo echaba tanto de
menos que dolía como si le estuvieran arrancando una muela, y no
conseguía consolarse ni con todo lo que la señorita (la señora condesa, se
corrigió a sí misma) le había dicho: que no estaría sola, que podría quedarse
siempre con ellos en el castillo, que a su hijo no le faltaría de nada. Todo
eso era maravilloso y mucho más de lo que nunca se hubiese atrevido a
esperar, pero Michl ya no estaba y su ausencia era un dolor que no creía
poder superar nunca en su vida. Al menos le habían dicho dónde estaba su
cuerpo para que pudiera ir a visitarlo, aunque con la promesa de no contar
nada a nadie ni permitir que nadie la siguiera.

Acercó la mano al rostro sin vida y le acarició la mejilla con suavidad.
Estaba frío, pero no parecía realmente muerto, sino dormido, aunque el
agujero de la bala seguía allí y la sangre se había secado en sus ropas.
Seguramente también se habría roto algún hueso al caer, pese a haberlo
hecho sobre hierba y no sobre las losas. Ahora ya... ¡qué más daba! ¡Pobre
Michl! Había muerto ahorcado una vez y ahora que había empezado a vivir
de nuevo volvían a matarlo por culpa de aquel pervertido de Plankke; ese sí
que era un monstruo.

Lo único bueno era que Plankke había muerto también. No volvería
hacerle daño a nadie.

Se quedó mirando a Michl fijamente, repasando sus propios pensamientos.
Después de la horca, Michl había vuelto a la vida. Frankenstein le había
hecho algo que lo había resucitado. ¿No sería posible que el señor conde,
que también era estudiante como Frankenstein y tenía todos sus escritos y
todos sus mejunjes, pudiera hacerlo igual?

Se puso de pie a toda prisa, sacudiéndose las hierbecillas secas que se le
habían pegado a la falda del vestido que acababa de heredar. Sabía que no
era momento de hablar con los recién casados, pero urgía tanto que quizá la
señorita..., la señora..., se lo perdonara.



En las bodas los amos regalaban monedas a los criados, o pequeños
favores. Ella sabía con toda seguridad lo que iba a pedirles, y no era
pequeño.

* * *
A pesar de todo lo que se habían esforzado Charlotte y Katharina, Nora
estaba nerviosísima cuando llegó la hora de abrir el baile, como
correspondía, con un minué. Había practicado durante horas, pero nunca
había sido especialmente grácil bailando y le costaba una barbaridad
recordar no solo las figuras, lo que ya resultaba difícil de por sí, sino
también el orden de las diferentes parejas con las que tenía que bailar. Sabía
que el baile daba comienzo con Max, lógicamente, porque era el novio, y
luego pasaba al tío Franz, luego al primo Johannes, después a otro familiar
llamado Markus, y a partir de ahí ya no se acordaba de nada. Además, lo de
bailar con una rosa entre los dientes le resultaba tan ridículo y molesto que
habría preferido quedarse sentada; pero así eran las cosas y la tía ya le había
recordado lo difícil y caro que había sido conseguir rosas tan temprano. Ese
era de nuevo un ligero reproche por las prisas para casarse; al parecer, lo
correcto habría sido esperar unos dos años entre el compromiso y la boda.

Max le tendió la mano y ella lo acompañó al centro del salón, que ya había
quedado despejado para el baile. Tenía la sensación de haberse metido en el
sueño de otra persona y, cada vez que pasaba la vista por los invitados tan
risueños y satisfechos, no podía evitar pensar que estaban todos muertos,
que si ella estuviera visitando ese castillo en una excursión en su propia
época todas aquellas personas llevarían dos siglos enterradas, incluyendo a
Max.

Bailaron durante lo que le pareció una hora, haciendo reverencias, dando
vueltas, y dejando manos de unos y de otros, lanzando o no miradas a la
pareja de cada momento, según estaba estipulado: todo tenía su significado
y su importancia. Aquello era agotador.

Por fin terminó el primer baile y todas las señoras agarraron con furia sus
abanicos y empezaron a darse aire mientras se apartaban hacia los lados
esperando a que les sirvieran algo de beber.

Wolf Eder, muy galán con su librea azul, se acercó a Nora con una copa
dorada en una bandeja.

—Vino blanco con especias, señora. Muy refrescante.
—Gracias, Herr Eder. ¿Cómo lo he hecho?



Él le obsequió su famosa sonrisa traviesa, que tantos éxitos le había
granjeado con las damas.

—Maravillosamente.
Ella se quedó mirándolo con una ceja alzada hasta que él, a punto de soltar

la carcajada, añadió en voz velada:
—Para ser la primera vez.
Ambos sonrieron y él se retiró. Un momento después le servía otra copa a

Mathilde, que no había bailado y llevaba un buen rato tocándose la frente
como si le doliera la cabeza o tuviese fiebre.

Estuvo a punto de rechazar la bebida, pero se encontró con la mirada
perentoria de su marido y, sin intentar siquiera contradecirlo, se bebió la
mitad, hizo una mueca de disgusto y se bebió el resto aún delante de Wolf.
Dejó la copa vacía en la bandeja y siguió masajeándose la frente mientras
observaba la lluvia a través de los cristales.

—¿Te encuentras mal, Mathilde? —Nora la sorprendió por detrás; sus
hombros se encogieron y todo su cuerpo se sacudió en un escalofrío—.
Perdona, no quería asustarte.

—No me has asustado. Estoy bien. Es solo porque apenas he dormido esta
noche. Creo que hoy no bajaré a cenar y me retiraré temprano. Espero que
me perdones, Nora.

Ella se inclinó hacia su oreja:
—Sé lo que te pasa, Mathilde. Quiero ayudarte.
—Nadie puede ayudarme. Disculpa, mi marido me llama.
Johannes había empezado a notar un malestar en el estómago y un calor

extraño que le subía por la garganta. Comprendía que era necesario pasar
por ello para que nadie pensara que él se había librado de la intoxicación
que había afectado a casi todos los comensales, pero había creído que con
una sola cucharada de la sopa no podía pasarle prácticamente nada y que
tendría que fingir bastante.

Lo curioso era que ninguno de los invitados parecía encontrarse mal.
Nadie había salido a tomar el aire ni se había retirado más tiempo del
normal a la sala contigua donde estaban los muchos orinales necesarios en
ese tipo de celebraciones.

Por estúpido que fuera, daba la impresión de que aquello solo le estaba
afectando a él. Maximilian estaba tan galán como siempre, charlando y
recibiendo parabienes de unos y otros, mientras muchos bailaban la



polonesa.
Él habría preferido que, cuando sus familiares empezaran a encontrarse

mal, ya hubiese varias personas enfermas, pero parecía que el buen humor o
la humedad de la lluvia estaban contribuyendo a que nadie tuviera náuseas o
a que las disimularan tan bien como estaba haciendo él mismo.

De todas formas, solo era cuestión de tiempo. Con sus propios ojos había
visto a Maximilian beberse su copa envenenada y ahora acababa de ser
testigo de que el Lobo les había servido el vino preparado tanto a Nora como
a Mathilde. No había más que esperar.

Despidió a su esposa con un gesto y caminó, un poco mareado, hacia los
ventanales que permitían salir a la terraza. Allí, una amplia pérgola
resguardaba de la lluvia y, como estaba a la vuelta del salón y protegida de
miradas indiscretas, podría aflojarse el lazo del cuello y fumarse un
cigarrillo con tranquilidad. El humo tenía propiedades restaurativas, todo el
mundo lo decía.

Apenas había disfrutado de la primera bocanada, cuando una arcada lo
forzó a inclinarse sobre el parterre y vomitar sobre los narcisos parte del
postre que acababa de tomar. Una mano le tendió un pañuelo sencillo, pero
de buena tela.

—Las órdenes de Vuestra Señoría están cumplidas.
—Lo he visto. Me alegro.
—¿Os encontráis bien? ¿Demasiado clarete en la comida?
¡Cómo se atrevía aquel patán a criticar sus hábitos! Pero era cierto..., no

estaba bien. Todo había empezado a darle vueltas.
—¿Me permitís que os lleve a un lugar donde podréis estar solo hasta que

se os pase? —se ofreció el Lobo.
Johannes asintió sin palabras. Si algo quería evitar era ponerse en ridículo

delante de su familia y el resto de los invitados. No se explicaba qué era lo
que podía haberle sentado tan mal.

Wolf pasó por sus propios hombros el brazo del aristócrata y medio lo
cargó, medio lo arrastró hasta el invernadero de la parte sur del castillo,
donde había un banco de madera en mitad de la vegetación. Así estaría
protegido de la lluvia y, si alguien lo buscaba en algún momento, cuando lo
encontrara sería demasiado tarde para poder ayudarlo.

—¿Necesitáis algo que os pueda traer?
—Agua. Agua con limón.



—Vuelvo enseguida. Descansad.
Wolf cerró con cuidado la puerta del invernadero y se marchó a seguir

vigilando a Sanne; no creía que corriese ya ningún peligro, pero no estaba de
más asegurarse.

* * *
A las siete de la tarde, ya con todas las velas de las refulgentes arañas de
cristal encendidas, volvieron a montar las mesas mientras los invitados
pasaban al salón pequeño, a las salitas o a la biblioteca, y se sirvió una cena
ligera.

Los regalos de los sirvientes habían sido entregados, los regalos de boda
habían sido convenientemente admirados, casi todo el mundo estaba
cansado, algunos ligeramente achispados, otros abiertamente borrachos y
otros más se encontraban tan felices que no querían que acabara aquella
fiesta que se les había regalado en mitad de la primavera, justo después de la
Pascua.

Como ya había anunciado, Mathilde se acercó a despedirse de los novios
para retirarse a sus habitaciones.

—¿Habéis visto a Johannes? —preguntó.
—No —contestó Max—. Hace ya rato que no lo veo. No sé dónde se habrá

metido.
—En el cuarto de la más joven de tus sirvientas, supongo. Hace mucho que

ha dejado de importarme.
—¡Mathilde! —Max encontraba escandaloso que su prima política hiciera

ese tipo de comentario fuera de la más estricta intimidad, pero ella no tenía
costumbre de beber, casi no había comido, y la copa de vino llena hasta el
borde que Johannes la había obligado a apurar se le había subido a la cabeza.

—Pienso cerrar con llave y meterme en la cama con Philip. Si a media
noche oís golpes en la puerta, podéis daros la vuelta y seguir durmiendo.
Hoy no voy a abrirle.

Max y Nora se quedaron mirándose, perplejos. ¿De dónde habría sacado
Mathilde así, de pronto, ese valor?

—¿Cuándo vamos a cumplir a Sanne el deseo que nos ha pedido? —
susurró Nora al oído del que ya era su esposo.

—Di mejor cuándo vamos a intentar cumplírselo... Además de que no lo
tengo todavía muy pensado. Frankenstein dejó un frasco lleno de la mezcla
que cree que es la que utilizó, pero ya sabes que ese hombre nunca está



seguro del todo y en la carta que me envió no hay nada realmente claro.
¿Consideras que deberíamos intentarlo?

—Sí.
—¿Y si reaparece Plankke?
—No creo que suceda.
—¿Por qué?
—Es una especie de corazonada. Intuyo, por lo que me ha contado Sanne,

que cuando Johannes lo mató, Michl ya había conseguido dominar a Plankke
casi todas las veces. Si ahora le damos una oportunidad, lo vencerá para
siempre. Tenemos que hacerlo cuanto antes. Hoy mismo.

—¿Hoy? ¿Esta noche? ¿Con toda la casa llena de gente?
—Nadie nos echará de menos si nos vamos ahora. Noche de bodas,

¿comprendes? Nadie preguntará dónde estamos o qué hacemos.
Max se puso colorado, pero añadió:
—También me gustaría tener una noche de bodas de verdad, ¿sabes?
—Mañana —le susurró ella muy cerca de sus labios.
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uando salieron al exterior ya no llovía, pero la noche estaba oscura, fría
y brumosa. La niebla difuminaba los contornos de los primeros árboles

del bosque y parecía que los lobos hubiesen devorado la primavera.
Sanne los esperaba con dos faroles tapados pegada al muro de la casa, en

la oscuridad, temblando de miedo y de expectación. Se había mordido los
labios hasta hacerlos sangrar y se chupaba la sangre casi sin darse cuenta de
lo que estaba haciendo. Aunque los había estado esperando, se estremeció al
verlos aparecer.

Max se cruzó los labios con el dedo y echó a andar delante de ellas con un
farol en la mano. Había vivido allí toda su vida, conocía el terreno como la
palma de su mano y no necesitaba luz para encontrar el camino. La luz la
necesitarían después, al llegar al cobertizo.

Las chicas lo seguían envueltas en sus capas y agarradas de la mano, con
el segundo farol. Por fortuna, se les había ocurrido cambiarse de ropa y
ponerse unas botas enceradas que les ahorraban llenarse los pies de barro,
aunque el frío penetraba igual.

En la diminuta cabaña de madera apenas había espacio para los tres y el
cadáver de Michl, que así, tumbado de espaldas como estaba, parecía
incluso más grande de lo que ya era. Descubrieron los faroles y los
colocaron de modo que su luz les permitiera ver lo que hacían.

—No sé si deberíais estar aquí vosotras —dijo Max, dubitativo—. Quizá
tendría que haberle pedido ayuda a Wolf.

—No hace falta —replicó Nora, resuelta—. Nosotras podemos ayudar
perfectamente. ¿Qué quieres que hagamos?

—Desnudadlo —ordenó Max.
—¿Del todo? —preguntó Sanne.
—Necesito acceso a su cuello, su corazón y sus ingles, de modo que me

temo que vais a tener que desnudarlo por completo.
Mientras ellas se afanaban con la ropa, Max estaba cargando el aparato

inyector con el líquido que esperaba que fuera el adecuado, pero antes tenía
que suturar la herida que había producido la bala, después de haberse



asegurado de que hubiese atravesado el cuerpo limpiamente. De lo
contrario, tendría que buscarla y extraerla.

A la luz mortecina de los faroles aquel cuerpo parecía más muerto de lo
que le habría gustado. Quería intentarlo, pero empezaba a invadirlo un
terrible cansancio emocional, una conciencia absoluta del más que probable
fracaso.

En ese momento vio como Sanne recostaba contra su cuerpo el torso del
difunto para poder sacarle la manga de la camisa y en su gesto había tanto
cariño, tanta delicadeza, tanta esperanza que decidió que haría todo,
absolutamente todo lo que estuviera en su mano, para que pudiera recuperar
a Michl.

—Sujetadme la luz lo más cerca posible —pidió—. Tengo que asegurarme
de que la bala no está dentro.

Max se sentó a horcajadas sobre el cadáver y, con unas largas pinzas,
empezó a hurgar en la herida.

—No parece haber nada dentro, pero la bala ha tocado el corazón. No es
posible que esto funcione. No es posible.

—¡Probad, señor conde, os lo ruego! —imploró Sanne.
—Sujetadlo sentado. Quiero ver si hay orificio de salida.
En ese momento un relámpago iluminó el cobertizo con un violento

resplandor violeta que los dejó ciegos durante unos momentos. El trueno
sonó muy lejano. La tormenta, si llegaba, aún tardaría mucho en alcanzarlos.
Las chicas trataron de levantarlo como habían hecho antes para quitarle la
camisa, pero el peso era considerable.

—¿No sería mejor que me dejarais a mí? —oyeron decir desde la puerta.
—¡Herr Eder!
—Estaba buscando a Sanne, y parece que la he encontrado.
—¿A mí?
—Michl me pidió que no te abandonara, que te cuidase hasta que naciera

el bebé si a él llegaba a pasarle algo. Yo cumplo mis promesas. Dejadme
ayudar.

Otro relámpago iluminó la noche. Una tormenta seca, con truenos lejanos,
parecía haberse asentado en la región.

La noche fue pasando lentamente. Los relámpagos se acercaban y de vez
en cuando, por el ventanuco o a través de la puerta abierta, veían algún rayo
ramificado como un árbol de plata marcando la piel de la oscuridad.



Max repasó y suturó las heridas con más cuidado y precisión del que había
empleado Frankenstein al coser tanto las suyas como las de su engendro y,
cuando ya casi había terminado, impelido por una necesidad interior, volvió
a cortar las cicatrices que le cruzaban el rostro y el cuello y las cosió de
nuevo con puntos muy delicados.

Por fin, agarrando con fuerza el aparato inyector, susurró:
—Vamos a intentarlo. ¿Estáis listos?
—¿Alguien me puede explicar qué estamos haciendo? —preguntó Wolf,

que hasta ese momento había pensado que solo estaban poniendo
presentable el cadáver para darle un entierro digno, aunque le había
extrañado considerablemente el momento que habían elegido.

—Si funciona, lo verás enseguida —dijo Max, abandonando todo
tratamiento de cortesía—. ¡Qué pena no poder usar la fuerza eléctrica de la
tormenta! ¡Eso sí que podría ayudar a Michl a librarse de Plankke! Este
cuerpo es joven y fuerte, y la mente de Michl también. Con la fuerza de un
choque eléctrico podría conseguir expulsarlo.

—¿Qué podemos hacer? —preguntó Sanne, nerviosa pero decidida.
—No lo sé. Es un fenómeno muy poco estudiado.
Nora estaba pensando a toda velocidad. Ella tampoco tenía muy estudiados

los fenómenos eléctricos, pero sabía que su abuela le había explicado
muchas veces de pequeña todo lo que podía ser peligroso porque atraía los
rayos. Si ahora querían atraerlos, tenía que hacer todo lo prohibido y cruzar
los dedos para que funcionara.

—A ver, Max, tú inyéctale ya. Sanne, haz un buen fuego, que salga mucho
calor por la chimenea. Wolf, abre los dos ventanucos y la puerta,
necesitamos corriente de aire. Por suerte aquí hay muchos trastos de metal
que posiblemente atraerán la descarga. Vamos a ponerlos cerca del cuerpo y,
sobre todo, vamos a salir de aquí a toda prisa porque, si nos alcanza, nos
matará.

Max se quedó mirándola como si fuera una aparición celestial.
—¿Cómo sabes todo eso?
—Ya te lo contaré cuando estemos más tranquilos.
—¿Y a Michl? —preguntó Sanne, pálida como la cara de la luna—. ¿No lo

matará?
Wolf la sujetó por los hombros y, a tirones, fue sacándola de la cabaña.
—Él ya está muerto, Sanne. No le va a pasar nada, créeme.



Salieron los cuatro dejando el cadáver de Michl igual de muerto que
estaba cuando, horas atrás, habían llegado a la cabaña.

—Vamos a la capilla. Allí estaremos seguros.
Recogieron los faroles y ya se estaban poniendo en camino, cuando

notaron un cosquilleo en todo el cuerpo y el cabello empezó a erizárseles.
Sobre el metal de los faroles aparecieron chispas que corrían por la
superficie.

—¡No corráis! ¡En cuclillas, todos, al suelo! —gritó Nora.
Un segundo después, un tremendo rayo descargó con enorme violencia

sobre la cabaña dejándolos ciegos durante unos momentos. Un extraño olor
lo invadió todo hasta que, poco a poco, fue disipándose y desapareció.

Se pusieron de pie, temblorosos, mirándose unos a otros como para
asegurarse de que todos habían sentido lo mismo y todos seguían con vida.

El horizonte empezó a teñirse de rosa. Un pájaro gorjeó muy cerca, dando
la bienvenida al nuevo día.

En la puerta de la cabaña, llenando el vano con sus enormes hombros, el
monstruo los miraba.

* * *
Los dos días siguientes estuvieron llenos de despedidas. Todos los invitados
que habían acudido a la boda y se habían quedado a pasar la noche fueron
marchándose a lo largo de la mañana siguiente y después le tocó el turno a
la familia.

Los tíos Franz y Charlotte con la prima Katharina se quedaron a comer,
junto con Mathilde y Philip, y se fueron antes de que el sol empezase a
bajar. Solo tenían dos horas de viaje, pero preferían llegar a casa aún con
luz. Mathilde seguía pálida y callada. Johannes no había aparecido y, aunque
tenía costumbre de no recibir ninguna explicación de sus idas y venidas, no
sabía si alegrarse o asustarse. El hecho de que Donner, su caballo, hubiera
desaparecido de las caballerizas indicaba que se había marchado sin
despedirse de nadie, cosa que, sin ser realmente rara, mostraba que iba
degenerando en su comportamiento.

—¿Quieres quedarte unos días más con nosotros, Mathilde? —preguntó
Nora.

Ella negó con la cabeza.
—Me gustaría mucho, pero es mejor que esté en casa cuando Johannes

vuelva. Si llega y no estamos... Además —le ofreció una pequeña sonrisa



sujetándose el labio inferior con los dientes—, me hace ilusión estar en casa
sola con Philip. Lo que dure...

—¿Por qué no le dejas?
—¿A Johannes? ¿En qué mundo vives, Nora? ¿Qué iba a hacer yo sola?

¿De qué iba a vivir?
—Tus padres...
—Mis padres no me abrirían la puerta de casa. Una esposa que abandona a

su marido..., ¡qué vergüenza para la familia! —Sacudió la cabeza en una
lenta negativa—. Las mujeres tenemos que resignarnos a lo que nos haya
tocado.

—Es injusto.
—Ya. Pero siempre ha sido así. A veces... —se acercó mucho a ella,

bajando la voz—, a veces pienso, Dios me perdone, que si Johannes tuviese
un accidente con ese maldito caballo loco que tiene, esa sería la única
posibilidad de ser feliz. Si no me mata antes a disgustos. Pero tengo que ser
fuerte por mi hijo.

Mientras ellas hablaban en el saloncito tomando una última taza de
chocolate, Wolf fue a la cabaña donde dos noches antes había presenciado lo
más extraño de su existencia: un muerto que había vuelto a la vida.

Quería despedirse de Michl y Sanne y suponía que los encontraría allí. Era
importante que el muchacho desapareciera cuanto antes. Había ya
demasiada gente que lo había visto por los alrededores y su aspecto era de
los que no se olvidan y nada tranquilizador precisamente. Cuando llegó, los
halló sentados en un banquito en la puerta, con la espalda apoyada en la
madera caliente de sol, mirando hacia el bosque, de la mano.

—Vengo a despedirme, amigos.
—¿Te vas por fin a América? —preguntó Michl poniéndose en pie.
—No, aún no. Pronto, pero aún no. Quienes se van a América sois

vosotros.
—¿Qué? —Sanne los miraba sin entender nada.
—Escuchadme. Tú no puedes quedarte aquí después de lo que ha pasado,

Michl. Lo de las piedras que te tiraron no es nada en cuanto alguien empiece
a decir que eres el agresor de la otra noche, que te mataron y has vuelto a la
vida. Te perseguirán, te ahorcarán de nuevo y te quemarán en la hoguera en
la plaza pública, delante de la catedral. Y tú —se volvió hacia Sanne— aún
puedes moverte. Tienes un par de meses por delante antes de que llegue el



momento del parto. Si hay que viajar, hay que hacerlo ahora. Tardaréis un
mes como mucho en llegar a Génova. Ahí podéis embarcar para el Nuevo
Mundo y casaros en el barco. Los capitanes pueden casar a la gente. Una vez
allí estaréis seguros, no os conoce nadie. Seréis una pareja como cualquier
otra. Tú un poco más grande y más feo de lo normal… —Michl sonrió—,
pero ya dicen que «el hombre y el oso..., cuanto más feo, más hermoso».
Sanne es guapa por los dos. El conde te ha arreglado bastante los costurones
de la cara y, en caso de necesidad, siempre te puedes echar el velo por
encima y hacer correr la voz de que te quemaste en un incendio. Nadie va a
querer ver si es verdad. Allí podréis empezar de nuevo; dicen que la tierra es
barata, tendréis vuestra propia casa y habréis de servir a ningún amo.

—No tenemos dinero, Wolf. Ni para el pasaje ni para comprar tierra, por
muy barata que sea.

Entonces el Lobo sacó la bolsa que le había entregado Johannes.
—Lo vamos a repartir como buenos hermanos. Es el último regalo del

primo del conde. A él ya no le hace ninguna falta y su mujer es rica —sonrió
de un modo que hizo que Sanne entendiera por qué lo llamaban Lobo.

—¿Qué ha sido de él?
—Se emborrachó en la fiesta, me pidió que le trajera su caballo ya casi de

noche. Traté de disuadirlo, pero no hubo nada que hacer. No me extrañaría
que se hubiera despeñado. Yo lo acompañé durante un rato y, cuando se
puso a hacer el loco, me quedé atrás y lo vi perderse en la montaña dando
gritos de furia. No se lo he contado a su mujer, pero supongo que antes o
después encontrarán su cadáver.

—¡Dios tenga piedad de su alma, pero así es mejor para todos! —dijo
Sanne santiguándose.

—¿Y tú, adónde vas ahora?
—La viuda necesitará a un hombre de confian​za —les guiñó un ojo—. Si

estoy a gusto, me quedo un tiempo. Si no, me voy a América y os busco allí.
Michl y Wolf se estrecharon la mano y al final se dieron un abrazo.
—Muchas gracias por todo lo que has hecho por nosotros. —Michl lo

miraba fijamente, con sus ojos de distintos colores, tratando de poner todo
lo que sentía, que era mucho, en esa mirada. Él no era bueno hablando, pero
esta vez le importaba de verdad que Wolf supiera lo que su ayuda
significaba para los dos.

—¿Te has librado de..., del otro? —preguntó el Lobo, sin saber bien cómo



decirlo.
Michl sonrió y se encogió de hombros.
—De momento no noto nada. Me siento completo y solo yo, pero no lo

descarto. Sanne lo sabe y, aun así, va a arriesgarse.
—Todos los hombres tenemos una parte buena y una mala, amigo. Hay

que apechugar con ello.
—Las mujeres también —intervino Sanne.
—Es verdad. Yo he conocido a muchas que no eran ángeles precisamente.
Volvieron a estrecharse la mano y Wolf echó a andar hacia la casa, a

despedirse de los condes y a ofrecer sus servicios a Mathilde von Kürsinger.
Algo le decía que iba a aceptar.

* * *
A la hora de la cena, Max y Nora se quedaron solos por primera vez desde
aquella otra lejanísima cena improvisada en casa de ella la noche en que se
conocieron.

Ella había dejado de contar el tiempo, porque era algo que aún la ponía
más triste, pero por encima sabía que debía de hacer unos tres meses desde
que salió de casa para no volver. Mientras tanto en su época la policía la
habría dado ya por perdida. Había desaparecido sin dejar rastro, sin que
hubiese una mínima pista que apuntara a lo que realmente había sucedido.

—¿Cuándo crees tú que podremos regresar a Ingolstadt? —preguntó como
si no fuera demasiado importante mientras miraba qué le apetecía de todas
las sobras de la comida de boda.

—Me temo que aún tendrá que pasar al menos un año. Le he escrito al
profesor Weishaupt preguntándolo, pero todavía no he tenido respuesta.

—¿Qué vamos a hacer, Max?
—Empezar a vivir, Nora. Ser felices. Elegir dónde estudiar y trasladarnos

allí. Comprar una casa. Tener hijos.
A Nora se le llenaron los ojos de lágrimas.
—¿Qué te pasa, mi amor?
—Yo quería estudiar, Max, quería ser médico, trabajar en un hospital.

Casarme y tener hijos también..., pero sin prisa..., a los treinta y tantos... ¡Es
todo tan diferente de como lo imaginaba! ¿Qué voy a hacer ahora?

Él la abrazó y cerró los ojos. Para él también era todo muy diferente y muy
complicado.

—No podrás venir a la universidad, por desgracia. Ya hemos visto lo



arriesgado que es eso de vestirte de hombre, pero estudiarás todo lo que yo
aprenda, te enseñaré todo lo que me enseñen a mí. Luego podremos volver
aquí a ejercer como médicos. La gente está muy necesitada y yo tendré el
título; tú podrás atender a las mujeres, que estarán encantadas de que las
trate una señora. Nuestros hijos se criarán aquí, sanos y felices; tendrás toda
la ayuda del mundo. Contrataremos músicos cuando eches de menos oír
música o bailar, haremos viajes para comprar libros..., lo que quieras..., pero
sobre todo, Nora, sobre todo... estaremos juntos.

—Sí, Max —dijo ella muy bajito—, estaremos juntos, y eso es lo único
que cuenta.
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l lago Leman brillaba como un espejo de plata a pesar de que no había
sol, ni lo habría en mucho tiempo.

Nora inspiró con delicia el aire húmedo y se arrebujó en el gran chal de
cachemira que Max le había regalado por su último cumpleaños, cincuenta y
cuatro ya. A veces le costaba creer que llevaba ya treinta y cinco años en
aquel tiempo que no era el suyo y que, sin embargo, ya empezaba a serlo.
Los recuerdos de sus primeros diecinueve en el siglo veintiuno eran cada
vez más borrosos y en ocasiones tenía la sensación de que todo lo que creía
recordar eran simples sueños o cosas que había leído en alguna novela: las
calles llenas de coches, la iluminación nocturna, los aviones cruzando el
cielo, los móviles, la música por doquier, el cine, la televisión, la comida de
las diversas nacionalidades, la fruta en todas las estaciones del año, la
maravillosa atención médica en hospitales limpios y eficientes... Todo
sueños de las Mil y Una Noches.

Sin embargo, las cosas también habían mejorado ahora que estaban ya en
el siglo diecinueve: los vestidos eran más cómodos y sencillos, en algunas
ciudades había algo de iluminación, había periódicos..., pero no llegaría a
ver los grandes inventos: la fotografía, la electricidad, los coches, los
aviones... Para todo eso faltaba aún mucho tiempo y a ella se le estaba
acabando. Se hallaba seriamente enferma y, aunque aún no habían
conseguido diagnosticarlo con precisión, era evidente que se trataba de
algún tipo de cáncer, y para eso no había cura, quizá ni siquiera en su propia
época.

Max estaba ahora conferenciando con el especialista ginebrino que era la
máxima autoridad de la época en ginecología. Habían llegado hacía una
semana, le habían hecho unas pruebas y hoy el médico había prometido
darles alguna respuesta. A Max, por supuesto; ella no era más que una mujer
y, aunque se tratara de su cuerpo y su vida, no era digna de que le explicaran
a ella la situación directamente. Por eso estaba paseando arriba y abajo del
bello parque junto al lago esperando a Max y, por si la cosa se alargaba,
habían quedado en que se encontrarían en el pequeño pabellón que albergaba



un bonito café donde también las damas eran bien recibidas, de modo que,
cuando empezaron a caer las primeras gotas, se dio prisa en ocupar una
mesa con vista al lago. El dolor había vuelto y prefería soportarlo sentada y
en un sitio cerrado.

Por fortuna, como sabía muy bien que 1816 era el «año sin verano» por la
explosión del volcán Tambora en Indonesia, iba preparada, al contrario que
las otras personas que ocupaban el café y protestaban del mal tiempo.

Al día siguiente de llegar, Max la había dejado sola en el hotel unas horas
para ir a visitar a su antiguo amigo Viktor Frankenstein, del que no había
recibido noticias en muchos años. Incluso cuando le escribió en una ocasión
contándole que su criatura había emigrado a América, estaba felizmente
casado con una buena muchacha y tenía tres hijos, uno del primer
matrimonio de su esposa y dos propios, su única respuesta habían sido unas
líneas garabateadas diciendo: «Dios me perdone. He contribuido a fundar
una estirpe de monstruos. No quiero volver a saber nada de ti». Desde
entonces habían pasado más de treinta años.

Cuando Max volvió de la visita, le contó que por un par de días no habían
tenido la suerte de hallarlo vivo. Frankenstein había fallecido sin dejar hijos
después de una larga enfermedad, y ambos habían sido invitados al funeral
por su sobrino y heredero, que no tenía ningún interés científico y le había
ofrecido a Max quedase con todos los papeles, libros e instrumental de su
tío.

Ellos tampoco habían tenido hijos y eso, que al principio a Nora le había
parecido un alivio, con los años había resultado más y más triste. Había
tenido una vida plena y feliz, había podido trabajar como médico en su
propio castillo, recibiendo a las mujeres primero de la zona y luego de cada
vez más y más lejos. Había servido de médica de familia y ginecóloga a
muchas damas nobles, y de médica general a muchas pobres mujeres que no
podían pagar nada por sus servicios. Había sido muy feliz con Max. Mucho.
Seguía siéndolo. Pero ahora su vida se estaba acabando antes incluso de
cumplir los sesenta, cuando en su propia época las mujeres aún tenían al
menos cinco años de vida laboral por delante, y la esperanza media de vida
estaba en los ochenta y tres.

Habían visitado Ingolstadt en muchas ocasiones, tantas que al final habían
acabado por comprar la casa donde habían vivido de estudiantes para así
tener acceso continuo al pasaje, que jamás se había vuelto a abrir.



Ahora ella le había pedido a Max que volvieran una última vez, sin
ninguna esperanza ya de que funcionara. Solo a despedirse.

En la mesa de al lado, una muchacha joven hablaba en inglés con su
acompañante, un hombre también joven que le estaba diciendo que tenía que
ir a hacer un recado y que hiciera el favor de esperarle allí. Pensó en cuánto
tiempo hacía que no había oído hablar en inglés. Ya ni siquiera estaba
segura de poder hacerlo.

Cuando el muchacho se fue, se giró hacia la chica y le sonrió. Era, como
todas las inglesas, pálida, pero de mirada inteligente, con un cuello muy
largo y un peinado a la moda que no la favorecía.

—¡Qué horrible tiempo estamos teniendo! —comenzó Nora. No hay
ningún inglés que no encuentre tranquilizador el tema del tiempo para
entablar conversación con un desconocido.

—¡Ah! ¿Usted también es inglesa?
—No. Mi padre era americano y me crie allí, cuando aún eran colonias

británicas.
—Nosotros hemos venido a pasar el verano, pero esto es peor que

Inglaterra. Nunca he pasado tanto frío.
El camarero depositó una tetera de porcelana sobre cada mesa.
—¿No quiere venir a mi mesa, señora...?
—Shelley. Mary Shelley —mintió ella. Su nombre era Mary Godwin,

porque no estaba legalmente casada con Percy, pero era mucho más sensato
no dar demasiadas explicaciones—. Con mucho gusto.

—Yo soy la condesa de Hohenfels. Llámeme Nora, es mucho más sencillo.
Nora miraba a la muchacha con detenimiento. No recordaba las fotos de

Mary Shelley que podría haber visto en su juventud, en su época, pero
estaba claro que se trataba de la mujer que dentro de muy poco escribiría la
obra inaugural de la ciencia ficción y el género de terror: Frankenstein o El
moderno Prometeo. Era tan curioso como cuando, tantos años atrás, había
visto a Mozart desde el carruaje en Salzburgo.

—¿Usted está también de veraneo?
—No exactamente. Hemos venido al funeral de un viejo conocido. El

doctor Viktor Frankenstein.
Cuando Max llegó al café, Nora y Mary llevaban ya un buen rato

conversando.
—Tengo que marcharme, Mary. Ha sido un placer conocerla. Le deseo



muchísimo éxito con esa historia de miedo que ha decidido escribir. Estoy
segura de que la suya será la mejor frente a las de sus amigos y que ganará
el concurso. Estaré atenta y, si llega a publicarla, la encargaré y la leeré con
gran alegría en recuerdo de esta conversación.

—Me ha dado usted muchas ideas maravillosas, Nora. Ha sido un gran
placer conocerla.

Del brazo de Max salió del café, pensando si habría hecho bien dándole
algunas ideas para su relato, pero la chica parecía tan perdida que creyó que
un par de cosillas para estimularla podrían venirle bien. Lo demás lo
pondría ella, por supuesto. Era una sensación curiosa saber que ella tendría
parte de la responsabilidad en una de las novelas más influyentes de todos
los tiempos.

En cuanto salieron al exterior y estuvieron frente al lago, Nora se giró
hacia Max y, sin palabras, le preguntó qué había dicho el ginecólogo. Los
ojos de él se llenaron de lágrimas. No hizo falta hablar más.

—Llévame a Ingolstadt. Una última vez, amor mío. Luego volveremos a
casa, a Hohenfels, y... hasta que Dios quiera.

* * *
Cuando llegaron a la casa que había sido el comienzo de todo, se quedaron
un momento mirándola, sin hablar.

—Ahí me apuñalaron hace tantos años —dijo él en voz baja, para que solo
ella pudiera oírlo mientras la doncella y el sirviente se afanaban dando
órdenes a los mozos de cuerda que estaban bajando del carruaje el equipaje
de los señores.

—Y por ahí fue por donde entraste a mi mundo y nos conocimos. —Se
miraron sonriendo—. Ahora me gustaría dar una vuelta por la ciudad y
acercarnos a nuestra antigua universidad a echar un vistazo.

—Estará cerrada. Lo han trasladado todo a Landshut y a Múnich.
—¡Qué pena!
Echaron a andar con tranquilidad después de que Max hubiera dado un par

de órdenes a los criados.
—¿Sabes, Nora? —dijo él al cabo de un rato en el que ambos andaban

perdidos en sus cavilaciones—. He pensado... Ya sabes que llevo treinta y
cinco años pensando, trabajando en el laboratorio con las notas de
Frankenstein, dándole vueltas a lo mismo, escribiendo a Viktor por ver si se
le ocurría algo que no se me hubiese ocurrido a mí, aunque la verdad es que



casi nunca me contestó... En fin, el caso es que he pensado que si el elixir
que destiló sirvió para darme de nuevo la vida a mí, y a Michl en dos
ocasiones..., si consiguió que todo en mi organismo volviera a funcionar a
pesar de las terribles heridas, de lo mal cosidas que estaban..., de todo...,
¿por qué no intentamos inyectarte a ti y ver qué pasa? Aún queda para una
dosis.

—Aún no estoy muerta, cariño.
—De eso se trata precisamente. Si es algo tan potente que no solo regenera

y da la vida, quizá te cure. No vamos a perder nada...
—No.
—¿No quieres que lo hagamos?
—No vamos a perder nada. Tienes razón. Salvo que me mate más deprisa.
—No es posible. Ese elixir resucita, no mata.
Siguieron paseando en silencio, pensando.
Max estaba más preocupado que nunca en su vida. Desde que el colega de

Ginebra le había dicho que no había ninguna esperanza para Nora, no había
vuelto a dormir una noche seguida. No podía imaginarse la vida sin ella. Ese
plan era el único de todos los que había contemplado al que le veía alguna
esperanza de éxito. Era una temeridad, pero no había más posibilidades, y
además estaba lo que no se había atrevido ni a decirle a ella porque era una
locura demasiado grande y no quería que concibiese falsas esperanzas.

Hacía tiempo que se le había ocurrido que, cuando él, sin saber cómo,
encontró el pasaje al futuro, fue justamente después de que Frankenstein le
hubiera inyectado el elixir. En un plazo de veinticuatro horas él había sido
capaz de pasar a la época de Nora y volver a la suya. Y ella se había
encontrado el pasaje aún abierto y lo había atravesado antes de que se
cerrase. A partir de ahí, ya nunca más había funcionado.

¿Y si había alguna relación entre el elixir y la apertura del pasaje? ¿Y si
aquel misterioso polvo venido de las estrellas tuviese alguna propiedad que,
combinada con los demás ingredientes, pudiera hacer milagros como
devolver la vida y retorcer el tiempo para la persona que llevase dentro el
elixir? ¿Y si ahora él se lo inyectaba a Nora para estimular la regeneración
de su cuerpo, para devolverle la salud, y el pasaje volvía a abrirse al
contacto con ella esta vez? Entonces podría pasar a su propio tiempo, donde
la medicina estaba mucho más avanzada e, incluso si el elixir no la curaba,
en su época había muchas más posibilidades.



Antes de salir de Hohenfels había dejado una carta a su sobrino Philip por
si no regresaban. Como ellos, por desgracia, no habían tenido hijos, él era su
único heredero y, desde el fatídico accidente de su padre, había sido educado
para ser un buen conde. Hohenfels quedaría en buenas manos si no
retornaban.

Le asustaba terriblemente la idea de no volver a casa, de cruzar a un
mundo donde todo era desconocido para él, pero era lo que Nora había
hecho durante los últimos treinta y cinco años. Era justo. Y si había una sola
posibilidad, por mínima que fuera, de que ella estubiera bien de nuevo, no
había que darle más vueltas. De todas formas, no quería que se hiciese
ilusiones.

A lo largo de los años, cada vez que habían regresado a Ingolstadt a probar
el pasaje se había deprimido durante un par de días y, aunque lo iba llevando
mejor, se notaba que durante semanas su mente daba vueltas y vueltas a por
qué nunca más lo habían conseguido. Lo habían hablado cientos de veces sin
llegar a ninguna conclusión, hasta que, al final, el pasaje se había convertido
en un tema casi tabú.

—Max…
—Dime.
—Vamos a casa. Quiero que me inyectes eso.
Él le tomó las manos y se las apretó muy fuerte.
—¿Estás segura?
Ella asintió con la cabeza.
—¿Y si no funciona?
—Nos iremos a Hohenfels y disfrutaré de nuestro jardín hasta que me

llegue el momento. He sido muy feliz contigo, ¿sabes? Sigo siendo muy
feliz. No me arrepiento de nada.

Media hora más tarde, Nora estaba tumbada en la cama con una ligera bata
de casa y Max, que en esos años no había dejado de mejorar su instrumental,
preparaba un aparato inyector que, siguiendo los consejos de su mujer, ya se
parecía mucho a las jeringas modernas, aunque la aguja aún asustaba.

—¿Lista?
—Sí.
Se besaron como cuando eran jóvenes. Max nunca había tenido tanto

miedo. Nora tampoco.
—Como tú estás viva, no te inyectaré en el corazón. Solo en la aorta y en



la femoral.
—Bien.
—Creo que dolerá.
—No importa. ¡Vamos! ¡Acabemos!
Nora alcanzó un pañuelo y lo apretó entre los dientes. Aquella aguja era

casi un puñal. Max sudaba de nervios y preocupación. Si algo detestaba era
hacerle daño a Nora, pero no había más remedio. Al cabo de unos minutos,
todo había terminado. Él se dejó caer en la cama, al lado de ella, exhausto.

—¿Notas algo? —preguntó.
—Alivio de que se haya acabado —contestó con una sonrisa—. Al menos

peor no estoy. Incluso creo que va bien..., el dolor se ha ido de momento.
—Bien.
Agarrados de la mano, mirando al techo, dejaron pasar unos minutos.
—Nora...
—¿Qué?
—Vístete, hazme el favor. Ponte algo sencillo.
—¿Adónde vamos?
—Quiero probar una última vez.
—¿Ahora?
—Cuanto antes.
Nora sintió que para su marido aquello, por la razón que fuera, era

realmente importante, de modo que no discutió, se puso el vestido de viaje,
que era el más sencillo que tenía, se calzó las chinelas y se quedó
mirándolo.

—Cuando quieras.
Bajaron las escaleras uno detrás del otro, sin preocuparse ya de no hacer

ruido. Ahora aquella casa era suya y no había ninguna Frau Schatz que
pudiera impedirles estar juntos. Llegaron a la puerta de la alacena, cruzaron
una mirada, inspiraron hondo y abrieron.

—Las damas primero, amor mío.
Ella sonrió por encima del hombro y entró en la oscuridad.
Un momento después, a Max le llegó su voz, temblorosa, asustada.
—Max..., hay... como un resplandor al otro lado.
—Pues no te entretengas..., ve... rápido... antes de que se cierre.
—¿Y tú? ¿Tú no vienes?
Hubo un breve silencio, apenas unos segundos.



—Adonde tú vayas, iré yo. Siempre, Nora.
Entrelazaron los dedos de la mano y así, juntos, entraron en la luz del otro

lado y salieron a una calle llena de gente, farolas, papeleras y coches.
Max se metió la mano en el bolsillo del abrigo donde estaba el frasco y las

cuatro gotas que quedaban, que nunca serían suficientes para volver. Daba
igual. Había decidido.
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aravillados, caminaron por la ciudad, por el que ahora se llamaba el
«casco viejo», hasta la antigua dirección de Nora.

Como ella apenas conservaba recuerdos precisos de los pocos meses que
había pasado allí al llegar a estudiar a la universidad, no sabía si las cosas
habían cambiado poco o mucho en sus treinta y cinco años de ausencia.

Lo que era evidente era que su abuela llevaría mucho tiempo muerta, sus
padres quizá también, y sus antiguos compañeros de piso apenas la
recordarían, salvo cuando en alguna reunión se hablara de chicas
desaparecidas, quizá para la trata de blancas. Sintió una pena difusa y a la
vez una alegría imbatible al pensar que estaba de vuelta en su propio
tiempo, aunque no tenía ni idea de cómo iban a sobrevivir sin papeles, sin
formación aceptable en el siglo veintiuno y sin 
dinero.

Max, como tantas veces, debió de notar lo que estaba pensando porque
dijo:

—¿Qué crees que llevo en este maletín?
—Tu instrumental, supongo, aunque no sé bien para qué te lo has traído.
Él se inclinó a su oído:
—Por si acaso, me he permitido traer nuestro oro y tus joyas. Eso siempre

se puede convertir en dinero.
—¡Eres increíble, marido mío!
La gente que pasaba los miraba con algo de curiosidad, aunque no

excesiva. En las ciudades centroeuropeas en verano siempre hay algún
festival callejero o alguna feria o gente disfrazada haciendo publicidad de
algo.

—Bueno..., pues aquí viví yo hace treinta y cinco años —dijo Nora,
sonriendo frente al telefonillo con los nombres—. ¿Te acuerdas?

Él sonrió, asintiendo, y añadió:
—Pues deben de ser unos dejados, porque aquí sigue poniendo «Nora

Weiss».
—No es posible. Déjame ver... ¡Anda! ¡Tienes razón!



Sin decidirlo, pulsó el timbre y unos segundos después, con un zumbido, la
puerta se liberó.

—¿Subimos?
—Claro.
Cuando llegaron arriba, Heike estaba en la puerta. Igual de joven, igual de

despeinada, igual de aficionada a los gatitos que decoraban su pijama.
—¿No tienes llave? ¿De qué te has vestido, chica, de dónde sales? ¿Y este

quién es? ¡Menuda cara tienes! ¡Ya podrías haber dejado una nota o algo!
Tu pobre abuela lo ha pasado fatal desde que te marchaste sin avisar a nadie.
Llámala enseguida. Y tendrás que ir a la policía para que dejen de buscarte.

Aquello no tenía ningún sentido.
Se miraron, tratando de ver si al otro le parecía la cosa igual de loca y se

quedaron sin habla. Nora avanzó un par de pasos hasta el espejo de la
entrada mientras Heike les daba la espalda y se metía en la cocina.

—Acabo de poner un té —les dijo—. ¿Queréis?
—Con mucho gusto —susurró Max, por pura costumbre.
Volvió a salir de la cocina cargada con unas telas y distintos trastos.
—Es que creía que iba a estar sola todo el día y estaba haciendo cosas para

mi disfraz del verano, para la fiesta de los doscientos años del Frankenstein
de Mary Shelley. Yo voy a ir de la novia de Frankenstein. Si os apetece
venir..., la ropa ya la tenéis —dijo, señalando la que llevaban puesta.

Nora no contestó. No podía. Se había quedado de piedra.
El espejo de la entrada, igual de sucio que siempre, les devolvía la imagen

de dos estudiantes de veinte años vestidos como para una fiesta de disfraces.



Nota de la autora

A lo largo de la redacción de esta novela he tratado de ser fiel a la verdad
histórica de la época que reflejo en estas páginas y a todos los detalles que
tienen relación con la historia de Mary Shelley y lo sucedido en Suiza, en
Villa Diodati, en 1816, el «año sin verano». A pesar de ello, en un par de
cosas me he tomado la libertad de cambiar la realidad, por necesidades
narrativas: en la actual Ingolstadt no hay Facultad de Medicina ni la ha
habido desde finales del siglo XVIII; la Hermandad de la Rosa no ha existido
nunca, mientras que la Orden de los Illuminati, fundada por el profesor
Adam Weishaupt, sí existió. El condado y castillo de Hohenfels son también
una invención mía, aunque la familia Von Kürsinger, de Salzburgo, no solo
existió, sino que son antepasados de mi marido y, por tanto, también de mis
dos hijos.

La novela de Mary Shelley Frankenstein o El moderno Prometeo,
considerada la fundadora del género de la ciencia ficción y del terror, fue
una de mis primeras lecturas en la época de mi adolescencia y la he releído
varias veces desde entonces. Al acercarse el 200 aniversario de su
publicación, sentí la necesidad de dedicarle un homenaje a una mujer tan
moderna y valiente, hija de Mary Wollstonecraft, la primera feminista
declarada.

Aunque no considero a Mary Shelley mi maestra en el aspecto literario, sí
me siento en deuda con ella por el camino que nos abrió a todos los
escritores del fantástico, pero sobre todo a las mujeres escritoras. En ese
sentido me considero hija de Mary Shelley y me gusta la idea de colocarme
en la tradición que ella comenzó y que lleva doscientos años dando frutos.

Si alguna de las lectoras o lectores de esta novela mía tiene interés por leer
la obra original (que me ha servido de punto de apoyo pero que difiere
muchísimo de lo que acaba de leer aquí), le recomiendo la nueva traducción
que, firmada por Lorenzo Luengo, ha publicado la editorial Alrevés. Allí
encontrará también brillantes relatos breves, entre ellos uno mío,
relacionados con la pervivencia del monstruo de Frankenstein, así como
excelentes ilustraciones. Su título es Frankenstein resuturado; la idea y el



montaje se deben al escritor Fernando Marías:
http://www.alreveseditorial.com/fitxallibre.php?i=211.

De reciente aparición (2018), y escrito por otro ganador del Premio Edebé,
Ricard Ruiz Garzón, es el estupendo ensayo Los monstruos de Villa Diodati:
los espejos de Frankenstein, publicado por la editorial Reino de Cordelia. Es
muy recomendable para saber más sobre lo que sucedió aquel verano en
Suiza y para adentrarse en la temática del monstruo, de los monstruos en
general.

Asimismo recomiendo las películas clásicas en blanco y negro, de los años
treinta del siglo pasado, protagonizadas por Boris Karloff en el papel del
monstruo. Y, por supuesto, la genial comedia El jovencito Frankenstein
(cuyo título original es Frankenstein Jr.), de Mel Brooks, 1974, una de las
películas más divertidas que he visto en la vida.

Existe también una película de 1994, de Kenneth Branagh, Mary Shelley’s
Frankenstein, con Robert De Niro en el papel del monstruo.

¡Gracias por haber leído esta novela! Espero que te haya hecho pasar un
buen rato.

http://www.alreveseditorial.com/fitxallibre.php?i=211
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