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SINOPSIS

Fines	de	primavera	del	año	de	1539;	Carlos	de	Austria,	emperador	de	Alemania
y	rey	de	las	Españas	y	de	las	Indias,	se	encierra,	desesperado	por	la	muerte	de	su
esposa	 Isabel,	 en	 un	 monasterio	 cercano	 a	 Toledo.	 Entretanto,	 sus	 enemigos
amenazan	su	poder	y	sus	dominios.	En	Gante,	su	ciudad	natal,	los	comerciantes
se	 rebelan	 en	 protesta	 por	 los	 excesivos	 impuestos.	 Los	 turcos	 avanzan	 hacia
Europa	y	ganan	posiciones	 en	 el	Mediterráneo.	Los	protestantes	 cuestionan	 su
autoridad.	 Francia	 y	 el	 papa	 le	 son	 hostiles.	 Pero	 Carlos	 reacciona.	 Con	 los
tercios	viejos	como	fuerza	de	choque,	consigue	rutilantes	victorias,	se	enamora
de	 una	 joven	 alemana	 con	 la	 que	 tendrá	 su	 último	hijo	 y	 sueña	 que	 un	día	 su
heredero	Felipe	se	convertirá	en	el	dueño	del	mundo.	Tras	vencer	a	los	príncipes
protestantes	 en	 la	 batalla	 de	 Mühlberg,	 el	 emperador	 alcanza	 la	 cima	 de	 su
reinado,	 pero	 enseguida	 sufre	una	 severa	decadencia	 física	que,	 unida	 a	 varias
derrotas	y	no	pocos	contratiempos,	lo	obligan	a	abdicar	como	emperador	y	rey,
en	medio	de	una	soterrada	lucha	por	el	poder	e	intrigas	por	la	sucesión.

Viejo,	 cansado	 y	 enfermo,	 Carlos	 de	 Austria	 se	 retira	 al	 monasterio	 de
Yuste,	donde	vivirá	su	dos	últimos	años	de	vida	sumido	en	la	melancolía	y	los
recuerdos.



José	Luis	Corral

Los	Austrias	III.
El	dueño	del	mundo
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MELANCOLÍA

Toledo,	mediados	de	junio	de	1539

—Debemos	informar	al	emperador	de	los	graves	sucesos	que	están	aconteciendo
en	 Gante	 —le	 dijo	 el	 cardenal	 Tavera,	 arzobispo	 de	 Toledo	 y	 primado	 de
España,	al	secretario	de	Estado	Francisco	de	los	Cobos.

—Tenéis	 razón,	 cardenal,	 es	 tiempo	 de	 que	 su	 majestad	 vuelva	 a
preocuparse	de	los	asuntos	de	gobierno.

—La	muerte	de	la	emperatriz	lo	ha	sumido	en	una	profunda	depresión,	pero
el	 Imperio	 y	 España	 necesitan	 a	 su	 soberano.	 Es	 hora	 de	 que	 abandone	 ese
estado	de	melancolía	en	el	que	se	ha	sumido	o	perderá	todos	sus	dominios.

Los	dos	principales	consejeros	de	Carlos	de	Austria	acababan	de	enterarse
por	 un	 mensajero	 enviado	 por	 María	 de	 Hungría,	 gobernadora	 de	 los	 Países
Bajos,	 de	 que	 la	 ciudad	 de	 Gante,	 la	 que	 vio	 nacer	 al	 emperador,	 se	 había
rebelado.

—¿La	situación	es	tan	grave	como	dice	doña	María?	—preguntó	el	cardenal
Tavera.

—Parece	que	sí.	La	hermana	de	su	majestad	es	una	mujer	extraordinaria	y
con	grandes	 capacidades,	 como	ha	demostrado	en	 su	 acción	de	gobierno,	pero
este	asunto	requiere	de	la	intervención	directa	del	emperador.

—¿Qué	ha	pasado?
—Hace	tiempo	que	los	mercaderes	de	Gante	andan	molestos	porque	dicen

que	pagan	demasiados	impuestos.	Se	han	quejado	en	varias	ocasiones	ante	doña
María	de	 la	extorsión	a	 la	que,	 según	ellos,	están	siendo	sometidos.	Dicen	que
con	su	dinero	se	sostiene	la	guerra	que	don	Fernando,	el	hermano	del	emperador,
está	 librando	 en	 las	 fronteras	 de	Hungría	 contra	 los	 turcos	 y	 se	 han	 negado	 a
seguir	pagando	—comentó	De	los	Cobos.

—¿Eso	es	cierto?
—Estimado	 cardenal,	 el	 Imperio	 necesita	 dinero,	 mucho	 dinero,	 para

mantener	 las	 fronteras	y	defender	a	 la	cristiandad,	y	alguien	 tiene	que	pagarlo.



Doña	María	adora	a	su	hermano	y	solo	desea	lo	mejor	para	don	Carlos.	Por	ello
se	ha	encargado	de	recaudar	cuanto	dinero	ha	podido	en	las	ciudades	de	Flandes.
Y	todo	cuanto	atesoraba	lo	enviaba	para	esos	fines.	Pero	se	olvidó	de	pagar	a	los
soldados	destacados	en	esa	región,	que	la	han	acusado	de	quedarse	con	parte	de
esos	tributos.

—Por	lo	que	decís,	la	situación	es	grave.
—Muy	 grave,	 cardenal,	 muy	 grave.	 Los	 ciudadanos	 de	 Gante	 han

denunciado	 que	 no	 se	 respetan	 sus	 privilegios	 y	 se	 han	 alzado	 en	 armas.
¿Recordáis	la	sublevación	de	los	comuneros	de	Castilla	y	de	los	agermanados	de
Valencia?	Pues	este	caso	de	los	mercaderes	de	Gante	puede	ser	incluso	peor,	y
acontece	 todo	 esto	 en	 un	 momento	 muy	 delicado,	 con	 los	 turcos	 ganando
posiciones	en	el	Mediterráneo,	amenazando	de	nuevo	las	fronteras	orientales	del
Imperio	 y	 con	 todos	 esos	 codiciosos	 conquistadores	matándose	 entre	 ellos	 en
sangrientas	disputas	por	adueñarse	de	las	riquezas	y	el	poder	del	Nuevo	Mundo.

—Debemos	convencer	al	emperador	para	que	salga	de	su	ensimismamiento
y	retorne	a	gobernar	el	Imperio.

—Tenemos	que	hacerlo,	sí,	y	sin	demora	—asentó	De	los	Cobos.
—¿Creéis	que	podremos	convencerlo?
—Lo	 que	 ha	 ocurrido	 en	 Gante	 no	 se	 puede	 tolerar.	 Los	 rebeldes	 han

tomado	 el	 poder	 en	 la	 ciudad,	 han	 liberado	 a	 los	 cabecillas	 de	 la	 revuelta	 que
doña	María	 había	 encarcelado,	 han	 expulsado	 a	 los	 consejeros	 y	 justicias	 del
emperador,	 han	 derribado	 sus	 casas,	 han	 nombrado	 capitanes	 propios	 para	 su
milicia	y	han	acabado	con	 todo	 signo	de	autoridad.	Además,	 están	procurando
que	su	rebelión	se	extienda	a	otras	ciudades	de	Flandes	y	han	escrito	al	rey	de
Francia	 prometiéndole	 que	 le	 entregarán	 la	 ciudad	 y	 todo	Flandes	 si	 apoya	 su
revuelta.

—¡Eso	es	alta	traición!	—exclamó	el	cardenal	Tavera.
—Sí,	lo	es.	Pero	el	rey	Francisco	anda	ahora	en	paz	con	el	emperador	y	no

desea	 romper,	 por	 el	momento,	 esta	 situación,	 de	manera	 que	 ha	 rechazado	 la
oferta	de	los	de	Gante.

—¿Os	han	informado	nuestros	espías	en	París	del	contenido	de	esas	cartas?
—No.	Lo	ha	hecho	el	propio	rey	de	Francia.	Ayer	llegó	una	misiva	suya	en

la	que	relata	el	ofrecimiento	de	los	de	Gante	y	su	respuesta	negándose	a	secundar
esa	traición.

—Nunca	entenderé	a	ese	taimado	monarca	francés.	Es	capaz	de	aliarse	con
los	turcos	y	a	la	vez	de	avisarnos	de	que	se	está	tramando	una	traición	contra	el
emperador.

—Don	Francisco	—continuó	De	los	Cobos—	dice	en	su	carta	que	han	sido
unos	pocos	los	que	han	logrado	engañar	a	la	mayoría	de	los	ciudadanos	de	Gante



y	que,	con	mentiras	y	embustes,	han	arrastrado	tras	ellos	a	la	mayoría	del	pueblo.
—Supongo	que	es	la	forma	de	evitar	que	cargue	toda	la	ciudad	con	la	culpa,

sino	solo	los	cabecillas	de	la	rebelión.
—En	 cualquier	 caso,	 su	majestad	 debe	 conocer	 lo	 ocurrido	 y	 decidir	 qué

hacer.	Si	 os	 parece,	 enviaremos	un	mensajero	 a	 don	Carlos	 con	 la	 carta	 de	 su
hermano	 y	 con	 un	 memorial	 que	 detalle	 lo	 ocurrido	 en	 Gante.	 Tal	 vez	 así
reaccione,	abandone	su	aislamiento	y	retome	las	riendas	del	Gobierno.

—De	acuerdo,	don	Francisco,	así	lo	haremos.

Monasterio	de	Santa	María	de	Sisla,	cerca	de	Toledo,	mediados	de	junio	de
1539

El	emperador,	con	los	ojos	enrojecidos,	miró	a	través	de	la	ventana.	La	campiña
de	Toledo	se	extendía	hasta	el	horizonte	azul	salpicada	de	árboles,	como	aisladas
lágrimas	verdes.

Encima	de	la	mesa	de	su	celda	había	dejado	su	desayuno	sin	tocar.
Abrió	una	cajita	forrada	de	terciopelo	rojo	y	extrajo	una	cruz	de	su	interior.

Era	la	que	había	sostenido	en	sus	manos	la	emperatriz	Isabel	en	el	momento	de
su	muerte,	 en	 la	 que	 estaba	depositado	 su	 último	beso.	Carlos	 posó	 sus	 labios
sobre	el	crucifijo	y	volvió	a	introducirlo	en	la	cajita.	Juró	que	no	se	separaría	de
aquella	cruz.

«Nunca	habrá	otra	como	Isabel,	nunca»,	pensó	Carlos.	De	nuevo	musitó	las
mismas	palabras	de	 la	 noche	 anterior,	 cuando	vio	 el	 cometa	brillar	 en	 el	 cielo
oscuro	sobre	el	monasterio	de	San	Jerónimo.

Había	perdido	a	su	esposa,	a	la	madre	de	sus	dos	hijos	legítimos,	a	su	mejor
compañera,	 a	 la	 mujer	 que	 había	 sostenido	 con	 acierto	 durante	 sus	 largas
ausencias	el	gobierno	de	los	reinos	de	España.

—Majestad…
Una	voz	respetuosa	se	oyó	a	su	espalda.	Era	su	confesor,	la	única	persona

que	 lo	 había	 acompañado	 a	 su	 retiro	 en	 el	 monasterio	 tras	 la	 muerte	 de	 la
emperatriz.

—Decidme	—musitó	el	emperador,	sin	apenas	ganas	de	articular	palabras	y
sin	volver	la	mirada.

—Como	 habéis	 ordenado,	 ya	 está	 todo	 listo	 para	 que	 el	 cuerpo	 de	 doña
Isabel,	 que	 Dios	 acoja	 en	 su	 seno,	 sea	 trasladado	 a	 Granada,	 donde	 recibirá
cristiana	sepultura.

—Granada…
—Mi	señor…



—En	 mis	 treinta	 y	 nueve	 años	 de	 vida,	 solo	 he	 sido	 plenamente	 feliz
aquellos	meses	en	Granada.

—Pero	nunca	volvisteis	a	esa	ciudad	—alegó	el	confesor.
—No,	no	lo	he	hecho.	Solo	regresaré	allí	cuando	Dios	me	llame	a	su	lado

para	que	mi	cuerpo	yazca	para	siempre	al	 lado	del	de	Isabel.	Será	mi	hijo	don
Felipe	 quien	 encabece	 la	 comitiva	 que	 traslade	 el	 féretro	 con	 los	 restos	 de	mi
esposa	la	emperatriz	a	Granada,	tras	el	solemne	funeral	en	la	iglesia	de	San	Juan
de	los	Reyes	de	Toledo.

—Nuestra	Santa	Madre	la	Iglesia	nos	enseña	que	resucitaremos	en	cuerpo	y
alma.	 Nuestra	 amada	 señora	 la	 emperatriz	murió	 en	 gracia	 de	 Dios	 y	 vuestra
majestad	es	su	más	fiel	servidor,	de	modo	que	ambos	gozaréis	juntos	de	la	vida
eterna	en	el	paraíso	—dijo	el	confesor.

—Nunca	volveré	a	casarme,	nunca.	—Carlos	mantenía	sus	ojos	fijos	en	el
horizonte—.	No	habrá	jamás	ninguna	mujer	como	Isabel.	Ninguna.

—Eso	os	dejará	más	tiempo	para	gobernar	el	Imperio,	mi	señor.
—¿Gobernar	el	 Imperio…?	No	tengo	ninguna	gana	de	volver	a	ocuparme

de	las	cosas	de	este	mundo.
Carlos	aspiró	un	bocanada	de	aire	con	toda	la	fuerza	de	sus	pulmones.
Unos	 golpes	 sonaron	 en	 la	 puerta	 de	 la	 sala	 y	 tras	 unos	 instantes	 sin

respuesta	alguien	la	abrió	desde	fuera.
—Señor,	 traigo	 un	 mensaje	 urgente	 para	 vuestra	 majestad	—anunció	 un

caballero	con	el	rostro	sofocado	por	las	prisas.
—Dije	que	no	se	me	molestara	salvo	por	casos	de	extrema	gravedad…	—

comentó	Carlos	sin	dejar	de	mirar	por	la	ventana.
—Este	lo	es,	mi	señor.
Carlos	 se	volvió	 entonces	hacia	 la	puerta	y	 fijó	 sus	ojos	 en	 el	mensajero,

que	portaba	una	carta	en	su	mano.
—¿Qué	es	ese	asunto	tan	grave?	—le	preguntó.
—Esta	carta	es	de	vuestra	tía	doña	Margarita.	La	ha	traído	un	correo	desde

Bruselas	reventando	caballos	por	el	camino.	La	ciudad	de	Gante	se	ha	rebelado.
Al	 escuchar	 que	 los	 ciudadanos	 de	 la	 localidad	 donde	 había	 nacido	 se

habían	sublevado,	Carlos	apretó	los	puños.
—¿Qué	ha	ocurrido?
—La	 ciudad	 de	 Gante	 no	 reconoce	 la	 autoridad	 de	 vuestra	 tía	 como

gobernadora	 de	 los	 Países	 Bajos	 y	 sus	 súbditos	 se	 han	 negado	 a	 pagar	 los
impuestos	que	les	corresponden.

—Dame	esa	carta.
El	mensajero	se	la	entregó	al	emperador,	que	la	leyó	junto	a	la	ventana.



—¡Aplastaré	 a	 esos	 desagradecidos!	 ¡Aplastaré	 Gante!	 —sentenció—.
Llama	a	un	secretario,	voy	a	dictarle	una	carta.

Carlos	 le	anunció	a	doña	Margarita	que	saldría	en	cuanto	 le	 fuera	posible
hacia	 Gante,	 a	 la	 vez	 que	 le	 pedía	 que	 le	 enviara	 un	 retrato	 de	 su	 esposa
fallecida,	pues,	ante	su	falta,	al	menos	podría	confortarse	contemplando	su	rostro
en	una	pintura.

Valladolid,	fines	de	junio	de	1539

Pablo	Losantos,	médico	real,	acudió	a	su	casa	corriendo	a	través	de	las	calles	de
Valladolid,	con	cuidado	de	no	ser	alcanzado	por	 las	porquerías	que	algunos	de
los	que	hacían	sus	necesidades	en	orinales	en	lo	alto	de	las	casas	solían	arrojar
por	las	ventanas	al	grito	de	«¡Agua	va!».

Cuando	 se	presentó	ante	 su	cama,	 su	esposa	ya	estaba	muerta.	Leonor	de
Urrea,	hija	de	una	familia	de	infanzones	aragoneses,	había	sufrido	un	ataque	al
corazón.	Avisado	de	ello	por	su	hija,	Pablo	llegó	demasiado	tarde.

Habían	estado	casados	veintisiete	años	y	habían	tenido	cuatro	hijos.	Alonso,
el	primogénito,	murió	a	 los	dos	meses	de	nacer,	y	Beatriz,	 la	menor,	a	 los	dos
años.	Luis,	que	tenía	dieciocho	años,	estaba	estudiando	en	Salamanca,	e	Isabel,
de	diecinueve,	seguía	con	su	padre,	dedicada	a	preparar	 las	medicinas	que	este
utilizaba	como	le	había	enseñado	su	tía	María	Losantos,	que	también	vivía	en	la
casa	familiar	de	Valladolid.

—Cayó	 fulminada	 mientras	 estaba	 preparando	 la	 comida	 con	 nosotras.
Traté	de	reanimarla,	pero	su	corazón	había	dejado	de	latir.	Le	dije	a	Isabel	que
corriera	 a	 buscarte.	 Lo	 siento,	 hermano,	 lo	 siento.	 —María	 Losantos	 lloraba
desconsolada	ante	el	cadáver	de	su	cuñada.

—¡Madre,	 madre!	 —gemía	 Isabel	 Losantos,	 angustiada	 por	 el	 trágico
acontecimiento	que	acababa	de	suceder.

Pablo	 estaba	 conmocionado.	 Una	 y	 otra	 vez,	 a	 cada	 instante,	 tomaba	 la
muñeca	de	 su	 esposa	para	 buscar	 su	pulso	y	 colocaba	 su	oreja	 sobre	 el	 pecho
para	escuchar	si	latía	el	corazón	de	Leonor,	pero	no	sentía	nada.

Por	fin,	tras	más	de	dos	horas	sin	apenas	moverse,	Pablo	se	incorporó.
—Está	muerta…,	muerta…	—musitó	 apenado,	 consciente	 de	 que	Leonor

de	Urrea	nunca	volvería	a	abrir	los	ojos—.	Iré	a	buscar	al	párroco.
Los	Losantos	descendían	de	una	familia	de	judíos	de	Toledo;	dedicados	a	la

medicina	y	a	 la	fábrica	de	armas,	habían	decidido	convertirse	al	cristianismo	y
bautizarse	cuando	los	Reyes	Católicos	instauraron	la	Inquisición	en	las	Coronas
de	Castilla	y	de	Aragón.



Pablo	Losantos	había	sido	bautizado	al	nacer	y	no	estaba	circuncidado.	Era
hijo	de	Pedro	y	de	 Juana	de	 la	Cruz,	 los	dos	 conversos.	Pedro	Losantos	había
sido	médico	de	los	hijos	de	los	Reyes	Católicos	y	había	asistido	a	la	reina	Isabel
en	 los	últimos	meses	de	su	vida.	Luego	pasó	al	 servicio	del	 rey	Fernando	y	 lo
acompañó	 en	 sus	 últimos	 meses	 de	 vida,	 cuando	 el	 abuso	 de	 consumo	 de
cantaridina,	un	polvo	elaborado	con	el	caparazón	de	un	escarabajo	llamado	«la
mosca	 verde»,	 le	 provocó	 toda	 una	 serie	 de	 disfunciones	 que	 lo	 llevaron	 a	 la
muerte.

Pablo	había	estudiado	medicina	en	la	prestigiosa	escuela	de	Salerno,	en	el
reino	 de	 Nápoles,	 la	 única	 de	 toda	 la	 cristiandad	 donde	 se	 practicaban	 los
eficaces	remedios	de	la	medicina	oriental	de	los	mejores	médicos	musulmanes.
Había	 sido	 ayudante	de	 su	padre	y,	 tras	 la	muerte	de	 este	 en	 el	 año	1522,	 fue
nombrado	 médico	 de	 la	 corte.	 Gracias	 a	 sus	 conocimientos,	 y	 a	 pesar	 de	 las
reticencias	 por	 el	 origen	 judío	 de	 su	 linaje,	 Pablo	 fue	 nombrado	médico	 de	 la
corte	del	emperador	Carlos.

A	 sus	 cincuenta	 y	 cinco	 años	 era	 uno	 de	 los	médicos	más	 prestigiosos	 y
muy	 querido	 en	 Valladolid	 porque,	 a	 pesar	 de	 su	 categoría	 como	médico	 del
emperador,	 no	 dudaba	 en	 ayudar	 a	 los	 necesitados	 de	 sus	 servicios,	 incluso
asistía	a	aquellos	pobres	que	no	podían	pagar	sus	tratamientos	ni	siquiera	con	las
limosnas	que	mendigaban	a	las	puertas	de	las	iglesias.

—El	entierro	será	en	el	templo	del	Salvador.	Tu	madre	era	devota,	pues	la
catedral	 de	 Zaragoza,	 la	 ciudad	 donde	 nació,	 tiene	 esa	 misma	 advocación.	 El
párroco	me	ha	asegurado	que	procurará	que	la	sepultura	esté	lo	más	próxima	que
sea	posible	al	altar	mayor.

Pablo	 acababa	de	 regresar	 de	 hablar	 con	 el	 párroco	de	 esa	 iglesia,	 que	 le
había	prometido	esa	preferente	ubicación	para	 la	 tumba	de	su	esposa	a	cambio
de	diez	doblas	de	oro.

—¿Vendrá	Luis	al	entierro?	—preguntó	Isabel,	que	echaba	de	menos	a	su
hermano.

—No	le	dará	tiempo	a	llegar.	Si	se	apura	mucho,	hay	tres	días	de	camino;
dos	si	se	cabalga	toda	la	jornada	a	lomos	de	un	buen	caballo.	Le	acabo	de	enviar
una	carta	con	un	correo	real	que	sale	cada	dos	días.	No	podrá	estar	aquí	antes	de
una	semana	—dijo	Pablo.

Así	fue.	Luis	Losantos	recibió	 la	carta	de	su	padre	con	 la	notificación	del
fallecimiento	de	su	progenitora	cuando	los	restos	de	Leonor	de	Urrea	ya	estaban
enterrados	en	el	suelo	de	la	iglesia	del	Salvador,	en	el	lado	de	la	epístola,	bajo	el
arco	que	daba	acceso	a	la	capilla	de	San	Juan	Bautista,	mandada	edificar	como
panteón	familiar	por	Gonzalo	González	de	Illescas,	quien	fuera	alto	oficial	de	los
Reyes	Católicos.



Pese	 a	 saber	 que	 ya	 no	 llegaría	 a	 asistir	 al	 entierro	 de	 su	 madre,	 Luis
Losantos	se	presentó	en	Valladolid,	pues	quería	estar	unos	días	con	su	familia	en
aquellos	momentos	de	duelo.

La	casa	estaba	en	silencio.	Solo	se	escuchaba	el	borboteo	de	un	guiso	que
se	cocía	lentamente	en	un	puchero	al	fuego	de	la	chimenea	del	hogar.

Sobre	 la	 mesa	 de	 la	 cocina	 María	 e	 Isabel	 Losantos	 seleccionaban	 unas
hierbas	con	las	que	preparar	infusiones	y	remedios	para	ciertos	males,	mientras	a
la	 luz	 de	 una	 ventana	 y	 con	 la	 ayuda	 de	 una	 lente,	 pues	 los	 ojos	 de	 Pablo
Losantos	comenzaban	a	perder	claridad,	el	médico	leía	una	copia	manuscrita	de
unos	apuntes	de	anatomía	de	un	 joven	médico	 llamado	Andrés	Vesalio,	que	 la
cancillería	imperial	le	había	enviado	para	que	lo	revisara	y	ofreciera	su	opinión.

Natural	 de	 Bruselas	 e	 hijo	 de	 un	 boticario	 de	 esa	 ciudad,	 Vesalio	 había
estudiado	en	Bruselas,	Lovaina	y	París,	y	hacía	dos	años	había	 impartido	en	la
Escuela	de	Medicina	de	la	Universidad	de	Padua	una	lección	de	anatomía	sobre
la	disección	de	un	cadáver.	Aquella	clase	causó	tal	impresión	que	le	concedieron
una	cátedra	de	anatomía	y	cirugía,	a	 la	vez	que	le	solicitaron	que	escribiera	un
libro,	 que	 el	 Senado	 de	 la	República	 de	Venecia	 se	 comprometía	 a	 editar	 con
profusión	de	ilustraciones.

Dos	golpes	rompieron	el	silencio	en	la	casa.
—Padre,	hermana,	soy	yo,	Luis	—se	 identificó	una	voz	al	otro	 lado	de	 la

puerta.
Isabel	la	abrió	y	se	echó	en	brazos	de	su	hermano.
Al	punto	salieron	su	tía	María	y	su	padre,	que	también	lo	abrazaron.
—Hijo,	no	tenías	por	qué	haber	venido.	Tu	madre	ya	reposa	en	su	tumba.
—Hace	 tan	 solo	 cuatro	 días	 acabé	mi	 último	 examen	 de	 este	 curso,	 pero

quería	estar	cuanto	antes	a	vuestro	lado.	¿Cómo	ocurrió?
—Pasa,	hijo,	y	come	algo;	estarás	hambriento	por	el	viaje	desde	Salamanca.
María	le	sirvió	a	su	sobrino	un	buen	plato	del	guiso	de	carnero	con	nabos	y

cebollas.
—Fue	un	ataque	al	corazón.	Fulminante.	No	sufrió	dolor	alguno	—se	limitó

a	explicar	Pablo	a	su	hijo,	quien	rechazó	un	segundo	plato	que	le	ofreció	su	tía.
—Quiero	rezar	ante	su	tumba	—dijo	Luis.
—Iremos	 mañana	 temprano,	 cuando	 abran	 las	 puertas	 de	 la	 iglesia	 del

Salvador.



Luis	pasó	unos	días	 con	 su	 familia	 en	Valladolid.	Pretendía	 contarle	 a	 su
padre	 que	 deseaba	 dejar	 la	 Universidad	 de	 Salamanca	 para	 continuar	 sus
estudios	en	la	de	París,	pero	no	quería	 interrumpir	el	duelo	y	lo	dejó	hasta	que
transcurrieron	un	par	de	semanas.	Por	fin,	se	decidió	a	hablar.

—Padre,	ya	domino	el	 latín	y	gracias	 a	 lo	que	 tú	me	has	 enseñado	desde
muy	 pequeño	 tengo	 suficientes	 conocimientos	 como	 para	 acabar	mis	 estudios
sobre	medicina	en	tres	años,	pero	he	decidido	estudiar…	astrología.

—¡Cómo!	—se	sorprendió	Pablo.
—En	Salamanca	no	se	presta	demasiada	atención	a	esta	disciplina.	En	esta

universidad	solo	interesan	la	teología	y	el	derecho.	Y,	además,	la	mayoría	de	los
tres	mil	alumnos	son	de	condición	eclesiástica,	de	manera	que	hay	serios	recelos
hacia	esta	materia.

—Tu	abuelo	Pedro,	tu	bisabuelo	Mosés	—Pablo	Losantos	utilizó	el	nombre
hebreo	de	su	abuelo,	bautizado	como	Pablo—,	tu	tatarabuelo	David	y	así	hasta
que	 hay	 memoria	 de	 nuestra	 familia	 en	 Toledo,	 han	 sido	 médicos;	 yo	 soy
médico,	tú	deberías	ser	médico.

—Tu	 hermano	 Juan	 fue	 armero	—dijo	Luis	 recordando	 a	 su	 tío,	 juzgado
por	 la	 Inquisición	 y	 ejecutado	 en	 Toledo	 por	 su	 homosexualidad	 y	 por	 ser
culpable	de	prácticas	sexuales	contra	natura.

—Juan	era	un	hombre…	distinto.
—Padre,	quiero	estudiar	astrología.
—Hijo	mío,	esa	disciplina	está	comenzando	a	ser	mal	vista	por	la	Iglesia.
—Pero	si	los	reyes,	los	nobles	e,	incluso,	los	papas	y	los	obispos	consultan

a	 los	 astrólogos	 antes	 de	 tomar	 sus	 decisiones.	 Tú	 mismo	 me	 dijiste	 que	 el
abuelo	 Pedro	 te	 contó	 cómo	 el	 rey	 Fernando	 el	 Católico	 pedía	 informes	 a
astrólogos,	como	el	célebre	Basurto.

—Así	era	antes.	Pero	desde	que	ese	monje	alemán,	Lutero	se	 llama,	puso
patas	 arriba	 todos	 los	 postulados	 de	 la	 Iglesia	 de	 Roma,	 los	 papas	 andan
reprimiendo	 cualquier	 idea	 que	 se	 salga	 del	 estricto	 dogma.	 Autores	 como
Erasmo	de	Rotterdam,	tan	leído	y	admirado	hace	diez	o	veinte	años,	ahora	son
cuestionados.	Aunque	murió	hace	tres	años	y	ya	nada	pueden	hacer	contra	él,	no
me	extrañaría	que	quienes	hoy	gobiernan	en	el	Vaticano	condenen	sus	libros,	los
prohíban	e	incluso	den	la	orden	de	quemarlos.

—¡Erasmo	era	un	sabio!
—Eso	 nada	 les	 importa	 a	 los	 cardenales	 que	 ahora	 mandan	 en	 la	 curia

romana.	Están	asustados	ante	la	magnitud	de	la	Reforma	y	la	pérdida	de	poder
en	buena	parte	de	la	cristiandad.	La	Iglesia	de	Inglaterra	ya	no	obedece	al	papa,
pues	 su	 rey	 Enrique	 se	 ha	 proclamado	 cabeza	 de	 su	 propia	 Iglesia,	 y	 media
Alemania	y	buena	parte	de	los	lejanos	países	del	norte	de	Europa	han	aceptado



las	 tesis	 de	 Lutero;	 se	 proclaman	 reformistas	 y	 abominan	 del	 papa.	 El	 pasado
mes	de	abril	ni	siquiera	el	emperador	fue	capaz	de	imponer	en	Alemania	las	tesis
de	los	católicos	y	se	vio	obligado	a	llegar	a	un	acuerdo	por	el	cual	reconoció	la
igualdad	 entre	 la	 liga	 católica	 y	 la	 reformista.	 Imagínate	 la	 fuerza	 que	 han
tomado.	Pero	Roma	no	va	a	consentir	que	lo	que	llaman	ya	«herejía	protestante»
se	extienda	hacia	el	sur,	por	Francia,	Italia	y	España,	pues	en	ese	caso	quienes
gobiernan	 el	 Vaticano	 perderían	 todo	 su	 poder	 y	 esos	 cardenales,	 que	 ahora
nadan	en	los	mayores	lujos	y	opulencias,	dejarían	de	vivir	como	los	más	ricos	de
los	príncipes.	No,	no	lo	consentirán.

—Nada	me	importan	esos	cardenales	viciosos	y	corruptos.	Quiero	estudiar
astrología,	padre.	Quiero	conocer	 las	 estrellas,	 las	 constelaciones,	 el	 cielo…	Y
eso	solo	puedo	hacerlo	en	París.	Deseo	ir	a	esa	ciudad	este	mismo	año.	El	título
de	Salamanca	y	el	ser	hijo	de	un	médico	del	emperador	me	abrirá	las	puertas	de
esa	 universidad.	 Y,	 si	 se	 trata	 de	 dinero…,	 yo	 trabajaré	 en	 lo	 que	 sea	 para
pagarme	los	estudios	y…

—No.	Tengo	dinero	suficiente	para	correr	con	tus	gastos	en	París,	pero	lo
que	no	quiero	es	que	 te	metas	en	problemas	por	estudiar	una	disciplina	que	 la
Iglesia	está	a	punto	de	condenar.	Ya	hemos	tenido	bastante	con	un	ejecutado	en
la	familia.

—El	tío	Juan	vivió	como	le	dictó	su	conciencia.	Siempre	me	dijiste	que	fue
un	buen	hombre.

—Claro	que	lo	fue.
—Entonces,	 ¿su	muerte	 fue	 en	 vano?	 ¿Su	 valentía	 ante	 la	 vida	 no	 sirvió

para	nada?	¿Su	muerte	quedará	en	el	vacío?	¿Su	recuerdo,	en	el	olvido?
Pablo	Losantos	miró	 a	 los	 ojos	 a	 su	 hijo	 y	 se	 vio	 él	mismo,	 treinta	 años

atrás,	cuando	debatía	con	su	propio	padre	asuntos	semejantes.	Y	cedió.
—De	 acuerdo.	 Le	 pediré	 al	 emperador	 que	 te	 conceda	 licencia	 para	 ir	 a

París;	pero	dirás	que	quieres	estudiar	medicina.	Una	vez	allí,	haz	lo	que	estimes
oportuno.

—El	curso	comienza	en	septiembre.
—Tendrás	que	darte	prisa	en	preparar	todo	lo	necesario.	Hay	un	colegio	en

París	 donde	 podrías	 alojarte,	 el	 de	Montaigu,	 al	 que	 también	 llaman	 el	 de	 los
Lombardos.	Es	uno	de	los	más	baratos;	no	puedo	pagarte	uno	mejor.

—Gracias,	padre,	gracias.
—Mañana	a	primera	hora	del	día	se	celebra	la	primera	de	las	misas	por	tu

madre.	He	 dejado	 pagadas	 doce,	 una	 cada	mes	 durante	 un	 año,	 al	 párroco	 del
Salvador.	No	faltes.



Madrid,	mediados	de	julio	de	1539

Convencido	por	 los	argumentos	del	cardenal	Tavera	y	del	 secretario	Francisco
de	los	Cobos,	el	emperador	abandonó	el	convento	de	San	Jerónimo	y	decidió	que
era	tiempo	de	retomar	el	gobierno	de	sus	Estados.

Antes	de	dejar	Toledo	para	dirigirse	a	Madrid	ordenó	que	se	guardaran	dos
años	 de	 luto	 oficial	 por	 la	 muerte	 de	 la	 emperatriz	 y	 que	 se	 cumplieran	 de
manera	 especial	 en	 la	 casa	 de	 su	 hijo	 el	 príncipe	 Felipe,	 a	 cuyo	 frente	 como
mayordomo	nombró	a	Juan	de	Zúñiga.

Sabía	que	su	obligación	era	ocuparse	de	los	despachos	que	se	amontonaban
sobre	la	mesa	de	trabajo	de	la	cancillería,	pero	no	podía	quitarse	de	la	cabeza	el
atormentador	recuerdo	de	la	muerte	de	su	esposa	y	la	idea	de	que	no	volvería	a
verla	jamás;	si	acaso	en	la	otra	vida.

Andaba	ya	a	unas	pocas	millas	de	Madrid	cuando	decidió	pernoctar	en	una
casa	de	campo	propiedad	de	uno	de	sus	consejeros.	Las	semanas	pasadas	en	la
soledad	 del	 monasterio	 le	 habían	 dejado	 huella	 y	 no	 quería	 volver	 todavía	 a
encontrarse	 con	 demasiada	 gente.	 No	 es	 que	 se	 hubiera	 acostumbrado	 a	 la
soledad,	pero	tampoco	le	apetecía	saludar	a	tantos	como	demandaban	audiencia.
Unos	días	en	el	campo	le	vendrían	bien.

Por	 fin,	 mediado	 el	 mes	 de	 julio,	 con	 el	 calor	 apretando	 de	 firme,	 el
emperador	 se	 instaló	 en	 el	 alcázar	 real	 de	 Madrid.	 Lo	 primero	 que	 hizo	 fue
firmar	 un	 informe	 sobre	 las	 cuentas	 del	 tesoro	 y	 aprobar	 unas	 ordenanzas	 al
respecto.	Ese	mismo	día	contestó	a	una	carta	del	 condestable	de	Castilla	 en	 la
que	 le	 rogaba	 que	 le	 enviara	 copia	 de	 los	 acuerdos	matrimoniales	 de	 sus	 dos
hermanas	con	los	reyes	de	Portugal	y	de	Francia,	pues	el	rey	Juan	de	Portugal	los
demandaba.

—¿Qué	 quiere	 ahora	mi	 primo	 el	 portugués?	—preguntó	 el	 emperador	 a
Francisco	 de	 los	Cobos,	 usando	 el	 trato	 familiar	 que	 se	 solían	 dar	 entre	 sí	 los
reyes	cristianos.

—No	es	lo	que	quiere,	majestad,	sino	lo	que	no	quiere.
—Explicaos,	don	Francisco.
—Señor,	el	rey	de	Portugal	se	niega	a	entregar	a	su	hija	María	como	esposa

de	vuestro	hijo	el	príncipe	don	Felipe.
—¡Cómo!,	 pero	 si	 eso	 era	 lo	 que	 habíamos	 acordado	 —se	 enojó	 el

emperador.
—Sí,	majestad,	pero	ese	acuerdo	se	trató	hace	unos	meses.	Ahora	el	rey	de

Portugal	alega	que	las	circunstancias	han	cambiado	y…
—¿Es	que	no	existe	un	solo	rey	en	toda	la	cristiandad	que	sea	de	fiar?	—se

preguntó	el	emperador.



—Hay	otro	asunto	más	grave	todavía,	majestad.
—¿Gante	 otra	 vez?	Ya	 le	 he	 escrito	 a	mi	 hermana	 diciéndole	 que	 saldré

hacia	 Flandes	 en	 cuanto	 sea	 posible	 para	 hacerme	 cargo	 personalmente	 de
sofocar	esa	revuelta.

—No,	mi	 señor.	Se	 trata	de	 los	 turcos;	Barbarroja	 se	dirige	con	una	 flota
poderosísima	y	más	de	cincuenta	mil	hombres	hacia	la	fortaleza	de	Castelnuovo,
en	la	costa	de	Dalmacia,	donde	ha	quedado	aislado	uno	de	los	tercios	viejos.

—Pues	enviad	una	flota	a	su	encuentro.
—No	 tenemos	 tiempo	 ni	 recursos	 suficientes,	 señor.	 El	 almirante	Andrea

Doria	 ha	 intentado	 llevar	 ayuda	 a	 esos	 hombres,	 pero	 sus	 galeras	 han	 sido
rechazadas.

—¿Eso	quiere	decir	que	nuestros	soldados	en	Castelnuovo	no	van	a	recibir
ayuda	alguna	de	nuestra	parte,	que	están	aislados	y	solos	ante	un	gran	ejército
turco?

—Me	temo	que	así	es	—asentó	De	los	Cobos.
—¿Cuántos	hombres	forman	ese	tercio?
—Tres	mil.
—¿Un	tercio	completo?
—Así	es,	majestad.
—¿Qué	posibilidades	tienen	de	resistir	hasta	que	podamos	enviarles	ayuda?
—Muy	 pocas,	 probablemente	 ninguna.	 Además,	 no	 estaremos	 en

condiciones	de	organizar	un	ejército	de	socorro	antes	de	la	próxima	primavera.
—Para	entonces	estarán	todos	muertos.
De	los	Cobos	calló.
—Que	Dios	se	apiade	de	ellos	—dijo	Carlos	mientras	se	persignaba.

Castelnuovo,	costa	de	Dalmacia,	mediados	de	julio	de	1539

El	duelo	del	emperador	por	la	muerte	de	Isabel	había	hecho	que	se	perdiera	un
tiempo	 precioso.	 Los	 otomanos,	 asentados	 en	 su	 poderoso	 imperio	 a	 caballo
entre	Europa	y	Asia,	seguían	acordando	pactos	secretos	con	Francia.	El	dominio
español	en	el	Mediterráneo	se	tambaleaba.

En	 los	 meses	 previos	 al	 verano	 de	 ese	 año	 de	 1539	 varios	 embajadores
enviados	 en	 secreto	 por	 Carlos	 de	 Austria	 no	 habían	 logrado	 convencer	 al
corsario	 Barbarroja	 para	 que	 se	 pasara	 de	 su	 lado,	 como	 pocos	 años	 antes	 sí
hiciera	el	genovés	Andrea	Doria.	Sin	duda,	el	sultán	turco	estaba	en	condiciones
de	 pagarle	 más	 dinero	 del	 que	 podía	 ofrecerle	 el	 emperador.	 Además,	 los
venecianos,	 que	 integraban	 con	 el	 Imperio	 y	 con	 el	 papado	 la	 Santa	 Liga,	 no



pretendían	otra	cosa	que	conseguir	mejoras	comerciales	para	sus	mercaderes	en
territorio	 otomano;	 Francia	 seguía	 boicoteando	 cualquier	 alianza	 entre	 los
Estados	cristianos	y	mantenía	sus	pactos	secretos	con	los	turcos;	el	papa	recelaba
de	 cuantas	 propuestas	 hacía	 el	 emperador;	 y	 el	 propio	Carlos,	 que	 tenía	 serias
dificultades	en	Alemania,	no	había	sido	capaz	de	convencer	a	 las	cortes	de	 las
Coronas	 de	Castilla	 y	León	 y	 de	Aragón	 para	 que	 le	 concedieran	 los	 recursos
económicos	que	demandaba	para	sostener	la	guerra	naval.

Aquel	 año	 los	 otomanos	 estaban	 eufóricos.	 Unos	 meses	 antes	 habían
logrado	 conquistar	 las	 islas	 de	 Naxos,	 Paros,	 Santorini	 y	 Andros,	 posesiones
venecianas	en	el	mar	Egeo,	aprovechando	la	decadencia	del	poderío	marítimo	de
la	 República	 de	 Venecia	 y	 las	 diferencias	 que	 enfrentaban	 a	 los	 cristianos.
Incluso	habían	vencido	por	primera	vez	al	almirante	Andrea	Doria	en	una	batalla
librada	en	la	bahía	de	Préveza,	en	la	costa	oriental	de	Grecia,	el	28	de	septiembre
del	año	anterior.

En	 la	 fortaleza	de	Castelnuovo,	 en	 la	 costa	de	Dalmacia,	 resistía	 el	 tercio
viejo	mandado	por	don	Francisco	de	Sarmiento,	con	dos	mil	quinientos	soldados
españoles	 y	 unos	 cientos	más	 de	 auxiliares	 alemanes	 y	 flamencos	 que	 habían
quedado	 abandonados	 a	 su	 suerte,	 cercados	 por	 un	 inmenso	 ejército	 turco
apoyado	por	la	poderosa	flota	de	Barbarroja.

Sin	posibilidad	alguna	de	recibir	ayuda,	los	veteranos	del	tercio	sabían	que
estaban	condenados	a	morir,	pero	rechazaron	todas	 las	propuestas	de	rendición
que	 les	 formuló	Barbarroja.	Habían	 jurado	derramar	hasta	 la	última	gota	de	su
sangre	 en	 defensa	 de	 su	 emperador	 y	 de	 la	 cristiandad;	 y	 aquellos	 hombres	 sí
sabían	lo	que	significaba	cumplir	un	juramento.

Un	 caluroso	 amanecer	 teñía	 de	 una	pátina	 dorada	 las	 aguas	 del	Adriático
aquel	12	de	julio.	Desde	lo	alto	de	los	muros	de	Castelnuovo	los	capitanes	Juan
Vizcaíno	y	Álvaro	de	Mendoza,	 jefes	del	 tercio	viejo,	 contemplaban	cómo	 los
otomanos	preparaban	el	asedio	a	la	plaza.

—Son	 una	 multitud.	 No	 podremos	 contenerlos	 por	 mucho	 tiempo	 —
comentó	resignado	Vizcaíno.

—Don	Francisco	 ha	 dado	 la	 orden	 de	 resistir	 hasta	 el	 fin.	 Si	 aguantamos
hasta	el	otoño,	tal	vez	vengan	a	socorrernos	—alegó	Mendoza.

—No	acudirá	nadie	en	nuestra	ayuda.	Estamos	solos,	amigo.	Solos.
Barbarroja	mandaba	un	 ejército	de	 treinta	mil	 infantes,	 siete	mil	 jinetes	 y

quién	 sabe	 cuántas	 tropas	 auxiliares	 más.	 Su	 flota	 la	 formaban	 cien	 galeras
fuertemente	 artilladas	 con	 cañones	 de	 grueso	 calibre,	 culebrinas	 dobles,
basiliscos	 capaces	 de	 arrojar	 proyectiles	 de	 más	 de	 cien	 libras	 y	 trabucos	 y
morteros	 capaces	 de	 hundir	 los	 más	 firmes	 tejados.	 Disponía	 de	 diez	 mil
marineros	 y	 cuatro	 mil	 jenízaros,	 esos	 demonios	 sanguinarios	 que	 luchaban



como	posesos.	Los	 españoles	 nada	 podían	 hacer,	 salvo	 resistir	 hasta	 el	 final	 y
encomendar	sus	almas	a	la	Divina	Providencia.

Las	 galeras	 otomanas	 fondeadas	 en	 la	 bahía	 mostraban	 desplegados	 sus
estandartes	 triangulares	verdes	 con	 la	 luna	creciente	 en	 amarillo	bordada	en	el
centro.	Un	millar	de	hombres	comenzaron	a	desembarcar	a	lo	largo	de	las	costas
de	la	ensenada,	en	las	zonas	donde	era	posible	que	las	galeras	fondearan.

—Hay	que	 evitar	 que	 consoliden	una	posición	 en	 tierra.	Vamos	por	 ellos
ahora,	los	cogeremos	desprevenidos	—propuso	Vizcaíno.

Una	 veintena	 de	 arcabuceros	 y	 un	 escuadrón	 de	 caballería	 salieron	 de	 la
fortaleza	y	acudieron	al	 lugar	donde	habían	desembarcado	 los	primeros	 turcos.
Armaron	 sus	 arcabuces	 y	 dispararon	 sin	 previo	 aviso,	 batiendo	 la	 playa	 y
dejando	sobre	la	arena	varias	decenas	de	muertos	y	heridos.

Sorprendidos	 por	 el	 ataque,	 los	 otomanos	 dudaron	 y	 no	 acertaron	 a
organizarse	para	responder	a	la	carga	de	caballería	que	se	les	echó	encima	tras	la
primera	descarga	de	fuego.	En	desbandada,	subieron	a	las	galeras	como	pudieron
y	se	retiraron	hacia	la	embocadura	de	la	bahía.

—Les	 hemos	 dado	 una	 buena	 lección.	 Tal	 vez	 no	 vuelvan	 —quiso
confortarse	Mendoza.

—Esa	 avanzadilla	 estaba	 compuesta	 por	 morlacos	 y	 cimerotes,	 tropas
auxiliares	 sin	 formación	 ni	 disciplina	 de	 combate.	 Miradlos	—Juan	 Vizcaíno
señaló	 a	 algunos	 de	 los	 cuerpos	 tendidos	 sobre	 la	 playa—,	 la	 mayoría	 calza
pobres	alpargatas	y	carece	de	protección	alguna	en	sus	cuerpos.	Las	armas	que
portan	son	hondas	y	arcos	ligeros.	Las	tropas	veteranas	todavía	no	han	llegado.

—Acude	deprisa	a	avisar	a	don	Francisco	de	esta	escaramuza	e	 infórmale
que	lo	peor	está	por	venir.	Entre	tanto	nos	fortificaremos	aquí,	a	la	espera	de	que
lleguen	más	de	esos	demonios.

A	 comienzos	 de	 la	 tarde	 decenas	 de	 galeras	 y	 barcos	 de	 transporte
otomanos	aparecieron	en	la	embocadura	de	la	bahía.

En	el	mástil	de	proa	de	la	galera	capitana	ondeaba	la	bandera	roja	con	las
seis	 medias	 lunas	 amarillas	 y	 la	 cimitarra	 de	 doble	 hoja	 en	 el	 centro:	 el
estandarte	de	guerra	de	la	marina	otomana.

—Ahí	están;	ahora	sí	va	en	serio	—comentó	Mendoza.
—Esas	 sí	 son	 las	 verdaderas	 tropas	 de	 combate	 del	 sultán	 —añadió

Vizcaíno,	que	había	vuelto	a	la	playa.
—Debemos	 replegarnos	 a	 posiciones	 defensivas;	 solo	 somos	 cincuenta

hombres.	Aquí	estamos	perdidos	—indicó	Mendoza.
—No.	Somos	más.	—Juan	Vizcaíno	señaló	a	su	compañero	el	destacamento

de	unos	seiscientos	hombres	que	se	acercaba	desde	la	fortaleza	de	Castelnuovo.
Al	frente	de	la	tropa	iba	Francisco	de	Sarmiento.



—Señores,	desplegad	a	los	hombres	en	semicírculo.	Van	a	comprobar	esos
bastardos	de	qué	material	estamos	hechos	los	soldados	de	los	tercios	españoles
—ordenó	Sarmiento.

A	 las	 indicaciones	 de	 sus	 capitanes,	 los	 soldados	 del	 tercio	 viejo	 se
desplegaron	 como	 les	 habían	 indicado	 y	 tomaron	 posiciones	 a	 la	 espera	 del
desembarco	de	los	enemigos.

Los	 guerreros	 otomanos	 saltaron	 a	 tierra	 aullando	 como	 fieras	 rabiosas	 y
corrieron	hacia	los	españoles,	que	aguardaban	serenos	y	a	pie	firme	en	la	playa.

—¡Que	nadie	dispare	antes	de	que	yo	dé	la	orden!	—gritó	Sarmiento.
El	 general	 del	 tercio	 sabía	 que	 los	 arcabuces	 solo	 lograban	 su	 máxima

eficacia	 si	 el	 objetivo	que	debían	 abatir	 se	 encontraba	 a	una	distancia	de	unos
veinte	 pasos	 y	 que	 eran	 necesarios	 de	 tres	 a	 cinco	 minutos	 para	 volver	 a
cargarlos	y	dejarlos	en	condiciones	de	disparar	de	nuevo;	y	eso	si	el	tiempo	no
era	adverso,	no	llovía	y	no	hacía	demasiado	viento.

Los	 arcabuceros	 más	 veteranos	 también	 lo	 sabían	 y	 eran	 capaces	 de
mantener	la	sangre	fría	hasta	que	el	enemigo	se	encontraba	a	esa	distancia	para
disparar	con	la	máxima	precisión	y	capacidad	para	atravesar	el	hierro	de	las	más
recias	corazas.

Los	 turcos	 corrían	 blandiendo	 sus	 espadas,	 garfios	 y	 alabardas	 hacia	 los
españoles,	que	se	mantenían	firmes	a	la	espera	de	la	orden	de	disparar.

—¡Ahora!	¡Fuego	la	primera	fila!	—ordenó	Francisco	de	Sarmiento.
Sesenta	arcabuces	 tronaron	al	unísono	descargando	una	 lluvia	de	plomo	y

hierro	sobre	los	atacantes.
—¡Fuego	 la	 segunda!	 —volvió	 a	 ordenar	 Sarmiento	 mientras	 los

arcabuceros	de	la	primera	fila	se	agachaban	y	corrían	a	colocarse	tras	la	última
fila,	prestos	a	recargar	sus	armas	cuanto	antes	para	disparar	una	nueva	andanada.

Tras	seis	descargas	de	arcabucería	consecutivas,	más	de	 trescientos	 turcos
yacían	 por	 la	 playa,	 muchos	 de	 ellos	 muertos	 y	 otros	 heridos	 y	 cubiertos	 de
sangre.

—¡Alzad	 las	picas	y	 a	 la	 carga!	 ¡A	 la	 carga!	—gritó	 el	 capitán	Vizcaíno,
que	ordenó	avanzar	a	su	compañía	de	piqueros,	alanceando	a	cuantos	enemigos
se	ponían	por	delante.	Más	atrás,	los	arcabuceros	se	apresuraban	para	tener	listas
sus	armas.

Los	 terribles	 alaridos	 de	 los	 turcos	 no	 amedrentaron	 a	 los	 piqueros,	 que
siguieron	 avanzando	 como	 un	 erizo	 gigantesco,	 sin	 oposición	 a	 sus	 aceradas
púas.

Rotas	 sus	 líneas,	 los	 otomanos	 comenzaron	 a	 retroceder	 y	 de	 pronto	 se
encontraron	 corriendo	 hacia	 las	 galeras	 de	 las	 que	 habían	 desembarcado,
buscando	ponerse	a	salvo	de	manera	desesperada.



Una	nueva	andanada	de	los	primeros	arcabuceros	barrió	las	cubiertas	de	las
galeras	y	precipitó	al	agua	a	decenas	de	hombres	que	trataban	de	subirse	a	ellas.
La	arena	de	la	playa	y	el	agua	más	próxima	a	la	orilla	comenzó	a	teñirse	de	rojo
con	tanta	sangre	derramada.

Aterrados	 por	 lo	 que	 estaban	 sufriendo,	 los	 capitanes	 de	 la	 armada	 turca
ordenaron	 zarpar,	 abandonando	 en	 tierra	 a	 algunos	 heridos	 de	 los	 suyos,	 que
fueron	rematados	por	los	españoles.

—¡Bien	luchado!	—felicitó	Sarmiento	a	los	capitanes	Vizcaíno	y	Mendoza,
mientras	por	la	bahía	se	alejaban	las	galeras	enemigas	ciando	a	toda	prisa.

—Volverán	—presagió	Vizcaíno.
—Lo	 sé,	 y	 lo	 harán	 con	 más	 hombres	 y	 armas,	 y	 muy	 enfadados;	 pero

estaremos	preparados	para	cuando	eso	ocurra.
El	 recuento	 de	 bajas	 de	 aquella	 batalla	 dejó	 trescientos	 turcos	muertos	 y

treinta	heridos,	por	tan	solo	doce	españoles	caídos.
—Una	gran	victoria	—se	alegró	Mendoza.
—Sí,	pero	nosotros	no	podemos	reponer	ni	a	uno	solo	de	los	soldados	que

hemos	perdido	y	ellos	pueden	hacerlo	en	proporción	de	diez	a	uno.

Cuando	 Jeireddín	 Barbarroja	 fue	 informado	 del	 fracaso	 de	 aquellos	 dos
primeros	 intentos	 de	 desembarco,	 juró	 que	 no	 descansaría	 hasta	 ocupar
Castelnuovo.	No	 tardó	en	cumplirlo.	Seis	días	después	 se	presentó	en	 la	bahía
con	 una	 poderosísima	 flota.	 Desembarcó	 hombres,	 cañones	 y	 pertrechos	 en
varios	puntos	de	la	costa	y	dispuso	que	se	fueran	tomando	posiciones	en	torno	a
Castelnuovo.

Los	 españoles	 acosaban	 sin	 cesar	 a	 los	 sitiadores,	 pero	 estos	 eran
demasiados	y	disponían	de	una	poderosa	artillería	que	impedía	que	se	acercaran
los	formidables	piqueros	en	formación	de	combate.

La	ira	de	Barbarroja	estalló	al	enterarse	de	que	uno	de	sus	capitanes	y	buen
amigo	 había	 caído	 en	 una	 contraofensiva	 de	 los	 españoles	 cuando	 los	 turcos
intentaban	 alcanzar	 una	 ermita	 ubicada	 en	 lo	 alto	 de	 una	 colina.	 Allí
sucumbieron	más	de	mil	otomanos.

Las	 bajas	 de	 los	 turcos	 estaban	 siendo	 muy	 cuantiosas,	 pero	 al	 fin
consiguieron	 establecer	 una	 posición,	 levantar	 baluartes	 de	 madera	 y	 tapial	 y
cavar	unas	trincheras	para	ubicar	en	ellas	sus	grandes	cañones,	a	distancia	de	tiro
de	los	muros	de	Castelnuovo.

—Hemos	intentado	evitarlo,	pero	han	logrado	asentar	sus	cañones	y	ahora
estos	muros	están	a	su	alcance	—lamentó	Mendoza.



—¿De	 qué	 artillería	 disponen?	 —preguntó	 Sarmiento	 con	 gesto
preocupado.

—Hasta	el	momento	hemos	contado	cuarenta	y	cuatro	piezas,	de	ellas	siete
culebrinas	dobles,	cuatro	grandes	cañones	de	los	de	Rodas,	cuatro	basiliscos	con
calibre	 para	 lanzar	 pelotas	 de	 hierro	 de	 hasta	 cien	 libras	 y	 varios	 morteros	 y
trabucos	 capaces	 de	 alcanzar	 las	 casas	 con	 bolardos	 de	 doscientas	 libras	 —
informó	el	capitán	Mendoza.

—Con	esos	pueden	hundir	todos	nuestros	tejados.
—Pero	no	llegarán	a	nuestras	bodegas;	podemos	hacernos	fuertes	en	ellas.

Bajo	tierra	sus	balas	no	servirán	de	nada.
—Señores,	 estamos	completamente	 rodeados	—terció	Vizcaíno,	que	 llegó

con	un	nuevo	informe.
—Decidme,	capitán	—le	pidió	Sarmiento.
—Los	turcos	han	colocado	su	real	en	lo	más	alto	de	ese	cerro	hacia	el	norte.

Ahí	está	el	puesto	de	mando	de	Barbarroja,	con	su	estandarte	de	combate;	han
ubicado	otra	fuerte	posición	en	el	este,	con	cañones	y	culebrinas	de	gran	calibre;
y	han	desplegado	en	el	mar,	frente	a	Castelnuovo,	diez	grandes	galeras	adaptadas
con	 dos	 y	 tres	 cañones	 gruesos	 en	 cada	 una	 de	 ellas.	 Me	 temo	 que	 van	 a
castigarnos	duro,	muy	duro.

—Si	 permitimos	 que	 se	 asienten	 en	 esas	 posiciones,	 al	 alcance	 de	 su
artillería,	 estaremos	perdidos.	Mendoza,	 preparad	 a	 los	hombres.	Haremos	una
salida	 contra	 esas	 fortificaciones;	 tenemos	 que	 destruirlas	 y	 desalojarlas	 de
enemigos	—ordenó	Sarmiento.

Poco	después,	ochocientos	españoles	del	tercio	viejo,	la	mitad	arcabuceros
y	la	otra	mitad	piqueros,	salieron	de	los	muros	de	Castelnuovo	y	cargaron	contra
las	 trincheras	 otomanas.	 No	 era	 difícil	 distinguir	 a	 los	 enemigos:	 las	 tropas
regulares	 turcas	 con	 sus	 bonetes	 rojos	 calados	 hasta	 las	 orejas,	 los	 fieros
jenízaros	con	sus	cintas	de	 fieltro	colgando	de	 la	cabeza	y	cayéndoles	hasta	 la
espalda	y	los	auxiliares	con	sus	vestidos	desarrapados,	sus	hondas	de	badana	y
sus	arcos	pequeños,	solo	eficaces	a	muy	corta	distancia.

Aquella	salida	fue	un	nuevo	éxito.	Mil	 turcos	quedaron	muertos,	mientras
los	 supervivientes	 huían	 despavoridos	 del	 flanco	 este,	 aunque	 los	 defensores
jenízaros	 del	 real	 en	 la	 colina	 al	 norte	 resistieron	 el	 contraataque	 de	 los
españoles,	mas	a	costa	de	muchas	bajas.

—Esos	malditos	 jenízaros	dicen	que	uno	de	nosotros	vale	por	dos	 turcos,
pero	 que	 un	 jenízaro	 es	 como	 dos	 españoles	—comentó	Mendoza,	 espada	 en
mano,	de	regreso	a	la	fortaleza.

—Desde	hoy	ya	no	podrán	mantener	eso	—añadió	Vizcaíno	orgulloso.



Cuando	 se	 enteró	 de	 que	 mil	 de	 sus	 mejores	 hombres	 habían	 muerto,
Barbarroja	estalló	furioso.	Comprendió	que	en	la	pelea	cuerpo	a	cuerpo	la	carga
combinada	 de	 los	 arcabuceros	 y	 piqueros	 españoles	 era	 muy	 superior	 a	 los
jenízaros	y	ordenó	consolidar	todas	las	posiciones	y	rehuir	el	combate	frontal.

La	superioridad	turca	radicaba	en	la	potencia	de	su	artillería,	de	modo	que
ordenó	bombardear	sin	tregua	las	defensas	de	Castelnuovo	y	arrojar	todo	tipo	de
proyectiles	sobre	la	plaza	para	provocar	el	mayor	daño	posible	y	desgastar	a	los
defensores.

Castelnuovo,	finales	de	julio	de	1539

El	general	Sarmiento	mandaba	quince	banderas	en	ese	tercio	viejo.	Podía	haber
evacuado	 Castelnuovo	 unas	 semanas	 atrás,	 cuando	 supo	 que	 se	 acercaba
Barbarroja	 con	 un	 ejército	 y	 una	 flota	 tan	 poderosos,	 y	 consciente	 de	 que	 no
podría	recibir	ayuda,	pero	no	lo	hizo	y	optó	por	resistir.

Se	 habían	 levantado	 nuevos	 baluartes	 y	 excavado	 fosos,	 pero	 eran	 pocos
hombres	para	aguantar	la	embestida	de	un	ejército	tan	grande	como	el	que	se	les
venía	encima.	Lo	que	durante	tantas	semanas	habían	temido	ya	estaba	allí.

El	bombardeo	masivo	ordenado	por	Barbarroja	comenzó	al	alba	del	día	18
de	julio.	Con	la	primera	luz	del	amanecer,	todos	los	cañones	dispararon	a	la	vez
una	 descarga	 de	 artillería	 que	 envolvió	 con	 una	 densa	 cortina	 de	 humo	 y	 de
polvo	todas	las	fortificaciones	de	Castelnuovo.

«Arrasaré	 esa	 plaza	 hasta	 los	 cimientos»,	 había	 jurado	 Barbarroja	 al
comenzar	el	ataque.

Durante	una	semana	las	baterías	turcas	atronaron	una	y	otra	vez	y	lanzaron
miles	de	proyectiles	 sobre	 las	defensas	de	 los	españoles.	Cada	día	 se	 seguía	 la
misma	pauta:	tras	varias	horas	de	fuego	incesante,	Barbarroja	mandaba	detener
las	andanadas	y	cuando	se	disipaban	el	humo	y	el	polvo	observaba	el	estado	de
las	fortificaciones	para	evaluar	los	daños	causados.	Pero	pese	a	la	potencia	de	los
cañones	de	los	otomanos,	apenas	se	lograban	avances	sustanciales.	Cada	lienzo
de	 muralla,	 cada	 cortina	 de	 muro,	 cada	 pedazo	 de	 torreón	 que	 los	 otomanos
derribaban	durante	el	día,	era	casi	de	inmediato	reconstruido	por	los	españoles,
que	trabajaban	día	y	noche	para	mantenerse	firmes.

El	24	de	julio	los	turcos	se	confiaron.	Durante	seis	días	habían	castigado	de
tal	manera	Castelnuovo	que	no	imaginaban	que	los	españoles	serían	capaces	de
organizar	una	nueva	salida.

Pero	lo	hicieron.



—Don	Juan,	don	Álvaro,	preparad	durante	la	noche	a	seiscientos	hombres.
Los	 turcos	 creen	 que	 nos	 han	 aplacado	 y	 que	 carecemos	 de	 capacidad	 de
respuesta;	han	descuidado	la	guardia.	Haremos	una	salida	justo	al	amanecer,	con
las	 primeras	 luces	 del	 alba,	 directos	 al	 real	 de	 Barbarroja.	 Concentraremos
nuestro	 ataque	 en	 el	 puesto	 de	 mando	 del	 campamento	 de	 ese	 demonio.	 Si
logramos	llegar	hasta	allí,	 tal	vez	lo	capturemos,	y	entonces	todo	su	ejército	se
disolverá	como	las	nubes	 tras	 la	 tormenta	—ordenó	el	general	Sarmiento	a	sus
dos	capitanes.

—Acabaremos	con	ellos	—asentó	orgulloso	Mendoza.
El	horizonte	oriental	 comenzaba	a	 clarear	 tras	 las	montañas	de	piedra	del

este.	Pronto	saldrían	los	primeros	rayos	del	sol,	pero	Sarmiento	no	esperó	a	ese
momento.	En	cuanto	fue	posible	distinguir	un	hilo	blanco	de	uno	negro,	ordenó
cargar	contra	el	real	de	Barbarroja,	 los	seiscientos	hombres	a	la	vez,	como	una
mano	gigantesca	y	vengadora.

Como	 había	 previsto	 el	 general	 del	 tercio,	 los	 otomanos	 no	 esperaban
aquella	respuesta	tan	arriesgada	por	parte	de	los	sitiados.	La	imprevista	carga	de
los	 españoles,	 en	 una	 mañana	 todavía	 sin	 apenas	 luz,	 que	 llamaban
«encamisada»	porque	 los	españoles	 se	 cubrían	con	una	prensa	blanca	marcada
con	 una	 cruz	 para	 distinguirse	 entre	 ellos	 en	 la	 penumbra	 del	 alba,	 fue	 tan
contundente	que	 la	guardia	de	Barbarroja,	sorprendida,	huyó	colina	abajo;	solo
algunos	jenízaros	tuvieron	el	valor	suficiente	para	enfrentarse	a	los	españoles	y
ganar	el	 tiempo	necesario	para	que	Barbarroja	se	pusiera	a	salvo	y	se	 lograran
rescatar	varias	tiendas	y	la	bandera	de	combate.

Tras	 la	 batalla,	 los	 cadáveres	 de	 dos	 mil	 turcos	 se	 desperdigaban	 por	 la
colina	donde	se	había	ubicado	la	tienda	del	caudillo	berberisco.

—¡Solo	 hemos	 tenido	 cincuenta	 bajas!	 —exclamó	 eufórico	 Mendoza
cuando	informó	al	general	Sarmiento	sobre	la	batalla	librada	en	aquella	colina—.
No	van	a	poder	con	nosotros;	no	podrán.

—Eso	deseamos	todos,	capitán.	Pero	ahora	repleguémonos	a	los	muros	de
Castelnuovo.	Volverán	y	lo	harán	con	más	furia	y	rabia	si	cabe.	Conozco	cómo
se	las	gasta	ese	Barbarroja.	Debemos	estar	preparados.

A	bordo	de	la	galera	capitana,	Barbarroja	se	lamía	las	heridas	como	un	lobo
herido	y	juraba	venganza	y	muerte	para	aquel	puñado	de	españoles	que	resistían
y	 se	 negaban	 a	 entregar	 Castelnuovo	 al	 Gran	 Turco.	 Mediante	 espías	 había
ofrecido	el	salario	de	dos	meses	a	cuantos	decidieran	abandonar	voluntariamente



la	defensa	de	aquella	plaza	y	garantizar	su	salida	y	travesía	hasta	Italia;	pero	ni
uno	solo	de	los	defensores	se	avino	a	aceptar	aquella	propuesta.

Colérico	y	despechado,	el	antiguo	corsario	devenido	en	almirante	de	la	flota
otomana	juró	que	arrasaría	Castelnuovo	con	todos	los	españoles	dentro	y	ordenó
a	sus	generales	que	reforzaran	los	efectivos	para	el	asedio	y	desplegaran	el	doble
de	cañones	ante	los	muros	de	aquella	irreductible	fortaleza.

Durante	 los	 primeros	 cinco	 días	 de	 agosto	 la	 artillería	 turca	 cañoneó	 los
muros	 sin	 cesar,	 hora	 tras	 hora,	 abatió	 casas	 y	 derrumbó	 torres	 y	 puertas.	 Al
amanecer	 del	 6	 de	 agosto	 solo	 quedaban	 vivos	 seiscientos	 españoles,	 algunos
heridos	y	todos	agotados.

—General,	 apenas	 tenemos	 fuerzas	 para	 seguir	 combatiendo	 y	 se	 está
acabando	la	pólvora	—se	lamentó	el	capitán	Vizcaíno—.	Algunos	hombres	han
desertado	esta	noche.	¿Qué	hacemos?

—Resistir	—indicó	Francisco	de	Sarmiento—	hasta	el	 fin,	hasta	el	último
aliento.

Algunos	 de	 los	 desertores	 le	 revelaron	 a	 Barbarroja	 que	 los	 sitiados
carecían	de	pólvora	y	que	 estaban	malheridos	y	destrozados	por	 el	 inclemente
fuego	artillero.

El	 almirante	 otomano	 se	 plantó	 observando	 las	 ruinas	 de	 la	 fortaleza,
incapaz	de	comprender	cómo	aquel	puñado	de	soldados	del	emperador	era	capaz
de	 soportar	 semejante	 asedio	 sin	 ceder	 un	 solo	 palmo	 de	 terreno	 bajo	 aquella
lluvia	de	fuego.

De	pronto,	una	enorme	explosión	lanzó	por	los	aires	uno	de	los	fortines	de
Castelnuovo	que	aún	permanecía	en	pie.	Barbarroja	había	ordenado	que	cesara	el
fuego	para	comprobar	los	daños	causados,	por	lo	que	se	enfureció	y	se	dispuso	a
castigar	 a	 quien	 había	 desobedecido	 sus	 instrucciones.	 Pero	 pronto	 le
comunicaron	 que	 aquella	 formidable	 explosión	 no	 la	 habían	 causado	 sus
cañones.	 Uno	 de	 los	 oteadores	 le	 informó	 del	 estallido	 de	 un	 polvorín	 de	 los
sitiados.	Y	así	había	sido.	Un	descuido	de	uno	de	los	artilleros	había	provocado
aquel	desastre,	y	con	ello	las	escasas	reservas	de	pólvora	con	que	contaban	los
españoles	se	habían	volatilizado.

Barbarroja	 supo	 entonces	que	 los	 españoles	 no	 tenían	ya	defensa	posible.
Sonrió	 como	 un	 zorro	 y	 dispuso	 que	 los	 regimientos	 de	 jenízaros	 y	 de	 la
caballería	otomana	se	prepararan	para	asaltar	los	muros	de	Castelnuovo.

Sonaron	las	trompetas,	retumbaron	los	timbales,	se	alzaron	los	estandartes
de	 combate	 y	 miles	 de	 turcos	 se	 lanzaron	 al	 ataque	 sobre	 las	 ruinas	 de	 la
fortaleza.

Enseguida	 ocuparon	 la	 primera	 de	 las	 torres	 del	 recinto	 amurallado	 en	 el
flanco	norte,	sobre	cuyas	ruinas	ondeó	la	bandera	del	sultán.



—Colocad	 una	 mina	 y	 volad	 lo	 que	 queda	 de	 esa	 torre	 con	 todos	 esos
demonios	dentro	—ordenó	Sarmiento	al	ver	ondear	la	enseña	verde	con	la	media
luna	amarilla.

Los	zapadores	colocaron	una	mina	bajo	la	torre,	pero	no	estalló	a	causa	de
la	mala	 calidad	 de	 la	 pólvora	 y	 porque	 esa	madrugada	 del	 jueves	 6	 de	 agosto
había	llovido	mucho	y	estaba	húmeda.

—No	 hemos	 podido	 hacer	 estallar	 la	 mina,	 general,	 la	 poca	 pólvora	 que
tenemos	está	inservible	—lamentó	el	capitán	Mendoza.

—¡Que	se	replieguen	todos	los	hombres;	nos	haremos	fuertes	en	el	último
baluarte!	¡Lucharemos	espada	en	mano!	—señaló	Sarmiento.

—Combatimos	contra	bestias,	no	contra	hombres	—alegó	Mendoza.
—Pero	son	de	carne	y	hueso	y	sangran	y	mueren	como	nosotros.	Arengad	a

nuestros	 soldados	—se	dirigió	Sarmiento	 a	Mendoza,	 a	Vizcaíno	y	 a	 la	media
docena	de	capitanes	que	todavía	quedaban	vivos—	y	decidles	que	no	solo	luchan
por	ellos,	que	también	lo	hacen	por	la	memoria	y	el	alma	de	sus	amigos	muertos
y	por	la	vida	de	los	heridos.

Al	 día	 siguiente	 volvió	 a	 caer	 la	 lluvia.	 El	 polvo	 y	 el	 humo	 se	 fueron
disipando	con	el	agua.	Francisco	de	Sarmiento,	herido	en	 la	pierna	e	 impedido
para	caminar,	pidió	que	le	trajeran	un	caballo	para	recorrer	todos	los	puntos	de
defensa	y	dirigirse	personalmente	a	sus	hombres.

Los	 turcos	 atacaron	 con	 sus	 espadas	 curvas,	 aullando	 bajo	 la	 abundante
lluvia	y	el	cielo	gris.	El	agua	dejó	 inútiles	 los	arcabuces,	 la	mejor	arma	de	 los
españoles,	 quienes	 desenvainaron	 sus	 cuchillos	 y	 espadas	 y	 enarbolaron	 sus
picas	y	adargas	prestos	a	combatir	cuerpo	a	cuerpo,	en	defensa	de	cada	palmo	de
terreno.

Desde	su	caballo,	Francisco	de	Sarmiento,	cada	vez	más	debilitado	por	las
heridas,	iba	de	un	lugar	a	otro	de	los	muros	dándoles	ánimos,	procurando	que	no
decayeran	en	la	resistencia	y	en	la	lucha.	Pero	los	atacantes	eran	demasiados	y
ganaban	 terreno	 pese	 a	 sufrir	 numerosas	 bajas.	 Por	 cada	 soldado	 español	 que
caía	 lo	 hacían	 tres	 o	 cuatro	 otomanos,	 pero	 tras	 cada	 uno	 de	 ellos	 venía	 otro,
otro,	y	otro…	Y	así	en	una	reposición	que	parecía	no	tener	fin.

—¡Al	castillo,	todos	al	castillo!	—gritó	Sarmiento	con	las	pocas	fuerzas	que
le	quedaban.

Los	 españoles	 abandonaron	 sus	 posiciones	 en	 los	muros,	 desbordados	 ya
por	 todos	 los	 flancos	 ante	 el	 ingente	 número	 de	 asaltantes,	 y	 corrieron	 a
refugiarse	en	el	castillo,	último	bastión	de	la	defensa.

Francisco	 de	 Sarmiento	 apenas	 podía	 mantenerse	 sobre	 el	 caballo.	 El
capitán	Mendoza	lo	vio	balancearse	a	uno	y	otro	lado	de	la	montura	y	se	acercó	a
socorrerlo.	El	general	tenía	dos	saetas	clavadas	en	la	cabeza	y	una	en	el	rostro,



pero	 seguía	 vivo.	 Él	mismo	 las	 había	 partido	 dejando	 las	 puntas	 dentro	 de	 la
carne.

—General,	debéis	protegeros	en	el	castillo.	La	puerta	ha	sido	tapiada,	pero
haremos	que	os	suban	con	cuerdas.

—No	—replicó	con	autoridad	Sarmiento	a	la	propuesta	de	Mendoza—.	No
quiera	Dios	que	yo	me	salve	mientras	quede	uno	solo	de	mis	hombres	en	peligro
de	muerte.

—General,	no	podéis	combatir	en	estas	condiciones.
—Mendoza,	 dadme	mi	 espada	—ordenó	 el	 general,	 que	ni	 siquiera	 podía

desenvainarla.
—Sí,	general.	—El	capitán	obedeció	la	orden.
—¡Soldados	del	emperador,	hombres	de	España!,	contemplad,	compañeros

y	amigos,	de	qué	modo	luchan	esos	infieles.	Nosotros	somos	mejores	que	ellos	y
la	 muerte	 no	 debe	 preocuparnos.	 Antes	 de	 que	 llegue,	 demostremos	 a	 esos
bárbaros	 cómo	 peleamos	 los	 cristianos	 españoles.	 ¡Que	 no	 huya	 nadie!
¡Venguemos	a	nuestros	hermanos	caídos!

—¡Vamos	a	por	ellos!	—gritó	Mendoza.
Sarmiento	agarró	por	 el	brazo	a	un	capitán	 llamado	Sancho	de	Frías	que,

asustado,	pretendía	huir.
—No	 es	 este	 lugar	 para	 cobardes.	No	 lo	 seáis	 vos.	Comportaos	 como	un

soldado	de	España	—le	conminó.
Sancho	de	Frías,	avergonzado,	asintió.
—¡Por	el	emperador,	por	España,	por	Cristo!
Unas	 pocas	 docenas	 de	 soldados	 españoles,	 agotados	 por	 tantos	 días	 de

asedio,	malheridos	y	llenos	de	andrajos	por	los	incesantes	bombardeos,	cargaron
a	 la	carrera	contra	 los	varios	 regimientos	de	 jenízaros	que	avanzaban	sobre	 las
ruinas	de	Castelnuovo.	Tras	llevarse	por	delante	a	muchos	enemigos,	Francisco
de	 Sarmiento,	 Sancho	 de	 Frías,	 Juan	Vizcaíno	 y	 Álvaro	 de	Mendoza	 cayeron
abatidos	por	la	abrumadora	superioridad	de	los	otomanos.

Era	 mediodía	 del	 7	 de	 agosto	 cuando,	 tras	 tres	 semanas	 de	 lucha
ininterrumpida,	sobre	el	castillo	en	ruinas	de	Castelnuovo	se	enarboló	la	bandera
blanca.

Barbarroja	 ordenó	 detener	 los	 combates.	 En	 veintidós	 días	 los	 cañones
otomanos	habían	 lanzado	sobre	aquella	ciudad	nueve	mil	balas	gruesas	y	otras
tantas	 menores	 desde	 las	 baterías	 en	 tierra	 y	 cinco	 mil	 proyectiles	 desde	 los
cañones	ubicados	en	las	galeras	sobre	el	agua.

Los	últimos	defensores	carecían	de	armas	y	de	municiones	con	 las	cuales
defenderse.	Habían	lanzado	hasta	la	última	flecha,	habían	gastado	la	última	pizca
de	pólvora.



El	almirante	otomano	contempló	el	campo	de	batalla	bajo	la	 lluvia.	Había
tantos	muertos	a	su	alrededor	que	el	agua	que	corría	a	sus	pies	parecía	sangre,	de
tan	roja	como	estaba	teñida	por	la	de	los	miles	de	caídos	en	los	combates.

Al	día	siguiente	 los	generales	 turcos	hicieron	el	balance	de	 la	batalla.	Los
otomanos	 habían	 perdido	 treinta	 mil	 hombres,	 entre	 ellos	 casi	 todos	 los
jenízaros.	 De	 los	 tres	 mil	 quinientos	 soldados	 españoles	 que	 comenzaron	 la
defensa	 solo	 quedaban	 vivos,	 aunque	 en	 condiciones	 lamentables,	 unos
centenares.

A	 la	 vista	 de	 la	masacre	 y	 de	 los	 hombres	 perdidos,	Barbarroja	 prometió
que	concedería	la	libertad	a	quien	reconociera	de	entre	los	muertos	a	Francisco
de	Sarmiento	y	le	entregara	su	cabeza.	Nadie	lo	hizo.

Los	soldados	querían	ejecutar	allí	mismo	a	 todos	 los	supervivientes	como
venganza	por	sus	hermanos	muertos	en	el	asalto,	pero	Barbarroja	los	convenció,
abonando	 de	 su	 fortuna	 personal	 quince	mil	 ducados	 en	 dinero,	 sedas	 y	 ricos
paños,	para	que	al	menos	dejaran	vivos	a	ochocientos	entre	hombres	y	mujeres,
los	 más	 sanos	 y	 jóvenes,	 que	 envió	 a	 galeras	 y	 vendió	 en	 los	 mercados	 de
esclavos	 de	 Constantinopla.	 Para	 apaciguar	 a	 sus	 hombres,	 mandó	 degollar	 a
todos	 los	 cautivos	 cristianos	 que	 portaban	 una	 cruz	 en	 sus	 manos,	 por
considerarlos	clérigos,	a	los	enfermos	y	a	los	impedidos.

Madrid,	fines	de	agosto	de	1539

El	 emperador	 se	 dejó	 caer	 en	 el	 sillón	 de	 cuero	 repujado.	 Acababa	 de	 comer
melón,	una	sopa	de	palomino,	guiso	de	lamprea,	menudillos	de	cerdo	y	pastel	de
faisán,	regados	con	cinco	jarras	de	cerveza.	Había	recobrado	el	apetito	tras	varias
semanas	 penando	 por	 la	 muerte	 de	 su	 esposa,	 cuyo	 cadáver	 reposaba	 en
Granada,	 junto	 a	 los	 de	 los	Reyes	Católicos	 y	 al	 de	 su	 padre	 el	 rey	 Felipe	 el
Hermoso.

Granada…	Carlos	recordó,	una	vez	más,	aquellos	meses	del	año	1526,	los
más	 felices	 de	 su	 vida,	 los	 alegres	 días	 de	 luz	 y	 claveles	 en	 la	Alhambra,	 los
deliciosos	paseos	por	los	jardines	del	Generalife,	las	intensas	y	largas	noches	de
amor	bajo	las	bóvedas	de	filigranas	de	yeso	de	los	palacios	de	los	sultanes,	 las
animadas	cacerías	en	los	sotos	del	río	Genil,	las	concurridas	fiestas	cortesanas	y
el	cuerpo	delicado	y	sedoso	de	 Isabel.	Granada…	Allí	habían	engendrado	a	su
hijo	 y	 heredero	 Felipe,	 quizá	 aquel	 atardecer	 de	 finales	 de	 agosto,	 en	 el
Generalife,	cuando	hicieron	el	amor	justo	antes	de	que	se	produjera	un	pequeño
terremoto.	Granada…



—Majestad,	 acaban	 de	 llegar	 graves	 noticias	—anunció	 Francisco	 de	 los
Cobos.

—¿Qué	 ha	 ocurrido?	—Carlos	miró	 a	 su	 secretario	 de	 Estado,	 que	 había
entrado	 en	 el	 comedor	 del	 alcázar	 real	 de	Madrid	 con	 rostro	 serio	 y	 ademán
compungido.

—Los	turcos	han	tomado	la	plaza	de	Castelnuovo,	a	orillas	del	Adriático.	El
tercio	 viejo	 de	 don	 Francisco	 de	 Sarmiento	 ha	 resultado	 completamente
aniquilado.	Los	 pocos	 que	han	 logrado	 sobrevivir	 al	 ataque	han	 sido	vendidos
como	esclavos.

—¿Cuántos	hombres	hemos	perdido?
—Todo	 el	 tercio	 viejo	 de	 Nápoles,	 unos	 tres	 mil	 soldados,	 tal	 vez	 los

mejores	de	nuestro	ejército.
De	 los	 Cobos	 vestía	 de	 negro.	 Sobre	 su	 pecho	 lucía	 un	medallón	 de	 oro

orlado	con	una	docena	de	perlas	y	un	enorme	rubí	en	el	centro,	sobre	la	cruz	roja
de	la	Orden	de	Santiago,	de	la	que	era	comendador	de	León.

—Debimos	 haber	 hecho	 todo	 lo	 posible	 por	 ayudarlos	 —lamentó	 el
emperador.

—Lo	intentamos,	majestad,	pero	Barbarroja	mandaba	una	flota	formidable.
No	 pudimos	 hacer	 llegar	 socorro	 alguno	 a	 esos	 hombres.	 Han	 muerto	 como
héroes,	en	defensa	de	la	cristiandad	y	del	Imperio.	—El	rostro	del	secretario	de
Estado	 reflejaba	 su	 decaído	 ánimo.	 De	 ojos	 redondos	 y	 oscuros,	 cejas	 bien
perfiladas	 y	 largas,	 nariz	 elegante	 y	 labios	 marcados,	 De	 los	 Cobos	 se	 había
convertido	en	la	persona	de	mayor	confianza	del	emperador.

—Vengaremos	 a	 los	 caídos	 en	 Castelnuovo,	 pero	 antes	 debo	 sofocar	 la
rebelión	 de	 Gante.	 Quiero	 encargarme	 de	 ello	 en	 persona.	 Entre	 tanto,	 vos
quedaréis	 al	 cuidado	 del	 gobierno	 de	 los	 reinos	 de	 España,	 del	 príncipe	 don
Felipe	 y	 de	 las	 infantas	María	 y	 Juana.	 Contaréis	 para	 ello	 con	 el	 apoyo	 del
cardenal	 Tavera.	 Disponed	 de	 inmediato	 que	 los	 miembros	 de	 la	 casa	 de	 la
emperatriz	pasen	a	formar	parte	de	la	casa	de	don	Felipe	y	que	las	infantas,	mis
hijas,	 vivan	 en	 la	 villa	 de	 Arévalo	 y	 cuenten	 con	 una	 guardia	 permanente	 de
cuarenta	 alabarderos.	 Doña	María	 y	 doña	 Juana	 se	 educarán	 en	 la	 lectura,	 la
música,	el	canto	y	la	danza.	Regulad	que	cumplan	un	estricto	horario	y	que	recen
todos	 los	 días	 como	 es	 acostumbrado.	Mis	 dos	 hijas	 se	 casarán	 algún	 día	 con
sendos	reyes	y	serán	reinas;	deben	ser	educadas	para	comportarse	como	tales.

—Todo	se	hará	conforme	ordena	vuestra	majestad.
—No	puedo	consentir	que	se	derrumbe	el	mundo	a	mi	alrededor.	—Carlos

aspiró	profundamente,	se	levantó	del	sillón	y	se	acercó	a	De	los	Cobos,	que	se
había	mantenido	al	otro	lado	de	la	mesa.

—Sois	su	único	soporte,	mi	señor.



—La	 rebelión	 de	 Gante,	 la	 derrota	 en	 Castelnuovo,	 la	 muerte	 de	 doña
Isabel,	la	traición	del	rey	de	Francia…	Parece	como	si	Dios	se	hubiera	olvidado
de	nosotros.

«Más	 nos	 hubiera	 valido	 ejecutar	 a	 nuestros	 enemigos	 cuando	 pudimos
hacerlo;	porque	si	dejas	libre	a	un	rival	peligroso,	como	ha	ocurrido	con	el	rey	de
Francia,	crecerá,	se	hará	fuerte	y	es	probable	que	sea	él	quien	te	mate»,	pensó	De
los	Cobos.

Valladolid,	fines	de	agosto	de	1539

En	 casa	 de	 los	 Losantos	 seguía	 anclada	 la	 tristeza.	 Pablo	 apenas	 se	 había
recuperado	 de	 la	 muerte	 de	 su	 esposa,	 en	 tanto	 Luis	 estaba	 ultimando	 su
equipaje,	 pues	 en	 apenas	 dos	 horas	 salía	 de	 camino	 hacia	 la	 Universidad	 de
París,	donde	iba	a	cursar	estudios	de	astrología.

—No	olvides	el	salvoconducto.	Te	será	necesario	para	atravesar	Francia	—
le	dijo	su	padre	mientras	tomaban	un	copioso	desayuno	con	sardinas	ahumadas,
salchichas	de	cordero,	garbanzos	cocidos	y	pan	untado	con	manteca.

—Ya	lo	tengo	preparado.
—Aquí	 tienes	 la	 bolsa	 con	 el	 dinero	 para	 el	 viaje.	Distribúyelo	 en	 varios

sitios,	 al	menos	 en	 cinco	 distintos.	Y	 aquí	 la	 letra	 de	 cambio	 con	 el	 resto	 del
dinero.	Está	avalada	por	la	más	solvente	mesa	de	cambio	de	Medina	del	Campo.
No	tendrás	ningún	problema	para	ejecutarla	en	cualquier	banca	de	París.

—Así	lo	haré,	padre.
—Y,	 sobre	 todo,	 ten	mucho	 cuidado,	 hijo,	mucho	 cuidado.	En	 el	 camino

busca	 siempre	 viajar	 en	 grupo.	 Quizá	 en	 Burgos	 te	 encuentres	 con	 algunos
peregrinos	que	regresan	de	visitar	la	tumba	del	apóstol	Santiago	en	Compostela
y	vuelven	a	sus	casas	antes	de	que	se	echen	encima	las	lluvias	del	otoño.	Únete	a
ellos.	Conocen	bien	la	ruta	hacia	París	y	es	la	forma	más	segura	de	atravesar	los
Pirineos,	 pues	 en	 aquellas	 montañas	 han	 aparecido	 en	 los	 últimos	 tiempos
algunas	cuadrillas	de	bandidos.

»Y	 si	 se	 te	 presentan	 algunas	 dificultades,	 no	 dudes	 en	 esgrimir	 tu
salvoconducto.	Lo	ha	firmado	el	mismísimo	emperador	y,	aunque	el	de	Francia
no	es	precisamente	un	reino	amigo,	su	reina	Leonor	no	deja	de	ser	la	hermana	de
nuestro	rey.

Acabado	 el	 desayuno,	 Isabel,	 María	 y	 Pablo	 Losantos	 se	 despidieron	 de
Luis.

—Buen	viaje,	hermano;	te	echaré	de	menos	—le	dijo	Isabel	al	abrazarlo.
—Yo	también.



—Cuídate	mucho	y	 evita	 cualquier	 peligro.	Esperaré	 ansiosa	 tu	 regreso	 a
casa	—le	dijo	su	tía	María,	que	le	dio	dos	besos	en	las	mejillas.

—Llevo	una	bolsa	 con	 tus	hierbas,	 por	 si	me	hacen	 falta	 para	 asentar	 las
tripas,	que	a	saber	qué	me	darán	de	comer	en	algunas	posadas	durante	el	camino.

—Te	 acompañaré	 hasta	 el	 inicio	 de	 la	 carretera	 de	 Burgos	—le	 dijo	 su
padre.

—No	es	necesario.
—Lo	haré.
—De	acuerdo.
Los	 dos	 varones	 Losantos	 salieron	 de	 la	 casa	 dejando	 atrás	 a	 las	 dos

mujeres	con	los	ojos	humedecidos.
—Hijo,	¿has	pensado	bien	lo	de	estudiar	astrología?
—Sí,	padre,	es	lo	que	más	deseo.
—Si	eso	es	 lo	que	quieres,	adelante,	pero	no	olvides	que	procedes	de	una

familia	de	médicos.
—No	lo	olvidaré;	es	lo	que	me	has	enseñado	desde	que	era	muy	pequeño.
Atravesaron	 la	 ciudad,	 pasaron	 junto	 al	 palacio	 real	 y	 llegaron	 al	 puente

Mayor,	 sobre	el	Pisuerga,	que	cruzaron	entre	carretas	y	acémilas	cargadas	con
fardos	de	leña	y	con	talegas	de	alimentos.

Al	llegar	a	la	posada	al	otro	lado	del	puente,	desde	donde	salía	una	carreta
que	 llevaría	 a	 Luis	 Losantos	 y	 a	media	 docena	 de	 viajeros	más	 hasta	Burgos,
padre	e	hijo	se	abrazaron	con	fuerza	y	se	despidieron.

—Francia	y	España	no	 tienen	buenas	 relaciones,	pero	quién	sabe	si	algún
día	podré	ir	a	verte	a	París.

—Allí	 te	 esperaré.	 En	 cualquier	 caso,	 vendré	 cada	 verano,	 cuando	 acabe
cada	curso,	a	casa.	El	tiempo	pasa	deprisa.

—Adiós,	 hijo.	 Te	 escribiré	 dándote	 nuevas	 de	 lo	 que	 ocurra.	 Y	 hazlo	 tú
también.	En	la	valija	real,	en	apenas	un	mes	llega	el	correo	de	París	a	Valladolid.

—Así	lo	haré.
Se	dieron	un	abrazo	y	 se	despidieron.	Al	cruzar	el	puente	de	 regreso	a	 la

ciudad,	Pablo	Losantos	iba	llorando.

Madrid,	mediados	de	septiembre	de	1539

La	carta	de	Leonor	de	Austria	rezumaba	una	tristeza	infinita.
La	hermana	mayor	de	Carlos	no	era	feliz.	Casada	en	segundas	nupcias	con

el	 rey	Francisco	de	Francia,	quien	diez	años	atrás	había	 tenido	que	aceptar	ese
matrimonio	 para	 poder	 librarse	 del	 cautiverio	 en	 España	 tras	 ser	 derrotado	 y



apresado	en	 la	batalla	de	Pavía,	no	había	 recibido	en	 todo	ese	 tiempo	una	sola
muestra	 de	 respeto	 de	 su	 esposo.	 A	 sus	 casi	 cuarenta	 años	 Leonor	 ya	 no	 era
aquella	hermosa	y	joven	muchacha	que	marchó	a	Portugal	a	desposarse	con	su
rey	Manuel,	ni	 la	mujer	madura	y	culta	que	fue	a	Francia	a	casarse	con	su	rey
Francisco	como	garantía	de	paz.

A	pesar	de	ser	la	mayor	de	los	hijos	de	la	reina	Juana	la	Loca	y	el	rey	Felipe
el	Hermoso,	Leonor	siempre	había	estado	atenta	a	velar	por	los	intereses	de	su
hermano	 el	 emperador	 y	 había	 cumplido	 sin	 rechistar	 el	menor	 de	 sus	 deseos.
Pese	a	haber	sido	reina	de	Portugal	y	ahora	de	Francia,	a	ella	lo	que	le	hubiera
gustado	habría	sido	casarse	con	el	conde	Federico	del	Rin,	del	que	se	enamoró
siendo	 joven,	 pero	 con	 el	 que	 nunca	 pudo	 establecer	 la	 íntima	 relación	 que
hubiera	deseado.

Tantos	 años	 de	 sometimiento	 y	 tanto	 tiempo	 despechada,	 humillada	 y
relegada	habían	convertido	a	Leonor	en	una	mujer	taciturna	y	dolida.	Su	belleza
juvenil	se	había	quedado	por	el	camino	de	la	vida.	Ya	no	era	hermosa,	sino	una
mujer	 obesa,	 de	 piernas	 tan	 gruesas	 e	 hinchadas	 que	 en	 ocasiones	 tenía
problemas	 incluso	 para	 caminar	 y	 que	 además	 había	 abandonado	 a	 su	 hijita
María	con	seis	meses	en	Lisboa,	porque	el	 rey	 Juan,	 su	hijastro	y	 sobrino	a	 la
vez,	no	consintió	que	se	la	llevara	con	ella	a	Castilla.	Desde	aquel	momento	en
que	se	despidió	de	su	hija	en	una	de	las	alcobas	del	castillo	real	de	Lisboa,	no	la
había	vuelto	a	ver.

En	 la	 carta,	 Leonor	 le	 decía	 a	 su	 hermano	 el	 emperador	 que	María	 tenía
ahora	dieciocho	años	y	que,	por	lo	que	le	habían	contado,	era	una	mujercita	muy
bella,	 refinada	y	discreta.	Anhelaba	 encontrarse	 con	 ella	 y,	 aunque	hacía	 tanto
tiempo	que	no	la	había	visto,	no	dudaba	en	que	la	reconocería	nada	más	ver	sus
ojos.	¡Cómo	no	iba	a	saber	quién	era	su	hija!	Estaba	segura	de	que	su	corazón	se
lo	delataría	de	inmediato.

Carlos	 tomó	 papel	 y	 pluma	 y	 escribió	 una	 carta	 de	 respuesta	 a	 la	 de	 su
hermana	Leonor.

Le	anunció	que	en	unas	pocas	semanas	saldría	de	viaje	hacia	Flandes	para
sofocar	 la	 rebelión	 de	 los	 ciudadanos	 de	 Gante	 y	 que	 tenía	 la	 intención	 de
atravesar	las	tierras	de	Francia,	para	lo	cual	le	pedía	mediación	ante	su	esposo	el
rey	Francisco	y	le	decía	que	deseaba	poder	encontrarse	con	ella	en	París.

Una	vez	que	acabó	de	redactar	la	carta,	el	emperador	pidió	que	llevaran	a	su
presencia	a	su	hijo	y	heredero,	el	príncipe	Felipe.

A	sus	doce	años	bien	cumplidos	Felipe	 tenía	un	carácter	 taciturno,	que	se
había	acentuado	con	la	muerte	de	su	madre,	pero	se	mostraba	muy	maduro	para
su	edad	y	un	punto	arrogante;	no	en	vano,	era	el	hijo	del	césar.	De	cabello	rubio
como	 su	madre,	 ojos	de	párpados	 caídos	y	de	natural	 tristes,	 frente	despejada,



nariz	recta	y	gesto	noble,	estaba	siendo	educado	para	ser	algún	día	el	soberano
de	 todos	 los	 territorios	 de	España	y	 de	América,	 el	monarca	más	poderoso	de
todo	el	mundo.

—Padre	—Felipe	saludó	al	emperador	y	se	adelantó	para	besarle	la	mano.
—Dame	 un	 abrazo,	 hijo.	—Carlos	 acudió	 a	 su	 encuentro	 y	 evitó	 que	 el

príncipe	se	inclinara,	como	le	habían	enseñado	que	debía	hacer	en	presencia	del
emperador.

—Felipe,	sé	que	te	duele	mucho	la	muerte	de	tu	madre.	A	mí	también;	pero
ambos	debemos	sobreponernos	a	ese	dolor	y	superarlo.

»Porque	 los	Austrias	hemos	nacido	para	gobernar	el	mundo	y	 tú	eres,	por
ahora,	el	último	del	linaje	Habsburgo,	la	familia	más	noble	y	poderosa	sobre	la
faz	de	 la	 tierra.	Eres	mi	heredero	y	algún	día	 te	convertirás	en	el	monarca	del
imperio	 más	 extenso	 jamás	 gobernado	 por	 rey	 alguno.	 Comprenderás	 que	 se
trata	de	una	responsabilidad	extraordinaria.

»Eres	 todavía	muy	 joven,	 pero	 ya	 debes	 ir	 preparándote	 para	 la	 empresa
que	Dios	te	ha	encomendado.

»Ven.
Carlos	condujo	a	su	hijo	a	una	pequeña	estancia	del	palacio	real	de	Madrid,

donde	guardaba	algunos	secretos.
—En	este	armario	—dijo	Carlos,	y	señaló	un	mueble	de	madera	de	aspecto

muy	 sólido,	 con	 dos	 puertas	 que	 cerraba	 una	 gruesa	 cerraja	 de	 hierro—	 se
conservan	 los	documentos	más	 importantes	de	nuestra	 familia:	 los	 testamentos
de	 los	 reyes	 que	 me	 han	 precedido,	 los	 acuerdos	 más	 trascendentes,	 varios
informes	 confidenciales	 que	 casi	 nadie	 conoce,	 las	 claves	 para	 poder	 leer	 los
documentos	cifrados	y	las	cartas	más	comprometedoras.	Aquí	se	contiene	buena
parte	de	nuestra	historia.

»Nuestra	 familia	 desciende	del	 viejo	 linaje	 del	 castillo	 del	Halcón,	 en	 las
montañas	 del	 norte	 de	 Suiza.	 Nos	 hemos	 hecho	 grandes	 porque	 todos	 los
miembros	 de	 la	 casa	 de	 Austria	 hemos	 puesto	 los	 intereses	 de	 Habsburgo,
nuestro	nombre	familiar,	por	encima	de	los	particulares	de	cada	uno	de	nosotros.
Y	tú,	Felipe,	cuando	seas	rey,	deberás	hacer	lo	mismo.

—Lo	haré,	señor.
—En	ocasiones	deberás	 tomar	decisiones	que	no	 te	gustarán.	Tendrás	que

sacrificar	tus	sentimientos,	relegar	tus	gustos,	renunciar	a	tus	querencias	y	a	tus
deseos	en	beneficio	de	la	familia.	Y	tendrás	que	hacerlo	también	a	costa,	si	cabe,
de	tus	hermanos	y	de	tus	hijos	cuando	los	tengas.

»El	día	que	yo	falte,	tú	serás	el	dueño	de	medio	mundo.	Gobernarás	muchos
reinos	 y	 dominarás	 territorios	 tan	 extensos	 que	 no	 podrías	 visitarlos	 aunque
estuvieras	viajando	por	ellos	durante	toda	una	vida.	Mandarás	ejércitos	de	miles



de	hombres	y	de	una	sola	orden	 tuya	dependerá	que	salven	 la	vida	o	que	sean
arrastrados	a	una	muerte	cierta.

»Pero	a	pesar	de	todo	ese	poder	en	tus	solas	manos,	nada	deberás	hacer	en
contra	de	la	familia.	Prométeme	que	cumplirás	cuanto	te	pido.

—Os	lo	prometo,	padre.
—Observa	este	mapa.	—Carlos	le	mostró	a	Felipe	un	mapa	del	mundo	en	el

que	estaban	coloreadas	 todas	 las	posesiones	de	 la	casa	de	Austria—.	Estos	son
nuestros	dominios	europeos:	el	 Imperio,	Flandes,	Milán,	el	 reino	de	Nápoles	y
de	 Sicilia,	 Mallorca	 y	 las	 Españas.	 Aquí,	 en	 el	 océano	 Atlántico,	 las	 islas
Canarias.	Y	estas	son	nuestras	tierras	en	el	Nuevo	Mundo,	en	América:	México,
Florida,	 las	 islas	del	mar	de	 los	Caribes,	 el	Perú…	Y	 todavía	más	allá,	 al	otro
lado	 del	 mundo,	 en	 el	 océano	 Pacífico,	 las	 islas	 Filipinas,	 llamadas	 así	 en	 tu
honor.

—¿Y	esta	región?	—Felipe	señaló	Portugal,	que	estaba	sin	colorear.
—Es	 el	 reino	 de	 Portugal.	 Hubo	 un	 tiempo	 en	 el	 que	 estuvo	 a	 punto	 de

unirse	al	resto	de	los	dominios	de	las	Españas,	pero	ahora	tiene	su	propio	rey;	se
llama	 Juan	 y	 es	 tu	 tío,	 pues	 se	 trata	 del	 hermano	 mayor	 de	 tu	 madre,	 la
emperatriz	 Isabel,	 que	 Dios	 tiene	 en	 su	 seno.	 Está	 casado	 con	 otra	 tía	 tuya,
Catalina,	mi	hermana	pequeña,	de	modo	que	es	tu	tío	por	partida	doble.

—Entonces,	¿algún	día	yo	también	seré	rey	de	Portugal?
—Bueno,	don	Juan	tiene	varios	hijos	y	un	heredero	llamado	Juan	Manuel,

pero	¿quién	sabe?,	 tal	vez	algún	día…	Si	 los	Austrias	consiguiéramos	sumar	a
nuestros	dominios	los	de	la	Corona	de	Portugal,	entonces	tendríamos	casi	todo	el
mundo	 en	nuestras	manos	y	podríamos	darle	 una	vuelta	 completa	 sin	 dejar	 de
pisar	nuestra	tierra.

Felipe	miró	a	su	padre	con	asombro.	El	emperador	le	acarició	el	cabello	y
luego	apoyó	su	mano	en	el	hombro	del	joven	príncipe.

Ambos	se	quedaron	un	buen	rato	mirando	aquel	mapa	sin	cruzar	una	sola
palabra.	Carlos	y	Felipe	se	sabían	los	dueños	de	medio	mundo,	pero	ni	siquiera
eso	era	suficiente.

Madrid,	principios	de	octubre	de	1539

—A	su	majestad	no	va	a	gustarle	nada	esto	—comentó	Francisco	de	los	Cobos
tras	 leer	 el	 informe	que	 uno	 de	 los	 espías	 del	 secretario	 de	Estado	 traía	 desde
Flandes.

—Pero	debe	saberlo	inmediatamente	—añadió	el	cardenal	Tavera.
—Se	lo	diré	ahora	mismo.	¿Me	acompañáis,	cardenal?



—Vamos.	Cuanto	antes	se	digieran	los	malos	tragos,	mejor.
Los	dos	altos	consejeros	se	dirigieron	a	la	cámara	del	alcázar	real,	donde	el

emperador	 almorzaba.	 Siempre	 que	 le	 era	 posible	 lo	 hacía	 a	 solas,	 pues	 su
deformación	 en	 las	 mandíbulas	 por	 su	 exagerado	 prognatismo	 le	 obligaba	 a
masticar	 de	 tal	 manera	 los	 alimentos	 y	 con	 la	 boca	 tan	 abierta	 que	 no	 era
agradable	verlo	comer.

—Su	majestad	 ya	 ha	 terminado	 el	 almuerzo.	 Podéis	 pasar,	 señores	—un
ayuda	de	cámara	de	Carlos	avisó	a	los	dos	consejeros.

De	los	Cobos	y	Tavera	entraron	y	se	inclinaron	ante	el	emperador,	que	dio
la	mano	al	secretario	de	Estado	y	besó	el	anillo	del	prelado.

—Vuestros	rostros	están	demasiado	serios.	Supongo	que	esta	visita	se	debe
a	algún	asunto	urgente	—dijo	Carlos.

—Lo	es,	majestad	—habló	De	los	Cobos.
—Urgente	y	muy	grave	—reiteró	el	cardenal.
—¿Y	bien?
—Los	rebeldes	de	Gante	han	desempolvado	viejos	pergaminos	con	los	que

quieren	demostrar	que	los	privilegios	de	su	ciudad	tienen	más	de	doscientos	años
y	 que	 contienen	 derechos	 que	 les	 garantizan	 su	 negativa	 a	 pagar	 los
cuatrocientos	mil	florines	que	vuestra	hermana	la	reina	doña	María	de	Hungría
les	exige	como	gobernadora	—De	 los	Cobos	se	 refirió	a	 la	hermana	de	Carlos
con	el	título	que	llevó	antes	de	quedarse	viuda—.	Pero	lo	peor	de	este	asunto	es
que	 han	 enviado	mensajeros	 con	 cartas	 a	 los	 concejos	 de	Bruselas,	Malinas	 y
otras	ciudades	para	que	se	unan	a	su	rebelión	y	pongan	fin	a	vuestro	gobierno	en
Flandes.

—¿Se	ha	sumado	alguna	otra	ciudad	a	esa	revuelta?	—demandó	Carlos.
—Ninguna,	majestad.	 Pero	 todas	 las	 ciudades	 de	 Flandes	 han	 escrito	 una

carta	 conjunta	 dirigida	 a	 vuestra	 hermana	 en	 la	 que	 le	 suplican	 humildemente
que	 se	 suspenda	 cualquier	 acción	 contra	 los	 de	 Gante	 antes	 de	 escuchar	 sus
alegaciones.	Doña	María	les	ha	concedido	tres	meses	de	plazo	para	ello.	Los	de
Gante	se	siguen	negando	a	entregar	los	cuatrocientos	mil	florines,	pero	a	cambio
ofrecen	soldados…

—Se	acabó	—habló	Carlos	 tajante—.	Disponed	cuanto	sea	necesario	para
mi	 viaje	 a	 Flandes	 lo	más	 pronto	 posible.	 La	 autoridad	 imperial	 no	 puede	 ser
puesta	 en	 entredicho	 por	 nadie.	Aplastaré	 esa	 revuelta.	 Los	 rebeldes	 de	Gante
recibirán	un	escarmiento	por	su	traición.

—Durante	 vuestra	 ausencia	 de	 Castilla	 deberéis	 nombrar	 un	 regente,
majestad	—dijo	De	los	Cobos.

—Si	 viviera	 Isabel…	 Mi	 hijo	 don	 Felipe	 será	 el	 regente	 —asentó	 el
emperador.



—Pero	 todavía	no	ha	cumplido	 los	 trece	años;	ni	siquiera	alcanza	 la	edad
legal…

—Vos,	don	Francisco,	viviréis	aquí,	en	este	alcázar	real	de	Madrid,	con	don
Felipe	 y	 seréis	 su	 tutor;	 y	 vos,	 cardenal,	 lo	 ayudaréis	 en	 todo	 cuanto	 sea
menester.	 Dejaré	 aprobadas	 unas	 instrucciones	 bien	 precisas	 para	 que	 se
cumplan	 como	norma	de	 gobierno	hasta	 que	yo	 regrese.	 Incluiré	 además	unos
consejos	para	 la	 educación	del	príncipe	heredero	y	unas	orientaciones	para	 las
relaciones	que	se	deben	seguir	con	otros	reinos	y	para	acordar	una	paz	definitiva
con	Francia.

»Ya	he	dejado	dispuesta	la	composición	de	la	casa	del	príncipe.	Aquí	tenéis
el	 documento	—Carlos	 le	 entregó	 a	 De	 los	 Cobos	 la	 relación	 de	 personas	 y
cargos	 que	 formarían	 parte	 de	 ella:	 secretario,	 diversos	 oficiales,	 caballerizos,
mozos,	 maestros,	 pajes,	 aposentadores,	 camareros,	 porteros,	 artesanos	 de
diversos	oficios,	y	así	una	retahíla	de	hasta	ciento	cincuenta	personas—.	Haceos
cargo	 y	 procurad	 que	 no	 se	 desaten	 intrigas	 para	 ocupar	 uno	 de	 esos	 puestos.
Que	nadie	se	atreva	a	discutir	mis	órdenes.

—Así	se	hará,	majestad.
—Pero	antes	de	partir	para	sofocar	la	rebelión	de	Gante	quiero	visitar	a	mi

madre	 en	 Tordesillas	 y	 a	 mis	 hijas	 en	 Arévalo,	 y	 lo	 haré	 acompañado	 del
príncipe	Felipe.	Disponedlo	todo.

»¡Ah!,	y	avisad	a	don	Pablo	Losantos;	quiero	que	venga	a	Tordesillas	y	que
luego	me	acompañe	como	médico	de	la	corte	en	mi	viaje	a	Flandes.

—¿Losantos,	señor?	—se	extrañó	el	cardenal.
—Sí,	 es	 uno	 de	mis	médicos;	 tal	 vez	 el	mejor	 de	 todos	 ellos	—asentó	 el

emperador.
—Pero	es	hijo	de	conversos	y	su	hermano	fue	ejecutado	por	la	Inquisición

por	cometer	pecado	contra	natura.
—Don	Pablo	Losantos	es	cristiano	y	os	aseguro	que	cumple	con	todos	los

preceptos	de	la	ley	de	Dios	y	de	la	Santa	Madre	Iglesia	—dijo	Carlos.
—No	lo	dudo,	majestad,	pero…
—Losantos	 vendrá	 conmigo.	 Citadlo	 para	 que	 acuda	 a	 Tordesillas	 y	 que

luego	esté	preparado	para	viajar	a	Flandes.

Valladolid,	19	de	octubre	de	1539

El	mensajero	real	entregó	la	carta	sellada	con	el	cuño	imperial	a	María	Losantos.
Su	hermano	no	estaba	en	casa;	había	salido	a	visitar	a	un	paciente.

Al	regreso	se	encontró	con	la	citación.



—El	rey	me	muestra	sus	condolencias	por	la	muerte	de	Leonor	y	me	ordena
que	me	presente	en	Madrid	justo	dentro	de	tres	semanas.	El	emperador	me	indica
que	vaya	allí	para	encontrarme	con	él	—les	dijo	Pablo	a	su	hermana	y	a	su	hija
tras	leer	la	misiva.

—Necesitará	de	tus	servicios;	tal	vez	tenga	otro	de	sus	ataques	de	gota.
—No,	 no	 es	 el	 caso.	Me	 dice	 que	 iremos	 a	 Tordesillas	 para	 visitar	 a	 su

madre,	 pero	 me	 indica	 que	 lleve	 equipaje	 suficiente	 para	 viajar	 a	 Flandes
después.

—¡Flandes!	¿Seguro	que	dice	Flandes?
—Sí.	Flandes.
—¡Oh!	 —exclamó	 María—,	 eso	 quiere	 decir	 que	 estarás	 fuera	 bastante

tiempo,	tal	vez	un	año,	quizá	más.
—¿Qué	haremos	nosotras,	padre?	—preguntó	Isabel	un	tanto	preocupada.
—Podría	llevaros	conmigo,	pero	será	peligroso.	Me	temo	que	el	emperador

va	a	la	guerra.	Será	mejor	que	os	quedéis	aquí.
—¿Guerra	con	Francia?
—No,	al	menos	por	ahora	con	Francia	no.	Don	Carlos	va	a	ir	a	someter	a

los	ciudadanos	de	Gante,	la	ciudad	donde	nació.	Por	lo	que	he	podido	saber,	se
han	 rebelado	 contra	 el	 gobierno	 de	 su	 hermana	 doña	María,	 la	 reina	 viuda	 de
Hungría	y	gobernadora	de	los	Países	Bajos,	y	el	emperador	quiere	darles	un	buen
escarmiento	a	esos	rebeldes.

—Iremos	contigo,	hermano.
—No,	 María,	 no.	 Ya	 os	 he	 dicho	 que	 este	 viaje	 puede	 resultar	 muy

peligroso.
—Flandes	está	cerca	de	París.	Podríamos	ir	a	ver	a	Luis	—terció	Isabel.
—Os	 quedaréis	 en	 Valladolid.	 Alguien	 tiene	 que	 guardar	 esta	 casa.

Disponemos	del	dinero	 suficiente	para	que	no	 tengáis	problemas.	Además,	me
encargaré	 de	 que	 varios	 colegas	 médicos	 de	 Valladolid	 os	 compren	 vuestros
preparados	de	hierbas	y	ungüentos;	son	los	mejores	remedios	contra	muchos	de
los	males	que	tratamos	a	diario.

—Atenderemos	a	cuanto	necesites	para	ese	viaje,	hermano.

Madrid,	alcázar	real,	11	de	noviembre	de	1539

La	 penosa	 situación	 de	 su	 madre	 en	 Tordesillas	 no	 despertaba	 el	 menor
remordimiento	en	el	ánimo	del	emperador.	Hacía	ya	muchos	años	que	discurría
de	ese	modo,	todos	lo	habían	asumido	y	no	había	razón	para	cambiar	nada.	Las
gentes	 de	 Castilla	 y	 León,	 que	 años	 atrás	 se	 habían	 sublevado	 contra	 Carlos



agrupadas	en	el	movimiento	comunero	y	le	habían	ofrecido	todo	el	poder	a	doña
Juana	 si	 se	 ponía	 al	 frente,	 se	 habían	 olvidado	 de	 su	 reina	 legítima.	 Casi	 dos
décadas	después	de	su	derrota	en	Villalar,	los	comuneros	apenas	significaban	un
débil	 recuerdo	 en	 la	 memoria	 de	 algunos	 nostálgicos.	 A	 la	 mayoría	 no	 le
importaba	el	triste	destino	de	aquella	pobre	mujer	que,	aunque	seguía	siendo	la
reina	de	Castilla	y	de	León,	vivía	encerrada	en	una	casona	de	paredes	de	adobe
en	Tordesillas,	ensimismada	en	sus	viejos	 recuerdos,	confusa	entre	 lo	 real	y	 lo
imaginario,	sumida	entre	la	realidad	y	los	sueños.

El	 silencio	 que	Carlos	 había	 impuesto	 sobre	 el	 estado	 de	 su	madre	 desde
que	 llegara	a	España	hacía	ya	veintidós	años	 se	había	extendido	por	 todos	 sus
dominios;	nadie	se	atrevía	a	preguntar	o	a	interesarse	por	la	situación	de	la	que,
pese	al	olvido	y	al	 silencio	 impuesto	 sobre	 su	modo	de	vida,	 seguía	 figurando
como	 reina	de	Castilla	 y	León	 en	 las	monedas,	 los	 documentos	oficiales	 y	 las
inscripciones	monumentales.

—¿Vos	no	estáis	de	acuerdo	con	 lo	que	he	dispuesto	sobre	mi	madre?	—
preguntó	el	emperador	a	Pablo	Losantos,	al	que	había	citado	poco	después	del
mediodía	en	el	alcázar	real	de	Madrid.	El	médico	había	llegado	la	noche	anterior
desde	Valladolid.

—Jamás	 osaría	 cuestionar	 una	 decisión	 de	 vuestra	 majestad	—respondió
Losantos.

—Pero	intuyo	que	no	estáis	de	acuerdo.	Nunca	lo	habéis	estado	—insistió
Carlos.

—Lo	que	vuestra	majestad	decida	será	lo	correcto.
—Tampoco	os	alegra	que	os	haya	ordenado	que	me	acompañéis	a	Flandes,

supongo.	Hubierais	preferido	permanecer	en	Valladolid	con	vuestra	familia.
—Yo	me	debo	al	servicio	de	vuestra	majestad.
Pablo	Losantos	mintió.	Ni	estaba	de	acuerdo	con	mantener	el	 encierro	de

doña	Juana	ni	le	apetecía	acompañar	al	emperador	en	ese	nuevo	viaje	a	Flandes,
pero	 de	 ninguna	 manera	 podía	 rechazar	 una	 invitación	 real,	 pues	 conocía
perfectamente	 que	 los	 descendientes	 de	 judíos	 conversos	 estaban	 siendo
investigados	por	la	Inquisición	y	muchos	de	ellos	acababan	siendo	acusados	de
judaizantes	e	incluso	condenados	a	penas	muy	duras	como	relapsos.

Hacía	ya	cuatro	o	cinco	años	que	en	algunas	diócesis	españolas,	sobre	todo
en	la	Corona	de	Castilla	y	León,	 los	 inquisidores	estaban	empeñados	en	incoar
expedientes	de	limpieza	de	sangre	para	evitar	que	cualquiera	que	hubiera	tenido
antepasados	judíos	pudiera	entrar	en	religión	o	ejercer	oficios	públicos.

Eran	ya	varios	 los	 cabildos	 catedralicios	que,	 siguiendo	 el	 ejemplo	de	 las
diócesis	 de	 Sevilla,	 Córdoba	 y	 León,	 exigían	 que	 el	 candidato	 que	 optara	 a
ocupar	un	cargo	eclesiástico	no	tuviera	una	sola	gota	de	sangre	judía,	al	menos



en	 las	 cinco	 generaciones	 precedentes,	 para	 lo	 cual	 se	 elaboraba	 una	 encuesta
para	 dirimir	 la	 pureza	 del	 candidato	 a	 canónigo,	 a	 párroco	 o	 a	 simple
beneficiado,	 que	 tenía	 que	 demostrar	 sin	 la	menor	 duda	 que	 era	 un	 verdadero
cristiano	viejo	y	que	en	su	linaje,	al	menos	en	esas	cinco	generaciones,	no	había
ningún	pariente	con	la	impura	sangre	judía.

Lo	mismo	ocurría	con	los	moriscos.	Hacía	ya	muchos	años,	casi	cuarenta	en
Castilla	y	León	y	catorce	en	la	Corona	de	Aragón,	que	los	musulmanes	hispanos
habían	 sido	 obligados	 a	 bautizarse	 so	 pena	 de	marchar	 al	 exilio	 o	 de	 sufrir	 la
pena	de	muerte.	Pero	aunque	la	 inmensa	mayoría	había	abrazado	públicamente
el	 cristianismo	 y	 se	 había	 bautizado	 en	 una	 ceremonia	 pública,	 mudando	 su
nombre	 musulmán	 por	 un	 nuevo	 nombre	 cristiano,	 eran	 multitud	 los	 que	 de
manera	 clandestina	 y	 en	 la	 intimidad	 del	 hogar	 seguían	 practicando	 sus
ancestrales	 ritos	 mahométicos,	 rezando	 a	 Alá,	 venerando	 a	Mahoma	 como	 su
verdadero	profeta	y	cumpliendo	las	costumbres	y	ritos	de	su	religión.

—Mentís	 muy	 bien	 y	 con	 prudencia.	 Si	 os	 lo	 propusierais,	 seríais	 un
excelente	diplomático	—repuso	el	emperador	a	 las	palabras	de	asentimiento	de
Pablo	Losantos.

—Perdonad	que	os	contradiga,	señor,	pero	no	miento:	me	debo	a	vuestras
órdenes.

—Vuestro	padre	estaba	en	lo	cierto	cuando	me	recomendó	que	os	acogiera
como	médico	de	la	corte.	Estáis	dotado	de	una	notable	inteligencia,	Losantos,	y
esa	es	una	cualidad	que	no	abunda	en	estos	tiempos.	Además,	sois	el	mejor	de
los	médicos	reales,	por	eso	vendréis	conmigo	en	este	viaje	a	Flandes.	Cada	año
que	 pasa	 los	 dolores	 que	 hace	 tiempo	me	 invaden	 van	 a	más	 y	 solo	 vos	 sois
capaz	de	apaciguarlos.

—Y	 si	 me	 hicierais	 caso,	 todavía	 sería	 mayor	 el	 efecto	 de	 mis	 consejos
como	médico.

—Sí,	sí,	ya	sé:	que	coma	menos,	que	beba	menos,	que	dé	largos	paseos…
—Si	así	lo	hicierais,	os	aseguro	que	los	problemas	que	os	provoca	vuestra

gota	se	acabarían	en	unos	pocos	meses.
—Dejemos	eso	por	ahora.	Esta	tarde	saldremos	hacia	Francia,	es	el	camino

más	 corto	 y	 rápido	para	 llegar	 a	Flandes.	Pero	 antes	 quiero	visitar	 a	mis	 hijas
doña	María	 y	 doña	 Juana	 en	 Arévalo	 y	 darles	 algunos	 consejos.	 Pero	 no	 me
acompañarán	a	ver	a	la	reina	doña	Juana	a	Tordesillas.	Solo	vendrá	conmigo	el
príncipe	don	Felipe.

—¿No	es	peligroso	atravesar	Francia,	majestad?
—Algunos	de	mis	consejeros	opinan	que	sí,	pero	ahora	estamos	en	paz	con

los	franceses,	y	el	rey	Francisco	ha	dado	a	nuestro	embajador	en	París	todas	las
garantías	de	seguridad.	Mi	hermana	Leonor	también	me	ha	informado	por	carta



que	me	puedo	fiar	de	su	esposo,	al	menos	en	esta	ocasión.	Claro	que	he	exigido
que	mientras	me	 encuentre	 en	 territorio	 francés	me	 acompañen,	 y	 ya	 desde	 la
misma	frontera,	los	dos	hijos	varones	de	don	Francisco.

—Como	rehenes,	supongo.
—Utilizad	 un	 lenguaje	 más	 diplomático,	 Losantos.	 Digamos,	 usando	 las

formas	de	los	embajadores,	que	esos	dos	príncipes	estarán	a	mi	lado	durante	mi
travesía	 por	 Francia	 como	 garantía	 de	 nuestras	 actuales	 buenas	 relaciones	 y
como	muestra	de	mi	amistad	hacia	esos	dos	príncipes	y	hacia	su	padre.

—Sí,	de	ese	modo	suena	mejor.	Mucho	mejor.
—Partiremos	 esta	 misma	 tarde.	 Dormiremos	 en	 el	 camino,	 lo	 más	 cerca

posible	de	Segovia,	y	visitaremos	a	mis	hijas	en	la	villa	de	Arévalo,	y	luego	a	mi
madre	en	Tordesillas.	Y	acabadas	esas	dos	visitas,	saldremos	de	inmediato	hacia
Francia.

—Supongo	que	no	hay	riesgo	alguno	en	este	viaje	—persistió	en	sus	dudas
Losantos.

—Os	seré	sincero,	don	Pablo.	—Carlos	se	acomodó	en	el	sillón—.	Sí,	tengo
algunas	dudas.	Los	consejeros	que	han	cuestionado	 la	 ruta	 a	 través	de	Francia
me	 han	 ofrecido	 argumentos	 razonables	 para	 evitar	 ese	 itinerario	 y	 me	 han
propuesto	que	vaya	a	Flandes	siguiendo	el	que	ya	llaman	muchos	el	Camino	de
los	Españoles;	es	decir,	navegar	desde	Barcelona	hasta	Génova,	de	allí	atravesar
el	 norte	 de	 Italia	 por	 la	 Lombardía	 y	 cruzar	 los	 Alpes	 hasta	 Innsbruck,	 en	 el
Tirol,	bordeando	los	dominios	del	rey	francés	por	el	este	de	los	cantones	suizos,
y	descender	navegando	por	el	río	Rin.	Pero	he	considerado	que	merece	la	pena
correr	este	riesgo,	con	la	seguridad	que	me	dará	mantener	en	mi	poder	durante
todo	 el	 tiempo	 que	 dure	 el	 camino	 a	 los	 dos	 hijos	mayores	 de	 don	Francisco,
claro.	 Además,	 este	 viaje	 demostrará	 mi	 firme	 resolución	 y	 mi	 valor.	 ¿No	 lo
creéis	así?

—Supongo	que	Dios	es	el	dueño	de	los	corazones	de	los	reyes	e	incluso	del
corazón	del	emperador,	y	que	es	su	voluntad	la	que	se	impone;	no	en	vano,	sois
su	católica	y	sacra	majestad.

—¡Condenado	bribón!	En	verdad	que	sois	muy	hábil	en	el	uso	de	la	lengua.
Imagino	 que	 es	 una	 cualidad	 que	 habéis	 heredado	 de	 vuestro	 padre	 quien,
además	 de	 un	 excelente	médico,	 se	 comportó	 como	 un	 hábil	 consejero	 de	mi
abuelo	don	Fernando	el	Católico.

—Llevo	su	sangre,	señor.
—Bien.	 Pero	 además	 de	 ofrecer	 una	 señal	 de	 valor,	 de	 firmeza	 y	 de

determinación,	atravesar	Francia	supone	el	camino	más	recto	para	llegar	cuanto
antes	a	Gante,	y	con	ello	quiero	que	 los	 rebeldes	de	esa	ciudad,	 la	que	me	vio



nacer,	 entiendan	que	no	pueden	desafiar	 ni	 enfrentarse	 a	 su	 emperador,	 al	 que
deben	obediencia	y	lealtad.

—Supongo	que	así	lo	entenderán.
—En	una	carta	que	acabo	de	enviar	a	los	oficiales	del	concejo	de	Gante	les

explico	que	es	mi	obligación	someter	a	los	revoltosos	y	que	lo	hago	por	el	alto
servicio	que	le	debo	a	Dios	y	a	la	Iglesia.	También	les	digo	que,	si	los	flamencos
de	Gante	 quieren	 perderse,	 yo	 también	 estoy	 dispuesto	 a	 arriesgarme,	 pero	 no
por	 una	 causa	 ilegítima	 como	 han	 hecho	 ellos,	 sino	 en	 defensa	 de	 la	 ley	 y	 la
justicia.

—Sí,	de	ese	modo	lo	entenderán.
—Además,	 sabed	 que,	 desde	 que	 murió	 mi	 esposa,	 cada	 mañana	 me

encomiendo	a	Dios	durante	dos	horas	al	menos,	y	otras	dos	más	por	 la	noche,
hincado	 de	 rodillas	 en	mi	 alcoba,	 que	me	 encomiendo	 a	 su	 voluntad	 y	 que	 le
pido	 que	me	 libre	 de	 todo	 peligro	 porque	 cuanto	 hago	 es	 en	 favor	 del	mismo
Dios	y	de	su	santa	Iglesia.

»Esos	rebeldes	de	Gante	no	solo	se	han	negado	a	pagar	los	tributos	que	mi
hermana	 doña	María,	 mi	 gobernadora	 en	 los	 Países	 Bajos,	 les	 demandaba	 en
justa	 retribución	 por	 los	 privilegios	 que	 les	 hemos	 concedido	 y	 en	 recíproca
compensación	por	las	contribuciones	que	se	requieren	en	estos	momentos	para	la
defensa	del	Imperio,	sino	que	además	se	han	comportado	como	traidores,	pues	le
han	ofrecido	una	alianza	al	 rey	de	Francia,	 cometiendo	un	gravísimo	delito	de
lesa	majestad	que	de	ninguna	manera	puede	quedar	sin	castigo.

—Ellos	se	lo	han	buscado,	señor.
—Durante	los	últimos	meses	me	he	dedicado	a	preparar	esta	expedición	a

Flandes.	Mi	autoridad	ha	sido	cuestionada	en	Gante,	lo	que	no	puedo	consentir
de	ninguna	manera.	Por	los	informes	que	he	recibido	de	mi	hermana	doña	María
y	 por	 el	 conocimiento	 que	 tengo	 de	mi	 ciudad	 natal,	 sé	 que	 los	 burgueses	 de
Gante	 son	 gentes	 audaces	 y	 que	 están	 dispuestos	 a	 mantener	 la	 rebelión	 y	 la
desobediencia	hasta	el	 fin.	Si	quiero	que	mi	autoridad	 se	mantenga	 sin	merma
alguna,	debo	poner	en	su	sitio	a	 los	 rebeldes	y	 reprimirlos	con	 toda	severidad.
Me	 juego	 mucho,	 tal	 vez	 todo,	 en	 ello,	 pues	 si	 permito	 que	 los	 de	 Gante	 se
salgan	 con	 la	 suya,	 detrás	 vendrán	 otras	 ciudades	 con	 las	 mismas
reivindicaciones	y	el	Imperio	se	tambaleará	hasta	derrumbarse	por	completo.

»No	 puedo	 equivocarme,	 no	 puedo	 fallar	 en	 esto;	 todo	 debe	 estar
perfectamente	dispuesto.	Ya	he	ordenado	que	se	promulguen	los	decretos	por	los
que	 nombro	 a	mi	 hijo	 Felipe	 como	 regente	 en	 todos	 los	 reinos	 de	 España,	 al
cardenal	don	Juan	Tavera	como	gobernador	en	Castilla	e	 inquisidor	general,	al
cardenal	de	Sevilla	 como	presidente	del	Consejo	de	 Indias,	 a	Francisco	de	 los
Cobos	superintendente	de	Hacienda,	al	conde	de	Morata	como	virrey	de	Aragón



y	 así	 con	otros	 cargos	 para	 el	 buen	gobierno	de	 estos	 reinos	 de	España	 en	mi
ausencia.

Losantos	 miró	 a	 los	 ojos	 al	 emperador	 y	 pudo	 contemplar	 en	 ellos	 su
determinación	 y	 su	 decidida	 voluntad	 para	 imponer	 su	 autoridad	 a	 cualquiera
que	 pretendiera	 discutirla.	 Y	 pensó	 que	 no	 le	 gustaría	 estar	 en	 la	 piel	 de	 los
rebeldes	 de	 Gante	 cuando	 Carlos	 se	 presentara	 en	 esa	 ciudad	 pidiéndoles
explicaciones	 por	 el	 acto	 de	 desobediencia	 y	 la	 alta	 traición	 que	 habían
cometido.

Tordesillas,	19	y	20	de	noviembre	de	1539

La	 comitiva	 imperial	 salió	 de	Madrid	mediada	 la	 tarde.	 La	 noche	 otoñal	 cayó
enseguida	sobre	la	sierra	y	tuvieron	que	desplegar	los	pabellones	para	dormir	en
pleno	bosque,	en	el	camino	de	Segovia.

En	Arévalo	 el	 emperador	 visitó	 a	 sus	 hijas	María	 y	 Juana,	 a	 las	 que	 dio
consejo	y	consuelo,	pues	las	dos	jóvenes	infantas	andaban	desalentadas	por	vivir
retiradas	 en	 aquella	 villa,	 vigiladas	 en	 cada	 momento	 por	 sus	 preceptores	 y
sometidas	a	una	disciplina	y	a	una	regla	tan	estricta	que	más	parecía	propia	de	un
monasterio	que	de	un	palacio	real.

Solo	la	visita	de	su	hermano	el	príncipe	Felipe	las	consoló	un	tanto,	pero	en
cuanto	se	marchó	con	su	padre	volvieron	a	sumirse	en	una	triste	melancolía.

Losantos	no	entendía	que	el	emperador	hubiera	dado	la	orden	de	que	su	hijo
Felipe	 no	 pudiera	 verse	 con	 sus	 dos	 hermanas	 salvo	 en	 contadas	 ocasiones	 y
siempre	bajo	estricta	vigilancia.

¿Qué	es	lo	que	temía?
¿Acaso	 él,	 siendo	 un	 joven	 príncipe,	 no	 había	 convivido	 con	 sus	 propias

hermanas	 en	 sus	 palacios	 de	 Gante	 y	 Bruselas	 durante	 tantos	 años	 sin	 que
estuvieran	presentes	sus	padres?

¿Acaso	temía	que	la	cercanía	de	los	jóvenes,	a	pesar	de	sus	lazos	fraternos,
pudiera	despertar	en	ellos	otro	tipo	de	sentimientos	y	pasiones?

¿Acaso	temía	Carlos	que	Felipe	y	María,	a	los	que	solo	separaba	un	año	de
edad,	pudieran	compartir	algo	más	que	fraternidad?

Tenían	doce	y	once	años	y	tal	vez	no	pasara	mucho	tiempo	antes	de	que	se
despertaran	sus	respectivos	apetitos	carnales.	No	sería	el	primer	caso	en	el	que
un	hermano	y	una	hermana	cometieran	un	incesto.

Losantos	dudó	y	le	vino	a	la	cabeza	que	tal	vez	aquella	decisión	de	separar
a	 Felipe	 de	 sus	 hermanas	 estuviera	 condicionada	 por	 la	 propia	 experiencia	 de
Carlos.	 ¿Es	 posible	 que	 el	 emperador	 hubiera	 tenido	 con	 su	 hermana	 Leonor,



solo	 dos	 años	mayor	 que	 él,	 o	 con	 Isabel,	 un	 año	más	 joven,	 alguna	 relación
sexual	 en	Flandes	en	aquellos	 años	en	 los	que	vivieron	 los	 infantes	 sin	padres
que	los	vigilaran,	solo	al	cuidado	de	su	tía	Margarita?

No	en	vano,	los	miembros	del	linaje	de	los	Austrias,	tanto	los	varones	como
las	hembras,	 no	 tenían	 el	menor	 reparo	 en	 acostarse	 entre	 ellos	 a	pesar	de	 sus
lazos	de	consanguinidad	y	parentesco.

¿No	se	había	casado	el	propio	Carlos	con	su	prima	hermana	Isabel?
¿Cuántas	veces	se	habían	cruzado	los	Austrias	entre	sí?	Solo	era	necesaria

una	dispensa	papal	y	ya	era	suficiente	para	que	dos	primos	hermanos	del	linaje
Habsburgo	 pudieran	 casarse	 y	 engendrar	 hijos,	 pese	 a	 que	 cualquier	 médico
avezado	 sabía	 que	 a	 la	 larga	 semejante	 consanguinidad	 solo	 podía	 acarrear
problemas	 y	 deformaciones	 de	 los	 retoños	 engendrados	 por	 parientes	 tan
cercanos.

La	reina	Juana	había	cumplido	sesenta	años.	Hacía	treinta	y	tres	que	vivía
encerrada	en	aquella	casona	de	adobes	de	barro,	baldosas	de	terracota,	maderas
bastas	y	paredes	enjalbegadas	con	yeso	sin	refinar.	Durante	todos	esos	años	solo
había	sido	libre	un	par	de	meses,	aquellos	tan	convulsos	de	finales	del	año	1521,
cuando	 los	 comuneros	 ocuparon	 Tordesillas	 y	 la	 liberaron	 de	 su	 cautiverio
durante	ese	tiempo.

Maltratada	 y	 encerrada	 por	 su	 marido	 el	 rey	 Felipe,	 por	 su	 padre	 el	 rey
Fernando	y	por	su	hijo	el	emperador	Carlos,	la	reina	legítima	de	Castilla	y	León
vivía	en	un	pequeño	universo	cerrado	del	que	nunca	había	pedido	salir.	Aquella
casona	de	Tordesillas	era	 todo	su	mundo,	 limitado	por	el	horizonte	de	 la	 línea
del	 río	 Duero	 y	 los	 campos	 de	 Castilla.	 No	 quería	 más.	 Nada	 más.	 No	 lo
necesitaba.

Custodiada	como	si	fuera	la	más	peligrosa	de	las	reclusas,	Juana	de	Castilla
y	León	y	de	Aragón,	hija	y	nieta	de	reyes,	reina,	esposa	de	rey	y	madre	de	reyes
y	reinas,	no	podía	salir	de	aquella	casona,	no	podía	recibir	visitas,	no	podía	ser
libre.	Tampoco	quería.

El	 emperador,	 como	 antes	 hicieran	 con	 ella	 su	 padre	 y	 su	 esposo,	 había
dado	 órdenes	 tajantes	 a	 su	 carcelero,	 el	 marqués	 de	 Denia,	 para	 que	 Juana
estuviera	permanentemente	vigilada	y	sin	siquiera	poder	pisar	la	calle.	El	control
sobre	su	vida	era	tal	que	no	le	habían	permitido	abandonar	Tordesillas	ni	aun	en
las	graves	ocasiones	en	 las	que	algún	brote	de	peste	 se	desató	en	 la	ciudad,	ni
incluso	cuando	la	pestilencia	mató	a	varios	sirvientes	de	la	reina.	Durante	una	de
las	 epidemias,	 el	 propio	 marqués	 de	 Denia	 pidió	 al	 emperador	 permiso	 para



evacuar	el	palacio	ante	el	peligro	de	muerte,	pero	Carlos	se	negó.	No	quería	que
nadie	viera	a	su	madre,	a	la	reina	legítima,	no	fuera	a	ser	que	estallara	de	nuevo
una	revuelta	como	la	de	los	comuneros,	que	años	atrás	estuvo	a	punto	de	costarle
el	trono.

La	comitiva	de	Carlos	y	Felipe	llegó	a	las	puertas	de	la	casona	palaciega	de
Tordesillas	mediada	la	mañana	de	aquel	soleado	día	de	noviembre.	En	el	camino
se	cruzaron	con	varios	grupos	de	campesinos	que	remataban	las	últimas	labores
de	 la	vendimia	y	 la	poda	de	 los	sarmientos.	Los	vendimiadores	se	quitaron	 las
gorras	y	 los	 sombreros	 e	 inclinaron	 sus	 cabezas	 ante	 el	 paso	de	 tan	poderosos
señores.

El	marqués	de	Denia	los	esperaba	a	las	puertas,	con	su	sombrero	de	fieltro
en	la	mano.

—Majestad,	 sed	 bienvenido	 a	Tordesillas.	—El	 de	Denia	 acudió	 presto	 a
sujetar	el	bocado	del	caballo	del	emperador	y	dobló	la	rodilla	hasta	clavarla	en	el
suelo.

—Señor	marqués,	he	venido	con	mi	hijo	el	príncipe	don	Felipe,	mi	heredero
—le	dijo	Carlos	mientras	descabalgaba	con	ayuda	de	uno	de	 sus	caballeros	de
escolta.

—Es	 todo	 un	 honor	 saludar	 a	 vuestra	 alteza	 —dijo	 el	 de	 Denia
incorporándose	 a	 la	 vez	 que	 inclinaba	 la	 cabeza	 ante	 Felipe,	 que	 montaba	 su
alazán	con	la	pose	de	dignidad	que	le	habían	enseñado	a	practicar	 tantas	veces
—.	En	la	última	ocasión	que	estuvisteis	aquí	medíais	un	palmo	menos.

Felipe	saludó	al	marqués	elevando	ligeramente	la	barbilla.
—¿Cómo	se	encuentra	doña	Juana?	—preguntó	el	emperador.
—Ya	conocéis	 sus	 repentinos	 e	 inesperados	 cambios	 de	 ánimo,	majestad.

Hay	 días	 en	 los	 cuales	 se	muestra	 tranquila	 y	 sosegada,	 habla	 con	 claridad	 y
cordura	y	 se	comporta	con	absoluta	 lucidez.	Pero	en	otras	ocasiones,	de	modo
cada	 vez	 más	 frecuente,	 es	 presa	 de	 un	 comportamiento	 violento.	 Es	 en	 esos
momentos	cuando	muestra	una	ira	propia	de	una	persona	demente	y	colérica,	si
me	permitís	que	me	exprese	con	esta	claridad,	mi	señor.

»Hace	tres	días,	y	sin	motivo	aparente	alguno,	comenzó	a	arrojar	todo	tipo
de	objetos	que	se	encontraban	al	alcance	de	sus	manos	y	a	golpear	con	toda	su
furia	a	una	de	las	sirvientas,	a	la	que	hirió	gravemente	en	la	cabeza.

—¿Dónde	está	ahora	esa	criada?	—preguntó	el	emperador.
—Se	marchó	de	 aquí,	majestad,	 y	 con	ella	 se	 fueron	otros	dos	 sirvientes,

asustados	por	 lo	que	habían	visto.	Los	dejé	marchar	 tras	hacerles	 jurar	que	no
contarían	a	nadie	lo	ocurrido.

—Compensad	 a	 esos	 criados	 con	 una	 buena	 cantidad	 de	 dinero	 y
ordenadles	que	guarden	silencio	para	siempre.	Si	revelan	una	sola	palabra	sobre



lo	ocurrido	con	la	reina,	caerá	sobre	ellos	todo	el	peso	de	la	justicia	real.
—Ya	 lo	he	hecho,	 señor,	 tal	cual	habéis	ordenado	en	ocasiones	similares.

Saben	a	lo	que	se	exponen	si	se	van	de	la	lengua.
—¿Cómo	está	hoy	la	reina?
—Muy	 tranquila.	 Creo	 que	 se	 asustó	 cuando	 vio	 el	 rostro	 de	 la	 sirvienta

lleno	de	sangre	a	causa	de	la	herida	que	le	hizo	en	la	cabeza.	Desde	ese	día	se
muestra	taciturna	y	apenas	ha	hablado	con	nadie.

—Vayamos	a	verla.
—Seguidme,	majestad.
El	emperador,	el	príncipe	y	el	marqués	subieron	las	escaleras	principales	de

la	casona	y	se	dirigieron	al	salón	donde	estaba	la	reina	Juana,	a	la	que	esa	misma
mañana	la	habían	avisado	de	la	visita	de	su	hijo	y	de	su	nieto.

Juana	de	Castilla	y	de	Aragón	contemplaba	cómo	ardían	los	gruesos	leños
en	la	gran	chimenea	de	la	sala	grande.	Estaba	tan	absorta	en	su	ensimismamiento
que	ni	siquiera	volvió	la	cabeza	cuando	su	hijo	y	su	nieto	entraron	en	la	sala.

—Madre,	he	venido	a	veros	y	he	traído	conmigo	a	vuestro	nieto	Felipe	—
dijo	Carlos.

Las	dos	damas	de	 compañía	que	 estaban	 en	 ese	momento	 con	 la	 reina	 se
levantaron	prestas	y,	a	una	clara	indicación	con	la	cabeza	del	marqués	de	Denia,
se	inclinaron	ante	el	emperador	y	salieron	de	la	estancia.

—Ya	 se	 han	 marchado	 las	 alondras.	 No	 volverán	 hasta	 la	 próxima
primavera	—comentó	 Juana	 sin	 levantar	 la	 vista	 del	 libro	 de	 horas	 que	 tenía
entre	sus	manos.

Carlos	 recordó	 entonces	 que	 su	 madre	 había	 pronunciado	 esas	 mismas
palabras	tres	años	atrás,	cuando	acudió	a	Tordesillas	con	la	emperatriz	y	con	sus
hijos	Felipe	y	María.

—Este	 es	 vuestro	 nieto,	 el	 príncipe	 Felipe.	 Ha	 crecido	 mucho	 desde	 la
última	vez	que	os	visitamos	—dijo	Carlos.

—Tres	años	—musitó	Juana,	que	intentaba	recordar	el	tiempo	transcurrido
desde	 aquella	primera	y	última	visita,	 hasta	 ese	momento,	 de	Felipe—.	¿Y	mi
nieta	María?

—María	no	ha	podido	venir;	se	ha	quedado	con	su	hermana	pequeña	Juana
en	Arévalo,	donde	he	instalado	su	pequeña	corte	para	que	se	eduquen	como	las
reinas	que	serán	en	un	cercano	futuro.	Os	visitarán	las	dos	en	otra	ocasión.

Juana	 la	 Loca	 dejó	 el	 libro	 sobre	 la	 mesa	 y	 se	 levantó	 de	 su	 silla.	 Solo
entonces	miró	a	los	ojos	a	Felipe,	que	mostraba	un	rostro	serio	y	un	semblante
algo	asustado.

—Has	crecido	mucho	—le	dijo	la	reina	a	su	nieto—.	Te	pareces	a	tu	abuelo
Felipe.	Quizá	 cuando	 te	 hagas	 un	 hombre	 seas	 tan	 guapo	 como	 él.	No.	Nadie



puede	ser	tan	guapo.
—Madre,	en	unos	días	partiré	de	viaje	a	Flandes.	Los	ciudadanos	de	Gante

se	han	rebelado	y	debo	sofocar	esa	revuelta.	Quiero	además	que	acabe	el	cisma
entre	 católicos	 y	 protestantes.	 Los	 protestantes	 alemanes	 se	 han	 unido	 en	 una
liga	que	llaman	de	Esmalcalda,	a	la	que	los	católicos	han	respondido	formando
la	 liga	 de	 Núremberg,	 a	 la	 que	 algunos	 llaman	 santa.	 He	 decidido	 otorgar	 a
ambas	ligas	el	mismo	tratamiento.

»En	tanto	soluciono	este	enfrentamiento,	estaré	fuera	de	Castilla	durante	un
tiempo;	mi	hijo	Felipe	será	el	regente.

—¿Felipe?	 ¿Tú	 eres	 Felipe?	—Juana	 se	 fijó	 de	 nuevo	 en	 el	 rostro	 de	 su
nieto.

—Sí,	abuela.
—Felipe…,	un	bonito	nombre.
—Mi	padre	el	 emperador	me	puso	este	nombre	en	honor	de	mi	abuelo	el

rey,	vuestro	esposo,	señora.
Juana	acarició	la	mejilla	de	su	nieto.
—¿Qué	ocurre?	—preguntó	de	pronto	la	reina	Juana.
—¿A	qué	os	referís,	madre?	—intervino	Carlos.
—Por	 lo	 que	 veo,	 los	 dos	 vestís	 de	 negro	 riguroso,	 de	 luto.	 ¿Qué	 ha

ocurrido?
—Una	 muy	 mala	 noticia,	 madre,	 la	 peor.	 Hace	 cinco	 meses	 murió	 mi

esposa,	la	emperatriz	Isabel…
—¡Oh!,	mi	querida	sobrina,	la	hija	de	mi	hermana	María.	¡Cuánto	lo	siento!

Era	 tan	 bella…	De	 todas	 las	 princesas	 de	 nuestro	 linaje,	 sin	 duda	 fue	 la	más
hermosa.

»Supongo	que	pronto	volverás	a	casarte	—le	dijo	Juana	a	su	hijo.
—Ni	 siquiera	 lo	 he	 pensado.	 Quise	 demasiado	 a	 Isabel.	 Será	 imposible

encontrar	una	esposa	que	pueda	llenar	el	vacío	que	ha	dejado	en	mí	su	muerte.
—Los	Austrias	no	podemos	permitir	que	 los	 sentimientos	de	cada	uno	de

nosotros	se	impongan	a	los	intereses	de	la	familia.
Ante	 aquella	 contundente	 sentencia	 de	 la	 reina,	 Carlos	 de	 Austria	 se

estremeció.	 Siempre	 había	 creído	 que	 su	 madre	 era	 diferente	 al	 resto	 de	 las
mujeres	de	la	familia,	una	joven	que	había	querido	volar	libre,	pero	solo	en	ese
momento	 entendió	 todo.	No,	 la	 reina	 Juana	 no	 era	 distinta	 a	 las	 demás.	 Si	 se
había	 sacrificado	a	vivir	 encerrada	 toda	 su	vida,	 si	no	había	aceptado	el	poder
que	 le	 pusieron	 en	 sus	manos	 los	 comuneros	 en	 aquella	 lejana	 revuelta	 que	 a
punto	 estuvo	 de	 acabar	 con	 el	 gobierno	 de	 Carlos,	 si	 había	 permanecido	 en
silencio	 durante	 tantos	 años,	 si	 nunca	 había	 promovido	 una	 conjura	 contra	 su
hijo	era	porque	entendía	y	aceptaba	que	las	mujeres	de	la	casa	de	Austria	estaban



destinadas	 a	 cumplir	 el	 papel	 que	 se	 les	 había	 encomendado	 desde	 que	 los
miembros	de	este	linaje	se	habían	propuesto	acumular	todo	el	poder	y	todos	los
dominios	que	pudieran	acaparar.	Las	mujeres	de	 la	 familia	debían	entregar	sus
vidas	 para	 la	 gloria	 de	 los	 Habsburgo	 y	 solo	 para	 eso,	 nada	 más	 que	 para
conseguir	fama,	gloria,	honor	y	fortuna,	para	hacer	día	a	día	más	grande	a	una
estirpe	de	reyes	que	aspiraba	a	dominar	todo	el	mundo.

—Nunca	encontraré	a	una	mujer	como	Isabel	—asentó	Carlos.
—Te	 entiendo,	 hijo.	Yo	 pasé	 por	 una	 situación	muy	 parecida.	Cuando	 tu

padre	murió,	yo	quise	morir	 también,	pero	aquí	sigo.	Y	aquí	seguiré	hasta	que
Dios	quiera.

»Y	ahora,	mis	queridos	hijo	y	nieto,	me	gustaría	compartir	 la	comida	con
los	dos.	Tenemos	que	hablar	de	muchas	cosas.

—Losantos,	visitad	a	mi	madre	la	reina	y	decidme	enseguida	si	veis	en	ella
algún	 síntoma	 de	 enfermedad	—le	 ordenó	 Carlos	 a	 su	médico,	 al	 que	mandó
llamar	tras	acabar	la	comida	con	su	madre.

—¿Lo	sabe	la	reina?	¿Sabe	su	majestad	que	voy	a…?
—No,	no	lo	sabe.	Espero	que	podáis	convencerla	vos	mismo,	para	eso	sois

médico.
Pablo	 Losantos	 tenía	 la	 suficiente	 experiencia	 como	 para	 tratar	 con	 una

mujer	a	la	que	todos	consideraban	loca.	Todos	no.	Su	padre,	Pedro	Losantos,	la
había	tratado	desde	que	nació	en	Toledo	allá	por	el	año	1479.	Y	siempre	había
sostenido	 que	 esa	mujer	 no	 estaba	 loca	 y	 que	 la	 declaración	 de	 las	 Cortes	 de
Toro	 que	 la	 inhabilitaron	 para	 reinar	 y	 su	 posterior	 encierro	 en	Tordesillas	 no
respondían	a	una	enfermedad	mental,	sino	a	los	deseos	de	su	esposo,	de	su	padre
y	ahora	de	su	hijo	para	apartarla	del	gobierno	de	Castilla	y	someterla	a	un	retiro
forzado.

Cuando	 Losantos,	 siguiendo	 las	 instrucciones	 del	 emperador,	 pidió	 ser
recibido	por	la	reina,	esperaba	una	respuesta	intempestiva	o	incluso	una	absoluta
indiferencia,	 por	 eso	 se	 extrañó	 cuando	 el	marqués	de	Denia	 le	 comunicó	que
doña	Juana	lo	recibiría	enseguida.

El	médico	entró	con	cierta	cautela	en	la	estancia	donde	descansaba	la	reina
y	se	acercó	a	ella	con	todo	recelo.	Dado	el	carácter	de	aquella	mujer,	no	estaba
seguro	de	qué	podía	suceder	en	cada	 instante	y	cómo	iba	a	 reaccionar	dado	su
voluble	temperamento.

—Majestad.	Soy	Pablo	Losantos,	¿os	acordáis	de	mí?



—Claro	 que	 sí,	 Losantos,	 ¿acaso	 pensáis	 que	 he	 perdido	 la	memoria?	—
repuso	 la	 reina—.	Vuestro	 padre	me	 cuidó	desde	muy	pequeña.	Aún	 recuerdo
cómo	me	quitó	aquel	terrible	dolor	de	muelas	que	apenas	me	dejaba	dormir.

Pablo	 Losantos	 se	 quedó	 pasmado	 de	 asombro.	 Aquella	 mujer	 a	 la	 que
muchos	tildaban	de	loca	parecía	en	ese	instante	la	persona	más	cuerda	y	sensata
sobre	 la	 tierra.	Pero,	 a	 pesar	 de	 esa	 lucidez,	 el	médico	no	pudo	olvidar	 que	 la
reina	Isabel	de	Portugal,	madre	de	Isabel	la	Católica,	había	pasado	muchos	años
encerrada	y	 silenciada	 en	 el	 castillo	de	Arévalo	 a	 causa	de	 su	 locura,	 hasta	 su
muerte	 en	 el	 año	 1496,	 y	 que	 corría	 por	 ahí	 el	 rumor	 de	 que	 las	 hijas	 de	 los
Trastámara,	 la	 familia	 de	 bastardos	 que	 había	 usurpado	 el	 trono	 de	 Castilla	 y
León	casi	dos	siglos	atrás	al	asesinar	uno	de	los	suyos	al	rey	don	Pedro	y	poco
más	tarde	se	había	hecho	con	el	de	la	Corona	de	Aragón	tras	sobornar	a	varios
compromisarios	 en	 la	 villa	 aragonesa	 de	 Caspe,	 manifestaban	 una	 tendencia
natural	hacia	la	locura.

—He	venido	acompañando	a	su	majestad	el	emperador…
—Mi	hijo.
—Vuestro	hijo,	mi	señora,	y	le	he	pedido	que	me	permitiera	saludaros.
—Y	yo	me	alegro	de	que	lo	hayáis	hecho.
—Por	vuestro	aspecto,	deduzco	que	os	encontráis	bien,	mi	señora.
—Nunca	he	estado	mejor	que	ahora.
—¿Necesitáis	alguna	cosa	de	este	humilde	médico?
—¿Sois	el	médico	de	mi	hijo?
—Uno	de	ellos,	majestad.
—En	 ese	 caso,	 os	 pido	 que	 lo	 cuidéis	 bien,	 como	 hizo	 vuestro	 padre

conmigo.
—Así	lo	haré.
—Y	 también	 al	 príncipe	 don	 Felipe.	 Algún	 día	 ese	 joven	 heredará	 las

Coronas	de	los	Reyes	Católicos.
—Será	un	gran	rey.
—Sí,	 lo	 será.	 Pese	 a	 su	 corta	 edad,	 ya	 tiene	 esa	 altivez	 propia	 de	 los

hombres	destinados	a	hacer	grandes	cosas.
Mediada	 la	 mañana	 del	 día	 siguiente	 a	 su	 llegada	 a	 Tordesillas,	 el

emperador	acudió	a	despedirse	de	su	madre,	a	la	que	encontró	arrebujada	en	una
manta	de	piel	de	lobo	en	el	mirador	de	la	azotea	de	la	casona.

Apenas	cruzaron	palabras.	Ya	no	tenían	nada	que	decirse.

Frontera	del	Bidasoa,	26	de	noviembre	de	1539



Tras	visitar	 a	 su	madre,	Carlos	 de	Austria	 pasó	por	Valladolid,	 donde	dispuso
que	un	alguacil	de	 la	corte	se	adelantara	con	una	escolta	de	seis	 jinetes	para	 ir
avisando	en	todos	los	lugares	del	recorrido	sobre	su	llegada.	Allí	se	despidió	de
su	hijo	Felipe,	recordándole	que	lo	dejaba	con	la	inmensa	responsabilidad	de	ser
su	 gobernador	 en	 los	 reinos	 de	 España	 y	 aconsejándole	 que	 confiara	 en	 don
Francisco	de	los	Cobos,	en	el	cardenal	Tavera	y	en	don	Juan	de	Zúñiga,	quienes
lo	ayudarían	en	su	acción	de	gobierno.

Pablo	Losantos	pudo	visitar	a	su	familia	y	pasar	un	par	de	días	en	su	casa
antes	de	seguir	camino	como	médico	del	emperador	en	aquel	viaje	al	norte.

Como	estaba	previsto	desde	hacía	varias	semanas,	su	intención	era	dirigirse
a	Flandes	a	través	de	Francia,	aprovechando	que	se	había	firmado	la	paz	con	ese
reino.	El	 canciller	Granvela	 salió	 unos	 días	 antes	 para	 entrevistarse	 con	 el	 rey
Francisco	de	Francia,	que	estaba	enfermo	en	Compiègne	y	no	podía	moverse,	y
dejar	acordado	el	paso	del	emperador	por	esos	dominios.

Desde	Valladolid	se	siguió	el	camino	más	corto	hacia	Francia,	por	Burgos	y
Vitoria.	El	 día	 veintiséis	 de	 noviembre,	 bajo	 una	 lluvia	 fina	 pero	 constante,	 la
comitiva	 imperial	 llegó	 a	 la	 villa	 de	 San	 Sebastián,	 una	 pequeña	 localidad	 de
pescadores	recostada	al	abrigo	de	una	montaña	sobre	el	mar,	cuyos	pobladores	la
habían	 reconstruido	 por	 completo	 tras	 un	 pavoroso	 incendio	 que	 la	 había
destruido	cincuenta	años	atrás.

—Ese	monte	—señaló	Carlos	 cuando	abandonaban	San	Sebastián	 camino
de	 la	 frontera—	 ofrece	 una	 formidable	 posición	 estratégica	 para	 la	 defensa.
Dispondré	 que	 se	 construyan	 allá	 arriba	 las	 fortificaciones	 adecuadas.	 Si
estallara	 una	 nueva	 guerra	 y	 los	 franceses	 trataran	 de	 invadir	 estas	 tierras	 de
Guipúzcoa,	San	Sebastián	sería	una	plaza	decisiva.

—Buena	observación,	majestad	—dijo	el	señor	de	San	Vicente,	embajador
de	Carlos	en	Francia,	que	había	acudido	a	San	Sebastián	para	acompañarlo	en	su
viaje.

—¿Cómo	se	encuentra	don	Francisco?	—Carlos	se	interesó	por	la	salud	del
rey	francés.

—Ha	mejorado	de	sus	dolencias,	pero	 todavía	está	muy	flaco	y	débil.	Me
ha	 encargado	 que	 os	 comunique	 que	 no	 podrá	 recibiros	 en	 Bayona,	 como
hubiera	sido	su	deseo,	pues	todavía	está	convaleciente	y	con	pocas	fuerzas,	pero
ha	enviado	en	señal	de	su	amistad	hacia	vuestra	majestad	a	su	hijo	el	duque	de
Angulema,	que	os	espera	en	la	frontera	de	Fuenterrabía,	nuestra	última	plaza.

—¿Está	asegurado	mi	paso	por	Francia?	—preguntó	el	emperador.
—Don	 Francisco	 lo	 ha	 garantizado,	 majestad.	 Y	 sus	 hijos	 permanecerán

siempre	con	nosotros.



—Ya	 sabéis	 que	 algunos	 de	mis	 consejeros	 desconfían	 de	 las	 verdaderas
intenciones	 de	 don	 Francisco.	 Ya	 nos	 engañó	 en	 el	 pasado	 en	 más	 de	 una
ocasión;	tal	vez	tenga	la	intención	de	volver	a	hacerlo.

—Como	bien	sabéis,	el	rey	de	Francia	no	es	de	fiar,	pero	en	este	caso	creo
que	sí	cumplirá	su	palabra.	Ahora	estamos	en	paz	y	creo	que	a	don	Francisco	le
interesa	 seguir	 así.	Ha	ofrecido	a	 su	hijo	menor	don	Carlos,	 su	 favorito,	 como
garantía	 de	 que	 cumplirá	 su	 promesa	 de	 permitir	 el	 paso	 franco	 de	 vuestra
majestad	por	Francia	y	además	en	San	Juan	de	Luz,	ya	en	territorio	francés,	os
aguarda	el	delfín,	su	heredero.

—Sí,	pero	a	cambio	de	esas	facilidades	para	mi	tránsito	por	sus	dominios	he
tenido	que	prometerle	que	 consideraré	 su	petición	de	 entregarle	 el	 dominio	de
Milán,	que	tanto	ambiciona	desde	que	lo	derrotamos	en	aquella	batalla	de	Pavía.

La	comitiva	imperial	llegaba	a	orillas	del	río	Bidasoa,	justo	en	la	frontera,
cuando	se	acercó	un	grupo	de	jinetes.	Al	frente	de	ellos	iba	Carlos	de	Angulema,
hijo	del	rey	de	Francia.

En	cuanto	reconoció	al	emperador,	el	 joven	príncipe	se	acercó	sonriente	y
gritó	en	tono	jocoso:

—¡Date	preso,	césar,	date	por	cautivo!
Todos	 rieron	 la	 broma	 del	 hijo	 del	 rey	 Francisco,	 que	 descendió	 de	 su

caballo	y	se	inclinó	con	sumo	respeto	ante	el	emperador.
Carlos	de	Austria	sonrió,	bajó	de	su	caballo	y	sin	mediar	palabra	alguna	se

quitó	los	guantes	dejando	ver	en	su	dedo	corazón	un	gran	anillo	de	oro	con	un
diamante,	 y	 abrazó	 al	 príncipe,	 que	 a	 sus	 diecisiete	 años	 era	 un	 joven	 de
ademanes	alegres	y	gestos	risueños.

—Majestad	imperial,	en	nombre	de	mi	augusto	padre,	el	rey	de	Francia,	os
damos	la	bienvenida	a	esta	bendita	tierra	y	os	recibimos	como	amigo	y	señor	—
dijo	Carlos	de	Angulema,	ahora	ya	con	toda	solemnidad.

—Gracias,	joven	príncipe.
El	 emperador	 se	 fijó	 en	 los	 ojos	 del	 príncipe	 francés	 y	 le	 pareció	 que

bizqueaba.	No	pudo	evitar	dibujar	en	su	rostro	un	rictus	de	sorpresa.
—No	os	extrañéis	por	mi	extraña	mirada,	sire;	carezco	de	visión	en	el	ojo

izquierdo	a	causa	de	la	enfermedad	de	la	viruela	que	contraje	siendo	un	niño	—
explicó	el	joven	con	toda	naturalidad	y	sin	perder	la	sonrisa.

—Vuestra	mirada	es	limpia	y	sincera,	príncipe.
—Gracias,	majestad,	muchas	gracias.

Bayona,	27	de	noviembre	de	1539



La	comitiva,	 ya	 con	 los	 españoles	y	 los	 franceses	mezclados,	 cabalgó	hacia	 la
ciudad	de	Bayona,	donde	llegó	al	día	siguiente	después	de	atravesar	la	frontera
del	 Bidasoa.	 El	 cielo	 estaba	 gris	 y	 amenazaba	 lluvia,	 pero	 soplaba	 una	 suave
brisa	del	sur	que	no	hacía	presagiar	la	inminente	llegada	del	invierno.

En	 Bayona	 aguardaba	 el	 verdadero	 comité	 de	 recepción,	 formado	 por	 el
delfín	de	Francia,	el	duque	de	Orleáns,	el	cardenal	Châtillon	y	varios	nobles,	que
acompañarían	al	emperador	en	su	travesía	hasta	Flandes.

El	delfín	Enrique	era	tres	años	mayor	que	su	hermano	Carlos.	Más	serio	y
circunspecto,	saludó	al	emperador	con	la	apostura	del	que	se	sabe	destinado	para
el	trono.	Se	había	convertido	en	heredero	de	Francia	a	la	muerte	de	su	hermano
mayor,	Francisco,	con	el	cual	había	permanecido	como	rehén	en	Castilla	durante
casi	cinco	años.

—Os	 damos	 la	 bienvenida	 a	 Francia,	 sire	 —saludó	 al	 emperador	 en
castellano,	que	hablaba	con	toda	corrección,	utilizando	un	tono	serio.

—No	habéis	olvidado	la	lengua	castellana	—le	dijo	el	emperador.
—Cinco	años	en	vuestros	reinos	son	suficiente	tiempo	para	aprenderla.	—

Enrique	 no	 había	 olvidado	 los	 años	 de	 cautiverio	 y	 las	 afrentas	 sufridas	 en
España,	cuando	 fue	entregado	con	su	 fallecido	hermano	Francisco	como	rehén
para	que	su	padre	el	rey	fuera	puesto	en	libertad	y	pudiera	regresar	a	París	tras
ser	derrotado	y	capturado	en	la	batalla	de	Pavía.

Carlos	 aceptó	 el	 saludo.	 Vestía	 de	 luto	 riguroso,	 todo	 de	 negro,	 como
ordenaba	 el	 ceremonial	 de	 la	 etiqueta	 de	 la	 casa	 de	 Borgoña,	 que	 el	 viudo
emperador	cumplía	con	la	máxima	escrupulosidad.

—Os	lo	agradezco.
—Lamentamos	mucho	la	muerte	de	vuestra	esposa	la	emperatriz	Isabel.
—Yo	también	lamento	la	muerte	de	vuestro	hermano	don	Francisco.
—No	 pudo	 sobreponerse	 al	 frío	 y	 a	 la	 humedad	 de	 aquellas	 vuestras

fortalezas	 en	 las	que	 estuvimos	encerrados	durante	 tanto	 tiempo	—replicó	 con
rostro	serio	el	delfín.

—Señores,	 señores,	 este	 es	 tiempo	 de	 encuentros	 y	 de	 alegrías,	 no	 de
reproches	—intervino	 risueño	 el	 joven	Carlos	 de	Angulema—,	 por	 eso	 hemos
preparado	grandes	fiestas	y	festines.

Y	era	cierto.	El	rey	de	Francia	había	ordenado	que	en	todas	las	ciudades	por
donde	 pasara	 la	 comitiva	 del	 emperador	 se	 le	 agasajara	 con	 solemnes
recibimientos,	 festejos,	 torneos	 y	 banquetes,	 todo	 en	 homenaje	 a	 Carlos	 de
Austria.

Pablo	Losantos	permanecía	siempre	atento	y	muy	cerca	del	emperador,	por
si	en	algún	momento	eran	precisos	sus	servicios	médicos.



Valle	del	Loira,	camino	de	París,	diciembre	de	1539

Cada	 día	 se	 avanzaba	 una	 etapa	 de	 la	 ruta	 hacia	 París,	 por	Mont-de-Marsan,
Burdeos,	 Angulema,	 Lusignan…,	 hasta	 que	 el	 12	 de	 diciembre	 arribaron	 a
Loches,	una	villa	ubicada	a	orillas	del	Indre,	un	afluente	del	gran	río	Loira.

El	emperador	fue	recibido	a	las	puertas	por	diez	cardenales	y	por	todos	los
príncipes	 y	 pares	 de	 Francia.	 El	 rey	 Francisco,	 que	 todavía	 convaleciente	 no
podía	 montar	 a	 caballo	 y	 apenas	 lograba	 mantenerse	 en	 pie,	 aguardaba	 a	 la
entrada	del	 formidable	castillo,	en	cuyo	centro	se	alzaba	un	gigantesco	 torreón
rectangular.

Francisco,	al	pie	de	 la	escalera	de	acceso	a	 la	 fortaleza,	se	apoyaba	en	un
bastón.	Alzó	el	brazo	libre	y	saludó	a	Carlos	de	Austria.

—Querido	primo,	es	un	gran	placer	recibirte	en	Francia.	Es	mi	deseo	que	te
sientas	como	en	tu	propia	casa	—saludó	el	rey.

—Y	para	mí	es	un	honor	contar	con	tu	amistad	y	tu	hospitalidad	—replicó
el	emperador.

Los	 dos	 monarcas,	 antaño	 enemigos	 irreductibles,	 se	 abrazaron	 como	 si
hubieran	compartido	desde	siempre	una	amistad	inquebrantable.

Pablo	Losantos,	que	formaba	unos	cuantos	pasos	más	atrás	de	la	cabeza	de
la	comitiva,	pudo	ver	el	rostro	del	rey	francés	y	observó	que	su	aspecto	estaba
muy	desmejorado.	La	extrema	delgadez	que	se	atisbaba	bajo	el	traje	de	seda,	los
marcados	 pómulos,	 las	 perceptibles	 ojeras	 y	 la	 barbilla	 afilada	 eran	 signos
manifiestos	de	que	Francisco	no	había	recuperado	del	todo	la	salud.

—Hubiera	querido	acudir	a	 recibirte	yo	mismo	a	Bayona,	pero	ya	puedes
comprobar,	 querido	primo,	que	 todavía	me	encuentro	débil	 y	 convaleciente	de
mi	 enfermedad,	 que	me	 ha	mantenido	 postrado	 en	 cama	 varias	 semanas.	Aún
necesito	ayudarme	con	este	bastón	para	caminar.

—Tus	 hijos	 han	 sido	magníficos	 anfitriones	 y	 excelentes	 compañeros	 de
viaje.	—El	 emperador	 miró	 a	 los	 dos	 hermanos,	 que	 asintieron	 con	 una	 leve
inclinación	 de	 cabeza;	 y	 de	 inmediato	 fijó	 los	 ojos	 en	 su	 hermana	 Leonor,	 la
esposa	del	rey.

—¡Ah!,	 perdona	mi	 desconsideración.	Tu	 hermana,	mi	 señora	 la	 reina	 de
Francia.

Leonor	de	Austria,	a	la	que	Carlos	había	casado	por	interés	de	Estado	con
Francisco,	se	acercó	a	Carlos,	lo	abrazó	y	lo	besó	en	las	mejillas.

—¡Me	alegro	tanto	de	volver	a	verte!	—manifestó	Leonor,	en	cuyos	ojos	se
atisbaba	un	halo	de	profunda	tristeza.

—Y	yo,	querida	hermana,	y	yo.	Te	he	echado	de	menos	—mintió	Carlos.



La	 mirada	 de	 Leonor,	 que	 ya	 fuera	 reina	 de	 Portugal	 y	 ahora	 lo	 era	 de
Francia,	dejaba	traslucir	las	penas	sufridas	durante	tan	largos	años	de	desprecios
y	de	amargura	a	que	había	sido	sometida	por	su	real	esposo.

—Nos	acompañan	el	duque	de	Some,	el	conde	de…
El	 rey	 Francisco	 fue	 presentando	 al	 emperador	 a	 toda	 la	 constelación	 de

nobles	 y	 damas	 que	 se	 congregaban	 a	 su	 alrededor,	 alineados	 según	 rango	 y
categoría	 en	 las	 escaleras	 del	 castillo.	Allí	 se	 encontraba	 reunida	 la	 flor	 de	 la
nobleza	de	Francia.

Juntos	continuaron	el	camino	hacia	París,	deteniéndose	cada	día	en	uno	de
los	 numerosos	 e	 imponentes	 castillos,	 donde	 comían,	 bebían	 y	 celebraban
alegres	fiestas.

Francisco	 viajaba	 la	 mayor	 parte	 del	 tiempo	 en	 su	 suntuoso	 carruaje,
envuelto	en	mantas	de	piel,	dada	su	debilidad,	mientras	que	 la	 reina	Leonor	 lo
hacía	en	una	litera	forrada	con	tela	azul	en	la	que	se	lucían	estampadas	en	plata
las	flores	de	lis,	el	emblema	heráldico	de	los	Valois.

En	el	castillo	de	Amboise,	sede	familiar	del	 linaje	de	Valois,	Francisco	 le
explicó	a	Carlos	que	en	su	capilla	estaba	enterrado	el	artista	florentino	Leonardo
da	Vinci,	al	que	el	rey	de	Francia	calificó	como	el	más	grande	pintor	de	todos	los
tiempos.

Durmieron	en	el	castillo	que	Francisco	acababa	de	transformar	en	un	lujoso
palacio,	 desde	 cuyas	 torres	 se	 contemplaba	 una	 formidable	 vista	 del	 valle	 del
Loira,	y	mediada	la	tarde	se	aprestaron	a	cruzar	el	río.

El	 cielo	 estaba	 completamente	 cubierto	 de	 nubes	 grises	 que	 se	 fueron
tornando	más	y	más	oscuras	conforme	avanzaba	la	tarde.	Aquellos	eran	los	días
más	cortos	del	año,	por	 lo	que	 la	oscuridad	cayó	 tan	deprisa	que	apenas	podía
distinguirse	una	silueta	a	media	docena	de	pasos	de	distancia.

—Estaba	 previsto	 cruzar	 el	 río	 esta	 misma	 tarde.	 Las	 barcas	 ya	 están
preparadas,	 pero	 apenas	 hay	 visibilidad.	 Los	 barqueros,	 a	 pesar	 de	 que	 son
expertos,	 tendrán	muchas	dificultades	para	alcanzar	 la	orilla	derecha	del	 río	en
medio	 de	 esta	 negrura	 —comentó	 el	 capitán	 que	 dirigía	 la	 vanguardia	 de	 la
comitiva.

—Podemos	 encender	 antorchas	 y	 linternas	 y	 balizar	 el	 río	 para	 que	 los
barqueros	tengan	una	referencia	por	donde	cruzarlo	—se	le	ocurrió	a	uno	de	los
oficiales.

—De	 acuerdo.	 Hablaré	 con	 su	 majestad	 y,	 si	 lo	 autoriza,	 eso	 es	 lo	 que
haremos.



Con	el	beneplácito	de	Francisco,	que	ansiaba	llegar	cuanto	antes	a	París,	se
encendieron	unas	lámparas	que	se	alimentaron	con	aceite	procedente	de	grasa	de
cerdo.	El	 oficial	 al	mando	quiso	 impresionar	 a	 los	miembros	 de	 la	 comitiva	 y
ordenó	 que	 se	 llenaran	 decenas	 de	 linternas,	 candiles	 y	 grandes	 cuencos	 de
aceite,	se	colocaran	en	las	barcas	y	se	encendieran	para	iluminar	el	curso	del	río.

Cuando	se	consideró	que	el	cauce	estaba	lo	suficientemente	iluminado,	los
reyes	subieron	a	una	barca	y	comenzaron	a	cruzar	el	Loira.

No	habían	 llegado	siquiera	a	 la	mitad	cuando	comenzó	a	 soplar	un	 fuerte
viento	del	sur	que	avivó	las	llamas	de	los	faroles	y	derramó	parte	del	aceite	sobre
las	 cubiertas	 de	 algunas	 de	 las	 barcas,	 que	 empezaron	 a	 arder	 en	medio	 de	 la
corriente.

Lo	 que	 comenzó	 siendo	 una	 buena	 idea	 para	 alumbrar	 el	 paso	 del	 río	 se
convirtió	 en	 unos	 instantes	 en	 un	 verdadero	 infierno	 de	 fuego	 y	 de	 humo.	 La
barca	 en	 la	 que	 iban	 los	 dos	 reyes	 quedó	 de	 pronto	 envuelta	 en	 una	 nube	 de
humo	tan	denso	y	negruzco	que	apenas	permitía	respirar	a	sus	ocupantes.

Desorientados,	nerviosos	y	casi	a	ciegas	por	la	humareda,	varios	tripulantes
se	 lanzaron	 al	 agua	 para	 librarse	 de	 aquel	 sofoco	 que	 estaba	 a	 punto	 de
asfixiarlos	a	todos.	Algunos	se	ahogaron	en	las	frías	aguas.

Carlos	 supo	 guardar	 la	 calma,	 no	 en	 vano	 se	 había	 encontrado	 en
situaciones	 mucho	 más	 complicadas	 y	 peligrosas	 que	 aquella,	 e	 indicó	 al
barquero	que	ordenara	a	sus	hombres	remar	corriente	abajo,	en	diagonal	hacia	la
orilla	derecha.

Cuando	lograron	desembarcar,	todos	cuantos	se	habían	mantenido	sobre	la
barca	 real	 tosían	 a	 causa	del	 humo	 inhalado	y	 se	 frotaban	 los	 ojos,	 irritados	y
casi	ciegos	por	el	humo.

Sobre	 la	 orilla,	 acompañado	 por	media	 docena	 de	 hombres	 que	 portaban
antorchas,	apareció	Pablo	Losantos.

—Majestad,	majestad,	¿dónde	estáis,	don	Carlos?	—gritó	el	médico.
—Aquí,	aquí	—gritó	el	emperador,	que	alzó	el	brazo	para	que	lo	localizaran

entre	cuantos	estaban	agachados	o	arrodillados	intentando	librarse	del	humo.
—Que	todo	el	mundo	se	lave	los	ojos	con	agua,	con	abundante	agua	—gritó

Losantos—.	Vos	también,	señor	—le	dijo	a	Carlos.
Uno	 a	 uno,	 Pablo	 Losantos	 fue	 atendiendo	 a	 los	 afectados,	 que	 seguían

tosiendo	y	frotándose	los	ojos.
Resuelto	el	paso	del	Loira,	entraron	en	la	ciudad	de	Orleans,	quizá	la	más

risueña	 de	 Francia,	 bajo	 unos	 efímeros	 arcos	 triunfales.	 En	 la	 plaza	Mayor	 se
celebró	 un	 animado	 torneo,	 tras	 el	 cual	 el	 rey	 Francisco	 ofreció	 un	magnífico
banquete,	 precedido	 de	 unas	 salvas	 de	 artillería	 y	 volteo	 de	 las	 campanas	 de



todas	 las	 iglesias.	 En	 reconocimiento	 y	 homenaje	 al	 emperador,	 varios	 presos
fueron	liberados	como	medida	extraordinaria	de	gracia.

Precisamente	en	Orleans	recibió	Carlos	de	Austria	una	carta	procedente	de
Francisco	 de	 los	 Cobos	 en	 la	 que	 le	 comunicaba	 que	 en	 Castilla	 se	 había
desatado	una	hambruna	que	había	propiciado	 la	proliferación	de	enfermedades
como	la	modorra,	la	calentura	y	la	pestilencia,	lo	que	estaba	causando	numerosos
muertos	en	varias	ciudades	y	aldeas.

Pasaron	las	navidades	en	Fontainebleau,	en	un	palacio	que	parecía	sacado
de	una	de	esas	delicadas	miniaturas	de	los	libros	de	horas,	y	por	fin	avistaron	el
curso	del	río	Sena	y,	a	lo	lejos,	el	caserío	de	París.

París,	1	de	enero	de	1540

Desde	la	abadía	de	San	Antonio	de	los	Campos,	donde	se	habían	detenido	para
comer,	se	veía	buena	parte	de	 la	extensión	de	 la	ciudad	de	París,	en	medio	del
fértil	 valle	 del	 Sena,	 con	 sus	 altas	 torres	 elevándose	 destacadas	 sobre	 un
abigarrado	caserío	de	tejados	rojos	y	grises.

Se	 aproximaron	 a	 la	 villa	 por	 la	 vieja	 calzada	 que	 atravesaba	 las	 suaves
colinas	plantadas	de	viñas	y	contemplaron	la	populosa	ciudad,	que	no	cesaba	de
crecer	en	torno	a	la	isla	en	medio	del	río	Sena,	donde	se	alzaban	el	palacio	real,
la	Santa	Capilla	y	la	catedral	de	Nuestra	Señora.

Los	parisinos,	aleccionados	por	agentes	del	rey	don	Francisco,	se	echaron	a
las	calles	para	recibir	al	emperador.	Las	damas	más	distinguidas	no	bajaron	a	la
calzada	para	no	mezclarse	con	la	plebe,	pero	se	asomaron	a	las	ventanas	de	sus
palacios	 vestidas	 con	 sus	 mejores	 trajes.	 No	 había	 en	 Europa	 mujeres	 más
elegantes	 que	 las	 parisinas	 cuando	 se	 engalanaban	 como	 solo	 ellas	 sabían
hacerlo.

Carlos	de	Austria	montaba	un	caballo	blanco	y	cabalgaba	bajo	un	enorme
palio	dorado,	entre	los	dos	hijos	del	rey	de	Francia,	uno	vestido	de	plata	y	otro
de	oro.	El	emperador	mantenía	el	luto	por	la	muerte	de	Isabel	y	seguía	vistiendo
todo	de	negro,	incluso	el	sombrero	de	piel,	sin	lucir	otra	joya	que	el	magnífico
collar	de	 la	Orden	del	Toisón	de	Oro,	que	colgaba	de	su	cuello	en	señal	de	su
cargo	 como	 gran	 maestre.	 Delante	 del	 palio	 cabalgaban	 el	 duque	 de	 Alba,	 el
canciller	Granvela	y	dos	cardenales,	y	tras	el	palio	otros	seis	cardenales,	nobles	y
cuatrocientos	arqueros.

El	rey	de	Francia,	aunque	bastante	recuperado	de	su	enfermedad,	aún	tenía
dificultades	para	caminar;	estaba	asomado	a	una	ventana	junto	a	la	puerta	de	San
Dionís	y	su	esposa	la	reina	Leonor	en	otra.



Entre	 efímeros	 arcos	 triunfales,	 el	 cortejo	 avanzó	 por	 las	 calles	 de	 París
hasta	la	puerta	de	la	catedral	de	Nuestra	Señora,	construida	en	el	viejo	estilo	que
ya	 no	 gustaba	 a	 casi	 nadie,	 pero	 que	 confería	 al	 templo	 un	 aire	 de	 misterio
inigualable.	 Allí,	 entre	 sus	 esbeltos	 pilares	 de	 piedra	 y	 sus	 enormes	 ventanas
cerradas	con	vidrieras	de	colores,	escucharon	una	misa	solemne	bajo	las	bóvedas
nervadas.

Luego	se	dirigieron	al	palacio	real,	donde	se	sirvió	una	cena	de	gala	a	la	que
asistieron	el	emperador,	el	rey	Francisco	y	su	esposa	Leonor,	los	dos	príncipes,
todos	 los	 pares	 y	 los	 más	 destacados	 nobles	 de	 Francia	 y	 los	 miembros	 del
Parlamento,	sentados	en	estricto	orden	según	su	categoría.

Acabada	la	cena	en	el	gran	salón,	se	bailaron	danzas	moriscas	en	honor	del
emperador	y	pasada	la	media	noche	se	retiraron	a	sus	habitaciones.

Antes	 de	 acostarse,	 Carlos	 visitó	 a	 Leonor.	 La	 reina	 de	 Francia	 nunca
dormía	con	su	esposo,	que	seguía	despreciándola.

—Hermano,	sé	cuánto	amabas	a	Isabel	y	el	enorme	vacío	que	su	muerte	ha
dejado	en	tu	corazón.	Yo	también	la	quise	mucho;	era	mi	cuñada	y	mi	prima	y	sé
que	 supo	comportarse	como	 la	mejor	de	 las	 esposas	y	madres.	Pero	 la	 tristeza
que	 invade	 tu	 alma	 debe	 acabar.	 ¿Has	 pensado	 en	 volver	 a	 casarte?	 —le
preguntó	Leonor.

—Ninguna	mujer	podrá	 llenar	nunca	 el	 vacío	que	ha	dejado	 Isabel	 en	mi
corazón	y	en	mi	cabeza	—repuso	Carlos	con	rotundidad.

—Ya	sé	que	ninguna	mujer	te	hará	olvidarla,	pero	tal	vez	una	buena	esposa
te	consuele	cuando	des	por	acabado	el	tiempo	de	duelo.

—Hermana,	 sabes	 que	 tuve	 varias	 amantes	 antes	 de	 contraer	matrimonio.
Amé	a	algunas	bellas	damas	de	la	corte	de	Flandes	cuando	era	poco	más	que	un
adolescente	 y	 tuve	 hijos	 con	 ellas,	 a	 los	 que	 reconocí.	 Visité	 en	 muchas
ocasiones	la	cama	de	doña	Germana,	la	esposa	de	nuestro	abuelo	don	Fernando
el	Católico,	y	me	dio	a	Isabel,	una	hija	a	la	que	nunca	reconocí,	y	por	ello	doña
Germana	siempre	me	lo	reprochó,	hasta	el	mismo	día	de	su	muerte.	Pero	¡cómo
podía	hacerlo!	 ¡Cómo	podía	 reconocer	que	yo,	el	 rey	de	 las	Españas,	el	 futuro
emperador	 de	 Alemania,	 había	 dejado	 embarazada	 a	 mi	 propia	 abuela!	 De
haberlo	 hecho,	 se	 hubiera	 desencadenado	 un	 gran	 escándalo	 en	 España	 y	 se
habría	 comentado	 en	 todas	 las	 cortes	 de	 Europa	 que	 Carlos	 de	 Austria	 no
respetaba	 ni	 a	 su	 propia	 abuela.	 No,	 no	 deseo	 volver	 a	 casarme.	 No	 lo	 haré
nunca.	No	habrá	en	mi	vida	otra	esposa	que	Isabel.

—¿Y	 tampoco	 quieres	 que	 otra	 mujer	 te	 acompañe	 en	 tu	 cama?	 Tienes
cuarenta	 años,	 todavía	 eres	 un	 hombre	 fuerte	 y	 con	 energía,	 y	 un	 hombre
necesita…	¿No	echas	de	menos	que	algunas	noches	una	hermosa	mujer	duerma
a	tu	lado?



—Isabel	 colmaba	 todos	 mis	 deseos.	 Mientras	 estuve	 casado	 con	 ella	 no
conocí	a	ninguna	otra	mujer.

—Los	 reyes	 sois	 los	 únicos	 hombres	 a	 los	 que	 la	 Iglesia	 consiente	 que
cometáis	 adulterio	 sin	 condenaros	 por	 ese	 pecado.	 Si	 yo	 cayera	 en	 el	 error	 de
tener	un	amante,	acabaría	condenada	por	adulterio	y	alta	traición,	y	tal	vez	sería
ejecutada,	 como	 le	 ha	 ocurrido	 a	 alguna	 de	 las	 esposas	 del	 rey	 Enrique	 de
Inglaterra,	pero	mi	esposo	el	rey	Francisco,	que	hace	años	que	no	me	ha	tocado
un	solo	cabello,	mantiene	varias	amantes	de	manera	pública.	Hasta	hace	poco	se
paseaba	 del	 brazo	 de	 Francisca	 de	 Foix,	 condesa	 de	 Chateaubriand,	 a	 la	 que
trataba	como	a	una	esposa	 legítima,	y	ahora	 lo	hace	con	Ana	de	Pisseleu,	a	 la
que	ha	convertido	en	su	nueva	favorita.

—Sé	que	Francisco	no	te	ha	hecho	feliz,	pero…
—No,	hermano,	no	importa.	Sé	que	tuve	que	casarme	con	él	para	defender

tus	 intereses	 y	 los	 de	 nuestra	 familia.	 Siempre	 he	 hecho	 lo	 mejor	 para	 la
grandeza	 y	 el	 triunfo	 del	 linaje	 de	 Habsburgo.	 Cuando	 me	 ordenaste	 que	 me
casara	con	el	rey	Manuel	de	Portugal	no	lo	dudé.	Entonces	yo	tenía	veinte	años	y
era	 una	 joven	 hermosa.	 Él	 había	 cumplido	 los	 cincuenta	 y	 era	 un	 hombre
decrépito	y	consumido	por	los	abusos	cometidos	con	sus	dos	anteriores	esposas,
nuestras	 tías	María	 e	 Isabel.	 ¿Acaso	 crees	 que	me	gustaba	 ese	 hombre,	 un	 ser
lascivo	 y	 vicioso?	 No,	 hermano,	 no,	 pero	 accedí	 a	 que	me	montara	 como	 un
garañón	a	una	yegua,	y	tuve	dos	hijos	con	él.	Mi	pequeño	Carlos,	al	que	puse	tu
nombre,	que	murió	a	los	pocos	meses	de	nacer,	y	María,	mi	querida	María,	de	la
que	me	 tuve	 que	 separar	 a	 los	 seis	meses	 de	 su	 nacimiento	 y	 a	 la	 que	 no	 he
vuelto	a	ver	desde	entonces.

Los	ojos	de	Leonor	se	humedecieron	al	recordar	que	su	hija	María	se	había
quedado	 en	 Portugal	 cuando	 ella	 se	 marchó	 de	 ese	 reino	 a	 la	 muerte	 del	 rey
Manuel	y	la	subida	al	trono	del	rey	Juan,	que	era	a	la	vez	su	hijastro	y	su	primo.

—Si	así	lo	deseas,	le	pediré	a	don	Juan	que	deje	salir	de	Portugal	a	María
para	que	se	pueda	reunir	contigo	—dijo	Carlos.

—Mi	hija	ya	tiene	diecinueve	años.	La	última	vez	que	la	vi	todavía	dormía
en	una	cuna,	pero	¿sabes?,	hermano,	estoy	segura	de	que	si	me	la	encontrara	cara
a	cara	no	tendría	dudas	en	reconocerla.

—Sí,	 dicen	que	una	madre	 es	 capaz	 de	 identificar	 a	 un	hijo	 aunque	haya
pasado	mucho	tiempo	sin	estar	juntos.

—Hermano,	sé	que	hace	unos	años	te	encontraste	con	una	hija	que	tuviste
siendo	muy	joven	con	una	bella	dama	italiana.	¿La	reconociste	al	estar	ante	ella?

—Tadea.	Se	llama	Tadea.	Esa	muchacha	fue	fruto	de	un	encuentro	amoroso
que	 tuve	 con	doña	Ursolina	 della	Penna	 antes	 de	 casarme	 con	 Isabel.	Era	 una
dama	muy	hermosa,	delicada	como	una	flor	y	elegante	como	un	cisne,	tanto	que



la	llamaban	la	Bella	de	Perugia.	Vino	a	Bruselas	acompañando	a	su	esposo,	un
mercader	italiano	que	hacía	negocios	con	los	comerciantes	de	paños	de	Flandes.
Supongo	 que	 no	 quiso	 dejarla	 sola	 en	 Italia,	 pues	 a	 la	 vista	 de	 su	 formidable
belleza	cualquier	hombre	hubiera	querido	hacerla	suya	en	ausencia	del	marido.
Aquel	comerciante	murió	durante	ese	viaje	y	yo	me	 rendí	a	 los	encantos	de	 la
joven	 viuda.	Ursolina	murió	 al	 poco	 tiempo;	me	 dijeron	 que	 tal	 vez	 la	 habían
envenenado.	 Lo	 sentí.	 Pero	 no	 abandoné	 a	 su	 suerte	 a	 mi	 hija	 ni	 dejé	 de
interesarme	 por	 aquella	 niña.	 Dispuse	 que	 atendieran	 a	 su	 educación	 como
correspondía	a	la	hija	de	un	emperador.	Cuando	la	visité	en	Bolonia,	Tadea	tenía
trece	años.	Pronto	cumplirá	los	dieciocho.	Es	tan	hermosa	como	lo	era	su	madre.

—Todavía	no	la	has	reconocido	como	hija	natural	tuya.
—Y	 no	 lo	 haré.	 Pero	 sigo	 pendiente	 de	 cuanto	 le	 acontece.	 Acaba	 de

acordar	su	matrimonio	y	he	ordenado	que	le	envíen	tres	mil	escudos	de	oro	como
dote	 y	 regalo	 de	 boda,	 y	 eso	 a	 pesar	 de	 que	 se	 ha	 comprometido	 sin	 pedirme
permiso.

—No	 lo	 necesita;	 legalmente	 no	 eres	 su	 padre,	 al	menos	 hasta	 que	 no	 la
reconozcas	como	hija.	Pero,	en	cambio,	sí	que	has	reconocido	a	Margarita…

—Sí,	Margarita,	es	una	muchacha	extraordinaria,	por	lo	que	sé	de	ella.	Su
madre,	doña	Juana	van	der	Gheynst,	fue	la	primera	mujer	a	la	que	amé	después
de	a	doña	Germana.

—En	verdad	lo	es.	Y	en	buena	parte	se	debe	a	que	la	ha	educado	nuestra	tía
Margarita	en	su	corte	de	Malinas	y	lo	ha	hecho	como	si	fuera	su	propia	hija.

—También	se	casó,	hace	cinco	años,	con	Alejandro	de	Médici,	el	duque	de
Florencia,	al	que	llamaban	el	Moro	por	el	color	de	su	piel,	pues	su	madre	fue	una
esclava	nubia,	tan	negra	como	la	noche,	según	se	dice.

—¡Ah!,	 sí,	 recuerdo	 que	 ese	 hombre	 fue	 brutalmente	 asesinado	 por	 unos
sicarios	—dijo	Leonor.

—Así	fue.	Una	vez	viuda,	Margarita	fue	requerida	como	esposa	por	Cosme,
otro	miembro	de	esa	 intrigante	 familia	de	 los	Médici.	Pero	yo	me	opuse	a	esa
boda	y	le	busqué	como	marido	a	Octavio	Farnesio.

Carlos	había	utilizado	a	Margarita	de	Parma,	su	hija	natural	y	de	 la	dama
flamenca	Juana	van	der	Gheynst,	como	una	pieza	más	en	su	estrategia	política.
Ese	matrimonio	tenía	como	finalidad	ganarse	la	alianza	del	papa	Paulo	III,	pues
el	novio	era	su	nieto.	Margarita,	que	se	opuso	en	vano	a	casarse	con	Octavio,	se
presentó	ante	el	altar	vestida	de	luto	por	la	muerte	de	su	primer	esposo,	y	cuando
el	 sacerdote	 le	 preguntó	 que	 si	 quería	 a	 Octavio	 de	 Farnesio	 como	 legítimo
esposo,	ni	siquiera	pronunció	la	palabra	«sí»;	sus	labios	permanecieron	cerrados
y	se	limitó	a	asentir	con	un	leve	gesto	de	aceptación	con	la	cabeza.



—Hermana,	 te	 agradezco	 cuanto	 has	 hecho	 y	 sigues	 haciendo	 por	 esta
familia.

—A	las	mujeres	Habsburgo	nos	han	educado	para	eso;	es	lo	que	debemos
hacer	 y	 lo	 hacemos	 bien.	Y	 ahora,	 si	me	 lo	 permites,	 querido	 hermano,	 deseo
retirarme	a	descansar.	Con	tanto	trajín	se	me	han	hinchado	las	piernas.	Necesito
tumbarme.

—Claro,	 hermana.	 Pero	 mañana	 visitaremos	 la	 Santa	 Capilla;	 me	 lo	 has
prometido.

Aquella	 noche,	 Carlos	 durmió	 en	 unos	 aposentos	 del	 palacio	 real	 cuyas
ventanas	de	vidrios	emplomados	daban	al	río	Sena.

París,	2	de	enero	de	1540

Aquella	mañana	caía	sobre	París	una	débil	nevisca	que	no	cuajaba	sobre	el	suelo,
ni	 siquiera	 sobre	 los	 tejados.	La	 reina	Leonor	había	preparado	una	misa	y	una
visita	a	la	Santa	Capilla,	la	iglesia	de	dos	plantas	que	muchos	estimaban	como	la
más	bella	del	mundo,	a	pesar	de	estar	construida	en	el	viejo	estilo	que	muchos
artistas	consideraban	propio	del	gusto	de	los	bárbaros.

El	emperador	y	su	hermana	Leonor,	acompañados	de	una	pequeña	comitiva
y	una	escolta	de	varias	docenas	de	guardias	españoles,	 atravesaron	andando	el
patio	que	separaba	el	palacio	real	del	templo.

—Hoy	 no	 luce	 el	 sol;	 no	 veremos	 las	 vidrieras	 en	 todo	 su	 esplendor	—
lamentó	Leonor.

—Hermoso	edificio	—comentó	Carlos	a	la	vista	de	la	Santa	Capilla.
—Lo	 mandó	 construir	 el	 rey	 San	 Luis	 hace	 trescientos	 años.	 ¿Sabes,

hermano,	que	ese	rey	era	hijo	de	la	princesa	Blanca	de	Castilla?
—Sí,	lo	he	leído	en	los	libros	de	historia.	Doña	Blanca	fue	hija	del	rey	don

Alfonso,	 el	 vencedor	 en	 la	 batalla	 de	 las	Navas	 de	Tolosa.	De	modo	 que	 San
Luis	y	nuestro	rey	don	Fernando,	el	conquistador	de	Córdoba	y	de	Sevilla,	eran
primos	hermanos.

—Pues	don	Fernando	también	debería	ser	santo,	por	cuanto	de	bien	hizo	en
favor	de	la	cristiandad.

—Tal	vez	algún	día	lo	sea	—auguró	el	emperador.
La	comitiva	entró	en	la	planta	inferior	de	la	Santa	Capilla.
—¿Qué	te	parece,	hermano?
—El	color	azul	de	esa	pintura	es	muy	hermoso;	me	recuerda	a	los	tonos	del

cielo	de	Castilla.



—Dicen	algunos	que	el	cielo	azul	de	Castilla	es	el	más	hermoso	del	mundo
—indicó	doña	Leonor.

—Lo	es.	El	de	Burgos	lo	es.
—Mira,	 hay	 dos	 tipos	 de	 columnas:	 las	 azules	 presentan	 la	 flor	 de	 lis,	 el

símbolo	de	los	reyes	de	Francia,	pero	las	rojas	lucen	un	castillo	en	recuerdo	de	la
reina	 doña	 Blanca	 de	 Castilla,	 nuestra	 antepasada,	 que	 fue	 reina	 de	 Francia	 y
madre	del	rey	San	Luis.

—Una	gran	reina	—comentó	el	emperador.
—Aquí	están	depositadas	las	más	sagradas	reliquias	de	la	cristiandad	—dijo

Leonor—.	He	ordenado	que	nos	las	muestren.
Los	dos	hermanos	se	inclinaron	ante	el	arca	que	guardaba	los	objetos	de	la

pasión	 de	 Cristo,	 que	 San	 Luis	 había	 comprado	 al	 emperador	 Balduino	 de
Constantinopla	por	una	fabulosa	suma	de	dinero.

Leonor	 y	 Carlos	 se	 arrodillaron	 ante	 las	 reliquias	 sobre	 dos	 cojines	 de
terciopelo	azul	que	se	habían	dispuesto	para	la	ocasión,	se	persignaron	y	rezaron
un	padrenuestro.

—¿Son	las	verdaderas?	—preguntó	Carlos.
—Las	 mismas	 que	 resultaron	 teñidas	 con	 la	 sangre	 de	 nuestro	 señor

Jesucristo	a	la	hora	de	su	muerte.	Ahora	las	verás.
Un	sacerdote	vestido	con	una	dalmática	azul	bordada	con	estrellas	de	hilo

de	 oro	 tomó	 un	 hisopo	 y	 asperjó	 con	 agua	 bendita	 el	 suelo,	 luego	 cogió	 un
incensario	y	difundió	por	el	aire	el	humo	de	incienso	antes	de	abrir	la	arqueta	y
mostrar	su	contenido.	Allí	estaban	un	pedazo	de	la	cruz,	la	corona	de	espinas,	la
punta	de	hierro	de	la	santa	lanza,	la	esponja	y	los	tres	clavos.

Durante	 unos	 minutos	 los	 dos	 hermanos	 permanecieron	 en	 silencio	 y	 de
rodillas,	 venerando	 con	 sincera	 devoción	 los	 sagrados	 objetos	 de	 la	 Pasión	 de
Cristo.

El	 presbítero	 entonó	 una	 oración,	 bendijo	 las	 reliquias	 con	 la	 señal	 de	 la
cruz	 trazada	 en	 el	 aire	 con	 su	 mano	 derecha,	 volvió	 a	 cerrar	 la	 arqueta	 y	 la
colocó	en	su	lugar.	Antes	de	retirarse	bendijo	a	los	presentes	y	les	deseó	la	paz
en	latín.

Vistas	 las	 reliquias,	 visitaron	 la	 planta	 superior	 de	 la	 Santa	 Capilla.	 Este
espacio	era	mucho	más	amplio	y	luminoso.	La	piedra	de	las	paredes	había	sido
sustituida	por	estilizadas	vidrieras	de	colores	en	las	que	se	representaban	escenas
que	se	narraban	en	varios	relatos	del	Antiguo	Testamento.

—Ese	 es	 el	 rey	 David	 y	 ese	 otro	 su	 hijo	 Salomón	 —indicó	 Leonor
señalando	 sendas	 figuras	 en	 las	vidrieras—.	Me	han	dicho	que	a	 ti	 y	 a	 tu	hijo
Felipe	os	han	comparado	con	esos	dos	reyes	de	Israel	en	algunas	ceremonias.



—Sí,	y	también	con	Atlas	y	Hércules.	Son	tan	bellas	como	las	vidrieras	de
las	catedrales	de	España.

—Claro,	muchas	de	ellas	las	hicieron	maestros	llegados	de	aquí,	de	Francia.
—¿Sabes,	 hermana?,	 este	 estilo	 va	 siendo	 relegado	por	 el	 nuevo	 arte	 que

llega	 de	 Italia.	 Son	 pocos	 los	 arquitectos	 que	 construyen	 ahora	 en	 este	 viejo
estilo,	salvo	en	los	reinos	de	España,	donde	sigue	siendo	el	más	apreciado.

—Pues	 no	 debería	 abandonarse.	A	mí	me	 gusta	 y	 creo	 que	 estas	 iglesias
reúnen	 el	 ambiente	más	 propicio	 para	 adorar	 a	Dios	 y	 alabar	 su	 obra	—alegó
Leonor.

—Pero	es	un	estilo	antiguo.	Los	nuevos	tiempos	requieren	de	un	arte	nuevo
—asentó	Carlos.

Pasearon	bajo	las	bóvedas	azules	pintadas	con	estrellas	doradas,	admirando
las	escenas	fijadas	en	vidrio.

—¿Te	ha	gustado?	—le	preguntó	Leonor.
—Es	 una	 obra	 admirable.	 Más	 que	 una	 iglesia	 parece	 un	 gigantesco

relicario.
—Lo	 es.	 Se	 concibió	 como	 tal	 para	 guardar	 las	 reliquias	 de	 la	 Pasión	 de

Cristo.	Dicen	que	el	 rey	San	Luis	pagó	más	dinero	por	 las	reliquias	que	por	 la
construcción	de	esta	capilla.

—Hermana…	—Carlos	hizo	una	señal	a	los	miembros	de	la	comitiva	para
que	no	siguieran	adelante	y	se	alejó	unos	pasos	para	hablar	a	solas	con	Leonor.

—Dime.
—No	 eres	 feliz	 —afirmó	 Carlos	 en	 voz	 baja	 para	 que	 nadie	 pudiera

escucharlo.
—Sabes	que	no.	Ya	te	comenté	que	mi	esposo	el	rey	Francisco	no	me	ama,

nunca	 me	 ha	 amado.	 En	 verdad	 los	 sentimientos	 de	 Francisco	 nunca	 me
importaron	demasiado,	aunque	sí	me	molesta	que	me	desprecie	y	me	humille.	—
Leonor	dibujó	una	mueca	de	amargura.

—Todavía	eres	una	mujer	hermosa.
—No	mientas,	 hermano.	Lo	 fui	 hace	 tiempo.	Mis	piernas	y	mi	vientre	 se

han	hinchado	con	el	paso	de	los	años.	Como	mujer,	no	soy	capaz	de	atraer	a	mi
esposo	a	mi	cama.	Hace	mucho	 tiempo	que	no	visita	mi	alcoba.	Prefiere	pasar
las	noches	con	 sus	amantes,	 sobre	 todo	con	esa	Ana	de	Pisseleu,	 como	 te	dije
anoche;	 pero	 intuyo	 que	 pronto	 la	 cambiará	 por	 otra	 más	 joven.	 Sé	 que	 mi
esposo	anda	cortejando	a	Ana	de	Heilly,	una	de	mis	damas	de	honor.	Supongo
que	pronto	la	llevará	a	su	cama.

—Échalas	de	tu	corte,	a	todas	—le	propuso	Carlos.
—No	puedo.	El	rey	no	me	deja	hacerlo.	Además,	ya	la	ha	nombrado	aya	de

los	 hijos	 que	 tuvo	 con	 su	 primera	 esposa	 la	 reina	 Claudia,	 gracias	 a	 cuyo



matrimonio	Francisco	logró	convertirse	en	rey.
—Sí,	 conozco	 a	 esos	 dos	muchachos.	Me	 han	 acompañado	 a	 lo	 largo	 de

toda	mi	travesía	por	Francia.	Carlos	es	alegre	y	bromista,	pero	Enrique,	el	delfín,
se	muestra	serio	y	en	ocasiones	incluso	huraño.

—Recuerda	 que	 pasó	 cinco	 años	 de	 su	 juventud	 encerrado	 en	 varias
prisiones	 de	 Castilla	 como	 garantía	 por	 la	 liberación	 de	 su	 padre	—comentó
Leonor,	que	no	dijo	que	ella	también	se	sentía	rehén	al	haber	tenido	que	casarse
con	 el	 rey	 Francisco	 por	 cuestiones	 de	 intereses	 políticos	 de	 su	 hermano	 el
emperador.

Acabada	la	conversación	entre	los	dos	hermanos,	se	celebró	la	misa.

París,	3	de	enero	de	1540

El	 emperador	 se	 trasladó	 con	 su	 comitiva	 al	 palacio	 del	 Louvre,	 en	 la	 orilla
derecha	del	río	Sena,	aguas	abajo	de	la	 isla	de	la	Cité.	Pablo	Losantos	le	pidió
permiso	para	ir	a	visitar	a	su	hijo	Luis,	que	hacía	ya	cuatro	meses	que	residía	en
París,	en	cuya	universidad	estudiaba	medicina	y	astrología.

El	médico	se	dirigió	al	colegio	de	Montaigu,	al	que	todos	conocían	como	el
de	 los	Lombardos.	Era	 una	 residencia	 austera	 y	 húmeda	 donde	 se	 hospedaban
estudiantes	de	toda	Europa,	pero	sobre	todo	los	procedentes	del	norte	de	Italia	y
de	España.

Pablo	 tuvo	 que	 esperar	 poco	más	 de	 una	 hora	 a	 que	 llegara	 su	 hijo,	 que
había	 asistido	 a	 una	 clase	 de	 astronomía	 sobre	 el	 movimiento	 de	 los	 astros
errantes.

—¡Padre!	—Luis	corrió	al	encuentro	de	Pablo	en	cuanto	lo	vio	y	ambos	se
abrazaron	con	fuerza.

—¿Cómo	estás?
—Bien,	muy	bien.	Cuando	me	llegó	tu	carta	anunciando	que	venías	a	París

con	 el	 emperador	 agradecí	 que	 don	 Carlos	 eligiera	 esta	 ruta	 para	 su	 viaje	 a
Flandes.

—¡Vaya!,	te	encuentro	más	delgado,	hijo.	¿Comes	bien?
—Sí,	padre,	sí.	París	es	más	caro	que	Salamanca,	pero	aquí	se	come	muy

bien;	quizá	demasiada	mantequilla	en	los	guisos,	pero	la	comida	es	muy	sabrosa
y	abundante.

—Entonces,	¿por	qué	estás	tan	delgado?
—Tal	vez	por	las	muchas	horas	de	estudio,	supongo.
—A	tu	madre	le	hubiera	gustado	tanto	abrazarte…



—Cuando	me	comunicaste	su	muerte,	lloré	desconsolado.	Todavía	lo	hago
algunas	noches;	su	recuerdo	apenas	me	deja	dormir.

—Nada	 pude	 hacer	 por	 ella,	 nada	—se	 lamentó	 con	 amargura	 el	médico
Pablo	Losantos.

»¿Avanzas	en	tus	estudios?	—demandó	Pablo	a	su	hijo,	cambiando	de	tema
para	no	abundar	en	la	tristeza	por	volver	a	recordar	a	su	esposa	muerta.

—Claro	que	sí.	En	París	están	los	mejores	maestros	del	mundo.
—Serás	un	gran	médico,	el	mejor	de	nuestra	familia.
—Padre…,	me	gusta	mucho	la	medicina,	ya	lo	sabes,	pero,	como	te	dije	en

Valladolid,	quiero	acabar	los	estudios	de	astrología.
—No	corren	buenos	tiempos	para	estudiar	las	estrellas.
—¿Por	qué	dices	eso?	—preguntó	Luis.
—Hace	 algunos	 años	 todos	 los	 reyes,	 e	 incluso	 los	 papas,	 consultaban	 a

astrólogos	 antes	 de	 tomar	 cualquier	 decisión	 trascendente.	 El	 abuelo	 del
emperador,	 el	 rey	 don	 Fernando	 el	 Católico,	 lo	 hizo	 en	 varias	 ocasiones	 y
recurrió	 a	 afamados	 astrólogos	 para	 que	 elaboraran	 un	 pronóstico	 judiciario	 a
partir	del	 cual	 tomar	decisiones.	Como	ya	 sabes,	 estando	en	Nápoles	 recibió	a
Basurto,	el	más	famoso	astrólogo	de	su	tiempo,	para	un	pronóstico	judiciario	por
el	que	pagó	un	buen	dinero.

—¿Qué	pronóstico?
—Se	 trataba	 de	 una	 consulta	 sobre	 la	 conveniencia	 de	 acudir	 o	 no	 a	 una

entrevista	con	el	papa.	Basurto	 la	desaconsejó	y	don	Fernando	no	acudió	a	esa
cita	en	Roma.

—¡Vaya!,	sí	que	era	importante.
—Pero	 ahora	 las	 cosas	 están	 cambiando.	 En	 aquellos	 años	 no	 había

estallado	la	Reforma	protestante	y	 la	única	 inquietud	que	tenía	 la	Iglesia	era	 la
actitud	 de	 los	 judaizantes	 y	 de	 algunos	 herejes	 irrelevantes.	 Pero	 desde	 que	 el
monje	Lutero	renegó	de	Roma	y	el	rey	Enrique	de	Inglaterra	decidió	romper	la
obediencia	 de	 su	 Iglesia	 al	 papa,	 el	 Vaticano	 recela	 de	 todo	 aquel	 que	 no	 se
ajusta	a	su	doctrina.	Y	creo	que	todo	esto	va	a	ir	a	peor,	a	mucho	peor.

—Padre,	el	mundo	está	cambiando	y	va	a	hacerlo	más	y	más	deprisa	en	los
próximos	 años.	 El	 cielo	 ya	 no	 se	 contempla	 como	 antes.	 Escucha.	 Acabo	 de
asistir	 a	 una	 clase	 en	 la	 que	 uno	 de	 los	 maestros	 más	 prestigiosos	 de	 la
universidad	nos	ha	hablado	de	las	teorías	de	Nicolás	Copérnico.

—¿Copérnico?	¿Quién	es	Copérnico?	—preguntó	Pablo	Losantos.
—Un	astrónomo	polaco	que	estuvo	hace	años	dando	clases	en	Roma	y	aquí

en	París.	Ahora	vive	en	su	país	natal,	donde	sigue	con	sus	estudios	sobre	el	cielo,
los	astros	y	las	estrellas.

—¿Y	qué	teoría	es	esa?



—Copérnico	 sostiene,	y	 lo	ha	demostrado	con	 sus	grandes	conocimientos
matemáticos	y	sus	precisas	observaciones	astronómicas,	que	el	Sol	es	el	centro
del	universo	y	que	es	la	Tierra	la	que	se	mueve	y	gira	a	su	alrededor.

—Eso	es	una	herejía	—asentó	Pablo.
—En	 Roma	 conocen	 esta	 nueva	 forma	 de	 entender	 el	 universo.	 Hace

muchos	años	Copérnico	presentó	 sus	 trabajos	al	papa	León	X,	pero	no	 le	hizo
caso.	Veinte	años	más	tarde	el	papa	Clemente	VII	y	sus	cardenales	recibieron	un
nuevo	informe	que	escucharon	con	enorme	interés	y	no	lo	condenaron.

—El	 papa	 Clemente	 era	 un	 pusilánime	 que	 temblaba	 de	 miedo	 ante
cualquier	 problema,	 pero	 el	 actual,	 Pablo,	 no	 consentirá	 que	 se	 difundan	 esas
tesis.

—El	maestro	 nos	 ha	 explicado	 esta	 mañana	 que	 Copérnico	 ha	 avanzado
mucho	en	sus	investigaciones	y	que	está	a	punto	de	publicar	un	libro	con	todas
ellas.	Cuando	esa	obra	vea	 la	 luz	no	quedará	ninguna	duda	de	que	el	Sol	es	el
centro	y	la	Tierra	es	la	que	se	mueve	a	su	alrededor.

—¿Qué	más	herejías	te	han	explicado	hoy?
—Mi	 maestro	 fue	 compañero	 de	 Copérnico	 y	 nos	 ha	 resumido	 sus

principales	fundamentos.	El	polaco	sostiene	que	los	movimientos	de	los	cuerpos
celestes	con	circulares	y	se	atienen	a	ciclos	regulares;	el	universo	es	enorme	y	su
centro	está	cerca	del	Sol;	Mercurio,	Venus,	 la	Tierra,	Marte,	Júpiter	y	Saturno,
los	cinco	astros	errantes,	giran	en	órbitas	 regulares	a	su	alrededor;	 las	estrellas
fijas	no	se	mueven	y,	por	tanto,	no	orbitan	alrededor	del	Sol;	la	Tierra	se	traslada
y	gira	en	torno	a	un	eje	inclinado	una	vez	cada	día	y	además	en	torno	al	Sol	una
vez	cada	año;	las	estrellas	fijas	están	muy	lejos	del	Sol,	y	más	allá	de	los	astros.

—Pero	si	se	mueven…	Durante	la	noche	cambian	de	posición;	cada	día	del
año	el	cielo	es	diferente.

—No.	Eso	 es	 lo	que	parece	 a	 simple	vista,	 porque	 la	 que	 se	mueve	 es	 la
Tierra,	que	 tiene	 tres	 tipos	de	movimientos:	 rotación	diaria,	 revolución	anual	y
una	 inclinación	 con	 respecto	 a	 su	 eje;	 por	 eso	 hay	 estaciones	 y	 cambios	 en	 el
tiempo.

—Ese	Copérnico	está	equivocado.	Cualquiera	puede	observar	a	simple	vista
que	 es	 el	 Sol	 el	 que	 se	 mueve	 en	 torno	 a	 la	 Tierra.	 Todos	 los	 sabios	 de	 la
Antigüedad,	Platón,	Aristóteles	y	Ptolomeo,	así	lo	escribieron.

—Todos	 no,	 padre;	 todos	 no.	 Hace	 mil	 ochocientos	 años,	 Aristarco	 de
Samos,	un	sabio	de	Grecia,	ya	escribió	un	tratado	en	el	que	señaló	al	Sol	como	el
centro	del	universo.

—No	conozco	a	ese	Aristarco	y	nunca	he	oído	hablar	de	ese	libro.
—No	queda	ninguna	copia,	pero	se	sabe	que	sí	existió.	Aristarco	de	Samos

fue	un	ilustre	matemático	y	geómetra	que	pasó	muchos	años	observando	el	cielo



y	estudiando	los	códices	y	los	rollos	de	la	gran	biblioteca	de	Alejandría,	donde
se	 guardaba	 todo	 el	 saber	 del	 mundo	 hasta	 que	 ardió	 y	 toda	 esa	 sabiduría
atesorada	durante	siglos	quedó	reducida	a	cenizas.

—Ten	cuidado,	hijo.	Guárdate	de	difundir	y	comentar	esas	teorías;	van	en
contra	de	la	opinión	de	la	Iglesia	y	podrían	acusarte	de	hereje.	Aunque	tú	naciste
cuando	yo	ya	 era	 cristiano	y	no	 estás	 circuncidado,	 recuerda	 siempre	que	 eres
nieto	e	hijo	de	judíos	conversos	y	que	la	Inquisición	vigila	con	mil	pares	de	ojos
a	todos	aquellos	que	tenemos	en	nuestras	venas	sangre	hebrea.

—Padre,	 conozco	 la	 historia	 de	 nuestra	 familia,	me	 la	 has	 contado	varias
veces,	y	sé	qué	pasaría	si	cayera	en	prácticas	judaizantes;	pero	Copérnico	tiene
razón.

—Mis	ojos	no	lo	ven	así.	Y	además,	las	Sagradas	Escrituras	más	antiguas,
que	son	las	mismas	para	judíos	y	cristianos,	dicen	que	Josué,	ante	los	muros	de
Jericó,	le	ordenó	al	Sol	que	se	detuviera.	La	Biblia	es	la	palabra	de	Dios,	luego	el
Sol	es	el	que	se	mueve.

—No,	padre,	no.	Mi	maestro	estuvo	en	Polonia	el	pasado	verano	visitando	a
Copérnico	en	su	ciudad	natal,	donde	ha	vuelto	a	residir	desde	hace	algún	tiempo.
Allí	van	a	verlo	algunos	astrónomos	y	matemáticos,	y	todos	cuantos	han	hablado
con	Copérnico	vuelven	convencidos	de	que	dice	la	verdad.	Lo	demuestra	en	un
libro	que	ha	escrito	durante	más	de	veinticinco	años.

—¿Tienes	un	ejemplar	de	ese	libro?
—Todavía	 no	 se	 ha	 impreso.	 Mi	 maestro	 animó	 a	 Copérnico	 a	 que	 lo

hiciera,	pero	el	astrónomo	polaco	alberga	dudas;	sabe	que	la	Iglesia	no	aceptará
su	descubrimiento	y	que	tendría	muchos	problemas.

—Pues	 aprende	 de	 ese	 polaco	 y	 haz	 tú	 lo	mismo:	 evita	 los	 problemas	 y
olvídate	de	esas	 ideas.	Conviértete	en	un	buen	médico,	busca	una	esposa	y	 ten
con	ella	muchos	hijos.

—Padre,	padre.	—Luis	abrazó	a	su	progenitor.
—Hazme	 caso,	 hijo,	 hazme	 caso.	 No	 soportaría	 que	 la	 Inquisición	 te

persiguiera	 por	 hereje	 y	 acabara	 encerrándote	 o,	 peor	 aún,	 condenándote	 a
muerte.	Ya	sufrí	bastante	cuando	ejecutaron	a	tu	tío	Juan	en	Toledo.	No	puedes
imaginar	 lo	 que	 tus	 abuelos	 padecieron	 con	 la	 muerte	 de	 mi	 hermano.	 Si	 te
ocurriera	a	ti	algo	similar,	yo	no	podría	soportarlo.

—Tendré	cuidado,	padre;	estate	tranquilo.
—Soy	médico	del	emperador,	pero	no	podría	salvarte	de	las	mandíbulas	de

la	Inquisición.	Nadie	puede	librarse	de	esos	perros	cuando	muerden	una	presa	y
se	niegan	a	soltarla.

—¿Hasta	cuándo	te	quedarás	en	París?



—El	emperador	tiene	prisa	por	llegar	a	Flandes	y	acabar	con	la	revuelta	de
los	ciudadanos	de	Gante.	Supongo	que	no	estaremos	aquí	más	de	una	semana.

—En	ese	caso,	todavía	tenemos	unos	días	por	delante	para	hablar.
Durante	 aquellas	 jornadas	 en	 París,	 los	 dos	 Losantos	 aprovecharon	 el

tiempo	 para	 estar	 juntos	 y	 hablar	 de	 muchas	 cosas.	 Pablo	 Losantos	 intentó
convencer	 a	 su	 hijo	 para	 que	 se	 olvidara	 de	 la	 astrología	 y	 se	 centrara	 en	 sus
estudios	de	medicina,	pero	fue	en	vano.	El	joven	Luis	estaba	apasionado	con	el
cielo	y	 cada	noche,	 si	 no	había	nubes	que	 lo	 impidieran,	 subía	 a	 la	 azotea	del
colegio	 donde	 residía	 y	 pasaba	 horas	 y	 horas	 mirando	 el	 cielo	 estrellado	 y
tomando	notas	en	un	cuaderno,	a	veces	hasta	que	el	frío	del	invierno	lo	obligaba
a	retirarse,	casi	al	amanecer.

Bruselas,	29	de	enero	de	1540

El	día	7	de	enero,	pasada	la	festividad	de	los	Reyes	Magos,	la	comitiva	de	Carlos
de	Austria	abandonó	París.	Pablo	Losantos	se	despidió	de	su	hijo	y	le	rogó,	una
vez	más,	que	tuviera	mucho	cuidado	y	evitara	cualquier	tipo	de	problemas	con	la
Iglesia.

Desde	París	se	dirigieron	hacia	el	norte,	a	la	cercana	abadía	de	Saint-Denis,
a	 la	 entrada	 de	 cuya	 iglesia	 aguardaban	 los	 hijos	 del	 rey	 de	 Francia	 para
acompañarlos	hasta	la	frontera	con	Flandes.	Con	el	emperador	iba	su	hermana	la
reina	 Leonor,	 que	 ardía	 en	 deseos	 de	 salir	 de	 París	 y	 dejar,	 siquiera	 por	 unos
días,	el	palacio	real,	donde	se	sentía	más	una	prisionera	que	su	reina.

Apenas	 se	 detuvieron	 un	 par	 de	 jornadas	 en	 Chantilly	 y	 luego	 en	 San
Quintín,	donde	Leonor	se	despidió	de	su	hermano	con	grandes	muestras	de	pena
y	 regresó	 a	 París.	 Los	 dos	 príncipes	 y	 varios	 nobles	 y	 caballeros,	 hasta	 un
número	cercano	a	los	mil,	continuaron	escoltando	a	Carlos.

En	Valenciennes,	la	última	ciudad	francesa	antes	de	la	frontera	con	Flandes,
lo	esperaba	su	hermana	María,	gobernadora	de	los	Países	Bajos,	a	la	que	todos
seguían	llamando	reina	de	Hungría,	con	un	nutrido	grupo	de	caballeros	vestidos
con	ropajes	de	intensos	colores.

Cinco	 días	 permanecieron	 en	 ese	 lugar	 disfrutando	 de	 estupendos
banquetes,	presenciando	torneos	y	participando	en	diversos	 juegos.	Por	fin,	 los
hijos	del	rey	y	los	nobles	de	Francia	se	despidieron	del	emperador	entre	grandes
abrazos	 y	 parabienes.	 La	 comitiva	 imperial	 entró	 en	 Flandes	 por	 la	 ciudad	 de
Mons.

Durante	 las	 semanas	 que	 había	 durado	 aquel	 viaje	 desde	 España,	 el
emperador	no	había	dejado	un	solo	día	de	oír	misa	y	de	dedicar	dos	horas	por	la



mañana	y	otras	dos	por	la	noche,	e	hincado	de	rodillas	en	la	más	humilde	de	las
posiciones,	a	rezar	a	Dios	y	rogarle	que	le	concediera	a	él	y	a	toda	su	familia	las
más	abundantes	dichas	y	los	librara	de	cualquier	peligro	y	amenaza.

—¡Bruselas,	 Flandes,	 por	 fin!	—exclamó	Carlos	 a	 la	 vista	 del	 palacio	 de
Coudenberg.

—Nuestro	 verdadero	 hogar	—le	 dijo	María,	 que	 cabalgaba	 al	 lado	 de	 su
hermano	tras	el	portaestandarte	que	enarbolaba	el	guion	con	todos	los	emblemas
y	símbolos	de	las	posesiones	territoriales	de	la	casa	de	Austria—.	He	dejado	todo
dispuesto	para	que	descanses	de	tan	largo	viaje.

—Solo	una	semana	y	media.	Partiré	hacia	Gante	pasados	esos	diez	días	—
asentó	el	emperador	con	gesto	serio.

—La	 rebelión	 de	 los	 de	Gante	 ha	 sido	muy	 grave,	 pero	 debes	 obrar	 con
justicia,	hermano.	Es	la	ciudad	que	te	vio	nacer.

—Precisamente	por	eso	 tengo	que	ser	más	duro	con	ella	que	con	ninguna
otra.	Los	 ciudadanos	 de	Gante	 han	 desobedecido	 tus	 órdenes,	 se	 han	 rebelado
contra	mí	y	nos	han	traicionado	a	ambos.	Merecen	un	castigo	ejemplar.

»Además,	necesitamos	dinero	de	forma	urgente.	¿Sabes	cuánto	ha	costado
este	viaje?	—le	preguntó	el	emperador	a	su	hermana.

—Supongo	que	mucho	dinero.
—Antes	 de	 salir	 de	 Mons	 me	 dijo	 el	 secretario	 del	 tesoro	 que	 hemos

gastado	unos	cien	mil	ducados.
—¡Cien	mil!	—se	sorprendió	María	de	Austria	y	Hungría.
—Sí.	Una	gran	suma,	y	te	juro	que	la	van	a	pagar	esas	gentes	de	Gante.	Me

lo	deben.
—¿Y	si	 se	niegan?	Ya	 lo	han	hecho	con	 los	 impuestos	que	 les	 impuse	el

año	pasado.	Pueden	volver	a	hacerlo.
—Si	se	empecinan	en	no	pagar	y	siguen	adelante	con	su	traición,	arrasaré

esa	ciudad	hasta	acabar	con	la	última	piedra	de	sus	cimientos.
—Iré	contigo.
—Sí,	 es	 preciso	 que	 nos	 vean	 juntos.	 La	 familia	 debe	 estar	 unida	 ante

cualquier	reto	y	enemigo.	Ahí	radica	nuestra	fuerza.
»Mañana	 daré	 orden	 al	 virrey	 de	 Sicilia	 para	 que	 prepare	 un	 ejército	 de

cinco	mil	hombres.	Nos	presentaremos	al	 frente	de	esas	 tropas	ante	 las	puertas
de	 Gante.	 Y	 espero	 por	 el	 bien	 de	 sus	 ciudadanos	 que	 las	 abran	 y	 que	 no
ofrezcan	resistencia	alguna,	o	se	arrepentirán.

Gante,	febrero	de	1540



Tras	escuchar	a	su	hermano,	María	 temió	que	su	venganza	recayera	de	manera
indiscriminada	 sobre	 toda	 la	 población	 de	 Gante.	 Para	 evitar	 un	 asalto	 a	 la
ciudad,	envió	a	un	mensajero	para	que	informara	a	los	que	la	gobernaban	que	el
emperador	 estaba	 dispuesto	 a	 aplicar	 toda	 la	 fuerza	 necesaria	 para	 aplastar
cualquier	movimiento	si	se	producía	el	menor	conato	de	resistencia.

Asustados	 ante	 el	 poderoso	 ejército	 que	 se	 les	 venía	 encima,	 compuesto
sobre	todo	por	mercenarios	alemanes	que	carecían	de	escrúpulos,	las	autoridades
locales	 se	 amedrentaron	 y	 abrieron	 las	 puertas	 al	 ejército	 imperial	 sin	 ofrecer
resistencia.	 Los	 cinco	 mil	 mercenarios	 alemanes,	 bien	 pertrechados	 con
arcabuces,	picas	y	espadas,	entraron	en	Gante	desfilando	con	la	ostentación	del
pavo	real	cuando	despliega	como	un	abanico	las	plumas	de	su	cola	para	iniciar	el
cortejo.	Fuera	de	la	ciudad	quedaron	acampados	otros	siete	mil	soldados.

El	 emperador	 ordenó	 que	 se	 pusieran	 guardias	 y	 centinelas	 de	 día	 y	 de
noche	en	todas	las	puertas	de	la	ciudad	y	que	no	se	permitiera	salir	a	nadie.

—Han	sido	sensatos	—comentó	Carlos	a	su	hermana	ante	la	nula	oposición
de	 la	 población	 de	 Gante,	 mientras	 entraban	 en	 la	 ciudad	 sobre	 sus	 caballos
engualdrapados	con	los	colores	de	la	dinastía	de	Habsburgo.

—¿Serás	misericordioso?
—Seré	 justo	 —asentó	 Carlos—.	 Pasado	 mañana	 comenzarán	 los	 juicios

contra	los	rebeldes.
—¿Los	castigarás	con	dureza?
—Seré	justo	—repitió.
María	asintió.
Ella	había	recibido	las	mayores	ofensas	por	parte	de	los	rebeldes	de	Gante.

A	 ella	 le	 habían	 cuestionado	 la	 autoridad	 que	 tenía	 delegada	 de	 su	 hermano
como	 virreina	 de	 los	 Países	 Bajos.	 Ella	 había	 sido	 la	 humillada	 cuando	 la
acusaron	de	 ladrona	y	de	quedarse	con	parte	de	 los	 impuestos	 recaudados.	Era
María	 de	 Austria	 y	 Hungría	 quien	 tenía	 más	 razones	 que	 nadie	 para	 odiar	 a
aquellas	gentes	y	 condenarlas	 a	 un	duro	 castigo,	 pero	 a	 pesar	 de	 todo	procuró
aminorar	las	culpas	de	los	rebeldes	ante	su	hermano.

La	 justicia	 fue	 inclemente.	 El	 día	 17	 de	 febrero	 comenzaron	 los	 juicios
contra	 los	cabecillas	de	 la	 rebelión,	que	 resultaron	condenados	a	muerte	uno	a
uno.	Sus	casas	fueron	derribadas	y	sobre	el	solar	resultante	se	ordenó	levantar	un
castillo	que	 simbolizara	 el	 poder	del	 emperador,	 para	que	 cada	vez	que	 los	de
Gante	lo	vieran	recordaran	quién	era	su	señor	y	a	quién	debían	obediencia.



—Gante	perderá	todos	sus	privilegios	y	libertades	—anunció	el	emperador
—.	Desde	el	día	de	hoy	esta	ciudad	y	su	concejo	dejan	de	tener	escudo,	bandera
y	símbolos	propios.	Abomino	de	esta	raza	de	víboras,	de	este	nido	de	traidores.

—Carlos,	hermano,	sé	clemente,	te	lo	ruego	—le	suplicó	su	hermana.
—Voy	 a	 proponer	 al	 rey	 Francisco	 de	 Francia	 que	 celebremos	 el

matrimonio	 de	 mi	 hija	 María	 con	 su	 hijo	 Carlos	 de	 Angulema.	 Con	 ello
asentaremos	 y	 reforzaremos	 la	 amistad	 recién	 sellada	 y	 firmaremos	 una	 sólida
alianza.	 Si	 don	 Francisco	 acepta,	 cederé	 a	 Francia	 el	 dominio	 de	 los	 Países
Bajos,	el	Franco	Condado	y	el	Chalorais,	y	le	pediré	a	cambio	que	se	olvide	para
siempre	de	Italia.

—¡Qué!	Esos	son	los	dominios	patrimoniales	de	nuestros	padres	y	la	tierra
que	 nos	 vio	 nacer	—dijo	 sorprendida	 la	 gobernadora	 de	 los	 Países	Bajos	 ante
aquella	drástica	decisión	de	su	hermano.

—Aquí,	 en	 la	 tierra	 que	 me	 vio	 nacer,	 no	 he	 tenido	 otra	 cosa	 que
problemas,	 problemas	 y	 más	 problemas.	 Será	 la	 mejor	 manera	 de	 acabar	 con
esto.

—El	rey	de	Francia	no	accederá	a	ese	trato.	Sabes	bien,	querido	hermano,
que	 lo	 que	 desea	 don	 Francisco	 es	 el	 ducado	 de	 Milán.	 Nunca	 renunciará	 al
Milanesado	por	Flandes.

—Lo	que	pretendo	es	sellar	un	acuerdo	permanente	con	Francia.	Los	turcos
nos	están	derrotando	en	el	Mediterráneo.	El	pasado	verano	destruyeron	un	tercio
entero	en	Castelnuovo.	Allí	cayeron	tres	mil	de	los	mejores	hombres	de	nuestro
ejército.	Con	Francia	amenazando	nuestras	espaldas,	no	puedo	enfrentarme	a	los
turcos	con	seguridad.	Necesito	la	paz	con	Francisco,	la	necesito.

»Voy	 a	 trazar	 una	 red	 de	 alianzas	 mediante	 el	 acuerdo	 de	 matrimonios.
Nuestros	 abuelos	Maximiliano	y	Fernando	me	 enseñaron	que	 se	 pueden	ganar
reinos	y	tierras	mediante	el	acuerdo	y	el	pacto,	y	de	modo	más	barato	y	rápido
que	con	la	guerra	y	las	conquistas.

—Nuestros	 abuelos	 vivieron	 en	 otra	 época,	 Carlos.	 Los	 tiempos	 han
cambiado	—repuso	María.

—No,	 no	 han	 cambiado.	 Todo	 sigue	 igual:	 Francia	 e	 Inglaterra	 son	 una
amenaza,	los	turcos	nos	hacen	la	guerra	en	las	fronteras	del	este	y	en	las	costas
del	Mediterráneo,	y	los	príncipes	protestantes	alemanes	cuestionan	mi	autoridad
y	niegan	la	del	papa.

»Y	luego	están	esos	insensatos	conquistadores	en	América,	matándose	entre
ellos,	ambicionando	riquezas	sin	cuento,	peleando	por	sus	intereses	particulares
y	no	por	el	bien	de	la	Corona.



Gante,	abril	de	1540

La	reina	María	tenía	razón.	La	propuesta	de	boda	entre	sus	hijos	fue	rechazada
por	Francisco	de	Francia.	Carlos	volvió	a	dudar	de	aquel	 taimado	y	mentiroso
rey,	 que	 siempre	 andaba	 conspirando	 para	 acabar	 con	 el	 poder	 del	 Imperio,
usando	para	ello	todo	tipo	de	tretas.

—¡Maldito	 renegado!	—Apretó	 contra	 su	 pecho	 la	 carta	 que	 acababa	 de
llegar	 de	 París	 en	 la	 que	 Francisco	 se	 negaba	 a	 acordar	 la	 boda	 de	 su	 hijo	 el
duque	de	Angulema	con	la	hija	de	Carlos	de	Austria.

—Sabía	 que	 no	 aceptaría	 esa	 propuesta	—bisbisó	 la	 reina	 de	Hungría—.
¿Qué	vas	a	hacer	ahora?

—Le	ofreceré	un	pacto	a	Barbarroja	—asentó	el	emperador.
—¿A	ese	pirata?	Si	no	te	fías	de	la	palabra	de	un	cristiano	como	el	rey	de

Francia,	¿cómo	vas	a	hacerlo	de	la	de	un	corsario	sarraceno?
—A	veces	los	piratas	son	más	nobles	que	los	reyes	y	tienen	un	código	de

honor	más	alto.	Le	ofreceré	a	Barbarroja	el	almirantazgo	de	la	flota	imperial	en
el	Mediterráneo.

—¿Estás	seguro	de	lo	que	haces?	Andrea	Doria	es	nuestro	almirante.
—Y	ha	realizado	con	creces	un	magnífico	servicio	al	Imperio,	pero	pronto

cumplirá	setenta	y	cuatro	años.	Si	Barbarroja	acepta	dirigir	la	del	Mediterráneo,
Doria	dirigirá	la	flota	del	Atlántico.

—¿Qué	 excusa	 vas	 a	 aducir	 para	 justificar	 el	 envío	 de	 esa	 propuesta	 a
nuestro	mayor	enemigo?

—Diremos	 al	 papa	 y	 a	 los	 monarcas	 cristianos	 que	 hemos	 remitido	 una
carta	 a	 los	 embajadores	 del	 sultán	 otomano	 para	 solicitar	 el	 intercambio	 de
cautivos	y	la	liberación	de	prisioneros	cristianos	en	Argel.	¿Quién	podría	negarse
a	ello?

—Majestad.	—Un	secretario	interrumpió	la	conversación.
—¿Qué	ocurre?
—Ha	 llegado	 el	 rey	 de	 romanos.	 Don	 Fernando	 espera	 ser	 recibido	 por

vuestra	majestad	imperial.
—¡Ah!,	Fernando,	nuestro	querido	hermano.	Que	pase	enseguida.
Instantes	 después	 entró	 en	 la	 sala	 del	 palacio	 de	 Prinsenhof	 el	 hermano

menor	de	Carlos	y	de	María,	el	que	fuera	favorito	de	su	abuelo	el	rey	Católico,
que	a	punto	estuvo	de	nombrarlo	sucesor	en	la	Corona	de	Aragón	en	contra	de
los	derechos	del	primogénito.

—¡Hermano!	¡Qué	alegría	volver	a	verte!	—exclamó	el	emperador.
—¡Hermano,	hermana!	—Fernando	se	dirigió	primero	a	Carlos,	ante	el	cual

inclinó	ligeramente	la	cabeza	antes	de	abrazarlo,	y	luego	a	María,	a	la	que	besó



en	las	mejillas.
—Siéntate,	hermano.	Me	alegra	mucho	verte.
—A	mí	también,	Carlos,	pero	ojalá	las	noticias	que	traigo	fueran	mejores.
—Dime,	¿qué	ocurre?
—Los	 turcos	 están	 preparando	 la	 invasión	 de	 los	 territorios	 que	 todavía

poseemos	 en	 Hungría.	 La	 victoria	 de	 Castelnuovo	 los	 ha	 enardecido	 y	 están
dispuestos	a	seguir	adelante	hasta	donde	les	sea	posible	avanzar	—dijo	Fernando
con	rostro	lleno	de	preocupación.

—No	pude	hacer	nada.	El	almirante	Andrea	Doria	 se	vio	bloqueado	y	no
pudo	llevar	ni	suministros	ni	tropas	de	ayuda	a	nuestros	soldados	en	esa	plaza.

—Lo	sé.
—Hicimos	cuanto	pudimos.	Creo	que	fue	un	error	ocupar	Castelnuovo	sin

haber	asentado	su	posesión	y	asegurado	una	línea	de	suministros.
—Eso	ya	pasó.	Ahora	debemos	reforzar	la	frontera	del	Danubio	o	en	unos

pocos	meses	la	bandera	de	la	media	luna	ondeará	sobre	los	muros	de	Viena,	pues
si	 cae	 Viena,	 Alemania	 vendrá	 después,	 y	 quién	 sabe	 si	 llegarán	 hasta	 este
mismo	lugar.

Carlos	 se	 quedó	 taciturno.	 Otra	 vez,	 una	 más,	 gravísimos	 problemas
pendían	amenazantes	sobre	su	cabeza.

Durante	el	mes	de	abril	se	sucedieron	en	Gante	varios	procesos	en	los	que
decenas	 de	 rebeldes	 fueron	 juzgados	 y	 ejecutados.	 Casi	 todos	 los	 días	 se
celebraban	tétricos	espectáculos	en	los	que	los	condenados	eran	colgados	por	el
cuello	 en	 el	 patíbulo	 hasta	morir	 a	 la	 vista	 de	 sus	 conciudadanos,	 que	 asistían
sumidos	y	abatidos	al	cumplimiento	de	la	implacable	justicia	imperial.

El	 día	 3	 de	 mayo	 los	 últimos	 reos	 condenados	 por	 alta	 traición	 fueron
paseados	 por	 las	 calles	 de	Gante	 en	 un	 desfile	 tenebroso.	 Vestidos	 con	 sayos
negros,	 las	 cabezas	 descubiertas,	 los	 pies	 descalzos	 y	 con	 las	 sogas	 al	 cuello,
cincuenta	artesanos	que	habían	secundado	la	revuelta	y	se	habían	negado	a	pagar
los	impuestos	desfilaron	desde	la	cárcel	de	la	ciudad	hasta	las	puertas	del	palacio
de	Prinsenhof.

Los	 agentes	 del	 emperador,	 tras	 varias	 semanas	 de	 ejecuciones
sumarísimas,	habían	preparado	ese	desfile	como	culminación	del	proceso	por	el
que	el	emperador	había	recuperado	el	control	de	la	ciudad	de	Gante.

El	 jefe	 de	 la	 guardia	 que	 custodiaba	 a	 los	 cincuenta	 reos	 ordenó	 que	 se
detuvieran	 delante	 del	 palacio.	 Una	 nutrida	 muchedumbre	 acompañaba	 a	 los
acusados,	 cuyos	 rostros	 manifestaban	 la	 sensación	 de	 terror	 que	 los	 invadía.



Sabían	que	muchos	de	sus	compañeros	de	rebelión	habían	sido	ejecutados	y	que
algunos	habían	sufrido	tormentos	muy	dolorosos	antes	de	morir.

Carlos	de	Austria	salió	a	la	puerta	del	palacio	tras	hacer	esperar	algo	más	de
una	hora	a	la	cuerda	de	presos.	También	vestía	de	negro,	pues	seguía	de	luto	por
la	muerte,	hacía	casi	un	año	ya,	de	Isabel,	pero	sobre	su	pecho	lucía	el	collar	de
maestre	de	 la	Orden	del	Toisón	de	Oro	y	en	su	gorra	de	 terciopelo	brillaba	un
broche	de	oro	con	un	gran	rubí	orlado	de	una	docena	de	perlas.

El	 emperador,	 acompañado	 de	 sus	 hermanos	 la	 reina	 María	 y	 el	 rey
Fernando,	 contempló	 a	 los	 condenados,	 alineados	 de	 dos	 en	 dos,	 cabizbajos,
humillados,	vestidos	hasta	 los	pies	con	unas	humildes	 túnicas	de	 lienzo	burdo;
estaban	convencidos	de	que	el	momento	de	su	muerte	andaba	muy	próximo.

—Majestad,	estos	desdichados	son	 los	últimos	 rebeldes	condenados	como
culpables	de	rebelión	y	traición	por	el	tribunal.	Han	desobedecido	las	leyes	del
Imperio	 y	 han	 quebrantado	 los	 estatutos	 de	 Gante.	 Han	 sido	 condenados	 a
muerte	por	los	miembros	del	tribunal	imperial,	pero	han	alegado	a	la	justicia	de
vuestra	majestad	e	imploran	clemencia	—el	presidente	del	tribunal,	vestido	con
la	toga	y	el	birrete	de	los	jueces	de	Gante,	anunció	el	motivo	de	la	presencia	de
aquellos	presos	ante	el	emperador.

—¿Quién	demanda	clemencia?	—preguntó	Carlos.
El	juez	indicó	al	primero	de	la	fila	que	podía	hablar.
—Majestad,	 en	 nombre	 de	 los	 condenados,	 os	 suplico	 perdón	—imploró

aquel	hombre	con	tono	compungido	y	entre	sollozos.
—No	 lo	 merecéis.	 Os	 levantasteis	 en	 rebeldía	 contra	 el	 Imperio,

desobedecisteis	las	órdenes	de	doña	María	y	conculcasteis	todas	las	leyes	y	todas
las	ordenanzas.	El	castigo	por	semejante	delito	de	lesa	majestad	es	la	muerte	en
la	horca	—asentó	Carlos	ante	el	silencio	de	la	expectante	multitud	a	la	que	varios
centenares	de	soldados	mantenían	a	distancia	de	las	puertas	del	palacio.

—Os	 rogamos	misericordia,	majestad,	misericordia	—suplicó	 el	 portavoz
de	los	condenados.

Carlos	 observó	 a	 todos	 aquellos	 desgraciados	 y	 se	 mantuvo	 en	 silencio
durante	 unos	 minutos.	 Por	 su	 ademán	 severo	 parecía	 que	 iba	 a	 ratificar	 la
condena	a	muerte	de	los	cincuenta.

—Habéis	cometido	un	gravísimo	delito,	el	mayor	de	todos,	y	deberíais	ser
ejecutados	 por	 ello,	 pero	 ya	 ha	 corrido	 demasiada	 sangre.	 Dispongo	 que	 no
muráis	en	el	cadalso,	pero	os	condeno	a	pagar	por	vuestras	culpas,	de	modo	que
permaneceréis	en	prisión	y	todos	vuestros	bienes	serán	confiscados.

Cuando	 esa	 resolución	 llegó	 a	 oídos	 de	 la	 gente,	 varios	 espías	 colocados
estratégicamente	 entre	 los	 congregados	 por	 los	 servicios	 de	 policía	 incitaron	 a



gritar	vivas	al	emperador.	En	un	instante,	el	miedo	se	tornó	en	gozo	y	los	rostros
de	los	ciudadanos	de	Gante	manifestaron	un	cierto	consuelo.

—Has	 obrado	 bien,	 hermano,	 muy	 bien	 —le	 comentó	 Fernando	 al
contemplar	 las	 muestras	 de	 alegría	 entre	 los	 congregados	 a	 las	 puertas	 de
palacio.

—De	momento	hemos	conseguido	detener	y	sofocar	la	rebelión,	pero	no	sé
por	cuánto	tiempo.	Gante	ha	sido	la	primera	ciudad	de	Flandes	en	alzarse	aunque
tal	vez	no	sea	la	última.

—Hermano,	 por	 lo	 que	 a	 mí	 respecta	 sabes	 que	 haré	 cuanto	 pueda	 para
mantener	tu	autoridad	y	la	de	la	familia	sobre	estas	tierras	—le	dijo	la	reina	de
Hungría.

—Lo	 sé.	 Tu	 trabajo	 como	 gobernadora	 de	 los	 Países	 Bajos	 ha	 sido
excelente;	todo	el	mundo	lo	reconoce.	Y	yo	sigo	confiando	plenamente	en	ti,	en
vosotros	dos	—añadió	mirando	a	su	hermano,	el	rey	de	romanos.

El	 emperador	 mandó	 destruir	 las	 obras	 de	 fortificación	 iniciadas	 por	 los
rebeldes	y	ordenó	construir	una	fortaleza	sobre	sus	ruinas.

También	 ordenó	 que	 a	 partir	 de	 ese	 momento	 no	 se	 editaran	 libros	 de
herejes,	que	se	persiguiera	su	difusión	en	todo	el	Imperio	y	que	se	quemaran	los
que	fueran	incautados.

Durante	 los	primeros	días	del	mes	de	mayo,	Carlos,	Fernando	y	María	de
Austria	permanecieron	en	Flandes	trazando	futuros	planes	para	mayor	gloria	de
su	 linaje.	 Carlos	 le	 prometió	 a	 Fernando	 que	 lo	 tendría	muy	 en	 cuenta	 en	 su
testamento.	El	emperador	sabía	que	su	abuelo	el	Católico	había	designado	a	su
hermano	menor	como	rey	de	 la	Corona	de	Aragón	y	que	solo	un	cambio	en	el
testamento	en	el	último	instante	había	alterado	esa	situación	en	su	favor.	Desde
entonces,	Fernando	de	Austria	se	había	mostrado	fiel	y	leal	a	Carlos,	jamás	había
cuestionado	su	autoridad	y	siempre	había	colaborado	con	sus	fines.

Pero	Fernando	aspiraba	a	heredar	el	Imperio.	La	renuncia	que	hizo	hace	ya
años	a	reivindicar	la	herencia	de	la	Corona	de	Aragón	debía	ser	compensada,	y
así	 se	 lo	 comentó	 a	 Carlos.	 Ambos	 hermanos	 decidieron,	 antes	 de	 volver	 a
separarse,	que	más	adelante	celebrarían	una	reunión	familiar	en	la	que	hablarían
de	todos	estos	asuntos	y	acordarían	el	futuro	de	los	Estados	de	los	Austrias.

Carlos	le	comentó	a	su	hermana	que,	pese	a	la	negativa	del	rey	Francisco,
seguía	pensando	en	casar	a	sus	dos	hijas	con	los	hijos	del	rey	de	Francia	y	sellar
así	una	alianza	definitiva.	La	República	de	Venecia	había	acordado	firmar	la	paz
con	 los	 turcos	 y	 entregarles	 algunas	 de	 las	 islas	 del	Egeo.	Una	guerra	 con	 los



franceses	era	menos	conveniente	que	nunca,	de	modo	que	incluso	imaginó	que	si
murieran	los	príncipes	herederos	de	España	y	Francia	y	quedara	vivo	Carlos	de
Angulema,	con	quien	tanto	había	congeniado	durante	su	paso	por	Francia,	ambas
naciones	quedarían	unidas	bajo	un	mismo	monarca,	y	así	convendría	el	final	de
todas	las	guerras.

Carlos	y	María	dedicaron	el	 resto	de	aquella	primavera	a	 recorrer	algunas
ciudades	 de	 Flandes	 para	 recoger	 la	 fidelidad	 de	 sus	 dirigentes	 y	 ratificar	 su
autoridad.	Recibieron	la	pleitesía	de	los	de	Amberes,	Anvers,	Malinas,	Lovaina,
Brujas	 y	Bruselas,	 que	 se	 opusieron	 a	 la	 posibilidad	de	 que	 algún	día	Flandes
pasara	a	formar	parte	de	los	dominios	de	la	Corona	de	Francia.

En	julio	viajaron	a	las	ciudades	del	norte	y	fueron	agasajados	en	Rotterdam,
La	Haya	y	Delft,	donde	se	trató	con	los	embajadores	del	rey	Jacobo	de	Escocia
la	manera	de	hacer	 frente	a	 los	piratas	que	desde	Portugal,	Holanda	y	Zelanda
acosaban	a	barcos	mercantes	de	Escocia	y	del	Imperio	en	las	costas	del	mar	del
Norte	y	del	Cantábrico.

Algunas	 jornadas	 también	 cazaron	 en	 los	 bosques,	 acompañados	 de	 los
nobles,	y	celebraron	banquetes	y	bailes	aprovechando	los	días	cálidos	de	finales
de	primavera	y	de	comienzos	del	verano.	Pablo	Losantos	 tuvo	que	asistir	a	un
par	de	caballeros	que	se	provocaron	fracturas	de	huesos	debido	a	sendas	caídas
del	caballo	cuando	perseguían	a	unos	venados	entre	la	espesura	del	bosque.

En	 varias	 cartas	 llegadas	 de	 España,	 los	 consejeros	 del	 emperador	 le
informaban	 que	 una	 gran	 hambruna	 azotaba	 el	 reino	 de	 Castilla	 y	 aún	 el	 de
Aragón	 debido	 a	 que	 la	 primavera	 había	 sido	muy	 lluviosa	 y	 las	 cosechas	 se
habían	podrido	antes	siquiera	de	germinar.

Para	Carlos	ahora	España	quedaba	demasiado	lejos.

Londres,	28	de	julio	de	1540

Enrique	de	Inglaterra	estaba	vistiéndose	para	su	boda	con	Catalina	Howard,	que
ese	día	iba	a	convertirse	en	su	quinta	esposa.	Pocos	meses	antes,	en	enero	de	ese
mismo	 año,	 se	 había	 casado	 con	 Ana	 de	 Cléveris,	 a	 sugerencia	 del	 canciller
Tomás	Cromwell.	Esta	mujer	era	una	princesa	alemana;	a	través	de	su	boda	con
ella,	el	rey	de	Inglaterra	quería	atraerse	la	amistad	de	los	príncipes	protestantes
alemanes	enemigos	de	Carlos	de	Austria.

Pero	ese	matrimonio	había	durado	muy	poco	tiempo.
—¡Esa	alemana	me	engañó:	no	era	virgen!	—comentó	Enrique	mientras	su

ayuda	de	cámara	lo	asistía	para	colocarse	los	zapatos—.	¡Cómo	iba	a	mantener
ese	matrimonio	si	ni	siquiera	estaba	seguro	de	si	Ana	estaba	embarazada	de	otro



hombre	cuando	me	casé	con	ella!	Cuando	vi	sus	pechos	por	primera	vez	estaban
tan	hinchados	que	supuse	que	estaba	preñada.	Por	eso	no	me	acosté	con	ella	ni
una	sola	vez.	Quería	comprobar	con	toda	certeza	que	esa	mujer	no	llevaba	en	sus
entrañas	un	bastardo.

»Pese	 a	 todo,	 he	 sido	 magnánimo	 con	 Ana:	 le	 he	 ofrecido	 quedarse	 en
Inglaterra	 como	 si	 fuera	 mi	 hermana	 o	 marcharse	 a	 Alemania;	 y	 aquí	 se	 ha
quedado	por	su	voluntad.	No	soy	tan	cruel	como	algunos	suponen.	¿No	crees?

—La	 princesa	 Cristina	 de	 Dinamarca	 podría	 haber	 sido	 vuestra	 esposa,
señor	—le	dijo	el	ayuda	de	cámara	y	hombre	de	toda	confianza.

—Pero	 la	 alemana	me	garantizaba	 la	 ayuda	 de	 los	 protestantes	 alemanes,
que	 voy	 a	 necesitar	 si	 ese	 ambicioso	 rey	 de	 España	 se	 empeña	 en	 meter	 sus
narices	en	los	asuntos	de	Inglaterra.

—La	alianza	del	papa	y	el	emperador	supone	una	amenaza	muy	peligrosa
para	Inglaterra,	mi	señor.

—Sí,	 es	 un	 grave	 contratiempo.	 Inglaterra	 y	 su	 Iglesia	 han	 dejado	 de
obedecer	al	papa	y	Roma	no	asume	esta	nueva	situación.

El	 rey	recordó	entonces	que,	a	pesar	de	que	 la	nueva	Iglesia	de	Inglaterra
había	 reconocido	casi	 todos	 los	dogmas	y	 ritos	católicos	como	 la	confesión,	el
celibato	de	los	clérigos,	el	misterio	de	la	transubstanciación	y	la	comunión	de	los
fieles	en	la	eucaristía	bajo	una	sola	especie,	ya	no	admitía	la	autoridad	del	papa.

—Se	 han	 quemado	 estatuas	 de	 la	Virgen	María	 en	 Londres	 y	 en	 Boxley
Road;	 en	 el	 condado	 de	Kent,	 unos	 desconocidos	 han	 destrizado	 a	martillazos
una	imagen	de	Cristo…

—No	 debí	 permitir	 esos	 excesos.	 Tenía	 que	 haber	 ejecutado	 a	 aquellos
salvajes	que	asaltaron	el	santuario	de	Walsingham	y	colgaron	y	descuartizaron	a
los	 dos	 clérigos	 que	 lo	 custodiaban.	 Pero	 los	 ingleses	 odian	 a	Roma	 y	 su	 rey
debe	 estar	 con	 su	 pueblo;	 y,	 además,	 la	 Reforma	 es	 contraria	 a	 todas	 esas
supercherías	de	las	reliquias	y	las	peregrinaciones	—se	justificó	Enrique.

»¡Maldita	sea!	—protestó	el	rey.
—¿Qué	ocurre,	señor?
—¡Estos	zapatos!
—¿Qué	les	pasa	a	los	zapatos,	sire?
—Que	me	van	grandes.
—Pero,	majestad,	me	pedisteis	estos	porque	son	los	más	cómodos.
—Pues	me	van	grandes.
El	 ayuda	de	 cámara	 se	 percibió	 entonces	 de	 que	 el	 cuerpo	de	Enrique	de

Inglaterra	parecía	haber	disminuido	de	tamaño	en	las	últimas	semanas,	como	si
se	estuviera	encogiendo.



—Buscaré	 otros.	 Ya	 no	 hay	 tiempo	 para	 encargar	 que	 os	 hagan	 unos
nuevos.

Unos	golpes	sonaron	en	la	puerta.
—¿Pero	 quién…?	 Pasad,	 ¡maldita	 sea!	 —ordenó	 el	 rey	 mostrando	 su

enfado.
—Majestad,	 Tomás	 Cromwell	 ha	 sido	 decapitado	 en	 la	 Torre	—anunció

Tomás	Cranmer,	 arzobispo	 de	Canterbury	 y	 principal	 apoyo	 de	Enrique	 en	 su
pugna	con	la	Iglesia	católica	romana.

—Ese	malvado	 traidor…	Me	 engañó	 cuando	me	 convenció	 para	 que	me
casara	con	Ana	de	Cléveris;	merecía	la	muerte	—alegó	el	rey.

—La	merecía,	pero	la	decapitación	no	ha	sido	todo	lo	eficaz	que	se	supone
a	un	verdugo	experimentado	—dijo	el	arzobispo.

—¿Qué	ha	pasado?	—se	interesó	el	rey.
—El	verdugo	elegido	carece	de	habilidad	para	ejercer	tan	delicado	trabajo.

Es	 un	 joven	 sin	 experiencia.	Esta	 ha	 sido	 su	 primera	 decapitación	y	 ha	 tenido
que	golpear	repetidas	veces	el	cuello	de	Cromwell;	solo	al	quinto	golpe	ha	sido
capaz	de	cercenarlo.	—El	arzobispo	Cranmer	parecía	recrearse	con	la	espantosa
muerte	de	su	antiguo	rival	en	la	corte.

—He	ordenado	que	se	cueza	la	cabeza	de	ese	felón	y	se	coloque	sobre	una
pica	 en	 el	 puente	 de	 Londres,	 con	 el	 rostro	 vuelto	 en	 dirección	 contraria	 a	 la
ciudad,	para	que	todo	el	pueblo	sepa	qué	tipo	de	delincuente	fue.

—En	verdad	 fue	 un	 gran	 traidor	 a	 vuestra	majestad	 y	 lo	 ha	 sido	 hasta	 el
mismo	momento	de	su	muerte.	Instantes	antes	de	ser	ejecutado	ha	manifestado
en	el	patíbulo	que	moría	en	la	fe	de	la	Iglesia	de	Roma.

—¿Eso	ha	dicho?	¡Cómo	se	lo	han	permitido!	—bramó	Enrique.
—En	realidad	ha	manifestado	que	moría	en	«la	fe	tradicional»,	pero	todos

hemos	entendido	que	se	refería	a	la	fe	del	papa.
—Cromwell,	mi	buen	Cromwell…,	muerto.	¿Sabéis,	 señor	arzobispo,	que

me	 pidió	 audiencia	 la	 semana	 pasada?	 Pero	 rechacé	 recibirlo	 y	 ordené	 que
siguiera	 en	 prisión.	 Aunque,	 ¿quién	 sabe?,	 quizá	 debí	 concederle	 una	 última
oportunidad.	Creo	que	ese	hombre	ha	sido	el	más	fiel	servidor	que	he	tenido	a	lo
largo	de	mi	vida.	¡Ah!,	si	ahora	pudiera	hablar	con	mi	loro…	Ese	pájaro	era	el
único	que	me	entendía.

Enrique	se	refería	a	un	regalo	traído	de	América	veinte	años	atrás	por	el	rey
de	España,	un	papagayo	que	era	capaz	de	hablar	en	inglés	y	en	castellano.

El	arzobispo	de	Canterbury	miró	al	rey	y	supo	que	estaba	en	presencia	de
un	hombre	cuya	demencia	crecía	con	el	paso	de	los	años	y	que	iría	a	peor.

Una	 hora	 después	 de	 aquella	 conversación,	 Enrique	 de	 Inglaterra,	 de
cuarenta	 y	 nueve	 años,	 se	 casaba	 en	 el	 palacio	 de	 Oatlands,	 a	 orillas	 del	 río



Támesis,	 con	 Catalina	 Howard,	 una	 joven	 de	 dieciocho.	 Estaba	 feliz.	 El	 rey
creyó	 que	 aquel	 nuevo	 matrimonio	 le	 devolvía	 la	 juventud	 perdida.	 Se
equivocaba.

Bruselas,	palacio	de	Coudenberg,	4	de	octubre	de	1540

Durante	el	verano,	Carlos	y	María	de	Austria	habían	conseguido	la	promesa	de
lealtad	de	 todas	 las	ciudades	de	 los	Países	Bajos	y	se	había	disipado	cualquier
tentación	de	poner	 en	marcha	una	nueva	 revuelta	 como	 la	 de	Gante.	Para	 ello
habían	 tenido	 que	 visitarlas	 una	 a	 una,	 ganarse	 a	 sus	 autoridades,	 celebrar
interminables	 reuniones,	 prometerles	 privilegios	 y	 franquicias,	 garantizar	 su
autonomía	y	asegurar	su	defensa.

En	el	gran	salón	del	palacio	de	Coudenberg,	desde	su	torno	con	dosel	y	ante
un	tapiz	con	el	escudo	con	todos	los	blasones	de	armas	de	sus	reinos	y	Estados,
Carlos	 de	 Austria	 iba	 a	 presidir	 una	 solemne	 sesión	 con	 las	 principales
autoridades	de	los	Países	Bajos.	El	emperador	pensaba	comunicarles	sus	planes
para	 el	 próximo	 año	 y	 debía	 dejar	 cerrados	 todos	 los	 asuntos	 para	 evitar	 que
episodios	 como	 la	 rebelión	 de	 Gante	 pudieran	 repetirse	 y	 poner	 en	 peligro	 la
estabilidad	del	Imperio.

Doscientas	personas,	entre	las	que	se	encontraban	todos	los	diputados	de	los
Estados	generales,	principales	nobles	y	autoridades	de	las	ciudades,	aguardaban
al	emperador,	que	apareció	en	el	gran	salón	acompañado	por	su	hermana	la	reina
María.

—Su	majestad	imperial	don	Carlos	de	Austria	y	su	augusta	hermana	doña
María,	reina	de	Hungría	y	gobernadora	de	los	Países	Bajos	—anunció	solemne	el
chambelán.

Todos	inclinaron	la	cabeza	mientras	los	dos	hermanos	se	dirigían	al	estrado
donde	se	habían	colocado	dos	sillones.	Carlos	se	sentó	en	el	de	la	derecha	y	su
hermana	 lo	 hizo	 en	 el	 de	 la	 izquierda.	 El	 consejero	 Schore	 se	 adelantó	 unos
pasos	y	pidió	permiso	al	emperador	para	leer	un	decreto.

—Su	 majestad	 debe	 ausentarse	 de	 esta	 tierra	 porque	 tiene	 que	 atender
asuntos	urgentes	en	el	gobierno	del	Imperio	y	en	la	defensa	de	la	cristiandad.	En
su	 ausencia,	 su	 hermana	 la	 reina	 doña	María	 ejercerá	 la	 regencia	 de	 todos	 los
territorios	 de	 los	 Países	 Bajos;	 el	 príncipe	 de	 Orange	 gobernará	 Holanda;	 el
señor	de	Bevre	el	territorio	de	Zelanda;	el	conde	de	Reux	en	Flandes	y	Artois;	el
duque	de	Arschot	en	Hainaut;	y	el	marqués	de	Berghes	en	Luxemburgo.

A	 continuación,	 el	 consejero	 imperial	 detalló	 los	 nombres	 de	 los
funcionarios	 a	 los	 que	 se	 les	 encomendaban	 los	 asuntos	 de	 la	 hacienda	 y	 el



tesoro.	 El	 propio	 Shore	 fue	 nombrado	 presidente	 del	 Consejo	 privado	 del
emperador.

Acabado	 de	 leer	 el	 decreto	 con	 el	 listado	 de	 nombramientos,	 Carlos	 se
levantó	para	dirigir	la	palabra	a	los	presentes.

—Amados	súbditos	de	Flandes.	Yo	nací	en	esta	tierra	y	la	siento	mía	como
ninguna	 otra.	Aquí	 he	 vivido	 la	mitad	 de	 los	 años	 de	mi	 vida	 y	 sé	 bien	 cuán
celosos	 sois	 de	 vuestra	 condición	 y	 de	 vuestros	 privilegios,	 que	 pretendo
defender	y	ampliar	en	cuanto	sea	posible.

»Pero,	 para	 ello,	 requiero	 vuestra	 ayuda	 y	 que	 sigan	 llegando	 las
imprescindibles	aportaciones	con	las	que	las	ciudades	de	Flandes	contribuyen	al
tesoro	 imperial.	 El	 dinero	 de	 vuestros	 tributos	 es	 necesario	 para	 pagar	 los
ejércitos	 que	 os	 defienden	 de	 ambiciosos	 soberanos	 que	 solo	 pretenden
apoderarse	de	vuestros	bienes	y	acabar	con	vuestros	privilegios	y	derechos.	Os
aseguro	que	no	lo	voy	a	consentir.

»También	es	preciso	ese	dinero	para	hacer	 frente	al	 avance	de	 los	 turcos,
que	 ambicionan	 conquistar	 la	 cristiandad	 y	 someternos	 a	 todos	 a	 su	 diabólico
reino.	 Es	 nuestra	 obligación	 como	 cristianos	 detenerlos,	 y	 aún	 hacerlos
retroceder	y	ocupar	su	tierra	y	liberar	de	su	dominio	la	ciudad	santa	de	Jerusalén,
donde	se	venera	el	sepulcro	de	nuestro	señor	Jesucristo.

Los	 asistentes	 aplaudieron,	 sin	 demasiado	 entusiasmo,	 el	 discurso	 del
emperador,	que	se	retiró	cariacontecido.	Estaba	seguro	de	que,	tarde	o	temprano,
las	gentes	de	los	Países	Bajos	volverían	a	rebelarse	contra	su	autoridad.

Bruselas,	fines	de	octubre	de	1540

El	 secretario	 del	 emperador	 corría	 por	 los	 pasillos	 de	 palacio	 como	 si	 lo
persiguieran	todos	los	demonios.	Acababa	de	recibir	una	excelente	noticia	recién
llegada	de	América	y	quería	transmitirla	cuanto	antes.

—¡Majestad,	majestad!	—se	presentó	jadeando	ante	Carlos.
—¡Qué	prisas	son	esas!	—exclamó	el	emperador.
—Señor,	 han	 descubierto	 un	 método	 muy	 eficaz	 para	 separar	 el	 oro	 del

resto	de	los	minerales	desechables.	Lo	llaman	la	«amalgama».
—¿Cómo	ha	sido?
—Lo	han	logrado	usando	el	mercurio,	del	cual	existen	abundantes	reservas

en	las	minas	de	Almadén,	en	la	región	de	la	Mancha,	en	Castilla	la	Nueva.	Con
este	sistema	se	puede	producir	mucho	más	oro	y	a	mucho	menor	coste.

—¿Eso	es	cierto?
—Sí,	majestad.	Ya	se	ha	probado	con	éxito.



—Si	funciona,	nuestros	problemas	financieros	pueden	solucionarse	pronto.
Carlos	 se	 refería	 a	 que	 las	 finanzas	 del	 Imperio	 estaban	 siendo

estranguladas	 a	 causa	 de	 los	 enormes	 costes	 que	 conllevaba	 el	 ejercicio	 del
gobierno.	Los	gastos	eran	año	a	año	mayores	y	crecían	de	tal	modo	que	se	hacía
preciso	 recurrir	 a	 la	 imposición	 de	 nuevos	 impuestos	 para	 pagar	 los	 ingentes
intereses	de	los	préstamos,	lo	que	podía	provocar	una	revuelta	general	como	la
que	ya	tuvo	lugar	en	Gante.

Para	hacer	frente	a	tanto	desembolso	se	habían	establecido	impuestos	como
el	llamado	del	escusado,	el	de	los	millones,	el	de	la	sisa	o	el	subsidio	de	galeras;
pero	 seguían	 siendo	 insuficientes.	 La	 enorme	 voracidad	 de	 la	 administración
imperial	se	lo	tragaba	todo.

La	mayor	parte	de	esos	impuestos	recaía	sobre	las	rentas	de	los	campesinos,
artesanos	y	comerciantes	castellanos,	que	aunque	todavía	recordaban	la	derrota
de	 los	 comuneros	 sufrida	 en	 Villalar	 veinte	 años	 atrás	 y	 no	 parecían
predispuestos	 a	 repetir	 una	 situación	 similar,	 podían	 hartarse	 de	 tantos	 pagos,
estallar	 en	 cualquier	 momento	 y	 provocar	 una	 revuelta	 general	 contra	 el
emperador.

—Si	con	este	nuevo	método	para	extraer	oro	aumenta	el	dinero	que	llega	de
América,	será	posible	rebajar	los	impuestos	a	nuestros	súbditos	castellanos,	que
además	 llevan	 sufriendo	 varios	 meses	 de	 hambrunas	 y	 escaseces,	 y	 dejar	 de
pedirles	la	aprobación	de	servicios	extraordinarios	cada	cierto	tiempo	—explicó
el	secretario	imperial.

—Y	 también	 podríamos	 disminuir	 las	 cantidades	 de	 los	 préstamos
solicitados	a	los	banqueros	—añadió	Carlos.

—Eso	 sería	 de	 gran	 ayuda,	 majestad.	 Los	 factores	—así	 se	 denominaba
también	a	los	banqueros—	huelen	las	dificultades	de	sus	deudores	como	nadie	y
saben	 bien	 cuándo	 tienen	 que	 apretar	 a	 la	 hora	 de	 calcular	 los	 intereses	 para
cobrar	sus	préstamos.

—¿En	qué	situación	se	encuentran	nuestras	finanzas?
—Mal,	señor,	muy	mal.	Debemos	mucho	dinero	a	banqueros	de	Castilla,	de

Flandes	y	de	Italia,	pero	sobre	todo	a	los	alemanes.
—¿A	los	Fugger?
—Sí.	La	banca	Fugger	de	Augsburgo	es	nuestro	principal	prestamista,	pero

también	 hemos	 contraído	 deudas	 con	 la	 banca	 de	 los	 Welser,	 que	 tiene	 las
concesiones	de	las	minas	de	plata	de	México,	de	las	tierras	de	colonización	de	la
isla	 de	 La	 Española	 y	 de	 la	 explotación	 de	 las	 costas	 de	 la	 tierra	 llamada
Venezuela.

—Confiemos	en	ese	nuevo	método…,	¿cómo	se	llama?
—Amalgama,	majestad.



—Pues	espero	que	la	amalgama	sea	de	gran	beneficio.
Y	lo	fue.	Gracias	a	ese	descubrimiento	para	separar	el	oro	de	otros	metales

y	minerales,	las	minas	americanas	comenzaron	a	producir	una	mayor	cantidad	de
oro	 y	 de	 plata,	 una	 quinta	 parte	 de	 la	 cual	 iba	 a	 parar	 directamente	 al	 tesoro
imperial.

Una	vez	firmados	todos	los	decretos	y	nombramientos,	Carlos	permaneció
en	Bruselas	durante	unos	días	más.

Ya	 en	 Gante,	 en	 donde	 se	 encontraba	 el	 último	 día	 del	 mes	 de	 octubre,
recibió	la	noticia	de	que	los	venecianos	habían	firmado	la	paz	con	los	turcos	por
su	cuenta	y	al	margen	del	resto	de	los	aliados	cristianos,	y	que	a	cambio	habían
entregado	 al	 Imperio	 otomano	 la	 península	 de	Morea	 y	 la	 costa	 de	Dalmacia,
pero	 habían	 logrado	 mantener	 su	 posesiones	 en	 las	 islas	 de	 Creta,	 Corfú	 y
Chipre.

Los	últimos	dos	meses	del	año	los	dedicó	a	recorrer	las	ciudades	del	sur	de
Flandes	para	asentar	allí	las	defensas	ante	una	posible	nueva	guerra	con	Francia,
que	parecía	inminente.

París,	navidades	de	1540

Luis	Losantos	no	fue	aquel	verano	a	España,	pero	recibió	la	visita	de	su	padre.
El	médico	seguía	al	lado	del	emperador,	que	le	dio	permiso	durante	una	semana
en	la	Navidad	para	ir	a	ver	a	su	hijo	a	París.

De	vez	 en	 cuando,	Luis	 recibía	 una	 carta	 de	 su	 tía	 y	 de	 su	 hermana,	 que
seguían	 en	Valladolid,	 aunque	 los	 rumores	de	que	podía	 estallar	 la	 guerra	 con
Francia	 eran	 cada	 vez	más	 intensos,	 y	 en	 caso	 de	 desencadenarse	 el	 conflicto
sería	mucho	más	difícil	comunicarse.

Padre	e	hijo	comían	en	una	posada	de	París,	en	la	orilla	izquierda	del	Sena,
junto	al	puente	de	piedra.

—¿Sigues	con	tus	estudios	de	astrología?	—preguntó	Pablo.
—Sí,	padre.
—Te	repito	que	la	Iglesia	tiene	grandes	reticencias	hacia	esta	disciplina.
—Soy	consciente	de	ello.
—Cada	 vez	 es	 mayor	 el	 número	 de	 clérigos	 que	 consideran	 que	 la

astrología	es	una	práctica	demoníaca,	y	así	lo	condenan	en	panfletos	y	sermones.
—Lo	 sé,	 padre.	 Incluso	 importantes	 profesores	 de	 la	 universidad	 se

manifiestan	 ya	 contrarios	 a	 la	 astrología.	 Esta	 mañana	 he	 acabado	 de	 leer	 un
libro	de	un	profesor	de	 teología.	Se	 titula	Reprobación	de	 las	 supersticiones	y
hechicerías	y	se	publicó	en	1538.	El	autor	es	un	teólogo	español	llamado	Pedro



Sánchez	 Ciruelo,	 natural	 de	 la	 ciudad	 aragonesa	 de	 Daroca.	 En	 ese	 libro,	 el
maestro	Ciruelo	rechaza	los	encantamientos,	la	nigromancia,	la	adivinación	y	los
ensalmos,	y	acusa	a	todos	los	que	los	practican	de	estar	inspirados	por	el	diablo.

—¿Pedro	Sánchez	Ciruelo?	—preguntó	Pablo.
—Sí,	así	se	llama.
—Si	 no	 recuerdo	 mal,	 ese	 hombre	 fue	 uno	 de	 los	 propuestos	 como

preceptor	del	príncipe	Felipe,	el	hijo	del	emperador.
—¿Y	lo	es?
—No.	Fue	rechazado	porque	decían	que	era	muy	bajito	y	que	su	nombre	era

demasiado…	sonoro.
—¿Por	lo	de	«Ciruelo»?	—se	extrañó	Luis.
—Sí,	esa	fue	una	de	las	causas	que	se	alegaron	para	retirar	su	candidatura

como	maestro	del	príncipe.	Así	es	España,	hijo.
—Pues	creo	que	es	un	sabio,	aunque	se	muestra	muy	duro	con	todos	los	que

no	siguen	el	dogma	de	la	Iglesia.
—¿Qué	más	dice	ese	libro?
—Es	un	 alegato	 contra	 los	que	Sánchez	Ciruelo	 considera	que	 engañan	 a

los	cristianos.	Escribe	que	 los	nigromantes	utilizan	 fenómenos	naturales,	como
los	 truenos	 y	 los	 relámpagos,	 para	 aprovecharse	 de	 la	 ignorancia	 de	 la	 gente.
Dice	que	algunos	utilizan	el	miedo	a	las	tormentas	para	asegurar	que	dentro	de
las	nubes	borrascosas	vienen	 los	demonios	a	 fin	de	hacer	el	mal	y	destruir	 las
cosechas,	 y	 que	 así	 los	 conjuradores	 se	 ganan	 un	 buen	 dinero	 escantando	 los
nublos	mediante	conjuros	y	sortilegios.

—Sí,	 he	 visto	muchas	 veces	 usar	 esos	 remedios.	 Los	 conjuradores	 hacen
estruendos,	tañen	las	campanas,	incluso	disparan	con	fuego	de	artillería	hacia	las
nubes	para	liquidar	a	los	demonios	que	aseguran	que	vienen	dentro	de	ellas.

—Eso	sí	son	supercherías	para	engañar	a	incautos,	padre,	pero	la	astrología
no	se	dedica	a	esas	prácticas.	Escudriña	los	cielos	para	entender	el	movimiento
de	los	astros	y	comprobar	si	influyen	en	la	vida	de	los	hombres.	No	se	trata	de
supercherías,	sino	de	ciencia.

—La	Iglesia	no	lo	entiende	así.
—¿La	Iglesia?	Yo	he	visto	en	Salamanca	a	clérigos	provistos	de	estolas	y

cubiertos	con	sobrepellizas	subidos	a	 los	campanarios	proclamando	fórmulas	y
remedios	 contra	 las	 tormentas,	 creyendo	 que	 así	 se	 escantaban	 los	 nublos.	 Y
también	 a	 hombres	 y	 mujeres,	 con	 candelas	 encendidas	 en	 sus	 manos,	 que
colocaban	 ante	 los	 altares	 las	 más	 extravagantes	 reliquias,	 y	 cómo	 pedían	 y
rogaban	a	Dios	para	que	disolviera	una	mala	nube,	mientras	cantaban	salmos	y
leían	 los	Evangelios	 o	 hacían	 una	 especie	 de	 procesión	 por	 la	 iglesia	 y	 por	 el



claustro.	 ¿Cómo	 denominarías	 esas	 prácticas,	 padre:	 supercherías,
supersticiones,	magia…?

—La	Iglesia	las	permite.
—Pues	 para	 mí	 son	 las	 mismas	 supercherías	 que	 la	 práctica	 de	 la

quiromancia,	del	mal	de	ojo	o	de	los	exorcismos	para	expulsar	del	cuerpo	a	un
espíritu	maléfico	que	te	ha	poseído.

—Escucha,	 hijo.	 En	 nuestra	 familia	 se	 guardaban	 algunos	 libros	 que	 la
Iglesia	 consideraba	 diabólicos.	 Como	 éramos	 conversos,	 tuvimos	 que
destruirlos,	 porque	 si	 nos	 hubieran	 sorprendido	 con	 ellos	 en	 las	 manos
hubiéramos	acabado	en	prisión	y	quién	sabe	si	incluso	ejecutados	en	el	cadalso
por	 la	 Inquisición.	 Teníamos	 más	 de	 treinta	 libros	 en	 casa	 y	 tuvimos	 que
deshacernos	de	más	de	la	mitad.

»Hace	unos	años,	los	judíos	eran	considerados	en	España	como	sabios,	pero
la	 gente	 les	 atribuía	 prácticas	 demoníacas.	 Los	 acusaban	 de	 elaborar	 pócimas
para	que	las	mujeres	cristianas	no	se	quedaran	embarazadas,	de	fabricar	venenos
con	los	que	acabar	con	los	buenos	cristianos,	de	destilar	bebedizos	para	que	los
fieles	devotos	renegaran	de	Dios	y	de	los	santos	y	adoraran	al	diablo,	y	de	otras
muchas	maldades.

»Mi	madre,	 Juana	de	 la	Cruz,	 tu	abuela,	 tuvo	que	ocultar	durante	 toda	 su
vida	que	 lo	único	que	hacía	era	elaborar	medicinas	para	 sanar	enfermedades	y
ungüentos	para	curar	heridas,	y	no	pócimas	para	envenenar	a	los	creyentes.	Mi
hermana	María	hace	lo	mismo	y	le	está	enseñando	a	hacerlo	a	tu	hermana	Isabel,
para	 que	 los	 conocimientos	 en	 el	 tratamiento	 de	 las	 hierbas	medicinales	 no	 se
olviden.

»Pese	 a	 ello,	 algunos	 clérigos	 ignorantes	 están	 dispuestos	 a	 condenar	 a
quienes	no	hacen	otra	cosa	que	buscar	remedios	a	los	males	del	cuerpo.

—¿Qué	libros	tuviste	que	destruir?
—Lo	 hice	 junto	 con	 mi	 padre.	 Quemamos	 en	 el	 fuego	 de	 la	 cocina	 La

clavícula	de	Salomón,	una	obra	que	condenó	el	papa	Inocencio	IV	y	que	ordenó
que	se	destruyera.	Lo	tuvimos	que	hacer	porque,	si	nos	hubieran	sorprendido	con
él,	 tu	abuelo	y	yo	hubiéramos	acabado	en	la	hoguera.	También	nos	deshicimos
del	Libro	de	San	Cipriano;	este	santo	de	Antioquía	escribió	esta	obra	para	acabar
con	las	posesiones	demoníacas,	pero	algunos	entendieron	que	contenía	la	manera
de	 invocar	al	demonio.	Y	así	unos	cuantos	más,	como	un	grimorio,	del	que	se
dice	que	contiene	fórmulas	mágicas,	pero	que	en	realidad	no	son	sino	recetas	de
todo	 tipo.	 En	 algunos	 de	 ellos	 se	 atesoraban	 saberes	 ancestrales	 que	 quizá	 se
pierdan	para	siempre.

Pasada	la	Navidad,	Pablo	Losantos	regresó	a	Flandes.	No	pudo	convencer	a
su	 hijo	 para	 que	 abandonara	 los	 estudios	 de	 astrología	 y	 se	 dedicara	 a	 la



medicina.

Luxemburgo,	principios	de	enero	de	1541

Los	Austrias	tenían	muchos	enemigos,	demasiados,	y	algunos	de	ellos	eran	muy
poderosos.	Carlos	 solo	 podía	 fiarse	 de	 los	miembros	 de	 la	 familia	Habsburgo,
que	 desde	muy	pequeños,	 tanto	 los	 varones	 como	 las	 hembras,	 recibían	 una	 y
otra	vez	la	enseñanza	de	que	su	linaje	se	mantendría	en	el	poder	si	permanecían
unidos,	si	entregaban	 toda	su	vida	a	 la	causa	de	 la	 familia,	a	 la	defensa	de	sus
intereses	de	sangre.

Los	Austrias	 eran	 la	 dinastía	más	 poderosa	 del	mundo:	 dueños	 de	media
Europa	y	de	las	Indias,	aspiraban	a	dominar	el	mundo.	Todo	el	mundo	conocido.

Así	 lo	 anunciaban	 las	 profecías	 que	 algunos	 interesados	 visionarios	 se
encargaban	de	divulgar	en	libros,	panfletos	y	carteles,	en	los	que	Carlos	aparecía
como	 el	 emperador	 del	 mundo,	 el	 monarca	 designado	 por	 Dios	 para	 hacer
cumplir	su	plan	divino	en	la	tierra.	Carlos	aparecía	como	el	garante	de	la	obra	de
Dios,	 el	 martillo	 de	 los	 herejes,	 el	 azote	 de	 los	 turcos,	 el	 vengador	 de	 los
cristianos.	Era	el	césar,	el	encargado	de	devolver	a	la	cristiandad	su	grandeza,	el
destinado	a	 recuperar	 Jerusalén	y	asentar	de	nuevo	en	Tierra	Santa	el	dominio
cristiano.

Aquel	 día	 2	 de	 enero,	 recién	 llegado	 a	 Luxemburgo,	 en	 medio	 de	 una
ventisca	de	nieve,	Carlos	supo	que	el	avance	de	los	conquistadores	en	las	tierras
del	 antiguo	 imperio	 de	 los	 incas,	 en	 el	 Perú,	 estaba	 atravesando	 por	 graves
problemas,	dados	los	enfrentamientos	entre	los	mismos	capitanes	españoles.

Por	un	momento,	mientras	 contemplaba	 el	 ocaso	 entre	 la	 nieve,	 pensó	 en
embarcarse	y	acudir	a	América,	ajustar	cuentas	con	los	rebeldes	y	dar	un	buen
escarmiento	a	aquellos	hombres	ávidos	de	oro	y	fortuna.

Durante	un	buen	rato	reflexionó	sobre	ello	y	pensó	que	aquellos	españoles,
apenas	un	puñado	entre	millones	de	indios,	tenían	derechos	a	la	riqueza,	siempre
y	 cuando	 mantuvieran	 la	 lealtad	 al	 emperador	 y	 compartieran	 sus	 ganancias.
Estaba	dispuesto	a	perdonarles	casi	todo:	los	abusos	sobre	la	población	indígena,
el	saqueo	de	sus	tesoros,	la	violación	de	sus	mujeres,	casi	todo	salvo	la	rebelión
contra	 su	 persona	 y	 la	 desobediencia	 a	 sus	 órdenes.	 Porque	 en	 ese	 caso	 sería
implacable	con	quien	osara	cuestionar	su	autoridad.

Pero	 los	 conquistadores	 del	 Nuevo	 Mundo	 no	 estaban	 siendo
convenientemente	 atendidos	 por	 el	 emperador,	 que	 no	 prestaba	 el	 interés	 que
requería	semejante	empresa.	Quizá	por	ello	personajes	como	Diego	de	Almagro,
que	 fue	 decapitado	 dos	 años	 antes,	 y	 los	 Pizarro	 se	 habían	 enfrentado	 en	 una



guerra	 fratricida	 en	 el	 Perú,	 y	 otros	 andaban	 en	 expediciones	 por	 su	 cuenta
buscando	El	Dorado,	la	fuente	de	la	eterna	juventud	o	la	tierra	de	la	canela.

Entre	 todos	 aquellos	 hombres	 de	 acción	 había	 algunos	 carentes	 de
escrúpulos,	 dispuestos	 a	 arriesgar	 su	 vida,	 a	 adentrarse	 en	 territorios
desconocidos	 y	 peligrosos	 e	 incluso	 a	 enfrentarse	 con	 su	 rey	 para	 conseguir
riquezas	a	costa	de	lo	que	fuera;	pero	también	los	había	leales	servidores	de	su
majestad,	como	Pedro	Valdivia,	que	había	iniciado	aquel	año	la	conquista	de	un
lejano	territorio	al	sur	del	Perú	llamado	Chile,	o	el	propio	Hernán	Cortés,	quien,
cumplida	su	misión	en	México,	acababa	de	regresar	a	España	para	ponerse	a	las
órdenes	de	Carlos	en	sus	campañas	militares	contra	los	turcos.



Aranjuez,	mediados	de	enero	de	1541

Hacía	ya	varios	meses	que	 la	hambruna	asolaba	Castilla.	Las	cosechas	del	año
anterior	habían	sido	muy	escasas	y	apenas	quedaban	provisiones	en	los	graneros
con	las	que	alimentar	a	la	famélica	población.

En	 todas	 partes	 hubo	 pestilencia	 y	 fiebres	 con	 modorra,	 en	 algunas
comarcas	con	tanta	gravedad	que	falleció	hasta	una	cuarta	parte	de	la	población.
Primero,	 durante	 el	 invierno,	 murieron	 los	 pobres,	 que	 no	 tenían	 nada	 que
llevarse	a	la	boca,	pero	en	la	primavera	sucumbieron	algunos	ricos	a	causa	de	las
enfermedades.

Si	 las	 lluvias	de	 la	próxima	primavera	 se	 retrasaban,	como	ocurrió	el	 año
anterior,	otros	muchos	miles	de	personas	morirían	de	hambre	y	también	miles	de
cabezas	de	ganado;	subirían	los	precios	del	pan,	habría	levantamientos	y	motines
en	pueblos	y	ciudades	y,	en	ese	caso,	la	ruina	de	España	sería	total.

Felipe,	 que	 había	 pasado	 varios	 meses	 en	 Madrid	 aprendiendo	 de	 sus
consejeros	 como	 el	 cardenal	 Tavera	 y	 Juan	 de	 Zúñiga,	 había	 recibido	 al	 fin
permiso	de	su	padre	para	encontrarse	con	sus	hermanas,	a	las	que	tanto	echaba
de	menos.

Los	tres	hermanos	se	reunieron	en	la	villa	de	Aranjuez	a	comienzos	del	mes
de	enero.	Los	campos	del	camino	desde	Madrid	estaban	esmaltados	de	escarcha,
pero	 el	 hielo	 y	 el	 frío	 no	 fueron	 impedimento	 alguno	 para	 que	 el	 príncipe
heredero	se	desplazara	hasta	allí.

—¡Felipe!	—gritó	 Juana,	 que	 a	 sus	 seis	 años	 no	 anhelaba	 otra	 cosa	 que
jugar	y	divertirse	todo	el	tiempo.

—¡Juana,	 hermanita!	 —Felipe	 cogió	 entre	 sus	 brazos	 a	 la	 pequeña,	 que
había	salido	corriendo	hacia	el	heredero	en	cuanto	lo	vio.

—Estás	muy	guapo	—le	dijo	María,	a	sus	doce	años	era	ya	una	mujercita,
que	llegó	tras	su	hermana	menor.

—¿Vas	a	quedarte	para	siempre	con	nosotras?	—preguntó	Juana.
—No,	solo	por	un	tiempo.	Nuestro	padre	ha	dado	su	autorización	para	que

pasemos	juntos	unos	días,	pero	luego	tendré	que	regresar	a	Madrid.	Tengo	que
aprender	cómo	gobernar	un	reino.

—¿Cuándo	serás	el	rey?	—preguntó	de	nuevo	María.
—Algún	día	 lo	 seré,	 pero	 para	 eso	 tendría	 que	morir	 nuestro	 padre,	 y	 no

queremos	que	suceda	eso,	¿verdad?
María	se	conformó	con	la	respuesta	de	Felipe.



Los	tres	hermanos	pasaron	aquellos	días	juntos	tocando	la	vihuela	como	les
había	enseñado	el	músico	Luis	de	Narváez,	cantando	romances	y	escuchando	la
lectura	 de	 relatos	 sobre	 la	 vida	 de	 sus	 antepasados	 los	 reyes	 de	 Castilla	 y	 de
Aragón.

Al	 despedirse,	 María	 se	 abrazó	 durante	 un	 buen	 rato	 a	 la	 cintura	 de	 su
hermano;	los	tres	lloraron.

Núremberg,	mediados	de	febrero	de	1541

Tras	despedirse	en	Luxemburgo	de	su	hermana,	a	la	que	pidió	que	gobernara	los
Países	 Bajos	 con	 toda	 prudencia,	 el	 emperador	 recorrió	 durante	 un	 mes	 las
comarcas	del	occidente	de	Alemania,	visitando	una	tras	otra	 todas	las	ciudades
importantes	 de	 esa	 región	 del	 Imperio	 y	 entrevistándose	 con	 algunos	 de	 los
grandes	 electores.	 El	 futuro	 era	 incierto	 y,	 aunque	 Carlos	 cumplía	 ese	 mes
cuarenta	y	un	años,	ya	estaba	pensando	en	redactar	su	testamento.

Acompañado	de	una	gran	comitiva,	 lo	que	generaba	cada	día	unos	gastos
enormes	para	el	 tesoro,	Carlos	había	enviado	por	delante	al	canciller	Granvela,
quien	había	viajado	a	mediados	de	enero	a	Ratisbona	para	preparar	la	Dieta	en	la
que	se	decidiría	el	futuro	del	Imperio.

Pablo	Losantos	 lo	 acompañó	 en	 el	 camino	 a	Núremberg,	 ciudad	 imperial
libre	que	solo	pagaba	 tributos	al	emperador.	La	villa	era	famosa	porque	dentro
de	 sus	murallas,	 cuyo	 recorrido	 llevaba	 una	 hora	 de	 camino,	 se	 guardaban	 las
reliquias	 y	 las	 insignias	 imperiales.	 Pero	 además,	 en	 Núremberg	 estaban	 los
mejores	 talleres	 artesanos	 donde	 se	 fabricaban	 precisos	 instrumentos	 para	 la
observación	astronómica.

Hacía	 ocho	 años	 que	 la	mayoría	 de	 su	 población	 se	 había	 decantado	 por
seguir	las	tesis	de	Lutero,	pero	también	había	jurado	fidelidad	al	emperador.

Pablo	Losantos,	al	que	instalaron	en	unas	dependencias	de	la	planta	baja	del
castillo,	 donde	 se	ubicó	 el	 emperador,	 pues	 lo	quería	 tener	 cerca	ya	que	había
sentido	algunas	molestias	durante	el	viaje	a	Núremberg,	quiso	visitar	alguno	de
los	 talleres	 donde	 se	 fabricaban	 los	 instrumentos	 para	 la	 observación
astronómica	que	tanta	fama	habían	dado	a	esa	ciudad.

Quería	buscar	algún	instrumento	que	regalar	a	su	hijo	Luis,	y	preguntó	por
el	mejor	de	los	talleres.	Le	aconsejaron	que	visitara	la	casa	de	la	familia	Behaim.

La	tienda	y	taller	de	los	Behaim	ocupaba	un	edificio	de	ladrillo	y	madera	de
tres	plantas,	que	se	abría	a	la	placita	de	la	iglesia	de	San	Sebaldo,	un	mártir	de
Núremberg	sobre	el	que	no	se	tenían	demasiadas	noticias;	incluso	había	algunos



luteranos,	a	pesar	de	que	esta	iglesia	estaba	bajo	su	control,	que	dudaban	sobre	si
alguna	vez	había	existido	ese	santo.

Losantos	 entró	 en	 la	 tienda	 y	 enseguida	 observó	 varios	 instrumentos
metálicos	colocados	en	estanterías.

—Señor,	 ¿qué	 deseáis?	 —le	 preguntó	 en	 alemán	 un	 hombre	 de	 unos
cuarenta	años	que	vestía	un	delantal	de	cuero.

—¿Sois	 el	 dueño?	 —demandó	 Pablo	 también	 en	 alemán,	 idioma	 que
entendía	bien,	pero	hablaba	con	alguna	dificultad.

—Uno	de	 ellos.	Mi	nombre	 es	Paul	Behaim,	 soy	 sobrino	nieto	de	Martin
Behaim,	del	que	supongo	habréis	oído	hablar.

—No,	lo	siento.
—¿Buscáis	alguna	cosa	en	concreto?
—Soy	médico	 de	 su	majestad	 imperial.	Mi	 nombre	 es	 Pablo	 Losantos	 y

vengo	de	España.
—¡Vaya!	Me	 alegra	 conoceros.	 En	 esta	 casa	 no	 fabricamos	 instrumentos

quirúrgicos;	si	necesitáis	un	bisturí	o	unas	pinzas	os	aconsejo	que	os	dirijáis	a…
—No,	no.	No	deseo	comprar	nada	para	mí.	Busco	algún	instrumento	para	la

observación	de	las	estrellas.	Es	para	mi	hijo;	estudia	en	la	universidad	de	París	y
me	gustaría	regalarle	algo	que	le	fuera	de	utilidad.

—Pues	en	ese	caso	habéis	venido	al	lugar	adecuado.	Pasad,	señor	Losantos,
os	enseñaré	algo	que	os	gustará.

—Os	lo	agradezco.
Paul	Behaim	le	indicó	que	lo	siguiera	a	la	trastienda,	donde	estaba	ubicado

el	taller.	Había	media	docena	de	personas	trabajando	en	varias	mesas,	todos	con
instrumentos	de	astronomía	entre	sus	manos.

—Aquí	fabricamos	los	mejores	instrumentos	del	mundo,	si	me	permitís	el
exceso	 de	 vanidad.	 Mirad	 —Paul	 le	 indicó	 una	 esfera	 terrestre	 que	 estaba
colocada	sobre	una	mesa	al	fondo	del	taller.

—¿Una	esfera	armilar?	—le	preguntó	Pablo	Losantos.
—La	primera	que	se	fabricó	en	 la	cristiandad.	La	construyó	mi	 tío	abuelo

hace	ya	medio	siglo.	Si	os	fijáis,	ni	siquiera	está	dibujada	América,	pues	no	se
sabía	 aún	 de	 su	 existencia.	 Martin	 Behaim	 fabricó	 esta	 esfera	 para	 el	 rey	 de
Portugal	 en	 el	 año	1492,	 unos	meses	 antes	de	que	 el	 genovés	Cristóbal	Colón
viajara	 a	 las	 islas	 de	 las	 especias	 y	 se	 encontrara	 de	 por	medio	 con	 el	Nuevo
Mundo.

—Es	extraordinaria	—comentó	Losantos.
—Ahora	las	fabricamos	mucho	mejores,	pero	esta	fue	la	primera.
—¿Y	qué	otros	objetos	tenéis	en	el	taller?



—Además	 de	 las	 esferas	 armilares,	 que	 solo	 fabricamos	 por	 encargo	 y
previo	pago,	podemos	ofreceros	cuadrantes,	brújulas	y	astrolabios.	¿Queréis	ver
algunos?

—A	eso	he	venido.
—Bien.	¿Cuánto	dinero	estáis	dispuesto	a	gastar	en	ese	regalo	para	vuestro

hijo,	don	Pablo?
—Me	gustaría	comprar	un	astrolabio,	pero	no	creo	que	lo	pueda	pagar.
—Veamos.	—Paul	Behaim	se	dirigió	a	una	estantería	y	cogió	un	astrolabio

de	pequeño	 tamaño,	apenas	de	un	palmo	de	diámetro—.	Este	es	el	más	barato
que	fabricamos.	Usamos	para	ello	el	latón:	la	mejor	aleación	de	metal	para	estos
casos.	Seguimos	 la	 técnica	del	 taller	de	George	Hartmann,	uno	de	 los	mejores
artesanos	 de	 Núremberg,	 con	 el	 cual	 yo	 trabajé	 hace	 diez	 años.	 Tomad	 y
comprobad	vos	mismo	su	calidad.

—Sí,	la	factura	es	excelente.
—No	encontraréis	 ninguno	mejor;	 ni	 siquiera	 los	 que	 se	 están	 fabricando

ahora	en	un	taller	de	la	ciudad	de	Lovaina,	en	Flandes.
—¿Cuánto	vale	este?
—Dejadme	que	os	explique	antes.	Un	astrolabio	es	una	pieza	magnífica;	su

nombre	en	griego	significa	«el	que	busca	las	estrellas».	Lo	inventó	hace	más	de
mil	 quinientos	 años	 un	 sabio	 griego	 llamado	 Hiparco	 de	 Nicea,	 pero	 lo
perfeccionaron	 astrónomos	 árabes	 hace	 unos	 cinco	 siglos.	 Sus	 marinos
necesitaban	 conocer	 en	 qué	 latitud	 se	 encontraban	 en	 alta	 mar	 durante	 sus
travesías	 comerciales	 por	 los	 mares	 orientales	 y	 con	 este	 aparato	 lo	 podían
lograr.	Esta	es	la	parte	principal,	el	disco	o	tímpano,	en	cuyo	filo	están	marcadas
las	24	horas	del	día,	con	el	amanecer	arriba	y	el	anochecer	abajo,	y	aquí,	en	la
zona	del	centro,	está	grabada	la	latitud	local	y	los	círculos	de	acimut	o	altura	de
varias	latitudes.	Este	otro	disco	con	puntas	es	la	red	o	la	araña;	cada	una	de	estas
puntas	 presenta	 una	 de	 las	 principales	 estrellas	 fijas	 que,	 como	 veis,	 lleva
grabados	sus	nombres.	Gira	igual	que	las	estrellas	en	el	cielo	nocturno,	de	modo
que	es	una	representación	del	universo	a	pequeña	escala.	Y	aquí	está	la	regla	o
aliada,	con	la	cual	se	calcula	la	latitud	sobre	el	disco	según	la	altura	en	el	cielo
de	los	astros	errantes	y	las	estrellas	fijas.

—Estupendo,	pero	¿cuánto	vale?
—Aguardad	 un	 momento.	 Con	 un	 astrolabio	 se	 puede	 averiguar	 la	 hora

tanto	de	día	 como	de	noche,	 la	hora	del	orto	y	del	ocaso	en	cada	estación	del
año;	se	pueden	localizar	los	astros	y	estrellas	porque	determina	sus	posiciones	en
el	cielo;	calcula	la	latitud	de	cualquier	 lugar	y,	además,	se	pueden	localizar	los
doce	 signos	del	 zodíaco	y,	 por	 tanto,	 elaborar	 cualquier	 horóscopo.	Me	habéis



dicho	 que	 vuestro	 hijo	 estudia	 astrología	 en	 París,	 pues	 en	 ese	 caso	 este	 es	 el
instrumento	que	necesita.

—¿Y	el	precio?	—insistió	Losantos.
—Humm…	Por	ser	vos,	un	médico	que	cuida	de	nuestro	señor	don	Carlos,

podría	dejaros	este	ejemplar	en…,	digamos	cincuenta	ducados.
—¡Qué!	¡Cincuenta	ducados!	No	tengo	tanto	dinero.
—Podéis	financiarlo	con	un	préstamo.	Conozco	un	par	de	banqueros	de	esta

ciudad	que	no	dudarían	en	prestar	ese	dinero	a	un	médico	del	emperador.
—¿Tenéis	algo	más	barato?
—Un	cuadrante.	Os	lo	puedo	vender	por	doce	ducados.
Paul	Behaim	cogió	uno	de	esos	instrumentos	de	otra	estantería.
—¿Doce	ducados	decís?
—Sí,	y	os	regalaré	una	brújula	y	un	compás.
—¿Cómo	funciona?
—Es	 muy	 sencillo,	 aunque	 no	 tiene	 tantos	 usos	 como	 el	 astrolabio.	 El

cuadrante	sirve	para	medir	la	altura	de	los	astros.	Son	más	precisos	cuanto	más
grandes,	pero	si	se	tiene	buen	pulso	y	buen	ojo,	este	es	suficiente.	Fijaos	que	hay
dos	reglas	en	ángulo	recto	y	esta	zona	curva.	Bien,	hay	que	colocar	una	de	ellas
en	la	línea	del	horizonte	y	la	otra	en	el	astro	cuya	altura	se	quiere	medir.	¿Y	veis
esta	 plomada?,	 pues	 en	 esta	 zona	 curva,	 donde	 están	marcados	 los	 grados,	 la
cuerda	señala	el	punto	exacto	de	la	latitud.	Vuestro	hijo	sabrá	cómo	usarlo.

—¿Doce	ducados…?
—Y	la	brújula	y	el	compás	de	regalo.
—De	acuerdo.	¿Podéis	llevármelo	al	castillo	imperial?	Es	ahí	donde	resido.
—Por	supuesto.	Mañana	mismo	os	lo	haré	llegar.	Habéis	hecho	una	buena

compra;	a	vuestro	hijo	le	gustará.
—Os	pagaré	los	doce	ducados	mañana.
—Como	 os	 plazca,	 don	 Pablo.	 Prepararé	 el	 albarán	 de	 compra.	Vos	 solo

tendréis	que	firmar	el	recibo.
Núremberg	 le	 pareció	 a	 Pablo	 Losantos	 una	 ciudad	 habitada	 por	 gente

extraordinaria.	No	solo	había	talleres	y	tiendas	de	todo	tipo	de	artesanías,	donde
se	 elaboraban	 productos	 de	 gran	 calidad,	 sino	 que	 además	 varios	 artesanos
habían	constituido	una	prodigiosa	sociedad	llamada	Meistersinger	en	alemán,	es
decir,	 los	Maestros	Cantores.	Se	 trataba	de	 un	grupo	de	poetas	 y	músicos	 que
ejercían	 diversas	 profesiones,	 pero	 que	 se	 unían	 para	 componer	 canciones	 y
melodías	y	cantar	juntos.

Uno	 de	 sus	miembros	más	 relevantes	 era	Hans	 Sachs,	 un	 afamado	 poeta
cuya	profesión	era	la	de	zapatero,	pero	que	también	escribía	poemas,	canciones	e



incluso	obras	de	teatro.	Sachs	era	un	ferviente	seguidor	de	Lutero	y	admiraba	las
ideas	del	fraile	impulsor	de	la	Reforma.

Durante	 aquellos	 primeros	 días	 en	 Núremberg,	 Losantos	 pudo	 visitar	 el
ayuntamiento	de	la	ciudad,	donde	se	exponía	la	obra	más	famosa	del	más	célebre
hijo	de	esa	ciudad.	Eran	dos	tablas	en	las	que	Alberto	Durero,	un	artista	fallecido
hacía	 ya	 trece	 años,	 pero	 cuya	 impronta	 seguía	 visible	 por	 todo	 Núremberg,
había	pintado	las	figuras	de	Adán	y	de	Eva,	ambos	completamente	desnudos.

Los	dos	cuadros	habían	despertado	una	tremenda	polémica	entre	la	gente,	y
había	algunos	puritanos,	 tanto	católicos	como	reformistas,	que	pedían	que	esas
dos	obras	fueran	quemadas,	pues	decían	que	atentaban	contra	la	decencia.

Losantos	se	plantó	ante	las	dos	tablas	y	las	observó	con	detalle;	su	cargo	de
médico	del	emperador	le	permitía	disfrutar	de	ciertos	privilegios.

Admiró	 la	precisión	en	el	 tratamiento	anatómico	de	ambos	cuerpos,	en	 lo
que	Durero	había	sido	un	verdadero	maestro,	y	su	dominio	de	la	geometría	y	la
proporción,	pues	no	en	vano	este	artista	había	escrito	sendos	tratados	en	cuatro
libros	cada	uno	sobre	esos	dos	asuntos.

Adán	se	cubría	sus	atributos	varoniles	con	unas	hojas	de	una	rama	de	la	que
pendía	 una	manzana;	 era	 un	 hombre	 joven,	 en	 la	 plenitud	 vital,	 con	 el	 cuerpo
digno	de	un	dios	antiguo,	pelo	rubio	y	mirada	sensual.	Eva	estaba	representada
como	una	mujer	de	unos	veinte	años,	completamente	desnuda,	cabello	rubio	al
viento,	de	piel	más	clara	que	 la	de	su	compañero,	con	sus	pechos	redondos,	el
derecho	 algo	 mayor	 que	 el	 izquierdo,	 de	 pezones	 rosados;	 también	 cubría	 su
sexo	 con	 unas	 hojas;	 portaba	 en	 la	 mano	 izquierda	 una	manzana	 roja,	 que	 le
acababa	de	ofrecer	una	serpiente	enroscada	en	un	árbol;	 junto	a	ella	había	una
cartela	con	una	leyenda	escrita	en	alemán	que	Losantos	pudo	traducir:	«Alberto
Durero,	alemán,	lo	pintó	tras	el	parto	de	la	Virgen,	en	el	año	del	Señor	de	1507».
Aquellas	dos	 figuras	parecían	dos	modelos	copiados	de	 los	más	bellos	 jóvenes
de	Núremberg.

Madrid,	primavera	de	1541

El	príncipe	Felipe	 todavía	no	había	cumplido	 los	catorce	años.	Parecía	 tímido,
pero	en	ocasiones	mostraba	unas	considerables	dotes	de	mando	y	de	autoridad.

Acababa	de	recibir	a	Cristóbal	Calvete	de	Estrella,	hombre	de	confianza	del
emperador,	que	lo	había	nombrado	para	ejercer	el	cargo	de	maestro	de	gramática
del	 príncipe,	 aunque	 en	 realidad	 le	 había	 ordenado	 que	 vigilara	 a	 Felipe	 y	 lo
guiara	y	aconsejara	en	la	toma	de	sus	primeras	decisiones.



El	 príncipe	 había	 tomado	 la	 primera	 comunión,	 un	 poco	 tarde	 para	 la
costumbre,	 lo	que	 significaba	que	ya	podía	 ejercer	 en	plenitud	 como	 soberano
cristiano.

—Alteza	—lo	saludó	Calvete	con	una	 reverencia—,	con	 la	aprobación	de
vuestro	padre	el	emperador,	he	ordenado	la	compra	de	varios	libros	que	han	de
ser	esenciales	en	vuestra	formación	como	futuro	soberano	del	mundo.

—¿De	qué	libros	se	trata?	—demandó	el	príncipe.
—Las	 mejores	 obras	 de	 los	 maestros	 romanos:	 las	 historias	 de	 César,	 la

dialéctica	 de	Cicerón,	 el	 teatro	 de	 Plauto	 y	 Terencio,	 la	 poesía	 de	Virgilio,	 la
filosofía	de	Séneca,	las	historias	de	Plinio…

—Obras	en	latín.	Don	Juan	de	Zúñiga	insiste	en	que	aprenda	bien	el	latín.
—Es	 un	 buen	 consejo,	 pues	 conociendo	 el	 latín,	 vuestra	 alteza	 podrá

entenderse	con	las	gentes	cultas	en	cualquier	rincón	de	la	cristiandad	y	no	os	será
preciso	aprender	otro	idioma.

—¿Qué	más	libros	habéis	comprado?
—Obras	de	maestros	contemporáneos;	los	libros	de	Erasmo	de	Rotterdam,

Juan	Vives…,	 e	 incluso	 he	 adquirido	De	Art	Docendi,	 una	 obra	 en	 la	 que	 se
explica	el	arte	de	cómo	enseñar.	Aunque	 tendremos	que	guardar	ese	 libro	bajo
llave	—dijo	Calvete.

—¿Y	eso?
—Su	 autor	 es	 Melanchton,	 un	 hereje	 protestante	 discípulo	 de	 Lutero,	 el

fraile	agustino	que	ha	provocado	el	cisma	en	la	cristiandad.
—¿Puedo	leerlo?
—Sí,	pero	bajo	mi	estricta	supervisión.	Vuestro	padre	me	ha	autorizado	a

ello.	 Pretende	 que	 conozcáis	 los	 textos	 de	 los	 herejes	 para	 que	 podáis
combatirlos	con	conocimiento	de	su	errónea	causa.

—¿Cuántos	libros	habéis	adquirido?
—Ciento	 cuarenta,	 por	 ahora.	 Son	 los	 primeros	 ejemplares	 de	 vuestra

biblioteca	personal.	Un	futuro	rey	necesita	conocer	el	contenido	de	esos	libros.
Sus	conocimientos	y	sus	enseñanzas	os	ayudarán	a	gobernar	con	mayor	mesura	y
justicia.

—Mi	propia	biblioteca…
—Todos	los	ejemplares	serán	encuadernados	en	cuero	y	llevarán	impreso	el

escudo	 de	 armas	 de	 vuestra	 alteza.	 Sois	 el	 heredero	 de	 la	 casa	 imperial	 de
Austria	 y	 de	 Habsburgo,	 pero	 también	 de	 los	 Estados	 hispanos	 de	 los	 Reyes
Católicos,	vuestros	egregios	bisabuelos	don	Fernando	de	Aragón	y	doña	Isabel
de	Castilla.

»Mirad,	don	Felipe,	os	he	traído	una	muestra	para	que	veáis	cómo	quedarán
todos	vuestros	libros.



Calvete	le	mostró	el	ejemplar	que	llevaba	en	su	mano.
—La	Ilíada	—leyó	Felipe	el	título—,	y	está	impresa	en	griego.
—Lengua	que	ya	conocéis	un	poco	y	que	este	libro	os	ayudará	a	dominar.

Además,	en	sus	páginas	encontraréis	los	combates	más	prodigiosos	librados	ante
las	puertas	de	Troya	y	las	hazañas	de	los	más	grandes	héroes.	Aquiles,	Héctor,
Ajax,	Agamenón…,	todos	están	aquí	dentro.

Felipe	ojeó	algunas	páginas	y	se	detuvo	en	una	de	ellas.
—La	 muerte	 de	 Aquiles…	 —musitó	 Calvete—.	 Ni	 siquiera	 él,	 el	 más

poderoso	de	los	guerreros	griegos,	hijo	de	un	dios	y	una	mortal,	pudo	lograr	la
inmortalidad,	pero	gracias	a	este	libro	se	ha	convertido	en	inmortal.

—No	os	entiendo,	don	Cristóbal.
—Quería	 decir	 que	 los	 libros	 hacen	 inmortales	 a	 los	 grandes	 hombres

cuando	un	poeta	 tan	 excelso	 como	Homero	 escribe	 sus	vidas	y	 así	 pueden	 ser
leídas	 y	 recordadas	 para	 siempre.	 Alguien	 lo	 hará	 alguna	 vez	 con	 la	 vuestra,
como	ya	lo	están	haciendo	con	vuestro	padre.

—Aquiles…	—bisbisó	 Felipe,	 pasando	 su	mano	 por	 encima	 de	 la	 página
donde	se	narraba	el	final	del	héroe	herido	de	muerte	por	una	saeta	en	el	talón,	el
único	punto	en	el	que	era	vulnerable.

—En	la	siguiente	compra	procuraré	adquirir	algunos	libros	en	hebreo	y	en
arameo.	 Son	 lenguas	 que	 debéis	 conocer,	 pues	 en	 ellas	 se	 expresaba	 nuestro
señor	Jesucristo.

—Ya	sé	rezar	el	padrenuestro	en	arameo:	Avvon	d-bish-maiya,	nith-qaddas
shim-mukh,	 tih-teh	mal-chootukh,	nihueh	ziu-yanukh	ei-chana	debish-maiya	ap
bar-ah…	—recitó	el	príncipe	de	corrido	las	primeras	frases	de	la	oración.

—Eso	 está	 muy	 bien.	 Pronto	 recitaréis	 todo	 el	 Nuevo	 Testamento	 en
arameo	 y	 en	 griego.	 Tenéis	 una	memoria	 prodigiosa,	 don	 Felipe,	 pero	 debéis
practicarla;	así,	lo	recordaréis	todo.

Ratisbona,	mediados	de	abril	de	1541

Durante	 los	 primeros	 meses	 de	 aquel	 año,	 en	 su	 visita	 a	 las	 ciudades	 del
occidente	 de	 Alemania,	 el	 emperador	 había	 preparado	 de	 la	 manera	 más
conveniente	a	sus	intereses	la	Dieta	que	se	iba	a	celebrar	en	Ratisbona.

Carlos	era	muy	consciente	de	la	importancia	de	aquella	cita	para	el	futuro
de	 su	 Imperio.	 Urgía	 solucionar	 la	 cada	 vez	mayor	 división	 entre	 católicos	 y
protestantes,	 que	 amenazaba	 con	partir	 en	 dos	 el	 Imperio	 e	 incluso	 abocarlo	 a
desaparecer.



La	Dieta	de	Ratisbona	era	la	gran	oportunidad	que	Carlos	de	Austria	tenía
para	intentar	que	ambos	bandos	se	pusieran	de	acuerdo.	Estaba	dispuesto	a	ceder
en	algunos	puntos	para	que	 los	partidarios	de	Lutero,	ese	permanente	dolor	de
muelas,	aceptaran	retornar	a	la	obediencia	de	la	Iglesia	de	Roma.	En	sus	planes
para	 conseguirlo	 era	 fundamental	 contar	 con	 el	 apoyo	 de	 los	 siete	 grandes
electores	 del	 Imperio.	 Ya	 había	 conseguido	 el	 del	 cardenal	 de	 Maguncia,	 el
primero	en	llegar	a	Ratisbona	el	segundo	día	de	abril.

La	comitiva	imperial	dejó	Núremberg,	pasó	por	Worms,	donde	católicos	y
protestantes	andaban	metidos	en	un	gran	debate,	y	se	dirigió	a	Ratisbona.	A	lo
largo	 de	 la	 primera	 semana	 de	 abril	 fueron	 llegando	 los	miembros	 que	 iban	 a
tomar	parte	en	las	sesiones	de	la	Dieta.

Los	príncipes	electores	y	los	diputados	de	las	ciudades	imperiales	acudieron
a	 una	 misa	 solemne	 en	 la	 catedral	 de	 Ratisbona,	 ante	 cuyo	 altar	 hicieron
generosas	ofrendas	y	se	comprometieron	a	llegar	a	un	acuerdo	satisfactorio	para
católicos	y	protestantes.

Tras	aquella	misa,	el	emperador	reunió	a	todas	las	partes	en	el	palacio	de	la
ciudad.	 Carlos	 estaba	 sentado	 en	 un	 trono,	 rodeado	 de	 todos	 aquellos	 altos
señores.	Cuando	se	hizo	el	silencio,	dio	orden	al	consejero	real	Naves	para	que
leyera	las	propuestas	que	se	iban	a	discutir	en	aquella	reunión.

Acabada	 la	 lectura,	el	emperador	se	 levantó	para	dirigirse	a	 los	presentes.
Al	hacerlo	sintió	un	pinchazo	en	su	pie	derecho.	Frunció	el	ceño.	Sabía	que	 la
enfermedad	 de	 la	 gota	 estaba	 de	 nuevo	 a	 punto	 de	 aparecer,	 pero	 apretó	 los
dientes,	soportó	el	dolor	y	habló:

—Señores,	el	Imperio	y	la	cristiandad	viven	tiempos	de	zozobra.	Lo	que	se
decida	 en	 esta	 Dieta	 imperial	 de	 Ratisbona	 será	 definitivo	 para	 el	 futuro	 de
ambos.	Quiero	que	conozcáis	de	mi	propia	voz	 los	momentos	 tan	difíciles	que
atravesamos.

»Hace	 unos	meses	 estuvimos	 a	 punto	 de	 cerrar	 un	 tratado	 de	 paz	 con	 el
reino	 de	 Francia.	 Conocéis	 bien	 que	 su	 rey	 anhela	 poseer	 el	 Milanesado.	 Ya
desató	una	guerra,	que	perdió,	para	conquistar	esa	tierra	hace	dieciséis	años.	Fue
hecho	prisionero	y	juró	que	no	volvería	a	intentarlo	a	cambio	de	la	libertad.	Pero
ahora	dudo	de	su	promesa,	porque	sabemos	que	sigue	empeñado	en	poseerlo.	El
Imperio	 no	 puede	 ceder	Milán	 a	 Francia,	 porque	 su	 posesión	 es	 fundamental
para	 nosotros.	 La	 sublevación	 de	 Gante	 ha	 servido	 para	 entender	 que
necesitamos	 seguir	 dominando	Milán,	 porque	 es	 un	 territorio	 esencial	 para	 la
defensa	 del	 Imperio	 y	 para	 la	 facilidad	 de	 comunicación	 entre	 nuestras
posesiones	en	el	sur	de	Italia	y	los	Países	Bajos.

»No	 obstante,	 conseguir	 una	 paz	 duradera	 con	 Francia	 es	 un	 objetivo
esencial	 en	 nuestras	 relaciones	 internacionales,	 porque	 una	 nueva	 guerra	 entre



las	dos	naciones	cristianas	solo	beneficiaría	a	los	turcos,	que	andan	deseando	que
luchemos	entre	nosotros	para	seguir	avanzando	hacia	el	oeste	sin	que	nadie	les
ofrezca	 resistencia.	 Por	 eso,	 porque	 deseo	 más	 que	 nadie	 la	 paz	 con	 el	 rey
Francisco,	 he	 procurado	 que	 se	 acuerde	 el	 matrimonio	 de	 mi	 hija	 la	 princesa
doña	María	con	el	duque	de	Angulema,	segundo	hijo	del	rey	de	Francia,	al	que
conocí	bien	porque	hace	año	y	medio	me	acompañó	durante	mi	travesía	por	esa
tierra	camino	de	Flandes.	Ofrecí,	como	dote	de	doña	María,	los	Países	Bajos	y	el
Franco	Condado,	pero	don	Francisco	ha	rechazado	esa	generosa	oferta.	No	tengo
duda	 de	 que	 lo	 que	 pretende	 es	 poseer	 Italia,	 y	 no	 solo	Milán,	 sino	 todo	 ese
territorio.

»Pero	si	eso	ocurriera,	correríamos	gravísimo	peligro,	pues	hemos	conocido
que	Francia	 tiene	un	acuerdo	secreto	con	 los	 turcos	y	estoy	seguro	de	que	han
pactado	repartirse	todo	el	territorio	del	Mediterráneo	occidental.

»Además,	 la	 República	 de	 Venecia	 también	 ha	 pactado	 con	 el	 turco.
Nuestros	 agentes	 nos	 han	 informado	 que	 los	 venecianos	 han	 obtenido	 algunas
ventajas	comerciales	a	cambio	de	prestarles	ayuda	en	sus	planes	de	conquista	del
Mediterráneo	 occidental.	 Los	 taimados	 venecianos	 nada	 hicieron	 por	 ayudar	 a
nuestras	 tropas,	 cristianos	 como	 ellos,	 que	 fueron	 asediadas	 y	 masacradas	 en
Castelnuovo	por	los	turcos	musulmanes,	ante	la	indiferencia	de	la	flota	de	guerra
veneciana.

»Señores,	 esta	 es	 la	 verdadera	 situación	 y	 por	 eso	 el	 Imperio	 debe
permanecer	 unido.	 Si	 manifestamos	 la	 menor	 muestra	 de	 debilidad,	 nuestros
enemigos	se	lanzarán	sobre	nosotros	con	todas	sus	fuerzas	y	no	solo	perderemos
la	tierra,	sino	también	la	vida.

Acabado	el	discurso,	los	asistentes	aplaudieron	al	emperador,	que	se	retiró	a
una	sala	contigua	al	gran	salón	del	palacio.

—Habéis	estado	magnífico,	majestad	—le	dijo	el	canciller.
—Pero	 no	 he	 convencido	 a	 los	 luteranos	 para	 que	 abandonen	 su	 actitud,

renieguen	de	sus	errores	y	se	unan	a	nuestra	causa	común.	Ni	siquiera	mi	orden
de	buena	voluntad	para	que	se	detengan	los	procesos	judiciales	en	marcha	contra
los	luteranos	ha	causado	el	menor	efecto	entre	esos	rebeldes.	Y	lo	peor	es	que,
sin	 su	 ayuda,	 con	 la	 enemistad	 de	 Francia	 y	 la	 vaga	 y	 confusa	 posición	 de
Venecia	 y	 el	 papado,	 estaremos	 perdidos	 ante	 una	 ofensiva	 total	 de	 los
otomanos.

Ratisbona,	finales	de	mayo	de	1541



Las	 reuniones	de	 la	Dieta	se	prolongaron	durante	varias	semanas	a	 lo	 largo	de
aquella	primavera.	En	cada	sesión	quedaba	más	patente	que	los	protestantes	no
estaban	dispuestos	a	ceder	en	su	rechazo	a	la	obediencia	a	la	Iglesia	de	Roma	y
que	iba	a	resultar	imposible	llegar	a	un	acuerdo	que	acabara	con	la	ruptura	en	el
seno	de	la	cristiandad.	El	Imperio	podía	saltar	hecho	añicos.

En	 las	primeras	 sesiones	 los	 luteranos	habían	aceptado	algunos	principios
que	 indicaban	 que	 podían	 estar	 dispuestos	 a	 ceder	 en	 ciertos	 asuntos,	 lo	 que
despertó	en	el	emperador	esperanzas	de	poder	llegar	a	un	pacto.	Incluso	algunos
obispos	 católicos	 tomaron	 en	 consideración	 algunas	 propuestas	 de	 los	 clérigos
luteranos,	 como	 debatir	 sobre	 el	 celibato	 de	 los	 sacerdotes	 y	 la	 posibilidad	 de
aceptar	 el	 matrimonio,	 pues	 alegaban	 que	 algunos	 de	 los	 apóstoles	 de	 Cristo
estaban	casados	y	que	no	había	en	las	Sagradas	Escrituras	nada	que	lo	impidiera,
y	 admitieron	 también	 la	 posibilidad	 de	 administrar	 la	 comunión	 bajo	 las	 dos
especias,	el	pan	y	el	vino,	como	hicieron	los	discípulos	del	Señor	en	la	primera
eucaristía	cristiana	durante	la	Última	Cena	en	Jerusalén.

Con	muchas	reticencias,	algunos	teólogos	católicos	aceptaron	considerar	la
doctrina	 luterana	 sobre	 la	 justificación	 de	 los	 actos	 por	 la	 fe.	 Pero	 estas
esperanzas	no	fueron	sino	un	pasajero	espejismo	y	se	vinieron	abajo	cuando	los
representantes	 de	 las	 dos	 partes	 enviaron	 sus	 informes	 sobre	 las	 reuniones
mantenidas	en	Ratisbona:	unos	a	Lutero,	otros	al	papa	Paulo.

Las	 respuestas	 de	 ambos	 fueron	muy	 similares.	Martín	 Lutero	 se	 negó	 a
admitir	cualquier	modificación	de	las	noventa	y	cinco	tesis	que	había	publicado
aquel	día	del	año	1517	en	la	puerta	de	la	iglesia	del	castillo	de	Wittenberg	y	el
papa	ni	siquiera	aceptó	la	más	mínima	cesión	en	la	doctrina	de	la	Iglesia	católica
ante	 las	demandas	de	 los	protestantes,	 ni	 en	 las	 formas	ni	mucho	menos	 en	 el
fondo.

Cuando	 le	 comunicaron	 la	 decisión	 de	 Lutero	 y	 del	 papa	 Paulo,	 el
emperador	sintió	que	había	fracasado.	Todo	su	esfuerzo	por	la	reconciliación	y
para	evitar	la	fractura	y	el	cisma	en	la	cristiandad	no	había	servido	de	nada.

—Lo	 siento,	majestad	—se	 lamentó	 el	 canciller	Granvela	 ante	 la	 cara	 de
amargura	de	Carlos	de	Austria.

—Se	 acabó.	 Se	 han	 impuesto	 el	 egoísmo	 del	 papa	 y	 la	 sinrazón	 de	 ese
monje	perverso	y	tozudo.	La	cristiandad	está	rota	—sentenció	el	emperador,	que
se	dejó	caer,	abatido,	en	un	sillón.

—Hay	otra	noticia	—añadió	el	canciller	titubeante.
—¿Los	turcos,	Francia,	Inglaterra…?	¿Qué	más	puede	pasar?
—Barbarroja	ha	respondido	a	vuestra	invitación;	acaba	de	llegar	una	carta

que	lleva	su	sello.



—Dejadme	verla.	—Carlos	 tomó	 la	misiva	que	 le	ofrecía	el	canciller	y	 la
observó.	Estaba	escrita	en	letras	árabes.

—Supongo	que	habéis	mandado	traducirla.
—Así	es,	majestad.
—¿Qué	dice	Barbarroja?
—Rechaza	 el	 ofrecimiento	 que	 le	 hizo	 vuestra	 majestad	 para	 ser	 el

almirante	de	la	flota	imperial	en	el	Mediterráneo	y	gobernador	de	todo	el	norte
de	África.	—Granvela	 calló	 que	Barbarroja	 también	 había	 rechazado	 la	 fuerte
suma	de	dinero	que	le	ofrecía	Carlos	para	pasarse	a	su	lado.

—¿Ha	dado	alguna	razón?
—No,	pero	nuestros	agentes	dicen	que	ese	hombre	odia	a	vuestra	majestad

y	 a	 todos	 los	 españoles	 por	 la	muerte	 de	 su	 hermano	Aruj.	Afirma	 que	 es	 un
buen	musulmán	y	que	jamás	se	aliará	con	los	cristianos	para	combatir	contra	sus
hermanos	de	religión.

—Creo	 que	 nuestros	 hombres	 en	 Argel	 no	 han	 sido	 suficientemente
persuasivos.	Barbarroja	es	un	pirata	que	solo	atiende	al	dinero.	Deberían	haberlo
comprado.

—Pues	por	lo	visto	no	han	sabido	hacerlo.
—Todo	 hombre	 tiene	 un	 precio	 y	 ese	 Barbarroja	 también.	 Lo	 único	 que

hace	falta	es	saber	cuánto	vale	o	qué	hay	que	ofrecerle.
Carlos	 estaba	 muy	 irritado.	 Había	 contado	 con	 que	 sus	 agentes	 serían

capaces	 de	 sobornar	 a	 Barbarroja	 y	 atraérselo	 a	 su	 lado,	 pero	 o	 habían
subestimado	al	antiguo	corsario	o	no	habían	sabido	calcular	su	precio.

—Es	 probable	 que	 el	 sultán	 Soleimán	 le	 haya	 ofrecido	 mucho	 más	 que
vuestra	majestad.	Las	arcas	del	tesoro	turco	rebosan	de	oro	y	plata.

—Bien,	 si	no	hemos	podido	comprarlo,	 tendremos	que	derrotarlo.	Dictaré
una	carta	para	el	almirante	Andrea	Doria.	Este	próximo	otoño	tomaremos	Argel,
la	base	de	operaciones	de	ese	pirata,	y	acabaremos	con	su	flota.

—¿En	otoño,	mi	señor?	El	almirante	Doria	no	es	partidario	de	navegar	en
esa	 estación;	 siempre	 ha	 dicho	 que	 es	 demasiado	 arriesgado,	 que	 las
tempestades…

—En	 otoño	 he	 dicho	 —asentó	 con	 toda	 su	 autoridad	 el	 emperador—.
Enviad	una	carta	de	inmediato	a	don	Andrea,	que	en	octubre	tenga	la	flota	lista
para	ocupar	Argel.	Destruiremos	el	cubil	de	la	bestia.	—Así	denominó	Carlos	el
puerto	donde	tenía	Barbarroja	su	principal	base	de	operaciones	y	suministros.

—Sí,	majestad.
—Y	ahora	llamad	a	don	Pablo	Losantos.	¡Otra	vez	esta	maldita	gota!



Ratisbona,	29	de	julio	de	1541

—¡Casi	 cuatro	 meses,	 más	 de	 cien	 días	 esperando	 una	 respuesta	 de	 los
protestantes,	para	nada!

Carlos	 de	 Austria	 estaba	 de	 muy	 mal	 humor.	 Esa	 misma	 mañana	 las
negociaciones	 que	 durante	 tantas	 semanas	 habían	 celebrado	 católicos	 y
protestantes	 en	 Ratisbona	 se	 habían	 roto;	 cualquier	 esperanza	 de	 llegar	 a	 un
acuerdo	 se	 había	 difuminado	 como	 la	 neblina	 ante	 la	 fuerza	 del	 sol.	 El	 único
acuerdo	concreto	adoptado	 tras	 todas	aquellas	semanas	de	debates	 fue	celebrar
una	nueva	Dieta	en	el	plazo	de	año	y	medio.	Durante	ese	tiempo	todo	quedaría
como	 estaba	 en	 ese	momento;	 católicos	 y	 protestantes	 deberían	 abstenerse	 de
encabezar	cualquier	enfrentamiento.

La	 única	 alegría	 que	 los	 alemanes	 concedieron	 al	 emperador	 fue	 la
aprobación	de	contribuir	con	varios	miles	de	soldados	a	la	guerra	contra	el	turco
en	Hungría	y	el	apoyo	militar	si	estallaba	una	nueva	guerra	contra	Francia.

—No	 os	 mováis,	 majestad,	 os	 lo	 ruego.	 —El	 médico	 Pablo	 Losantos
intentaba	calmarle	el	dolor	que	la	gota	le	provocaba	en	la	pierna	desde	hacía	un
par	 de	 meses,	 mientras	 el	 emperador	 permanecía	 sentado	 en	 una	 silla	 en	 su
alcoba	del	palacio	imperial.

—El	papa	Paulo	no	ha	cedido	ni	una	pulgada	en	las	posiciones	iniciales	de
la	Iglesia	y	los	protestantes,	tras	acordar	algunos	puntos	en	los	primeros	días,	se
han	 vuelto	 atrás	 acusando	 a	 Roma	 de	 actuar	 con	 intransigencia.	 El	 papa	 solo
acepta	perdonar	a	Lutero	y	a	sus	seguidores	si	todos	ellos	admiten	públicamente
la	renuncia	a	todas	sus	reivindicaciones	y	juran	abandonar	cualquier	idea	ajena	a
las	de	la	Iglesia	romana.

—Señor,	 me	 alegro	 de	 que	 vuestra	 hija	María	 se	 encuentre	 mejor	 de	 su
enfermedad.	 —El	 médico	 procuró	 que	 se	 calmara	 el	 enfado	 del	 emperador.
Había	llegado	la	noticia	de	que	María	de	Austria	había	superado	unas	fiebres	que
la	habían	aquejado	aquella	primavera.

—Es	 una	 jovencita	 muy	 fuerte,	 como	 su	 abuela	 la	 reina	 doña	 Juana	—
asentó	 Carlos	 recordando	 la	 fortaleza	 de	 Juana	 la	 Loca,	 la	 reina	 legítima	 de
Castilla	y	de	León	pese	a	su	forzado	encierro	en	Tordesillas.

»¿Cómo	veis	esa	pierna,	don	Pablo?
—Mal,	majestad.	No	podéis	seguir	comiendo	ni	bebiendo	como	lo	hacéis.
—Hace	años	que	venís	diciéndome	lo	mismo.
—Y	 no	 hacéis	 caso	 alguno	 a	 mis	 consejos.	 La	 gota	 es	 una	 enfermedad

provocada	 por	 un	 excesivo	 consumo	 de	 carne	 y	 de	 cerveza.	 Avicena	 así	 la
describe.

—¡Ese	médico	era	un	infiel!



—Avicena	ha	sido	uno	de	los	más	grandes	médicos	de	la	historia,	majestad.
Gracias	a	él	sabemos	cómo	curar	muchas	enfermedades.

—Pues	sus	remedios	no	han	servido	de	nada	con	mi	gota.
—Porque	no	seguís	mis	indicaciones.	No	comáis	carne	de	buey	ni	de	aves	y

dejad	de	beber	cerveza	y	vino	en	cantidades	tan	elevadas.	Cuando	habéis	hecho
dieta	y	habéis	seguido	mis	indicaciones,	la	gota	y	los	dolores	que	conlleva	han
desaparecido,	pero	regresan	al	poco	de	volver	a	beber	y	a	comer	lo	que	os	gusta.

—Os	haré	caso,	don	Pablo,	pero	ahora	procurad	que	desaparezca	este	dolor.
¿Sabéis	algo	más	de	mi	hija	doña	María?

—Lo	mismo	que	vos,	majestad;	 lo	que	dice	 su	médico	en	 la	 carta	que	os
envió	hace	unos	días	y	que	me	permitisteis	leer.

—María	solo	tiene	doce	años,	pero	ya	es	casi	una	mujer.	El	año	que	viene
tendrá	la	edad	legal	para	casarse.	Pronto	podría	darme	un	nieto.	¡Un	nieto!

—Yo	también	quisiera	tener	algún	nieto.
—Tenéis	dos	hijos,	si	no	recuerdo	mal.
—Me	 sobreviven	 dos,	 señor,	 pero	mi	 esposa,	 que	 en	 paz	 descanse,	 y	 yo

tuvimos	 cuatro.	 Dos	 de	 ellos,	 Alonso	 y	 Beatriz,	 murieron	 al	 poco	 tiempo	 de
nacer.	Isabel	acaba	de	cumplir	veinte	años,	pero	sigue	soltera	y	creo	que	no	tiene
la	menor	 intención	de	casarse.	Y	Luis,	de	diecinueve,	estudia,	como	sabéis,	en
París.	Supongo	que	no	se	casará	hasta	que	no	acabe	sus	estudios	de	medicina.	—
Pablo	Losantos	ocultó	que	lo	que	en	verdad	interesaba	a	su	hijo	era	la	astrología.

—Un	médico	no	necesita	un	cuadrante	—asentó	el	emperador	ante	la	cara
de	sorpresa	de	Losantos.

—Bueno,	eso…	Sí,	se	trata	de	un	regalo.
—Sabed,	don	Pablo,	que	nada	se	mueve	en	la	corte	sin	que	yo	me	entere.

Supe	que	comprasteis	hace	una	semana	ese	cuadrante	en	uno	de	los	 talleres	de
Núremberg	y	que	lo	enviasteis	a	vuestro	hijo	a	París.

—Luis,	mi	hijo,	es	aficionado	a	escrutar	las	estrellas,	supuse	que	le	gustaría
ese	regalo.

»Ya	está,	majestad,	ahora	deberéis	observar	una	alimentación	estricta,	como
os	he	indicado,	o	los	dolores	de	la	gota	volverán,	con	más	fuerza	si	cabe.

—Necesito	recuperar	la	salud,	don	Pablo.	Hace	unos	días	apareció	muerto
el	 cuerpo	 de	 un	 tal	 Antonio	 del	 Rincón.	 Era	 de	 origen	 español,	 pero	 había
vendido	sus	servicios	como	espía	al	servicio	del	rey	de	Francia.	Lo	detectamos	y
lo	estábamos	vigilando,	pero	alguien	se	tomó	la	justicia	por	su	mano	y	lo	liquidó,
según	parece,	cuando	navegaba	en	una	barca	por	el	río	Po	camino	de	Venecia.
Don	Francisco	supone	que	esa	muerte	se	debió	a	una	orden	mía	y	ha	acusado	al
marqués	del	Vasto	de	ejecutarla.	Ha	jurado	vengarse.	Creo	que	habrá	una	nueva
guerra	con	Francia	con	esa	excusa.



—Mala	noticia,	majestad.
—Por	 eso	 debo	 estar	 bien	 de	 salud	 y	 poder	 moverme	 sin	 estos	 malditos

dolores.	 Voy	 a	 desencadenar	 un	 gran	 ataque	 contra	 los	 turcos	 en	 el	 norte	 de
África	 antes	 de	 que	 don	 Francisco	 nos	 declare	 la	 guerra	 y	 quiero	 dirigir	 el
ejército	personalmente,	como	hice	en	la	campaña	de	Túnez	hace	unos	años.	Los
soldados	 de	 los	 tercios	 quieren	 ver	 a	 su	 rey	 a	 la	 vanguardia	 de	 las	 tropas.	De
modo	que	dejadme	en	condiciones	para	que	pueda	hacerlo.

—Señor,	 si	 seguís	 la	 dieta	 que	 os	 voy	 a	 recetar,	 en	 un	 mes	 estaréis
corriendo	al	frente	de	vuestros	hombres	por	las	playas	de	África.

Norte	de	Italia,	principios	de	septiembre	de	1541

El	canciller	se	cubrió	el	rostro	con	las	manos.	El	correo	que	le	había	entregado	la
carta	con	la	terrible	noticia	aguardaba	una	respuesta.

—Retiraos	a	descansar;	lo	tenéis	merecido	—le	ordenó—.	Yo	me	encargo
de	informar	personalmente	al	emperador.

—Gracias,	señor.
Lo	que	tanto	temían	ya	estaba	ocurriendo.	El	canciller	volvió	a	desplegar	la

carta	y	leyó	de	nuevo	para	sí,	ahora	con	más	calma:
«Del	gobernador	de	Viena	a	su	Santa	Católica	Majestad	Imperial,	que	Dios

guarde:	 Señor,	 el	 pasado	 28	 de	 agosto	 el	 numerosísimo	 ejército	 del	 sultán
Soleimán	entró	en	las	ciudades	de	Buda	y	de	Pest,	que	son	la	llave	del	Danubio.
Al	 día	 siguiente	 el	 sultán	 se	 proclamó	 señor	 de	Hungría	 y	 declaró	 anexionado
este	reino	al	Imperio	otomano.

»Nuestros	 hombres	 en	 la	 fortaleza	 de	 Buda	 y	 en	 las	 murallas	 de	 Pest
intentaron	rechazar	al	enemigo,	pero	 los	contingentes	que	formaban	su	ejército
eran	tan	numerosos	como	una	nube	de	langostas	y	abrumaron	a	los	defensores	en
superioridad	de	combatientes	y	de	armas.

»Pese	 a	 combatir	 con	 fiereza	 y	 con	 lealtad	 a	 vuestra	 majestad,	 nada
pudieron	 hacer	 para	 rechazar	 las	 acometidas	 de	 los	 jenízaros,	 que	 fueron	 los
primeros	en	rendir	Buda.	Poco	antes	de	morir,	el	rey	Juan	de	Hungría	dejó	como
heredero	 de	 este	 reino	 a	 vuestro	 hermano	 don	 Fernando	 de	 Austria,	 pero
Segismundo,	 el	hijo	del	 rey	 Juan	Zapolya,	ha	 reclamado	el	 trono,	 se	ha	aliado
con	el	sultán	y	se	ha	proclamado	su	vasallo.

»Hungría	ha	dejado	de	ser	un	reino	cristiano	para	convertirse	en	una	especie
de	 protectorado	 de	 los	 turcos.	 Dada	 la	 voracidad	 con	 la	 que	 estos	 infieles	 se
comportan,	pienso	que	la	próxima	conquista	que	ambicionan	es	la	de	esta	ciudad



imperial	 de	Viena.	 Por	 ello,	majestad,	 os	 ruego	 que	 nos	 prestéis	 protección	 y
enviéis	cuanta	ayuda	sea	posible	en	nuestro	auxilio».

«Si	cae	Viena	en	manos	de	los	turcos,	toda	la	cristiandad	estará	perdida	—
dijo	para	sí	el	canciller—.	Veamos	qué	piensa	el	emperador».

Hacía	 un	 par	 de	 semanas	 que	 Carlos	 había	 dejado	 Alemania	 y	 andaba
atravesando	el	norte	de	Italia:	había	ordenado	que	se	concentraran	en	el	puerto
de	La	Spezia	la	flota	y	el	ejército	para	iniciar	la	campaña	que	había	programado
contra	 los	 turcos	en	el	norte	de	África.	Tras	 sopesar	varios	objetivos,	 se	había
decidido	por	atacar	la	plaza	de	Argel,	el	principal	puerto	de	la	armada	turca	en	el
Mediterráneo	occidental	y	base	de	operaciones	del	corsario	Barbarroja.

—Señor,	llegan	muy	malas	noticias	de	Hungría	—le	comunicó	el	canciller
al	emperador,	que	andaba	estudiando	un	mapa	de	la	costa	de	Argel	para	preparar
el	desembarco	en	el	lugar	más	adecuado.

—¿Los	turcos?
—Sí,	majestad.	Las	ciudades	de	Buda	y	de	Pest	han	caído	en	sus	manos.	La

mayor	parte	del	reino	de	Hungría	es	ahora	una	provincia	del	Imperio	otomano.
—Tenía	 que	 ocurrir	 algo	 así.	 Lo	 esperaba.	 Ya	 lo	 predije	 hace	 un	 par	 de

meses.	 Estarán	 contentos	 esos	 protestantes.	 Mientras	 católicos	 y	 protestantes
discutían	 en	 Ratisbona	 sobre	 el	 sexo	 de	 los	 ángeles,	 los	 turcos	 avanzaban
Danubio	arriba	y	supongo	que	ahora	el	rey	de	Francia	nos	declarará	la	guerra.	Es
lo	que	estaba	esperando.

—¿Qué	hacemos,	majestad?
—Lo	 que	 estaba	 previsto.	 Pasaremos	 a	 la	 ofensiva	 de	 inmediato;

defenderemos	 Viena	 y	 conquistaremos	 Argel.	 Necesitamos	 una	 victoria
contundente	 en	 África	 que	 frene	 las	 ambiciones	 de	 Soleimán	 y	 devuelva	 la
confianza	a	nuestros	hombres.

»Barbarroja	 está	 en	Estambul,	de	modo	que	 los	 corsarios	no	 tendrán	a	 su
almirante	 al	mando.	Ordenad	 a	 los	 comandantes	 de	 todo	 el	 ejército	 que	 estén
listos	en	un	mes	para	la	toma	de	Argel.

—¡Un	mes!	Pero	si	el	plan	era	lanzar	esa	ofensiva	la	próxima	primavera	—
se	sorprendió	el	canciller.

—Un	mes	—asentó	el	emperador	con	toda	firmeza.
A	 la	 semana	 siguiente	 se	 supo	 en	 Viena	 y	 enseguida	 se	 comunicó	 al

emperador	que	el	sultán	otomano	no	aprobaba	que	un	hijo	de	Juan	Zapolya	fuera
rey	de	Hungría,	ni	aun	bajo	la	soberanía	de	los	turcos.	Los	planes	de	Soleimán
para	 Hungría	 pasaban	 por	 convertirla	 en	 un	 protectorado	 de	 su	 imperio,	 para



desde	 allí	 acometer	 su	 gran	 objetivo,	 la	 conquista	 de	 Viena,	 y	 luego	 de	 toda
Alemania,	hasta	el	curso	del	río	Rin.

Las	 cartas	 que	 llegaban	 de	 España	 destilaban	 los	 mismos	 miedos.	 Los
gobernadores	de	las	regiones	costeras	del	Mediterráneo	suplicaban	al	emperador
que	dispusiera	los	medios	necesarios	para	acabar	con	las	constantes	incursiones
de	las	galeras	corsarias	del	pirata	Barbarroja,	lo	que	implicaba	llevar	a	cabo	un
contundente	golpe	de	mano	en	el	puerto	de	Argel	para	acabar	con	esta	base	de
operaciones,	desde	donde	 las	galeras	berberiscas	acosaban	una	y	otra	vez	a	 los
barcos	mercantes	y	a	las	aldeas	costeras	de	los	cristianos.

«La	 unión	 de	 la	 cristiandad;	 soy	 el	 garante	 de	 la	 unión	 de	 todos	 los
cristianos»,	 se	 repetía	 en	 vano,	 una	 y	 otra	 vez,	 el	 emperador,	 a	 quien	 sus
consejeros	no	cesaban	de	halagarle	los	oídos	repitiéndole	que	era	él	el	monarca
destinado	por	Dios	 para	mantener	 vivo	 el	 sueño	de	 la	 unión	de	 la	 cristiandad:
«Un	solo	dios	y	un	solo	rey	bajo	un	único	sol».

Pero	 ¿dónde	 anidaban	 ahora	 esos	 deseos?	 ¿Dónde	 habían	 quedado
olvidados?	¿Cómo	era	posible	encabezar	a	toda	la	cristiandad	si	la	mitad	de	los
príncipes	 alemanes	 prefería	 alinearse	 con	 los	 turcos	 antes	 que	 pedir	 perdón	 al
papa?,	 ¿si	 tenía	 que	 enfrentarse	 a	 los	 reformadores	 protestantes	 de	Alemania?
¿Cómo	iba	a	hacerlo	si	 tenía	que	discutir	una	y	otra	vez	con	el	sucesor	de	san
Pedro?	 ¿Cómo	 lo	 lograría	 si	 no	 se	 fiaba	 de	 la	 actitud	 de	 la	 República	 de
Venecia?

El	emperador	no	podía	 relajarse,	no	podía	 rendirse.	Sobre	sus	hombros	se
asentaba	la	causa	y	la	esperanza	de	millones	de	cristianos.

En	 aquellos	 tiempos	 de	 mediados	 de	 la	 decimosexta	 centuria	 el	 poder
otomano	estaba	en	uno	de	sus	momentos	de	máximo	apogeo.	De	la	mano	firme	y
poderosa	 del	 sultán	 Soleimán,	 los	 turcos	 dominaban	 todo	 el	 Mediterráneo
oriental	 y	 la	 mitad	 sur	 del	 occidental,	 los	 territorios	 del	 antiguo	 imperio	 de
Bizancio	 y	 una	 buena	 parte	 de	Asia	 occidental.	 Su	 soberano	 era	 el	 único	 que
podía	discutirle	a	Carlos	de	Austria	el	título	de	dueño	del	mundo.

Como	había	pensado	hacía	meses,	la	única	esperanza	en	esas	circunstancias
era	un	contraataque	en	el	norte	de	África	y	arrojar	del	Mediterráneo	occidental	a
las	naves	turcas;	luego,	ya	se	vería.

Carlos	 emitió	 las	 órdenes	 correspondientes	 para	 que	 el	 ejército	 estuviera
preparado	para	la	guerra	contra	el	turco.	Y	propició	que	se	sumaran	a	él	un	gran
número	 de	 aventureros	 y	 hombres	 de	 fortuna,	 nobles	 acompañados	 de	 sus
correspondientes	 séquitos,	hidalgos	y	escuderos	que	no	 tenían	ni	un	mal	guiso
para	 llevarse	 a	 la	 boca.	 Entre	 los	 capitanes	 que	 se	 enrolaron	 en	 el	 ejército	 se
encontraba	Hernán	Cortés,	que	había	vuelto	a	España	rodeado	de	la	aureola	por
haber	sido	el	conquistador	de	México.



Desde	que	el	emperador	había	revelado	su	plan	de	atacar	las	bases	navales
turcas	 en	 las	 costas	 de	 África	 varios	 de	 sus	 consejeros	 y	 generales	 le	 habían
informado	 que	 no	 era	 acertado	 arriesgarse	 a	 una	 empresa	 militar	 en	 el
Mediterráneo	 cuando	 los	 otomanos	 estaban	 acercándose	 a	 Viena,	 y	 mucho
menos	en	otoño,	la	peor	época	de	tormentas	en	ese	mar.

Andrea	Doria	le	recomendó	que	abandonara	esa	idea	y	que	se	quedara	en	el
norte	de	Italia	al	menos	hasta	la	primavera.

La	Spezia,	27	de	septiembre	de	1541

Decenas	 de	 galeras	 fondeaban	 en	 el	 puerto	 de	La	 Spezia	 listas	 para	 zarpar	 en
cuanto	se	diera	la	orden.

El	 emperador	 había	 decidido,	 como	 hiciera	 unos	 años	 atrás	 en	 Túnez,
dirigir	 personalmente	 la	 campaña	 contra	 Argel,	 el	 puerto	 que	 se	 consideraba
como	un	nido	de	piratas	y	el	principal	refugio	de	los	corsarios	berberiscos	en	el
Mediterráneo.	 De	 nada	 habían	 servido	 las	 recomendaciones	 de	 sus	 consejeros
para	que	anulara	esos	planes.

Los	estrategas	lo	habían	convencido	de	que,	si	tomaba	Argel	y	asentaba	allí
una	 guarnición	 que	 lograra	 mantener	 bajo	 su	 dominio	 esa	 ciudad,	 los	 turcos
perderían	su	mejor	base	de	operaciones	en	el	Mediterráneo	occidental,	se	verían
obligados	 a	 replegarse	 a	 las	 islas	 del	 Egeo	 y	 las	 costas	 de	 España	 y	 de	 Italia
quedarían	libres	de	la	permanente	amenaza	de	una	invasión	otomana.

—Majestad,	 la	flota	está	 lista.	¡Que	tiemble	la	Sublime	Puerta!	—informó
Andrea	Doria,	el	viejo	almirante	genovés,	jefe	supremo	de	la	flota	imperial	en	el
Mediterráneo.

—¿La	Sublime	Puerta?	—se	extrañó	el	emperador.
—Así	es	como	se	refieren	ahora	algunos	al	Imperio	otomano,	majestad.	Ese

es	el	nombre	del	portal	que	da	paso	a	las	dependencias	del	sultán	en	el	palacio	de
Topkapi,	en	Constantinopla	—Doria	utilizó	el	nombre	antiguo	para	denominar	a
la	 capital	 del	 Imperio	 que	 los	 turcos	 llamaban	 Estambul—,	 y	 que	 se	 usa,	 por
extensión,	para	englobar	todos	sus	dominios.

—La	Sublime	Puerta…
—Esperamos	vuestra	orden	para	zarpar	—le	indicó	Andrea	Doria.
—Pues	¡adelante!	¡Derribemos	cuanto	antes	esa	Sublime	Puerta!	—Carlos

asintió	sin	dejar	de	contemplar	el	formidable	despliegue	de	los	navíos	de	guerra,
que	enarbolaban	las	banderas	de	los	reinos	de	España	y	de	la	casa	de	Austria.

—Transmitid	la	orden	a	todas	las	embarcaciones	de	la	flota:	levad	anclas	y
rumbo	al	oeste	—ordenó	Doria	a	sus	ayudantes.



Mediante	 banderas	 de	 señales	 se	 comunicó	 a	 los	 capitanes	 de	 todos	 los
barcos	que	iniciaran	las	maniobras	para	salir	del	puerto.

—¿Cuántas	naves	forman	la	flota?	—preguntó	Carlos	a	Andrea	Doria.
—Sesenta	y	cinco	grandes	galeras	de	guerra	y	trescientos	navíos	de	menor

tamaño	para	transporte	de	tropas	y	de	pertrechos,	majestad.	De	Málaga	saldrán
en	 dos	 días	 otras	 quince	 galeras	 y	 doscientos	 barcos	 de	 apoyo.	 La	 flota	 se
concentrará	en	Mallorca	y	en	Menorca	en	tres	días,	y	de	allí	pondremos	rumbo	a
Argel.

—¿Cuántos	soldados	componen	la	expedición?	—le	preguntó	el	emperador
a	Fernando	Álvarez	de	Toledo,	capitán	general	del	ejército.

—Hemos	embarcado	a	cuarenta	y	cinco	mil	infantes	y	dos	mil	jinetes	con
sus	correspondientes	caballos,	además	de	doscientos	guzmanes,	esos	soldados	de
fortuna	que	combaten	con	tanto	arrojo	—respondió	el	duque	de	Alba.

—¿Serán	suficientes	para	tomar	Argel?
—Deben	serlo,	señor;	no	tenemos	más	efectivos	que	estos.
—¿Y	si	fracasamos?
—En	ese	caso,	que	no	se	producirá,	las	costas	de	España	e	Italia	quedarían

desprotegidas.
—¿Habéis	revisado	el	plan	de	ataque?	—preguntó	de	nuevo	Carlos.
—Una	 y	 otra	 vez,	 majestad.	 Ahora	 vamos	 a	 Mallorca,	 donde	 nos

aprovisionaremos	 y	 reuniremos	 a	 toda	 la	 flota,	 y	 saldremos	 a	 acabar	 con	 esos
piratas.

—No	podemos	fallar	—asentó	Carlos.
—Esta	vez	no	ocurrirá	como	en	Castelnuovo.	Ahí	nos	derrotaron	por	falta

de	suministros,	pero	en	esta	ocasión	 iremos	bien	pertrechados	—se	 justificó	el
duque	de	Alba.

El	almirante	Andrea	Doria	no	estaba	tan	seguro,	pero	calló.
Formaban	aquel	ejército	un	complejo	conglomerado	de	soldados	veteranos

y	 noveles	 procedentes	 de	España,	Alemania	 e	 Italia,	 y	 al	 frente	 estaba	 lo	más
granado	de	 la	nobleza	española,	desde	miembros	del	 linaje	del	Gran	Capitán	a
notables	marqueses,	duques	y	miembros	de	las	órdenes	militares.

Bahía	de	Mallorca,	mediados	de	octubre	de	1541

—No	 os	 veo	 convencido	 de	 ganar	 esta	 guerra	—le	 dijo	 el	 duque	 de	 Alba	 a
Andrea	Doria	cuando	el	emperador	los	dejó	solos	en	el	puente	de	mando	de	la
galera	capitana,	fondeada	ante	el	puerto	de	Mallorca.

—Ni	yo	a	vos,	don	Fernando	—replicó	el	almirante.



—Porque	no	lo	estoy.	Hace	ya	varias	semanas	que	le	aconsejé	al	emperador
que	 abandonara	 esta	 idea	 de	 emprender	 una	 campaña	 en	 otoño,	 cuando	 las
tormentas	son	más	frecuentes	en	las	aguas	costeras	del	norte	de	África.	Pero	me
miró	con	cierto	desinterés	y	se	limitó	a	decirme	que	quería	acabar	cuanto	antes
con	ese	nido	de	serpientes	que	es	Argel.

—¿No	 pudisteis	 convencerlo	 de	 lo	 inoportuno,	 según	 vuestra	 opinión,	 de
esta	expedición?

—No.	El	 emperador	necesita	una	victoria	 contundente	contra	 los	 turcos	y
sus	 aliados.	 La	 caída	 de	 Buda	 y	 de	 Pest	 ha	 sido	 un	 duro	 golpe	 y	 pretende
devolverlo	cuanto	antes.	Cree	que	la	mejor	manera	de	impedir	el	avance	de	los
turcos	por	el	centro	de	Europa	es	asestándoles	un	duro	golpe	en	el	Mediterráneo.
Además	quiere	demostrar	a	sus	súbditos	de	España	que	está	dispuesto	a	eliminar
la	amenaza	de	los	piratas	berberiscos	que	tantos	daños	están	causando.

En	 la	 bahía	 de	 Palma	 de	Mallorca	 se	 estaban	 concentrando	 las	 galeras	 y
naves	auxiliares	de	las	dos	flotas	llegadas	desde	La	Spezia	y	desde	Málaga.

A	 las	 órdenes	directas	 del	 emperador	 formaban	 los	mejores	 generales	 del
ejército,	encabezados	por	el	duque	de	Alba.	Allí	estaba	el	capitán	Hernán	Cortés,
cuyo	 prestigio	 como	 conquistador	 del	 Imperio	 de	 los	 aztecas	 y	 los	 mexicas
exaltó	el	ánimo	de	los	soldados,	que	lo	veían	como	un	soldado	casi	invencible.

—Este	 ejército	 está	 formado	 por	 los	 más	 valerosos	 y	 experimentados
veteranos	 de	 los	 tercios	 españoles.	 Si	 nos	 lleváis	 hasta	 Argel	 y	 logramos
desembarcar	todas	las	tropas,	esa	ciudad	y	todo	su	territorio	caerán	en	menos	de
una	semana	en	nuestras	manos	—asentó	el	duque	de	Alba.

—En	condiciones	normales	de	navegación	alcanzaríamos	esas	costas	en	dos
días,	pero	en	esta	época	del	año	el	tiempo	cambia	muy	deprisa.	El	éxito	de	esta
empresa	dependerá	más	del	caprichoso	cielo	que	de	nosotros	mismos	—asentó	el
almirante	Doria.

—Dios	está	con	nosotros	—dijo	el	duque.
—Eso	espero.
Antes	de	zarpar	hacia	Argel	 se	 revisó	 toda	 la	 intendencia	de	 la	 flota.	Los

artilleros	dieron	cuenta	del	estado	de	los	cañones,	la	munición	y	la	pólvora;	los
armeros	de	las	picas,	las	espadas,	los	arcabuces,	los	picos	y	las	demás	armas;	los
cocineros	 recontaron	 los	 barriles	 y	 botellas	 de	 agua,	 el	 bizcocho,	 la	 cecina,	 el
queso,	las	legumbres,	el	vino,	el	aceite,	la	manteca	y	los	frutos	secos.

Con	todos	los	informes	sobre	su	mesa,	el	emperador	dio	orden	de	zarpar	a
las	galeras,	 los	escorchapines,	 las	 tafurcas	y	 las	demás	naves	menores	 llegadas
de	todos	los	puertos	de	España.



Costa	de	Argel,	20	de	octubre	de	1541

Como	había	previsto	Andrea	Doria,	la	travesía	desde	Mallorca	hasta	Argel	duró
dos	días.

Durante	la	primera	jornada	todo	parecía	ir	bien.	El	mar	estaba	en	calma,	el
viento	 soplaba	 favorable	 y	 no	 se	 veían	 nubes	 amenazadoras.	 Además,	 los
oteadores	enviados	a	bordo	de	naves	ligeras	para	informar	sobre	la	posición	del
enemigo	revelaron	que	la	mayoría	de	la	flota	de	Barbarroja	no	estaba	fondeada
en	 la	bahía	de	Argel,	 cuyas	 fortificaciones	eran	mucho	menos	 imponentes	que
las	que	hacía	seis	años	habían	sido	superadas	y	vencidas	en	Túnez.	Cuando	en	la
galera	capitana	del	emperador	se	recibieron	aquellos	datos	y	los	comentaron	sus
generales,	todo	parecía	indicar	que	el	triunfo	estaba	en	sus	manos.

—Señores	—dijo	 el	 emperador	 ante	 sus	 capitanes,	 reunidos	 en	 la	 galera
desde	la	que	se	comandaba	la	flota	imperial—,	aunque	se	haya	reforzado	al	saber
de	 nuestra	 llegada,	 Argel	 apenas	 tiene	 defensas	 que	 oponer	 a	 nuestras	 tropas.
Nuestros	informadores	dicen	que	solo	la	defienden	un	millar	y	medio	de	turcos
con	 experiencia	 en	 el	 manejo	 de	 las	 armas	 y	 unos	 cinco	 mil	 hombres	 sin
instrucción	 militar.	 Además,	 apenas	 hay	 un	 puñado	 de	 galeras	 de	 guerra
amarradas	en	su	puerto.

Ante	las	palabras	de	Carlos,	los	capitanes	se	miraron	sonrientes.	Muchos	de
ellos	 ya	 se	 veían	 entrando	 triunfantes	 en	 Argel,	 cuyos	 cinco	 mil	 vecinos	 no
podrían	resistir	a	una	armada	tan	poderosa.

—Será	un	paseo	—comentó	uno	de	ellos.
—No	estéis	 tan	seguro	—replicó	Andrea	Doria,	quien,	pese	a	 las	palabras

del	emperador,	parecía	intranquilo.
—¿Qué	 os	 inquieta,	 don	 Andrea?	—demandó	 Carlos,	 que	 se	 dio	 cuenta

enseguida	de	las	reticencias	del	almirante.
—No	va	a	ser	tan	fácil,	señor.
Carlos	 sonrió.	Doria	 era	 su	mejor	 comandante,	 el	 almirante	 en	 jefe	 de	 la

Marina,	un	hombre	experimentado	y	valiente,	pero	era	ya	mayor	y	el	emperador
achacó	 esas	 reticencias	 a	 la	 edad	 de	 don	 Andrea,	 que	 ya	 había	 cumplido	 los
setenta	y	cinco	años	y	era,	con	mucho,	el	soldado	más	viejo	de	todo	el	ejército.

Doria	era	un	veterano	marino,	había	surcado	cientos	de	veces	las	aguas	de
ese	 mar	 y	 conocía	 muy	 bien	 cuán	 variables	 e	 imprevisibles	 podían	 ser	 los
cambios	de	tiempo	en	otoño.

Y	tenía	razón.
Al	 amanecer	 del	 segundo	 día	 ante	 las	 costas	 de	 Argel	 el	 tiempo	 dio	 un

brusco	giro.



Lo	que	hasta	ese	momento	era	un	mar	en	calma	y	un	cielo	azul	y	despejado
fue	 tornando	en	apenas	una	hora	en	un	mar	 rizado	y	unos	vientos	de	poniente
que	anunciaban	la	inminente	llegada	de	una	tormenta.

El	cielo	se	encapotó	muy	deprisa,	como	si	la	mano	invisible	de	un	gigante
arrastrara	un	manto	de	oscuras	nubes	grises	ocultando	el	azul	celeste;	las	aguas
se	embravecieron	y	se	agitaron	en	una	vorágine	de	olas	que	azotaban	los	cascos
de	las	naves	y	barrían	con	una	fuerza	demoledora	sus	cubiertas.

Comenzó	entonces	a	caer	agua	entre	truenos	y	relámpagos,	como	una	densa
cortina	que	impedía	ver	con	claridad	más	allá	de	la	longitud	de	una	galera.

Las	primeras	naves	en	sufrir	el	envite	de	la	galerna	fueron	las	que	formaban
el	 grupo	 de	 la	 retaguardia,	 hacia	 poniente.	 El	 huracán	 las	 dispersó	 como	 si	 se
tratara	de	un	montón	de	hojas	secas	batidas	por	un	vendaval.

—¡Hacia	 la	 costa,	 hacia	 la	 costa!	 —ordenó	 Andrea	 Doria	 que	 se
transmitiera	este	mensaje	mediante	las	banderas	de	señales,	pero	muchas	de	las
embarcaciones	ni	siquiera	pudieron	atisbarlo.

—Señor	 —le	 dijo	 el	 vigía	 de	 la	 galera	 capitana—,	 las	 naves	 de	 la
retaguardia	 se	 están	 dispersando.	 La	mitad	 de	 la	 flota	 al	menos	 no	 ha	 podido
recibir	nuestro	mensaje.

—¡Poned	la	nave	rumbo	a	tierra!	Las	demás	nos	seguirán	—ordenó	Doria.
A	 fuerza	 de	 remos,	 varias	 galeras	 lograron	 alcanzar	 la	 costa	 y	 buscar

refugio	 en	 un	 puerto	 que	 llamaban	 Matafú,	 y	 consiguieron	 desembarcar	 las
tropas	que	transportaban	en	una	playa	a	unas	cinco	millas	al	oeste	de	Argel.

Desde	 la	 proa	 de	 su	 nave,	 donde	 el	 emperador	 se	 mostraba	 en	 posición
destacada	para	que	todos	sus	hombres	pudieran	verlo,	el	viejo	almirante	observó
el	 desembarco	 de	 los	 soldados,	 muchos	 de	 ellos	 veteranos	 de	 la	 campaña	 de
Túnez,	y	respiró	con	cierto	alivio.

Pero	el	tiempo	empeoraba	y	el	viento	soplaba	a	cada	momento	con	mayor
fuerza,	hasta	que	se	desató	una	tempestad	colosal.

Doria	miró	hacia	el	oeste	y	vio	acercarse	una	masa	de	nubes	que	se	hicieron
a	cada	momento	más	densas	y	oscuras,	hasta	que	un	relámpago	rasgó	el	cielo,	un
trueno	ensordeció	a	las	tropas	y	parecieron	abrirse	las	nubes	para	dejar	caer	otro
mar	desde	lo	alto.

Mar	Mediterráneo,	frente	a	la	costa	de	Argel,	noche	del	22	al	23	de	octubre	de
1541

Hacía	 ya	 dos	 días	 que	 la	 flota	 se	 había	 desplegado	 frente	 a	 la	 costa	 de	Argel.
Unas	 naves	 habían	 logrado	 alcanzar	 la	 orilla	 y	 habían	 quedado	 varadas	 en	 la



playa,	otras	resistían	a	duras	penas	el	envite	de	las	olas	y	el	viento	y	la	mitad	al
menos	 había	 desaparecido	 del	 horizonte.	 A	 la	 vista	 de	 la	 tormenta	 que	 se	 les
había	venido	encima,	Andrea	Doria	había	sugerido	al	emperador	poner	rumbo	a
Sicilia	 y	 esperar	 a	 resguardo	 de	 sus	 puertos	 a	 que	 se	 calmara	 el	 tiempo.	 Su
experiencia	 le	decía	que,	 tras	 los	 reiterados	envites	de	 la	 tormenta	que	estaban
soportando,	no	tardaría	en	desencadenarse	una	gran	tempestad,	mayor	que	todas
esas	oleadas	juntas,	y	que	si	los	sorprendía	en	aguas	abiertas	sería	un	verdadero
desastre.

Al	 atardecer,	 en	 el	 horizonte	 occidental	 resplandecieron	 unos	 relámpagos
que	anunciaban	una	nueva	e	inminente	acometida.

De	 inmediato,	Andrea	Doria	 ordenó	 que	 todos	 los	 barcos	 de	 la	 flota	 que
seguían	navegando	se	colocaran	al	pairo.	Los	capitanes	bracearon	 las	gavias	y
arriaron	 las	velas	 superiores,	 rolando	a	barlovento,	 para	que	 el	 viento,	 que	 iba
aumentando	de	 fuerza	 conforme	 se	 acercaba	 el	 ojo	 del	 huracán,	 entrara	 por	 la
proa.	A	la	vez,	las	cañas	de	los	timones	se	colocaron	a	sotavento,	para	tratar	de
paliar	los	efectos	del	gigantesco	vendaval	que	se	avecinaba.

—No	debimos	zarpar	en	esta	época	del	año	—lamentó	Doria,	una	vez	más,
cuando	 llegaron	 las	 primeras	 ráfagas	 de	 viento	 huracanado	 y	 zarandearon	 las
primeras	naves	de	la	formación.

Los	 barcos	 más	 grandes	 aguantaron	 firmes,	 pero	 los	 más	 ligeros	 fueron
desarbolados	y	arrastrados	hacia	la	costa.

—¡Recoged	 todas	 las	 velas	 y	 ciad	 con	 fuerza,	 con	 fuerza,	 de	 proa	 a	 la
tormenta!	—ordenó	Doria	a	los	marinos	de	la	galera	capitana,	que	respondieron
enseguida	remando	hacia	atrás.

—¡Almirante!	—Carlos	de	Austria	apareció	en	cubierta	y	 llamó	a	Andrea
Doria,	que	acudió	presto.

—Majestad…
—¿Por	 qué	 no	 seguimos	 navegando	 hacia	 la	 costa?	 Allí	 hay	 ya	 muchos

soldados	que	esperan	nuestra	ayuda.
—Se	nos	echa	encima	una	gran	tempestad	con	fuertes	vientos	del	oeste,	mi

señor.	 La	 única	 forma	 de	 evitar	 que	 arrastre	 a	 toda	 la	 flota	 y	 la	 desbarate	 es
colocarnos	al	pairo	e	intentar	soportar	los	vientos	de	proa.

—Eso	 nos	 retrasará.	 Y	 nuestros	 hombres	 en	 tierra	 pueden	 ser	 atacados
entretanto.

—Es	mejor	esperar	un	día	más	que	arriesgarnos	a	que	el	viento	nos	alcance
por	estribor,	arrastre	las	naves	a	la	deriva	y	nos	estrelle	contra	la	costa,	señor.

—No	podemos	perder	tiempo.	Según	nos	han	informado	nuestros	agentes,
las	 tropas	 enemigas	 que	 hay	 acantonadas	 en	 Argel	 son	 muy	 inferiores	 a	 las



nuestras,	 si	 atacamos	 sin	 darles	 tiempo	 a	 reforzarse	 podremos	 derrotarlas	 con
facilidad.

—Majestad,	 por	 lo	 que	 sabemos,	 tras	 los	 muros	 de	 Argel	 solo	 hay	 mil
quinientos	soldados.	Sí,	 los	defensores	son	inferiores	en	número,	pero	nosotros
carecemos	 de	 artillería	 de	 tierra	 para	 abatir	 esos	 muros	 y	 con	 estas	 olas	 no
podremos	apoyarnos	en	los	cañones	que	montan	las	galeras.

—Dirigid	 las	 naves	 hacia	 la	 costa.	 Tenemos	 que	 desembarcar.	 No	 es	 el
momento	de	echarnos	atrás	—ordenó	el	emperador.

—Si	hacemos	eso,	vamos	directos	al	desastre,	sire.
—O	a	la	gloria.	Dad	la	orden,	almirante.	¡A	la	costa!
—¡Todos	 los	 timones	 a	 babor!	 —ordenó	 Andrea	 Doria	 a	 su	 piloto—.

Transmitid	la	orden	a	todos	los	barcos.	Rumbo	a	la	costa.

Costa	de	Argel,	amanecer	del	23	de	octubre	de	1541

Al	 amanecer,	 con	 la	 tempestad	 todavía	 desatada,	 el	 panorama	 que	 observó
Carlos	de	Austria	desde	la	proa	de	la	galera	capitana	fue	desolador.	La	línea	de
la	flota	había	sido	desbaratada	por	el	vendaval.	Decenas	de	barcos	de	todo	tipo
cabeceaban	 ante	 la	 furia	 de	 las	 olas:	 unos	 se	 alejaban	y	 se	 perdían	 arrastrados
mar	adentro,	otros	eran	lanzados	hacia	la	costa	hasta	embarrancar	en	las	playas	o
estrellarse	contra	las	rocas.

—¡Arriad	 todas	 las	 velas	 y	 usad	 solo	 los	 remos!	 ¡El	 timón	 todo	 a	 babor,
hacia	 la	 costa!	 —ordenó	 Doria	 a	 su	 piloto,	 que	 manejó	 la	 pala	 del	 timón
procurando	cumplir	la	orden	del	almirante.

—El	oleaje	es	muy	fuerte,	no	sé	si	lo	conseguiremos	—dudó	el	piloto.
—Allá,	 hacia	 aquella	 playa	 —indicó	 Doria	 en	 medio	 de	 una	 lluvia

torrencial	que	barría	la	cubierta	de	la	galera.
La	quilla	del	 enorme	navío	de	guerra	 encalló	 en	 la	 arena	de	 la	playa	que

había	indicado	el	almirante.
Varios	 hombres	 saltaron	 por	 la	 borda,	 con	 el	 agua	 cubriéndoles	 hasta	 la

cintura,	y	tiraron	de	la	nave	con	unas	cuerdas	atadas	a	la	base	del	mástil	de	proa
y	a	las	amuras.

—Asegurad	la	galera	y	que	los	arcabuceros	desembarquen	rápido	y	formen
una	línea	de	protección.

—Lo	habéis	conseguido,	almirante,	enhorabuena	—felicitó	Carlos	a	Andrea
Doria.

—Gracias,	majestad;	espero	que	el	cielo	nos	ampare.



Buena	 parte	 del	 ejército	 había	 logrado	 desembarcar	 en	 la	 costa	 de	 Argel
aquella	mañana,	 pero	 el	 oleaje	 había	 desplazado	y	 dispersado	 a	 las	 naves	 a	 lo
largo	de	una	 línea	de	unas	cinco	millas	al	este.	Además,	 la	mayor	parte	de	 los
caballos,	las	armas	pesadas,	las	municiones	y	la	impedimenta	no	habían	podido
ser	desembarcados.

—Asentad	 en	 ese	 altozano	 una	 posición	 de	 defensa.	 Allí	 ubicaremos	 el
puesto	 de	 mando	 —Carlos	 señaló	 una	 elevación	 que	 dominaba	 esa	 zona	 de
playa.

El	 viento	 seguía	 soplando	 con	 fuerza	 de	 poniente,	 lo	 que	 dificultaba	 las
maniobras	de	aproximación	de	muchas	embarcaciones,	cuyos	pilotos	pugnaban
por	dirigirse	 a	 la	 costa.	El	viento	huracanado	alejó	a	 las	naves	de	 suministros,
más	 lentas	y	menos	maniobrables,	que	bogaban	 tras	 las	galeras	de	guerra.	Los
generales	 contemplaron	 desde	 la	 playa	 cómo	 se	 alejaban	 los	 barcos	 que
transportaban	las	provisiones,	las	armas	y	las	municiones.

Pablo	 Losantos,	 que	 viajaba	 a	 bordo	 de	 la	 galera	 imperial,	 pensó	 que,	 si
salía	vivo	de	esa,	tendría	como	médico	mucho	trabajo	por	delante.

Costa	del	norte	de	África,	2	de	noviembre	de	1541

Durante	 dos	 días	 y	 una	 noche	 no	 dejó	 de	 soplar	 un	 vendaval	 huracanado	 del
oeste.

Solo	unas	pocas	galeras	habían	logrado	desembarcar	en	las	playas	de	Argel;
otras	 muchas	 habían	 naufragado	 desarboladas	 y	 no	 pocas	 habían	 perdido	 su
artillería,	arrojada	al	mar	por	sus	capitanes	ante	el	peligro	de	zozobrar	e	 irse	a
pique.

Pero	 lo	 peor	 estaba	 por	 llegar.	 La	 noche	 del	 24	 de	 octubre	 se	 desató	 un
huracán	que	acabó	hundiendo	un	centenar	y	medio	de	barcos.	Abandonados	en
las	 playas,	 sin	 suministros	 de	 comida	 ni	 de	 municiones,	 miles	 de	 soldados
estaban	a	merced	de	los	enemigos.

El	 emperador	 contemplaba	 el	 desastre	 desde	 su	 puesto	 de	 mando	 en	 un
altozano,	 junto	 a	 la	 playa	 donde	 hacía	 una	 semana	 había	 fondeado	 la	 galera
capitana.	A	lo	largo	de	la	línea	de	costa	vio	acercarse	a	varios	regimientos	de	la
caballería	ligera	otomana	que	habían	salido	de	Argel.	A	su	lado	estaba	el	capitán
Hernán	Cortés.

—Capitán,	preparad	una	línea	de	defensa	de	arcabuceros	en	esa	zona	—le
ordenó	Carlos.

—Apenas	 tenemos	 munición,	 majestad.	 No	 podremos	 detenerlos	 durante
mucho	tiempo	—respondió	Cortés.



—Pues	hacedlo	con	picas,	espadas,	escudos…,	¡con	lo	que	sea!
—¡Malditos	cobardes!	—gritó	de	pronto	el	conquistador	de	México.
—¿Qué	pasa?	—se	turbó	el	emperador.
—Son	los	italianos,	majestad,	están	abandonando	sus	puestos;	huyen	hacia

el	este.
Carlos	 comprobó	 que	 varios	 cientos	 de	 soldados	 de	 los	 regimientos

italianos	 embarcados	 en	La	 Spezia	 se	 alejaban	 corriendo	 por	 la	 línea	 de	 costa
hacia	levante,	en	dirección	contraria	al	enemigo.

La	caballería	otomana	se	acercaba	al	galope	y	Carlos	solo	 tenía	a	su	 lado
medio	 millar	 de	 lansquenetes	 alemanes.	 Se	 acordó	 entonces	 de	 la	 batalla	 de
Túnez	y	de	cómo	su	arenga	y	su	decisión	los	llevó	a	la	victoria	en	una	situación
muy	difícil.

Se	quitó	la	cimera	de	combate	para	que	todos	le	vieran	bien	el	rostro	y	lo
identificaran	como	su	emperador,	desenvainó	su	espada,	la	alzó	al	aire	y	gritó:

—¡Soldados	 del	 emperador,	 hombres	 de	 Alemania!,	 estamos	 solos	 ante
esos	 demonios	 sarracenos,	 pero	 somos	 más	 fuertes	 que	 ellos	 y	 tenemos	 más
valor.	Formad	en	filas	apretadas,	enristrad	las	picas	con	todas	vuestras	fuerzas,
mantened	 firme	 la	 línea	 y	 combatid	 por	 vuestra	 fe	 con	 todo	 vuestro	 valor.
Demostremos	a	esos	infieles	de	lo	que	es	capaz	de	hacer	un	soldado	alemán.

Los	mercenarios	 alemanes,	 al	 escuchar	 en	 su	propio	 idioma	 la	 arenga	del
emperador,	alzaron	sus	armas,	gritaron	como	un	solo	hombre	y	se	aprestaron	a
combatir.

Sin	 pólvora,	 sin	 caballos	 y	 sin	 artillería,	 los	 lansquenetes	 alemanes
apuntaron	 con	 sus	 picas	 al	 frente	 y	 asentaron	 firmes	 sus	 botas	 sobre	 la	 arena,
esperando	la	carga	de	los	jinetes	turcos.

La	embestida	de	la	caballería	otomana,	con	sus	caballos	amedrentados	por
la	 muralla	 de	 púas	 de	 hierro,	 no	 tuvo	 la	 contundencia	 necesaria	 como	 para
desarbolar	la	línea	de	defensa	de	los	alemanes,	que	se	mantuvo	firme	y	sólida	al
lado	 de	 su	 emperador.	 Los	 arcos	 ligeros	 de	 los	 jinetes	 turcos	 acabaron	 con
algunos	soldados	imperiales,	pero	la	carga	fue	rechazada.

—En	 el	 terreno	 abierto	 de	 esta	 playa	 no	 podremos	 aguantar	 un	 segundo
ataque	de	esos	jinetes	—le	dijo	Hernán	Cortés	al	emperador.

—¿Qué	sugerís,	entonces,	don	Hernán?
—Contraatacar	ahora	que	no	lo	esperan	y	asaltar	las	murallas	de	Argel.
—Reuniré	al	consejo	militar	con	todos	los	capitanes	y	veremos	qué	hacer.



Una	hora	más	tarde,	en	el	pabellón	del	emperador,	los	generales	y	capitanes
del	ejército	debatían	sobre	las	circunstancias	del	momento.

—Señores,	 nuestra	 situación	 es	 desesperada.	 Hemos	 logrado	 rechazar	 la
primera	 carga	 de	 la	 caballería	 ligera	 enemiga,	 pero	 hemos	 gastado	 en	 ello	 la
escasa	munición	que	nos	quedaba.	En	cuanto	se	den	cuenta	de	nuestra	situación,
y	 no	 será	 a	 mucho	 tardar,	 volverán	 con	 artillería	 y	 nos	 batirán	 con	 suma
facilidad.	¿Qué	proponéis?

—No	nos	queda	otro	remedio	que	retirarnos	en	busca	de	un	lugar	seguro	y
hacernos	 fuertes	 allí	 hasta	 que	 podamos	 recibir	 suministros.	 El	 temporal	 ha
amainado	y	nuestros	barcos	pronto	podrán	hacernos	 llegar	armas	y	pólvora	—
propuso	el	duque	de	Alba.

—Casi	no	quedan	barcos	en	el	mar,	majestad	—alegó	Hernán	Cortés—.	Yo
propongo	 que	 ataquemos	 Argel	 mañana	 mismo.	 Los	 defensores	 son	 pocos	 y
estarán	 descuidados	 porque	 no	 esperan	 un	 contraataque	 por	 nuestra	 parte.	 Los
podemos	coger	por	sorpresa	y	una	vez	dentro	de	Argel	será	fácil	alzarnos	con	la
victoria.

—El	 capitán	Cortés	 habla	 con	 valentía,	majestad,	 pero,	 sin	 artillería	 para
abatir	los	muros	de	Argel	y	sin	pólvora	para	nuestros	arcabuces,	nunca	podremos
tomar	esa	ciudad.	Debemos	retirarnos	o	perderemos	todo	el	ejército	—intervino
el	duque	de	Alba.

—Yo	ataqué	Tenochtitlán,	una	ciudad	diez	veces	más	grande	y	poblada	que
Argel,	con	un	puñado	de	hombres	y	la	conquisté	para	vuestra	majestad.	Dejadme
dirigir	el	asalto	y	os	entregaré	Argel	antes	de	dos	días	—dijo	Cortés.

—Nos	retiramos	—ordenó	el	emperador	alzando	la	mano	y	bajando	los	ojos
—.	El	duque	de	Alba	tiene	razón:	no	podemos	atacar	Argel	sin	los	arcabuces	y
sin	artillería.

—Si	nuestros	enemigos,	majestad,	se	enteran	de	este	fracaso,	no	dudarán	en
combatirnos	en	todos	los	frentes	—añadió	Cortés.

—Enviaremos	 cartas	 en	 las	 que	 se	 exponga	 que	 estamos	 bien	 y	 que	 esta
campaña	 ha	 sido	 el	 primer	 paso	 de	 una	 cruzada	 que	 continuará.	 Nuestros
embajadores	lo	explicarán	de	este	modo	en	todas	partes	—indicó	el	emperador.

Carlos	 se	 retiró	 a	 su	 tienda	 apesadumbrado	 y	 dolido	 ante	 el	 fracaso.	 La
empresa	 de	 Argel	 había	 acabado	 en	 un	 gran	 fiasco.	 En	 la	 playa	 había
desplegados	 varios	 miles	 de	 hombres,	 pero	 estaban	 indefensos	 y	 carecían	 de
munición	y	alimentos,	por	lo	que	había	que	embarcarlos	con	toda	celeridad	antes



de	 que	 los	 otomanos	 y	 sus	 aliados	 berberiscos	 se	 reorganizaran	 y	 lanzaran	 un
ataque	aniquilador.

Por	fortuna,	cuando	se	realizó	el	recuento	de	bajas	solo	se	había	perdido	un
tercio	de	la	flota.	Gracias	a	la	pericia	de	Andrea	Doria	se	había	conseguido	que
el	 desastre	 no	 fuera	 total.	 Con	 lo	 que	 restaba	 se	 podía	 embarcar	 a	 todos	 los
hombres	y	regresar	respectivamente	a	España	e	Italia.

Desde	 la	 puerta	 del	 pabellón	 imperial,	 cerca	 de	 la	 ciudad	 de	 Bujía,	 a
noventa	 millas	 al	 este	 de	 Argel,	 el	 emperador	 observaba	 cómo	 los	 soldados
embarcaban	 en	 los	 navíos	 que	 habían	 resistido	 a	 las	 tormentas	 de	 la	 semana
anterior.

Pablo	Losantos	estaba	curando	una	herida	que	el	emperador	tenía	en	su	pie
izquierdo,	ya	muy	delicado	por	los	constantes	ataques	de	gota.

—Os	vendaré	esta	herida,	pero	deberéis	curarla	bien	en	cuanto	sea	posible,
majestad	—le	dijo	el	médico.

—En	cuanto	volvamos	a	España	—asentó	el	emperador.
—Entre	 tanto,	 procurad	 no	 caminar	 y	 guardad	 todo	 el	 reposo	 que	 os	 sea

posible.
—Don	Andrea	Doria	tenía	razón.	Nunca	debimos	emprender	esta	campaña

en	otoño.
—Una	tormenta	puede	presentarse	en	cualquier	mes	del	año	en	estas	costas,

majestad.
—He	fracasado.	Me	dejé	llevar	de	forma	precipitada	y	a	causa	del	ansia	de

revancha	 por	 la	 pérdida	 de	Hungría.	 El	 ejército	 no	 estaba	 bien	 organizado,	 lo
hicimos	todo	muy	deprisa	y	sin	tener	en	cuenta	los	suministros	que	requiere	un
ejército	tan	grande.	Puse	esta	empresa	en	manos	de	Dios,	pero	no	hice	caso	a	los
consejos	de	mis	mejores	hombres.

»Dios	me	ha	castigado	por	ello,	por	vanidoso	—se	lamentó	el	emperador.
—Pero,	majestad,	¿por	qué	razón	iba	a	hacerlo?	Vos	sois	su	mejor	valedor

en	este	mundo.
—Hay	un	motivo.
—Ni	siquiera	puedo	adivinarlo.
—He	permitido	que	los	indios	del	Nuevo	Mundo	sean	tratados	por	algunos

de	mis	 capitanes	 con	 una	 crueldad	 excesiva.	 Eso	 es	 lo	 que	 ha	 desatado	 la	 ira
divina	contra	nosotros	—dijo	el	emperador,	que	comenzó	a	derramar	lágrimas	de
amargura	y	dolor.

—Dios	está	con	vuestra	majestad	—afirmó	Pablo	Losantos.
—No,	no	lo	está.	He	sido	un	terco,	he	actuado	con	soberbia	y	he	cometido

muchos	errores.	Dios	no	ha	querido	darme	el	triunfo	y	me	ha	castigado	por	ello.



»Esto	es	el	 fin	de	nuestra	presencia	en	África.	Nunca	más	volveré	a	estas
tierras.	Dios	no	quiere	que	siga	este	camino.

El	 emperador	 se	 dirigió	 hacia	 la	 galera	 capitana	 y,	 al	 verlo,	 todos	 sus
hombres	 se	 sumieron	 en	 una	 gran	 desesperanza,	 pensando	 que	 iba	 a
abandonarlos	a	su	suerte.

Pero	Carlos	de	Austria	volvió	a	la	playa,	se	subió	a	una	elevación	de	arena
y	con	rostro	risueño	arengó	a	sus	soldados:

—No	 temáis,	 amigos	 míos,	 que	 no	 voy	 a	 abandonaros.	 Id	 embarcando
todos,	primero	 los	 italianos,	 luego	 los	 alemanes	y	por	 fin	 los	 españoles.	Yo	 lo
haré	en	último	lugar.

Una	vez	 a	 bordo	 el	 último	 soldado,	 el	 emperador	 subió	 a	 su	galera	 y	 dio
orden	de	zarpar.

Ocaña,	19	de	diciembre	de	1541

La	mayor	parte	de	 lo	que	quedaba	de	 la	 flota	atracó	en	el	puerto	de	Mallorca;
algunas	 naves	 embarrancaron	 en	 la	 costa	 de	 Orán	 y	 sus	 tripulaciones	 fueron
asesinadas	 por	 los	 berberiscos	 o	 vendidas	 como	 esclavos;	 otros	 libraron
combates	en	 la	costa	para	salvar	 la	vida;	unas	pocas	naves	fueron	a	Cerdeña	y
otras	 a	 Sicilia;	 y	 Carlos	 se	 dirigió	 a	 Caller,	 luego	 a	 Mallorca	 y	 por	 fin	 a
Cartagena;	 quería	 encontrarse	 cuanto	 antes	 con	 sus	 hijos,	 sobre	 todo	 con	 su
heredero	Felipe,	que	se	habían	desplazado	hasta	la	villa	de	Ocaña	para	reunirse
allí	con	su	padre.

—Felipito,	 tu	 padre	 el	 emperador	 está	 a	 punto	 de	 llegar	 —le	 anunció
Francesillo	de	Zúñiga,	el	bufón	que	siempre	acompañaba	a	Felipe	desde	que	así
se	 lo	 ordenara	Carlos—.	Debes	 estar	 preparado;	 tus	 hermanas	 ya	 esperan	 a	 la
puerta	de	palacio.

—Francesillo,	va	siendo	hora	de	que	comiences	a	tratarme	como	tu	príncipe
y	señor,	y	no	como	a	un	chiquillo	—Felipe	se	puso	serio.

—Pero	siempre	te	he	llamado	Felipito…
—Pues	 va	 siendo	 hora	 de	 que	me	 llames	 alteza.	Ya	 he	 cumplido	 catorce

años	y	no	soy	ningún	niño.	De	modo	que	te	prohíbo	que	en	adelante	te	dirijas	a
mí	como	Felipito.	¿Lo	has	entendido?

El	 rictus	del	 rostro	del	príncipe	y	su	aire	de	determinación	no	admitían	 la
menor	duda	sobre	ello.

—Sí,	 alteza,	 lo	 he	 entendido	 —respondió	 circunspecto	 Francesillo	 de
Zúñiga.



El	príncipe	 cogió	una	 chaqueta	de	piel	 y	 se	 la	 colocó	 sobre	 los	hombros.
Hacía	 frío	 aquella	mañana	de	diciembre	y	un	viento	gélido	y	 cortante	 recorría
inclemente	la	llanura	manchega.

A	la	puerta	del	palacio	de	los	Cárdenas,	uno	de	los	más	lujosos	de	cuantos
esmaltaban	las	calles	de	Ocaña,	las	dos	infantas	esperaban	a	su	hermano	mayor.
María,	 de	 trece	 años,	 y	 Juana,	 de	 seis,	 estaban	 serias.	 Educadas	 para	 casarse
algún	 día	 con	 a	 saber	 qué	 rey	 y	 convertirse	 así	 en	 reinas,	 habían	 sido
adoctrinadas	convenientemente	en	la	lealtad	a	la	familia.

Felipe,	que	amaba	a	sus	hermanas,	las	saludó	con	sendos	besos.
—Padre	está	a	punto	de	llegar	—les	dijo—.	Supongo	que	estará	triste,	pues

no	 ha	 podido	 vencer	 a	 los	 turcos,	 de	 manera	 que	 tenemos	 que	 mostrarnos
cariñosos	con	él.	¿Entendido?

Las	dos	infantas	asintieron.
La	comitiva	del	emperador	apareció	al	rato	ante	la	puerta	del	palacio	de	los

Cárdenas.	 Francesillo	 de	 Zúñiga	 se	 apresuró	 a	 saludar	 a	 Carlos	 con	 una
exagerada	reverencia	que	le	devolvió	el	saludo.	El	bufón	hizo	un	mohín	gracioso
que	despertó	varias	sonrisas	en	los	presentes.

—Mi	 fiel	 Francesillo…	 ¿Has	 cuidado	 bien	 de	 don	 Felipe?	—le	 preguntó
Carlos	nada	más	descender	del	caballo.

—Como	si	se	tratara	de	mi	propio	hijo,	majestad.
Una	 broma	 como	 esa	 le	 hubiera	 costado	 una	 reprimenda	 o	 incluso	 un

castigo	a	cualquiera,	pero	Carlos	sonrió	y	su	risa	contagió	a	todos	los	demás.
—Hijos…	 —Carlos	 se	 dirigió	 hacia	 los	 tres	 hermanos	 con	 los	 brazos

abiertos.
Primero	abrazó	a	Felipe	y	después	besó	en	la	mejilla	a	María	y	a	Juana.
—Padre,	majestad…	—dijeron	los	tres	casi	al	unísono.
—Os	he	echado	de	menos,	pero	esos	malditos	turcos	no	nos	dejan	en	paz	y

he	tenido	que	ir	a	darles	un	escarmiento.
»Pero	ya	estoy	de	vuelta	y	quiero	permanecer	con	vosotros	tres	una	buena

temporada.	Hay	mucho	que	hablar.

Al	 día	 siguiente	 a	 su	 encuentro	 en	 Ocaña,	 Carlos	 ordenó	 que	 Felipe
acudiera	 a	 su	 presencia.	En	 cuanto	 recibió	 al	 príncipe,	 ordenó	 que	 los	 dejaran
solos.

—No	he	 podido	 vencer	 a	 los	 turcos	 y	Argel	 sigue	 en	 sus	manos,	 pero	 el
sultán	ya	sabe	que	estoy	decidido	a	combatirlo	en	su	terreno.	¿Lo	entiendes?	—
Carlos	le	preguntó	a	su	hijo.



—Sí,	padre.	Mis	maestros	me	han	explicado	todo	eso.
—Entonces	ya	sabrás	que	los	turcos	han	ocupado	Hungría.
—Sí.	Me	lo	explicaron	sobre	un	mapa.
—Algún	 día,	 quizá	 no	 muy	 lejano,	 me	 sucederás	 en	 el	 trono,	 y	 quiero

hablarte	de	ello.	Escucha	con	atención.
»Cuando	vine	a	España	para	hacerme	cargo	de	los	reinos	de	mis	abuelos	los

reyes	Fernando	e	Isabel,	yo	apenas	tenía	tres	años	más	que	tú	ahora.	Desconocía
las	 costumbres	 de	 España	 y	 ni	 siquiera	 entendía	 uno	 solo	 de	 los	 idiomas	 que
hablan	los	españoles.	Todo	lo	que	veía	me	parecía	extraño	y	no	me	sentía	parte
de	esta	gente;	quizá	por	ello	los	españoles	nunca	me	aceptaron	como	a	su	señor;
pero	lo	era,	y	lo	sigo	siendo.

»Por	el	contrario,	mi	hermano	Fernando,	tu	tío,	había	nacido	aquí,	en	Alcalá
de	 Henares,	 y	 se	 había	 criado	 con	 nuestro	 abuelo	 el	 rey	 Católico.	 A	 él	 sí	 lo
querían.	Incluso	don	Fernando	pretendió	saltarse	la	ley,	que	también	nos	obliga	a
los	monarcas,	 y	 dispuso	 en	 un	 testamento	 que	 su	 heredero	 en	 los	 reinos	 de	 la
Corona	 de	Aragón	 sería	mi	 hermano	 y	 no	 yo.	 Pero	 esa	 herencia,	 según	 la	 ley
sucesoria	 aragonesa,	 me	 correspondía	 a	 mí,	 y	 solo	 a	 mí.	 De	 modo	 que	 el
Católico	cambió	 su	 testamento	poco	antes	de	morir,	me	nombró	heredero	y	 se
restableció	la	ley.

»Mi	hermano,	a	quien	le	había	prometido	la	Corona	de	Aragón,	se	mantuvo
leal	a	la	familia	y	me	aceptó	como	su	rey.	Cuatro	años	más	tarde	también	murió
nuestro	otro	abuelo,	el	emperador	Maximiliano,	y	yo	fui	proclamado	emperador.
Tú	ni	siquiera	habías	nacido,	de	modo	que	yo	no	tenía	un	hijo	que	me	sucediera.
Había	 muchas	 guerras	 que	 librar,	 muchas	 batallas	 que	 combatir	 y	 muchos
peligros	que	 sortear.	Si	yo	moría	 sin	 engendrar	un	hijo,	mi	hermano	Fernando
sería	mi	sucesor	en	todos	los	reinos	y	señoríos	de	la	casa	de	Austria.

»De	modo	que	 le	otorgué	 el	 título	de	 rey	de	 romanos,	 lo	que	 lo	 señalaba
como	mi	 sucesor	 legítimo,	 al	menos	 en	 el	 Imperio.	Un	 día,	 cuando	 el	 peligro
acechaba	por	todas	partes,	le	dije	que	si	yo	tenía	un	hijo	lo	nombraría	sucesor	en
todos	 los	 reinos	 y	 dominios	 de	 la	 casa	 de	 Austria,	 es	 decir,	 los	 territorios
hispanos,	las	Indias,	los	Países	Bajos	y	las	posesiones	en	Italia,	pero	también	le
prometí	que,	si	me	sobrevivía,	él	sería	mi	sucesor	al	frente	del	Imperio.

»Pero	luego	naciste	tú,	mi	hijo,	fruto	del	amor	que	sentí	hacia	tu	madre,	y
me	asaltaron	las	dudas.	Pero	le	di	mi	palabra	a	mi	hermano,	la	palabra	de	un	rey,
la	promesa	de	un	emperador.

—Padre	 —habló	 Felipe	 de	 pronto—,	 yo	 acataré	 vuestros	 deseos,	 sean
cuales	sean.

—Por	 los	 informes	 que	 recibo	 de	 tus	 maestros	 sé	 que	 eres	 un	 joven
prudente	y	responsable,	y	que	lees	libros	muy	apropiados	para	tu	formación.



—En	esos	 libros	 se	aprende	a	gobernar,	padre.	Yo	procuro	seguir	vuestro
ejemplo	y	el	de	los	grandes	hombres	que	os	han	precedido,	como	el	Cid.

—¿El	Cid?	¿Has	leído	su	historia?
—Sí,	en	 tres	ocasiones.	Siendo	muy	pequeño,	uno	de	mis	maestros	me	 la

leyó	a	la	vez	que	la	comentaba.	Fue	un	gran	caballero.
—Aunque	desobedeció	a	 su	 rey,	por	 lo	que	 tuvo	que	 ser	expulsado	de	 su

tierra.
—Sí,	pero	conquistó	el	reino	de	Valencia	y	se	convirtió	en	un	gran	señor.
—Tú	 también	 lo	 serás.	Quiero	 permanecer	 algún	 tiempo	 a	 tu	 lado	 y	 que

estés	preparado	para	el	momento	en	el	que	te	toque	ocupar	mi	lugar.	Yo	cometí
el	error	de	no	conocer	a	mis	 súbditos,	pero	 tú	 sí	 lo	harás.	Visitaremos	cuantas
ciudades,	 villas	 y	 aldeas	 nos	 sea	 posible.	 Hablaremos	 con	 sus	 gentes	 y
escucharemos	lo	que	tengan	que	decir.

»Serás	un	gran	rey,	Felipe,	un	gran	rey.
—¿Y	el	Imperio?
—Dejemos	 de	 momento	 ese	 tema;	 ya	 habrá	 tiempo	 para	 hablar	 de	 ello.

Además,	hay	asuntos	mucho	más	urgentes:	la	tensión	con	Francia,	la	amenaza	de
los	turcos,	la	situación	en	Inglaterra…

Londres,	diciembre	de	1541

El	mensajero	 que	 le	 dio	 la	 noticia	 al	 rey	 Enrique	 fue	 recompensado	 con	 diez
ducados	de	oro.	El	soberano	de	Inglaterra	respiró	tranquilo.	La	destrucción	de	la
flota	 imperial	ante	 las	costas	de	Argel	por	una	cadena	de	 tormentas	parecía	un
castigo	divino	por	 la	 soberbia	 con	 la	 que	Carlos	de	Austria	 se	había	mostrado
tantas	veces.

Aquel	 tampoco	 había	 sido	 un	 buen	 otoño	 para	 Inglaterra	 ni	 para	 su	 rey.
Enrique	había	perdido	mucho	dinero	con	los	juegos	de	azar	y	las	apuestas,	a	los
que	 era	 muy	 aficionado;	 también	 había	 gastado	 mucho	 dinero	 en	 fiestas	 y
ceremonias;	y	había	estado	enfermo	durante	cuatro	semanas.

Una	epidemia	de	peste	que	había	asolado	Londres,	donde	llegaron	a	morir
hasta	 trescientas	personas	cada	día	de	aquel	otoño,	había	obligado	a	 la	 corte	 a
abandonar	la	ciudad	e	instalarse	en	el	campo,	alejados	del	foco	de	la	pestilencia.

Enrique,	ya	repuesto	de	la	enfermedad	que	le	impedía	cabalgar,	y	su	esposa
Catalina	 Howard	 recorrieron	 las	 tierras	 del	 norte	 de	 Inglaterra.	 Durante	 aquel
viaje	el	rey	sospechó	del	comportamiento	de	su	joven	esposa,	que	aprovechaba
cualquier	 ocasión	 para	 alejarse	 de	 él	 unas	 horas,	 e	 incluso	 un	 par	 de	 días,
recurriendo	a	todo	tipo	de	excusas.



—Vigilad	 a	 la	 reina	 —había	 ordenado	 a	 sus	 más	 fieles	 agentes—	 y
mantenedme	informado	de	cada	uno	de	sus	movimientos	y	de	cualquier	cosa	que
haga,	hasta	la	más	insignificante.

Antes	 de	 casarse	 con	 el	 rey	 de	 Inglaterra,	 Catalina	 Howard	 había	 sido
amante	 de	 Enrique	 Manor,	 un	 apuesto	 profesor	 que	 le	 había	 dado	 clases	 de
música	y	de	otro	tipo	de	artes,	incluidas	las	amatorias.	También	lo	había	sido	de
un	 individuo	poco	 recomendable	 llamado	Francis	Dereham,	con	el	cual	decían
algunos	que	se	había	 llegado	a	casar	en	secreto,	y	al	que	nombró	su	secretario
particular	una	vez	convertida	en	reina	de	Inglaterra.

Pero	 el	 gran	 amor	 de	 Catalina	Howard	 era	 Tomás	 Culpeper,	 con	 el	 cual
solía	encontrarse	a	escondidas	en	viviendas	particulares	y	posadas.

Así	 pasaron	 varios	meses	 hasta	 que	 un	 día	 Francis	Dereham,	 despechado
porque	Catalina	no	quiso	atender	 a	 su	 requerimiento	en	 recuerdo	de	 los	viejos
tiempos	 y	 rechazó	 su	 propuesta	 de	 acostarse	 con	 él,	 decidió	 vengarse	 y	 se
presentó	ante	el	canciller	Tomás	Cranmer.

—Señor	—le	dijo	Dereham	al	cardenal	y	canciller—,	acuso	a	la	reina	de	ser
una	mujer	infiel	y	adúltera.

—¿Os	 dais	 cuenta	 de	 la	 gravedad	 de	 vuestra	 denuncia?	 —le	 preguntó
Cranmer.

—Soy	 consciente	 de	 ello,	 señor	 canciller,	 pero	 es	 mi	 obligación
desenmascarar	a	quien	está	traicionando	de	manera	tan	grave	a	nuestro	rey.

—¿Tenéis	pruebas	que	sostengan	semejante	acusación?
—Por	supuesto,	nunca	hubiera	denunciado	este	caso	sin	poseer	la	certeza	de

que	es	cierto	lo	que	digo.
—Veamos	esas	pruebas.
Uno	 a	 uno,	 Francis	 Dereham	 fue	 relatando	 todos	 los	 detalles	 de	 los

encuentros	 furtivos	 de	 la	 reina	 con	 su	 amante	 Culpeper:	 días,	 horas,	 lugares,
nombres,	cómplices…

—Y	 además	 de	 todo	 esto,	 tengo	 esta	 carta	 —Dereham	 le	 entregó	 al
cardenal	de	Canterbury	un	pliego	de	papel	cuidadosamente	doblado.

«…	 Vuestra	 para	 toda	 la	 vida.	 Catalina».	 Así	 concluía	 aquella	 misiva
escrita	con	la	mano	de	la	propia	reina.

—¿Cómo	habéis	conseguido	esta	carta?	—le	preguntó	Cranmer	tras	leer	el
comprometedor	texto.

—Os	juro	que	es	auténtica;	solo	puedo	deciros	esto.
—¿Sois	consciente	de	lo	que	puede	suponer	este	delicado	asunto?
—Lo	soy.	Y	vos,	canciller,	¿vais	a	contárselo	al	rey?
El	arzobispo	de	Canterbury	reflexionó	durante	unos	instantes.



—Sí,	lo	haré,	pero	antes	lo	consultaré	con	el	Consejo	privado.	Necesito	la
opinión	de	todos	los	consejeros	en	este	tema	tan	grave.	Si	la	reina	es	acusada	y
condenada	como	culpable	de	adulterio,	le	espera	la	muerte.

—No	será	la	primera	—ironizó	Dereham.
—Cuidad	esa	boca	—le	reprendió	el	canciller—.	Su	majestad	don	Enrique

ha	perdido	ya	a	cuatro	esposas,	no	creo	que	le	agrade	condenar	a	una	quinta.
—Ana	 Bolena	 ha	 sido	 la	 única	 de	 las	 cuatro	 anteriores	 ejecutada	 por

adulterio.
—Retiraos,	impertinente.
—Quedo	a	las	órdenes	de	vuestra	excelencia.	—Dereham	inclinó	la	cabeza

ante	el	canciller	Cranmer	y	se	marchó	sonriente.
Su	plan	de	venganza	estaba	en	marcha	tal	como	había	previsto.

—Señores,	 os	 he	mandado	 llamar	 porque	 lo	 que	 hemos	 averiguado	 es	 de
una	gravedad	extraordinaria	—el	canciller	se	dirigía	a	los	miembros	del	Consejo
privado	de	Inglaterra,	reunidos	por	convocatoria	de	urgencia.

—Si	ese	asunto	es	tan	molesto	como	los	signos	de	preocupación	en	vuestro
rostro	dan	a	entender…

—Lo	es.	Leed	esto.	—Enrique	entregó	a	un	secretario	 la	carta	de	 la	 reina
Catalina	dirigida	a	su	amante	Culpeper.

—«…	Vuestra	 para	 toda	 la	 vida.	 Catalina»	—acabó	 de	 leer	 el	 secretario
ante	 el	 silencio	 doloso	 de	 los	 miembros	 del	 Consejo	 privado	 del	 rey	 de
Inglaterra.

—Tenemos	las	pruebas	de	que	la	reina	Catalina	ha	cometido	adulterio	con
el	 caballero	 Culpeper	 con	 la	 colaboración	 de	 doña	 Juana	 Rochford,	 quien
propiciaba	y	organizaba	sus	encuentros	clandestinos.

—¡Doña	Juana	Rochford,	la	viuda	del	hermano	de	Ana	Bolena!	—exclamó
un	consejero.

—La	misma	—ratificó	el	arzobispo—.	Supongo	que	se	trata	de	una	forma
de	venganza	por	la	ejecución	de	su	esposo.

—¡Dios	santo!
—La	 Corona	 de	 Inglaterra	 está	 en	 peligro	 y	 nuestra	 obligación	 es	 hacer

todo	lo	posible	para	salvarla	—asentó	el	canciller	Cranmer.
—Hay	que	informar	inmediatamente	de	todo	esto	a	su	majestad	—propuso

un	consejero.
—Estoy	de	acuerdo	—añadió	otro.
Todos	asintieron.



—Así	 se	 hará.	 Con	 el	 conocimiento	 y	 la	 autorización	 de	 este	 Consejo,
acudiré	ante	su	majestad	y	le	enseñaré	esta	carta	que	demuestra	la	alta	traición	de
la	 reina.	Pero	 sabed,	 señores,	que	esto	 significa	 la	muerte	de	doña	Catalina	—
aceptó	el	arzobispo	de	Canterbury.

El	arzobispo	Cranmer	se	presentó	en	el	palacio	de	Hampton	Court,	quince
millas	 aguas	 arriba	 de	 Londres,	 donde	 el	 rey	 Enrique	 había	 establecido	 su
residencia	desde	hacía	cinco	años.	El	palacio	había	sido	construido	por	Tomás
Wosley,	 pero	 Enrique	 Tudor	 lo	 había	 requisado	 para	 la	 Corona	 cuando	 este
canciller	cayó	en	desgracia.

Enrique	de	Inglaterra	estaba	escuchando	a	su	juglar	favorito,	que	declamaba
un	 soneto	 de	 sir	 Tomás	 Wyatt,	 a	 quien	 había	 acusado	 y	 encarcelado	 por
considerarlo	 amante	 de	 Ana	 Bolena,	 pero	 al	 que	 había	 perdonado,	 liberado	 y
nombrado	poeta	de	la	corte.

—Allí	hay	muchas	aves,	a	 la	vista	hermosas,	 /	cuyos	ojos	se	protegen	del
sol	/	y	pugnan	por	librarse	de	la	luz	que	las	ciega…	—recitaba	el	juglar.

—¡Ah!	Ese	Wyatt	es	un	bastardo,	pero	qué	bellos	versos	escribe	—comentó
el	rey	sentado	en	su	sillón	de	terciopelo	rojo.

—Majestad,	 el	 Consejo	 privado	 me	 ha	 encargado	 que	 os	 transmita	 una
información	 urgente	 y	 delicada	—el	 canciller	 dijo	 estas	 palabras	 mirando	 de
soslayo	al	juglar.

—Está	 bien.	Vamos,	 vamos;	 ya	 has	 oído	 al	 canciller,	marchaos,	 largo	 de
aquí	—ordenó	 el	 rey.	 El	 juglar	 hizo	 una	 indicación	 a	 los	 dos	músicos	 que	 lo
flanqueaban;	los	tres	inclinaron	las	cabezas	ante	Enrique	y	salieron	de	la	sala—.
Ya	 estamos	 solos,	 ahora	 contadme	 ese	 asunto	 tan	 urgente.	 Espero	 que	 sea	 lo
suficientemente	 importante	 como	para	 interrumpir	 el	 recitado	 de	 un	 poema	 de
Wyatt.

—Majestad,	todo	está	en	esta	carta	y	en	este	informe.	Os	ruego	que	lo	leáis
a	solas	y	que	lo	meditéis	antes	de	tomar	una	decisión.

—¿A	qué	viene	tanto	misterio?
—Os	lo	ruego,	majestad,	hacedlo	así.
—Bien,	si	ese	es	el	deseo	del	canciller	de	Inglaterra,	así	lo	haré.
—Os	lo	agradezco,	señor.	Aguardaré	fuera.
Cranmer	 entregó	 una	 carpeta	 de	 cuero	 que	 contenía	 la	 carta	 de	 la	 reina

Catalina	 a	 su	 amante	 Culpeper	 y	 un	 completo	 y	 detallado	 informe	 sobre	 sus
relaciones	 incestuosas.	 El	 arzobispo	 de	 Canterbury	 se	mantuvo	 en	 pie	 y	 salió
caminando	de	la	estancia,	aunque	notó	cómo	le	flaqueaban	las	piernas.



En	 cuanto	 se	 quedó	 solo	 en	 la	 sala,	 el	 rey	 Enrique	 abrió	 la	 carpeta	 y
comenzó	con	la	lectura	de	la	misiva:

«…	Vuestra	para	toda	la	vida.	Catalina»,	leyó,	y	dejó	caer	la	carta	al	suelo	a
la	vez	que	se	le	oscurecía	la	mirada	y	se	levantaba	del	sillón.

Inglaterra	estaba	 llena	de	 traidores.	 ¿Quién	había	 sido	capaz	de	engañarlo
otra	vez?

Cogió	entonces	el	informe	del	arzobispo	y	lo	leyó.
«¡Culpeper,	ese	canalla!»,	masculló	con	ira.
Enrique	Tudor	sintió	un	pinchazo	en	su	corazón,	que	se	inundó	de	un	dolor

agudo.	Su	quinta	esposa,	la	más	joven,	la	muchacha	que	lo	había	hecho	sentirse
joven	y	feliz	de	nuevo,	era	una	adúltera.

Sus	sospechas	estaban	fundadas.	Aquel	detallado	informe	no	dejaba	lugar	a
la	menor	duda.	Allí	estaba	reflejado	 todo	cuanto	había	hecho	Catalina	Howard
en	 los	 últimos	 meses:	 los	 lugares	 donde	 celebró	 sus	 encuentros	 ilícitos	 y
clandestinos	con	Culpeper,	quién	los	preparó,	cuándo	se	vieron,	cuántos	fueron;
todo	estaba	escrito	y	probado	en	ese	 informe,	ratificado	por	 los	 testigos	que	 lo
firmaban	bajo	solemne	juramento.

¿Cómo	podía	haber	cometido	la	reina	Catalina	semejante	traición?	Catalina,
la	dulce	e	inocente	Catalina,	la	muchacha	a	la	que	el	rey	amó	apasionadamente
cuando	ella	apenas	había	cumplido	los	diecisiete	años	aquel	plácido	verano	en	el
castillo	de	Oatlands,	en	la	verde	campiña	de	Surrey.

«Catalina,	 Catalina,	 Catalina…»,	 sollozó	 el	 rey	 Enrique,	 dejando	 caer	 su
pesada	humanidad	sobre	el	sillón	rojo.

Necesitaba	tranquilizarse.	El	rey	de	Inglaterra	dejó	pasar	un	buen	rato	antes
de	ordenar	que	entrara	el	canciller	en	la	sala.	Lo	necesitaba.

—¿Hay	más	pruebas	del	adulterio	de	la	reina?	—se	limitó	a	preguntar.
—Sí,	 majestad.	 Tenemos	 toda	 una	 larga	 relación	 de	 testigos	 y	 las

declaraciones	 de	 Francis	 Dereham	 y	 de	 Enrique	 Mannox,	 que	 también	 han
confesado	haber	sido	amantes	de	doña	Catalina.

—¿Cómo	no	me	he	enterado	antes	de	todo	esto?
—Señor,	la	reina	ha	llevado	sus	encuentros	clandestinos	con	sumo	sigilo	y

secreto.	Además,	pagaba	notables	sumas	de	dinero	para	que	nadie	la	delatara.
—¿De	dónde	sacaba	todo	ese	dinero?
—De	vuestros	regalos,	majestad.
—¿Qué	estáis	diciendo,	Cranmer?	—se	enojó	el	rey.



—Doña	Catalina	empeñaba	las	joyas	y	otros	regalos	que	vos	le	hacíais;	con
el	dinero	que	obtenía	por	ello	pagaba	confidentes	y	compraba	el	silencio	de	los
testigos.

—¡Maldita	zorra!	 ¡Inmunda	 traidora!	Yo	era	 feliz	con	ella	a	mi	 lado.	Esa
mujer	 me	 había	 rejuvenecido,	 pero	 ahora	 todo	 se	 derrumba.	 ¡Dios!,	 ¿qué	 he
hecho	para	merecer	este	castigo?

—Vuestra	 majestad	 trató	 a	 doña	 Catalina	 con	 suma	 atención.	 No	 sois
culpable	de	nada,	mi	señor.

—Dadme	una	espada,	Cranmer,	dadme	una	espada	y	yo	mismo	atravesaré
el	corazón	de	esa	ramera.

»¡Dios,	 Dios!	 Catalina	 era	 mi	 rosa	 sin	 espinas,	 mi	 joven	 amor	 puro,	 mi
delicada	 mariposa…	 ¿Cómo	 ha	 podido	 hacerme	 esto?	 ¿Cómo	 ha	 podido
engañarme	de	semejante	modo?	La	colmé	de	atenciones,	de	regalos,	de	joyas,	de
vestidos	 elaborados	 con	 las	 mejores	 sedas	 y	 terciopelos,	 de	 propiedades	 y
riquezas.	Me	desviví	por	ella,	por	ella,	por	ella…	Incluso	 soporté	el	dolor	que
sufría	en	mis	piernas	ulceradas	para	bailar	con	ella	tras	los	banquetes,	porque	le
gustaba	danzar.

»Hasta	 perdoné	 a	 los	 embajadores	 de	 España,	 Escocia	 y	 Francia,	 que
estaban	 espiando	 en	 Inglaterra,	 solo	 porque	 ella	 me	 lo	 pidió.	 ¿Acaso	 eran
también	sus	amantes	todos	esos?	¿Acaso	ha	sido	la	reina	de	Inglaterra	la	mayor
ramera	 de	 este	 reino?	 ¿Y	 cómo	me	 ha	 pagado	 todos	mis	 desvelos,	 todas	mis
atenciones,	todo	mi	amor?:	con	la	traición	y	el	adulterio.

—¿Qué	hacemos	ahora,	majestad?
—Id	 inmediatamente	 a	 buscar	 a	 la	 reina,	 a	 esa	 puta,	 y	 encerradla	 en	 la

antigua	 abadía	 de	 Syon.	 Quedará	 allí	 custodiada	 hasta	 que	 sea	 juzgada	 y
condenada	por	su	terrible	delito.	No	quiero	volver	a	verla.

—Señora,	su	majestad	ordena	vuestro	traslado	a	la	antigua	abadía	de	Syon,
en	Middlesex,	 hasta	 que	 se	 dicte	 sentencia	 por	 vuestra	 traición	—el	 canciller
Cranmer	 se	 presentó	 ante	 la	 reina	 Catalina,	 que	 había	 sido	 recluida	 en	 sus
aposentos	por	orden	del	rey	Enrique.

—¿Qué	va	a	ser	de	mí?	—preguntó	la	joven	reina,	que	permanecía	abrazada
a	la	única	dama	de	compañía	que	se	le	había	permitido	mantener.

—Habéis	sido	acusada	de	adulterio	y	eso	significa	que	habéis	cometido	un
delito	de	alta	traición	a	la	Corona	de	Inglaterra,	cuya	pena	es…

—¿La	muerte…?
El	canciller	asintió	con	la	cabeza.



—¿Cómo	pudisteis	hacerlo,	señora?	Sabíais	a	 lo	que	os	exponíais	en	caso
de	que	se	descubrieran	vuestros	amoríos.

—¿Cómo	 pude	 hacerlo,	 me	 preguntáis?	 —De	 pronto	 la	 reina	 Catalina
cambió	el	semblante	y	se	desató—:	Señor	arzobispo,	estoy	casada	con	un	viejo
obeso	y	maloliente	que	me	monta	cuando	puede	como	un	garañón	seboso.	Me
desagrada	 su	 cuerpo	 purulento,	 el	 contacto	 con	 su	 piel	 grasienta,	 sus	 groseras
manos,	su	pestilente	aliento,	su	lascivia	senil…	¡No	puedo	soportarlo,	no	puedo!

—Vuestros	amantes	Culpeper	y	Dereham	han	sido	conducidos	a	la	Torre	de
Londres	 y	 serán	 ejecutados	 inmediatamente;	 también	 lo	 será	 doña	 Juana
Rochford,	por	haber	acogido	y	preparado	vuestros	encuentros,	y	 todos	cuantos
participaron	en	esta	traición.

—¿Y	qué	será	de	mí?
—Vuestro	 caso	 es	 especial,	 pues	 todavía	 sois	 la	 reina;	 se	 verá	 en	 el

Parlamento	y	luego	el	rey	decidirá	vuestro	destino	—zanjó	el	canciller.
—¿Correré	la	misma	suerte	que	mi	prima,	la	reina	Ana	Bolena?
—Eso	solo	depende	de	la	voluntad	del	rey…	y	de	Dios.
El	 10	 de	 diciembre,	 bajo	 una	 débil	 nevada,	 Culpeper	 y	 Dereham	 fueron

conducidos	 al	 cadalso	 en	 la	 Torre	 de	Londres.	 Poco	 antes	 de	 ser	 decapitados,
ambos	confesaron	una	vez	más	haber	sido	amantes	de	la	reina	Catalina,	quien	al
conocer	 semejante	 baño	 de	 sangre	 se	 derrumbó	 aquejada	 por	 un	 ataque	 de
pánico.	No	le	cupo	duda	de	que	la	próxima	víctima	sería	ella.

Toledo,	1	de	enero	de	1542

En	 cuanto	 supo	 del	 fracaso	 de	 la	 expedición	 a	Argel,	 el	 rey	 de	 Francia	 envió
cartas	 secretas	 a	 todos	 los	 reinos	de	 la	 cristiandad	para	 animarlos,	 como	había
hecho	 él	 mismo,	 a	 levantarse	 contra	 la	 tiranía	 del	 emperador,	 pues	 decía	 el
francés	que	la	intención	de	Carlos	era	conquistar	todo	el	mundo	y	someterlos	a
todos	a	su	voluntad.

Escocia,	Dinamarca	y	Suecia	habían	manifestado	su	intención	de	alinearse
con	Francia,	y	solo	Venecia	e	Inglaterra	habían	mostrado	su	apoyo	al	emperador.
Desde	 luego	 el	 conflicto	 con	 Francia	 se	 presentaba	 como	 una	 guerra	 total,	 de
manera	que	se	dio	orden	a	todos	los	comandantes	de	las	zonas	fronterizas	para
que	estuvieran	preparados	para	enfrentarse	a	un	ataque	en	cualquier	momento.

El	único	consuelo	que	Carlos	tenía	en	aquellos	días	tan	nefandos	era	que	su
hijo	Felipe,	pese	a	su	juventud,	aprendía	deprisa	las	lecciones	que	recibía	para	el
buen	gobierno	de	sus	Estados.



En	el	alcázar	de	Toledo,	que	 fuera	palacio	de	 los	moros	y	después	de	 los
reyes	de	Castilla,	el	emperador	acababa	de	leer	un	informe	sobre	las	intenciones
del	rey	de	Francia.	Ya	había	perdido	toda	esperanza	de	llegar	a	una	paz	duradera.
Francisco	 no	 solo	 pretendía	 apoderarse	 de	 Milán,	 sino	 también	 de	 los	 Países
Bajos,	de	 todos	 los	señoríos	al	este	de	Francia	hasta	el	 río	Rin	y	 los	Alpes,	de
Nápoles	y	de	los	territorios	españoles	de	Navarra	y	de	Cataluña	al	norte	de	los
Pirineos.

Hasta	ese	día	estaba	dispuesto	a	entregar	Milán	a	los	franceses	a	cambio	de
una	paz	eterna,	pero	dada	la	nueva	situación	decidió	ir	a	una	guerra	total.	Dejaría
claras	 sus	 intenciones,	 pues	 concedería	 a	 su	 hijo	 Felipe	 el	 señorío	 de	Milán	 y
casaría	 a	 su	 hija	 María	 con	 el	 príncipe	 Maximiliano,	 el	 hijo	 de	 su	 hermano
Fernando,	rey	de	romanos.

Con	esas	dos	decisiones	mostraría	al	mundo	que	la	casa	de	Austria	seguía
siendo	 una	 familia	 unida	 y	 que	 estaba	 dispuesta	 a	 combatir	 contra	 cualquier
enemigo	 y	 a	 cualquier	 precio.	 Los	 lazos	 de	 la	 sangre	 continuaban	 siendo	 la
poderosa	argamasa	en	la	que	fraguaba	el	poder	de	los	Habsburgo.	Así	había	sido
en	los	últimos	trescientos	años	y	así	seguiría	siendo	para	siempre.

Durante	las	fiestas	de	la	Navidad	había	vuelto	a	comer	y	a	beber	demasiado.
El	régimen	que	le	había	preparado	Pablo	Losantos	quedó	olvidado	al	regreso	de
Argel	y	la	mesa	del	emperador	volvió	a	estar	bien	surtida	de	embutidos,	carnes
asadas	y	guisadas,	vino	y	cerveza.	Y	volvió	a	tener	un	ataque	de	gota.

Aquel	 primer	 día	 del	 año	 del	 Señor	 de	 1542,	 tras	 levantarse	 a	 media
mañana,	pues	la	última	noche	del	año	la	había	pasado	comiendo	y	bebiendo	en
exceso,	 sintió	 un	 conocido	 pinchazo	 en	 su	 pie	 y	 ordenó	 que	 llamaran	 a	 Pablo
Losantos.

—Supongo,	 majestad,	 que	 anoche	 os	 saltasteis	 la	 dieta	 que	 os	 receté	—
comentó	el	médico	a	la	vista	del	pie	de	Carlos.

—Tal	vez	dos	o	tres	jarras	de	cerveza.
—Señor,	yo	no	puedo	hace	nada	por	mejorar	la	salud	de	vuestra	majestad	si

no	seguís	el	régimen	de	comida	que	os	indico.	¿Por	qué	no	hacéis	caso?
—Demasiados	 problemas	 tengo	 ya	 como	 para	 renunciar	 a	 los	 únicos

placeres	que	me	confortan.
—Pues	 olvidaos	 de	 ello.	 Perdonad	 que	 me	 meta	 en	 asuntos	 que	 no	 me

competen,	pero,	en	consideración	a	vuestra	majestad	y	a	vuestra	salud,	creo	que
deberíais	tomar	un	largo	descanso.

—¿Y	dejar	ahora	abandonadas	mis	obligaciones?	No,	no	puedo	hacerlo.
—Vuestro	 hijo	 don	 Felipe	 muestra	 elevadas	 dotes	 para	 el	 gobierno.	 En

vuestra	ausencia	ha	gobernado	con	buena	mano	los	reinos	de	España…



—¿Me	estáis	sugiriendo	que	abdique,	Losantos?	Tengo	cuarenta	y	un	años.
Todavía	no	soy	un	anciano.

—No,	no,	no	me	refería	a	eso,	señor.	Solo	que	toméis	un	descanso.	Desde
que	estoy	a	vuestro	servicio	no	os	he	visto	parar,	salvo	cuando	padecéis	un	fuerte
ataque	de	gota,	ni	un	solo	día.

—Tal	vez	 tengáis	 razón.	Sí,	mi	hijo	está	preparado,	no	en	vano	ha	 tenido
los	 mejores	 maestros	 y	 preceptores	 a	 su	 lado,	 y	 puedo	 confiar	 en	 él	 como
gobernante,	pero,	si	me	retiro	ahora	y	renuncio	al	gobierno,	mis	enemigos,	sobre
todo	ese	traidor	rey	francés,	lo	tomarían	como	una	muestra	de	cobardía,	lo	que
enardecería	sus	ánimos.	No,	de	ninguna	manera	puedo	mostrar	el	menor	síntoma
de	debilidad.

—En	 ese	 caso,	 seguid	 estrictamente	 la	 dieta	 que	 os	 prescribí	 o	 la
enfermedad	os	dejará	postrado	por	mucho	tiempo.

Montes	de	Segovia,	18	de	enero	de	1542

El	 emperador	 dejó	 Toledo	 y	 se	 dirigió	 a	 Madrid,	 donde	 estuvo	 una	 semana
dirimiendo	 asuntos	 menores,	 nombrando	 algunos	 cargos	 que	 habían	 quedado
vacantes	en	alcaldías	y	dando	instrucciones	sobre	la	próxima	Dieta	imperial,	que
quería	convocar	para	el	año	siguiente.

Al	sentirse	algo	mejor	de	su	gota,	decidió	salir	a	cazar	por	los	bosques	de	la
sierra	de	Segovia,	por	los	que	anduvo	durante	cinco	días	sin	saber	muy	bien	qué
hacer.

Acompañado	 siempre	 por	 su	 hijo	 Felipe,	 con	 el	 que	 mantenía	 largas
conversaciones	 antes	 y	 después	 de	 cada	 partida	 de	 caza,	 parecía	 haberse
olvidado	de	los	graves	asuntos	que	acechaban.	Durante	aquella	semana	no	hizo
la	menor	mención	a	 la	guerra	con	el	 turco	y	el	 francés,	ni	a	 las	 relaciones	con
Venecia	e	Inglaterra,	sus	únicos	aliados,	ni	a	los	asuntos	de	América,	de	donde
seguían	 llegando	 inquietantes	 noticias	 sobre	 enfrentamientos	 entre	 grupos	 de
soldados	españoles,	que	parecían	más	interesados	en	luchar	entre	sí	por	el	poder
que	en	defender	los	intereses	del	rey	de	las	Españas.

Aquellas	 jornadas	 de	 caza	 servían	 al	 menos	 para	 que	 el	 príncipe	 Felipe
ejercitara	sus	músculos	y	su	habilidad	en	el	manejo	de	las	armas,	en	lo	que	desde
niño	había	mostrado	gran	destreza.

Una	 tarde,	nada	más	ponerse	el	sol,	un	gélido	relente	cayó	sobre	aquellos
montes	como	una	losa	de	hielo.	Habían	estado	cazando	en	un	soto	a	tres	horas	de
camino	de	Segovia	y	se	refugiaron	en	el	pabellón	imperial,	alzado	a	la	orilla	de
un	arroyo	congelado,	en	el	lindero	de	un	bosquecillo	de	robles.



Un	brasero	provisto	de	unos	gruesos	tizones	de	madera	de	encina	caldeaba
la	 tienda	de	grueso	fieltro.	Carlos	y	Felipe	se	quitaron	sus	abrigos	de	piel	y	se
calentaron	las	manos	al	calor	de	las	brasas.

Carlos	contempló	a	su	hijo	y,	por	un	momento,	vio	en	él	 los	rasgos	de	su
amada	y	recordada	Isabel.

El	príncipe	aún	no	había	cumplido	 los	quince	años,	pero	ya	mostraba	una
determinación	y	una	seguridad	propias	de	un	adulto.	Su	pelo	rubio,	ensortijado,
muy	 parecido	 al	 de	 su	 madre,	 destacaba	 entre	 todos	 aquellos	 hombres	 de	 su
séquito,	y	también	su	piel	pálida,	casi	de	un	albino,	más	propia	de	los	habitantes
de	 Flandes	 o	 de	 Alemania	 que	 de	 sus	 súbditos	 hispanos,	 entre	 los	 que
predominaba	la	piel	morena,	el	pelo	castaño	y	la	faz	cetrina.

La	mandíbula	inferior	de	Felipe	presentaba	un	ligero	prognatismo,	aunque
en	modo	alguno	tan	acusado	como	el	de	su	padre.	Esa	característica	era	propia
de	 los	Austrias;	 resultaba	muy	 sencillo	 identificar	 a	un	varón	de	 ese	 linaje	 tan
solo	con	observar	la	zona	inferior	de	su	rostro.

Los	labios	gruesos	y	sensuales,	dotados	de	un	color	rojizo	natural;	la	boca
delicada,	 que	 un	 pintor	 hubiera	 calificado	 como	 perfecta;	 los	 ojos	 grandes	 y
garzos,	 de	 un	 delicado	 azul;	 la	 frente	 y	 el	 cráneo,	 como	 los	 de	 su	 padre;	 los
rasgos	 finos;	 la	nariz	 recta,	proporcionada	con	el	 resto	del	 rostro,	ni	grande	ni
pequeña;	el	cuerpo	mediano	y	el	andar	firme	y	elegante	conferían	al	príncipe	un
aura	de	majestad	que	todos	admiraban.

Tras	 calentarse	 las	manos,	 el	 emperador	 tomó	 de	 una	 bandeja	 que	 estaba
sobre	una	mesa	un	pedazo	de	carne,	todavía	humeante,	y	se	lo	entregó	a	su	hijo.

—Tienes	una	magnífica	puntería,	hijo.
—Como	vos,	padre.
—Repón	fuerzas,	Felipe,	ha	sido	una	dura	jornada	de	caza	y	esta	noche	va	a

ser	muy	fría.
—Gracias,	padre.	—El	príncipe	tomó	la	tajada	y	le	dio	un	buen	bocado.
—Sentémonos	—dijo	 Carlos	 señalando	 dos	 escabeles	 junto	 al	 brasero—.

Hijo,	 tenemos	 graves	 problemas	 que	 afrontar.	 El	 rey	 de	 Francia,	 olvidando	 su
condición	de	monarca	cristiano,	nos	ha	declarado	la	guerra	y	tiene	la	 intención
de	 ganar	 cuantas	 tierras	 pueda	 de	 nuestros	 dominios.	 Supongo	 que	 busca
venganza	y	resarcirse	de	aquella	derrota	que	le	infligimos	dos	años	antes	de	que
tú	nacieras.	No	la	ha	olvidado.

—La	batalla	de	Pavía	—precisó	Felipe.
—Sí,	Pavía,	 una	 de	 las	mayores	 victorias	 de	 nuestros	 tercios	 viejos.	Pues

bien,	 ahora	 pretende	 derrotarnos	 en	 una	 nueva	 guerra	 y	 ha	 puesto	 en	 nuestra
contra	a	varios	reinos	de	la	cristiandad,	a	los	que	ha	convencido	con	mentiras	y
traiciones.	 Algún	 día,	 cuando	 Dios	 lo	 quiera,	 yo	 faltaré	 y	 tú	 tendrás	 que



sucederme.	Si	para	entonces	sigue	como	rey	de	Francia	don	Francisco,	cuídate
de	él,	nunca	confíes	en	su	palabra	y	mantente	siempre	alerta.

—Así	lo	haré,	padre.
—Escucha	esto	con	atención:	 los	Austrias	 somos	 la	 familia	más	poderosa

de	Europa,	tal	vez	del	mundo,	y	así	debe	seguir	siendo.	Y	si	lo	somos	es	porque
hemos	 permanecido	 unidos	 y	 porque	 siempre	 hemos	 puesto	 los	 intereses	 de
nuestro	 linaje	 por	 encima	 de	 cualesquiera	 otros,	 incluso	 por	 delante	 de	 los
propios	de	cada	uno.	En	ocasiones	hemos	tenido	que	hacer	cosas	que	no	nos	han
gustado	y	las	hemos	aceptado	sin	rechistar	porque	se	trataba	de	un	bien	para	la
familia.

»Así	 somos,	así	nos	han	educado	nuestros	padres	y	así	debemos	educar	a
nuestros	 hijos.	 Así	 lo	 he	 hecho	 yo	 contigo	 y	 con	 tus	 hermanas	 y	 así	 deberás
hacerlo	tú	con	los	tuyos	cuando	los	tengas.

—Mis	maestros	así	me	lo	han	enseñado,	padre.
—Tenían	instrucciones	mías	muy	precisas	para	hacerlo.
—Don	 Cristóbal	 Calvete,	 mi	 maestro	 de	 gramática,	 me	 lo	 enseñó

explicándome	que	mi	madre	adoptó	la	divisa	Aut	Cesar	aut	nihil.
—¿Y	qué	más	te	dijo?
—Que	esa	divisa	significa	que	lo	más	importante	es	lo	que	vos,	padre,	me

habéis	dicho	en	varias	ocasiones:	que	la	familia	debe	estar	sobre	todas	las	cosas.
—«O	 César	 o	 nada»;	 sí,	 ese	 fue	 el	 lema	 que	 eligió	 tu	 madre	 para	 sí	—

recordó	Carlos	con	un	aire	de	melancolía.
—La	echo	de	menos	—musitó	Felipe.
—Yo	 también,	 hijo,	 yo	 también.	No	 hubo	 nunca	 una	mujer	más	 bella	 ni

mejor	sobre	la	tierra.
—Padre,	yo	también	quiero	adoptar	una	divisa.
—¿Y	has	pensado	alguna	ya?
—Sí.
—¿Cuál?
—Nec	spe	nec	metu.
—«¿Ni	esperanza	ni	miedo?»	—tradujo	Carlos	del	latín.
—«Sin	esperanza,	pero	sin	miedo»	—precisó	Felipe.
—¿Qué	divisa	es	esa?
—Es	una	frase	que	me	explicó	el	maestro	Calvete.	Su	autor	es	un	filósofo

griego	 llamado	 Hecatón	 de	 Rodas,	 que	 vivió	 cien	 años	 antes	 de	 Cristo,	 y
discípulo	de	Panecios.	El	estoico	romano	Séneca,	que	lo	estudió,	la	asumió	como
propia	y	yo	quiero	que	sea	mi	lema.

—Explícate.



—Para	 esos	 tres	 filósofos,	 la	 virtud	 es	 suficiente	 valor	 para	 el	 hombre
bondadoso,	pues	no	existe	mayor	bien	que	la	honradez.

—Séneca…
—He	leído	alguno	de	sus	libros;	los	tengo	en	mi	biblioteca.	Séneca	es	uno

de	los	autores	favoritos	de	don	Cristóbal	y	sus	libros	fueron	de	los	primeros	que
adquirió	para	mí.

—«Sin	esperanza,	pero	sin	miedo»	—repitió	Carlos—.	¿Qué	quieres	decir
con	ello?

—En	 la	obra	de	Séneca	Cartas	 a	Lucilio,	 en	 la	 número	 cinco,	 el	 filósofo
romano	dice	que	«Si	dejas	de	esperar,	dejas	de	temer».	Yo	creo	que	esa	es	una
buena	divisa.	Significa	que,	si	tienes	esperanza,	o	interés,	en	algo,	puedes	tener
miedo	a	perder	 lo	que	más	deseas,	pero	si	no	te	obsesiona	ese	deseo	de	poseer
algo,	entonces	perderás	el	miedo.

—¿Cartas	a	Lucilio?,	tendré	que	leerlas.
—Séneca	era	un	hombre	sabio	—asentó	Felipe.
—Y	 tú	 también	 debes	 serlo.	 Por	 eso	 entenderás	 lo	 que	 voy	 a	 decirte.

Escucha	 con	 atención.	Es	 hora	 de	 que	 tengas	 una	 esposa	 y	 he	 pensado	que	 lo
más	conveniente	para	ti,	para	la	familia	y	para	estos	reinos	es	que	te	cases	con
mi	sobrina,	tu	prima	por	tanto,	la	princesa	María	Manuela	de	Portugal.	Y	además
es	prima	hermana	tuya	por	partida	doble,	pues	es	hija	de	Catalina,	la	menor	de
mis	hermanas,	y	del	rey	Juan,	que	es	el	hermano	de	tu	madre	doña	Isabel.

—¿Doña	María	Manuela	será	mi	esposa?
—Así	lo	he	decidido.
—¿Es	hermosa?
—Tiene	tu	misma	edad;	a	los	quince	años	todas	las	mujeres	son	hermosas,

y	además	es	una	Habsburgo.	Te	gustará.
Felipe	asintió.	Nada	tenía	que	objetar	ante	los	deseos	de	su	padre.

Al	día	siguiente,	mientras	los	criados	recogían	el	campamento,	Carlos	llamó
al	médico	Losantos.

—Don	Pablo,	¿habéis	leído	a	Séneca?
—Sí,	majestad,	era	un	gran	sabio.
—¿Qué	libros?
—Varios	de	ellos,	las	Cartas	a	Lucilio,	Cuestiones	naturales…	Por	cierto,

en	 esta	 obra	 Séneca	 dice	 que	 la	 bebida,	 la	 comida,	 el	 sueño	 y	 la	 vigilia	 son
saludables,	pero	con	medida.

—¡Otra	vez	venís	con	esas!



—Lo	siento,	majestad,	solo	he	respondido	a	vuestra	pregunta	sobre	Séneca.
—Mi	hijo	quiere	adoptar	como	lema	en	su	escudo	de	armas	la	leyenda	Nec

spe	nec	metu,	de	la	que	habló	Séneca.
—«Sin	esperanza,	pero	sin	miedo»,	sí	es	una	máxima	de	ese	filósofo,	pero

también	dijo	que	«Si	quieres	no	temer	nada,	piensa	que	todo	debes	temerlo».	No
sabía	que	vuestro	hijo	fuera	un	estoico.

—Pues,	al	parecer,	lo	es.
—Si	no	recuerdo	mal	de	mis	clases	de	filosofía	en	la	escuela	de	medicina

de	 Salerno,	 el	 estoicismo	 busca	 controlar	 los	 sentimientos	 y	 las	 pasiones	 que
perturban	 una	 vida	 serena	 y	 calmada,	 y	 alega	 para	 ello	 la	 aplicación	 de	 la
valentía	personal	y	la	razón.	Los	estoicos	buscan	la	felicidad	personal	y	alcanzar
la	sabiduría	dejando	de	lado	los	bienes	materiales.

—¿Qué	consideración	os	merece	mi	hijo	Felipe?	Y	sed	sincero,	aunque	no
me	guste	vuestra	opinión.

—Majestad,	no	soy	quién	para	juzgar	al	príncipe.
—Olvidad	que	estáis	ante	vuestro	rey	y	dadme	vuestra	opinión.
—No	 conozco	 demasiado	 a	 su	 alteza,	 pero	 considero	 que	 es	 un	 joven	 en

cuyo	 temperamento	 se	 mezclan	 lo	 sanguíneo	 y	 lo	 melancólico,	 de	 carácter
bilioso,	de	gran	ingenio	y	de	prodigiosa	memoria.	Es	serio	y	prudente.

—En	ese	caso,	¿consideráis	que	será	un	buen	rey?
—Lo	 será,	 majestad;	 pero	 debe	 tener	 cuidado.	 Por	 lo	 que	 sé	 por	 sus

médicos,	tiene	de	vez	en	cuando	algunas	calenturas	que	no	son	graves,	pero	que
pueden	causarle	problemas	de	salud	si	no	las	atiende	como	se	requiere.

La	 comitiva	 se	 puso	 en	 marcha.	 Quinientas	 personas,	 entre	 la	 corte	 del
emperador	y	la	del	príncipe,	formaban	aquella	larga	caravana	de	diez	docenas	de
carros	y	dos	centenares	de	mulas	y	acémilas.

Valladolid,	fines	de	enero	de	1542

Camino	 de	 Valladolid,	 donde	 Carlos	 pensaba	 instalar	 su	 corte	 de	 manera
permanente,	 aunque	 seguía	 dudando	 si	 sería	 mejor	 hacerlo	 en	 Madrid,	 cuya
posición	 más	 central,	 mejores	 aguas	 y	 clima	 más	 saludable	 le	 parecía	 más
adecuada,	o	en	Toledo,	donde	había	estado	la	capital	del	reino	de	los	visigodos	y
cuya	raigambre	consideraba	más	noble,	se	detuvo	cuatro	días	en	Tordesillas.

Doña	Juana	ni	siquiera	parpadeó	cuando	le	anunciaron	la	llegada	de	su	hijo
el	emperador	y	de	su	nieto	el	príncipe	de	Castilla	y	de	Aragón.	A	sus	sesenta	y
dos	años	no	esperaba	nada	de	la	vida.	Absolutamente	nada.



Madre	e	hijo	 apenas	 tenían	de	qué	hablar.	La	 reina	 Juana	 se	 sumía	año	a
año	 en	 su	 ensimismamiento	 y	 ya	 no	 le	 interesaba	 otra	 cosa	 que	 leer	 libros	 de
horas	y	escuchar	canciones	acompañadas	por	el	tañido	de	un	laúd	y	una	lira.

Había	convocado	en	Valladolid	las	Cortes	de	Castilla	y	León,	a	las	que	ya
no	acudieron	ni	los	nobles	ni	los	eclesiásticos,	pues	esas	reuniones	solo	servían
para	 que	 el	 emperador	 les	 demandara	más	 y	más	 dinero.	 Juana	 era	 todavía	 la
reina	legítima	de	esos	reinos	y	Carlos	pretendía	dar	a	la	convocatoria	un	aire	de
escrupulosa	legalidad	con	la	visita	a	su	madre.

Las	deudas	acuciaban	a	la	Corona.	Los	banqueros	alemanes,	sobre	todo	los
Fugger,	 y	 los	 genoveses	 poseían	 varias	 letras	 por	 valor	 de	 muchos	 miles	 de
ducados	 o	 de	 florines	 en	 su	 caso.	 Necesitaba	 más	 dinero	 para	 hacer	 frente	 a
tantos	 gastos	 y,	 pese	 a	 que	 su	 hijo,	 asesorado	 por	 sus	 consejeros,	 le	 había
informado	 en	 varias	 ocasiones	 que	 Castilla	 y	 León	 no	 podían	 aportar	 ni	 un
maravedí	más,	 el	 emperador	 seguía	presionando	para	obtener	nuevas	 rentas	de
los	castellanos.

Pero	a	Pablo	Losantos	esos	problemas	que	vivía	cotidianamente	al	lado	del
emperador	le	parecieron	poco	relevantes	cuando	se	presentó	en	su	casa,	después
de	tanto	tiempo	ausente.

Su	 hermana	 y	 su	 hija	 sabían	 de	 su	 llegada	 por	 una	 carta	 que	 les	 había
enviado	desde	Madrid,	y	lo	estaban	esperando	ávidas	de	conocer	sus	noticias.

—¡Padre!	—fue	Isabel	la	primera	en	abrazarlo.
—Pablo,	 hermano,	 ¡qué	 alegría	 volver	 a	 tenerte	 en	 casa	 después	 de	 tanto

tiempo!	—lo	saludó	María	Losantos	con	un	beso	en	la	mejilla.
—¿Cómo	estáis	vosotras?	—preguntó	Pablo	mientras	se	quitaba	el	abrigo	y

el	sombrero	de	ala	ancha	de	viaje.
—Bien,	 muy	 bien	 —dijo	 María,	 pero	 en	 su	 tono	 el	 médico	 no	 apreció

ninguna	suerte	de	dicha.
Extrañado	por	ello,	miró	a	su	hija,	que	bajó	los	ojos	y	mostró	un	semblante

serio.
—¿Ocurre	 algo?	 Por	 vuestros	 rictus	 veo	 que	 estáis	 preocupadas.	 ¿Qué

pasa?	—preguntó	Pablo.
—Hace	 unos	 días,	 poco	 después	 de	 la	 fiesta	 de	Reyes,	 se	 presentaron	 en

casa	 unos	 familiares	 del	 Santo	Oficio.	 Según	 nos	 dijeron,	 existe	 una	 denuncia
sobre	nosotras	—explicó	María.

—¡Qué!	¿Quién	ha	podido…?
—No	lo	sabemos.	Las	denuncias	ante	la	Inquisición	suelen	ser	anónimas.
—¿De	qué	os	acusan?
—De	realizar	prácticas	mágicas	en	contra	de	la	Santa	Madre	Iglesia.	Dicen

que	 somos	 siervas	 de	 los	 demonios	 y	 que	 van	 a	 incoar	 un	 proceso	 contra



nosotras.
—¿Han	registrado	esta	casa?
—Sí,	ya	lo	han	hecho	—respondió	Isabel.
—No	estáis	detenidas,	luego	supongo	que	no	encontraron	nada.
—Revisaron	los	frascos	de	botica	que	tenemos	en	la	cocina,	pero	no	sabían

de	hierbas	ni	de	ungüentos.	Solo	se	llevaron	un	bote	de	algalia.	Preguntaron	por
ello	y	cuando	les	dijimos	que	era	una	grasa	de	un	gato	de	oriente,	que	se	usa	para
elaborar	 perfumes,	 uno	 de	 ellos	 dijo	 que	 el	 gato	 era	 un	 animal	 del	 demonio.
Entonces,	el	que	encabezaba	la	partida	comenzó	a	persignarse	y	citó	el	nombre
de	 varios	 demonios.	 Dijo	 que	 él	 creía	 que	 trabajábamos	 para	 Belcebú,	 que
éramos	 las	 novias	 de	Asmodeo,	 que	 servíamos	 a	Leviatán	 y	 que	 copulábamos
con	Astaroth.

»Otro	 cogió	 el	 frasco	 del	 almizcle,	 lo	 olió	 y	 preguntó	 qué	 era	 aquella
sustancia	líquida	y	untuosa.	Le	dijimos	que	el	almizcle	se	utiliza	para	confortar
el	mal	de	corazón,	clarificar	los	ojos,	eliminar	el	mal	olor	del	cuerpo	y	purgar	el
menstruo.	Cuando	lo	oyeron,	nos	tildaron	de	brujas	y	de	emplear	estas	pócimas
del	demonio	para	realizar	encantamientos	y	doblegar	voluntades.	Nos	acusaron
de	 hechiceras	 y	 de	 preparar	 pócimas	 para	 curar	 el	 llamado	 «mal	 de	 madre»,
camuflándolas	como	perfumes.

—¡Malditos	ignorantes!	¿Han	vuelto	una	segunda	vez?
—No,	no	hemos	tenido	ninguna	noticia	desde	entonces.
—No	 os	 preocupéis.	 Ahora	 yo	 estoy	 con	 vosotras.	 Hablaré	 con	 el

emperador	si	es	preciso	para	que	el	Santo	Oficio	os	deje	en	paz.

Londres,	febrero	de	1542

Hacía	varias	semanas	que	Catalina	Howard	permanecía	encerrada	en	la	antigua
abadía	 católica	 de	 Syon,	 que	 hacía	 solo	 dos	 años	 que	 el	 rey	 Enrique	 había
suprimido.	Ubicada	cerca	del	Támesis,	a	unas	diez	millas	aguas	arriba	al	oeste
de	Londres,	había	sido	un	convento	bajo	la	advocación	de	Santa	Brígida.	Había
tomado	el	 nombre	del	monte	Sion	por	 la	 colina	de	 Jerusalén	que	 los	 cruzados
consideraban	como	uno	de	los	lugares	más	sagrados	de	Tierra	Santa.

Los	miembros	del	Parlamento,	reunidos	en	sesión	extraordinaria	y	ante	las
numerosas	pruebas	que	certificaban	el	adulterio	de	la	reina,	decretaron	que	debía
ser	condenada	a	pena	de	muerte	por	alta	 traición,	y	así	 lo	comunicaron	al	 rey,
que	tenía	la	última	palabra.

La	 joven	 Catalina	 aguardaba	 en	 su	 celda,	 una	 de	 las	 que	 utilizaban	 las
monjas	 de	 la	 Orden	 de	 Santa	 Brígida	 antes	 de	 ser	 expulsadas	 de	 allí	 tras	 la



ruptura	 de	 la	 Iglesia	 anglicana	 con	 Roma,	 la	 llegada	 de	 la	 guardia	 que	 la
conduciría	a	la	Torre	de	Londres	para	proceder	a	la	ejecución.

Aquella	tarde,	avisada	de	que	iba	a	ser	trasladada	de	Syon	House,	la	reina
se	había	vestido	con	un	traje	de	terciopelo	negro,	se	había	depilado	las	cejas	al
estilo	italiano,	casi	hasta	hacerlas	desaparecer,	empolvado	y	blanqueado	el	rostro
con	 polvo	 de	 albayalde,	 perfilado	 los	 ojos	 con	 una	 raya	 negra	 y	 pintado	 los
labios	con	carmesí.

—Señora	—le	dijo	el	alguacil	al	mando	de	la	guardia—,	debéis	seguirme.
—¿Adónde	me	lleváis?	—preguntó	la	reina.
—A	Londres,	por	orden	del	Parlamento	y	de	su	majestad	el	rey.
—¿A	la	Torre?
—Sí,	señora.
—Entonces,	eso	significa	que	estoy	condenada	a	muerte.
El	alguacil	calló.
Una	barca	esperaba	a	orillas	del	río	Támesis.	Estaba	anocheciendo.	Catalina

subió	a	ella	entre	sollozos,	como	una	adolescente	a	la	que	le	acaban	de	quitar	su
regalo	más	valioso.

Los	remeros	ciaron	varias	paladas	hasta	colocar	la	nave	en	el	centro	del	río
y	a	la	orden	del	timonel	frenaron	la	embarcación	y	comenzaron	a	bogar	a	favor
de	la	corriente.

Habían	 pasado	 ya	 tres	 días	 desde	 que	 Catalina	 Howard	 aguardara	 el
momento	de	 ser	ejecutada	en	 la	Torre.	Llevaba	el	mismo	vestido	que	 se	había
puesto	la	noche	en	que	se	la	llevaron	de	Syon	House.

Tenía	miedo,	pero	quería	morir	con	la	dignidad	de	una	reina.	Había	pasado
la	 noche	 anterior	 al	 día	 fijado	 para	 la	 ejecución	 practicando	 la	mejor	 posición
para	 colocar	 la	 cabeza	 sobre	 el	 tronco	 de	 madera	 donde	 su	 cuello	 iba	 a	 ser
cercenado,	y	lo	hacía	como	si	se	tratara	de	un	juego	macabro.

Subió	las	escaleras	del	cadalso	en	el	patio	de	la	Torre	de	Londres	con	toda
la	 dignidad	 de	 que	 fue	 capaz.	 El	 verdugo,	 un	 experimentado	 profesional,
aguardaba	la	llegada	de	la	reina	con	el	hacha	entre	sus	manos	y	el	rostro	cubierto
por	una	capucha.

Cuando	Catalina	Howard	se	colocó	ante	él,	el	verdugo	se	arrodilló	y	rogó	el
perdón	de	la	mujer	a	la	que	iba	a	cortar	la	cabeza.	La	reina	se	lo	otorgó.	Después,
con	pasmosa	calma,	alzó	la	cabeza	al	cielo	y	rezó	una	oración.

No	 parecía	 aterrorizada,	 pero	 los	 ojos	 llorosos	 y	 el	 semblante	 pálido
denotaban	su	estado	de	contenido	pavor.	Se	había	recogido	el	pelo	en	un	sencillo



moño.	Sus	manos	se	movían	con	un	ligero	temblor,	como	si	estuviera	aterida.	Lo
estaba.

—Pido	perdón	a	mi	 familia	por	mi	comportamiento.	Pido	perdón	al	 rey	y
también	a	Inglaterra.	Y	a	vosotros	—se	dirigió	a	los	que	contemplaban	el	cadalso
—	os	pido	que	recéis	una	oración	por	mi	alma.

Acabadas	estas	palabras	miró	al	verdugo,	que	le	sostuvo	la	vista.
—Señora…	—el	verdugo	extendió	su	mano	en	espera	de	recibir	la	moneda

con	la	que	los	reos	de	muerte	pagaban	su	trabajo.
—Muero	 como	 reina,	 aunque	 hubiera	 preferido	 hacerlo	 como	 esposa	 de

Tomás	 Culpeper	—alzó	 la	 voz	 Catalina	 ante	 la	 sorpresa	 de	 los	 presentes	 por
estas	palabras—.	Espero	que	Dios	todopoderoso	me	acoja	en	su	seno.

El	 rey	 había	 ordenado	 que	 el	 ejecutor	 fuera	 un	 experto	 avezado	 en
ejecuciones.	De	ninguna	manera	quería	 que	volviera	 a	 repetirse	 el	 espectáculo
sangriento	que	protagonizó	el	incompetente	verdugo	que	tuvo	que	golpear	varias
veces	el	cuello	de	Tomás	Cromwell	hasta	acabar	con	la	vida	del	canciller.

El	 golpe	 fue	 duro,	 seco	 y	 eficaz.	 El	 fino	 cuello	 de	 la	 reina	 de	 Inglaterra
quedó	seccionado	de	un	corte	 limpio.	Aquel	verdugo	sí	era	un	profesional	que
sabía	hacer	bien	su	trabajo.

La	quinta	esposa	de	Enrique	Tudor	fue	enterrada	en	la	nueva	capilla	de	San
Pedro	ad	Vincula,	construida	unos	pocos	años	antes	en	el	interior	del	patio	de	la
Torre	de	Londres.	A	su	lado	reposaban	los	restos	de	su	prima	Ana	Bolena,	la	que
fuera	segunda	esposa	del	rey.

Cuando	 le	 informaron	 del	 cumplimiento	 de	 la	 sentencia	 de	 muerte	 de
Catalina	Howard,	 Enrique	 Tudor	 se	 limitó	 a	 decir	 que	 ella	 no	 sería	 su	 última
esposa	y	anunció	que	volvería	a	casarse.	Pronto.

Valladolid,	fines	de	febrero	de	1542

El	emperador	estaba	leyendo	el	informe	de	su	embajador	en	Londres	en	el	que	le
relataba	la	serie	de	ejecuciones	que	se	habían	producido	con	motivo	del	adulterio
de	la	reina	Catalina	Howard.	Enrique	VIII	era	su	aliado,	pero	ese	hombre	parecía
haberse	 vuelto	 loco,	 de	 modo	 que	 no	 estaba	 seguro	 de	 que	 su	 amistad	 fuese
auténtica,	aunque	lo	necesitaba	en	la	guerra	contra	Francia.

Todavía	no	se	había	recuperado	del	desastre	de	Argel,	que	lo	había	llevado
a	un	estado	de	turbación	y	desánimo	como	hacía	tiempo	que	no	recordaba.	Todo
parecía	 derrumbarse	 a	 su	 alrededor.	 El	 sueño	 de	 grandeza	 que	 imaginó	 poco
antes	de	la	muerte	de	su	esposa	la	emperatriz	Isabel	se	estaba	diluyendo	como	la
arena	de	la	playa	ante	las	olas	desencadenadas	por	una	terrible	tempestad.



Humillado	 por	 una	 banda	 de	 piratas	 en	 el	 Mediterráneo,	 fracasado	 su
intento	 de	 lograr	 un	 acuerdo	 entre	 católicos	 y	 protestantes,	 engañado	 por	 los
venecianos,	a	punto	de	estallar	un	nuevo	conflicto	con	Francia,	debilitadas	 sus
relaciones	con	Inglaterra	y	con	sus	hombres	en	América	empeñados	en	matarse
entre	ellos	para	hacerse	con	el	poder	y	la	riqueza	de	esas	nuevas	tierras,	Carlos
de	Austria	sentía	que	su	empresa	estaba	abocada	al	fracaso.

Dejó	el	informe	sobre	el	rey	de	Inglaterra	a	un	lado	y	volvió	a	contemplar	el
gran	mapa	del	mundo	que	tenía	desplegado	sobre	la	mesa,	con	la	cartografía	de
las	 tierras	hasta	 entonces	 conocidas.	Observó	con	cierta	melancolía	 la	 línea	de
las	costas	del	Nuevo	Mundo,	el	perfil	de	América	hasta	los	confines	donde	los
españoles	habían	llegado,	leyó	los	nombres	de	aquellas	nuevas	tierras	integradas
en	 su	 enorme	 Imperio,	 sobre	 el	 que	 ya	 nunca	 se	 ponía	 el	 sol,	 e	 imaginó	 una
realidad	distinta.

Unos	días	antes,	en	la	inauguración	de	las	Cortes	de	Castilla	y	León	en	la
iglesia	de	San	Pablo	de	Valladolid,	 el	 emperador	había	presentado	un	 informe
sobre	lo	ocurrido	en	los	últimos	tres	años	y	había	advertido	a	los	nuncios	sobre
los	graves	peligros	que	acechaban	a	España.

Le	 habían	 respondido	 los	 procuradores	 de	 las	 ciudades	 de	 Burgos	 y	 de
Toledo	 que	 sus	 constantes	 viajes	 y	 ausencias	 provocaban	 una	 gran	 zozobra	 e
inquietud	 en	 estos	 reinos,	 y	 le	 habían	 suplicado	 que	 no	 volviera	 a	 estar	 tanto
tiempo	 alejado	 de	 ellos.	 Para	 calmarlos,	 el	 emperador	 les	 prometió	 que	 no
dejaría	esas	tierras	salvo	en	caso	de	urgencia.

A	 la	 vista	 de	 aquel	mapa,	Carlos	 de	Austria	 sabía	 que	 no	 podría	 cumplir
aquella	 promesa.	 Era	 el	 dueño	 de	medio	mundo,	 cabeza	 de	 un	 imperio	 cuyas
posesiones	 se	extendían	por	media	Europa	y	por	 todo	el	Nuevo	Mundo,	y	aún
más	allá,	por	las	islas	del	gran	océano	Pacífico.	Y	como	cabeza	que	era	de	esos
vastos	 dominios	 tenía	 que	 estar	 al	 tanto	 de	 cuanto	 ocurría	 en	 cada	 uno	 de	 sus
rincones.

Pensó,	otra	vez,	en	cruzar	el	océano	Atlántico	y	visitar	sus	posesiones	en	las
Indias.	El	Nuevo	Mundo:	América.

—Majestad.	—El	 secretario	 del	 emperador	 entró	 en	 el	 gabinete	 tras	 dar
unos	ligeros	golpes	en	la	puerta.

—¿Qué	ocurre?
—Don	Bartolomé	de	 las	Casas	ya	está	aquí;	 aguarda	a	que	 lo	 recibáis	—

anunció.
—Decidle	que	pase.
Instantes	después	el	fraile	dominico	atravesó	la	puerta	y	saludó	con	respeto

al	emperador.
—Majestad,	agradezco	vuestra	llamada.



—Y	yo	que	hayáis	 aceptado	venir	 a	verme.	Sentaos,	 fray	Bartolomé	—le
indicó	Carlos	señalando	una	silla	al	otro	lado	de	la	mesa	donde	tenía	desplegado
el	mapa.

—Gracias,	majestad.
—Estaba	contemplando	este	mapa	de	América,	que	vos	conocéis	bien.	Es

obra	del	cartógrafo	alemán	Martin	Waldseemüller	y	es	el	primero	en	el	que	se
denomina	con	el	nombre	de	América	al	Nuevo	Mundo.	¿Qué	os	parece?

—¿Me	permitís?	—El	dominico	solicitó	permiso	para	aproximarse	al	mapa
y	verlo	de	cerca.

De	 las	 Casas	 tenía	 más	 de	 sesenta	 años,	 pero	 mantenía	 un	 aspecto
saludable,	 casi	 juvenil.	 Su	 calvicie,	 su	 prominente	 entrecejo,	 sus	 ojos	 muy
separados	y	su	gran	nariz	le	conferían	un	aspecto	extraño.

—¿Es	correcto,	en	vuestra	opinión?	—preguntó	el	emperador.
—Este	mapa	se	dibujó	hace	más	de	veinte	años;	ahora	se	conocen	nuevas

tierras.
—Waldseemüller	lo	dibujó	según	el	relato	de	los	viajes	del	marino	Américo

Vespucio,	 quien	 ha	 dado	 nombre	 al	 Nuevo	 Mundo.	 Supuso	 que	 había	 sido
Vespucio	el	descubridor	y	no	don	Cristóbal	Colón,	por	eso	mandó	imprimir	sus
mapas	con	ese	nombre.	Luego	intentó	cambiarlo	por	el	de	Tierra	Nova,	pero	ya
era	 tarde,	pues	en	toda	Europa	llamaban	al	nuevo	continente	con	el	nombre	de
América.

—Lo	sé,	majestad.	Yo	viajé	 a	 las	 Indias	por	primera	vez	en	el	 año	1502,
cuando	todavía	era	el	Nuevo	Mundo,	y	fue	allí	donde	me	ordené	sacerdote.

—¿Sabéis	por	qué	os	he	hecho	llamar?
—Supongo	que	para	hablar	de	lo	que	sucede	en	América.
—Estoy	 preocupado	 por	 lo	 que	 allí	 ocurre.	 Hay	 graves	 enfrentamientos

entre	españoles.	Francisco	Pizarro,	que	se	casó	con	una	hija	del	emperador	inca
Atahualpa,	 fue	 asesinado	 el	 pasado	 verano	 en	 su	 propia	 cama	 por	 uno	 de	 los
hijos	de	Diego	de	Almagro,	el	que	tuvo	con	una	india	sin	llegar	a	casarse.	Ahora
los	 hijos	 de	 Pizarro,	 Gonzalo	 y	 Fernando,	 se	 toman	 la	 justicia	 por	 su	 mano.
Incluso	me	aseguran	que	Gonzalo	Pizarro	aspira	a	convertirse	en	rey	del	Perú	y
se	comporta	desde	su	palacio	en	la	ciudad	de	Quito	como	un	verdadero	tirano.

—Así	 es,	majestad.	Yo	mismo	he	vivido	 en	 el	Nuevo	Mundo	 situaciones
semejantes.	Debéis	poner	orden	o	perderéis	las	Indias	en	manos	de	esa	chusma
de	ambiciosos	conquistadores.

—Sabed,	 don	 Bartolomé,	 que	 resulta	 harto	 complejo	 mantener	 el	 buen
gobierno	 del	 Nuevo	 Mundo.	 Por	 el	 momento,	 mantenemos	 una	 constante
comunicación	gracias	a	 la	 flota	de	 las	 Indias	que	 llega	y	sale	 regularmente	del



puerto	 de	 Sevilla,	 pero	 a	 veces	 nuestras	 órdenes	 y	 nuestros	 enviados	 tardan
demasiado	tiempo	en	llegar	al	otro	lado	del	océano.

»He	 leído	 vuestra	 Breve	 relación	 de	 la	 historia	 de	 las	 Indias	 y	 varios
informes	 que	 habéis	 hecho	 sobre	 la	 situación	 de	 la	 población	 indígena,	 pero
quiero	conocer	las	razones	de	vuestra	propia	voz.

—Señor,	yo	estoy	dispuesto	a	 informaros	para	que	 tengáis	noticias	ciertas
de	 cuanto	 sucede	 en	América	—asentó	De	 las	 Casas—.	 Sabed	 que	 cuanto	 he
escrito	 sobre	 los	 abusos	 cometidos	 por	muchos	 de	 los	 españoles	 en	 el	 Nuevo
Mundo	 es	 cierto.	Hace	 años	 denuncié	 que	 la	 institución	 de	 la	 encomienda	 era
una	 forma	 de	 legalizar	 la	 esclavitud,	 condición	 abominable	 para	 todo	 ser
humano.	 Dios,	 en	 su	 infinita	 bondad,	 nos	 creó	 a	 todos	 los	 hombres	 libres	 e
iguales	en	naturaleza.	Ese	mandato	divino	se	está	incumpliendo	por	parte	de	los
conquistadores.

—¿Qué	proponéis?
—Creo,	 señor,	 que	 evangelizar	 en	 la	 fe	de	Cristo	 a	 los	 indios	 es	 la	 única

manera	 de	 acabar	 con	 tantos	 abusos	 y	 delitos	 como	 se	 están	 cometiendo.	 Las
actuales	leyes	son	perjudiciales	para	la	mayoría	de	la	población,	por	eso	os	ruego
que	se	modifiquen	y	se	promulguen	leyes	nuevas.

»Debería	 suprimirse	 el	 régimen	 de	 encomiendas,	 que	 otorga	 todos	 los
privilegios	 a	 los	 colonos	 y	 carga	 todos	 los	 deberes	 sobre	 los	 hombros	 de	 los
indios,	 y	 crear	 las	 bases	 para	 establecer	 comunidades	 donde	 españoles	 e
indígenas	tengan	los	mismos	derechos.

—Hace	 veinte	 años	 propusisteis	 unas	 acciones	 semejantes	 y	 se	 os
encomendó	llevarlas	a	la	práctica,	pero	mis	informes	señalan	que	fracasasteis	en
ello	—alegó	Carlos.

—No	 se	me	 permitió	 hacer	 todo	 lo	 que	 pretendía.	Los	 conquistadores	 no
colaboraron	 como	 yo	 esperaba	 y	 pusieron	 todo	 tipo	 de	 impedimentos	 a	 mis
planes.	Tuve	que	abandonar	ese	proyecto.	Fue	entonces	cuando	decidí	 ingresar
en	 la	 Orden	 de	 los	 dominicos,	 quienes	 defendían	 a	 los	 indios,	 mientras	 los
franciscanos	preferían	el	sistema	injusto	de	las	encomiendas.

—Habláis	 con	 una	 claridad	 y	 de	 una	 manera	 tan	 rotunda	 que	 no	 es
frecuente	encontrar	en	estos	tiempos.	Os	creo.

—¡Gracias,	majestad!	Entonces,	¿vais	a	cambiar	las	leyes?
—Sí.	Se	cambiarán.	También	me	lo	ha	aconsejado	el	jurista	don	Francisco

de	Vitoria.	Tengo	en	muy	alta	consideración	la	sabiduría	de	este	dominico,	que
ejerce	 con	 gran	 autoridad	 y	 prestigio	 su	 magisterio	 en	 la	 universidad	 de
Salamanca.	Seguiré	los	consejos	de	ambos	y	en	las	nuevas	leyes	los	indios	serán
considerados	hombres	libres	que	nunca	podrán	ser	esclavizados,	ni	sometidos	a



servidumbre	 ni	 a	 trabajos	 forzados,	 y	 prohibiré	 la	 creación	 de	 nuevas
encomiendas.

—Es	lo	justo	y	digno	del	gobierno	de	vuestra	majestad.
—Con	estas	nuevas	leyes	pretendo	que	se	suavice	el	comportamiento	de	los

conquistadores	 hacia	 los	 indios.	 Sé	 que	 ha	 habido	 abusos,	 como	 relata	 don
Francisco	 de	 Vitoria	 en	 su	 obra	 Sobre	 las	 Indias	 y	 vos	 mismo	 en	 vuestra
Historia.	 Ambos,	 y	 tenéis	 razón,	 consideráis	 que	 los	 indios	 deben	 tener	 los
mismos	 derechos	 que	 los	 españoles	 y	 que	 pueden	 ser	 dueños	 de	 tierras	 y
haciendas.	 Llevaré	 vuestras	 tesis	 a	 las	 Cortes,	 las	 defenderé	 ante	 los
procuradores	y	las	incluiré	en	las	nuevas	leyes.

—Vuestro	gobierno	será	ensalzado	por	ello.
—Tengo	 intención	de	enviaros	de	regreso	a	América	como	obispo	de	una

de	 sus	 diócesis,	 la	 de	 Chiapas,	 donde	 podréis	 desarrollar	 vuestros	 planes	 de
evangelización	de	los	indios.

—Aquí	—De	las	Casas	señaló	con	su	dedo	índice	el	lugar	donde	estaba	la
región	de	la	que	iba	a	ser	obispo.

—Deseo	que	tengáis	éxito	en	esta	empresa.	Son	muchos	los	que	no	desean
estos	cambios.

—No	 fracasaré	 en	 mi	 empeño	 de	 que	 los	 indios	 sean	 tratados	 con	 la
dignidad	que	merecen	como	seres	humanos	—asentó	el	fraile	dominico.

—No	esperaba	otra	cosa	de	vos.
Carlos	de	Austria	y	De	 las	Casas	no	comentaron	que	cada	año	se	estaban

enviando	a	América	 centenares	de	esclavos	negros,	 con	 los	 cuales	 se	 suplía	 la
mano	 de	 obra	 que	 era	 necesaria	 para	 trabajar	 en	 las	 plantaciones	 y	 en	 otros
diversos	oficios	de	gran	dureza.

Valladolid,	abril	de	1542

Desde	 que	 Pablo	 Losantos	 había	 regresado	 a	 Valladolid,	 los	 familiares	 de	 la
Inquisición,	oficiales	de	segunda	fila	encargados	de	 llevar	a	cabo	las	pesquisas
previas	 tras	 una	 denuncia	 del	 Santo	Oficio,	 no	 habían	 vuelto	 a	 dar	 señales	 de
vida.

Pero	aquella	mañana	de	abril	cuatro	de	ellos	estaban	apostados	en	la	calle
de	 la	 vivienda	de	 los	Losantos.	Esperaban	 a	que	 saliera	Pablo	y	 a	 que	 las	 dos
mujeres	se	quedaran	solas	para	interrogarlas.

Cuando	 vieron	 que	 el	 médico	 se	 alejaba	 camino	 del	 palacio	 real,	 donde
tenía	 previsto	 visitar	 al	 emperador	 por	 una	 dolencia	 en	 la	 garganta	 que	 le



dificultaba	tragar	alimentos	sólidos,	estos	se	dirigieron	con	grandes	zancadas	a	la
puerta	de	la	casa	de	los	Losantos.

Isabel	abrió	nada	mas	escuchar	 los	golpes,	creyendo	que	era	su	padre	que
regresaba	tal	vez	por	haberse	olvidado	algo,	pero	se	le	mudó	la	faz	cuando	vio	a
los	cuatro	inquisidores,	cubiertos	con	sus	medias	capas,	tocados	con	sus	gorros
negros	y	con	sus	cruces	de	hábito	sobre	el	pecho.	Dos	de	ellos	llevaban	la	cruz
de	los	dominicos,	pero	eran	artesanos;	un	tercero	portaba	en	el	lado	del	corazón
una	cruz	de	Alcántara,	aunque	era	un	mercader;	y	el	cuarto,	que	parecía	el	jefe
de	la	partida,	lucía	una	cruz	de	Santiago	y	era	hidalgo	de	condición.

—En	nombre	de	la	Santa	Inquisición,	venimos	a	registrar	esta	casa	—dijo
el	de	la	cruz	de	Santiago.

—Señores,	ya	lo	hicisteis…
—Ha	habido	una	nueva	denuncia.
—¿Quién	la	ha	hecho?
—Eso	es	un	secreto.	Haceos	a	un	lado	y	dejadnos	pasar.
Isabel	se	apartó	y	los	cuatro	hombres	entraron	en	la	casa.
—¿Qué	 ocurre,	 qué	 es	 esto?	—preguntó	María,	 que	 se	 encontraba	 en	 la

cocina	y	había	salido	hasta	la	entrada	al	oír	la	voz	de	aquel	hombre.
—Un	registro	por	orden	del	Santo	Oficio.	Colaborad,	señora.
—Mi	hermano	es	médico	personal	de	emperador.
—Lo	 sabemos,	 pero	 nadie	 está	 por	 encima	 de	 la	 ley;	 vuestro	 hermano

tampoco.
—En	 esta	 casa	 no	 hay	 nada	 que	 pueda	 interesar	 a	 la	 Inquisición.	 Unos

compañeros	 vuestros	 ya	 la	 registraron	 hace	 unos	 tres	meses	 y	 no	 encontraron
nada.

—Enseñadme	la	cocina.
María	los	condujo	hasta	allí.
Sobre	la	chimenea	pendía	colgado	de	un	gancho	un	buen	pedazo	de	tocino

para	que	se	ahumara	y	conservara	con	el	humo	del	hogar.	Aquel	pedazo	de	carne
de	 cerdo	 era,	 además,	 una	 señal	 de	 que	 en	 esa	 casa	 vivían	 cristianos	 y	 no	 se
practicaban	ritos	de	judaizantes	ni	de	moriscos.

—Revisad	esos	botes	y	todas	esas	cazuelas	y	frascos	—ordenó	el	de	la	cruz
de	Santiago	a	los	otros	tres.

—Esos	 frascos	 solo	 contienen	 hierbas	 medicinales:	 manzanilla,	 romero,
malvavisco,	culantrillo,	coronilla,	saúco,	espliego,	laurel	blanco	y	gramosilla	con
los	 que	 elaboramos	 infusiones	 con	 las	 que	 tratar	 ciertas	 enfermedades;	 esos
otros,	 aceites	 y	 grasas	 de	 vaca	 y	 ballena	 para	 hacer	 apósitos	 y	 cicatrizar	 las
heridas;	y	aquellos	de	allá,	esencia	de	rosas,	azahar,	jazmín,	trébol,	madreselva	y
clavelinas	 para	 las	 torceduras.	 Ya	 os	 he	 dicho	 que	mi	 hermano	 es	médico	—



asentó	María,	 que	 abrazó	 a	 Isabel	 como	 protegiéndola—.	 ¡Aquí	 no	 hay	 nada
malo!

—Eso	ya	lo	veremos.	¿Tenéis	algunos	libros	en	esta	casa?
—Sí,	en	esa	estancia,	en	los	anaqueles	de	la	derecha.
—Veamos	—el	 inquisidor	revisó	uno	a	uno	las	dos	docenas	de	 libros	que

llenaban	tres	estanterías	de	madera—.	Son	tratados	de	medicina.
—¿Acaso	estáis	sordo?	Ya	os	he	dicho	que…
—¡Tratadme	 con	 respeto,	 señora!	 —El	 inquisidor	 cogió	 a	 María	 por	 el

cuello	 con	 una	 sola	 mano	 y	 la	 sujetó	 con	 fuerza,	 impidiendo	 que	 siguiera
hablando—.	 Soy	 un	 oficial	 de	 la	 Inquisición	 y	 podría	 llevaros	 ahora	 mismo
presa.

La	soltó.	María	se	echó	 las	manos	a	 la	garganta	y	 tosió,	consolada	por	su
sobrina	Isabel.

—Tal	vez	sean	dos	súcubos	—terció	el	que	portaba	el	hábito	de	la	cruz	de
Alcántara.

—Dos	 demonios	 con	 forma	 de	 mujer…	 Sí,	 tal	 vez.	 Pero,	 descuidad,
amigos,	si	lo	son,	estos	hábitos	—el	de	Santiago	señaló	las	cruces	de	los	cuatro
—	son	amuletos	que	nos	protegerán	de	sus	diabólicos	hechizos	y	sus	malas	artes.

—Y	también	esta	reliquia	—intervino	uno	de	la	cruz	dominica	mostrando	el
pomo	 de	 su	 espada,	 donde	 llevaba	 guardado	 un	 pedacito	 de	 hueso	 de	 san
Indalecio.

—Veamos	qué	hay	de	cierto	en	esto.	—El	de	la	cruz	de	Santiago	se	acercó
a	Isabel	con	gesto	 lúbrico	y	 la	sujetó	por	el	brazo—.	Quedaos	aquí	y	sujetad	a
esa	bruja	—les	ordenó	a	los	otros	señalando	a	María,	y	tiró	del	brazo	de	la	joven.

—¡Canalla!	—exclamó	María,	sujetada	por	dos	de	los	inquisidores	mientras
su	sobrina	era	sacada	de	la	cocina.

Ya	a	 solas	en	 la	alcoba	contigua,	 el	 inquisidor	comenzó	a	manosearle	 los
muslos	y	a	sobarle	los	pechos	por	encima	de	la	ropa.

Muy	excitado,	 le	 levantó	 la	 saya	e	 introdujo	 la	mano	derecha	por	debajo,
hasta	 llegar	 al	 pubis	 de	 Isabel,	 mientras	 mantenía	 la	 izquierda	 asida	 a	 la
empuñadura	del	espadín	que	portaba	al	cinto.

Apretó	 los	 dedos	 sobre	 el	 sexo	 de	 Isabel	 y	 comenzó	 a	 tocarlo,	 hasta	 que
metió	el	anular	e	índice	en	el	interior	de	su	vagina,	una	y	otra	vez.

Tras	unos	momentos,	los	sacó	y	se	los	llevó	a	la	nariz.
—Esto	es	solo	el	principio.	Ahora	viene	lo	bueno.
Sujetó	a	María	por	la	cintura	y	la	giró,	quedando	a	su	espalda.	Con	la	mano

izquierda	 se	 aflojó	 el	 cinto	 de	 cuero,	 el	 espadín	 cayó	 al	 suelo	 emitiendo	 un
sonido	metálico,	y	se	bajó	las	calzas.	Empujó	a	la	muchacha	por	la	nuca	para	que
doblase	 la	 espalda	 y	 le	 apartó	 las	 faldas,	 dejando	 sus	 nalgas	 descubiertas.



Mientras	 la	 sujetaba	 con	 su	 brazo	 derecho	 por	 la	 cintura,	 intentó	 penetrarla
ayudándose	de	su	mano	izquierda.

María,	 que	 hasta	 entonces	 había	 estado	 como	 paralizada,	 reaccionó	 de
pronto,	gritó	e	intentó	zafarse	del	abrazo	del	inquisidor.

—¡Calla,	zorra,	calla!
Los	 gritos	 de	 Isabel	 distrajeron	 por	 un	 instante	 al	 agresor,	 que	 aflojó	 la

presión	 de	 su	 brazo,	momento	 que	 aprovechó	 la	 joven	Losantos	 para	 darle	 un
empujón,	zafarse	y	salir	de	la	alcoba.

Ya	 en	 la	 cocina	 se	 abrazó	 a	 su	 tía,	 que	 seguía	 retenida	 por	 los	 otros
familiares	del	Santo	Oficio.

—Sí,	es	posible	que	sean	dos	demonios	súcubos,	o	tal	vez	brujas	—se	burló
de	ellas	el	de	la	cruz	de	Santiago,	que	entró	en	la	cocina	abrochándose	el	cinto	y
recolocándose	el	espadín—.	Vámonos	ya	—indicó	a	sus	colegas—,	pero	contad,
señoras,	con	que	volveremos.

Cuando	las	dos	mujeres	se	quedaron	solas,	Isabel	rompió	a	llorar.
—¿Te	ha	hecho	daño	ese	malnacido?
—Ha	metido	sus	dedos	en	mi…	¡Oh,	tía!	¡Tía!	—se	dolió	Isabel.
—¿Te	ha	penetrado?
—Con	sus	dedos	sí.
—¿Y	con	su	pene?
—No,	no…
—Escucha.	No	le	diremos	nada	de	esto	a	tu	padre.	Si	se	entera	de	lo	que	ha

pasado,	 podría	 actuar	 de	 manera	 precipitada	 e	 imprudente,	 y	 sería	 perjudicial
para	él	y	para	toda	nuestra	familia.

Valladolid,	fines	de	mayo	de	1542

Las	Cortes	de	Valladolid	se	clausuraron	mediado	el	mes	de	mayo	con	el	acuerdo
de	 entregar	 al	 emperador	 cuatrocientos	 cincuenta	 millones	 de	 maravedíes,	 es
decir,	un	millón	doscientos	mil	ducados;	algo	menos	del	millón	y	medio	que	les
había	pedido.	Tras	semanas	de	negociaciones,	los	delegados	en	las	Cortes	habían
cedido	 ante	 la	 amenaza	 de	 que,	 si	 no	 se	 obtenían	 los	 fondos	 necesarios	 para
sostener	la	guerra	con	Francia,	su	rey	podría	presentarse	en	España	y	someterla.

Los	procuradores	de	las	principales	ciudades	de	Castilla	y	León	no	estaban
contentos.	No	habían	tenido	más	remedio	que	ceder	ante	las	presiones	de	Carlos
y	aprobar	el	pago	de	esa	enorme	suma	de	dinero;	la	amenaza	de	que	volviera	a
reproducirse	 una	 guerra	 civil,	 como	ocurrió	 con	 la	 revuelta	 de	 los	 comuneros,
todavía	flotaba	en	el	aire.



—Su	majestad	 está	 esquilmando	 las	 rentas	 de	 Castilla;	 si	 sigue	 así,	 va	 a
dejar	este	reino	en	la	ruina	más	absoluta	—decían	unos.

—A	ver	si	los	aragoneses	contribuyen	con	la	misma	cantidad	que	nosotros
los	castellanos	—comentaban	otros.

El	 emperador	 acababa	 de	 convocar	 Cortes	 Generales	 de	 la	 Corona	 de
Aragón	 en	 la	 localidad	 aragonesa	 de	Monzón	 y	 pretendía	 obtener	más	 dinero
para	sus	empresas	en	Italia	y	Alemania.

El	tesorero	estaba	dando	cuenta	a	Carlos	de	los	gastos	que	se	amontonaban
en	la	Hacienda	imperial.

—Hay	que	pagar	a	los	soldados	que	defienden	las	fronteras	de	Hungría	del
ataque	 de	 los	 turcos	 y	 a	 los	 tercios	 de	Flandes	 e	 Italia;	 la	 casa	 de	 las	 infantas
doña	Juana	y	doña	María	cuesta	ocho	millones	de	maravedíes	al	año;	la	casa	del
príncipe	Felipe	en	Madrid	todavía	más;	las	galeras…

—¡Basta,	 basta!,	 luego	 seguiremos	 con	 esto	 —ordenó	 el	 emperador,
abrumado	ante	la	retahíla	de	las	cifras	de	gastos	que	le	estaba	leyendo	el	tesorero
—.	Ahora	retiraos	y	llamad	al	canciller	Granvela.

El	 canciller	 acababa	de	 llegar	 a	Valladolid	 desde	 Italia	 y	 había	 solicitado
reunirse	con	el	emperador	con	toda	urgencia.

—¡Don	Antonio!	—lo	 saludó	Carlos—.	¿Cómo	estáis?	Ya	 tenía	ganas	de
veros.

—Muy	bien,	majestad.	—El	canciller	se	inclinó	respetuoso.	Su	rostro	serio
y	circunspecto	no	reflejaba	buenas	sensaciones.

—Por	vuestro	semblante,	os	noto	preocupado.
—Lo	 estoy,	 señor.	 Me	 han	 informado	 que	 el	 rey	 de	 Francia	 está

movilizando	tropas	en	las	fronteras	de	Flandes	y	de	los	Pirineos,	y	que	el	papa
Paulo	 no	 tiene	 ninguna	 intención	 de	 ayudarnos	 a	 vencer	 al	 turco,	 que	 ha
consolidado	sus	conquistas	en	Hungría	y	vuelve	a	amenazar	a	Viena.	Me	temo,
majestad,	que	en	esta	guerra	estamos	solos.

Carlos	mudó	el	rostro.	La	situación	del	Imperio	ya	era	grave	y	Granvela	lo
corroboraba	con	peores	noticias.

—Ayer	aparecieron	unos	pasquines	en	la	iglesia	de	San	Pablo.	Tomad.	—
Carlos	cogió	unos	papeles	de	encima	de	una	mesa	y	le	entregó	uno	de	aquellos
panfletos	al	canciller.

—Son	 una	 ofensa	 contra	 vuestra	majestad	—dijo	 el	 canciller	 tras	 leer	 el
contenido.

—Sí;	 ahí	 me	 acusan	 de	 robar	 al	 pueblo	 de	 Castilla	 y	 de	 saquear	 sus
haciendas	—lamentó	el	emperador.

—Ordenaré	 de	 inmediato	 que	 se	 investigue	 quiénes	 son	 los	 culpables	 de
esta	infamia.	Serán	castigados	con	toda	dureza.



—Hacedlo,	porque	yo	saldré	en	dos	días	camino	de	 las	Cortes	de	Aragón
que	 he	 convocado.	 Pero	 antes	 iré	 a	 Pamplona,	 adonde	 me	 acompañará	 el
príncipe	 don	 Felipe.	 Quiero	 que	 el	 reino	 de	 Navarra	 conozca	 a	 quien	 será	 su
siguiente	rey.

—Todavía	os	quedan	muchos	años	de	reinado,	majestad.
—Si	Dios	lo	quiere,	pero	hay	que	ser	previsor.	Por	cierto,	he	dejado	firmada

la	respuesta	al	cuaderno	de	peticiones	que	me	han	entregado	los	procuradores	de
las	Cortes	de	Castilla	en	el	momento	de	clausurarlas.	Encargaos	vos	de	hacérsela
llegar.

—Lo	haré	de	inmediato.
Carlos	 se	 mostró	 angustiado.	 Estaba	 seguro	 de	 que	 Francia	 atacaría	 de

nuevo	 en	 el	 Rosellón	 y	 en	 Luxemburgo,	 y	 sabía	 que	 los	 turcos	 estaban
reforzando	 sus	 posiciones	 en	 Hungría,	 donde	 algunos	 cristianos	 se	 estaban
convirtiendo	al	islam.

España	 y	 el	 Imperio	 corrían	 peligro.	La	 solución	 tal	 vez	 fuera	 dividir	 los
dominios	de	los	Austrias	y	entregar	España,	las	Indias,	Italia	y	los	Países	Bajos	a
su	hijo	Felipe	y	 el	 Imperio	 a	 su	hermano	Fernando.	Tenía	 que	obrar	 con	gran
prudencia	y	tino,	pues	en	caso	contrario	podría	encontrarse	no	solo	con	la	guerra
con	 Francia	 y	 el	 turco,	 sino	 con	 una	 guerra	 civil	 entre	 su	 hermano	 y	 su	 hijo,
además	 del	 enfrentamiento,	 que	 ya	 parecía	 inevitable,	 entre	 católicos	 y
protestantes.

Decidió	 que	 lo	 haría	 así.	 Felipe	 fue	 investido	 en	 secreto	 con	 el	 título	 de
duque	de	Milán	y	Fernando	fue	proclamado	rey	de	romanos,	lo	que	significaba
otorgarle	 la	 herencia	 del	 Imperio.	 Por	 primera	 vez,	 el	 cabeza	 de	 la	 casa	 de
Austria	 admitía	 la	 división	 de	 los	 dominios	 de	 los	 Habsburgo,	 quizá	 porque
consideraba	 que	 era	 la	 única	manera	 de	mantenerlos	 en	 el	 seno	 de	 la	 familia,
aunque	fuera	con	dos	monarcas	distintos.

Clausuradas	las	Cortes	de	la	Corona	de	Castilla,	quedaban	por	convocar	las
de	 la	Corona	de	Aragón.	El	emperador	ordenó	a	su	cancillería	que	citara	a	 los
delegados	y	nuncios	del	reino	de	Aragón,	del	reino	de	Valencia	y	del	principado
de	Cataluña	en	la	villa	aragonesa	de	Monzón	para	comienzos	del	verano.

Tafalla,	16	de	junio	de	1542

Carlos	 y	 su	 hijo	 Felipe	 salieron	 de	 Valladolid	 para	 asistir	 a	 las	 Cortes	 de	 la
Corona	de	Aragón	convocadas	en	Monzón,	pero	antes	pasaron	por	Navarra.

En	 el	 camino	 se	 detuvieron	 una	 semana	 en	 Burgos,	 donde	 visitaron	 el
monasterio	 cisterciense	 de	 Las	 Huelgas.	 Allí	 profesaba	 como	 abadesa	 doña



María,	a	la	que	se	conocía	como	la	Excelenta.	Era	una	de	las	hijas	bastardas	de
Fernando	 el	Católico,	 sobre	 cuya	 azarosa	vida	 andaba	 escribiendo	una	 crónica
una	 monja	 alavesa	 de	 mucho	 genio	 y	 lucida	 inteligencia	 llamada	 Esperanza
Martínez	de	Lezea.

El	emperador	se	demoró	en	esa	ciudad	unos	días	más	de	lo	previsto	porque
cayó	 enfermo	 y	 tuvo	 que	 recuperarse	 de	 sus	 achaques	 en	 el	 palacio	 del
Condestable,	 el	mismo	 lugar	donde	había	muerto	 su	padre	Felipe	 el	Hermoso.
Repuesto	de	sus	dolencias	gracias	de	nuevo	a	los	cuidados	de	Pablo	Losantos,	la
comitiva	 partió	 de	 Burgos	 hacia	 Logroño	 por	 el	 camino	 que	 siguen	 los
peregrinos	 a	 Santiago	 de	 Compostela	 a	 través	 de	 los	 montes	 de	 Oca,	 Santo
Domingo	de	la	Calzada	y	Nájera.

En	Logroño	fue	muy	bien	 recibido.	La	ciudad	celebró	su	entrada	con	una
procesión	 encabezada	 por	 trompeteros,	 reyes	 de	 armas	 y	 maceros,	 a	 los	 que
seguían	nobles	y	eclesiásticos	y	los	doscientos	alabarderos	y	los	cien	arqueros	de
la	guardia	imperial,	que	mandaba	el	duque	de	Alba.

Ya	en	Pamplona,	Carlos	de	Austria	recibió	al	virrey	de	Navarra,	al	obispo
de	 la	 ciudad,	 al	 presidente	 del	 Consejo	 del	 Reino,	 a	 un	 nutrido	 grupo	 de
representantes	de	los	pamploneses	y	a	mil	quinientos	soldados	de	la	guarnición.

Al	 día	 siguiente	 el	 emperador	 asistió	 con	 el	 príncipe	 Felipe	 a	 una	 misa
solemne	en	la	catedral	y	luego	giró	una	visita	al	castillo	y	a	las	fortificaciones	de
Pamplona.	A	 la	vista	 de	 ellas,	 dio	órdenes	para	que	 se	 reforzaran	 las	 defensas
ante	la	posibilidad	de	que	el	rey	de	Francia	declarara	la	guerra	e	invadiera,	como
ya	había	ocurrido	en	alguna	otra	ocasión,	las	tierras	de	Navarra.

Tafalla	los	recibió	con	toda	la	pompa	que	fue	capaz	de	poner	en	marcha	el
concejo	 de	 esta	 villa	 navarra.	 Los	 munícipes,	 que	 esperaban	 obtener	 notables
privilegios	 del	 emperador,	 le	 ofrecieron	 una	 comida	 en	 la	 que	 abundaron	 los
mejores	manjares	del	 reino:	 exquisitas	 verduras	 cocidas	y	 servidas	 en	 salsa	de
queso	y	piñones,	espárragos	asados	con	salsa	de	almendras	y	leche,	chuletas	de
buey	 aderezadas	 con	 crema	 de	 arándanos,	 pasteles	 de	 miel	 y	 huevo,	 vinos
blancos	y	tintos,	cerveza	y	licor	de	arándanos.

Tras	 la	 comida,	 Carlos	 y	 Felipe	 se	 retiraron	 a	 rezar.	 El	 emperador	 había
ordenado	a	los	preceptores	de	sus	hijos	que	los	educaran	en	la	fe	cristiana	y	que
les	inculcaran	una	profunda	devoción	religiosa.

El	príncipe	Felipe	era	un	joven	piadoso	que	cumplía	escrupulosamente	los
mandamientos	 de	 la	 Iglesia.	 Acudía	 a	 misa	 diaria,	 rezaba	 el	 rosario	 antes	 de
acostarse	 y	 siempre	 llevaba	 con	 él	 preciadas	 reliquias,	 a	 las	 que	 era	 muy
aficionado	a	pesar	de	sus	catorce	años	de	edad.

Por	la	noche	el	emperador	pidió	cenar	a	solas	con	su	hijo.



—A	tu	madre	le	hubiera	gustado	verte	ahora.	Eres	un	joven	apuesto	y	tienes
el	mismo	color	rubio	de	sus	cabellos	—comentó	Carlos.

—La	echo	mucho	de	menos,	padre.
—Yo	también.	Fue	la	mejor	esposa	que	hombre	alguno	pueda	tener.	Me	dio

hijos,	guardó	la	casa	y	la	familia,	gobernó	mis	reinos	en	mi	ausencia	y	siempre
lo	hizo	con	la	prudencia	y	dignidad	de	la	formidable	mujer	y	emperatriz	que	era.

—Espero	ser	digno	de	su	memoria.
—Deberás	seguir	preparándote	para	ello	no	solo	en	las	letras,	sino	también

en	las	armas.	Un	rey	debe	saber	gobernar	y	aplicar	 la	 justicia	y	 las	 leyes,	pero
también	manejar	la	espada	y	la	ballesta,	la	lanza	y	el	arcabuz,	pues	debe	ponerse
al	 frente	de	 sus	hombres	cuando	estos	 se	 juegan	 la	vida	por	 su	 señor	y	por	 su
reino.

—Estoy	 practicando	 duro	 para	 ello,	 padre:	 equitación,	 esgrima,	 tiro	 con
ballesta	y	arcabuz…

—Lo	sé.	He	dado	instrucciones	para	ello.	Pronto	tendrás	la	edad	suficiente
para	participar	en	torneos	y	justas.	Deberás	estar	preparado	para	esos	envites.

—Ya	lo	estoy	—asentó	ufano	Felipe.
—Todavía	no.	Sé	bien	cuán	impaciente	es	el	corazón	de	un	joven;	yo	lo	fui

también,	pero	aprendí	a	escuchar	los	consejos	de	mis	mayores	y	las	razones	de	la
experiencia:	 la	 serenidad,	 la	 reflexión	y	 la	 prudencia	 son	virtudes	que	 siempre
ayudan	a	tomar	las	decisiones	más	acertadas	y	al	buen	gobierno.

—Siempre	atenderé	a	vuestras	enseñanzas,	padre.
—Lo	 sé.	 Y	 ahora	 vayamos	 a	 dormir.	 Nos	 esperan	 días	 de	 duro	 trabajo.

Todavía	 tenemos	que	 ir	 a	Pamplona.	En	cuanto	dejemos	 listas	 las	defensas	de
Navarra,	 en	 prevención	 de	 un	 ataque	 francés,	 saldremos	 hacia	 las	 Cortes	 de
Monzón;	y	 te	aseguro	que	negociar	con	los	aragoneses	cuestiones	de	dinero	es
peor	que	sufrir	el	más	grave	dolor	de	muelas.

Monzón,	fines	de	junio	de	1542

La	 comitiva	 imperial	 recorrió	 el	 camino	 de	 Pamplona	 a	 Monzón	 sin	 apenas
detenerse;	solo	lo	imprescindible	para	comer,	dormir	y	descansar.

Antes	de	salir	de	Navarra	se	entretuvo	unas	horas	en	la	villa	de	Olite	y	en	el
monasterio	de	la	Oliva;	luego	se	dirigió	por	Sádaba,	Ayerbe	y	Almudévar	hasta
Monzón,	donde	 llegó	el	 jueves	22	de	 junio.	El	 recibimiento	no	fue	 tan	efusivo
como	en	Burgos	o	en	Tafalla;	los	súbditos	de	la	Corona	de	Aragón	no	auguraban
nada	bueno	de	aquellas	Cortes.



Agotado	 por	 el	 viaje	 y	 solo	 con	 una	 noche	 de	 descanso,	 el	 emperador	 se
dirigió	 a	 la	 iglesia	 de	 Santa	María,	 donde	 lo	 aguardaban	 los	 diputados	 de	 los
reinos	 de	 Aragón,	 de	 Valencia	 y	 del	 principado	 de	 Cataluña,	 reunidos	 en	 las
Cortes	Generales	de	la	Corona	de	Aragón.

La	primera	sesión	se	celebró	el	viernes.	Carlos	presidía	desde	un	trono	las
solemnes	 Cortes	 acompañado	 de	 su	 hijo	 Felipe	 y	 de	 los	 duques	Hernando	 de
Aragón	y	el	de	Alba,	siempre	tan	leal	a	su	señor.

Habían	pasado	las	cinco	de	la	tarde	cuando	en	la	iglesia	de	Santa	María	el
secretario	Clemente	leyó	las	razones	para	convocar	aquellas	Cortes	Generales.

—…	Su	majestad	 imperial	 don	Carlos,	 rey	de	Aragón,	 rey	de	Valencia	y
conde	 de	 Barcelona,	 convoca	 estas	 Cortes	 para	 dar	 cuenta	 a	 los	 diputados	 de
estos	 reinos	 y	 Estados	 de	 la	 amenaza	 que	 pende	 sobre	 la	 cristiandad	 con	 la
ofensiva	del	turco.	Los	infieles	han	ocupado	parte	del	reino	de	Hungría,	se	han
posicionado	en	el	mar	Mediterráneo	y	en	el	Adriático,	y	amenazan	con	invadir
las	tierras	de	Italia	y	de	España.

A	continuación,	Carlos	tomó	la	palabra.
El	emperador	no	tenía	buen	aspecto.	A	sus	cuarenta	y	dos	años	parecía	un

hombre	mayor,	mucho	mayor.
—Señores	diputados	de	la	Corona	de	Aragón	—habló	con	toda	solemnidad

—,	 desde	 que	 pisé	 por	 primera	 vez	 esta	 tierra	 de	España,	 hace	 ya	 veinticinco
años,	 he	visitado	muchos	 reinos,	 ciudades,	 castillos	y	villas.	En	esos	viajes	he
podido	constatar	que	no	estamos	preparados	para	una	guerra	total	contra	el	turco.
Para	 rechazar	 un	 ataque,	 que	 se	 avecina	 pronto,	 de	 esos	 fieros	 infieles
necesitaremos	dinero	y	hombres,	y	os	pido	que	contribuyáis	con	ambos.

»La	 guerra	 con	 el	 turco	 nunca	 ha	 cesado	 del	 todo,	 pero,	 además,	 ahora
parece	 inminente	 que	 se	 desate	 una	 nueva	 contienda	 con	 Francia.	 El	 rey
Francisco	 está	 concentrando	 tropas	 en	 las	 fronteras	 de	 Flandes	 y	 en	 la	 de	 los
Pirineos;	 supongo	 que	 está	 esperando	 a	 coordinar	 su	 ataque	 con	 el	 de	 los
otomanos,	pues	mantienen	un	pacto	secreto.	En	esta	peligrosa	tesitura,	la	Corona
de	Aragón	debe	contribuir	a	la	defensa	común.	Corren	tiempos	muy	peligrosos
que	demandan	 la	presencia	del	emperador	al	 lado	del	ejército,	por	eso	os	pido
que	 las	Cortes	 que	 hoy	 comenzamos	 discurran	 con	 toda	 fluidez	 y	 se	 abrevien
todo	el	tiempo	que	sea	posible.

Los	obispos	de	Vich,	Huesca	y	Gerona,	que	estaban	sentados	en	el	primer
banco	 del	 brazo	 de	 los	 eclesiásticos,	 se	 levantaron	 y	 comenzaron	 a	 aplaudir	 a
Carlos.	Acabados	los	aplausos,	el	de	Vich	permaneció	en	pie	y	pidió	la	palabra.

—Majestad,	 en	 nombre	 del	 estamento	 eclesiástico	 de	 estas	 Cortes
Generales	de	la	Corona	de	Aragón	os	damos	las	gracias	por	vuestros	desvelos	y
vuestra	 lucha	 en	 defensa	 de	 la	 cristiandad.	 Estas	 Cortes	 deberían	 apoyar	 y



satisfacer	vuestras	demandas,	porque	son	justas	y	beneficiosas	para	estos	reinos
y	sus	naturales.	Queremos	haceros	 saber	que,	 en	 la	medida	que	 sea	posible,	 la
Iglesia	de	la	Corona	de	Aragón	contribuirá	con	cuantos	recursos	pueda	para	que
detengáis	el	avance	de	 los	 turcos	e	 impidáis	que	se	apoderen	de	nuevas	 tierras
cristianas	y	sometan	a	su	tiranía	a	más	siervos	de	Cristo.

Varios	nuncios	de	las	universidades	y	de	la	nobleza	fruncieron	el	ceño	ante
las	palabras	del	obispo.	La	mayoría	no	estaba	dispuesta	a	ceder	y	entregar	más
dinero	 al	 emperador;	 estimaban	 que	 ya	 pagaban	 demasiado	 y	 no	 querían
desembolsar	ni	un	maravedí	de	más.

—Agradezco,	señor	obispo,	la	disposición	de	la	Iglesia.	Ahora	me	retiraré	a
mi	 alojamiento.	 El	 canciller	 Granvela	 continuará	 presidiendo	 esta	 sesión	 de
Cortes	en	mi	nombre.

El	emperador	salió	de	la	iglesia	de	Santa	María	cojeando.	La	gota	lo	estaba
atormentando	una	vez	más.

Monzón,	21	de	julio	de	1542

Sentado	en	un	escabel	de	terciopelo	rojo,	Carlos	repasaba	las	instrucciones	que
había	dictado	esa	misma	mañana	para	remitir	a	los	comisionados	que	se	iban	a
reunir	en	la	Dieta	imperial	convocada	en	la	ciudad	de	Núremberg	para	dentro	de
unos	meses,	si	era	posible	celebrarla.

El	secretario	particular	interrumpió	la	lectura	del	emperador.
—Majestad,	el	médico	Losantos	espera…
—Que	pase	inmediatamente	—ordenó.
El	secretario	hizo	una	leve	reverencia	e	indicó	con	un	gesto	desde	la	puerta

que	entrara	el	médico	real.
—Buenos	días,	majestad	—saludó	Pablo.
—¿Cómo	se	encuentra	el	príncipe	esta	mañana?	—le	preguntó	Carlos.
—Un	poco	mejor	que	ayer.	Sigue	teniendo	fiebre,	pero	menos	alta	que	en

estos	 días	 pasados.	 Va	 remitiendo	 la	 calentura	 gracias	 a	 las	medicinas	 que	 le
hemos	recetado	y	a	los	paños	de	agua	fría	que	le	estamos	aplicando.

—No	dejéis	de	vigilar	su	estado.
—Lo	visito	 tres	o	cuatro	veces	al	día,	majestad,	y	nunca	 lo	dejamos	solo.

En	cada	momento	hay	alguno	de	los	médicos	reales	o	de	los	ayudantes	a	su	lado.
Don	Felipe	es	un	joven	fuerte;	superará	bien	estas	fiebres	tercianas.

—Necesito	 a	 mi	 hijo,	 don	 Pablo,	 y	 lo	 necesito	 con	 todas	 su	 facultades
plenas.	Si	don	Felipe	muriera…

—Esta	fiebre	no	podrá	con	su	alteza;	os	lo	aseguro,	señor.



—Fijaos	 en	 esta	 mesa	 —Carlos	 señaló	 un	 montón	 de	 papeles—:
instrucciones	para	la	próxima	Dieta	que	se	va	a	celebrar	en	Núremberg,	cédulas
con	 concesiones	 de	 hábitos	 de	Órdenes	militares	 a	 personas	 destacadas,	 cartas
para	 armar	 caballeros,	 privilegios	 para	 que	 puedan	 vestir	 trajes	 con	 colores
algunos	 nobles,	 libramiento	 de	 salarios	 a	 procuradores,	 nombramientos	 de
priores	en	conventos	y	abadías,	certificados	para	que	pudieran	pasarse	esclavos	a
las	Indias…	¡Papeles,	papeles,	papeles…!	¡Malditos	papeles!

—¡Majestad,	 majestad!	 —el	 secretario	 privado	 llamó	 a	 la	 puerta	 muy
alterado.

—¿Qué	ocurre?	—demandó	Carlos.
—¡Señor,	el	rey	Francisco	de	Francia	nos	ha	declarado	la	guerra!	—anunció

el	secretario,	que	jadeaba	con	excitación.
—¡Ese	traidor!,	otra	vez…
El	canciller	Granvela	venía	tras	el	secretario.
—Señor	 —intervino	 Granvela—,	 el	 pasado	 12	 de	 julio	 don	 Francisco

proclamó	 el	 Estado	 de	 guerra	 del	 reino	 de	 Francia	 contra	 vuestra	 majestad	 y
contra	todos	vuestros	dominios.

Granvela	miró	a	Losantos,	que	se	había	apartado	a	un	lado.
—Proseguid,	canciller,	don	Pablo	puede	escuchar	cuanto	tengáis	que	decir.
—El	rey	de	Francia	os	acusa	de	ser	el	culpable	de	la	muerte	de	dos	de	sus

embajadores	y	de	no	devolverle	el	Milanesado,	que	considera	de	su	propiedad.
Ha	 enviado	 cartas	 a	 todos	 sus	 generales	 y	 a	 los	 gobernadores	 de	 todas	 las
provincias	indicándoles	que	la	guerra	declarada	contra	vuestra	majestad	es	total
y	que	todo	súbdito	francés	tiene	el	deber	de	atacar	y	combatir	vuestros	intereses,
bienes	y	propiedades	en	cualquier	lugar	y	en	todo	momento.	Solo	ha	puesto	una
excepción:	don	Francisco	ha	excluido	de	los	objetivos	militares	que	pueden	ser
atacados	a	los	dominios	y	bienes	de	los	príncipes	alemanes,	sobre	todo	a	los	que
han	manifestado	su	simpatía	por	las	tesis	de	la	Reforma	de	Lutero.

—Francisco	 anhela	 sentarse	 en	 el	 trono	 imperial	 y	 considera	que	dejando
fuera	 de	 su	 declaración	 de	 guerra	 a	 los	 príncipes	 alemanes	 se	 ganará	 su
confianza	y	podrá	utilizarlos	en	mi	contra.

»Bien.	 Responderemos	 al	 rey	 de	 Francia	 aceptando	 esa	 declaración	 de
guerra,	romperemos	todas	las	relaciones	y	pondremos	en	marcha	el	acuerdo	de
defensa	mutua	que	cerramos	en	secreto	con	el	rey	Enrique	de	Inglaterra.

—¿Y	en	 cuanto	 al	 papa?	Su	Santidad	Paulo	 III	 se	 ha	 declarado	neutral	 y
aboga	 por	 que	 se	 asiente	 la	 paz	 entre	 Francia	 y	 vuestra	 majestad	—intervino
Granvela.

—El	 papa	 Paulo	 ha	 convocado	 el	 gran	 concilio	 que	 tanto	 le	 hemos
demandado	para	debatir	sobre	la	Reforma	protestante,	pacificar	y	reunificar	a	la



cristiandad.	Ahora	es	lo	único	que	le	interesa.
—Sí,	majestad,	ha	citado	a	 los	miembros	del	concilio	a	una	reunión	en	 la

ciudad	de	Trento	para	el	próximo	1	de	noviembre.
—El	 papa	 es	 sabedor	 de	 que	 una	 nueva	 guerra	 entre	 naciones	 cristianas

debilita	sus	planes	y	pone	en	cuestión	ese	concilio	en	Trento.
—Don	Francisco	ya	ha	rechazado	el	concilio	y	se	ha	manifestado	en	contra

de	su	celebración.
—Claro,	el	francés	sabe	que,	si	ese	concilio	se	celebra	y	tiene	éxito,	nuestra

posición	dentro	de	la	cristiandad	saldrá	muy	reforzada	—dijo	Granvela.
—El	papa	quiere	parecer	equidistante,	pero	es	 injusto	con	esa	postura.	La

Iglesia	 no	 puede	 tratar	 igual	 a	 alguien	 como	 don	 Francisco,	 que	 ha	 pactado
acuerdos	secretos	con	los	turcos	en	contra	de	los	intereses	de	la	cristiandad	y	ha
puesto	en	peligro	 toda	 la	Europa	cristiana,	que	a	nosotros,	que	hemos	 luchado
contra	los	otomanos	y	hemos	salvado	la	cristiandad	y	al	mismísimo	papa.	Si	no
nos	hubiéramos	enfrentado	a	los	turcos	en	Túnez,	en	Castelnuovo	y	en	Argel,	si
no	los	hubiéramos	detenido	en	el	Danubio	central	y	en	el	Mediterráneo,	es	muy
probable	que	la	bandera	roja	con	las	seis	medias	lunas	y	la	espada	de	doble	hoja
de	combate	del	sultán	Soleimán	ondeara	hoy	mismo	en	lo	alto	de	la	cúpula	de	la
basílica	de	San	Pedro,	y	que	el	papa	Paulo	estuviera	pudriéndose	en	una	cárcel
de	El	Cairo	o	de	Estambul.

El	emperador	estaba	muy	enojado	por	la	actitud	del	papa.
—¿Ponemos	 en	 marcha	 entonces	 el	 protocolo	 del	 pacto	 secreto	 con

Inglaterra?	—demandó	Granvela.
—De	 manera	 inmediata.	 Y	 ordenad	 al	 duque	 de	 Alba	 que	 salga	 con	 un

ejército	hacia	Perpiñán	y	que	dé	las	instrucciones	oportunas	para	que	se	refuerce
la	defensa	de	todas	nuestras	fronteras.

»Y	 vos,	 don	 Pablo	 —el	 emperador	 se	 dirigió	 a	 Losantos,	 que	 había
permanecido	callado—,	haced	cuanto	esté	en	vuestra	mano	para	que	el	príncipe
don	Felipe	mejore	de	su	calentura	cuanto	antes.

Monzón,	23	de	agosto	de	1542

La	 fiebre	 había	 desaparecido	 por	 completo	 y	 el	 príncipe	 Felipe,	 aunque	 muy
delgado,	 lucía	su	mejor	 rostro.	Carlos	había	dispuesto	que	en	aquellos	días	 tan
difíciles	 su	 heredero	 estuviera	 siempre	 a	 su	 lado,	 de	 modo	 que	 aprendiera	 la
manera	de	actuar	en	una	situación	de	guerra	abierta,	en	este	caso	con	Francia.

Padre	 e	 hijo	 habían	 comido	 juntos	 y	 ambos	 recibieron	 al	 obispo	 de
Westminster,	a	quien	el	rey	de	Inglaterra	había	enviado	como	embajador	ante	el



emperador	para	tratar	de	su	alianza	contra	Francia.
—Señor	obispo	—lo	saludó	Carlos	en	latín—,	sed	bienvenido	a	Monzón.
—Os	traigo	los	mejores	deseos	de	mi	señor,	el	rey	don	Enrique	—respondió

el	prelado	de	Westminster.
—Os	 agradezco	 la	 pronta	 respuesta	 a	 nuestra	 demanda.	 Este	 pacto	 entre

Inglaterra,	España	y	el	Imperio	será	muy	beneficioso	para	todos.
—Así	lo	desea	su	majestad	don	Enrique.
—¡Ah!,	 supongo	 que	 no	 os	 importará	 que	mi	 hijo	 el	 príncipe	 Felipe	 esté

presente	en	esta	entrevista.
—En	 absoluto,	 majestad.	 Alteza…	 —el	 obispo	 saludó	 a	 Felipe,	 que	 le

devolvió	el	saludo	besando	la	mano	del	prelado,	tal	como	le	habían	enseñado.
—Inglaterra,	 España,	 el	 Imperio	 y	 el	 papado	 han	 de	 estar	 unidos	 ante	 la

grave	amenaza	que	supone	el	pacto	entre	Francia	y	los	turcos	—dijo	Carlos,	que
miró	 a	 su	 hijo	 con	 un	 gesto	 cómplice—.	Y	 debemos	 sumar	 a	 esta	 causa	más
reinos	cristianos:	Dinamarca,	Escocia…

—Eso	es	lo	que	desea	mi	rey	y	señor,	aunque	será	difícil,	pues	Escocia	se
comporta	 como	 fiel	 aliada	 de	 Francia	 y	 con	 los	 daneses	 nunca	 se	 sabe	 qué
pensar.

El	 obispo	 de	 Westminster	 no	 le	 dijo	 a	 Carlos	 que	 en	 aquellos	 días	 de
verano,	tras	haber	anexionado	Gales	a	su	Corona	la	pasada	primavera,	el	rey	de
Inglaterra	había	enviado	una	expedición	militar	contra	Escocia	con	la	intención
de	 ocupar	 ese	 frío	 y	 lejano	 reino	 en	 el	 norte	 de	Gran	 Bretaña,	 cuya	 posesión
ambicionaban	los	reyes	ingleses	desde	hacía	siglos.

Pero	una	vez	más,	como	ya	ocurriera	en	 la	batalla	de	Bannockburn,	hacía
de	 ello	 más	 de	 dos	 siglos,	 cuando	 poco	 más	 de	 cinco	 mil	 escoceses	 mal
equipados	y	hambrientos	derrotaron,	como	si	de	un	milagro	se	tratase,	a	veinte
mil	 ingleses	 y	 lograron	 mantener	 la	 independencia	 de	 Escocia,	 los	 escoceses
vencieron	a	los	ingleses	en	Haddon	Rig	y	capturaron	a	más	de	quinientos	de	sus
mejores	soldados,	justo	al	día	siguiente	a	esa	entrevista	en	Monzón.	Enrique	VIII
prometió	que	volvería	al	norte	para	conquistar	Escocia.

En	aquella	entrevista	se	cerró	el	pacto	y	se	acordó	que	Inglaterra	sería	una
fiel	 aliada	 del	 emperador.	 Por	 el	 momento	 se	 dejaron	 de	 lado	 los	 temas	 más
conflictivos,	como	la	separación	de	 la	 Iglesia	de	Inglaterra	de	 la	de	Roma	y	 la
demanda	de	Enrique	VIII	sobre	la	Corona	imperial.	La	prioridad	era	derrotar	a
Francia	e	impedir	que	una	gran	coalición	franco-turca	se	impusiera	en	Europa.

Monzón,	finales	de	agosto	de	1542



En	aquellos	meses,	mientras	tenían	lugar	las	sesiones	de	Cortes	de	la	Corona	de
Aragón,	la	villa	de	Monzón	se	convirtió	en	el	centro	de	la	monarquía	de	Carlos
de	Austria.

La	actividad	en	los	despachos	oficiales	habilitados	en	varios	palacios	de	la
localidad	aragonesa	era	incesante.	Todos	los	días	salían	de	Monzón	decenas	de
cartas	y	cédulas	con	las	más	variadas	instrucciones.	El	emperador	se	encargaba
personalmente,	y	siempre	teniendo	a	su	lado	al	príncipe,	de	dictar	disposiciones
sobre	todos	los	temas	de	gobierno:	solicitud	de	dinero	a	las	ciudades	y	villas	de
sus	 reinos	 hispanos	 para	 sostener	 la	 guerra	 contra	 Francia	 y	 los	 turcos,	 cuya
dirección	 se	 había	 encomendado	 al	 genio	militar	 del	 duque	 de	Alba,	 el	mejor
estratega,	nombrado	capitán	general	del	ejército;	instrucciones	para	el	despliegue
de	las	tropas	y	la	defensa	de	las	fronteras	en	Perpiñán	y	Navarra	ante	la	llegada
del	ejército	francés;	recomendaciones	o	nombramientos	directos	de	todo	tipo	de
cargos;	salvoconductos	para	comerciantes…

En	 Monzón	 se	 recibían	 todos	 los	 días	 visitas	 de	 ilustres	 personajes	 que
querían	entrevistarse	con	el	emperador:	embajadores,	soldados,	nobles,	nuncios
en	las	Cortes,	diputados	de	ciudades	y	villas,	eclesiásticos…

Aquellas	Cortes,	pese	a	la	recomendación	de	brevedad	que	había	expresado
Carlos	 en	 su	 discurso	 de	 apertura,	 se	 estaban	 alargando	 demasiado.	 Los
diputados	y	nuncios	de	Aragón,	Valencia	y	Cataluña	parecían	no	tener	ninguna
prisa	en	 finalizarlas.	Para	 los	 representantes	de	 las	universidades,	cada	día	que
pasaba	significaba	una	dieta	más	que	cobrar.

Todas	las	posadas	y	casas	de	Monzón	estaban	llenas.	Se	hacía	negocio	con
las	Cortes	 y	 eran	muchos	 los	 interesados	 en	 que	 se	 prolongaran	 en	 el	 tiempo.
Incluso	 se	 habían	 trasladado	 a	 esa	 villa	 decenas	 de	 prostitutas	 de	 ciudades
cercanas	 como	 Barbastro,	 Lérida	 y	 Huesca,	 que	 apenas	 daban	 abasto	 para
atender	a	la	numerosa	clientela	que	allí	se	congregaba.

La	guerra	con	Francia	constituía	 la	prioridad	absoluta,	pero	 la	dilación	de
las	 Cortes	 estaba	 impidiendo	 que	 Carlos	 se	 ocupara	 de	 ello	 con	 toda	 la
intensidad	que	la	grave	situación	requería.

—Hijo	—se	dirigió	Carlos	al	príncipe	Felipe—,	estos	días	tienes	la	ocasión
de	 ser	 testigo	de	 cómo	 se	gobierna	un	 imperio.	Ya	has	 cumplido	quince	 años;
tienes	edad	suficiente	para	conocer	muchas	cosas.	Es	hora	de	pedir	a	las	Cortes
que	te	juren	como	heredero	y	futuro	rey	y	señor	de	Aragón	y	de	toda	su	Corona.

»En	cuanto	acaben	estas	Cortes	tendré	que	dejarte	solo	en	España,	pues	se
requiere	 mi	 presencia	 en	 Alemania	 y	 Flandes	 con	 motivo	 de	 la	 guerra	 con
Francia.	Tú	serás	mis	ojos,	mis	oídos	y	mi	voz	aquí.

—No	sé	si	podré	hacerlo	como	gustáis.	Tal	vez	no	esté	del	todo	preparado
—dijo	Felipe.



—Lo	 estarás	 cuando	 llegue	 el	 momento.	 Habrás	 de	 tratar	 asuntos	 muy
delicados	 y	 negociar	 con	 reyes	 y	 papas	 que	 procurarán	 engañarte.	 Deberás
conocer	sus	verdaderas	intenciones	y	adelantarte	a	ellos	en	todo.

—¿Y	cómo	sabré	hacerlo?
—Rodéate	de	los	mejores,	dispón	espías	en	todas	partes,	que	te	mantengan

informado	de	cuanto	pasa	hasta	en	el	más	alejado	rincón	de	tus	reinos.	Nunca	te
relajes,	 nunca	 dejes	 para	 mañana	 lo	 que	 puedas	 resolver	 hoy.	 Sé	 constante	 y
paciente,	prudente	pero	firme.

»Mira.	—El	emperador	cogió	por	el	hombro	a	su	hijo	y	lo	acercó	hasta	la
mesa	 de	 su	 gabinete—.	 Esta	 mañana	 he	 escrito	 una	 carta	 al	 papa	 Paulo
asintiendo	a	su	propuesta	de	celebrar	un	concilio	en	Trento	y	otra	dándole	cuenta
de	la	traición	del	rey	de	Francia,	he	escrito	una	cédula	a	los	virreyes	y	capitanes
generales	de	todos	mis	dominios	para	que	persigan	a	cualquier	súbdito	francés,
un	mandamiento	para	que	envíen	caballos,	bueyes	y	carneros	de	Cerdeña	para	la
provisión	del	ejército,	y	una	carta	a	tu	tío	el	rey	Fernando	para	que	también	esté
al	tanto	de	las	maldades	que	está	cometiendo	el	rey	Francisco	y	aperciba	a	todos
sus	 hombres	 de	 su	malvado	 comportamiento,	 y	 que	 prepare	 la	 próxima	Dieta
imperial	en	Núremberg.	Y	así	un	día	y	otro.	Ser	rey	supone	una	enorme	tarea	y
deberás	afrontarla	con	el	ánimo	que	te	he	explicado.	No	hay	otra	manera	de	ser
un	buen	monarca.

Monzón,	principios	de	octubre	de	1542

Aquellas	Cortes	parecían	interminables.
Hacía	 ya	 varios	 meses	 que	 Carlos	 y	 Felipe,	 con	 toda	 la	 corte	 imperial,

residían	 en	 Monzón	 a	 la	 espera	 de	 que	 aragoneses,	 valencianos	 y	 catalanes
decidieran	aportar	 las	 cantidades	que	el	 emperador	 les	 solicitaba	para	 su	 lucha
contra	los	turcos	y	desde	mediados	de	julio	también	para	la	guerra	declarada	por
Francia.

La	necesidad	de	dinero	de	la	Corona	era	 imperiosa,	pero	las	Cortes	daban
largas	 para	 conceder	 los	 subsidios	 requeridos.	 A	 mitad	 del	 mes	 de	 agosto	 el
propio	 Carlos	 tuvo	 que	 ordenar	 que	 vendieran	 algunas	 joyas	 de	 la	 casa	 de
Austria	para	poder	hacer	frente	a	los	pagos	más	urgentes.	Varias	joyas	de	doña
Margarita,	 la	 tía	 de	 Carlos,	 que	 estaban	 depositadas	 en	 el	 tesoro	 real,	 fueron
empeñadas	tras	ser	valoradas	y	tasadas	por	el	guardajoyas	Pedro	de	Curteville.

La	 guerra	 contra	 Francia	 apremiaba.	 Carlos	 tuvo	 que	 emplearse	 a	 fondo
para	convencer	a	 los	nuncios	a	 fin	de	que	pusieran	 fin	a	 las	Cortes	de	manera
inmediata.



Un	soldado	milanés	que	había	servido	como	mercenario	con	los	franceses
desertó	de	sus	filas	y	se	presentó	ante	el	duque	de	Alba,	a	quien	informó	de	los
planes	de	los	generales	franceses;	fue	recompensado	con	doscientos	ducados.	La
información	 de	 este	 desertor	 fue	 fundamental	 para	 detener	 el	 avance	 francés
hacia	los	Pirineos.

Ese	mismo	soldado,	ahora	espía	del	rey	de	España,	informó	que	Francisco	I
había	enviado	un	embajador	a	Estambul	para	acordar	una	acción	militar	conjunta
de	 turcos	 y	 franceses.	 Por	 su	 parte,	 Carlos	 envió	 una	 carta	 a	 su	 hermano
Fernando	 indicándole	que	mantuviera	 a	 los	 turcos	ocupados	 en	Hungría	y	que
lanzara	un	ataque	de	distracción	a	la	ciudad	de	Buda	con	la	intención	de	que	los
otomanos	 reforzaran	 sus	 defensas	 y	 mantuvieran	 a	 sus	 tropas	 en	 el	 Danubio
central,	a	fin	de	que	no	pudieran	enviar	contingentes	de	esos	destacamentos	a	un
posible	enfrentamiento	en	tierras	de	Italia.

A	fines	del	mes	de	septiembre,	a	falta	de	un	acuerdo	entre	los	tres	grandes
Estados	de	la	Corona	de	Aragón,	los	diputados	del	reino	de	Valencia,	reunidos
en	 la	 iglesia	de	Santa	María	de	Monzón	y	en	presencia	del	emperador	y	de	su
hijo,	decidieron	por	unanimidad	acordar	el	 juramento	del	príncipe	Felipe	como
heredero	y	futuro	rey	de	Valencia.	Con	ello,	los	nuncios	valencianos	rompían	la
costumbre	 hasta	 entonces	 seguida	 en	 las	 Cortes	 Generales	 de	 la	 Corona	 de
Aragón	por	 la	cual	 los	 tres	grandes	Estados	que	la	 integraban	solían	acordar	 la
misma	acción.

Las	 cosas	 se	 estaban	poniendo	 realmente	muy	difíciles,	 hasta	 el	 punto	 de
que	a	comienzos	de	octubre	aragoneses	y	catalanes	cedieron.	En	la	última	sesión
de	 las	 Cortes	 de	 Monzón	 los	 diputados	 aprobaron	 la	 concesión	 del	 tributo
habitual,	 que	 se	 fijó	 en	 quinientos	 mil	 ducados,	 y	 ratificaron	 el	 juramento
colectivo	como	heredero	a	Felipe,	al	que	calificaron	como	príncipe	de	España	y
futuro	soberano.

Carlos	respiró	tranquilo.	Su	hijo	se	había	convertido	en	su	sucesor	legítimo
en	 toda	 la	Corona	 de	Aragón;	 ya	 podía	 dedicar	 todos	 sus	 esfuerzos	 y	 toda	 su
atención	a	la	guerra	contra	Francia.

Barcelona,	20	de	octubre	de	1542

Clausuradas	 con	 éxito	 las	 Cortes	 de	Monzón,	 Carlos	 y	 Felipe	 se	 desplazaron
hasta	 Barcelona	 recorriendo	 un	 camino	 que	 los	 llevó	 a	 visitar	 varias	 villas	 y
ciudades	 de	 Cataluña.	 Fueron	 recibidos	 con	 especial	 boato	 por	 el	 concejo	 de
Lérida,	la	ciudad	que	por	algún	tiempo	oscilara	entre	su	pertenencia	al	reino	de
Aragón	o	a	Cataluña,	y	luego	visitaron	Cervera.



Allí	se	despidió	Carlos	de	su	hijo.	Tras	reiterarle	los	consejos	que	le	había
dado	en	Monzón,	le	encomendó	el	cuidado	de	sus	hermanas,	pues	le	confesó	que
las	mujeres	 de	 la	 casa	 de	Austria	 eran	 los	 bienes	más	 preciados	 del	 linaje	 de
Habsburgo	 y	 que	 gracias	 a	 ellas	 su	 familia	 había	 crecido	 en	 poder,	 títulos	 y
tierras.

Carlos	abrazó	a	su	hijo	antes	de	verlo	marchar	hacia	Zaragoza	y	continuó	su
ruta	 hacia	 Barcelona,	 tras	 pasar	 a	 visitar	 en	 su	 camino	 el	 monasterio	 de
Monserrat,	 al	 que	 tanto	 había	 favorecido	 y	 a	 cuya	Virgen	 profesaba	 una	 gran
devoción.

Mediado	octubre,	el	emperador	entró	en	Barcelona,	no	sin	antes	enviar	otra
carta	al	papa	Paulo	III	en	la	que	volvía	a	quejarse	de	la	traición	perpetrada	por	el
rey	de	Francia	con	su	declaración	de	guerra	y	por	estar	tratando	en	secreto	con
los	turcos.	Le	pedía	al	papa	que	no	mantuviera	esa	ambigua	equidistancia	y	que
condenara	la	actitud	de	Francisco	I,	impropia	de	un	monarca	cristiano.

La	entrada	de	Carlos	en	Barcelona,	a	cuyas	puertas	 lo	esperaban	el	duque
de	Alba,	que	había	derrotado	a	los	franceses	en	Perpiñán,	el	duque	de	Cardona	y
los	 obispos	 de	Barcelona,	Vich,	 Elna	 y	Gerona,	 fue	 acompañada	 de	 salvas	 de
cañón	y	luminarias.

Se	encontraba	bien	en	Barcelona.	La	bondad	de	su	clima,	la	amabilidad	de
sus	gentes	y	la	laboriosidad	de	sus	artesanos	hacían	que	esa	ciudad	fuera	una	de
las	preferidas	por	el	emperador.

Acompañado	del	duque	de	Alba,	visitó	las	fortificaciones.
—Barcelona	 es	 la	 ciudad	más	 importante	 de	 toda	 esta	 región.	Su	defensa

debe	 ser	primordial	 ante	un	posible	 ataque	 francés	—comentó	Carlos	desde	 lo
alto	de	Montjuic,	la	montaña	desde	la	que	se	dominaba	la	llanada	de	Barcelona,
toda	su	comarca	y	buena	parte	de	la	costa	central	de	Cataluña.

—Estamos	 reforzando	 las	 murallas	 en	 la	 zona	 del	 puerto	 y	 en	 las
atarazanas,	majestad.	He	ordenado	que	se	instalen	cañones	y	morteros	sobre	los
muros	 y	 que	 se	 habiliten	 baluartes	 cada	 cincuenta	 pasos.	 En	 cada	 torre,
convenientemente	 protegidas,	 se	 dispondrán	 municiones	 para	 la	 artillería	 —
repuso	el	duque	de	Alba.

—Los	franceses	no	deben	ocupar	esta	ciudad	jamás.
—No	lo	harán.
—Ya	 lo	 intentaron	en	 alguna	ocasión	hace	muchos	 años,	 sin	 conseguirlo.

Mi	abuelo	el	rey	Fernando	lo	impidió.
Carlos	se	refería	a	aquella	lejana	ocasión	en	la	que	los	campesinos	catalanes

se	 rebelaron	 contra	 el	 anciano	 rey	 Juan,	 padre	 del	 Católico,	 y	 este	 tuvo	 que
acudir	a	poner	orden	en	Barcelona	y	reintegrarla	a	la	Corona	de	Aragón.	Aquella
acción,	que	culminó	con	la	toma	de	Barcelona,	se	atribuyó	al	príncipe	Fernando,



pero	lo	único	que	hizo	este	soberano	fue	desfilar	 triunfante	en	su	entrada	en	la
ciudad	tras	su	rendición,	pues	el	futuro	rey	Católico	apenas	tenía	trece	años	en
esa	época.

—Solo	habría	una	posibilidad	de	que	Barcelona	corriera	peligro	de	caer	en
manos	de	los	franceses	—dijo	el	de	Alba.

—¿A	qué	os	referís?
—Si	 se	 produjera	 un	 ataque	 combinado	 de	 los	 turcos	 por	 mar,	 con	 sus

innumerables	 galeras,	 y	 de	 los	 franceses	 por	 tierra,	 con	 su	 artillería	 y	 su
caballería,	tal	vez	pudieran	rendir	Barcelona.

—Tenéis	 razón,	 don	 Fernando.	 Vuestra	 defensa	 de	 Perpiñán	 ha	 sido
excelente;	gracias	a	ello	el	delfín	don	Enrique	no	ha	podido	progresar	hasta	los
Pirineos.

Carlos	 se	 refería	 a	 la	magnífica	defensa	que	Fernando	Álvarez	de	Toledo
había	 organizado	 unas	 semanas	 antes	 en	 la	 ciudad	 de	 Perpiñán	 ante	 el	 ataque
francés	comandado	por	el	hijo	y	heredero	de	Francisco	I.

—El	delfín	es	un	 joven	de	poco	más	de	veinte	años,	más	preocupado	por
satisfacer	en	la	cama	a	su	ardiente	esposa	doña	Catalina	de	Médici	y	a	su	amante
Diana	de	Poitiers	que	en	ganar	esta	guerra	—se	 limitó	a	comentar	el	duque	de
Alba.

—En	cualquier	caso,	le	habéis	dado	una	buena	paliza	que	nunca	olvidará.
»Conozco	bien	a	ese	joven.	Lo	retuve	preso	algunos	años	en	Madrid,	junto

con	su	hermano,	como	garantes	de	que	su	padre	el	 rey	don	Francisco,	una	vez
liberado	 del	 cautiverio	 tras	 ser	 apresado	 en	 la	 batalla	 de	 Pavía,	 no	 volvería	 a
declararnos	 la	 guerra.	 Cuando	 atravesé	 Francia,	 hace	 ahora	 tres	 años,	 los	 dos
hermanos	me	acompañaron	en	todo	momento;	se	mostraron	amables	y	gentiles,
pero	don	Enrique	tenía	en	su	mirada	el	rencor,	todo	lo	contrario	que	su	hermano
don	Carlos,	siempre	tan	gracioso	y	dicharachero.

—Don	Enrique	será	el	futuro	rey	de	Francia	y	supongo	que	en	ese	momento
será	mucho	más	peligroso	—asentó	el	de	Alba.

—No	 lo	 dudéis,	 don	 Fernando,	 no	 lo	 dudéis.	 Y	 creedme	 si	 os	 digo	 que
considero	 que	 ese	 joven	 Enrique	 nunca	 olvidará	 que	 lo	 habéis	 derrotado	 y
humillado,	y	que	procurará	vengarse.

—Lo	tendré	siempre	presente,	majestad.
—Don	 Francisco	 tampoco	 estará	 precisamente	 feliz.	 A	 ningún	 padre	 le

gusta	 que	 derroten	 a	 su	 hijo,	 y	 mucho	 menos	 a	 un	 rey	 si	 el	 derrotado	 es	 su
heredero.

»Y	 en	 cuanto	 a	 vuestra	 observación	 del	 éxito	 de	 un	 posible	 ataque
combinado	de	 turcos	y	franceses	a	Barcelona,	 lo	considero	muy	pertinente.	De
modo	que	escribiré	al	maestre	de	Rodas	para	que	refuerce	las	defensas	de	la	isla



de	 Malta,	 que	 hace	 años	 le	 cedí.	 Mientras	 Malta	 permanezca	 en	 manos
cristianas,	los	turcos	no	se	atreverán	a	lanzar	un	ataque	decisivo	sobre	Barcelona.

—Buena	idea,	majestad.
Aquel	mismo	día	llegaron	a	manos	de	Carlos	varias	cartas	de	los	diputados

de	Cataluña	en	 las	que	comunicaban	que	el	 juramento	 solemne	de	 los	nuncios
catalanes	como	heredero	del	príncipe	Felipe,	según	lo	acordado	en	las	Cortes	de
Monzón,	tendría	lugar	el	próximo	9	de	noviembre	en	Barcelona.

Barcelona,	9	de	noviembre	de	1542

El	 príncipe	 Felipe	 había	 llegado	 la	 noche	 anterior	 desde	 Zaragoza.	 Se	 había
alojado	en	secreto	en	el	monasterio	de	Valdonzella,	al	pie	del	monte	Tibidabo,	a
una	hora	de	camino	de	las	murallas	de	Barcelona.

Al	día	siguiente,	a	primera	hora	de	la	tarde,	don	Felipe	salió	del	monasterio
camino	 de	 Barcelona,	 donde	 se	 estaban	 celebrando	 grandes	 fiestas.	 A	 su
encuentro	acudieron	 los	 jurados	de	 la	ciudad,	el	gobernador,	 los	altos	hombres
del	 clero	 y	 los	 representantes	 de	 los	 gremios	 y	 oficios,	 todos	 ellos	 con	 sus
banderas	 y	 estandartes	 enarbolados	 al	 frente.	 Tras	 ellos	 formaban	 los
gentilhombres	de	la	casa	de	su	majestad	el	emperador,	los	nobles	principales	de
España,	con	los	duques	de	Sesa,	Alburquerque	y	Nájera	a	la	cabeza,	marqueses	y
condes,	almirantes	y	generales	de	la	armada	y	el	ejército,	todos	ellos	precedidos
por	una	banda	de	 trompetas	y	 tamborinos	y	escoltados	por	maceros,	 farautes	y
reyes	de	armas.

El	príncipe,	vestido	con	un	traje	de	terciopelo	encarnado	orlado	con	hilo	de
oro,	y	ubicado	bajo	un	paño	de	brocado	dorado,	cabalgaba	entre	los	regidores	de
Barcelona	 con	 sus	 emblemas	 y	 gorros,	 y	 junto	 a	 él	 el	 duque	 de	Alba	 y	 otros
nobles	 y	 grandes	 señores	 de	 Castilla.	 A	 los	 lados	 y	 al	 fondo,	 desfilaba	 una
nutrida	escolta	de	capitanes	del	rey,	arqueros	y	alabarderos	a	pie.

La	 cabalgata	 entró	 en	 la	 ciudad	 de	 Barcelona	 por	 la	 puerta	 de	 San
Francisco,	ante	cuyo	umbral	descabalgó	don	Felipe	para	subirse	a	un	tablado	de
madera	en	el	cual	juró	fidelidad	y	respeto	a	las	leyes	y	ordenanzas	de	Barcelona.
Volvió	a	subir	al	caballo	y	atravesó	las	calles;	por	el	camino	pasó	por	delante	del
palacio	real	mayor	y	miró	hacia	 la	ventana	que	 le	 indicó	el	duque	de	Alba.	Al
otro	lado,	oculto	por	una	celosía,	el	emperador	observaba	el	desfile	triunfal	de	su
hijo.	A	una	indicación	del	duque,	todas	las	banderas	que	portaban	los	miembros
de	 la	 comitiva	 se	 inclinaron	 por	 tres	 veces	 hasta	 el	 suelo,	 mostrando	 así	 su
respeto	 al	 emperador.	 Entró	 en	 la	 catedral,	 cuya	 fachada	 inconclusa	 se	 había
cubierto	 con	 arcos	 triunfales	 de	 cartones	 y	 enramadas,	 y	 rezó	 una	 oración	 de



acción	 de	 gracias.	Luego	 fue	 llevado	 en	 caballo	 al	 palacio	 real	menor,	 a	 cuya
puerta	el	príncipe	descabalgó	a	la	vista	de	un	par	de	centenares	de	personas	que
esperaban	ver	a	su	próximo	soberano,	y	entró	en	palacio	para	ser	acomodado	en
sus	aposentos.

Esa	noche	se	dispararon	salvas	de	artillería	desde	el	castillo	de	Montjuic	y
desde	 las	 galeras	 de	 guerra	 ancladas	 en	 la	 playa;	 se	 lanzaron	 luminarias	 en	 la
rambla	de	San	José	y	hubo	bailes	de	máscaras	y	música	en	las	plazas.

Al	 día	 siguiente,	 a	 las	 tres	 de	 la	 tarde,	 el	 príncipe	 Felipe,	 vestido	 de
terciopelo	gris	y	acompañado	por	 la	misma	comitiva	del	día	anterior,	 salió	del
palacio	real	menor	y	se	dirigió	hacia	el	palacio	real	mayor,	donde	tenían	su	casa
en	Barcelona	los	reyes	de	Aragón.

Allí	lo	esperaba	su	padre	el	emperador,	y	en	ese	lugar,	en	el	salón	principal,
fue	 jurado	como	heredero	por	 todos	 los	nobles,	universidades	y	estamentos	de
Cataluña.

Una	vez	acabó	la	ceremonia,	el	príncipe	se	despidió	de	su	padre	y	se	dirigió
al	 palacio	 real	menor,	mientras	 el	 emperador	 subía	 con	 el	 duque	 de	Alba	 a	 la
montaña	de	Montjuic,	desde	donde	quería	contemplar	 las	obras	de	defensa	que
se	estaban	acometiendo	en	las	fortificaciones	de	Barcelona.

—La	zona	de	la	playa	es	de	fácil	acceso	para	una	flota	de	galeras	enemigas
—comentó	Carlos	indicando	desde	lo	alto	esa	zona.

—Estamos	reforzando	los	muros	que	dan	a	la	plaza	y	los	alrededores	de	las
atarazanas.	 En	 lo	 alto	 de	 los	 muros	 dispondremos	 una	 batería	 de	 piezas	 de
artillería	apuntando	hacia	los	lugares	donde	podrían	desembarcar	galeras	en	caso
de	que	nos	atacasen	—indicó	el	duque	de	Alba.

—Este	 castillo	 ocupa	 una	 posición	 fundamental.	 Mientras	 se	 domine
Montjuic,	 se	 poseerá	Barcelona.	Disponed	 que	 se	 profundicen	 los	 fosos	 y	 que
construyan	 aljibes	 y	 pozos,	 y	 que	 se	 edifiquen	 almacenes	 con	 capacidad
suficiente	para	albergar	suministros	con	los	que	soportar	un	asedio	prolongado.

»Y	 que	 se	 refuercen	 todas	 las	 puertas	 de	 la	 ciudad	 y	 se	 defiendan	 con
baluartes	—añadió	el	emperador.

—Se	hará	como	ordenáis,	majestad.
—¿Cómo	 habéis	 visto	 al	 príncipe?	 —le	 preguntó	 Carlos	 a	 su	 capitán

general.
—Su	alteza	don	Felipe	es	prudente,	serio	y	de	gran	devoción.	Cuando	vos,

señor,	faltéis,	y	Dios	quiera	que	sea	dentro	de	muchos	años,	será	un	gran	rey.	A
su	 edad	 demuestra	 ya	 una	 responsabilidad	 poco	 común	 en	 cualquier	 hombre:
sabe	 cumplir	 con	 su	 deber	 y	 no	 tiene	 pereza	 alguna	 en	 hacerlo.	 Y	 hay	 algo,
además,	que	me	asombra	en	su	alteza	—dijo	el	de	Alba.

—Decidme	de	qué	se	trata,	don	Fernando.



—De	su	enorme	memoria.	Es	capaz	de	aprender	cualquier	texto	con	apenas
leerlo	un	par	de	veces.	Nunca	he	conocido	a	nadie	con	semejante	capacidad.

—Ese	don	es	bueno	para	un	rey	—asentó	el	emperador.
—Pues	vuestro	hijo,	señor,	tiene	una	memoria	prodigiosa.
—Dad	 las	 órdenes	 oportunas	 para	 que	 se	 mejoren	 las	 fortificaciones	 de

Barcelona,	 y	 descendamos	 a	 la	 ciudad	 antes	 de	 que	 oscurezca.	 Esta	 noche	 el
concejo	ha	preparado	unas	luminarias	y	fuegos	de	artificio	extraordinarios	para
festejar	que	Barcelona	ha	jurado	ya	a	su	heredero	y	al	que	será	su	futuro	conde,	y
señor	de	toda	Cataluña.

—Majestad,	¿me	permitís	una	pregunta?	—habló	el	duque	de	Alba	a	la	vez
que	sostenía	el	estribo	del	caballo	para	que	el	emperador	lo	montara	con	mayor
facilidad.

—Preguntad.
—¿Por	qué	no	erigís	a	Cataluña	en	un	reino,	como	lo	son	el	de	Aragón	o	el

de	Valencia?	Los	 catalanes	y	 el	 título	de	 conde	de	Barcelona	 siempre	van	por
detrás	de	los	aragoneses	y	del	título	de	rey	de	Aragón	en	todos	los	documentos	e
inscripciones,	y	no	parecen	muy	contentos	con	ello.	Si	Cataluña	fuera	un	reino,
tal	vez…

—Todo	 este	 territorio	—dijo	Carlos	 ya	 sobre	 su	 caballo,	 y	 señaló	 con	 el
brazo	extendido	toda	la	tierra	al	oeste	del	mar—	se	unió	en	torno	al	condado	de
Barcelona	y	tiempo	después	uno	de	sus	condes	se	casó	con	la	reina	de	Aragón;	y
de	ese	matrimonio	nació	la	Corona	de	Aragón,	que	yo	he	heredado	de	mi	abuelo
el	Católico.

»Los	catalanes	 siempre	han	 sido	gobernados	por	el	 conde	de	Barcelona	y
nunca	 han	 reclamado	que	 su	 tierra	 se	 convierta	 en	 un	 reino.	Creo,	mi	 querido
don	Fernando,	que	 los	 señores	 catalanes	prefieren	que	el	 título	principal	de	 su
gobierno	sea	el	de	conde	y	no	el	de	rey.

—Pues	 no	 entiendo	 que	 pudiendo	 ser	 un	 reino	 se	 conformen	 con	 ser	 un
condado.

—Uno	de	mis	 antecesores,	 el	 rey	Pedro,	 al	 que	 llamaron	 el	Ceremonioso
por	 su	 afición	 a	 la	 etiqueta	 y	 las	 normas,	 dictó	 un	 decreto	 por	 el	 cual	 nadie
podría	 separar	 los	 reinos	 y	 Estados	 que	 en	 ese	 momento,	 hace	 de	 ello	 ya
doscientos	años,	formaban	su	Corona;	ni	el	mismo	rey	ni	siquiera	las	Cortes	de
cualquiera	de	esos	territorios.	Y	creedme,	señor	duque,	que	yo	considero	que	fue
una	decisión	acertada	y	que	la	cumpliré	en	todos	sus	términos.

»Recordad	 lo	que	algunos	dicen	 sobre	 la	profecía	que	 se	 cumplirá	 en	mí:
“Un	solo	soberano,	un	solo	reino,	un	solo	Dios”.

El	 duque	 de	 Alba	 asintió	 y	 espolearon	 los	 caballos	 camino	 abajo	 por	 la
montaña	de	Montjuic,	hacia	la	ciudad	de	Barcelona.



Como	 había	 anunciado	 el	 concejo	 de	 la	 ciudad	 en	 bandos	 y	 pasquines,
aquella	 noche	 se	 lanzaron	 al	 cielo	 nocturno	 decenas	 de	 luminarias	 y	 se
celebraron	 danzas,	 músicas	 y	 otros	 pasatiempos	 en	 las	 calles	 y	 plazas.	 Los
consejeros,	 que	 iban	 escoltados	 por	 guardias	 armados,	 sayones	 y	 algunos
soldados	de	 la	guardia	 imperial,	 recorrieron	 las	calles	para	que	en	medio	de	 la
fiesta	no	se	produjeran	desmanes	y	altercados	como	solía	ocurrir	algunas	veces
en	las	que	la	fiesta,	a	causa	del	exceso	de	consumo	de	vino	y	licores,	derivaba	en
peleas	y	trifulcas.

El	 príncipe	 Felipe	 asistió	 a	 los	 jolgorios	 vestido	 con	 un	 coleto	 de	 cuero
grueso	oculto	bajo	la	capa,	una	especie	de	chaleco	que	le	protegía	el	cuello	y	el
pecho.	Se	lo	había	recomendado	uno	de	sus	consejeros,	al	que	le	habían	contado
que	hacía	unos	cincuenta	años	un	loco	de	Barcelona	apuñaló	en	el	cuello	al	rey
don	 Fernando,	 el	 abuelo	 del	 emperador,	 cuando	 este	 se	 encontraba	 en	 las
escaleras	 de	 acceso	 al	 palacio	 real.	 Las	 heridas	 que	 le	 provocó	 aquel	 atentado
estuvieron	a	punto	de	costarle	 la	vida	al	 rey	Católico	de	no	haber	 sido	porque
llevaba	un	collar	que	desvió	las	cuchilladas	y	evitó	que	fueran	mortales.



Tortosa,	28	de	noviembre	de	1542

Los	días	que	siguieron	al	solemne	 juramento	de	don	Felipe	como	heredero	del
trono	condal	de	Barcelona	estuvieron	repletos	de	actos	y	ceremonias	religiosas:
misa	 solemne	 en	 el	 convento	 de	 San	Agustín	 el	 sábado	 y	misa	 cantada	 en	 la
iglesia	de	Santa	Catalina	del	convento	de	dominicos	el	domingo.

Pero	también	se	celebraron	grandes	fiestas	en	las	que	hubo	torneos	a	pie	y	a
caballo,	 bailes	 de	máscaras	 en	 los	que	 las	 damas	 acudieron	 ricamente	vestidas
con	sus	mejores	trajes	y	joyas,	recepciones	de	nobles	y	altos	eclesiásticos	con	el
príncipe	 vestido	 con	 terciopelo	 encarnado	 y	 el	 emperador	 con	 un	 traje	 de
damasco	amarillo,	opíparos	banquetes,	 juegos	de	cañas	y	sesiones	de	baile	que
duraban	hasta	mediada	la	madrugada.

Pero	ni	entre	tantas	fiestas	y	alegrías	el	emperador	descuidaba	la	atención	a
las	obras	de	 fortificación	de	 la	ciudad	de	Barcelona.	Cada	día	 recorría	algunos
tramos	de	los	muros	y	revisaba	la	marcha	de	los	trabajos.

Y	 tampoco	 olvidaba	 sus	 obligaciones	 como	 soberano	 de	medio	mundo	 y
despachaba	con	sus	secretarios	las	nuevas	ordenanzas	del	gobierno	del	Consejo
de	Indias,	firmaba	la	constitución	de	la	Audiencia	y	Cancillería	Real	de	Lima,	en
el	 Perú,	 o	 disponía	 sobre	 el	 gobierno	 de	 los	 virreyes	 del	 Perú	 y	 de	 la	 Nueva
España,	territorios	que	recibieron	el	título	de	«reinos».

Aquella	mañana	 la	 actividad	 en	 el	 palacio	 real	mayor	 y	 en	 el	menor	 era
mucho	mayor	que	la	habitual.	El	emperador	y	el	príncipe	partían	ese	mismo	día
en	camino	a	Valencia,	y	con	ellos	se	movía	toda	la	corte:	centenares	de	nobles,
secretarios,	 altos	 funcionarios,	 soldados,	 sirvientes,	 pajes,	 criados,	 muleros,
cocineros…,	 toda	una	 retahíla	de	gentes	que	 formaban	un	acompañamiento	de
más	de	quinientas	personas.

La	comitiva	imperial	salió	de	Barcelona	por	el	camino	del	sur,	recorriendo
cada	 día	 unas	 veinte	millas	 y	 pernoctando	 en	 las	 principales	 localidades	 de	 la
ruta.	En	todas	ellas	fueron	recibidos	con	grandes	muestras	de	alegría:	Martorell,
Villafranca,	Tarragona,	Cambrils…	En	todas	ellas	se	esmeraban	por	agradar	a	su
majestad	don	Carlos	y	a	su	alteza	don	Felipe.

Al	llegar	al	curso	del	Ebro,	donde	recibieron	nuevas	de	los	movimientos	de
las	 tropas	 francesas,	 embarcaron	 en	una	galera	y	navegaron	 aguas	 arriba	hasta
Tortosa,	 donde	 los	 consejeros	 de	 la	 ciudad	 los	 aguardaban	 a	 bordo	 de	 dos
bergantines	 engalanados	 con	 banderas	 imperiales	 y	 gallardetes	 con	 los	 colores
rojos	y	amarillos	de	la	Corona	de	Aragón.



Aquella	 mañana	 en	 Tortosa	 aprovecharon	 para	 ir	 a	 cazar	 a	 unos	 sotos
cercanos.	Carlos	echaba	de	menos	la	caza,	que	tanto	le	gustaba,	y	disfrutó	mucho
al	abatir	un	par	de	venados	y	algunas	piezas	menores	con	fuego	de	arcabuz.

De	 regreso	 a	 la	 ciudad,	 a	 caballo	 con	 el	 príncipe	 Felipe,	 el	 emperador	 le
comentó	algunos	asuntos.

—Hijo,	en	unos	pocos	meses	cumplirás	dieciséis	años.	A	esa	edad	muchos
príncipes	ya	están	casados.	Va	siendo	hora	de	pensar	en	tu	boda.

—Todavía	no	tengo	novia	—dijo	Felipe,	que	ya	había	disfrutado	de	algunos
episodios	amorosos	con	varias	damas	de	la	corte.

—Yo	me	 encargaré	 de	 buscarte	 una	 esposa	 que	 convenga	 a	 tus	 intereses
como	 futuro	 rey	 de	 España.	—Carlos	 omitió	 cualquier	 referencia	 al	 Imperio,
pues	le	había	prometido	esa	Corona	a	su	hermano	Fernando.

—La	esposa	que	elijáis	para	mí	será	la	adecuada	—admitió	el	príncipe.
—Nuestra	familia	es	lo	más	importante.	La	casa	de	Austria	ha	de	estar	en

primer	 lugar,	 por	 encima	de	 cualquiera	de	 sus	miembros,	 incluso	de	 la	 cabeza
del	linaje,	que	ahora	soy	yo,	pero	que	algún	día	recaerá	en	tu	persona.

»El	linaje	de	Habsburgo	ha	crecido	desde	el	pequeño	señorío	del	castillo	del
Halcón	 y	 se	 ha	 hecho	 poderoso	 gracias	 a	 que	 todos	 sus	 miembros	 lo	 han
colocado	delante	de	sus	intereses	y	beneficios	personales.

»Y	en	ese	 largo	camino	que	nos	ha	 llevado	a	 la	cumbre,	 los	matrimonios
han	 tenido	una	gran	 importancia.	Mis	 abuelos	 paternos,	Maximiliano	y	María,
unieron	 la	 casa	 de	Austria	 y	 la	 de	Borgoña;	mis	 abuelos	maternos,	 los	 Reyes
Católicos,	hicieron	posible	con	 su	matrimonio	que	yo	heredara	 las	Coronas	de
Castilla	y	León	y	la	de	Aragón,	además	de	los	territorios	de	Italia	y	de	las	Indias.
Yo	me	casé	con	tu	madre,	mi	querida	Isabel,	para	reforzar	los	lazos	de	los	reinos
de	España	con	el	de	Portugal.	Y	ahora	te	toca	a	ti.

—¿Y	con	quién	me	casaré,	padre?
—He	acordado	que	lo	harás	con	tu	prima	doña	María	Manuela	de	Portugal.

He	enviado	un	embajador	a	Lisboa	para	que	cierre	el	contrato	matrimonial.	Mi
hermana	doña	Catalina,	 la	esposa	del	rey	don	Juan,	lo	ha	convencido	y	ya	está
hecho.	Además,	tu	esposa	vendrá	con	una	dote	de	trescientos	mil	ducados.	Ese
dinero	nos	vendrá	muy	bien	para	las	guerras	contra	el	turco	y	el	francés.

»Claro	 que	 también	 he	 pensado	 en	 otras	 posibles	 opciones:	 la	 princesa
María	 de	 Portugal	 podría	 ser	 la	 llave	 para	 que	 en	 el	 futuro	 se	 abriera	 la
posibilidad	de	que	ese	reino	se	una	a	la	monarquía	hispana;	pero	una	princesa	de
Inglaterra	reforzaría	nuestro	pacto	con	ese	reino	y	la	alianza	contra	Francia;	y	si
te	 casaras	 con	 una	 hija	 del	 rey	 de	 Francia,	 es	 probable	 que	 se	 acabaran	 las
guerras	con	ese	reino	y	podríamos	dedicar	 todos	nuestros	esfuerzos	a	 la	guerra
con	el	turco.



»¿Sabes,	 hijo,	 que	 en	 muchas	 ocasiones	 he	 imaginado	 que	 algún	 día
entraría	en	Jerusalén	y	recuperaría	Tierra	Santa	para	la	cristiandad?

—Algunos	 dicen	 que	 habéis	 sido	 predestinado	 para	 ello,	 que	 sois	 el
monarca	que	recuperará	el	dominio	cristiano	sobre	el	sepulcro	del	Señor.

—Eso	han	escrito	algunos,	sí;	 incluso	alegan	que	hay	profecías	que	así	 lo
auguran.	Pero	para	que	esos	vaticinios	se	cumplan	hay	que	derrotar	al	 Imperio
otomano	 y,	 para	 lograrlo,	 además	 de	 la	 ayuda	 divina,	 hacen	 falta	 medios:
soldados,	galeras	de	guerra	y	dinero	con	que	pagar	todo	eso.

—Yo	preferiría	casarme	con	mi	prima	doña	María	Manuela	de	Portugal.
—Pues	ella	será	tu	esposa.
Aquella	noche	durmieron	en	Tortosa,	en	un	castillo	que	llamaban	la	Zuda,

donde	 se	 decía	 que	 se	 había	 levantado	 en	 otro	 tiempo	 el	 palacio	 de	 un	 rey
sarraceno.

Valencia,	mediados	de	diciembre	de	1542

Abandonaron	 Tortosa,	 no	 sin	 sentir	 cierto	 pesar	 por	 lo	 agradable	 de	 aquella
ciudad,	 dejaron	 tierras	 de	 Cataluña	 por	 Ulldecona	 y	 entraron	 en	 el	 reino	 de
Valencia	por	San	Mateo,	Villarreal	y	Sagunto.

En	 esta	 ciudad,	 ya	 acompañados	 por	 el	 duque	 don	 Fernando,	 virrey	 de
Valencia,	que	fue	a	su	encuentro,	un	miembro	del	concejo	saguntino	les	explicó
que	la	suya	era	una	de	las	poblaciones	más	antiguas	de	España,	tan	antigua	que
la	habían	llamado	Murviedro,	que	significaba	«los	muros	viejos».	Les	enseñaron
las	 ruinas	de	un	enorme	 teatro	construido	por	 los	antiguos	 romanos,	donde	 les
mostraron	una	estatua	de	Escipión	el	Africano,	el	general	romano	que	venció	a
Aníbal	 en	 la	 batalla	 de	 Zama.	 Vieron	 también	 muchas	 otras	 antigüedades,
vasijas,	 monedas	 y	 pedazos	 de	 estatuas,	 que	 los	 campesinos	 encontraban	 a
menudo	cuando	labraban	los	campos	de	Sagunto	o	que	quedaban	al	descubierto
después	de	una	tormenta.

El	día	4	de	diciembre	avistaron	las	murallas	de	Valencia,	a	la	que	el	duque
de	Segorbe,	que	se	había	unido	a	la	comitiva	en	Sagunto,	denominó	la	Grande	y
de	la	que	dijo	que	era	la	mejor	ciudad	del	mundo.

Antes	de	entrar	en	Valencia	la	Grande,	el	emperador	ordenó	que	el	príncipe
se	 quedara	 a	 media	 legua	 de	 sus	 murallas,	 a	 fin	 de	 que	 hiciera	 una	 entrada
triunfal	él	solo,	pues	en	caso	de	ir	con	el	emperador	perdería	protagonismo.

Carlos	entró	en	Valencia	sin	ninguna	alharaca,	casi	de	manera	clandestina,
y	se	instaló	en	el	palacio	real,	en	el	centro	de	la	ciudad.	Allí	fue	recibido	por	la
esposa	del	virrey,	el	duque	don	Fernando.	Al	contemplarla,	el	emperador	sintió



algo	que	hacía	mucho	 tiempo,	 desde	 la	 prematura	muerte	 de	 su	 esposa	 Isabel,
que	no	 se	había	vuelto	 a	 despertar	 en	 él,	 y	 se	dio	 cuenta	de	que	 tal	 vez	había
llegado	el	momento	de	volver	a	sentir	entre	sus	brazos	la	piel	cálida	y	suave	de
una	mujer.

Cualquier	fiesta	de	cualquier	otra	ciudad	palidecía	en	comparación	con	las
de	Valencia.	Los	habitantes	de	esa	localidad,	que	daba	nombre	a	todo	un	reino,
la	que	fue	conquistada	para	la	cristiandad	primero	por	el	Cid	y	luego	por	el	rey
Jaime	de	Aragón,	sabían	bien	cómo	divertirse.

Rodeada	de	unos	campos	y	unas	huertas	feraces	y	abundantes	en	todo	tipo
de	frutos,	bañada	por	un	aire	cálido	y	húmedo	y	envuelta	en	un	aroma	de	azahar
y	 de	 mar,	 Valencia	 era	 una	 ciudad	 próspera	 en	 la	 que	 se	 desarrollaban	 los
mejores	talleres	de	seda	de	toda	Europa,	comparables	con	los	de	Granada	y	los
de	 Estambul,	 llena	 de	 artistas	 prodigiosos	 en	 la	 pintura,	 la	 escultura	 y	 de
notabilísimos	ceramistas.	Todo	era	abundante	y	hermoso.

Sabedora	del	gusto	del	emperador	y	de	su	hijo	por	las	fiestas,	 los	bailes	y
los	torneos,	la	duquesa,	acompañada	por	sesenta	damas	de	la	ciudad,	ofreció	una
fiesta	que	duró	hasta	pasada	 la	media	noche.	 Iba	vestida	de	 rojo	carmesí,	 toda
recamada	de	oro,	y	miraba	a	Felipe	como	la	leona	que	está	a	punto	de	devorar
una	presa.

Y	 hubo	más	 fiestas	 y	 bailes,	 todo	 ello	 con	 las	mujeres	más	 hermosas	 de
Valencia,	 aderezadas	 con	 sus	 mejores	 vestidos	 de	 sedas	 primorosamente
bordadas,	 carreras	 de	 cintas	 que	 casi	 siempre	 ganaba	 Felipe,	 comidas
sabrosísimas,	vinos,	dulces	y	cerveza	al	gusto	del	emperador.

También	cazaron	en	las	orillas	de	la	Albufera,	entre	juncos	y	cañaverales,	y
asistieron	a	justas	y	torneos	en	la	plaza	del	mercado;	y	más	bailes,	y	más	fiestas
y	más	justas	y	más	torneos	a	pie	y	a	caballo…

Un	 día	 se	 corrieron	 en	 la	 plaza	 Mayor	 ocho	 toros	 que	 los	 jinetes	 más
arrojados	 alancearon	 hasta	 abatirlos,	 y	 luego	 jugaron	 a	 cañas	 hasta	 ochenta
caballeros.

Valencia…	No	había	otra	ciudad	como	aquella	para	celebrar	un	festejo.
—Mi	 señor,	 un	 mensaje	 de	 nuestro	 embajador	 en	 Londres	 —anunció

Granvela	 a	 Carlos,	 que	 acababa	 de	 regresar	 de	 presenciar	 el	 torneo	 y	 estaba
comentando	con	su	hijo	la	habilidad	de	los	contrincantes.

—Puede	esperar	a	después	de	la	cena	—dijo	Carlos.
—Es	muy	urgente,	majestad	—Granvela	llevaba	un	papel	en	la	mano	con	el

mensaje	del	embajador.
—Adelante,	canciller.
—Las	tropas	del	rey	Jacobo	de	Escocia	han	sido	derrotadas	en	la	batalla	de

Solway	Moss	—a	Granvela	le	costó	pronunciar	ese	nombre—	por	el	ejército	de



don	Enrique.	Los	ingleses	se	han	tomado	la	revancha	de	la	derrota	sufrida	hace
unos	meses.

—Mi	 tío	—Carlos	 utilizó	 este	 apelativo	 familiar	 para	 referirse	 a	 Enrique
VIII	de	Inglaterra—	no	cesará	en	su	empeño	de	conquistar	Escocia.

—Esa	 obsesión	 no	 es	 buena	 para	 nuestra	 alianza	 con	 Inglaterra	 contra
Francia.

—Francisco	de	Francia	está	 intrigando	para	que	 la	guerra	entre	Escocia	e
Inglaterra	 se	 incremente,	 así	 debilita	 la	 ayuda	 que	 los	 ingleses	 puedan
ofrecernos,	pues	tiene	que	destacar	tropas	en	su	frontera	norte.

—Podríamos	mediar	entre	ambos	reinos	para	que	firmaran	la	paz	—sugirió
Granvela.

—Sí,	dadle	instrucciones	a	nuestro	embajador	para	que	así	se	lo	proponga	a
don	Enrique.

Al	día	siguiente,	Carlos	y	Felipe	se	despidieron	de	los	nobles	que	los	habían
agasajado	 con	 tanta	 abundancia	 durante	 su	 estancia	 en	 Valencia,	 y	 dos	 días
después	abandonaron	la	ciudad	camino	de	Madrid,	donde	llegaron	el	último	día
del	año	en	medio	de	una	considerable	nevada.	Todos	echaron	de	menos	el	tibio
clima	valenciano.

Camino	de	Madrid,	Pablo	Losantos	escribió	una	carta	a	su	hermana	y	a	su
hija,	de	las	que	hacía	al	menos	dos	meses	no	tenía	noticias.

Desconocía	 la	 segunda	 visita	 que	 habían	 recibido	 de	 los	 familiares	 del
Santo	Oficio	 y	 la	 humillación	 a	 la	 que	 uno	 de	 ellos	 había	 sometido	 a	 su	 hija,
pues	nada	le	habían	dicho	de	aquello	para	no	comprometerlo.

El	acoso	se	había	mantenido	en	los	meses	siguientes	y	el	oficial	de	la	cruz
de	Santiago	había	vuelto	a	casa	de	los	Losantos	en	alguna	ocasión	para	requerir
de	la	joven	Isabel	ciertos	servicios	de	cama,	a	lo	que	siempre	se	había	negado	la
hija	de	Pablo.

El	médico	estaba	confiado,	pues	creía	que	el	aviso	que	su	hermana	y	su	hija
habían	hecho	a	los	acosadores,	señalando	que	eran	familia	del	médico	personal
del	emperador	y	que	por	ello	disfrutaban	de	su	protección,	sería	suficiente	para
disuadirlos	de	su	empeño.	Se	equivocaba.

Lo	que	buscaba	el	de	la	cruz	de	Santiago	era	acostarse	con	Isabel,	de	la	que
se	había	encaprichado	hacía	algún	tiempo,	y	más	aún	cuando	le	tocó	el	sexo	y	le
introdujo	dos	dedos	en	 su	 interior.	Desde	ese	día,	 el	 familiar	de	 la	 Inquisición
vallisoletana	no	dejaba	de	pensar	en	la	joven	y	de	vez	en	cuando	se	llevaba	los



dedos	a	la	nariz,	aspiraba	aire	con	fuerza	e	intentaba	recordar	el	olor	íntimo	de	la
joven.

La	 imaginaba	 desnuda	 en	 una	 cama,	 abierta	 de	 piernas	 para	 él,	 sumisa	 y
entregada	mientras	la	poseía	con	toda	la	fuerza	de	una	pasión	animal	y	salvaje.
Se	había	convertido	en	 tal	obsesión	que	no	estaba	dispuesto	a	dejar	pasar	otra
oportunidad	para	hacerla	suya.

Madrid,	mediados	de	enero	de	1543

Un	 frío	 viento	 del	 norte	 barría	 inclemente	 las	 intrincadas	 calles	 de	Madrid,	 la
villa	que	Carlos	había	elegido	durante	aquellas	navidades	para	convertirse	en	el
centro	de	sus	dominios	hispanos.	Había	 tomado	esta	decisión	dada	su	posición
central	y	la	equidistancia	a	las	partes	más	lejanas	de	España.	Toledo	y	Valladolid
eran	ciudades	 con	mayor	 raigambre	y	presencia,	pero	 al	 emperador	 siempre	 le
había	gustado	aquel	poblachón	al	pie	de	la	sierra	Central,	en	cuyos	alrededores
abundaba	además	la	caza.

—Hace	 seis	 años,	 el	 papa	 emitió	 dos	 bulas,	 la	Veritas	 ipsa	 y	 la	 Sublimis
Deus;	en	ambas	declaraba	que	los	indios	no	debían	ser	tratados	como	brutos,	que
no	podían	ser	convertidos	a	nuestra	fe	a	la	fuerza	y	que	no	estaba	justificada	su
esclavización.	No.	 Los	 indios	 no	 serán	 esclavos	—asentó	 con	 toda	 rotundidad
Carlos	ante	varios	miembros	de	su	consejo.

—Pero,	majestad,	 necesitamos	brazos	para	 cultivar	 la	 tierra	 de	 las	 Indias.
Esas	 tierras	 producen	 alimentos	 que	 pueden	 paliar	 las	 hambrunas	 en	 Europa,
como	 las	 patatas,	 el	 cacao	 y	 el	maíz.	Y	 a	 la	 vez	 podemos	 llevar	 allí	 naranjas,
trigo,	aceitunas,	espárragos,	ajos…	—alegó	el	secretario	De	los	Cobos.

—Se	 lo	 prometí	 a	 fray	 Bartolomé	 de	 las	 Casas.	 Además,	 dicen	 que	 los
indios	no	sirven	para	el	trabajo	duro.	Emplearemos	para	ese	menester	a	negros.
Daremos	las	licencias	necesarias	para	que	esclavos	africanos	sean	trasladados	a
las	Indias	para	que	trabajen	en	los	campos.

El	 emperador	 había	 convocado	 a	 mediodía	 en	 el	 alcázar	 a	 todos	 los
miembros	del	Consejo	de	Castilla	que	estuvieran	en	Madrid.

Estaba	preocupado	por	las	noticias	que	llegaban	de	América,	donde	algunos
conquistadores	 se	 estaban	 tomando	 la	 justicia	 por	 su	mano.	Usaban	 perros	 de
presa	para	amedrentar	a	 los	 indios,	 los	sometían	a	duros	 turnos	de	 trabajo	y	se
enzarzaban	constantes	disputas	entre	españoles.

Para	acabar	con	aquella	situación	e	imponer	la	administración	real,	se	había
creado	 el	 virreinato	 del	 Perú,	 promulgado	 las	 Leyes	 Nuevas	 para	 mejorar	 la
situación	 de	 la	 población	 indígena	 y	 ratificado	 las	 instrucciones	 dadas	 por	 el



emperador	 dos	 meses	 atrás	 en	 la	 ciudad	 de	 Barcelona	 para	 que	 cesasen
inmediatamente	las	maldades	que	algunos	conquistadores	causaban	a	los	indios.

—Las	 copias	 con	 los	 decretos	 sobre	 la	 administración	 y	 gobierno	 de	 las
Indias	 ya	 han	 salido	 hacia	 América,	 majestad	—anunció	 el	 secretario	 De	 los
Cobos—,	pero	creo	que	pronto	habrá	que	dictar	otras	nuevas.	Tenemos	recientes
informes	sobre	el	descubrimiento	de	nuevas	y	extensísimas	tierras.

—Detallad	eso	—le	dijo	Carlos—.	Al	príncipe	—indicó	y	miró	a	 su	hijo,
que	estaba	presente—	le	gustará	escucharlo.

—Los	 capitanes	Gonzalo	 Pizarro	 y	 Francisco	 de	Orellana	 han	 salido	 con
varios	 de	 sus	 hombres	 a	 recorrer	 un	 caudaloso	 río	 que	 han	 denominado
Amazonas,	por	las	mujeres	que	habitan	un	tramo	de	su	ribera.	Algunos	indígenas
aseguran	 que	 en	 sus	 orillas	 hay	 un	 reino	 gobernado	 por	mujeres	 de	 piel	muy
blanca,	 alta	 estatura,	 delicados	 peinados	 y	 excelente	 habilidad	 manejando	 el
arco.	A	diferencia	de	las	mujeres	del	Perú,	que	se	cubren	su	honestidad	con	un
trapito,	estas	mujeres	llamadas	«amazonas»	van	desnudas,	sin	el	menor	pudor	en
enseñar	sus	cuerpos	a	los	ojos	de	cuantos	las	contemplan.

»Dicen	 los	 habitantes	 de	 aquellos	 parajes	 que	 las	 amazonas	 viven	 en
poblados	habitados	solo	por	mujeres,	aunque	durante	una	sola	ocasión	cada	año,
y	durante	quince	días,	reciben	la	visita	de	hombres	con	los	cuales	se	aparean	una
y	otra	vez	con	el	fin	de	quedarse	preñadas.	A	los	nueve	meses,	los	niños	recién
nacidos	 son	 entregados	 a	 sus	 padres,	 pero	 se	 quedan	 con	 las	 niñas,	 a	 las	 que
educan	para	ser	amazonas	también.	Por	eso	le	han	dado	ese	nombre	al	gran	río.

Felipe	escuchaba	aquella	historia	con	la	boca	entreabierta.	El	príncipe	había
heredado	 la	 prominente	 mandíbula	 inferior	 característica	 del	 linaje	 de
Habsburgo,	pero	sin	el	acusado	prognatismo	de	su	padre	y	sin	tantos	problemas	a
la	hora	de	masticar	cualquier	alimento	sólido.

—¿Me	permitís,	padre?	—el	príncipe	pidió	la	palabra.
—Claro	—el	emperador	le	hizo	un	gesto	para	que	hablara.
—Esas	no	son	las	verdaderas	amazonas.
—¿Cómo	lo	sabes?
—Las	amazonas	vivían	al	norte	de	Grecia.	Lo	he	leído	en	varios	libros	de

mi	biblioteca.	Lo	cuentan	el	historiador	griego	Herodoto	y	el	 romano	Amiano.
Las	amazonas	eran	mujeres	guerreras	descendientes	de	Ares,	el	dios	de	la	guerra
para	los	griegos,	y	de	una	ninfa	llamada	Harmonía.	Eran	prodigiosas	manejando
el	arco,	para	lo	que	se	amputaban	un	pecho.

—¡Vaya!
—Hay	una	posibilidad,	alteza,	de	que	las	mujeres	que	viven	a	orillas	de	ese

gran	 río	 sí	 sean	 las	 descendientes	 de	 las	 verdaderas	 amazonas	—terció	De	 los



Cobos—.	Por	 temor	 a	 ser	 eliminadas,	 varias	 de	 ellas	 pudieron	 viajar	 hasta	 las
Indias	hace	muchos	siglos.

—¿Antes	 que	 don	 Cristóbal	 descubriera	 el	 Nuevo	 Mundo?	 —preguntó
Carlos.

—Pudieron	 hacerlo	 por	 el	 camino	 de	 oriente,	 majestad.	 La	 tierra	 es
redonda,	de	modo	que,	como	demostraron	Magallanes	y	Elcano	en	la	expedición
que	patrocinó	vuestra	majestad,	se	puede	llegar	a	cualquier	punto	yendo	en	una
dirección	 o	 tomando	 la	 contraria.	 El	 almirante	 Colón	 encontró	 las	 Indias
navegando	 siempre	 hacia	 el	 oeste.	 Las	 amazonas	 bien	 pudieron	 hacerlo
caminando	desde	el	Cáucaso	 siempre	hacia	 el	 este.	En	ambos	casos	el	destino
siempre	será	el	Nuevo	Mundo.

—Tenéis	razón,	don	Francisco	—asintió	Felipe	ante	el	razonamiento	de	De
los	Cobos—.	Bien	pudo	suceder	así.

—Hijo,	ya	te	dije	que	atendieras	siempre	a	los	consejos	de	don	Francisco,
también	en	estos	asuntos	de	la	historia.

—Además	 del	 reino	 de	 las	 amazonas,	 algunos	 de	 los	 hombres	 de	 su
majestad	 andan	 buscando	 El	 Dorado	 —siguió	 el	 secretario	 De	 los	 Cobos—.
Cuentan	 algunos	 nativos	 de	 unos	 poblados	 asentados	 a	 orillas	 de	 un	 lago	 que
llaman	Titicaca	que	en	sus	profundidades	hay	una	ciudad	construida	toda	de	oro
y	llena	de	tesoros.

—Pero	si	está	sumergida,	¿cómo	podemos	llegar	a	ella?	—demandó	Felipe.
—Quizá	 sea	una	 estratagema	para	 evitar	 que	 la	 busquen	 en	otro	 lugar	—

supuso	el	secretario.
—Tal	vez,	tal	vez	—dijo	el	emperador—.	Pero	lo	más	urgente	por	ahora	es

afrontar	la	guerra	contra	Francia.	El	canciller	Granvela	no	ha	podido	viajar	hasta
Alemania,	 como	 le	pedí,	 y	 le	he	ordenado	que	 tenga	previsto	que	pronto	 iré	 a
Alemania,	pero	antes	necesitamos	que	 todos	nuestros	súbditos	de	España	estén
preparados	y	contribuyan	a	los	gastos	de	esta	guerra.

—Enviaremos	esa	cartas	enseguida,	majestad.
—Y	comunicad	a	las	autoridades	de	Barcelona	que	muy	pronto	viajaré	de

nuevo	a	esa	ciudad	antes	de	acudir	a	Alemania.

Madrid,	fines	de	enero	de	1543

Se	estaba	preparando	la	estrategia	que	se	debía	seguir	en	la	guerra	contra	Francia
cuando	en	Madrid	se	conoció	la	muerte	del	rey	Jacobo	V	de	Escocia,	que	había
llegado	al	trono	siendo	un	niño,	al	morir	su	padre	en	batalla	contra	los	ingleses.



Jacobo	era	un	fiel	aliado	de	Francia,	e	 incluso	se	había	casado	en	Nuestra
Señora	 de	 París	 con	Magdalena,	 una	 de	 las	 hijas	 de	 Francisco	 I,	 aunque	 esta
murió	 solo	 seis	meses	 después	 en	 el	 palacio	 real	 de	Edimburgo.	La	muerte	 le
había	sobrevenido	a	los	treinta	años,	pocas	semanas	después	de	ser	derrotado	por
los	ingleses	en	Solway	Moss.	Muertos	al	poco	de	nacer	sus	dos	hijos	varones,	su
única	heredera,	fruto	de	su	segundo	matrimonio	con	la	 también	francesa	María
de	Guisa,	era	la	pequeña	María,	que	se	acababa	de	convertir	en	reina	de	Escocia.

—Dicen	que	 el	 rey	 Jacobo	pronunció	 estas	palabras	poco	 antes	de	morir:
«Nuestra	 dinastía	 se	 inició	 con	 una	 mujer	 y	 acabará	 con	 otra	 mujer».	 Si	 los
Estuardo	 pierden	 Escocia	 y	 la	 anexiona	 Inglaterra,	 Francia	 se	 quedará	 sin	 su
único	aliado,	además	de	los	turcos	—explicó	De	los	Cobos,	que	estaba	reunido
en	el	alcázar	real	de	Madrid	con	Carlos	y	Felipe.

—Humm…,	esa	niña…	¿Qué	edad	tiene?	—preguntó	el	emperador.
—Poco	más	de	un	mes.	Nació	a	comienzos	del	pasado	diciembre.	Su	padre

solo	tuvo	una	semana	para	conocerla	antes	de	morir	—explicó	De	los	Cobos.
—Si	no	estuvieras	ya	comprometido	con	doña	María	Manuela	de	Portugal,

tal	vez	esa	niña,	ya	reina,	sería	una	buena	esposa	para	ti,	Felipe.
—¡Padre…,	 majestad!,	 pero	 si	 no	 puede	 caminar	 siquiera	 y	 ya	 habéis

firmado	 las	 capitulaciones	 matrimoniales	 con	 Portugal	 —protestó	 el	 príncipe
heredero,	 que	 había	 visto	 un	 cuadro	 de	 su	 futura	 esposa	 y	 le	 había	 gustado
mucho.

—Bueno,	en	el	caso	de	la	escocesa	tendrías	que	esperar	trece	o	catorce	años
para	 consumar	 el	 matrimonio,	 pero	 lo	 harías	 como	 rey	 de	 Escocia.	 Ese
matrimonio	 supondría	 que	 Francia	 perdiera	 a	 su	 principal	 aliado.	 El	 Imperio,
España,	Inglaterra,	ahora	también	Escocia,	pronto	Dinamarca…;	Francisco	I	no
tendría	más	remedio	que	suplicar	la	paz.

»Pero	 no,	 tienes	 razón,	 ya	 está	 acordado	 con	 el	 rey	 de	 Portugal	 y	 le	 he
manifestado	 a	 don	 Juan	 que	 tu	 boda	 con	 su	 hija	 es	 un	 acuerdo	 excelente	 para
ambos	reinos.	Doña	María	de	Portugal	tiene	tu	misma	edad	y	podrás	consumar	el
matrimonio	 inmediatamente	 después	 de	 la	 boda.	 Además	 estamos	 negociando
que	tu	hermana	Juana	se	case	con	Juan	Manuel,	el	príncipe	heredero	portugués.
Este	doble	matrimonio	sellaría	un	pacto	muy	sólido	con	ese	reino,	y	quién	sabe
si	alguna	vez,	no	muy	tarde,	podríamos	incorporarlo	a	los	dominios	de	la	casa	de
Austria.

—María	de	Portugal	es	hija	de	vuestra	hermana	pequeña,	mi	tía	Catalina	—
recordó	Felipe.

—Por	 eso	 su	 madre,	 mi	 hermana,	 sabrá	 qué	 decirle	 y	 educarla	 para	 que
cumpla	fielmente	con	su	papel,	como	hacen	todas	las	mujeres	de	esta	familia.	Yo



me	casé	con	mi	prima	Isabel,	que	era	hija	de	mi	tía	María	de	Castilla	y	Aragón,
hija	de	los	Reyes	Católicos,	como	mi	madre	la	reina	doña	Juana.

—En	estos	tiempos,	las	alianzas	más	sólidas	se	fijan	mediante	los	lazos	de
la	sangre	y	de	la	estirpe,	alteza	—terció	De	los	Cobos.

—¿Ya	habéis	decidido	cuándo	se	celebrará	la	boda?
—Este	 mismo	 año,	 alteza,	 en	 Salamanca,	 y	 en	 cuanto	 estén	 listos	 los

preparativos.
—¿Cómo	es	mi	futura	esposa?
—Nuestros	informes	y	las	cartas	de	vuestra	tía	doña	Catalina	coinciden	en

que	es	una	joven	de	firme	fe	religiosa	y	muy	devota,	que	cumple	con	todos	los
sacramentos.	 Dada	 vuestra	 relación	 de	 parentesco,	 solicitamos	 la	 preceptiva
dispensa	papal,	que	ya	ha	llegado	de	Roma.

—Es	decir,	que	ya	no	existe	ningún	impedimento	para	que	doña	María	se
convierta	en	tu	esposa	legítima	—asentó	el	emperador.

Madrid,	11	de	febrero	de	1543

«Yo,	 Rey	 y	 Emperador».	 Carlos	 trazó	 la	 firma	 sobre	 el	 tratado	 secreto	 con
firmeza	 y	 rotundidad,	 y	 lo	 hizo	 como	 rey	 de	 España	 y	 como	 emperador	 de
Alemania,	para	que	no	cupiera	duda	de	sus	intenciones.

—Ahora	sí,	majestad,	Francia	está	perdida	—dijo	De	los	Cobos	tras	colocar
el	 sello	 sobre	 el	 lacre	 caliente	 que	 cerraba	 el	 tratado	 secreto	 que	 se	 había
acordado	entre	Carlos	de	Austria	y	Enrique	Tudor.

—Con	 este	 tratado	 firmado	 con	 Inglaterra	 y	 los	 trescientos	 mil	 ducados
recién	 llegados	 de	 Portugal	 por	 la	 dote	 de	 la	 boda	 de	 Felipe	 con	 doña	María
Manuela	 hemos	 obtenido	 una	 buena	 posición	 ante	 Francia,	 pero	 no	 hemos
ganado	aún	la	guerra,	don	Francisco.

—Señor,	 no	 quería	 pecar	 de	 un	 exagerado	 optimismo,	 pero	 todo	 hace
indicar	que	Francia	será	derrotada	—insistió	De	los	Cobos.

—Mi	 cuñado	 el	 rey	 de	 Portugal	 también	 parece	 creerlo	 así,	 pero	 Francia
posee	 muchos	 recursos	 en	 dinero	 y	 en	 hombres.	 Es	 el	 reino	 más	 poblado	 de
Europa	y	por	ello	dispone	de	capacidad	suficiente	para	reemplazar	una	y	otra	vez
a	sus	soldados	caídos	en	el	campo	de	batalla.	Es	probable	que	viva	tanta	gente	en
París	como	en	todo	el	reino	de	Aragón.	¿Os	dais	cuenta,	don	Francisco,	de	lo	que
eso	supone?	Sus	generales	pueden	perder	mil,	diez	mil	soldados	en	una	batalla	y
no	tardarían	en	reponer	esas	bajas.	España	no	podría	hacerlo.

—Pero	 también	 sois	 el	 emperador,	 señor.	 Alemania,	 los	 Países	 Bajos,
Nápoles	y	Sicilia…,	en	esas	regiones	hay	población…



—No	 tengo	 plena	 confianza	 en	 ellas.	 Las	 ciudades	 de	 los	 Países	 Bajos
tienen	 intereses	 propios,	 que	 no	 coinciden	 con	 los	 nuestros;	 Alemania	 está
dividida	 entre	 católicos	 y	 protestantes,	 y	 la	mitad	 al	menos	me	 considera	más
como	un	enemigo	que	como	su	señor;	e	Italia	es,	como	siempre,	una	guarida	de
conjuras	 y	 traiciones.	 No,	 amigo	 Francisco,	 no.	 Solo	 puedo	 fiarme	 de	 los
mercenarios	 alemanes,	 mientras	 reciban	 su	 soldada	 a	 tiempo,	 y	 de	 los	 tercios
españoles…	—se	sinceró	el	emperador.

—¿Cuándo	partiréis	hacia	Alemania,	majestad?
—A	 comienzos	 del	 próximo	 mes	 de	 marzo.	 Pero	 antes	 debo	 dejar

solucionados	ciertos	nombramientos	y	arreglada	la	boda	de	mi	hijo,	a	quien	vos
ayudaréis	a	gobernar	estos	reinos	durante	mi	ausencia.

—Seguiré	vuestras	instrucciones,	mi	señor.
—Sois	un	leal	servidor,	don	Francisco,	y	os	agradezco	vuestra	fidelidad	y

entrega.	En	estos	tiempos	no	es	fácil	encontrar	a	hombres	de	palabra	como	vos.
—Yo	siempre	estaré	a	vuestro	lado,	majestad.
—Bien,	vayamos	ahora	a	firmar	esas	cédulas	que	llevan	ya	tres	días	sobre

la	mesa	de	mi	gabinete.
Entre	 aquellos	 papeles	 había	 una	 petición	 de	 Pablo	 Losantos.	 El	 médico

solicitaba	autorización	al	emperador	para	viajar	a	Valladolid	y	poder	visitar	a	su
hermana	y	a	su	hija.	A	pesar	de	que	en	la	carta	que	se	cruzaban	cada	dos	o	tres
meses	le	decían	que	estaban	bien,	Pablo	tenía	la	impresión	de	que	las	cosas	no
eran	tan	fáciles	como	ambas	presumían.

La	petición	de	Losantos	fue	denegada	alegando	que	su	presencia	en	la	corte
era	necesaria	y	que	en	unos	pocos	días	saldrían	hacia	Barcelona.	Pablo	escribió	a
su	 familia	 explicándoles	 que	 no	 podría	 ir	 a	 Valladolid	 y	 que	 había	 recibido
noticias	de	Luis,	que	seguía	estudiando	astrología	en	París,	en	 las	que	 le	decía
que	el	próximo	verano	volvería	a	Castilla.

Alcalá	de	Henares,	1	de	marzo	de	1543

En	 el	 patio	 del	 alcázar	 real	 de	 Madrid	 todo	 estaba	 listo	 para	 la	 marcha	 del
emperador.	 Carlos	 había	 decidido	 que	 Felipe	 lo	 acompañara	 en	 su	 viaje	 hasta
Alcalá	de	Henares,	donde	 lo	esperaban	sus	dos	hijas.	Quería	despedirse	de	 los
tres	antes	de	abandonar	España	camino	de	Alemania.

La	comitiva	se	puso	en	marcha	por	el	camino	real	de	Aragón,	hizo	un	alto
en	 la	 aldea	de	Rejas	para	comer	y	descansar	a	mediodía	y	continuó	 la	marcha
hasta	Alcalá,	donde	llegó	mediada	la	tarde.



Por	el	camino	fue	dando	instrucciones	para	que	se	remitieran	cartas	a	varias
ciudades	del	norte	de	Castilla	para	que	estuvieran	prevenidas	por	si	se	producía
una	invasión	de	los	franceses	por	la	frontera	del	río	Bidasoa.

El	encuentro	de	la	familia	real	fue	muy	emotivo.	Carlos	seguía	acordándose
de	su	esposa	Isabel	y	cada	uno	de	sus	tres	hijos	le	recordaban	algún	gesto,	alguna
facción,	algún	rasgo	de	la	mujer	a	la	que	tanto	amó.

Aquel	mismo	día,	 tras	 la	cena,	el	emperador	 se	quedó	a	solas	con	su	hijo
Felipe	y	con	su	preceptor	Sepúlveda.

—Sentaos,	 señores	 —les	 dijo	 Carlos	 señalándoles	 sendos	 escabeles—.
¿Conocéis	este	libro?	—le	preguntó	a	Sepúlveda.

—Sí,	mi	señor.	Su	autor	es	Alejo	Venegas	y	ahí	cuenta	cuáles	son	los	vicios
de	los	españoles.

—¿Y	estáis	de	acuerdo	con	lo	que	dice	Venegas?
—No	 en	 todo,	 majestad,	 pero	 reconozco	 que	 en	 muchas	 cosas	 sí	 tiene

razón.
—Y	tú,	Felipe,	¿lo	has	leído?
—No,	padre,	todavía	no.
—Pues	escucha,	porque	es	importante	que	sepas	cómo	son	los	hombres	de

los	reinos	que	vas	a	gobernar.	Según	Alejo	Venegas,	los	españoles	tienen	cuatro
vicios	fundamentales.	El	primero	es	el	exceso	en	los	trajes.

—Si	me	permitís,	majestad,	os	diré	que	en	mi	opinión	ese	vicio	es	común
en	muchos	países	de	Europa,	sobre	todo	entre	los	nobles	y	los	hacendados.

—Tenéis	razón.	Fijaos	en	cómo	vestimos:	brocados,	damascos,	sedas,	hilos
de	 oro	 y	 plata,	 y	 joyas…	 ¡Demasiada	 ostentación!	 ¡Demasiado	 derroche!
Procura	 ser	más	 discreto	 en	 el	 vestir,	 hijo	mío,	 que	 un	 exceso	 de	 ropero	 bien
puede	menguar	cualquier	hacienda.

»El	segundo	vicio	es	 la	deshonra	que	se	achaca	a	la	práctica	de	un	oficio.
¿Compartís	este	juicio,	Sepúlveda?

—En	 este	 caso,	 majestad,	 estoy	 muy	 de	 acuerdo	 con	 Venegas.	 Sí,	 los
hidalgos,	infanzones	y	caballeros	españoles	estiman	que	ejercer	un	oficio	manual
no	es	propio	de	hombres	de	condición	noble	y	rechazan	dedicarse	a	trabajar	con
sus	manos.	Consideran	que	un	hidalgo	debe	vivir	de	las	rentas	o,	a	lo	más,	del
oficio	de	 las	armas.	Esto	no	es	bueno	para	estos	 reinos,	pues	 semejantes	 ideas
producen	gente	ociosa	y	generan	la	proliferación	de	holgazanes	que	no	quieren
trabajar.	El	exceso	de	ocio	crea	zánganos.

—Ya	 lo	 has	 oído,	 Felipe.	 Tu	 preceptor	 tiene	 razón.	 Un	 rey	 ocioso	 tiene
muchas	 posibilidades	 de	 perder	 su	 reino,	 de	 modo	 que	 deberás	 poner	 mucho
trabajo	en	el	gobierno	y	en	la	defensa	de	los	reinos	que	vas	a	heredar.

»El	tercer	vicio	es	el	orgullo	de	pertenecer	a	un	linaje.



—En	 esta	 apreciación	 no	 estoy	 de	 acuerdo,	 mi	 señor	 —dijo	 Venegas
adelantándose.

—Yo	tampoco.	Ya	me	has	oído	decir	en	otras	ocasiones	—el	emperador	se
dirigió	a	su	hijo—	que	nuestra	familia	y	nuestro	linaje	son	más	importantes	que
cada	 uno	 de	 nosotros.	 La	 casa	 de	Austria	 se	 ha	 hecho	 grande	 porque	 ha	 sido
capaz	de	poner	en	primer	 lugar	el	honor	y	 la	gloria	de	 la	familia	antes	que	 los
deseos	de	cualquiera	de	sus	miembros.	Tú,	Felipe,	serás	algún	día	la	cabeza	de
esta	 familia	 y	 deberás	 gobernarla	 con	 la	 misma	 prudencia	 pero	 con	 similar
determinación	 a	 como	gobiernes	 tus	 reinos.	Porque	 cada	uno	de	nosotros	pasa
por	la	vida	y	acaba	en	una	tumba,	pero	el	linaje	permanece	a	lo	largo	del	tiempo.
Tú	y	yo	solo	somos	dos	eslabones	de	una	cadena	que	nunca	debe	cortarse.	No	lo
olvides.

»Y	el	 cuarto	de	 los	vicios	 es	 el	 cultivo	de	 la	 ignorancia	y	 el	 elogio	de	 la
misma.	Aquí	sí	estáis	de	acuerdo,	supongo,	pues	sois	un	educador.

—Sin	duda	es	el	primer	vicio	que	habría	que	erradicar	de	España,	majestad.
—La	 ignorancia…	 Un	 rey	 ignorante	 acaba	 cometiendo	 los	 más	 graves

errores.	 Por	 eso	 he	 procurado	 que	 te	 eduques	 para	 ser	 el	 mejor	 de	 los	 reyes.
Cuando	 le	 encomendé	 a	 don	 Juan	 tu	 formación	 le	 dije	 que	 no	 escatimara	 en
gastos	 y	 que	 comprara	 para	 tu	 biblioteca	 los	 mejores	 libros,	 aquellos	 que	 te
ayudarían	a	comprender	mejor	el	mundo.

—Los	libros	atesoran	la	sabiduría,	alteza.	Con	permiso	de	vuestra	majestad,
creo	que	es	lo	mejor	que	habéis	hecho	para	la	buena	educación	de	vuestro	hijo.
Ojalá	 la	de	 su	 alteza	pueda	 superar	 algún	día	 a	 la	biblioteca	de	don	Hernando
Colón,	el	hijo	del	almirante	don	Cristóbal,	que	al	morir	dejó	quince	mil	libros.

—Una	buena	biblioteca	dignifica	cualquier	casa.	Recuérdalo,	Felipe.	Claro
que	también	es	preciso	cultivar	el	ejercicio	y	cuidar	el	cuerpo.	Ya	se	encarga	de
recordarme	 eso	 una	 y	 otra	 vez	 mi	 médico	 Pablo	 Losantos.	 No	 olvides	 hacer
ejercicio	en	mi	ausencia,	hijo.	Sal	a	cazar,	pues	 te	gusta,	practica	equitación	y
esgrima,	y	cuida	cuanto	puedas	de	tu	cuerpo.	Yo	no	lo	he	hecho	y	por	eso	tengo
estos	malditos	ataques	de	gota.

»Bien,	se	ha	hecho	tarde.	Mañana	seguiremos.
El	 príncipe	 y	 Sepúlveda	 se	 levantaron	 de	 sus	 escabeles,	 hicieron	 una

reverencia	al	emperador	y	salieron	del	gabinete.	Carlos	se	quedó	solo,	pensativo.
Acababa	de	cumplir	cuarenta	y	tres	años	y	se	había	dado	cuenta	de	que	se	sentía
mayor,	como	si	fuera	ya	un	hombre	en	el	umbral	de	la	ancianidad.

Pensó	entonces	en	aquel	día	en	Valencia,	cuando	a	la	vista	de	la	duquesa	y
esposa	del	virrey	sintió	despertar	una	sensación	que	ya	creía	olvidada	desde	 la
muerte	 de	 su	 esposa	 Isabel.	 Sí,	 tal	 vez	 esa	 desgana	 por	 la	 vida	 propia	 y	 esa



sensación	de	estar	como	encerrado	dentro	de	su	propio	cuerpo	pudieran	acabarse
entre	los	brazos	de	una	hermosa	mujer.	Tal	vez.

Costa	del	Mediterráneo,	entre	Barcelona	y	Génova,	mayo	de	1543

En	Alcalá,	Carlos	se	despidió	de	su	hijo,	al	que	dejó	como	gobernador	de	todos
sus	reinos	en	España	y	le	dio	un	último	consejo:

—Hijo	 mío,	 compórtate	 como	 rey	 de	 todos	 los	 reinos	 de	 España,
gobiérnalos	con	prudencia	y	justicia,	cuida	de	tus	hermanas	y	protege	y	defiende
a	tus	súbditos.

El	 viaje	 desde	 Alcalá	 de	 Henares	 hasta	 Barcelona	 duró	 un	 mes	 y	 una
semana.	El	emperador	apenas	se	detuvo	una	noche	en	cada	una	de	las	etapas,	por
Guadalajara,	Sigüenza,	Medinaceli	y	Calatayud,	donde	llegó	el	8	de	marzo.

Cinco	 días	 permaneció	 en	 Zaragoza,	 donde	 despachó	 diversos	 asuntos
menores	y	dictó	instrucciones	sobre	el	pleito	que	mantenían	los	partidarios	de	los
conquistadores	Pizarro	 y	Almagro.	De	Zaragoza	 a	Barcelona	 siguió	 el	 camino
real,	pasó	una	noche	en	el	monasterio	de	Montserrat,	donde	rezó	ante	el	altar	de
la	Virgen	y	asistió	a	una	misa	solemne	oficiada	por	su	abad.	Y	no	dejó	de	enviar
cartas	y	cédulas	para	organizar	la	guerra	contra	Francia.

Por	 fin,	 el	 10	 de	 marzo	 entró	 en	 Barcelona,	 donde	 fue	 recibido	 con	 el
entusiasmo	que	siempre	le	dispensaban	los	diputados	y	consejeros	de	esa	ciudad,
en	donde	el	emperador	se	encontraba	siempre	tan	a	gusto.

El	domingo	15	de	marzo	acudió	a	misa	a	 la	catedral.	Lo	hizo	portando	 la
pequeña	cajita	de	madera	de	cedro	forrada	de	terciopelo	rojo	que	siempre	llevaba
consigo	y	dentro	de	la	cual	guardaba	la	cruz	de	oro	que	su	esposa	Isabel	lucía	en
el	 cuello	 el	 día	 que	 falleció.	Muchas	 noches,	 antes	 de	 dormir,	 Carlos	 abría	 la
cajita,	cogía	el	pequeño	crucifijo	y	lo	besaba	cerrando	los	ojos,	intentando	sentir
a	 su	 esposa	 a	 su	 lado.	 Y	 le	 pedía	 a	 Dios	 que,	 en	 la	 otra	 vida,	 le	 permitiera
encontrarse	con	ella	y	estar	a	su	lado	por	toda	la	eternidad.

El	 primero	 de	mayo	 embarcó	 en	 la	 playa	 de	Barcelona,	 poco	 después	 de
comer,	 firmó	 varios	 documentos	 sobre	 los	 testamentos	 de	 los	 españoles	 que
morían	 en	 las	 Indias	 y	 sobre	 ciertos	 asuntos	 para	 el	 buen	 gobierno	 del	 Perú;
embarcó	en	la	galera	de	Andrea	Doria	y	puso	rumbo	a	Marsella.

A	la	vista	de	la	costa	de	Cataluña,	el	emperador	dictó	una	carta	dirigida	a
las	principales	ciudades	de	España	y	a	los	comendadores	mayores	de	las	Órdenes
militares	en	la	que	les	comunicaba	que	se	dirigía	ya	hacia	Alemania,	previo	paso
por	Italia,	para	combatir	contra	el	 turco	y	el	francés,	a	 la	vez	que	les	ordenaba



que	obedecieran	a	su	hijo	el	príncipe	Felipe,	que	quedaba	como	gobernador	en
su	ausencia	a	causa	de	la	guerra.

Poco	 antes	 de	 anochecer,	 mientras	 tomaba	 una	 cerveza	 y	 un	 pedazo	 de
queso	en	compañía	del	almirante	Andrea	Doria	y	del	secretario	Francisco	de	los
Cobos,	 Carlos	 les	 confesó	 que	 había	 escrito	 de	 su	 puño	 y	 letra	 en	 aquellos
primeros	 días	 de	 travesía	 unas	 instrucciones	 destinadas	 a	 su	 hijo	 Felipe,	 que
completarían	las	que	le	había	dado	en	Alcalá	de	Henares.

—Señores,	mi	hijo	es	todavía	demasiado	joven	para	gobernar	España	por	sí
mismo.	 Por	 eso,	 durante	 estos	 días	 de	 navegación,	 he	 redactado	 estas	 nuevas
instrucciones	que	quiero	exponer	a	vuestro	criterio.

—Os	 escuchamos,	 majestad	—dijo	 De	 los	 Cobos,	 ante	 lo	 que	 asintió	 el
almirante	Doria.

—Se	trata	de	unas	instrucciones	para	el	buen	gobierno.	Le	aconsejo	que	en
las	decisiones	tocantes	a	los	territorios	de	la	Corona	de	Aragón	tenga	siempre	en
cuenta	que	aquí	rige	desde	hace	siglos	el	poder	de	sus	Cortes	y	que	ello	supone
un	contrapeso	al	poder	del	rey,	de	modo	que	observe	la	voluntad	pactista	de	sus
parlamentos.

»También	le	recomiendo	que	en	lo	que	se	refiere	a	los	asuntos	de	Castilla
siempre	 consulte	 la	 opinión	 de	 los	 miembros	 del	 Consejo	 de	 Justicia	 de	 ese
reino,	 y	 que	 escuche	 con	 atención	 a	 su	 presidente,	 al	 cardenal	 de	Toledo	 y	 al
comendador	de	León,	hombres	de	mi	plena	confianza.

—Majestad,	su	alteza	el	príncipe	es	un	joven	prudente	y	sabio,	sabrá	obrar
en	consecuencia	—dijo	De	los	Cobos.

—Así	 es,	don	Francisco,	pero	el	gobierno	de	un	 reino	 requiere	de	mucho
tiento	y	paciencia,	y	mi	hijo	es	todavía	muy	joven,	y	puede	ser	que	le	apremie	la
urgencia	que	tiene	la	juventud	para	hacer	ciertas	cosas,	lo	que	conduce	a	veces	a
tomar	decisiones	precipitadas	que	suelen	ser	erradas.

»También	 le	 encomiendo	 que	 ponga	 especial	 celo	 en	 la	 defensa	 de	 las
fronteras,	 pues	 la	 amenaza	 de	 una	 invasión	 francesa	 se	 puede	 concretar	 en
cualquier	momento,	y	que	oiga	misa	diaria,	si	le	es	posible,	y	en	cualquier	caso
siempre	los	domingos	y	fiestas	de	guardar,	pues	para	un	cristiano	no	hay	mejor
manera	de	ponerse	a	bien	con	Dios.

—Estar	 atento	 y	 prevenido	 ante	 cualquier	 ataque	 del	 enemigo	 es	 ya	 una
victoria	—comentó	el	almirante	Doria.

Carlos	fue	comentando	algunos	otros	apartados,	como	los	despachos	de	los
asuntos	de	 las	 Indias,	que	 también	dejó	en	manos	de	 su	hijo,	que	escuchara	 la
voz	de	 la	gente	y	que	 celebrara	 los	 consejos	de	gobierno	en	 el	 alcázar	 real	 de
Madrid.

—Excelentes	instrucciones,	majestad	—dijo	De	los	Cobos.



—Hay	una	última	cuestión	—añadió	el	emperador.
—Señor…
—Ha	dedicado	un	 apartado	 a	 recomendaciones	más	 personales	 e	 íntimas.

Creo,	 por	 lo	 que	 me	 han	 informado	 mis	 consejeros	 en	 su	 corte,	 que	 mi	 hijo
todavía	no	ha	conocido	mujer.	Espero	que	no	me	hayan	engañado	en	esto.	Pero
don	Felipe	ha	cumplido	dieciséis	años,	edad	a	la	que	un	joven	varón	tiene	ya	sus
instintos	naturales	muy	despiertos.

—Su	alteza	el	príncipe	es	un	joven	apuesto,	muchas	mujeres…
—Eso	es	lo	que	trato	de	evitar	—cortó	Carlos	a	Andrea	Doria—.	Y	así,	le

recomiendo	 que	 tenga	 cuidado	 en	 lo	 concerniente	 a	 acostarse	 con	 mujeres.
Alguno	de	mis	médicos	me	ha	dicho	que	la	práctica	reiterada	del	coito	estorba	el
hacer	hijos	sanos	y	fuertes	y	acaba	incluso	quitando	la	vida	si	se	abusa	de	ello.
Algunos	dicen	que	el	príncipe	don	Juan,	el	único	hijo	varón	de	mis	abuelos	los
Reyes	Católicos,	murió	a	la	edad	de	diecinueve	años	a	causa	de	la	reiteración	del
coito	con	su	esposa	doña	Margarita,	hermana	que	fuera	de	mi	padre	el	rey	don
Felipe.

—Señor,	vuestro	hijo	 se	va	a	 casar	 en	breve	con	doña	María	Manuela	de
Portugal	—recordó	De	los	Cobos.

—Por	eso	le	recomendaré	que	no	abuse	del	coito	con	su	esposa.	Ordenaré	al
cardenal	 de	 Toledo,	 a	 don	 Juan	 de	 Zúñiga	 y	 al	 inquisidor	 general	 que	 como
principales	consejeros	de	don	Felipe	no	permitan	que	esté	todo	el	tiempo	con	su
esposa	y	que	 los	mantengan	 separados	durante	 algunos	periodos	para	 evitar	 el
abuso	del	sexo.

—Perdonad	mi	 indiscreción,	majestad,	 pero	 ¿no	 creéis	 que,	 si	 el	 príncipe
conoce	carnalmente	a	su	esposa	y	 luego	es	separado	por	un	 tiempo	de	ella,	no
buscará	en	otras	damas	los	placeres	a	los	que	no	pueda	acceder	por	mantenerlos
alejados?

—Sí,	 eso	 es	 probable.	 El	 amor	 carnal,	 una	 vez	 que	 se	 prueba,	 y	 si	 se
produce	un	gran	deleite	 con	 ello,	 puede	provocar	una	 atracción	 irresistible.	—
Carlos	se	acordó	entonces	del	amor	tan	apasionado	que	había	vivido	con	Isabel.

—En	ese	caso,	mi	señor,	¿no	sería	más	prudente	dejar	que	su	alteza	conviva
sin	 restricciones	 con	 su	 esposa?	 Ya	 sabéis	 que	 la	 juventud	 suele	 desear	 todo
aquello	que	se	le	prohíbe	—añadió	Andrea	Doria.

—Por	el	momento	dispondré	que	el	príncipe	y	la	que	será	pronto	su	esposa
se	 mantengan	 alejados	 de	 tiempo	 en	 tiempo	 y,	 si	 no	 surte	 buen	 efecto	 esta
práctica,	entonces	ya	la	modificaremos	si	es	preciso.

La	 galera	 imperial	 tomó	 tierra	 en	 la	 localidad	 de	 Palamós,	 pues	 se	 había
desatado	una	tormenta	que	amenazaba	la	integridad	de	la	flota.	Fue	allí	donde	el
emperador	 ordenó	 que	 se	 pusieran	 por	 escrito	 las	 instrucciones	 que	 había	 ido



pensando	 durante	 los	 últimos	 días.	 Se	 redactó	 una	 copia	 y	 se	 enviaron	 a	 los
consejeros	 del	 príncipe,	 con	 la	 orden	 de	 que	 las	 hicieran	 cumplir	 de	 manera
rigurosa.

Tras	permanecer	dos	días	en	Palamós,	don	Carlos	volvió	a	embarcar	en	la
galera	capitaneada	por	Andrea	Doria	y	ordenó	poner	rumbo	a	Italia.

Apoyado	en	la	amura	de	estribor,	el	médico	Pablo	Losantos	contemplaba	la
costa	de	la	bahía	de	Rosas,	con	los	riscos	y	acantilados	del	cabo	de	Cruces,	que
los	 catalanes	 llamaban	 de	Creus,	 cayendo	 sobre	 el	mar	 como	 los	 dedos	 de	 un
gigante	 hundiéndose	 en	 el	 océano.	 Soplaba	 un	 suave	 viento	 del	 sur	 que
empujaba	 a	 las	 galeras	 de	 la	 flota	 imperial	 hacia	 el	 noroeste,	 en	 paralelo	 a	 la
costa.

Pasaron	una	noche	en	Rosas	y	otra	en	el	puertecito	pesquero	de	Cadaqués,	y
siguieron	rumbo	a	Italia.

—¿Fuisteis	 vos	 quien	 le	 recomendó	 a	 su	 majestad	 que	 se	 vigilen	 y
controlen	los	encuentros	amorosos	de	su	hijo	con	la	que	será	su	esposa?

—Señor	secretario…	—Pablo	Losantos	se	 topó	con	el	 rostro	de	Francisco
de	 los	 Cobos	 nada	más	 girarse	 al	 oír	 aquella	 pregunta—.	 No,	 no	 he	 sido	 yo.
Aunque	su	majestad	me	preguntó	por	ello.

—¿Y	qué	le	aconsejasteis	entonces?
—Que	le	recomendara	moderación	a	su	hijo	en	cuanto	al	número	de	veces

que	practicara	el	coito,	pero	que	no	separe	a	los	que	serán	marido	y	mujer,	pues
no	parece	conveniente	que	dos	esposos	tengan	que	vivir	y	comportarse	según	les
dicten	otros.

—Mal	consejo,	don	Pablo,	mal	consejo;	y	peor	todavía	si	quien	lo	recibe	es
el	cabeza	de	la	casa	de	Austria.	Sabéis	bien,	pues	lo	habéis	vivido	muy	de	cerca,
que	los	Austrias	se	deben	a	la	familia,	no	a	sus	placeres.	Y,	además,	su	majestad
tuvo	 que	 pasar	 mucho	 tiempo	 alejado	 de	 su	 esposa,	 a	 la	 que	 tanto	 amó	 —
comentó	De	los	Cobos.

—Tenéis	razón,	pero	cuando	su	majestad	me	preguntó,	dejé	que	hablara	mi
corazón	 y	 no	 mi	 cabeza.	Mi	 padre	 y	 yo	 mismo	 hemos	 vivido	 mucho	 tiempo
alejados	de	nuestras	esposas	y	sé	cuánto	se	anhela	a	la	mujer	que	se	ama	cuando
esta	no	se	encuentra	cerca.

—Deberíais	ser	más	prudente	y	atender	a	vuestra	razón	cuando	se	trata	de
dar	 consejos	 al	 emperador.	 Su	 majestad	 está	 abatido	 y	 no	 pasa	 por	 su	 mejor
momento.

—Lo	sé.



—Pues	cuando	habléis	con	él,	animadlo	y	no	contribuyáis	a	que	su	ánimo
decaiga	 más	 todavía.	 Nos	 va	 algo	 más	 que	 la	 vida	 en	 ello	 a	 todos	 nosotros,
incluso	a	vos,	señor	médico	real.

—Así	lo	haré,	señor	secretario,	así	lo	haré.

La	flota	siguió	navegando	de	cabotaje	durante	varios	días,	la	costa	siempre
a	la	vista,	los	vigías	atentos	en	lo	más	alto	de	los	mástiles	oteando	el	mar	por	si
vislumbraban	 la	presencia	de	alguna	nave	 francesa	o	 turca	que	pudiera	 indicar
que	estaban	a	punto	de	ser	atacados	por	la	flota	enemiga.

Pero	eso	no	ocurrió.	Solo	a	la	altura	de	Marsella	los	vigilantes	de	las	galeras
de	 la	 retaguardia	 observaron	 muy	 a	 lo	 lejos	 un	 par	 de	 embarcaciones	 que
parecían	seguirlos	en	la	distancia.

Desembarcaron	en	Savona,	donde	el	emperador	pasó	 la	noche,	y	el	25	de
mayo	llegaron	al	fin	a	Génova;	allí	fue	recibido	por	el	duque	y	los	miembros	de
la	Señoría	de	 la	República	genovesa,	 firme	aliada	del	 Imperio.	La	 flota	 estaba
formada	 por	 ciento	 cuarenta	 navíos,	 de	 los	 cuales	 cincuenta	 eran	 formidables
galeras	 de	 guerra,	 muchas	 de	 ellas	 recién	 construidas	 en	 las	 atarazanas	 de
Barcelona.

Al	 desembarcar	 se	 recibió	 la	 noticia	 de	 que,	 pasado	 el	 invierno,	 los
otomanos	habían	reanudado	el	ataque	sobre	las	regiones	de	Hungría	que	todavía
se	mantenían	 bajo	 dominio	 imperial.	 El	 avance	 turco	 por	 el	 centro	 de	 Europa
parecía	imparable.	Ocupadas	las	ciudades	de	Buda	y	de	Pest,	la	caída	de	Viena
podía	 ser	 inminente,	 aquel	 mismo	 verano	 incluso.	 Y	 si	 caía	 Viena,	 todo	 el
Imperio	se	tambalearía	y	quién	sabe	si	los	turcos	podrían	llegar	entonces	hasta	el
mismísimo	corazón	de	Alemania.

Mejores	noticias	llegaban	de	la	guerra	con	Francia.
El	emperador	se	había	instalado	en	el	palacio	de	Andrea	Doria.
—Señor	 —informó	 De	 los	 Cobos	 al	 emperador—,	 don	 Francisco	 ha

fracasado	 en	 su	 triple	 ofensiva.	 En	 el	 norte	 de	 Cataluña	 el	 ataque	 ha	 sido
rechazado	por	 las	 tropas	del	duque	de	Alba,	que	han	obligado	a	 retirarse	a	 los
franceses.	Su	avance	hacia	Milán	ha	sido	detenido	por	nuestras	tropas	del	tercio
de	 Italia,	que	han	bloqueado	a	 su	ejército	en	 los	Alpes.	Solo	estamos	 teniendo
algunas	dificultades	en	Flandes.

—Lo	temía	—dijo	el	emperador.
—El	 duque	 de	 Orleans	 se	 ha	 apoderado	 de	 Luxemburgo,	 donde	 no	 ha

encontrado	apenas	resistencia,	y	el	duque	de	Clèves	ha	derrotado	al	príncipe	de



Orange.	 Hemos	 estado	 a	 punto	 de	 perder	 Amberes,	 aunque	 hemos	 logrado
detener	su	avance	a	cincuenta	millas	al	sur	de	Bruselas.

—Nuestras	 posiciones	 en	 el	 sur	 son	 fuertes	 y	 sus	 defensores	 tienen	 la
determinación	de	 resistir	 sin	dejarse	amilanar	por	el	enemigo.	Pero	en	el	norte
las	 cosas	 son	 bien	 distintas.	 Nuestras	 defensas	 en	 Flandes	 siempre	 se	 han
mostrado	muy	vulnerables,	por	ello	debemos	ponernos	al	frente	de	las	tropas	en
aquellos	lugares	donde	nuestra	debilidad	es	manifiesta.

—¡Majestad!,	perdonad	mi	brusca	interrupción	—Andrea	Doria	se	presentó
de	improviso	ante	el	emperador	y	el	secretario	De	los	Cobos.

—Hablad,	almirante.
—Un	embajador	del	papa	ha	estado	aguardando	desde	hace	dos	días	nuestra

llegada	 a	Génova	y	 ha	 hecho	una	oferta	 asombrosa:	 el	 papa	quiere	 adquirir	 el
Milanesado	a	vuestra	majestad	por	el	precio	de	dos	millones	de	ducados.

—¡Cómo!
—Dos	millones	de	ducados	por	Milán,	majestad.
—La	oferta	es	muy	tentadora	—terció	De	los	Cobos.
—Sí,	lo	es,	pero	debo	consultarlo	con	mi	hijo	don	Felipe	y	con	mi	hermano

don	 Fernando,	 pues	 uno	 es	 mi	 heredero	 también	 en	 Milán	 y	 otro	 el	 rey	 de
romanos;	y	también	con	mi	hermana	doña	Margarita	pues,	como	gobernadora	de
los	Países	Bajos	que	es,	quiero	saber	su	opinión.	Este	es	un	asunto	que	atañe	a
las	posesiones	de	 la	 familia	Habsburgo	—reflexionó	Carlos—.	Don	Francisco,
enviad	cartas	a	los	tres	y	demandadles	su	consejo	sobre	este	asunto	de	la	venta
de	Milán.

—Y	hay	una	segunda	propuesta	del	papa,	majestad	—indicó	Andrea	Doria
—.	 Os	 solicita	 que	 celebréis	 una	 entrevista	 con	 él	 en	 cuanto	 os	 sea	 posible.
Propone	su	santidad	que	se	realice	en	la	localidad	de	Busseto	justo	dentro	de	tres
semanas.

—¿Dónde	está	Busseto?
—A	tres	días	de	camino	al	noreste	de	Génova	y	a	otros	 tres	al	 sureste	de

Milán.
—Decidle	al	embajador	del	papa	que	dentro	de	tres	semanas	allí	estaré.

Pavía,	mediados	de	junio	de	1543

El	 día	 2	 de	 junio	 el	 emperador	 salió	 de	 Génova	 camino	 de	 Pavía.	 Antes	 de
entrevistarse	con	el	papa	en	Busseto	deseaba	visitar	a	su	hija	Margarita	en	Pavía.

Margarita	había	sido	la	segunda	hija	de	Carlos.	Tras	haber	engendrado	a	su
hija	 Isabel	 con	 su	 abuelastra	Germana	 de	 Foix,	 el	 emperador,	 todavía	 soltero,



dejó	 embarazada	 a	 la	 dama	 flamenca	 Juana	 van	 der	Gheynst,	 de	 la	 que	 nació
Margarita.	 Casada	 a	 los	 catorce	 años	 con	Alejandro	 de	Médici,	 hijo	 del	 papa
Clemente	VII	y	de	una	sirvienta	negra,	quedó	muy	pronto	viuda	al	ser	asesinado
su	esposo.	De	vuelta	a	los	Países	Bajos,	Margarita	fue	enviada	por	su	padre	por
segunda	vez	a	Italia	para	casarse	con	Octavio	Farnesio,	hijo	del	duque	de	Parma.

Carlos	fue	recibido	a	la	puerta	del	palacio	de	los	duques	de	Parma.	Octavio
y	Margarita	esperaban	pacientes.

Cuando	 apareció	 el	 emperador,	Margarita	 se	 arrodilló	 y	 agachó	 la	 cabeza
ante	su	padre,	que	se	aprestó	a	cogerla	por	los	hombros	e	izarla	de	inmediato.

—Señor,	bienvenido	seáis	a	esta	ciudad	de	Pavía	—le	dijo	Margarita.
—Hija	mía,	sois	igual	que	vuestra	madre.	—Carlos	recordó	en	el	rostro	de

su	hija	a	su	amante	flamenca.
—Majestad,	 recibid	 toda	 mi	 lealtad	 y	 fidelidad	 —dijo	 Octavio	 Farnesio

inclinándose.
—Luchasteis	bien	en	Argel	—le	comentó	Carlos	recordando	que	su	yerno

había	estado	combatiendo	a	los	turcos	en	la	frustrada	expedición.
—Lástima	 que	 aquellas	 tormentas	 nos	 impidieran	 destruir	 ese	 nido	 de

piratas,	sire.
—Algún	día	volveré	y	espero	que	estéis	conmigo	en	ese	momento.
—Mi	espada	siempre	estará	a	vuestro	servicio,	majestad.
Entraron	en	palacio	y	Carlos	pidió	quedarse	a	solas	con	Margarita,	a	la	que

pese	a	haber	nacido	fuera	del	matrimonio,	había	reconocido	como	hija	suya.
—Tuve	 noticias	 de	 que	 te	 has	 reconciliado	 con	 tu	 esposo	 —Carlos	 se

refería	a	que	cuando	Margarita	fue	obligada	a	casarse,	tras	quedarse	viuda	a	los
quince	años,	con	el	hijo	del	duque	de	Parma,	el	matrimonio	pasó	por	muy	malos
momentos.	Al	fin	y	al	cabo	eran	dos	jóvenes	de	apenas	veinte	años	obligados	a
casarse	por	sus	respectivos	padres.

—Así	es,	mi	señor…
—Prefiero	que	me	llames	padre,	al	menos	cuando	estemos	a	solas.
—Así	es…,	padre.	Al	principio	no	quería	estar	con	Octavio.	Era	orgulloso,

egoísta	 y	 engreído,	 pero	 cuando	 volvió	 de	 la	 guerra	 de	 Argel	 parecía	 otro
hombre.	Ahora	lo	amo	y	soy	feliz	con	él.

—Hija,	aunque	naciste	fuera	del	matrimonio,	eres	una	Habsburgo	y	llevas
la	sangre	de	nuestro	linaje	en	tus	venas.	Sé	que	cuando	eres	joven	y	te	obligan	a
casarte	 con	 una	 persona	 a	 la	 que	 ni	 siquiera	 conoces	 deseas	 morirte	 o
desaparecer.	Pero	nuestra	familia	es	lo	más	importante	y	tú	eres	miembro	de	ella.
Tu	 tía,	 que	 tan	 bien	 te	 conoce	 pues	 ella	 te	 crio	 en	 Flandes,	me	 dijo	 que	 eras
inteligente	y	despierta.	Y	creo	que	tenía	razón.

—Como	vuestra	hija,	solo	pretendo	cumplir	con	mi	deber.



—Los	dominios	de	la	casa	de	Austria	son	extensísimos	y	siguen	creciendo.
Las	mujeres	de	nuestra	familia	han	sido	siempre	los	más	firmes	pilares	sobre	los
que	se	ha	sostenido	nuestra	fortaleza.	Tú	eres	una	de	ellas,	de	modo	que	deberás
comportarte	como	tal.

—Así	lo	haré,	padre.
Carlos	le	dijo	a	su	hija	que	necesitaba	su	apoyo	para	influir	en	el	gobierno

del	 norte	 de	 Italia,	 un	 verdadero	mosaico	de	 señoríos	 y	 repúblicas	 enfrentadas
entre	ellas	y	con	intereses	muy	diversos,	que	tan	pronto	buscaban	la	alianza	con
el	Imperio	como	con	Francia	o	con	el	papado.

El	 emperador	 quedó	 muy	 satisfecho	 con	 Margarita.	 Pese	 a	 sus	 veintiún
años,	 ya	 era	 una	mujer	 con	 experiencia	 y	 consciente	 del	 papel	 que	 como	 hija
natural	 del	 emperador	 le	 había	 tocado	 interpretar.	 Así	 lo	 seguiría	 haciendo	 el
resto	de	su	vida.

Seis	días	permaneció	Carlos	en	Pavía,	donde	habló	durante	muchas	horas
con	 su	 hija	 natural	 e	 incluso	 tuvo	 tiempo	 para	 tratar	 asuntos	 de	 gobierno	 con
Cosme	 de	 Médici,	 señor	 de	 Florencia,	 para	 que	 le	 enviara	 soldados	 para	 la
guerra	contra	Francia.

Camino	de	Busseto	con	su	hija	Margarita,	a	la	cual	pidió	que	lo	acompañara
a	 la	entrevista	con	el	papa,	 se	detuvo	en	Ferrara,	donde	mantuvo	un	encuentro
con	 su	 duque	 para	 lograr	 su	 lealtad.	 Desde	 allí	 envió	 una	 carta	 al	 concejo	 de
Barcelona	 en	 la	 que	 le	 comunicaba	 que	 estuviera	 atento	 a	 la	 defensa	 de	 la
ciudad,	 pues	 la	 armada	 turca	 dirigida	 por	 el	 corsario	 Barbarroja	 estaba
merodeando	por	las	costas	de	Italia	y	amenazaba	con	atacar	a	la	propia	ciudad	de
Roma	y	con	saquear	las	costas	de	la	región	del	Lacio,	 la	ciudad	de	Niza	y	aún
podría	 acercarse	 hasta	 las	 de	 Cataluña.	 El	 jefe	 corsario	 comandaba	 una
formidable	flota	de	doscientas	galeras	de	guerra	y	diez	mil	soldados	con	los	que
pretendía	que	el	emperador	destinase	más	tropas	al	Mediterráneo	para	así	dar	al
rey	de	Francia	una	mayor	oportunidad	de	victoria	en	la	campaña	de	Luxemburgo
y	del	sur	de	Flandes.

Busseto,	fines	de	junio	de	1543

Estaba	Carlos	preparando	su	entrevista	con	el	papa	cuando	una	carta	enviada	por
el	 embajador	 en	 Londres	 daba	 cuenta	 de	 que	 el	 rey	 Enrique	 de	 Inglaterra	 se
había	 vuelto	 a	 casar	 con	 Catalina	 Parr,	 una	 noble	 y	 rica	 dama	 que	 había
rechazado	ser	la	amante	real.

Era	una	mujer	de	treinta	y	tres	años	que	había	enviudado	dos	veces	y	que
había	 cautivado	 a	 don	 Enrique	 por	 su	 seriedad	 y	 aplomo.	 Era	 la	 esposa	 que



necesitaba	el	monarca	inglés,	desalentado	por	sus	cinco	anteriores	matrimonios,
algunos	de	ellos	muy	turbulentos.

El	 embajador	 también	 informaba	 que	 Inglaterra	 y	 Escocia,	 tras	 años	 de
guerra	 y	 de	 duras	 batallas,	 habían	 acordado	 una	 tregua	 y	 habían	 firmado	 un
tratado	de	paz	en	Greenwich,	en	Londres.	Aquella	no	era	una	buena	noticia,	pues
Escocia	era	aliada	 tradicional	de	Francia	y	esa	circunstancia	podía	cambiar	 los
inestables	 equilibrios	 políticos	 en	 Europa.	 Nuevos	 y	 graves	 problemas	 se
atisbaban	en	el	horizonte.

Para	 los	 partidarios	 de	 los	 augurios,	 aquella	 entrevista	 no	 tenía	 buenos
presagios.	Un	terremoto	había	asolado	las	comarcas	cercanas	a	Florencia	y	una
plaga	 de	 langostas	 arrasó	 las	 cosechas	 de	 todas	 las	 tierras	 a	 orillas	 del
Mediterráneo	 entre	 Turquía	 y	 España.	 Ciertos	 visionarios	 predicaron	 que
semejantes	 calamidades	 eran	 el	 anuncio	de	que	 los	 turcos	 invadirían	Europa	y
destruirían	la	cristiandad.

El	 emperador	 llegó	 a	 Busseto	 acompañado	 por	 una	 nutrida	 comitiva	 de
quinientos	soldados	de	a	pie	y	doscientos	de	a	caballo.	Se	presentó	a	las	puertas
del	castillo,	protegido	por	una	guardia	papal	similar	a	la	del	emperador,	tal	cual
ambas	partes	habían	pactado.	Trece	 cardenales	 salieron	 a	 recibirlo,	 todos	 ellos
tocados	con	sus	capelos	y	sus	hábitos	carmesíes.

Tras	ellos	iba	el	viejo	papa	Paulo	III,	que	a	sus	setenta	y	cinco	años	lucía
una	barba	blanca	en	forma	de	abanico,	mantenía	casi	 todo	su	cabello	y	miraba
además	 con	 firmeza	 desde	 sus	 profundos	 ojos	 oscuros,	 que	 parecían	 estar
clavados	en	un	rostro	enjuto.

Cuando	 el	 emperador	 se	 encontró	 con	 el	 papa,	Carlos	 hizo	 un	 intento	 de
agacharse	para	besarle	los	pies,	pero	el	santo	padre	no	lo	permitió.

—Hijo	mío,	has	dado	muestras	suficientes	de	fidelidad	y	amor	a	la	Iglesia
de	Pedro,	no	es	necesario	más.

—Padre	santo,	como	emperador	y	 rey	católico	os	presento	mis	 respetos	y
me	pongo	al	servicio	de	la	Iglesia	de	Roma.

El	papa	abrazó	al	emperador	y	ambos	entraron	en	el	castillo	parar	celebrar
una	primera	vista	en	la	sala	principal.	Los	cardenales	de	Mantua,	Santa	Cruz	y
Farnesio	acompañaban	al	papa	mientras	los	duques	de	Brunswick,	Alburquerque
y	Nájera	lo	hacían	por	parte	del	emperador.

—Santidad	—comenzó	a	hablar	el	emperador	una	vez	sentados—,	el	rey	de
Francia	está	poniendo	en	grave	peligro	a	toda	la	cristiandad.	De	manera	injusta	y
sin	 aviso	 alguno	 ha	 iniciado	 una	 guerra	 contra	 España	 y	 el	 Imperio,	 y	 lo	 ha
hecho	 cuando	 los	 turcos	 están	 en	 campaña	militar	 en	 las	 llanuras	 de	Hungría,
amenazando	con	avanzar	hacia	Viena.	Una	vez	más	solicitamos	de	la	Iglesia	que
se	recrimine	esta	actitud	de	don	Francisco,	que	ponga	fin	a	su	ataque	a	nuestras



fronteras	y	que	se	una	a	nosotros	para	combatir	contra	el	turco,	la	gran	amenaza
para	la	cristiandad.

—Sire	 —habló	 el	 papa—,	 querido	 hijo,	 la	 Santa	 Iglesia	 Romana	 se	 ha
manifestado	 en	 varias	 ocasiones	 por	 mantener	 la	 neutralidad	 en	 cualquier
enfrentamiento	 entre	 naciones	 cristianas.	 Francia	 y	 España	 son	 hijas	 muy
queridas	 de	 la	 Iglesia,	 y	 este	 viejo	 papa	 no	 anhela	 otra	 cosa	 que	 el	 buen
entendimiento	 y	 la	 paz	 duradera	 entre	 ambas,	 por	 ello	 no	 puede	 ni	 debe
intervenir	a	favor	de	una	de	las	dos	o	en	contra	de	alguna	de	ellas.

—Santidad,	el	rey	Francisco	ha	pactado	en	secreto	una	alianza	con	el	sultán
otomano	Soleimán.	Ese	pacto	es	una	traición	y	una	gravísima	amenaza	para	toda
la	cristiandad.	Os	pedimos,	como	cabeza	visible	de	la	Iglesia,	que	le	recriminéis
esa	actitud	y	que	 le	conminéis	a	seguir	avanzando	por	 la	senda	de	 la	paz	y	no
mediante	la	guerra	—insistió	Carlos.

—Bien	sabes,	querido	hijo,	que	nada	me	agradaría	más,	pero	el	papa	debe
velar	 por	 todas	 y	 cada	 una	 de	 sus	 hijas	 y	 no	 debe	mostrar	 predilección	 hacia
ninguna	en	particular.	Recuerda	la	parábola	de	Jesús.

Carlos	no	entendió	bien	a	qué	parábola	se	refería	el	papa	Paulo,	si	a	la	del
hijo	 pródigo	 o	 a	 las	 de	 las	 diez	 vírgenes.	 En	 cualquier	 caso	 frunció	 el	 ceño	 y
pensó	por	un	momento	que	tal	vez	debiera	ordenar	a	su	ejército	volver	hacia	el
sur,	presentarse	ante	las	puertas	de	Roma	y	saquear	de	nuevo	la	ciudad,	como	ya
ocurriera	unos	años	atrás.	Tal	vez	así	el	viejo	pontífice	se	diera	cuenta	de	quién
era	el	más	fuerte	y	se	atuviera	a	otras	razones	más	convincentes.

—El	rey	de	Francia	no	está	obrando	con	la	honorabilidad	que	debe	exigirse
de	un	príncipe	de	la	cristiandad.	Está	permitiendo	que	la	armada	turca,	al	mando
del	pirata	Barbarroja,	utilice	el	puerto	de	Tolón	como	base	de	operaciones	en	sus
expediciones	 corsarias	 contra	 ciudades	 y	 naves	 cristianas.	 No	 lo	 podéis
consentir.

—No	es	labor	de	la	Iglesia	ayudar	a	una	de	sus	hijas	en	contra	de	otra,	sino
mediar	 entre	 ambas	 en	 caso	 de	 conflicto	 —reiteró	 el	 papa—.	 Además,	 toda
nuestra	 atención	 debe	 fijarse	 ahora	 en	 perseguir	 a	 los	 herejes	 protestantes	 que
amenazan	con	la	fractura	de	la	cristiandad.

Ante	la	tenaz	resistencia	del	papa	a	condenar	a	Francia,	el	emperador	optó
por	 reclamar	 su	 ayuda	para	 luchar	 contra	 los	 turcos,	 a	 lo	que	 el	 papa	 accedió,
pero	sin	demasiadas	muestras	de	entusiasmo.

Durante	 tres	 días	 más	 ambos	 dignatarios	 celebraron	 varias	 entrevistas.
Carlos	se	sintió	 indispuesto	durante	una	de	ellas	y	el	papa	se	aprestó	a	hacerle
compañía	y	consolarlo	como	vicario	de	Cristo	en	la	tierra.

Pese	 a	 las	 buenas	 palabras	 del	 papa,	 no	 llegaron	 a	 ningún	 acuerdo	 y	 las
vistas	de	Busseto	acabaron	con	un	sonoro	fracaso.	Los	agentes	del	rey	de	Francia



habían	 hecho	 bien	 su	 trabajo	 y	 habían	 logrado	 que	 el	 papa	 no	 se	 decantara	 a
favor	de	Carlos.

El	mismo	 día	 que	 el	 emperador	 se	 despidió	 del	 papa	 llegó	 una	 carta	 del
príncipe	Felipe	en	la	que	se	mostraba	dispuesto	a	renunciar	a	su	herencia	sobre
Milán	 si	 ello	 suponía	 la	 firma	 de	 la	 paz	 con	 Francia,	 y	 al	 pago	 de	 los	 dos
millones	de	ducados,	claro,	pues	ese	dinero	era	muy	necesario	para	la	Hacienda
imperial.	Pero	la	carta	de	Felipe	llegaba	tarde,	pues	la	entrevista	con	el	papa	se
había	 saldado	 ya	 con	 un	 notable	 fracaso	 y	 no	 había	 oportunidad	 alguna	 de
arreglarlo.

No	 hubo	manera.	 Tres	 días	 de	 intensas	 conversaciones	 no	 sirvieron	 para
convencer	al	papa	para	que	condenara	a	Francia	por	su	declaración	de	guerra	ni
para	 que	 denunciara	 la	 alianza	 que	 Francisco	 I	 tenía	 acordada	 con	 el	 sultán
Soleimán.

Fracasado	 el	 plan	 del	 emperador	 de	 convencer	 al	 papa,	 que	 se	 mantuvo
firme	en	su	neutralidad	en	el	conflicto	entre	Carlos	y	Francisco	I,	se	despidió	de
su	 hija	Margarita,	 a	 la	 que	 acompañaba	 Constanza,	 una	 hija	 natural	 del	 papa
Paulo	III.

Alemania	y	la	guerra	contra	el	francés	esperaban	al	emperador.

Valladolid,	mediados	de	julio	de	1543

A	 pesar	 de	 las	 dificultades	 que	 la	 guerra	 provocaba	 en	 los	 caminos,	 Luis
Losantos	logró	llegar	a	Valladolid.

Había	salido	de	París	hacia	Chartres	y	allí	se	había	unido	a	una	caravana	de
peregrinos	 que	 hacían	 el	 camino	 a	 Compostela,	 con	 la	 que	 había	 atravesado
Francia	 y	 los	 Pirineos	 hasta	Burgos,	 para	 viajar	 desde	 esa	 ciudad	 castellana	 a
Valladolid	 con	 una	 compañía	 de	 titiriteros	 que	 iban	 de	 pueblo	 en	 pueblo
ganándose	el	pan	con	chanzas	cómicas,	juegos	malabares,	música	de	juglarías	y
representaciones	teatrales	de	églogas	pastoriles.

La	alegría	de	 la	hermana	y	 la	 tía	de	Luis	 fue	 inmensa	cuando	vieron	a	su
familiar	plantado	en	la	puerta	de	la	casa.

Tras	los	abrazos,	las	bienvenidas	y	una	copiosa	comida,	los	tres	se	sentaron
a	la	mesa	de	la	cocina.	Luis	Losantos	tenía	veintitrés	años	y	había	terminado	sus
estudios	de	 astrología	 en	París.	En	 su	 equipaje	portaba	 el	 título	de	maestro	 en
Artes	expedido	por	la	universidad.

—¿Te	quedarás	con	nosotras?	—le	preguntó	Isabel.
—De	momento	sí,	hermanita.
—¿De	momento?	—preguntó	María.



—Me	 gustaría	 enseñar	 en	 Salamanca.	 Cuando	 comience	 el	 nuevo	 curso
quiero	 ir	 a	 esa	 universidad	 y	 solicitar	 una	 plaza	 para	 impartir	 clases	 de
astrología.

—Creo	que	esa	disciplina	no	está	bien	vista.
—Lo	sé;	he	estudiado	allí	y	conozco	bien	cómo	piensa	 la	mayoría	de	sus

profesores,	pero	alguien	tiene	que	cambiar	las	cosas.
—Si	 te	 lo	propones,	 seguro	que	 lo	conseguirás	—asentó	 Isabel,	que	 tanto

admiraba	a	su	hermano,	apenas	un	año	menor	que	ella.
—El	príncipe	Felipe	parece	aficionado	a	la	astrología.
—Los	reyes	no	deben	temer	nada,	pero	tú	ten	cuidado	—le	advirtió	María.
—¿Por	qué?
—Porque	 somos	descendientes	de	 judíos.	Vosotros	dos	—María	Losantos

señaló	a	sus	sobrinos—	y	antes	vuestro	padre	y	yo	fuimos	bautizados	al	nacer	y
además	fuimos	engendrados	por	padres	ya	cristianos,	pero	 la	 Inquisición	no	se
fía	de	los	que	llama	«marranos».

—¿Marranos?	 —se	 extrañó	 Luis,	 que	 no	 había	 escuchado	 ese	 apelativo
antes.

—Así	es	como	denominan	ahora	los	inquisidores	a	los	judíos	conversos.
—Pero	nosotros	no	lo	somos.	Tú	lo	has	dicho,	tía:	hemos	nacido	cristianos

y	de	padres	cristianos.
—Sí,	pero	hay	muchos	en	el	Santo	Oficio	que	creen	que	los	descendientes

de	judíos	nunca	se	llegan	a	cristianizar	del	todo	y	que	mantienen	sus	creencias	y
sus	ritos	judaizantes	en	secreto.

—Pero	no	es	así	en	nuestra	familia.
—La	Inquisición	no	hace	distingos;	considera	a	todos	los	descendientes	de

judíos	conversos	como	posibles	judaizantes.
—¿Con	qué	criterio?	—le	preguntó	Pablo	a	su	tía.
—No	necesita	ninguno.	Además,	han	interceptado	cartas	secretas,	dirigidas

a	conversos	que	han	vuelto	al	judaísmo	en	la	clandestinidad,	de	algunos	rabinos
del	 norte	 de	África	 en	 las	 cuales	 les	 dicen	 que	 pueden	 fingir	 su	 conversión	 al
cristianismo	 si	 consideran	 que	 su	 vida	 está	 en	 peligro	 y	 que	 basta	 con	 que
mantengan	 la	 fe	 en	 la	 Torá	 en	 sus	 corazones	 aunque	 no	 cumplan	 sus	 ritos	 y
preceptos	 si	 con	 ello	 se	 juegan	 la	 vida.	De	modo	que	 los	 familiares	 del	 Santo
Oficio	 recelan	y	 sospechan	de	 todos	 los	que	 tenemos	un	pasado	 judío,	 aunque
nos	comportemos	como	el	mejor	de	los	cristianos	y	cumplamos	todos	los	ritos.
Suponen	que	 fingimos	 tener	 fe	 en	Cristo	y	que	cumplimos	 los	preceptos	de	 la
Iglesia	 y	 nos	 comportamos	 como	 cristianos	 solo	 por	 conveniencia,	 pero	 que
seguimos	siendo	judíos	en	nuestro	interior.



María	juntó	sus	manos	y	se	las	llevó	a	la	cara.	Isabel	tenía	una	expresión	de
temor	en	el	rostro	que	inquietó	a	su	hermano.

—¿Qué	ha	pasado	aquí?	—preguntó	Luis.
—¿A	qué	te	refieres?	—demandó	María.
—Estáis	asustadas,	muy	asustadas.	Lo	intuyo	en	vuestros	ojos,	en	cada	una

de	vuestras	miradas,	en	todos	vuestros	gestos.
Isabel	miró	a	su	tía	y	en	su	mirada	Luis	pudo	observar	el	miedo	reflejado	en

su	expresión.
—Decidme	la	verdad	—asentó	Luis	con	firmeza.
—Hace	varios	meses	que	unos	familiares	del	Santo	Oficio	vienen	por	esta

casa	de	vez	en	cuando…
—¿Os	han	hecho	algún	daño?
—Nos	 acosan	 con	 preguntas,	 han	 registrado	 la	 casa	 un	 par	 de	 veces,	 nos

amenazan	con	llevarnos	ante	un	tribunal…
—¿Os	han	acusado	de	algo?
—De	manera	 formal	 todavía	 no,	 pero	 aseguran	 que	 hay	 denuncias	 contra

nosotras.	 Dicen	 que	 son	 denuncias	 anónimas	 que	 nos	 acusan	 de	 dedicarnos	 a
elaborar	pócimas	y	ungüentos	por	encargo	del	diablo	—dijo	María.

—¿Quiénes	son	esos	canallas?
—Desconocemos	sus	nombres,	salvo	el	de	uno	de	ellos,	un	hidalgo	venido

a	menos	que	viste	hábito	con	la	cruz	de	Santiago.
—¿Cómo	se	llama?
—José	de	Béjar.
—¿Qué	os	ha	hecho	ese	malnacido?	—preguntó	Luis.
Las	dos	mujeres	callaron	y	bajaron	la	mirada.	María	alargó	el	brazo	y	cogió

la	mano	de	Isabel,	que	estaba	muy	compungida.
—Nada…	—balbució	María.
—Habéis	 permanecido	demasiado	 tiempo	 solas,	 pero	 ahora	 estoy	yo	 aquí

para	 protegeros.	 Supongo	 que	 no	 le	 habéis	 comentado	 nada	 a	 nuestro	 padre
porque,	de	ser	así,	ahora	estaría	con	vosotras.	Contadme	todo	lo	que	ha	ocurrido,
os	lo	ruego	a	las	dos.

María	 e	 Isabel	 fueron	 relatando	 las	 presiones	 del	 tal	 José	 de	 Béjar,	 sus
amenazas,	su	acoso,	sus	malos	modos	y	los	abusos	y	tocamientos	a	Isabel.

—Y	eso	es	todo	—finalizó	María.
Pablo	abrazó	a	su	hermana	con	delicadeza	y	la	besó	en	la	frente.
—¿Por	qué	no	le	habéis	dicho	nada	a	padre?
—Porque	no	queríamos	comprometerlo	ni	causarle	más	preocupaciones.	Si

se	 lo	 hubiéramos	 dicho,	 quién	 sabe	 qué	 terribles	 consecuencias	 se	 hubieran
podido	producir.



—Nuestro	 padre	 tiene	 acceso	 al	 emperador;	 él	 hubiera	 sabido	 cómo
solucionar	esto	—dijo	Luis.

—No.	Escuchad	los	dos	esta	historia;	ya	es	tiempo	de	que	la	conozcáis.	—
María	se	puso	muy	seria	y	habló—.	Cuando	tú	naciste	—dijo	María	señalando	a
Luis—	yo	solo	tenía	catorce	años,	pero	recuerdo	bien	lo	ocurrido.	Vuestro	padre
y	yo	teníamos	un	hermano	menor,	vuestro	tío	Juan,	como	sabéis.	Juan	no	quiso
seguir	 los	 pasos	 de	 los	 varones	 de	 la	 estirpe	 toledana	 de	 los	 Leví	—explicó.
María	 se	 estaba	 refiriendo	 a	 los	 Losantos	 con	 su	 apellido	 judío	 anterior	 a	 la
conversión—	y	prefirió	dedicarse	a	la	artesanía	de	la	fábrica	de	armas	en	el	taller
de	 los	 Rubio,	 la	 familia	 de	 mi	 abuela	 materna,	 que	 también	 era	 un	 linaje	 de
conversos.	Juan	se	convirtió	en	un	afamado	maestro	armero,	uno	de	los	mejores
orfebres	 de	Toledo,	 pero	 cometió	 un	 grave	 pecado	 a	 los	 ojos	 de	 la	 Iglesia:	 se
amancebó	 con	 otro	 hombre	 y	 convivió	 con	 él.	 Por	 ello	 fue	 acusado	 de	 pecar
contra	natura,	lo	denunciaron	por	sodomita	y	lo	condenaron…	a	muerte.

»El	tribunal	que	lo	juzgó	lo	halló	culpable	de	asesinato,	robo,	traición	al	rey
y	pecado	contra	natura.	El	denunciante	que	provocó	su	condena	fue	el	hombre	al
que	 Juan	 amaba,	Andrés,	 quien,	 arrepentido	 de	 lo	 que	 había	 hecho,	 se	 ahorcó
varios	meses	después,	tras	deambular	como	alma	en	pena	por	Toledo.

»Desde	 entonces	 los	 Losantos	 hemos	 tenido	 que	 obrar	 como	 buenos
cristianos	 y	 cumplir	 todos	 los	 preceptos	 de	 la	 Iglesia,	 pero	 ni	 aun	 así	 nos	 han
perdonado.

—Cuando	 ejecutaron	 al	 tío	 Luis,	 el	 abuelo	 Pedro	 ya	 había	 muerto	 —
comentó	Pablo.

—Sí,	un	año	y	medio	antes.	Así	 se	evitó	el	 terrible	disgusto	de	ver	cómo
ejecutaban	a	su	hijo.	Pero	vuestro	padre	sufrió	como	nadie	la	muerte	de	nuestro
hermano.	¿Entiendes	ahora	por	qué	no	hemos	querido	decirle	nada?

—Vendréis	conmigo	a	Salamanca	—asentó	de	pronto	Luis.
—Esta	es	nuestra	casa	—dijo	Isabel.
—Aquí	 no	 estáis	 seguras,	 al	 menos	 mientras	 padre	 permanezca	 lejos	 de

Valladolid.	Además,	tal	y	como	están	las	cosas,	supongo	que	tardará	tiempo	en
regresar.	 Nos	 instalaremos	 los	 tres	 en	 Salamanca	 y	 le	 escribiremos	 a	 padre
diciéndole	que	habéis	decidido	acompañarme	para	así	estar	juntos	los	tres.

Düren,	septiembre	de	1543

Desde	 Busseto,	 la	 comitiva	 imperial	 atravesó	 el	 norte	 de	 Italia	 durante	 los
primeros	días	del	verano	por	Cremona,	hacia	tierras	de	la	República	de	Venecia.



Por	 el	 camino	 se	 fueron	 dando	 instrucciones	 para	 el	 gobierno	 de	 las
repúblicas	aliadas	con	el	 Imperio,	como	Ferrara,	Florencia	o	Siena.	En	Dolcel,
los	venecianos	fabricaron	un	puente	de	barcas	para	que	el	emperador	cruzara	el
río	Ada	y	lo	agasajaron	con	fiestas	y	regalos.	Desde	Trento,	donde	fue	recibido
por	el	cardenal	legado	del	papa	para	el	concilio	convocado	en	esa	ciudad,	cruzó
los	Alpes,	aprovechando	el	buen	tiempo	de	comienzos	de	julio,	y	el	día	9	llegó	a
Innsbruck,	donde	lo	esperaba	un	hijo	de	su	hermano	Fernando,	rey	de	romanos.

Solo	 se	 detuvo	 dos	 días	 en	 esa	 ciudad	 para	 reponerse	 del	 paso	 de	 las
montañas,	pues	enseguida	salió	hacia	Alemania	y	los	Países	Bajos.

A	lo	largo	de	su	paso	por	tierras	del	Imperio	fue	reclutando	levas	de	tropas
para	 la	guerra	contra	Francia.	Miles	de	soldados,	mercenarios	de	otras	guerras,
jóvenes	 en	 busca	 de	 fama	 y	 gloria,	 guerreros	 de	 fortuna	 y	 segundones	 sin
hacienda	 se	 fueron	 sumando	 al	 ejército	 imperial,	 cuyo	 núcleo	 lo	 formaban	 los
tercios	españoles,	que	algunos	ya	consideraban	invencibles,	y	los	regimientos	de
veteranos	piqueros	y	arcabuceros	alemanes	y	flamencos.

Mientras	el	emperador	se	dirigía	hacia	la	guerra	contra	Francia,	Barbarroja
atacó	Niza,	 lo	que	causó	grandes	daños	en	sus	defensas,	y	envió	varias	galeras
corsarias	a	saquear	las	costas	del	norte	de	Cataluña,	donde	se	alzó	con	un	buen
botín	y	apresó	a	varios	centenares	de	hombres	que	se	llevó	cautivos	a	Argel.

A	fines	de	julio	se	celebró	durante	cinco	días	la	Dieta	imperial	en	la	ciudad
de	 Espira,	 y	 allí	 Carlos	 pasó	 revista	 a	 la	 artillería:	 cien	 piezas	 de	 diversos
calibres	que	se	estimaron	suficientes	para	enfrentarse	a	los	franceses	y	veinte	mil
soldados	 alemanes,	 fieles	 a	 su	 emperador.	 Recibió	 a	 los	 protestantes	 en
audiencia,	pero	no	obtuvo	ningún	compromiso	por	parte	de	ellos.

Acabada	 la	Dieta,	 en	 la	 que	 algunos	 príncipes	 pidieron	 que	 el	 emperador
demandara	del	papa	la	excomunión	del	rey	de	Francia	por	andar	en	tratos	con	el
turco,	descendió	el	río	Rin	en	sesenta	bajeles	hasta	Bonn,	donde	se	concentraron
las	tropas.

El	 20	 de	 agosto	 el	 ejército	 imperial	 estaba	 acampado	 a	 las	 afueras	 de	 la
ciudad	 de	 Bonn,	 muy	 cerca	 del	 frente	 de	 batalla	 que	 habían	 formado	 los
franceses.

—Mi	señor	don	Carlos	—informó	el	duque	de	Brunswick,	ya	como	general
al	mando—,	todos	 los	regimientos	están	preparados.	Los	 tercios	están	ansiosos
por	entrar	en	combate.

—Gracias,	duque.	¿Cuántos	hombres	forman	nuestras	tropas?
—Cuarenta	 y	 cinco	 mil	 infantes	 y	 seis	 mil	 quinientos	 caballos.	 Además

disponemos	 de	 un	 centenar	 de	 piezas	 de	 artillería.	 El	 francés	 lamentará	 haber
desafiado	a	vuestra	majestad.



»El	duque	de	Clèves	ha	establecido	 su	 frente	de	batalla	 en	Düren,	 a	unas
pocas	millas	al	oeste	de	aquí.	Mi	plan	es	avanzar	hasta	esa	ciudad	y	atacarla	con
todas	nuestras	fuerzas.

—He	oído	que	la	plaza	de	Düren	está	bien	fortificada.
—Algunos	la	consideran	inexpugnable,	pero	podremos	ocuparla,	majestad.

No	hay	fuerza	en	el	mundo	capaz	de	detener	a	nuestros	tercios.
—Adelante	—se	limitó	a	ordenar	el	emperador.

Con	 los	 soldados	 españoles	 veteranos	 al	 frente	 de	 los	 tercios	 viejos	 de
Italia,	 el	 ejército	 imperial	 avanzó	 como	 una	 riada	 incontenible.	Una	 a	 una	 las
defensas	 francesas	 fueron	 derrotadas,	 los	 baluartes	 tomados	 y	 las	 posiciones
avanzadas	destrozadas.

Düren	fue	conminada	a	rendirse	por	el	príncipe	de	Orange,	quien	dirigía	las
tropas	de	ataque,	pero	sus	defensores	decidieron	resistir.	La	ciudad	fue	sitiada	y
sometida	a	un	intenso	bombardeo	durante	toda	una	jornada	y	una	noche.	Cuando
las	 defensas	 cedieron,	 los	 soldados	 españoles	 del	 tercio	 y	 los	 regimientos
mercenarios	 italianos	 la	 tomaron	 al	 asalto	 durante	 el	 amanecer.	 El	 ataque
combinado	de	trece	mil	infantes	y	dos	mil	quinientos	jinetes	fue	incontenible;	la
ciudad	 fue	 saqueada	 y	 la	 mayoría	 de	 sus	 defensores	 cayeron	 muertos.	 Los
franceses	 que	 sobrevivieron	 comenzaron	 a	 huir	 despavoridos.	 A	 veces	 era
suficiente	anunciar	que	se	acercaba	un	tercio	español	para	que	cundiera	el	pavor
entre	 los	 regimientos	 franceses,	 muchos	 de	 ellos	 integrados	 por	 jóvenes
inexpertos	 reclutados	 a	 toda	 prisa	 y	 sin	 la	 adecuada	 formación	para	 la	 batalla.
Fueron	presas	demasiado	fáciles	para	los	veteranos	tercios	españoles,	curtidos	en
la	batalla	contra	el	turco	y	acostumbrados	al	fuego,	al	sudor	y	a	la	sangre.

Varios	 pueblos	 de	 los	 alrededores	 fueron	 tomados	 por	 los	 imperiales	 y
también	resultaron	saqueados.

El	 emperador	 permitió	 los	 saqueos,	 pero	 ordenó	 tajante	 que	 no	 se
profanasen	 las	 iglesias,	que	no	 se	matase	a	 los	niños	y	que	no	 se	violara	a	 las
mujeres,	que	fueron	llevadas	a	los	templos,	adonde	se	prohibió	la	entrada	a	los
soldados.

El	sábado	25	de	agosto	la	ciudad	de	Düren	ardía	como	una	tea.	Seiscientas
casas	quedaron	abrasadas.	A	la	vista	del	fuego,	el	emperador	ordenó	que	varios
obispos	 que	 acompañaban	 al	 ejército	 entrasen	 en	 la	 ciudad	 y	 rescatasen	 los
sagrarios,	reliquias	y	demás	ornamentos	sagrados	y	los	llevasen	al	campamento
imperial.



También	 fueron	 conducidas	 allí	 varias	 mujeres	 y	 unas	 monjas,	 que
quedaron	en	una	tienda	bajo	la	protección	directa	del	emperador.

En	 los	 primeros	 días	 de	 septiembre	 fueron	 cayendo	 todos	 los	 pueblos	 y
fortalezas	 que	 el	 duque	de	Clèves	 había	 dispuesto	 en	 la	 línea	 de	 frontera.	Los
generales	de	Carlos	de	Austria,	con	los	grandes	nobles	alemanes	y	los	duques	de
Nájera	 y	 Alburquerque	 a	 la	 cabeza,	 ocuparon	 los	 pueblos	 y	 reunieron	 en	 las
plazas	principales	a	los	habitantes	para	que	prestaran	juramento	al	emperador.

Rebasado	 por	 todos	 los	 flancos,	 carente	 de	 una	 fortaleza	 sólida	 donde
apoyar	su	última	defensa,	el	duque	de	Clèves	rindió	las	armas	el	6	de	septiembre
y	se	entregó	al	canciller	Granvela,	que	lo	invitó	a	comer	en	su	propia	tienda.

Eran	 las	 diez	 de	 la	 mañana	 del	 7	 de	 septiembre.	 Carlos	 de	 Austria	 y
Fernando	 Álvarez	 de	 Toledo	 acababan	 de	 revisar	 el	 frente	 de	 guerra	 tras	 la
victoria.	Las	 defensas	 francesas	 se	 habían	 derrumbado	y	 los	 burgomaestres	 de
las	 aldeas	 y	 pueblos	 conquistados	 imploraban	 el	 perdón	 imperial	 y	 pedían	 ser
recibidos	por	el	emperador	para	pactar	las	condiciones	de	su	rendición.

Dentro	 del	 pabellón	 imperial,	 en	 el	 campamento	 principal	 de	 su	 ejército,
Carlos	permanecía	sentado	acompañado	de	muchos	príncipes,	marqueses,	nobles
y	miembros	de	su	Consejo.	Había	pedido	que	trajeran	a	su	presencia	al	duque	de
Clèves,	que	había	pasado	la	noche	retenido	tras	entregarse	a	Granvela.

—Sire,	en	la	batalla	ha	caído	el	príncipe	de	Orange.	Don	Renato	de	Châlon
ha	 combatido	 con	 valor,	 pero	 ha	 sido	 alcanzado	 por	 un	 disparo	—informó	 el
secretario	 De	 los	 Cobos—.	No	 tiene	 otro	 heredero	 que	 su	 sobrino	Guillermo,
pero	es	menor	de	edad.

—Yo	me	 haré	 cargo	 del	 gobierno	 de	 los	 dominios	 de	 la	 casa	 de	Orange
hasta	que	el	joven	Guillermo	alcance	la	mayoría	de	edad	para	poder	hacerlo	por
sí	mismo	—dijo	el	emperador.

—Esa	 familia	 es	 seguidora	 de	 la	 herejía	 de	 Lutero	 —comentó	 De	 los
Cobos.

—Lo	sé	—asentó	Carlos—.	Descuidad.	Enviaré	a	Guillermo	para	que	sea
educado	en	 la	fe	católica	bajo	 la	supervisión	de	mi	hermana	doña	María.	Si	es
capaz	de	gobernar	a	ese	joven	como	lo	hace	con	los	Países	Bajos,	hará	de	él	un
buen	católico.

El	 canciller	Granvela	 entró	 entonces	 en	 el	 pabellón	 imperial	 e	 informó	 a
Carlos	que	el	duque	de	Clèves	esperaba	afuera.

—Hacedlo	pasar.
El	duque	de	Clèves	entró	escoltado	por	el	coadjutor	de	Colonia	y	el	duque

de	Brunswick,	y	al	llegar	ante	Carlos	se	puso	de	rodillas.
—Sire	—dijo	 en	 alta	 voz	 en	 la	 lengua	 alemana—,	me	declaro	 culpable	 y

reconozco	 haber	 cometido	 graves	 faltas	 contra	 vuestra	 majestad	 imperial.	Me



postro	aquí	y	manifiesto	mi	arrepentimiento	por	lo	que	he	hecho.	Y	por	ello	os
pido	perdón	y	os	suplico	que	tengáis	piedad	de	mí,	ya	que	cuanto	he	obrado	es	el
resultado	de	haber	seguido	malos	consejos.

Carlos	 se	 mantuvo	 callado	 ante	 el	 alegato	 del	 de	 Clèves.	 Hizo	 una
indicación	 a	 uno	 de	 sus	 consejeros,	 que	 se	 acercó	 hasta	 el	 sitial	 donde	 estaba
sentado,	y	durante	un	 rato	 le	dio	 instrucciones	al	oído.	El	consejero	asintió,	 se
puso	firme	frente	al	duque	de	Clèves	y	dijo:

—Su	majestad	ha	sido	objeto	de	unas	gravísimas	ofensas	por	vuestra	parte,
señor	duque.	Por	ello,	podría	aplicarse	sobre	vuestra	persona	todo	el	rigor	de	la
ley.

—Acataré	lo	que	vuestra	majestad	decida	—se	sometió	el	duque.
—Su	 majestad,	 visto	 que	 habéis	 reconocido	 vuestro	 delito	 y	 os	 habéis

arrepentido	de	vuestros	errores,	no	aplicará	contra	vos	ningún	acto	de	crueldad,
sino	que	desea	mostrar	su	dulzura	y	será	clemente	con	vos.

Pese	 a	 la	 victoria,	 Carlos	 de	 Austria	 tenía	 la	 mirada	 triste	 y	 sus	 ojos
transmitían	 una	 extraña	 sensación	 de	 melancolía.	 Su	 mandíbula	 inferior	 tan
prominente,	 pese	 a	 la	 barba	 con	 la	 que	 intentaba	 disimular	 su	 prognatismo,	 lo
hacía	inconfundible.

—Señor	duque	—habló	el	consejero	tras	una	señal	del	emperador—,	podéis
levantaros.	 Habéis	 luchado	 bien,	 pero	 en	 el	 bando	 equivocado.	 En	 tanto	 su
majestad	decida,	permaneceréis	en	la	tienda	del	canciller	Granvela.	Ahora	podéis
retiraros.

Carlos,	que	seguía	sin	pronunciar	una	sola	palabra,	alargó	el	brazo	y	le	dio
la	mano	al	duque,	que	se	la	estrechó	y	luego	le	besó	el	dorso.

—Gracias,	sire,	gracias	—balbució	el	de	Clèves	antes	de	marcharse.
Cuando	el	duque	de	Clèves	salió	del	pabellón,	Carlos	se	dirigió	a	sus	más

cercanos	consejeros.
—Señores,	 todos	 los	 ataques	 del	 rey	 don	 Francisco	 contra	 España	 y	 el

Imperio	 han	 fracasado.	 Varias	 flotas	 francesas	 han	 sido	 rechazadas	 y	 sus
ejércitos	han	resultado	diezmados	y	abatidos.

—Es	 el	 momento	 de	 aplastar	 para	 siempre	 a	 Francia	—dijo	 el	 duque	 de
Brunswick.

—Seremos	 prudentes.	 Prefiero	 a	 esos	 enemigos	 como	 aliados	 antes	 que
humillados.	 Necesitaremos	 a	 todos	 para	 vencer	 a	 los	 turcos.	 Por	 eso	 quiero
lanzar	 a	 todos	 los	 cristianos	 que	 combaten	 contra	 nosotros	 un	 mensaje	 de
generosidad.	Voy	a	perdonar,	a	liberar	y	a	reponer	al	frente	de	sus	dominios	al
duque	de	Clèves,	si	bien	antes	tendrá	que	jurar	que	no	volverá	a	alzarse	en	armas
contra	el	Imperio.



—Señor,	 esa	 magnanimidad	 os	 honra,	 pero	 el	 duque	 de	 Clèves	 juró
obediencia	al	rey	de	Francia;	con	todo	respeto,	creo	que	no	es	oportuno	dejar	que
recupere	todos	esos	dominios	—dijo	Brunswick.

—El	 vencedor	 debe	 demostrar	 grandeza	 con	 el	 vencido	 —apostilló	 el
emperador.

Todos	 asintieron	 a	 las	 órdenes	 de	 su	 señor,	 aunque	 varios	 no	 estaban	 de
acuerdo	con	liberar	al	duque	de	Clèves,	pues	no	eran	partidarios	de	perdonar	a
los	vencidos	y	mucho	menos	de	permitirles	que	se	repusieran	de	una	derrota	para
convertirse	de	nuevo	en	un	peligro	potencial.

A	 las	 buenas	 noticias	 de	 los	 Países	 Bajos	 se	 unieron	 otras	 tan	 buenas
llegadas	 desde	 España,	 donde	 varias	 expediciones	 marítimas	 francesas	 habían
fracasado.	Solo	en	el	Mediterráneo	había	dificultades,	ya	que	la	armada	francesa,
aliada	con	Barbarroja,	sembró	el	mar	de	miedo	y	caos.	No	obstante,	el	ataque	de
los	 turcos	 y	 franceses	 sobre	Niza	 y	 el	 amarre	 de	 la	 flota	 turca	 en	 Tolón	 para
pasar	el	 invierno	beneficiaron	a	Carlos,	ya	que,	de	nuevo,	Francisco	I	aparecía
ante	la	cristiandad	como	el	enemigo	al	que	debían	vencer;	así,	muchos	príncipes
alemanes,	 indignados	 con	 la	 posición	 del	 rey	 francés,	 decidieron	 ayudar	 al
emperador	en	su	lucha	contra	el	turco.

La	llegada	de	las	lluvias	a	mediados	de	septiembre	impuso	una	tregua	en	el
frente,	momento	que	aprovechó	Carlos	para	fortalecer	sus	posiciones.	Para	ello,
envió	cartas	a	su	hijo	Felipe	en	las	que	le	pedía	que	Castilla	aportase	más	dinero
y	 tropas	 para	 sostener	 la	 guerra,	 y	 al	 rey	 Enrique	 de	 Inglaterra	 para	 estrechar
todavía	más	su	alianza.

El	príncipe	heredero,	aconsejado	por	Zúñiga	y	Calvete,	se	mostró	como	un
gobernante	maduro	y	con	criterio	propio,	pese	a	su	juventud.	Le	pidió	a	su	padre
que	no	continuara	con	aquella	guerra	y	que	firmara	en	cuanto	fuera	posible	una
paz	duradera	con	Francia.

Pero	 Carlos	 había	 decidido	 que	 Francisco	 I	 no	 merecía	 ni	 una	 pizca	 de
crédito	más.	Siempre	que	había	llegado	a	un	acuerdo	con	el	francés,	este	lo	había
incumplido.	El	 rey	de	Francia	no	 tenía	palabra,	de	modo	que	 la	experiencia	 le
había	enseñado	al	emperador	que	no	había	más	alternativa	que	acabar	con	aquel
conflicto	mediante	la	derrota	total	de	Francisco	I.

Salamanca,	septiembre	de	1543

Los	Losantos	se	habían	marchado	de	Valladolid	para	instalarse	en	Salamanca	a
comienzos	de	septiembre.



Habían	alquilado	una	casita	 junto	 a	 la	 iglesia	de	San	Esteban,	 al	 lado	del
convento	 de	 los	 dominicos,	 intramuros	 de	 la	 ciudad	 nueva.	 Acordaron	 con	 el
propietario,	un	noble	que	poseía	una	docena	de	casas	en	la	ciudad,	el	pago	de	un
real	al	mes,	lo	mismo	que	cobraban	por	el	alquiler	de	su	casa	en	Valladolid	a	un
médico	amigo	de	su	padre.

Gracias	a	la	universidad,	donde	cada	año	se	matriculaban	más	de	cinco	mil
alumnos,	 Salamanca	 estaba	 creciendo	 mucho.	 La	 pequeña	 ciudad	 vieja,
levantada	 junto	 al	 puente	 sobre	 el	 río	 Tormes,	 había	 crecido	 hacia	 el	 norte,
cuadruplicando	su	extensión.	Una	ciudad	de	planta	circular,	abierta	en	abanico
hacia	el	río,	había	surgido	alrededor	de	la	iglesia	de	San	Martín,	donde	estaba	el
nuevo	centro	de	la	urbe.

El	 crecimiento	 era	 tan	 rápido	 que	 la	 catedral	 de	 Santa	 María	 se	 había
quedado	muy	pequeña	y	el	concejo	estaba	construyendo	una	nueva,	mucho	más
grande	y	 luminosa,	al	 lado	de	 la	antigua,	que	 todavía	se	mantenía	en	pie,	pues
habían	decidido,	al	menos	por	el	momento,	no	derribarla.

Luis	 había	 solicitado	 una	 plaza	 en	 la	 universidad,	mostrando	 su	 título	 de
maestro	en	Artes	por	 la	de	París	 como	aval,	pero	 le	habían	 respondido	que	en
aquel	curso	no	había	plazas	 libres	para	nuevos	profesores.	Ni	siquiera	 lo	había
logrado	Pedro	Sánchez	Ciruelo,	que	llevaba	cuatro	años	en	Salamanca,	y	pese	a
sus	 reconocidos	 méritos	 y	 a	 su	 experiencia	 como	 profesor	 en	 varias
universidades,	incluida	la	de	París,	no	había	logrado	una	plaza	en	la	salmantina.

Cuando	este	se	enteró	de	que	Pedro	Sánchez	Ciruelo	estaba	en	Salamanca,
donde	ejercía	como	eclesiástico,	decidió	ir	a	visitarlo.

El	 matemático,	 teólogo	 y	 astrónomo	 era	 muy	 bajito,	 como	 ya	 le	 habían
dicho	a	Pablo,	y	lucía	una	perilla	hirsuta	que	acentuaba	más	si	cabe	su	mentón
agudo	y	fino.

—¿Qué	 os	 trae	 por	 aquí?	—le	 preguntó	 Pedro	 Sánchez	Ciruelo	 con	 tono
áspero	y	poco	amable	a	Luis	Losantos.

—Perdonad	mi	atrevimiento,	doctor,	pero	he	sabido	que	os	encontrabais	en
esta	 ciudad,	 a	 la	 que	me	 he	 trasladado	 hace	 unos	 días,	 y	 quería	 conoceros	 en
persona.	Os	admiro	mucho	desde	que	leí	vuestras	obras.	Me	llamo	Luis	Losantos
y	soy	hijo	de	don	Pablo,	médico	personal	de	su	majestad	el	emperador	Carlos.

—¿Y	qué	hacéis	en	Salamanca?	—continuó	Ciruelo	con	el	mismo	tono.
—Me	gustaría	ocupar	una	plaza	de	profesor	de	astrología	en	la	universidad.
—¿Una	plaza	de	profesor,	decís?
—Pues	 sí.	Estudié	 aquí	 dos	 cursos	 y	 luego	 tres	más	 en	 la	 universidad	 de

París,	donde	acabé	el	último	curso	hace	tres	meses.	Soy	maestro	en	Artes.
—¿Qué	edad	tenéis?
—Veintitrés	años,	señor.



—Sois	un	iluso,	joven.
—Soy	maestro	en	Artes	por	París.
—Y	yo	en	Teología.	He	dado	clases	en	esa	universidad,	en	la	de	Sigüenza	y

en	la	de	Alcalá	de	Henares,	donde	ayudé	al	cardenal	Cisneros	a	fundarla.	Hace
cuatro	 años	 que	 vivo	 en	 Salamanca	 y	 no	 he	 podido	 lograr	 una	 plaza	 como
profesor.

—Pues	la	merecéis.	Vuestras	obras	son	extraordinarias.	Todos	los	alumnos
de	esta	universidad	deberían	estudiar	con	vuestros	libros.

—¿Cuáles	de	ellos	habéis	leído?
—Pues	 el	 libro	 de	 astrología,	 vuestros	 comentarios	 a	 la	 cábala	 judía	 y	 la

Reprobación	de	las	supersticiones	y	hechicerías.
—Habéis	 dicho	 que	 queréis	 enseñar	 astrología;	 en	 ese	 caso,	 supongo	que

refutaréis	las	falsedades	de	la	astrología	judiciaria.
—Sí.	 He	 leído	 vuestra	 opinión	 sobre	 los	 excesos	 deterministas	 de	 la

astrología	judiciaria	y	estoy	de	acuerdo.
En	ese	momento,	Ciruelo	pareció	interesarse	algo	más	por	Luis	Losantos.
—Sabed,	 joven	 amigo,	 que	 los	 ríos	 crecen	 conforme	 sus	 afluentes	 les

aportan	 flujos	 continuos	de	agua.	Así	 son	 las	 ciencias,	que	 solo	progresan	con
aportes	nuevos	y	permanentes.	Salvo	el	caso	de	la	astrología,	que	no	sirve	para
progresar,	sino	todo	lo	contrario.	De	modo	que	os	recomiendo	que	os	dediquéis	a
cualquier	otra	materia	y	abandonéis	el	estudio	de	la	astrología.

—Pero,	don	Pedro,	yo	mismo	he	podido	comprobar	en	París	cuán	grande	es
la	pasión	de	mucha	gente,	incluidos	los	más	poderosos,	por	la	astrología.	Reyes,
nobles,	 potentados,	 banqueros,	 papas	 y	 cardenales	 incluso	 hacen	 consultas	 a
astrólogos.	No	 hay	 general	 que	 no	 consulte	 a	 su	 astrólogo	 antes	 de	 librar	 una
batalla	ni	mercader	que	no	lo	haga	antes	de	iniciar	un	viaje	o	poner	en	marcha	un
negocio;	también	se	consulta	a	los	astrólogos	sobre	el	momento	más	conveniente
para	recoger	la	cosecha	o	para	cuestiones	médicas.

—Eso	cambiará	pronto.	La	 Iglesia	no	 admite	 semejantes	digresiones.	Los
astros	no	marcan	ni	 rigen	 la	vida	de	 los	hombres;	es	Dios	el	único	 regidor	del
universo.

—Pero	Dios	 creó	 el	mundo	 como	 un	 todo,	 en	 donde	 cada	 pieza	 tiene	 su
misión	y	su	sentido.

—Las	 fuerzas	 del	mal	 acechan	 para	 sabotear	 el	 plan	 divino	 del	mundo	 y
suelen	emplear	todo	tipo	de	trucos	y	recursos.	La	magia	y	la	hechicería	son	dos
de	ellos;	la	astrología	está	derivando	hacia	la	superchería.

—Yo	estudio	los	astros	y	las	estrellas,	señor,	sus	movimientos,	sus	órbitas,
sus	variaciones…



—Eso	mismo	dicen	 los	astrólogos,	pero	al	 final	 todos	acaban	ocupándose
de	la	adivinación.	Escuchad	este	consejo:	dejad	la	astrología	y	estudiad	leyes	y
derecho.	Aquí	en	Salamanca	da	clases	Francisco	de	Vitoria,	un	fraile	de	la	Orden
de	 Predicadores	 que	 es	 una	 verdadera	 eminencia.	 Pedid	 permiso	 y	 acudid	 a
algunas	de	sus	clases,	me	lo	agradeceréis.

»Y	ahora	os	pido	que	os	retiréis,	tengo	que	celebrar	una	misa.

—Los	 hombres	 no	 nacen	 esclavos,	 sino	 libres.	 El	 derecho	 natural	 nos
enseña	 que	 nadie	 es	 superior	 a	 los	 demás,	 que	 nadie	 existe	 por	 razón	 de	 otro,
sino	por	sí	mismo.	El	derecho	de	cada	persona	no	puede	servir	para	violentar	los
derechos	de	los	demás	y,	si	se	produce	un	conflicto,	es	mejor	renunciar	al	propio
derecho	que	anular	el	ajeno.	La	posesión	de	bienes	es	algo	lícito,	pero	en	caso	de
necesidad	hay	que	compartirlos	con	los	que	no	los	tienen,	porque	el	derecho	a	la
vida	es	superior	al	derecho	a	la	propiedad.	Todos	los	hombres	tienen	derechos,
incluso	 los	 locos;	quienes	han	perdido	 la	cordura	y	el	uso	de	 la	 razón	 también
deben	 ser	 atendidos,	 aunque	 nunca	 puedan	 curarse	 de	 sus	males.	 La	 vida	 y	 la
libertad	son	magnitudes	equiparables,	de	modo	que	es	lícito	que	el	condenado	a
muerte	 trate	 de	 escapar.	Los	 jueces	 deben	 tener	 presente	 que	 los	 reos	 también
tienen	derechos	y	que	no	deben	ser	objeto	de	tormento,	porque	las	confesiones
obtenidas	con	la	violencia	de	la	tortura	no	han	de	ser	tomadas	en	cuenta.	Ningún
juez	puede	condenar	a	muerte	a	nadie	sin	antes	escucharlo	y	juzgarlo.	Todas	las
naciones	 del	 mundo	 tienen	 el	 derecho	 a	 gobernarse	 a	 sí	 mismas	 y	 aceptar	 la
forma	de	gobierno	que	crean	más	oportuna,	aunque	no	sea	la	mejor.	Pero	todo	el
orbe	 debería	 ser	 una	 única	 república	 dotada	 de	 leyes	 justas	 para	 todos	 los
hombres,	donde	los	conflictos	se	resolvieran	con	el	derecho	y	no	con	la	guerra.
Y	así	ningún	súbdito	de	ningún	rey	debería	ir	a	la	guerra,	ni	aunque	lo	ordene	su
príncipe	y	señor.

Luis	Losantos	asistía	asombrado	a	una	clase	de	Francisco	de	Vitoria.	Nunca
había	 escuchado	 palabras	 como	 aquellas,	 ni	 siquiera	 en	 boca	 de	 los	 más
brillantes	doctores	en	derecho	de	la	universidad	de	París.

Agradeció	el	consejo	que	le	había	dado	el	maestro	Ciruelo	y	cuando	regresó
a	casa	le	contó	aquella	lección	a	su	hermana	y	a	su	tía.

—Ojalá	el	emperador	hubiera	escuchado	las	palabras	de	don	Francisco.
—Supongo	que	tiene	cosas	más	importantes	de	las	que	ocuparse	—comentó

María.
—Dice	cosas	hermosas	ese	 jurista,	pero	creo	que	esas	 ideas	no	 triunfarán

nunca	—habló	Isabel.



—Habla	de	libertad,	de	derechos	iguales	para	todos,	de	justicia…
—Los	poderosos	que	gobiernan	el	mundo	solo	entienden	la	justicia	como	el

cumplimiento	de	 su	voluntad	—indicó	María—.	Quizá	 los	hombres	 tengan	 los
mismos	derechos,	como	dice	ese	maestro,	pero	la	realidad	es	muy	distinta.	Esta
mañana,	 en	 el	 mercado,	 he	 escuchado	 una	 conversación	 en	 la	 que	 dos
comerciantes	 hablaban	 de	 un	 barrio	 de	 Salamanca,	 en	 el	 extremo	 norte	 de	 la
ciudad,	 que	 está	 abandonado	 y	 cerrado	 por	 unas	 tapias.	Lo	 llaman	 el	Conejal,
porque	al	parecer	solo	lo	habitan	conejos.	Me	he	enterado	de	que	este	barrio	era
la	 antigua	 judería.	 Cuando	 fueron	 expulsados	 los	 judíos,	 todas	 las	 casas
quedaron	vacías	y	el	concejo	decidió	tapiar	las	entradas	y	salidas	de	él.	A	falta
de	 personas	 que	 lo	 habitaran,	 se	 llenó	 de	 conejos	 y	 ahí	 siguen	 cincuenta	 años
después.

—¿Nadie	quiere	ir	a	vivir	allí?	—preguntó	Isabel.
—Parece	 que	 no.	 ¿Quién	 viviría	 en	 una	 casa	 donde	 han	 habitado	 los

impuros	judíos?

Bosque	de	Bouchain,	5	de	noviembre	de	1543

La	guerra	con	Francia	seguía	adelante.
Tras	 sus	 victorias	 en	 la	 región	 de	Düren,	Carlos	 sometió	 toda	 la	 zona	 de

frontera	 entre	 Luxemburgo,	 Francia	 y	 Alemania.	 Los	 señores	 de	 aquellos
condados	le	prestaron	juramento	de	fidelidad.

El	 ejército	 imperial,	 con	 Carlos	 aquejado	 de	 algunos	 ataques	 de	 gota,
recorrió	 las	 tierras	 del	 sur	 de	 Flandes,	 en	 un	 alarde	 de	 fuerza	 y	 de	 poder.	 La
campaña	 resultó	 una	 marcha	 triunfal	 durante	 todo	 el	 mes	 de	 octubre.	 Todo
Flandes	se	sometió	al	emperador.

A	 comienzos	 de	 noviembre	 llegó	 la	 noticia	 de	 que	 Francisco	 I	 andaba
pavoneándose	 en	 la	 ciudad	 de	 Cateau-Cambrésis,	 donde	 había	 establecido	 un
campamento,	 de	 que	 daría	 batalla	 al	 emperador	 y	 que	 lo	 derrotaría	 sin	 apenas
dificultades.

En	cuanto	se	enteró	de	aquello,	Carlos	marchó	hacia	ese	lugar	al	frente	de
su	 ejército	 y	 acampó	 a	 una	 legua	 y	 media	 del	 campamento	 francés.	 El	 3	 de
noviembre	las	tropas	españolas	y	alemanas	lanzaron	un	ataque	a	las	posiciones
francesas,	 pero	 no	 hubo	 batalla.	 Los	 franceses	 no	 salieron	 a	 campo	 abierto	 a
repeler	el	envite	y	se	replegaron	a	sus	trincheras.

—Mañana	aplastaremos	a	los	franceses	—ordenó	Carlos	a	sus	generales.
—Estaremos	preparados,	 sire	—dijo	el	duque	de	Brunswick,	que	ardía	en

deseos	de	entrar	en	combate.



Era	medianoche	del	domingo	cuando	un	mensajero	interrumpió	la	velada	de
Carlos,	que	estaba	estudiando	con	sus	generales	la	ofensiva	que	pensaban	lanzar
al	día	siguiente.

—Sire	—se	inclinó	el	mensajero	ante	la	presencia	del	emperador—,	el	rey
de	Francia	ha	huido.

—¿Cómo	es	eso?
—Ha	 sido	 hace	 un	 par	 de	 horas.	 Don	 Francisco	 pidió	 que	 le	 llevaran	 su

caballo	a	su	residencia	en	Cateau-Cambrésis.	Varios	pensaron	que	se	preparaba
para	 ofrecer	 batalla,	 pero	 en	 ese	momento	 ordenó	 que	 se	 colocaran	 todos	 los
pertrechos	 en	 unas	mulas	 a	 las	 que	 les	 quitaron	 las	 campanillas	 para	 no	 hacer
ruido,	y	se	dio	a	la	fuga,	a	la	vez	que	ordenaba	a	su	ejército	que	se	retirara.

—Señor	duque	—Carlos	 se	dirigió	al	duque	de	Brunswick—,	que	 todo	el
mundo	esté	preparado.	Al	amanecer	atacaremos	a	los	franceses.

El	duque	sonrió;	hacía	tiempo	que	estaba	esperando	esa	orden.

Con	 las	primeras	 luces	del	alba	de	aquel	 lunes	de	noviembre	 la	caballería
imperial	 avanzó	 al	 galope	 hacia	 las	 líneas	 enemigas.	 Los	 franceses	 se	 estaban
batiendo	 en	 retirada	 en	 cierto	 orden	 aprovechando	 la	 oscuridad,	 pero	 todo
cambió	cuando	advirtieron	que	los	españoles	se	les	echaban	encima.

Atravesaron	 como	 rayos	 el	 bosque	 de	 Bouchain	 y	 cayeron	 sobre	 la
retaguardia	 francesa,	 que	 no	 esperaba	 semejante	 ofensiva.	 Alcanzados	 a	 la
carrera,	 los	 sorprendidos	 franceses	 que	 marchaban	 en	 la	 retaguardia	 apenas
pudieron	organizar	la	defensa.

Tras	 la	 caballería	 llegaron	 al	 paso	 los	 tercios,	 formados	 en	 escuadrones
cuadrados,	con	las	largas	picas	apuntando	como	las	púas	de	un	erizo	gigante.

Desde	que	el	Gran	Capitán	creara	aquellas	unidades	en	la	guerra	contra	los
franceses	 por	 la	 conquista	 de	 Nápoles,	 hacía	 ya	 cuarenta	 años,	 los	 tercios
españoles	 se	 habían	 hecho	 invencibles.	 Solo	 habían	 perdido	 una	 batalla	 desde
entonces,	 la	 del	 sitio	 de	 Castelnuovo,	 en	 la	 costa	 de	 Dalmacia,	 pero	 en	 esa
ocasión	 la	 superioridad	 numérica	 de	 los	 turcos	 fue	 tal	 que	 no	 hubo	 ninguna
posibilidad	de	victoria.

La	 retaguardia	 francesa	 fue	 arrollada	 y	 aniquilada	 en	 apenas	 una	 hora	 de
combate.	Decenas	de	soldados	fueron	muertos,	heridos	o	apresados.	En	su	huida
abandonaron	 víveres,	 armas	 y	 pertrechos	 que	 cayeron	 en	 manos	 de	 los
imperiales.

Carlos	entró	en	Cateau-Cambrésis	y	tomó	posesión	de	la	ciudad.	No	había
ni	rastro	del	ejército	francés.



—Señor	 secretario	—le	 ordenó	 el	 emperador—,	 escribid	 a	 la	 reina	 doña
María	—se	 refería	 a	 su	 hermana,	 gobernadora	 de	 los	 Países	 Bajos	 y	 reina	 de
Hungría—	solicitándole	que	nos	envíe	víveres	a	esta	ciudad,	y	decidle	que	Dios
nos	ha	favorecido	en	esta	campaña.	Pernoctaremos	aquí.

—¿No	vamos	a	perseguir	a	 los	 franceses?	—preguntó	extrañado	el	duque
de	Brunswick.

—No.	Liberaremos	todo	el	sur	de	Flandes	desde	aquí	hasta	la	costa	del	mar
de	 cualquier	 atisbo	 de	 presencia	 de	 los	 franceses	 y	 regresaremos	 a	 nuestras
posiciones.

—Pero,	 majestad,	 han	 huido,	 su	 rey	 los	 ha	 abandonado	 y	 están
atemorizados;	 esta	 es	 nuestra	 gran	 oportunidad	 para	 propiciar	 una	 derrota
decisiva	y	acabar	para	siempre	con	el	ejército	de	Francia.

—Los	 turcos	 son	 una	 amenaza	 mayor	 que	 los	 franceses;	 no	 podemos
distraer	 nuestras	 fuerzas	 en	 ambos	 frentes.	Hemos	detenido	 a	 los	otomanos	 en
Niza,	 pero	 siguen	 amenazando	 nuestras	 costas	 y	 el	 oeste	 de	 Hungría.	 No,	 no
perseguiremos	a	los	franceses.	Con	este	escarmiento	ya	han	tenido	suficiente.

María	 de	 Hungría	 acudió	 al	 día	 siguiente	 al	 lado	 de	 su	 hermano;	 juntos
celebraron	la	victoria.

Las	 tropas	 imperiales	 siguieron	 avanzando	 hasta	 Cambrai,	 dejaron
protegida	toda	esa	región	y	ahuyentaron	al	delfín	de	Francia,	que	había	acudido
con	 algunas	 tropas	 a	 la	 zona.	 Se	 fijaron	 las	 posiciones	 defensivas	 de	 cara	 al
invierno	y	se	distribuyeron	los	soldados	por	las	diferentes	guarniciones.

Las	 dos	 partes	 querían	 acordar	 una	 tregua,	 de	modo	 que	 Francisco	 envió
ante	el	emperador	al	duque	de	Lorena	para	acordarla.

Carlos	se	retiró	a	Bruselas.	La	guerra	podía	esperar.

Salamanca,	noviembre	de	1543

María	atravesó	Portugal	desde	Lisboa	a	Elvas,	la	última	ciudad	en	la	frontera	con
España,	en	los	primeros	días	de	octubre.

En	 la	 orilla	 española	 del	 río	 Caya,	 que	 durante	 un	 pequeño	 tramo	 hace
frontera	con	Portugal,	 la	esperaban	Juan	Martínez	Silíceo,	maestro	del	príncipe
Felipe	y	recién	nombrado	obispo	de	Cartagena,	y	el	duque	de	Medina	Sidonia,	a
cuyo	cuidado	quedaba	la	princesa,	además	de	una	variopinta	lista	de	personajes.

Formaban	 la	 comitiva	 caballeros	 de	 armas,	 damas,	 reposteros,	 pajes,
escuderos	 y	 criados.	 Todos	 llevaban	 sus	 mejores	 vestidos,	 uniformados	 con
libreas	 de	 seda	 y	 de	 terciopelo,	 adornadas	 con	 cintas	 doradas,	 escudos	 reales
bordados	al	pecho	y	sombreros	tocados	con	plumas.



El	 duque	 había	 organizado	 su	 propio	 acompañamiento,	 con	 doscientas
acémilas,	 con	 todos	 los	 criados	 vestidos	 con	 levitas	 azules	 con	 las	 armas	 de
Medina	Sidonia	bordadas	 en	oro.	Además,	 encabezaban	 la	 comitiva	del	duque
ocho	 indios	 que	 portaban	 grandes	 escudos	 redondos	 de	 plata	 con	 un	 águila
grabada	 que	 llevaba	 en	 las	 garras	 las	 armas	 del	 ducado.	 Tras	 los	 indios
desfilaban	tres	juglares	llamados	Cordobilla,	Calabaza	y	Hernando,	vestidos	con
ropajes	estrambóticos	hechos	con	retazos	de	los	más	variados	colores,	un	enano
que	corría	persiguiendo	a	los	niños	que	se	acercaban	a	ver	semejante	comparsa	y
una	banda	de	música	que	tocaba	al	paso	canciones	y	melodías.

Cuando	María	Manuela	iba	a	atravesar	el	río,	el	embajador	de	Portugal	en
Castilla,	el	obispo	de	Cartagena	y	el	duque	de	Medina	Sidonia	comenzaron	una
agria	 discusión	 sobre	 cómo	 debía	 hacerse	 la	 recepción	 de	 la	 princesa	 y	 quién
debía	 ser	 el	 primero	 en	 ofrecerle	 la	 mano	 y	 saludarla.	 El	 obispo	 alegaba	 que
debía	 ser	 él	 quien	 lo	 hiciera,	 pues	 era	 el	 representante	 del	 emperador	 y	 del
príncipe,	en	tanto	el	duque	sostenía	que	ese	honor	le	correspondía	solo	a	él,	pues
le	 habían	 encomendado	 la	 custodia	 y	 protección	 de	 la	 portuguesa,	 pero	 el
embajador	portugués	alegaba	que	el	mayor	privilegio	le	correspondía	a	él.

La	 discusión	 se	 fue	 elevando	 de	 tono	 hasta	 el	 punto	 que	 el	 duque	 de
Braganza,	que	iba	a	entregar	a	María,	decidió	dar	media	vuelta	y	detener	el	paso
del	río.

Durante	todo	un	día	continuaron	las	discusiones,	en	tanto	los	portugueses	y
españoles	aguardaban	cada	cual	a	su	lado	del	río	a	ponerse	de	acuerdo.	María	se
impacientaba	y	a	punto	estuvo	de	ordenar	a	sus	escoltas	que	dieran	media	vuelta
y	la	llevaran	de	regreso	a	Lisboa.

Por	fin,	los	españoles	cedieron	ante	el	portugués,	a	la	vista	de	que	la	entrega
de	 la	 princesa	 podía	 frustrarse	 y	 suspenderse	 incluso	 la	 boda.	 El	 embajador
recibiría	 a	María	Manuela	 en	 la	 frontera	 y	 el	 duque	 y	 el	 obispo	 la	 escoltarían
hasta	Badajoz.

Así,	 el	 duque	 de	 Braganza	 cruzó	 el	 río,	 de	 apenas	 una	 cuarta	 de	 caudal,
llevando	 las	 riendas	 de	 la	 mula	 que	 montaba	 la	 princesa,	 y	 la	 entregó	 al
embajador	y	luego	al	duque	de	Medina	Sidonia,	que	estaba	a	la	 izquierda,	y	al
obispo	de	Cartagena,	colocado	a	la	derecha.

Ya	en	la	orilla	española,	se	firmaron	los	documentos	de	entrega	y	el	duque
de	 Braganza	 dio	 testimonio	 ante	 el	 notario	 de	 que	 había	 cumplido	 con	 lo
encomendado	por	el	rey	Juan	III.	Entonces	los	portugueses	se	colocaron	en	fila,
bien	ordenados,	delante	de	 la	princesa	y	uno	a	uno	 le	 fueron	besando	 la	mano
antes	de	volver	a	cruzar	el	río	de	regreso	a	su	reino.

La	princesa	de	Portugal	entró	al	 fin	en	España.	Fue	 llevada	al	palacio	del
duque	 en	 Badajoz	 y	 allí	 fue	 agasajada	 con	 comida	 y	 vinos	 en	 tal	 abundancia



como	nunca	se	había	visto	en	esa	ciudad.	Todo	el	palacio	se	había	engalanado
con	 doseles,	 guirnaldas,	 cortinas	 y	 colgaduras	 de	 oro	 y	 plata	 y	 se	 habían
desplegado	por	las	mesas	ricas	vajillas	de	plata.

Tras	 descansar	 un	 par	 de	 días	 en	 Badajoz,	 la	 comitiva	 real,	 ya	 con	 la
princesa	María	Manuela,	se	puso	en	marcha	camino	de	Salamanca,	donde	se	iba
a	celebrar	la	boda.

Diez	jornadas	bastaban	para	hacer	ese	camino,	pero	aquella	comitiva	tardó
un	 mes.	 Todas	 la	 villas	 y	 ciudades	 por	 las	 que	 pasaba	 ofrecieron	 a	 la	 que
estimaban	que	iba	a	ser	su	futura	reina	festejos,	torneos	y	juegos	de	todo	tipo.

Por	su	parte,	el	príncipe	tenía	prohibido	por	orden	de	su	padre	visitar	a	 la
princesa	antes	de	la	boda,	pero	Felipe	estaba	ansioso	por	contemplar	a	la	que	iba
a	 ser	 su	 esposa.	 Le	 habían	 enviado	 varios	 retratos	 y	 por	 aquellas	 pinturas
imaginaba	cómo	era,	pero	quería	verla	en	persona,	al	menos	en	la	distancia.

Para	 ello	 acudió	 a	 la	 frontera	 de	 incógnito	 y	 siguió	 a	 la	 comitiva	 en	 su
marcha	 a	Salamanca.	En	 algunas	 ciudades	 se	ocultaba,	 bien	 embozado	 con	un
capuz,	 la	 capa	 larga	 al	 estilo	 castellano,	 o	 con	 un	 pañuelo	 y	 tocado	 con	 un
sombrero	 de	 ala	 ancha	 para	 que	 nadie	 lo	 reconociese,	 o	 se	 colocaba	 en	 algún
lugar	 por	 donde	 fuera	 a	 pasar	 la	 princesa	 para	 contemplarla	 lo	 más	 de	 cerca
posible	tras	alguna	ventana.

Semanas	antes	de	su	boda	en	Salamanca,	Felipe	había	acudido	a	Tordesillas
para	 solicitar	 la	 bendición	 de	 su	 abuela	 la	 reina	 Juana.	 No	 era	 una	 mera
formalidad;	 Juana	 seguía	 siendo	 la	 reina	 legítima	 de	 Castilla	 y	 León	 y	 se
requería	de	 su	 consentimiento	para	poder	 celebrar	 ese	matrimonio.	El	príncipe
iba	 acompañado	 por	 el	 cardenal	 Tavera,	 el	 almirante	 de	 Castilla	 y	 Juan	 de
Zúñiga.	 Se	 arrodilló	 ante	 su	 abuela	 y	 le	 pidió	 la	mano	 para	 besársela,	 pero	 la
reina	 se	 la	 negó.	 El	 marqués	 de	 Denia,	 carcelero	 real,	 alegó	 que	 su	majestad
nunca	daba	la	mano	a	nadie.

«Tienes	mi	consentimiento»,	se	limitó	a	proclamar	la	reina	Juana	antes	de
seguir	ensimismada	en	sus	pensamientos.

Felipe	le	dio	las	gracias	y	le	prometió	que	lo	primero	que	haría	tras	la	boda
sería	regresar	a	Tordesillas	con	su	esposa.

Treinta	 días	 después	 de	 atravesar	 el	 río	 y	 cruzar	 la	 frontera,	 la	 princesa
María	Manuela	llegó	a	Salamanca.	Pasó	el	puente	con	los	toros	de	piedra,	donde
la	esperaban	las	autoridades	del	concejo	y	los	miembros	de	la	universidad,	que	le
ofrecieron	 una	 grandiosa	 entrada	 con	 música	 y	 danzas,	 y	 un	 torneo	 donde
lidiaron	los	mejores	caballeros	de	la	ciudad.



El	príncipe	Felipe	se	había	apostado	en	un	balcón	del	palacio	de	Olivares,
disfrazado	para	que	nadie	lo	reconociera.	Al	pasar	bajo	el	balcón,	alguien	le	dijo
a	María	que	su	novio	la	estaba	observando	y	ella	se	cubrió	entonces	el	rostro	con
un	abanico	de	plumas.	Pero	entre	los	bufones	que	acompañaban	a	la	portuguesa
para	hacerle	más	ameno	y	divertido	el	camino	estaba	el	del	conde	de	Benavente,
uno	muy	gracioso	y	atrevido	al	que	llamaban	Periquito	de	Santervés,	que	le	quitó
el	abanico	y	dejó	al	descubierto	su	rostro.	Felipe	sonrió	ante	la	gracia	del	bufón,
al	cual	se	le	permitían	algunas	impertinencias,	y	se	sintió	satisfecho.

Salió	 de	 Salamanca	 para	 hacer	 su	 entrada	 de	 manera	 solemne,	 y	 al	 día
siguiente,	ya	con	todo	su	séquito	y	pompa,	hizo	su	entrada	triunfal	por	la	puerta
de	Zamora.	Lo	acompañaban	el	cardenal	de	Toledo,	el	duque	de	Alba	y	varias
decenas	de	caballeros,	nobles,	guardias,	siervos	y	criados,	hasta	dos	centenares	y
medio	de	personas.	Solo	su	ropa	y	ajuar	llenaban	seis	carretas	y	cuatro	docenas
de	fardos	y	cajas	cargados	sobre	veinticinco	mulas.

La	catedral	nueva,	todavía	en	obras,	estaba	dispuesta	para	la	ceremonia	de
la	boda.	Apenas	se	había	acabado	la	cabecera	y	parte	del	crucero,	pero	se	había
acondicionado	el	altar	y	se	había	cerrado	la	nave	del	templo	con	muros	efímeros.

Felipe	 apareció	 vestido	 todo	 de	 blanco.	 La	 novia	 se	 estremeció	 al	 ver	 a
quien	 iba	a	ser	su	esposo.	El	príncipe	era	un	 joven	apuesto,	de	cabello	rubio	y
ojos	 azules,	 como	 su	madre	 la	 emperatriz	 Isabel;	 tenía	 la	 frente	 despejada,	 las
cejas	finas	y	alargadas,	 la	nariz	recta	y	elegante,	 los	labios	rojos	y	carnosos,	el
rostro	rosado	y	un	mentón	prominente.

Al	llegar	ante	el	altar,	la	princesa	María	dobló	su	rodilla	e	hizo	ademán	de
inclinarse	ante	Felipe,	pero	este	se	apresuró	a	cogerla	por	los	hombros.

—Mi	señora,	sed	bienvenida	a	estos	reinos	de	España	—le	dijo.
—Me	 siento	 muy	 dichosa	 por	 convertirme	 en	 vuestra	 esposa	 —María

Manuela	habló	en	portugués,	pero	usando	algunas	palabras	castellanas.
Se	celebraron	los	esponsales	y	después	Juan	Pardo	de	Tavera,	arzobispo	de

Toledo,	 ofició	 la	 ceremonia	 nupcial	 e	 impartió	 las	 bendiciones	 a	 los	 nuevos
esposos	aquella	medianoche	del	14	de	noviembre.	Tras	la	misa,	Juan	de	Zúñiga,
padrino	 de	 don	 Felipe,	 acompañó	 a	 los	 nuevos	 esposos	 a	 la	 habitación	 donde
habían	de	consumar	el	matrimonio.

Durante	dos	horas,	 el	hombre	de	mayor	confianza	del	emperador	aguardó
paciente	en	 la	antesala	de	 la	alcoba.	A	 las	 tres	de	 la	madrugada	 llamó	con	 los
nudillos	a	 la	puerta	y	conminó	a	Felipe	y	a	María	Manuela	a	que	salieran	y	se
fueran	a	sus	respectivas	habitaciones	a	dormir.

La	noche	de	bodas	 fue	 satisfactoria	para	Felipe,	que	 llevaba	varios	meses
aguardando	 ese	 momento.	 Se	 quejó	 por	 no	 poder	 estar	 toda	 la	 noche	 con	 su
esposa,	pero	se	resignó	a	la	separación,	condición	impuesta	por	su	padre.



En	 la	 casa	 de	 los	 Losantos	 se	 comentó	 aquella	 entrada	 y	 la	 boda
consiguiente,	 una	 de	 las	 más	 lujosas	 que	 se	 habían	 visto	 hasta	 entonces	 en
cualquiera	de	los	reinos	de	España.	Pablo	no	había	asistido	al	desfile,	pero	María
e	Isabel	sí	lo	habían	hecho	y	estaban	asombradas	por	la	riqueza	exhibida.

—La	portuguesa	no	es	tan	bella	como	decían	—comentó	María.
—No,	no	lo	es.	Quizá	nuestro	príncipe	don	Felipe	supuso	que	sería	tan	bella

como	 su	 madre	 la	 emperatriz	 Isabel,	 al	 fin	 y	 al	 cabo	 era	 tía	 carnal	 de	 la
portuguesa	—añadió	la	hermana	de	Pablo.

—Esa	familia	terminará	mal	—terció	Pablo.
—¿Por	qué	lo	dices?	—preguntó	Isabel.
—Porque	 se	 están	 reproduciendo	 entre	 ellos,	 lo	 que	 provoca	 debilidades

que	acaban	minando	la	salud.	Los	médicos	no	saben	por	qué	ocurre,	pero,	si	se
mezclan	 durante	 algún	 tiempo	 miembros	 de	 una	 misma	 familia,	 acaban
deteriorándose	 como	 individuos	—explicó	 Pablo—.	 El	 príncipe	 Felipe	 y	 esta
princesa	portuguesa	son	primos	hermanos	por	vía	doble,	y	 también	 lo	eran	sus
padres	y	sus	abuelos.	Si	tienen	hijos,	es	probable	que	no	nazcan	sanos.

—¿Como	ese	enano	que	muestran	los	portugueses?	—preguntó	Isabel.
—¿Qué	enano?
—¿No	has	ido	a	verlo?	Pues	debes	ser	el	único	vecino	de	toda	Salamanca

que	no	lo	ha	hecho.	Unos	portugueses	enseñan	en	una	jaula	a	un	hombrecillo	con
largas	barbas	que	apenas	mide	 tres	palmos	de	altura.	Cobran	media	blanca,	un
cuarto	de	maravedí,	tan	solo	por	entrar	a	verlo.

—¿Tú	lo	has	hecho?
—Hemos	entrado	las	dos	—terció	María.
—«Todos	los	hombres	nacen	iguales	y	libres»;	así	lo	enseña	don	Francisco

de	Vitoria.	No	deberíais	haberlo	hecho.
—Pero	así	es	como	se	gana	el	pan	ese	hombre,	supongo.	Si	nadie	 fuera	a

verlo,	ese	hombrecillo	moriría	de	hambre,	pues	dado	su	tamaño,	seguro	que	no
es	capaz	de	trabajar	en	nada.

Tordesillas,	fines	de	noviembre	de	1543

Acabados	 los	 festejos	de	 la	boda,	don	Felipe	quiso	visitar	a	su	abuela,	 la	 reina
Juana,	tal	como	su	padre	le	había	indicado	por	carta	que	debía	hacer.

Los	campos	del	Duero	estaban	cubiertos	por	una	ligera	capa	de	nieve	recién
caída	durante	la	noche.	La	comitiva	principesca	se	acercaba	a	Tordesillas	por	el



camino	de	Salamanca,	tras	tres	días	de	marcha.
María	 Manuela	 viajaba	 en	 una	 lujosa	 carreta	 forrada	 de	 pieles	 y	 en

compañía	de	dos	damas	de	su	corte.	Estaba	feliz.	La	gente	de	los	pueblos	por	los
que	 había	 pasado	 la	 comitiva	 desde	 Salamanca	 había	 salido	 a	 los	 caminos	 a
saludar	a	sus	jóvenes	príncipes,	a	quienes	habían	lanzado	vítores	y	colmado	de
regalos.

Al	 llegar	ante	 la	casona	de	Tordesillas,	Felipe	se	acercó	a	 la	carreta	de	su
esposa	y	la	ayudó	a	bajar	ofreciéndole	la	mano	con	elegancia.

María	sonrió	al	ver	a	su	esposo.	Los	dos	eran	jóvenes	y	bellos,	solo	tenían
dieciséis	años,	pero	eran	los	herederos	de	unos	reinos	poderosos	y	de	inmensos
territorios	que	 se	extendían	por	 toda	 la	 tierra	y	que	 seguían	creciendo	año	 tras
año.

Los	acompañaba	el	secretario	Francisco	de	 los	Cobos,	que	no	se	separaba
del	heredero,	tal	cual	le	había	encargado	el	emperador.

—Altezas,	siento	una	gran	alegría	por	vuestra	boda	y	os	deseo	todo	tipo	de
dichas	y	venturas;	que	Dios	os	bendiga	con	muchos	hijos	—saludó	el	marqués
de	 Denia	 a	 los	 jóvenes	 esposos.	 Don	 Luis	 de	 Sandoval	 había	 sustituido	 a	 su
padre	como	carcelero	de	la	reina	hacía	cinco	años.	Su	régimen	era,	si	cabe,	más
duro	que	el	de	su	progenitor.

—¿Está	avisada	la	reina	de	nuestra	llegada?	—demandó	Felipe.
—Por	supuesto,	alteza.	Os	espera	en	la	sala	grande	del	palacio.
Al	 oír	 esa	 palabra,	 «palacio»,	 la	 princesa	 María	 Manuela	 repasó	 con

sorpresa	aquel	edificio:	un	enorme	caserón	de	barro	y	madera	que	solo	alguien
con	mucho	optimismo	hubiera	denominado	así.

Doña	Juana	estaba	vestida	con	una	ropa	muy	humilde	de	tela	de	buriel	rojo,
basto	 y	 grosero,	 como	 el	 que	 usaban	 los	 campesinos	 de	 la	 zona,	 con	 amplias
mangas,	como	las	de	los	hábitos	de	los	frailes.	Se	tocaba	el	cabello	con	un	paño
a	la	flamenca,	que	se	ataba	a	la	barbilla	con	una	sencilla	lazada.

—Majestad,	vuestros	nietos	el	príncipe	don	Felipe	y	su	esposa	la	princesa
doña	María	Manuela	—anunció	Luis	de	Sandoval.

La	reina	Juana,	acompañada	por	dos	damas,	leía	una	vida	de	Jesucristo.
—Señora,	como	os	prometí,	aquí	estoy	con	mi	esposa	—habló	Felipe,	que

cogió	de	la	mano	a	la	portuguesa	y	se	acercó	hasta	la	reina,	ante	la	cual	se	puso
de	rodillas,	tal	como	había	hecho	unas	semanas	antes.

Entonces	 Juana	 de	Castilla	 hizo	 un	 gesto	 que	 llamó	 la	 atención	 de	 todos
cuantos	la	conocían.	Extendió	su	mano	y	se	la	dio	a	besar	a	sus	nietos.

—Cúbrete	—le	ordenó	la	reina.
Felipe	 llevaba	 su	 sombrero	 en	 la	 mano	 y	 se	 lo	 colocó	 en	 la	 cabeza	 de

inmediato.



—Doña	María	Manuela…
—Sí,	es	muy	bella,	como	me	dijiste	en	tu	anterior	visita	—cortó	la	reina	a

su	nieto.	En	realidad,	 lo	que	 le	había	dicho	Juana	a	Felipe	unas	semanas	antes
era	que	no	se	confiase	sobre	 lo	que	 le	decían	acerca	de	 la	belleza	de	su	novia,
pues	 si	 se	 hacía	 demasiadas	 ilusiones	 y	 se	 la	 imaginaba	 hermosísima,	 podría
desencantarse	al	encontrarse	con	la	realidad.

—Vamos	 a	 Valladolid,	 pero	 antes	 quería	 pasar	 por	 Tordesillas	 para	 que
conocierais	a	mi	esposa.

—No	se	puede	negar	que	eres	una	Austria	—dijo	Juana	contemplando	a	su
nieta	con	melancolía—.	Te	pareces	a	tu	madre,	mi	Catalina,	mi	pequeña.	—Los
ojos	 de	 la	 reina	 se	 humedecieron	 por	 primera	 vez	 en	 mucho	 tiempo,	 cuando
recordó	que	aquella	joven	era	la	hija	de	Catalina,	su	hija	menor	con	la	que	había
compartido	tantos	años	de	cautiverio;	su	único	consuelo	hasta	que	la	enviaron	a
casarse	con	el	heredero	del	trono	de	Portugal,	que	además	era	hijo	de	María,	su
hermana	mayor.

—Gracias,	señora	—balbució	María	Manuela	impresionada	ante	la	que	era
a	la	vez	su	abuela	y	su	tía.

—Bailad.	Bailad	para	mí	—dijo	la	reina	de	pronto.
—Majestad,	no	hay	música	—alegó	el	marqués	de	Denia.
—Pues	 que	 vengan	 los	músicos	 y	 toquen	 una	 pavana.	 Estos	 dos	 jóvenes

quieren	divertirse,	y	bailar,	bailar,	bailar.
Desde	 Tordesillas	 los	 dos	 esposos	 se	 dirigieron	 a	 Valladolid,	 pero	 antes

hicieron	 una	 entrada	 triunfal	 en	 Simancas,	 donde	 los	 recibieron	 con	 las	 calles
principales	alfombradas	con	paños	rojos.

Bruselas,	fines	de	diciembre	de	1543

El	memorial	con	el	relato	de	la	boda	de	los	príncipes	Felipe	y	María	satisfizo	a
Carlos.	 Tras	 leerlo	 lo	 depositó	 encima	 de	 la	mesa	 del	 gabinete	 del	 palacio	 de
Coudenberg,	donde	se	había	instalado	el	emperador	tras	derrotar	a	los	franceses.

Por	 un	momento	 recordó	 su	 boda	 con	 su	 prima	 Isabel,	 la	mujer	 a	 la	 que
tanto	 había	 amado,	 y	 supuso	 que	 nunca	 volvería	 a	 amar	 a	 otra	mujer,	 aunque
sintió	la	necesidad	de	volver	a	estrechar	a	una	entre	sus	brazos.

Pero,	agotado	por	 los	viajes	y	por	 la	campaña	militar,	en	aquellos	días	de
comienzos	 del	 invierno	 Carlos	 solo	 quería	 descansar,	 aunque	 los	 asuntos	 de
Estado	seguían	cayendo	uno	tras	otro	sobre	sus	hombros.

Junto	con	el	relato	de	la	boda	de	su	hijo	se	amontonaban	expedientes	sobre
fortificación	 de	 fronteras,	 listados	 de	 candidatos	 para	 nuevos	 nombramientos,



demandas	de	ayudas	o	solicitudes	de	concesiones	de	privilegios.
Además	 la	guerra	 tenía	posibilidades	de	 recrudecerse,	 pues	 el	Parlamento

de	Escocia	había	coronado	como	su	reina	a	María	Estuardo,	una	niña	de	apenas
un	año	de	edad,	y	 a	 la	vez	había	decidido	anular	 el	 tratado	de	Greenwich	que
había	 firmado	 con	 los	 ingleses	 unos	 meses	 antes.	 El	 fervor	 patriótico	 de	 los
escoceses	 suponía	 un	 contratiempo	 más,	 pues	 significaba	 que	 Enrique	 de
Inglaterra	tendría	que	dedicar	más	tropas	a	la	defensa	de	la	frontera	con	Escocia,
lo	que	implicaría	una	menor	ayuda	en	el	conflicto	contra	Francia.

Abrumado	 ante	 semejante	 aluvión	 de	 problemas,	 cartas,	 memoriales,
procesos,	informes	y	oficios,	Carlos	se	distraía	asistiendo	a	torneos	y	justas.	En
aquellos	días	de	diciembre	se	celebraron	varios	en	la	ciudad	de	Bruselas,	en	los
que	 tomaron	 parte	 nobles	 y	 señores,	 pero	 también	 algunos	 aventureros	 que	 se
ganaban	la	vida	arriesgando	la	suya	en	este	tipo	de	combates.

Aquella	mañana	se	despertó	tembloroso.	Llamó	a	su	ayuda	de	cámara	y	le
ordenó	que	hiciera	venir	enseguida	a	su	médico.

Pablo	 Losantos,	 todavía	 somnoliento,	 se	 presentó	 en	 la	 alcoba	 del
emperador.	La	primera	luz	del	amanecer	apenas	teñía	el	horizonte	de	un	hilo	de
luz	plateada.

—¿Qué	ocurre,	majestad,	de	nuevo	la	gota?	—le	preguntó	Losantos	al	verlo
sentado	sobre	la	cama,	con	la	cabeza	entre	las	manos.

—No,	no	es	 la	gota.	Me	he	despertado	empapado	en	un	sudor	frío.	Fijaos
cómo	tiemblo.

—Dejadme	que	os	vea,	sire.
El	médico	auscultó	a	Carlos	y,	tras	una	exploración	minuciosa,	concluyó:
—Es	 un	 catarro,	 majestad.	 Deberéis	 permanecer	 en	 cama	 y	 bien	 tapado.

Tomaréis	caldo	de	gallina	muy	caliente	y	leche	con	miel.	En	tres	o	cuatro	días
estaréis	bien.

—Tengo	 que	 acudir	 mañana	 a	 Gante,	 a	 la	 reunión	 de	 las	 cámaras.	 Allí
estarán	todos	los	diputados	de	los	Países	Bajos.

—Olvidaos	 de	 esa	 cita.	 Estáis	 enfermo	 y,	 aunque	 un	 catarro	 no	 es
demasiado	grave,	no	debéis	viajar	en	estas	condiciones,	y	menos	con	este	tiempo
tan	frío	y	húmedo.	Si	no	curáis	bien	ese	catarro,	puede	derivar	en	algo	peor.

—Os	haré	caso	por	esta	vez…
—Y	ahora	meteos	en	la	cama	o	la	calentura	seguirá	aumentando.
—Tengo	que	convocar	 la	Dieta	 imperial	en	Espira	para	 fines	del	próximo

mes	de	enero.
—Pues	hacedlo	desde	la	cama	—sentenció	el	médico.
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PLENITUD

Espira,	20	de	febrero	de	1544

Carlos	de	Austria	siguió	el	consejo	de	su	médico.	No	pudo	asistir	a	la	cita	de	las
cámaras	de	los	Países	Bajos	en	Gante,	pero	curó	su	catarro	y	en	los	primeros	días
de	enero	del	nuevo	año	pudo	visitar	algunas	ciudades	de	Flandes	y	participar	en
varias	ceremonias.

El	día	9	de	enero	salió	de	Bruselas	camino	de	Espira	para	celebrar	la	Dieta
allí	 convocada.	 Durante	 quince	 días	 navegó	 aguas	 arriba	 por	 el	 río	 Rin,
deteniéndose	 en	 algunas	 ciudades	 para	 entrevistarse	 con	 nobles	 y	 prelados,	 y
recibió	al	cardenal	Farnesio,	embajador	del	papa,	con	el	que	acordó	que	trataría
de	 firmar	 la	 paz	 con	 Francia	 y	 encabezar	 una	 alianza	 de	 toda	 la	 cristiandad
contra	los	turcos.

A	fines	de	enero	llegó	a	Espira,	en	el	sur	de	Alemania,	donde	lo	aguardaban
los	 miembros	 de	 la	 Dieta.	 Durante	 varios	 días	 se	 mantuvieron	 contactos	 y
conversaciones,	 misas	 y	 ceremonias,	 pero	 no	 fue	 hasta	 el	 día	 20	 de	 febrero
cuando	el	emperador	declaró	abiertas	las	sesiones	de	la	Dieta	imperial.

En	 esos	 días	 de	 espera,	Carlos	 recibió	 una	 nueva	 carta	 de	 su	 hijo	 Felipe,
quien	como	gobernador	de	los	reinos	de	España	le	comunicaba	que	Castilla	ya
no	 tenía	 más	 dinero	 que	 aportar	 al	 tesoro	 imperial,	 que	 la	 Hacienda	 de	 los
castellanos	estaba	muy	menguada	y	que	no	podría	aportar	las	cantidades	que	se
le	demandaban	por	parte	de	la	cancillería.	El	príncipe	le	rogaba	a	su	padre	que
pusiera	 fin	 a	 las	 guerras	 que	 estaba	 librando,	 sobre	 todo	 a	 la	 guerra	 contra
Francia,	 que	 costaba	 enormes	 cantidades	 de	 dinero	 y	 que	 estaba	 llevando	 a	 la
ruina	y	a	la	desesperación	a	los	castellanos.	Le	informaba	además	que	las	sumas
de	 oro	 y	 de	 plata	 que	 llegaban	 de	 América	 estaban	 disminuyendo	 y	 que	 se
preveía	que	esa	tendencia	seguiría	a	la	baja	en	los	próximos	años.

El	 emperador	 no	 parecía	 tener	 en	 cuenta	 las	 recomendaciones	 de	 su	 hijo,
aunque	 sí	 ordenó	 a	 su	 embajador	 en	 Francia	 que	 iniciara	 conversaciones
formales	para	tratar	de	llegar	a	un	acuerdo	con	Francisco	I.	La	paz	se	le	antojaba
difícil,	pues	el	rey	de	Francia	se	había	retirado	derrotado	del	sur	de	Flandes	y	de
las	 fronteras	 con	Alemania,	pero	ya	andaba	de	nuevo	 incordiando,	 ahora	en	el
sur,	en	el	Piamonte	y	en	las	costas	de	Génova	y	Mónaco.	De	modo	que	no	tuvo



más	 remedio	 que	 escribir	 al	 almirante	 Andrea	 Doria	 para	 que	 mantuviera	 la
armada	en	alerta	máxima	y	a	las	autoridades	del	Piamonte	y	el	Milanesado	para
que	 estuvieran	 muy	 atentas	 y	 preparadas	 ante	 una	 posible	 nueva	 invasión
francesa.

Y	en	cuanto	a	buscar	un	acuerdo	de	paz	con	los	turcos,	lo	veía	imposible,
de	modo	que	sería	necesario	seguir	gastando	importantes	sumas	de	dinero	en	la
preparación	de	la	guerra	contra	el	Imperio	otomano,	que	se	atisbaba	muy	larga	y
muy	costosa.

El	 emperador	 esperaba	 que	 los	 electores,	 príncipes,	 nobles,	 prelados	 y
representantes	de	las	ciudades	que	asistían	a	la	Dieta	de	Espira	aprobaran	todas
sus	decisiones,	porque	los	problemas	se	acumulaban.

—Canciller,	¿estáis	seguro	de	que	contamos	con	el	apoyo	de	las	ciudades?
—le	preguntó	Carlos	a	Granvela,	que	venía	de	entrevistarse	con	los	delegados	de
los	 consejos	 urbanos	 de	 Alemania,	 a	 los	 que	 había	 pedido	 ayuda.	 Los
representantes	 de	 las	 ciudades	 no	 votaban	 en	 la	 Dieta,	 pero	 su	 voz	 era	 muy
importante.

—La	 mayoría	 está	 a	 favor	 de	 las	 propuestas	 de	 vuestra	 majestad.	 Solo
algunas	 ciudades	 del	 norte,	 donde	 son	mayoría	 los	 seguidores	 de	 Lutero,	 han
puesto	objeciones.

—Necesitamos	un	posicionamiento	inequívoco	ante	la	amenaza	de	Francia.
Si	don	Francisco	ve	que	todas	las	fuerzas	del	Imperio	están	unidas,	se	achantará
y	 desistirá	 en	 su	 empeño	 de	 proseguir	 con	 esta	 guerra.	 Pero	 si	 advierte
desavenencias	 entre	 nosotros,	 en	 ese	 caso	mantendrá	 su	 estrategia	 bélica	 y	 la
incrementará.

El	 emperador	 y	 su	 canciller	 se	 dirigían	 en	 un	 carruaje	 a	 la	 catedral	 de
Nuestra	 Señora	 de	 la	Asunción:	 una	 enorme	 iglesia	 construida	 con	 sillares	 de
arenisca	roja	al	viejo	estilo,	ya	abandonado,	y	de	la	que	se	decía	que	había	sido
iniciada	hacía	quinientos	años	por	el	emperador	Conrado	para	ser	el	templo	más
grande	 de	 la	 cristiandad.	 La	 catedral	 era	 el	 lugar	 elegido	 para	 celebrar	 las
sesiones	de	la	Dieta	imperial.

La	 carroza	 llegó	 ante	 la	 imponente	 fachada	 roja	 y	 ocre	 y	 el	 emperador
descendió	mientras	sonaban	fanfarrias	y	clarines.	Entró	en	el	enorme	templo	y	se
dirigió	a	las	tumbas	de	los	emperadores	de	Alemania	para	rendirles	tributo	antes
de	comenzar	las	sesiones.

En	la	gigantesca	nave	central	esperaban	los	delegados,	colocados	según	su
categoría	y	rango,	en	la	primera	fila	de	la	izquierda	los	grandes	electores,	detrás
los	príncipes	y	 los	nobles	y	 luego	 los	miembros	de	 las	 ciudades,	y	 en	 la	de	 la
derecha	los	arzobispos,	los	obispos	y	los	grandes	abades.



Carlos	subió	al	estrado	de	madera	que	le	habían	preparado	al	lado	del	altar
y	se	dispuso	a	oír	la	misa	que	iba	a	oficiar	el	arzobispo	de	Maguncia.	Acabada	la
ceremonia,	el	emperador	dio	un	breve	discurso	y	declaró	abierta	la	Dieta.

Acabada	su	intervención,	y	cuando	se	dirigía	a	cenar,	recibió	una	carta	de
Juan	de	Zúñiga	en	 la	que	 le	comunicaba	que	su	alteza	el	príncipe	Felipe	había
enfermado	de	unas	sarnas	y	que,	como	estimaba	que	 la	había	contraído	con	su
esposa	la	princesa	María,	había	acordado	separar	a	los	dos	jóvenes	y	llevarse	a
Felipe	 a	Cigales,	 una	villa	 a	 tres	horas	de	 camino	 al	 norte	de	Valladolid,	 para
tratarlo	allí	y	curarlo	de	dicho	mal.

El	emperador	hizo	llamar	a	Pablo	Losantos;	quería	saber	si	era	grave	lo	que
le	contaban	de	su	hijo.

—La	 sarna	 es	 una	 enfermedad	muy	molesta,	mi	 señor,	 pero	 no	 suele	 ser
grave	si	se	trata	con	los	remedios	adecuados.

—¿Qué	molestias	son	esas?	—demandó	el	emperador.
—Picazón	y	erupciones	en	la	piel	que	provocan	una	necesidad	de	rascarse

sin	parar,	lo	que	suele	producir	heridas	y	llagas	—respondió	el	médico.
—¿Cómo	se	cura?
—Lavando	con	agua	fría	la	zona	afectada	y	aplicando	después	una	mezcla

de	vinagre,	esencia	de	lavanda	y	aceite	de	oliva.	Si	se	procede	así	durante	cinco
o	seis	días,	suele	desaparecer.

—¿Lo	hará	así	el	médico	de	don	Felipe?
—Supongo	que	sí,	majestad.
—Don	 Juan	de	Zúñiga	 se	ha	 llevado	 a	mi	hijo	 a	Cigales;	me	dice	que	 al

estar	separado	de	su	esposa	sanará	antes.
—Majestad,	 esta	 enfermedad	 suele	 contraerse	 por	 estar	mucho	 tiempo	 al

lado	de	una	persona	que	la	tiene,	o	por…
—¿O	por	qué?
—Por	practicar	el	coito	con	una	mujer	afectada	de	sarna.
—Ordenaré	a	don	Juan	que	restrinja	las	relaciones	de	los	príncipes.
—Y	decidle	de	paso	que	comunique	a	sus	altezas	que	se	 laven	sus	partes

íntimas	 con	 cuidado	 y	 con	 esa	 mezcla	 antes	 y	 después	 de	 tener	 relaciones
íntimas	—indicó	Losantos.

Espira,	fines	de	abril	de	1544

La	noticia	de	la	derrota	apenó	al	emperador.	El	ejército	francés,	algo	inferior	en
número	a	las	fuerzas	imperiales,	había	vencido	en	la	batalla	de	Cerisoles,	en	el
Piamonte.



—¿Cómo	 ha	 podido	 pasar	 esto?	 ¡Éramos	 superiores	 en	 número!	 —se
lamentó	Carlos	tras	recibir	el	informe	de	aquella	derrota.

—Creo	 que	 don	 Alonso	 de	 Ávalos	 se	 confió,	 majestad	 —el	 canciller
Granvela	trató	de	justificar	al	marqués	del	Vaso,	el	general	que	había	perdido	en
Cerisoles.

—¡Dios,	 las	 cifras	 de	 muertos	 entre	 los	 nuestros	 son	 terribles!	—Carlos
apretó	los	puños.

—Hemos	tenido	casi	seis	mil	bajas,	majestad.	Sí,	terrible.
—¿Sabéis	lo	que	es	eso?	El	equivalente	a	dos	tercios;	dos	tercios	completos

aniquilados	en	apenas	unas	horas.
—La	batalla	de	Cerisoles	había	estado	muy	equilibrada	durante	la	primera

parte.	Incluso	nuestras	tropas	habían	tomado	una	buena	ventaja,	pero	un	error	de
estrategia	 provocó	 que	 todo	 se	 viniera	 abajo.	 El	 general	 francés,	 el	 conde	 de
Enghien,	lanzó	su	caballería	pesada	contra	el	centro	de	los	nuestros,	donde	había
varios	 regimientos	 de	 lansquenetes	 mezclados	 con	 arcabuceros.	 Esa	 carga
provocó	un	gran	desorden.	Tras	los	hombres	de	armas	llegaron	sus	arcabuceros,
en	 formación	 cerrada.	 Cuando	 se	 encontraban	 a	 unos	 pocos	 pasos	 de	 nuestro
frente,	descargaron	todo	su	poder	de	fuego	y	arrasaron	nuestras	filas,	que	estaban
desordenadas	y	sin	compactar	dada	la	alternancia	de	picas	y	arcabuces.

—¿Qué	ha	sido	del	marqués	del	Vaso?
—Ha	 logrado	 salir	 con	 vida	 y	 salvar	 la	 de	 diez	 mil	 hombres.	 Se	 ha

replegado	hacia	Turín.	Pese	a	las	numerosas	bajas	sufridas,	asegura	que	está	en
condiciones	de	recomponer	el	ejército.

—¿Y	los	franceses,	a	cuántos	hemos	abatido?	—demandó	el	emperador.
—Han	perdido	unos	dos	mil	hombres.
—Tres	 por	 uno…	Este	 desastre	 no	 puede	 volver	 a	 repetirse.	Otra	 derrota

como	esta	y	perderemos	la	guerra.

Demasiado	duraban	ya	las	sesiones	de	la	Dieta	de	Espira.
Carlos	estaba	ansioso	porque	acabaran	cuanto	antes,	pero	los	nuncios	no	se

ponían	 de	 acuerdo	 en	 asuntos	 esenciales.	 Los	 partidarios	 del	 papa	 y	 los
seguidores	 de	 Lutero	 se	 manifestaban	 como	 enemigos	 irreconciliables,	 y	 ni
siquiera	 la	mediación	directa	del	 emperador	o	 la	de	 sus	 consejeros	 servía	para
calmar	los	ánimos,	que	cada	día	estaban	más	enconados.

Los	 reformistas	 luteranos	 no	 querían	 admitir	 de	 ninguna	manera	 que	 sus
Estados	y	ciudades	quedaran	bajo	la	autoridad	de	Roma.	Acusaban	al	papa	y	a	su
Iglesia	de	haber	expoliado	durante	siglos	las	riquezas	de	Alemania,	de	vivir	en	la



opulencia	mientras	el	pueblo	pasaba	hambre,	de	practicar	una	doble	moral	y	de
robar	las	rentas	de	campesinos	y	comerciantes.	Decían	que	Roma	era	un	nido	de
depravación	donde	los	cardenales	mantenían	un	modo	de	vida	como	el	más	rico
de	los	príncipes,	habitaban	los	más	suntuosos	palacios	y	se	rodeaban	de	las	más
hermosas	prostitutas.

—Roma	 es	 un	 inmenso	 burdel,	 y	 el	 papa	 y	 sus	 cardenales	 son	 sus
proxenetas	—decían	 los	 reformistas	 del	 norte,	 que	 abogaban	 por	 la	 completa
reforma	de	 la	 Iglesia	 y	 el	 final	 de	 los	 privilegios	 de	 las	 altas	 dignidades	 de	 la
curia	romana.

—Roma	es	el	centro	de	 la	cristiandad	y	el	papa	el	vicario	de	Cristo	en	 la
tierra	—alegaban	 los	 católicos,	 que	 opinaban	 que	 la	 ruptura	 de	 la	 Iglesia	 solo
beneficiaba	 a	 los	 herejes	 y	 a	 los	 infieles,	 a	 los	 que	 denominaban	 como	 los
enemigos	de	Dios.

Y	entre	tanto	se	producían	estas	discusiones,	el	emperador	debía	atender	al
gobierno	 del	 Imperio	 y	 a	 las	 noticias	 que	 llegaban	 de	 España,	 donde	 su	 hijo
Felipe	procuraba	gobernar	con	toda	prudencia	y	mesura.

Aquel	 día	 ratificó	 una	 decisión	 del	 príncipe,	 que	 había	 ordenado	 que	 los
hombres	casados	no	podrían	viajar	a	América	si	no	 iban	acompañados	por	sus
esposas.	 Felipe	 le	 decía	 a	 su	 padre,	 para	 justificar	 este	 decreto,	 que	 España
carecía	 de	 población	 suficiente	 y	 que	 muchos	 deseaban	 marcharse	 al	 Nuevo
Mundo	para	ganar	allí	tierras	y	riqueza,	y	que	abandonaban	a	sus	esposas	y	a	sus
hijos.

Los	 problemas	 se	 acumulaban	 en	 Italia.	 El	 papa	 Paulo	 III	 mantenía	 su
ambigüedad	y	seguía	sin	condenar	la	agresión	de	Francia,	a	la	que	el	emperador
consideraba	 la	 única	 culpable	 de	 la	 guerra	 entre	 cristianos;	 y	 las	 ciudades
italianas	del	norte	 se	debatían	entre	obedecer	al	emperador	o	decantarse	por	el
rey	 de	 Francia,	 en	 tanto	 los	 españoles	 mantenían	 el	 dominio	 del	 reino	 de
Nápoles,	 aunque	 su	 virrey	 solicitaba	 ayuda	 y	 demandaba	 más	 tropas	 al
emperador	ante	la	amenaza	de	una	invasión	turca	que	preveía	inminente.

Espira,	principios	de	junio	de	1544

La	 Dieta	 imperial	 estaba	 a	 punto	 de	 cerrarse	 sin	 que	 se	 solventara	 el
enfrentamiento	 entre	 protestantes	 y	 católicos.	 Pero,	 al	 menos,	 el	 emperador
consiguió	 que	 no	 estallara	 una	 guerra	 en	 el	 seno	 del	 Imperio	 y	 logró	 cierta
calma,	 lo	 que	 le	 permitió	 preparar	 un	 golpe	 que	 esperaba	 que	 fuera	 definitivo
contra	Francia.



Además	el	 rey	Enrique	de	Inglaterra	 le	había	prometido	ayuda	y	envío	de
tropas.	Inglaterra	ambicionaba	ocupar	Escocia	y	dominar	toda	la	isla.	La	muerte
del	 rey	 Jacobo	 y	 la	 subida	 al	 trono	 de	 su	 hija	María	 animó	 a	 Enrique	VIII	 a
invadir	Escocia.	Varios	comerciantes	escoceses	que	se	dirigían	a	Francia	fueron
arrestados	y	sus	bienes	confiscados.	El	conde	de	Hertford	llegó	hasta	Edimburgo
y	 quemó	 la	 ciudad.	 Los	 escoceses	 colocaron	 a	 la	 reina	 María	 a	 salvo	 en	 las
tierras	del	norte	y	resistieron	el	ataque;	un	fervor	patriótico	se	extendió	por	toda
Escocia,	donde	 la	mayoría	de	sus	habitantes	 juraron	defender	 la	 independencia
de	la	tierra	de	sus	padres	hasta	la	última	gota	de	su	sangre.

Entre	 tanto,	 Enrique,	 pese	 a	 su	 enorme	 barriga	 y	 sus	 dificultades	 para
cabalgar,	se	vistió	una	armadura,	fue	izado	al	caballo	con	ayuda	de	una	polea	y
partió	 hacia	 el	 continente	 para	 participar	 personalmente	 en	 la	 guerra	 contra
Francia;	 llevaba	 con	 él	 a	 treinta	 y	 cinco	 mil	 hombres.	 Para	 dar	 una	 mayor
prestancia	 a	 la	 travesía	del	 canal	de	 la	Mancha,	 el	barco	 real	 fue	 aparejado	en
Londres	con	velas	de	paño	de	oro.

El	 emperador	 acababa	 de	 regresar	 de	 una	 misa	 solemne	 que	 se	 había
celebrado	en	la	catedral	de	Espira	en	memoria	de	su	esposa.	A	ella	había	acudido
Fernando	de	Austria,	hermano	de	Carlos	y	 rey	de	romanos.	Tras	 la	ceremonia,
Fernando	le	había	recordado	la	promesa	de	que	él	sería	su	sucesor	en	el	Imperio;
en	 tanto	 los	 reinos	de	España,	 las	 Indias,	 los	Países	Bajos	y	 las	posesiones	 en
Italia	serían	para	el	príncipe	Felipe.

Eso	era	al	menos	lo	que	ambos	hermanos	habían	acordado	hacía	tiempo	y
Carlos	no	lo	rechazó,	pero	en	su	interior	estaba	rumiando	la	idea	de	transmitirle
todos	sus	dominios	a	Felipe,	aun	a	sabiendas	de	que	ese	cambio	podría	acarrear
graves	 problemas	 y	 quién	 sabe	 si	 hasta	 una	 cruenta	 guerra	 entre	 los	 dos
hermanos	y	sus	respectivos	partidarios.

Carlos	 estaba	 construyendo	 un	 imperio	mundial,	 al	 que	 se	 sumaban	 cada
año	más	y	más	dominios,	más	y	más	tierras.	Hacía	solo	unos	días	que	se	había
investido	 con	 el	 manto	 imperial	 para	 recibir	 el	 solemne	 juramento	 del
comendador	de	Prusia.	Dividir,	como	estaba	acordado,	cuantos	dominios	había
logrado	reunir	rompía	por	completo	el	ideal	de	los	Austrias:	un	solo	imperio,	un
solo	rey,	un	solo	Dios.

En	estas	dudas	andaba	sumido	cuando	lo	interrumpió	el	canciller,	que	lucía
eufórico.

—Majestad	—informó	 Granvela	 a	 Carlos—,	 el	 marqués	 del	 Vaso	 se	 ha
resarcido	de	la	derrota	del	pasado	mes	de	abril.	Ha	aplastado	a	los	franceses	en
Serravalle,	en	el	noreste	de	Italia,	y	se	han	batido	en	retirada.

—Es	 la	noticia	que	estaba	esperando.	Sin	ese	ejército	 francés	en	 Italia,	 la
armada	de	Barbarroja	tendrá	más	difícil	seguir	castigando	sus	costas.



—Además,	 el	 rey	 Enrique	 ha	 cumplido	 su	 parte	 del	 tratado	 y	 ha
desembarcado	 en	 Calais	 con	 un	 gran	 ejército.	 Francia	 le	 ha	 reconocido	 la
posesión	 de	 Boulogne.	 Nuestra	 armada	 ha	 desembarcado	 otros	 cinco	 mil
hombres.	 El	 pirata	 Barbarroja	 ha	 salido	 del	 puerto	 de	 Tolón,	 donde	 estaba
fondeada	 su	 flota,	 y	ha	 apresado	varias	galeras	 francesas.	Francia	no	 tendrá	 el
apoyo	de	la	flota	corsaria	turca.

—¿Dónde	está	ahora	el	grueso	del	ejército	de	don	Francisco?	—demandó	el
emperador.

—Los	 franceses	 se	 han	 concentrado	 en	 Luxemburgo.	 Si	 los	 ingleses	 y
nuestros	 cinco	 mil	 atacan	 desde	 el	 oeste	 y	 el	 ejército	 imperial	 lo	 hace	 desde
Alemania,	atraparemos	en	una	tenaza	al	ejército	francés,	que	estará	perdido.

—Enviad	 una	 orden	 al	 comendador	 Suárez	 de	 Figueroa	 para	 que
aprovisione	la	plaza	de	Mónaco	con	pólvora,	azufre	y	munición,	tal	cual	nos	ha
solicitado	su	señor.	Hay	que	evitar	que	ese	enclave	caiga	en	manos	de	los	turcos
o	de	los	franceses.

»Saldremos	hacia	Luxemburgo	en	cinco	días.
—Antes	habrá	que	cerrar	la	Dieta.
—Convocad	una	última	sesión	en	la	sala	de	la	casa	del	Concejo	para	dentro

de	 cinco	 días.	 Para	 entonces	 deberán	 estar	 listas	 y	 firmadas	 todas	 las
deliberaciones.

La	 cancillería	 imperial	 trabajó	 con	 celeridad	 aquella	 semana.	 Se	 dictaron
órdenes	a	 los	comandantes	de	 la	 flota	y	de	 los	 tercios,	se	enviaron	cartas	a	 los
consejeros	 con	 instrucciones	 precisas,	 se	 reforzaron	 las	 guarniciones	 en	 las
ciudades	 del	 norte	 de	 Italia	 y	 se	 dispuso	 en	 estado	 de	 alerta	 a	 las	 tropas
desplegadas	en	el	Piamonte.

Valladolid,	principios	de	junio	de	1544

Obligado	a	vivir	separado	de	su	esposa	y	de	sus	hermanas	María	y	Juana;	esa	era
la	orden	tajante	que	había	cursado	el	emperador	sobre	su	hijo	el	príncipe	Felipe.

—¿Por	 qué	 no	 puedo	 estar	 todos	 los	 días	 con	 mi	 mujer,	 por	 qué?	—se
lamentaba	Felipe	de	Austria,	regente	de	los	reinos	de	España	y	de	las	Indias.

—Su	majestad	 cree	que	 si	 sus	 altezas	 están	 juntos	 cada	día,	 dada	vuestra
juventud,	 podríais	 llegar	 a	 enfermar	—alegó	 Juan	 de	 Zúñiga,	 que	 había	 sido
comisionado	por	el	emperador	para	velar	por	su	hijo	y	heredero.

—Todos	los	esposos	viven	juntos,	incluso	los	que	son	más	jóvenes	que	yo.
—¿Conocéis	la	historia	de	don	Juan	y	de	doña	Margarita,	dos	de	vuestros

ilustres	antepasados?



—Sí,	el	único	hijo	varón	de	mis	bisabuelos	los	Reyes	Católicos	y	de	la	tía
de	mi	padre	el	emperador.

—Así	 es.	 Pero	 ¿sabéis	 lo	 que	 le	 ocurrió	 a	 ese	 desdichado	 príncipe?	 Pues
que	murió	a	los	diecinueve	años	agotado	por	exceso	de	relaciones	sexuales	que
mantenía	 con	 doña	Margarita.	 Falleció	 agotado	 y	 falto	 de	 fuerzas.	 Es	 lo	 que
suele	 ocurrir	 cuando	 el	 varón	 derrama	 una	 y	 otra	 vez	 su	 simiente	 sin	 dejar	 el
tiempo	necesario	para	que	su	natura	se	reponga.

»Acabáis	de	cumplir	diecisiete	años,	alteza,	y	dentro	de	un	tiempo,	cuando
vuestro	 padre	 sea	 llamado	 al	 seno	 del	 Altísimo,	 ojalá	 que	 dentro	 de	 mucho
tiempo,	seréis	el	soberano	más	poderoso	del	mundo.	Soportar	semejante	peso	y
responsabilidad	 sobre	 vuestros	 hombros	 requerirá	 de	 una	 fortaleza
extraordinaria.

—Yo	quiero	estar	con	doña	María	—insistió	Felipe.
—La	 fogosidad	 de	 la	 juventud	 empuja	 a	 vuestro	 corazón	 y	 a	 vuestros

sentidos,	pero	pensad	en	la	tarea	que	os	espera.	No	sois	un	joven	cualquiera	y	no
podéis	dejar	que	os	gobierne	la	pasión.	Haced	caso	a	vuestro	padre	y	pensad	con
la	cabeza.

—La	principal	obligación	de	un	rey	es	generar	descendientes	para	que	no	se
interrumpa	el	linaje	real	y	se	garantice	la	continuidad	del	trono;	al	menos	eso	me
han	enseñado	en	esta	familia,	tanto	mi	padre	como	vos.	¿Cómo	voy	a	tener	hijos
si	apenas	puedo	acceder	a	mi	esposa?

—Hace	ya	más	de	medio	año	que	os	casasteis,	habrá	tiempo	para	eso.
—Mi	esposa	siente	lo	mismo	que	yo.	Se	pasa	los	días	esperando	a	que	me

permitáis	estar	con	ella;	y	luego	se	queda	sola	y	vuelta	a	esperar.	Sin	otra	cosa
que	hacer,	está	comiendo	a	todas	horas.	Desde	la	primera	vez	que	estuve	con	ella
a	esta	última	ha	engordado	varias	libras.

—Hablaré	con	sus	damas	de	compañía	y	con	los	médicos	de	vuestra	alteza.
Tal	vez	una	dieta	adecuada…

—Lo	que	necesita	 doña	María	 es	 estar	 con	 su	 esposo,	 conmigo.	 ¡Maldita
sea!,	don	Juan,	¿acaso	no	lo	entendéis?

—Claro	que	lo	entiendo.	Ya	tengo	cincuenta	y	seis	años,	pero	recuerdo	bien
cuando	tenía	vuestra	edad,	pues	también	he	pasado	por	ella	—ironizó	Zúñiga—.
Vuestro	 padre	 el	 emperador	 os	 ordenó	 que	 acatarais	 todas	 sus	 instrucciones,
tanto	 las	que	os	diera	para	el	buen	gobierno	de	 las	Españas	como	para	vuestro
comportamiento	 en	 la	 vida	 privada,	 y	 especialmente	 en	 lo	 que	 se	 refiere	 a
vuestras	 relaciones	con	doña	María.	Y	a	mí	me	 indicó,	con	 toda	contundencia,
que	os	vigilara	en	ello.

—Sí,	y	también	me	ordenó	que	os	tomara	a	vos	como	guía	y	modelo,	y	que
os	hiciera	caso	en	todo.



—Así	es.	Y	recordad	que	el	emperador	me	ordenó	que	os	hiciera	cumplir
todas	esas	instrucciones	aunque	os	enojéis	conmigo	por	ello.

—Don	Juan,	sois	un	hombre	íntegro	y	leal;	sois	el	caballero	más	honrado	de
estos	reinos,	pero	algún	día	yo	seré	rey,	como	bien	habéis	dicho.

—Sí,	alteza,	sin	duda	que	llegará	ese	día,	y	entonces	podréis	castigarme	por
lo	 que	 estoy	 haciendo	 si	 es	 que	 os	 parece	 que	 he	 obrado	mal.	 Pero,	 hasta	 ese
momento,	 debo	 obediencia	 y	 fidelidad	 a	 vuestro	 padre,	 y	 así	 obraré	 en	 cada
momento,	mal	que	os	pese,	don	Felipe.

—Por	decisión	de	mi	padre	sois	el	presidente	del	Consejo	de	Estado	y	del
Consejo	de	Órdenes,	además	de	mi	consejero	privado,	pero	yo	soy	el	príncipe	de
Castilla	y	de	Aragón.

—Lo	sois,	mi	señor,	lo	sois,	pero	mientras	él	viva,	o	mientras	él	lo	quiera,
debo	obediencia	a	vuestro	padre,	su	majestad	el	emperador.

»Además,	si	vuestro	padre	obra	de	este	modo	con	vuestra	alteza	es	debido
al	mucho	cariño	que	os	tiene	y	a	la	alta	misión	que	os	ha	de	encomendar.	Si	os
permitiera	 todos	vuestros	caprichos,	 su	majestad	sería	un	mal	 rey	y	un	pésimo
padre.	 Y	 sabed	 que	 es	 el	más	 grande	 y	 justo	 soberano	 del	mundo	 y	 el	mejor
padre.

Felipe	 de	 Austria	 y	 Juan	 de	 Zúñiga	 hablaban	 en	 el	 palacio	 real	 de
Valladolid,	 donde	 el	 príncipe	 estaba	 preparado	 para	 que	 lo	 vistieran	 con
armadura	para	participar	en	el	que	iba	a	ser	su	primer	torneo	como	caballero.

—La	armadura	está	preparada,	señor	—indicó	uno	de	los	pajes	del	príncipe.
—Vayamos	a	ello	—dijo	Felipe.
Los	 criados	 le	 colocaron	 la	 armadura	 completa,	 una	 magnífica	 pieza	 de

color	negro	con	 incrustaciones	de	 flores	doradas,	y	un	yelmo	 rematado	por	un
penacho	de	plumas	blancas	de	un	gerifalte.

El	torneo	se	iba	a	celebrar	en	la	plaza	del	Mercado	de	Valladolid	y	por	ser
la	primera	vez	que	iba	a	justar	el	príncipe	se	había	levantado	tal	expectación	que
había	acudido	gente	de	lugares	de	hasta	treinta	millas	de	distancia	de	la	ciudad
para	contemplar	el	espectáculo.

Felipe	 lidió	 bien,	 sobre	 todo	 con	 la	 espada,	 la	 cual	 manejaba	 con	 gran
destreza,	 aunque	 los	 caballeros	 con	 los	 que	 cruzó	 y	 rompió	 lanzas	 estaban
aleccionados	 para	 que	 no	 le	 causaran	 el	 menor	 daño	 y	 procuraran	 que	 las
victorias	 del	 príncipe	 no	 fueran	 demasiado	 escandalosas	 y	 no	 se	 notara	 el
engaño.



De	regreso	al	palacio	real,	Juan	de	Zúñiga	estaba	cariacontecido.	Durante	la
celebración	del	torneo,	al	que	había	asistido	con	atención	vigilando	que	ningún
lidiador	se	propasara	en	sus	combates	con	el	príncipe,	un	correo	 le	había	dado
una	información	que	lo	estremeció.

—Señor	 —le	 dijo	 Zúñiga	 al	 príncipe,	 que	 se	 recuperaba	 del	 esfuerzo
comiendo	 un	 pedazo	 de	 queso	 y	 una	 jarra	 de	 vino—,	mientras	 lidiabais	 en	 la
plaza	he	 recibido	un	mensaje	de	parte	de	don	Luis	de	Osorio.	Asegura	que	 su
sobrina	doña	Isabel	está	preñada	y	que	el	padre…,	bueno,	asegura	que	el	padre
de	esa	criatura	sois	vos.

Felipe	dejó	la	jarra	de	vino	sobre	la	mesa	y	miró	a	Zúñiga	sin	manifestar	el
menor	gesto	de	sorpresa.

—Sí,	el	padre	soy	yo	—se	sinceró	Felipe.
—Pero…	¿cómo…?,	¿cuándo…?
—Fue	en	Cigales,	hace	tres	meses,	cuando	me	curé	de	aquellas	sarnas.
—Supongo	que	ocurrió	 durante	 aquellos	 días	 en	 los	 que	me	 ausenté	 para

resolver	algunos	asuntos	en	Valladolid.
—Así	fue.
—¿Sabéis	lo	que	habéis	hecho?
—Nada	que	no	hayan	hecho	muchos	otros	príncipes	y	reyes	antes	que	yo.
—Doña	 Isabel	 de	Osorio	 es	 dama	de	 compañía	 de	 vuestra	 hermana	 doña

Juana…
—Es	la	mujer	más	hermosa	que	he	conocido.	Si	pudiera,	la	haría	mi	esposa.
—¡Qué	estáis	diciendo,	alteza!	—se	escandalizó	Zúñiga—.	Para	ello	tendría

que	anularse	vuestro	matrimonio	con	vuestra	esposa	doña	María	Manuela,	y	eso
supondría	un	gravísimo	conflicto	con	Portugal,	tal	vez	la	guerra.

—Doña	María	 no	 es	 solo	mi	 esposa,	 también	 es	mi	 prima,	 y	 por	 partida
doble.	Eso	es	motivo	suficiente	para	que	se	decida	la	nulidad	de	este	matrimonio
—asentó	Felipe.

—El	 papa	 concedió	 la	 licencia	 eclesiástica	 para	 que	 se	 celebrara	 vuestra
boda;	este	matrimonio	no	se	puede	anular.

—Yo	amo	a	doña	Isabel	de	Osorio	y	ella	me	corresponde	—aseguró	Felipe.
—Tenemos	 que	 mantener	 esto	 en	 secreto,	 alteza,	 o	 el	 escándalo	 que	 se

desatará	será	más	grande	todavía	que	el…	—de	repente	Zúñiga	se	calló.
—¿Que	cuál,	don	Juan,	mayor	que	cuál?	—inquirió	Felipe.
—¡Está	 bien!,	 que	 el	 que	 se	 pudo	 desatar	 cuando	 vuestro	 padre	 dejó

embarazada	 a	 doña	Germana	 de	Foix,	 la	 que	 fuera	 segunda	 esposa	 de	 vuestro
bisabuelo	 don	 Fernando	 el	 Católico	 y	 reina	 de	 Aragón.	 ¡Dios	 mío!	 —El
consejero	se	echó	las	manos	a	la	cara;	parecía	desesperado.

—No	habrá	tal	escándalo.



—Señor,	¿sabéis	de	quién	desciende	doña	Isabel	de	Osorio?	Es	hija	de	don
Pedro	 de	 Cartagena,	 que	 fuera	 regidor	 de	 Burgos,	 y	 nieta	 de	 don	 Pablo	 de
Santamaría,	obispo	de	Burgos.

—Un	obispo,	por	tanto	un	miembro	de	la	Iglesia.
—Pero	antes	de	bautizarse	y	hacerse	cristiano,	ese	tal	Pablo	de	Santamaría

era	 un	 destacado	 judío;	 se	 llamaba	 Salomón	 Ha-Leví	 y	 era	 nada	 más	 y	 nada
menos	 que	 el	 rabino	 de	 la	 judería	 de	 Burgos.	 Doña	 Isabel	 quedó	muy	 pronto
huérfana	 y	 adoptó	 el	 apellido	 de	 su	 familia	 materna,	 que	 sí	 es	 de	 cristianos
viejos.	¿Entendéis	ahora	el	escándalo	que	puede	desencadenarse	si	se	conoce	que
el	futuro	rey	de	Castilla	y	de	Aragón	tiene	un	hijo	que	también	lleva	sangre	judía
en	sus	venas?

»¡El	rey	de	España	padre	de	un	judío!
—Doña	Isabel	quiere	tener	ese	niño.
—Hay	remedios	para	evitarlo.	Sé	de	unas	curanderas	que	pueden	preparar

un	abortivo	con	mirra,	mostaza,	ruda,	poleo…
—No.
—¿No?	Pero,	señor…
—Ese	niño	nacerá.	Cuidaos	de	que	se	guarde	el	secreto,	como	se	hizo	en	el

caso	de	mi	hermana	doña	Isabel,	la	hija	que	mi	padre	tuvo	con	doña	Germana.
Ese	niño	tiene	que	vivir.	Es	mi	hijo.

—Se	 hará	 como	 decís,	 alteza,	 pero	 os	 ruego	 que	 seáis	 más	 prudente	 en
vuestras	relaciones.

—En	Cigales	le	entregué	una	carta	a	doña	Isabel	en	la	que	le	manifestaba
que	ella	era	mi	verdadera	esposa	—confesó	Felipe.

—¡Qué!	¿Habéis	escrito	esa	carta	de	verdad?
—Así	es.	Y	la	firmé	con	mi	propia	mano.
—¿Dónde	está	ese	documento?
—Lo	tiene	doña	Isabel.
—Pues	deberá	ser	destruido.	Se	lo	haré	saber	con	toda	discreción.
—Yo	amo	a	Isabel.
—¿Desde	hace	cuánto	tiempo?
—Desde	antes	de	casarme	con	doña	María.	Ya	estuve	con	ella	en	algunas

ocasiones	cuando	visitaba	a	mis	hermanas;	allí	la	conocí.
—¿Ha	sido	doña	Isabel	vuestra	primera…,	vuestra	primera	relación?
—Sí.
—¿Por	qué	no	me	dijisteis	nada?
—Porque	hubierais	hecho	todo	lo	posible	para	que	no	volviera	a	verla.
—Bien.	 Solventaremos	 este	 inconveniente.	 Y	 ahora	 debéis	 dejar

embarazada	 a	 vuestra	 esposa	 legítima.	 Hoy	 más	 que	 nunca	 necesitáis	 un



heredero…	legítimo.
»Tendré	que	informar	a	vuestro	padre	de	este	asunto.
—Haced	lo	que	estiméis	conveniente,	don	Juan.
—Y	en	cuanto	a	vuestra	esposa…
—Le	he	dicho	a	mi	esposa	que	no	me	gusta	cómo	está	engordando.	Lo	ha

consultado	con	su	madre	la	reina	doña	Catalina	de	Portugal,	que	le	ha	remitido
una	carta	desde	Lisboa	en	la	que	le	aconseja	que	no	engorde	más	y	que	no	haga
nada	que	pueda	desagradarme.	He	visto	esa	carta	y	en	ella	también	le	dice	que
no	manifieste	nunca	que	tiene	celos,	porque	de	ser	así	puede	acabar	con	la	paz	de
este	matrimonio.

El	 informe	 de	 Zúñiga	 apenas	 tardó	 quince	 días	 en	 ser	 contestado	 por	 el
emperador,	 que	 desde	 el	 sitio	 de	 Metz	 ordenó	 que	 se	 mantuviera	 el
distanciamiento	 entre	 su	 hijo	 y	 doña	 María,	 que	 solo	 se	 les	 permitiera	 estar
juntos	 en	 contadas	 ocasiones	 y	 que	 aun	 cuando	 estuvieran	 juntos	 durmieran
siempre	 en	 camas	 separadas.	 Lo	 que	 no	 dijo	 Zúñiga	 es	 que	 el	 príncipe	 había
dejado	embarazada	a	Isabel	de	Osorio.	Ya	pensaría	en	cómo	contárselo	en	otro
momento.	 En	 todo	 caso,	 esperaría	 al	 nacimiento	 de	 ese	 niño;	 quizá	 hubiera
suerte	y	no	sobreviviera	al	parto.

Aquellas	instrucciones	fueron	muy	perjudiciales	para	el	príncipe,	pues	don
Felipe	comenzó	a	ver	con	indiferencia	y	lejanía	a	su	esposa	y	se	dedicó	a	salir
por	las	noches	de	visita	por	los	burdeles	de	Valladolid,	lo	que	desató	todo	tipo	de
rumores	y	comidillas	en	la	corte.

Enterado	 de	 ello,	 el	 emperador	 tuvo	 que	 reprender	 a	 su	 heredero	 por	 ese
comportamiento,	 pero	 a	 la	 vez	 recompensó	 el	 trabajo	 de	 Juan	 de	 Zúñiga
nombrando	a	sus	dos	hijos	como	capellán	y	paje	del	príncipe.

Norte	de	Francia,	línea	del	frente	de	guerra,	septiembre	de	1544

Acabada	 la	 Dieta,	 el	 emperador	 se	 dirigió	 aguas	 abajo	 del	 Rin	 hacia
Luxemburgo,	que	fue	reconquistado	inmediatamente.	Carlos	decidió	lanzar	una
ofensiva	contra	París.

A	mediados	de	junio	ya	se	encontraba	en	la	ciudad	de	Metz,	con	un	cuerpo
de	 tropas	 de	 élite	 de	 tres	 mil	 hombres	 de	 armas	 y	 cinco	 mil	 infantes.	 Había
llevado	con	él	a	su	sobrino	Fernando,	de	la	edad	del	príncipe	Felipe.	Las	tropas
españolas	 apreciaban	 mucho	 a	 este	 joven,	 pues	 llevaba	 el	 nombre	 de	 su
bisabuelo	el	rey	Católico	y	de	su	padre	el	rey	de	romanos.

Los	de	Metz,	ciudad	libre	que	se	proclamaba	neutral,	no	opusieron	la	menor
resistencia	 y	 el	 emperador	 la	 ocupó	 con	 el	 duque	 de	 Sajonia	 y	 el	marqués	 de



Brandemburgo,	ambos	rodeados	de	una	escolta	de	soldados	alemanes	cuyo	fiero
aspecto	amedrentaba	a	cuantos	lo	presenciaban.

Algunos	nobles,	que	habían	mostrado	antaño	su	fidelidad	al	rey	de	Francia,
se	 presentaron	 ante	 el	 emperador	 en	Metz	 y	 le	 rogaron	 que	 les	 concediera	 el
perdón.	 Estaban	 condenados	 a	 muerte	 por	 traición.	 Fueron	 indultados,	 pero	 a
cambio	se	les	pidió	que	sirvieran	con	sus	hombres	durante	al	menos	dos	años	en
el	frente	de	batalla	contra	los	turcos	en	la	frontera	de	Hungría.

Cada	día	se	presentaban	mensajeros	ante	el	emperador	con	noticias	sobre	la
marcha	de	la	guerra.	La	armada	de	Barbarroja	estaba	causando	graves	daños	en
las	costas	occidentales	de	Italia,	en	Cerdeña	y	en	Baleares.	Sus	naves	acosaban
las	costas,	daban	un	golpe	de	mano	saqueando	cuanto	podían	y	se	retiraban	tan
deprisa	como	habían	aparecido.	Carlos	dio	instrucciones	para	que	se	reforzaran
las	defensas	de	la	costa.

Desde	 el	 norte	 llegaban	 mejores	 noticias.	 El	 rey	 Enrique	 encabezaba	 su
ejército	y	había	 iniciado	una	ofensiva	en	Normandía.	Su	ejército	de	 treinta	mil
hombres	 parecía	 suficiente	 para	 frenar	 una	 posible	 contraofensiva	 francesa	 y
distraer	tropas	del	flanco	por	donde	iba	a	atacar	el	emperador.

Durante	 los	 meses	 de	 julio	 y	 agosto	 el	 ejército	 imperial	 fue	 tomando
posiciones	 entre	 las	 ciudades	 de	 Metz	 y	 Toul,	 siempre	 avanzando	 con	 las
banderas	del	Imperio	desplegadas,	delante	de	una	banda	de	tambores	y	trompetas
que	no	dejaban	de	tocar	al	paso	de	los	soldados.

El	 progreso	de	 las	 tropas	 era	 interrumpido	de	vez	 en	 cuando	por	 partidas
avanzadas	 del	 ejército	 francés,	 que	 actuaban	 de	 forma	 rápida,	 ocultas	 en	 los
bosques,	 contra	 la	 vanguardia	 imperial,	 para	 retirarse	 en	 busca	 de	 nuevas
posiciones	 de	 defensa.	 En	 una	 de	 aquellas	 escaramuzas	 fue	 alcanzado	 con	 un
disparo	de	un	falconete	el	príncipe	de	Orange.	La	bala	lo	hirió	de	gravedad	en	el
hombro	derecho.	Fue	llevado	de	inmediato	al	campamento	del	emperador.

—¡Rápido,	rápido,	el	príncipe	se	desangra!	—gritó	un	oficial	a	la	carrera.
Pablo	Losantos	salió	de	su	pabellón.
—¿Qué	ha	pasado?	—preguntó	el	médico.
—Esos	 diablos	 franceses	 han	 alcanzado	 al	 príncipe	 de	 Orange.	 Unos

camilleros	lo	traen	malherido.	Yo	me	he	adelantado	para	avisaros.
Poco	después	llegaba	el	príncipe.
—Avisad	a	su	majestad	—ordenó	Pablo	Losantos	a	los	soldados.
El	 príncipe	 tenía	 el	 hombro	 derecho	 destrozado;	 había	 perdido	 mucha

sangre	y	mostraba	el	rostro	pálido,	como	cerúleo,	y	sudaba	mucho.
Pablo	 Losantos	 logró	 detener	 la	 sangría,	 pero	 el	 corazón	 de	Orange	 latía

con	debilidad.



—¿Es	 grave?	—preguntó	 Carlos,	 que	 se	 presentó	 en	 el	 pabellón	 médico
nada	más	ser	informado.

—Sí,	majestad,	lo	es	y	mucho.	He	conseguido	parar	la	hemorragia,	pero	el
príncipe	ha	perdido	tanta	sangre	que	no	creo	que	pueda	sobrevivir.

—Haced	cuanto	sea	posible	para	que	viva.	¡Necesito	a	este	hombre!
—Haré	 cuanto	 esté	 en	 mi	 mano,	 señor;	 pero	 ahora	 solo	 depende	 de	 la

voluntad	de	Dios.
El	 de	Orange	 no	 pudo	 aguantar	 y	 al	 día	 siguiente	 falleció,	 tras	 una	 larga

noche	de	altas	fiebres,	convulsiones	y	sudores.
La	ofensiva	no	se	detuvo.	Reforzado	con	ocho	nuevas	piezas	de	artillería	y

dos	mil	jinetes,	el	ejército	imperial	atacó	la	ciudad	de	Saint-Dizier.	Los	sitiados
solicitaron	una	tregua	e	hicieron	saber	al	emperador	que,	si	en	cinco	días	el	rey
Francisco	no	los	socorría,	le	entregarían	la	plaza,	y	en	garantía	de	esa	palabra	se
comprometían	a	entregar	rehenes.

Carlos	aceptó,	pues	esperaba	la	llegada	de	nuevas	tropas	y	aquellos	días	de
tregua	lo	beneficiaban.	Y	así	fue,	pues	dos	días	más	tarde	aparecieron	diez	mil
hombres	descansados	y	bien	equipados.	La	ayuda	del	rey	de	Francia	no	llegó	y
los	de	Saint-Dizier	se	rindieron.

El	emperador	entró	en	la	ciudad	con	ocho	banderas	de	los	tercios	españoles
con	la	cruz	de	Borgoña	desplegadas	al	frente,	varios	pelotones	de	soldados	de	a
pie	y	dos	escuadrones	de	jinetes.

Una	semana	más	tarde,	los	imperiales	siguieron	avanzando.	Francia	parecía
perdida,	de	modo	que	se	iniciaron	conversaciones	de	paz.

El	penúltimo	día	de	agosto	el	 señor	D’Annebaut,	almirante	de	Francia,	 se
presentó	 en	 la	 localidad	 de	 Saint	 Aman	 para	 entrevistarse	 con	 el	 canciller
Granvela.	 Estaba	 escoltado	 por	 un	 batallón	 de	 doscientos	 jinetes	 y	 portaba	 un
salvoconducto	emitido	un	día	antes	por	el	propio	emperador.	El	almirante	había
sido	delegado	por	el	rey	de	Francia	para	tratar	de	poner	fin	a	aquella	guerra.	El
canciller	imperial	estaba	rodeado	por	mil	arcabuceros	y	otros	mil	caballeros.

Las	 conversaciones	 entre	 el	 almirante	 francés	 y	 el	 canciller	 imperial	 se
extendieron	 por	 dos	 días.	 Pero	 Carlos	 no	 frenó	 su	 avance	 y	 el	 primer	 día	 de
septiembre	la	vanguardia	imperial	se	presentó	ante	la	línea	de	defensa	francesa,
erigida	en	el	río	Marne.	A	solo	tres	días	de	camino	hacia	el	oeste,	aguas	debajo
de	aquel	río,	estaba	París.

El	emperador	ordenó	levantar	su	campamento	en	medio	del	campo.	Con	esa
estratagema	les	estaba	diciendo	a	los	franceses	que	no	les	tenía	ningún	temor	y
que	su	ofensiva	iba	en	serio;	 tanto	que	siguió	adelante	por	la	margen	izquierda
del	 río	Marne,	 ocupando	 alquerías	 y	 villas,	 y	 luego	 pasó	 a	 la	 cuenca	 del	 río



Aisne,	hasta	llegar	a	la	ciudad	de	Soissons,	que	fue	sitiada	y	rendida.	El	cerco	se
estaba	estrechando.	París	estaba	cada	vez	más	cerca.

Las	órdenes	del	emperador	eran	tajantes.	Los	soldados	debían	respetar	a	las
mujeres	y	no	tocar	las	propiedades	de	la	Iglesia,	pero	algunos	no	las	cumplieron.
Dos	lanceros	alemanes	entraron	en	la	abadía	de	San	Marcelo	y	robaron	un	cáliz
de	 plata.	 Fueron	 denunciados,	 juzgados	 y	 ejecutados	 inmediatamente,	 siendo
ahorcados	a	la	puerta	de	la	misma	abadía.

El	 frente	 francés	 estaba	 desbordado	 por	 todos	 los	 flancos.	 En	 París,	 que
Carlos	tenía	al	alcance	de	la	mano,	se	desató	una	oleada	de	pánico.	Por	la	ciudad
corría	 la	 noticia	 de	 que	 los	 soldados	 alemanes	 y	 españoles	 estaban	 a	 punto	de
entrar	en	ella	en	cualquier	momento	y	que	se	 iba	a	desatar	una	serie	de	 robos,
violaciones	y	calamidades	como	ya	ocurriera	años	atrás	en	Roma,	cuando	esos
mismos	soldados	la	saquearon	durante	varios	días.	Muchos	parisinos,	aterrados
por	 los	 rumores,	abandonaron	su	ciudad	y	huyeron	hacia	el	 sur,	 sin	 saber	bien
qué	les	esperaba.

Carlos	estaba	enojado.	En	su	pabellón,	guarecido	de	una	fina	pero	constante
lluvia,	apretaba	con	fuerza	un	informe	llegado	del	frente	que	sus	aliados	ingleses
habían	abierto	en	el	noroeste	de	Francia.

El	plan	de	guerra	era	que	mientras	los	imperiales	avanzaban	desde	el	norte
y	 el	 este	 hacia	París,	 los	 ingleses	 lo	 hicieran	 desde	 el	 noroeste	 y	 por	 el	 oeste,
siguiendo	el	curso	del	río	Sena.	Ambos	ejércitos	convergerían	así	en	París.

Pero	Enrique	VIII	no	cumplió	su	parte	y	detuvo	sus	tropas.
—Los	ingleses	han	decidido	no	progresar	hacia	París	—se	lamentó	Carlos.
—Creo,	señor	—intervino	el	canciller	Granvela—,	que	el	rey	don	Enrique

está	celoso	de	vuestros	triunfos	y	que	no	desea	ver	a	vuestra	majestad	entrando
triunfal	en	París.

—Sí,	yo	creo	lo	mismo.	Don	Enrique	nos	la	ha	jugado.	Supongo	que	lo	que
pretende	es	incorporar	a	su	Corona	la	mitad	occidental	de	Francia	y	recrear	aquel
viejo	sueño	de	sus	antecesores	de	crear	un	imperio	a	ambos	lados	del	canal	de	la
Mancha.

—La	Gran	Bretaña…
—Todas	 las	 tierras	 de	 los	 antiguos	 bretones	 unidas	 por	 el	 rey	 Tudor:

Inglaterra,	Gales,	 Irlanda,	Escocia,	 en	 cuanto	pueda	con	ella,	 y	media	Francia.
Sí,	esa	es	la	idea	de	don	Enrique:	cumplir	el	viejo	sueño	de	sus	antepasados.	El
año	pasado	don	Enrique	obligó	al	Parlamento	de	Londres	a	que	reconociera	a	su
hija	Isabel,	la	única	que	tuvo	con	aquella	desdichada	Ana	Bolena,	como	sucesora



de	su	hermana	María,	pues	el	rey	inglés	no	desea	que	los	Estuardo	se	sienten	en
el	trono	cuando	él	muera.

—Ese	Tudor	aspira	a	todo	—comentó	Granvela.
—También	al	Imperio	—añadió	Carlos.
—¿Majestad…?
—Don	Enrique	siempre	aspiró	a	ser	coronado	emperador.	Esa	fue	una	vieja

ambición	 de	 los	 reyes	 de	 Inglaterra.	 Ya	 sabéis	 que	 don	 Enrique	 presentó	 su
candidatura	 para	 ocupar	 la	 sede	 imperial	 a	 la	 muerte	 de	 mi	 abuelo	 don
Maximiliano.

—Por	 fortuna,	 los	 siete	 grandes	 electores	 alemanes	 eligieron	 a	 vuestra
majestad.

—Por	dinero,	 señor	canciller,	 lo	hicieron	por	dinero.	Porque	estoy	 seguro
de	que,	si	don	Enrique	hubiera	ofrecido	lo	suficiente,	ahora	el	emperador	sería	él
y	no	yo	—se	sinceró	Carlos.

—La	 decisión	 de	 don	 Enrique	 de	 no	 seguir	 hacia	 París	 ha	 dado	 nuevas
esperanzas	a	don	Francisco	—dijo	Granvela.

—Y	 nosotros	 no	 tenemos	 dinero	 para	 proseguir	 con	 esta	 guerra.	Mi	 hijo
don	Felipe	dice	que,	si	les	pedimos	más	a	los	castellanos,	habrá	una	revuelta	en
todo	 ese	 reino.	 Los	 aragoneses,	 como	 acostumbran,	 se	 niegan	 a	 pagar,	 dando
largas	y	alegando	todo	tipo	de	excusas.	Y	los	príncipes	y	ciudades	de	Alemania
andan	a	la	gresca	entre	su	obediencia	al	papa	o	a	Lutero.

—Señor,	nuestras	arcas	están	vacías,	pero,	si	hacemos	un	último	esfuerzo,
aunque	sea	sin	la	ayuda	de	los	ingleses,	acabaremos	con	Francia	y	nos	haremos
con	sus	tesoros,	de	esta	forma	podríamos	pagar	los	gastos	del	ejército.

—Y	 si	 fracasamos	 —lo	 interrumpió	 Carlos—	 es	 probable	 que	 todo	 se
vuelva	 en	 nuestra	 contra	 y	 tengamos	 que	 volver	 a	 casa	 con	 el	 rabo	 entre	 las
piernas;	incluso	podríamos	perder	todo	cuanto	hemos	ganado	hasta	ahora.

—Entonces,	¿aceptamos	la	paz	que	hace	unos	días	negocié	con	el	almirante
D’Annebaut?

—Sí.	No	hemos	conquistado	Francia,	pero	 la	hemos	vencido	en	el	campo
de	batalla.	La	paz	será	honrosa	para	ambos.

Tras	 comunicarle	 esa	 decisión	 al	 almirante	 francés	 y	 este	 informar	 a	 don
Francisco,	 el	 rey	 de	 Francia	 pidió	 formalmente	 la	 paz	 al	 rey	 de	 España	 y
emperador	de	Alemania.

Los	debates	 sobre	el	 fin	de	 la	guerra	y	 lo	que	 se	debía	hacer	 fueron	muy
enconados.	En	 el	Consejo	 de	Castilla	 se	 debatió	 durante	 semanas.	El	 cardenal



Tavera	era	partidario	de	entregar	Milán	a	los	franceses	y	firmar	la	paz	para	evitar
el	 enorme	 gasto	 que	 estaba	 suponiendo	 aquel	 conflicto;	 y	 con	 él	 coincidía	 el
secretario	De	los	Cobos,	que	consideraba	que	Francia	se	contentaría	con	Milán,
pero	que	no	aceptaría	recibir	los	Países	Bajos.

Por	el	contrario,	el	cardenal	de	Sevilla	pretendía	entregar	Flandes,	alegando
que	 los	 italianos	 eran	más	 parecidos	 a	 los	 españoles	 que	 los	 flamencos.	 Y	 lo
apoyaba	el	duque	de	Alba,	quien	consideraba	más	peligrosos	y	desafectos	a	 la
causa	de	España	a	los	hombres	de	los	Países	Bajos	que	a	los	de	Milán.

La	 ofensiva	 del	 ejército	 imperial	 se	 detuvo	 solo	 a	 dos	 días	 de	 París.	 Tan
cerca…

Carlos	 informó	 a	 Enrique	 VIII	 sobre	 sus	 intenciones	 de	 paz	 y	 el	 rey	 de
Inglaterra,	que	de	ninguna	manera	quería	ver	al	emperador	entrando	victorioso
en	París,	también	aceptó	firmar	la	paz.

Durante	cuatro	 jornadas,	delegados	de	Carlos	de	Austria	y	de	Francisco	 I
pactaron	el	fin	de	las	hostilidades	y	negociaron	el	tratado.

El	 acuerdo	 se	 cerró	 el	 18	de	 septiembre	 en	 la	 ciudad	de	Crépy,	 donde	 se
acordó	el	cese	inmediato	de	las	hostilidades.	Carlos	de	Austria	renunciaba	a	sus
derechos	sobre	el	ducado	de	Borgoña	y	Francisco	de	Francia	hacía	lo	propio	con
el	ducado	de	Saboya,	el	reino	de	Nápoles,	Flandes	y	Artois.	Además	se	acordaba
la	boda	del	duque	Carlos	de	Valois,	segundo	hijo	del	rey	Francisco,	con	una	de
las	hijas	del	emperador,	o	en	su	defecto	con	su	sobrina	Ana	de	Habsburgo.	En	el
primer	 caso,	 la	 dote	 serían	 los	 Países	 Bajos	 y	 el	 Franco	 Condado,	 y	 en	 el
segundo,	el	ducado	de	Milán.	Por	fin,	ambas	partes	se	comprometían	a	prestarse
asistencia	y	ayuda	mutua	contra	los	turcos.

La	guerra	había	terminado.
—Es	un	buen	acuerdo,	majestad	—le	dijo	Granvela	al	emperador.
Carlos	 estaba	 firmando	 las	 actas	 del	 tratado	 y	 las	 misivas	 en	 las	 que

comunicaba	 a	 Castilla,	 Aragón,	 el	 Imperio	 y	 los	 Países	 Bajos	 el	 final	 de	 la
guerra.

—Tal	vez	debí	haceros	caso	y	entrar	en	París	—asentó	Carlos.
—Ahora	Francia	es	nuestra	aliada	y	su	rey	ha	acordado	que	luchará	al	lado

de	vuestra	majestad	contra	 los	 turcos.	Esa	es	una	gran	hazaña	diplomática	y	 la
mejor	noticia	posible	para	la	cristiandad.

—Espero	 que	 esta	 vez	 don	 Francisco	 cumpla	 su	 palabra	 y	 lo	 firmado,
porque	de	lo	contrario	juro	que	en	la	próxima	ocasión	no	me	detendré	hasta	que
las	suelas	de	mis	botas	pisen	el	trono	de	Francia.

Carlos	 disolvió	 el	 ejército	 y	 se	 dirigió	 a	 Flandes	 para	 encontrarse	 con	 su
hermana.

Francisco	I	firmó	el	tratado	y	se	retiró	a	París.



Se	había	 librado	una	guerra	para	nada.	Para	evitar	nuevas	hostilidades,	 se
ratificó	que	el	duque	de	Angulema,	hijo	de	Francisco	I,	se	casaría	con	María,	la
hija	 mayor	 del	 emperador,	 o	 en	 su	 caso	 con	 una	 hija	 de	 Fernando,	 el	 rey	 de
romanos,	 sellando	así	una	alianza	dinástica	 entre	 los	Austrias	y	 los	Valois.	En
caso	 de	 que	 la	 novia	 fuera	María,	 la	 dote	 serían	 los	 Países	Bajos	 y	 el	 Franco
Condado,	pero	 si	 la	novia	 elegida	era	 la	hija	de	Fernando,	 en	ese	caso	 la	dote
sería	Milán.

A	cambio,	Francisco	I	se	comprometía	a	devolver	las	conquistas	que	había
hecho	 en	 Saboya	 y	 en	 el	 Piamonte,	 y	 a	 renunciar	 a	 los	 derechos	 que	 alegaba
sobre	las	tierras	de	Flandes	y	de	Artois.

Por	 fin,	 en	 unas	 cláusulas	 que	 se	 clasificaron	 como	 secretas,	 el	 rey	 de
Francia	se	comprometía	a	apoyar	la	política	del	emperador	hacia	los	protestantes
y	ayudarlo	en	la	guerra	contra	los	turcos.

La	paz	con	Francia	dejaba	a	Carlos	 las	manos	 libres	para	afrontar	 los	dos
problemas	pendientes	más	graves	que	le	quedaban:	la	guerra	contra	el	turco,	para
librarse	del	acoso	en	el	Mediterráneo	y	en	las	fronteras	de	Hungría,	y	retomar	de
manera	decisiva	la	lucha	contra	los	protestantes,	para	lo	que	apoyaría	el	concilio
convocado	en	Trento	por	el	papa	Paulo	III.

Las	posiciones	en	el	Consejo	de	Castilla	sobre	si	ceder	a	Francia	los	Países
Bajos	 o	Milán	 seguían	muy	 enconadas.	Al	 fin,	Carlos	 se	 decidió	 por	 entregar
Milán.

La	cosas	volvían	a	estar	casi	como	al	principio	de	la	guerra.

Salamanca,	octubre	de	1544

Tras	un	año	seguido	en	que	no	hubo	una	semana	que	no	 lo	hiciera,	 las	 lluvias
remitieron	por	fin	a	finales	del	verano.	Tanta	agua	caída	del	cielo,	con	abundante
granizo,	provocó	enormes	daños	en	muchos	edificios.	En	diversas	ciudades	de
Andalucía	se	llegaron	a	derrumbar	varias	casas,	incapaces	de	soportar	tanta	agua
y	tanta	humedad	acumulada.

Luis	Losantos	consiguió	una	plaza	en	la	universidad	de	Salamanca.	Había
asistido,	 como	 le	 aconsejara	 Pedro	 Sánchez	 Ciruelo,	 todo	 un	 curso	 a	 las
lecciones	de	Francisco	de	Vitoria	y	tras	varias	conversaciones	con	el	fraile	de	la
Orden	 de	 Predicadores,	 que	 ya	 había	 cumplido	 sesenta	 años,	 fue	 designado
ayudante,	con	un	pequeño	sueldo,	pero	suficiente	para	no	tener	que	depender	de
los	ahorros	familiares.

No	era	una	plaza	de	profesor	de	astrología,	como	le	hubiera	gustado,	sino
de	leyes	y	derecho.	Su	título	de	maestro	en	Artes	por	la	universidad	de	París	era



un	 aval	 importante,	 pero	 fue	 su	 determinación	y	 sus	 ganas	 por	 enseñar	 lo	 que
inclinó	a	Francisco	de	Vitoria	a	nombrarlo	su	ayudante.

La	misión	de	Luis	consistía	en	iniciar	la	clase	leyendo	dos	o	tres	páginas	de
un	libro	seleccionado	por	Vitoria.	Lo	hacía	con	voz	clara	y	alta,	desde	el	estrado
del	aula,	tratando	de	entonar	y	modular	las	expresiones	para	captar	la	atención	de
los	 alumnos.	 Solía	 gesticular	 con	 las	 manos,	 como	 había	 visto	 hacer	 a	 sus
mejores	maestros	de	París,	porque	de	ese	modo	los	discípulos	prestaban	mayor
atención	al	lector.

Acabada	 la	 lectura	 del	 texto	 elegido,	 hacía	 un	 leve	 gesto	 de	 respeto	 al
maestro	 y	 se	 sentaba	 en	 un	 escabel	 al	 lado	 de	 la	 cátedra	 de	Vitoria.	 Entonces
Francisco	 se	 levantaba	 y	 comentaba	 la	 lectura,	 explicando	 contenidos,
analizando	tesis	y	aportando	soluciones	a	los	problemas	planteados.

«Derecho»,	«ley»	y	«libertad»	eran	las	palabras	que	más	utilizaba	Francisco
de	Vitoria	 en	 sus	 clases,	 que	 solía	 ilustrar	 con	 ejemplos	 prácticos,	muchos	 de
ellos	traídos	de	casos	reales	ocurridos	en	la	conquista	del	Nuevo	Mundo	por	los
españoles.

Mientras	 Luis	 Losantos	 trataba	 de	 ganarse	 un	 puesto	 permanente	 en	 la
universidad	 de	 Salamanca,	 su	 tía	 y	 su	 hermana	 habían	 vuelto	 a	 preparar
ungüentos,	pócimas,	 jarabes	e	 infusiones.	El	conocimiento	ancestral	que	 tenían
sobre	hierbas	y	otras	sustancias	medicinales	venía	de	muy	atrás,	de	las	mujeres
de	una	 familia	 de	 judíos	 establecida	 en	 las	montañas	de	Alcoy,	 en	 el	 reino	de
Valencia,	 una	 de	 las	 cuales,	 llamada	 Juana	 de	 la	 Cruz,	 se	 casó	 con	 Pedro
Losantos,	el	abuelo	de	Luis	y	de	Isabel.

María	e	Isabel	salían	uno	o	dos	días	a	la	semana	a	recoger	plantas	que	luego
trataban	y	procesaban	con	cocciones	en	pucheros	y	alambiques	para	destilar	sus
aceites	y	jugos.

—Mirad	qué	traigo	—Luis	Losantos	lucía	una	amplia	sonrisa.
Colocó	encima	de	la	mesa	de	la	cocina	un	pequeño	hatillo	que	desenvolvió

con	sumo	cuidado.
—¿Qué	libro	es	ese?	—preguntó	María	intrigada.
—Un	 tratado	 de	 plantas.	 Lo	 escribió	 Pedanio	 Dioscórides,	 un	 médico

griego	 que	 trabajó	 para	 los	 romanos	 en	 tiempos	 del	 emperador	Nerón.	—Luis
abrió	el	códice	con	sumo	cuidado—.	Mirad,	tiene	dibujos	de	multitud	de	plantas,
hierbas	 y	 flores,	 y	 se	 explica	 para	 qué	 sirven	 todas	 ellas;	 pero	 está	 escrito	 en
griego.

—Tú	no	sabes	griego	—dijo	Isabel.
—No,	pero	le	pediré	al	maestro	experto	en	esa	lengua	que	lo	traduzca.	Creo

que	os	será	de	mucha	utilidad.	Además,	este	 tal	Dioscórides	fue	médico	de	 las
legiones	imperiales	y	acudió	a	varias	campañas	militares	con	el	ejército	romano.



Supongo	que	tuvo	que	enfrentarse	a	muchas	heridas	de	las	que	se	producen	en
las	batallas.	Creo	que	también	le	será	muy	útil	a	nuestro	padre,	que	anda	ahora
de	campaña	en	campaña	siguiendo	al	emperador	don	Carlos	en	sus	guerras.

—Es	un	manuscrito;	se	copió	hace	unos	cincuenta	años.	¿Lo	has	comprado?
—preguntó	María.

—No,	 no	 tengo	 tanto	 dinero.	 Lo	 he	 sacado	 de	 la	 biblioteca	 de	 la
universidad.

—¿Se	puede	hacer	eso?	—demandó	Isabel.
—No,	no	se	puede.	No	se	prestan	libros	porque	dicen	que	el	libro	que	sale

de	la	biblioteca	nunca	vuelve.	Me	lo	ha	dejado	el	bibliotecario	porque	se	lo	he
suplicado	 para	 que	 lo	 vierais,	 pero	 tengo	 que	 devolverlo	 esta	 misma	 tarde	 o
ambos	nos	jugaremos	el	puesto.

—Es	una	maravilla	—comentó	María	pasando	con	delicadeza	las	yemas	de
sus	 dedos	 por	 encima	 de	 una	 página—.	 Lástima	 que	 no	 podamos	 leer	 lo	 que
dice.

—Bueno,	de	momento	podéis	observar	los	dibujos	y	tratar	de	identificar	a
qué	plantas	se	refiere.	Espero	que	el	profesor	de	griego	lo	 traduzca	y	podamos
conocer	el	contenido.

Bruselas,	fines	de	diciembre	de	1544

Acabada	 la	 guerra,	 el	 emperador	 se	 dirigió	 a	 Bruselas	 pasando	 por	 varias
ciudades,	 donde	 fue	 agasajado	 como	 un	 héroe.	 Algunos	 lo	 consideraban
invencible.

Hizo	 el	 viaje	 muy	 despacio,	 deteniéndose	 en	 casi	 todas	 las	 ciudades	 del
recorrido,	 celebrando	 cada	 recepción	 con	 copiosos	 banquetes	 en	 los	 que
abundaban	 la	 cerveza	 y	 el	 vino.	 Pablo	 Losantos	 intentaba	 que	 Carlos	 se
moderara	en	el	consumo	cada	vez	que	lo	veía	engullir	semejantes	cantidades	de
carne	asada	y	guisada,	varias	jarras	de	cerveza	y	algunas	botellas	de	vino,	pero
todos	sus	intentos	eran	en	vano.	Hacía	varios	meses	que	no	tenía	ataques	de	gota,
y	 cuando	 pasaba	 algún	 tiempo	 sin	 que	 esa	 enfermedad	 se	 manifestase,	 el
emperador	 se	 olvidaba	 del	 dolor	 e	 ingería	 de	 nuevo	 comida	 y	 bebida	 en
abundancia.

A	 su	 mesa	 no	 faltaban	 casi	 nunca	 su	 hermana	 la	 reina	 de	 Hungría	 y
gobernadora	 de	 los	 Países	 Bajos,	 los	 nobles	 de	 cada	 comarca,	 cardenales	 y
obispos.

En	alguno	de	 los	 lugares	donde	abundaba	 la	caza	 se	entretenía	uno	o	dos
días	 cazando	 aves	 y	 venados	 con	 ballesta	 y	 arcabuz.	 El	 médico	 Losantos	 le



animaba	 a	 que	 hiciera	 ejercicio,	 pero	 cada	 vez	 que	 salía	 de	 caza	 volvía	 a	 la
residencia	 de	 turno	 con	 más	 apetito	 todavía	 y	 devoraba	 plato	 tras	 plato	 con
mayor	presteza	y	ansiedad	si	cabe.

El	 día	 1	 de	 octubre	 durmió	 en	 su	 palacio	 de	 Bruselas.	 En	 pocos	 lugares
estaba	tan	a	gusto	como	en	aquella	ciudad,	donde	disponía	del	más	lujoso	de	sus
palacios.	 Entre	 las	 paredes	 de	 Coudenberg,	 aquellos	 cortinajes	 de	 terciopelo,
cortinas	 de	 seda	 con	 hilo	 de	 oro,	 tapices	 de	 lana	 fina,	 espejos	 y	 piezas	 de
orfebrería	que	eran	verdaderas	joyas,	se	sentía	realmente	el	soberano	del	mundo.

Algunos	días	de	aquel	otoño,	siempre	acompañado	de	su	hermana	y	de	altos
dignatarios	 de	 la	 Iglesia,	 se	 dirigía	 a	 cazar	 a	 los	 bosques	 cercanos	 y	 volvía	 a
celebrar	comilonas	con	altos	personajes	de	la	corte.

Otros	días	recibía	visitas	de	personajes	 ilustres,	como	su	hermana	la	reina
de	Francia,	a	la	que	Francisco	I	le	permitió	ir	a	verlo,	pues	ambos	estaban	ya	en
paz.	 Leonor	 tenía	 cuarenta	 y	 seis	 años.	 Sus	 piernas	 habían	 engordado	 de	 tal
manera	 que	 tenía	 dificultades	 para	 caminar,	 y	 aunque	 su	 esposo	 el	 rey	 seguía
casado	 con	 ella,	 hacía	 años	 que	 la	 mantenía	 alejada	 de	 su	 lado,	 tan	 solo	 la
utilizaba	en	algunas	recepciones.

También	acudió	a	Bruselas	Carlos	de	Angulema,	el	hijo	del	rey	de	Francia,
a	 quien	 tanto	 apreciaba	 el	 emperador,	 al	 que	 llamaba	 cariñosamente	 con	 el
apelativo	de	«hijo»	y	a	quien	ya	consideraba	su	yerno.

Aquellos	meses	solía	acudir	a	justas	y	torneos,	a	los	que	seguía	siendo	muy
aficionado.	Y	 tras	 cada	uno	de	aquellos	 juegos,	una	y	otra	vez	 se	organizaban
banquetes	 descomunales,	 donde	 se	 servían	 hasta	 veinticuatro	 platos	 diferentes,
todos	ellos	elaborados	por	los	mejores	cocineros	de	Bruselas.	Muchos	días,	tras
una	 cena	 propia	 de	 gigantes,	 se	 celebraban	 bailes	 de	 máscaras	 al	 son	 de	 los
mejores	músicos,	que	 interpretaban	 las	nuevas	melodías	que	 llegaban	de	Italia,
muy	 propias	 para	 la	 danza.	 En	 ocasiones	 las	 fiestas	 se	 alargaban	 hasta	 bien
entrada	la	noche.	Allí	acudían	princesas,	duquesas,	marquesas,	condesas	y	damas
de	 alta	 alcurnia;	 algunas	 para	 darse	 a	 ver	 como	 elegantes	mujeres	 de	 la	 corte;
otras	en	busca	de	algún	joven	garañón	que	las	montara	y	que	supliera	la	falta	de
vigor	 de	 sus	 viejos	 y	 achacosos	maridos.	Miembros	 de	 los	 linajes	 de	 Lorena,
Medon,	 La	 Roche,	 Arschot,	 Laval	 y	 Camerin	 eran	 habituales	 en	 aquellos
banquetes,	en	los	que	se	derrochaba	comida	y	bebida	a	raudales.

Era	frecuente	servir	 todo	tipo	de	manjares,	colocados	en	seis	gradas	sobre
las	mesas,	en	vajillas	de	oro	y	de	plata	decoradas	con	incrustaciones	de	piedras
preciosas	 y	 perlas	 en	 las	 asas	 y	 los	 mangos.	 Carlos	 y	 sus	 invitados	 más
importantes	comían	en	una	mesa	bajo	el	dosel,	en	el	lugar	más	destacado	de	la
sala,	 mientras	 que	 en	 otras	 mesas	 se	 sentaba	 el	 resto	 de	 los	 invitados,
generalmente	 separados	 por	 procedencia	 y	 relevancia	 de	 sus	 títulos.	 Tras	 los



bailes	y	antes	de	retirarse	a	dormir,	era	costumbre	ofrecer	grandes	bandejas	con
sabrosos	pasteles	y	todo	tipo	de	dulces.

No	 faltaba	 la	celebración	de	misas	 solemnes,	 sobre	 todo	en	 la	catedral	de
Santa	Gúdula,	pues	el	emperador	tenía	que	mostrar	su	devoción	hacia	la	Iglesia
católica	 y	 presentarse	 ante	 sus	 súbditos	 como	 el	 más	 fiel	 defensor	 de	 los
postulados	de	Roma	frente	a	los	herejes	protestantes.

Aquellos	meses	 de	 otoño	 constituyeron	 una	 continua	 sucesión	 de	 fiestas,
bailes,	banquetes,	torneos,	ceremonias	palaciegas	y	máscaras.	En	una	ocasión,	y
para	despedir	a	la	reina	de	Francia,	que	regresaba	a	París,	se	celebró	un	torneo
entre	catorce	caballeros,	que	cruzaron	lanzas	dentro	del	gran	salón	del	palacio	de
Coudenberg.	 Nunca	 se	 había	 visto	 algo	 semejante:	 catorce	 jinetes	 sobre	 sus
caballos,	uno	contra	otro,	primero	justando	con	las	lanzas	y	luego,	cinco	de	a	pie,
combatiendo	con	sus	espadas	dentro	del	gran	salón,	con	las	damas	sintiendo	el
fragor	del	combate	apenas	a	dos	pasos	de	distancia.

Carlos	 estaba	 eufórico.	 Había	 vencido,	 otra	 vez,	 a	 Francisco	 I,	 vivía	 un
tiempo	 de	 lujos	 y	 fiestas	 continuas,	 hacía	 dádivas	 espléndidas,	 como	 los
cincuenta	 mil	 escudos	 de	 oro	 que	 se	 gastó	 como	 presente	 para	 su	 hermana
Leonor	 o	 los	 cinco	 mil	 que	 le	 costó	 un	 collar	 de	 oro	 macizo	 todo	 orlado	 de
piedras	 preciosas,	 que	 le	 regaló	 a	 la	 duquesa	 de	 Lorena	 como	 un	 acto	 de
caballerosa	galantería.

—Señor,	 el	papa	Paulo	ha	convocado	por	 fin	el	 concilio	ecuménico	en	 la
ciudad	de	Trento.	Las	sesiones	darán	comienzo	en	abril	del	próximo	año.	Allí	se
dirimirá	la	cuestión	de	Lutero	y	su	Reforma	—anunció	el	cardenal	Granvela.

—¿Ha	llegado	carta	del	papa?	—preguntó	Carlos.
—No,	 sire.	 Lo	 que	 nos	 ha	 enviado	Roma	 es	 una	 bula	 que	 llama	Laetare

Hierusalem.	En	ella	el	papa	ordena	que	dé	comienzo	el	concilio	en	la	ciudad	de
Trento	el	día	15	de	marzo	del	próximo	año,	como	le	comentaba.

—Llevo	 esperando	 la	 convocatoria	 de	 un	 concilio	 como	 este	 desde	 hace
más	de	veinte	años.	Desde	aquel	día	en	que	el	monje	Lutero	osó	plantar	cara	a
Roma	y	al	Imperio	en	la	Dieta	de	Worms.	¡Ya	era	hora!,	aunque	me	temo	que
puede	ser	demasiado	tarde.

—¿Tarde,	majestad?
—Sí,	 tarde.	 Las	 tesis	 de	 Lutero	 hubieran	 sido	 fácilmente	 neutralizadas

entonces,	pero	Roma	ha	dejado	crecer	este	mal	y	decenas	y	decenas	de	ciudades
y	de	nobles	alemanes	y	de	otros	reinos	las	han	aceptado	y	las	han	asumido	como



propias.	 Extirparlo	 ahora	 de	 raíz,	 cuando	 ya	 ha	 crecido	 tanto,	 va	 a	 ser	mucho
más	difícil	y	costoso.

—¿No	estáis	satisfecho	con	esta	noticia?	—se	extrañó	Granvela.
—Claro	que	 lo	estoy.	Ya	os	he	dicho	que	hace	más	de	veinte	años	que	 la

esperaba.	 Me	 alegra	 esta	 convocatoria,	 tanto	 que	 dispondré	 que	 los	 mejores
teólogos	de	España	acudan	a	ese	concilio.

Aquel	 era	un	día	de	 finales	de	noviembre,	 en	 la	 fiesta	de	San	Andrés.	El
emperador	había	 acudido	 a	 la	 capilla	del	 palacio	de	Coudenberg	para	 rezar	 en
compañía	 de	 cinco	 caballeros	 de	 la	 Orden	 del	 Toisón	 de	 Oro	 y	 escuchar	 una
misa	leída	por	el	obispo	de	Arrás.

Se	 acercaban	 las	 navidades	 y	Carlos	 decidió	 pasarlas	 en	 su	 ciudad	 natal.
Gante	estaba	completamente	pacificada.	Aquella	 revuelta	que	 tuvo	que	sofocar
acudiendo	 personalmente	 en	 cabeza	 de	 un	 poderoso	 ejército	 ya	 solo	 era	 un
recuerdo	 en	 la	 memoria	 de	 sus	 habitantes.	 La	 ciudad	 había	 recuperado	 su
prosperidad	gracias	a	las	industrias	de	paño	y	a	la	laboriosidad	de	sus	artesanos	y
sus	comerciantes.

Nada	más	 llegar,	 los	 vecinos	 de	 Gante,	 que	 querían	 congraciarse	 con	 su
ciudadano	más	 ilustre,	 le	 ofrecieron	 en	 el	 palacio	 de	 Prinsenhof	 un	 banquete.
Carlos	bebió	ocho	 jarras	de	una	 cerveza	 llamada	Crabbelaer,	muy	dulce.	Puso
como	excusa	que	quería	 celebrar	 la	noticia	de	que	 su	hijo	Felipe	había	dejado
embarazada	a	la	princesa	María	Manuela	y	que	en	siete	meses	iba	a	ser	abuelo.

Esa	misma	noche	se	despertó	con	un	 intenso	dolor	en	el	pie:	de	nuevo	 la
gota.

El	emperador	estaba	encima	de	la	cama	con	la	pierna	al	aire	y	destapado.	El
simple	roce	de	las	sábanas	le	provocaba	un	dolor	insoportable.

Pablo	 Losantos	 se	 presentó	 enseguida	 en	 la	 habitación	 del	 ala	 sur	 del
palacio	de	Prinsenhof,	donde	dormía	Carlos	cuando	residía	en	Gante.

—Esta	maldita	gota.	¡Haced	algo,	don	Pablo!
El	médico	 obvió	 reiterar	 las	 recomendaciones	 que	 ya	 le	 hiciera	 su	 padre

años	atrás,	 las	mismas	que	le	repetía	una	y	otra	vez	cuando	tras	recuperarse	de
un	ataque	de	gota	se	olvidaba	de	las	consecuencias	de	esta	y	volvía	a	comer	y	a
beber	como	un	poseso.

—En	 esta	 ocasión,	 majestad,	 el	 ataque	 de	 gota	 es	 más	 grave	 que	 los
anteriores	 y,	 además,	 se	 os	 ha	 complicado	 con	 lo	 que	 creo	 que	 es	 un	 fuerte
reuma.	Deberéis	guardar	reposo	absoluto	durante	un	mes	al	menos	y	permanecer
quieto	en	la	cama.	Seguid	una	estricta	dieta:	nada	de	cerveza,	nada	de	vino,	nada



de	carnes	de	ave,	de	carnero	o	de	buey;	comeréis	poco	y	solo	verduras	cocidas,
algo	de	pan	y	un	pedacito	de	queso	fresco.

—¿Pretendéis	matarme	de	hambre,	don	Pablo?
—Pretendo	que	no	os	mate	la	gota,	majestad;	si	mantenéis	durante	un	mes

esta	dieta,	tal	vez	salgáis	vivo	de	esta.
—No	 puedo	 quedarme	 en	 la	 cama	 como	 un	 inválido;	 hay	mucho	 trabajo

que	hacer	y	una	guerra	que	ganar.
—Majestad,	esta	vez	es	grave.	Tomadlo	con	calma,	os	lo	ruego.
Los	dolores	que	sufrió	el	emperador	le	provocaron	un	enorme	malestar	que

le	impidió	tomar	decisiones	con	la	urgencia	que	se	requería,	tanto	que	hubo	días
en	 los	 que	 apenas	 tuvo	 fuerzas	 y	 ánimo	 para	 despachar	 un	 solo	 asunto.	 Y	 si
Carlos	no	tomaba	decisiones,	todo	se	detenía.	Parecía	como	si	el	mundo	girara	a
su	derredor	y	fuera	él	quien	lo	moviera.

Salamanca,	navidades	de	1544

El	maestro	de	griego	le	entregó	a	Luis	Losantos	la	traducción	de	algunas	de	las
páginas	del	manuscrito	de	Dioscórides,	que	este	se	apresuró	a	detallar	a	su	tía	y	a
su	hermana.

Las	 dos	 mujeres	 habían	 recogido	 nuevas	 plantas	 que	 incorporar	 a	 su
herbolario.	Algunas	de	ellas	eran	utilizadas	por	los	campesinos	y	los	ganaderos
de	 la	 zona,	 que	 les	 contaron	 sus	 propiedades	 curativas.	Las	 dos	mujeres	 de	 la
familia	Losantos	conocían	unas	quinientas	plantas	distintas	con	las	que	elaborar
sus	remedios.

En	 Salamanca	 tuvieron	 fortuna	 con	 los	 que	 servían	 como	 repelentes	 de
insectos	y	parásitos.	Dado	el	alto	número	de	estudiantes	que	se	concentraban	en
la	 ciudad,	 había	 ocasiones	 en	 las	 que	 se	 propagaban	 verdaderas	 plagas	 de
chinches	 y	 pulgas,	 las	 cuales	 provocaban	 muchas	 molestias.	 Las	 Losantos
conocían	 la	 elaboración	 de	 aceites	 perfumados	 para	 mantener	 alejados	 a	 esos
parásitos	y,	en	su	caso,	bálsamos	para	aliviar	sus	picaduras.

—Esto	 es	 esencia	 de	 pericón,	 una	 planta	 que	 abunda	 en	 las	 afueras	 de
Salamanca.	Mezclada	y	macerada	con	aceite	de	oliva	se	produce	un	bálsamo	que
calma	 los	 picores	 y	 también	 las	 heridas	 por	 quemaduras.	Es	 lo	mejor	 para	 las
irritaciones	 de	 la	 piel	—le	 comentó	María	 a	 su	 sobrino,	 que	 le	 había	 pedido
algún	 remedio	 para	 mitigar	 los	 efectos	 de	 una	 plaga	 de	 pulgas	 que	 había
acribillado	 a	 picaduras	 a	 los	 alumnos	 del	 colegio	 de	 San	 Bartolomé,	 el	 más
antiguo	de	la	universidad.



—Esos	alumnos	os	lo	agradecerán.	La	mayoría	se	ha	levantado	esta	mañana
con	la	piel	cosida	a	pinchazos.

—Llévales	estos	dos	frascos	y	que	se	apliquen	sobre	 las	zonas	irritadas	el
bálsamo	de	pericón.	Sentirán	un	alivio	inmediato	—dijo	María.

—¿Cuánto	les	cobro	por	ello?
—Seis	maravedíes	por	cada	frasco	está	bien	—precisó	María.
—De	acuerdo.	Y	aquí	 tenéis	 la	 traducción	de	algunas	páginas	del	 libro	de

Dioscórides.	 Se	 titula	 De	 materia	 medica,	 aunque	 en	 la	 biblioteca	 lo	 han
clasificado	como	Tratado	de	plantas	medicinales.

—Gracias,	 hermano.	 Veremos	 qué	 dice	 ese	 griego	 de	 la	 malva.	 Un
campesino	de	un	pueblo	cercano	nos	ha	asegurado	que	la	infusión	de	sus	flores
es	 muy	 eficaz	 para	 sanar	 catarros	 y	 rebajar	 la	 calentura,	 y	 que	 en	 forma	 de
bálsamo	cura	los	forúnculos	y	cicatriza	enseguida	las	heridas.

—¿Qué	más	plantas	habéis	descubierto	en	esta	tierra?
—La	fumaria,	que	va	muy	bien	para	 las	úlceras	de	 la	piel,	y	el	alfilerillo,

que	 sirve	para	mitigar	 los	dolores	de	 reuma	y	 a	 la	vez	para	 aliviar	 los	picores
cutáneos	provocados	por	los	insectos	—dijo	Isabel.

—Llévales	a	 los	alumnos	de	ese	colegio	uno	de	estos	frascos	de	aceite	de
alfilerillo.	Quizá	no	llegue	para	todos	con	el	bálsamo	de	pericón.	Y	cóbrales	por
ello	el	mismo	precio	—añadió	María.

—Lo	haré,	pero	tengo	dudas	sobre	el	verdadero	origen	de	esas	picaduras	—
comentó	Luis.

—¿Y	eso?
—El	pasado	viernes	los	estudiantes	celebraron	una	fiesta	por	el	fin	de	año,

y	muchos	de	ellos	se	fueron	de	picos	pardos.
—¿De	picos	pardos…?	¿Qué	significa	esa	expresión?	—se	extrañó	Isabel.
—Los	estudiantes	se	fueron	en	busca	de	troleras,	a	romperles	los	zapatos…

—dijo	Luis	a	la	vez	que	dibujaba	una	pícara	sonrisa.
—No	lo	entiendo	—dijo	Isabel.
—Se	fueron	de	putas,	supongo	—terció	María.
—Sí.	Los	estudiantes	de	Salamanca	cuando	hablan	de	ir	«de	picos	pardos»

se	 refieren	 a	 que	 van	 a	 visitar	 los	 burdeles,	 donde	 las	 prostitutas	 suelen	 vestir
faldas	marrones	 con	 la	 parte	 baja	 cortada	 a	modo	de	 flecos	o	picos.	Y	 llaman
«troleras»	a	las	putas	—precisó	Luis.

—¿Y	lo	de	los	zapatos?	—preguntó	Isabel.
—Es	el	 apodo	 con	 el	 que	denominan	 al	 culo,	 aunque	 también	 al	 coño	de

esas	 rameras.	 De	 modo	 que	 cuando	 hablan	 de	 «romper	 zapatos»	 se	 están
refiriendo	a	practicar	el	coito	con	esas	mujeres.	Aunque,	en	 realidad,	esa	 frase
suele	aplicarse	a	los	que	practican	el	acto	contra	natura.



Los	 Losantos	 se	 miraron	 tras	 aquellas	 palabras	 de	 Luis.	 Por	 sus	 gestos
estaba	claro	que	los	tres	habían	recordado	a	Juan	Losantos	y	su	trágico	final	en
Toledo.

—¿Sabes	algo	de	vuestro	padre?	—preguntó	María	cambiando	el	 tema	de
conversación.

—Sigue	en	Flandes	con	el	emperador.	Le	escribiré	hoy	mismo	una	carta.	Le
contaré	 sobre	 lo	 que	 enseña	 ese	 libro	 de	 Dioscórides;	 tal	 vez	 le	 sea	 útil	 para
tratar	las	heridas	de	los	soldados	en	la	batalla,	como	hizo	el	médico	griego	con
los	legionarios	romanos.	¿Queréis	que	le	cuente	algo	de	vuestra	parte?

—Dile	que	lo	echamos	de	menos	—dijo	Isabel.
—Y	que	vuelva	pronto	—añadió	María.

Bruselas,	mediados	de	febrero	de	1545

Gracias	a	la	dieta,	el	dolor	de	la	gota	había	disminuido	su	intensidad	y	Carlos	de
Austria	se	trasladó	a	Gante	a	fines	de	año	para	pasar	allí	las	fiestas	de	Navidad	y
Reyes.	Mediado	el	mes	de	enero	del	nuevo	año,	regresó	a	Bruselas.

Durante	las	fiestas	navideñas	se	saltó	la	dieta	prescrita	por	Losantos	y	sufrió
un	nuevo	ataque	que	le	provocó	que	el	dolor	aumentara	cada	día	un	poco	más.
Pese	a	ello,	Carlos	asistió	en	Bruselas	a	un	torneo	en	el	que	lidiaron	importantes
nobles	 de	 Flandes	 por	 ganar	 los	 trofeos	 que	 ofreció	 el	 emperador	 a	 los
vencedores.	Entre	 ellos	había	un	enano	de	 la	 corte	 imperial	que	 fue	premiado,
con	toda	burla,	por	ser	el	más	elegante	de	cuantos	participaron	en	aquellas	justas.

—¡Haced	 algo,	 condenado	 matasanos!	 —Carlos	 bramaba	 como	 un	 toro
asaeteado	en	una	lidia.	Tenía	la	pierna	hinchada	como	un	boto,	el	dedo	gordo	del
pie	inflamado	y	rojo	como	de	sangre	y	supuraba	un	líquido	acuoso	por	la	uña.

—Señor,	os	rogué	que	observarais	la	dieta	prescrita	y	que	guardarais	cama
—se	 justificó	 Pedro	 Losantos—.	 El	 aspecto	 de	 vuestra	 pierna	 es	 más
preocupante	que	nunca.	Tendréis	que	descansar	y	cumplir	una	 rígida	dieta.	He
conseguido	de	un	boticario	de	Ámsterdam	un	nuevo	bálsamo	que	se	elabora	con
las	hojas	de	un	árbol	de	dura	madera	llamado	«palo	de	Indias»	o	«palo	santo».
Crece	 en	 la	 provincia	 de	Guatemala	 y	 aseguran	que	 es	muy	 eficaz	 con	 ciertas
enfermedades.	¿Me	autorizáis	a	aplicarlo	en	vuestra	pierna,	majestad?

—¿Lo	habéis	probado	antes?
—Conmigo	mismo,	señor.	Hace	semanas	que	me	duelen	las	rodillas.	Ya	he

cumplido	 sesenta	 años,	 una	 edad	 en	 la	 que	 suelen	 manifestarse	 dolores
articulares,	reumas	y	otras	dolencias.	Me	he	aplicado	este	bálsamo	blanquecino	y
he	sentido	un	notable	alivio.



—Está	bien.	Probaré	con	ese…
—Palo	de	Indias,	majestad.
—Pues	aplicad	ese	ungüento.	Espero	que	me	alivie	estos	dolores.
—Y	 cumpliréis	 la	 dieta	 prescrita:	 nada	 de	 carne,	 embutidos,	 cerveza,

vino…
El	 emperador	 no	 pudo	 ir	 a	 la	 ciudad	 de	 Worms,	 donde	 se	 requería	 su

presencia	para	 tratar	 la	grave	situación	en	que	se	encontraba	Alemania,	y	 tuvo
que	 enviar	 a	 su	 canciller	 Granvela	 para	 solventar	 los	 asuntos	 que	 no	 podían
demorarse	más.

Estando	postrado	en	cama	en	su	palacio	de	Bruselas,	recibió	una	carta	del
papa.	 Lo	 invitaba	 a	 asistir	 al	 gran	 concilio	 convocado	 al	 fin	 en	 la	 ciudad	 de
Trento,	en	el	cual	se	pretendía	dirimir	el	enfrentamiento	entre	la	Iglesia	de	Roma
y	los	partidarios	de	aplicar	las	reformas	anunciadas	por	Lutero	veinticinco	años
antes,	que	seguían	provocando	un	enorme	cisma	entre	los	cristianos.

Salamanca,	mediados	de	marzo	de	1545

Estaba	bien	ser	ayudante	de	Francisco	de	Vitoria,	escuchar	sus	lecciones	y	leer
los	 textos	 que	 seleccionaba	 para	 los	 alumnos,	 pero	 Luis	 Losantos	 quería	 ser
profesor	de	astrología.

Muchas	noches,	cuando	el	cielo	estaba	despejado	y	podían	atisbarse	todas
las	 estrellas,	 subía	 a	 la	 azotea	 de	 su	 casa	 de	 Salamanca	 y	 oteaba	 el	 cielo
nocturno.	 Llevaba	 consigo	 el	 cuadrante	 que	 le	 regalara	 su	 padre,	 con	 el	 cual
realizaba	 mediciones	 de	 las	 declinaciones	 de	 los	 astros,	 que	 pasaba	 a	 un
cuaderno	en	el	que	anotaba	todas	sus	observaciones.

Aquella	noche	era	la	del	equinoccio	de	primavera,	justo	cuando	el	día	y	la
noche	 tienen	 la	 misma	 duración.	 Luis	 había	 subido	 con	 su	 cuadrante	 de
Núremberg	 y	 su	 cuaderno	 de	 notas	 a	 la	 azotea;	 su	 hermana	 Isabel	 lo
acompañaba.

—Mira,	 hermanita,	 ese	punto	 rojo	 es	Marte.	Los	 antiguos	 lo	 llamaron	 así
por	su	dios	de	la	guerra;	y	ese	otro	tan	brillante	y	blanco	es	Júpiter.	Son	dos	de
los	astros	errantes.	Si	te	fijas	bien,	no	emiten	destellos,	como	sí	ocurre	con	todos
los	demás.

—¿Por	qué	son	diferentes?
—Porque	creo	que	no	tienen	luz	propia.
—¿Y	los	demás	sí?
—Los	demás	son	estrellas,	como	el	Sol.	Las	estrellas	también	tienen	luz	y

calor,	pero	están	muy	lejos.	Los	planetas	son	como	la	Luna	y	están	más	cerca.



—¿Y	por	qué	unas	estrellas	son	más	grandes	que	otras?
—Por	la	distancia	a	la	Tierra.	Vemos	más	pequeñas	las	que	están	más	lejos.

En	París	supe	de	las	teorías	de	un	astrónomo	llamado	Copérnico,	que	murió	hace
dos	años.	Un	profesor	de	astrología	que	 lo	conoció	nos	explicó	que	Copérnico
sostenía	 que	 el	 Sol	 está	 en	 el	 centro	 del	 universo	 y	 que	 la	 Tierra	 y	 todos	 los
demás	astros	giran	a	su	alrededor.

—Pero	eso	no	es	posible.	Todos	vemos	que	el	Sol	sale	por	el	este,	recorre	el
cielo	y	se	oculta	por	el	oeste.

—Sí,	eso	es	lo	que	parece,	pero	ese	movimiento	es	engañoso,	como	ocurre
con	la	superficie	de	 la	Tierra,	que	semeja	plana	pero	en	realidad	es	una	esfera.
Copérnico	ha	demostrado	que	el	Sol	no	se	mueve	y	la	Tierra	sí.	El	año	pasado,
recién	fallecido	este	astrónomo,	un	amigo	suyo	editó	su	obra	póstuma.	El	libro
se	titula	Sobre	las	revoluciones	de	las	esferas	celestes,	que	escribió	a	lo	largo	de
treinta	años	de	trabajo.

—¿Has	leído	ese	libro?	—preguntó	Isabel.
—Sí.	Hay	un	ejemplar	en	la	biblioteca	de	la	universidad;	lo	compraron	hace

unas	semanas.	Está	editado	en	la	imprenta	de	Johannes	Petreius	en	Núremberg,
la	ciudad	alemana	de	donde	procede	este	cuadrante	que	padre	me	regaló.	Pero	en
París	 ya	 pude	 leer	 unos	 apuntes,	 a	 modo	 de	 resumen,	 del	 libro	 que	 tenía	 el
profesor	del	que	te	he	hablado.

—Lo	que	dice	ese	Copérnico	va	en	contra	de	las	enseñanzas	de	la	Iglesia.
—Bueno,	Copérnico	era	un	hombre	muy	inteligente	y	hábil.	Antes	de	morir

entregó	su	manuscrito	a	un	obispo	amigo	suyo	y	además	incluyó	un	preámbulo
en	el	que	elogia	al	papa	Paulo,	al	que	dedica	su	libro.

—La	Iglesia	lo	condenará	por	herético.
—De	 momento	 no	 lo	 ha	 hecho.	 El	 libro	 se	 puede	 comprar	 en	 cualquier

librería;	 la	 Universidad	 de	 Salamanca	 lo	 encargó	 a	 un	 librero	 en	 la	 feria	 de
Frankfurt.	Como	te	he	dicho,	Copérnico	era	muy	listo.	Para	justificar	sus	teorías
sin	que	fueran	condenadas	por	la	Iglesia,	alegó	que	los	astrónomos	antiguos	eran
incapaces	de	precisar	las	predicciones	astronómicas	y	que	así	el	calendario	que
crearon	 contenía	 inexactitudes.	 Con	 sus	 nuevas	 mediciones,	 el	 calendario	 es
mucho	más	preciso,	lo	que	conviene	a	los	intereses	de	la	Iglesia.

—¿El	calendario…?
—Sí,	 hermanita.	 La	 Iglesia	 necesita	 un	 calendario	 preciso,	 pues	 de	 ello

dependen	 las	 fiestas	 de	 la	 Pascua,	 de	 Pentecostés,	 de	 la	 Navidad	 y	 toda	 su
liturgia.	Hace	ya	tiempo	que	algunos	eclesiásticos	se	dieron	cuenta	de	que	algo
no	iba	bien	y	que	los	días	se	retrasaban	con	respecto	al	calendario	astronómico.
De	modo	que	el	papa	Julio	II	le	encargó	a	Copérnico	que	elaborara	un	calendario
más	preciso.	Y	 lo	hizo.	Entregó	 sus	 conclusiones	 a	otro	papa,	 a	León	X,	pero



este,	miembro	de	la	poderosa	familia	Médici,	no	lo	consideró	oportuno	y	guardó
el	original	en	un	cajón.	Los	antiguos	ya	habían	comprobado	que	los	años	y	los
días	no	se	corresponden.	Un	año	tiene	trescientos	sesenta	y	cinco	días,	pero	cada
cuatro	años	hay	que	añadir	un	día	más.	Los	antiguos	no	sabían	exactamente	por
qué,	pero	Copérnico	lo	averiguó.	Es	la	Tierra	la	que	tarda	algo	más	de	esos	días
en	dar	una	vuelta	completa	alrededor	del	Sol,	y	por	eso	hay	que	añadir	un	día
cada	cuadro	años:	el	bisiesto.	Pero	ni	aun	así	se	ajustan	los	días	a	los	años.	Hay
que	hacer	nuevos	ajustes	porque	los	días	del	calendario	se	están	retrasando	con
respecto	 a	 la	 trayectoria	 del	 Sol.	 Según	 el	 calendario	 de	 la	 Iglesia,	 faltan	 diez
días	 para	 el	 equinoccio	de	primavera,	 pero	 si	 comprobamos	 con	 el	 sextante	 la
altura	 del	 Sol	 en	 el	 horizonte,	 como	 he	 hecho	 este	 mediodía,	 resulta	 que	 el
equinoccio	es	hoy.

—Entonces,	el	Sol	está	en	el	centro	y	todo	lo	demás	gira	en	su	derredor.
—Sí.	Copérnico	lo	explica	perfectamente	en	su	libro,	pero	además	estudia

las	estrellas,	 los	movimientos	de	los	astros	y	las	fases	de	la	Luna.	Todo	encaja
ahora.

Isabel	escuchaba	con	fascinación	las	explicaciones	de	su	hermano,	que	iba
señalándole	 en	 el	 cielo	 las	 estrellas	 fijas,	 le	 enseñaba	 sus	 nombres	 y	 las
constelaciones	de	las	que	formaban	parte.

—Bien,	habrá	que	ir	a	dormir.	Se	ha	hecho	tarde	y	hace	frío	—dijo	Pablo.
—¿Me	dejarás	subir	aquí	contigo	otras	noches?
—Claro	que	sí,	pero	me	ayudarás	en	mis	observaciones.
»Por	cierto,	quiero	decirte	una	cosa	antes	de	que	se	entere	nuestra	tía.
—Dime.
—He	 conocido	 a	 una	 mujer.	 Se	 llama	 Leonor	 de	 Arbués.	 Es	 hija	 de	 un

profesor	de	matemáticas	de	la	universidad.
—¡Vaya!	¿Es	tu	novia?
—No,	todavía	no,	pero	hemos	hablado	varias	veces	y	creo	que	le	gusto.	Son

aragoneses.	 Su	 padre	 daba	 clases	 en	 Huesca	 antes	 de	 obtener	 plaza	 en
Salamanca.

—Leonor,	como	nuestra	madre,	que	también	era	aragonesa.
—Sí,	tal	vez	no	sea	una	casualidad,	sino	el	destino.



Bruselas,	fines	de	marzo	de	1545

Abrió	 el	 libro	 con	 contenida	 expectación.	 Hacía	 meses	 que	 esperaba	 ese
momento	y	no	se	decepcionó.	Todo	lo	contrario.	La	obra	de	Andrés	Vesalio,	el
médico	flamenco	autor	de	los	Siete	libros	sobre	la	fábrica	del	cuerpo	humano,	le
pareció	prodigiosa.	Sin	duda	la	mejor	obra	sobre	anatomía	jamás	escrita.

Hacía	 ya	 más	 de	 cuatro	 años	 que	 había	 revisado,	 por	 encargo	 del
emperador,	 un	 manuscrito	 de	 aquella	 obra	 de	 Vesalio	 y	 había	 aconsejado	 su
publicación.	 Ahora,	 tanto	 tiempo	 después,	 la	 tenía	 al	 fin	 impresa	 entre	 sus
manos.

Estaba	editada	en	una	imprenta	de	Basilea	en	el	año	1543	y	en	esa	edición
había	extraordinarios	y	precisos	dibujos	de	varias	partes	del	cuerpo,	 incluso	de
órganos	internos	como	el	hígado	o	los	pulmones.

Se	 detuvo	 en	 la	 explicación	 de	 Vesalio	 sobre	 la	 mandíbula	 inferior,	 esa
parte	 del	 rostro	 que	 tantos	 problemas	 le	 causaba	 al	 emperador	 dada	 su
prominencia.	El	anatomista,	que	había	sido	profesor	de	medicina	en	París	y	en
Padua,	indicaba	que	esa	pieza	ósea	estaba	formada	por	un	solo	hueso	y	que	no
tenía	sujeción	alguna	salvo	los	tendones	y	ligamentos.

Era	 la	 primera	 vez	 que	 se	 editaba	 un	 libro	 de	 anatomía	 con	 semejante
profusión	 de	 figuras	 del	 cuerpo	 humano.	 Grandes	 artistas	 habían	 dibujado	 y
pintado	huesos	y	músculos,	pero	nunca	con	el	detalle	y	la	precisión	con	los	que
aparecían	en	el	libro	de	Vesalio.

Hacía	ya	dos	siglos	y	medio	que	la	Iglesia	había	prohibido	las	disecciones
de	cadáveres	mediante	una	bula	papal	llamada,	curiosamente,	De	sepulturas.	El
papa	Sixto	 IV	 la	 autorizó	de	nuevo	durante	el	 reinado	de	 los	Reyes	Católicos,
pero	Clemente	VII	la	volvió	a	prohibir	hacía	de	ello	quince	años.

Mientras	se	pudo	hacer,	los	cirujanos	y	los	artistas	volvieron	a	diseccionar	y
a	dibujar	los	órganos	de	los	cadáveres.	Pedro	Losantos	era	partidario	de	que	se
permitieran	esas	prácticas,	pues	conocer	cómo	era	el	interior	del	cuerpo	humano
favorecía	mucho	la	curación.	Sobre	todo	era	necesario	para	atender	a	los	heridos
en	el	campo	de	batalla.	Los	combates	con	artillería,	que	año	a	año	mejoraba	la
técnica	de	disparo	y	hacía	más	eficaz	el	uso	de	cañones,	morteros	y	arcabuces,
provocaban	enormes	heridas	y	horrorosas	mutilaciones	entre	los	soldados	y	para
curarlas	 era	 imprescindible	 conocer	 cómo	era	 el	 cuerpo	bajo	 la	 piel:	 los	 vasos
sanguíneos,	 las	 articulaciones	 de	 los	 huesos,	 la	 composición	 y	 forma	 de	 los
órganos	internos…

—Don	Pablo	—un	criado	le	interrumpió	la	lectura	de	la	obra	de	Vesalio.



—¿Sí…?
—Su	majestad	requiere	de	vuestra	presencia	en	palacio.
—Voy	enseguida.
Pablo	 Losantos	 cerró	 el	 libro	 de	 anatomía	 y	 se	 dispuso	 a	 atender	 a	 la

llamada	del	emperador.

El	emperador	estaba	 tumbado	en	 la	cama,	con	 la	pierna	en	alto	sobre	una
almohada.	Después	de	tres	meses	de	suplicio	que	le	abrasaba	por	dentro,	como	si
estuviera	sometido	a	un	fuego	interior	imposible	de	sofocar,	 los	dolores	habían
remitido	en	la	última	semana.

—Don	 Pablo,	 estoy	 bastante	mejor.	Apenas	 siento	 ya	 dolor	 en	 la	 pierna.
Esta	noche	he	dormido	de	un	tirón.

—Veamos,	majestad.
Pablo	Losantos	examinó	el	pie	de	Carlos.	El	aspecto	había	mejorado	mucho

en	la	última	semana.
—Podéis	tocarla,	ya	no	me	duele.
—La	 hinchazón	 y	 el	 enrojecimiento	 han	 desaparecido	 por	 completo;	 la

dieta	y	el	bálsamo	de	palo	santo	han	surtido	efecto.
—Estoy	curado.
—Pero	eso	no	significa	que	os	abandonéis	de	nuevo.
—No	voy	a	seguir	con	la	dieta	—asentó	el	emperador—.	Basta	con	que	me

untéis	ese	aceite	del	palo	de	Indias,	o	como	quiera	que	se	llame.
—Si	así	lo	deseáis,	señor,	podéis	comer	de	nuevo	carne,	pero	os	ruego	que

lo	hagáis	con	moderación,	y	lo	mismo	con	la	ingesta	de	cerveza	y	de	vino.
—Dentro	 de	 tres	 días	 vendrán	 a	 verme	 unos	 embajadores	 del	 rey	 de

Francia,	quiero	ofrecerles	un	banquete.
—Haced	como	gustéis,	majestad,	pero	sed	moderado	o	resurgirá	 la	gota	y

volverán	los	dolores.

Alentado	 por	 su	 mejora,	 enterado	 de	 que	 el	 embarazo	 de	 su	 nuera	 la
princesa	 María	 Manuela	 evolucionaba	 muy	 bien,	 ante	 el	 emperador	 parecía
abrirse	 un	 nuevo	 camino	 lleno	 de	 esperanzas.	 Sin	 las	molestias	 físicas	 que	 lo
habían	atormentado	desde	finales	del	año	pasado,	Carlos	vislumbraba	un	futuro
halagüeño.

Francia	había	sido	vencida	en	el	campo	de	batalla	y	se	había	cerrado	con	su
rey	una	paz	que	parecía	iba	a	ser	duradera.



Barbarroja,	 sobre	 cuya	 salud	 corría	 el	 rumor	 de	 que	 no	 era	 demasiado
buena,	había	dejado	la	jefatura	de	la	armada	turca	en	el	Mediterráneo	y	se	había
retirado	a	Estambul,	donde	se	había	comprado	un	gran	palacio	en	el	que	se	había
instalado	para,	según	había	dicho	a	los	comandantes	de	su	flota,	escribir	un	libro
con	sus	memorias.

Aunque	se	mantenían	algunas	revueltas	en	América,	sobre	todo	en	el	Perú,
y	 ciertos	 capitanes	 se	 resistían	 a	 reconocer	 la	 autoridad	 real,	 el	 dominio	 de
España	 se	 extendía	 hacia	 el	 sur	 y	 hacia	 el	 norte	 del	 Nuevo	Mundo,	 y	 estaba
regulado	y	garantizado	el	tráfico	de	barcos	entre	España	y	América,	que	algunos
años	 llegaba	a	 ser	 superior	a	quinientos	barcos,	más	de	diez	cada	semana.	Las
minas	de	oro	y	de	plata	rentaban	buenas	cantidades	de	dinero,	aunque	la	mayoría
de	 ese	 capital	 pasaba	 de	 largo	 por	 España,	 pues	 era	 destinado	 a	 pagar	 los
préstamos	y	los	intereses	que	los	banqueros	alemanes	e	italianos	hacían	cada	año
a	 la	 Hacienda	 imperial	 para	 mantener	 el	 ejército	 empleado	 en	 las	 constantes
campañas	militares.

Venecia,	 tras	 haber	 abandonado	 durante	 un	 tiempo	 sus	 inversiones	 en	 la
construcción	 de	 galeras	 de	 guerra	 y	 entregar	 al	 turco	 algunas	 plazas	 en	 el
Mediterráneo	 oriental	 a	 fin	 de	 poder	 seguir	 con	 sus	 prácticas	 comerciales,	 se
había	 comprometido	de	nuevo	con	 la	 cristiandad	y	en	 sus	 astilleros	 se	 estaban
construyendo	 ciento	 cuarenta	 y	 tres	 galeras,	 una	 flota	 suficiente	 como	 para
ayudar	 a	 la	 armada	 imperial	 a	 limpiar	 el	 mar	 de	 corsarios	 berberiscos	 y	 a
mantener	a	raya	a	la	armada	otomana.

Además,	 el	 papa	 había	 ordenado	 que	 dieran	 comienzo	 las	 sesiones	 del
Concilio	de	Trento,	con	el	que	muchos,	entre	ellos	el	propio	emperador,	creían
que	se	acabaría	de	una	vez	con	el	conflicto	entre	católicos	y	protestantes	surgido
desde	que	Lutero	clavara	sus	noventa	y	cinco	tesis	reformistas	en	la	puerta	de	la
iglesia	 del	 castillo	 de	 Wittenberg.	 Carlos	 sabía	 bien	 que	 el	 auge	 de	 los
protestantes	en	toda	Europa	se	debía	a	la	sensación	de	corrupción	y	abusos	que
muchos	tenían	acerca	de	la	Iglesia	de	Roma,	pero	estaba	convencido	de	que	la
Reforma	de	Lutero	y	sus	seguidores	se	disiparía	en	cuanto	se	pusiera	orden	y	se
hicieran	cumplir	 las	normas	que	se	 iban	a	acordar	en	Trento.	Todo	estaba	listo
para	que	 se	 inaugurara	 el	 concilio	 el	 15	de	marzo,	 como	estaba	previsto	 en	 la
convocatoria	 por	 la	 bula	 Laetare	 Hierusalem,	 pero	 hubo	 que	 retrasarlo	 unos
meses	 y	 se	 fijó	 para	 el	 14	 de	 diciembre	 de	 ese	 mismo	 año;	 un	 contratiempo
menor	al	que	el	emperador	no	dio	demasiada	importancia.

Sureste	de	Flandes,	2	de	mayo	de	1545



A	pesar	de	que	no	sufría	apenas	dolores,	el	emperador	no	estaba	completamente
curado	de	los	tres	meses	consecutivos	de	dolor	y	pesadumbre.

La	 larga	 enfermedad	 había	 consumido	 buena	 parte	 de	 sus	 energías;
caminaba	 renqueante	 y	 todavía	 con	 cierta	 inseguridad.	 Pese	 a	 todo,	 decidió
abandonar	 Bruselas	 y	 dirigirse	 a	 Alemania,	 donde	 había	 convocado	 la	 Dieta
imperial	en	la	ciudad	de	Worms.

De	paso	por	Malinas	visitó	a	su	sobrino	nieto,	el	hijo	del	rey	de	romanos,
que	estaba	enfermo	de	 fiebres	 tercianas,	y	a	quien	estaba	cuidando	 la	 reina	de
Hungría.	La	hermana	de	Carlos	había	gobernado	con	firmeza	los	Países	Bajos	en
nombre	del	emperador	y	se	decidió	que	siguiera	ocupando	ese	puesto.

De	camino	hacia	Alemania,	María	de	Austria	acompañó	a	su	hermano	en	su
visita	a	varias	ciudades	de	Flandes,	donde	pudieron	comprobar	que	la	revuelta	de
Gante	no	había	dejado	ningún	rescoldo	y	que	no	había	ya	nadie	decidido	a	seguir
el	ejemplo	de	aquellos	rebeldes.

Antes	de	abandonar	los	Países	Bajos,	Carlos	habló	con	María	de	Austria.
—Querida	 hermana,	 quedas	 una	 vez	 más	 al	 cuidado	 de	 los	 intereses	 de

nuestra	 familia	 en	 estos	 dominios.	Sabes	que	disfrutas	 de	 toda	mi	 confianza	y
que	estás	investida	de	toda	la	autoridad	que	te	confiere	ser	mis	ojos,	mis	oídos,
mi	boca,	mi	mente	y	mis	manos	en	esta	tierra.	Lo	que	tú	decidas	bien	decidido
estará.

—Querido	Carlos,	no	haré	otra	cosa	que	velar	por	el	patrimonio	del	linaje
de	 Habsburgo.	 Ese	 es	 mi	 compromiso	 y	 a	 él	 dedicaré	 todas	 mis	 fuerzas.	 No
tengo	otra	causa	en	mi	vida.

—Hemos	cerrado	una	paz	con	Francia	que	garantiza,	eso	espero	al	menos,
la	 tranquilidad	en	 la	 frontera	de	Flandes,	pero	 recela	de	don	Francisco	y	no	 te
fíes	nunca	de	él.

—Es	nuestro	cuñado…
—Yo	lo	obligué	a	casarse	con	Leonor,	sí,	porque	creí	que	sería	suficiente

motivo	 para	 que	 no	 estallase	 la	 guerra	 entre	 nosotros,	 pero	 aceptó	 ese
matrimonio	para	 librarse	de	 la	prisión	en	Madrid.	Francisco	no	ama	a	Leonor,
nunca	la	ha	amado,	pero	mientras	ella	sea	la	reina	de	Francia…

Unos	 golpes	 en	 la	 puerta	 interrumpieron	 la	 conversación	 de	 los	 dos
hermanos.

—Majestad,	una	carta	de	Madrid;	la	envía	don	Juan	de	Zúñiga.
Al	escuchar	ese	nombre,	Carlos	prestó	toda	su	atención.
—Dádmela.
—Señor	—el	secretario	se	la	entregó	y	tras	una	reverencia	salió	de	la	sala.
Carlos	 abrió	 la	 carta,	 que	 venía	 cerrada	 con	 lacre	 y	 con	 el	 sello	 del

secretario	de	su	hijo	Felipe,	y	la	leyó	en	silencio	mientras	su	hermana	se	servía



una	copita	de	vino	blanco	dulce.
—Malas	noticias	—masculló	el	emperador.
—¡Vaya!
—Ha	muerto	el	cardenal	Tavera,	mi	mano	derecha	en	Castilla.
—Lo	siento.	Era	un	hombre	muy	eficaz.
—Pero	eso	no	es	todo.	Don	Luis	me	informa	de	que	su	salud	no	es	buena	y

la	de	De	los	Cobos	 tampoco.	En	esos	 tres	hombres	deposité	 toda	mi	confianza
para	el	gobierno	de	Castilla	en	mi	ausencia	y	la	seguridad	de	mi	hijo,	pero	ahora
uno	ha	muerto	y	los	otros	dos	dicen	estar	débiles	y	cansados.	Y	todavía	hay	más:
el	príncipe	tiene	un	hijo.

—¿Se	ha	adelantado	el	parto	de	María	Manuela?	Según	las	cuentas	de	sus
médicos,	todavía	faltan	dos	meses	para	que	se	cumpla	el	embarazo.

—No	se	trata	de	la	princesa	de	Asturias	—Carlos	empleó	el	título	oficial	de
su	nuera.

—¿Cómo?	Entonces…	¡Oh,	no!
—Felipe	 ha	 tenido	 un	 hijo,	 un	 varón,	 con	 una	 dama	 de	 compañía	 de	 su

esposa,	a	la	que	al	parecer	dejó	embarazada	pocos	meses	después	de	casarse	con
doña	 María	 Manuela.	 Se	 llama	 Isabel	 de	 Osorio	 y	 es	 hija	 de	 un	 hidalgo
castellano	que	fue	corregidor	de	Burgos	y…	de	familia	de	judíos	conversos.

—¡No!	—exclamó	María	de	Hungría	llevándose	las	manos	a	la	cara.
—Calma,	hermana.	No	es	la	primera	vez	que	un	rey	de	España	se	enamora

de	una	judía.	Ya	ocurrió	con	don	Alfonso	de	Castilla,	que	tuvo	amores	con	una
judía	 llamada	 Raquel,	 por	 la	 cual	 abandonó	 a	 su	 esposa	 doña	 Leonor	 de
Inglaterra.	 También	 se	 dice	 que	 una	 de	 las	 abuelas	 de	 nuestro	 abuelo	 don
Fernando	el	Católico	era	judía.

—¡Supercherías!	 ¡Nuestra	 sangre	es	 limpia,	de	cristianos	viejos!	—asentó
María	de	Austria	y	Hungría.

—También	 dice	 don	 Luis	 que	 mi	 hijo	 ama	 a	 esa	 mujer	 y	 que	 pretende
reconocer	 a	 Pedro,	 al	 parecer	 ese	 es	 el	 nombre	 que	 le	 han	 puesto,	 como	 hijo
suyo.	Bien,	he	sido	abuelo	antes	de	lo	previsto	—ironizó	Carlos.

—Felipe	 no	 puede	 reconocer	 a	 ese	 niño.	 El	 heredero	 de	 los	 reinos	 de
España	no	puede	ser	padre	de	un	bastardo	dos	meses	antes	de	que	nazca	su	hijo
legítimo.	¡No	puede,	no	puede!

—Tienes	razón.	Ordenaré	que	se	mantenga	esa	relación	en	secreto.

Worms,	mediados	de	junio	de	1545



Durante	 el	 camino	 desde	 Flandes	 a	 Worms,	 buena	 parte	 del	 cual	 lo	 hizo
navegando	aguas	arriba	del	río	Rin,	como	acostumbraba	cuando	recorría	la	zona
occidental	de	Alemania,	solo	pensó	en	cómo	acabar	con	el	cisma	religioso	que
amenazaba	con	destruir	la	unidad	de	la	cristiandad.

Su	lema	«Un	solo	Dios,	un	solo	emperador»	no	admitía	otra	cosa.
Hasta	ese	momento	había	 tratado	de	no	enfrentarse	con	 las	armas	con	 los

reformistas	protestantes;	los	había	invitado	a	participar	y	los	había	escuchado	en
diversas	 asambleas	 y	 Dietas	 imperiales.	 Incluso,	 como	 soberano	 de	 ambas
partes,	 había	 procurado	 mantener	 una	 cierta	 equidistancia	 entre	 católicos	 y
luteranos,	aunque	no	siempre	había	logrado	sus	propósitos.

Pero	la	situación	no	mejoraba.	La	política	de	apaciguamiento	de	la	tensión
no	 funcionaba.	 Los	 protestantes	 no	 estaban	 dispuestos	 a	 someterse	 a	 las
exigencias	del	papa,	quien	exigía	una	rendición	total	y	la	confesión	de	todas	las
culpas	por	parte	de	los	reformistas.	Solo	así	serían	perdonados.

La	 Iglesia	 no	 solo	 acusaba	 a	 los	 partidarios	 de	 Lutero	 de	 ser	 los	 únicos
culpables	del	cisma	que	se	estaba	fraguando,	sino	que	además,	en	 las	primeras
sesiones	ya	celebradas	en	los	últimos	meses	en	el	Concilio	de	Trento,	al	que	los
seguidores	de	Lutero	se	habían	negado	a	acudir,	 la	postura	oficial	de	Roma	se
había	endurecido,	y	las	cosas	no	parecían	ir	a	mejor,	sino	todo	lo	contrario.	Ya
habían	 surgido	 algunas	 voces	 en	 el	 seno	 de	 la	 Iglesia	 que	 pedían	 mano	 dura
contra	 los	 reformistas,	 a	 los	 que	 calificaban	 de	 herejes	 y	 cismáticos.	 Incluso
había	 quien	decía	 que	Lutero	 no	 era	 sino	un	nuevo	 enviado	del	Anticristo,	 un
agente	del	demonio	para	destruir	la	fe	verdadera.

Carlos	se	había	cansado	y	estaba	convencido	de	que	si	no	había	manera	de
que	 los	 reformistas	 regresaran	 al	 seno	 de	 la	 Iglesia	 católica	 por	 las	 buenas	 y
fracasaban	 las	 negociaciones	 iniciadas	 en	 el	 Concilio	 de	 Trento,	 utilizaría	 su
ejército	para	derrotarlos	y	someterlos.

Cuando	 llegó	 a	Worms	 supo	 que	 el	 papa	 estaba	 dispuesto	 a	 apoyarlo	 en
todo	si	el	emperador	se	constituía	en	el	defensor	de	 la	 Iglesia	de	Roma,	y	que
aportaría	cuantos	soldados	y	dinero	pudiera	a	la	causa	imperial.

La	 Dieta	 de	 Worms	 estaba	 discurriendo	 a	 conveniencia	 del	 emperador,
aunque	 los	 protestantes	 seguían	 sin	 acatar	 las	 órdenes	 de	 la	 Iglesia	 de	 Roma.
Carlos	se	sentía	bien,	de	modo	que	durante	varios	días	de	mayo	decidió	visitar
varias	 ciudades	 del	 sur	 de	 Alemania	 para	 ganarse	 la	 lealtad	 de	 sus	 concejos.
Sabía	 que	 las	 negociaciones	 en	 el	 Concilio	 de	 Trento	 no	 iban	 bien	 y	 que	 un
posible	acuerdo	entre	católicos	y	protestantes	estaba	cada	día	más	lejos.



Se	 entrevistó	 con	 miembros	 de	 los	 gobiernos	 urbanos,	 señores,	 nobles	 y
altos	 eclesiásticos,	 se	 reunió	 con	 ellos	 y	 consiguió	 la	 promesa	 de	 lealtad	 del
duque	de	Sajonia	y	del	conde	del	Palatinado,	dos	de	los	siete	grandes	electores
que	designaban	al	rey	de	romanos	y	por	tanto	al	ocupante	del	trono	imperial,	y
regresó	a	Worms	mediado	el	mes	de	mayo,	convencido	de	que	la	mayoría	estaba
de	su	lado.

Consideraba	que	su	gran	problema	radicaba	en	el	Imperio,	de	modo	que	no
prestó	demasiada	atención	a	las	revueltas	en	América,	pese	a	que	algunos	de	sus
gobernadores	 le	 enviaban	 cartas	 avisando	 que	 Gonzalo	 Pizarro,	 asesino	 del
gobernador	del	Perú,	estaba	planeando	proclamarse	rey	de	ese	territorio,	que	era
considerado	una	parte	más	de	la	Corona	de	Castilla	y	León,	como	lo	fuera	en	su
día	el	viejo	reino	moro	de	Granada	tras	la	conquista	de	los	Reyes	Católicos.	En
cualquier	 caso,	 si	 se	 producía	 esa	 declaración	 de	 independencia	 por	 parte	 de
Pizarro	en	el	Perú,	Carlos	era	consciente	de	que	enviar	a	todo	un	ejército,	quizá
serían	necesarios	dos	 tercios	completos	para	 sofocar	 la	 rebelión	y	 reintegrar	el
Perú	a	su	Corona,	sería	una	empresa	harto	complicada	y	muy	costosa.

Las	 negociaciones	 se	multiplicaron	 aquellos	 días	 en	Worms.	A	 la	 ciudad
acudió	Fernando	de	Austria,	 el	 rey	de	 romanos,	 quien	participó	 con	Carlos	 en
varias	 ceremonias.	 El	 emperador	 quería	 que	 lo	 vieran	 con	 su	 hermano	 y	 que
todos	 supieran	 que	 la	 familia	Habsburgo	 estaba	 unida,	 como	 siempre	 lo	 había
estado,	más	que	nunca	si	cabe.

Fue	frecuente	verlos	en	misas	y	oficios	religiosos	rezando	con	piedad,	como
dos	 fervorosos	católicos.	Los	Austrias	estaban	con	Roma	y	el	papa	estaba	con
los	Austrias;	todos	deberían	comprobarlo.

A	 fines	 de	 mayo	 el	 emperador	 se	 sintió	 tan	 confortado	 que	 incluso	 se
atrevió	a	salir	de	caza	por	los	bosques	cercanos.	Hacía	tiempo	que	no	practicaba
una	de	sus	aficiones	favoritas	y	echaba	de	menos	cabalgar	persiguiendo	un	corzo
con	la	lanza,	asaetear	un	jabalí	o	apostarse	en	una	vereda	a	la	espera	del	paso	de
perdices	a	las	que	abatir	con	el	arcabuz.

Volvió	 a	 cazar	 varios	 días	más	 a	 lo	 largo	 del	mes	 de	 junio,	 a	 la	 vez	 que
recibía	 a	 los	 diputados	 de	 la	 Dieta,	 conversaba	 con	 los	 grandes	 electores,
despachaba	 con	 los	 embajadores	 del	 rey	 de	 Francia	 y	 dictaba	 órdenes	 para
organizar	la	defensa	de	la	línea	del	Danubio	ante	la	amenaza	de	un	nuevo	ataque
de	los	turcos.

Valladolid,	principios	de	julio	de	1545



En	 el	 palacio	 real	 de	 Valladolid	 todo	 eran	 idas	 y	 venidas	 aquella	 tarde.	 La
princesa	de	Asturias	había	roto	aguas	y	se	había	puesto	de	parto.

—Alteza,	el	niño	viene	 torcido	y	en	muy	mala	posición	—le	 informó	con
pesadumbre	el	médico	que	atendía	al	nacimiento	del	primer	hijo	de	Felipe.

—¿Qué	significa	eso?	—preguntó	el	príncipe.
—Que	 el	 parto	 de	 vuestra	 esposa	 será	 complicado.	 Tal	 vez	 dure	 varias

horas.	 Haremos	 todo	 lo	 posible	 para	 que	 la	 criatura	 nazca	 bien,	 pero	 la
princesa…

—¿Qué	pasa	con	la	princesa?
—Es	 primeriza,	 alteza.	 Será	 un	 parto	 muy	 difícil.	 Las	 comadronas	 están

masajeando	 el	 vientre	de	doña	María	Manuela	 intentando	que	 el	 niño	 se	dé	 la
vuelta	y	salga	de	cabeza.	Espero	que	lo	consigan.

Mediada	la	noche,	tras	varias	horas	de	parto,	el	hijo	de	Felipe	de	Austria	y
María	de	Portugal	nació	torcido.	Varias	comadronas	ayudaron	con	sus	manos	a
sacarlo	del	útero,	provocando	fuertes	dolores	a	la	princesa.

Felipe	escuchó	el	llanto	de	su	hijo	y	se	sintió	aliviado,	por	el	momento.	El
niño	había	nacido	vivo.

—Es	un	varón,	alteza	—anunció	el	médico—.	Está	sano	y	completo.	Pero
la	princesa…

Felipe	 se	 acercó	 a	ver	 a	 su	hijo.	El	 niño	 tenía	 la	piel	 de	 color	 rojizo	y	 el
rostro	muy	arrugado,	pero	respiraba	con	normalidad.	Luego	se	dirigió	a	la	cama
donde	estaba	tumbada	María	Manuela.

El	aspecto	de	la	portuguesa	no	era	saludable.	El	parto	había	durado	varias
horas,	había	sufrido	intensos	dolores	y	las	comadronas	habían	tenido	que	forzar
la	salida	del	niño	para	evitar	que	se	ahogara	en	el	interior	de	su	madre.

—Esposa,	¿qué	tal	te	encuentras?
—Mal,	Felipe,	mal	—la	princesa	apenas	tenía	fuerzas	para	hablar.
—Alteza	—medió	el	médico—,	sería	conveniente	que	dejáramos	descansar

a	doña	María.
—¿Se	recuperará?
—El	parto	ha	sido	muy	complicado;	confiemos	en	la	misericordia	de	Dios.
Aquellas	 palabras,	 lejos	 de	 confortar	 a	 Felipe,	 sembraron	 en	 él	 muchas

dudas.

Habían	pasado	 cuatro	 días	 desde	 el	 nacimiento	 del	 primer	 hijo	 de	Felipe,
pero	 la	 salud	 de	 su	 esposa	 no	 mejoraba;	 al	 contrario,	 esa	 mañana	 se	 había



despertado	empapada	en	sudor	y	temblando	de	frío.	Las	fiebres	puerperales	que
le	sobrevinieron	un	día	después	del	parto	la	estaban	consumiendo	deprisa.

—Alteza,	 ha	 aumentado	 la	 fiebre	 de	 doña	 María.	 Le	 he	 aplicado
cataplasmas	de	agua	salada	y	ha	bebido	infusiones	de	hierbas,	pero	no	mejora.
Ni	siquiera	los	paños	empapados	con	agua	helada	le	han	rebajado	la	calentura	—
se	lamentó	el	médico.

—¿Va	a	morir?	¿Mi	esposa	va	a	morir?	—Felipe	estaba	compungido.
El	silencio	del	médico	fue	más	que	elocuente.
Durante	esa	mañana	la	princesa	no	dejó	de	toser,	de	sufrir	desvanecimientos

y	 delirios.	Todos	 los	 síntomas	 hacían	 presagiar	 que	 el	 final	 estaba	 cerca,	muy
cerca.

Mediada	la	tarde,	el	corazón	de	María	Manuela,	princesa	de	Asturias,	dejó
de	 latir.	 Apenas	 tenía	 diecisiete	 años.	 Su	 esposo,	 Felipe	 de	 Austria,	 quedaba
viudo	solo	con	unos	meses	más	de	edad.	El	niño	seguía	vivo	y	se	amarraba	con
fuerza	 al	 pecho	 de	 una	 muchacha	 de	 Simancas	 que	 había	 sido	 contratada	 en
palacio	como	ama	de	cría	del	infante.

En	 los	días	siguientes	 la	mitad	de	 los	cortesanos	portugueses	 regresaron	a
Portugal.	Eran	casi	cien	y	cobraban	el	doble	que	los	españoles.	Hijos	e	hijas	de
nobles	que	cumplían	el	papel	de	pajes	y	damas	de	compañía,	mozas	y	asistentes
de	 cámara,	 servidores	 de	 retrete,	 cocineros	 y	 pinches	 tuvieron	 que	 hacer	 sus
equipajes	y	regresar	a	su	tierra.

Felipe,	tras	participar	en	las	honras	fúnebres,	se	retiró,	como	había	hecho	su
padre	a	la	muerte	de	la	emperatriz,	a	un	monasterio	cercano	a	Valladolid.	En	la
abadía	 de	 la	 Aguilera	 pasó	 encerrado	 casi	 un	 mes	 en	 señal	 de	 duelo.	 En	 su
corazón	afligido	el	recuerdo	de	Isabel	de	Osorio	lo	confortó.

Al	 palacio	 real	 llegaron	 decenas	 de	 cartas	 de	 todos	 los	 rincones	 de	 los
reinos	 de	 España	 lamentando	 la	 muerte	 de	 su	 princesa,	 pero	 alentando	 al
príncipe,	declarándole	fidelidad	y	mostrándole	toda	su	confianza.

El	secretario	Ruy	Gómez	escribió	dos	cartas	al	emperador,	entre	ellas	solo
transcurrieron	 cinco	 días.	 Cinco	 días	 separaron	 la	 alegría	 de	 la	 tristeza.	 El
emperador	 recibió	 ambas	 cartas	 de	 España	 en	Worms	 con	 esos	mismos	 cinco
días	 de	 diferencia.	En	 la	 primera,	 el	 secretario	Ruy	Gómez	 le	 daba	 cuenta	 del
nacimiento	de	su	primer	nieto,	al	que	habían	llamado	Carlos	en	su	honor;	y	en	la
segunda	le	comunicaba	el	fallecimiento	de	la	princesa	de	Asturias.

Dos	jóvenes	mujeres	de	la	casa	de	Austria,	la	esposa	del	príncipe	Felipe	y	la
hija	mayor	del	rey	de	romanos,	nuera	y	sobrina,	respectivamente,	del	emperador,
habían	 muerto	 en	 apenas	 unos	 días	 de	 aquel	 luctuoso	 verano,	 pero	 al	 menos
Felipe	ya	tenía	un	heredero.



Carlos	 de	 Austria	 leyó	 el	 memorial	 enviado	 desde	 España	 por	 Juan	 de
Zúñiga,	en	el	que	le	relataba	con	mayor	detalle	el	nacimiento	del	infante	Carlos,
la	 muerte	 de	 la	 princesa	 María	 Manuela	 y	 el	 retiro	 del	 apenado	 Felipe	 al
monasterio	al	que	también	llamaban	del	Abrojo.

La	vida	seguía	su	curso.

Isla	de	Wight,	fines	de	julio	de	1545

El	 rey	 de	 Inglaterra	 acababa	 de	 ser	 informado	 de	 que	 el	 emperador	 seguía
atascado	en	Worms,	donde	 los	delegados	de	 la	Dieta	 imperial	no	se	ponían	de
acuerdo	sobre	la	polémica	que	enfrentaba	a	católicos	y	protestantes	alemanes.

Enrique	VIII	estaba	escocido	por	su	fracaso	en	Escocia.	Si	quería	someter
de	 una	 vez	 por	 todas	 a	 esos	 ariscos	 pelirrojos	 del	 norte	 de	 Inglaterra	 y
convertirse	 en	 soberano	 de	 toda	 Gran	 Bretaña,	 debía	 acabar	 con	 la	 ayuda
francesa.

Supuso	 que,	 dada	 su	 alianza	 con	Carlos	 de	Austria,	 le	 sería	más	 fácil,	 al
menos	 por	 el	 momento,	 ganar	 nuevas	 tierras	 en	 el	 continente,	 en	 la	 costa
atlántica	francesa,	que	conquistar	y	domeñar	al	duro	pueblo	escocés.

—Hubo	un	tiempo	en	que	toda	esa	tierra,	desde	Calais	hasta	los	Pirineos	y
desde	 la	 línea	 de	 la	 costa	 hasta	 las	 cercanías	 de	París,	 fueron	dominios	 de	 los
reyes	 de	 Inglaterra.	 Normandía,	 el	 Poitou,	 Aquitania,	 Guyena…,	 todas	 esas
regiones	 fueron	 feudos	 de	 mis	 antepasados.	 Volverán	 a	 ser	 nuestras	—asentó
Enrique	Tudor,	apoyado	en	la	amura	de	babor	del	buque	real.

—Estamos	en	posición	de	lograrlo,	sire.	Nuestras	tropas	han	desembarcado
con	éxito	y	ya	han	ganado	algunas	posiciones.	Si	el	emperador	rompe	el	flanco
oriental	del	frente	francés,	esta	guerra	estará	ganada	—repuso	el	almirante	de	la
flota	inglesa.

—Señor,	 señor	—el	 canciller	 llegó	 apresurado	 a	 la	 altura	 del	 rey—.	Una
flota	 francesa	 ha	 partido	 de	 Le	 Havre,	 La	 Rochelle	 y	 otros	 puertos	 rumbo	 a
Inglaterra.

—¡Qué!	¿Quién	ha	informado?
—Acaba	 de	 llegar	 un	mensaje	 por	 señales	 de	 uno	 de	 nuestros	 barcos.	La

flota	francesa	está	formada	por	unos	cuatrocientos	navíos	y	treinta	mil	soldados,
que	ahora	se	dirigen	a	la	costa	del	sur	de	Inglaterra.

El	rey	Francisco	I	había	dado	la	orden	de	invadir	Inglaterra	ante	la	negativa
del	rey	Enrique	VIII	de	devolverle	la	plaza	de	Boulogne,	que	los	ingleses	habían
tomado	el	año	anterior.



—Debimos	 llegar	hasta	París	 cuando	pudimos	hacerlo	—lamentó	Enrique
VIII.

Frente	 a	 la	 isla	 de	Wight	 varios	 buques	 ingleses	 trataban	 de	 llevar	 a	 los
franceses	hasta	 los	escollos	de	 la	costa,	donde	se	sentían	superiores	al	conocer
aquellas	aguas.	Pero	los	franceses	se	mantuvieron	en	mar	abierto	y	atacaron	en
una	zona	de	costa	más	abierta	donde	podían	rodear	a	la	flota	enemiga.

Los	estrategas	franceses	habían	decidido	dar	un	atrevido	golpe	de	mano	en
aquella	guerra	y	apostaron	por	llevar	a	cabo	un	desembarco	de	tropas	en	la	isla
de	Wight,	 imaginando	 que	 la	 población	 les	 ayudaría	 y	 que	 podrían	 establecer
una	sólida	cabeza	de	puente	desde	la	cual	invadir	Inglaterra.

El	desembarco	fue	un	éxito.	Dos	mil	soldados	franceses	bien	pertrechados
fueron	 desembarcados	 en	 una	 ensenada.	 Sin	 oposición	 alguna,	 los	 infantes
franceses	avanzaron	por	las	empinadas	laderas	hacia	el	interior	de	la	isla.

Pero	los	habitantes	de	la	isla	de	Wight	no	se	rebelaron	contra	Inglaterra.	Al
contrario,	avisados	del	desembarco	francés,	organizaron	una	milicia	y	decidieron
plantar	cara	a	los	invasores.	No	tenían	armas	de	fuego	para	todos	los	defensores,
de	modo	que	algunos	de	ellos	tuvieron	que	emplear	arcos;	incluso	varias	mujeres
se	alistaron	para	combatir	al	lado	de	sus	padres,	esposos	e	hijos.

Pero	los	milicianos	no	pudieron	frenar	a	los	veteranos	soldados	franceses	y
se	vieron	obligados	 a	 retroceder	y	 salir	 corriendo.	El	 capitán	que	mandaba	 las
tropas	estaba	demasiado	gordo	y	apenas	podía	andar,	de	modo	que	en	medio	de
la	 desbandada	 de	 sus	 tropas	 se	 le	 oía	 gritar	 que	 ofrecía	 cien	 libras	 a	 quien
pudiera	 proporcionarle	 un	 caballo.	 No	 se	 volvió	 a	 saber	 de	 él.	 Los
enfrentamientos	 siguieron	 en	 la	 isla	 durante	 varios	 días	 más,	 hasta	 que	 los
franceses	decidieron	abandonarla.

—Tendremos	que	fletar	más	barcos,	más	grandes	y	con	más	cañones,	o	la
próxima	vez	los	franceses	entrarán	en	Londres	—comentó	Enrique	VIII	a	bordo
del	navío	Great	Harry,	de	dos	puentes	y	setenta	y	dos	cañones,	que	ya	era	el	más
grande	de	todos	los	barcos	de	guerra	de	la	cristiandad,	al	enterarse	de	lo	ocurrido
en	Wight.

—Señor,	construir	este	barco	costó	en	su	día	ocho	mil	libras	—comentó	el
canciller.

—Pues	habrá	que	 sacar	dinero	de	donde	sea.	 Inglaterra	está	en	una	 isla	y
necesita	naves	para	defender	sus	costas.	Hay	que	construir	barcos	y	dotarlos	con
cañones	 para	 rechazar	 cualquier	 intento	 de	 invasión	 de	 nuestros	 enemigos.



Construiremos	 esos	 barcos	 y	 reforzaremos	 las	 defensas	 costeras	 con	 nuevas
fortalezas.

—¿De	dónde	sacaremos	los	recursos	para	ello?
—De	 la	 Iglesia	 romana;	emplearemos	 las	piedras	de	sus	monasterios	para

levantar	 nuestras	 nuevas	 fortalezas.	 Lo	 ocurrido	 en	Wight	 no	 puede	 volver	 a
pasar	nunca.	Nunca.

Bruselas,	fines	de	agosto	de	1545

La	Dieta	 de	Worms	 finalizó	 a	 comienzos	 de	 agosto	 sin	 resultados.	 Carlos	 no
consiguió	 que	 los	 protestantes	 alemanes	 aceptaran	 las	 propuestas	 de	 Roma	 y
tuvo	 que	 clausurarla	 con	 la	 sospecha	 de	 que	 Alemania	 estaba	 abocada	 a	 una
inevitable	guerra	civil	entre	protestantes	y	católicos.

Si	todavía	le	quedaban	algunas	dudas,	aquellas	largas	sesiones	en	Worms	se
las	 disiparon	 por	 completo.	Llegar	 a	 un	 acuerdo	 con	 los	 protestantes	 para	 que
abandonaran	 sus	 posiciones	 y	 volvieran	 a	 la	 obediencia	 a	 Roma	 era	 ya
imposible,	 de	modo	 que	 no	 quedaba	 otra	 salida	 que	 someterlos	 por	 la	 fuerza.
Para	ello	necesitaba	el	apoyo	 total	del	papa	y	acabar	 la	guerra	con	Francia,	de
modo	 que	 ordenó	 a	 sus	 embajadores	 en	 Roma	 y	 en	 París	 que	 iniciaran
conversaciones	secretas	para	tratar	ambas	cosas.

El	7	de	agosto	la	comitiva	imperial	dejó	Worms	y	se	embarcó	en	el	puerto
del	Rin,	rumbo	a	Flandes,	donde	se	reunió	con	su	hermana	la	reina	de	Hungría,
quien	en	Lovaina	le	puso	al	corriente	de	cómo	estaba	la	situación	en	los	Países
Bajos	y	le	informó	del	fracaso	francés	en	la	fallida	invasión	de	Inglaterra.

En	su	palacio	de	Bruselas	el	emperador	yacía	recostado	en	su	lecho.	Había
sufrido	molestias	 en	 su	 trasero	durante	 la	 travesía	por	 el	Rin	y	había	pedido	a
Pablo	Losantos	que	acudiera	para	curarlo.

—Una	fístula,	majestad.	No	parece	nada	grave,	pero	hay	que	curarla	antes
de	que	empeore	y	haya	que	sajarla	—dijo	el	médico.

—Haced	 lo	 que	 sea	 preciso.	Hoy	 tengo	que	 acudir	 a	 la	 catedral	 de	Santa
Gúdula	a	la	vigilia	por	los	funerales	de	mi	nuera	la	princesa	María	Manuela.

—Os	colocaré	un	apósito	con	bálsamo	de	áloe	y	trementina.	El	olor	no	es
agradable,	por	lo	que	es	obligado	que	uséis	un	perfume.	Os	escocerá	un	poco…

—¡Condenado	 matasanos!	—El	 emperador	 apretó	 los	 dientes	 con	 fuerza
cuando	sintió	el	escozor	que	le	produjo	la	aplicación	del	apósito	en	la	herida.

—Listo.	Sentiréis	pronto	un	alivio.	Os	cambiaré	 la	compresa	dos	veces	al
día	 justo	después	de	que	hayáis	hecho	de	vientre,	majestad.	En	una	semana	no
quedará	ni	rastro	de	esa	herida.



»Y,	señor,	os	querría	pedir	un	favor	—dijo	Losantos.
—Decidme.
—Hace	 tiempo	que	no	veo	a	mi	 familia;	os	 solicito	una	 licencia	para	 ir	a

Salamanca,	 donde	 ahora	 viven,	 para	 hacerles	 una	 visita.	 Además,	 mi	 hijo	 ha
conocido	a	una	muchacha;	es	hija	de	un	profesor	aragonés	que	enseña	en	aquella
universidad.	Desea	casarse	con	ella	y	me	gustaría	acudir	a	la	boda.

—Enhorabuena	por	 lo	que	os	 toca.	Creo	que	 lo	merecéis.	Hablaremos	de
ello	mañana.

—Como	gustéis,	majestad.
—Antes	de	marcharos	echad	un	vistazo	a	esos	papeles;	contienen	la	última

lista	de	libros	que	ha	comprado	Juan	de	Zúñiga	para	la	biblioteca	del	príncipe	—
Carlos	señaló	unas	cuartillas	encima	de	una	mesa.

—Una	compra	importante	—comentó	Losantos.
—Trescientos	 cincuenta	 libros	de	una	 sola	vez.	Zúñiga	 está	 empeñado	en

que	la	biblioteca	de	mi	hijo	sea	la	mejor	y	la	más	grande	del	mundo,	aunque	para
ello	tenga	que	emplear	todo	el	tesoro	de	Castilla.

—Cicerón,	Vitrubio,	la	Biblia	Políglota	del	cardenal	Cisneros,	el	tratado	De
revolutionibus	 orbium	 coelestium	 de	 Copérnico,	 Maquiavelo,	 Pico	 della
Mirandola,	Marsilio	Ficino,	el	libro	de	Johannes	Reuchlin	sobre	cabalística…

—¿Qué	opináis?
—Que	 don	 Juan	 de	 Zúñiga	 está	 educando	 a	 quien	 será	 el	 soberano	 más

culto	del	mundo	y	tal	vez	de	la	historia.
—Esas	fueron	mis	instrucciones.	Además	de	leer	todas	esas	obras,	mi	hijo

está	siendo	educado	en	el	conocimiento	del	latín,	del	griego	y	del	hebreo.
—Supongo	que	don	Felipe	será	capaz	de	entender	todo	cuanto	se	contiene

en	esos	libros.
—Mi	hijo	posee	una	memoria	prodigiosa.	He	pasado	con	él	algún	tiempo	y

he	podido	comprobar	que	rara	vez	olvida	un	nombre,	una	fecha	o	un	dato.
—Ese	don	le	será	muy	útil	para	cuando,	Dios	quiera	que	sea	tarde,	os	tenga

que	suceder	en	el	trono.
—Sí,	 lo	 será,	 pero	 ahora	me	preocupa	 su	 estado	 de	 ánimo.	Ha	 sentido	 la

alegría	 de	 ser	 padre	 y	 la	 tristeza	 de	 quedarse	 viudo	 en	 apenas	 cinco	 días	 de
intervalo,	y	con	solo	dieciocho	años.

—Majestad,	por	cuanto	conozco	a	vuestro	hijo,	sé	que	es	un	joven	de	fuerte
carácter,	notable	prudencia	y	firme	convicción;	sabrá	superar	ese	dolor.

—Yo	 lo	 obligué	 a	 casarse	 con	 su	 prima	 hermana	—se	 sinceró	 Carlos—,
aunque	tal	vez	debí	dejar	que	él	decidiera	quién	iba	a	ser	su	esposa.

«Una	verdad	y	una	mentira	en	la	misma	frase»,	pensó	Losantos	al	escuchar
al	emperador.



Porque	el	médico	sabía	bien	que	Carlos	de	Austria	había	casado	a	su	hijo
con	su	sobrina	por	la	cuantiosa	dote	que	la	portuguesa	aportaba	a	las	arcas	de	su
tesoro,	una	cantidad	necesaria	para	seguir	luchando,	para	seguir	aumentando	las
posesiones	y	los	dominios	del	linaje	de	Habsburgo.

Unos	 días	 después	 de	 aquella	 conversación	 con	 el	 emperador,	 Pablo
Losantos	 recibió	 un	 salvoconducto	 para	 viajar	 a	 España.	 El	 permiso	 sería
efectivo	 desde	 el	mes	 de	 octubre	 de	 ese	 año	 hasta	 el	 de	 febrero	 del	 siguiente,
cuando	debería	incorporarse	de	nuevo	al	servicio	de	médicos	de	su	majestad.

En	 Bruselas,	 Carlos	 continuó	 preparando	 los	 dos	 grandes	 asuntos	 que	 le
habían	 preocupado	 ese	 año:	 el	 tratado	 de	 paz	 con	 Francia	 para	 acabar	 con	 la
guerra	 y	 el	 acuerdo	 con	 Roma	 para	 liquidar	 de	 una	 vez	 la	 Reforma	 de	 los
protestantes.

A	 comienzos	 de	 septiembre	 un	 contratiempo	 alteró	 los	 planes	 del
emperador.

Desde	 que	 conoció	 al	 joven	 Carlos,	 el	 segundo	 hijo	 del	 rey	 de	 Francia,
durante	su	viaje	a	París,	había	sentido	una	simpatía	especial	por	ese	muchacho
alegre,	 bromista,	 confiado	 y	 simpático.	 Y	 lo	 había	 incluido	 en	 sus	 planes	 de
alianzas	matrimoniales,	preparando	su	boda	con	alguna	de	sus	hijas	o	sobrinas.
Pero	Carlos	de	Angulema	murió	a	causa	de	una	epidemia	de	peste	que	asoló	la
ciudad	de	París	durante	algunos	días	de	finales	de	aquel	verano.

Apesadumbrado,	 el	 emperador	 ordenó	 que	 se	 celebrara	 un	 funeral	 por	 el
alma	 de	 su	 joven	 amigo	 en	 la	 catedral	 de	 Bruselas.	 Algunos	 lo	 vieron	 llorar
durante	la	vigilia	que	siguió	a	la	ceremonia	fúnebre.	No	habría	ya	ninguna	boda
que	celebrar	entre	príncipes	de	España	y	de	Francia,	por	 lo	que	el	Milanesado
dejaba	de	 ser	moneda	de	cambio	por	ese	 frustrado	matrimonio	y	el	 emperador
quedaba	libre	de	su	promesa	de	entregar	ese	dominio.

Salamanca,	principios	de	noviembre	de	1545

En	cuanto	tuvo	en	sus	manos	el	salvoconducto	que	le	permitía	viajar	a	Castilla,
Pablo	Losantos	hizo	su	equipaje	y	salió	hacia	España.

Había	 cierta	 tranquilidad	 en	 Francia	 debido	 a	 que	 su	 rey	 aceptó	 iniciar
negociaciones	secretas	de	paz,	de	modo	que	pensó	en	un	primer	momento	viajar
a	España	 siguiendo	 la	 ruta	de	 los	peregrinos	a	Santiago,	pero	el	pasaporte	que
llevaba	 encima	 estaba	 firmado	por	 un	 secretario	 imperial	 y	 llevaba	 el	 sello	 de
Carlos	 de	 Austria.	 Temió	 que	 pudieran	 confundirlo	 con	 un	 espía	 y	 que	 lo



detuvieran	en	alguna	ciudad	francesa,	pero	enseguida	se	preguntó	que	qué	espía
sería	tan	estúpido	como	para	llevar	encima	un	salvoconducto	de	ese	tipo.

Al	final	optó	por	seguir	el	Camino	de	los	Españoles,	que	desde	Bruselas	iba
a	 Luxemburgo,	 el	 Franco	 Condado,	 Lorena,	 Suiza,	 cruzaba	 los	 Alpes	 por	 los
puertos	de	Saboya	y	acababa	en	Génova.	Allí	 tomaría	un	barco	a	Barcelona	y,
luego,	 por	 Zaragoza	 y	 Soria	 atravesaría	 Aragón	 y	 Castilla	 para	 llegar	 hasta
Salamanca,	 en	 tierras	 del	 viejo	 reino	 de	 León.	 Era	más	 largo	 y	 costoso,	 pero
estaría	más	seguro	y	protegido	por	los	soldados	españoles	que	iban	y	venían	de
Italia	a	los	Países	Bajos	por	esa	ruta.

Tardó	algo	más	de	un	mes	en	hacer	el	viaje;	el	paso	de	los	Alpes,	donde	ya
había	comenzado	a	nevar	a	mediados	de	octubre,	lo	entretuvo	algunas	jornadas
más	de	lo	previsto.

Llegó	a	Salamanca	 la	primera	 semana	de	noviembre,	 tras	 recorrer	 cientos
de	millas	a	 través	de	 tierras,	 ríos	y	el	mar,	cansado	a	sus	más	de	sesenta	años,
con	los	pies	tumefactos	por	la	dureza	de	los	caminos,	los	huesos	doloridos	por	el
frío	y	la	humedad	y	el	rostro	curtido	por	el	viento	y	el	polvo,	pero	feliz	de	saber
que	al	final	del	viaje	lo	esperaban	sus	hijos	y	su	hermana.

Fue	precisamente	María	Losantos	la	primera	que	intuyó	que	su	hermano	ya
estaba	cerca.	La	curandera	y	herbolaria	nunca	le	había	confesado	a	nadie	que,	en
ocasiones,	 tenía	 presentimientos	 y	 premoniciones	 sobre	 cosas	 que	 estaban	 a
punto	de	ocurrir,	como	cuando	sintió	que	su	hermano	Juan	había	muerto	y	luego
se	 supo	 que	 la	 Inquisición	 lo	 había	 ejecutado	 en	 Toledo,	 estrangulado	 con	 el
garrote	vil	tras	ser	acusado	y	condenado	por	traidor	al	rey	al	ponerse	del	lado	de
los	 comuneros,	 asesino,	 hereje	 y	 cometer	 pecado	 contra	 natura;	 o	 cuando
presintió	la	muerte	de	su	padre	y	de	su	madre.

—Mi	hermano	está	al	llegar	—dijo	de	pronto	María	poniéndose	en	pie.
Los	dos	hermanos,	que	estaban	cenando	con	su	tía,	como	acostumbraban	en

su	casa	de	Salamanca,	dejaron	de	sorber	sus	escudillas	de	sopas	de	pan,	ajos	y
huevo	y	la	miraron	con	atención.

—¿Cómo	lo	sabes?	¿Te	ha	llegado	algún	aviso?	—le	preguntó	Luis.
—Lo	 sé	 —asentó	 María	 con	 pasmosa	 rotundidad—.	 Dentro	 de	 unos

instantes	mi	hermano	estará	al	otro	lado	de	esa	puerta.
Y	así	fue.	No	había	pasado	ni	el	tiempo	que	dura	media	misa	cuando	unos

golpes	llamaron	a	la	puerta	de	la	casa	de	los	Losantos.
—¿Es	padre?	—preguntó	Isabel	asombrada	por	la	premonición	de	su	tía.
—Por	supuesto;	ya	os	lo	he	dicho.
La	muchacha	corrió	hasta	la	puerta	y	la	abrió	sin	preguntar	quién	llamaba.
La	noche	había	caído	sobre	Salamanca.	Hacía	ya	un	par	de	horas	que	el	sol

se	había	ocultado	y	apenas	quedaba	un	mínimo	rastro	de	claridad.



—¡Padre,	 padre!	—gritó	 Isabel	 alborozada	 al	 ver	 a	 Pablo	Losantos,	 cuyo
rostro	 iluminaba	 un	 farol	 que	 portaba	 uno	 de	 los	 dos	 hombres	 que	 lo
acompañaban.

—Tomad	 —el	 médico	 entregó	 media	 docena	 de	 monedas	 a	 aquellos
hombres,	que	lo	saludaron	con	una	reverencia	y	se	marcharon	calle	arriba	entre
las	sombras	de	la	noche.

—¡Padre!	—Isabel	 se	 abrazó	 a	 Pablo,	 quien	 besó	 el	 rostro	 de	 su	 hija	 y
acarició	sus	cabellos;	olían	a	lavanda.

—Mi	pequeña	Isabel.
—Pablo,	por	 fin	estás	aquí	—lo	saludó	con	un	beso	su	hermana	María—.

No	te	esperábamos	tan	tarde.
—¡Luis,	hijo!	—Pablo	abrazó	por	último	a	su	hijo,	que	salió	a	la	puerta	tras

las	dos	mujeres.
—He	 llegado	 a	 la	 ciudad	 hace	 una	 hora.	 Esos	 dos	 hombres	 me	 han

acompañado	hasta	aquí.	Me	alertaron	de	que	no	era	conveniente	caminar	solo	y
sin	armas	a	estas	horas	de	la	noche	por	las	calles	de	Salamanca.

—Me	ha	parecido	que	llevaban	espadas.
—Claro,	son	alguaciles.
—¿Cómo	has	encontrado	la	casa?	—le	preguntó	Luis.
—Fue	fácil	gracias	a	las	indicaciones	que	me	diste	en	tu	carta.
—Vamos	a	la	cocina;	estábamos	cenando	cuando	llegaste.	Tendrás	hambre.
—Bueno,	 comí	un	buen	plato	de	guiso	de	 carnero	hace	 tres	horas	 en	una

posada	a	unas	ocho	millas	de	aquí,	en	el	camino	que	llega	desde	Valladolid.
—Tenemos	sopa	de	ajos	y	huevo;	te	reconfortará.	Comienza	a	hacer	frío.
—De	acuerdo;	sírveme	un	plato,	os	acompañaré.
—¿Cómo	te	ha	ido	el	viaje?
—Sin	contratiempo	alguno,	salvo	alguna	nevada	temprana	en	el	paso	de	los

Alpes.
»Bien,	en	esta	casa	solo	hay	dos	mujeres,	vosotras	dos;	así	que	parece	que

he	llegado	a	tiempo	para	tu	boda.
—Cuando	nos	enteramos	de	que	ibas	a	pedirle	permiso	al	emperador	para

que	 te	dejara	viajar	hasta	Salamanca,	decidí	esperar	a	 tu	 llegada	para	casarme.
Ahora	que	ya	estás	aquí	celebraremos	la	boda	enseguida.

Así	 fue.	 Cuatro	 semanas	 más	 tarde,	 en	 la	 iglesia	 de	 San	 Esteban,	 Luis
Losantos	se	casó	con	Leonor	de	Arbués.

Tras	la	ceremonia,	el	padre	de	la	novia	saludó	a	Pablo	Losantos.



—Me	alegra	conoceros	al	fin.	Vuestro	hijo	me	ha	hablado	mucho	de	vos	—
le	dijo	Domingo	de	Arbués.

—Yo	 también	 me	 alegro	 de	 conocer	 a	 un	 eminente	 profesor	 de	 esta
universidad.	Creo	que	vuestra	especialidad	son	las	matemáticas.

—Y	 la	 geometría.	 Ambas	 son	 disciplinas	 esenciales	 para	 muchas	 cosas.
Vos	también	sois	un	afamado	médico.

—Un	modesto	médico	de	su	majestad.
—Para	llegar	a	tan	importante	cargo	se	necesitan	muchos	conocimientos.	El

emperador	no	contrataría	a	su	servicio	a	cualquier	licenciado	en	Medicina.
—Don	Carlos	me	honra	con	su	amistad	—asentó	Pablo.
—Tengo	entendido	que	vuestro	padre	también	fue	médico	real.
—En	efecto.	Sirvió	a	sus	altezas	los	Reyes	Católicos	y	a	sus	hijos.	Y	vos,

don	Domingo,	¿procedéis	de	familia	de	matemáticos?
—No,	 no,	 en	 mi	 familia	 no	 ha	 habido	 ningún	 matemático,	 pero	 sí	 tiene

entre	sus	miembros	a	algún	notable	filósofo.	¿No	os	suena	nadie	con	el	apellido
Arbués?

—Ahora	no	recuerdo…
Pablo	Losantos	mintió.	Ya	se	había	dado	cuenta	de	que	aquel	hombre	era

familiar	de	Pedro	de	Arbués.
—Mi	tío,	don	Pedro,	enseñó	filosofía	en	la	Universidad	de	Bolonia	y	luego

fue	 el	 primer	 inquisidor	 del	 reino	 de	 Aragón.	 Lo	 mataron	 a	 cuchilladas	 unos
judíos	conversos	ante	un	altar	de	la	catedral	de	la	Seo	de	Zaragoza.

—Lo	lamento.
—Sé	que	procedéis	de	una	familia	de	conversos,	pero	no	tengáis	cuidado,

mi	hija	ha	querido	casarse	con	vuestro	hijo	y	yo	he	dado	mi	consentimiento	a
esta	boda.

Pablo	 Losantos	 apretó	 los	 dientes.	 Nunca	 se	 borraría	 su	 pasado	 judío.
Nunca.

Bois-le-Duc,	diciembre	de	1545

Hacía	varias	semanas	que	no	se	ocupaba	de	las	Indias,	pero	aquellos	días	no	tuvo
más	remedio	que	hacerlo.

Aunque	América	 no	 estaba	 entre	 sus	 prioridades	 de	 gobierno,	 pues	 había
dejado	los	asuntos	de	España	en	manos	de	su	hijo	Felipe	y	el	Nuevo	Mundo	se
consideraba	 como	 una	 especie	 de	 prolongación	 de	 los	 territorios	 españoles,	 el
emperador	 tuvo	 que	 despachar	 varias	 cédulas	 sobre	 la	 manera	 de	 impartir
justicia	a	los	indios	y	sobre	el	acceso	de	estos	a	la	propiedad	de	la	tierra,	tal	cual



prometiera	 en	 su	 día	 a	 fray	 Bartolomé	 de	 las	 Casas,	 el	 cual	 había	 vuelto	 a
América	para	ocupar	el	cargo	de	obispo	de	la	diócesis	de	Chiapas.	No	tardaría	en
desencantarse	en	su	nuevo	puesto.

Aquellos	 días	 el	 emperador	 supo	 que	 en	 un	 pequeño	 pueblo	 al	 sur	 del
virreinato	del	Perú,	llamado	Potosí,	había	una	montaña	a	la	que	habían	llamado
Cerro	Hermoso,	cuyo	interior	estaba	lleno	de	plata.	Si	los	primeros	informes	se
confirmaban,	 aquella	 mina	 proporcionaría	 dinero	 suficiente	 para	 cubrir	 buena
parte	de	los	gastos	del	Imperio.

Las	 conversaciones	 de	 paz	 con	 Francia	 iban	 razonablemente	 bien,	 pues
Francisco	 I	 se	 había	 dado	 cuenta	 de	 que,	 si	 continuaba	 con	 aquella	 guerra,
acabaría	 siendo	 vencido	 sin	 remisión	 y	 perdería	 lo	 mucho	 que	 había	 ganado
hasta	entonces.

Para	 que	 las	 negociaciones	 de	 paz	 no	 se	 estancasen,	 decidió	 tomar	 la
dirección	 él	 mismo	 y	 se	 reunió	 en	 Flandes	 con	 el	 almirante	 y	 el	 canciller	 de
Francia.	Durante	varios	días	del	mes	de	noviembre	celebró	varias	entrevistas	con
los	 representantes	de	Francisco	 I,	 a	 los	que	agasajó	en	 las	 ciudades	de	Brujas,
Amberes	y	Anvers	con	suntuosos	banquetes	y	fiestas.

Consiguieron	llegar	a	un	acuerdo	y	se	logró	un	alto	el	fuego;	aquel	otoño	no
hubo	 batallas	 ni	 enfrentamientos	 entre	 los	 ejércitos	 franceses	 y	 las	 tropas
imperiales.

—¡No	tenía	que	haberle	permitido	ir	a	España!	—se	lamentaba	Carlos	tras
sufrir	un	nuevo	ataque	de	gota	mediado	el	mes	de	diciembre,	que	lo	había	dejado
postrado	en	un	palacio	de	la	ciudad	de	Bois-le-Duc,	muy	cerca	de	Bruselas.

—Llamaremos	a	otro	de	vuestros	médicos,	majestad	—le	dijo	el	canciller
Granvela,	acongojado	ante	los	gestos	de	dolor	del	emperador.

—Losantos	es	el	que	mejor	 sabe	curar	 estos	accesos.	Escribidle	a	España
para	que	regrese	aquí	cuanto	antes	—ordenó	Carlos.

—Le	avisaremos	enseguida,	pero	estamos	a	punto	de	comenzar	el	invierno.
Don	Pablo	no	podrá	estar	de	vuelta	antes	de	un	mes	y	medio	o	dos	meses.

—¡Cuanto	antes!	—insistió	el	emperador.
Durante	 las	 semanas	 que	 estuvo	 reunido	 con	 los	 enviados	 del	 rey	 de

Francia,	Carlos	 no	 dejó	 de	 comer	 y	 beber	 en	 los	 banquetes	 celebrados	 con	 su
renovado	apetito.	Cada	uno	de	aquellos	festines,	donde	se	consumieron	grandes
cantidades	 de	 chuletas	 de	 buey	 y	 de	 muslos	 de	 aves,	 y	 paté,	 empanadas	 y
pasteles	 de	 carne	 de	 cerdo	 y	 de	 pato,	 acompañadas	 de	 generosas	 jarras	 de
cerveza	 y	 abundantes	 botellas	 de	 vino	 y	 de	 aguardiente	 destilado	 de	 frutas,
supuso	abandonar	 la	dieta	que	 le	había	prescrito	Pablo	Losantos	y	que	 la	gota
volviese	a	aparecer.



El	acuerdo	de	 tregua	por	un	año	pactado	con	el	 turco	 le	alivió	un	poco	y
envió	 embajadores	 a	Estambul	 para	 que	 negociaran	 una	 paz	 estable,	 al	menos
por	siete	años.

Pero	 las	 noticias	 que	 llegaban	 de	Alemania	 no	 eran	 nada	 esperanzadoras.
Los	miembros	de	la	Liga	de	Esmalcalda,	donde	se	agrupaban	las	ciudades	y	los
nobles	 afectos	 a	 la	Reforma	 de	Lutero,	 se	 habían	 reunido	 en	 Frankfurt	 con	 la
intención	de	elaborar	una	estrategia	común	ante	la	inminencia	de	un	tratado	entre
el	papa	y	el	emperador	para	acabar	con	ellos.

Por	lo	que	supo	Carlos	de	los	informes	de	sus	espías	en	Frankfurt,	el	señor
de	Hesse	era	partidario	de	ir	a	la	guerra,	en	tanto	el	príncipe	elector	de	Sajonia,
uno	de	 los	más	 influyentes	 señores	de	esa	 la	 liga,	optaba	por	esperar	alegando
que	no	creía	que	el	emperador	desatara	una	guerra	en	el	corazón	del	Imperio,	y
menos	aún	sin	haber	cerrado	la	paz	con	Francia	y	la	alianza	con	Roma.	Ante	las
discrepancias	de	los	principales	miembros	de	la	Liga	de	Esmalcalda,	se	optó	por
dejar	de	lado,	al	menos	por	el	momento,	la	decisión	de	ir	a	una	guerra	abierta	y
total	contra	el	emperador.

Utrecht,	fines	de	enero	de	1546

Con	 la	 gota	 martirizándolo	 de	 dolor,	 Carlos	 de	 Austria	 se	 trasladó	 a	 Utrecht,
donde	pasó	las	fiestas	de	Navidad	y	Reyes.

Hacía	 quince	 años	 que	 no	 se	 reunía	 el	 capítulo	 general	 de	 la	 Orden	 del
Toisón	 de	 Oro,	 de	 modo	 que	 aprovechó	 aquellas	 semanas	 de	 calma	 para
celebrarlo	en	Utrecht.	Dio	comienzo	con	un	oficio	religioso	y	una	vigilia	en	la
catedral	por	el	alma	de	los	miembros	difuntos,	a	 los	que	acudieron	vestidos	de
luto.

El	 día	 de	 Reyes	 se	 ofició	 una	misa	 solemne,	 a	 la	 cual	 debían	 asistir	 los
miembros	de	la	Orden	del	Toisón	de	Oro	con	sus	uniformes,	capas	y	emblemas,
pero	el	ataque	de	gota	fue	tan	intenso	que	el	emperador	no	pudo	acudir.	Aunque
apenas	se	tenía	en	pie,	hizo	un	gran	esfuerzo	por	presidir	el	Consejo	de	la	Orden,
que	se	celebró	en	su	residencia	mediada	la	tarde.

Lo	pagó	 caro,	 porque	 en	 los	 días	 siguientes	 apenas	 pudo	moverse	 y	 tuvo
que	 suspender	 todos	 los	 actos	 de	 la	 Orden,	 que	 diez	 días	más	 tarde	 pudieron
reanudarse	 al	 experimentar	 Carlos	 una	 leve	 mejora.	 Se	 nombraron	 veintidós
caballeros	nuevos	para	ocupar	los	sillones	vacantes.

En	 la	 última	 sesión	 del	 capítulo	 de	 la	 Orden	 del	 Toisón	 de	 Oro,	 Carlos
informó	a	los	caballeros	sobre	la	situación	de	las	deliberaciones	que	se	estaban
produciendo	 en	 el	 Concilio	 de	 Trento	 y	 la	 importancia	 que	 en	 ellas	 estaban



teniendo	 varios	 teólogos	 españoles,	 que	 daban	 soporte	 intelectual	 a	 los
planteamientos	del	emperador	y	de	la	Iglesia	de	Roma	frente	a	los	reformistas.

Acabada	la	última	reunión,	Carlos	se	entrevistó	con	el	canciller	Granvela.
—Sentaos,	don	Nicolás	—dijo,	y	le	señaló	el	emperador	un	sillón	cerca	de

la	chimenea.
—Gracias,	majestad.
—Hace	frío	esta	mañana.
—Ha	amanecido	con	una	gran	nevada.
—Estos	días	he	notado	una	mejoría	en	mis	dolores	por	la	gota,	pero	aun	así

quiero	que	vuelva	pronto	don	Pablo	Losantos.	¿Sabéis	algo	sobre	su	regreso?
—Vuestra	carta	demandando	su	vuelta	salió	con	el	último	correo	imperial	a

España	 hace	 quince	 días.	 Si	 no	 ha	 habido	 ningún	 contratiempo,	 supongo	 que
estará	a	punto	de	recibirla.	Debe	presentarse	en	Flandes	enseguida,	pero	no	creo
que	pueda	hacerlo	antes	de	un	mes.

—Tengo	 la	 intención	 de	 quedarme	 en	 los	 Países	 Bajos	 hasta	 finales	 de
invierno.	A	mediados	 de	marzo	 saldremos	 hacia	 la	Dieta	 imperial	 que	 hemos
convocado	para	principios	de	mayo	en	Ratisbona.

—Estará	todo	listo,	majestad.
—Esa	Dieta	 va	 a	 ser	 decisiva	 para	 el	 futuro	 del	 Imperio.	 Espero	 que	 los

protestantes	acepten	las	propuestas	de	los	padres	del	Concilio	de	Trento,	entren
en	 razón	 y	 obedezcan	 a	 su	 emperador	 y	 al	 papa,	 porque	 en	 caso	 contrario	 les
declararé	la	guerra.

—¡Una	guerra	entre	alemanes!
—Si	 no	 acatan	 mi	 autoridad,	 sí.	 Ya	 he	 tenido	 con	 ellos	 demasiada

paciencia.
—Una	guerra	entre	los	territorios	del	Imperio	animará	a	Francia	a	atacarnos

de	nuevo	y	los	turcos	harán	lo	mismo	en	el	Mediterráneo	y	en	Hungría.	¿Habéis
pensado	bien,	majestad,	lo	que	eso	significaría?

—No	 he	 pensado	 en	 otra	 cosa	 en	 las	 últimas	 semanas,	 don	 Nicolás.	 He
pasado	 demasiado	 tiempo	 en	 cama	 por	 culpa	 de	 esta	 maldita	 gota	 y	 lo	 he
reflexionado	con	calma.	Si	los	protestantes	no	se	someten	en	Ratisbona,	iré	a	la
guerra	 contra	 ellos.	 Recordad	 lo	 sucedido	 cuando	 se	 produjo	 la	 revuelta	 de
Gante;	si	no	la	hubiera	sofocado	con	contundencia,	ahora	todos	los	Países	Bajos
serían	 un	 hervidero	 de	 rebeliones	 y	 conjuras.	 Querido	 amigo,	 la	 vida	 me	 ha
enseñado	que	los	problemas	hay	que	extirparlos	de	raíz	y	cuanto	antes,	o	pueden
crecer	hasta	convertirse	en	una	monstruosidad	irresoluble	y	fatal.

—Como	digáis,	señor.
—Enviad	 nuevas	 cartas	 a	 todos	 los	 miembros	 de	 la	 Dieta:	 en	 mayo,	 en

Ratisbona.



Salamanca,	mediados	de	febrero	de	1546

—Buenas	tardes,	padre	—saludó	Luis	Losantos.
—¿Cómo	te	ha	ido	el	día?
—He	 tenido	 que	 sustituir	 a	 don	 Francisco	 de	Vitoria	 en	 sus	 clases	 en	 la

universidad.	 No	 se	 encuentra	 bien.	 Esta	 mañana,	 al	 levantarse,	 ha	 sufrido
vómitos	y	mareos.	¿Podrías	ir	a	visitarlo?

—Claro.	Iré	contigo	si	lo	prefieres.	¿Dónde	vive?
—Aquí	 mismo,	 en	 el	 convento	 de	 dominicos,	 junto	 a	 la	 iglesia	 de	 San

Esteban.
—Vamos	 ahora	 si	 lo	 prefieres,	 pero	 antes	 quiero	 decirte	 algo.	 Acabo	 de

recibir	una	carta	de	la	cancillería	imperial.	Está	fechada	a	finales	de	diciembre	en
una	ciudad	de	Flandes	llamada	Bois-le-Duc.	Contiene	una	instrucción	del	propio
emperador	 en	 la	que	me	ordena	que	 regrese	 a	 su	 lado	cuanto	antes.	Ha	 tenido
otro	de	sus	ataques	de	gota.

—¿Y	qué	vas	a	hacer?
—No	 puedo	 ni	 ignorar	 ni	 desobedecer	 una	 orden	 directa	 de	 su	majestad.

Tendré	que	salir	de	viaje	pronto,	en	una	semana	a	más	tardar.
»Pero,	bueno,	vayamos	a	ver	a	don	Francisco.
Los	dos	Losantos	se	dirigieron	al	convento	de	dominicos,	en	una	de	cuyas

celdas	descansaba	Francisco	de	Vitoria.
El	fraile	clavero	les	preguntó	por	el	motivo	de	su	visita;	una	vez	informado,

les	rogó	que	aguardaran	pues	quería	preguntarle	a	Vitoria	si	deseaba	recibirlos.
—Señores,	 don	 Francisco	 os	 espera.	Os	 acompañaré	 hasta	 su	 celda	—les

comunicó	el	clavero	a	su	regreso.
Entraron	 en	 el	 convento	 y	 cruzaron	 el	 claustro,	 bajo	 sus	 asombrosas

bóvedas	de	crucería.	Subieron	una	escalera	provisional	de	madera	ubicada	en	el
ala	norte	del	claustro	y	llegaron	a	la	zona	alta,	en	una	de	cuyas	celdas	estaba	don
Francisco.

—Podéis	pasar	—les	dijo	el	clavero,	que	se	retiró	enseguida.
Francisco	de	Vitoria	estaba	tumbado	en	la	cama,	con	la	espalda	apoyada	en

una	almohada	y	tapado	por	una	manta	de	lana	marrón.
—Don	 Francisco,	 os	 presento	 a	mi	 padre:	 Pablo	 Losantos,	médico	 de	 su

majestad	imperial	don	Carlos.
—Me	alegro	de	conoceros,	don	Pablo.	Mi	buen	Luis,	¿cómo	ha	ido	la	clase

de	hoy?



—Creo	 que	 bien,	 don	 Francisco.	 He	 pedido	 al	 alumno	 Bartolomé	 de
Medina	 que	 leyera	 un	 par	 de	 páginas	 de	 vuestro	 libro	 sobre	 la	 caridad	 y	 la
pobreza.

—Quizá	hubiera	 sido	más	divertido	que	 le	hubierais	 recomendado	 leer	El
lazarillo	de	Tormes,	un	pequeño	libro	que	han	publicado	en	Alcalá	y	que	relata
las,	 a	 veces	 divertidas	 y	 a	 veces	 crueles,	 andanzas	 de	 un	 joven	 castellano.	 El
nombre	de	su	autor	es	un	misterio.

—Procuraré	leerlo.
—Bartolomé	es	un	buen	discípulo,	habéis	hecho	una	buena	elección,	Luis.
—Y	luego	he	explicado	 la	 lectio	de	vuestra	 tesis	sobre	 los	 inconvenientes

en	la	posesión	de	bienes	en	común.
—¿Bienes	en	común…?	—se	extrañó	Pablo.
—Se	 trata	 de	 una	 idea	 de	 algunos	 utópicos	 clérigos,	 quienes,

malinterpretando	los	Evangelios,	creen	que	no	debería	existir	la	propiedad	y	que
todos	los	bienes	de	la	tierra	deberían	ser	compartidos.	Pero	yo	he	escrito	que,	si
los	bienes	se	poseyeran	en	común	y	todo	fuera	propiedad	de	todos,	los	hombres
más	egoístas,	malvados	y	avarientos	serían	los	que	sacarían	mayores	beneficios
y	provecho.	Todos	esos,	además	de	los	ladrones	y	de	los	vagos,	no	trabajarían	y
se	aprovecharían	de	la	bondad	de	los	demás	para	su	lucro.	Y	al	final	eso	sería	un
desastre	para	todos	y	llevaría	a	la	ruina	a	la	sociedad.	Aunque	también	sostengo
que	el	bien	común	ha	de	estar	por	encima	del	bien	particular	—explicó	Vitoria.

—Creo	que	tenéis	razón.	No	veo	contradicción	en	esos	términos	—comentó
Pablo.

—En	 mis	 clases	 enseño	 que	 todos	 los	 hombres	 nacen	 libres	 e	 iguales,
porque	así	lo	ha	querido	Dios.

—Me	dice	mi	hijo	 que	no	os	 encontráis	 bien.	Si	me	permitís	 ayudaros…
¿Podríais	decirme	qué	síntomas	habéis	tenido?

—Hace	días	que	por	las	mañanas	siento	vómitos	y	mareos,	pero	al	menos
podía	levantarme;	hasta	ayer,	que	me	subió	la	calentura	y	tosí	bastante.	Al	poner
un	pie	en	el	suelo,	sentí	cómo	me	flojeaban	las	piernas,	me	trastabillé	y	estuve	a
punto	de	caer.	Por	fortuna	pude	vencerme	hacia	el	 lado	de	 la	cama	y	evitar	un
buen	golpe	contra	el	suelo.

—Luis,	 acércame	 esa	 lámpara.	 Abrid	 bien	 los	 ojos,	 don	 Francisco.	—El
médico,	ayudándose	con	la	lámpara	de	aceite	que	iluminaba	la	celda,	observó	los
ojos	de	Vitoria.	El	teólogo	dominico	los	tenía	enrojecidos—.	Permitidme	que	os
tome	el	pulso.	Y	ahora	respirad	profundamente.

Losantos	percibió	un	sonido	ronco	en	la	respiración	del	teólogo.	Le	habían
enseñado	 en	 la	 escuela	 de	 Salerno	 que	 cuando	 los	 pulmones	 sonaban	 de	 esa
manera	 al	 respirar,	 lo	 más	 probable	 es	 que	 estuvieran	 afectados	 por	 una



enfermedad	que	ya	describiera	el	médico	griego	Hipócrates	y	siglos	más	tarde	el
judío	cordobés	Maimónides.

—¿Qué	me	pasa?	—preguntó	Vitoria.
—Tenéis	 fiebre	 y	 vuestros	 pulmones	 emiten	 un	 sonido	 ronco	 cuando

respiráis.	¿Os	duele	el	pecho?
—Sí,	 hace	 cuatro	 o	 cinco	 días	 que	 siento	 dolor	 cuando	 inhalo	 aire	 para

respirar.
—Tenéis	todos	los	síntomas	de	una	enfermedad	que	Maimónides,	siguiendo

al	griego	Hipócrates,	 llamó	«neumonía»:	 fiebre	aguda,	dolor	en	el	 tórax,	pulso
alterado,	tos	aguda…	No	hay	otro	tratamiento	que	el	descanso.	Deberéis	guardar
reposo	absoluto.

—Tengo	que	ir	a	Trento	—repuso	Vitoria.
—Ni	 lo	 soñéis,	 don	 Francisco.	 En	 vuestras	 condiciones,	 ese	 viaje	 os

mataría.	Ni	se	os	ocurra.
—Don	 Carlos	 me	 necesita	 allí.	 Los	 teólogos	 dominicos	 debemos

argumentar	 en	 contra	 de	 las	 propuestas	 de	 los	 protestantes.	 Don	 Domingo	 de
Soto,	 uno	 de	 los	 mejores	 teólogos	 de	 nuestra	 Orden,	 ya	 está	 allí	 hace	 varias
semanas.	Yo	debería	estar	con	él.

—¿Me	 habéis	 engañado?	 No	 hace	 apenas	 unos	 días	 que	 sentís	 este
malestar,	os	ocurre	desde	hace	más	tiempo,	meses	quizá.	¿Me	equivoco?

—Está	bien;	os	seré	sincero.	Sí,	tengo	estos	accesos	de	fiebre	y	tos	desde	el
otoño	pasado.	Por	eso	no	pude	 ir	a	Trento	con	don	Domingo.	Esperaba	que	se
me	pasara	y	encontrarme	bien	antes	de	viajar	a	Italia	para	asistir	a	las	sesiones
del	concilio.	Pero	no	puedo…

—Debisteis	descansar	cuando	sufristeis	los	primeros	síntomas.
—Pensé	que	se	trataba	de	un	simple	catarro.
—Guardad	cama	y	reposo	absoluto	hasta	que	remita	la	calentura	y	el	dolor

en	el	pecho.	Le	dejaré	al	fraile	que	nos	ha	recibido	una	nota	con	varias	medicinas
que	deberéis	tomar.	Y	nada	de	levantarse	ni	de	hacer	el	menor	esfuerzo.	Volveré
a	veros	mañana	si	me	lo	permitís.

—Os	lo	agradeceré,	don	Pablo.
—Tenéis	un	magnífico	convento.
—Aquí	 se	 reunieron	 los	 Reyes	 Católicos	 con	 don	 Cristóbal	 Colón	 por

primera	vez.	Fue	en	esa	ocasión	cuando	les	explicó	que	era	posible	llegar	a	las
Indias	navegando	siempre	en	dirección	a	occidente,	siguiendo	el	curso	del	sol	—
terció	Luis	Losantos.

—Y	 fue	 aquí	 también	 donde	 el	 almirante	 genovés	 detalló	 sus	 planes	 de
viaje	a	los	teólogos	de	nuestra	universidad	—añadió	Vitoria.



—Mi	madre,	 tu	 abuela	 Juana,	 asistió	 en	una	ocasión	 a	 don	Cristóbal;	 fue
poco	antes	de	que	muriera,	en	Valladolid.	¿Lo	sabías?

—No,	nunca	me	lo	habías	contado,	padre.
—Pues	así	fue.	Padre	estaba	de	viaje	y	tuvo	que	ir	mi	madre	a	visitarlo.
—Ese	hombre	tenía	razón	—intervino	Vitoria.
—Sí,	y	ahora	su	majestad	posee	todo	un	nuevo	mundo	gracias	a	él	—dijo

Luis.
—Le	 pediré	 al	 fraile	 clavero	 que	 os	 enseñe	 el	 salón	 donde	 don	Cristóbal

Colón	 defendió	 sus	 tesis	 del	 viaje	 a	 las	 Indias	 ante	 varios	 teólogos	 de	 nuestra
Orden	y	profesores	de	esta	universidad.	Lo	haría	yo	mismo,	pero…

—Vos	descansad.
Los	Losantos	se	despidieron	de	Vitoria,	que	quedó	tumbado	en	el	lecho,	y

el	fraile	clavero	llevó	a	los	dos	al	Salón	de	Profundis,	que	era	el	nombre	que	se
daba	en	el	convento	de	San	Esteban	a	una	nave	estrecha	y	larga,	con	una	serie	de
arcos	 en	 su	 techumbre,	 donde	 Cristóbal	 Colón	 había	 explicado	 sus	 planes	 de
viajar	 a	 las	 Indias	 navegando	 siempre	 hacia	 el	 sol,	 a	 través	 del	 océano
Tenebroso,	 en	 vez	 de	 dar	 la	 vuelta	 a	 África,	 como	 hacían	 hasta	 entonces	 las
naves	del	reino	de	Portugal.

Les	 llamó	 la	atención	el	pavimento,	elaborado	con	piedras	de	colores	que
formaban	 círculos	 entrelazados.	 El	 clavero	 les	 explicó	 que	 lo	 que	 parecían
piedras	 blancas	 eran	 en	 realidad	 huesos	 de	 vaca,	 astrágalos	 convenientemente
pulidos	y	mezclados	con	verdaderos	cantos	rodados	procedentes	del	lecho	del	río
Tormes.

Maastricht,	1	de	marzo	de	1546

Los	labios	del	canciller	Granvela	dibujaban	una	leve	sonrisa.	Su	rostro,	siempre
serio	y	circunspecto,	tenía	un	aspecto	casi	jovial.	El	emperador	se	dio	cuenta	de
ello	enseguida.

—¿Habéis	 pasado	 una	 buena	 noche?	 —le	 preguntó.	 Carlos	 desayunaba
unas	perdices	escabechadas	y	un	lomo	de	venado	con	salsa	de	almendras.

—¿Por	qué	me	preguntáis	eso,	majestad?
—Por	vuestro	aspecto	tan	risueño.	No	es	lo	habitual.
—Acabo	de	recibir	una	esperanzadora	noticia:	ha	muerto	Lutero.
Carlos	dejó	de	lado	su	desayuno.
—¿Qué	más	sabéis?
—Murió	 hace	 dos	 semanas	 en	 su	 ciudad	 natal,	 en	Eisleben.	 La	 fiebre	 ha

acabado	con	ese	hereje.	A	estas	horas	estará	ardiendo	en	el	infierno.



—¿Hay	ya	algunas	reacciones?
—Es	demasiado	pronto	para	saberlo,	majestad.	La	noticia	estará	llegando	a

Inglaterra,	Francia	y	Roma.	La	muerte	de	este	hombre	puede	suponer	el	fin	de	la
Reforma.

—No	 lo	 creo,	 don	 Nicolás,	 no	 lo	 creo.	 Hay	 demasiados	 protestantes	 en
Alemania	 que	 son	 seguidores	 de	Lutero	 y	 han	 surgido	 reformadores	 por	 todas
partes:	 ese	 Calvino	 en	 Ginebra,	 Melanchthon,	 Zwinglio,	 el	 propio	 rey	 de
Inglaterra…	No.	La	reforma	no	ha	muerto	con	Lutero;	habrá	que	liquidarla	con
las	armas.

—Lutero	 era	 el	 alma	 de	 la	 rebelión	 contra	 Roma,	 sin	 él,	 acabar	 con	 los
reformistas	será	más	fácil.

—No	lo	sé.	A	veces	los	hombres	se	hacen	más	fuertes	con	las	adversidades.
Recordad	la	historia	del	cristianismo:	cuando	Cristo	murió,	sus	discípulos,	que	lo
habían	negado	en	vida,	reforzaron	su	fe	y	llegaron	a	dar	su	vida	por	él.

—Pero	Lutero	no	es	un	nuevo	Jesucristo.
—Por	supuesto	que	no,	pero	para	los	protestantes	es	un	ejemplo.	Además,

la	 semilla	 que	 plantó	 ese	 hombre	 ha	 generado	 monstruos	 peores	 que	 su
progenitor.	Hay	grupos	de	protestantes	que	consideran	que	sus	propuestas	eran
demasiado	blandas;	 son	 los	que	 llegaron	a	 llamarlo	 la	Señorita	Martin.	No,	no
será	tan	fácil	acabar	con	la	Reforma.

El	 emperador	 se	 había	 detenido	 unos	 días	 en	 Maastricht,	 camino	 de
Ratisbona,	donde	había	convocado	 la	Dieta.	Viajaba	despacio,	deteniéndose	en
casi	todas	las	localidades	del	sur	de	Flandes.

Reemprendió	 viaje	 por	Luxemburgo,	 siguiendo	 el	Camino	Español,	 y	 fue
visitando	 a	 nobles	 y	 obispos.	 La	 noticia	 de	 la	 muerte	 de	 Lutero	 se	 había
extendido	 ya	 por	 todas	 partes	 y	 a	 Carlos	 le	 pareció	 que	 eran	 más	 los	 que	 lo
lamentaban	que	los	que	se	alegraban.

Pablo	Losantos	había	salido	de	Salamanca	a	fines	de	febrero	y	viajó	durante
todo	un	mes	hasta	encontrarse	con	el	emperador	en	Espira,	en	el	valle	del	Rin.

Carlos	había	atravesado	todo	el	occidente	de	Alemania	por	el	Rin.	Ya	con
Pablo	Losantos	en	su	comitiva,	se	dirigió	hacia	el	curso	del	río	Danubio.	El	10
de	abril	llegó	a	Ratisbona.	Tras	dos	meses	de	viaje	estaba	cansado,	muy	cansado.

Ratisbona,	mayo	de	1546

Confortado	 por	 los	 ungüentos	 y	 bálsamos	 que	 Pablo	 Losantos	 le	 aplicó	 en
piernas	y	pies,	el	emperador	no	hizo	otra	cosa	durante	las	tres	últimas	semanas
de	abril	que	descansar	y	dar	algunos	cortos	paseos	por	la	ribera	del	Danubio.



La	Dieta	se	abrió	en	la	sala	dorada	del	ayuntamiento	de	la	ciudad,	pero	sin
la	 asistencia	 de	 los	 principales	 nobles	 protestantes.	 Carlos	 se	 enfadó	 por	 ello.
Aquella	 misma	 noche	 tomó	 una	 grave	 decisión:	 no	 permitiría	 que	 aquellos
altivos	nobles	alemanes	se	burlaran	de	él;	sería	un	verdadero	emperador,	aunque
ello	le	costase	la	vida.

Una	mañana	de	domingo	de	mediados	de	mayo,	tras	haber	asistido	a	misa,
Carlos	hablaba	con	varios	de	sus	consejeros	a	la	portada	de	la	catedral,	junto	al
pilar	que	sostenía,	como	si	de	un	dosel	se	tratara,	la	puerta	principal	en	medio	de
las	 gradas	 de	 la	 escalinata	 central.	 La	 plaza	 estaba	muy	 concurrida	 por	 gentes
que	salían	de	misa	o	que	paseaban	curiosas	para	ver	al	emperador.	La	primavera
se	abría	paso	y	se	anunciaba	con	un	viento	cálido	y	limpio	que	soplaba	desde	las
montañas	del	sur.

Protegido	por	una	escolta	de	guardias	alemanes,	los	más	fornidos	y	altos	del
ejército,	 Carlos	 detuvo	 de	 pronto	 su	 mirada	 en	 una	 joven,	 en	 la	 que	 se	 fijó
durante	un	instante	mientras	ella	descendía	por	un	lateral	de	la	escalinata	entre
varias	personas	más.	Notó	como	si	de	repente	el	corazón	le	diera	un	brinco.

—Isabel,	Isabel…	—musitó	ante	el	asombro	de	sus	consejeros.
—Majestad,	 ¿qué	 ocurre?	 —Granvela	 se	 preocupó	 al	 ver	 el	 rostro	 del

emperador,	rígido	y	a	la	vez	ido,	como	si	hubiera	visto	un	espectro.
—¡Es	Isabel!	¡Isabel!	—exclamó	Carlos,	que	se	dirigió	hacia	la	muchacha

cuyo	perfil	apenas	había	contemplado	como	una	ráfaga.
Los	soldados	del	emperador	abrieron	paso	y	Carlos	llegó	ante	la	muchacha,

que	se	volvió	mirándolo	con	una	absoluta	serenidad.
No	lo	podía	creer.	Aquel	rostro,	los	ojos,	el	ademán	sereno…	Era	la	mujer

más	parecida	a	Isabel	que	pudiera	imaginar.
—Señora	—Carlos	se	dirigió	a	la	muchacha	con	elegancia—,	permitid	que

os	presente	mis	 respetos.	Soy	Carlos	de	Austria.	¿Seríais	 tan	amable	de	darme
vuestro	nombre?

—¿Por	qué	debería	hacerlo,	señor?	—preguntó	con	toda	calma.
—Os	parecéis	mucho	a	una	mujer	que	conocí	hace	tiempo.
—¿Quién	podría	negarle	nada	al	emperador?	Me	llamo	Bárbara	Blomberg	y

estos	son	mis	padres,	Wolfgang	y	Sibila.
—Majestad	—el	padre	de	Bárbara	se	quitó	el	sombrero	e	inclinó	la	cabeza

ante	Carlos,	mientras	la	madre	doblaba	la	rodilla	levemente.
—¿Quiénes	sois?	—demandó	el	emperador.
—Somos	 ciudadanos	 de	Ratisbona.	Tenemos	 una	 tienda	 de	 pieles	 al	 lado

del	mercado,	en	esa	misma	calle.
—¿Os	dedicáis	a	la	venta	de	pieles?



—Sí,	 majestad.	 Tenemos	 las	 mejores	 pieles	 de	 Alemania	 y	 también
comerciamos	 con	pieles	de	Polonia	y	de	Suecia:	 armiño,	marta	 cibelina,	 zorro
gris…

—¿Me	venderíais	alguna	de	vuestras	pieles?	Necesito	un	buen	abrigo	para
el	próximo	invierno.

—Por	supuesto,	majestad.
—Excelente.	Mañana	 a	mediodía	 acudiré	 a	 vuestra	 tienda.	Y	me	 gustaría

saludar	también	a	vuestra	hermosa	hija.
—Os	atenderemos	con	gusto,	señor.
Aquella	noche	Carlos	apenas	pudo	dormir.	Una	y	otra	vez	venía	a	su	cabeza

el	 rostro	de	Bárbara	Blomberg:	 su	mirada	 serena	y	 firme,	 sus	 labios	 sensuales
bien	perfilados,	su	frente	amplia	y	despejada,	su	andar	elegante	y	distinguido…

Tenía	 cuarenta	 y	 seis	 años	 y	 ya	 iba	 para	 siete	 que	 había	 muerto	 la
emperatriz	Isabel.	En	todo	ese	tiempo	apenas	se	había	fijado	en	una	mujer	y	no
se	 había	 preocupado	 de	 tener	 una	 a	 su	 lado,	 ni	 siquiera	 en	 las	 noches	 más
solitarias	y	vacías.	Desde	que	se	acostó	con	Isabel	por	última	vez,	ninguna	mujer
había	ocupado	su	cama.	Solo	en	alguna	rara	ocasión,	a	la	vista	de	una	mujer	muy
hermosa,	había	percibido	un	cosquilleo	en	su	estómago	y	cierta	inquietud	en	su
cabeza,	 pero	 enseguida	 había	 recordado	 a	 Isabel	 y	 sus	 deseos	 de	 llevar	 a	 una
mujer	a	su	lecho	y	poseerla	se	habían	desvanecido	al	instante.

Y	 así	 había	 sido	 durante	 siete	 años,	 los	 últimos	 siete	 años,	 hasta	 aquella
luminosa	y	cálida	mañana	de	mayo	en	la	escalinata	de	la	catedral	de	Ratisbona.

Era	 lunes,	mediodía;	 el	 emperador	 entró	 en	 la	 tienda	de	 los	Blomberg	 tal
cual	había	anunciado.

—Majestad,	bienvenido	a	nuestra	tienda	—lo	saludó	Wolfgang.
«El	lobo	que	se	dirige	al	combate»,	pensó	Carlos;	eso	era	lo	que	significaba

en	alemán	el	nombre	del	peletero.
—Teníais	razón,	magníficas	pieles.	—Carlos	acarició	una	de	lobo	azul.
—Elegid	las	que	deseéis,	majestad.	Esa	que	habéis	tocado	es	de	un	lobo	de

las	montañas	al	este	de	Rusia,	en	el	límite	con	la	remota	estepa	de	Asia.	Tengo
seis	de	ellas,	suficientes	para	hacer	un	buen	abrigo.	Pero	fijaos	en	estas	otras,	son
de	 marta	 cibelina,	 para	 mí	 la	 mejor	 piel;	 claro	 que	 hacen	 falta	 veinte	 para
confeccionar	un	abrigo	largo.

—No	veo	a	vuestra	hija	—comentó	el	emperador	mirando	a	los	lados.
—¡Oh!,	ha	tenido	que	salir	a	un	encargo.
—Supuse	que	estaría	aquí.



—No	tardará	en	volver.
—Me	 gustaría	 invitarla	 a	 cenar.	 Mañana	 en	 mi	 palacio.	 Decidle	 que	 la

espero.	¡Ah!,	y	preparad	esas	pieles	de	marta	para	una	capa.
—Como	ordenéis,	majestad.

A	sus	cuarenta	y	seis	años	Carlos	parecía	haber	recuperado	la	energía	de	la
juventud.	 Hacía	 tiempo	 que	 no	 esperaba	 una	 cita	 con	 tanta	 ilusión.	 No	 podía
quitarse	de	la	cabeza	el	rostro	de	aquella	mujer.

—Majestad,	 doña	 Bárbara	 Blomberg	 acaba	 de	 llegar	 —le	 avisó	 el
secretario.

—Hazla	pasar.
El	emperador	esperaba	ansioso	a	aquella	joven	que	tanta	impresión	le	había

causado	un	par	de	días	antes	en	la	escalinata	de	la	catedral	de	Ratisbona.
—Señora	 —la	 saludó	 cortés—,	 os	 agradezco	 que	 hayáis	 aceptado	 mi

invitación.
Carlos	le	besó	la	mano	con	delicadeza.	Olía	a	un	perfume	intenso	y	exótico,

tal	vez	una	mezcla	de	esencias	de	jazmín	y	almizcle.
—¿Quién	 puede	 negarse	 si	 se	 lo	 pide	 el	 mismísimo	 emperador	 de

Alemania?
En	 verdad	 que	 aquella	 joven	 era	 hermosa,	 muy	 hermosa.	 Sus	 cabellos

rubios,	su	rostro	sensual,	su	cuerpo	como	tallado	por	el	mejor	de	los	escultores…
Carlos	la	miró	entusiasmado	y	sintió	cómo	se	despertaba	su	virilidad,	aletargada
por	el	paso	del	tiempo.

—He	 ordenado	 que	 preparen	 la	 cena	 con	 los	 mejores	 manjares	 de	 esta
ciudad.	Espero	que	os	guste.	Mi	cocinero	es	uno	de	los	mejores	de	Europa.

—Y	yo	espero	que	esta	cena	colme	todas	mis	expectativas	—dijo	Bárbara
mirando	al	emperador	con	una	suficiencia	pasmosa.

—Queréis	que	sirvan	la	comida	ya	o…
—Prefiero	esperar	un	poco	si	no	os	importa,	majestad.
—Como	gustéis.
—¿Por	qué	yo?	—preguntó	la	joven	de	pronto.
—Bueno,	 cuando	os	vi	 en	 la	puerta	de	 la	 catedral	me	 impresionó	vuestra

presencia.
Bárbara	se	acercó	al	emperador,	que	seguía	de	pie	en	medio	de	la	sala.
—¿Podéis	decirles	a	vuestros	criados	que	no	nos	molesten?	Os	lo	ruego.
—Claro,	ahora	mismo.
Carlos	salió	un	instante	y	volvió	a	la	sala.



—Cerrad	la	puerta,	majestad.
La	joven	se	había	desatado	los	cordones	del	corpiño	y	dejaba	a	la	vista	una

camisa	blanca	bajo	la	cual	se	intuían	unos	pechos	rotundos.
El	 emperador	 se	 acercó	 hasta	 ella	 y	 le	 acarició	 el	 rostro.	 La	 mirada	 de

Bárbara	era	tan	firme	como	perturbadora.
—Hace	tiempo	que	no	estoy	con	una	mujer	—balbució	Carlos.
—¿Cuánto	 tiempo?	 —Bárbara	 le	 acarició	 el	 pecho	 y	 comenzó	 a

desabotonarle	el	jubón	de	seda	dorada.
—Desde	que	murió	la	emperatriz	hace	ya	siete	años.
—¿Ninguna	 mujer	 ha	 ocupado	 vuestra	 cama	 desde	 entonces?	 —se

sorprendió	la	joven.
—Ninguna.
—Entonces	es	cierto	lo	que	se	dice	—las	manos	de	Bárbara	comenzaban	a

rozar	el	pecho	de	Carlos.
—¿Y	qué	es	lo	que	se	dice?
—Que	el	emperador	no	volverá	a	acostarse	con	ninguna	otra	mujer	nunca.

—Una	mano	de	Bárbara	se	introdujo	en	el	calzón	y	llegó	hasta	su	destino	en	la
entrepierna	de	Carlos—.	¡Vaya!,	su	majestad	solo	estaba	dormido.

Dominado	por	aquella	mujer,	Carlos	de	Austria	se	dejó	llevar.
Las	manos	de	Bárbara	acariciaron	su	pene,	que	se	puso	erecto	con	la	fuerza

y	 el	 vigor	 de	 la	 juventud.	 A	 sus	 cuarenta	 y	 seis	 años	 de	 edad,	 el	 emperador
recuperó	la	pasión	por	el	amor	carnal.

Cuando	 la	 penetró	 con	 suma	 facilidad,	 con	 demasiada	 facilidad	 pues
aquella	joven	no	era	virgen,	movió	sus	caderas	con	rapidez	y	apenas	tardó	unos
momentos	en	derramarse	dentro	de	Bárbara.

—Hacía	tanto…	—se	justificó	Carlos.
—No	importa.	Tomaos	un	tiempo.	La	segunda	vez	será	mejor.
Pasaron	 una	 hora	 abrazados	 en	 la	 cama	 desnudos.	Bárbara	 le	 pareció	 tan

bella	como	Isabel,	pero	con	un	cuerpo	más	rotundo,	unos	pechos	más	grandes	y
turgentes,	pero,	sobre	todo,	una	voluptuosidad	irresistible.

—¿Tenéis	hambre?	—le	preguntó.
—Más	tarde,	un	poco	más	tarde	—respondió	la	Blomberg,	que	comenzó	a

besar	el	pecho	de	Carlos	y	fue	descendiendo	con	sus	labios	por	el	vientre	hasta
llegar	al	pene,	que	besó	y	lamió	con	destreza.

La	segunda	erección	fue	casi	inmediata.	El	emperador	volvió	a	penetrarla,
esta	vez	más	despacio,	mucho	más	despacio.

No	estaba	tan	obsesionado	por	su	virilidad	como	lo	había	estado	su	abuelo
Fernando	el	Católico,	que	acabó	sus	días	atiborrado	de	cantaridina	y	devorando
alimentos	 que	 se	 consideraban	 afrodisíacos	 para	 incrementar	 su	 potencia	 viril.



Pero	 para	 cumplir	 con	 su	 joven	 amante	 alemana,	 el	 emperador	 ordenó	 que	 le
sirvieran	 en	 las	 comidas	 huevos	 asados,	 sesos	 de	 asno,	 piñones	 y	 guisos
aderezados	 con	 almizcle	 y	 algalia,	 pues	 le	 habían	 indicado	 que	 gracias	 a	 esos
alimentos	aumentaría	su	deseo	y	su	poderío	en	la	cama.

Ratisbona,	principios	de	junio	de	1546

Dos	semanas	hacía	ya	desde	que	Carlos	había	conocido	a	Bárbara	Blomberg.	El
emperador	 parecía	 un	 hombre	 nuevo,	 alegre,	 feliz.	 Incluso	 su	 gesto,	 siempre
serio	y	circunspecto,	como	su	tía	Margarita	le	había	enseñado	a	mostrarse	desde
niño,	 era	 ahora	 risueño,	 e	 incluso	 dibujaba	 una	 amplia	 sonrisa	 a	 pesar	 de	 su
deforme	mandíbula,	cuyo	prognatismo	se	acentuaba	con	el	paso	del	tiempo.

Estaba	muy	a	gusto	a	su	lado,	tanto	que	solía	despachar	las	reuniones	con
sus	consejeros	o	las	sesiones	de	la	Dieta	con	enorme	celeridad	para	poder	pasar
todo	 el	 tiempo	 posible	 junto	 a	 Bárbara,	 que	 no	 solo	 dominaba	 las	 artes
amatorias,	 sino	 también	 el	 canto.	 Cada	 noche,	 tras	 hacer	 el	 amor,	 la	 joven
Blomberg	 se	 acurrucaba	 a	 su	 lado	 y	 le	 cantaba	 dulces	melodías	 de	 la	 región.
Unas	hablaban	de	amores	entre	campesinos	y	otras	de	luchas	entre	caballeros	y
dragones.

Pablo	Losantos	tenía	poco	trabajo	aquellos	días	de	primavera.	La	compañía
de	 la	 joven	 alemana	 parecía	 el	 mejor	 bálsamo	 posible	 para	 la	 salud	 del
emperador.	Desde	que	compartían	cama	no	había	vuelto	a	tener	un	solo	dolor.	El
médico	supuso	que	el	 amor	era	un	eficaz	 remedio	para	hacer	olvidar	 todas	 las
penas.

Cuando	 llegaron	 a	 Ratisbona,	 hacía	 ya	 casi	 tres	 meses,	 Losantos	 había
pedido	un	ayudante.	La	ciudad,	aunque	el	duque	de	Baviera	la	había	solicitado	al
papa	 hacía	 ya	 tiempo,	 carecía	 de	 universidad,	 pero	 había	 varios	 médicos	 que
enseñaban	medicina	 y	 uno	 de	 los	 alumnos	más	 aventajados,	 de	 nombre	Hans
Adler,	fue	seleccionado	como	ayudante	de	Pablo.

Médico	 y	 auxiliar	 estaban	 preparando	 unas	 infusiones	 para	 el	 canciller
Granvela,	que	se	había	levantado	con	ardor	en	el	vientre.

—La	mejorana	es	la	hierba	más	eficaz	contra	los	ardores	de	estómago	—le
comentó	Pablo	 a	 su	 ayudante—.	En	algunas	 zonas	de	Castilla	 se	 encuentra	 en
abundancia,	 aunque	 la	 de	 más	 calidad	 se	 da	 en	 zonas	 cálidas,	 cerca	 del	 mar
Mediterráneo	 sobre	 todo.	 Crece	 bien	 en	 lugares	 soleados	 y	 es	 conveniente
recoger	sus	hojas	durante	el	mes	de	junio,	antes	de	que	aparezcan	las	flores,	pues
en	ese	caso	suele	amargar.

—Sabéis	mucho	de	plantas	medicinales,	maestro	—dijo	Hans.



—Mi	madre	 conocía	 todos	 sus	 secretos,	 que	 han	 pasado	 a	 la	 familia.	Mi
hermana	 María	 y	 mi	 hija	 Isabel	 han	 recogido	 sus	 enseñanzas.	 Viven	 en
Salamanca,	donde	pienso	abrir	una	botica	cuando	regrese	a	España.

—Mi	 familia	 posee	 una	 botica	 aquí,	 en	 Ratisbona;	 por	 eso	 quiero	 ser
médico,	 como	 vos,	 para	 conocer	 todas	 las	 medicinas	 y	 poder	 sanar	 todas	 las
enfermedades.

—Hay	algunas	que	no	tienen	cura	con	medicinas.
—¿Son	entonces	incurables?
—Bueno,	quizá	existan	otros	remedios	para	sanar	ciertas	afecciones,	como

la	melancolía.
—¿Qué	enfermedad	es	esa?
—Suele	ser	habitual	en	algunos	grandes	hombres.	Provoca	insomnio,	falta

de	apetito,	abatimiento,	pereza…	Se	cura	con	algunas	hierbas,	como	el	diente	de
león	 o	 la	 hierbabuena,	 pero	 sobre	 todo	 con	 la	 valeriana.	 Aunque	 el	 mejor
remedio	contra	la	melancolía	es	el	amor.

—El	amor	no	es	ningún	medicamento.
—Claro	que	lo	es.	Cuando	un	hombre	ama	a	una	mujer	es	más	feliz,	siente

menos	dolores	y	una	mayor	sensación	de	bienestar.	Y	eso	es	salud,	amigo	Hans.
Como	 también	 lo	 es	 el	 sol.	 ¿Acaso	 no	 estás	más	 contento	 y	 te	 sientes	mucho
mejor	en	los	días	cálidos	en	los	que	luce	el	sol	que	durante	 las	 largas	 jornadas
frías	de	lluvia	y	nieve	del	invierno?

—Tenéis	razón.	El	sol	y	el	amor	son	dos	medicinas.	No	lo	había	pensado.
¿Eso	es	lo	que	le	ha	ocurrido	al	emperador?

—¿Qué	dices?
—Lo	que	todo	el	mundo	cuenta	en	Ratisbona.
—¿Qué	es	lo	que	se	cuenta	de	su	majestad?
—Pues	que	desde	que	frecuenta	la	compañía	de	doña	Bárbara	está	mucho

más	jovial	y	más	sano,	como	decís	vos,	don	Pablo.
—¿De	eso	se	habla	en	la	ciudad?
—Sí,	maestro.	No	hay	corrillo	en	el	mercado	o	en	las	tabernas	donde	no	se

comente	que	su	majestad	don	Carlos	se	ha	enamorado	de	una	puta.
—¡Qué	estás	diciendo!
—¿No	lo	sabíais?	Pues	debéis	ser	el	único,	aunque,	claro,	no	sois	de	aquí.
—Explícate.
—No	sé	si	debo…	Quizá	debí	callarme.	Ya	me	lo	dice	mi	madre:	«Mantén

la	boca	cerrada».
—Cuéntame	todo	lo	que	sepas	de	doña	Bárbara,	y	ahora	mismo.
—Maestro,	tal	vez	no	os	guste	lo	que	vais	a	escuchar.
—Habla	inmediatamente.



—Lo	haré,	pero	os	ruego	que	no	me	castiguéis	por	ello.
—¡Habla!	—insistió	Losantos.
—De	acuerdo.	Bárbara	Blomberg	es	la	puta	más	cara	de	Ratisbona	y	la	más

hermosa,	por	cierto.	Dicen	que	cuando	 tenía	quince	años	y	sus	 formas	ya	eran
rotundas,	 un	 noble	 se	 encaprichó	 de	 ella	 y	 le	 ofreció	 amores.	 Ella	 lo	 rechazó
porque	era	virgen,	pero	el	noble	 le	ofreció	a	 su	padre	una	enorme	cantidad	de
dinero	si	le	facilitaba	el	acceso	carnal	a	la	muchacha.	Ese	comerciante	de	pieles
estaba	 arruinado	 y	 con	muchas	 deudas.	Ama	más	 el	 dinero	 que	 cualquier	 otra
cosa	del	mundo,	de	modo	que	obligó	a	su	hija	a	acostarse	con	el	noble.	Desde
entonces,	doña	Bárbara	se	ofrece	a	todo	aquel	que	pueda	pagarla.

—¿Es	cierto	todo	eso	que	me	estás	contando?
—Tan	cierto	como	que	el	sol	saldrá	mañana	por	el	este,	don	Pablo.
—Pero	esa	joven	solo	tiene	diecinueve	años.
—Edad	suficiente	para	convertirse	en	la	mejor	puta	de	esta	ciudad.
—Bien,	 ahora	 sigamos	 a	 lo	 nuestro,	 y	 recuerda	 siempre	 el	 consejo	 de	 tu

madre:	mantén	sobre	este	asunto	la	boca	completamente	cerrada.	¿Entendido?
—Estaré	tan	callado	como	una	estatua	de	piedra	—dijo	Hans	Adler.

Ratisbona,	mediados	de	junio	de	1546

Enamorado	 y	 eufórico	 al	 lado	 de	 Bárbara,	 Carlos	 se	 creía	 capaz	 de	 cualquier
cosa.

Aquel	 día	 la	 sesión	 de	 la	Dieta	 imperial	 había	 sido	 corta,	muy	 corta.	Un
secretario	había	leído	varias	cartas	en	las	que	los	nobles	alemanes	partidarios	de
la	 Reforma	 anunciaban	 que	 ninguno	 de	 ellos	 acudiría	 a	 la	 Dieta.	 Eran	 los
alineados	en	 la	Liga	de	Esmalcalda,	donde	 se	 agrupaban	 los	que	apoyaban	 las
tesis	de	Lutero	y	seguían	empeñados	en	aplicarlas	en	todo	el	Imperio,	aunque	el
antiguo	monje	agustino	ya	no	viviera	para	guiarlos.

Hacía	meses	que	el	emperador	había	decidido	que,	si	los	protestantes	no	se
sometían	 y	 aceptaban	 lo	 que	 se	 dispusiera	 en	 el	 Concilio	 de	 Trento,	 iría	 a	 la
guerra	 contra	 ellos.	 Había	 llegado	 ese	 momento.	 El	 ejército	 no	 estaba
completamente	 preparado	 para	 desencadenar	 una	 gran	 ofensiva,	 pero	 las
victorias	ante	 la	 flamante	caballería	 francesa	eran	aval	más	que	suficiente	para
empezar	esa	guerra.

A	Ratisbona	había	acudido	Fernando,	el	hermano	de	Carlos,	en	su	calidad
de	 rey	 de	 romanos	 y	 heredero	 del	 trono	 imperial.	 El	 mismo	 emperador	 le
informó	 de	 sus	 intenciones	 de	 desencadenar	 una	 guerra	 total	 contra	 los
protestantes,	a	pesar	de	 la	 riqueza	y	de	 los	apoyos	que	 tenían	y	de	que	 tal	vez



pudieran	 reunir	 un	 ejército	más	 numeroso	 y	mejor	 armado.	Ambos	 debatieron
los	planes	para	la	guerra.

Se	enviaron	cartas	cifradas	al	papa	y	a	Felipe,	y	no	tardaron	en	regresar	los
mensajeros	 con	 novecientos	 mil	 ducados	 de	 España	 y	 doscientos	 mil	 más	 de
Italia.

Carlos	 firmó	 un	 acuerdo	 secreto	 con	 el	 duque	 Guillermo	 de	 Baviera,
partidario	de	Roma,	para	que	no	impidiera	el	paso	libre	de	las	tropas	imperiales
por	su	territorio	y	escribió	al	papa	para	ratificar	su	alianza	con	la	Iglesia	católica.
Estaba	tan	decidido	a	aplastar	a	los	protestantes	que	ni	siquiera	le	importó	que	en
aquellos	días	Francia	e	Inglaterra	firmaran	la	paz,	lo	que	dejaba	las	manos	libres
a	 Francisco	 I	 para	 iniciar	 una	 nueva	 guerra	 contra	 Carlos,	 pese	 al	 acuerdo
cerrado	en	Crépy	unos	meses	atrás.

Decidido	 a	 hacer	 la	 guerra,	 Carlos	 esperó	 unas	 semanas	 para	 declararla
formalmente.	 Necesitaba	 ese	 tiempo	 para	 organizar	 las	 tropas	 y	 definir	 la
estrategia	de	combate.

Pablo	Losantos	no	 sabía	cómo	actuar	en	un	caso	 tan	complicado	como	el
que	 atañía	 al	 emperador	 y	 a	 su	 amante.	 Tras	 haber	 sido	 informado	 por	 su
ayudante	sobre	el	oficio	al	que	se	dedicaba	Bárbara	Blomberg,	se	centró	durante
varios	días	en	obtener	más	testimonios,	hasta	que	no	tuvo	la	menor	duda	de	que
la	hermosa	joven	era	una	prostituta.

Dubitativo	entre	callar	y	no	darse	por	enterado	o	contárselo	al	emperador,
optó	por	pedirle	una	entrevista	al	canciller	Granvela	y	confesárselo	a	él.

—Don	Pablo,	normalmente	soy	yo	quien	os	pide	una	cita	cuando	mis	tripas
se	 rebelan.	 ¿Qué	 deseáis?	—El	 canciller	 recibió	 a	 Losantos	 en	 el	 palacio	 que
habitaba,	uno	de	los	más	de	cincuenta	construidos	por	las	familias	más	ricas	de
la	ciudad,	casi	todos	ellos	provistos	de	una	torre	de	piedra	a	modo	de	símbolo	de
poder	y	de	prestigio.

—No	 sé	 cómo	 empezar,	 señor;	 se	 trata	 de	 un	 asunto	 extraordinariamente
delicado.

—¿La	salud	del	emperador?
—No;	bueno,	no	por	ahora.
—Explicaos	mejor.
—Señor,	he	recibido	una	información	muy	delicada	sobre	la	muchacha	con

la	que	se	ha	encaprichado	su	majestad.
—Supongo	que	corren	por	Ratisbona	todo	tipo	de	rumores;	yo	también	he

oído	algunos.
—Entonces,	conocéis	el	que	dice	que	esa	joven	dama…	—Pablo	Losantos

inspiró	aire	con	fuerza.



—Esa	joven	dama	es	demasiado	hermosa,	si	a	eso	os	referís.	Su	majestad
ha	 encontrado	 con	 ella	 una	 segunda	 juventud.	 Hacía	 años	 que	 no	 lo	 veía	 tan
risueño	y	creo	que	eso	es	bueno.

—Pero…,	en	fin,	iré	directo	al	asunto:	es	una	prostituta.
—Ya	lo	sé	—dijo	Granvela	con	total	aplomo.
—Entonces,	¿cómo	es	posible…?	No	lo	entiendo.
—Sabéis	de	sobra	que	tenemos	una	legión	de	espías	desplegados	por	toda	la

ciudad.	 Conocemos	 la	 vida	 de	 todas	 las	 personas	 que	 se	 acercan	 hasta	 don
Carlos.	¿Cómo	no	iba	a	estar	al	tanto	de	que	esa	joven	es	una	puta?

—¿Y	a	pesar	de	todo	habéis	permitido	que	se	convierta	en	la	amante	de	su
majestad?

—Sí.	Cuando	el	emperador	mostró	su	interés	por	la	Blomberg	nos	pusimos
a	indagar	sobre	su	vida,	su	familia,	su	pasado	y	sus	costumbres.	Fue	un	banquero
de	 la	 ciudad	 quien	 me	 confesó	 que	 Bárbara	 se	 acostaba	 con	 algunos	 de	 los
hombres	más	ricos	de	Ratisbona	por	dinero,	por	mucho	dinero.	¿Cómo	creéis	si
no	que	un	modesto	tendero	arruinado	y	cargado	de	deudas	ha	podido	convertirse
en	apenas	cuatro	años	en	el	mayor	comerciante	de	pieles	de	esta	región?

—¿Y	no	creéis	que	esta	situación	es	peligrosa?
—Si	se	mantiene	en	secreto,	en	absoluto.
—Se	acabará	sabiendo.	Esta	ciudad	no	es	demasiado	grande	y	supongo	que

será	difícil	mantener	oculta	esta	relación.	¡Es	el	emperador!
—Hace	 mucho	 tiempo,	 recién	 llegado	 a	 España,	 su	 majestad	 estuvo	 dos

años	durmiendo	con	su	abuelastra,	la	reina	doña	Germana.	De	esa	relación	nació
incluso	 una	 hija,	 doña	 Isabel,	 y	 casi	 nadie	 supo	 lo	 ocurrido.	 El	 secreto	 se
mantendrá	también	en	esta	ocasión.	De	modo	que	olvidadlo	y	seguid	con	vuestro
trabajo.

Ratisbona,	mediados	de	julio	de	1546

Un	ejército	de	doce	mil	hombres	mandado	por	el	general	Octavio	Farnesio,	nieto
del	 papa	 Paulo	 III	 y	 esposo	 de	 Margarita	 de	 Parma,	 la	 hija	 que	 Carlos	 tuvo
siendo	todavía	soltero	con	la	dama	flamenca	Juana	van	der	Gheynst,	estaba	ya	en
Alemania	a	las	órdenes	del	emperador.	Era	la	contribución	militar	del	papado	a
la	guerra	que	se	avecinaba	contra	los	príncipes	protestantes.

El	 emperador	 acababa	 de	 recibir	 la	 noticia	 de	 que	 el	 ejército	 estaba
preparado	mientras	 desayunaba	 en	 palacio	 con	 Bárbara	 Blomberg,	 con	 la	 que
había	pasado	la	noche.



—¿Vas	 a	 ir	 a	 la	 guerra?	—le	 preguntó	 la	 joven	 con	 la	 familiaridad	 que
utilizaba	cuando	estaban	los	dos	a	solas.

—Sí.	 Está	 decidido.	 No	 puedo	 consentir	 que	 los	 príncipes	 protestantes
cuestionen	mi	autoridad.

—Creía	que	a	quien	no	quieren	obedecer	es	al	obispo	de	Roma.
—Roma	y	el	Imperio	tienen	los	mismos	intereses	y	defienden	la	misma	fe

—asentó	el	emperador.
—¿Cuándo	te	marcharás?
—En	 cuanto	 mis	 generales	 me	 avisen	 de	 que	 están	 preparadas	 todas	 las

tropas;	en	un	mes,	tal	vez	en	mes	y	medio.
—En	ese	caso,	si	la	guerra	dura	mucho	tiempo,	no	verás	nacer	a	tu	hijo	—

dijo	 Bárbara	 mientras	 comía	 a	 pequeños	 bocados	 un	 pedazo	 de	 pastel	 de
manzana.

—¿Mi	hijo…,	nacer	a	mi	hijo	has	dicho?
—Sí.	Estoy	preñada.
—¿Estás	segura?
—Es	mi	 primer	 embarazo	 y	 no	 tengo	 experiencia,	 pero	 ya	 he	 tenido	 dos

faltas	del	menstruo	y	siento	que	tu	semilla	está	creciendo	en	mi	interior.
—¿Lo	 sabe	 alguien	 más?,	 ¿tu	 madre?	—preguntó	 el	 emperador,	 que	 no

parecía	demasiado	contento	con	la	noticia.
—No.	No	le	he	dicho	nada	a	nadie.
—Tiene	que	verte	mi	médico.
—No	es	necesario.	Estoy	segura	de	mi	embarazo.
—Don	Pablo	 es	 un	médico	 extraordinario,	 de	 los	mejores.	 En	 sus	manos

estarás	bien.	Quiero	que	ese	niño	nazca	sano	y	fuerte.	Lo	enviaré	a	que	te	visite
mañana	mismo.

—Como	quieras.
Bárbara	besó	a	Carlos,	quien	 tenía	 las	mismas	dificultades	que	hacía	años

para	besar	a	una	mujer	dada	su	malformación	en	la	mandíbula	inferior.

—Señora,	¿puedo	pasar?	—Pablo	Losantos	llamó	a	la	puerta	de	la	estancia
del	palacio	donde	lo	esperaba	Bárbara	Blomberg.

—Entrad.
—Señora,	 perdonad	 si	 no	 me	 hago	 entender,	 pero	 mi	 conocimiento	 del

idioma	alemán	no	es	demasiado	preciso	—se	excusó.
—Lo	habláis	bastante	bien.	Sentaos.
—Gracias.	Vengo	de	parte	de	su	majestad…



—Sé	bien	a	lo	que	venís.
—Tengo	 que	 examinar	 vuestro	 estado	 de	 salud,	 señora;	 es	 una	 orden	 del

emperador.
—¿Sabéis	que	estoy	preñada?
—¡Cómo!	¿Embarazada?
—Sí,	llevo	dentro	de	mi	vientre	un	hijo.
—Eso	no	lo	sabía.	Nadie	me	ha	dicho	nada.
—Es	un	hijo	del	emperador.
—¿Estáis	segura?
—¿Sois	tonto	o	sois	un	insolente?
—¡Oh!,	señora,	perdonad	mi	torpeza.	No	he	pretendido	ofenderos.
—Hace	dos	meses	que	soy	amante	del	emperador.	¿No	lo	sabíais?
—Bueno,	he	oído	algunos	rumores,	pero	en	la	corte	no	cesan	de	circular	ese

tipo	de	chascarrillos.	No	se	puede	prestar	atención	a	todos	ellos.
—Pues	en	este	caso	es	cierto.	¿Y	bien?
—Pues	 supongo	 que	 tendré	 que	 comprobar	 que	 en	 verdad	 estáis

embarazada.
—¿Y	cómo	vais	a	hacerlo?
—Pues	 como	 me	 enseñaron	 en	 la	 escuela	 de	 Salerno,	 donde	 estudié

medicina.
—De	acuerdo,	podéis	empezar.
—Permitidme	que	os	haga	algunas	preguntas,	y	os	ruego	que	seáis	sincera

en	las	respuestas,	señora.
—Adelante.
—¿Habéis	notado	algún	cambio	en	vuestro	pecho?
—Sí.	 Han	 aumentado	 de	 tamaño	 un	 poco,	 y	 ya	 eran	 de	 por	 sí	 bastante

grandes,	y	noto	más	sensibilidad	en	ellos	cuando	me	los	acaricia	Carlos.
—¿Sentís	cansancio	y	fatiga?
—No	demasiado.
—¿Y	náuseas	y	vómitos	por	las	mañanas,	al	despertaros?
—Sí,	 desde	 hace	 un	 mes;	 eso	 es	 lo	 primero	 que	 sentí.	 Sé,	 por	 algunas

amigas,	 que	 esos	 síntomas	 son	 las	 señales	 de	 que	 estás	 embarazada.	 También
siento	náuseas	con	ciertos	olores	y	justo	después	de	algunas	comidas.

—Y	supongo	que	no	tenéis	el	período…
—La	última	vez	que	manché	los	paños	íntimos	fue	justo	una	semana	antes

de	conocer	al	emperador.
—¿Eso	fue	a	comienzos	de	junio?
—No.	En	los	primeros	días	de	mayo.	Desde	entonces	no	he	vuelto	a	tener	el

menstruo.



—¿Se	os	había	retrasado	en	alguna	ocasión?
—Nunca,	desde	los	doce	años,	desde	la	primera	vez.
—¿Habéis	tenido	dolores	en	el	bajo	vientre?
—¿En	qué	zona?
—Aquí	—Losantos	se	señaló	su	pubis.
—Sí.
—¿Me	permitís	observar	de	cerca	vuestros	ojos	y	vuestra	boca?
—Hacedlo.
Losantos	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 en	 torno	 a	 las	 mejillas	 de	 la	 joven	 había

aparecido	una	leve	erupción	de	acné.
—Por	último,	¿puedo	palpar	vuestro	vientre?	Soy	médico,	señora.
Pablo	recorrió	con	sus	dedos	el	cuerpo	de	Bárbara	bajo	su	pecho.
—¿Cuál	es	vuestro	diagnóstico?
—Sí.	Estáis	embarazada.

—¡Su	majestad	va	a	empezar	una	guerra	y	me	venís	con	estas,	Losantos!	—
Nicolás	Granvela	daba	vueltas	por	su	gabinete	como	una	fiera	enjaulada.

—Señor	canciller…
—Ni	 una	 palabra	 a	 nadie,	 ni	 una	 sola	 palabra.	 ¡El	 emperador	 ha	 dejado

embarazada	a	una	puta!	¡A	una	puta!	Esa	muchacha	del	demonio	sabía	bien	lo
que	hacía.	Cuatro	años	follándose	a	todos	los	ricos	hombres	de	Ratisbona	y	llega
don	Carlos	y	la	deja	preñada	al	primer	envite.

—Creo	que	han	sido	varios	los	envites,	señor	canciller.
—Uno	 o	 cientos	 de	 ellos,	 ¡qué	más	 da!	 ¿Os	 habéis	 percatado	 bien	 de	 su

estado?	¿Estáis	seguro?
—Por	completo.	Doña	Bárbara	está	embarazada,	no	tengo	la	menor	duda	—

afirmó	Pablo.
—¿Y	si	no	fuera	hijo	del	emperador?	Esa	mujer	se	ha	acostado	con	varios

hombres.
—Eso	ya	no	puedo	asegurarlo,	señor.
—No,	maldita	sea,	no.	Ese	hijo	es	de	don	Carlos.	La	hemos	tenido	vigilada

todo	este	tiempo	y	estamos	seguros	de	que	solo	ha	dormido	con	su	majestad.
—En	 ese	 caso,	 el	 emperador	 va	 a	 ser	 padre	 de	 nuevo.	 Si	 todo	 va	 bien,

dentro	de	siete	meses	—precisó	Losantos.
—Informaré	al	emperador;	e	insisto:	vos	no	sabéis	nada	de	todo	esto.



Ratisbona,	fines	de	julio	de	1546

Por	 si	 quedaba	 alguna	 duda	 de	 las	 intenciones	 del	 emperador	 sobre	 su	 actitud
firme	y	contundente	hacia	Francia	y	hacia	los	protestantes,	ratificó,	de	nuevo	en
secreto,	a	su	hijo	Felipe	como	duque	de	Milán	y	declaró	proscritos	al	duque	de
Sajonia	y	al	príncipe	de	Hesse,	los	cabecillas	de	la	Liga	de	Esmalcalda	a	la	que
financiaba	Francisco	I.

Mediado	 el	 verano	 ya	 estaban	 listas	 las	 tropas	 alemanas,	 italianas,
austríacas,	 españolas	 y	 flamencas.	 Los	 generales	 del	 conglomerado	 de
regimientos	 y	 tercios	 del	 ejército	 imperial	 esperaban	 la	 orden	 de	 salir	 en
campaña	 para	 acabar	 con	 los	 partidarios	 de	 Lutero,	 al	 que	 los	 católicos
consideraban	un	hereje	y	el	causante	de	los	disturbios	que	amenazaban	con	partir
en	dos	la	cristiandad.

Mientras	andaba	preparando	la	guerra,	Carlos	recibió	la	noticia	de	la	muerte
de	Barbarroja.	El	corsario	reconvertido	en	almirante	de	la	marina	otomana	había
fallecido	 a	 comienzos	 de	 julio	 en	 su	 palacio	 del	 barrio	 de	 Pera,	 a	 orillas	 del
estrecho	 del	 Bósforo,	 en	 Estambul,	 donde	 hacía	 un	 año	 que	 se	 había	 retirado
para	dictar	sus	memorias.	Tenía	ochenta	años.

—Ha	sido	un	adversario	formidable.	Nos	causó	graves	problemas	y	muchas
bajas	 —le	 confesó	 Carlos	 a	 su	 hermano	 Fernando,	 el	 rey	 de	 romanos,	 que
aquellos	 días	 había	 acudido	 a	 Ratisbona	 para	 coordinar	 las	 acciones	 que
desarrollar	 en	 la	 inminente	 guerra.	 Los	 dos	 charlaban	 con	 dos	 grandes	 jarras
cerveza	en	la	mano.

—Dicen	que	se	cansó	de	estar	tantos	años	batallando.
—Ha	dejado	a	su	hijo	Hasán	al	frente	de	la	flota.	Esperemos	que	no	tenga	la

osadía	y	la	sagacidad	de	su	padre.	Nos	llegan	noticias	de	que	se	están	celebrando
festejos	en	varias	ciudades	de	Italia	y	España	por	la	muerte	de	Barbarroja,	que	ya
estará	ardiendo	en	el	infierno.

—¿Es	verdad	que	cuando	era	joven	se	dedicaba	a	fabricar	ollas	y	pucheros?
—preguntó	Fernando	de	Austria.

—Eso	he	oído,	hermano,	pero	quién	sabe	la	verdad…
—Barbarroja…
—Bermejo	era	el	color	de	su	pelo,	cosa	extraña	entre	los	sarracenos.
—Tal	vez	fuera	hijo	de	una	cautiva	cristiana	—supuso	el	rey	de	romanos.
—Ahora	que	ha	muerto,	eso	no	importa	nada.
—Hermano,	¿a	qué	verdad	te	refieres?
—A	 si	 hubo	 alguna	 vez	 un	 pacto	 secreto	 entre	 Barbarroja	 y	 don	Andrea

Doria.	—El	 emperador	 se	 refería	 a	 ciertos	 rumores	que	 corrían	y	que	 él	 había
escuchado	de	las	bocas	de	varios	espías,	quienes	relataban	que	los	dos	grandes



almirantes	habían	acordado	en	secreto	que	nunca	se	enfrentarían	en	combate	en
el	mar.

—Es	verdad	que	en	alguna	ocasión	yo	también	he	llegado	a	dudar	sobre	las
verdaderas	intenciones	de	don	Andrea,	pero	el	almirante	Doria	siempre	ha	sido
fiel	al	Imperio.

—Y	lo	sigue	siendo.	No,	no	creo	que	existiera	ese	pacto,	pero	estoy	seguro
de	que	ambos	se	admiraban.

—Al	menos	sin	Barbarroja	al	frente	de	la	flota	turca	será	más	fácil	acordar
un	tratado	de	paz	con	el	sultán	Soleimán.

—Eso	 espero.	 Ya	 le	 he	 enviado	 una	 carta	 con	 un	 embajador	 a	 Estambul
indicándole	 que	 apoyo	 ese	 tratado	 y	 que	 tú	 tienes	 toda	 mi	 confianza	 para
firmarlo.

—¿Cómo	 se	 encuentra	 mi	 sobrino?	 —preguntó	 Fernando	 cambiando	 de
tema	de	conversación.

—Anda	con	muletas,	pero	dice	en	su	última	carta	que	ha	mejorado	mucho.
—Debe	 tener	 cuidado.	 La	 inconsciencia	 de	 la	 juventud	 juega	 malas

pasadas.
El	príncipe	Felipe	se	había	herido	en	 las	dos	piernas	mientras	participaba,

con	demasiada	vehemencia,	en	un	torneo	en	Valladolid.	Durante	dos	meses	tuvo
que	ayudarse	de	unas	muletas	para	poder	dar	algunos	pasos.

—Supongo	que	aprenderá;	y,	como	no	hay	mal	que	por	bien	no	venga,	me
dice	 que	 está	 aprovechando	 estas	 semanas,	 en	 las	 que	 apenas	 puede	moverse,
para	leer.	Creo	que	es	lo	que	más	le	gusta:	leer.	¿Sabes	que	posee	una	biblioteca
propia	con	más	de	mil	 libros?	Don	Cristóbal	Calvete	y	don	 Juan	de	Zúñiga	 le
han	inculcado	la	pasión	por	la	lectura.

»Mi	 fiel	Zúñiga…	He	 sentido	mucho	 su	muerte.	Lo	 elegí	 como	principal
consejero	de	mi	hijo	 el	príncipe	Felipe	y	 le	 confié	 su	 educación	y	 su	cuidado.
Creo	que	es	una	de	las	mejores	decisiones	que	he	tomado	en	mi	vida,	pero	hace
poco	más	de	un	mes	que	ha	muerto.

A	fines	de	junio	había	fallecido	Juan	de	Zúñiga,	quizá	el	más	leal	servidor
del	 emperador,	 al	 que	 había	 nombrado	 comendador	 mayor	 de	 la	 Orden	 de
Santiago	en	Castilla,	regidor	perpetuo	de	Valladolid,	capitán	de	la	Guardia	Real,
ayo	del	príncipe	Felipe,	miembro	del	Consejo	de	Estado	y	corregente	de	España.

—Mi	sobrino	será	un	gran	rey.
—Hermano	—el	 emperador	 puso	 un	 gesto	 serio—,	 mi	 hijo	 me	 sucederá

algún	día	al	frente	de	los	reinos	de	España,	pero	hace	tiempo	que	te	prometí	que
tú	heredarías	el	Imperio.

—Ese	fue	nuestro	acuerdo	secreto,	querido	Carlos.



—Sí,	 lo	 fue,	 pero	 no	 estoy	 seguro	 de	 que	 sea	 lo	 mejor	 para	 la	 casa	 de
Austria.	Hay	consejeros	que	estiman	que	una	división	de	mis	dominios	sería	un
error.

Fernando	apretó	 los	dientes.	Hacía	años,	 tras	el	nacimiento	de	Felipe,	que
ambos	hermanos	habían	pactado	un	acuerdo	por	el	cual	Fernando	de	Austria,	el
nieto	 favorito	 del	 rey	 Católico,	 el	 que	 su	 abuelo	 hubiera	 deseado	 como	 su
heredero	en	 la	Corona	de	Aragón,	 sería	proclamado	emperador	 a	 la	muerte	de
Carlos,	en	 tanto	Felipe	heredaría	 los	dominios	de	Carlos	en	España,	 las	Indias,
Italia	 y	 los	 Países	 Bajos.	 Al	 escuchar	 aquellas	 palabras,	 dudó	 sobre	 las
verdaderas	intenciones	de	su	hermano	mayor.

—Sabes	 bien,	 querido	 Fernando,	 que	 lo	 más	 importante	 es	 la	 familia.
Dejemos	ahora	este	asunto	y	vayamos	a	lo	inmediato,	que	es	preparar	la	guerra
contra	los	protestantes.

—De	 acuerdo,	 pero	 prométeme	 que	 trataremos	 tu	 sucesión	 cuando
acabemos	con	esos	fanáticos	seguidores	del	fantasma	de	Lutero.

—Tienes	mi	 palabra.	Resolveremos	 ese	 asunto	 en	 una	 reunión	 de	 toda	 la
familia.

—Y	ahora,	si	me	perdonas,	me	retiro.	He	quedado	con	mi	hija	María	y	su
esposo.	Debemos	preparar	nuestro	viaje.

—Ha	sido	una	buena	boda	y	un	excelente	banquete.	—María	de	Habsburgo,
hija	de	Fernando	y	de	Ana	de	Hungría,	se	había	casado	unas	semanas	antes	en
Ratisbona	con	el	duque	de	Clèves,	en	una	más	de	las	alianzas	matrimoniales	de
los	Habsburgo.

—Tal	vez	deberíamos	acordar	una	nueva	boda	—comentó	Carlos.
—¿Cuál?
—La	 de	 mi	 hija	 María,	 que	 ya	 tiene	 dieciocho	 años,	 con	 tu	 hijo

Maximiliano.
—¿Nuestros	respectivos	hijos,	esposos?
—Sí.	Llevo	unos	días	dándole	vueltas	a	esa	idea.	Nunca	estaría	más	unida

la	familia	que	con	ese	enlace.
—Como	desees.
Los	dos	hermanos	se	dieron	un	abrazo	y	se	desearon	suerte.
Cuando	se	marchó	Fernando,	Carlos	ordenó	que	nadie	lo	molestara.	Quería

estar	solo	un	buen	rato.
Se	sirvió	una	segunda	jarra	de	cerveza	y	se	sentó	en	un	cómodo	sillón.
Hacía	 ya	 más	 tres	 meses	 que	 vivía	 un	 apasionado	 idilio	 con	 Bárbara

Blomberg.	Habían	sido	semanas	muy	intensas,	en	las	que	llegó	a	perder	incluso
el	 sentido	 del	 tiempo	 tras	 pasar	 varias	 noches	 amando	 a	 aquella	 voluptuosa
joven.



Se	 había	 enamorado	 como	 el	 muchacho	 que	 despierta	 de	 pronto	 a	 la
pubertad,	 con	 una	 intensidad	 emocional	 instintiva,	 sin	 otra	 razón	 que	 una
catarata	de	pasión	brotando	como	un	manantial	de	sensaciones	irrefrenables.

Iba	a	ser	padre	otra	vez.	Hizo	memoria	de	sus	hijos	vivos	y	muertos:	Isabel,
la	primera,	la	hija	que	nunca	reconoció	porque	hubiera	sido	un	escándalo	que	se
hubiera	 sabido	 que	 el	 rey	 de	 Castilla	 y	 de	 Aragón	 había	 dejado	 encinta	 a	 su
propia	abuelastra;	Margarita,	 la	hermosa,	culta	y	discreta	hija	de	Juana	van	der
Gheynst,	 su	 fiel	 y	 eficaz	 lugarteniente	 en	 los	 Países	 Bajos,	 la	 que	 le	 hubiera
gustado	 como	 heredera	 de	 todos	 sus	 dominios	 si	 hubiera	 nacido	 hombre	 y
hubiera	 sido	 legítima,	 la	 que	 más	 se	 parecía	 a	 él;	 Tadea,	 la	 que	 tuvo	 con	 la
bellísima	Ursolina,	aquella	dama	italiana	cuya	piel	era	como	de	seda;	Juana,	 la
que	 nació	 de	 aquella	 fugaz	 aventura	 con	 la	 dama	 de	Nassau,	 la	 que	 quedó	 al
cuidado	de	una	de	las	hijas	bastardas	de	su	abuelo	el	rey	Católico	en	un	convento
de	Castilla,	y	a	la	que	solo	vio	en	una	ocasión;	y	los	hijos	de	Isabel,	su	amada
esposa:	 el	mayor,	 Felipe,	 su	 heredero,	 el	 que	 garantizaba	 la	 continuidad	 de	 la
dinastía;	María,	a	la	que	había	de	casar	con	su	sobrino	Maximiliano;	Juana,	a	la
que	 casaría	 con	 el	 príncipe	 de	 Portugal;	 y	 los	 otros	 hijos	 de	 Isabel	 muertos
demasiado	jóvenes,	como	Fernando,	que	apenas	vivió	un	año,	o	Juan,	o	los	otros
dos	nacidos	y	muertos	el	mismo	día	de	los	que	ni	siquiera	recordaba	el	nombre.

Y	ahora,	otro	 retoño	suyo	 latía	en	el	vientre	de	Bárbara	Blomberg…,	una
prostituta.

Se	lo	había	revelado	con	toda	delicadeza	el	canciller	Granvela.	Cuando	lo
escuchó,	Carlos	se	sintió	engañado,	perdido,	como	el	niño	al	que	le	han	quitado
su	mejor	golosina	cuando	apenas	ha	saboreado	un	pedacito.	Su	golosina.

Pensó	y	pensó	qué	hacer	con	aquella	joven	que	por	edad	podía	ser	su	hija,	a
la	que	cariñosamente	llamaba	Barbi.

Era	tan	hermosa…

Paso	del	Danubio,	frente	a	Ingolstadt,	septiembre	de	1546

Los	protestantes	estaban	preparados.	Desde	que	decidieran	no	acudir	a	la	Dieta
de	Ratisbona,	sabían	que	no	había	otra	solución	al	conflicto	que	la	guerra	abierta
contra	el	emperador.

Habían	 desobedecido	 sus	 órdenes,	 se	 habían	 negado	 a	 acatar	 las
resoluciones	 del	 Concilio	 de	 Trento	 y	 no	 abjuraban	 de	 las	 ideas	 de	 Lutero,	 a
pesar	de	que	el	reformador	ya	había	muerto.

Carlos	 dispuso	 del	 dinero	 para	 la	 guerra	 desde	 mediados	 de	 julio	 y	 a
comienzos	 de	 agosto	 logró	 reunir	 a	 todo	 el	 ejército:	 veinte	 mil	 mercenarios



alemanes,	otros	diez	mil	 flamencos,	 los	doce	mil	 italianos	del	papa	Paulo	III	y
los	 diez	 mil	 españoles	 de	 los	 tres	 tercios	 viejos,	 recién	 llegados	 de	 Hungría,
Nápoles	y	Milán,	además	de	diez	mil	jinetes	y	unos	quinientos	artilleros.

El	duque	de	Alba	 llegó	con	 los	 tercios	y	el	 emperador	 lo	nombró	capitán
general	de	todo	el	ejército,	compuesto	por	algo	más	de	sesenta	mil	hombres,	diez
mil	caballos	y	ochenta	cañones.

Listo	para	la	batalla,	a	pesar	de	que	los	combatientes	protestantes	eran	más
de	ochenta	mil,	salió	de	Ratisbona	a	principios	de	agosto,	cuando	supo	que	los
cabecillas	 de	 la	 rebelión,	 el	 duque	de	Sajonia	y	 el	 príncipe	de	Hesse,	 andaban
concitando	 la	 adhesión	 de	 nobles	 y	 ciudades	 en	 las	 regiones	 del	 este	 de
Alemania,	cuyas	milicias	se	pasaban	en	masa	a	las	tropas	protestantes.

El	15	de	septiembre,	tras	una	serie	de	hábiles	maniobras	tácticas,	el	duque
de	 Alba,	 que	 ya	 capitaneaba	 las	 tropas	 imperiales,	 y	 el	 conde	 de	 Buren,	 que
dirigía	 las	 tropas	de	 los	Países	Bajos,	 lograron	reunirse.	Carlos	necesitaba	algo
de	 tiempo	para	enfrentarse	en	campo	abierto	contra	 los	protestantes.	Tenía	que
preparar	una	gran	batalla	y	llegar	a	ella	en	condiciones	de	ganarla.	Estaba	seguro
de	 que,	 si	 aplastaba	 a	 los	 sediciosos	 y	 lograba	 capturar	 a	 sus	 dirigentes,	 el
movimiento	protestante	se	disolvería	en	unas	pocas	semanas.

Avanzó	 con	 cautela	 Danubio	 arriba,	 hasta	 Ingolstad,	 por	 donde	 cruzó	 el
gran	 río.	Durante	 esa	marcha	 se	 fueron	 agrupando	 todos	 los	 contingentes	 que
acudían	a	la	llamada	de	su	emperador.

—Levantaremos	aquí	un	campamento	—ordenó	el	emperador	a	la	vista	de
la	ciudad	de	 Ingolstadt—.	Que	 los	zapadores	caven	 trincheras	y	 fortifiquen	 las
posiciones.

La	decisión	de	Carlos	fue	acertada,	pues	la	vanguardia	logró	aguantar	una
carga	de	la	caballería	del	duque	de	Sajonia,	que	se	acercó	hasta	la	inmediaciones
del	 campamento	 imperial,	 y	 una	 descarga	 de	 artillería	 de	más	 de	 ochocientos
cañonazos.

Nuevos	ataques,	no	 tan	consistentes,	de	 los	 reformistas	 fueron	 rechazados
en	 los	 primeros	 días	 de	 septiembre.	 Los	 protestantes	 se	 vieron	 obligados	 a
retirarse	Danubio	arriba	hacia	Neuburg.

Tiempo.	 Carlos	 de	 Austria	 necesitaba	 ganar	 tiempo	 hasta	 que	 todo	 su
ejército	estuviera	concentrado	y	listo	para	aplastar	al	enemigo.

Sabía	 que	 si	 los	 tercios	 viejos	 españoles	 combatían	 en	 primera	 línea	 de
fuego	la	victoria	caería	de	su	lado.	Aquellos	soldados	curtidos	en	los	campos	de
batalla	en	el	norte	de	África,	en	Italia	y	en	el	norte	de	Francia	eran	invencibles	en
igualdad	de	condiciones	y	número	de	combatientes.

Habían	 vencido	 en	 Túnez	 a	 los	 fieros	 corsarios	 bereberes	 y	 habían
liquidado	a	los	orgullosos	jinetes	de	la	caballería	francesa,	y	ahora	podrían	con



todos	aquellos	protestantes,	muchos	de	 los	cuales	no	eran	 soldados	preparados
para	el	combate,	sino	milicianos	inexpertos	reclutados	en	los	talleres	y	mercados
de	las	ciudades	donde	había	germinado	la	diabólica	semilla	de	Lutero.

El	duque	de	Alba	llegó	al	fin	al	frente	de	los	tercios	viejos	e	 informó	que
todo	el	ejército	estaba	concentrado	y	listo	para	avanzar.	Sin	esperar	un	solo	día
más,	Carlos	dio	la	orden	de	cruzar	el	Danubio	y	marchar	sobre	Neuburg.

Al	ver	venir	sobre	ellos	a	los	imperiales	formados	en	posición	de	combate,
las	 banderas	 desplegadas	 y	 los	 soldados	 cantando	 con	 fuerza	 el	 himno	 de	 los
tercios,	los	de	Neuburg	salieron	de	la	ciudad	enarbolando	una	bandera	blanca	y
se	rindieron	al	duque	de	Alba.

—Tomad	juramento	de	fidelidad	a	esas	gentes	y	dejadlas	en	paz	—ordenó
el	emperador.

—Pero,	 señor,	 esos	 hombres	 se	 han	 rebelado	 contra	 vuestra	 majestad.
Merecen	un	castigo.

—Si	juran	lealtad,	dejadlos	libres	—asentó	Carlos	con	voz	serena	y	firme.
—Como	ordenéis.
—Avanzaremos	por	el	Danubio	hasta	someter	a	todas	las	ciudades	de	esta

región,	 no	 podemos	 dejar	 ningún	 reducto	 enemigo	 a	 nuestras	 espaldas;	 luego
iremos	 hacia	 el	 norte,	 al	 corazón	 de	 la	 revuelta.	 Allí	 les	 daremos	 el	 golpe
definitivo.

—Pero	para	entonces	se	habrá	echado	encima	el	 invierno	y	 las	maniobras
serán	muy	dificultosas	—dijo	el	de	Alba.

—Dejaremos	 pasar	 el	 invierno	 y	 con	 todo	 el	 ejército	 dispuesto	 para	 la
batalla,	 en	 cuanto	 remitan	 los	 grandes	 fríos,	 hielos	 y	 nieves,	 allá	 por	 los
comienzos	de	la	primavera,	lanzaremos	una	ofensiva	con	todas	nuestras	fuerzas
y	 aplastaremos	 a	 cuantos	 han	 rechazado	mi	 autoridad,	 como	 ya	 hicimos	 ocho
años	atrás	al	reprimir	la	revuelta	de	los	habitantes	de	Gante,	mi	ciudad	natal.

»Nada	ni	nadie	puede	retar	al	Imperio	y	a	España	y	resultar	inmune.	Nada.
Nadie.

Salamanca,	septiembre	de	1546

El	niño	venía	torcido.
Luis	Losantos	y	Leonor	de	Arbués	esperaban	su	primer	hijo,	que	estaba	a

punto	 de	 nacer	 en	 casa	 de	Diego	 de	Arbués.	De	 origen	 aragonés,	 el	 padre	 de



Leonor	le	había	dicho	a	su	yerno	que	en	aquel	reino	era	costumbre	que	los	niños
nacieran	en	casa	de	los	abuelos	maternos.

Asistida	por	 la	 tía	y	 la	hermana	de	Luis,	Leonor	de	Arbués	se	 retorcía	de
dolor	 en	 el	 lecho,	mientras	 su	 esposo	 y	 la	 partera	masajeaban	 su	 vientre	 para
intentar	darle	la	vuelta	al	feto.

—Aquí	está	 la	cabeza.	Empujad	suavemente	hacia	 la	 izquierda.	Yo	sujeto
esta	zona	del	vientre	para	ver	si	podemos	colocarlo	en	buena	posición.	Hay	que
darle	la	vuelta	—le	dijo	Luis	a	la	partera.

—Ojalá	lo	consigamos.
—Viene	de	pie.	Será	un	parto	difícil.	Prepara	agua	caliente	y	paños	limpios

—le	indicó	Luis	a	su	hermana.
—Hemos	 traído	 varios	 apósitos	 por	 si	 fueran	 necesarios	 —dijo	 María

Losantos—,	e	infusiones	de	tisana	y	té	de	roca.	Creo	que	Leonor	lo	necesitará.
—No	consigo	que	se	dé	la	vuelta.	Parece	como	si	este	niño	no	quisiera	salir

—dijo	la	partera.
—Viene	de	pie.	Habrá	que	sacarlo	deprisa	—comentó	Luis.
—Entre	los	dos	podemos	hacerlo.
—Tienes	que	ayudarnos,	Leonor.	Empuja	con	fuerza;	yo	te	guío.
La	esposa	de	Luis	asintió	con	la	cabeza,	apretó	los	dientes	y,	superando	su

dolor,	empujó	y	empujó.
El	 niño	 sacó	 un	 piececito,	 que	 la	 partera	 cogió	 entre	 sus	 dedos	 y	 tiró

despacio	con	una	mano	mientras	con	dos	dedos	de	la	otra	intentaba	asir	el	otro
pie.	 Luis	 Losantos	 empujaba	 con	 sus	 dos	 pulgares	 sobre	 el	 pubis	 de	 Leonor
intentando	acercarlo.

—¡Ya	lo	tengo!	—dijo	la	partera.
—Muerde	este	pañuelo	—le	pidió	Luis	a	su	esposa.
Poco	a	poco,	el	astrólogo	y	la	partera	fueron	tirando	de	las	extremidades	del

niño	hasta	que	lograron	que	saliera	el	tronco,	los	brazos	y	por	fin	la	cabeza.
—¡Es	 un	 niño!	—exclamó	 Losantos	 pleno	 de	 gozo—.	 Nuestro	 hijo	—le

dijo	a	Leonor,	que	entre	lágrimas	y	gestos	de	dolor	intentó	dibujar	una	sonrisa.
—Aquí	está.	Tomad	a	vuestro	hijo	—habló	la	partera,	que	ya	había	cortado

y	atado	el	cordón	umbilical.
Luis	Losantos	dio	un	cachete	al	niño	en	las	nalgas	y	el	pequeño	rompió	a

llorar	con	fuerza.
—¿Está	bien,	está	bien?	—preguntó	Leonor	entre	sollozos,	mezcla	de	dolor

y	alegría.
—Muy	 bien.	Míralo.	—El	 astrólogo	 colocó	 al	 niño	 sobre	 el	 pecho	 de	 su

madre,	que	lo	acarició	y	lo	besó.



—Dejadnos	 que	 lo	 aseemos.	 Ahora	 toca	 lavarlo.	 Ayúdame,	 Isabel	 —
comentó	María	Losantos.

Habían	pasado	dos	días	desde	el	nacimiento,	el	niño	estaba	bien	y	Leonor
se	recuperaba	de	los	desgarros	sufridos	durante	el	parto.

—¿Cómo	vas	a	llamarlo?	—le	preguntó	María	Losantos	a	su	sobrino.
—Diego	—respondió	Luis.
—No	 ha	 habido	 ningún	 Diego	 en	 nuestra	 familia.	 Ese	 es	 el	 nombre	 del

padre	de	Leonor.
—A	nuestro	padre	le	hubiera	gustado	que	lo	hubieras	llamado	Pablo,	como

él.	En	nuestra	 familia	el	primer	nieto	siempre	ha	 llevado	el	nombre	del	abuelo
paterno.

—Lo	 sé,	 pero	 creo	 que	 padre	 no	 se	 enojará	 por	 ello.	 Le	 pondremos	 su
nombre	a	nuestro	segundo	hijo.

—Le	hubiera	gustado	estar	aquí.
—Sí,	me	lo	comentó	en	su	última	carta.	Pero	el	emperador	lo	necesita	a	su

lado,	ahora	más	que	nunca.	Padre	no	me	pudo	desvelar	las	razones	en	su	misiva,
porque	los	planes	de	guerra	eran	un	secreto	que	se	hubiera	desvelado	si	esa	carta
hubiera	caído	en	manos	ajenas.	Pero	ahora	don	Carlos	ya	está	en	campaña	contra
los	protestantes	y	le	harán	falta	todos	los	médicos	disponibles	para	atender	a	los
heridos	en	las	batallas	que	se	avecinan.

Aquel	verano	falleció	Francisco	de	Vitoria.	Luis	Losantos	los	sustituyó	en
las	clases	de	derecho	y	leyes,	pero	seguía	aspirando	a	impartir	astrología.

Todo	iba	bien	aquel	mes	de	septiembre,	el	recién	nacido	había	superado	los
primeros	días,	Leonor	de	Arbués	no	había	tenido	las	temibles	fiebres	puerperales
y	 se	 recuperaba	 del	 difícil	 parto,	 Luis	 había	 comenzado	 sus	 clases	 en	 la
universidad	en	la	cátedra	que	ocupara	hasta	su	muerte	Francisco	de	Vitoria,	y	su
tía	 y	 su	 hermana	 ganaban	 dinero	 con	 la	 venta	 de	 sus	 infusiones,	 pomadas	 y
bálsamos,	hasta	que	un	día…

El	 rostro	 de	 Isabel	 se	 tensó	 como	 si	 se	 hubiera	 congelado	 de	 repente.
Habían	pasado	tres	años,	tiempo	suficiente	como	para	olvidarlo,	pero	la	pesadilla
estaba	de	nuevo	allí.

Apoyado	 en	 la	 pared	 de	 una	 casona	 a	 pocos	 pasos	 de	 su	 puerta,	 José	 de
Béjar	dibujaba	en	su	rostro	una	sonrisa	burlona	y	a	la	vez	lasciva.



Sí,	 era	 aquel	 tipo,	 el	 oficial	 de	 la	 Inquisición	 que	 la	 había	manoseado	 en
Valladolid	cuando	se	presentaron	en	su	casa	los	familiares	del	Santo	Oficio	para
registrarla.

Intentó	 ignorarlo	 y	 evitar	 su	 mirada,	 pero	 José	 de	 Béjar	 se	 cruzó	 en	 su
camino	y	le	cortó	el	paso.

—Por	la	sorpresa	que	refleja	tu	rostro,	veo	que	no	me	esperabas	—le	dijo
—.	El	destino	es	caprichoso.	Supe	que	te	habías	marchado	de	Valladolid	y	que
andabas	 por	 Salamanca.	 Y	 ¿sabes	 qué?,	 pues	 hace	 un	 par	 de	 meses	 el	 Santo
Oficio	me	ha	encomendado	que	presida	el	tribunal	de	esta	ciudad;	y	aquí	estoy.
Y	 me	 dije:	 ¿seguirá	 en	 esta	 ciudad	 esa	 brujita	 o	 se	 habrá	 marchado	 con	 sus
pócimas	y	hechicerías	a	otro	sitio?

—No	 son	 hechicerías,	 sino	medicinas	 para	 curar	 enfermedades	—bisbisó
Isabel	sin	levantar	la	vista	del	suelo.

—Eso	lo	tendrá	que	decidir	mi	tribunal.	Y	te	aseguro	que	resolverá	que	lo
que	hacéis	 tú,	 tu	 tía	y	 tu	hermano	son	pócimas	del	demonio,	salvo	que…	—El
inquisidor	 se	 llevó	 los	 dedos	 índice	 y	 anular	 a	 la	 nariz	 y	 aspiró	 con	 fuerza—.
Todavía	recuerdo	tu	olor	cada	vez	que	huelo	mis	dedos.	¿Lo	recuerdas	tú?

»Sé	que	tu	querido	hermano	ocupa	una	plaza	en	la	universidad	y	que	aspira
a	ganarla	en	propiedad.	Para	ello	necesitará	estar	 limpio	de	cualquier	sospecha
de	 judaizante	 o	 de	 hereje.	 Y	 tú	 puedes	 lograr	 que	 así	 sea.	 Supongo	 que	 no
necesitas	 que	 te	 diga	 cómo	 puedes	 ayudar	 a	 que	 lo	 consiga.	 Basta	 con	 que
acabemos	aquella	faena	que	dejamos	inconclusa	en	tu	casa	de	Valladolid.

»Tendrás	pronto	noticias	mías.
El	 inquisidor	 pasó	 su	 mano	 por	 delante	 de	 la	 falda	 de	 Isabel,	 entre	 los

muslos,	sonrió	con	lascivia	y	se	marchó	calle	arriba.
El	corazón	de	la	muchacha	latía	como	el	de	un	caballo	desbocado.

Salamanca,	mediados	de	octubre	de	1546

Luis	Losantos	se	dio	cuenta	enseguida.
Su	hermana	apenas	había	probado	bocado	durante	la	cena,	tenía	la	mirada

perdida	y	daba	vueltas	y	vueltas	con	su	cuchara	a	la	sopa	de	su	escudilla.
—¿Nos	lo	vas	a	contar?	¡Eh!,	hermana,	te	pregunto	a	ti	—precisó	Luis	con

toda	naturalidad.
—¡Qué!	—se	sorprendió	Isabel.
—Que	si	nos	vas	a	decir	qué	es	lo	que	te	pasa.	Llevas	dos	días	sin	abrir	la

boca;	a	saber	dónde	tienes	puestos	tus	pensamientos.



Leonor	de	Arbués,	que	amamantaba	a	 su	hijo	de	poco	más	de	un	mes,	 le
acarició	la	carita	mientras	María	Losantos	asintió	a	las	palabras	de	su	sobrino.

—No	me	pasa	nada.	¿Qué	me	iba	a	pasar?	—habló	Isabel.
—Si	 prefieres	 no	 contarlo,	 de	 acuerdo,	 pero,	 si	 algo	 te	 preocupa	 o	 tienes

algún	problema,	es	mejor	que	lo	comentes	con	tu	familia	—insistió	Luis.
María	Losantos	 cogió	 entonces	 la	mano	 de	 su	 sobrina,	 la	 sujetó	 entre	 las

suyas	 y	 cerró	 los	 ojos.	 Intentó	 captar	 alguna	 sensación,	 una	 de	 aquellas
premoniciones	que	de	vez	en	cuando	sentía	en	su	interior	desde	que	era	una	niña,
y	se	estremeció.

—El	domingo	de	 la	semana	pasada	vi	por	 las	calles	de	Salamanca	a	unos
condenados	por	la	Inquisición.	Era	un	auto	de	fe.	Dos	hombres	y	cuatro	mujeres
descalzos,	vestidos	con	sambenitos,	esos	simples	camisones	hasta	por	debajo	de
las	rodillas,	y	tocados	con	capirotes	con	dibujos	de	diablos	y	pecadores	ardiendo
entre	 llamas,	 desfilaban	 con	 candelas	 en	 las	manos.	 Tras	 ellos	 caminaban	 dos
plañideras	profesionales	que	proferían	grandes	alaridos,	se	mesaban	sus	cabellos
embadurnados	de	ceniza	y	se	daban	golpes	en	el	pecho,	y	dos	docenas	más	de
personas	 que	 acompañaban	 a	 los	 reos	 imprecando	 insultos	 hacia	 ellos.	 Se
dirigían	a	 la	 iglesia	de	San	Esteban,	a	oír	misa,	y	se	disciplinaban	 las	espaldas
con	cuerdas	de	cáñamo	trenzadas	con	nudos.

»Los	 escoltaban	 media	 docena	 de	 familiares	 del	 Santo	 Oficio,	 entre	 los
cuales	creí	reconocer	a	quien	los	mandaba.

—¡Ese	canalla	de	Valladolid!	¿Es	por	eso,	Isabel?	¿Está	aquí	ese	tipejo?	—
se	enardeció	Luis	Losantos,	que	recordó	de	pronto	lo	sucedido	tres	años	antes	en
Valladolid.

Isabel	bajó	la	mirada	y,	aunque	intentó	evitarlo,	lloró.
María	soltó	sus	manos	y	abrazó	a	su	sobrina.
—Voy	a	acostar	al	niño	—dijo	Leonor,	que	había	acabado	de	darle	el	pecho

y	a	la	vez	encontró	una	buena	excusa	para	dejar	solos	a	los	tres	Losantos.
—¡Acabaré	 con	ese	 cabrón!	—exclamó	Luis	una	vez	que	 su	 esposa	hubo

salido	de	la	cocina.
—¡No!	Irías	a	la	cárcel	y	te	ejecutarían.	¿Qué	sería	entonces	de	tu	mujer	y

de	 tu	 hijo,	 y	 de	 nosotras?	 ¿Y	 de	 padre?	 El	 hijo	 del	 médico	 del	 emperador
condenado	por	asesinar	a	un	oficial	de	la	Inquisición.	Tú	morirías	y	sobre	toda
nuestra	 familia	 caería	 una	 inmensa	 desgracia.	 Piensa	 en	 tu	 hijo.	 ¡No	 lo	 hagas,
Luis,	te	suplico	que	no	lo	hagas!

Ulm,	fines	de	enero	de	1546



Había	rechazado	todos	los	ataques	del	ejército	protestante,	había	resistido	todos
los	 envites	 en	 el	 curso	del	Danubio,	había	ocupado	 todas	 las	 ciudades	y	había
asentado	sus	posiciones	a	pesar	de	las	lluvias.	El	emperador	seguía	en	pie.

La	mayoría	de	los	doce	mil	soldados	italianos	enviados	por	el	papa	desertó,
pero	 Carlos	 decidió	 seguir	 adelante	 y	 avanzó	 con	 determinación.	 Durante	 los
meses	 de	 octubre	 y	 noviembre	 se	 cruzaron	 algunas	 escaramuzas,	 siempre
favorables	a	los	imperiales,	con	los	enemigos	y	las	tropas	dirigidas	por	el	duque
de	Alba	fueron	ocupando	las	ciudades	al	norte	del	curso	del	Danubio.	Ante	esa
progresión,	 varios	 nobles	 y	 caballeros	 partidarios	 de	 los	 reformistas	 acudieron
ante	el	emperador	para	pedirle	perdón	postrados	de	rodillas	y	ponerse	de	su	lado.

A	 principios	 de	 diciembre	 las	 tormentas	 se	 desataron	 con	 toda	 furia	 y
comenzó	a	nevar	y	a	helar	como	hacía	tiempo	que	no	se	veía.	Varios	generales	le
pidieron	 al	 emperador	 que	 licenciara	 las	 tropas	 y	 que	 se	 retirara	 antes	 de	 que
cayera	encima	lo	más	duro	del	invierno,	que	algunos	campesinos	auguraban	que
sería	muy	frío,	dadas	ciertas	señales	emitidas	por	las	plantas	y	los	animales.

Carlos	se	negó	y	esperó	a	ver	qué	hacían	los	generales	protestantes.
Desanimados	 por	 las	 derrotas,	 los	 abandonos	 y	 la	 perseverancia	 del

emperador,	el	ejército	reformista	se	disgregó	a	mediados	de	diciembre	y	muchos
de	sus	contingentes	se	retiraron	a	sus	lugares	de	origen.

Tras	someter	Baviera	y	Suabia,	Carlos	entró	triunfal	en	la	ciudad	imperial
de	Heilbronn,	a	orillas	del	río	Neckar.	Frankfurt,	una	de	las	principales	plazas	de
los	protestantes,	se	rindió	el	mismo	día	de	Navidad.	Sus	munícipes	renunciaron	a
la	 Liga	 de	Esmalcalda	 y	 le	 entregaron	 al	 emperador	 doscientos	mil	 escudos	 a
cambio	del	perdón.

Carlos,	 aunque	 enfermo,	 dolorido	 y	 medio	 paralizado	 por	 la	 gota	 y	 la
artrosis,	había	ganado	el	primer	envite,	pero	le	faltaba	dar	el	golpe	de	gracia	en
la	batalla	definitiva.

A	fines	del	mes	de	enero	de	1547	hacía	un	frío	de	todos	los	demonios	en	el
corazón	 del	 sur	 de	 Alemania.	 La	 ciudad	 de	 Ulm,	 agrupada	 en	 torno	 a	 su
gigantesca	 catedral	 de	 piedra	 y	 vidrio,	 estaba	 congelada	 bajo	 una	 capa	 de	 un
palmo	de	nieve	helada.

Ulm	 había	 caído	 en	 poder	 del	 emperador	 y	 allí	 se	 había	 instalado	 tras
someter	a	nuevas	villas	y	a	muchos	más	nobles	que	habían	solicitado	el	perdón
durante	la	fiesta	de	los	Reyes	Magos.	Caballeros,	burgueses	y	pueblos	enteros	le
prestaron	 juramento	 de	 fidelidad	 y	 se	 arrepintieron	 públicamente	 por	 haberse
resistido	a	su	autoridad.



Apenas	nadie	se	atrevía	a	dar	un	paso	por	las	calles,	pero	Carlos,	de	nuevo
martirizado	 por	 la	 gota,	 ordenó	 que	 la	 vida	 siguiera	 como	 si	 nada	 ocurriese	 y
promulgó	un	edicto	por	el	cual	a	partir	de	entonces	 todas	 las	ceremonias	de	 la
corte	imperial	se	regirían	según	la	etiqueta	de	Borgoña,	hiciera	calor,	frío,	nevara
o	 diluviara,	 aunque	 se	 permitiría	 que	 se	 adoptaran	 en	 cada	 lugar	 los	 usos	 y
costumbres	tradicionales.

Por	el	palacio	municipal	de	Ulm,	en	cuya	sala	grande	se	instaló	el	salón	del
trono,	 fueron	 pasando	 durante	 la	 última	 semana	 de	 enero	 las	 autoridades	 y
representantes	de	las	ciudades	sometidas.

Especial	relevancia	tuvo	la	ceremonia	de	solicitud	de	perdón	por	parte	de	la
ciudad	 de	 Augsburgo.	 Sus	 consejeros	 municipales,	 vestidos	 con	 sus	 mejores
ropajes	pero	sin	joya	alguna	encima,	se	arrodillaron	ante	Carlos,	con	sus	gorros
de	piel	en	las	manos,	y	con	suma	humildad	solicitaron	perdón	proclamando	que
habían	sido	desleales,	a	la	vez	que	solicitaban	clemencia	por	sus	pecados	y	sus
faltas.

Entre	 tanto,	 Pablo	 Losantos	 cuidaba	 del	 emperador,	 le	 proporcionaba
medicinas	y	le	aconsejaba	qué	alimentos	tomar.	Carlos	no	le	hacía	apenas	caso,
pues	 en	 cuanto	 notaba	 una	 leve	 mejoría	 de	 su	 resentida	 salud,	 se	 tomaba	 un
codillo	 de	 ternera	 guisado	 con	 verduras,	 un	 lomo	 de	 buey	 o	 una	 cuarta	 de
carnero	 asado,	 siempre	 acompañados	 de	 tres	 o	 cuatro	 jarras	 de	 cerveza	 bien
cumplidas.

El	médico	mantenía	 la	correspondencia	con	su	familia	en	Salamanca,	a	 la
que	hacía	llegar	una	carta	cada	cuatro	o	cinco	meses	a	través	del	correo	imperial.
Desde	luego,	en	la	respuesta	de	su	hijo	Luis	a	su	última	misiva,	que	recibió	en
Ulm	mediado	el	mes	de	enero,	nada	le	decía	de	lo	que	estaba	ocurriendo	con	el
oficial	de	la	Inquisición.

Salamanca,	mediados	de	febrero	de	1547

—Los	demonios	 están	en	 todas	partes	y	 en	 todo	el	 tiempo.	Cada	mes	 tiene	 su
propio	diablo:	Beliar	en	enero,	Leviatán	en	febrero,	Satán	en	marzo,	Astarté	en
abril,	Lucifer	en	mayo,	Baalberith	en	junio,	Belcebú	en	julio,	Astaroth	en	agosto,
Thamuz	 en	 septiembre,	 Baal	 en	 octubre,	 Hécete	 en	 noviembre	 y	 Moloch	 en
diciembre	—recitó	 de	 corrido	 y	 con	 una	 amplia	 sonrisa	 el	 inquisidor	 José	 de
Béjar.

—Os	felicito.	Poseéis	una	memoria	prodigiosa	—lo	halagó	Luis	Losantos.
José	de	Béjar	y	Luis	Losantos	 tomaban	una	 jarra	de	vino	de	Toro	en	una

taberna	cercana	al	 colegio	de	Santiago,	 el	que	Alonso	de	Fonseca,	quien	 fuera



arzobispo	 de	 Compostela,	 había	 fundado	 treinta	 años	 atrás	 para	 acoger	 a	 los
estudiantes	gallegos	que	acudían	a	la	Universidad	de	Salamanca.

—La	mujer	es	más	débil	que	el	hombre.	Lo	sabe	bien	el	diablo	y	por	eso
primero	convence	a	 la	mujer,	para	que	 luego	esta	corrompa	al	hombre	con	sus
malas	artes.

—¿Os	 referís	 a	 los	 súcubos?	 —le	 preguntó	 Luis	 Losantos.	 El	 astrólogo
llevaba	 dos	 meses	 detrás	 de	 José	 de	 Béjar,	 del	 que	 se	 había	 hecho	 amigo
frecuentando	 el	 tribunal	 del	Santo	Oficio	 como	profesor	 de	 la	 universidad.	Lo
había	 hecho	 por	 conveniencia,	 pues	 lo	 que	 esperaba	 era	 el	momento	 propicio
para	deshacerse	del	hombre	que	estaba	haciendo	sufrir	a	su	hermana.

—Los	súcubos	son	 los	mismos	demonios	que	adoptan	 la	 forma	de	mujer.
No,	me	refiero	a	 los	diablos	que	imitan	la	figura	del	hombre,	 los	íncubos,	para
aprovecharse	de	la	debilidad	de	las	mujeres,	seducirlas,	apartarlas	de	la	Iglesia	y
corromperlas	para	que	 luego	esas	mujeres	hagan	lo	propio	con	los	hombres	—
explicó	José	de	Béjar	repitiendo	lo	que	había	leído	en	el	manual	de	inquisidores.

—Dicen	 algunos	 que	 la	 mujer	 es	 más	 amarga	 que	 la	 muerte	—comentó
Luis	a	la	vez	que	servía	más	vino	a	Béjar.

—Mucho	más.	El	hombre	es	como	el	sol,	 luminoso	y	caliente,	y	 la	mujer
como	 la	 luna,	 fría	y	 tenebrosa.	Así	nos	hizo	Dios.	Las	mujeres	 son	brujas	que
siguen	al	diablo	y	lo	adoran	en	cuanto	este	las	convence	para	que	lo	obedezcan
ciegamente.	Sé	de	algunas	que	utilizan	el	vello	de	su	pubis	para	hacer	bebedizos
y	filtros	amorosos	con	los	cuales	apoderarse	de	la	voluntad	de	los	hombres.	He
apresado	 y	 emplumado	 como	 castigo	 a	 algunas	 alcahuetas	 que	 se	 dedicaban	 a
ello.

—¿Estáis	casado?	—le	preguntó	Luis	Losantos	a	José	de	Béjar.
—No.	Lo	estuve	cuando	vivía	en	Valladolid,	pero	mi	mujer	falleció	al	dar	a

luz	a	mi	primer	y	único	hijo,	que	también	murió	en	el	parto;	por	fortuna,	era	una
niña.	No	me	he	vuelto	a	casar	y	nunca	lo	haré.	Ya	os	he	dicho	que	las	mujeres
son	maléficas;	son	la	esencia	del	mismo	demonio	hecho	carne.

—Yo	 lo	 estoy	 y	 tengo	 un	 hijo	 de	 cinco	 meses.	 Afortunadamente	 es	 un
varón.	¿Me	hacéis	el	honor	de	brindar	por	ello?	—comentó	Luis,	que	volvió	a
llenar	el	vaso	del	inquisidor	con	el	denso	y	goloso	tinto	de	Toro.

—Necesito	 ir	 a	mear;	 aguardad	 un	momento.	—Béjar	 apuró	 el	 vaso	 y	 se
levantó	para	ir	a	la	letrina	en	la	parte	posterior	de	la	taberna.

Era	 el	momento	 que	 esperaba	 Losantos.	 Cuando	 el	 inquisidor	 salió	 de	 la
sala,	Luis	 cogió	una	bolsita	 que	guardaba	 en	un	bolsillo	 interior	 de	 su	pelliza,
vertió	los	polvos	que	contenía	en	el	vaso	de	Béjar	y	volvió	a	llenarlo	de	vino.



—Ese	miserable	no	volverá	a	molestar	a	Isabel	—comentó	Luis	a	su	tía.
—¡Dios	mío!	¿Qué	le	has	hecho?	—María	Losantos	comprendió	enseguida

lo	sucedido.
—No	 te	 preocupes.	 Ha	 sufrido	 un	 paro	 cardíaco.	 Un	 médico	 lo	 ha

confirmado.
—¿Lo	 has	 envenenado?	 —le	 preguntó	 María.	 Luis	 calló—.	 Sí,	 lo	 has

envenenado.
—Eso	ya	no	importa.
—¡Las	adelfas!	Por	eso	me	pediste	que	elaborara	un	destilado	de	adelfas.
Cuatro	meses	antes	Luis	Losantos	 le	había	pedido	a	su	 tía	que	destilara	y

licuara	flores	de	adelfas	que	luego	secó,	solidificó	y	machacó	hasta	convertir	en
los	polvos	que	le	había	echado	al	vino	de	José	de	Béjar	en	aquella	taberna.

El	 inquisidor,	 ahíto	 de	 vino,	 salió	 tambaleándose,	 pero	 pudo	 llegar	 a	 su
casa,	 donde	 a	 las	 pocas	 horas	 sufrió	 una	 parada	 del	 corazón.	 El	 cadáver	 fue
encontrado	a	la	mañana	siguiente	en	medio	de	un	charco	de	vómitos	morados.	El
médico	que	 lo	atendió	 solo	pudo	certificar	que	 su	corazón	se	había	detenido	a
causa	de	la	ingesta	de	una	gran	cantidad	de	vino.

Ratisbona,	25	de	febrero	de	1547

Recibió	los	tres	mensajes	el	mismo	día	de	comienzos	de	febrero:	dos	muertes	y
una	nueva	vida.

En	 el	 primero,	 el	 embajador	 en	 Londres	 le	 comunicaba	 a	 Carlos	 el
fallecimiento	del	rey	Enrique	VIII	de	Inglaterra	y	la	subida	al	trono	del	rey	niño
Eduardo,	 el	 hijo	 de	 Juana	Seymour.	María,	 la	 única	 hija	 que	 sobrevivió	 de	 su
primer	matrimonio	con	Catalina	de	Aragón,	quedó	relegada	y	bajo	sospecha	por
su	condición	de	fervorosa	católica.

En	 el	 segundo,	 un	 correo	 imperial	 anunciaba	 la	 muerte	 en	 la	 ciudad	 de
Praga	de	Ana	de	Hungría,	su	cuñada,	la	esposa	de	Fernando	de	Austria,	el	rey	de
romanos	y	sucesor	en	el	Imperio,	poco	después	de	dar	a	luz	a	una	niña.	De	ese
matrimonio	habían	nacido	quince	niños	en	veintidós	años;	todos	sobrevivieron	al
parto.	Aún	vivían	doce.

Y	en	la	tercera	se	le	hacía	saber	que	estaba	a	punto	de	nacer	su	hijo,	el	que
había	 engendrado	 con	 la	 hermosa	 Bárbara	 Blomberg	 durante	 su	 estancia	 el
pasado	año	en	Ratisbona.

En	esos	días	el	emperador	no	pensaba	en	otra	cosa	que	en	liquidar	al	duque
de	 Sajonia	 y	 al	 príncipe	 de	 Hesse,	 los	 dos	 nobles	 más	 importantes	 de	 entre
aquellos	que	se	mantenían	en	rebeldía	y	mostraban	su	adhesión	al	bando	de	los



reformistas,	 como	 única	 manera	 de	 acabar	 con	 la	 revuelta	 protestante.	 La
rebelión	 de	 los	 partidarios	 de	Lutero	 parecía	 abocada	 al	 fracaso,	 pues	 hasta	 el
papa	 Paulo	 había	 decidido	 clausurar	 las	 sesiones	 del	 Concilio	 de	 Trento	 y
trasladarlas	a	Bolonia.

Le	hubiera	gustado	asistir	al	nacimiento	de	su	hijo,	pero	debía	atender	a	la
marcha	de	la	guerra	en	Alemania	y	ayudar	a	su	hermano	Fernando,	quien,	tras	el
duelo	causado	por	la	muerte	de	su	esposa	Ana,	necesitaba	apoyo	para	mantener	a
raya	a	los	turcos	en	el	curso	medio	del	Danubio.

De	 modo	 que	 llamó	 a	 Pablo	 Losantos	 y	 le	 ordenó	 que	 se	 trasladara	 de
inmediato	 a	Ratisbona	 para	 asistir	 al	 parto	 de	Bárbara.	 Le	 dio	 instrucciones	 y
plenos	poderes	para	que	se	hiciera	cargo	del	niño,	que	de	ninguna	manera	debía
quedar	bajo	la	custodia	de	la	madre.

Una	semana	tardó	Losantos	en	recorrer	las	algo	más	de	ciento	treinta	millas
que	separan	Ulm	de	Ratisbona,	a	través	de	campos	helados,	aunque	algunos	días
ya	lució	un	tímido	sol.

—El	 niño	 será	 puesto	 inmediatamente	 bajo	 la	 custodia	 de	 don	 Adrián
Dubois,	 ayuda	 de	 cámara	 de	 su	majestad,	 y	 de	 su	 esposa,	 que	 actuarán	 como
tutores	legales	—les	explicó	Pablo	Losantos	a	los	padres	de	Bárbara,	que	habían
recibido	al	médico	en	su	casa	de	Ratisbona,	donde	la	 joven	Blomberg	estaba	a
punto	de	dar	a	luz.

—¿Vais	 a	 separar	 al	 niño	 de	 su	 madre?	 —preguntó	 compungida	 Sibila
Lohman,	la	madre	de	Bárbara.

—Es	una	orden	del	emperador.
—Pero	 el	 niño	 necesitará	 tomar	 el	 pecho;	 permitid	 que	 al	 menos	 los

primeros	meses	esté	con	mi	hija	—terció	Wolfgang	Blomberg.
—Señor,	 su	 majestad	 ha	 dado	 una	 orden	 y	 nadie	 debe	 cuestionarla.	 Yo

asistiré	 al	 parto	 y,	 nada	más	 nacer,	 el	 hijo	 de	 don	 Carlos	 será	 entregado	 a	 la
custodia	de	don	Adrián	y	de	su	esposa.	No	hay	nada	más	que	debatir.

—Mi	hija	desea	tanto	ese	niño	—suspiró	Sibila—.	Lo	cuidaría	bien,	yo	la
ayudaría	en	ello.	Por	favor,	don	Pablo,	mediad	ante	el	emperador,	decidle	que	su
hijo	estará	en	las	mejores	manos.	Os	lo	suplicamos.

«¿El	hijo	del	emperador	en	las	manos	de	una	puta?»,	se	preguntó	Losantos
en	silencio.

—No.	No	hay	vuelta	atrás.	La	orden	de	su	majestad	es	tajante.	Ese	niño	no
puede	quedarse	con	su	madre,	de	ninguna	manera	—dijo	ahora	en	voz	alta.

—¿Podrá	al	menos	mi	hija	verlo	en	alguna	ocasión?
—Eso	ya	no	lo	sé,	señor	Blomberg.	No	puedo	decirle	nada	a	ese	respecto.

Don	Carlos	no	me	ha	dado	ninguna	instrucción	sobre	ello.



—Es	 un	 varón.	 Ha	 nacido	 sano	 y	 con	 fuerza.	 Sobrevivirá	 —comunicó
Pablo	Losantos	a	los	padres	de	Bárbara	Blomberg	tras	el	parto.

—¿Os	lo	vais	a	llevar	ya?	¿Ni	siquiera	permitiréis	que	veamos	un	instante	a
nuestro	nieto?

—Señora…	 De	 acuerdo.	 Podéis	 entrar	 en	 la	 sala	 y	 verlo,	 pero	 debo
llevármelo	de	inmediato.

—¿Y	la	lactancia?
—He	contratado	para	ello	a	una	joven	de	esta	ciudad	que	acaba	de	parir	y

tiene	pechos	como	 tinajas.	Lo	alimentará	bien.	Vamos,	 señores,	pasad	a	ver	al
niño,	no	hay	mucho	tiempo.

—Gracias,	don	Pablo,	muchas	gracias	—dijo	Wolfgang.
Pablo	entró	con	los	dos	abuelos	Blomberg	a	la	sala	donde	dos	comadronas

habían	 preparado	 al	 niño,	 al	 que	 ya	 estaba	 amamantando	 el	 ama	 de	 cría.	 La
madre	 no	 estaba	 allí.	 Se	 había	 quedado	 en	 la	 cama	 en	 la	 sala	 del	 parto.	 Solo
había	visto	a	su	hijo	durante	un	instante,	de	reojo,	cuando	lo	sacaban	de	entre	sus
piernas	antes	de	llevárselo	envuelto	en	un	paño	y	entre	sollozos	a	la	otra	alcoba.

—Debo	marcharme	—dijo	Losantos.
—Por	 favor,	 solo	 unos	 momentos	 más,	 por	 favor	 —suplicó	 Sibila,	 que

miraba	a	su	nieto	desconsolada.
—Aquí	tenéis	 la	primera	entrega	—Losantos	le	dio	una	bolsa	a	Wolfgang

Blomberg—.	 Contiene	 doscientos	 florines.	 Es	 la	 pensión	 que	 cada	 año	 se	 le
asignará	a	doña	Bárbara.	Con	ese	dinero	podrá	vivir	sin	estrechuras.

—¿Cada	año?	—preguntó	el	comerciante	de	pieles.
—Cada	año,	en	dos	entregas	de	cien	 florines,	o	ducados	en	 su	caso,	cada

una.
—¿Dónde	llevaréis	al	niño?
—Ya	 os	 he	 dicho	 que	 se	 criará	 con	 don	 Adrián	 Dubois,	 pero,	 cuando

cumpla	un	año,	si	sobrevive,	será	trasladado	a	España.	El	emperador	desea	que
su	hijo	crezca	en	sus	dominios	españoles.

—¿En	Castilla?
—O	 en	 Aragón,	 no	 lo	 sé.	 —Pablo	 no	 les	 confesó	 la	 verdad:	 que	 el

emperador	quería	que	su	hijo	se	criase	y	creciese	lejos	de	su	madre.
—Entonces,	no	volveremos	a	ver	a	nuestro	nieto	—lamentó	Sibila.
—Supongo	que	no.	Y	además	nunca	volveréis	a	hablar	de	este	niño.	Nunca.

¿Entendido?	Su	origen	debe	ser	un	secreto.	Esos	doscientos	florines	anuales	os
ayudarán	a	callar	y	a	olvidar.

Al	 pronunciar	 aquellas	 palabras	 con	 tanta	 frialdad	 y	 contundencia,	 Pablo
Losantos	sintió	un	extraño	estremecimiento	en	su	interior.



Él	 no	 era	 así;	 nunca	 había	 sido	 un	 hombre	 sin	 sentimientos,	 sin	 afectos,
carente	 de	 cariño	 y	 desprovisto	 de	misericordia	 y	 de	 piedad.	 Salió	 a	 la	 calle,
aspiró	aire	fresco	y	lloró.

Dos	días	después	 el	médico	 salía	de	Ratisbona	 con	el	 hijo	del	 emperador
custodiado	en	una	cómoda	carreta	y	en	brazos	de	 su	ama	de	cría.	No	se	había
registrado	en	ningún	sitio;	no	constaba	en	ningún	libro	aquel	nacimiento.	No	se
certificó	en	ninguna	parte	que	los	padres	de	aquel	niño	eran	Carlos	de	Austria	y
Bárbara	Blomberg;	que	era	el	hijo	de	un	emperador	y	de	una	puta.

Mühlberg,	24	de	abril	de	1547

Tras	dejar	 al	hijo	de	Carlos	y	Bárbara	al	 cuidado	de	 sus	 tutores	 legales,	Pablo
Losantos	regresó	al	lado	del	emperador	al	que	dio	cumplida	cuenta	de	lo	hecho
en	Ratisbona.

La	comitiva	imperial	había	dejado	Ulm	y	Pablo	la	alcanzó	en	la	ciudad	de
Nördlingen,	donde	 se	había	detenido	a	 fines	del	 invierno	a	 causa	de	un	nuevo
ataque	de	gota	de	Carlos.

Allí	 permanecieron	 durante	 dos	 semanas,	 que	 Carlos	 aprovechó	 para
estudiar	la	estrategia	militar	que	seguir	contra	los	protestantes	y	escribir	cartas	a
sus	hermanos	María	y	Fernando	en	 las	que	 les	notificaba	 sus	planes.	Antes	de
salir	de	Nördlingen	recibió	nuevos	juramentos	de	fidelidad.

Ya	repuesto	de	la	gota,	siguió	adelante	al	frente	del	ejército,	siempre	con	las
banderas	desplegadas	y	los	estandartes	en	alto,	con	la	obsesión	de	acabar	con	el
duque	de	Sajonia	y	el	resto	de	los	rebeldes	cuanto	antes.

A	 principios	 de	 abril	 un	 correo	 comunicó	 la	 muerte	 de	 Francisco	 I	 de
Francia.	Lejos	de	confortarse	por	la	desaparición	de	su	peor	enemigo,	Carlos	de
Austria	 se	 sintió	 compungido.	 Hacía	 un	 cuarto	 de	 siglo	 que	 combatía	 contra
aquel	 hombre,	 media	 vida	 luchando	 contra	 un	 enemigo	 formidable,	 capaz	 de
acogerlo	 en	 su	 reino	 con	 el	mayor	de	 los	honores	y	de	 traicionarlo	una	y	otra
vez,	 de	 ofrecerle	 un	 acuerdo	 matrimonial	 entre	 sus	 hijos	 y	 de	 invadir	 sus
dominios	 sin	 excusa	 alguna.	 Pensó	 también	 en	 su	 hermana	 Leonor,	 reina	 de
Portugal	 y	 reina	 de	 Francia,	 a	 la	 que	 podría	 reclamar	 a	 su	 lado	 ahora	 que	 su
esposo	había	muerto.

En	el	mismo	correo	se	anunciaba	la	proclamación	de	Enrique	como	nuevo
rey	de	Francia.	Casado	con	la	intrigante	Catalina	de	Médici,	Enrique	seguía	sin
olvidar	los	años	que	pasó	en	Castilla	como	rehén	del	emperador.

Los	 esfuerzos	 diplomáticos	 de	 los	 embajadores	 imperiales	 para	 atraerse	 a
varios	 príncipes	 alemanes	 habían	 tenido	 un	 notable	 éxito.	 Siguiendo



instrucciones,	habían	manifestado	que	aquella	no	era	una	guerra	por	cuestiones
de	religión	y	que	no	se	trataba	de	castigar	a	unos	herejes,	sino	a	unos	rebeldes	a
la	autoridad	imperial.

Los	protestantes,	que	acusaban	a	Carlos	de	ser	un	monarca	extranjero	y	de
someter	 a	 Alemania	 a	 un	 poder	 ajeno,	 no	 se	 habían	 atrevido	 a	 atacar	 al
emperador	el	año	anterior	en	Ratisbona,	cuando	su	posición	era	débil	y	apenas
contaba	 con	 efectivos	 para	 defenderse,	 y	 le	 habían	 permitido	 reforzarse	 y
encontrar	nuevos	aliados.

A	 comienzos	 de	 la	 nueva	 primavera	 los	 de	 la	 Liga	 de	 Esmalcalda
decidieron	reanudar	la	guerra.	Les	habían	informado	que	el	ejército	imperial	solo
disponía	de	unos	 treinta	mil	efectivos,	 la	mitad	que	el	otoño	anterior,	y	que	el
papa	Paulo	III	había	retirado	sus	tropas.

Sometido	 durante	 el	 otoño	 y	 el	 invierno	 el	 sur	 de	 Alemania,	 el	 ejército
imperial	 se	 había	 dirigido	 al	 norte,	 donde	 esperaba	 librar	 la	 batalla	 decisiva
contra	el	duque	de	Sajonia.	Eran	muchos	menos	que	los	rebeldes,	pero	entre	los
imperiales	 formaban	 las	 mejores	 tropas,	 las	 más	 preparadas	 y	 las	 de	 mayor
experiencia	en	combate.

A	comienzos	de	abril	llegó	Fernando	de	Austria,	que	había	sufrido	algunos
reveses	 en	 escaramuzas	 libradas	 contra	 el	 duque	 de	 Sajonia,	 y	 se	 recibió	 una
carta	 de	 Felipe	 en	 la	 que	 comunicaba	 que	 había	 convocado	 a	 las	Cortes	 de	 la
Corona	de	Aragón	en	 la	villa	aragonesa	de	Monzón	y	que	enviaba	dinero	para
sufragar	los	costes	de	la	guerra.

Con	todo	el	ejército	reunido,	los	dos	hermanos	Austrias	avanzaron	hacia	el
valle	del	río	Elba;	el	duque	Juan	Federico,	gran	elector	y	cabeza	de	los	rebeldes,
había	 optado	 por	 dejar	 que	 el	 ejército	 imperial	 se	 adentrara	 en	 Sajonia	 para
debilitarlo	 mediante	 emboscadas	 y	 escaramuzas,	 cortarle	 los	 suministros	 y
asestarle	el	golpe	definitivo.

La	vanguardia	de	Carlos	alcanzó	al	ejército	de	Juan	Federico	de	Sajonia	en
la	localidad	de	Mühlberg,	a	orillas	del	Elba,	y	ambos	bandos	se	apostaron	para	la
gran	batalla,	uno	a	cada	orilla	del	río.

La	 tarde	 del	 23	 de	 abril	 el	 ejército	 imperial	 se	 desplegó	 a	 lo	 largo	 de	 la
orilla	 izquierda.	 Carlos	 le	 ordenó	 al	 duque	 de	 Alba	 que	 buscara	 una	 zona
propicia	para	cruzar	el	cauce.

La	suerte	se	alió	con	el	emperador.	Una	partida	de	exploradores	enviados
por	 el	 duque	 de	 Alba	 para	 localizar	 la	 mejor	 zona	 para	 atravesar	 el	 río	 se
encontró	 con	 un	 campesino	 que	 los	 abordó	 a	 la	 vez	 que	 echaba	 pestes	 de	 los
protestantes.	 Preguntado	 por	 su	 enfado,	 aquel	 hombre	 les	 dijo	 que	 le	 habían
robado	 sus	 dos	 caballos	 y	 lo	 habían	 arruinado.	 Entonces	 le	 preguntaron	 si
conocía	algún	vado	por	donde	se	pudiera	cruzar	el	río	a	caballo,	a	lo	que	aquel



individuo	les	dijo	que	sí,	que	él	lo	cruzaba	cada	día	para	ir	a	cultivar	sus	campos
al	otro	lado.	Los	llevó	a	ese	lugar	y	los	exploradores	comprobaron	que	era	cierto
cuanto	decía.

Informado	el	duque	de	Alba,	este	se	lo	comunicó	al	emperador,	que	aquella
misma	tarde	decidió	ponerse	al	mando	efectivo	del	ejército.	Tenía	un	ataque	de
gota	y	se	le	había	enrojecido	la	piel	con	una	aparatosa	erupción,	pero	apretó	los
dientes,	soportó	el	dolor	y	se	hizo	ver	a	caballo	entre	sus	soldados.

Aquel	domingo,	24	de	abril,	el	campamento	imperial	se	había	despertado	en
medio	de	una	densa	niebla.

—¡Todos	preparados!	Hoy	 libraremos	el	 gran	 combate	—dijo	Carlos	 a	 la
puerta	de	su	tienda	entre	la	espesa	niebla.

—Apenas	 hay	 visibilidad.	 ¿Crees	 que	 es	 apropiado	 iniciar	 una	 batalla	 en
estas	condiciones?	—le	planteó	su	hermano	Fernando.

—Debemos	 aprovechar	 este	 momento.	 Hace	 un	 año	 estábamos	 perdidos.
Solo	 contábamos	 con	 nueve	 mil	 soldados,	 mientras	 la	 Liga	 de	 Esmalcalda
alineaba	 en	 sus	 filas	 hasta	 noventa	 mil.	 Si	 nos	 hubieran	 atacado	 entonces,
durante	 la	 Dieta	 de	 Ratisbona,	 nos	 hubieran	 aplastado	 y	 ahora	 no	 estaríamos
aquí.

—Disponemos	 de	 los	 diez	 mil	 veteranos	 de	 los	 cuatro	 tercios	 viejos
españoles,	 veinte	 mil	 lansquenetes	 alemanes	 y	 flamencos	 distribuidos	 en
cuarenta	y	cuatro	coronelías,	unos	veinte	mil	infantes	italianos	y	flamencos,	siete
mil	caballos	y	quince	piezas	de	artillería.	La	Liga	de	Esmalcalda	nos	supera	en
número:	cuenta	con	ochenta	y	cinco	mil	hombres	y	más	de	cien	cañones.

—Cada	 soldado	 de	 cada	 uno	 de	 esos	 regimientos	 de	 los	 tercios	 vale	 al
menos	como	dos.	Desplegaremos	el	ejército	a	lo	largo	del	río	como	comentamos
anoche,	 cruzaremos	 el	 vado	 que	 nos	 reveló	 ese	 campesino	 y,	 en	 cuanto	 se
despeje	 esta	 niebla,	 atacaremos	 de	 improviso.	 Estoy	 seguro	 de	 que	 los
sorprenderemos	desprevenidos.

Tal	como	ordenó	Carlos,	 las	 tropas	 imperiales	 fueron	 tomando	posiciones
en	su	orilla.

—Majestad,	estamos	preparados.	Hemos	requisado	una	treintena	de	barcas
para	que	pasen	los	infantes,	y	el	vado	que	nos	mostró	ese	campesino	permite	que
crucen	los	caballos	e	incluso	los	hombres	que	sepan	nadar,	o	al	menos	que	no	le
teman	 al	 agua,	 pues	 hemos	 comprobado	 que	 la	 máxima	 profundidad	 en	 ese
punto	apenas	llega	a	la	altura	del	pecho	—informó	el	duque	de	Alba.



—Gracias,	don	Fernando;	excelente	maniobra.	¡Ah!,	y	que	se	le	entreguen	a
ese	 campesino	 dos	 caballos	 en	 compensación	 por	 los	 que	 le	 robaron	 los
protestantes,	 y	 además	 una	 bolsa	 con	 cien	 ducados.	Ordenad	 a	 los	 tercios	 que
comiencen	a	cruzar	el	río.	Yo	iré	al	frente	de	la	caballería	por	el	vado.

—¿Entre	 la	niebla?	Vadear	un	 río	 tan	caudaloso	como	el	Elba	ya	es	muy
peligroso	de	por	sí,	pero	con	esta	niebla…	Lo	haremos,	majestad,	claro	que	 lo
haremos	—asentó	el	de	Alba.

—Si	conseguimos	que	al	menos	los	 tercios	viejos	crucen	esa	corriente	sin
que	el	enemigo	se	dé	cuenta	de	ello,	tendremos	ganada	la	batalla.

Y	lo	hicieron.
El	duque	de	Alba	pronunció	una	arenga	en	 la	que	 les	dijo	 a	 sus	hombres

que	lo	que	estaban	haciendo	fue	lo	mismo	que	hicieron	siglos	atrás	las	legiones
de	Julio	César	cuando	cruzaron	el	Rubicón	y	lograron	grandes	honores	y	glorias.

A	cubierto	de	 la	vista	de	 los	protestantes	de	 la	Liga	de	Esmalcalda	por	 la
niebla,	 dos	 banderas	 de	 arcabuceros	 españoles	 de	 los	 tercios	 viejos	 se
desnudaron	y	se	metieron	en	el	agua,	con	los	arcabuces,	la	munición	y	un	hatillo
con	la	ropa	alzados	sobre	sus	cabezas	para	evitar	que	se	mojaran	y	las	espadas	y
los	 cuchillos	 entre	 los	 dientes.	 Avanzaron	 en	 silencio	 por	 el	 vado	 que	 el	 día
anterior	habían	cruzado	 los	 exploradores,	uno	 tras	otro,	 siguiendo	 la	 estela	del
compañero,	con	el	agua	hasta	el	pecho,	y	alcanzaron	la	otra	orilla.

Los	 soldados	 de	 los	 tercios	 usaron	 la	 táctica	 que	 conocían	 como	 la
«encamisada»,	que	consistía	en	realizar	incursiones	nocturnas	con	tropas	ligeras
y	causar	al	enemigo	todo	el	daño	posible.	Los	atacantes	usaban	camisas	blancas
con	 un	 aspa	 roja	 destacada	 para	 ser	 reconocidos	 en	 la	 oscuridad	 por	 sus
compañeros.

Con	 total	 rapidez	 y	 absoluto	 sigilo,	 liquidaron	 a	 un	 grupo	 de	 vigías
enemigos,	se	vistieron	con	las	ropas	secas	y	formaron	un	semicírculo	en	torno	al
lugar	donde	el	vado	tocaba	la	orilla	derecha	del	Elba.

Una	vez	asegurada	la	cabeza	de	puente,	emitieron	el	silbido	acordado	y	el
duque	de	Alba	dio	 la	orden	para	que	cruzara	el	 resto	de	 la	 tropa	en	 las	barcas,
mientras	 la	caballería	 lo	hacía	por	el	vado.	Cada	 jinete	 llevaba	a	 la	grupa	a	un
arcabucero	con	su	arma	preparada	para	disparar.

Con	 la	 caballería	 ya	 al	 otro	 lado,	 se	 inició	 el	 paso	 de	 los	 infantes	 y
lansquenetes,	 y	 con	 ellos	 Carlos	 de	 Austria	 a	 caballo,	 a	 cuyo	 lado	 iba	 el
campesino	que	había	revelado	el	paso.

Justo	cuando	comenzaba	a	despejarse	la	niebla,	el	emperador,	su	hermano
Fernando	y	el	duque	de	Alba	se	colocaron	al	frente	de	la	caballería,	que	se	había
reorganizado	 en	 escuadrones	 perfectamente	 formados,	 con	 los	 herreruelos,	 los



jinetes	 ligeros	armados	con	 lanzas	cortas	y	espadas,	arcabuceros	a	caballo	y	 la
caballería	pesada	acorazada	con	los	reyes	de	armas.

Todavía	no	habían	pasado	todos	 los	soldados	cuando	comenzó	a	disiparse
la	 niebla.	 Era	 poco	 antes	 de	mediodía;	 los	 primeros	 rayos	 del	 sol	 se	 filtraron
entre	las	nubes.

—¡Os	lo	dije,	señores,	los	hemos	cogido	desprevenidos!	Preparaos	para	la
carga!	—ordenó	el	emperador.

Los	 de	 Esmalcalda	 no	 esperaban	 el	 ataque.	 Suponían	 que	 los	 vigías
destacados	 junto	 al	 vado	 se	 percatarían	 de	 cualquier	 intento	 de	 cruzar,	 pero
habían	 sido	 eliminados	 sin	 que	 ninguno	 pudiera	 avisar	 de	 la	 estratagema.	 A
ninguno	de	sus	generales	se	le	había	ocurrido	que	los	imperiales	iban	a	ejecutar
semejante	maniobra.	 Parecía	 imposible	 que	 estuvieran	 allí,	 en	 su	 lado	 del	 río,
como	una	aparición	letal.

La	niebla	se	disipó	en	apenas	media	hora	bajo	el	calor	de	los	rayos	del	sol	y
los	 aterrorizados	 protestantes	 pudieron	 contemplar	 a	 los	 soldados	 imperiales
formados	en	posición	de	ataque	en	su	orilla,	a	trescientos	pasos	de	distancia.	El
duque	de	Alba	se	apercibió	enseguida	del	pánico	que	se	estaba	extendiendo	entre
las	filas	enemigas	y	mandó	cargar	a	la	caballería	imperial.

Ante	aquel	inesperado	ataque,	los	capitanes	de	los	regimientos	protestantes
comenzaron	a	gritar	órdenes	contradictorias,	apresuradas	y	confusas	sobre	lo	que
tenían	 que	 hacer	 sus	 soldados.	 Con	 semejante	 desbarajuste,	 muchos	 de	 ellos
entraron	en	pánico	y	salieron	huyendo	en	desbandada.

—¡Tras	ellos,	vamos	tras	ellos!	—gritó	el	duque	de	Alba	a	sus	jinetes,	que
iniciaron	la	persecución	del	enemigo	que	huía.

Recorridas	dos	 leguas	a	 la	 fuga,	el	duque	de	Sajonia	echó	 la	vista	atrás	y
contempló	cómo	los	 imperiales	no	 tardarían	en	alcanzarlos.	Aprovechando	una
posición	ventajosa	en	la	cima	de	una	suave	colina	y	en	la	linde	de	un	bosque,	dio
orden	de	detenerse,	dar	media	vuelta	a	los	caballos	y	cargar	contra	la	vanguardia
de	la	caballería	imperial,	formada	por	jinetes	ligeros	húngaros.

Pretendía	 ganar	 tiempo	 para	 asentar	 una	 sólida	 posición	 defensiva,
reorganizar	sus	tropas	y	lanzar	una	contraofensiva	aprovechando	su	superioridad
numérica.

El	duque	de	Alba	se	percató	de	la	maniobra	de	la	caballería	protestante	y,
aprovechando	 que	 discurría	 de	 por	 medio	 el	 cauce	 de	 un	 pequeño	 arroyo,
dispuso	 un	 escuadrón	 de	 arcabuceros	 a	 caballo	 en	 línea,	 listos	 para	 repeler	 la
contracarga	 del	 enemigo,	 mientras	 ordenaba	 a	 la	 caballería	 ligera	 que	 se
desplegara	por	los	flancos.

Los	arcabuceros	a	caballo	colocaron	sus	armas	en	posición	y	apuntaron	al
frente.	Cuando	la	caballería	de	la	Liga	de	Esmalcalda	estuvo	a	distancia	de	tiro,



el	duque	de	Alba	ordenó	que	abrieran	fuego.	La	descarga	de	los	arcabuces	sonó
como	un	 trueno.	La	vanguardia	de	 la	caballería	de	 los	protestantes	 se	estampó
contra	un	muro	de	fuego,	humo	y	metralla.

Decenas	 de	 jinetes	 de	 las	 primeras	 líneas	 cayeron	 abatidos	 y	 los	 demás
dudaron	 si	 seguir	 adelante	 al	 ver	 los	 cuerpos	 destrozados	 y	 sangrantes	 de	 sus
compañeros	y	los	de	sus	caballos.

El	 duque	 de	 Alba	 indicó	 que	 los	 trompeteros	 tocaran	 carga	 general.	 Los
jinetes	 ligeros	 desplegados	 en	 las	 alas	 espolearon	 a	 sus	monturas	 y	 salieron	 al
galope	 como	 rayos.	 El	 propio	 duque	 se	 puso	 al	 frente	 de	 los	 jinetes	 pesados,
formados	sobre	todo	por	caballeros	del	reino	de	Nápoles,	y	cargó	tras	los	ligeros.

La	 caballería	 protestante	 resultó	 destrozada	 y	 sus	 infantes,	 que	 corrían
retrocediendo,	 quedaron	 descubiertos	 y	 desamparados.	 Sin	 capacidad	 de
reacción,	 arrojaron	 las	 armas	 para	 aligerarse	 de	 peso	 y	 salieron	 huyendo
despavoridos.

Para	entonces	los	tercios	españoles	y	los	lansquenetes	alemanes	aparecieron
en	el	campo	de	 la	batalla	y	cargaron	sobre	 los	restos	del	ejército	de	 la	Liga	de
Esmalcalda	con	una	furia	desatada.

La	victoria	de	Carlos	era	total.	El	ejército	rebelde	había	sido	aplastado,	más
de	 ocho	mil	 de	 sus	 hombres	 habían	 caído	 por	 solo	 un	 par	 de	 cientos	 de	 bajas
entre	los	imperiales.	Todos	los	dirigentes	protestantes	estaban	muertos	o	habían
huido.	Solo	el	duque	de	Sajonia	había	logrado	escapar	de	la	masacre	y	se	había
refugiado	con	cuatrocientos	de	sus	hombres	en	el	cercano	castillo	de	Wittenberg.

—Señor	—informó	el	duque	de	Alba	al	emperador,	que	estaba	en	su	tienda
con	su	hermano	el	rey	de	romanos—,	vuestras	armas	han	alcanzado	una	victoria
total.	Todos	los	cabecillas	rebeldes	o	han	sido	liquidados	o	han	escapado.	Solo
se	ha	salvado	el	príncipe	elector	de	Sajonia,	que	se	ha	refugiado	en	Wittenberg.

—¡Qué	paradojas	tiene	el	destino,	Fernando!	Fue	en	ese	mismo	lugar,	en	la
puerta	de	 la	 iglesia	del	 castillo	de	Wittenberg,	donde	hace	unos	años	el	hereje
Martín	Lutero	clavó	sus	tesis	en	contra	de	la	Santa	Iglesia	Romana.	Y	ahora	es
ahí	precisamente	donde	se	ha	refugiado	su	mayor	defensor,	el	duque	de	Sajonia.

Allí	 también	 se	encontraba	Pablo	Losantos,	que	estaba	 tratando	de	aliviar
los	dolores	de	la	gota	y	el	sarpullido	de	Carlos.

—Hermano	—terció	Fernando	de	Austria—,	los	primeros	arcabuceros	que
cruzaron	 el	 río	 Elba	 y	 asentaron	 una	 sólida	 posición	 en	 la	 orilla	 derecha
aguardan	fuera.

—Dejad	eso	ya	—le	ordenó	el	emperador	a	su	médico.



—Majestad,	 o	 curáis	 bien	 esa	 erupción	 cutánea	 o	 irá	 a	 peor	—se	 explicó
Losantos.

—De	acuerdo,	de	acuerdo,	acabad	enseguida.
El	médico	se	apresuró	a	aplicarle	un	ungüento	de	crema	de	áloe	y	esencia

de	malvavisco	sobre	el	rostro,	extendiéndolo	con	cuidado	con	un	paño	limpio.
—Esto	os	aliviará	los	picores;	y	os	recuerdo	que	no	os	rasquéis	o	será	peor.
Acabada	 la	 cura,	 Carlos	 salió	 de	 la	 tienda	 entre	 el	 duque	 de	 Alba	 y	 su

hermano	el	rey	Fernando.
Los	arcabuceros	gritaron	alabanzas	en	su	honor	y	alzaron	sus	sombreros	al

aire.
—Soldados	de	 los	 tercios	de	España,	esta	victoria	no	hubiera	sido	posible

sin	vuestro	esfuerzo	y	vuestro	heroísmo.	Vuestra	hazaña	al	cruzar	el	río	y	asentar
la	 posición	 nos	 dio	 el	 triunfo	 y	 quiero	 recompensaros	 por	 ello.	 Cada	 uno	 de
vosotros	recibirá	un	traje	de	terciopelo	guarnecido	de	plata	y	una	bolsa	con	cien
ducados.

Al	oír	aquella	fabulosa	recompensa,	 los	arcabuceros	de	los	tercios	alzaron
los	brazos,	jalearon	el	nombre	de	Carlos	y	proclamaron	fidelidad	eterna	a	su	rey
y	señor.

Mientras	eso	ocurría,	un	mensajero	se	acercó	hasta	el	duque	de	Alba	y	 le
susurró	algo	al	oído.	De	inmediato	se	lo	transmitió	al	emperador.

—Señor,	 el	 duque	 de	 Sajonia	 ha	 comunicado	 que	 se	 rendirá	 a	 vuestra
majestad.

—Soldados,	 el	 duque	 de	 Alba	 me	 acaba	 de	 decir	 que	 el	 rebelde	 Juan
Federico	de	Sajonia	se	va	a	rendir	ante	nuestras	armas.	Nuestra	victoria	es	total	y
como	 prueba	 de	 ello	 ordenaré	 que	 sea	 mostrado	 cargado	 de	 cadenas	 por	 las
ciudades	de	Alemania.

—¡Como	un	trofeo	de	guerra!	—gritó	una	voz	entre	los	arcabuceros.
—Sí,	 como	 vuestro	 trofeo;	 la	 prueba	 de	 vuestra	 victoria	 en	Mühlberg	—

añadió	Carlos	entre	las	aclamaciones	de	sus	soldados.
—Majestad,	en	ese	castillo	de	Wittenberg	está	enterrado	el	maldito	hereje

Lutero,	 principal	 responsable	 de	 esta	 guerra.	 Permitidnos	 que	 abramos	 su
sepulcro	y	aventemos	sus	huesos.	Que	no	quede	un	solo	resto	de	ese	pervertido
—gritó	un	soldado.

—No	—asentó	Carlos	con	rotundidad.
Los	arcabuceros	guardaron	un	denso	silencio.
—Pero,	majestad,	si	permitimos	que	el	hereje	siga	enterrado	ahí,	ese	lugar

puede	 convertirse	 en	 un	 centro	 de	 peregrinaje	 para	 los	 herejes	 —replicó	 un
capitán	de	arcabuceros.



—Mis	amados	soldados,	yo	no	he	llegado	hasta	aquí	para	hacer	la	guerra	a
los	muertos,	 sino	para	derrotar	 a	 los	vivos.	Dejemos	que	 los	huesos	de	Lutero
reposen	 en	 su	 tumba,	 porque	 su	 alma	 ya	 habrá	 sido	 condenada	 por	 el	 Juez
Supremo.

Tras	 recibir	 y	 departir	 un	 buen	 rato	 con	 los	 arcabuceros	 premiados,	 el
emperador	regresó	a	su	tienda	y,	dolorido,	se	sentó	con	cuidado	en	un	escabel.
Tenía	cuarenta	y	siete	años,	pero	se	sentía	como	un	anciano.

Disminuido	 por	 el	 ataque	 de	 gota	 y	 escocido	 por	 la	 erupción	 en	 la	 piel,
Carlos	aguantó	aquellos	días	de	abril	y	soportó	el	dolor	sin	dar	una	sola	muestra
de	 debilidad	 ante	 sus	 hombres.	 Estaba	 en	 la	 cima	 de	 su	 reinado	 y	 había
alcanzado	 la	 victoria	 sobre	 todos	 su	 enemigos:	 Lutero	 y	 Francisco	 I	 estaban
muertos,	Francia	no	parecía	 rival,	el	papa	se	había	 resignado	ante	su	éxito,	 los
turcos	 habían	 sido	 frenados	 en	 las	 llanuras	 de	Hungría	 y,	muerto	 su	 almirante
Barbarroja,	 el	 peligro	 que	 suponía	 su	 armada	 en	 el	 Mediterráneo	 había
disminuido	 mucho,	 y	 las	 revueltas	 de	 los	 ambiciosos	 y	 levantiscos
conquistadores	en	América	comenzaban	a	ser	sofocadas.

El	 Imperio	 mundial	 que	 algunos	 profetizaban	 y	 del	 que	 Carlos	 sería	 su
soberano	incuestionable	parecía	más	cercano	que	nunca.

Wittenberg,	fines	de	mayo	de	1547

No	podía	más.	Tantos	viajes,	tantos	esfuerzos,	tantas	guerras,	tantas	batallas…
Había	vencido	a	tantos,	había	perdonado	a	tantos,	que	no	tuvo	demasiados

inconvenientes	en	perdonar	también	al	duque	de	Sajonia.	Se	lo	habían	pedido	el
marqués	 de	 Brandemburgo,	 uno	 de	 los	 grandes	 electores,	 con	 sus	 más	 altos
varones,	y	la	propia	duquesa	de	Sajonia,	que	se	presentó	en	Wittenberg	a	fines
de	mayo	y	se	arrojó	a	los	pies	de	Carlos,	que	la	recibió	en	su	tienda,	sollozando	y
suplicando	al	emperador	que	no	se	llevara	a	su	esposo	fuera	de	Alemania,	pues
temía	no	volver	a	verlo	más.

Los	defensores	protestantes	del	castillo	de	Wittenberg,	donde	había	nacido
la	Reforma	protestante,	se	rindieron	al	fin	y	el	emperador,	algo	mejorado	de	sus
enfermedades,	decidió	perdonar	al	duque	de	Sajonia.	Al	fin	y	al	cabo,	la	Liga	de
Esmalcalda	estaba	desarticulada	y	descabezada,	y	ese	hombre	ya	no	representaba
peligro	alguno.

Carlos	visitó	Wittenberg	escoltado	por	quinientos	arcabuceros	de	los	tercios
españoles,	se	entrevistó	con	el	duque	y	la	duquesa	de	Sajonia	y	les	dio	un	tiempo
para	que	pusieran	sus	cosas	en	regla.



Una	 mala	 noticia	 golpeó	 al	 emperador	 a	 fines	 de	 mayo.	 En	 Úbeda,	 su
ciudad	natal	y	donde	se	había	retirado	a	pasar	sus	últimos	años	de	vida,	acababa
de	 fallecer	 Francisco	 de	 los	 Cobos,	 uno	 de	 los	 consejeros	 en	 los	 que	 el
emperador	había	depositado	mayores	dosis	de	confianza.

—Don	Pablo,	vos	sois	un	hombre	experimentado	en	evaluar	la	vida	de	los
demás;	¿cuánto	creéis	que	queda	de	la	mía?

—Majestad,	no	entiendo	a	qué	os	referís	—se	extrañó	el	médico,	que	estaba
tratando	los	dolores	en	el	pie	que	seguía	sufriendo	Carlos.

—Os	he	preguntado	que	cuánto	tiempo	me	queda	de	vida.
—No	puedo	saber	eso,	señor.
—¿Un	año,	dos,	tres…?
—Si	 me	 hacéis	 caso,	 muchos	 más,	 pero,	 si	 seguís	 comiendo	 carne	 y

bebiendo	cerveza	en	tan	grandes	cantidades,	no	creo	que	lleguéis	a	Navidad.
—No	sé	cómo	aguanto	vuestras	impertinencias,	Losantos.	Ya	se	lo	consentí

a	vuestro	padre	y	vos	seguís	sus	mismos	pasos.
—Yo	solo	respondo	con	sinceridad	a	vuestras	preguntas,	majestad.
—Tenéis	razón.	Mi	salud	no	mejorará	en	el	futuro.	Lo	más	probable	es	que

vaya	a	peor,	de	modo	que	debo	dejar	resuelta	mi	sucesión	cuanto	antes.
—Vuestro	hijo	Felipe	es	vuestro	heredero	—asentó	Losantos.
—En	los	reinos	de	mis	abuelos	los	Reyes	Católicos	sí,	pero	para	sucederme

en	el	Imperio	se	necesita	la	aprobación	de	los	siete	grandes	electores.	Además,	le
prometí	 a	 mi	 hermano	 don	 Fernando	 que	 el	 Imperio	 sería	 para	 él.	 Un	 gran
dilema,	¿no	lo	creéis?

—Que	vuestra	majestad	sabrá	resolver	con	sabiduría	y	prudencia.
—Para	la	casa	de	Austria	lo	más	importante	es	la	familia.	Siempre	ha	sido

así,	por	eso	hemos	crecido	 tanto	desde	hace	cuatro	siglos	al	menos,	desde	que
mis	antepasados	se	hicieron	fuertes	en	el	castillo	del	Halcón,	en	el	cantón	suizo
de	Argovia,	y	así	debe	seguir	siendo.

Había	que	resolver	su	sucesión,	sí,	y	la	mejor	manera	de	hacerlo	era	con	un
acuerdo	de	toda	la	familia.	Para	ello	resolvió	celebrar	un	encuentro	de	todos	los
miembros	de	su	linaje	en	la	ciudad	de	Augsburgo	el	próximo	otoño,	en	una	Dieta
imperial.

Monte	de	El	Pardo,	cerca	de	Madrid,	junio	de	1547

Los	 amoríos	 del	 príncipe	Felipe	 con	 la	 noble	 Isabel	 de	Osorio	preocupaban	 al
emperador.	El	heredero	de	la	Corona	de	España	tenía	ya	veinte	años	e	iba	siendo
hora	de	buscarle	una	nueva	esposa.



Carlos	no	era	todavía	un	anciano,	pero	su	salud	disminuía	con	el	paso	del
tiempo,	sus	enfermedades	empeoraban	y	su	fuerza	disminuía	año	a	año.

De	vez	en	cuando	soñaba	con	viajar	al	Nuevo	Mundo	y	pasar	allí,	quizá	en
México	 o	 en	 el	 Perú,	 sus	 últimos	 años	 de	 vida,	 para	 regresar	 a	 morir	 y	 ser
enterrado	en	Granada,	al	lado	de	su	esposa	Isabel.

Entre	 tanto,	Felipe	aprendía	nuevas	cosas	sobre	el	gobierno	y	leía	cuantos
libros	caían	en	sus	manos,	aumentando	con	nuevas	compras	su	ya	bien	nutrida
biblioteca.

Aquellos	días	de	finales	de	primavera	recibió	una	nota	de	su	padre	en	la	que
le	 indicaba	 que	 estaba	 buscándole	 esposa	 y	 que	 tuviera	 en	 cuenta	 que	 los
Austrias	debían	acordar	sus	matrimonios	para	beneficio	de	la	dinastía.

—Mi	padre	me	dice	que	anda	escudriñando	en	las	cortes	europeas	a	ver	si
me	encuentra	 la	esposa	adecuada	—le	comentó	Felipe	a	 su	 secretario	mientras
andaban	de	caza	por	las	dehesas	de	El	Pardo.

—La	 decisión	 que	 adopte	 vuestro	 padre	 el	 emperador	 será	 la	mejor	 para
vuestra	alteza;	no	lo	dudéis,	señor.

—Los	hijos	de	los	reyes	no	podemos	casarnos	con	las	mujeres	que	amamos
—lamentó	Felipe—.	Yo	estoy	enamorado	de	doña	Isabel,	pero	sé	que	mi	padre
jamás	aceptará	que	me	case	con	ella.

—Vuestro	 padre	 busca	 para	 vos	 una	princesa,	 la	 hija	 de	 un	 rey,	 quizá	 de
Francia	o	de	Inglaterra,	y	así	cerrar	una	alianza.

—Pero	Isabel	es	tan	bella…
—En	las	cortes	europeas	hay	princesas	guapísimas	que	colmarán	de	dicha	a

vuestra	alteza.	Seguro	que	el	emperador	elige	a	la	más	bella,	como	ocurrió	con	el
caso	 de	 vuestra	madre,	 de	 la	 que	 decían	 que	 era	 la	 princesa	más	 hermosa	 de
todas.

Una	perdiz	atravesó	el	cielo.	Felipe	la	vio	venir,	alzó	su	arcabuz,	prendió	la
mecha,	apuntó	y	disparó	al	ave,	que	cayó	alcanzada	por	la	metralla.

—Buen	tiro,	alteza.	Tenéis	una	puntería	tan	precisa	como	vuestro	padre.
—¿Y	 si	 le	 dijera	 al	 emperador	 que	 deseo	 casarme	 con	 doña	 Isabel	 de

Osorio	 —soltó	 de	 pronto	 el	 príncipe	 mientras	 los	 monteros	 acudían	 con	 los
perros	a	recoger	la	pieza	abatida.

—Ya	 habéis	 leído	 su	 carta,	 alteza.	 Quien	 se	 convierta	 en	 vuestra	 futura
esposa	 es	 una	 cuestión	 de	 Estado;	 y	 ahí	 el	 emperador	 dispone	 de	 la	 última
palabra.

—Magnífico	arcabuz	—comentó	Felipe	observando	con	detalle	su	arma	de
fuego.

—Gracias	 a	 estas	 armas	 nuestros	 tercios	 son	 invencibles.	 Ni	 siquiera	 la
orgullosa	caballería	francesa	puede	con	ellos.



—Las	 guerras	 ya	 no	 son	 como	 antes.	 En	 los	 libros	 de	 caballerías	 los
caballeros	 luchan	 entre	 ellos	 con	 armas	 como	 la	 lanza	 y	 la	 espada,	 cuerpo	 a
cuerpo,	usando	solo	su	fuerza,	astucia	y	destreza	en	el	manejo	del	hierro;	pero
ahora	un	arcabucero	puede	abatir	a	un	caballero	a	cincuenta	pasos	de	distancia	y
un	solo	cañonazo	es	capaz	de	matar	a	una	docena	de	hombres.

—Son	los	nuevos	tiempos,	señor;	habrá	que	adaptarse	a	ellos.
—Espero	que	mi	padre	elija	bien.
—Lo	hará.

Augsburgo,	octubre	de	1547

Tras	su	gran	victoria	en	Mühlberg,	Carlos	se	mostró	generoso,	muy	generoso.
Aceptó	 firmar	 tratados	 y	 acuerdos	 con	 algunos	 de	 sus	 viejos	 enemigos,

perdonó	la	vida	al	duque	de	Sajonia,	aunque	lo	mantuvo	en	prisión	y	le	quitó	la
potestad	de	gran	elector,	que	concedió	a	su	primo	Mauricio,	un	príncipe	afecto	a
la	causa	de	Lutero	pero	que	había	combatido	al	 lado	del	emperador,	y	también
perdonó	la	vida	al	landgrave	de	Hesse,	aunque	lo	condenó	a	prisión	perpetua.

Durante	la	primera	mitad	del	verano	recorrió	varias	ciudades	del	centro	de
Alemania,	recabando	fidelidades,	juramentos	y	homenajes,	y	llegó	a	Augsburgo
a	finales	del	mes	de	julio.

Tenía	grandes	dificultades	para	caminar,	 las	piernas	se	le	habían	hinchado
hasta	estirar	la	piel	al	límite	y	el	dolor	apenas	le	dejaba	dormir.	Pablo	Losantos
le	aplicó	una	cura	a	base	de	palo	de	 Indias,	pero	 le	brotó	una	nueva	erupción,
más	grave	 aún	que	 la	 sufrida	 en	 la	pasada	primavera,	 y	 tuvo	que	 rechazar	 ese
medicamento,	 pues	 cada	 vez	 que	 lo	 tomaba	 se	 acrecentaba	 el	 sarpullido	 y	 el
enrojecimiento	de	su	piel.

Los	problemas	económicos	volvieron	de	nuevo	a	acuciar	al	tesoro	imperial.
A	fines	de	junio	cinco	banderas	de	uno	de	los	tercios	no	cobraron	sus	pagas	y	los
soldados	se	amotinaron	reclamando	su	salario.	Carlos	no	tuvo	más	remedio	que
endeudarse	para	pagarles,	pues	amenazaban	con	encabezar	un	motín	que	podía
tener	imprevisibles	consecuencias.

A	fines	de	agosto	se	firmó	el	acuerdo	de	paz	con	los	turcos,	pero	a	cambio
el	Imperio	alemán	tuvo	que	reconocer	el	dominio	del	Imperio	otomano	sobre	la
mayor	 parte	 de	 Hungría,	 aceptando	 el	 hecho	 consumado	 de	 las	 conquistas
llevadas	 a	 cabo	 por	 el	 ejército	 del	 sultán	 Soleimán	 unos	 años	 antes.	 Tras	 la
conquista	de	Buda	por	 los	otomanos,	el	número	de	cristianos	residentes	en	esa
ciudad	 se	 había	 reducido	 a	 poco	 más	 de	 mil.	 Carlos	 solo	 pudo	 conservar	 la
región	occidental	de	Hungría,	que	incorporó	como	parte	del	Imperio.



El	acuerdo	entre	Carlos	y	Solimán	se	firmó	por	un	plazo	de	cinco	años	y	se
fijaron	 las	 fronteras	 entre	 sus	 dos	 imperios	 tal	 cual	 estaban	 en	 ese	 momento.
Fernando	de	Austria,	rey	de	romanos,	renunció	al	reino	de	Hungría	y	accedió	a
pagar	treinta	mil	ducados	anuales	por	la	parte	de	Hungría	que	se	mantuvo	en	el
Imperio	alemán.	En	el	texto	del	tratado	Carlos	firmaba	como	rey	de	España	y	no
como	emperador;	el	sultán	Soleimán	lo	hizo	en	cambio	como	titular	del	Imperio
turco.

Recuperado	 de	 sus	males	 gracias	 a	 los	 cuidados	 de	 los	médicos	 y	 a	 que
aceptó	cumplir	la	dieta	que	le	puso	Losantos,	Carlos	se	sintió	lo	suficientemente
bien	 como	 para	 salir	 de	 caza	 por	 los	 bosques	 de	 Baviera,	 y	 por	 ellos	 anduvo
durante	las	últimas	dos	semanas	de	septiembre	abatiendo	ciervos	y	jabalíes.

—He	convocado	esta	Dieta	por	dos	motivos	—explicó	Carlos	a	su	canciller
—:	 para	 acabar	 de	 manera	 definitiva	 con	 la	 herejía	 protestante	 y	 para	 dejar
zanjada	 la	cuestión	de	mi	sucesión.	Una	vez	resueltos	estos	dos	asuntos,	habré
cumplido	mi	misión	y	podré	retirarme	a	descansar	a	un	lugar	tranquilo	y	alejado,
donde	pueda	ver	pasar	los	días	sin	otra	preocupación	que	contemplar	el	decurso
del	tiempo.

—Todos	 festejamos	 vuestros	 triunfos,	 majestad,	 pero	 todavía	 estáis	 en
condiciones	de	gobernar	el	Imperio	—asentó	el	canciller.

—No.	Ya	no	lo	estoy.	El	paso	del	río	Elba	montado	en	mi	caballo	fue	mi
última	acción	de	guerra.	Sé	que	no	podré	volver	a	hacer	nunca	algo	semejante.
Miradme,	 canciller,	 estoy	 avejentado,	 cansado,	 enfermo	 y	 dolorido.	 Soy	 una
rémora	para	el	Imperio.	Ya	no	soy	capaz	de	encabezar	una	carga	de	la	caballería
y	día	a	día	mis	fuerzas	son	menores	y	mi	cuerpo	más	débil.	Si	consigo	que	mi
hermano	y	mi	hijo	se	pongan	de	acuerdo,	abdicaré.

—Habéis	logrado	unificar	el	Imperio…
—He	 vencido,	 pero	 la	 amenaza	 de	 ruptura	 no	 ha	 desaparecido	 del	 todo.

Procuré	que	triunfaran	el	catolicismo	y	las	tesis	del	Concilio	de	Trento	mediante
acuerdos,	pero	no	lo	logré.	Tuve	que	recurrir	a	una	guerra	por	ello	y	ahora	quiero
que	se	retome	la	vía	del	acuerdo	y	se	consiga	una	solución	permanente	mediante
la	negociación	y	no	por	la	fuerza	de	las	armas.

Carlos	miró	el	reloj.	Recordó	entonces	cómo	le	fascinó	la	primera	vez	que
siendo	niño	descubrió	uno	de	aquellos	artilugios	mecánicos	que	eran	capaces	de
medir	 el	 paso	del	 tiempo.	Había	 coleccionado	 algunos	 y	 se	 había	 obsesionado
por	cómo	las	saetas	daban	una	y	otra	vuelta	en	aquellos	círculos	divididos	con
números,	marcando	las	horas	y	el	paso	inexorable	del	tiempo.

Acababa	de	rubricar	una	carta	con	instrucciones	para	el	gobierno	del	Perú,
adonde	había	enviado	a	su	ministro	Pedro	de	la	Gasca	para	que	pusiera	orden	y
paz	 entre	 los	 propios	 conquistadores	 españoles,	 que	 se	 estaban	matando	 entre



ellos,	y	reprimiera	a	los	rebeldes	que	se	negaban	a	obedecer	a	la	Corona	que	él
encarnaba.	 Le	 pedía	 a	 La	Gasca	 que	 actuara	 con	 clemencia	 si	 los	 rebeldes	 se
sometían,	 pero	 que	 aplicara	 mano	 dura	 si	 se	 hacía	 necesario	 para	 reponer	 su
autoridad.

En	Augsburgo	se	encontraba	bien.	Le	gustaba	aquella	ciudad,	sus	mercados
provistos	 de	 todo	 tipo	 de	 productos,	 sus	 casas	 de	 mercaderes	 ricos,	 sus
comercios	bien	surtidos,	sus	 talleres	de	excelentes	artesanos	y	el	modo	de	vida
de	los	burgueses	que	buscaban	en	cada	detalle	lo	delicado	y	elegante	de	la	vida.

Mediado	 octubre	 llegó	 su	 hermano	 Fernando	 y	 una	 semana	 después	 su
hermana	 la	 reina	 de	Hungría,	 gobernadora	 de	 los	Países	Bajos,	 en	 quien	 tanto
confiaba	el	 emperador	y	a	 la	que	 salió	a	 recibir	 a	 la	escalera	de	 la	entrada	del
palacio	donde	se	hospedaba.

A	lo	largo	de	varias	semanas	fueron	llegando	el	resto	de	los	participantes	a
la	Dieta,	entre	ellos	los	grandes	electores.	Todos	esperaban	resolver	de	una	vez
las	dudas	que	se	cernían	sobre	el	futuro	del	Imperio.

Augsburgo,	día	de	Navidad	de	1547

Estaba	 satisfecho.	 Su	 hijo	 Felipe	 había	 presidido	 las	 Cortes	 Generales	 de	 la
Corona	 de	 Aragón,	 celebradas	 en	 la	 villa	 aragonesa	 de	 Monzón	 como	 era
habitual,	 y	 las	 había	 sacado	 adelante	 con	 habilidad.	 El	 emperador	 confiaba
plenamente	en	su	heredero.

El	 único	 inconveniente	 se	 había	 producido	 durante	 una	 discusión	 que	 el
príncipe	 había	 sostenido	 con	 fray	Bartolomé	 de	 las	Casas	 acerca	 de	 las	Leyes
Nuevas	de	las	Indias,	con	las	que	el	antiguo	encomendero	reconvertido	en	fraile
defensor	 de	 los	 indios	 no	 estaba	 de	 acuerdo.	 El	 dominico	 había	 regresado	 a
España	para	informar	a	Felipe	y	explicarle	que	la	raza	de	los	indios	caribes,	que
eran	 numerosísimos	 cuando	 llegaron	 los	 españoles	 a	 sus	 islas,	 casi	 se	 había
extinguido	y	que	apenas	quedaba	un	centenar	de	ellos.	Decía	De	las	Casas	que,
si	no	se	ponía	remedio,	esta	estirpe	de	seres	hermosos	y	pacíficos	se	extinguiría
por	completo,	y	que	esa	catástrofe	sería	culpa	de	 las	penas	y	privaciones	a	 las
que	los	habían	sometido	los	conquistadores	españoles.

Cuando	Carlos	le	contó	esto	a	su	médico,	Pablo	Losantos	le	comentó	que	en
su	opinión	la	enorme	mortandad	de	los	indios	se	debía	sobre	todo	a	que	no	eran
lo	suficientemente	fuertes	como	para	resistir	las	secuelas	de	enfermedades	como
el	 sarampión	 y	 la	 viruela,	 que	 eran	 la	 causa	 principal	 del	 elevado	 número	 de
muertes.



Aquel	otoño	se	había	celebrado	en	Augsburgo	una	sesión	de	 la	Orden	del
Toisón	 de	 Oro,	 que	 había	 finalizado	 con	 un	 gran	 banquete	 en	 el	 que	 Carlos
volvió	 a	 comer	 en	 exceso	 y	 durante	 el	 cual	 anunció	 a	 los	 caballeros	 allí
congregados	que	el	papa	Paulo	había	propuesto	continuar	con	nuevas	sesiones	el
Concilio	de	Trento,	pues	le	había	informado	por	carta	que	creía	que	era	la	mejor
manera	de	acabar	con	el	protestantismo.

A	 comienzos	 de	 diciembre	 murió	 en	 un	 pueblo	 cerca	 de	 Sevilla	 Hernán
Cortés,	el	capitán	que	había	conquistado	México	para	Carlos.	Quienes	asistieron
a	 su	 agonía	 comentaron	 que	 había	 fallecido	 tras	 varias	 semanas	 sumido	 en	 la
amargura	y	la	decepción.	Como	ya	ocurriera	muchos	años	antes	con	Fernando	el
Católico,	 que	 ni	 supo	 ni	 quiso	 agradecer	 los	 grandes	 servicios	 que	 le	 habían
prestado	hombres	como	Cristóbal	Colón,	que	 le	entregó	el	Nuevo	Mundo,	o	el
Gran	 Capitán,	 que	 conquistó	 para	 él	 el	 reino	 de	 Nápoles,	 en	 este	 caso	 el
emperador	tampoco	se	mostró	generoso	con	el	más	grande	de	los	conquistadores
españoles	en	América.

Por	 su	 parte,	 Pablo	 Losantos	 estaba	 muy	 preocupado.	 Cada	 semana
llegaban	a	Augsburgo	noticias	de	España	sobre	cómo	se	estaba	endureciendo	la
persecución	contra	 los	que	 se	 consideraban	que	no	 eran	 limpios	de	 sangre.	La
Inquisición	 estaba	 investigando	 y	 aumentando	 las	 pesquisas	 sobre	 los	 judíos
conversos,	 entre	 ellos	 la	 familia	 Losantos,	 pero	 también	 comenzaba	 a	 dudar
sobre	 la	sinceridad	del	bautismo	de	 los	moriscos,	algunos	de	 los	cuales	habían
sido	 sorprendidos	 celebrando	 cultos	 en	 honor	 al	 falso	 profeta	 Mahoma,
rechazando	la	ingesta	de	carne	de	cerdo	o	guardando	las	antiguas	fiestas	de	sus
antepasados	musulmanes.

—Si	pretendéis	alcanzar	un	alto	puesto	en	la	corte	de	su	majestad	tendréis
que	 justificar	mediante	 un	 expediente	 vuestra	 limpieza	 de	 sangre	—le	 dijo	 de
pronto	 uno	 de	 los	 médicos	 del	 emperador	 a	 Pablo	 Losantos	 mientras
contemplaban	 la	 salida	 de	 Carlos	 y	 de	 su	 hermana	 de	 la	 misa	 solemne	 de
Navidad	que	se	acababa	de	celebrar	en	la	catedral.

—No	tengo	esa	intención,	don	Juan	—le	confesó	Losantos	al	médico.
—Todo	el	mundo	aspira	a	medrar	en	la	corte,	y	más	ahora	que	su	majestad

anda	cada	día	que	pasa	más	renqueante	y	débil.
—Yo	no	tengo	otra	ambición	que	servir	a	don	Carlos	y	velar	por	su	salud.
—El	 carácter	 del	 emperador	 se	 ha	 reblandecido.	 ¿Acaso	 no	 habéis

comprobado	 con	 qué	 facilidad	 perdona	 a	 todos	 los	 que	 le	 han	 traicionado?
Ciudades,	nobles,	mercaderes…,	 todos	son	perdonados	por	su	majestad.	Saben
de	su	debilidad	y	se	aprovechan	de	ella.

—Yo	nunca	haría	eso.



—Amigo	 Losantos,	 sois	 hijo	 y	 nieto	 de	 judíos	 conversos	 y	 esa	 situación
empieza	a	 ser	un	 inconveniente	grave.	Supongo	que	estáis	al	 tanto	de	cómo	el
Santo	Oficio	 ha	 acentuado	 sus	 denuncias	 y	 cómo	 se	 está	 investigando	 a	 todos
aquellos	que	no	tienen	sangre	de	cristianos	viejos.

—Yo	 nací	 de	 padres	 cristianos,	 y	me	 bautizaron	 con	 unos	 pocos	 días	 de
vida.	Cristo	nació	judío…

—No	os	comparéis	con	Nuestro	Salvador,	don	Pablo,	pues	podrían	acusaros
de	soberbia	o	de	algo	peor:	de	herejía	—sonrió	Juan	con	cinismo.

Pablo	comprendió	que	su	colega	envidiaba	 la	posición	que	Losantos	 tenía
ante	 el	 emperador	 y	 que	 tal	 vez	 supusiera	 que	 constituía	 un	 serio	 rival	 por
convertirse	en	el	primero	de	los	médicos	de	su	majestad.

Augsburgo,	primavera	de	1548

Los	primeros	meses	de	aquel	año	del	Señor	de	1548	discurrieron	en	la	ciudad	de
Augsburgo	entre	ceremonias	religiosas,	banquetes	y	entrevistas	con	cardenales,
obispos,	príncipes,	nobles	y	burgueses.

El	 emperador	 le	 escribió	 un	 memorial	 a	 su	 hijo	 en	 el	 que	 le	 instaba	 a
defender	la	fe	y	favorecer	 la	 justicia,	reducir	a	 la	obediencia	de	la	Iglesia	a	 los
alemanes	 protestantes	 desviados;	 acatar	 las	 decisiones	 de	 la	 Iglesia	 de	 Roma;
evitar	en	cuanto	fuera	posible	toda	guerra;	confiar	en	el	rey	de	romanos,	su	tío
Fernando,	y	en	Maximiliano,	como	debían	hacer	entre	sí	los	miembros	del	linaje
de	Austria;	mantener	abierta	 la	 ruta	del	océano	hacia	América	y	evitar	que	 los
franceses	enviasen	barcos	al	Nuevo	Mundo;	y	gobernar	las	Indias	con	prudencia
y	justicia.

En	 cuanto	 acabó	 el	 invierno	 acudieron	 a	 Augsburgo	 los	 miembros	 más
destacados	 de	 la	 corte	 imperial:	 Carlos,	 su	 hermana	 María	 de	 Austria	 y	 de
Hungría,	 su	 hermano	 Fernando	 el	 rey	 de	 romanos,	 los	 tres	 grandes	 electores
arzobispos	de	Maguncia,	de	Tréveris	y	de	Colonia,	el	conde	Palatino,	el	marqués
de	Brandemburgo,	el	duque	de	Sajonia,	su	sobrino	el	archiduque	de	Austria,	el
príncipe	de	Piamonte,	los	duques	Felipe	de	Baviera,	de	Brunswick	y	de	Alba,	el
marqués	 Alberto	 de	 Brandemburgo,	 y	 con	 ellos	 las	 damas	 de	 la	 más	 alta
alcurnia.

Durante	 las	 sesiones	de	 la	Dieta	 se	debatió	un	decreto	 al	 que	 llamaron	 el
Ínterin	 de	Augsburgo	 cuyas	 cláusulas	 se	 dictaron	 para	 gobernar	 el	 Imperio	 de
manera	provisional	en	tanto	se	aprobaran	y	se	hicieran	públicas	las	resoluciones
definitivas	del	Concilio	de	Trento.	En	ese	tiempo	todos	los	súbditos	del	Imperio
debían	respetar	la	doctrina	católica,	aunque	a	los	seguidores	de	Lutero	y	de	otros



reformadores	se	les	permitía	comulgar	en	misa	bajo	las	dos	especies,	el	pan	y	el
vino,	y	a	sus	clérigos	mantener	a	sus	esposas	en	caso	de	que	se	hubieran	casado.

Carlos,	 cada	 vez	 más	 abatido	 y	 cansado,	 envió	 nuevas	 instrucciones	 a
Felipe	 en	 las	 que	 le	 indicaba	 lo	 que	 debía	 hacer	 en	 el	 caso	 de	 que	 en	 los
próximos	meses	tuviera	que	renunciar	a	la	Corona	real	de	España	y	a	la	imperial
de	Alemania,	a	la	vez	que	le	daba	consejos	para	el	buen	gobierno	que	tendría	que
afrontar	como	rey.

Pablo	Losantos	envejecía.	El	médico	pasaba	los	días	esperando	las	llamadas
de	Carlos,	 que	 se	 producían	 de	 vez	 en	 cuando,	 en	 las	 ocasiones	 en	 las	 que	 el
emperador	se	sentía	indispuesto	o	sufría	dolores.

También	había	asistido	de	un	problema	estomacal	al	duque	de	Alba,	el	cual
había	 sido	 enviado	 a	 fines	 de	 enero	 a	 España	 para	 ponerse	 a	 las	 órdenes	 de
Felipe,	 dado	 que	 Alemania	 estaba	 en	 paz	 y	 sus	 servicios	 como	 general	 del
ejército	ya	no	parecían	necesarios	allí,	al	menos	por	el	momento.

En	 cada	 una	 de	 sus	 manifestaciones,	 Carlos	 parecía	 estar	 al	 cabo	 de	 las
cosas	 de	 esta	 vida.	Ya	no	 le	 daba	 apenas	 importancia	 al	 dinero	 y	 se	mostraba
generoso	y	desprendido.	Incluso	le	regaló	a	la	duquesa	de	Lorena	su	sortija	más
valiosa:	un	anillo	de	oro	y	brillantes	que	estaba	tasado	en	seis	mil	escudos.

Parecía	querer	desprenderse	de	los	bienes	de	este	mundo,	como	si	estuviera
convencido	de	que	se	acercaba	su	hora.

Mediado	marzo,	María	de	Austria	se	despidió	de	sus	hermanos	y	se	fue	de
Augsburgo.	Volvía	a	Flandes,	la	tierra	donde	se	sentía	mejor	y	más	confortada,	a
las	ciudades	donde	había	pasado	su	infancia.	María	era	una	mujer	culta,	estaba
dotada	 de	 una	 moral	 íntegra	 y	 se	 había	 mostrado	 como	 una	 muy	 eficaz
administradora	 en	 el	 gobierno	 de	 los	 Países	 Bajos,	 que	 gracias	 a	 su	 regencia
gozaban	de	una	época	de	extraordinaria	prosperidad.

Carlos	 leyó	 aquella	 carta	 y	 apretó	 los	 dientes.	 Ahora	 que	 parecían
solucionarse	los	conflictos	en	América	con	el	triunfo	sobre	los	rebeldes	del	Perú
de	su	enviado	Pedro	de	la	Gasca,	con	el	escarmiento	y	el	golpe	de	autoridad	que
había	 supuesto	 la	 ejecución	 de	 Gonzalo	 Pizarro	 y	 otros	 rebeldes,	 y	 con	 la
conquista	 del	 Imperio	maya,	 se	 avecinaban	 serios	 problemas	 en	 el	 seno	 de	 su
propia	familia.

El	emperador	estaba	en	su	gabinete	del	palacio	de	Augsburgo	cuando	entró
Losantos,	al	que	había	llamado	para	que	le	recetara	algún	remedio	para	paliar	los
dolores	que	desde	hacía	unos	días	volvían	a	atormentarlo.

—Majestad…
—Pasad,	don	Pablo,	pasad.
—De	nuevo	han	aparecido	esos	dolores,	según	me	ha	dicho	vuestro	ayuda

de	cámara.



—Sí,	aquí	están	otra	vez.
—Veamos	vuestra	pierna,	señor.
—Otra	vez	la	maldita	gota…
—Sí,	majestad.	Tendréis	que	volver	a	la	dieta	del	palo	de	Indias.
—Ese	medicamento	me	provoca	irritaciones	en	la	piel.
—Las	procuraré	paliar	con	un	bálsamo	de	áloe,	mejorana	y	aceite	de	oliva.
—Espero	que	funcione.
—Creo	que	aliviará	vuestros	dolores.
—¿Cuánto	hace	que	no	veis	a	vuestra	familia,	don	Pablo?	—le	preguntó	el

emperador.
—Hace	ya	tiempo,	majestad.
—¿La	echáis	de	menos?
—Por	supuesto.
—Vuestro	hijo	ya	debe	ser	todo	un	hombre.	¿Cómo	se	llama?;	ahora	no	lo

recuerdo.
—Luis,	 majestad,	 su	 nombre	 es	 Luis.	 Y	 ya	 tiene	 veinticinco	 años	 bien

cumplidos.
—Es	mayor	que	el	mío.	Felipe	cumplió	veinte	años	el	pasado	mes	de	mayo.
—También	es	un	hombre.
—Lo	es.	Ha	gobernado	en	mi	ausencia	los	reinos	de	España	con	acierto	y

prudencia;	claro	que	para	ello	ha	contado	con	 la	ayuda	de	 tres	de	mis	mejores
consejeros.

»Pero	ahora	tengo	dudas.
—¿Dudáis	de	don	Felipe,	majestad?
—No	debería	contaros	esto,	Losantos,	pero	hace	tiempo	que	os	conozco	y

sé	de	vuestra	fidelidad.	En	esta	carta	—dijo	el	emperador	y	señaló	la	misiva	que
acababa	de	leer	antes	de	que	se	presentara	el	médico—	mi	leal	Luis	de	Ávila	y
Zúñiga	 me	 informa	 de	 que	 mi	 hijo	 tiene	 la	 pretensión	 de	 convertirse	 en
emperador.

—Bueno,	 es	 vuestro	 hijo	 mayor,	 vuestro	 heredero.	 Supongo	 que	 tiene
derecho	a	ello.

—Lo	 es,	 pero	 el	 Imperio	 alemán	 no	 es	 hereditario.	 Son	 los	 siete	 grandes
electores	quienes	con	sus	votos	designan	a	cada	nuevo	emperador	que	se	sienta
en	el	trono	de	Carlomagno.

—Pero	vuestra	majestad	puede	convencerlos	para	que	elijan	a	vuestro	hijo.
—Sí,	podría	hacerlo,	pero	hace	años	acordé	con	mi	hermano	Fernando	que

él	sería	mi	sucesor	en	el	Imperio.	Se	lo	expliqué	a	Felipe	cuando	era	más	joven,
y	 no	puso	ningún	 reparo	 a	 ello,	 pero	 se	 va	 haciendo	mayor	 y	 supongo	que	 su
ambición	crece	a	la	vez	que	su	cuerpo.



»Y	 esa	 ambición	 puede	 desencadenar	 un	 gravísimo	 conflicto	 en	 nuestra
familia.	No	sé	qué	ocurriría	si	don	Fernando	y	don	Felipe	se	enfrentaran	por	el
Imperio.	Yo	soy	el	cabeza	del	 linaje	de	Habsburgo	y	no	 lo	puedo	consentir	de
ninguna	manera.

—Vuestro	hijo	es	un	joven	prudente;	hará	lo	que	le	ordenéis.
—He	logrado	que	todos	los	implicados,	 tanto	católicos	como	protestantes,

acepten	el	Ínterin	pactado	aquí	en	Augsburgo	y	que	se	ponga	en	marcha	por	el
momento	como	norma	para	mantener	la	paz	entre	los	dos	bandos.	Sería	un	gran
fracaso,	mi	gran	fracaso,	que	esa	paz	se	rompiera,	pero	no	por	un	enfrentamiento
entre	 católicos	 y	 protestantes,	 sino	 por	 una	 guerra	 desencadenada	 por	 dos
miembros	de	mi	familia:	mi	hijo	y	mi	hermano.

Augsburgo,	31	de	mayo	de	1548

El	 secretario	 imperial	 estaba	 preocupado.	 Hacía	 meses	 que	 los	 precios	 no
cesaban	 de	 subir	 en	 España;	 el	 del	 pan	 y	 de	 otros	 alimentos	 básicos	 había
aumentado	 tanto	 que	 en	 algunas	 ciudades	 se	 agolpaban	 a	 las	 puertas	 de	 los
conventos	decenas	de	indigentes	en	busca	de	un	plato	de	sopa	con	la	cual	poder
matar	el	hambre.

—Majestad	—le	comentó—,	si	siguen	subiendo	los	precios	pueden	estallar
motines	en	España,	sobre	todo	en	algunas	regiones	de	Andalucía	y	de	Castilla.

Carlos,	 sumido	 en	 un	 extraño	 ensimismamiento,	 apenas	 escuchaba	 las
palabras	de	su	secretario.

Hacía	ya	un	año,	poco	después	de	derrotar	a	los	protestantes	en	Mühlberg,
que	había	perdido	muchas	ilusiones.	Lejos	de	estar	eufórico	por	aquella	victoria,
se	 había	 sumergido	 en	 un	 vacío	 interior	 que	 lo	 arrastraba	 a	 una	 permanente
situación	de	melancolía.

—Los	 delegados	 de	 la	Dieta	 aprobaron	 el	mes	 pasado	 un	 fondo	 especial
para	atender	a	las	necesidades	más	urgentes	—comentó	el	emperador.

—No	es	suficiente,	mi	señor.
—Mi	 hijo	 don	 Felipe	 vendrá	 pronto	 a	 mi	 lado;	 él	 se	 encargará	 de	 este

asunto.
Carlos	acababa	de	regresar	de	la	misa	y	 la	procesión	solemnes	del	día	del

Corpus,	que	se	habían	celebrado	por	el	cardenal	de	Augsburgo	y	con	la	presencia
de	 condes,	 marqueses,	 príncipes	 y	 grandes	 señores	 y	 caballeros	 del	 Imperio,
todos	 ellos	 portando	 cirios	 y	 vestidos	 con	 elegantes	 y	 carísimos	 trajes	 y
adornados	 con	 espléndidas	 joyas.	 El	 emperador	 había	 asistido	 bajo	 palio,	 que



portaban	el	archiduque	de	Austria,	los	dos	duques	de	Baviera,	el	gran	maestre	de
Prusia	y	los	duques	de	Brunswick	y	de	Wurtemberg.

Algunos	católicos	había	criticado	la	actitud	de	Carlos	y	le	recriminaban	que
se	 atribuyera	 funciones	 que	 competían	 a	 la	 Iglesia.	 No	 le	 importó;	 estaba
dispuesto	a	imponer	su	voluntad	y	hacer	que	todo	el	Imperio	se	rigiera	por	una
misma	ley,	aunque	para	ello	tuviera	que	enfrentarse	con	el	mismo	papa.

—Escribid	 a	 España	 y	 demandad	 noticias	 de	 mi	 hijo	 don	 Felipe;	 quiero
tenerlo	a	mi	lado	cuanto	antes.

Salamanca,	junio	de	1548

Había	pasado	más	de	un	año	desde	aquel	día	en	que	Luis	Losantos	envenenó	con
un	 destilado	 de	 adelfas	 al	 inquisidor	 José	 de	 Béjar.	 Nadie	 sospechó	 sobre	 la
verdadera	causa	de	su	muerte.

El	tipo	era	un	verdadero	canalla,	pero	Luis	sentía	un	extraño	remordimiento
y	muchas	noches	se	despertaba	sobresaltado	y	empapado	en	sudor.	El	fantasma
del	inquisidor	aparecía	en	sus	sueños	y	lo	perseguía	por	las	calles	de	Salamanca,
en	una	carrera	frenética	que	nunca	tenía	fin.

El	astrólogo	seguía	con	sus	clases	en	la	universidad	y	con	sus	trabajos	sobre
la	 influencia	 de	 los	 astros	 en	 la	 vida	 de	 las	 personas,	 pero	 la	 Iglesia,	 tan
influyente	 en	 los	 estudios	 salmantinos,	 ya	 había	 mostrado	 su	 rechazo	 hacia
algunas	de	esas	prácticas	y	Luis	había	sido	reconvenido	en	un	par	de	ocasiones
por	el	rector.

En	 su	 casa	 de	 Salamanca	 no	 había	 grimorios,	 los	 libros	 con	 fórmulas
mágicas	que	en	otro	tiempo	guardaran	los	Losantos;	pero	su	tía,	la	curandera	y
herbolaria,	 se	 las	 sabía	 de	memoria	 y	 se	 las	 recordaba	 a	Luis	 y	 a	 su	 hermana
Isabel	para	que	aquella	sabiduría	ancestral	no	se	perdiera.

María	 les	 hablaba	 de	 los	 hombres	 y	 mujeres	 que	 nacían	 marcados	 con
ciertas	señales	que	indicaban	que	estaban	dotados	de	habilidades	para	la	magia.

—Tenemos	 que	 andar	 con	 sumo	 cuidado	—comentó	 Luis	 Losantos	 a	 su
hermana	y	a	su	tía	aquella	noche	durante	la	cena—.	La	Iglesia	está	en	contra	de
todas	 las	 artes	 adivinatorias	 y	 me	 temo	 que	 va	 a	 endurecer	 todavía	 más	 la
persecución	 contra	 todo	 lo	 que	 signifique	 cuestionar	 sus	 procedimientos.	 El
rector	me	lo	ha	advertido	y	me	ha	prohibido	que	hable	de	ello	en	mis	clases,	y	ya
es	la	segunda	vez	que	lo	hace.

—Así	es.	Esta	mañana	he	hablado	con	 la	esposa	de	un	 familiar	del	Santo
Oficio,	de	la	que	me	hice	buena	amiga	pues	curé	de	fiebre	a	una	de	sus	hijas	con
una	infusión	que	le	recomendé.	Desde	entonces	me	aprecia	y,	con	gran	riesgo	de



su	 propia	 vida,	 me	 alerta	 sobre	 las	 actividades	 de	 la	 Inquisición.	 Hoy	 me	 ha
revelado	que	los	inquisidores	van	a	perseguir	todo	tipo	de	artes	adivinatorias.	La
lista	 es	 extensa:	 se	perseguirá	 a	 los	geomantes,	 los	que	 leen	el	porvenir	 en	 las
líneas	de	la	tierra;	a	los	aerimantes,	que	tratan	de	atisbar	el	futuro	según	suena	el
aire;	 a	 los	 piromantes,	 que	 ven	 el	 futuro	 en	 las	 formas	 de	 las	 llamas;	 a	 los
hidromantes,	que	tratan	de	ver	el	destino	de	los	que	les	consultan	vertiendo	gotas
de	 cera	 sobre	 el	 agua	 de	 un	 vaso;	 o	 los	 abundantes	 quiromantes,	 que	 leen	 las
rayas	de	la	mano	y	aseguran	sacar	de	ellas	conclusiones	precisas	sobre	su	dueño.
También	van	a	perseguir	el	arte	de	 la	 sortiaria,	 el	 echar	 las	cartas	para	 leer	en
ellas	 lo	 que	 le	 ocurrirá	 a	 quien	 solicita	 consulta	 para	 averiguar	 su	 devenir;
tampoco	quedará	 fuera	de	esta	condena	 la	onotomancia,	que	 trata	de	averiguar
secretos	venideros	mediante	los	números,	pues	dicen	que	esto	es	una	treta	propia
de	judíos,	como	la	cábala;	y	así	también	acosarán	y	seguramente	encarcelarán	a
todos	cuantos	utilicen	filtros	de	amor,	a	los	ensalmadores,	a	los	conjuradores	de
nublos	 o	 a	 los	 de	 las	 plagas	 de	 langostas	 —explicó	 María	 Losantos	 a	 sus
sobrinos.

—Entonces,	no	quedará	nadie	libre	de	esos	inquisidores	—terció	Isabel.
—Nadie.	Nadie	que	proponga	cosas	que	contradigan	lo	escrito	en	la	Biblia.

Ya	 lo	 estamos	 sufriendo	en	 la	universidad.	Solo	con	hablar	del	día	y	 la	noche
como	referencia	nos	miran	como	si	estuviéramos	pronunciando	un	conjuro.	Hace
unos	 días	 expliqué	 en	 una	 de	 mis	 clases	 el	 libro	 del	 astrónomo	 Copérnico
titulado	De	 revolutionibus	 orbium	 coelestium,	 que	 demuestra	 que	 el	 Sol	 es	 el
centro	del	universo	y	que	los	planetas	y	las	estrellas	giran	en	órbitas	circulares	a
su	alrededor.	Y	 lo	más	 importante:	Copérnico	 incita	a	usar	 la	 razón	frente	a	 la
creencia	ciega.	Alguno	de	mis	alumnos	debió	ir	con	este	asunto	al	rector,	pues
me	ha	prohibido	volver	a	hablar	de	ello.

—La	 Iglesia	 no	 soporta	 que	 nadie	 contradiga	 sus	 dogmas	 —puntualizó
María	Losantos.

—Pero	 es	 capaz	 de	 permitir	 que	 se	 ciegue	 a	 los	 pájaros	 porque	 a	 algún
idiota	se	le	ocurrió	decir	que	así	cantaban	mejor	—terció	Isabel,	que	acariciaba
entre	sus	manos	un	jilguero,	con	su	carita	roja,	que	le	había	regalado	su	hermano
y	que	de	vez	en	cuando	sacaba	de	su	jaula.

—Copérnico	también	supo	calcular	 la	duración	exacta	del	año:	trescientos
sesenta	y	cinco	días,	seis	horas,	nueve	minutos	y	cuarenta	segundos…

—¿Todavía	no	han	condenado	ese	libro	de	Copérnico?
—Aún	no.	Pero,	por	lo	que	sé,	la	Iglesia	está	preparando	una	lista	de	libros

que	quiere	prohibir.	Si	lo	hace,	no	dudo	que	incluirá	el	de	Copérnico.
—Si	lo	que	afirmaba	ese	astrónomo	polaco	es	cierto,	Josué	no	pudo	detener

el	Sol	cuando	nuestros	antepasados	—dijo	María	asumiendo	el	pasado	judío	de



la	 familia	 Losantos—	 combatieron	 ante	 las	 murallas	 de	 Jericó	 al	 entrar	 en	 la
Tierra	Prometida.

—No,	no	pudo	hacerlo	—asentó	Luis.
—Y	en	ese	caso,	la	Biblia,	la	palabra	de	Dios,	estaría	equivocada;	y	como

eso	 no	 lo	 puede	 admitir,	 la	 Iglesia	 lo	 perseguirá.	 También	 lo	 harán	 los
protestantes.	 Lutero	 conoció	 la	 obra	 de	 Copérnico	 poco	 antes	 de	 morir	 y	 se
opuso	 a	 ella,	 y	 lo	 mismo	 ha	 hecho	 otro	 reformador	 llamado	Melanchthon	—
lamentó	Luis	Losantos.

—Deberás	cuidar	mucho	lo	que	enseñas	en	tus	clases	—le	aconsejó	María.
—¡Qué	distinta	es	Francia!	Su	rey	don	Francisco	ha	prohibido	hablar	mal

de	Aristóteles.

Augsburgo,	verano	de	1548

A	 comienzos	 del	 verano	 se	 dio	 por	 finalizada	 la	 Dieta	 y	 en	 las	 dos	 primeras
semanas	de	julio	se	fueron	marchando	de	Augsburgo	muchos	de	los	nobles	que
habían	 permanecido	 con	 el	 emperador	 desde	 la	 batalla	 de	 Mühlberg.	 Sus
partidarios	estimaron	que	 los	protestantes	estaban	definitivamente	derrotados	y
que	ya	no	era	necesaria	su	presencia	y	la	de	sus	huestes.	Se	equivocaron.

Carlos	 despidió	 a	 su	 sobrino	 Maximiliano,	 archiduque	 de	 Austria,	 que
partió	de	Augsburgo	para	ir	a	España	para	casarse	con	María,	su	prima	hermana,
la	hija	del	propio	emperador.	Se	había	decidido	esta	boda	para	unir	las	dos	ramas
de	la	casa	de	Habsburgo:	la	principal,	encabezada	por	Carlos,	y	la	de	su	hermano
Fernando,	el	rey	de	romanos.	El	matrimonio	entre	primos	dentro	del	linaje	de	los
Austrias	era	 tan	habitual	que	 lo	verdaderamente	extraño	era	que	alguno	de	sus
miembros	se	casara	con	alguien	que	no	perteneciera	a	la	familia.

Este	pacto	familiar	era	la	respuesta	de	Carlos	a	la	alianza	matrimonial	que
habían	 cerrado	 Francia	 y	 Escocia.	 El	 rey	 Enrique	 de	 Francia	 había	 acordado
casar	a	su	hijo	el	delfín	con	María,	de	solo	cinco	años,	la	niña	reina	de	Escocia,
cuyas	tierras	del	sur	habían	sido	saqueadas	por	 los	 ingleses.	Una	flota	francesa
viajó	 hasta	Escocia	 y	 se	 llevó	 a	Francia	 a	María,	 para	 ser	 educada	 en	París	 al
estilo	francés.

Maximiliano	partía	 hacia	España	para	 casarse,	 pero	 a	 la	 vez	 para	 hacerse
cargo	 del	 gobierno	 de	 sus	 reinos	 en	 sustitución	 del	 príncipe	 Felipe,	 que	 había
sido	reclamado	por	el	emperador.

También	 se	 marchó	 Fernando,	 rey	 de	 romanos,	 que	 se	 despidió	 de	 su
hermano	recordándole	su	promesa	de	que	el	Imperio	sería	para	él;	y	el	legado	del
papa,	y	los	grandes	electores,	y	todos	los	que	habían	acudido	a	la	Dieta.



A	mediados	de	julio	el	emperador	se	había	quedado	solo	y	dio	orden	a	su
séquito	de	salir	de	Augsburgo.	Se	encontraba	bien	de	salud,	de	manera	que	iría	a
Múnich	y	cazaría	en	los	bosques	de	Baviera	durante	algunos	días.	Quizá	fuera	la
última	vez	que	pudiera	hacerlo.

Un	 día,	 tras	 regresar	 de	 una	 cacería,	 Pablo	 Losantos	 pidió	 audiencia	 al
emperador.	Hacía	ya	al	menos	tres	semanas	que	no	había	requerido	sus	servicios
médicos.	Sin	duda	el	clima	templado	del	verano	alemán	y	la	dieta	a	base	de	palo
de	Indias	le	estaban	sentando	bien.

—Pasad,	 don	 Pablo,	 pasad	 y	 probad	 este	 vino	 de	 Borgoña,	 es	 realmente
extraordinario	 —le	 dijo	 Carlos	 a	 su	 médico	 señalando	 una	 botella	 de	 cristal
sobre	una	mesa.

—Pero,	señor…
—No,	 no	me	 lo	 echéis	 en	 cara,	 ni	 siquiera	 he	 probado	 un	 sorbo.	Me	 he

limitado	a	oler	su	aroma.
Losantos	 se	 sirvió	 una	 copa	 y	 lo	 saboreó.	 Aquel	 vino	 rojo	 borgoñón	 era

realmente	espléndido.
—Excelente,	majestad.	No	creo	que	os	perjudique	si	tomáis	una	copa,	pero

solo	una.	¿Os	la	sirvo?
—Si	mi	médico	es	quien	la	prescribe,	supongo	que	será	beneficioso	para	mi

salud.
Losantos	sirvió	media	copa	y	la	entregó	al	emperador.
—En	Borgoña	elaboran	los	mejores	vinos	del	mundo.	¿No	lo	creéis	así?
—No	 soy	 un	 experto	 en	 ello,	 pero,	 si	 vuestra	 majestad	 así	 lo	 asevera,

supongo	que	será	cierto.
—Lo	es,	claro	que	lo	es.
Carlos	 se	 echó	 al	 coleto	 la	mitad	 del	 vino,	 lo	 aguantó	 un	momento	 en	 la

boca	y	luego	lo	tragó	con	deleite.
—Si	me	permitís,	majestad,	se	trata	de	doña	Bárbara	Blomberg.
Al	escuchar	el	nombre	de	su	amante	alemana,	Carlos	mudó	el	semblante.
—¿Está	bien?
—Sí,	 mi	 señor.	 Tal	 como	 autorizasteis,	 se	 ha	 casado	 con	 don	 Jerónimo

Píramo	Kegell,	comisario	de	vuestra	augusta	hermana	la	reina	María	de	Hungría,
que	ha	acogido	a	la	pareja	bajo	su	protección.

—¿Y	el	niño?	—Carlos	se	preocupó	por	su	hijo.
—Ha	sido	bautizado	con	el	nombre	de	Jerónimo,	como	su…
—Su	padre	legal	—precisó	Carlos.
—…	como	su	padre	legal;	sí,	majestad.
—Bien.	Como	ya	decidí	en	su	momento,	ese	niño	permanecerá	alejado	de

su	madre	y	al	cuidado	de	don	Adrián	Dubois,	mi	mayordomo,	hasta	que	decida



qué	hacer	con	él.
—Doña	 Bárbara	 está	 en	 Bruselas,	 majestad,	 y	 me	 ha	 dicho	 que	 os

comunique	que	desearía	estar	con	su…,	con	vuestro	hijo.
—De	ninguna	manera.	El	niño	no	debe	estar	con	doña	Bárbara.
—Lo	ha	rogado…
—¿Estáis	 sordo,	Losantos?	He	dicho	que	doña	Bárbara	no	debe	visitar	 al

niño;	de	ninguna	manera.	Y	nadie,	absolutamente	nadie	debe	saber	que	ese	niño
es	mi	hijo.	¿Entendido?

—Así	se	ha	mantenido	hasta	ahora,	majestad.
—Ni	siquiera	don	Felipe	sabe	que	tiene	un	hermano.
—Quienes	lo	sabemos	guardaremos	vuestro	secreto,	majestad.
—Así	debe	ser.
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EL	BRILLO	DEL	SOL

Valladolid,	mediados	de	septiembre	de	1548

Durante	 aquel	 verano	 no	 dejaron	 de	 llegar	 cartas	 a	 España	 en	 las	 que	 el
emperador	daba	instrucciones	para	preparar	el	viaje	de	su	hijo	Felipe.

Cada	 una	 de	 ellas	 estaba	 fechada	 en	 una	 ciudad	 distinta,	 pues	 Carlos
recorrió	muchas	de	las	villas	alemanas	para	dejarse	ver,	ratificar	su	autoridad	y
manifestar	 su	 triunfo	 sobre	 los	 príncipes	 protestantes.	 En	 algunas	 ciudades
ordenó	 celebrar	 misas	 según	 el	 rito	 católico	 en	 iglesias	 que	 hacía	 años	 que
permanecían	cerradas	al	culto.

El	 13	 de	 septiembre	 el	 archiduque	 Maximiliano	 de	 Austria	 llegó	 a
Valladolid,	donde	ya	estaba	todo	preparado	para	su	boda	con	su	prima	María.

Entre	tanto,	el	emperador	seguía	recorriendo	Alemania,	ahora	por	el	curso
del	 río	Rin,	camino	de	Flandes,	donde	se	había	 fijado	el	encuentro	con	su	hijo
Felipe.

Los	dos	primos	se	abrazaron	con	alegría.
—¿Has	tenido	un	buen	viaje?	—le	preguntó	Felipe.
—No	ha	podido	ser	mejor,	primo	—le	respondió	Maximiliano.
Los	dos	jóvenes	príncipes	eran	los	herederos	de	las	dos	ramas	de	la	casa	de

Austria	 y	 ambos	 habían	 sido	 educados	 en	 la	 creencia	 de	 que	 su	 linaje	 era	 lo
único	 importante,	 y	 que	 la	 permanencia	 y	 continuidad	 de	 la	 estirpe	 de	 los
Habsburgo	estaba	por	encima	de	todo,	incluso	por	encima	de	ellos	mismos	y	de
sus	propias	vidas.

Maximiliano	portaba	una	carta	del	emperador	dirigida	a	Felipe.
—Esta	 carta	me	 la	 entregó	 su	majestad,	 tu	padre,	 para	que	 a	 su	vez	 te	 la

entregara	 en	mano.	Aquí	 la	 tienes.	—Maximiliano	 le	 alargó	 la	 carta	 cerrada	 y
lacrada	con	el	sello	imperial—.	Me	dijo	que	la	abrieras	enseguida.

—Lo	haré.
Felipe	rompió	el	lacre,	sacó	el	pliego	del	sobre	y	leyó.
—¿Dice	algo	sobre	mí?	—demandó	Maximiliano.
—Sí.	Me	recomienda	que	te	dé	algunos	consejos	sobre	cómo	he	gobernado

estos	reinos,	pues	enseguida	te	harás	cargo	tú	como	gobernador	de	ellos.	Pronto
serás	 el	 esposo	 de	mi	 hermana	María,	 con	 la	 que	 compartirás	 la	 regencia	 que



ahora	yo	ostento.	Has	sido	nombrado	rey	de	Bohemia,	de	modo	que	 tendrás	el
tratamiento	 de	 majestad.	 Mi	 padre	 dice	 que	 deberás	 cumplir	 tu	 oficio	 con
justicia,	 defender	 estos	 reinos	 y	 asegurar	 sus	 fronteras	 de	 todos	 sus	 enemigos.
También	dice	que	se	encuentra	bien	de	salud	y	que	no	te	olvides	de	ocuparte	de
la	 pacificación	 del	 Perú,	 donde	 hemos	 tenido	 en	 los	 últimos	 años	 algunas
revueltas.

—Lo	haré	con	gusto.
—Es	mejor	que	lo	hagas	con	eficacia.	Esta	carta	la	firma	mi	padre,	pero	lo

hace	como	rey	de	España	al	lado	de	su	reina.
—¿Una	reina?	Pero	si	el	emperador	es	viudo.
—Sí,	España	todavía	tiene	una	reina:	nuestra	abuela	doña	Juana.	Hace	años

que	 vive	 recluida	 en	 Tordesillas,	 en	 una	 casona	 sombría	 y	 terrosa,	 pero	 sigue
siendo	la	reina	legítima	de	los	reinos	de	Castilla	y	de	Aragón,	aunque	las	Cortes
no	 han	 levantado	 el	 dictamen	 que	 aprobaron	 hace	 muchos	 años	 y	 que	 la
inhabilita	para	ejercer	el	poder	real.	Si	algún	día	nosotros	reinamos	en	alguno	de
estos	dominios,	lo	haremos	porque	somos	sus	nietos.

—¿Tú	la	has	visto?	¿Es	verdad	que	está	loca?
—Sí.	La	he	visitado	en	Tordesillas.	Creo	que	no	está	bien	de	la	cabeza.
—¿Podré	visitarla?
—Dentro	de	unos	días	serás	el	regente	de	estos	reinos,	de	modo	que	podrás

hacer	lo	que	quieras,	pero	en	este	caso	te	recomendaría	que	pidieras	permiso	al
emperador.

—Agradezco	tus	consejos,	primo.
—Cuídate	de	 los	que	 te	adulen	demasiado.	Ya	no	hay	nadie	en	esta	corte

que	sea	de	fiar.	Hace	ya	más	de	un	año	que	murió	don	Francisco	de	los	Cobos,	el
único	hombre	realmente	fiel	que	he	conocido.	Claro	que	gracias	a	esa	fidelidad	a
mi	padre	y	a	mí	logró	hacerse	inmensamente	rico.	En	sus	últimos	meses	de	vida
lo	aquejó	una	grave	enfermedad	y	se	retiró	a	su	ciudad	de	Úbeda	y	se	dedicó	a
gobernar	sus	inmensos	dominios	señoriales.	Ganó	una	fortuna	enorme	al	obtener
concesiones	de	minas	de	sal	y	de	oro	y	plata	en	nuestras	posesiones	en	América,
por	su	cargo	como	secretario	real	y	comendador	mayor	de	la	Orden	de	Santiago,
por	el	abastecimiento	de	carne	de	Úbeda,	por	el	monopolio	de	venta	de	tabaco	y
por	las	rentas	de	sus	extensos	latifundios.	Como	puedes	comprobar	por	ti	mismo,
querido	Maximiliano,	incluso	la	lealtad	puede	comprarse	con	dinero.

—¿Tabaco?	¿Qué	es	el	tabaco?	—preguntó	el	archiduque.
—Una	planta	del	Nuevo	Mundo.	Sus	hojas	 se	dejan	 secar	y	 se	enrollan	a

manera	de	un	tubo	al	que	se	prende	fuego	y	se	aspira	el	humo,	o	se	queman	en
una	 pipa	 de	madera,	 piedra	 o	 cerámica.	 Algunos	 también	 las	machacan	 hasta
convertirlas	en	polvo	que	esnifan	por	la	nariz.



—Extraño…
—Dicen	 que	 tiene	 propiedades	 medicinales	 y	 que	 sirve	 para	 calmar

situaciones	 de	 ansiedad	 y	 desasosiego.	 Nuestros	 soldados	 vieron	 cómo	 lo
consumían	los	indios	y	algunos	los	imitaron.	Su	consumo	está	creciendo	mucho.
Quienes	prueban	el	tabaco	no	pueden	dejar	de	seguir	haciéndolo.	De	los	Cobos
se	dio	cuenta	de	ello	y	ganó	mucho	dinero	con	esta	planta.

—Muy	listo	el	señor	De	los	Cobos.
—Lo	era.	Mi	padre	me	recomendó	que	siempre	siguiera	sus	consejos.	Por

desgracia,	 su	 hijo	 y	 heredero	 don	 Diego,	 marqués	 de	 Camarasa,	 no	 tiene	 su
inteligencia.

—¿No	queda	entonces	nadie	en	quien	pueda	confiar	durante	mi	gobierno	en
España?

—Don	Luis	de	Ávila	y	Zúñiga	sería	tu	mejor	consejero,	pero	mi	padre	le	ha
pedido	que	me	acompañe	en	mi	viaje	a	Europa.	Combatió	a	su	lado	en	Mühlberg
y	lo	tiene	en	gran	estima.

—¿Cuándo	viajarás?
—Mi	 padre	 quiere	 que	me	 encuentre	 con	 él	 en	 los	 Países	Bajos	 antes	 de

mediados	 de	 otoño,	 de	modo	 que	 saldré	 de	 Valladolid	 dentro	 de	 quince	 días.
Antes	 quiero	 visitar	Zaragoza	 y	 el	monasterio	 de	Monserrat,	 a	 cuya	Virgen	 el
emperador	le	tiene	gran	devoción.	En	Barcelona	o	en	alguno	de	los	puertos	de	la
costa	catalana	embarcaré	rumbo	a	Génova	y	seguiré	hacia	Flandes	por	el	Camino
de	los	Españoles.	Es	la	ruta	más	segura,	según	me	ha	dicho	don	Luis	de	Ávila.

El	penúltimo	día	de	septiembre	llegó	una	carta	del	emperador	a	Valladolid.
Iba	 dirigida	 a	Luis	 de	Ávila	 y	Zúñiga,	 a	 quien	 le	 agradecía	 sus	 desvelos	 y	 su
lealtad.

Tres	 días	 después,	 tras	 despedirse	 de	 su	 hermana	María	 y	 de	 su	 primo	 y
cuñado	el	archiduque	Maximiliano,	que	quedaban	como	gobernadores	de	todos
los	 reinos	 de	 España,	 el	 príncipe	 Felipe	 y	 Luis	 de	 Ávila	 salían	 de	 Valladolid
camino	de	Barcelona.	Ese	mismo	día	 se	dispuso	que	 la	 etiqueta	de	 la	 corte	de
Borgoña	 rigiera	 y	 se	 aplicara	 en	 todos	 los	 actos	 solemnes	 en	 los	 reinos	 de	 la
Corona	de	España.

Nadie	 se	 preocupó	 por	 la	 reina	 Juana,	 que	 seguía	 sola	 y	 encerrada	 en	 la
casona	de	Tordesillas.

Castellón	de	Ampurias,	fines	de	octubre	de	1548

El	viaje	del	príncipe	Felipe	a	los	Países	Bajos	tenía	un	fin.	El	emperador	había
tenido	 una	 premonición	 tras	 sentir	 cómo	 se	 agravaba	 su	 enfermedad.	 Había



soñado	que	moriría	pronto	y	quería	dejar	unidos	para	siempre	los	Países	Bajos	a
la	Corona	de	España,	por	lo	que	decidió	legarlos	a	Felipe.	Por	eso	lo	llamó	y	le
ordenó	 que	 acudiera	 a	 Flandes	 a	 reunirse	 con	 él.	 Quería	 que	 sus	 súbditos
flamencos	lo	conociesen	y	lo	jurasen	como	soberano.

Además,	María	de	Hungría,	la	hermana	del	emperador	que	gobernaba	en	su
nombre	los	Países	Bajos,	tampoco	se	sentía	bien	y	le	había	pedido	a	Carlos	que
la	liberara	de	su	cargo	para	que	pudiera	retirarse	a	descansar	tras	tantos	años	de
trabajos	y	fatigas	al	frente	de	esos	territorios.

El	 emperador	 tenía	 que	 resolver	 todos	 esos	 dilemas	 y	 buscar	 un	 sustituto
que	 supliera	 con	 la	misma	 eficacia,	 garantía	 y	 solvencia	 a	María	 al	 frente	 del
gobierno	 de	 las	 provincias	 flamencas.	 Pero	 para	 ello	 tenía	 que	 contar	 con	 la
voluntad	y	acuerdo	de	Felipe,	pues	no	en	vano	lo	iba	a	proclamar	señor	de	esa
tierra.

Felipe	 salió	 de	 Valladolid	 y	 viajó	 por	 el	 camino	 real	 hasta	 Zaragoza	 y
Barcelona;	antes	de	 llegar	a	esta	ciudad	se	dirigió	al	monasterio	de	Monserrat,
donde	pasó	un	par	de	días.	Desde	Barcelona	se	dirigió	por	tierra	hasta	Castellón
de	Ampurias;	muy	cerca,	en	el	puerto	de	Rosas,	estaba	anclada	la	flota	que	lo	iba
a	trasladar	a	Génova.

—Señor	—le	 dijo	 Luis	 de	 Ávila	 a	 Felipe	 en	 el	 palacio	 de	 Castellón	 de
Ampurias	 donde	 se	 alojaban—,	 ha	 llegado	 una	 carta	 de	 su	 majestad	 el
emperador	en	la	que	os	reitera	el	consejo	de	que	tengáis	cuidado	y	mantengáis
vigilados	a	los	moriscos	de	Valencia,	y	que	renovéis	el	mandato	en	Tordesillas	al
marqués	de	Denia.

—Eso	deberá	hacerlo	mi	primo	don	Maximiliano;	ahora	es	él	el	gobernador
de	España.	Hacedle	llegar	esas	órdenes.

—Vuestro	primo	es	un	joven	inteligente.	Hará	bien	su	trabajo.
—Mi	 padre	 se	 lleva	 muy	 bien	 con	 sus	 hermanos	 don	 Fernando	 y	 doña

María;	 espero	que	estas	 relaciones	 familiares	 sigan	con	 tan	armoniosa	 sintonía
cuando	falte	el	emperador.

—Se	mantendrá,	señor,	no	lo	dudéis.	El	matrimonio	entre	vuestra	hermana
y	vuestro	primo	no	ha	hecho	sino	estrechar	más	aún	los	lazos	de	unión	entre	los
miembros	de	la	casa	de	Austria.

—Pero	ni	yo	ni	mi	hermana	habíamos	conocido	a	nuestro	primo	antes	de
esta	boda.	Ahora	lo	conozco	y	he	visto	lo	que	expresan	sus	ojos.

—¿Y	qué	expresan,	señor?	—preguntó	Luis.
—Ambición.	Maximiliano	desea	heredar	el	título	de	rey	de	romanos	que	mi

padre	le	dio	al	suyo.	Y	ese	título	implica	ser	sucesor	al	trono	del	Imperio.
—Vuestro	 padre	 le	 prometió	 a	 su	 hermano	 don	 Fernando	 que	 él	 sería	 el

emperador,	pero	que	después	el	título	pasaría	a	ser	vuestro.



—La	unidad	de	los	dominios	de	la	casa	de	Austria	no	debería	romperse,	ni
siquiera	 de	 manera	 ocasional.	 Yo	 soy	 el	 hijo	 mayor	 del	 emperador	 y,	 en
consecuencia,	 debo	 ser	 también	 su	 heredero	 universal,	 tanto	 en	 los	 reinos	 de
España	 como	 en	 el	 Imperio,	 en	 los	 Países	 Bajos	 y	 en	 todos	 los	 dominios	 de
Italia.	Maximiliano	deberá	aceptarlo.	Y	como	miembro	 relevante	de	 la	casa	de
Austria,	 yo	 le	 concederé	 título	 y	 honores.	 Mi	 tía	 la	 reina	 de	 Hungría	 ha
manifestado	 su	 voluntad	 de	 dejar	 de	 ser	 gobernadora	 de	 los	 Países	 Bajos,
Maximiliano	podría	ocupar	ese	puesto,	pero	siempre	bajo	la	obediencia	debida	al
cabeza	de	la	familia,	y	ese	seré	yo	cuando	mi	padre	falte	en	este	mundo.	Así	es
la	ley	y	la	costumbre.	Así	se	ha	hecho	grande	el	linaje	de	Habsburgo	—sentenció
Felipe.

—También	 dispone	 su	majestad	 que	 se	 permita	 pasar	 a	 las	 Indias	 a	 cien
esclavos	 negros,	 propiedad	 de	 don	 Rodrigo	 Saavedra.	 Esos	 negros	 son
necesarios	para	trabajar	en	el	Nuevo	Mundo,	pues	los	indios	no	aguantan	ciertas
tareas	que	son	para	ellos	demasiado	duras	—contestó	Luis	de	Ávila	y	cambió	de
tema.	Quería	evitar	que	el	príncipe	se	enfadara	recordando	que	su	tío	Fernando
era	el	rey	de	romanos	y	el	sucesor	por	tanto	al	Imperio.

—Mucha	gente	se	está	haciendo	muy	rica	con	el	comercio	con	las	Indias	—
pareció	quejarse	Felipe.

—También	arriesgan	mucho,	señor.
—Algún	 día	 habrá	 que	 regular	 ese	 mercado.	 La	 Corona	 de	 España	 y	 el

Imperio	 necesitarán	 mucho	 dinero	 para	 seguir	 haciendo	 frente	 a	 los	 turcos,	 a
Francia	y	a	los	herejes	protestantes.

—Los	protestantes	ya	han	 sido	derrotados	por	 su	majestad	don	Carlos	 en
Mühlberg.	Y	además	ha	muerto	su	faro,	ese	tal	Lutero.	No	creo	que	se	atrevan	a
un	nuevo	levantamiento.	Ya	han	recibido	lo	suyo.

—No	estéis	tan	seguro,	don	Luis.	Hace	siglos	que	la	Iglesia	sufre	la	sangría
de	ver	cómo	se	sucede	una	herejía	tras	otra.	Los	luteranos	han	sido	derrotados,
sí,	 pero	 sigue	 habiendo,	 por	 lo	 que	 sé,	 muchos	 focos	 herejes	 en	 toda	 la
cristiandad:	en	Francia,	en	Inglaterra,	en	la	misma	España…	Dejadme	esa	carta.

—Aquí	la	tenéis,	alteza	—dijo	Luis	de	Ávila,	y	entregó	la	carta	de	Carlos	a
Felipe.

—«Serenísimo	príncipe,	nuestro	caro	y	amado	hijo…»	—leyó.
—Vuestro	padre	os	ama	más	que	a	nadie	en	este	mundo.
—Y	 yo	 corresponderé	 a	 ese	 amor	 como	 debe	 hacerlo	 un	 buen	 hijo	 y	 un

miembro	ejemplar	del	linaje	de	Habsburgo.
—No	me	cabe	duda.
—¿Sabéis	que	esta	será	la	primera	vez	que	salga	de	los	reinos	de	España?



—Claro	que	lo	sé,	alteza.	Vuestro	padre	así	lo	ha	decidido	ahora.	Cree	que
ha	llegado	el	momento	de	que	conozcáis	nuevas	tierras	y	nuevas	costumbres.	Es
bueno	para	quien	va	a	ser	el	dueño	del	mundo.

—Bien,	es	hora	de	partir	hacia	Génova.	Dad	la	orden	al	almirante	de	la	flota
para	zarpar	en	cuanto	lo	permita	el	mar,	nuestro	mar.	Veamos	cómo	es	esa	parte
del	mundo.

El	séquito	del	príncipe	Felipe	lo	formaban	quinientas	personas,	tantas	como
las	 que	 seguían	 en	 cada	 uno	 de	 sus	 viajes	 al	 emperador.	Y	 llevaban	 con	 ellos
tapices,	 muebles,	 vajillas	 de	 oro	 y	 plata,	 candelabros	 y	 toda	 una	 retahíla	 de
enseres	de	lo	más	variado.

El	 coste	 de	 aquella	 caravana	 de	 nobles,	 consejeros,	 eclesiásticos,
secretarios,	 pajes,	 soldados,	 músicos,	 bufones,	 cocineros,	 criados,	 muleros	 y
demás	gentes	 era	 enorme;	 cada	día	 se	gastaban	varios	miles	de	maravedíes	 en
mantener	el	cortejo	y	cuantos	servicios	requería	aprovisionarlo.

En	 el	 puerto	 de	 Rosas	 cincuenta	 y	 ocho	 galeras	 y	 otras	 tantas	 naves	 de
transporte	 y	 auxiliares	 estaban	 preparadas	 para	 llevar	 a	 Génova	 a	 don	 Felipe.
Mandaba	 aquella	 flota	 el	 almirante	 Andrea	 Doria,	 que	 a	 punto	 de	 cumplir
ochenta	y	dos	años	seguía	al	frente	de	la	armada	imperial	en	el	Mediterráneo.

La	flota	llegó	a	Génova	sin	más	contratiempo	que	una	pequeña	tormenta	a
la	altura	de	Marsella	y	la	noticia	de	que	se	había	reforzado	la	frontera	de	Navarra
ante	una	nueva	amenaza	de	invasión	francesa.

En	la	galera	capitana	de	Andrea	Doria,	además	de	Felipe	viajaron	Luis	de
Ávila	con	Juan	Calvete,	el	maestro	de	gramática	del	príncipe,	que	día	a	día	 se
ganaba	su	confianza	y	actuaba	más	como	su	consejero	que	como	su	profesor,	y
el	fiel	Luis	de	Requesens,	el	mejor	amigo	del	príncipe.

Dadas	las	noticias	que	llegaban	sobre	una	posible	nueva	guerra	con	Francia,
Andrea	Doria	ordenó	que	el	centenar	de	embarcaciones	navegara	muy	junto	y	en
permanente	estado	de	alerta.	En	cuanto	algunas	naos,	más	lentas	que	las	galeras
de	combate,	se	retrasaban,	el	convoy	entero	esperaba	para	reagruparse.	Por	ello
tardaron	todo	un	mes	en	completar	la	travesía	desde	Rosas	a	Génova,	cuando	lo
habitual	era	hacerla	en	una	semana.

Bruselas,	navidades	de	1548

A	fines	del	mes	de	octubre,	tras	presidir	una	reunión	de	los	Estados	Generales	de
los	Países	Bajos,	el	emperador	asistió	a	un	banquete	en	el	que	consumió	grandes
cantidades	 de	 carne	 roja	 y	 seis	 jarras	 de	 cerveza.	 Esa	 misma	 noche	 tuvo	 un



ataque	de	gota,	otro	más,	tan	doloroso	y	fuerte	que	lo	dejó	paralizado	de	la	mano
derecha	y	dos	días	después	de	la	izquierda.

El	 dolor	 era	 tan	 intenso	 que	 le	 impedía	 incluso	 sostener	 la	 pluma	 para
firmar	documentos,	de	modo	que	 tuvo	que	ser	el	secretario	Francisco	de	Eraso
quien	 rubricara	 los	 diplomas	 y	 las	 cartas	 imitando	 la	 firma	 de	 Carlos,	 con	 su
autorización.

El	médico	Pablo	Losantos,	 que	 seguía	 al	 emperador	 en	 todo	momento,	 le
puso	una	dieta	severa	y	le	dijo	con	todos	sus	respetos	que,	si	no	seguía	en	esta
ocasión	sus	recomendaciones	de	manera	severa,	se	iría	de	regreso	a	España	y	no
volvería	a	prestarle	sus	servicios,	aunque	ello	le	costara	la	cárcel.	Nunca	nadie	le
había	hablado	antes	así	al	dueño	del	mundo.

Carlos	se	tragó	su	arrogancia	por	una	vez	y	obedeció	a	su	médico.
Durante	el	mes	de	noviembre	fue	recibiendo	noticias	día	a	día	del	viaje	de

su	 hijo	 Felipe,	 que	 compartía	 con	 Pedro	Losantos,	 quien	 cada	mañana	 y	 cada
tarde	visitaba	al	emperador	y	presenciaba	cada	una	de	las	comidas	que	ingería,
controlando	personalmente	las	cantidades	y	el	tipo	de	alimentos	que	tomaba.

El	dolor	por	la	gota	era	tal	que	Carlos	ni	siquiera	pudo	salir	de	su	palacio	de
Coudenberg	a	recibir	a	sus	dos	hermanas,	las	reinas	viudas	de	Francia	y	Hungría,
que	acudieron	a	visitarlo	a	Bruselas.

Además	 de	 la	 gota,	 en	 la	 segunda	 semana	 de	 diciembre	Carlos	 sufrió	 un
acceso	de	 fiebres	 cuartanas,	 justo	 el	día	que	 recibió	 la	noticia	de	 su	 enviado	a
América,	Pedro	de	la	Gasca,	sobre	el	final	de	la	rebelión	en	el	Perú	y	la	completa
sumisión	de	esas	tierras	a	la	Corona	de	España.

Los	partidarios	del	 rebelde	Gonzalo	Pizarro	habían	sido	decapitados	y	 los
príncipes	 descendientes	 de	 Atahualpa,	 el	 último	 emperador	 de	 los	 incas
derrotado	 y	 ejecutado	 por	 Francisco	 Pizarro,	 o	 habían	 muerto	 o	 habían
renunciado	a	cualquier	derecho	al	 trono	del	Perú	o	habían	aceptado	el	dominio
del	rey	de	España	y	se	habían	bautizado	y	abrazado	las	prácticas	cristianas.

Solo	 las	 protestas	 sobre	 la	 represión	 y	 la	 brutalidad	 de	 los	 españoles
denunciadas	 por	 fray	 Bartolomé	 de	 las	 Casas,	 que	 había	 regresado	 el	 año
anterior	 a	 España,	 enturbiaron	 las	 noticias	 que	 llegaban	 a	 Bruselas	 sobre	 la
situación	en	América.	El	 fraile	dominico	seguía	acusando	a	 los	conquistadores
de	ser	los	culpables	de	que	en	aquellos	días	apenas	quedasen	cien	indios	caribes
vivos	 de	 los	 varios	 millones	 que	 habitaban	 las	 islas	 del	 mar	 Caribe	 cuando
cincuenta	años	antes	llegaron	a	ellas	los	españoles.



En	 el	 palacio	 de	 Coudenberg,	 con	 Carlos	 algo	 mejorado	 de	 sus	 muchos
achaques,	el	canciller	Granvela	informaba	al	emperador.

—Majestad,	 el	 viaje	 de	 vuestro	 hijo	 don	 Felipe	 discurre	 como	 estaba
previsto.	 Llegó	 sin	 percance	 alguno	 a	 Génova	 y	 desde	 allí	 se	 ha	 dirigido	 a
Alemania	por	Ferrara,	Trento,	 Innsbruck	y	Augsburgo.	Todas	 las	 ciudades	por
las	que	ha	pasado	le	han	rendido	homenajes	y	dedicado	entradas	 triunfales.	En
todas	ellas	ha	sido	reconocido	como	vuestro	heredero	y	futuro	señor.

Nicolás	de	Granvela	tenía	sesenta	y	cuatro	años;	con	muy	poco	pelo	en	el
cráneo	pero	una	larga	y	abundante	barba,	canosa	y	dividida	en	dos	largos	brotes,
parecía	más	un	profeta	bíblico	que	el	canciller	del	Imperio.

—Quiero	que	conozca	bien	todas	las	ciudades	que	le	sea	posible	visitar	en
Alemania	antes	de	encontrarse	conmigo	en	Bruselas	—asentó	Carlos.

—Así	se	está	haciendo,	señor.	—Lo	que	Granvela	no	le	contó	al	emperador
es	que	su	hijo	se	había	comportado	de	modo	soberbio	en	Génova,	mostrándose
distante	y	poco	amable	con	las	autoridades	de	la	ciudad,	a	las	que	trató	en	todo
momento	con	menosprecio.

—Don	Felipe	es	un	auténtico	Austria.
—Lo	es,	majestad,	lo	es.
—Por	eso	he	dictado	nuevas	instrucciones	para	que	cuando	le	toque,	que	no

será	muy	 tarde,	gobierne	estos	dominios.	He	decidido,	 tal	cual	 se	acordó	en	 la
Dieta	imperial,	poner	las	diecisiete	provincias	de	los	Países	Bajos	en	sus	manos
y	desvincularlas	del	Imperio.	Además,	mi	hijo	recibirá	la	herencia	de	la	casa	de
Borgoña,	 que	 yo	 recibí	 de	 mi	 padre	 don	 Felipe	 a	 través	 de	 mi	 abuelo	 el
emperador	Maximiliano	y	de	mi	abuela	doña	María	de	Borgoña.

»Ahora	 solo	 espero	 llegar	 a	 un	 acuerdo	 definitivo	 con	 esos	 tercos
protestantes	y	que	mi	hijo	pueda	iniciar	su	reinado	en	paz.

—Espero	que	lo	logremos,	majestad	—dijo	Granvela.
—Mi	hijo	sabe	que	tiene	que	mantener	la	unidad	de	la	familia.	Hace	unos

meses	 le	 ratifiqué	 a	 mi	 hermano	 don	 Fernando	 que	 él	 sería	 mi	 sucesor	 en	 el
Imperio.	Ya	se	lo	había	prometido	hace	muchos	años,	cuando	nos	separamos	tras
estar	 un	 tiempo	 juntos	 al	 encontrarnos	 por	 primera	 vez	 en	 Castilla.	 Don
Fernando	se	crio	en	España	con	nuestro	abuelo	el	 rey	Católico,	quien	estuvo	a
punto	de	dejarle	en	herencia	los	reinos	y	Estados	de	la	Corona	de	Aragón.	Los
españoles	 lo	preferían	a	él	como	rey	antes	que	a	mí,	pues	don	Fernando	había
nacido	en	España,	hablaba	ese	idioma	que	yo	desconocía	por	completo	cuando
llegué	y	era	el	favorito	del	Católico.

—Pero	vos	erais	el	primogénito…
—En	el	 Imperio	no	 rigen	 las	mismas	 leyes	 sucesorias	que	en	España.	Mi

hermano	será	el	emperador	y	mi	hijo	el	rey	de	romanos.	Don	Fernando	regirá	el



Imperio	 a	 mi	 muerte	 y	 a	 la	 suya	 pasará	 a	 manos	 de	 don	 Felipe.	 Así	 lo	 he
dispuesto	y	así	debe	ser.

—¿Estará	de	acuerdo	su	alteza	el	príncipe?
—Deberá	 estarlo.	 No	 puede	 desobedecerme.	 No	 lo	 hará.	 Nunca.	 Don

Fernando	 será	 el	 emperador,	 y	 como	 tal,	 don	 Felipe	 le	 rendirá	 pleitesía	 y
obediencia.

»El	 duque	 de	 Alba	 es	 el	 garante	 de	 mi	 voluntad	 y	 vos,	 don	 Nicolás,	 su
custodio.

A	 pesar	 del	 dolor	 y	 de	 la	 enfermedad,	 Carlos	 estaba	 satisfecho.	 Las
relaciones	 con	 el	 papa	 Paulo	 III	 habían	 mejorado	 mucho,	 la	 alianzas	 con
Inglaterra	 y	 Portugal	 estaban	 aseguradas,	 una	 nueva	 guerra	 con	 Francia	 podía
afrontarse	con	éxito	y	 la	 familia	 estaba	unida	pese	a	que	el	príncipe	Felipe	no
estaba	dispuesto	a	renunciar	al	Imperio	ni	a	sus	derechos	dinásticos.

Bruselas,	fines	de	enero	de	1549

A	comienzo	de	año	había	pasado	varios	días	en	la	cama	con	temblores	a	causa
de	 la	 calentura	y	de	 los	dolores	de	 la	gota,	pero	el	día	de	 la	Epifanía	 se	había
levantado	para	asistir	a	una	fiesta	que	organizó	uno	de	sus	consejeros	aragoneses
y	dos	 semanas	después	 acudió	 a	presenciar	un	 torneo	en	 compañía	de	 sus	dos
hermanas	 y	 de	 varias	 damas	 de	 la	 corte,	 antes	 de	 celebrarse	 una	 boda	 de	 dos
nobles	en	la	que	Carlos	actuó	de	padrino	y	Leonor	y	María	de	madrinas.	Hubo
después	de	 la	 ceremonia	un	gran	baile	de	máscaras	y	un	banquete,	 en	 el	 cual,
medio	a	escondidas,	Carlos	se	trajinó	una	buena	jarra	de	cerveza.

Aquella	mañana	había	nevado	y	 las	charcas	y	 las	fuentes	estaban	heladas.
Carlos	desayunaba	en	una	pequeña	habitación	del	palacio	de	Coudenberg,	ante
una	chimenea	en	 la	que	chisporroteaban	varios	 leños	que	caldeaban	la	estancia
con	un	agradable	fuego.

Estaba	 muy	 delgado	 y	 débil,	 pero	 al	 menos	 los	 fuertes	 dolores	 de	 unas
semanas	atrás	habían	remitido.

—¡Leche,	 galletas	 y	 lentejas	 estofadas!	 ¡Este	 no	 es	 el	 desayuno	 de	 un
emperador!	—protestó	Carlos.

—Hermano,	si	no	quieres	que	vuelva	a	atormentarte	la	gota	debes	seguir	la
dieta	que	 te	ha	prescrito	 tu	médico	napolitano	—le	dijo	su	hermana	Leonor,	 la
que	fuera	reina	de	Portugal	y	reina	de	Francia.

—No	 es	 napolitano.	 Es	 castellano,	 hijo	 de	 un	 converso	 toledano	 que
también	me	 asistió,	 y	 antes	 a	 nuestro	 abuelo	 don	 Fernando.	 Se	 llama	 Pablo	 y



estudió	en	la	escuela	de	Salerno,	en	el	reino	de	Nápoles;	por	eso	algunos	de	sus
colegas	dicen	que	es	de	Nápoles.

—Aseguran	algunos	que	esa	escuela	es	la	mejor	para	aprender	medicina,	de
modo	que	sigue	sus	consejos,	hermano.

—Y	 eso	 es	 lo	 que	 estoy	 haciendo,	 pero	 al	 menos	 podría	 dejarme	 tomar
alguna	cerveza.

—Si	lo	haces,	recaerás	otra	vez	—comentó	María.
—¿Qué	sabes	de	Felipe?	—demandó	Leonor.
—Sigue	su	viaje	por	Alemania.	Ayer	recibí	una	nueva	carta,	en	esta	ocasión

del	 duque	 de	 Alba.	 Desde	Milán,	 donde	mi	 hijo	 fue	 recibido	 como	 su	 señor,
atravesaron	los	Alpes	antes	de	las	grandes	nevadas	y	andan	ahora	por	Innsbruck
y	Heidelberg.	Supongo	que	los	alemanes	se	asombrarán	a	la	vista	del	séquito	que
acompaña	al	príncipe,	que	incluso	lleva	a	su	propio	maestro	de	música,	el	ciego
Antonio	de	Cabezón.

—¿Y	cuándo	llegará	nuestro	sobrino	a	Bruselas?	—preguntó	María.
—A	comienzos	de	la	primavera.	Antes	de	que	llegue	debo	tener	resuelta	la

cesión	del	dominio	de	los	Países	Bajos	para	Felipe.	Ya	hemos	decidido	que	sean
un	Estado	independiente,	separados	del	Imperio.

—A	nuestro	hermano	Fernando	no	le	gustará	eso	—supuso	Leonor.
—Pues	deberá	aceptarlo.	Fernando	se	queda	con	el	Imperio.	El	papa	ya	ha

mostrado	su	acuerdo	con	las	decisiones	que	adoptamos	en	Augsburgo;	hace	unos
días	recibí	aquí	en	palacio	a	sus	nuncios,	que	así	me	lo	confirmaron.	Además,	el
santo	padre	me	ha	dado	 las	gracias	por	poner	orden	en	Alemania	y	acabar	con
los	rebeldes	reformistas.

—¿Cómo	 lo	 están	 haciendo	Maximiliano	 y	María	 como	 gobernadores	 de
España?	—preguntó	Leonor.

—De	momento	no	han	tenido	ningún	problema	en	esos	reinos.	Además,	allí
está	 el	 arzobispo	 Silíceo,	 quien	 ya	 fue	 consejero	 de	 Felipe.	 Es	 un	 veterano	 y
hábil	político	y	no	consentirá	que	esa	joven	pareja	haga	algo	incorrecto.

Bruselas	1	de	abril	de	1549

Por	fin	llegó	el	anuncio	que	el	emperador	tanto	esperaba.
El	séquito	del	príncipe	Felipe	estaba	cerca	de	Bruselas.	Si	no	había	ningún

incidente,	el	heredero	de	Carlos	de	Austria	entraría	en	la	ciudad	el	primer	día	de
abril.

En	las	últimas	semanas	la	cancillería	imperial	no	había	parado	un	instante:
se	 habían	 emitido	 instrucciones	 a	 Fernando	 para	 que	 mediara	 en	 las	 disputas



entre	 Polonia	 y	 Lituania	 por	 el	 dominio	 de	 Prusia,	 se	 habían	 confirmado
privilegios	a	ciudades	que	habían	entregado	cuantiosas	sumas	de	dinero	al	tesoro
imperial,	 se	 habían	 regulado	 el	 comercio	 y	 la	 venta	 de	 paños	 en	 las	 ferias	 y
mercados,	 y	 había	 otorgado	 el	 hábito	 de	 las	 Órdenes	 militares	 a	 varios
caballeros.

Además,	 a	 causa	 de	 la	 insistencia	 de	Pablo	Losantos,	 el	 emperador	 había
iniciado	una	nueva	dieta	a	base	de	palo	de	Indias.	El	médico	le	había	dicho	que
solo	sería	eficaz	si	la	seguía	durante	mucho	tiempo.

El	último	día	de	marzo	la	comitiva	del	príncipe	Felipe	se	encontraba	a	las
puertas	de	Bruselas.	Justo	el	día	anterior,	y	 tras	cuatro	años	en	el	pudridero,	el
cadáver	de	la	princesa	María	Manuela,	la	portuguesa	que	fuera	esposa	de	Felipe
de	 Austria,	 fue	 depositado	 en	 la	 Capilla	 Real	 de	 Granada	 con	 los	 Reyes
Católicos.

Carlos	 envió	 a	 numerosos	 nobles	 y	 altas	 damas	 a	 recibir	 a	 su	 hijo,	 a	 la
espera	de	su	entrada	triunfal	en	la	ciudad.

Por	fin	llegó	el	primero	de	abril.	Carlos,	nervioso	y	a	la	vez	alegre,	intentó
levantarse	 de	 la	 cama,	 pero	 sintió	 un	 fuerte	 pinchazo	 en	 el	 pie	 derecho	 y	 un
latigazo	de	dolor	le	recorrió	toda	la	pierna.	No	podría	bajar	a	recibir	a	su	hijo	a	la
puerta	de	palacio,	pero	 lo	esperaría	en	 la	gran	 sala	ansioso	por	darle	un	 fuerte
abrazo.

Felipe	entró	en	Bruselas	mediada	la	mañana	bajo	efímeros	arcos	triunfales
de	 madera	 y	 cartón	 decorados	 con	 paños,	 banderolas	 y	 enramadas.	 El	 cielo
estaba	encapotado,	pero	al	menos	no	llovía;	de	vez	en	cuando	se	abría	un	claro
entre	las	nubes	que	dejaba	pasar	unos	tímidos	rayos	de	sol.

Felipe	fue	recibido	a	la	puerta	de	palacio	por	Leonor	y	María,	sus	dos	tías,
además	de	príncipes,	duques	y	condes	de	los	Países	Bajos,	que	se	inclinaron	ante
él	 como	 si	 ya	 fuera	 el	 verdadero	 dueño	 del	 mundo.	 Les	 devolvió	 el	 saludo
cortésmente	y	subió	la	gran	escalera	del	palacio	de	Coudenberg	deprisa,	dejando
atrás	a	sus	dos	tías,	que	no	pudieron	seguir	las	zancadas	del	joven	Felipe,	pero
tratando	de	mantener	 la	compostura	regia	que	se	esperaba	del	heredero	del	 rey
de	las	Españas.

Al	 entrar	 en	 el	 salón	 del	 trono	 siguiendo	 las	 indicaciones	 del	 chambelán,
Felipe	vio	al	 fin	a	su	padre,	al	cual	se	acercó	corriendo	y	se	arrodilló	al	 llegar
ante	 él.	 Carlos	 lo	 cogió	 por	 los	 hombros,	 Felipe	 se	 incorporó	 y	 ambos	 se
abrazaron	entre	sollozos	de	alegría.

—¡Seis	años	han	pasado	desde	que	nos	separamos!	Y	han	ocurrido	 tantas
cosas…	¡Hijo	mío,	tenía	tantas	ganas	de	abrazarte!	¡Al	fin	estás	aquí!

—Jamás	sentí	felicidad	semejante,	mi	amado	padre,	como	la	que	he	tenido
al	contemplar	vuestro	rostro	—dijo	Felipe.



—Por	 las	carta	que	me	enviaban	Alba	y	Ávila	 sé	que	has	 tenido	un	buen
viaje.

—Lo	ha	 sido,	majestad.	Todas	 las	 ciudades	han	organizado	ceremonias	y
fiestas	para	anunciar	mi	llegada.	En	todas	ellas	he	oído	cómo	celebraban	vuestro
imperio,	aclamaban	vuestro	gobierno	y	vitoreaban	vuestro	nombre.

»Tras	 seis	 meses	 por	 Italia	 y	 Alemania	 al	 fin	 estoy	 a	 vuestro	 lado;	 ha
merecido	la	pena	tan	largo	viaje.

—Estás	magnífico,	hijo	mío.	Todas	esas	ciudades	y	todas	esas	gentes	que	te
han	visto	han	comprobado	que	los	Austrias	tendrán	al	frente	de	la	familia	a	un
nuevo	gran	señor.	Y	vosotras,	hermanas,	acercaos	—les	dijo	a	Leonor	y	María,
que	habían	llegado	a	la	sala	jadeando	tras	su	sobrino.

Padre	e	hijo	se	miraron	a	los	ojos.	Carlos	tenía	cuarenta	y	nueve	años,	pero
parecía	mayor:	un	anciano	lleno	de	achaques,	con	la	espalda	corvada	y	los	ojos
vidriosos	y	amarillentos.	Su	hijo	lo	contempló	con	detenimiento	y	observó	que
su	 cabeza	 estaba	 como	 hinchada,	 su	 torso	 antaño	 poderoso	 era	 raquítico,	 las
piernas	le	temblaban	y	apenas	lograban	sostenerlo	de	tan	débiles	como	las	tenía,
y	en	su	mandíbula	inferior	aún	resaltaba	más	su	exagerado	prognatismo	a	causa
de	la	delgadez	extrema	de	sus	enjutas	mejillas.

Felipe	era	un	joven	vital	de	veintidós	años	en	la	plenitud	de	la	vida:	fuerte,
hermoso,	lleno	de	salud	y	pleno	de	energía.

—Mi	hijo	dará	grandes	glorias	a	la	casa	de	Borgoña	—dijo	Carlos.
—¿Borgoña,	nuestro	hermano	ha	dicho	Borgoña?	—le	preguntó	Leonor	al

oído	a	su	hermana	María.
—Sí,	 Borgoña.	 Hace	 ya	 algún	 tiempo	 que	 Carlos	 habla	 de	 la	 casa	 de

Borgoña	como	la	propia.
—Somos	Austrias	—asentó	Leonor.
—Y	también	Borgoñas.	Fíjate	bien	en	nuestro	emblema,	hermana	—María

le	indicó	con	un	gesto	de	la	cabeza	un	gran	tapiz	donde	lucía	el	enorme	escudo
del	emperador—,	media	Europa	es	nuestra.

Bruselas,	fines	de	mayo	de	1549

Hacía	 ya	 dos	 meses	 que	 don	 Felipe	 había	 llegado	 a	 Bruselas	 con	 su	 amplia
comitiva.	De	inmediato	fue	proclamado	por	su	padre	como	duque	de	Limburgo,
Güelves,	Brabante	y	Luxemburgo,	conde	de	Gante,	Hainault	y	Namur	y	señor	de
Malinas	y	Tournai.	Casi	todos	los	títulos	nobiliarios	de	los	Países	Bajos	recaían
sobre	él.



Durante	 varias	 semanas	 el	 príncipe	 fue	 agasajado	 con	 banquetes	 y
ceremonias	 fastuosas,	 y	 presentado	 a	 los	 hombres	 más	 notables	 de	 Flandes.
Carlos	no	dejaba	de	resaltar	las	virtudes	de	su	hijo:	su	valor,	su	arrojo,	su	don	de
lenguas,	su	sabiduría,	su	destreza	en	el	uso	de	las	armas…	Un	día	aseguró	que
no	había	caballero	más	fuerte,	valeroso	y	gentil	en	todo	el	mundo	y	que	nadie	era
capaz	de	derrotarlo	en	un	combate	singular.

Y	para	demostrarlo	a	todo	el	pueblo	de	Bruselas,	el	emperador	organizó	un
torneo	 en	 el	 que	 pagó	 una	 buena	 suma	 de	 dinero	 a	 los	 lidiadores	 para	 que	 se
dejaran	vencer	por	su	hijo	y	cayeran	abatidos	en	la	lid	sin	hacerle	el	menor	daño
a	Felipe.

Así	se	convino.
Aquella	tarde	de	primavera	el	sol	brillaba	con	tanta	fuerza	que	Bruselas	más

parecía	una	ciudad	a	orillas	del	mar	Mediterráneo	que	una	urbe	del	 sombrío	y
grisáceo	norte.

Felipe	 se	 había	 equipado	 para	 el	 torneo	 con	 la	 más	 brillante	 de	 las
armaduras	 y	 se	 había	 colocado	 una	 cimera	 de	 gala	 adornada	 con	 plumas	 de
halcón	teñidas	de	rojo.

Entre	 los	 contendientes	 del	 príncipe,	 todos	 ellos	 convenientemente
alertados	 para	 que	 se	 dejaran	 derribar	 por	 la	 lanza	 de	 Felipe,	 estaba	 Luis	 de
Requesens,	el	que	fuera	en	su	juventud	paje	de	confianza	del	emperador	y	que
ahora	servía	como	el	más	fiel	de	los	consejeros	y	amigos.

El	 campo	 de	 justas	 había	 sido	 engalanado	 con	 enramadas,	 banderolas	 de
Flandes,	gallardetes	de	colores	y	cintas	de	plata	y	oro.	En	una	tribuna	destacada
se	 había	 colocado	 el	 emperador	 con	 sus	 dos	 hermanas,	 vestidos	 los	 tres	 con
ropajes	de	extraordinario	valor,	collares	de	oro	y	piedras	preciosas	y	broches	de
esmeraldas	y	rubíes.

—Este	es	el	poder	de	los	Austrias	—comentó	ufano	el	emperador	señalando
a	sus	hermanas	a	la	multitud	que	se	agolpaba	alrededor	del	palenque.

—¡Mirad,	ese	es	Felipe!	—exclamó	María	de	Hungría	al	ver	a	su	sobrino
salir	a	 la	palestra	sobre	su	caballo	blanco,	con	su	armadura	dorada	y	su	yelmo
con	las	plumas	rojas	bajo	el	brazo.

El	príncipe	arreó	a	su	caballo,	que	aceleró	el	trote	hasta	llegar	a	la	altura	del
palco	imperial,	donde	lo	detuvo	con	un	enérgico	tirón	de	las	riendas.

—Majestad,	augustas	señoras	—se	dirigió	a	su	tías—,	os	ofrezco	mi	brazo
en	 el	 combate	 en	 este	 torneo	 y	 os	 ruego	 que	 me	 permitáis	 portar	 vuestros
colores.

Felipe	alargó	la	lanza	y	puso	la	punta	cerca	de	las	dos	mujeres,	que	ataron
sendas	cintas	en	ella.



—¡Luchad	 en	 buena	 lid,	 gentil	 caballero!	 —gritó	 Leonor	 rememorando
algunas	de	las	frases	de	las	novelas	de	caballerías	que	tantas	veces	había	leído	en
aquellas	 tardes	solitarias,	cuando	fue	reina	de	Francia,	despechada	y	humillada
por	su	esposo	el	rey	Francisco.

Un	agudo	toque	de	trompeta	señaló	el	inicio	del	torneo.
Felipe	 se	 enfrentó	 a	 dos	 campeones	 que	 cayeron	 abatidos	 por	 su	 lanza	 al

primer	 envite.	 Algunos	 espectadores,	 habituados	 a	 presenciar	 los	 torneos,	 se
dieron	cuenta	de	que	el	combate	estaba	amañado	y	que	los	rivales	del	príncipe
heredero,	los	dos	formidables	guerreros,	fueron	desmontados	con	suma	facilidad.

En	 el	 palco,	 los	 tres	 hermanos	 jaleaban	 cada	 triunfo	 de	 Felipe,	 que	 tras
cuatro	victorias	consecutivas	se	retiró	a	su	tienda	a	descansar.

Entonces	le	llegó	el	turno	a	Luis	de	Requesens,	que	salió	al	campo	con	una
armadura	negra	orlada	con	hilo	de	plata	y	un	yelmo	con	penacho	amarillo.

Requesens	derribó	a	dos	 rivales	con	destreza.	No	en	vano,	era	uno	de	 los
mejores	caballeros	de	España.

Se	disponía	a	retirarse	a	su	tienda	cuando	al	otro	lado	del	campo	apareció
un	caballero	con	armadura	plateada	y	cimera	redonda,	muy	simple,	sin	ninguna
pluma,	emblema	o	escudo	que	lo	identificara.

—¿Quién	es	ese	caballero?	—preguntó	Requesens	a	uno	de	sus	escuderos.
—Lo	 ignoro,	 señor.	 Tal	 vez	 sea	 uno	 de	 esos	 ufanos	 jóvenes	 flamencos

dispuestos	a	ganar	fama	en	estos	torneos.
Al	otro	 lado	del	campo	el	caballero	de	la	armadura	plateada	alzó	su	lanza

retando	a	Requesens.
—Pues	sea	quien	sea	va	a	recibir	su	merecido.
Luis	de	Requesens	alzó	su	brazo	admitiendo	el	reto	de	su	contrincante,	se

bajó	la	visera	del	casco	y	enristró	la	lanza.
El	emperador	aceptó	el	duelo	y	dio	al	maestro	de	armas	 la	señal	para	que

comenzara	aquel	combate.
El	 caballero	 anónimo	 espoleó	 su	 corcel,	 un	 hermoso	 alazán	 de	 ollares

blanquecinos,	 y	 salió	 a	 todo	 galope	 al	 envite	 con	 Requesens.	 Luis	 enristró	 su
lanza,	apretó	los	muslos	sobre	la	silla	de	su	montura	y	arrancó	al	encuentro	con
su	retador.

El	choque	de	 los	dos	caballeros	produjo	un	estruendo	atronador.	La	 lanza
del	 de	 la	 armadura	 plateada	 fue	 hábilmente	 desviada	 por	 el	 escudo	 de
Requesens,	que	se	inclinó	hacia	la	derecha	y	propinó	un	contundente	golpe	con
la	suya	en	la	cabeza	de	su	oponente.	El	tremendo	golpe	lo	desmontó	y	su	casco
salió	volando	por	los	aires	hasta	caer	al	lado	de	la	tribuna	imperial	a	la	vez	que	el
derrotado	se	desplomaba	como	un	fardo	sobre	la	arena	del	palenque.



Sus	 cabellos	 rubios	 quedaron	 al	 descubierto	 y	 Carlos	 se	 dio	 cuenta
enseguida	de	que	el	caballero	abatido	era	su	propio	hijo.

—¡Es	Felipe!	—gritó	el	emperador,	que	corrió	a	socorrerlo.
El	 príncipe	 yacía	 inmóvil	 en	 el	 suelo,	 tendido	 y	 desmadejado	 como	 si

estuviera	muerto.
—¡Dios!,	 yo	 no	 lo	 sabía,	 yo	 no	 lo	 sabía…	 —balbució	 Requesens	 al

comprobar	 que	 había	 derribado	 a	 su	 amigo	 y	 señor.	 Luis	 echó	 pie	 a	 tierra	 y
acudió	al	lado	del	emperador,	que	ya	había	cogido	a	su	hijo	y	lo	sostenía	por	los
hombros.

—¿Está	muerto?	—preguntó	Carlos	angustiado.
—No,	majestad,	respira;	vuestro	hijo	respira	—repuso	Pablo	Losantos,	que

al	ver	correr	al	emperador	había	acudido	presto	a	auxiliar	al	príncipe.
—Yo	no	 lo	 sabía,	no	 lo	 sabía…	—repetía	una	y	otra	vez	un	compungido

Requesens.
—Permitidme,	 señor…	 —Pablo	 Losantos	 se	 hizo	 cargo	 del	 cuerpo	 de

Felipe.	Le	auscultó	el	pecho	y	comprobó	aliviado	que	su	corazón	latía	acelerado
pero	 con	 normalidad.	 Luego	 examinó	 su	 cabeza	 y	 comprobó	 que	 no	 había
ninguna	herida	ni	efusión	de	sangre.

—¿Vive?	Entonces,	¿mi	hijo	vive?
—Sí,	 mi	 señor.	 Solo	 está	 desmayado	 por	 el	 fuerte	 golpe	 recibido	 en	 la

cabeza.	El	yelmo	le	ha	salvado	la	vida.
Entonces	 llegaron	 las	dos	hermanas	de	Carlos,	 con	 las	 faldas	 remangadas

hasta	 las	 rodillas,	 y	 tras	 ellas	 varias	 damas	 de	 compañía,	 criados,	 bufones	 y
algunos	soldados	de	la	guardia.

El	médico,	 con	ayuda	de	dos	hombres,	 le	quitó	 la	 armadura	al	príncipe	y
logró	reanimarlo.

Felipe	abrió	los	ojos	y	miró	a	su	alrededor	confuso.
—¿Qué	ha	pasado?	—preguntó	con	gesto	extraño.
—Que	te	has	llevado	un	buen	golpe	en	la	cabeza,	insensato.	¿Cómo	se	te	ha

ocurrido	cambiarte	la	armadura?	—le	recriminó	su	padre.
—Quería	combatir	con	don	Luis	sin	que	supiera	que	se	enfrentaba	a	mí.
—Y	casi	te	cuesta	la	vida.
—Tenía	 que	 correr	 ese	 riesgo;	 soy	 un	 Habsburgo	 —asentó	 Felipe	 con

orgullo.
—Eres	un	 imprudente.	Hoy	has	podido	dejar	 sin	heredero	a	 los	 reinos	de

España.
—Acercaos,	don	Luis	—le	ordenó	Felipe	a	su	amigo	y	consejero.
—Perdonadme,	mi	 señor,	 no	 sabía	que	quien	 lucía	 esa	 armadura	plateada

era	vuestra	alteza.



—No	 tengo	 nada	 que	 perdonaros,	 amigo.	 Habéis	 luchado	 y	 vencido	 en
buena	 lid;	os	 felicito	por	ello.	Pero	 la	próxima	vez	os	venceré	—asentó	Felipe
con	absoluta	determinación.

Luis	de	Requesens	suspiró	aliviado.
En	los	días	siguientes	se	sucedieron	nuevos	torneos	y	justas,	y	un	solemne

funeral	 por	 el	 décimo	 aniversario	 de	 la	muerte	 de	 la	 emperatriz	 Isabel,	 al	 que
acudió	 Carlos	 acompañado	 de	 su	 hijo.	 Había	 pasado	 ya	 una	 década	 de	 aquel
terrible	 suceso,	pero	el	 emperador	 seguía	añorando	al	que	había	 sido,	y	 seguía
siendo,	el	único	amor	verdadero	de	su	vida.

Gante,	mediados	de	julio	de	1549

Como	 algunos	 consejeros	 del	 emperador	 habían	 supuesto,	 la	 revuelta	 de	 los
reformistas	no	había	acabado	pese	a	su	derrota	en	Mühlberg.

Algunos	 príncipes	 de	 las	 regiones	 del	 norte	 de	 Alemania	 habían	 logrado
recomponer	el	movimiento	que	encabezara	Lutero	y	otra	guerra	se	atisbaba	en	el
horizonte.	El	emperador	volvía	a	necesitar	dinero	para	armar	un	nuevo	ejército.

Pero	 de	 momento	 era	 feliz,	 a	 pesar	 de	 sus	 achaques,	 al	 lado	 de	 su	 hijo,
cuyos	cabellos	rubios	y	cierto	corte	del	rostro	le	recordaban	a	su	esposa	muerta.

Pasaban	 los	 días	 entre	 fiestas,	 banquetes,	 torneos,	 procesiones	 y
ceremonias,	 en	 las	 que	 Felipe,	 superado	 el	 susto	 que	 le	 causó	 el	 combate	 con
Requesens,	volvió	a	combatir	con	los	mejores	caballeros	de	Flandes,	todos	ellos
convenientemente	avisados	de	que	se	 tenían	que	dejar	derrotar	cuando	 lidiaran
con	el	príncipe	heredero.

Carlos	aprovechaba	los	convites	en	los	que	había	menos	invitados	para	dar
consejos	de	gobierno	a	su	hijo.	Solía	hacerlo	en	presencia	de	sus	dos	hermanas,
que	 contribuían	 a	 explicarle	 sus	 experiencias	 de	 cómo	 eran	 las	 gentes	 de
Portugal,	Francia,	Hungría	y	Flandes,	que	tan	bien	habían	conocido.

—Mantén	 la	 paz	 con	 Francia	 siempre	 que	 te	 sea	 posible.	 Dudo	 que	 ese
reino	vuelva	a	tener	un	soberano	tan	mentiroso	y	traidor	como	don	Francisco,	del
que	 jamás	 debí	 fiarme.	 La	 paz	 con	 los	 franceses	 es	 necesaria	 para	 que	 la
cristiandad	 se	 mantenga	 unida	 contra	 los	 turcos,	 que	 son	 nuestros	 verdaderos
enemigos	y	a	los	que	hay	que	combatir	hasta	erradicar	su	amenaza.

»Y	guarda	 siempre	 la	 alianza	con	 Inglaterra,	Escocia,	 a	pesar	de	que	esta
nación	 es	 aliada	 de	 Francia,	 y	Dinamarca,	 que	 pronto	 será	 una	 de	 las	 grandes
potencias	de	la	cristiandad.

»Europa	debe	recibir	tu	atención	principal,	pero	no	te	olvides	del	gobierno
de	las	Indias.	Los	españoles	que	allí	se	han	instalado	han	ganado	para	nosotros



muchas	tierras	y	riquezas,	tan	necesarias	para	sostener	los	muchos	retos	que	se
avecinan.	 Preocúpate	 por	 los	 indígenas	 y	 procura	 que	 sean	 tratados	 como
hombres	y	no	como	bestias.	Haz	que	se	cumplan	las	nuevas	leyes	de	las	Indias
que	 aprobamos	 hace	 seis	 años	 y	 nombra	 para	 los	 cargos	 de	 virreyes	 y
adelantados	a	los	más	leales	y	eficaces.

Aquellos	días	de	verano	la	familia	imperial	estaba	en	Gante,	la	ciudad	natal
de	 Carlos.	 Recorría	 todas	 las	 ciudades	 de	 Flandes,	 pues	 el	 emperador	 estaba
empeñado	 en	 que	 todos	 conocieran	 a	 su	 hijo,	 que	 iba	 a	 ser	 el	 señor	 de	 ese
territorio.

Carlos,	Felipe,	Leonor	y	María	presenciaban	en	Gante	un	 juego	de	cañas.
Varios	 caballeros	 colocados	 en	 dos	 hileras	 a	 unos	 diez	 pasos	 de	 distancia	 se
lanzaban	cañas	ligeras	a	modo	de	lanzas.	En	una	de	las	manos	portaban	escudos
pequeños	 con	 los	 cuales	 trataban	 de	 desviar	 las	 cañas.	Algunas	 golpeaban	 los
cuerpos	de	los	caballeros,	pero	gracias	a	sus	armaduras	no	les	causaban	el	menor
daño.

—Quiero	participar	en	ese	juego	—dijo	Felipe	de	pronto.
—¿Ya	estás	repuesto	de	tu	caída	en	Bruselas?	—le	preguntó	su	padre.
—Lo	estoy.
Felipe	bajó	a	la	plaza	donde	se	realizaba	el	alarde,	vistió	una	armadura	y	se

colocó	en	fila	en	uno	de	los	dos	bandos.	Enseguida	se	mostró	muy	hábil	y	con
extraordinaria	puntería	en	el	lanzamiento	de	las	cañas,	lo	que	fue	celebrado	por
todos.

Tras	 el	 torneo,	 el	 concejo	de	Gante	ofreció	un	gran	banquete	 a	 la	 familia
imperial.	 Los	 tiempos	 en	 los	 que	 sus	 ciudadanos	 se	 habían	 rebelado	 contra	 su
emperador	parecían	ya	completamente	olvidados.

El	 resto	 del	 verano	 continuaron	 los	 viajes	 y	 visitas	 por	 las	 regiones	 y
ciudades	 de	 los	 Países	 Bajos.	 En	 cada	 uno	 de	 los	 lugares	 visitados,	 Carlos
imponía	que	las	autoridades	juraran	lealtad	a	Felipe	como	heredero.	Lo	hacían	a
regañadientes,	 porque	 consideraban	 al	 príncipe	 como	 a	 un	 extranjero	 y,	 en
secreto,	renegaban	de	él	y	consideraban	que	no	era	su	legítimo	señor.

La	comitiva	de	los	Austrias,	a	los	que	acompañaban	el	duque	de	Alba,	Luis
de	Requesens,	varios	amigos	y	consejeros	de	Carlos	y	de	Felipe,	nobles,	damas
de	compañía	de	las	reinas	Leonor	y	María,	una	nutrida	guardia	de	soldados	y	un
centenar	de	pajes,	criados,	cocineros	y	muleros,	siguió	visitando	ciudades	de	los
Países	Bajos	durante	el	resto	del	verano	y	en	todas	se	exigía	prestaran	juramento
de	fidelidad	al	príncipe	Felipe.

Algunos	 de	 esos	 días	 se	 dedicaron	 a	 la	 caza,	 presenciaron	 torneos,
asistieron	a	representaciones	de	batallas,	recibieron	homenajes	y	celebraron	más
y	más	banquetes.	En	ninguna	ciudad	 faltaron	 los	vítores	al	príncipe;	pero	eran



forzados.	No	 era	 el	 señor	 que	 querían	 los	 habitantes	 de	 los	 Países	 Bajos.	No,
definitivamente	no	lo	era.

Rotterdam,	fines	de	septiembre	de	1549

La	rica	y	próspera	ciudad	de	Amberes	los	acogió	con	un	despliegue	de	efímeros
arcos	 triunfales	 en	 los	 cuales	 colgaban	 telones	 pintados	 en	 los	 que	 se
comparaban	 las	 figuras	 de	 Carlos	 y	 Felipe	 de	 Austria	 con	 los	 reyes	 bíblicos
David	y	Salomón	y	con	los	héroes	mitológicos	Atlas	y	Hércules.

Nunca	se	había	visto	nada	 semejante.	Aquellas	escenografías	de	Amberes
eran	la	mayor	de	las	pompas	jamás	ofrecidas	a	gobernante	alguno	en	los	Países
Bajos.	 Incluso	 se	 organizó	 un	 gran	 torneo	 en	 el	 cual	 se	 representaron	 los
caballeros	y	los	combates	tal	cual	se	narraba	en	el	Amadís	de	Gaula,	el	libro	más
famoso	de	caballerías	de	todos	cuantos	se	habían	escrito.

Y	 tampoco	 faltaron	 justas	 y	 torneos,	 en	 los	 que	 cada	 ciudad	 ponía	 más
empeño	en	superar	a	la	anterior,	siempre	seguidos	de	banquetes	y	bailes.

Carlos	 regresó	a	Bruselas	a	 fines	de	 septiembre	y	 se	 llevó	con	él	 a	Pablo
Losantos.	Tantos	fastos,	tantas	ceremonias,	tantas	recepciones	y	tantos	convites
habían	sido	demasiado	para	su	cuerpo	enfermo.	Estaba	tan	agotado	que	apenas
podía	 mover	 los	 pies;	 tenía	 que	 desplazarse	 en	 una	 silla	 que	 portaban	 cuatro
fornidos	soldados	de	su	guardia.

Volvió	a	aparecer	la	gota	y,	otra	vez,	el	dolor.	El	dolor.
Felipe	 siguió	 con	 su	 viaje,	 ahora	 sin	 su	 padre,	 pero	 acompañado	 por	 los

duques	de	Alba	y	de	Feria,	por	las	tierras	del	norte,	en	la	región	de	Holanda.	En
Rotterdam	visitó	la	casa	de	Erasmo	y	se	detuvo	ante	su	estatua	de	madera.

—¿Señores,	habéis	leído	la	obra	de	Erasmo?	—les	preguntó	a	los	duques	de
Alba	y	de	Feria.

—No,	 alteza	 —respondió	 el	 de	 Alba,	 mientras	 el	 de	 Feria	 también	 lo
negaba	con	la	cabeza.

—Pues	 deberíais	 hacerlo.	 Fue	 el	 hombre	 más	 lúcido	 de	 su	 tiempo.	 Un
personaje	tan	brillante	bien	merecería	ser	recordado	con	una	estatua	de	piedra	y
no	de	madera.	Cuando	yo	sea	señor	de	estos	dominios,	así	lo	ordenaré.

—Vuestro	padre	el	emperador	ha	decidido	que	seáis	vos,	alteza,	el	señor	de
los	Países	Bajos.	No	será	tarea	fácil	gobernar	estas	tierras	—dijo	el	de	Alba.

—¿Por	qué,	don	Fernando?
—Porque	estas	gentes	os	consideran	un	extranjero	y	a	nadie	le	gusta	que	lo

gobierne	un	extraño.



—Mi	padre	lo	era	cuando	llegó	a	España.	Ni	siquiera	sabía	hablar	nuestro
idioma.

—Y	por	eso	tuvo	problemas	para	hacerse	con	el	control	de	esos	reinos.	Los
comuneros	 en	Castilla	 y	 los	 agermanados	 en	Valencia	 se	 levantaron	 contra	 su
majestad	y	a	punto	estuvieron	de	arrojarlo	del	 trono.	Si	vuestra	abuela	 la	 reina
doña	 Juana	 hubiera	 aceptado	 la	 propuesta	 de	 los	 comuneros,	 es	 posible	 que
ahora	fuera	ella	la	soberana	ejerciente	y	todo	fuera	distinto	—explicó	Fernando
Álvarez	de	Toledo.	El	duque	de	Alba,	además	del	mejor	general	del	emperador,
era	un	duro	político.

—Supongo	 que,	 como	 le	 ocurrió	 a	mi	 padre	 en	Castilla	 y	 en	Aragón,	 yo
también	tendré	que	soportar	intrigas	y	traiciones	—dijo	Felipe.

—Nunca	faltan	insidiosos	a	la	sombra	del	poder,	alteza.	Nunca	—asentó	el
de	Alba.

Bruselas,	diciembre	de	1549

Piras	 de	 papeles,	 libros,	 informes	 y	 células	 se	 amontonaban	 sobre	 la	mesa	 de
trabajo	del	emperador	en	su	gabinete	del	palacio	de	Coudenberg.

Se	 acercaban	 las	 fiestas	 de	 la	 Navidad	 bajo	 un	 cielo	 gris	 que	 de	 vez	 en
cuando	dejaba	caer	algunos	copos	de	nieve.	Hacía	frío.	El	cuerpo	de	Carlos	se
resentía	año	a	año	cuando	llegaba	el	 invierno	y	los	huesos	y	las	articulaciones,
inflamadas	por	los	repetidos	ataques	de	gota,	le	dolían	como	si	estuvieran	siendo
corroídos	desde	dentro	por	una	legión	de	diminutos	demonios.

Había	 vuelto	 a	 ser	 abuelo,	 ahora	 de	 su	 hija	 María,	 que	 el	 primero	 de
noviembre	 había	 parido	 su	 primer	 hijo,	 una	 niña	 a	 la	 que	 llamaron	Ana,	 y	 de
Maximiliano,	su	sobrino.

Aquella	mañana	estaba	leyendo	una	carta	remitida	desde	Alcalá	de	Henares
por	 el	 profesor	 Francisco	 López	 de	 Gómara,	 un	 sacerdote	 que	 había	 sido
capellán	 de	Hernán	Cortés	 hasta	 la	muerte	 del	 conquistador	 de	México	 y	 que
ahora	 estaba	 escribiendo	 una	 historia	 general	 de	 las	 Indias.	 El	 historiador	 le
pedía	 al	 emperador	 permiso	 para	 consultar	 los	 informes	 que	 los	 virreyes	 y
adelantados	de	la	Corona	de	España	en	América	habían	enviado	a	su	majestad.
También	le	decía	que	nunca	había	estado	en	las	Indias,	de	modo	que	pretendía
escribir	ese	libro	con	los	documentos	remitidos	por	los	conquistadores.

Solicitaba	autorización	para	revisar	las	cartas	de	los	partidarios	de	Diego	de
Almagro	y	de	Francisco	Pizarro,	que	se	habían	enfrentado	en	la	cruenta	guerra
civil	 entre	 españoles	 por	 la	 conquista	 y	 gobierno	 del	 Perú,	 que	 a	 punto	 había
estado	de	dar	al	traste	con	tan	gran	empresa;	y	también	los	expedientes	incoados



por	 la	muerte	de	Francisco	de	Pizarro,	cuyo	relato	 tanto	había	 impactado	a	 los
que	lo	leyeron	en	su	tiempo.

En	 eso	 estaba	 el	 emperador	 cuando	 el	 canciller	 Granvela	 le	 presentó	 un
documento	recién	redactado.

—Majestad,	 aquí	 está	 el	 decreto	 por	 el	 cual	 declaráis	 a	 vuestro	 hijo	 el
príncipe	 don	 Felipe	 como	 heredero	 y	 señor	 de	 las	 diecisiete	 provincias	 de	 los
Países	Bajos.	Solo	falta	vuestra	firma.

El	emperador	cogió	el	documento,	lo	puso	sobre	la	mesa,	sujetó	la	pluma,	la
mojó	en	el	tintero	y	firmó	al	pie	del	escrito:	«Yo	el	rey».	La	firma	empezaba	en
la	zona	baja	del	documento	y	subía	de	pronto	hasta	acabar	casi	sobre	la	última
línea	del	escrito.	Los	rasgos	eran	inseguros	y	temblorosos,	con	discontinuidad	en
el	trazo	y	vacilación	en	algunas	de	las	letras,	de	gran	tamaño.

—Será	un	buen	rey	—musitó	Carlos.
—Bastará	con	que	intente	parecerse	a	vuestra	majestad.
—¿Se	han	recibido	noticias	de	cómo	va	la	elección	del	nuevo	papa?
Carlos	 se	 refería	 al	 proceso	 que	 se	 había	 iniciado	 hacía	 un	 mes,	 tras	 la

muerte	del	papa	Paulo	 III.	El	viejo	pontífice	había	muerto	un	mes	antes,	poco
después	 de	 suspender	 las	 sesiones	 del	Concilio	 de	Trento,	 y	 la	 Iglesia	 andaba
revuelta	en	busca	de	un	sustituto.

—Nuestro	embajador	en	Roma	cree	que	el	cónclave	de	cardenales	elegirá	al
fin	al	cardenal	Giovanni	Maria	Ciocchi	del	Monte.

—Debemos	evitarlo.	El	nuevo	papa	debe	ser	nuestro	candidato,	el	cardenal
don	 Juan	 Álvarez	 de	 Toledo.	—El	 emperador	 había	 apostado	 fuerte	 por	 este
cardenal,	obispo	de	Burgos	e	hijo	de	don	Fadrique,	segundo	duque	de	Alba.

—Será	difícil,	muy	difícil.	Los	cardenales	franceses	e	italianos	son	mayoría
y	 ya	 se	 han	 puesto	 de	 acuerdo	 para	 apoyar	 al	 cardenal	 Del	 Monte.	 Además,
como	presidente	que	ha	sido	de	las	sesiones	del	Concilio	de	Trento,	ha	logrado
un	gran	predicamento	en	algunos	cardenales	indecisos,	que	también	van	a	votar
por	él.

—Bien,	parece	que	no	podremos	evitar	su	elección	como	sucesor	del	papa
Paulo.

—El	cardenal	Del	Monte	fue	nuestro	prisionero	durante	el	saqueo	de	Roma.
Si	al	fin	es	el	elegido,	tal	vez	desee	vengarse	por	ello.

—Si	eso	ocurre,	ya	lo	abordaremos	en	su	momento.	Y	ahora	dejemos	esto,
he	citado	a	don	Antonio	Moro	para	que	me	haga	un	retrato,	otro	más.

—Es	un	gran	artista	—dijo	Granvela.
—Tiziano	 es	 superior.	 Incluso	 sus	 colegas	 lo	 consideran	 el	 mejor	 y	 lo

llaman	«el	sol	entre	las	estrellas»	—asentó	el	emperador.



—Sí,	 el	 cuadro	 en	 el	 que	 os	 pintó	 el	 año	 pasado	 sobre	 el	 caballo	 en	 la
batalla	de	Mühlberg	es	extraordinario.

—Mi	hermana	doña	María	acertó	al	encargarlo.
—Y	Tiziano	ha	sabido	captar	el	ideal	de	los	caballeros	de	Borgoña.
—Ese	 cuadro	 se	 colocará	 en	 el	 palacio	 que	 se	 está	 construyendo	 en

Granada.	Espero	que	ese	arquitecto…
—Machuca,	don	Pedro	Machuca	—precisó	el	canciller.
—Machuca,	sí,	que	lo	acabe	cuanto	antes.	Mi	deseo	es	ir	a	Granada	antes

de	morir	y	que	mis	restos	descansen	para	siempre	en	esa	ciudad,	con	los	de	mis
abuelos	 los	 Reyes	 Católicos,	mi	 padre	 don	 Felipe	 y	mi	 esposa	 Isabel…	—Se
detuvo	 un	 momento,	 pensativo,	 y	 volvió	 a	 hablar—:	 Isabel.	 Granada,	 Isabel;
nunca	he	 sido	 tan	 feliz	como	aquellos	meses	en	Granada	y	nunca	 lo	volveré	a
ser.

Carlos	 quedó	 sumido	 en	 una	 profunda	 melancolía	 al	 recordar	 aquellos
meses	del	año	1526,	cuando	vivió	la	más	intensa	y	apasionada	historia	de	amor
al	 lado	 de	 su	 esposa	 Isabel,	 amándose	 hasta	 el	 amanecer	 bajo	 los	 techos	 de
filigranas	 imposibles	 del	 palacio	 de	 los	 reyes	 nazaríes.	Aquellos	meses	 fueron
los	más	dichosos	y	placenteros	de	su	vida.

Granada,	 la	Alhambra,	 el	 lugar	 donde	 concibió	 a	 su	 hijo	 Felipe,	 el	 lugar
donde	nunca	había	vuelto,	 el	 lugar	donde	había	 sido	más	 feliz,	 el	 lugar	al	que
solo	quería	volver	para	morir.

Tordesillas,	enero	de	1550

Los	 campos	 helados	 al	 otro	 lado	 del	 curso	 del	 río	Duero	 constituían	 su	 único
horizonte.

Desde	el	mirador	de	la	casona	de	Tordesillas,	la	reina	Juana,	arrebujada	en
un	cobertor	de	piel	de	lobo,	miraba	a	lo	lejos,	con	los	ojos	perdidos	en	la	llanura
escarchada.

Ya	 había	 cumplido	 setenta	 años,	 tantos	 que	 algunos	 de	 sus	 criados	 la
consideraban	 la	mujer	más	vieja	del	mundo.	Aquella	hermosa	y	vital	 jovencita
que	fue	enviada	por	sus	padres	los	Reyes	Católicos	a	Flandes	para	casarse	con	el
más	 hermoso	 de	 los	 príncipes	 se	 había	 convertido	 en	 una	 anciana	 que	 llevaba
casi	medio	siglo	encerrada.

Juana,	 la	 reina	 legítima	 de	Castilla,	 la	mujer	 que	 había	 soportado	 el	más
largo	de	los	encierros,	el	más	duradero	de	los	cautiverios.	Juana,	la	reina,	la	hija
de	 reyes,	 la	 madre	 de	 reyes,	 reinas	 y	 emperadores.	 Juana	 de	 Castilla	 y	 de
Aragón,	la	que	pudo	ser	la	mujer	más	poderosa	del	mundo,	miraba	al	horizonte



meridional	como	si	allá	en	la	lejanía	pudiera	aparecer	en	cualquier	momento	la
figura	elegante	y	altiva	de	su	esposo,	el	rey	Felipe,	a	quien	tanto	había	amado,
quien	tanto	la	había	amado,	el	mismo	que	tanto	la	había	despreciado.

El	 débil	 sol	 invernal	 caldeaba	 tímidamente	 el	mirador.	 Juana	 escuchó	 de
pronto	una	canción	y	salió	de	su	ensimismamiento.	Se	incorporó	del	sillón	donde
solía	pasar	algún	 tiempo	en	 las	horas	más	cálidas	del	día,	calentándose	bajo	el
sol,	y	se	asomó	para	ver	de	dónde	procedía	aquel	canto.

Cerca	del	puente,	ya	en	el	lado	del	río	próximo	a	la	casona,	contempló	a	un
grupo	de	gente	que	en	torno	a	tres	carretas	avanzaba	hacia	Tordesillas.

Una	de	sus	damas	de	compañía	se	asomó	y	tras	observar	al	grupo	le	dijo	a
la	reina:

—Son	gitanos,	majestad.
—¿Gitanos?
—Sí,	 gitanos.	 Dicen	 que	 proceden	 de	 Oriente.	 Hace	 ya	 unos	 años	 que

llegaron	 a	 Castilla.	 Vagan	 de	 un	 sitio	 a	 otro,	 sin	 quedarse	 nunca	más	 de	 una
semana.	En	algunas	ciudades	han	causado	problemas	y	ha	habido	concejos	que
les	han	prohibido	atravesar	sus	puertas.

—Parece	gente	alegre.
—No	se	dedican	a	nada	concreto:	bailan	y	cantan,	comen	y	beben,	a	veces

roban…
—Entonces	son	como	los	nobles	de	estos	reinos	—ironizó	Juana.
—Mi	señora…
—Callad	un	momento;	quiero	escuchar	sus	cantos.
Juana	 aguzó	 el	 oído	 y	 pudo	 escuchar	 una	 de	 las	 alegres	 canciones	 de	 los

gitanos,	que	acompañaban	con	acompasadas	palmas.
—Deberíamos	entrar	en	palacio,	señora.	Las	nubes	están	cubriendo	el	cielo

deprisa,	tal	vez	nieve	muy	pronto.
—No,	 esperad.	 Esos	 gitanos	 cantan	 como	 los	 pájaros,	 libres	 como	 los

pájaros,	alegres	como	los	pájaros.	La	gente	que	canta	así	no	puede	hacerle	mal	a
nadie.

La	dama	hizo	un	gesto	enérgico	a	un	criado	que	se	mantenía	cerca	y	este	se
fue	en	busca	del	marqués	de	Denia.

Luis	de	Sandoval,	el	marqués	encargado	por	el	emperador	de	la	custodia	de
su	madre	en	Tordesillas,	apareció	enseguida	en	el	mirador.

—Majestad,	 es	 hora	 de	 que	 os	 retiréis.	 El	 cielo	 se	 está	 cubriendo	 y	 hace
frío.	Debéis	cuidar	vuestra	salud	—dijo	el	de	Denia.

—¿Habéis	escuchado	cantar	a	esos	gitanos?	Cantaban	a	la	libertad.
—Sí,	majestad,	los	he	oído.	Pero	no	creáis	sus	palabras,	no	son	buena	gente.



—Yo	 creo	 que	 sí.	 Ordenad	 que	 les	 entreguen	 de	mi	 parte	 un	 puñado	 de
monedas.	Sus	canciones	me	han	hecho	sonreír.

—Lo	haré,	pero	ahora	os	ruego	que	entréis	en	palacio	o	caeréis	enferma.
Una	violenta	racha	de	viento	acabó	por	cerrar	las	nubes	y	de	ese	encuentro

surgió	un	rayo	que	cayó	apenas	a	un	centenar	de	pasos	de	la	casona,	levantando
un	enorme	estruendo.

—El	rayo	es	una	señal	de	Dios	—comentó	la	reina.
—Vamos,	 majestad,	 entremos	 en	 palacio	 —la	 conminó	 el	 de	 Denia

asustado	por	el	rayo.
—Solo	es	un	relámpago,	don	Luis.	No	temáis	nada,	yo	sé	cómo	protegernos

de	 la	 tormenta.	—La	 reina	 Juana	 comenzó	 entonces	 a	 entonar	 una	 canción	 en
latín—:	Christus	vincit,	Christus	regnat,	Christus	me	defendere.

Y	cogió	con	su	mano	un	amuleto	contra	las	tormentas	que	llevaba	colgado
del	cuello,	un	escapulario	en	forma	de	bolsita	de	cuero	con	una	cadenita	de	oro.
Contenía	un	pedacito	de	pergamino	con	la	oración	del	Agnus	Dei.

Bruselas,	febrero	de	1550

La	gota	volvía	a	atormentarlo.	Se	había	saltado	la	dieta	durante	los	banquetes	de
las	 fiestas	de	Navidad;	había	vuelto	a	beber	grandes	cantidades	de	cerveza	y	a
comer	enormes	tajadas	de	buey	asado.

Pablo	Losantos	ya	no	sabía	qué	hacer	ni	qué	decirle	al	emperador.	Una	y
otra	vez,	durante	más	de	veinte	años,	le	había	recomendado	que	se	cuidara,	que
hiciera	dieta,	que	dejara	de	beber	 tanta	cerveza	y	 tanto	vino	y	que	no	comiera
tanta	 carne	 y	 tantas	 salsas.	 Pero	 todos	 aquellos	 consejos	 habían	 resultado
inútiles.

Aquella	mañana	de	febrero	el	emperador	apenas	se	podía	mover.	Cada	vez
que	 intentaba	 cambiar	 de	 posición	 en	 la	 cama	 sentía	 como	 si	 le	 estuvieran
serrando	las	articulaciones	con	una	sierra	de	hierro	rusiente.

—Sois	 el	 peor	 paciente	 del	 mundo,	 majestad	—le	 dijo	 Losantos,	 que	 ya
había	decidido	rendirse	y	dejar	que	Carlos	hiciera	lo	que	le	viniera	en	gana.

—Y	vos	el	médico	más	impertinente	que	conozco	—le	espetó.
—No	hay	cura	para	la	gota	si	no	os	priváis	de	cuanto	os	perjudica.
—Al	menos	haced	algo	para	aliviarme	el	dolor.	Para	eso	os	pago.
—No	puedo	hacer	milagros.
—Intentadlo	al	menos.
—Os	 prepararé	 una	 infusión	 de	 tila,	 mejorana	 y	 cáñamo.	 Os	 aliviará	 el

dolor,	pero…



—Pero	qué…
—Es	 probable	 que	 os	 provoque	 cierta	 dependencia	 y	 no	 podáis	 dejar	 de

consumir	esa	bebida.
—¿Cáñamo	habéis	dicho?
—Sí,	majestad,	cáñamo,	la	planta	con	cuyas	fibras	se	fabrican	velas	para	las

naves,	vestidos	y	cuerdas.
—¿Estáis	borracho,	Losantos?
—No,	mi	señor.	Del	cáñamo	 también	se	extrae	un	aceite	que	 tomado	con

moderación	 calma	 el	 dolor,	 pero	 que	 si	 se	 abusa	 de	 él	 provoca	 delirios	 y
alucinaciones.	Mi	madre	me	enseñó	a	usarlo,	y	a	ella	se	lo	enseñaron	su	madre	y
su	 abuela.	Lo	 aprendieron	 hace	mucho	 tiempo	 en	 las	montañas	 de	Alcoy,	 una
ciudad	en	el	 reino	de	Valencia.	Los	sarracenos	consumían	el	aceite	de	cáñamo
desde	hacía	tiempo,	aspirando	el	humo	que	desprende	al	quemarlo.

—¿Tenéis	ese	aceite	de	cáñamo?
—No,	pero	sé	cómo	destilarlo.
—Pues	hacedlo	enseguida.	Ya	no	soporto	este	maldito	dolor.
—Si	consigo	cáñamo,	dispondré	del	aceite	pronto.
—Haced	lo	que	sea;	tenéis	mi	autorización,	cueste	lo	que	cueste.
»Y	ahora,	retiraos.	Voy	a	seguir	dictando	mis	memorias.
—¿Estáis	escribiendo	un	libro?	—preguntó	Losantos.
—Sí.	Hace	ya	dos	años,	después	de	la	victoria	en	Mühlberg,	que	comencé	a

dictar	 mis	 recuerdos	 a	 mi	 ayuda	 de	 cámara	 y	 secretario	 privado,	 el	 señor
Guillermo	van	Male.

—Las	leeré	con	gusto	si	algún	día	se	publican,	majestad.
—¿Sabéis,	 Losantos?,	 no	me	mueve	 el	 deseo	 de	 alcanzar	 gloria	 literaria,

sino	 de	 que	 se	 conozca	 la	 verdad.	 He	 leído	 algunas	 historias	 durante	 estas
semanas	que	he	permanecido	postrado	en	cama	y	he	 comprobado	que	algunos
historiadores	no	relatan	los	hechos	tal	como	fueron,	sino	según	convenga	a	sus
intereses.

—¿Lo	haréis	 como	 Julio	César?	El	 emperador	 de	Roma	 también	 escribió
sobre	sus	campañas	militares	en	la	conquista	de	la	Galia.

—He	leído	a	Julio	César.
—Hay	historiadores	que	os	comparan	con	él.	Y	también	os	llaman	César,	el

césar	Carlos.
—Son	aduladores.
—Vuestra	majestad	 es	 el	 dueño	 de	 un	 imperio	mucho	mayor	 que	 el	 que

gobernó	Julio	César.
—Pero	 el	 romano	 conquistó	 la	 Galia	 en	 ocho	 años	 y	 yo	 no	 he	 podido

hacerlo	en	tres	guerras.	Tampoco	he	logrado	acabar	por	completo	con	la	herejía



protestante	ni	con	la	amenaza	turca	que	sigue	acechando	a	la	cristiandad.
—Pero	 habéis	 detenido	 a	 esos	 demonios	 en	 el	 Danubio	 y	 en	 el

Mediterráneo.
—Debí	 haber	 hecho	 más:	 encabezar	 una	 nueva	 cruzada,	 tomar	 Argel,

liberar	a	todos	los	cautivos	cristianos,	ir	hasta	Jerusalén,	entrar	triunfante	en	esa
ciudad	santa	y	postrarme	de	rodillas	ante	el	Santo	Sepulcro.	Ya	no	podré	hacer
nada	de	eso.	Nada.

Losantos	miró	el	 rostro	del	emperador.	Era	un	hombre	agotado.	Su	 rostro
enjuto,	 su	 mandíbula	 inferior	 saliente,	 sus	 dientes	 mellados	 con	 algunas
ausencias,	 sus	 ojos	 amarillentos	 y	 tristes,	 y	 su	 barba	 hirsuta	 y	 blanquecina
revelaban	signos	evidentes	de	su	decadencia	física.

—Con	vuestro	permiso,	majestad…
—Preparad	ese	aceite	de	cáñamo	cuanto	antes.

Tras	dictar	media	docena	de	cuartillas	a	Guillermo	van	Male,	Carlos	le	dijo
que	por	ese	día	era	suficiente	y	pidió	que	llamaran	a	su	presencia	a	su	hermana
María	y	a	su	hijo	Felipe,	las	dos	personas	en	las	que	más	confiaba.

No	tardaron	en	presentarse	en	el	dormitorio	del	emperador	en	el	palacio	de
Coudenberg,	donde	residía	esas	semanas	la	familia	imperial.

—¿Cómo	te	encuentras	hoy,	hermano?	—le	preguntó	María.
—Aquejado	de	tantos	dolores	que	apenas	he	podido	dormir.
—Lo	lamento,	padre	—dijo	Felipe.
—Ese	matasanos	de	Losantos	me	ha	dicho	que	va	a	prepararme	un	jarabe	o

algo	así	con	aceite	de	cáñamo,	que	según	parece	tiene	la	propiedad	de	calmar	el
dolor.	Pero	os	he	 llamado	para	despachar	algunos	asuntos	de	 los	que	conviene
que	estéis	enterados.

»Felipe,	acércame	esos	papeles.
—Sí,	padre.	—El	príncipe	le	entregó	lo	que	le	había	indicado.
—He	 decidido	 nombrar	 como	 presidente	 del	 Consejo	 de	 Estado	 a	 don

Enrique	 de	Toledo;	 es	 un	 hombre	muy	 competente	 y	 te	 será	 leal.	También	 he
ordenado	 que	 se	 confisquen	 todos	 los	 bienes	 que	 pertenecieron	 a	 Gonzalo
Pizarro	y	todos	sus	secuaces	que	se	rebelaron	con	él	y	contra	nuestra	Corona	en
el	Perú.	Además,	he	decidido	que	se	haga	público	al	fin	tu	nombramiento	como
duque	 de	 Milán;	 Ferrante	 Gonzaga	 será	 tu	 representante	 y	 gobernador	 del
Milanesado,	y	te	prestará	juramento	de	lealtad	por	ello.

—Gracias,	padre.



—Y	 acabo	 de	 recibir	 la	 noticia	 de	 que	 el	 cardenal	 Del	 Monte	 ha	 sido
elegido	en	el	cónclave	como	nuevo	papa	por	los	cuarenta	y	ocho	miembros	allí
congregados;	ha	adoptado	el	nombre	de	Julio	III.

—No	es	el	hombre	que	tú	querías	como	nuevo	pontífice.	Del	Monte	no	nos
tiene	a	los	Austrias	en	aprecio	—terció	María.

—No,	 no	 nos	 aprecia.	 Fue	 nuestro	 rehén	 hace	 tiempo,	 cuando	mis	 tropas
saquearon	Roma.

—Lo	sé.
—Habrá	que	llegar	a	un	acuerdo	con	él.	Enviaremos	a	don	Luis	de	Ávila	y

Zúñiga	como	comendador	de	la	Orden	de	Alcántara	y	nuestro	embajador	a	Roma
para	que	se	ponga	a	sus	pies.

—Don	Luis	es	un	hábil	diplomático	y	un	hombre	muy	leal	a	nuestra	familia
—asentó	Felipe.

—Por	eso	lo	elegí	a	él	para	que	te	educara.
»Ahora	vayamos	a	comer.
—¿Puedes	levantarte?	—le	preguntó	María	a	su	hermano.
—Sí.	 Me	 encuentro	 algo	 mejor	 y	 tengo	 apetito.	 Me	 apetece	 mucho	 una

buena	jarra	de	cerveza.	Han	traído	un	par	de	barriles	de	la	abadía	de	Grimbergen
de	 una	 variedad	 nueva	 de	 color	 blanquecino.	 Mi	 maestro	 cervecero	 ya	 la	 ha
probado,	dice	que	tiene	un	aroma	como	a	cilantro	y	que	es	extraordinaria.	Ardo
en	deseos	de	catarla	—comentó	Carlos.

—Yo	prefiero	el	vino	—dijo	Felipe.
—Tenemos	un	excelente	vino	rojo	de	Borgoña.
—Deberías	beber	menos,	hermano	—añadió	María.
—¡Vaya!,	hermana,	te	pareces	a	ese	condenado	Losantos,	que	siempre	anda

con	la	misma	cantinela:	«Majestad,	no	bebáis	tanto;	nada	de	cerveza;	no	comáis
carne	 de	 buey	 ni	 de	 faisán;	 nada	 de	 nada,	 solo	 verduras,	 legumbres	 y	 frutas».
¡Quién	puede	vivir	comiendo	naranjas,	melocotones,	duraznos	y	peras!

Acabada	la	comida,	Carlos	se	retiró	a	su	habitación.	Había	comido	y	bebido
demasiado	y	no	estaba	teniendo	una	buena	digestión.

María	y	Felipe	se	quedaron	solos	en	el	comedor	de	palacio.
—Si	tu	padre	sigue	bebiendo	y	comiendo	de	ese	modo,	pronto	serás	rey	de

España.
—Estoy	preparado	para	ello	y	 también	para	sentarme	en	el	 trono	 imperial

—afirmó	Felipe.



—Ese	 puesto	 está	 reservado	 para	 tu	 tío	 Fernando.	 Así	 se	 lo	 prometió
Carlos.	Es	un	acuerdo	de	familia	que	debes	respetar.

—También	 se	 acordó	 que	 yo	 sería	 el	 sucesor	 de	 mi	 tío	 como	 rey	 de
romanos	y	luego	su	heredero	en	el	Imperio.

—Y	así	será.	Ya	conoces	la	máxima	que	rige	en	nuestra	familia:	el	linaje	de
los	Austrias	es	lo	más	importante,	más	que	cada	uno	de	nosotros.

—Lo	sé,	por	eso	quiero	lo	que	me	pertenece.
—Y	nadie	va	a	quitártelo,	sobrino,	nadie,	pero	debes	ser	paciente	y	respetar

lo	acordado	en	la	familia.
—Siempre	 lo	 he	 hecho,	 pero	 no	 sé	 si	 mi	 tío	 Fernando	 está	 dispuesto	 a

aceptarlo.
—¿Por	qué	dices	eso?	—le	demandó	María.
—Porque	 creo	 que	 mi	 tío	 ambiciona	 que	 sea	 su	 hijo,	 mi	 primo

Maximiliano,	su	sucesor	en	el	Imperio.
—¿Estás	seguro?
—Sí.	Conocí	a	Maximiliano	cuando	vino	a	España	a	hacerse	cargo	de	mi

puesto	 como	gobernador	 y	 a	 casarse	 con	mi	 hermana,	 y	 pude	 observar	 en	 sus
ojos	 la	 ambición.	 He	 visto	 esa	 mirada	 en	 muchos	 hombres	 y	 siempre	 es	 la
misma.

—Hablaremos	de	ello	más	adelante,	pero	has	de	saber	que	debemos	evitar
una	ruptura	en	la	familia.	Cuando	llegue	el	momento,	alguien	deberá	ceder.

—Cuando	llegue	el	momento	—repitió	Felipe.
—Por	cierto,	querido	sobrino,	hace	ya	tiempo	que	murió	tu	esposa	y	ya	ha

concluido	el	plazo	del	luto	por	su	muerte.	¿Has	pensado	en	volver	a	casarte?
—Mi	padre	me	preguntó	por	eso	hace	unos	días.	No,	no	lo	he	pensado	—

mintió	Felipe.
—Pues	 hay	 quien	 dice	 que	 ya	 lo	 has	 hecho	 en	 secreto	 con	 esa	 dama

castellana…	¿Cómo	se	llama?
—Isabel.	Supongo	que	te	refieres	a	doña	Isabel	de	Osorio.
—Sí,	esa	dama.	Tu	padre	me	ha	hablado	de	ella.	Se	enfadó	mucho	cuando

supo	que	la	habías	dejado	embarazada	y	que	pensabas	casarte	con	ella.	¿Tanto	la
amas?

—Sí,	la	amo.	Es	una	mujer	muy	hermosa.
—En	 ese	 caso,	 acuéstate	 con	 ella	 cuantas	 veces	 quieras,	 hazle	 el	 amor

cuando	 te	 apetezca,	 déjala	 preñada	 cada	 año,	 pero	 no	 se	 te	 ocurra	 hablarle	 de
matrimonio.	Los	Austrias	no	nos	casamos	por	amor,	sino	por	razón	de	Estado.

—Yo	amo	a	esa	mujer	—asentó	Felipe.
—Eres	 un	 joven	 de	 sangre	 caliente	 que	 necesita	 una	 mujer	 en	 su	 cama.

Mañana	 te	 presentaré	 a	 una	 dama	 hermosísima,	 es	 flamenca	 pero	 de	 padre



español.	Se	llama	Catalina,	Catalina	Lainez.	Tal	vez	te	haga	olvidar	a	esa	Isabel
de	Osorio.

Bruselas,	mayo	de	1550

Catalina	 Lainez	 sabía	 colmar	 los	 deseos	 de	 Felipe	 de	 Austria.	 Cada	 noche	 el
príncipe	se	olvidaba	de	su	amada	Isabel	de	Osorio	mientras	le	hacía	el	amor	a	la
dulce	Catalina.	El	joven	Felipe	había	encontrado	en	su	nueva	amante	un	remanso
de	sosiego	en	medio	de	aquella	turbulenta	primavera.

Como	algunos	consejeros	del	emperador	habían	supuesto,	 los	protestantes
no	 se	 resignaron	 a	 dejar	 de	 defender	 sus	 ideas	 y	 sus	 reivindicaciones	 tras	 la
derrota	de	Mühlberg.	No.	A	finales	de	febrero	los	duques	de	Mecklemburgo	y	de
Prusia	y	el	marqués	de	Kustrin	acordaron	crear	una	nueva	liga	que	aglutinara	a
todos	los	protestantes.

Lo	 hicieron	 en	 la	 ciudad	 de	 Königsberg,	 un	 puerto	 comercial	 en	 el	 mar
Báltico.	A	esta	 liga	 se	unieron	pocas	 semanas	después	 los	príncipes	de	Hesse,
Brandemburgo	y	Sajonia.

—Alteza,	 alteza	 —el	 ayuda	 de	 cámara	 de	 Felipe	 llamó	 a	 su	 señor,	 que
andaba	en	la	cama	con	Catalina.

—¿Qué	 ocurre?	 Anoche	 di	 orden	 de	 que	 no	 se	 me	 molestara	 hasta
mediodía.

—Es	vuestro	padre,	mi	señor.	Requiere	vuestra	presencia	de	inmediato.
El	príncipe	se	incorporó	del	lecho	y	miró	a	su	lado.	Catalina	Lainez	yacía

desnuda,	apenas	cubiertas	sus	piernas	por	una	sábana	de	seda.	Era	hermosa,	de
estrechísima	cintura,	 anchas	caderas	y	pechos	 firmes	y	 rotundos,	ni	grandes	ni
pequeños,	perfectos	para	ser	acariciados.

—¿Os	 tenéis	 que	 marchar	 precisamente	 ahora?	—dijo	 la	 joven	 mientras
acariciaba	los	muslos	del	señor	de	los	Países	Bajos.

—Mi	padre	me	reclama,	pero	esta	noche	volverás	a	ser	mía.
Felipe	tosió	y	sintió	una	punzada	en	la	espalda,	a	la	altura	de	los	pulmones.
La	besó,	se	vistió	deprisa	y	acudió	al	encuentro	con	el	emperador.

Cuando	 Felipe	 llegó	 al	 gabinete	 donde	 solía	 trabajar	 Carlos,	 Leonor	 de
Austria	 y	 María	 de	 Hungría	 ya	 estaban	 allí.	 Leonor,	 la	 hermana	 mayor,
permanecía	sentada,	pues	sus	piernas	hinchadas	apenas	le	permitían	aguantar	de
pie.	Había	perdido	buena	parte	de	su	belleza	legendaria,	pero	mantenía	la	altivez
de	 los	 tiempos	 en	 los	 que	 fue	 consecutivamente	 reina	 de	 Portugal	 y	 reina	 de



Francia.	 Solo	 otra	 Leonor,	 la	 que	 fuera	 duquesa	 de	 Aquitania	 en	 el	 siglo	 XII,
podía	presentar	semejantes	credenciales.

María,	la	quinta	hija	de	Juana	la	Loca	y	Felipe	el	Hermoso,	no	era	la	más
bella	 de	 sus	 hermanas	 ni	 la	 más	 agraciada,	 pero	 era	 la	 más	 culta	 y	 la	 más
inteligente.	Tras	la	muerte	de	su	esposo	el	rey	Luis	de	Hungría	en	la	batalla	de
Mohács	contra	los	turcos,	había	renunciado	a	volverse	a	casar,	pese	a	que	había
pedido	su	mano	el	rey	Jacobo	de	Escocia.	Había	decidido	entregar	el	resto	de	su
vida	al	servicio	de	su	hermano	el	emperador.

Desde	que	enviudó	vestía	de	manera	austera	y	discreta,	había	gobernado	los
Países	Bajos	con	prudencia	y	eficacia,	se	había	ocupado	de	sus	sobrinas,	había
acogido	en	su	corte	a	su	hermana	Leonor	cuando	esta	se	marchó	de	Francia	tras
la	muerte	de	su	esposo	el	rey	Francisco	I,	y	se	había	convertido	en	los	últimos
años	 en	 la	mejor	 consejera	 de	Carlos.	Era	 la	 única	 que	 se	 atrevía	 a	 llevarle	 la
contraria	al	emperador,	incluso	en	presencia	de	otras	personas.

—Esos	 traidores	 dicen	 que	 luchan	 por	 la	 libertad	 de	 Alemania	 y	 de	 los
alemanes.	 ¿Libertad?	 ¿Qué	 libertad	 aducen?	 —Carlos	 clamaba	 ante	 sus
hermanas	 María	 y	 Leonor	 por	 las	 noticias	 que	 llegaban	 de	 la	 nueva	 liga	 de
Königsberg,	que	se	había	constituido	para	sustituir	a	la	de	Esmalcalda.

—Esos	 señores	 quieren	 que	 se	 impongan	 las	 tesis	 de	 Lutero	 porque	 no
soportan	al	papa	de	Roma,	pero	sobre	todo	quieren	que	liberes	al	 landgrave	de
Hesse	y	que	salgan	de	Alemania	los	tercios	viejos	españoles	—dijo	María.

—Perdonad,	padre,	mi	retraso,	estaba…	—intentó	alegar	Felipe.
—Sé	bien	dónde	estabas.	Siéntate	y	escucha.	—Felipe	besó	a	sus	dos	tías	y

se	sentó	al	lado	de	Leonor—.	Dice	tu	tía	que	los	alemanes	no	quieren	ver	en	su
tierra	a	los	tercios	viejos	españoles.	¿Qué	opinas	tú,	hijo?	—le	preguntó	Carlos.

—Que	tiene	razón.	En	mi	viaje	por	Alemania	pude	comprobar	en	no	pocos
lugares	 que	 la	 población	 recela	 de	 los	 soldados	 españoles.	 No	 los	 ven	 como
aliados,	 sino	 como	 una	 especie	 de	 fuerza	 de	 ocupación	 de	 su	 país,	 como	 si
hubieran	sido	invadidos	por	tropas	enemigas.

—Y	 tu	 nombramiento	 como	 señor	 de	 los	 Países	 Bajos	 no	 ha	 hecho	 sino
contribuir	a	que	ese	resquemor	aumente	—indicó	María.

—¿Estás	 diciendo	 que	 me	 he	 equivocado	 al	 nombrar	 a	 Felipe	 para	 ese
cargo?	—preguntó	Carlos.

—Tal	 vez,	 hermano,	 tal	 vez	 —dijo	 María—.	 Escuchad.	 Al	 vincular	 la
suerte	de	los	Países	Bajos	a	España	y	no	al	Imperio,	los	alemanes	han	entendido
que	 tienes	 la	 idea	 de	 segregar	 nuevos	 territorios	 para	 debilitarlo.	 Y,	 además,
tienen	muchas	dudas	sobre	la	sucesión	imperial.

—Creo	 que	 ya	 dejé	 ese	 asunto	 arreglado.	Nuestro	 hermano	Fernando	me
sucederá	en	el	Imperio	y	luego	cederá	él	ese	trono	a	Felipe	—asentó	Carlos.



—No	será	tan	fácil	tu	sucesión.	Los	príncipes	alemanes	son	avaros,	egoístas
y	solo	atienden	a	sus	intereses	y	a	sus	bolsillos.	Y	los	nobles	de	los	Países	Bajos
son	 una	 pandilla	 de	 borrachos,	 adúlteros,	 iracundos	 y	 violadores.	 No	 nos
podemos	fiar	ni	de	unos	ni	de	otros	—María	se	expresó	con	toda	rotundidad.

—En	la	Dieta	imperial	que	he	convocado	en	la	ciudad	de	Augsburgo	para
este	verano	dirimiremos	estos	asuntos	de	una	vez	por	todas.	El	Imperio	no	puede
sumirse	 en	 una	 nueva	 guerra.	 Todas	 nuestras	 fuerzas	 deben	 unirse	 contra	 los
otomanos,	con	los	que	estamos	en	tregua,	pero	que	no	dudo	que	no	tardarán	en
atacarnos	de	nuevo.	Hemos	de	aprovechar	que	tenemos	de	nuestro	lado	a	varios
reyezuelos	del	norte	de	África	—dijo	Carlos.

De	repente,	Felipe	se	puso	a	toser.
—¿Estás	enfermo,	sobrino?	—le	preguntó	Leonor.
—Hace	 un	 par	 de	 días	 que	 tengo	 molestias	 en	 el	 pecho	 y	 me	 duele	 la

espalda	—dijo	el	príncipe.
—Que	te	vea	el	médico.	Haré	que	llamen	a	Losantos	—dijo	Leonor.

—Respirad	 hondo,	 alteza	—le	 pidió	 Pablo	Losantos	 a	 Felipe—.	 ¿Es	 aquí
donde	os	duele?	—le	señaló	una	zona	de	la	espalda,	justo	en	la	zona	inferior	de
los	músculos	dorsales.

—Sí,	ahí.
—Voy	 a	 colocar	 mi	 oreja	 en	 vuestra	 espalda;	 volved	 a	 respirar	 hondo

cuando	yo	os	diga.
El	príncipe	inspiró	y	soltó	el	aire	varias	veces	siguiendo	las	indicaciones	de

Losantos.
—¿Suficiente?
—Sí.	 Tenéis	 pleuresía	 —concluyó—.	 Deberéis	 guardar	 reposo	 durante

varios	días.
—Debo	volver	a	España	enseguida.
—Pues	 lo	 siento,	 alteza,	 pero,	 si	 no	 queréis	 que	 se	 agrave	 vuestra

enfermedad,	os	recomiendo	que	retraséis	ese	viaje	dos	o	tres	semanas,	hasta	que
haga	mejor	tiempo.

»¿Os	habéis	expuesto	a	la	humedad	de	esta	tierra?	—le	preguntó.
—¿A	qué	os	referís?
—Alteza,	la	pleuresía	suele	manifestarse	cuando	los	pulmones	inhalan	aire

frío	y	húmedo.
—Bueno,	 hace	 unos	 días	 anduve	 de	 noche	 rondando	 a	 alguna	 dama,	 con

varios	amigos.	Bebimos	vino,	cantamos	bajo	sus	ventanas,	nos	divertimos…	La



noche	era	fresca,	pero	nuestros	cuerpos	estaban	demasiado	calientes	por	el	vino.
Sentí	calor	y	estaba	un	poco	sudoroso,	de	modo	que	me	quité	la	capa	y	anduve
un	buen	rato	sin	ella,	hasta	que	sentí	algo	de	frío	sobre	los	hombros.

—Pues	esa	es	la	razón	de	vuestra	tos	y	de	vuestro	dolor	en	la	espalda	y	en
el	pecho.	No	volváis	a	hacerlo,	alteza.	Os	aplicaré	un	ungüento	de	ortigas	y	de
hierbabuena	que	os	aliviará.	Sentiréis	 calor,	pero	no	os	destapéis	por	 ello	o	 se
agravará	vuestra	dolencia.

—¿Cómo	está	mi	hijo?	—le	preguntó	Carlos	a	Pablo	Losantos.
—Tiene	inflamados	los	pulmones,	majestad.	Si	se	cuida,	sanará	pronto.
—Tiene	que	regresar	enseguida	a	España.
—No	 debe	 hacerlo	 antes	 de	 dos	 semanas.	 Necesita	 ese	 tiempo	 para

recuperarse.
—Está	bien.	¿Y	mi	otro	hijo?
—Don	 Juan	 Dubois	 y	 su	 esposa	 lo	 cuidan	 bien,	 majestad.	 Crece	 sano	 y

fuerte.
—Oficialmente	será	el	hijo	de	don	Jerónimo	de	Píramo	Kegell,	con	quien

se	 casará	 doña	 Bárbara.	 Lo	 nombraré	 comisario	 del	 ejército	 imperial.	 Se
instalarán	aquí	en	Bruselas	a	las	órdenes	de	mi	hermana	la	reina	de	Hungría,	que
quedará	de	nuevo	como	gobernadora	de	 los	Países	Bajos	mientras	esté	ausente
don	Felipe.	He	decidido	que	el	pequeño	Jerónimo,	pues	mi	hijo	se	llamará	como
su	 padre	 legal,	 vaya	 a	 España.	 Se	 harán	 cargo	 de	 él	 doña	 Ana	Medina	 y	 su
esposo	don	Francisco	Massy,	el	tañedor	de	viola	de	la	capilla	imperial.	Una	vez
en	 España	 lo	 entregarán	 a	 don	 Luis	 de	 Quijada,	 mi	 mayordomo	 de	 mayor
confianza,	y	a	su	esposa	doña	Magdalena	de	Ulloa,	quienes	lo	cuidarán	como	si
fuera	su	propio	hijo.

—Se	hará	como	vuestra	majestad	disponga.
—Don	Pablo,	vos	sois	conocedor	de	este	secreto,	que	debe	guardarse	como

tal	para	siempre.	He	tenido	varios	hijos	fuera	del	matrimonio,	pero	solo	antes	de
casarme	con	doña	Isabel	y	después	de	que	ella	muriera.	Sabéis	bien	que	mientras
ella	 vivió	 jamás	 conocí	 a	 otra	 mujer,	 no	 hubiera	 podido	 hacerlo.	 Soy	 rey	 de
España	 y	 emperador	 de	 Alemania,	 y	 debo	 comportarme	 como	 mis	 súbditos
esperan	de	mí.	He	reconocido	como	hijas	mías	a	Margarita	de	Parma,	la	que	tuve
con	doña	Juana	van	der	Gheynst,	a	doña	Tadea,	a	la	que	engendré	con	Ursolina
della	 Penna,	 aquella	 hermosa	 italiana,	 y	 a	 doña	 Juana,	 la	 hija	 de	 la	 dama	 de
Nassau.	 Pero	 no	 pude	 hacerlo	 con	 doña	 Isabel,	 la	 hija	 que	 tuve	 con	 doña
Germana,	la	que	fuera	esposa	de	mi	abuelo	el	rey	Católico.	De	haberlo	hecho	se



hubiera	levantado	un	gran	escándalo	en	la	corte.	¿Os	imagináis?	La	viuda	de	don
Fernando	preñada	por	su	propio	nieto.	Y	 tampoco	puedo	reconocer	al	hijo	que
me	ha	dado	doña	Bárbara.

«No,	claro	que	no.	El	emperador	no	puede	reconocer	que	ha	tenido	un	hijo
con	la	puta	más	cara	de	Ratisbona»,	pensó	Losantos.

—¿Qué	más	ordenáis	que	haga,	mi	señor?
—Que	 le	 digáis	 a	 doña	 Bárbara	 que	 se	 case	 con	 don	 Jerónimo	 y	 que	 se

venga	a	vivir	con	él	aquí	a	Bruselas.	Deberá	estar	siempre	vigilada.	Y	encargaos
personalmente	de	que	disponga	de	la	renta	anual	que	ya	acordamos.

—Os	agradezco	la	confianza	que	habéis	depositado	en	mí,	majestad.
—Sois	de	los	pocos	hombres	en	quien	todavía	puedo	confiar.
—Aunque	sigáis	sin	hacer	el	menor	caso	de	mis	consejos	como	médico.

Con	los	cuidados	de	Pablo	Losantos,	Felipe	de	Austria	curó	de	su	pleuresía
y	a	fin	de	mayo	estuvo	en	disposición	de	viajar	de	regreso	a	España.

Para	despedir	a	su	sobrino,	María	de	Hungría	organizó	un	gran	banquete,	al
final	del	cual	se	reunió	con	Carlos,	Leonor	y	Felipe.

—Ha	llegado	la	hora	de	tu	partida,	hijo.	Regresas	a	España,	a	tus	reinos,	y
vuelves	 a	 gobernar	 la	 tierra	 de	 los	 Reyes	Católicos;	 hazlo	 con	 la	 prudencia	 y
sabiduría	 con	 la	 que	 ellos	 lo	 hicieron	y	 con	 el	 sentido	 de	 la	 justicia	 que	 te	 he
enseñado	—le	dijo	el	emperador.

—Ve	 con	 Dios,	 y	 que	 él	 te	 guarde	 siempre,	 sobrino.	 —María	 abrazó	 a
Felipe	y	lo	besó	en	las	mejillas—.	Guardaré	estos	tus	Estados	de	los	Países	Bajos
hasta	que	regreses,	como	hice	con	tu	padre.

—No	pueden	estar	en	mejores	manos,	querida	tía.
—Cuídate	mucho.	Tal	vez	vaya	a	verte	a	España	pronto	—le	dijo	Leonor.
—Si	vienes,	te	agasajaré	como	mereces.
—En	tu	viaje	de	regreso	he	dispuesto	que	pases	por	Trento.	El	papa	Julio	ha

decidido	que	 se	 reanuden	 las	 sesiones	del	 concilio.	Allí	 te	 recibirán	 los	padres
conciliares.	Las	resoluciones	de	Trento	serán	muy	importantes	para	el	futuro	de
la	cristiandad,	de	modo	que	escucha	cuanto	te	digan	y	aprende	cuanto	puedas.	La
religión	católica	es	la	mejor	argamasa	para	mantener	unidos	a	los	españoles.	No
lo	 olvides.	 De	 modo	 que	 aborta	 cualquier	 atisbo	 de	 herejía	 antes	 de	 que	 se
convierta	en	un	grave	problema.

»En	Génova	te	encontrarás	con	tu	primo	Maximiliano	y	tu	hermana	María,
que	ya	disponen	de	 la	orden	de	abandonar	el	gobierno	de	España	y	dejarlo	de
nuevo	en	tus	manos.



»Y	ve	pensando	en	buscar	una	esposa.	España	no	puede	tener	un	rey	soltero
y	un	solo	heredero	al	trono.

—Lo	haré.
—Te	mantendré	 informado	de	cuanto	ocurra	y	de	 lo	que	decidamos	en	 la

Dieta	de	Augsburgo.
—Solo	quiero	mis	derechos	y	cumplir	vuestra	voluntad	—asentó	Felipe.
Padre	e	hijo	se	dieron	un	fuerte	abrazo.	Al	emperador	se	 le	humedecieron

los	ojos.	Tal	vez,	pensó,	era	aquella	la	última	ocasión	en	que	vería	a	su	hijo.

Augsburgo,	verano	de	1550

El	 último	 día	 de	 mayo	 Carlos	 se	 despidió	 de	 sus	 dos	 hermanas	 y	 salió	 de
Bruselas	camino	de	Augsburgo.	Abandonó	la	ciudad	a	caballo,	pero	antes	pasó
por	la	plaza	del	Mercado	donde	se	despidió	del	pueblo,	que	manifestó	su	pesar
por	la	marcha	del	emperador.

Atravesó	Flandes	camino	del	curso	del	Rin	y	embarcó	en	un	navío	con	el
que	 remontó	 la	 corriente	 por	 Bonn,	 Coblenza	 y	 Maguncia,	 recibiendo	 en
audiencia	a	príncipes,	nobles	y	altos	eclesiásticos.

Se	encontraba	mejor	de	salud	y	aún	se	detuvo	en	Espira	para	cazar	durante
un	par	de	jornadas.	Allí,	para	su	alegría,	lo	esperaban	su	hijo	Felipe,	que	había
retenido	su	camino	de	regreso	a	España	para	acompañarlo	en	las	últimas	etapas,
y	su	hermano	Fernando.

El	 día	 8	 de	 julio	 llegó	 a	 Augsburgo,	 donde	 hizo	 una	 entrada	 triunfal
acompañado	por	su	hijo,	su	hermano	y	su	vasallo	el	rey	moro	de	Vélez.

Durante	 todo	 el	 mes	 de	 julio	 Carlos,	 Fernando	 y	 Felipe	 prepararon	 los
asuntos	 que	 se	 iban	 a	 tratar	 en	 la	 Dieta	 donde	 se	 iba	 a	 dirimir	 el	 futuro	 del
Imperio.	A	fin	del	mes	de	 julio,	Carlos	decidió	que	ya	era	hora	de	que	su	hijo
continuara	 camino	 de	 regreso	 a	 España	 y	 lo	 despidió	 insistiendo	 en	 que	 se
detuviera	en	Trento,	como	le	había	recomendado	cuando	salió	de	Bruselas.

Así	lo	hizo.	Felipe	viajó	a	Innsbruck	y	desde	allí	atravesó	los	Alpes,	asistió
a	alguna	de	las	sesiones	del	concilio	y	cruzó	el	norte	de	Italia	para	embarcar	en
Génova,	 donde	 lo	 aguardaban	 su	 primo	Maximiliano	 y	 su	 hermana	María,	 tal
cual	 estaba	 convenido,	 antes	 de	 zarpar	 rumbo	 a	 España.	 Pero	 lo	 que	 más
anhelaba	Felipe	era	llegar	cuanto	antes	a	Castilla	para	volver	a	encontrarse	con
Isabel	de	Osorio,	la	mujer	a	la	que	tanto	amaba.	Para	entonces	ya	había	olvidado
a	la	dulce	Catalina	Lainez,	con	la	que	compartió	aquellas	noches	de	cama	y	amor
en	Bruselas.



En	 esos	 días,	 la	 armada	 imperial	 mantenía	 intensos	 combates	 en	 varias
plazas	de	corsarios	en	el	norte	de	África,	desviando	así	la	atención	de	sus	galeras
de	guerra.

No	se	encontraba	bien.	El	 canciller	Granvela	había	 sufrido	algunos	 fuerte
dolores	 en	 el	 vientre	 desde	 que	 llegó	 con	 el	 emperador	 a	 Augsburgo.	 Pablo
Losantos	lo	había	visitado	en	un	par	de	ocasiones	y	comprobó	que	el	deterioro
del	 canciller	 era	 un	 proceso	 que	 se	 estaba	 acelerando	 en	 las	 últimas	 semanas.
Pese	a	todo,	Nicolás	de	Granvela	seguía	trabajando	sin	descanso	al	servicio	del
Imperio.

—Majestad,	 buenos	 días	 —saludó	 Granvela	 a	 Carlos,	 quien	 acababa	 de
regresar	 de	 una	 partida	 de	 caza	 que	 había	 durados	 varias	 jornadas	 por	 los
bosques	de	Baviera,	en	compañía	de	su	duque.

—Buenos	días,	don	Nicolás.
—Os	encuentro	con	muy	buen	aspecto,	señor.
—El	aire	de	los	bosques	bávaros	y	el	ejercicio	me	han	sentado	bien.	¿Cómo

estáis	vos?
—Sigo	 con	 algunos	 dolores	 en	 el	 vientre,	 pero	 algo	mejor	 que	 hace	 una

semana	—mintió	Granvela.
—Esta	 tarde	despacharemos	 los	 asuntos	más	urgentes.	Ahora	me	gustaría

que	comiéramos	juntos;	mi	cocinero	ha	preparado	un	guiso	con	la	carne	de	uno
de	los	ciervos	que	abatimos	en	la	cacería.

—Será	un	placer	acompañaros,	majestad.
Tras	la	comida,	Carlos	de	Austria	y	Nicolás	de	Granvela	se	sentaron	ante	un

buen	montón	de	papeles.
—Este	año	 la	cosecha	en	España	ha	sido	mejor	que	 los	dos	anteriores;	de

manera	que	el	precio	del	 trigo	no	será	 tan	elevado	y	no	habrá	ni	hambrunas	ni
revueltas	por	ello	—comentó	Granvela.

—Es	una	buena	noticia.
—Además,	nuestro	ejército	está	obteniendo	grandes	victorias	en	el	norte	de

África.	Si	consiguiéramos	echar	de	allí	a	los	turcos…
De	repente	Granvela	se	torció	de	dolor,	se	venció	a	un	lado	del	sillón	y	cayó

al	suelo.
—¡Don	Nicolás,	 don	Nicolás!	 ¡Ayuda,	 ayuda!	—gritó	 el	 emperador,	 que

acudió	a	levantar	a	su	canciller.
Los	 soldados	 que	 guardaban	 la	 puerta	 entraron	 a	 la	 carrera	 y	 alzaron	 en

volandas	al	canciller,	que	apenas	podía	balbucear	algunas	palabras.



—El	vientre,	el	vientre…	—se	quejó	Granvela.
—¡Llamad	a	don	Pablo	Losantos,	deprisa!
El	médico	acudió	enseguida.
Auscultó	 al	 canciller,	 palpó	 su	 vientre	 hinchado	 y	 observó	 sus	 ojos

amarillentos.
—Es	el	hígado,	majestad.	No	creo	que	don	Nicolás	lo	supere.
—¿Va	a	morir?
—Eso	solo	depende	de	Dios.	En	mi	opinión,	 creo	que	 sí,	 que	no	 resistirá

más	 allá	 de	 unos	 pocos	 días.	 Tiene	 el	 hígado	 inflamado	 y	 los	 síntomas	 que
presenta	son	muy	adversos.

Nicolás	 Perrot	 de	 Granvela,	 gran	 canciller	 del	 Imperio,	 murió	 el	 21	 de
agosto,	 justo	 al	 amanecer.	 Durante	 años	 había	 sido	 el	 consejero	 íntimo	 del
emperador	y	uno	de	sus	más	leales	amigos.	Cuando	Pablo	Losantos	le	comunicó
la	muerte	de	Granvela,	Carlos	de	Austria	se	sumió	en	una	sincera	pena.	Lamentó
el	fallecimiento	del	amigo,	pero	también	lo	muy	necesarias	que	hubieran	sido	su
experiencia	y	su	saber	en	las	negociaciones	que	se	iban	a	entablar	de	inmediato
en	Augsburgo.

Augsburgo,	septiembre	de	1550

No	se	ponían	de	acuerdo.	Durante	las	dos	últimas	semanas	de	agosto	Carlos	y	su
hermano	 Fernando	 discutieron	 sobre	 el	 asunto	 de	 la	 sucesión	 al	 frente	 del
Imperio.	El	pacto	sellado	hacía	tiempo	entre	los	dos	hermanos	dejaba	en	manos
de	Fernando	la	herencia	imperial,	pero	este	debía	entregársela	a	su	muerte	a	su
sobrino	el	príncipe	Felipe	y	no	a	su	hijo	Maximiliano.

Pero	 ni	 Felipe	 estaba	 dispuesto	 a	 renunciar	 al	 imperio	 a	 favor	 de	 su	 tío,
aunque	solo	fuera	durante	su	tiempo	de	vida,	ni	Maximiliano	admitía	que	fuera
relegado	a	ser	un	simple	gobernador	de	España,	de	los	Países	Bajos	o	de	alguna
región	fronteriza	del	Imperio.	El	hijo	de	Fernando	pretendía	ser	emperador	a	la
muerte	de	 su	padre	y	Felipe	 lo	mismo,	 incluso	antes	de	que	muriera	 su	 tío.	El
desencuentro	 entre	 la	 familia	Habsburgo	 era	 creciente	 y	 no	 parecía	 nada	 fácil
llegar	a	una	solución	pactada	que	todos	pudieran	asumir.

Además,	la	revuelta	de	los	protestantes,	lejos	de	amainar,	seguía	creciendo
y	cada	vez	eran	más	los	nobles	y	las	ciudades	que	perdían	el	miedo	a	una	nueva
represalia	 del	 emperador,	 al	 que	 consideraban	 un	 viejo	 cansado	 y	 enfermo,
carente	 de	 energía	 para	 poner	 en	 marcha	 una	 nueva	 campaña	 militar	 como
ocurriera	hacía	varios	años.



Ante	 lo	 enrevesado	 de	 la	 situación,	 Carlos	 decidió	 llamar	 a	 su	 hermana
María	de	Hungría	para	que	actuara	como	mediadora	en	el	conflicto	familiar.

María,	que	se	había	quedado	en	Bruselas	cuando	se	marcharon	su	sobrino	y
su	 hermano,	 llegó	 a	 Augsburgo	 el	 10	 de	 septiembre.	 Aquel	 mismo	 día	 se
entrevistó	con	Carlos	y	Fernando.

—Queridos	hermanos,	desde	muy	pequeños	nos	enseñaron	que	la	familia	es
lo	más	importante.	Por	eso	lamento	mucho	que	hayamos	llegado	a	esta	situación.
Hay	que	resolver	este	conflicto	de	la	manera	más	beneficiosa	para	nosotros	—les
dijo	María.

—El	 acuerdo	 ya	 estaba	 cerrado	 hace	 tiempo:	 yo	 soy	 tu	 sucesor	 en	 el
Imperio.	Pero	ahora	tu	hijo	Felipe	pretende	que	rompamos	este	pacto	y	aspira	a
ser	él	el	próximo	emperador	—alegó	Fernando.

—Eso	 es	 precisamente	 lo	 que	 acordamos,	 pero	 también	 decidimos	 que
Felipe	te	sucedería	a	ti	y	ahora	es	tu	hijo	Maximiliano	quien	se	ha	metido	de	por
medio	 y	 reclama	 ser	 tu	 heredero.	Yo	 te	 ofrecí	mis	 derechos	 al	 trono	 imperial,
pero	 con	 la	 condición	 de	 que	 tú	 los	 cedieras	 a	 su	 vez	 a	 Felipe	 y	 no	 a
Maximiliano	—recordó	Carlos.

—Felipe	 ha	 demostrado	 una	 ambición	 desmedida.	 Ha	 sido	 él	 quien	 ha
puesto	en	peligro	nuestra	unidad	y	lo	ha	hecho	conspirando	para	convertirse	en
emperador,	en	contra	de	lo	pactado	por	vosotros	dos	—intervino	María.

—Es	Maximiliano	quien	está	conspirando	para	que	nuestro	acuerdo	estalle
en	mil	pedazos	—asentó	Carlos—.	Yo	soy	el	emperador	y	debo	ser	el	primero	en
cumplir	 lo	 pactado,	 y	 en	 ello	 se	 incluyen	 los	 derechos	 de	 mi	 hijo	 Felipe	 al
Imperio,	 después	 de	 ti,	 hermano,	 es	 cierto,	 pero	 la	 herencia	 imperial	 le
corresponde	a	Felipe	y	no	a	Maximiliano.

—Yo	soy	el	rey	de	romanos,	título	que	ostenta	el	heredero	al	Imperio.	Así
me	 lo	 prometiste.	 Hermano,	 nadie	 te	 quiere	 más	 que	 yo,	 nadie,	 y	 nunca	 me
enfrentaré	 a	 ti,	 por	ningún	motivo,	pero	cometerás	una	enorme	 injusticia	 si	no
cumples	tu	palabra.	Felipe	es	mi	sobrino	y	lo	quiero	como	a	mi	propio	hijo,	por
eso	te	propongo	que	sea	nombrado	vicario	del	Imperio	en	Italia…

—No	—zanjó	Carlos	 rotundo—.	Yo	 te	pido	a	 ti,	 como	mi	heredero	en	el
Imperio,	que	escribas	a	los	siete	grandes	electores	y	les	propongas	que	designen
como	tu	sucesor	a	Felipe	y	no	a	tu	hijo	Maximiliano,	como	sé	que	algunos	están
intrigando	para	ello.

—Escuchadme	 ambos	—terció	María—.	 También	 yo	 sé	 que	 hay	 quienes
pretenden	 que	 Fernando	 renuncie	 al	 Imperio,	 entre	 ellos	 muchos	 nobles
españoles	 que	 desean	 que	 Felipe	 sea	 el	 emperador	 cuando	 tú	 faltes,	 querido
Carlos.	Y	es	Felipe	quien	está	detrás	de	todos	ellos.

—¿Qué	propones,	hermana?	—le	preguntó	Fernando.



—Que	ratifiquéis	vuestro	acuerdo.	Tú,	Fernando,	serás	emperador	y	Felipe
rey	de	las	Españas;	cuando	seas	coronado,	nombrarás	a	Felipe	tu	heredero	en	el
Imperio.

—¿Y	si	Fernando	muriera	antes	que	yo?	—dijo	Carlos.
—En	ese	caso,	y	como	Felipe	tiene	heredero	en	España,	Maximiliano	sería

el	sucesor	de	su	primo	en	Alemania	—resolvió	María.
La	gobernadora	de	los	Países	Bajos	era	el	miembro	más	lúcido	de	la	familia

Habsburgo.	 Su	 papel	 de	 mediadora	 en	 aquel	 conflicto	 era	 fundamental,	 pues
parecía	 la	 única	que	podía	 evitar	 que	 se	desencadenara	una	guerra	 civil	 por	 el
Imperio	entre	las	dos	ramas	de	los	Austrias.

—Estoy	de	acuerdo	—asintió	Fernando.
—Yo	 también,	 pero	 siempre	 que	 aceptes	 que,	 si	 Felipe	 tiene	 un	 segundo

hijo,	 los	 derechos	 al	 Imperio	 pasarán	 a	 ese	 niño	 y	 no	 los	 mantendrá
Maximiliano.

—Sea	—Fernando	apretó	los	dientes.
—Todo	arreglado	entonces	—dijo	Carlos.
—Todo	no.	Falta	que	lo	aprueben	Felipe	y	Maximiliano.	Y	creo	que	no	será

fácil	—supuso	María.
Dos	semanas	estuvo	en	Augsburgo	la	reina	de	Hungría.	A	fin	de	septiembre

regresó	 a	 Bruselas	 con	 la	 labor	 de	 mediadora	 cumplida,	 pero	 dudosa	 de	 la
duración	de	aquel	acuerdo	entre	sus	hermanos.

Valladolid,	octubre	de	1550

El	 acuerdo	 al	 que	 habían	 llegado	 Carlos	 y	 Fernando	 por	 mediación	 de	 su
hermana	 María	 en	 Augsburgo	 se	 conoció	 en	 Valladolid	 mediado	 el	 mes	 de
octubre.

Felipe	y	Maximiliano	habían	viajado	 juntos,	aunque	en	galeras	diferentes,
desde	 Génova	 hasta	 Barcelona,	 y	 desde	 allí	 se	 habían	 dirigido	 a	 Valladolid,
donde	 Felipe	 recuperó	 su	 condición	 de	 gobernador	 de	 todos	 los	 reinos	 de
España,	 que	 había	 dejado	 en	 manos	 de	 Maximiliano	 y	 de	 su	 esposa	 María
cuando	partió	para	visitar	el	Imperio	y	Flandes,	viaje	que	algunos	ya	calificaban
como	felicísimo.

—El	almirante	Andrea	Doria	parece	inmortal	—comentó	Felipe	a	su	primo
y	 cuñado	 Maximiliano	 y	 a	 su	 hermana	 María	 mientras	 comían	 un	 asado	 de
cordero	en	el	palacio	real	de	Valladolid—.	Ha	vuelto	a	vencer	a	los	corsarios	en
Túnez,	ha	ocupado	un	par	de	plazas	y	ha	liberado	a	numerosos	cautivos.



—Supongo	 que	 ya	 se	 habrán	 empleado	 en	 esas	 batallas	 los	 nuevos
mosquetes;	son	armas	más	eficaces	que	los	arcabuces	—indicó	Maximiliano—.
Si	conseguimos	armar	todos	los	tercios	con	suficientes	mosquetes,	derrotaremos
en	todos	los	combates	a	los	turcos	y	a	los	franceses.	Ante	el	poder	de	fuego	de
un	mosquete,	la	caballería	francesa	no	tiene	nada	que	hacer.

—Cuando	 sea	 emperador,	 mi	 primera	 decisión	 será	 aplastar	 al	 Imperio
turco	—asentó	Felipe.

—Mi	 padre	 será	 el	 próximo	 emperador	—adujo	Maximiliano,	 que	 apretó
los	dientes	y	miró	a	su	esposa;	María	bajó	la	mirada.

—En	 España	 no	 aceptan	 el	 reparto	 que	 se	 ha	 hecho	 en	 Augsburgo.	 Los
españoles	desean	que	sea	yo	el	emperador.

—No	es	eso	lo	que	han	acordado	nuestros	padres.
—Ese	acuerdo	no	tiene	mi	consentimiento.	Yo	soy	el	heredero	de	la	casa	de

Austria	y	es	a	mí	a	quien	compete	su	jefatura	cuando	mi	padre	falte	o	abdique	—
Felipe	miró	a	su	primo	con	sus	tristes	ojos	azules.

—No	es	lo	acordado	—insistió	Maximiliano—.	Con	tu	permiso,	primo,	me
retiro.

Maximiliano	miró	de	nuevo	a	su	esposa,	que	permaneció	sentada.	Airado,
dio	media	vuelta	y	salió	del	comedor.

—Tu	esposo	es	un	hombre	muy	ambicioso.
—Es	un	buen	hombre	—asentó	María—	y	te	aprecia	mucho.
—No	lo	suficiente	como	para	renunciar	al	Imperio	que	me	corresponde.
Al	día	siguiente	de	aquel	desencuentro,	Maximiliano	le	envió	una	carta	a	su

primo	indicándole	que	deseaba	viajar	a	Alemania	para	encontrarse	con	su	padre,
ya	que,	una	vez	Felipe	había	vuelto	a	España,	su	labor	como	gobernador	había
acabado	y	ya	nada	tenía	que	hacer	en	estos	reinos.

Felipe	 concedió	 el	 permiso	 de	 salida	 de	 España	 a	 Maximiliano,	 que	 se
marchó	el	primero	de	noviembre.

De	 inmediato,	 el	 príncipe	 viajó	 a	 la	 ciudad	 de	 Toro,	 donde	 se	 había
instalado	 su	 amante	 Isabel	 de	 Osorio	 con	 su	 hijo	 Pedro.	 Allí	 también	 estaba
Juana,	la	hermana	pequeña	de	Felipe,	a	la	que	Carlos	había	decidido	casar	con	el
príncipe	Juan	Manuel,	heredero	de	Portugal	e	hijo	del	rey	Juan	III	y	de	Catalina
de	Austria,	la	menor	de	todos	los	hijos	de	Juana	la	Loca.

Augsburgo,	diciembre	de	1550

El	otoño	había	traído	a	Carlos	un	nuevo	ataque	de	gota.



Ni	 siquiera	 pudo	 salir	 del	 palacio	 que	 habitaba	 para	 asistir	 a	 un	 torneo	 y
tuvo	que	presenciarlo	desde	una	ventana.

El	dolor	quedó	mitigado	en	algo	por	la	noticia	de	los	casi	cuatro	millones	de
ducados	en	oro	que	habían	llegado	al	puerto	de	Sevilla	procedentes	de	las	Indias
y	que	pasaron	al	tesoro	imperial.

Los	 protestantes	 seguían	 empeñados	 en	 cuestionar	 su	 autoridad,	 de	modo
que	en	el	mes	de	noviembre	reunió	a	 los	Estados	Generales	de	Alemania	y	 les
mostró	 su	 enorme	 enojo	 y	 su	 deseo	 de	 que	 los	 rebeldes	 fueran	 castigados	 de
inmediato.	Ordenó	que	se	armara	una	tropa,	que	costó	cien	mil	florines,	y	que	se
dedicaran	 otros	 sesenta	 mil	 cada	 mes	 para	 pagar	 a	 los	 soldados	 destinados	 a
reprimir	la	rebelión	de	los	luteranos.

—La	 rebelión	 de	 los	 príncipes	 alemanes	 se	 acabaría	 si	 se	 designara	 a	 un
heredero	alemán	al	trono	del	Imperio	—le	dijo	Fernando	a	su	hermano	Carlos.

—¿Qué	quieres	decir?	—preguntó	molesto	el	emperador.
—Que	yo	soy	tu	heredero	y	Maximiliano	debería	ser	el	mío.	Los	alemanes

aceptarán	a	mi	hijo,	pero	no	al	tuyo,	al	que	consideran	un	extranjero.
—Hermano,	hemos	de	dejar	claro	quién	es	el	emperador,	¿tú	o	yo?
—Tú	lo	eres	ahora,	yo	lo	seré	después…
—Y	luego	Felipe,	y	tras	él,	Maximiliano.	Eso	es	lo	acordado.
—Podemos	y	debemos	cambiar	ese	acuerdo	—insistió	Fernando.
—No.
—Debemos	 hacerlo	 por	 el	 bien	 de	 la	 familia	 y	 por	 la	 continuidad	 de	 los

Austrias	 al	 frente	 del	 Imperio.	 ¿No	 te	 das	 cuenta,	 hermano?	Los	 alemanes	 no
quieren	que	los	gobierne	un	extranjero	y	Felipe	lo	es.

—Retírate	—ordenó	tajante	Carlos.
—¿Cómo…?	—se	sorprendió	Fernando.
—Ya	me	has	oído.	Retírate.	Te	lo	ordena	tu	emperador.
Fernando	 apretó	 los	 dientes,	 inclinó	 ligeramente	 la	 cabeza	 y	 salió	 del

gabinete.
Durante	varias	semanas	de	finales	del	otoño	los	dos	hermanos	no	volvieron

a	hablarse.	La	tensión	entre	los	dos	pilares	de	la	casa	de	Austria	parecía	abocada
a	un	enfrentamiento	muy	grave,	tanto	como	para	poner	en	peligro	su	hegemonía
como	dinastía	reinante	en	la	cristiandad.

A	comienzos	del	mes	de	diciembre,	 tras	celebrar	 la	 fiesta	de	 la	Orden	del
Toisón	 de	 Oro	 por	 San	 Andrés,	 llegó	 a	 Augsburgo	 el	 príncipe	 Felipe,	 y	 una



semana	 después	 lo	 hizo	 Maximiliano.	 María	 de	 Austria,	 embarazada	 de
Maximiliano,	se	había	quedado	en	España	como	gobernadora	de	todos	su	reinos.

Carlos	recibió	a	su	sobrino	a	mediados	de	diciembre;	el	emperador	seguía
sin	hablarse	con	su	hermano.

—Querido	sobrino,	¿cómo	se	encuentra	mi	hija?	—le	preguntó	Carlos.
—Doña	 María	 os	 dará	 pronto	 un	 nuevo	 nieto,	 majestad	 —respondió

Maximiliano.
—Otro	vástago	de	los	Habsburgo.	Bien	hecho.
—¿Cómo	os	encontráis	vos,	señor?
—Esta	gota	me	martiriza	de	vez	en	cuando.	Estoy	cansado	y	apenas	tengo

fuerzas	 para	 seguir	 sosteniendo	 nuestros	 dominios.	 Creo	 que	 está	 llegando	 el
momento	de	dejar	este	trabajo	en	manos	más	jóvenes	y	fuertes.

—¿Me	habéis	hecho	llamar	para	eso?
—A	ti,	a	tu	padre	y	a	don	Felipe.	Antes	de	retirarme	debo	dejar	resuelta	mi

sucesión.	 Y	 tu	 padre	 no	 me	 lo	 está	 poniendo	 nada	 fácil.	 ¿Sabes	 que	 hace	 ya
varias	 semanas	 que	 tuvimos	 una	 discusión	 y	 desde	 entonces	 no	 nos	 hemos
dirigido	la	palabra?

—Lo	sé.	Me	lo	contó	anoche	mientras	cenábamos.
—Se	empeña	en	que	tú	seas	su	sucesor	en	el	Imperio,	en	contra	de	lo	que

acordamos	 hace	 tiempo:	 que	 tras	 mi	 muerte	 o	 mi	 renuncia	 tu	 padre	 sería	 el
emperador,	 pero	 que	 a	 él	 lo	 sucedería	 Felipe	 y	 tú	 sucederías	 después	 a	 don
Felipe.	Eso	fue	lo	acordado	y	debemos	respetarlo	todos.

—Mi	padre	dice	que	un	español	no	puede	ser	emperador	de	Alemania.
—¿Español?	Sí,	don	Felipe	nació	en	España,	pero	conoce	bien	Alemania.

Anduvo	dos	años	por	el	Imperio	y	ahora	está	aquí	otra	vez.
—Yo	sí	soy	alemán	—asentó	Maximiliano—.	Nací	en	Viena	y	he	vivido	en

estas	tierras	hasta	que	me	enviasteis	a	España	para	casarme	con	doña	María	y	ser
su	gobernador	en	ausencia	de	mi	primo	Felipe.

—Eso	 demuestra	 la	 confianza	 que	 tengo	 en	 ti,	 y	 espero	 que	 sepas
devolvérmela.

—No	lo	dudéis,	tío.
—Los	 Austrias	 no	 debemos	 enfrentarnos	 nunca	 entre	 nosotros.	 Nunca.

Demasiados	enemigos	tenemos	ya	como	para	pelearnos	entre	los	miembros	de	la
familia.

—En	 lo	 que	 de	mí	 dependa,	 nunca	 iniciaré	 una	 pelea	 con	mi	 primo	 don
Felipe.

—Eso	 espero.	 Estos	 días	 celebraremos	 varias	 reuniones	 familiares.	 Es
preciso	dejar	claro	y	sin	la	menor	duda	que	la	familia	permanecerá	unida	pase	lo
que	pase.	Espero	que	lo	consideres	así.



—¿Hablaréis	con	mi	padre,	majestad?
—Sí,	 le	 enviaré	 una	 carta	 hoy	 mismo.	 Quiero	 que	 asistamos	 los	 cuatro

juntos	 el	 día	 de	 Navidad	 a	 misa	 y	 que	 hagamos	 una	 ofrenda	 en	 común.	 Los
alemanes	deben	vernos	unidos,	como	una	sola	voluntad.	Esa	es	nuestra	fuerza.

Augsburgo,	31	de	enero	de	1551

La	 tensión	 entre	 los	 dos	 hermanos	 se	 había	 rebajado	 durante	 las	 fiestas	 de
Navidad.	Carlos	 había	 vuelto	 a	 hablar	 con	 Fernando,	 pero	 este	 no	 acababa	 de
aceptar	del	todo	lo	acordado	previamente.

Se	necesitaba	otra	vez	 la	mediación	de	María	de	Hungría,	 quien,	 llamada
por	su	hermano	a	Bruselas,	llegó	a	Augsburgo	la	tarde	del	primer	día	de	enero.

El	día	de	Reyes,	tras	la	misa	solemne,	se	celebró	un	suntuoso	banquete	en	el
que	 participó	 casi	 toda	 la	 familia	 de	 los	 Austrias,	 además	 de	 los	 grandes
electores,	 los	 arzobispos	 de	 Tréveris	 y	 de	Maguncia.	 Carlos	 presidió	 la	mesa,
con	su	hermano	Fernando	a	su	derecha	y	su	hermana	María	a	su	 izquierda,	en
tanto	el	príncipe	Felipe	y	el	archiduque	Maximiliano,	 rey	además	de	Bohemia,
fueron	colocados	en	lados	opuestos,	uno	enfrente	del	otro.

Acabado	el	banquete,	Carlos	sufrió	un	grave	ataque	de	gota.	Pablo	Losantos
acudió	 para	 atenderlo.	 El	 emperador	 sentía	 tanto	 dolor	 como	 si	 lo	 estuviera
torturando	el	más	cruel	de	los	familiares	de	la	Inquisición.

—Señora	—Losantos	se	presentó	ante	María	de	Austria—,	vuestro	hermano
el	emperador	está	muy	grave.	Deberíais	venir	a	verlo.

María	de	Hungría	y	Pablo	Losantos	acudieron	a	pie	ligero	ante	la	cama	de
Carlos.

El	 emperador	 deliraba.	 Acababa	 de	 sufrir	 un	 fuerte	 ataque	 de	 epilepsia,
semejante	a	aquellos	que	tenía	de	joven,	cuando	perdía	incluso	el	sentido	tras	ser
sacudido	por	convulsiones.

—¿Corre	mi	hermano	peligro	de	muerte?	—preguntó	María	angustiada.
—Está	grave,	pero	creo	que	aguantará	este	envite.	Esta	mañana	ha	sufrido

dos	 ataques	 nerviosos,	 le	 duele	 la	 cabeza	 y	 tiene	 asma.	 El	 flujo	 de	 sangre	 es
denso	 y	 muchas	 zonas	 de	 la	 piel	 presentan	 un	 sarpullido	 consecuencia	 de	 la
irritación.	Está	sufriendo	mucho,	pero	su	majestad	es	capaz	de	aguantar	el	dolor
como	 jamás	 he	 visto	 a	 nadie	 que	 lo	 soportara.	 Es	 un	 hombre	 forjado	 con
voluntad	de	hierro.

María	se	acercó	a	la	cama	donde	reposaba	su	hermano.
El	 emperador	 tenía	 los	 ojos	 cerrados,	 pero	 se	 intuía	 un	 rictus	 de	 dolor	 y

derrota;	de	su	boca	entreabierta	salía	una	saliva	oscura	y	maloliente	que	caía	por



la	comisura	del	labio	y	resbalaba	por	su	cuello.
La	gobernadora	de	los	Países	Bajos	cogió	un	paño	y	limpió	la	saliva	de	su

hermano.
—Haced	 cuanto	 sea	 para	 que	 su	 majestad	 no	 sufra	—se	 dirigió	María	 a

Losantos.
—Hago	cuanto	puedo,	mi	señora.
—El	mundo	sigue	necesitando	a	este	hombre,	la	cristiandad	lo	necesita,	el

Imperio	lo	necesita,	todos	lo	necesitamos.
—Sí,	señora.
—Mi	hermano	siempre	ha	confiado	en	vuestros	servicios,	no	lo	defraudéis.
—Creo	 que	 nunca	 lo	 he	 hecho.	—Losantos	 calló	 que	 el	 emperador	 casi

nunca	había	atendido	a	sus	consejos,	que	se	había	saltado	las	dietas	que	le	había
prescrito,	 que	 a	 pesar	 de	 los	 reiterados	 ataques	 de	 gota	 seguía	 comiendo	 y
bebiendo	 como	 si	 le	 fuera	 la	 vida	 en	 ello;	 y	 en	 verdad	 que	 le	 iba,	 pero	 por
exceso.

Augsburgo,	9	de	marzo	de	1551

Sin	duda	alguna,	María	de	Austria	y	Hungría	era	la	persona	más	inteligente	de	la
familia.	Respetada	por	 todos	 sus	hermanos,	 su	mediación	 en	 el	 conflicto	 entre
Carlos	 y	Fernando,	 y	 por	 extensión	 entre	Felipe	 y	Maximiliano,	 estaba	 siendo
decisiva	para	evitar	el	estallido	de	un	gravísimo	enfrentamiento.

Aquel	 invierno	 en	 Augsburgo	 se	 sucedieron	 largas	 tandas	 de	 entrevistas
entre	 todos	 los	 miembros	 de	 la	 familia,	 solo	 interrumpidas	 por	 celebraciones
religiosas,	 torneos	 y	 copiosos	 banquetes	 en	 los	 que	 se	 servían	 exquisitos
manjares,	deliciosos	vinos	y	corría	abundante	la	mejor	cerveza.

Aquellas	sesiones	se	habían	planteado	como	una	Dieta	imperial,	pues	lo	que
se	decidiera	en	Augsburgo	en	aquellos	meses	iba	a	ser	decisivo	para	el	futuro	del
Imperio.

Todos	 procuraron	 sacar	 el	 máximo	 partido	 en	 su	 propio	 beneficio	 y
maquinaron	cuanto	pudieron	para	ello.	Carlos	quería	que	su	hijo	Felipe	fuera	el
siguiente	emperador	y	procuró	convencer	a	su	hermana	María	para	que	a	su	vez
esta	lo	hiciera	con	Fernando,	pero	este	se	negó	amenazando	con	desatar	incluso
una	 guerra	 si	 era	 preciso;	 Fernando	 pretendía	 excluir	 a	 Felipe	 de	 la	 herencia
imperial	y	que	quedara	libre	el	paso	a	su	hijo	Maximiliano;	y	María	templaba	los
ánimos	de	unos	y	otros	buscando	el	beneficio	de	la	familia	y	procurando	evitar	la
guerra	entre	sus	dos	hermanos	y	sus	dos	sobrinos.



Las	 conversaciones	 se	 alargaban	 demasiado	 y	 algunos	 de	 los	 nobles	 allí
presentes,	 que	 apenas	 intervenían	 como	 meras	 comparsas	 en	 los	 debates,
comenzaron	 a	 cansarse.	Un	 grupo	 de	 ellos	 se	 presentó	 a	 principios	 de	 febrero
ante	 el	 emperador	 y	 le	 solicitó	 que	 pusiera	 fecha	 para	 el	 final	 de	 la	Dieta;	 le
conminaron	 a	 hacerlo	 añadiendo	 que,	 para	 ellos,	 el	 preferido	 como	 futuro
emperador	 era	 Fernando,	 de	 modo	 que,	 si	 no	 se	 decidía	 pronto	 un	 orden
sucesorio,	serían	ellos	quienes	podrían	atreverse	a	proclamar	al	nuevo	dueño	del
Imperio.

Carlos,	 cansado,	 débil	 y	 enfermo,	 fijó	 el	 14	 de	 febrero	 como	 día	 para
clausurarla,	 lo	que	se	hizo	 tras	una	sesión	que	celebró	a	 las	cuatro	de	 la	 tarde.
Habían	 transcurrido	 casi	 siete	 meses	 y	 medio	 desde	 que	 el	 emperador	 la
inauguró	aquel	cálido	día	de	finales	de	julio	del	año	anterior.

En	 los	días	siguientes	se	cerraron	 los	acuerdos	entre	 la	 familia	de	Austria
gracias	a	la	intervención	de	María:	Fernando,	el	rey	de	romanos,	sería	el	sucesor
de	su	hermano	Carlos	al	Imperio;	Felipe	sería	rey	de	España,	señor	de	los	Países
Bajos	y	de	 Italia,	y	además	sucedería	a	Fernando	como	rey	de	 romanos	y,	por
tanto,	como	heredero	del	 trono	imperial;	una	vez	convertido	en	emperador	a	 la
muerte	 de	 Fernando,	 Felipe	 designaría	 a	 su	 primo	Maximiliano	 como	 rey	 de
romanos	y	sucesor	en	el	Imperio.

Por	fin,	el	día	9	de	marzo	Carlos,	Fernando,	María,	Felipe	y	Maximiliano	se
sentaron	 en	 torno	 a	 una	 mesa	 en	 el	 palacio	 imperial	 de	 Augsburgo.	 Las
negociaciones	se	habían	cerrado	dos	días	antes,	de	manera	que	solo	se	trataba	de
ratificar	los	acuerdos	pactados.

Carlos	 se	 incorporó	 de	 su	 sillón	 con	 gesto	 dolorido.	 Con	 la	 mayor
solemnidad	que	pudo,	habló:

—Yo,	Carlos,	emperador	del	Sacro	Imperio	Alemán	y	rey	de	las	Españas	y
de	las	Indias,	declaro	que	mi	hermano	don	Fernando	es	mi	sucesor	en	el	Imperio
y	mi	hijo	Felipe,	mi	heredero	en	los	reinos	de	España	—dicho	esto	se	sentó.

Entonces	se	levantó	Fernando	de	Austria.
—Yo,	 Fernando,	 declaro	 que	 acepto	 lo	 dispuesto	 por	 mi	 hermano	 don

Carlos	y	proclamo	como	mi	heredero	en	el	Imperio	a	mi	sobrino	don	Felipe.
A	continuación	se	sentó	y	le	tocó	el	turno	a	Felipe.
—Yo,	 Felipe,	 príncipe	 de	 España,	 señor	 de	 los	 Países	 Bajos	 y	 de	 Italia,

acepto	la	designación	como	heredero	de	los	reinos	de	España	hecha	por	mi	padre
el	 emperador	 don	 Carlos,	 y	 como	 sucesor	 de	 mi	 tío	 don	 Fernando,	 a	 su	 vez
heredero	del	título	imperial;	y	proclamo	que	nombro	mi	heredero	a	los	derechos
del	 Imperio,	 para	 cuando	 corresponda,	 a	 mi	 primo	 el	 archiduque	 don
Maximiliano.

Por	fin,	habló	Maximiliano.



—Yo,	Maximiliano,	hijo	de	don	Fernando,	acepto	la	designación	de	sucesor
en	el	Imperio	de	mi	primo	don	Felipe	para	cuando	me	corresponda.

Acabada	 aquella	 especie	 de	 juramento	 de	 los	 cuatro	 varones,	 María	 de
Hungría	se	levantó	de	su	asiento	y	habló:

—Queridos	 hermanos	 y	 queridos	 sobrinos,	 hoy	 estoy	 muy	 feliz.	 Nuestra
familia	ha	sabido,	una	vez	más,	permanecer	unida.	Todos	habéis	dado	muestras
de	un	gran	amor	y	todos	habéis	renunciado	a	vuestros	intereses	en	favor	de	los
de	 nuestra	 casa	 común.	Habéis	 obrado	 como	 nos	 enseñaron	 nuestros	 padres	 y
nuestros	abuelos.

»Con	vuestra	firma,	queda	cerrado	este	acuerdo	—zanjó	María.
Maximiliano	 se	 mostró	 compungido;	 tenía	 la	 misma	 edad	 que	 su	 primo

Felipe,	 de	 modo	 que	 no	 había	 garantía	 alguna	 de	 que	 aquel	 acuerdo	 pudiera
llegar	a	cumplirse,	al	menos	en	lo	que	a	él	respectaba.

Felipe	 tampoco	 estaba	 contento;	 había	 presionado	 a	 su	 padre	 para	 ser
designado	 su	 sucesor	 en	 el	 Imperio,	 pero	 no	 había	 logrado	 su	 propósito	 y,
además,	 dudaba	 de	 que	 Fernando	 cumpliera	 su	 parte	 y	 lo	 nombrara	 sucesor
cuando	faltara	Carlos.

Los	 dos	 tenían	 razón	 en	 sus	 dudas.	 Aquel	 acuerdo	 nunca	 llegaría	 a
cumplirse.

Augsburgo,	verano	de	1551

Con	 la	 llegada	 de	 la	 primavera,	 los	miembros	 de	 la	 casa	 de	 Austria	 reunidos
aquellas	largas	semanas	en	Augsburgo	se	fueron	marchando	de	la	ciudad.

El	hijo	de	María	y	de	Maximiliano	nació	a	fines	de	marzo	en	Valladolid	y
fue	un	niño	al	que	 llamaron	Fernando.	Era	nieto	de	Carlos	y	de	Fernando	a	 la
vez.

El	Concilio	 de	 Trento	 había	 reanudado	 sus	 sesiones	 y	 el	 almirante	Doria
seguía	 obteniendo	 victorias	 en	 la	 guerra	 en	 el	 mar	 contra	 los	 turcos	 y	 los
corsarios	berberiscos.

Felipe	 se	 quedó	 con	 su	 padre	 algunas	 semanas	 más,	 y	 ambos	 acudieron
juntos	 a	 las	 vigilias	 y	 al	 funeral	 que	 cada	 año	 se	 celebraba	 en	 recuerdo	 del
aniversario	de	la	muerte	de	la	emperatriz	Isabel,	a	la	que	Carlos	seguía	añorando
y	echando	en	falta.

Mediado	 marzo,	 Felipe	 sintió	 algunos	 dolores	 en	 el	 costado,	 que	 fueron
tratados	 por	 Pablo	 Losantos.	 No	 era	 nada	 grave,	 pero	 se	 retrasó	 un	 par	 de
semanas	 su	partida	hacia	España.	Por	 el	 contrario,	 el	 emperador	 se	 sintió	muy



mejorado,	 e	 incluso	 salió	 de	 caza	 durante	 toda	 una	 jornada	 por	 los	 bosques
cercanos	a	Augsburgo.

A	fin	de	mes	llegó	el	día	de	la	marcha	de	Felipe.	Padre	e	hijo	se	despidieron
entre	grandes	 signos	de	pena	y	Carlos	 le	dio	 su	palabra	de	que	 lo	acordado	se
cumpliría	y	que	él	sería,	algún	día,	el	emperador.

En	el	momento	de	partir,	Carlos	le	entregó	a	su	hijo	una	carta	en	la	cual	lo
nombraba	 gobernador	 de	 los	 reinos	 de	Castilla	 y	León,	 de	Aragón,	Navarra	 y
Granada,	con	el	mandato	de	que	los	administrara	con	justicia	y	buen	gobierno	y
que	viviese	en	esos	reinos	por	todo	el	tiempo.

A	 mediados	 de	 junio	 recibió	 un	 informe	 de	 sus	 agentes	 en	 Trento.	 El
príncipe	 Felipe	 se	 había	 detenido	 allí	 por	 unos	 días,	 como	 le	 recomendara	 su
padre,	 para	 asistir	 a	 las	 sesiones	 del	 concilio,	 pero	 no	 había	 aprendido
demasiado.

—Su	alteza	lo	está	pasando	muy	bien	en	Trento	—comentó	Carlos	tras	leer
el	informe.

—Majestad,	con	todo	el	respeto	que	os	debo,	todo	el	mundo	conoce	lo	que
ocurre	en	esa	ciudad	—le	comentó	Pablo	Losantos,	que	le	estaba	aliviando	con
emplastes	los	dolores	por	la	hinchazón	de	los	tobillos.

—¿Vos	lo	sabéis,	don	Pablo?
—Trento	 es	 una	 fiesta,	majestad.	Los	 asistentes	 al	 concilio	 celebran	 cada

noche	banquetes	 interminables,	 tras	 los	cuales	 se	organizan	bailes	de	máscaras
en	 los	 que	 participan	 decenas	 de	 hermosas	 mujeres.	 Mi	 señor,	 Trento	 se	 ha
convertido	en	una	orgía	permanente.

—Yo	he	enviado	ahí	a	mi	hijo,	y	con	doscientos	mil	ducados	de	renta.
—¡Doscientos	mil	ducados!	—se	asombró	Losantos.
—Sí,	 esa	 es	 la	 nueva	 asignación	 anual	 que	 he	 decidido	 para	 atender	 los

gastos	de	su	casa.
Con	 todo	 ese	 dinero,	 Felipe,	 que	 amaba	 la	 música,	 podía	 pagar	 a	 una

orquesta	 con	 un	 clavicordio,	 varias	 trompetas,	 tamborinos,	 violines,	 laúdes,
gaitas,	ministriles	y	cantantes	que	amenizaban	cada	noche	con	un	concierto	las
cenas	de	su	alteza,	y	que	lo	acompañaban	a	todas	partes.

A	 fines	 de	 julio	 envió	 una	 carta	 a	Maximiliano,	 que	 ya	 se	 encontraba	 en
Valladolid	con	su	esposa,	para	que	saliera	de	España	por	Barcelona	y	se	dirigiera
a	Génova	para	esperar	allí	a	Felipe,	y	que	tuviera	cuidado	en	la	travesía,	pues	le
habían	informado	que	había	galeras	piratas	navegando	por	esas	aguas.	Le	decía
que	había	ordenado	a	Andrea	Doria	que	acudiera	con	sus	galeras	de	guerra	para
escoltarlo	como	correspondía	a	su	título	de	rey	de	Bohemia.

A	 fines	 de	 aquel	 verano	 se	 declaró	 una	 nueva	 guerra	 con	Francia.	El	 rey
Enrique	II	estaba	convencido	de	que	el	poder	de	Carlos	era	tan	grande	como	su



ambición	y	que	no	dudaría	en	atacar	a	Francia	para	intentar	conquistarla.	Por	ello
envió	 embajadores	 a	Estambul	 para	 firmar	 una	 alianza	 con	 el	 sultán	 otomano,
quien	 aceptó	 de	 inmediato	 y	 ordenó	 a	 su	 mejor	 almirante,	 Sinán	 Bajá,	 que
tomase	Trípoli,	en	el	norte	de	África,	que	continuaba	en	manos	del	emperador,	y
atacase	 el	 puerto	 de	 Malta,	 que	 se	 había	 entregado	 a	 la	 Orden	 de	 San	 Juan.
Trípoli	cayó,	pero	Malta	resistió	amparada	en	sus	poderosas	murallas.

El	 rey	de	Francia	 también	acordó	un	pacto	con	el	papa	Julio	 III.	Una	vez
logrados	 estos	 apoyos,	 declaró	 la	 guerra,	 considerando	 que	 era	 el	 momento
oportuno	 a	 causa	 de	 los	 achaques	 y	 la	 mala	 salud	 de	 Carlos	 y	 los	 velados
enfrentamientos	 entre	 los	 Austrias,	 apenas	 resueltos	 con	 lo	 acordado	 en
Augsburgo.	Aprovechando	 todas	 esas	 circunstancias,	 el	 francés	 buscó	 la	 firma
de	un	acuerdo	con	los	príncipes	protestantes	alemanes,	con	el	fin	de	reunir	a	su
lado	a	todos	los	enemigos	de	los	Austrias.

Innsbruck,	finales	de	noviembre	de	1551

A	principios	del	otoño	Carlos	recibió	en	Augsburgo	una	carta	desde	Flandes.	La
firmaba	su	hermana	María.

Comenzaba	 informándole	 que	 Bárbara	 Blomberg	 se	 había	 instalado	 en
Bruselas	 con	 su	 esposo,	 nombrado	 comisionado	 del	 ejército	 imperial	 en	 los
Países	Bajos.	Por	supuesto	que	la	hermana	del	emperador	nada	decía	de	que	esa
mujer	había	sido	su	amante	y	era	la	madre	de	su	hijo	secreto.

También	 le	 indicaba	 que	 sus	 espías	 le	 habían	 informado	 que	 varios
príncipes	alemanes	estaban	conspirando	para	derrocarlo.	Entre	ellos	destacaba	a
Mauricio	de	Sajonia,	al	cual	Carlos	consideraba	un	leal	amigo.	No	quiso	creerla,
pero	 era	 cierto.	 La	 liga	 de	 Königsberg	 se	 estaba	 reforzando	 con	 nuevos
miembros,	varios	de	ellos	confesos	leales	al	emperador	en	público,	pero	que	en
la	 clandestinidad	 tramaban	 una	 conspiración	 para	 sustituirlo	 al	 frente	 del
Imperio.

Carlos	 decidió	 que	 había	 llegado	 el	 momento	 de	 dejar	 Augsburgo.	 A
comienzos	de	noviembre	la	corte	se	trasladó	al	fin	a	Innsbruck.	Esta	ciudad,	en
la	 región	de	Austria,	era	el	punto	de	paso	del	Camino	Español,	que	atravesaba
los	Alpes	desde	el	norte	de	Italia	para	adentrarse	en	el	sur	de	Alemania	y	de	allí
hacia	los	Países	Bajos.

Ya	 en	 Innsbruck	 recibió	 varias	 cartas	 en	 las	 que	 numerosos	 príncipes
alemanes	le	solicitaban	que	pusiera	en	libertad	a	los	nobles	que	mantenía	presos
desde	la	batalla	de	Mühlberg.	Entre	los	firmantes	estaban	Mauricio	de	Sajonia,	el
rey	de	romanos,	el	duque	de	Baviera	y	el	rey	de	Dinamarca.



Ver	 a	 su	 propio	 hermano	 entre	 los	 que	 reclamaban	 la	 libertad	 de	 los
rebeldes	 confundió	 a	 Carlos.	 Por	 su	 cabeza	 cruzaron	 pensamientos
contradictorios,	 e	 incluso	 supuso	 que	 lo	 que	 le	 había	 avisado	 su	 hermana	 era
cierto	y	que	se	estaba	gestando	una	gran	conspiración	contra	él.

Madrid,	mediados	de	diciembre	de	1551

Nada	 más	 llegar	 a	 España,	 el	 príncipe	 Felipe,	 que	 había	 sido	 jurado	 como
heredero	de	Navarra,	estuvo	algunas	semanas	en	Barcelona	en	casa	de	su	amigo
Luis	 de	Requesens,	 en	 tanto	Maximiliano	 se	 dirigió	 a	Valladolid	 al	 encuentro
con	su	esposa	María.

Un	mes	después	se	entrevistaron	en	Zaragoza,	adonde	Maximiliano	acudió
con	su	esposa	y	sus	dos	hijos:	la	pequeña	Ana,	de	dos	años,	y	Fernando,	recién
nacido.	Entonces,	Felipe	ni	siquiera	podía	sospechar	que	muchos	años	más	tarde
aquella	 niña	 pequeña,	 su	 sobrina,	 a	 la	 que	 tuvo	 aquellos	 días	 en	 brazos	 en	 el
palacio	de	la	Aljafería	de	Zaragoza,	se	convertiría	en	su	cuarta	y	última	esposa.

El	 felicísimo	 viaje	 por	 Europa	 había	 dejado	 en	 el	 príncipe	 una	 agradable
sensación	 de	 calma,	 felicidad	 y	 asueto.	 Tantas	 celebraciones,	 tantos	 agasajos,
tantos	 torneos,	 tantas	 fiestas,	 tantos	 banquetes,	 tantas	 noches	 de	 amor	 con
Catalina	 Lainez	 y	 las	 noches	 de	 bailes	 y	 orgías	 en	 Trento	 parecían	 como	 un
sueño.

En	Zaragoza	se	despidió	de	su	hermana	María	y	de	Maximiliano,	que	tras
dos	años	de	ejercer	la	regencia	en	los	reinos	de	España	regresaban	a	Alemania,
mientras	Felipe	partió	hacia	Valladolid,	recorriendo	el	camino	en	cortas	y	lentas
etapas,	como	si	no	quisiera	llegar	nunca	a	su	destino.

Ya	en	Valladolid	apenas	se	detuvo	un	día,	porque	enseguida	partió	hacia	la
ciudad	de	Toro,	donde	lo	aguardaba	Juana,	su	hermana	pequeña,	que	cuidaba	de
su	 hijo	 Carlos,	 de	 seis	 años	 de	 edad.	 Pero	 sobre	 todo	 donde	 también	 estaba
esperándolo	su	amante	Isabel	de	Osorio,	con	el	hijo	de	ambos,	el	pequeño	Pedro,
de	cinco	años,	al	que	reconoció	como	sobrino.

Felipe	ardía	en	deseos	de	enseñarle	a	Isabel	las	nuevas	artes	amatorias	que
había	 aprendido	 de	 Catalina	 Lainez	 en	 Flandes,	 y	 sobre	 todo	 de	 las
experimentadas	cortesanas	italianas	que	habían	pasado	por	su	cama	en	Trento.

Permaneció	 diez	 días	 en	 Toro,	 celebró	 un	 gran	 torneo	 en	 el	 castillo	 de
Torrelobatón	en	el	que	justaron	sesenta	caballeros	y	durmió	todas	las	noches	con
Isabel,	 a	 la	 que	 dejó	 de	 nuevo	 embarazada.	Una	 de	 aquellas	 noches,	 Felipe	 le
volvió	a	prometer	a	la	Osorio	que	un	día	la	convertiría	en	su	esposa.	Nunca	más,
en	el	resto	de	su	vida,	volvería	a	tener	una	semana	de	descanso.



Los	asuntos	de	gobierno	no	podían	esperar	más.	Durante	semanas	Felipe	los
había	 desatendido,	 de	 modo	 que	 se	 vio	 obligado	 a	 regresar	 a	 Valladolid	 y
recuperar	el	tiempo	perdido.

La	guerra	con	Francia	y	la	caída	de	Trípoli	en	manos	de	los	turcos	fueron
motivos	 suficientes	 para	 abandonar	 su	 vida	 relajada	 en	 Toro	 y	 regresar	 a
Valladolid.	 Allí	 se	 encontró,	 además,	 con	 los	 graves	 disturbios	 que	 habían
estallado	 en	 América,	 donde	 los	 hermanos	 Contreras	 habían	 encabezado	 una
revuelta	 contra	 la	 Corona	 de	 la	 región	 de	 Panamá	 al	 grito	 de	 «¡Libertad,
libertad!».	Uno	de	ellos,	de	nombre	Hernando,	se	había	proclamado	capitán	de
la	 libertad	 y	 había	 planeado	 liquidar	 a	 todos	 los	 leales	 al	 rey	 de	 España,
comenzando	por	el	propio	obispo	de	Nicaragua.

En	 el	 Perú	 también	 andaban	 revueltas	 las	 aguas.	 El	 capitán	 Lope	 de
Aguirre,	al	que	algunos	consideraban	un	 loco,	había	 sido	arrestado	acusado	de
infringir	las	leyes	que	protegían	a	los	indios,	a	los	cuales	se	les	había	permitido
trabajar	en	las	minas	y	poseer	sus	propias	haciendas.	Aguirre	había	sido	azotado
en	público	por	la	justicia	real	y	había	jurado	vengarse	por	semejante	afrenta.

Para	 resolver	 los	problemas	en	América,	Felipe	hizo	caso	de	 los	consejos
que	 le	 había	 dado	 Pedro	 de	 la	 Gasca,	 el	 ministro	 que	 envió	 el	 emperador	 a
pacificar	el	Perú	en	1547,	y	que	logró	acabar	con	la	revuelta	de	los	Pizarro.

También	 tomó	 consejo	 de	 fray	 Bartolomé	 de	 las	 Casas,	 el	 obispo	 de
Chiapas	 que	 había	 vuelto	 a	España	 desencantado	por	 no	 haber	 logrado	que	 se
aplicara	su	doctrina	de	defensa	de	 los	derechos	y	el	bienestar	en	 las	 relaciones
con	los	indios.	De	las	Casas,	que	había	renunciado	a	su	cargo	de	obispo,	estaba
aquellos	días	en	Valladolid,	donde	había	conseguido	una	plaza	en	el	colegio	de
San	 Gregorio	 que	 los	 dominicos	 tenían	 en	 esa	 ciudad,	 disputando	 una	 dura
controversia	con	Juan	Ginés	de	Sepúlveda	sobre	si	era	 lícito	o	no	sostener	una
guerra	para	la	conquista	de	las	Indias.

Felipe	 otorgó	 a	 fray	Bartolomé	 el	 título	 de	 procurador	 de	 los	 indios	 y	 le
asignó	la	función	de	ser	el	transmisor	ante	su	corte	de	todas	las	quejas	y	agravios
que	denunciaran	los	pobladores	 indígenas	de	América	por	 los	abusos	a	 los	que
los	sometieran	los	españoles.

—Trasladaré	 mi	 corte	 a	 Madrid	 —comentó	 Felipe	 a	 Juan	 Calvete,	 su
antiguo	maestro	de	gramática,	convertido	ahora	en	consejero	privado.

—Valladolid	ha	sido	una	de	las	sedes	reales	donde	se	han	celebrado	Cortes
desde	los	tiempos	de	vuestros	bisabuelos	los	Reyes	Católicos	—precisó	Calvete.



—Mi	 padre	 dudó	 entre	 Granada	 y	 Toledo,	 pero	 nunca	 se	 decidió	 por
ninguna	de	esas	dos	ciudades.	Él	ha	sido	quien	me	ha	 recomendado	esta	villa:
Madrid.	Yo	también	creo	que	es	el	lugar	más	adecuado.	Fijaos	en	este	mapa	—
Felipe	 le	mostró	a	 su	maestro	un	atlas	con	un	mapa	de	 la	Península	 ibérica—:
Madrid	 está	 en	 el	 centro,	 equidistante	 de	 Galicia,	 Cataluña,	 Valencia	 y
Andalucía.	Sí,	Madrid	es	el	mejor	sitio	para	la	corte.

—En	Madrid	no	hay	un	palacio	digno	de	vuestra	alteza;	y	ni	siquiera	tiene
el	título	de	ciudad.	Madrid	es	una	villa.

—Pero	 disfruta	 de	 un	 aire	más	 saludable,	 un	 clima	más	 dulce	 y	mejores
aguas	que	Valladolid.	Está	decidido,	trasladaré	allí	mi	corte.

Y	así	lo	hizo.	A	lo	largo	del	mes	de	diciembre	las	quinientas	personas	que
integraban	la	corte	del	príncipe	Felipe	se	desplazaron	hasta	Madrid.

Hubo	que	afrontar	algunas	obras	en	el	alcázar	real,	a	fin	de	acondicionarlo
como	residencia,	al	menos	por	el	momento.

Felipe	miraba	hacia	la	sierra	por	la	ventana	de	la	fachada	norte	del	alcázar.
Aquella	 noche	 previa	 a	 la	 Navidad	 había	 nevado	 y	 las	 montañas	 habían
amanecido	completamente	blancas.

Un	viento	seco	del	sur	había	disipado	las	nubes	y	en	el	cielo	azul,	limpio	y
cristalino,	brillaba	un	cálido	sol	amarillo.	La	luz	de	un	día	soleado	de	invierno	en
España	 era	 más	 luminosa	 y	 clara	 que	 cualquiera	 de	 los	 días	 despejados	 del
verano	 en	 Flandes,	 pensó	 Felipe,	 que	 imaginaba	 una	 y	 otra	 vez	 la	manera	 de
conseguir	 hacerse	 con	 el	 Imperio	 sin	 quebrantar	 la	 voluntad	 de	 su	 padre,	 sin
romper	el	pacto	acordado	en	Augsburgo	con	su	tío	y	su	primo	y	sin	desatar	una
guerra	en	la	familia.

—Alteza	—el	maestro	de	Felipe	pidió	permiso	para	entrar	en	la	cámara.
—Pasad,	pasad,	don	Juan.	¿Habéis	traído	la	lista	que	os	pedí	ayer?
—Sí,	aquí	está	—Juan	Cristóbal	Calvete	le	entregó	un	cuadernillo	con	una

retahíla	de	nombres	de	libros	y	sus	autores.
—¿Todos	 estos?	—se	 extrañó	 el	 príncipe	 al	 comprobar	 de	 un	 vistazo	 el

número	de	títulos.
—Y	más	que	se	añadirán	en	los	próximos	meses,	según	me	ha	comunicado

personalmente	don	Fernando	Valdés,	el	inquisidor	general.
—Pues	 casi	 todos	 estos	 títulos	 están	 en	 mi	 biblioteca.	 En	 consecuencia,

¿debo	 ordenar	 que	 los	 quemen?	—ironizó	 Felipe—.	 ¿Y	 debo	 ordenar	 que	 os
encarcelen	 como	 mi	 maestro	 de	 gramática	 y	 responsable	 de	 haberme



recomendado	 la	 lectura	de	 todos	ellos?	¿Me	condenará	a	galeras	 la	 Inquisición
por	haberlos	leído?

—La	Inquisición	no	se	atreverá	a	meterse	con	vuestra	alteza.
—¿Ni	siquiera	por	los	cuadros	que	he	encargado	a	Tiziano?
—No	os	entiendo,	alteza.
—Durante	mi	estancia	en	Augsburgo	esta	pasada	primavera	encargué	a	ese

pintor	 veneciano	 una	 serie	 de	 siete	 cuadros	 basados	 en	 escenas	 de	 la
Metamorfosis	de	Ovidio,	libro	que	vos	me	recomendasteis	encarecidamente.

—Sí,	creo	que	su	lectura	es	esencial	para	la	educación	de	un	príncipe.
—Pues	Tiziano	está	pintando	para	mí	esas	escenas	con	mujeres	desnudas,

como	 la	 de	 Dánae,	 la	 hermosa	 amante	 en	 cuyo	 vientre	 Júpiter,	 convertido	 en
lluvia	de	oro,	fecundó	al	héroe	Perseo.	¿Creéis	que	lo	permitirá	la	Inquisición?

—Creo	que,	si	son	para	vuestra	alteza,	los	inquisidores	no	pondrán	el	menor
reparo.	Y	menos	todavía	viniendo	de	un	pintor	al	que	su	majestad	el	emperador
ha	nombrado	caballero	de	la	Espuela	de	Oro.

Salamanca,	enero	de	1552

Una	capa	de	dos	dedos	de	nieve	helada	cubría	 las	calles	de	Salamanca	aquella
mañana	de	enero.

Unos	 fuertes	golpes	sonaron	en	 la	puerta	de	 la	casa	de	 los	Losantos.	Luis
acudió	presto	a	abrirla	y	no	le	gustó	lo	que	vio	al	otro	lado.	Cuatro	familiares	de
la	 Inquisición,	 bien	 abrigados	 con	 sus	 tabardos	 y	 gorros	 negros,	 no	 era
precisamente	un	buen	augurio.

—¿Sois	vos	don	Luis	Losantos,	profesor	de	la	universidad?	—le	preguntó
uno	de	aquellos	tipos.

—Sí,	lo	soy.	¿Qué	desean	vuesas	mercedes?
—¿Viven	aquí	las	mujeres	llamadas	María	e	Isabel	Losantos?
—Sí,	esta	es	su	casa.	Son	mi	tía	y	mi	hermana.
—Pues	deben	venir	con	nosotros.
—¿Por	qué?
—Han	sido	acusadas	de	prácticas	heréticas	y	de	elaborar	pócimas	mediante

sortilegios	y	hechicería.
—Mi	tía	y	mi	hermana	son	herbolarias.	Laboran	infusiones	y	pomadas	para

calmar	los	dolores,	nada	más.
—Eso	no	nos	compete	a	nosotros.	Tenemos	órdenes	de	conducirlas	ahora

mismo	ante	el	tribunal	del	Santo	Oficio.
—Todavía	están	en	la	cama;	es	muy	temprano.



—O	vienen	por	las	buenas	o	las	llevaremos	a	la	fuerza.
—Aguardad	un	momento.

María	e	Isabel	Losantos	fueron	conducidas	al	 tribunal	del	Santo	Oficio	de
Salamanca.	El	fiscal	leyó	un	pliego	de	acusaciones	en	el	que	se	culpaba	a	las	dos
mujeres	de	brujería.

Sentadas	en	un	banco	de	madera,	tía	y	sobrina	se	miraban	asustadas	ante	los
tres	miembros	del	 tribunal,	sin	poder	explicarse	a	qué	venía	 todo	aquello	y	sin
saber	siquiera	quién	las	había	denunciado.

—¿Quién	de	las	dos	es	María	Losantos?	—preguntó	el	juez	que	presidía	el
tribunal.

—Yo	lo	soy.
—Se	te	acusa	de	brujería.
—¿Por	qué?	¿Quién	nos	acusa	de	semejante	mentira?	—demandó	María.
—Limítate	a	responder	a	las	preguntas	del	tribunal	—dijo	el	presidente.
—Pero…
—María	Losantos,	¿desde	cuándo	eres	bruja?
—Yo	no	soy	bruja.
—¿Quién	es	tu	maestro?
—¿Maestro…?	Yo	no	tengo	ningún	maestro.
—¿Por	qué	te	hiciste	bruja?
—No	soy	bruja,	¡no	soy	bruja!	¿Qué	locura	es	esta?
—¿Qué	tipo	de	juramento	has	prestado	a	Satanás?
—Señor,	pero	¿qué	está	pasando	aquí?
—¿Dónde	consumaste	tu	unión	carnal	con	el	íncubo?	—El	que	presidía	el

tribunal	de	tres	jueces	leía	de	manera	cansina	y	con	voz	muy	baja	el	manual	de
inquisidores—.	 ¿Cuáles	 han	 sido	 los	 demonios	 que	 han	 participado	 en	 tus
aquelarres?

—No	sé	de	qué	nos	estáis	hablando.	Jamás	hemos	tomado	parte	en	ningún
aquelarre.

—¿Cuáles	fueron	los	alimentos	que	consumisteis	en	el	aquelarre?
—Ya	 os	 he	 dicho	 que	 no	 sé	 nada	 de	 eso.	 —María	 contestaba	 mientras

Isabel	miraba	a	su	tía	sin	entender	nada	de	cuanto	acontecía	a	su	alrededor.
—¿Y	qué	música	sonó?
Un	secretario	tomaba	acta	de	las	respuestas.
—¿Música?	 Señor,	 ¿de	 qué	 estáis	 hablando?	 —María	 comenzaba	 a

angustiarse.



—¿Qué	te	dio	tu	íncubo	a	cambio	de	fornicar	con	él?
—¡Yo	no	he	fornicado	con	nadie!
—Dejadle	al	descubierto	 los	hombros	—ordenó	el	 juez	a	 los	dos	oficiales

que	escoltaban	las	mujeres.
Con	malos	modos,	 le	 bajaron	 a	María	 la	 blusa	 quedando	 sus	 hombros	 al

aire.
—¿Qué	estáis	haciendo?	—protestó	María	Losantos.
—No	tiene	ninguna	marca	—dijo	uno	de	los	oficiales	tras	revisar	la	piel	de

los	hombros	de	María.
—¿En	qué	parte	de	tu	cuerpo	te	dejó	la	marca	tu	íncubo?
—No	tengo	ninguna	marca	de	ningún	íncubo.
—Enséñala	o	te	desnudaremos	por	completo	—indicó	el	juez.
—Os	repito	que	no	tengo	ninguna	marca.
—Desnudadla.
Los	dos	oficiales	le	quitaron	toda	la	ropa	a	María.
—No	tengo	ninguna	marca	—sollozó	María	avergonzada	y	humillada.
—Y	a	ella	también.
Los	oficiales	procedieron	a	desnudar	a	Isabel.
Las	 dos	 mujeres,	 desnudas	 ante	 el	 tribunal,	 se	 cubrieron	 el	 sexo	 y	 los

pechos	con	las	manos.
—No	tienen	marcas	—comprobó	uno	de	los	oficiales.
El	 juez	 se	 levantó	 de	 su	 asiento	 y	 examinó	 con	 detalle	 la	 piel	 de	 las	 dos

mujeres.
—Rapadles	la	cabeza.
Los	oficiales	cogieron	sendas	tijeras	y	les	cortaron	el	pelo	a	las	dos.	Luego

les	afeitaron	la	cabeza	con	una	cuchilla.
—¡Aquí	están!	—exclamó	con	euforia	 señalando	 tres	pequeñas	pecas	que

María	tenía	en	el	occipital—.	¡Y	aquí	la	de	esta	otra	bruja!	—indicó	una	mancha
en	forma	de	almendra	en	la	zona	superior	del	cráneo	de	Isabel.

—¿Qué	daño	habéis	hecho	a	las	personas?	—intervino	otro	de	los	jueces.
—No	 hemos	 hecho	 daño	 a	 nadie.	 Tan	 solo	 curamos	 enfermedades	 con

nuestros	remedios	—alegó	María	desconsolada	y	completamente	atorada.
—¿A	cuántos	niños	habéis	hechizado?
—¡Dios	mío!	—clamó	Isabel	entre	sollozos.
—¿Quiénes	son	vuestros	cómplices?
—No	tenemos	ningún	cómplice…
—¿Cómo	voláis	por	los	aires?	—insistió	el	juez.
—¿Volar…?	No	podemos	volar	—replicó	María.
—¿En	qué	forma	se	os	apareció	el	diablo?



—Jamás	hemos	visto	a	ningún	diablo.
—Aunque	 lo	 autorizó	 el	 papa	 Inocencio	 IV	 hace	 ya	 trescientos	 años,	 no

hace	 falta	 aplicar	 tormento	 alguno	 a	 estas	 dos	 brujas.	 Por	 el	 momento	 que
queden	encerradas	hasta	que	este	tribunal	dicte	sentencia	definitiva.

—¿Qué?	 ¡No	 hemos	 hecho	 nada	 de	 cuanto	 nos	 acusáis!	 ¡Nada!	—clamó
María	en	vano.

—¡Lleváoslas!	 ¡Y	 agradeced	 que	 no	 ordene	 que	 os	 aten	 con	 cuerdas	 de
cáñamo	mojadas	y	os	estiren	en	el	torno	hasta	descoyuntar	todos	vuestros	huesos
—ordenó	el	juez.

—¡Nada!	 ¡No	 hemos	 hecho	 nada!	 —se	 oyó	 decir	 a	 María	 Losantos
mientras	 salían	de	 la	 sala	de	 interrogatorio	arreglando	 las	 ropas	con	 las	que	se
habían	vuelto	a	vestir.

Apenas	dos	días	después	de	ser	condenadas	a	prisión,	Domingo	de	Arbués,
suegro	de	Luis	Losantos,	le	informó	que	la	Inquisición	también	iba	a	por	él.	Lo
había	citado	ante	la	puerta	principal	de	la	catedral	vieja,	junto	a	la	cual	se	estaba
construyendo	una	nueva,	mucho	más	grande	aunque	en	el	viejo	estilo	que	ya	no
estaba	de	moda.

—Debes	 marcharte	 de	 Salamanca.	 Hazlo	 pronto	 porque	 el	 Santo	 Oficio
anda	 tras	 de	 ti	 y	 no	 pasará	 mucho	 tiempo	 antes	 de	 que	 dicten	 la	 orden	 de
apresarte.

—No	puedo	dejar	a	mi	tía	y	a	mi	hermana	encerradas	aquí	sin	hacer	nada.
—Vete	o	tendrás	muchos	problemas.	—Aquel	hombre	hablaba	en	serio—.

Recoge	tus	cosas	y	huye	cuanto	antes	de	Salamanca,	si	es	que	en	algo	aprecias	tu
vida.	Nada	puedes	hacer	por	esas	dos	mujeres.

—De	acuerdo;	nos	marcharemos…
—Mi	hija	y	mi	nieto	no	irán	contigo	—asentó	Domingo	de	Arbués.
—¿Qué	estáis	diciendo?	Son	mi	esposa	y	mi	hijo.
—Ella	no	quiere	volver	a	verte.
—No	me	iré	sin	Leonor	y	sin	Diego.
—Este	matrimonio	será	anulado.	Esta	misma	mañana	se	han	ido	de	tu	casa.
—¿Dónde	están?	—se	desesperó	Luis	Losantos.
—En	un	lugar	seguro.
—Entonces…	 ¡Claro,	 ahora	 lo	 entiendo!	 ¡Habéis	 sido	 vos	 quien	 ha

denunciado	a	mi	tía	y	a	mi	hermana!
—¡Márchate	de	aquí	y	no	vuelvas	jamás	si	quieres	conservar	tu	vida!
—Pero	¿por	qué?	¿Por	qué	habéis	hecho	esto?



—¿Por	qué…?	Tu	raza	de	judíos	malditos	asesinó	a	don	Pedro	de	Arbués,
mi	ilustre	antepasado.	Sois	una	ralea	de	víboras	que	no	merece	vivir.

—En	ese	caso,	no	entiendo	por	qué	me	avisáis	y	permitís	que	huya.
—Me	lo	ha	pedido	Leonor;	eres	el	padre	de	su	hijo,	que	es	mi	nieto.	Solo	a

ella	le	debes	la	vida.	Márchate	de	aquí	antes	de	que	me	arrepienta	de	la	promesa
que	le	hice	y	te	lleve	yo	mismo	ante	el	tribunal	del	Santo	Oficio.

Las	palabras	de	Domingo	de	Arbués	sonaban	 rotundas.	No	cabía	duda	de
que	aquel	hombre	sería	capaz	de	cumplir	sus	amenazas	sin	pestañear.

—Amo	a	Leonor;	amo	a	vuestra	hija.
—No	volverás	a	verla.
Luis	Losantos	 se	 desesperó.	Corrió	 hasta	 su	 casa	y	 la	 encontró	vacía.	Un

par	de	familiares	de	la	Inquisición	estaban	en	la	puerta.	Lo	que	le	dijeron	no	dejó
lugar	a	ninguna	duda:	o	se	marchaba	de	inmediato	de	Salamanca	o	ardería	en	la
hoguera	por	prácticas	adivinatorias	y	demoníacas.	Si	al	día	siguiente	a	esa	hora
seguía	en	la	ciudad,	lo	apresarían	y	lo	condenarían	a	muerte.

Intentó	averiguar	el	paradero	de	su	esposa	y	de	su	hijo,	pero	fue	en	vano.	Se
los	había	tragado	la	tierra.	Nada	podía	hacer.	La	amenaza	de	aquellos	dos	tipos
era	 contundente.	 Probablemente	 incluso	 habrían	 falsificado	 pruebas	 para
condenarlo	sin	defensa	alguna.

Luis	Losantos	dejó	Salamanca	mediado	el	invierno.	Ni	siquiera	acudió	a	la
universidad	para	recoger	algunas	de	sus	cosas	y	despedirse	de	sus	colegas.

No	sabía	dónde	ir,	de	manera	que	pensó	que	lo	mejor	sería	acudir	al	lado	de
su	padre,	que	seguía	como	médico	del	emperador,	y	contarle	lo	ocurrido.	Quizá
pudiera	intervenir	ante	el	emperador	y	arreglar	la	terrible	situación	en	la	que	los
habían	metido.	Sabía	que	aquello	le	partiría	el	corazón.

Innsbruck,	febrero	de	1552

Mediado	el	mes	de	enero,	los	príncipes	protestantes	alemanes,	con	Mauricio	de
Sajonia	a	la	cabeza,	firmaron	en	el	castillo	de	Chambord	una	alianza	con	el	rey
Enrique	II	de	Francia.

En	ese	tratado	los	alemanes	renunciaban	a	las	ciudades	de	Cambrai,	Metz,
Toul	 y	 Verdún,	 que	 aunque	 pertenecían	 al	 Imperio	 no	 hablaban	 alemán,	 sino
francés,	 y	 las	 cedían,	 pese	 a	 no	 tener	 competencia	 alguna	 para	 ello,	 al	 rey	 de
Francia,	que	organizó	un	ejército	para	hacerse	cargo	de	esas	plazas.

Una	gran	 conspiración	 se	 estaba	 cerrando	 sobre	Carlos	 y	 su	 cabecilla	 era
Mauricio	 de	 Sajonia,	 que	 había	 logrado	 engañarlo	 con	 todo	 tipo	 de	 tretas.
Avejentado,	 cansado	y	 enfermo,	Carlos	 no	 se	 había	 dado	 cuenta	 de	 la	 conjura



que	se	estaba	tramando	contra	él	y	seguía	paralizado	en	Innsbruck,	sin	la	menor
capacidad	de	reacción	ante	lo	que	se	le	venía	encima.

Entre	 tanto,	Mauricio	 de	 Sajonia	 continuaba	 ganando	 adeptos,	 reclutando
tropas,	 aumentando	 el	 número	 de	 soldados	 a	 sus	 órdenes	 y	 acercándose	 hacia
Innsbruck.

Ni	 siquiera	 las	 advertencias	 que	 mediante	 cartas	 y	 correos	 cifrados	 su
hermana	María	y	su	hijo	Felipe	le	enviaban	desde	Bruselas	y	desde	Madrid	eran
acicate	para	que	el	emperador	despertara	de	su	letargo	y	reaccionara	en	defensa
del	Imperio.

En	 el	 palacio	 imperial	 de	 Innsbruck,	 construido	 por	 el	 emperador
Maximiliano,	abuelo	de	Carlos,	al	abrigo	de	las	montañas,	Carlos	meditaba	a	la
vista	de	los	ejemplares	disecados	de	caza	en	la	sala	de	trofeos	de	su	abuelo.

Allí	 se	 presentó	 Pablo	Losantos,	 en	 el	 cual	 comenzaban	 a	 hacer	mella	 la
edad	y	el	frío	del	invierno	alpino.

—Mi	señor,	aquí	estoy.
—Don	Pablo…	Os	he	llamado	para	pediros	consejo.
—¿De	nuevo	la	gota,	majestad?
—No,	no	es	la	gota,	sino	mi	sobrino	Maximiliano.	He	enviado	a	mi	médico

don	Cornelio	 a	 que	 lo	 visite,	 pues	 se	 ha	 sentido	muy	 enfermo	 estos	 días	 y	 al
parecer	no	se	fía	de	su	propio	médico.

—¿Queréis	que	yo	también	acuda	a	visitarlo?
—No	 será	 necesario.	 Prefiero	 que	 estéis	 conmigo.	Nunca	 se	 sabe	 cuándo

volverá	 a	 aparecer	 esa	 maldita	 gota.	 Pero	 además	 quiero	 que	 sepáis	 algo
importante:	la	Inquisición	ha	incoado	un	expediente	contra	vuestra	hija	y	vuestra
hermana	en	Salamanca.

—¿¡Cómo!?
—Las	han	acusado	de	brujería.
—¡Eso	es	falso!	¿Quién	ha	podido	cometer	semejante	injuria?
—Ya	sabéis	que	cuando	la	Inquisición	no	quiere	revelar	el	nombre	de	sus

confidentes	se	limita	a	decir	que	ha	sido	un	denunciante	anónimo.
—¿Qué	ha	sido	de	ellas?	—se	angustió	Losantos.
—Están	 presas	 en	 el	 convento	 de	 los	 dominicos,	 en	 espera	 de	 que	 el

tribunal	dicte	sentencia	sobre	su	caso.
—Majestad,	os	he	servido	con	 toda	mi	 lealtad	durante	años,	os	 ruego	que

me	permitáis	viajar	a	Salamanca.
—He	 imaginado	 que	 me	 lo	 pediríais,	 por	 eso	 os	 he	 hecho	 llamar.	 Don

Cornelio	 es	 un	 excelente	 médico.	 Creo	 que	 con	 él	 estaré	 bien	 atendido.	 Os
autorizaré	 para	 que	 hagáis	 ese	 viaje	 y	 os	 quedéis,	 si	 ese	 es	 vuestro	 deseo,	 en
España.



—Os	lo	agradezco,	señor.
—Hace	unos	días	recibí	una	carta	de	mi	hijo	don	Felipe	en	la	que	me	trata

como	rey	y	emperador	 y	 se	 califica	 a	 sí	mismo	como	muy	humilde	hijo	 de	 su
majestad.	Con	ese	mismo	correo	venía	otra	carta	del	concejo	de	Salamanca	en	la
que	se	me	informaba	sobre	el	asunto	de	las	dos	mujeres	de	vuestra	familia.	He
pensado	que	deberíais	estar	con	vuestra	hija.

—Gracias,	gracias,	mi	señor.	—Losantos	se	arrodilló	ante	Carlos	y	le	besó
la	mano	entre	sollozos.

—Alzaos,	 don	 Pablo.	 En	 estos	 días	 de	 invierno	 los	 puertos	 de	 los	 Alpes
están	 cubiertos	 de	 nieve,	 pero	 entiendo	que	queréis	 llegar	 a	Salamanca	 cuanto
antes.

—Si	me	concedéis	autorización,	saldría	ahora	mismo.
—¿Qué	edad	tenéis?
—Pronto	cumpliré	sesenta	y	ocho	años,	majestad.
—Debéis	 ser	uno	de	 los	hombres	más	viejos	del	mundo.	Si	os	 encontráis

con	 fuerzas	 para	 atravesar	 los	Alpes	 en	 pleno	 invierno,	 os	 concederé	 permiso
esta	misma	semana.

—Gracias	de	nuevo,	majestad.	Volveré…
—No.	No	volváis.
—Pero,	señor…
—Quedaos	con	vuestra	familia.
—Tengo	que	atenderos.	Vuestra	majestad	lo	acaba	de	decir:	la	gota	aparece

una	y	otra	vez.
—Don	 Cornelio	 me	 atenderá	 bien.	 Marchaos	 en	 cuanto	 estéis	 listo.

Ordenaré	al	secretario	que	prepare	vuestro	salvoconducto.	Y	deseo	que	vuestra
hija	y	vuestra	hermana	queden	libres.	No	creo	que	sean	unas	brujas.
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Innsbruck,	fines	de	marzo	de	1552

A	fines	de	marzo	el	ejército	de	los	protestantes	alemanes	estaba	en	condiciones
de	ocupar	Innsbruck.	Solo	entonces	se	dio	cuenta	el	emperador	del	engaño	en	el
que	había	caído	y	la	trampa	que	le	habían	perpetrado.

El	 católico	 rey	de	Francia,	 aliado	desde	hacía	meses	 con	 los	protestantes,
había	salido	en	campaña	hacia	 la	Lorena	con	un	ejército	de	 treinta	y	cinco	mil
soldados,	 con	 la	 intención	 de	 someter	 esa	 región	 del	 Imperio	 e	 incorporarla	 a
Francia,	tal	cual	le	habían	prometido	los	príncipes	protestantes.	El	ejército	turco
avanzaba	hacia	Croacia,	a	 la	vez	que	su	armada	asolaba	 las	costas	de	 Italia	en
combinación	con	la	flota	francesa,	que	había	bloqueado	en	Génova	las	galeras	de
Andrea	 Doria.	 Los	 príncipes	 alemanes	 proclamaron	 en	 un	 manifiesto	 la
recusación	del	emperador.

Mauricio	de	Sajonia	se	encontraba	a	las	puertas	de	Augsburgo.	Si	conseguía
ocupar	esa	ciudad,	su	próximo	objetivo	sería	Innsbruck.	Mandaba	un	ejército	de
treinta	mil	hombres	y	tenía	la	intención	de	apresar	al	emperador	y	acabar	con	el
dominio	 de	 los	 católicos	 en	 Alemania.	 Los	 franceses	 eran	 dueños	 de	Metz	 y
Verdún,	 Fernando	 de	 Austria	 negociaba	 con	 los	 protestantes	 en	 contra	 de	 los
intereses	de	Carlos	y	se	comprometía	a	firmar	con	ellos	un	acuerdo	por	el	cual,
en	nombre	del	emperador,	se	garantizaba	la	libertad	de	culto	para	los	seguidores
de	Lutero.

—¡Ese	 traidor!	 —clamó	 Carlos	 cuando	 supo	 que	 el	 duque	 Mauricio	 de
Sajonia	estaba	a	las	puertas	de	Augsburgo—.	¡Ha	formado	su	propio	ejército	con
dinero	del	Imperio	a	mis	espaldas!

—Majestad,	 deberíais	 escapar	 de	 esta	 ciudad.	 En	 cuanto	 el	 duque	 tome
Augsburgo,	y	no	viene	precisamente	con	buenas	intenciones,	vendrá	por	vos.	Si
os	captura,	el	Imperio	estará	perdido	—le	dijo	Antonio	Perrenot	de	Granvela,	el
hijo	del	que	fuera	su	gran	canciller.

—Todos	mis	 enemigos	 juntos	 de	 nuevo	 contra	mí:	 Francia,	 los	 turcos,	 el
papa,	los	protestantes…	—se	lamentó	el	emperador,	que	ya	no	se	fiaba	de	nadie.

—No	tenemos	efectivos	para	hacer	frente	al	duque	de	Sajonia;	no	hay	otra
alternativa	que	huir	mientras	se	pueda.



Carlos	 estaba	 enfermo	 y	 débil.	 Dudaba	 sobre	 qué	 hacer.	 Desde	 luego
carecía	de	tropas	para	aguantar	siquiera	el	primer	envite	del	de	Sajonia.

—No.	Resistiremos	 aquí.	Pedid	 inmediatamente	 ayuda	 a	mi	hermano	don
Fernando	 y	 a	mi	 hijo	 don	 Felipe.	 Entre	 ambos	 pueden	 enviar	 un	 ejército	 que
detenga	al	traidor	de	don	Mauricio.

Los	 mensajeros	 salieron	 de	 Innsbruck	 con	 las	 peticiones	 del	 emperador.
Solicitaba	desesperadamente	hombres,	dinero,	armas…,	 todo	aquello	que	 fuera
necesario	 y	 útil	 para	 defenderse	 del	 inminente	 ataque	 de	 los	 rebeldes
protestantes.	 No	 sabía	 que	 el	 duque	 de	 Sajonia	 no	 tenía	 intención	 de	 hacerlo
preso	y	que	había	confesado	a	sus	allegados:	«No	tengo	jaula	para	un	pájaro	tan
grande».

Tordesillas,	primavera	de	1552

El	marqués	de	Denia	no	podía	más.	La	reina	Juana	se	había	comportado	en	las
últimas	 semanas	 con	 una	 soberbia	 como	 nunca	 antes	 había	 demostrado,	 pero
sobre	 todo	 se	 la	había	visto	 todos	 los	días	mascullar	una	especie	de	 letanía	en
una	lengua	incomprensible.

—Está	endemoniada;	 esta	mujer	ha	 sido	abducida	por	un	diablo.	Satanás,
Belcebú	 o	 Leviatán	 han	 entrado	 en	 su	 cuerpo	 y	 la	 han	 poseído.	 —Luis	 de
Sandoval,	el	marqués,	se	expresaba	así	ante	el	clérigo	jesuita	Francisco	de	Borja,
que	se	había	desplazado	desde	Madrid	por	orden	del	príncipe	ante	la	angustiosa
llamada	del	carcelero	de	la	reina.

—Vamos	a	ver	a	su	majestad	—comentó	el	jesuita	mientras	subían	de	dos
en	dos	las	escaleras	de	la	casona	de	Tordesillas.

Al	llegar	ante	la	puerta	de	la	sala	donde	se	encontraba	recluida	la	reina,	el
marqués	de	Denia	hizo	el	ademán	de	pasar	delante.

—Perdonad,	señor	marqués,	pero	preferiría	ver	a	la	reina	a	solas;	esa	es	la
orden	de	don	Felipe.

—Como	gustéis.
El	de	Denia	abrió	 la	puerta	con	la	 llave	que	portaba	en	la	mano	girándola

dos	veces	en	la	cerradura.
—Os	lo	agradezco,	don	Luis.
—Si	 tenéis	 algún	 problema	 con	 la	 reina,	 gritad;	 dejaré	 apostados	 dos

guardias	en	la	puerta.
—¿Qué	problema	podría	tener	con	su	majestad?
—Bueno,	 sin	 saber	 por	 qué	 y	 sin	 causa	 aparente	 alguna,	 a	 veces	 se

comporta	con	una	violencia	extrema.	Si	se	enfada,	es	capaz	de	coger	cualquier



objeto	que	se	halle	a	su	alcance	y	golpear	con	él	a	quien	se	encuentre	cerca,	sea
quien	sea.

El	de	Denia	empujó	la	puerta,	indicó	al	jesuita	que	ya	podía	entrar	y	la	cerró
tras	él.

La	reina	de	Castilla	y	León	estaba	de	pie,	plantada	en	medio	de	la	estancia.
Miraba	a	lo	lejos,	con	los	ojos	como	perdidos,	hacia	un	horizonte	imposible.

—Majestad…,	majestad	—insistió	Francisco	de	Borja	sin	obtener	respuesta
alguna	 por	 parte	 de	 doña	 Juana.	 La	 estancia	 apenas	 estaba	 iluminada	 por	 una
ventana	enrejada—.	Majestad,	¿me	escucháis,	podéis	oírme?

—Claro	que	puedo	oíros.	No	estoy	sorda	todavía.
—Entonces,	¿por	qué	no	me	habéis	contestado?
—¿Acaso	sois	un	personaje	tan	importante	como	para	que	vuestra	reina	os

dedique	su	tiempo?
—Me	envía	vuestro	nieto	don	Felipe,	gobernador	de	los	reinos	de	España…
—¿Gobernador?	—lo	interrumpió	la	reina.
—Por	decisión	de	su	majestad	don	Carlos.
—¿Y	vos	quién	sois?
—Mi	nombre	es	Francisco	de	Borja;	hace	tiempo,	a	la	edad	de	doce	años,

fui	paje	de	vuestra	hija	doña	Catalina	y	estuve	en	este	palacio	a	vuestro	servicio.
Tal	vez	os	acordéis	de	ello.

—¿Y	qué	hacéis	aquí?
—Me	envía	vuestro	nieto	don	Felipe	para	ver	si	necesitáis	alguna	cosa	—

mintió	el	jesuita.
—Vos	no	habéis	venido	para	nada	de	eso.
—Mi	señora…
—Por	vuestros	hábitos	deduzco	que	sois	clérigo.
—He	 sido	 duque	 de	Gandía	 y	 virrey	 de	 Cataluña,	 pero	mi	 esposa	murió

hace	seis	años	y	entonces	decidí	entrar	en	la	Iglesia	y	tomar	el	hábito	de	la	Orden
de	la	Compañía	de	Jesús.

—Sí,	 he	 oído	 hablar	 de	 esa	 nueva	Orden…	 ¿Tú,	 tú	 eres	 Francisco?	—le
preguntó	de	pronto	Juana.

—Francisco	de	Borja.
—Mi	sobrino…	Tú	eres	nieto	de	mi	medio	hermano	don	Alonso,	aquel	hijo

que	nació	de	aquella	doña	Aldonza,	a	 la	que	preñó	mi	padre,	y	al	que	nombró
arzobispo	de	Zaragoza.

—Y	también	soy	bisnieto	del	papa	Alejandro	Borja	—asentó	Francisco.
—El	 pontífice	 que	 dio	 a	 mis	 padres	 el	 título	 de	 Reyes	 Católicos.	 Bien,

supongo	 que	 has	 venido	 a	 comprobar	 si	 realmente	 estoy	 loca	 o	 simplemente
poseída	por	algún	demonio.



—¡Oh,	no!	¡No,	majestad!	—volvió	a	mentir.
—Ni	estoy	loca	ni	endemoniada.	No	hagáis	caso	de	lo	que	diga	sobre	mí	el

marqués	 de	 Denia.	 Me	 odia	 demasiado	 porque,	 siendo	 mi	 carcelero,	 él	 es
también	un	prisionero	en	esta	celda	de	barro.

El	jesuita	se	acercó	unos	pasos	hacia	la	reina	con	toda	cautela,	y	sintió	un
olor	rancio	y	acre.	Al	contemplarla	más	de	cerca	y	a	la	luz	de	la	ventana,	observó
que	la	reina	tenía	el	vestido	sucio	y	raído,	con	los	bordes	del	cuello	y	las	mangas
deshilachadas.	Estaba	muy	delgada	y	se	le	marcaban	los	pómulos	y	los	huesos	de
la	mandíbula,	como	si	llevara	varios	días	sin	comer.	Por	debajo	de	la	capucha	se
distinguía	un	pelo	grasiento,	como	a	mechones	deslavazados.

Francisco	sintió	pena	de	su	tía.	Se	acercó	un	poco	más.	El	olor	a	orines	era
casi	insoportable.	Era	evidente	que	hacía	tiempo	que	la	reina	no	se	había	lavado.

—No,	mi	señora.	No	estáis	loca,	claro	que	no.	Pero,	si	me	lo	permitís,	me
gustaría	hablar	con	vuestra	majestad	de	nuestra	familia.

El	 jesuita	 hablaba	 con	 voz	 dulce	 y	 cadenciosa.	 Hacía	 años	 que	 nadie	 la
había	 tratado	con	aquella	dulzura.	La	 reina	 se	emocionó	y	dejó	caer	un	par	de
lágrimas.

—¿Sabéis	que	tengo	dificultades	para	caminar?	—le	confesó.
—¿Y	cómo	es	eso,	señora?
—Porque	no	me	dejan	salir	de	esta	casona;	apenas	puedo	caminar	y	por	eso

tengo	las	piernas	como	paralizadas.
—¿Queréis	que	caminemos	mientras	hablamos?
—No	me	dejan	salir	de	aquí.
—Podemos	hacerlo	en	esta	misma	habitación.	Es	 lo	suficientemente	 larga

como	para	dar…	veinte,	quizá	veinticinco	pasos	antes	de	dar	la	vuelta	—calculó
el	jesuita.

—Hagámoslo.
Durante	un	buen	rato	la	reina	de	Castilla	y	el	jesuita	fueron	y	vinieron,	una

y	otra	vez,	por	la	sala.
Juana	habló	de	sus	padres	los	Reyes	Católicos:	de	cómo	eran,	de	cómo	se

comportaban	con	ella	cuando	era	pequeña,	de	cómo	la	enviaron	a	casarse	con	el
príncipe	más	bello	del	mundo	a	un	país	del	norte,	de	los	suntuosos	palacios	de
piedra	y	cristal	en	los	que	allí	vivió,	de	sus	hijos,	de	sus	nietos…

—Mi	 señora,	 soy	 sacerdote,	 ¿queréis	 que	os	 confiese?	Me	han	dicho	que
lleváis	mucho	tiempo	sin	hacerlo.	Os	sentará	bien.	Confiad	en	mí.

—De	acuerdo,	me	confesaré	—asintió	Juana.



Madrid,	primavera	de	1552

—Vuestra	 abuela	 ni	 está	 loca	 ni	 endemoniada,	 alteza	—informó	 Francisco	 de
Borja	a	Felipe	en	cuanto	regresó	a	Madrid	de	su	visita	a	Tordesillas.

—¿Estáis	seguro?
—Completamente	 seguro.	Su	majestad	doña	 Juana	es	una	mujer	 cuerda	y

cabal.	Todas	las	acusaciones	que	se	han	vertido	sobre	ella	acerca	de	su	posible
posesión	diabólica	son	infundadas.

—No	dictaminaron	eso	las	Cortes	de	Toro	hace	mucho	tiempo.
—Sé	bien,	alteza,	lo	que	se	resolvió	en	aquellas	Cortes.
—¿Qué	queréis	decir?
—Que	nuestro	común	bisabuelo,	el	rey	don	Fernando,	no	se	comportó	bien

con	su	hija,	vuestra	abuela	doña	Juana.
—Guardad	vuestra	boca,	don	Francisco,	que	seamos	primos	no	os	 faculta

para	hablarme	así.
—Perdonadme,	 don	 Felipe,	 pero	 simplemente	 tratando	 a	 doña	 Juana	 con

respeto	 y	 con	 paciencia	 ha	 vuelto	 a	 la	 razón.	 He	 logrado	 que	 se	 confesara	 e
incluso	que	comulgara.	Ahora	está	en	gracia	de	Dios.

—¿Habéis	obrado	un	milagro?
—Si	eso	es	lo	que	ha	ocurrido	con	doña	Juana,	ha	sido	obra	de	Dios.	Doña

Juana	vuelve	a	asistir	a	los	oficios	religiosos,	se	comporta	con	normalidad	y	no
ha	 mostrado	 ningún	 signo	 de	 comportamiento	 violento.	 Su	 majestad	 nunca
recibió	el	trato	que	merecía:	se	la	ha	dejado	sufrir	en	silencio,	se	la	ha	encerrado
en	una	prisión	sin	causa	alguna,	se	la	ha	privado	de	cualquier	motivo	de	alegría	y
se	la	ha	humillado	como	si	se	tratara	de	una	apestada.	Y	pese	a	todo	ello,	sigue
cuerda	y	sabe	bien	lo	que	hace.

—Si	 nuestra	 abuela	 fue	 apartada	 del	 trono	 de	 Castilla	 es	 porque	 estaba
enferma	de	melancolía	y	carecía	de	las	facultades	precisas	para	reinar	—asentó
Felipe	en	defensa	de	las	decisiones	que	habían	tomado	su	bisabuelo,	su	abuelo	y
su	padre	con	respecto	a	Juana	la	Loca.

—Si	algún	día,	que	lo	dudo,	doña	Juana	tuvo	algún	trastorno,	la	prisión	no
lo	agravó	lo	suficiente.	Nadie	en	su	lugar	hubiera	resistido	lo	que	ha	soportado	la
reina.	Nadie.

Aquel	 mismo	 día	 llegó	 a	 Madrid	 la	 desesperada	 llamada	 del	 emperador
pidiendo	ayuda.	Felipe	reaccionó	con	prontitud.	Requisó	todo	el	dinero	que	pudo
y	en	apenas	un	mes	logró	enviar	a	Carlos	medio	millón	de	ducados.	Sus	agentes
recorrieron	 a	 uña	 de	 caballo	 las	 ciudades	 y	 villas	 más	 populosas	 de	 León	 y
Castilla	voceando	que	los	franceses	y	los	herejes	protestantes	amenazaban	a	su
rey	 y	 que	 era	 necesaria	 la	 ayuda	 de	 todos	 los	 hombres	 de	 sus	 reinos.	 Para



conseguir	 el	 apoyo	 de	 los	 territorios	 de	 la	Corona	 de	Aragón,	 convocó	Cortes
Generales	en	la	villa	de	Monzón.

Muchos	hombres	del	común	se	alistaron	en	las	banderas	de	las	compañías
que	 se	 levantaron	 para	 el	 reclutamiento	 de	 tropas;	 los	 nobles	 y	 el	 clero
movilizaron	a	sus	mesnadas	y	ofrecieron	dinero	para	salvar	al	rey,	a	la	vez	que
en	todas	partes	se	gritaban	consignas	contra	el	rey	de	Francia,	a	quien	se	tildaba
de	traidor	y	felón.

En	 Innsbruck,	 el	 emperador	 estaba	 desesperado.	 Todo	 parecía	 perdido.
Carlos	remitió	una	carta	a	su	hermana	diciendo	que,	al	fin,	y	tras	convencerse	de
que	no	podía	resistir	el	ataque	de	las	tropas	del	duque	de	Sajonia,	había	decidido
huir	de	Innsbruck	y	buscar	refugio	en	la	ciudad	de	Ulm,	más	fácil	de	defender.
También	 le	 escribió	 a	 su	hermano	Fernando,	 dándole	 libertad	para	negociar	 la
paz	con	el	duque	de	Sajonia.	A	ambos	les	revelaba	que,	si	no	tenía	más	remedio
y	 no	 recibía	 tropas	 y	 dinero	 a	 tiempo,	 se	 iría	 a	 las	montañas	 con	 el	 pequeño
grupo	 de	 leales	 que	 todavía	 permanecían	 a	 su	 lado	 y	 se	 escondería	 en	 los
bosques	 y	 en	 los	 montes,	 combatiendo	 como	 lo	 harían	 los	 rústicos	 ante	 un
enemigo	muy	superior.

Innsbruck,	7	de	abril	de	1552

Hacía	 tres	días	que	 las	 tropas	del	duque	de	Sajonia	habían	 tomado	Augsburgo.
Ya	nada	se	les	oponía	hasta	las	puertas	de	Innsbruck.

—Mañana	 los	protestantes	estarán	aquí,	majestad.	No	os	pueden	capturar.
No	pueden	hacerlo	—expuso	Granvela.

—Tenéis	razón.	Saldré	de	este	castillo	esta	misma	noche.	Me	acompañarán
cinco	hombres,	solo	cinco	—asentó	Carlos—;	así	no	levantaremos	sospechas.	El
duque	 de	 Sajonia	 debe	 tener	 espías	 por	 todas	 partes.	 Pero	 antes	 tomad	 nota:
enviad	una	carta	a	mi	hermano	don	Fernando	relatando	lo	que	está	ocurriendo	y
mis	intenciones	de	ir	a	Flandes,	y	otra	a	mi	hermana	la	reina	María	de	Hungría
con	los	mismos	contenidos.

—¿Quiénes	son	los	hombres	que	habéis	decidido	que	acompañen	a	vuestra
majestad?

—Mis	 chambelanes	 Andelos	 y	 Rosenberg,	 mi	 ayudante	 Van	Male	 y	 dos
criados.	 Que	 estén	 preparados	 una	 hora	 antes	 de	 media	 noche.	 Es	 entonces
cuando	saldremos	de	este	castillo.



Aquella	 tarde	 se	 hicieron	 todos	 los	 preparativos	 para	 la	 huida	 del
emperador.	A	las	once	de	la	noche	estaban	listos	los	elegidos,	pertrechados	con
sus	caballos	y	algo	de	comida.

Carlos	se	presentó	en	el	patio	del	castillo	de	Innsbruck	envuelto	en	grueso
abrigo	de	piel	negra.

—Majestad,	ya	podéis	partir	—dijo	Granvela.
—Aquí	hay	seis	hombres.	Os	dije	que	solo	cinco.
—El	 sexto	 es	 el	 barbero	 del	 señor	 Rosenberg;	 es	 el	 mejor	 luchador	 con

espada…
—He	dicho	cinco.	Que	ese	barbero	se	quede	aquí	—sentenció	Carlos.
Carlos	 subió	 a	 su	 caballo	 con	 la	 ayuda	 de	 dos	 hombres.	 Tenía	 la	 mitad

derecha	 del	 cuerpo	 como	 paralizada	 y	 en	 la	 otra	 mitad	 sentía	 dolores	 en	 los
codos	y	las	rodillas,	y	un	molesto	hormigueo	en	las	piernas	y	los	pies.

—Anoche	nevó	—le	previno	Granvela.
—Eso	 significa	 que	 dejaremos	 nuestras	 huellas	 sobre	 la	 nieve.	 Será	muy

fácil	seguir	nuestras	marcas	—añadió	Carlos.
—Vuestros	caballos	pueden	arrastrar	unas	ramas	para	borrarlas.
—No.	Cabalgaremos	a	toda	la	velocidad	que	nos	sea	posible.
—¿Hacia	dónde,	majestad?
—Hacia	Flandes.
Por	una	puerta	semioculta	junto	a	un	torreón	del	castillo,	los	seis	hombres

salieron	 al	 galope	 sobre	 sus	 caballos.	 En	 cuanto	 estuvieron	 fuera	 del	 castillo
arrearon	a	sus	monturas	e	iniciaron	una	alocada	cabalgada	hacia	ninguna	parte.

Carlos	iba	el	primero.	Montaba	un	caballo	bayo	de	gran	alzada,	largas	patas
y	enorme	pecho.	A	su	lado	cabalgaba	Rosenberg,	sobre	un	alazán	bayo,	y	detrás
lo	hacían	los	otros	cuatro	hombres	sobre	sus	caballos	pardos.

Al	salir	del	castillo,	el	emperador	les	había	dado	la	orden	de	cabalgar	hacia
la	 localidad	 de	 Füssen,	 cuyo	 camino	 esperaba	 que	 se	mantuviera	 despejado	 y
libre	de	soldados	del	duque	Mauricio.

Se	equivocó.
La	nieve	 caída	 ese	mismo	día	 había	 cubierto	 el	 suelo	y	 los	 cascos	de	 los

caballos	 levantaban	 pellas	 de	 barro	 y	 nieve,	 dejando	 un	 rastro	 que	 hubiera
podido	seguir	sin	la	menor	dificultad	el	más	inepto	de	los	rastreadores.

Cabalgaron	hasta	bien	pasada	la	mitad	de	la	noche	y	llegaron	a	las	cercanías
de	Füssen	justo	cuando	clareaba	la	albada.

Rosenberg	tiró	de	las	riendas	y	frenó	a	su	caballo	en	seco.
—¡Alto,	 alto!	 —gritó	 al	 resto	 de	 la	 partida—.	 Allá	 a	 lo	 lejos	 he	 visto

flamear	 un	 estandarte.	Es	 el	 del	 duque	Mauricio	 de	Sajonia.	 Sus	 hombres	 nos
han	cerrado	el	paso.	Alguien	ha	debido	revelar	nuestra	salida	de	Innsbruck.



Carlos	frenó	a	su	caballo,	miró	a	su	chambelán	y	luego	al	frente.	Sí,	a	una
cierta	distancia	se	podía	ver	una	bandera	ondeando	al	viento.	Sin	duda	era	la	del
duque	de	Sajonia.	El	paso	estaba	cortado.

—Alguien	se	ha	ido	de	la	lengua	—comentó	Carlos.
—¿Y	qué	hacemos	ahora,	majestad?
—Con	nuestra	ruta	de	huida	cerrada,	no	tenemos	otra	salida	que	dar	media

vuelta	 y	 regresar	 al	 castillo	 de	 Innsbruck.	 Si	 no	 ha	 habido	 ningún	 grave
contratiempo,	las	tropas	del	duque	de	Alba	avanzan	en	nuestra	ayuda.	Tenemos
que	 volver.	 Regresemos	 a	 Innsbruck.	 Nos	 haremos	 fuertes	 en	 el	 castillo	 y
aguantaremos	hasta	que	lleguen	los	tercios	de	Alba	—dijo	el	emperador.

Cabalgaron	 toda	 la	 mañana	 de	 vuelta:	 los	 caballos	 destrozados	 y	 los
músculos	 doloridos	 y	 agotados.	 Las	 sombras	 de	 los	 jinetes	 de	 Mauricio	 de
Sajonia	se	acercaban	como	espectros	infernales.

Pasado	el	mediodía,	 entre	 la	nieve,	que	comenzaba	a	 fundirse,	y	el	barro,
Carlos	de	Austria	y	sus	cinco	hombres	regresaron	a	Innsbruck.	Agotado	y	casi	a
punto	 del	 desvanecimiento,	 el	 emperador	 ni	 siquiera	 pudo	 descender	 por	 sí
mismo	 de	 su	montura.	 Tuvo	 que	 ser	 ayudado	 por	 dos	 soldados.	 El	 dueño	 del
mundo	no	era	en	esos	momentos	sino	un	viejo	cansado,	enfermo	y	abatido.

Salamanca,	mediados	de	abril	de	1552

Pablo	y	Luis	Losantos	 se	 cruzaron	 en	 el	 camino.	Cuando	el	médico	 llegó	 a	 la
casa	de	Salamanca	se	la	encontró	vacía.

Esperaba	 hallar	 a	 su	 hijo	 Luis,	 pero	 allí	 no	 había	 nadie.	 Corrió	 entonces
hasta	el	convento	de	dominicos,	donde	el	emperador	le	había	dicho	que	estaban
recluidas	su	hermana	y	su	hija.

—¿Qué	buscáis	aquí?	—le	preguntó	el	portero.
—Soy	Pablo	Losantos,	médico	de	su	majestad	imperial	don	Carlos.	Sé	que

mi	hija	y	mi	hermana	están	presas	en	este	convento.	Deseo	verlas.
—No	estoy	autorizado	para	dejaros	entrar.
—Soy	médico	del	emperador.	Dejadme	verlas	u	os	meteréis	en	un	buen	lío.
Ante	la	contundencia	de	las	palabras	de	Pablo,	el	portero	dudó.
—Aguardad	un	momento.
—Daos	prisa.
El	portero	regresó	en	apenas	unos	instantes.
—Me	dice	el	prior	que	saldrá	enseguida	para	hablar	con	vuesa	merced.
—Esperaré.



Al	 cabo	 de	 un	 cuarto	 de	 hora	 salió	 un	 dominico	 de	mediana	 edad,	 corta
estatura,	gruesa	barriga	y	abundante	papada.

—Señor,	me	dicen	que	preguntáis	por	dos	de	las	reas	de	la	Inquisición.
—Son	mi	hermana	María	Losantos	y	mi	hija	Isabel.	Quiero	verlas.
—Eso	no	va	a	ser	posible,	señoría.
—Soy	Pablo	Losantos,	médico	privado	de	su	majestad	el	emperador.
—Sí,	 sí,	 ya	 me	 han	 informado	 sobre	 vuestra	 identidad,	 pero	 no	 puedo

romper	las	normas	del	Santo	Oficio,	ni	siquiera	por	alguien	tan	relevante	como
vos.	Claro	que	si	tenéis	autorización	expresa	de	su	majestad…

—No.	No	 la	 tengo.	Pero	 sí	 llevo	 encima	un	 salvoconducto	 firmado	de	 su
puño	y	letra.

—No	es	suficiente.	Os	aconsejo	que	acudáis	al	Tribunal	del	Santo	Oficio,
tal	vez	allí	os	concedan	ese	permiso.

—Al	menos	informadme	sobre	cómo	se	encuentran.
—Están	bien	las	dos.
Pablo	Losantos	apretó	los	dientes,	dio	media	vuelta	y	salió	del	convento.	Se

juró	a	sí	mismo	que	volvería	pronto.

No	tardó	en	enterarse	de	que	su	hijo	Luis	se	había	marchado	de	Salamanca,
precisamente	a	su	encuentro,	y	que	sus	cartas	y	ellos	mismos	se	habían	cruzado
en	el	camino.

Logró	 entrar	 en	 la	 casa	 gracias	 a	 que	 las	 autoridades	 municipales	 le
concedieron	permiso	para	romper	la	vieja	cerradura	y	colocar	una	nueva.

Procuró	 hacerse	 con	 toda	 la	 información	 sobre	 lo	 ocurrido,	 para	 lo	 cual
acudió	a	 la	universidad	y	a	varios	colegas	médicos	de	 la	ciudad,	pero	 lo	único
que	pudo	recabar	es	que	su	hijo	se	había	marchado	de	Salamanca	sin	dar	ninguna
explicación.

Buscó	 entonces	 a	 su	 consuegro,	 el	 doctor	 Domingo	 de	 Arbués,	 a	 quien
esperó	a	la	salida	de	una	de	sus	clases.

Al	ver	a	Pablo	Losantos,	el	matemático	dio	un	respingo.
—¡Qué	sorpresa,	don	Pablo!	No	os	hacía	por	estos	lares.
—Supongo	que	vos	sabéis	lo	que	ha	ocurrido.
—Solo	 sé	 que	 vuestro	 hijo	 se	marchó	 de	 aquí	 hace	 unas	 semanas.	 Nada

más.
—Sois	su	suegro.
—Ese	matrimonio	nunca	debió	celebrarse.	Mi	hija	no	quiere	volver	a	ver	a

vuestro	hijo.



—¿Y	mi	nieto?	¿Qué	habéis	hecho	de	él?
—Mi	hija	Leonor	y	mi	nieto	Diego	están	bien	cuidados.
—Os	 los	 habéis	 llevado	 de	 aquí.	 ¿Qué	 ha	 pasado?	 ¿Cómo	 habéis	 podido

hacer	esto?
—Olvidad	este	asunto,	don	Pablo,	y	regresad	con	el	emperador.	Es	lo	único

que	podéis	hacer.
—No	 creí	 que	 tras	 vuestras	 amables	 palabras	 de	 antaño	 se	 escondiera	 un

corazón	tan	miserable.

Toro,	4	de	mayo	de	1552

Era	feliz	con	Isabel	de	Osorio,	que	volvía	a	estar	embarazada.
Felipe	pasaba	unos	días	en	la	ciudad	de	Toro,	al	lado	de	su	amante	Isabel	de

Osorio.	El	pequeño	Pedro,	el	primer	hijo	de	Felipe	e	Isabel,	correteaba	alrededor
de	 su	 padre,	 quien	 le	 hacía	 carantoñas.	 Isabel	 los	 observaba	 sentada	 en	 un
escabel	de	cuero	repujado.	Su	vientre	estaba	muy	hinchado;	solo	le	faltaba	mes	y
medio	para	dar	de	nuevo	a	luz	al	segundo	hijo	engendrado	en	ella	por	Felipe	de
Austria.

—Mi	 padre	 no	 consiente	 que	 nos	 casemos	—le	 dijo	 Felipe,	 una	 vez	 que
logró	apaciguar	la	energía	del	pequeño	Pedro.

—Me	gustaría	tanto	ser	tu	esposa	legítima…
—En	mi	corazón	ya	lo	eres.
—Casémonos	sin	el	permiso	del	emperador	—dijo	Isabel.
—No,	eso	no	puede	ser.	Necesitamos	su	consentimiento	y	no	lo	dará.
—¿Por	qué?
—Porque	 en	 mi	 familia	 el	 matrimonio	 es	 una	 cuestión	 de	 Estado.	 Los

Austrias	no	nos	casamos	con	quien	amamos,	sino	con	quien	decide	el	cabeza	del
linaje;	y	ese	es	mi	padre	el	emperador.

—Tengo	un	documento	firmado	por	ti	en	el	que	afirmas	que	soy	tu	esposa.
—Y	 lo	 eres,	 Isabel,	 lo	 eres,	 pero	 nadie	 creerá	 ese	 documento	 si	 el

emperador	no	lo	certifica.
»Mi	padre	tiene	muchos	problemas.	Está	intentando	llegar	a	un	acuerdo	con

los	príncipes	rebeldes	luteranos	para	evitar	que	se	rompa	el	Imperio.	No	cesa	de
pedirme	que	consiga	más	y	más	dinero	de	estos	reinos	para	sufragar	los	enormes
gastos	del	 ejército.	Me	ha	pedido	que	vaya	a	Alemania	el	duque	de	Alba	para
combatir	a	los	franceses	y	me	temo	que	pronto	me	pedirá	que	me	case	con	una
princesa	de	Francia	o	de	Inglaterra	como	aval	para	certificar	un	acuerdo	de	paz.

—Dile	a	tu	padre	que	eres	feliz	conmigo.



—La	felicidad	de	uno	solo	de	nosotros	no	justifica	la	renuncia	a	los	ideales
que	encarna	el	linaje	de	Habsburgo.

—Tu	padre	cederá…
—No.	Y	yo	no	puedo	ignorar	o	desobedecer	sus	órdenes.	Soy	su	heredero

en	 los	 reinos	 de	 España.	 Le	 he	 pedido	 que	 me	 nombre	 heredero	 del	 rey	 de
romanos,	 que	 ahora	 es	 mi	 tío	 Fernando,	 y	 que	 implica	 ser	 el	 heredero	 del
Imperio.	Si	desobedeciera	sus	órdenes	perdería	toda	mi	herencia.

Isabel	se	resignó.	Felipe	la	amaba,	pero	su	ambición	era	más	grande	que	su
amor,	y	ella	nada	podía	hacer	para	cambiarlo.

Innsbruck,	19	de	mayo	de	1552

Mes	y	medio	llevaba	encerrado	el	emperador	en	el	castillo	de	Innsbruck	tras	su
fracasado	 intento	 de	 fuga	 de	 comienzos	 del	mes	 de	 abril.	A	 su	 llamada	 había
acudido	su	hermano	Fernando,	pero	sin	apenas	tropas.

Carlos	envió	cartas	a	su	hermana	para	que	se	preparara	para	la	guerra	contra
Francia	y	contra	 los	protestantes,	 en	 las	que	 le	daba	 instrucciones	para	que	no
librara	una	batalla	salvo	que	fuera	absolutamente	necesario.

Estaba	 asediado	 y	 cercado	 por	 las	 fuerzas	 del	 duque	 de	 Sajonia,	 que	 en
cualquier	 momento	 podía	 ordenar	 un	 ataque	 a	 la	 ciudad.	 Carlos	 le	 ofreció
celebrar	una	entrevista,	y	el	duque	aceptó,	pero	no	iría	Mauricio	en	persona,	sino
sus	representantes.

El	emperador	recibió	a	los	delegados	del	duque	de	Sajonia	en	el	castillo	y
les	propuso	que	 rompieran	 la	 alianza	que	mantenían	desde	hacía	meses	 con	 el
rey	de	Francia,	pues	consideraba	que	ese	acuerdo	sería	muy	perjudicial	para	toda
Alemania.

Les	prometió	que	si	acordaban	la	paz	liberaría	a	los	príncipes	rebeldes	que
mantenía	presos,	pero	que	a	cambio	deberían	renunciar	a	sus	creencias	religiosas
y	aceptar	los	postulados	de	la	Iglesia	de	Roma.

Los	embajadores	 se	marcharon	mediada	 la	 tarde	 sin	hacerle	 al	 emperador
ninguna	promesa.

Al	día	 siguiente	Mauricio	de	Sajonia	 avanzó	 sobre	 Innsbruck	al	 frente	de
sus	tropas.

—Se	 acerca	 el	 ejército	 del	 duque	 de	 Sajonia,	 hermano.	 Ha	 derrotado	 y
rebasado	 a	 nuestras	 tropas	 leales	 que	guardaban	 los	 pasos	hacia	 la	 ciudad.	No
podremos	contenerlo	—avisó	Fernando.

—¿Hay	noticias	de	nuestra	hermana?	—preguntó	el	emperador.



—Bastante	 tiene	 María	 con	 defender	 la	 frontera	 sur	 de	 Flandes	 ante	 la
amenaza	del	rey	de	Francia.

—¿Qué	propones?
—Dudo	 sobre	 cuál	 es	 la	 mejor	 opción	 que	 debemos	 tomar.	 Si	 nos

enfrentamos	 a	 don	Mauricio	 de	 Sajonia	 con	 las	 escasas	 fuerzas	 que	 tenemos,
seremos	 completamente	 derrotados.	 Yo	 soy	 partidario	 de	 que	 lleguemos	 a	 un
acuerdo	con	el	duque.

—¿No	recibiremos	ninguna	ayuda?
—No.	 Estamos	 solos.	 Nuestros	 espías	 nos	 han	 informado	 que	mañana	 el

ejército	 rebelde	 tomará	 Innsbruck,	 que	 se	 va	 a	 entregar	 sin	 resistencia	 y	 que
asaltará	 este	 castillo	 si	 no	 nos	 rendimos	 sin	 condiciones.	Los	 defensores	 están
aterrorizados,	 hermano.	Han	 escuchado	 que	 sufrirán	 terribles	 consecuencias	 si
no	se	entregan	y	siguen	luchando	a	tu	lado.

—Esta	noche	escaparemos	—asentó	el	emperador.
—Lo	intentaste	hace	unas	semanas	y	no…
—Esta	noche	lo	lograré.	¿Vendrás	conmigo?	—insistió	Carlos.
—Iré.

Todo	estaba	preparado	para	la	huida.	Otra	vez.
Mediada	 la	 noche	 de	 aquel	 jueves,	 en	 el	 patio	 del	 castillo	 estaban	 listos

todos	los	miembros	de	la	corte	imperial	que	habían	decidido	acompañar	a	Carlos
en	su	huida.

—¡Deprisa,	deprisa!	—gritó	Fernando	muy	alterado.
—¿Qué	ocurre?	—preguntó	Carlos.
—El	duque	de	Sajonia	se	acerca.	Alguien	ha	debido	revelar	nuestro	plan	y

ha	 decidido	 adelantarse.	 Se	 encuentra	 a	 menos	 de	 dos	 millas	 y	 viene	 con	 un
poderosísimo	 contingente	 de	 tropas	 dispuesto	 a	 entrar	 en	 esta	 fortaleza	 esta
misma	noche.

—¡A	los	caballos,	todo	el	mundo	a	los	caballos!	—ordenó	Carlos.
Los	 cortesanos	 subieron	 a	 sus	 monturas	 con	 toda	 precipitación	 y	 se

pusieron	en	marcha.
Abandonaron	el	castillo	por	uno	de	los	portillos	laterales,	mientras	a	lo	lejos

se	veía	el	flamear	de	cientos	de	antorchas	que	se	acercaban	amenazantes.
Carlos	 estaba	 tan	 impedido	 y	 enfermo	 que	 ni	 siquiera	 podía	 montar	 a

caballo.	Fue	subido	a	una	litera	a	toda	prisa,	sin	siquiera	tiempo	para	recoger	en
su	cámara	la	ropa,	pues	la	tropa	del	duque	se	encontraba	a	punto	de	entrar	en	la
fortaleza.



La	litera	del	emperador	arrancó	a	tirones	y	emprendió	la	fuga	colina	abajo,
junto	 con	 los	 cortesanos	 que	 habían	 decidido	 huir	 con	 su	 soberano	 y	 ligar	 su
suerte	a	la	suya.

Ya	lejos	del	castillo,	como	a	una	legua	de	distancia,	encendieron	antorchas
de	brea	y	paja	para	alumbrar	el	pedregoso	camino	por	el	que	se	habían	fugado.

En	 un	 recodo,	 Carlos	 miró	 hacia	 atrás.	 Nadie	 los	 perseguía,	 pero	 en	 la
lejanía	podía	atisbarse	cómo	luces	lejanas	iluminaban	los	muros	de	la	fortaleza
que	había	sido	su	último	refugio	en	Innsbruck.

Abandonado	 por	 buena	 parte	 de	 sus	 súbditos,	 dudoso	 de	 la	 actitud	 de	 su
hermano	 Fernando	 y	 esperanzado	 por	 el	 buen	 gobierno	 de	 su	 hermana	 en	 los
Países	Bajos,	Carlos	ordenó	que	se	pidiera	auxilio	inmediato	a	su	hijo	Felipe.

Pero	 el	 rey	 de	 Francia,	 en	 cuanto	 supo	 de	 las	 tremendas	 dificultades	 del
emperador	 y	 de	 su	 huida	 de	 Innsbruck,	 redobló	 su	 ofensiva	 sobre	 las	 tierras
fronterizas	del	norte	de	su	reino,	que	se	propuso	incorporarlas	para	siempre.

Acosado	 por	 los	 protestantes,	 el	 emperador	 se	 alejó	 de	 Innsbruck
caminando	 día	 y	 noche,	 sin	 apenas	 tiempo	 para	 descansar	 y	 reponer	 fuerzas.
Enseguida	 supo	 que	 Innsbruck	 se	 había	 entregado	 sin	 lucha	 a	 Mauricio	 de
Sajonia	y	que	se	le	habían	ofrecido	todo	tipo	de	provisiones	y	suministros.

Villach,	mediados	de	octubre	de	1552

A	fines	de	mayo,	avanzando	sin	parar,	la	comitiva	imperial	llegó	a	la	ciudad	de
Villach,	 en	 la	 región	 de	 Carintia,	 fuera	 ya	 del	 alcance	 de	 los	 rebeldes
protestantes.	Por	fin	pudo	detenerse	y	descansar	durante	unos	días.

De	 inmediato	 puso	 en	 marcha	 nuevos	 planes.	 Aprovechando	 los	 dos
millones	de	ducados	recaudados	por	su	hijo	Felipe	en	España,	dio	instrucciones
para	que	el	duque	de	Alba	organizara	un	nuevo	ejército	basado	en	un	núcleo	de
cinco	mil	españoles,	al	que	pronto	se	sumaron	treinta	y	seis	mil	 infantes	y	seis
mil	jinetes	alemanes,	otros	dos	mil	jinetes	polacos	y	cuatro	mil	italianos.

Al	frente	de	este	contingente	de	tropas,	reunidas	de	manera	tan	urgente	en
la	 región	 de	 Baviera,	 y	 a	 las	 que	 se	 unieron	 otros	 grupos	 hasta	 alcanzar	 la
cantidad	 de	 sesenta	 y	 cuatro	 mil	 hombres	 y	 catorce	 mil	 caballos,	 se	 puso	 el
duque	 de	Alba,	 recién	 llegado	 desde	 España,	 pues	 el	 emperador	 no	 estaba	 en
condiciones	físicas	de	ostentar	el	mando	supremo.

—Acudiremos	a	liberar	Metz	—ordenó	el	emperador	al	duque	de	Alba.
—Antes	deberíamos	adiestrar	estas	tropas,	majestad	—propuso	el	duque.
—Ya	 le	 he	 dicho	 a	mi	 hermana	 que	 iremos	 hacia	 Flandes	 enseguida.	No

obstante,	intentaré	de	nuevo	llegar	a	un	pacto	con	el	duque	de	Sajonia.	He	citado



a	sus	embajadores	en	la	ciudad	de	Passau;	espero	que	allí	cerremos	un	acuerdo.

Desde	 Villach	 el	 emperador	 continuó	 camino	 hacia	 el	 norte	 de	 Francia
bordeando	 el	 lago	 Constanza	 a	 mediados	 de	 julio.	 Allí	 se	 fueron	 sumando
nuevos	 contingentes	 de	 caballería	 alemana	 y	 polaca,	 e	 infantes	 italianos	 y
españoles.

Las	 negociaciones	 de	 Passau	 se	 cerraron	 con	 un	 acuerdo	 entre	 el	 rey	 de
romanos	y	el	duque	de	Sajonia	que	suponía	la	puesta	en	libertad	del	landgrave	de
Hesse,	que	seguía	preso	en	Bruselas	desde	la	batalla	de	Mühlberg,	y	la	libertad
de	 culto	 para	 todos	 los	 súbditos	 del	 Imperio,	 a	 los	 que	 se	 permitiría	 profesar
libremente	la	doctrina	de	Lutero	sin	sufrir	por	ello	persecución	alguna.

Carlos	 seguía	 enfermo.	 Era	 angustioso	 para	 los	 más	 leales	 al	 emperador
verlo	viajar	en	su	 litera,	sufriendo	a	cada	paso,	dolorido,	agotado	y	a	punto	de
desfallecer	 a	 cada	 momento,	 pero	 manteniendo	 la	 férrea	 voluntad	 de	 seguir
adelante,	 un	 día	 y	 otro,	 firmando	 documentos,	 dando	 órdenes,	 dictando
instrucciones	y	reglamentos.

Todos	 los	 días	 despachaba	 la	 correspondencia	 que	 intercambiaba	 con	 su
hermano	 Fernando	 y	 su	 hermana	 María,	 preparando	 la	 gran	 campaña	 que	 se
avecinaba	 en	 la	 guerra	 contra	 Francia.	 María	 lo	 mantenía	 permanentemente
informado	 de	 la	 situación	 en	 la	 frontera	 de	 Flandes	 y	 de	 los	 preparativos	 que
estaba	poniendo	en	marcha.

A	mediados	de	agosto	el	emperador	entró	en	Múnich,	donde	se	detuvo	por
cuatro	 días	 antes	 de	 ir	 a	 Augsburgo.	 María,	 como	 gobernadora	 de	 los	 Países
Bajos,	 se	 negó	 a	 liberar	 al	 señor	 de	 Hesse,	 según	 las	 condiciones	 del	 tratado
firmado	en	Passau,	y	exigió	más	garantías	para	su	puesta	en	libertad.	Sin	duda,	la
reina	 de	 Hungría	 era	 la	 más	 inteligente	 y	 sagaz	 de	 todos	 los	 miembros	 de	 la
familia	Habsburgo.	Si	hubiera	nacido	hombre…

A	 comienzos	 de	 septiembre	 se	 mantenían	 las	 negociaciones	 y	 se	 acordó
liberar	al	 fin	al	 landgrave	de	Hesse,	pero	con	 la	condición	de	que	dejara	a	 sus
hijos	como	rehenes.	María	de	Austria	seguía	sin	fiarse.

Entre	 tanto,	 despacio,	 de	 etapa	 en	 etapa,	 el	 emperador	 seguía	 avanzando
hacia	el	norte,	ahora	por	el	curso	del	río	Rin.	Aquellos	días,	cuando	se	encontró
algo	mejor	de	sus	dolores,	le	pidió	a	su	ayuda	de	cámara	Van	Male	que	tomara
pluma	y	papel	y	dedicó	varias	horas	a	dictarle	sus	memorias,	sobre	todo	en	los
días	de	navegación	corriente	abajo	sobre	las	aguas	del	Rin.

En	 Augsburgo	 le	 llegó	 un	 libro	 titulado	 Comentario	 de	 la	 guerra	 de
Alemania	hecha	por	Carlos	V,	que	firmaba	Luis	de	Ávila	y	Zúñiga,	el	maestro



de	su	hijo	Felipe.	En	aquel	texto	se	glorificaban	la	figura	y	las	acciones	militares
del	emperador.

—Sabéis,	 don	 Guillermo	 —le	 comentó	 Carlos	 a	 su	 copista—,	 el	 gran
Alejandro	el	Macedonio	protagonizó	mayores	hazañas	que	yo,	pero	no	tuvo	tan
buen	cronista.

A	 finales	 de	 octubre	 Carlos	 cayó	 de	 nuevo	 enfermo	 al	 poco	 de	 salir	 de
Estrasburgo,	 donde	 le	 hicieron	 generosos	 regalos,	 y	 tuvo	 que	 aguardar	 varios
días	inmóvil	para	ver	si	mejoraba	de	sus	males.	La	gota	lo	atormentaba.	El	dolor
lo	 atenazaba	 de	 tal	 modo	 que	 apenas	 podía	 siquiera	 hablar,	 pero	 los	 escasos
momentos	en	los	que	remitía,	seguía	dando	órdenes	y	demostrando	su	capacidad
de	mando	y	su	voluntad	de	hierro.

Mediado	octubre,	el	dolor	 lo	aquejaba	como	un	 terrible	 tormento.	Apenas
podía	moverse.	Cada	paso,	cada	movimiento,	constituía	una	verdadera	pesadilla;
pero	tenía	que	seguir	adelante,	siempre	adelante.	Era	el	emperador,	el	dueño	del
mundo,	y	no	podía	dejar	que	la	enfermedad	de	la	gota	lo	detuviera	y	con	él	se
detuviera	todo	el	Imperio.	No	podía.

Salamanca,	fines	de	julio	de	1552

Lo	intentó.	Visitó	al	presidente	del	tribunal	de	la	Inquisición,	a	varios	miembros
del	consejo	municipal	de	Salamanca	e	incluso	imploró	la	mediación	del	obispo,
pero	no	logró	el	permiso	para	poder	ver	a	su	hija	y	a	su	hermana.

Desesperado,	 escribió	 una	 carta	 al	 emperador	 pidiéndole	 amparo	 y
rogándole	que	interviniera	en	este	asunto.

Algunas	noches	soñaba	con	los	tormentos	que	podían	estar	sufriendo	María
e	Isabel,	y	se	despertaba	con	convulsiones	y	empapado	en	un	sudor	frío.	Veía	en
sus	 pesadillas	 a	 su	 hija	 atada	 en	 el	 potro	 mientras	 sus	 carnes	 estaban	 siendo
desgarradas;	 contemplaba	 impotente	 a	 su	hermana,	 sujeta	 con	cuerdas	 al	 torno
que	 giraba	 y	 estiraba	 sus	miembros	 hasta	 descoyuntarlos;	 incluso,	 como	 si	 se
tratara	 de	 un	 fantasma,	 se	 veía	 a	 él	 mismo	 colgado	 de	 poleas,	 mientras	 unos
verdugos	le	rasgaban	la	piel	a	tiras	con	unos	garfios	de	hierro	rusiente.

La	 angustia	 le	 produjo	palpitaciones	y	 el	 corazón	 le	 latía	 de	manera	muy
alterada;	tan	pronto	se	aceleraban	sus	pulsaciones	cual	los	cascos	de	un	corcel	a
la	carrera	como	se	ralentizaban	hasta	casi	detenerse.

Aquella	 mañana	 salió	 a	 la	 calle	 dispuesto	 a	 todo.	 Fue	 en	 busca	 de	 su
consuegro,	al	que	no	encontró	en	su	casa.	Era	pleno	verano	y	no	había	clases	en
la	universidad,	de	modo	que	no	supo	dónde	buscarlo.



Al	pasar	por	el	mercado	contempló	los	puestos	de	vendedores	de	telas,	que
pregonaban	que	ya	habían	recibido	paños	de	lana	de	Flandes	de	gran	calidad	y	a
buen	precio.

—Esa	es	la	ruina	de	estos	reinos	—escuchó	decir	a	un	comerciante,	que	se
quejaba	de	la	nueva	situación—.	Nuestras	ovejas	producen	la	lana	que	se	envía	a
Flandes	 y	 a	 Italia	 a	 quince	 reales	 por	 arroba,	 y	 nos	 la	 devuelven	 en	 forma	 de
paños,	alfombras	y	tapices	de	Arrás	o	de	Gante	a	quince	ducados,	y	de	rasos	de
Florencia,	terciopelos	de	Génova	o	telas	de	Milán	a	veinte	ducados	la	arroba.

—¿Es	eso	cierto?	—le	preguntó	Losantos	al	comerciante.
—Por	supuesto	que	lo	es.	Tengo	un	telar	en	Medina	del	Campo	y	he	tenido

que	 cerrarlo	 porque	 no	 puedo	 competir	 contra	 esos	 precios.	 No	 sé	 cómo	 el
emperador	consiente	que	ocurran	estas	cosas.

»Aquí	los	nobles	desprecian	el	trabajo	y	el	comercio.	Viven	de	rentas	y	no
quieren	saber	nada	de	la	industria.	Y	así	es	cómo	estas	tierras	se	empobrecen	y
se	arruinan	mientras	Flandes	e	Italia	prosperan.

Losantos	se	alejó	dejando	aquel	comerciante	mascullando	su	mala	fortuna.
Sus	 pasos	 lo	 llevaron	 hasta	 la	 puerta	 del	 convento	 de	 dominicos,	 donde

estaba	 la	 cárcel	 de	 la	 Inquisición.	 Dudó	 si	 entrar,	 pero	 al	 fin,	 como	 se	 había
prometido	a	sí	mismo,	lo	hizo.

Tomó	aire	con	fuerza	y	avanzó	decidido	hacia	la	entrada.
De	pronto	sintió	una	fuerte	presión	en	el	pecho.	Intentó	acercar	las	manos,

pero	 no	 pudo.	Un	 espasmo	 le	 recorrió	 el	 brazo	 y	 le	 subió	 hasta	 el	 cuello	 y	 el
rostro.	Se	dobló	acuciado	por	un	intenso	dolor	en	el	abdomen.	Notó	que	apenas
podía	respirar.	Un	sudor	frío	le	empapó	todo	el	tronco.	Y,	tras	unos	instantes	de
agonía,	 su	 corazón	 se	 partió,	 como	 abierto	 en	 canal	 por	 un	 afilado	 cuchillo
rusiente.

Y	cayó	al	suelo	como	un	fardo.



Valladolid,	agosto	de	1552

Nunca	sería	un	buen	rey.	Nunca.
Felipe	leía	un	informe	sobre	su	hijo	y	heredero,	el	infante	Carlos,	que	a	sus

siete	 años	 era	 un	 muchacho	 poco	 hablador,	 contrahecho	 y	 cruel.	 Estaba	 al
cuidado	de	Silíceo,	el	arzobispo	de	Toledo,	un	hombre	mayor	que	ya	había	sido
preceptor	del	propio	Felipe.

Dejó	el	informe	sobre	la	mesa	de	su	despacho	y	cogió	una	carta,	que	había
abierto	 esa	 misma	 mañana.	 Su	 amante	 Isabel	 le	 escribía	 diciéndole	 que	 se
encontraba	bien	tras	el	parto	de	su	segundo	hijo,	nacido	a	comienzos	de	julio,	al
que	habían	bautizado	con	el	nombre	de	Bernardino.	Le	decía	que	lo	echaba	de
menos	y	que	 tenía	muchas	ganas	de	volver	 a	 abrazarlo.	Se	despedía	de	Felipe
con	la	frase	«Isabel,	tu	amantísima	esposa».

El	 anuncio	 de	 la	 presencia	 de	 Bartolomé	 de	 las	 Casas	 despertó	 de	 su
ensoñación	a	Felipe.

—Alteza,	 agradezco	 vuestra	 presteza	 en	 recibirme	 —lo	 saludó	 con	 una
reverencia	el	 fraile	dominico	y	obispo	de	Chiapas,	que	había	 llegado	a	Sevilla
unas	semanas	antes	con	veinte	misioneros.

—No	será	un	buen	rey	—le	confió	Felipe	de	Austria	a	De	las	Casas,	que	se
había	presentado	aquella	tarde	en	el	palacio	real	de	Valladolid	para	la	audiencia
que	se	le	había	concedido.

—¿Cómo	decís,	señor?
—Mi	hijo	Carlos	no	será	un	buen	rey.
—Vuestro	hijo	aprenderá…
—Dios	no	le	ha	dado	el	don	de	la	inteligencia	—se	sinceró	Felipe—.	Pero

decidme,	don	Bartolomé,	¿qué	os	trae	por	aquí?
—Señor,	acabo	de	editar	varios	escritos,	entre	ellos	una	Brevísima	relación

de	la	destrucción	de	las	Indias,	que	me	gustaría	que	leyerais	con	atención.
—Sí,	ya	me	han	comentado	vuestras	denuncias	sobre	el	comportamiento	de

los	 conquistadores	 en	 las	 Indias,	 pero	 también	 me	 han	 dicho	 que	 algunas	 de
vuestras	críticas	son	exageradas.

—No	 lo	 son,	 alteza.	 Los	 indios	 no	 tienen	 ni	 maldades	 ni	 actúan	 con
dobleces.	Son	personas	pacíficas,	humildes	y	pacientes.	También	son	débiles	y
mueren	de	cualquier	enfermedad	o	por	no	poder	soportar	los	trabajos	más	duros.
Los	 indios	son	ovejas,	mi	señor.	Los	españoles	se	comportan	como	 lobos.	Los
han	matado,	despedazado	y	atormentado.	Las	islas	del	Caribe,	antaño	llenas	de
indígenas,	están	ahora	despobladas.	Y	la	causa	de	la	muerte	de	muchos	indios	es



la	 ambición	 de	 oro	 de	 los	 españoles.	Ha	 habido	muchos	 robos	 y	 asesinatos,	 e
incluso	se	llegó	a	quemar	a	algunos	de	ellos	en	parrillas	en	la	isla	La	Española.

—Las	guerras	tienen	estas	cosas,	don	Bartolomé.
—No	es	una	guerra,	sino	una	matanza.
—Creo	 que	 Juan	 Ginés	 de	 Sepúlveda,	 con	 quien	 sé	 que	 habéis	 debatido

durante	estos	dos	últimos	años	sobre	este	asunto,	no	opina	como	vos.
—Así	 es.	 Para	 ese	 debate	 se	 creó	 la	 Junta	 de	Valladolid.	Ahí	 hicimos	 el

debate	y	yo	 lo	gané.	Argumenté	 los	miles	de	muertos	entre	 los	 indios;	 solo	en
Cholula	 los	 conquistadores	mataron	 a	 treinta	mil.	En	Guatemala	 se	 emplearon
feroces	perros	adiestrados	para	matar	a	los	varones	indios,	mientras	sus	mujeres
eran	entregadas	a	nuestros	soldados	para	que	estuvieran	contentos,	olvidando	así
sus	deberes	como	cristianos.

—Si	es	como	decís,	ordenaré	que	se	elaboren	unas	 instrucciones	para	que
se	trate	a	esos	indios	con	benevolencia	y	caridad.

—Alteza,	 también	 sería	 conveniente	 que	 no	 se	 permitiera	 el	 pasaje	 a	 las
Indias	a	todos	aquellos	que	no	sean	naturales	de	Castilla	y	de	Aragón,	y	que	se
expulse	a	los	que	están	ya	allí	y	no	son	nativos	de	esos	reinos.

»Y	que	 se	permita	el	 embarque	de	mujeres,	 sobre	 todo	 las	esposas	de	 los
que	van	al	Nuevo	Mundo.	A	los	españoles	no	les	gustan	las	caras	planas	ni	las
narices	chatas	de	las	indias,	y	mucho	menos	aquellas	que	se	deforman	la	cabeza;
prefieren	 a	 las	 hembras	 de	 aquí.	 En	 cambio,	 las	 indias	 se	 inclinan	 por	 los
españoles	antes	que	por	los	hombres	de	su	raza.

—Mi	padre	cree	que	esa	medida	despoblaría	Castilla	y	Aragón.
—Pero	 es	 muy	 importante	 que	 vayan	 las	 mujeres	 con	 sus	 esposos.	 Y,

además,	 no	 son	 muchos	 los	 naturales	 de	 vuestros	 dominios	 que	 viajan	 a
América;	 apenas	 tres	 mil	 este	 año,	 sobre	 todo	 extremeños	 y	 andaluces,	 y	 ni
siquiera	todos	se	quedan	allí.	Algunos	regresan	a	España.

—Lo	tomaré	en	consideración.
—También	debería	regularse	el	comercio	de	esclavos	negros.
—La	mano	de	obra	de	los	negros	es	necesaria	para	algunos	trabajos	duros

que	los	indios	no	soportan	—alegó	Felipe.
—Pero	 los	 banqueros	 alemanes,	 sobre	 todo	 la	 banca	 Welser,	 hace

contrabando	con	los	esclavos.
—Mi	 padre,	 el	 emperador,	 y	 yo	mismo	 hemos	 autorizado	 a	 los	Welser	 a

transportar	esclavos	de	África	al	Nuevo	Mundo.
—Pero	no	todos	los	esclavos	son	comercializados	según	esos	permisos.



Salamanca,	agosto	de	1552

El	 médico	 solo	 pudo	 certificar	 la	 muerte	 de	 su	 colega	 Pablo	 Losantos.	 Su
corazón	había	dicho	basta	y	se	había	detenido.

María	e	Isabel	fueron	condenadas	por	la	Inquisición.	El	tribunal	del	Santo
Oficio	 las	encontró	culpables	de	practicar	hechicerías	y	brujería.	Con	su	padre
muerto	y	su	hermano	Luis	en	Alemania,	no	tenían	a	nadie	que	las	defendiera.

—Este	tribunal	considera	que	hay	pruebas	suficientes	que	demuestran	que
sois	 brujas	 al	 servicio	 del	 demonio.	 La	 bula	 papal	Cum	 ex	 apostolatus	 officio
expresa	sin	 lugar	a	dudas	que	hay	que	castigar	a	cuantos	 incurran	en	cisma	de
herejía	o	la	favorezcan,	y	vosotras	dos	lo	habéis	hecho.

—¡No	somos	brujas,	no	lo	somos!	—protestó	María	Losantos.
—Sois	brujas	y	teníais	una	escuela	de	brujería	en	vuestra	propia	casa.	Hay

testimonios	 que	 aseguran	 que	 llevabais	 de	 noche	 a	 niñas	 de	 cinco	 años	 para
adiestrarlas	en	vuestras	malas	artes;	os	han	visto	transformaros	en	perros	y	gatos;
sois	remendadoras	de	virgos;	intentáis	ver	el	futuro	de	acuerdo	con	el	demonio;
y	han	escuchado	cómo	os	jactabais	de	adivinar	el	futuro	consultando	las	manos	y
los	anillos,	y	mediante	la	interpretación	de	los	sueños.

—¡No	es	verdad;	todo	eso	es	falso!	—negó	María,	mientras	Isabel	callaba	y
mantenía	la	cabeza	agachada	y	la	mirada	clavada	en	el	suelo.

—¡Calla,	 bruja!	 —le	 ordenó	 el	 juez—.	 Por	 vuestros	 pecados	 y	 vuestras
acciones	diabólicas,	os	condenamos	a	morir	en	la	hoguera.

La	sentencia	del	tribunal	cayó	sobre	las	dos	mujeres	Losantos	como	la	más
pesada	de	las	losas.

—Dicen	 que	 eran	 dos	 brujas	 nacidas	 hombres	 y	 que	 se	 castraron	 para
hacerse	mujeres	y	arrastrar	a	muchos	hombres	al	pecado	—comentaba	un	fulano
mientras	los	cuerpos	de	María	e	Isabel	Losantos	ardían	en	la	pila	de	leña.	Poco
antes	 habían	 sido	 paseadas	 por	 las	 calles	 de	 Salamanca	 tocadas	 con	 sendas
corozas	en	forma	de	capirotes	cónicos	y	vestidas	con	sendos	sambenitos.	Como
medida	 de	 gracia	 y	 piedad,	 las	 habían	 ejecutado	 con	 garrote	 por	 orden	 de	 la
Inquisición,	 para	 que	 fueran	 quemadas	 ya	 muertas.	 A	 la	 mayoría	 de	 los
condenados	a	la	hoguera	les	cortaban	la	cabeza	o	los	estrangulaban	con	garrote
antes	 de	 quemarlos,	 para	 impedir	 que	 durante	 el	 tiempo	 en	 que	 seguían	 vivos
mientras	ardían	pudieran	proferir	todo	tipo	de	blasfemias.

—Copulaban	 con	 el	 demonio,	 que	 visitaba	 su	 casa	 en	 forma	 de	 un	 gran
macho	cabrío	con	cuernos	y	alas	negras	—decía	otro.



—Fabricaban	pócimas	diabólicas	con	ungüentos	de	menjuí,	ámbar,	algalia
y	 almizcle,	 que	 luego	mezclaban	 con	 piel	 de	 sapo,	 sebo	 de	 víbora	 y	 grasa	 de
niños	a	los	que	sacaban	la	manteca	—añadía	un	tercero.

—Yo	vi	a	las	dos	en	varias	ocasiones	por	las	orillas	del	Tormes.	Llevaban
una	cesta	en	la	que	recogían	plantas	y	flores.	Buscaban	belladona,	cincoenrama	y
acónito.	¡Plantas	del	diablo!	—intervino	una	mujer	que	no	cesaba	de	santiguarse
a	la	vista	de	las	llamas	de	la	hoguera.

—Se	embadurnaban	con	barro	del	río	manos	y	pies,	y	hacían	conjuros	a	la
orilla	del	Tormes	—intervino	el	primero.

—Sí,	yo	vi	cómo	esas	dos	brujas	preparaban	un	conjuro	con	habas	para	que
una	doncella	quedara	seducida	por	un	viejo	demonio.	Invocaron	para	ello	a	san
Pedro,	san	Pablo,	Santiago,	el	portal	de	Belén,	la	casa	santa	de	Jerusalén,	el	mar,
el	cielo	y	las	estrellas	—mintió	aquella	mujer.

Los	 cuerpos	 de	 María	 e	 Isabel	 eran	 un	 montón	 de	 cenizas	 y	 huesos
calcinados	cuando	 tras	varias	horas	ardiendo	en	 la	hoguera	 se	extinguieron	 las
llamas	 y	 se	 apagaron	 las	 brasas	 y	 los	 rescoldos.	 La	 plaza	 de	 San	Martín,	 un
enorme	 espacio	 a	 las	 afueras	 de	 la	 Puerta	 del	 Sol,	 se	 fue	 vaciando	 de	 los
centenares	 de	 curiosos	 que	 habían	 acudido	 a	 presenciar	 la	 quema	 de	 las	 dos
brujas.	 Un	 par	 de	 sayones	 pagados	 por	 el	 concejo	 salmantino	 recogieron	 los
restos	de	la	hoguera	en	unos	serones,	los	cargaron	en	una	carreta	y	los	arrojaron
a	 las	 aguas	 del	 Tormes	 poco	 antes	 del	 anochecer	 de	 aquella	 larga	 y	 calurosa
tarde	de	verano.

Cerco	de	Metz,	otoño	de	1552

En	 cuanto	 supo	 de	 los	 problemas	 que	 Carlos	 de	 Austria	 atravesaba	 en	 su
enfrentamiento	con	los	protestantes	y	su	delicada	situación	en	Innsbruck,	el	rey
Enrique	 II	 de	Francia	 aprovechó	para	ocupar	 las	 ciudades	 imperiales	de	Metz,
Toul	y	Verdún,	en	las	cuales	se	hablaba	francés.

Carlos	había	 travesado	 toda	Alemania,	 con	 riesgo	de	 su	propia	vida,	para
recuperar	esas	ciudades	y	demostrar	que	seguía	siendo	el	dueño	del	Imperio.

Había	viajado	durante	seis	meses	 reuniendo	 tropas,	consiguiendo	dinero	y
preparando	la	guerra	contra	Francia,	y	lo	había	hecho	a	pesar	de	los	ataques	de
gota	y	de	 los	 fuertes	dolores	que	 lo	aquejaban,	con	mayor	o	menor	 intensidad,
todos	los	días.

A	 mediados	 de	 octubre	 realizó	 un	 último	 y	 enorme	 esfuerzo	 para	 poder
llegar	 al	 frente	 del	 ejército	 hasta	 Metz;	 las	 fuerzas	 le	 fallaron	 y	 tuvo	 que



detenerse	 por	 un	 par	 de	 días.	 Pero	 apretó	 los	 dientes,	 superó	 el	 dolor	 con	 su
enorme	voluntad	y	puso	cerco	a	esa	ciudad	el	23	de	octubre.

Aquellos	días	de	otoño	la	lluvia	anegó	los	campos	y	los	caminos	del	norte
de	 Francia	 y	 del	 sur	 de	 Flandes.	 El	 emperador	 no	 podía	 dar	 un	 paso	 más	 y
permaneció	quince	días	inmovilizado	en	la	localidad	de	Thionville,	entre	Metz	y
Luxemburgo.

Por	fin,	el	10	de	noviembre	se	dirigió	a	Metz	y	formalizó	el	asedio	de	esta
ciudad,	aunque	enseguida	regresó	a	Thionville,	donde	se	asentó	de	nuevo.	Sufría
dolores	 tan	 intensos	 que	 era	 incapaz	 de	 sostener	 una	 pluma	 en	 su	mano	 para
firmar	una	carta.

Llovía	 sobre	 la	 región	de	Thionville.	El	duque	de	Alba	acababa	de	 llegar
del	 asedio	 de	 Metz.	 Había	 estado	 inspeccionando	 las	 fortificaciones	 que	 se
habían	 levantado	 en	 las	 dos	 últimas	 semanas	 para	 apretar	 el	 cerco	 sobre	 la
ciudad	que	dominaban	los	franceses.

El	emperador	estaba	postrado	en	una	cama	de	un	castillo	a	dos	 leguas	de
Thionville.	 Tenía	 la	 mano	 derecha	 agarrotada	 por	 la	 gota	 y	 las	 articulaciones
doloridas	e	hinchadas;	el	más	mínimo	roce	le	provocaba	un	dolor	insoportable.

—Majestad,	el	cerco	está	completado.	Hemos	instalado	el	campamento	a	la
vista	de	la	ciudad,	en	lo	que	ha	quedado	de	la	abadía	de	San	Clemente	—informó
el	de	Alba.

—Iré	a	verlo	esta	misma	semana.
—Vuestra	majestad	debería	guardar	reposo	hasta	recuperar	la	salud.
—Vos	no	sois	médico,	don	Fernando.	En	cierto	modo	me	recordáis	a	don

Pablo	Losantos.	Ojalá	ese	hombre	no	hubiera	muerto	y	estuviera	aquí	ahora.	Es
el	único	que	se	atrevía	a	decirme	lo	que	tenía	que	hacer.	—Carlos	ya	conocía	la
muerte	de	su	médico,	por	un	ataque	al	corazón,	el	pasado	verano	en	Salamanca.

Tal	 cual	 se	 había	 empeñado,	 el	 24	 de	 noviembre	 el	 emperador	 montó	 a
caballo	e	inspeccionó	el	asedio	de	Metz.

La	 oferta	 de	 rendición	 que	 se	 envió	 a	 los	 sitiados	 no	 causó	 efecto;
decidieron	 seguir	 resistiendo.	 Les	 había	 llegado	 noticia	 de	 que	 el	 emperador
carecía	 de	 recursos	 económicos	 como	 para	 seguir	 pagando	 a	 las	 tropas	 si	 el
asedio	 se	 prolongaba	 por	 algún	 tiempo,	 y	 además	 les	 informaron	 que	 el	 rey
Enrique	 de	 Francia	 había	 ratificado	 la	 alianza	 con	 los	 príncipes	 protestantes	 y
con	 el	 duque	Mauricio	 de	 Sajonia.	 Eso	 significaba	 que	 en	 cualquier	momento
podían	acordar	el	envío	de	un	ejército	para	romper	el	sitio	de	los	imperiales.

Mediado	 diciembre,	 cuando	 Carlos	 estaba	 dispuesto	 a	 que	 el	 asedio	 se
intensificara	para	preparar	la	toma	de	Metz,	la	gota	se	recrudeció	con	más	fuerza
si	cabe.	Carlos	no	podía	sostener	con	su	mano	ni	el	más	liviano	de	los	objetos.



No	podía	calzarse	ni	vestirse	ni	siquiera	coger	una	cuchara	para	tomar	un	plato
de	sopa.	Era	un	inválido.

¡Si	al	menos	estuviera	allí	su	hijo!	Felipe	había	sido	jurado	heredero	por	las
Cortes	de	Navarra,	 andaba	esos	días	 en	 las	Cortes	de	 la	Corona	de	Aragón	en
Monzón	y	había	tomado	como	lema	«El	mundo	no	es	suficiente».

«El	 mundo	 no	 es	 suficiente»,	 buen	 lema	 para	 que	 el	 hijo	 continuara	 el
reinado	del	padre,	que	se	había	fijado	como	motivo	Plus	Ultra,	«Más	allá».	Sí,
tenía	 razón	Felipe,	 pensó	Carlos,	 ni	 siquiera	 el	mundo	 conocido	 era	 suficiente
para	las	ambiciones	de	los	Austrias.

Campamento	de	Metz,	principios	de	enero	de	1553

El	dolor,	la	enfermedad,	el	frío,	la	nieve	y	la	humedad	vencieron	al	emperador.
Aquel	domingo,	primer	día	del	nuevo	año,	Carlos	decidió	levantar	el	asedio	de
Metz.	Era	su	gran	fracaso.	El	fracaso	del	dueño	del	mundo.

El	duque	de	Alba	dirigía	las	operaciones	de	retirada	del	ejército	imperial.
—Señor,	 el	 emperador	 ha	 salido	 del	 campamento.	 Ya	 camina	 hacia

Bruselas	 con	 su	 escolta	 —le	 anunció	 a	 don	 Fernando	 Álvarez	 de	 Toledo	 un
capitán	de	los	tercios	viejos.

—En	ese	caso,	que	comiencen	a	retirarse	todos	los	hombres,	por	líneas	y	en
orden.	Primero	los	que	ocupan	las	posiciones	más	cercanas	a	los	muros	de	Metz;
pero	que	esperen	a	que	caiga	la	noche.

—¿En	la	oscuridad?	—preguntó	el	capitán.
—Sí.	No	quiero	que	los	franceses	contemplen	nuestra	retirada.
El	de	Alba	 inspiró	una	bocanada	de	 aire	y	 sintió	 cómo	el	 frío	del	 relente

inundaba	sus	pulmones.
Nunca	 antes	 se	 había	 retirado.	 Nunca	 había	 tenido	 que	 renunciar	 a	 una

conquista.	Pero	era	una	orden	directa	del	emperador	y	no	podía	hacer	otra	cosa
que	obedecer,	tragarse	su	orgullo	y	levantar	el	asedio.

Pensó	 que	 tal	 vez,	 si	 el	 emperador	 mejoraba	 de	 sus	 dolencias	 o	 si	 el
príncipe	Felipe	venía	desde	España	y	se	hacía	cargo	de	las	operaciones	en	esta
guerra,	volverían	a	intentar	tomar	aquella	plaza	de	Metz.	Por	el	momento	aquel
fracasado	asedio	 se	había	convertido	en	una	 triste	derrota.	Y	 lo	peor	es	que	el
prestigio	que	los	tercios	se	habían	ganado	en	tantos	combates,	en	tantas	batallas,
en	tantas	acciones	militares,	estaba	a	punto	de	resquebrajarse.

—Apenas	 podemos	 mover	 los	 cañones,	 señor	 —avisó	 un	 comandante
artillero	al	duque.

—¿Qué	es	eso?	—preguntó	el	de	Alba.



—Están	clavados	en	el	barro	y	cuesta	un	esfuerzo	enorme	desplazarlos	unos
pocos	pasos.	Y	aunque	pudiéramos	moverlos,	no	habrá	modo	de	llevarlos	con	el
ejército,	 al	menos	mientras	 los	 caminos	 estén	 llenos	 de	 este	 lodo	 pegajoso	—
explicó	el	comandante.

El	duque	de	Alba	había	dado	la	orden	de	retirar	los	cañones	de	las	zanjas	y
parapetos	que	se	habían	construido	para	ubicar	la	artillería	en	el	asedio	de	Metz.

—Tiradlos	al	río	—ordenó	el	duque.
—Señor,	son	treinta	cañones…
—Tiradlos	al	Mosela.	Es	mejor	que	sus	aguas	se	traguen	nuestros	cañones	a

que	queden	en	manos	de	los	franceses.
—Treinta	cañones…	—lamentó	el	comandante.
—Hacedlo	con	sigilo	y	en	plena	oscuridad	de	 la	noche,	y	comprobad	que

quedan	completamente	hundidos	en	el	cauce	del	río.
La	 orden	 de	 abandonar	 los	 cañones	 provocó	 el	 pánico	 entre	 los	 soldados

imperiales.	Muchos	de	ellos,	que	se	habían	enterado	del	levantamiento	inmediato
y	nocturno	del	asedio,	creyeron	que	un	gran	ejército	francés	acudía	al	socorro	de
los	 sitiados	 en	Metz.	Centenares	 de	 soldados	 entraron	 en	pánico,	 abandonaron
sus	pertrechos	y	sus	armas	y	salieron	huyendo	de	los	campamentos,	desertando
de	sus	puestos.

Conforme	 veían	 escapar	 a	 sus	 compañeros,	 otros	 tantos	 centenares	 los
imitaron	y	salieron	en	estampida	de	sus	trincheras	y	campamentos.	Amparados
en	la	oscuridad	y	las	sombras	de	la	madrugada,	los	desertores	abandonaron	sus
posiciones	 y	 dejaron	 tras	 de	 sí	 a	 los	 centenares	 de	 heridos	 e	 impedidos,	 que
apenas	podían	moverse	por	ellos	mismos.

Al	 amanecer	 del	 segundo	 día	 de	 enero,	 el	 panorama	 era	 un	 verdadero
desastre.	 Los	 campamentos	 y	 las	 posiciones	 que	 habían	 ocupado	 las	 tropas
imperiales	habían	sido	desalojados	sin	el	menor	orden.	Los	que	habían	podido
salir	por	su	pie	se	habían	marchado	sin	mirar	atrás	y	los	que	no	podían	moverse
habían	quedado	desamparados	a	su	suerte,	abandonados	en	tiendas	y	pabellones
a	merced	del	enemigo.

El	 viento	del	 norte	movía	 la	 nieve	 acumulada	 sobre	 el	 campo	en	 los	días
previos	al	levantamiento	del	cerco	y	parecía	anunciar	una	tragedia	inminente.

El	duque	de	Alba	llegó	como	pudo	a	Thionville,	donde	se	había	refugiado
el	 emperador.	 Se	 presentó	 ante	 Carlos	 con	 el	 rostro	 compungido	 y
cariacontecido,	 lleno	de	barro	y	 con	muestras	 de	 cansancio	y	 sueño.	No	había



dormido	 en	 toda	 la	 noche	 dirigiendo	 en	 medio	 del	 caos	 la	 retirada	 de	 los
hombres	más	enteros.

—Majestad,	 muchos	 de	 nuestros	 hombres	 han	 desertado	 esta	 pasada
madrugada	 —le	 anunció	 el	 de	 Alba—.	 Propongo	 que	 persigamos	 a	 esos
traidores,	los	capturemos	uno	a	uno	y	les	apliquemos	la	justicia	real.

—No,	 don	 Fernando,	 no.	 Dejad	 que	 se	 vayan.	 Ya	 se	 ha	 derramado
demasiada	sangre.

—Pero,	majestad…
—Dejadlos	ir	en	paz.	Que	vuelvan	a	sus	casas,	con	sus	familias.	Ya	no	hay

remedio	a	este	fracaso.
—Si	 no	 castigamos	 a	 los	 desertores,	 si	 los	 dejamos	marchar	 impunes,	 su

ejemplo	cundirá	y	otros	muchos	pueden	hacer	lo	mismo	en	el	futuro.
—Dejadlos,	don	Fernando,	dejadlos…
El	fracasado	asedio	a	Metz	se	convirtió	en	un	enorme	fiasco	para	el	ejército

y	 el	 tesoro	 imperial.	 Había	 costado	 cuatrocientos	 mil	 ducados	 a	 las	 arcas	 del
erario.	Muchos	habían	muerto	de	frío	y	por	enfermedad;	veinticinco	mil	habían
desertado,	casi	 la	mitad	del	total	de	las	tropas	que	habían	iniciado	el	asedio;	y,
para	escarnio	del	propio	emperador,	sus	hombres	habían	abandonado	los	treinta
cañones,	la	mayoría	de	la	impedimenta	y	a	seiscientos	compañeros	heridos.

El	 emperador,	 paralizado	 por	 el	 dolor,	 la	 enfermedad	 y	 el	 bochorno,
permaneció	diez	días	en	Thionville,	sin	atreverse	a	dar	un	solo	paso,	incapaz	de
emitir	una	sola	orden.

Solo	 una	 acción	 valiente	 del	 duque	 Manuel	 Filiberto	 de	 Saboya,	 que	 al
frente	de	un	pequeño	ejército	de	soldados	imperiales	derrotó	a	los	franceses,	que
se	retiraron	hacia	el	sur,	palió	en	algo	la	 infinita	 tristeza	que	embargó	aquellos
días	el	corazón	de	Carlos	de	Austria.

Salamanca,	mediados	de	abril	de	1553

La	guerra	 con	Francia	 y	 el	 crudo	 invierno	 le	 impidieron	 regresar	 a	Salamanca
antes	 de	 primavera.	 Cuando	 lo	 hizo,	 mediado	 abril,	 ya	 era	 tarde.	 Demasiado
tarde.

Luis	Losantos	ni	siquiera	pudo	visitar	la	tumba	de	su	padre.	Pablo	Losantos
había	sido	enterrado	en	una	fosa	común,	en	algún	lugar	en	los	alrededores	de	la
iglesia	de	San	Martín,	en	tanto	las	cenizas	de	su	tía	María	y	de	su	hermana	Isabel
estarían	depositadas	en	el	fondo	del	río	o	quizá	habrían	llegado	hasta	el	océano,
arrastradas	corriente	abajo	por	las	aguas	del	Tormes	y	del	Duero.



Tampoco	 pudo	 recuperar	 su	 casa.	 La	 Inquisición	 la	 había	 incautado	 y
vendido	 a	 un	 noble	 zamorano	 que	 se	 había	 hecho	 con	 ella	 por	 un	 bajo	 precio
gracias	a	una	buena	bolsa	de	dinero	que	le	había	entregado	bajo	mano	al	oficial
del	Santo	Oficio	encargado	de	la	venta.

Desesperado,	con	los	ojos	empapados	en	lágrimas,	vagó	como	un	espectro
por	 las	 calles	 de	 Salamanca,	 hospedándose	 cada	 día	 en	 una	 posada	 de	 mala
muerte,	entre	estudiantes,	malhechores	y	comerciantes	sin	escrúpulos.

En	menos	de	un	año	lo	había	perdido	todo:	su	familia,	su	esposa,	su	hijo,	su
casa…,	hasta	su	propio	nombre.	Pensó	en	ir	en	busca	de	su	suegro	y	obligarle	a
confesar	dónde	había	escondido	a	su	esposa	y	a	su	hijo,	a	golpes	si	era	necesario.
Pero	consideró	que	no	ganaría	nada	con	ello.	Incluso	es	posible	que	lo	estuvieran
esperando	 familiares	 del	 Santo	Oficio	 para	 apresarlo,	 acusarlo	 de	 ser	 hereje	 o
criptojudaizante,	meterlo	 en	 la	 cárcel	 y	 quién	 sabe	 si	 incluso	 ejecutarlo,	 como
habían	hecho	con	sus	dos	familiares.

Por	 fin,	 decidió	 marcharse	 de	 Salamanca	 e	 ir	 a	 Valladolid.	 Quizá	 allí
pudiera	pasar	desapercibido	y	comenzar	una	nueva	vida.

Bruselas,	fines	de	abril	de	1553

Desde	 Thionville	 el	 emperador	 se	 trasladó	 a	 duras	 penas	 hasta	 Luxemburgo,
donde	guardó	cama	durante	dos	semanas	más,	aquejado	por	la	gota	y	sin	poder
moverse.

Se	puso	de	nuevo	en	marcha	a	fines	de	enero	y,	avanzando	muy	despacio,	al
fin	llegó	a	Bruselas	el	día	6	de	febrero.	Con	miedo	a	que	los	franceses	decidieran
invadir	 Flandes,	 Carlos	 convocó	 una	 reunión	 de	 los	 Estados	 Generales	 en	 el
palacio	de	Coudenberg,	a	la	que	asistió	su	hermana	la	reina	de	Hungría.

En	 las	 semanas	 siguientes	Carlos	 se	 encerró	 en	 sus	 habitaciones	 privadas
del	 palacio.	 Rechazaba	 cualquier	 visita,	 no	 quería	 ver	 ni	 hablar	 con	 nadie,
contestaba	a	los	pocos	criados	que	les	permitía	acercarse	con	rudeza,	pasaba	las
horas	manipulando	su	colección	de	relojes,	que	desmontaba	y	montaba	pieza	a
pieza	una	y	otra	vez.	A	veces	lloraba	como	un	niño.	No	podía	soportar	su	fracaso
en	Metz.

Pasado	un	 tiempo	se	dedicó	a	dictar	cartas	a	 todos	sus	aliados	para	darles
cuenta	 de	 la	 situación	 y	 de	 la	 guerra	 con	 Francia,	 aunque	 su	 estado	 era	 tan
lamentable	que	ni	siquiera	tenía	fuerza	para	firmarlas.

—Por	primera	vez	en	mi	vida	dudo	de	la	fidelidad	de	nuestro	hermano	—le
confesó	Carlos	a	María	de	Hungría.	Los	dos	hermanos	tomaban	en	un	gabinete



del	palacio	de	Coudenberg	una	escudilla	de	chocolate	caliente,	una	bebida	traída
de	América	de	la	que	se	decía	que	poseía	cualidades	vigorizantes.

—Fernando	nunca	 te	 traicionaría.	 ¿Por	qué	muestras	 ahora	 esa	vacilación
hacia	él?

—Porque	 desea	 por	 encima	 de	 cualquier	 otra	 cosa	 en	 este	mundo	 que	 su
hijo	Maximiliano	sea	el	que	lo	suceda	al	frente	del	Imperio,	y	no	mi	hijo	Felipe,
como	acordamos	en	el	pacto	de	familia.

—Fernando	cumplirá	lo	estipulado.	Sabes	que	es	un	hombre	de	palabra	—
asentó	María.

—Tal	 vez,	 pero	Maximiliano	 es	 un	 joven	 ambicioso.	Al	 ser	 de	 la	misma
edad	que	Felipe,	no	tiene	ninguna	garantía	de	que	su	primo	muera	antes	que	él
para	así	convertirse	en	el	nuevo	emperador.

—¿Tienes	alguna	prueba	para	dudar	de	Fernando?
—Me	dicen	que	ha	hablado	con	el	duque	Mauricio	de	Sajonia,	ese	traidor,	y

que	ha	negociado	al	margen	de	mis	instrucciones.
—No	te	fíes	de	las	habladurías	que	corren	por	ahí.	Esta	corte	está	llena	de

conspiradores	 que	 son	 capaces	 de	 idear	 cualquier	 patraña	 para	 medrar	 a	 tu
sombra.

—La	 confianza	 es	 muy	 importante	 para	 gobernar.	 Si	 no	 confías	 en	 tus
consejeros,	¿en	quién	vas	a	hacerlo?

—Pero	 la	 confianza	ciega	puede	 llevarte	 al	desastre.	 ¿No	 recuerdas	acaso
las	veces	que	confiaste	en	la	palabra	del	rey	Francisco,	nuestro	cuñado?	Y	tantas
veces	cuantas	te	dio	su	palabra,	la	incumplió.

—Yo	siempre	he	cumplido	lo	acordado.	Los	Austrias	nos	hemos	ganado	la
lealtad	 de	 nuestros	 súbditos	 porque	 hemos	 sabido	 cumplir	 con	 nuestras
obligaciones	como	señores.

—Querido	hermano,	 tú	has	dedicado	 toda	 tu	vida	 al	 engrandecimiento	de
nuestro	linaje;	has	trabajado	para	hacer	que	el	nombre	Habsburgo	sea	respetado
en	toda	la	tierra	y	has	luchado	por	ello	hasta	arriesgar	tu	propia	vida	y	dejarte	la
salud.	Esta	familia	te	debe	mucho,	la	cristiandad	entera	te	debe	incluso	su	propia
supervivencia,	pero	no	puedes	seguir	soportando	tú	solo	el	peso	de	 todos	estos
dominios.	Y	me	temo	que	no	hay	nadie	capaz	de	sustituirte	en	ello.

—¿Qué	quieres	decir,	María?
—Que	obligues	a	Felipe	a	aceptar	el	acuerdo	de	familia.
—Mi	hijo	lo	cumplirá.
—Hermano,	 Fernando	 recela	 de	 las	 intenciones	 de	 Felipe.	 Si	 busca

acuerdos	 con	 el	 duque	 de	 Sajonia	 es	 porque	 está	 convencido	 de	 que	 Felipe
ambiciona	 heredar	 el	 Imperio	 sin	 que	 antes	 pase	 por	 sus	 manos,	 como	 está
acordado.



—Mi	hijo	no	es	un	conspirador.
—No,	 no	 lo	 es,	 pero	 ambiciona	 el	 Imperio.	 ¿Qué	 príncipe	 no	 lo	 haría?

Pronto	cumplirá	veintiséis	años;	a	esa	edad	tú	ya	eras	rey	de	toda	España,	de	las
Indias	 y	 emperador	 de	 Alemania.	 Y	 él	 solo	 es	 el	 príncipe	 heredero	 de	 las
posesiones	 de	 nuestros	 abuelos	 los	Reyes	Católicos.	Mira	 esta	moneda	—dijo
María	de	Hungría,	que	 le	mostró	a	 su	hermano	un	ducado	de	oro—:	JOANA	ET
KAROLUS	 REGES.	 En	 las	 monedas	 están	 tu	 rostro	 y	 tu	 nombre	 junto	 a	 los	 de
nuestra	madre.	Felipe	está	lleno	de	ambición	y	de	fuerza,	y	quiere	ser	algún	día
lo	que	eres	tú.

—Nuestra	madre…	—bisbisó	el	emperador—.	Hace	mucho	tiempo	que	no
la	veo.	La	última	vez…	¿Cuándo	fue	la	última	vez?

Carlos	 pareció	 sumirse	 en	 sus	más	 profundos	 recuerdos.	María	 calló.	 La
gobernadora	 de	 los	 Países	 Bajos	 no	 quería	 recordar	 a	 su	 madre	 la	 reina	 de
Castilla	y	de	León.	No	quería.

Llovía	sobre	Bruselas.	La	tímida	luz	del	sol	matizada	y	difusa	por	las	nubes
grises	 y	 el	 monótono	 repiqueteo	 de	 la	 lluvia	 sobre	 las	 vidrieras	 creaba	 un
ambiente	de	melancolía	en	el	comedor	privado	del	palacio	de	Coudenberg.

Carlos	acababa	de	despachar	con	su	tesorero,	que	le	había	transmitido	muy
malas	noticias.	La	Hacienda	 imperial	arrastraba	enormes	deudas.	Para	evitar	el
colapso	de	las	finanzas	eran	necesarios	al	menos	tres	millones	de	ducados,	y	no
había	manera	de	lograr	reunir	esa	cantidad.

Los	 súbditos	 hispanos	 del	 emperador,	 sobre	 todo	 los	 castellanos,	 estaban
tan	esquilmados	que	no	podía	exigírseles	ni	una	pieza	de	plata	más;	de	América
seguían	 llegando	 oro	 y	 plata,	 pero	 no	 en	 las	 cantidades	 que	 se	 requerían	 para
mantener	 los	 enormes	gastos	de	 la	 administración.	Además,	 la	mayor	parte	 de
ese	dinero	iba	a	parar	directamente	a	manos	de	los	banqueros	y	prestamistas	de
la	Corona,	que	se	enriquecían	año	a	año	y	veían	crecer	sus	fortunas	de	manera
proporcional	a	como	aumentaban	las	deudas	del	Imperio.

Además,	Carlos	seguía	gastando	dinero	sin	reparar	en	las	advertencias	que
una	y	otra	vez	le	hacían	sus	consejeros.	Mantener	la	corte	y	el	ejército	era	muy
caro,	 pero	 también	 lo	 era	 sostener	 las	 rentas	 y	 privilegios	 que	 cada	 año	 se
concedían	a	la	nobleza	y	a	la	Iglesia.	En	esos	días,	a	pesar	del	fiasco	económico,
el	emperador	había	decidido	aumentar	hasta	seiscientos	mil	ducados	 la	dote	de
su	 hija	 la	 infanta	 Juana,	 como	 generosa	 aportación	 a	 su	 matrimonio	 con	 el
príncipe	Juan	de	Portugal.



—Estamos	a	punto	de	la	bancarrota	—le	comentó	Carlos	a	su	hermana,	que
acababa	de	llegar	para	comer	juntos.

—Lo	sé.	Me	lo	ha	comentado	el	tesorero.
—Necesitamos	 reforzar	nuestra	alianza	con	 Inglaterra.	Nuestro	embajador

en	 Londres	 ha	 informado	 que	 la	 salud	 del	 joven	 rey	 Eduardo	 ha	 empeorado.
Hace	meses	que	está	enfermo,	pero	parece	que	no	vivirá	demasiado	tiempo.	Solo
tiene	quince	años	y	sigue	soltero	y	sin	hijos,	de	manera	que	la	próxima	reina	de
Inglaterra	será	María.

—¿María,	nuestra	prima	María?	—dijo	la	reina	de	Hungría.
—La	hija	 de	Enrique	VIII	 y	 de	 nuestra	 tía	Catalina	 de	Aragón.	María	 ya

tiene	treinta	y	siete	años,	pero	sigue	soltera.	Si	se	convierte	en	reina	de	Inglaterra
será	un	buen	partido	para	quien	se	case	con	ella;	y	ese	afortunado	será	mi	hijo
Felipe.

—¡Felipe!
—Sí,	Felipe.	Si	muere	Eduardo	sin	heredero	varón,	y	es	lo	que	parece	que

va	a	ocurrir	muy	pronto,	María	será	 la	reina	de	Inglaterra,	y	quien	se	case	con
ella	será	el	rey.

—Los	nobles	ingleses	odian	a	Roma,	y	María	es	católica.	No	lo	permitirán.
—Mis	 agentes	 en	 Inglaterra	 conseguirán	que	María	 sea	 la	 nueva	 reina	 en

cuanto	fallezca	Eduardo.
—¿Estás	seguro	de	ello?
—Completamente	seguro.

Valladolid,	mayo	de	1553

Las	 medidas	 contra	 los	 que	 la	 Iglesia	 consideraba	 herejes	 se	 endurecieron.
Incluso	 los	 seguidores	 del	 antaño	 prestigioso	 Erasmo	 de	 Rotterdam	 fueron
perseguidos	y	reprimidos.

Felipe	decidió	ponerse	del	 lado	de	 la	 Inquisición.	Además	no	solo	aprobó
todas	sus	propuestas,	sino	que	ordenó	que	la	Casa	de	Contratación	de	Sevilla	no
concediera	 pasaporte	 y	 visado	 para	 cruzar	 el	 Atlántico	 y	 viajar	 a	 las	 Indias	 a
quienes	no	certificaran	por	escrito	que	eran	de	familia	de	cristianos	viejos.	Así	lo
comunicó	a	Sevilla	y	a	los	virreinatos	de	Nueva	España	y	del	Perú.

Acababa	 de	 firmar	 los	 nuevos	 capítulos	 para	 uso	 de	 la	 Inquisición	 de
Castilla,	tal	cual	le	habían	propuesto	los	miembros	del	tribunal	del	Santo	Oficio
de	 Valladolid.	 Había	 dispuesto	 el	 número	 de	 familiares	 de	 la	 Inquisición	 que
había	 de	 haber	 en	 las	 ciudades	 de	 Sevilla,	 Toledo	 y	 Granada,	 no	 más	 de
cincuenta;	cuarenta	en	las	de	Valladolid,	Cuenca	y	Córdoba;	treinta	y	veinte	en



otras	medianas,	hasta	un	máximo	de	diez	en	aquellas	que	no	superaran	los	tres
mil	vecinos,	y	cuatro	en	los	pueblos	más	pequeños.

La	 Inquisición	 se	había	convertido	en	una	 institución	 tan	poderosa	que	ni
siquiera	la	monarquía	de	los	Austrias	era	capaz	de	cuestionar	sus	decisiones.	El
también	llamado	Tribunal	del	Santo	Oficio	había	logrado	organizar	tal	estructura
en	todos	los	territorios	de	las	Coronas	de	Castilla	y	de	Aragón	que	se	creía	capaz
de	doblarle	el	pulso	al	rey	si	se	empeñaba	en	ello.

—Los	 aragoneses	 no	 admitirán	 tan	 fácilmente	 los	 nuevos	 capítulos	 de	 la
Inquisición	—comentó	Gonzalo	Pérez,	consejero	de	Felipe.

—Deberán	hacerlo	—asentó	Felipe.
—Sus	 fueros	 defienden	 la	 inocencia	 de	 los	 acusados	 en	 tanto	 no	 sean

condenados	en	firme	por	un	tribunal.
—Pues	tendrán	que	cambiar	esos	fueros.
—Tienen	más	de	tres	siglos,	alteza.
—Los	 tiempos	 cambian,	 don	Gonzalo.	 Estos	 reinos	 han	 sido	 gobernados

desde	que	los	unieron	mis	bisabuelos	los	Reyes	Católicos	según	las	leyes,	fueros
y	ordenanzas	de	cada	uno	de	ellos,	lo	que	obliga	a	que	cada	rey	los	jure	en	cada
uno	de	los	territorios.	Quizá	haya	llegado	el	tiempo	de	cambiar	todo	eso.

—No	creo	que	las	Cortes	de	Aragón	o	las	de	Cataluña	lo	admitan.
—España	tiene	muchas	amenazas	comunes.	Divididos	en	varios	reinos,	con

jurisdicciones,	haciendas	y	monedas	diferentes,	el	gobierno	se	hace	más	difícil	e
ineficaz.	Es	probable	que	algún	día	no	muy	lejano	tengamos	que	enfrentarnos	a
una	 invasión	 del	 ejército	 turco,	 cuya	 armada	merodea	 nuestras	 costas	 y	 busca
información	 entre	 los	 moriscos	 levantinos,	 que	 se	 han	 bautizado	 hace	 medio
siglo,	 pero	que	 siguen	 alimentando	 en	 su	 corazón	 el	 fuego	de	 su	 falso	 profeta
Mahoma.	Su	sultán	gobierna	un	imperio	unido,	pero	mi	padre	lo	hace	sobre	un
mosaico	de	reinos	y	señoríos	muy	diverso.

—El	emperador	ha	sabido	mantener	unidos	 todos	esos	 territorios	y	 los	ha
defendido	bien.

—Pero	 sería	 mucho	 mejor	 si	 sobre	 todos	 ellos,	 además	 de	 un	 único
soberano,	rigiera	una	sola	ley.

Luis	Losantos	había	conseguido	que	un	antiguo	médico	amigo	de	su	padre
lo	tomara	como	ayudante	en	Valladolid.	Intentó	pasar	desapercibido,	limitándose
a	cumplir	con	su	trabajo	y	a	no	hacer	preguntas	ni	a	dar	respuestas.

Penaba	su	dolor	por	sus	familiares	muertos	y	lloraba	cada	noche	en	su	lecho
al	recordar	a	su	esposa	y	a	su	hijo,	de	los	que	hacía	tiempo	que	no	tenía	la	menor



noticia.	Le	daba	una	y	otra	vez	vueltas	a	la	cabeza	procurando	adivinar	dónde	los
habría	llevado	su	suegro.	Supuso	que	lo	más	probable	es	que	los	hubiera	enviado
a	Aragón,	 su	 tierra	 natal,	 donde	 el	 linaje	 de	 los	Arbués	 tenía	varios	miembros
destacados,	o	quizá	a	Andalucía	o	a	Valencia.

Volvió	 a	 sus	 estudios	 de	 astrología	 y	 redactó	 horóscopos	 para	 algunos
nobles	y	comerciantes,	que	le	pagaron	con	generosidad	sus	augurios.

Era	una	práctica	peligrosa,	pues	en	la	ciudad	se	había	detectado	una	célula
de	 luteranos,	 a	 los	 que	 la	 Inquisición	 estaba	 investigando,	 y	 se	 ponía	 bajo
sospecha	 a	 cualquiera	 que	 no	 siguiera	 la	 ortodoxia	 fijada	 por	 Roma	 en	 el
Concilio	de	Trento.

Bruselas,	agosto	de	1553

La	noticia	de	la	muerte	del	rey	Eduardo	de	Inglaterra	se	mantuvo	oculta	durante
cinco	días,	el	tiempo	necesario	para	preparar	el	ascenso	al	trono	de	su	hermana
María.

La	nieta	de	los	Reyes	Católicos	fue	entronizada	en	Londres	el	19	de	julio,
entre	las	reticencias	de	muchos	nobles	que	habían	mostrado	su	frontal	rechazo	a
que	una	católica	fiel	a	la	Iglesia	romana	fuera	coronada	reina	de	Inglaterra.

Las	negociaciones	que	Carlos	entabló	para	acordar	el	matrimonio	de	su	hijo
parecieron	 rejuvenecerlo.	 Con	 la	 llegada	 del	 verano	 había	 mejorado	 de	 su
enfermedad,	y	aunque	seguía	sufriendo	dolores,	se	sentía	con	más	energía.

—Felipe	se	casará	con	la	nueva	reina	de	Inglaterra	—sentenció	Carlos.
—No	es	 rey;	 sería	un	matrimonio	desigual	—alegó	 la	gobernadora	de	 los

Países	Bajos.
—Lo	será.
—¿Vas	a	abdicar	como	rey	de	España?
—En	 su	 momento,	 pero	 por	 ahora	 no.	 Daré	 a	 Felipe	 uno	 de	 mis	 títulos

reales.	Lo	designaré	rey	de	Nápoles.
—Felipe	pensaba	 casarse	 con	 la	 princesa	de	Portugal.	 Incluso	ha	 enviado

una	carta	aceptando	ese	matrimonio.	Este	cambio	puede	desatar	una	guerra	con
Portugal.

—Uno	de	mis	agentes	en	la	corte	de	Felipe	me	avisó	a	tiempo	de	ese	envío.
Hemos	logrado	interceptar	al	correo	que	llevaba	esa	carta	a	Lisboa	antes	de	que
atravesara	la	frontera	en	Badajoz.	No	habrá	tal	guerra.

Unos	 golpes	 sonaron	 en	 la	 puerta	 del	 gabinete	 donde	 los	 dos	 hermanos
conversaban.



—Majestad,	un	parte	urgente,	muy	urgente	—anunció	Guillermo	van	Male,
su	fiel	ayuda	de	cámara.

—Traedlo	—ordenó	Carlos,	que	desdobló	y	leyó	el	billete	de	papel.
—¿Buenas	noticias?	—preguntó	María	de	Hungría	al	contemplar	el	 rictus

de	Carlos.
—Ha	muerto	Mauricio	de	Sajonia.
—Vaya,	los	príncipes	protestantes	acaban	de	perder	a	su	principal	cabecilla.
—Sí.	 Sin	 el	 duque	 al	 frente,	 supongo	 que	 renunciarán	 a	 seguir	 con	 su

rebeldía.
—No	 estés	 tan	 seguro	 de	 ello,	 hermano.	 Las	 ideas	 de	 Lutero	 han	 calado

muy	hondo	en	algunas	regiones	de	Alemania;	será	difícil	erradicarlas.
—La	liga	de	los	rebeldes	se	ha	disuelto	—añadió	Carlos.
—Puede	formarse	una	nueva;	ya	lo	han	hecho	en	dos	ocasiones.
—Pero	 ahora	 no	 contarán	 con	 la	 ayuda	 de	 Francia.	 Una	 vez	 Felipe	 se

convierta	en	rey	de	Inglaterra,	 los	franceses	deberán	dedicar	toda	su	atención	a
cuidar	sus	espaldas	y	dejarse	de	aventuras	en	Alemania.	Le	escribiré	a	Fernando
para	que	se	ocupe	de	ello.

—¿Te	encuentras	mejor?	—le	preguntó	María.
—Sí.	 Tal	 vez	 sea	 el	 chocolate.	 Debí	 tomarlo	 antes.	 Pero	 ahora	 hay	 que

acordar	la	boda	de	Felipe	y	María	cuanto	antes.

Bruselas,	finales	de	1553

Aquel	otoño	fue	muy	intenso	para	la	diplomacia	del	Imperio.	Carlos	envió	varias
veces	 embajadores	 de	 su	 plena	 confianza	 para	 cerrar	 el	 acuerdo	 matrimonial
entre	su	hijo	Felipe	y	su	prima	María,	que	se	hizo	oficial	a	fines	de	otoño.

Siendo	 una	 niña,	 María	 había	 sido	 ofrecida	 como	 esposa	 al	 mismísimo
Carlos,	 cuando	 este	 buscaba	 novia	 entre	 las	 princesas	 de	 Europa,	 pero	 ese
matrimonio	se	frustró	porque	intervino	el	rey	Francisco	de	Francia	alegando	que
la	princesa	de	Inglaterra	era	la	prometida	de	su	hijo	el	delfín.

—A	tu	hijo	no	le	agrada	su	futura	esposa	—comentó	María	de	Hungría.
—¿Cómo	lo	sabes?	—le	preguntó	Carlos.
—Porque	 lo	 ha	manifestado	 en	 público	 delante	 de	mucha	 gente.	 Cuando

recibió	 la	 noticia	 de	 que	 se	 tenía	 que	 casar	 con	 su	 tía,	 preguntó	 a	 los	 que	 la
conocen	 por	 cómo	 era,	 y	 tras	 enterarse	 de	 que	 nuestra	 prima	 no	 es	 muy
agraciada,	 se	 limitó	 a	 repetir	 una	 frase	 del	 embajador	 Ruy	 Gómez	 de	 Silva:
«Mucho	Dios	es	menester	para	tragarse	ese	cáliz».



—Nuestra	prima	María	Tudor	tal	vez	no	sea	la	mujer	más	bella	del	mundo
ni	 la	 más	 joven,	 pero	 eso	 no	 importa	 ahora.	 Esta	 boda	 es	 necesaria	 y	 Felipe
cumplirá	con	su	deber.	No	es	obligatorio	que	se	enamore	de	ella,	basta	con	que
le	haga	un	hijo.

—Querido	 hermano,	 nuestra	 prima	 inglesa	 es	 muy	 fea,	 y	 aunque	 tiene
treinta	y	siete	años,	todos	cuantos	la	conocen	afirman	que	parece	una	vieja.

—Yo	no	la	recuerdo	así.
—Cuando	estuviste	en	Inglaterra,	María	era	una	niña.	Además,	 tiene	once

años	más	que	Felipe.
—Esta	boda	ya	está	acordada	y	se	celebrará	de	 todos	modos.	Enviaré	una

carta	 a	 Felipe	 ordenándole	 que	 se	 case	 con	 María	 y	 renunciaré	 al	 reino	 de
Nápoles,	cuyo	título	le	concederé.	La	reina	de	Inglaterra	se	casará	con	un	rey.

—¿Y	tú	qué	harás	después?
—Estoy	 cansado,	 y	 aunque	 estos	 últimos	 meses	 me	 he	 encontrado	 algo

mejor,	la	maldita	gota	siempre	vuelve.	Estoy	seguro	de	que	me	sorprenderá	otra
vez	y	me	encontrará	con	menos	fuerzas.

—¿Has	pensado	en	abdicar?
—Sí.
—¿Y	adónde	irás?
—Pienso	retirarme	a	un	sitio	tranquilo	en	España.	He	preguntado	por	varios

lugares	y	me	han	dicho	que	existe	una	región	en	el	norte	de	Extremadura,	al	pie
de	una	sierra,	donde	corren	unos	aires	frescos	y	limpios	y	unos	arroyos	de	agua
transparente,	como	de	cristal.	Protegida	de	los	vientos	del	norte,	no	es	demasiado
fría	 ni	 húmeda	 en	 invierno	 y	 no	 sufre	 los	 abrasadores	 calores	 del	 verano
meseteño.	Allí	 se	 alza	 un	monasterio	 que	 construyeron	 unos	 frailes	 jerónimos
hace	más	de	cien	años,	que	puede	ser	apropiado	para	respirar	en	paz	mis	últimos
soplos	de	vida.	Le	he	pedido	a	mi	hijo	que	envíe	un	hombre	de	su	confianza	para
que	visite	ese	lugar	y	me	informe	sobre	si	es	adecuado	para	lo	que	pretendo.

—Yo	iré	contigo,	y	nuestra	hermana	Leonor	también	vendrá	con	nosotros.
—No.	No	quiero	mujeres	en	ese	monasterio.
—Iremos	contigo.
—No,	 María,	 no	 habrá	 mujeres	 en	 mi	 retiro,	 ni	 siquiera	 vosotras,	 mis

hermanas.
Aquel	 otoño	 fue	 ejecutado	 en	 la	 ciudad	 de	 Ginebra	 el	 médico	 Miguel

Servet,	tras	un	juicio	que	duró	varias	semanas.	Acusado	y	condenado	por	herejía,
había	escrito	un	 libro	 titulado	Restitución	del	cristianismo	 en	 el	 que	 llamaba	a
los	cristianos	a	volver	a	la	verdadera	religión	de	Cristo.	Aseguraba	que	la	Iglesia
de	 Roma	 era	 la	 gran	 ramera,	 el	 papa	 su	mentor	 y	 la	 curia	 de	 cardenales	 una
banda	 de	malhechores	 corruptos.	 Ese	médico,	 originario	 del	 reino	 de	Aragón,



había	 logrado	 escapar	 de	 la	 Inquisición	 católica	 francesa,	 pero	 había	 caído	 en
manos	de	Calvino,	el	severo	reformador	que	gobernaba	en	Ginebra,	y	había	sido
quemado	vivo	por	hereje	y	por	practicar	la	adivinación	mediante	la	astrología.

Cuando	 le	 comentaron	 la	 ejecución	 de	 Servet,	 Carlos	 apenas	 podía
recordarlo,	pese	a	que	había	estado	a	su	servicio	algunos	años,	como	ayudante
del	 secretario	 Juan	 de	Quintana,	 y	 había	 asistido	 a	 su	 coronación	 solemne	 en
Bolonia.

La	preocupación	del	emperador	era	ahora	la	ofensiva	que	los	turcos	habían
lanzado	 sobre	 la	 frontera	oriental	del	 Imperio;	un	ejército	otomano	de	ochenta
mil	 hombres	 avanzaba	 por	 el	 curso	 del	Danubio	 amenazando	 con	 llegar	 hasta
Viena.	Carlos	escribió	a	varios	príncipes	protestantes	advirtiéndoles	del	peligro
que	 se	 cernía	 sobre	 la	 cristiandad	 y	 los	 conminaba	 a	 permanecer	 unidos	 en
defensa	de	la	cristiandad.

Bruselas,	principios	de	1554

Aliviado	 con	 la	 leve	 mejoría	 de	 las	 últimas	 semanas,	 en	 aquellas	 navidades
Carlos	volvió	a	comer	en	exceso.

Tras	 el	 copioso	 almuerzo	 del	 día	 de	 Reyes	 se	 retiró	 a	 su	 gabinete	 en	 el
palacio	de	Coudenberg,	se	sentó	en	el	sillón	de	su	mesa	de	trabajo	y	sacó	de	un
cajón	la	cajita	de	madera	forrada	de	terciopelo	rojo	que	siempre	llevaba	consigo.
La	abrió	con	cuidado	y	extrajo	la	cruz	de	oro	de	su	difunta	esposa,	la	besó,	cerró
los	 ojos	 e	 imaginó	 que	 estaba	 a	 su	 lado,	 en	 un	 jardín	 de	 hierbas	 y	 flores
aromáticas,	y	que	ella	lo	miraba	con	aquellos	hermosos	ojos	azules,	y	lo	besaba,
lo	besaba,	lo	besaba…

La	 realidad	 era	 muy	 distinta	 de	 los	 sueños.	 La	 Hacienda	 del	 Reino	 de
Castilla	 tenía	 un	 déficit	 enorme,	 la	 Inquisición	 española	 había	 iniciado	 una
persecución	 hacia	 los	 erasmistas	 y	 reprimía	 con	 dureza	 cualquier	 crítica	 a	 la
Iglesia	 y	 sus	 dogmas,	 las	 deudas	 lo	 atosigaban,	 los	 turcos	 amenazaban,	 los
protestantes	crecían…	El	mundo	que	había	construido	su	dueño	parecía	a	punto
de	venirse	abajo.

A	 fines	 de	 enero	 llegó	 a	Bruselas	 una	 carta	 de	 Felipe.	Carlos	 llamó	 a	 su
hermana	María,	su	gran	consejera,	y	se	la	leyó.

—«Sacra	católica	 cesárea	majestad…».	—Así	 comenzaba	el	 escrito	de	 su
hijo.

—Felipe	acepta	casarse	con	María	de	Inglaterra	—comentó	aliviada	María
al	finalizar	su	hermano	la	lectura.



—¿Acaso	esperabas	otra	cosa?	Ese	muchacho	obedecerá	cuanto	le	ordene.
Es	un	Austria	y	sabe	que	su	obligación	es	defender	los	intereses	de	la	familia	y
cumplir	mi	voluntad	como	cabeza	de	nuestro	linaje.	Y	esos	intereses	pasan	ahora
por	casarse	con	nuestra	prima.

—Te	 pide	 consejo	 para	 la	 boda,	 pues	 cuando	 se	 celebre	 ese	matrimonio,
Felipe,	futuro	rey	de	España,	se	convertirá	en	rey	de	Inglaterra.

—¿Podías	haber	imaginado	alguna	vez	algo	semejante?
—No	será	fácil,	hermano.	Parte	de	la	nobleza	inglesa	no	aceptará	esta	boda.
—Eso	poco	importa	ahora.	Una	vez	que	se	haya	celebrado	el	enlace,	ya	nos

encargaremos	de	acabar	con	esos	intrigantes.	Escribiré	a	Felipe	indicándole	que
cuando	se	case	con	María	jure	guardar	las	leyes	y	derechos	de	Inglaterra,	y	que
lo	haga	con	tal	convicción	que	quienes	estén	presentes	no	tengan	la	menor	duda
de	que	lo	hace	con	absoluta	sinceridad	y	de	corazón.

—En	 Inglaterra	 hay	 muy	 buenos	 actores.	 No	 lo	 creerán	 —dijo	 la
gobernadora	de	los	Países	Bajos.

—Sí	que	lo	harán.	Felipe	debe	prepararse	para	lo	que	le	espera.
—¿A	 quién	 nombrarás	 regente	 de	 los	 reinos	 de	 España	 en	 ausencia	 de

Felipe?
—No	 confío	 en	 ella,	 pero	 Felipe	 insiste	 en	 que	 sea	 su	 hermana,	 mi	 hija

Juana.	Acaba	de	perder	a	su	esposo,	que	ha	muerto	y	la	ha	dejado	embarazada.
Felipe	dice	que	lo	hará	bien.

—Mi	 sobrina,	 pese	 a	 su	 juventud,	 ha	 demostrado	 su	 valía	 en	 otras
ocasiones,	y	además	ama	a	su	hermano.

—Tu	 sobrina	 se	 parece	 mucho	 a	 ti,	 pero	 tú	 me	 inspiras	 mucha	 más
confianza	que	mi	propia	hija.

—Las	 mujeres	 de	 la	 casa	 de	 Austria	 somos	 lo	 mejor	 de	 esta	 familia	—
bromeó	María.

—Lo	sois,	ya	lo	creo	que	lo	sois.
Salvadas	 todas	 las	 reticencias	 y	 concedida	 la	 dispensa	 del	 papa	 para	 que

pudieran	 casarse	 dos	 parientes	 en	 grado	 tan	 cercano	 como	 el	 de	 tía	 y	 sobrino,
María	de	Inglaterra	y	Felipe	de	Austria	se	unieron	como	esposos	por	palabras	de
presente	 el	 6	 de	 marzo	 de	 1554,	 pero	 en	 las	 capitulaciones	 matrimoniales	 se
estipulaba	 que	 Felipe	 debía	 acudir	 personalmente	 a	 Inglaterra	 para	 celebrar	 el
matrimonio.

María	Tudor,	que	meses	atrás	no	había	mostrado	demasiado	interés	por	ese
matrimonio	ni	por	ningún	otro,	nunca	antes	se	había	casado	y	nada	le	atraían	los
hombres,	pero	comprendió	que	necesitaba	engendrar	un	hijo	que	la	sucediera	en
el	trono	y	mantuviera	la	presencia	católica	al	frente	de	la	Corona	de	Inglaterra.
No	conocía	a	Felipe,	salvo	por	un	retrato	que	le	había	entregado	el	embajador	de



España	 en	Londres,	 pero	 se	 alegró	mucho	 cuando	 se	 lo	 describieron	 como	 un
joven	vital	y	bien	parecido,	y	más	aún	cuando	recibió	como	regalo	de	bodas	de
su	esposo	un	colgante	con	un	enorme	diamante	engarzado	en	oro	y	una	perla	del
tamaño	de	un	huevo	de	paloma,	que	tenía	un	valor	de	veinticinco	mil	ducados.

Bruselas,	mayo	de	1554

Caía	 una	 fina	 lluvia,	 como	 de	 hilos	 de	 seda,	 sobre	 el	 palacio	 de	Coudenberg.
Carlos	 estaba	 leyendo	 un	 largo	 informe	 enviado	 desde	 Valladolid	 por	 su	 hijo
Felipe.

María	de	Hungría	acompañaba	al	emperador.
—Nuestra	madre	ha	empeorado	de	su	demencia	—comentó	Carlos.
—La	soledad	no	es	buena	medicina	—asentó	María.
—Un	confesor	llamado	Francisco	de	Borja	la	ha	vuelto	a	visitar	por	orden

de	Felipe.	Madre	se	ha	quejado	de	que	no	le	dejan	rezar,	de	que	le	quitan	su	libro
de	horas	de	las	manos	y	de	que	incluso	los	criados	se	burlan	de	ella.

—Eso	 no	 lo	 puede	 consentir	 el	 marqués	 de	 Denia.	 Nuestra	 madre	 sigue
siendo	la	reina	de	Castilla.

—Pero	 también	 dice	 este	 informe	 que	 nuestra	 madre	 escupe	 sobre	 las
imágenes	sagradas	y	que	incluso	ha	llegado	a	orinarse	en	la	pila	de	agua	bendita,
y	que	 cuando	 la	 llevan	 a	oír	misa	no	 sigue	 las	 oraciones,	 sino	que	 responde	 a
gritos	lo	que	le	viene	en	gana	en	cada	momento,	provocando	grandes	escándalos.
Ha	ordenado	que	 tiren	unas	velas	porque	apestaban,	 a	pesar	de	que	eran	velas
bendecidas,	lo	que	algunos	consideran	que	es	un	signo	de	estar	endemoniada.

—¡Díos	mío!
—Sufre	delirios,	 insulta	a	sus	damas	de	compañía,	 la	esposa	del	conde	de

Miranda	 y	 la	 del	 comendador	 mayor	 de	 Castilla,	 de	 las	 que	 dice	 que	 son
fantasmas;	 y	 las	 acusa	 de	 ser	 brujas	 empedernidas	 y	 de	 prepararle	 ensalmos	 y
encantamientos	 para	 atormentarla	 y	 hacerse	 con	 su	 alma.	 Ha	 pedido	 que	 la
Inquisición	las	persiga	y	las	condene	por	brujería.

—Si	no	le	gustan	esas	dos	damas,	debería	tener	otras.
—Felipe	ha	obrado	con	inteligencia.	Ha	ordenado	al	marqués	de	Denia	que

le	diga	a	nuestra	madre	que	esas	dos	mujeres	han	sido	castigadas	y	que	han	sido
apartadas	 de	 su	 servicio.	 Además	 se	 han	 rociado	 con	 agua	 bendita	 todas	 las
paredes	 del	 palacio	 de	 Tordesillas,	 para	 limpiarlo	 de	 cualquier	 conjuro.	Y	 esa
simulación	 ha	 dado	 resultado.	 Doña	 Juana	 se	 ha	 tranquilizado	 y	 ha	 vuelto	 a
escuchar	misa	con	todo	decoro.

—Siento	tanta	pena	por	nuestra	madre…	—lamentó	María.



—También	se	ha	enviado	a	otro	clérigo,	fray	Luis	de	la	Cruz	se	llama,	que
según	parece	es	muy	diestro	en	espantar	hechizos.	La	reina	sufría	alucinaciones
y	pesadillas	en	las	que	un	enorme	gato	de	algalia	devoraba	a	su	madre,	nuestra
abuela	Isabel	la	Católica,	y	mordía	a	su	padre,	el	rey	Fernando.	Y	decía	que,	para
hacerle	 daño,	 sus	 damas	 habían	 introducido	 a	 ese	 gato	 en	 el	 palacio	 de
Tordesillas,	 donde	 estaba	 escondido	 aguardando	 el	momento	 para	 devorarla	 a
ella	también.

—Hay	 quien	 asegura	 que	 el	 gato	 es	 uno	 de	 los	 animales	 en	 los	 que	 se
encarna	el	diablo.

—Supersticiones.	Nuestra	madre	está	enferma	de	la	mente	y	ahora	su	salud
se	 empieza	 a	 resentir.	 Los	médicos	 que	 la	 han	 atendido	 han	 comprobado	 que
tiene	un	 edema	en	 las	 piernas,	 que	 se	han	 inflamado,	 y	 se	 le	 han	 abierto	unas
llagas	 tan	 profundas	 que	 no	 hay	manera	 de	 cerrar,	 lo	 que	 le	 provoca	 grandes
dolores	y	sufrimientos.	Francisco	de	Borja	llegó	a	confesarla	y	a	administrarle	la
extremaunción,	 creyendo	 que	 su	 muerte	 era	 inminente,	 pero,	 milagrosamente,
nuestra	madre	recobró	la	lucidez	de	pronto.	Al	parecer,	este	clérigo	le	ha	dicho
que	 su	 nieto	 Felipe	 iba	 a	 ser	 rey	 de	 Inglaterra	 y	 que	 la	 abuela	 del	 rey	 de
Inglaterra	no	podía	presentarse	sucia	y	desgreñada.

—Espero	 que	Dios	 la	 acoja	 en	 su	 seno	—se	 limitó	 a	 comentar	María	 de
Hungría.

—A	 todos	 nos	 ha	 de	 llegar	 ese	momento.	 El	 mío	 no	 está	muy	 lejos.	 Se
avecina	 un	 nuevo	 combate	 contra	 Francia	 este	 mismo	 verano,	 y	 yo	 quiero
participar	en	esa	guerra.	Por	lo	que	pudiera	ocurrir	en	la	batalla,	he	decidido	que
es	 hora	 de	 hacer	 testamento,	 y	 deseo	 que	 seas	 la	 primera	 en	 conocer	 sus
términos.

Carlos	dejó	sobre	la	mesa	el	informe	sobre	su	madre	la	reina	Juana	la	Loca
y	cogió	otros	papeles	que	tenía	al	lado,	escritos	de	su	puño	y	letra.	Los	trazos	de
la	 escritura	 eran	 inseguros,	 dibujados	 con	 dudas	 e	 imprecisiones,	 como	 si	 su
autor	apenas	supiera	trazar	las	letras,	aunque	en	realidad	se	debía	al	dolor	en	las
articulaciones	que	en	muchos	momentos	incluso	le	impedía	siquiera	sostener	una
pluma.

—Tienes	 todavía	 muchos	 años	 por	 delante.	 Los	 Austrias	 somos	 duros,
hermano;	no	es	fácil	acabar	con	nosotros.

—Pero	 la	 muerte	 es	 inevitable.	 Escucha	 mi	 testamento	 y	 dime	 luego	 tu
opinión.

—Adelante	 —dijo	 María,	 que	 se	 acomodó	 en	 el	 sillón	 y	 se	 dispuso	 a
escuchar	a	su	hermano.

—«Conociendo	 que	 no	 hay	 cosa	 más	 cierta	 a	 los	 hombres	 que	 la
muerte…».



Durante	un	buen	rato,	Carlos	de	Austria,	emperador	de	Alemania	y	rey	de
España,	 tras	 encomendarse	 a	 la	 Virgen	 y	 a	 todos	 los	 santos	 para	 que
intercedieran	por	él	ante	la	Santísima	Trinidad,	fue	desgranando	las	cláusulas	de
su	testamento.

—¿En	Granada,	ahí	quieres	que	reposen	tus	restos?	—le	preguntó	María	al
acabar	la	lectura.

—Quiero	 ser	 enterrado	 en	 la	 Capilla	 Real	 de	 Granada,	 junto	 a	 nuestros
abuelos	 los	 Reyes	 Católicos	 y	 a	 mi	 padre	 el	 rey	 Felipe,	 y	 que	 a	 mi	 lado	 se
deposite	el	cuerpo	de	mi	esposa	la	emperatriz	Isabel.

—¿Sigues	amándola?	—preguntó	María.
—No	 he	 dejado	 de	 hacerlo	 un	 solo	 día	 desde	 que	 la	 conocí	 en	 Sevilla.

Aquellos	seis	meses	que	vivimos	en	Granada	fueron	los	más	felices	de	toda	mi
vida.	 Y	 quiero	 que	 mis	 huesos	 reposen	 junto	 a	 los	 suyos	 hasta	 el	 fin	 de	 los
tiempos	en	esa	ciudad	en	la	que	tanto	nos	amamos.

Disponía	además	que	se	rezaran	misas	por	su	alma,	que	se	repartieran	diez
mil	ducados	como	limosna	para	los	frailes	mercedarios,	con	los	cuales	liberaran
cautivos	 cristianos	 en	 poder	 de	 infieles,	 otros	 diez	 mil	 para	 casas	 a	 mujeres
pobres	y	otros	diez	mil	más	para	pobres	vergonzantes.	Mandaba	que	se	pagaran
todas	 sus	 deudas,	 aunque	 para	 ello	 hubiera	 que	 vender	 joyas	 y	muebles	 de	 su
propiedad.

—¿Y	Felipe?	—demandó	María.
—Designo	 como	 heredero	 de	 todos	 mis	 dominios	 hispánicos,	 italianos	 y

mediterráneos,	de	las	Indias	y	de	los	señoríos	de	Borgoña,	Brabante	y	los	Países
Bajos	 a	mi	 hijo	 Felipe	 y	 le	 ordeno	 que	 sea	 temeroso	 de	 la	 ley	 de	Dios	 y	 que
favorezca	a	la	Inquisición.	Pero,	si	muere	antes	Felipe,	el	heredero	será	mi	nieto
don	 Carlos,	 y	 si	 este	 falleciera	 también,	 entonces	 se	 suceda	 según	 derecho,
precediendo	el	hijo	mayor	al	menor	y	el	varón	a	la	hembra	dentro	de	la	casa	de
Austria.

—Felipe	será	rey	de	Inglaterra,	¿lo	has	olvidado?
—Confirmo	el	matrimonio	de	Felipe	con	la	reina	María	de	Inglaterra,	cuyo

hijo,	si	lo	hubiera,	heredará	en	ese	caso	Borgoña	y	los	Países	Bajos,	que	perderá
el	 infante	don	Carlos.	Además,	María	se	ha	proclamado	por	su	cuenta	reina	de
Francia,	de	modo	que	no	será	necesario	incluir	una	alianza	contra	ese	reino,	pues
nuestra	prima	tiene	el	derecho	a	reclamarlo.

La	 obsesión	 del	 emperador	 porque	 los	 dominios	 de	 los	 Austrias
permanecieran	siempre	en	el	seno	de	la	familia	lo	llevó	a	incluir	varias	cláusulas
sobre	 la	 transmisión	de	 la	herencia	a	 sus	hijas,	en	caso	de	que	no	hubiera	otra
descendencia,	y	después	a	su	hermano	Fernando	y	a	sus	hermanas.



—La	sucesión	dentro	del	linaje	de	Habsburgo	queda	asegurada	y	bien	atada
—comentó	María.

—También	 reconoceré	 como	 propia	 a	mi	 hija	Margarita,	 la	 que	 tuve	 con
doña	Juana	van	der	Gheynst	antes	de	casarme	con	doña	Isabel.

—¿Y	al	hijo	que	tuviste	con	esa	joven	de	Ratisbona?	¿Cómo	se	llamaba…?
—Bárbara.	Bárbara	Blomberg	—precisó	el	emperador.
—¿También	vas	a	reconocer	a	ese	hijo?	—le	preguntó	María.
—En	mi	testamento	no,	pero	sí	lo	haré	en	una	carta	privada	que	enviaré	a

Felipe	con	 instrucciones	para	que	cuide	de	él.	Mi	hijo	debe	saber	que	 tiene	un
hermano.	Le	informaré	de	que	ahora	está	al	cuidado	de	don	Luis	Quijada	y	de	su
esposa	doña	Magdalena	de	Ulloa,	que	este	verano	se	instalarán	en	Villagarcía,	y
de	que	debe	mantener	el	secreto	de	mi	paternidad	hasta	después	de	mi	muerte.
Tú,	hermana,	serás	la	principal	garante	de	mi	última	voluntad.

—En	tu	testamento	has	puesto	el	interés	de	nuestra	dinastía	por	encima	de
los	reinos	que	forman	tu	Corona.

—Sí.	Por	eso	cedo	los	Países	Bajos	y	Borgoña	a	Felipe;	mi	hijo	debe	ser	la
cabeza	de	la	rama	principal	de	la	casa	de	Austria.

—Nuestro	 hermano	 Fernando	 no	 aceptará.	 Él	 considera	 que	 le
corresponden	esos	dos	territorios,	además	del	Imperio.

—Fernando	me	ha	decepcionado.	Ha	pactado	con	los	príncipes	protestantes
a	mis	espaldas.

—Pero	nunca	te	ha	traicionado.
—Está	 decidido:	 los	Países	Bajos	 y	 el	 resto	 de	 la	 herencia	 de	Habsburgo

serán	 para	 mi	 hijo	 Felipe.	 Mi	 hermano	 Fernando	 deberá	 conformarse	 con	 el
Imperio.	Convocaré	una	Dieta	imperial	y	expondré	con	toda	claridad	este	asunto.
Es	la	única	manera	de	que	Alemania	se	pacifique.

La	firma	solemne	del	testamento	del	emperador	tuvo	lugar	en	el	palacio	de
Coudenberg,	 en	 Bruselas,	 el	 día	 6	 de	 junio	 del	 año	 del	 Señor	 de	 1554,	 en
presencia	de	los	miembros	del	Consejo	de	Estado,	que	actuaron	como	testigos	y
firmaron	 los	 cuatro	 cuadernillos	 originales,	 dos	 en	 latín	 y	 dos	 en	 lengua
castellana.

El	propio	Carlos	signó	los	cuatro	documentos	con	la	fórmula	«Yo	el	Rey»	y
luego	mandó	timbrarlos	con	los	sellos	pendientes	de	Castilla,	de	Aragón	y	de	los
Países	Bajos.

En	 el	 texto	 se	 citaban	 todos	 los	 títulos	 que	 a	 lo	 largo	 de	 su	 vida	 había
atesorado	Carlos	de	Austria:	emperador	de	 los	 romanos	y	de	Alemania;	 rey	de
Castilla,	de	León,	de	Aragón,	de	 las	dos	Sicilias,	de	 Jerusalén,	de	Hungría,	de
Dalmacia,	 de	 Navarra,	 de	 Granada,	 de	 Toledo,	 de	 Valencia,	 de	 Galicia,	 de
Sevilla,	de	Mallorca,	de	Cerdeña,	de	Córdoba,	de	Córcega,	de	Murcia,	de	Jaén,



de	los	Algarbes,	de	Algeciras,	de	Gibraltar,	de	las	islas	Canarias,	de	la	India,	y
de	 las	 islas	 y	 tierra	 firme	 del	 mar	 Océano;	 archiduque	 de	 Austria;	 duque	 de
Borgoña,	de	Brabante,	de	Lotaringia,	de	Carintia,	de	Carniola,	de	Limburgo,	de
Luxemburgo,	de	Güeldres,	de	Atenas	y	Neopatria;	conde	de	Estiria,	de	Flandes,
del	Tirol,	de	Augsburgo,	de	Artois,	de	Borgoña,	del	Palatinado,	de	Hainaut,	de
Holanda,	 de	 Zelanda,	 de	 Ferruete,	 de	 Friburgo,	 de	 Namur,	 de	 Rosellón,	 de
Aufania;	 landgrave	de	Alsacia;	marqués	de	Borgoña,	de	Oristán	y	de	Gociano;
príncipe	de	Cataluña	y	de	Suabia;	señor	de	Frisia,	de	la	Marca,	de	Pordenone,	de
Vizcaya,	de	Molina,	de	Salinas,	de	Trípoli	y	de	Malinas.

El	dueño	del	mundo.

La	Coruña,	12	de	junio	de	1554

Las	órdenes	e	instrucciones	de	Carlos	a	su	hijo	Felipe	eran	claras.	Debía	poner
rumbo	a	Inglaterra	para	casarse	con	la	reina	María	Tudor	y	dejar	a	su	hermana
Juana,	de	tan	solo	diecinueve	años,	como	gobernadora	de	los	reinos	de	España.

Felipe,	obediente,	había	salido	de	Valladolid	a	comienzos	del	mes	de	junio.
Había	visitado	el	monasterio	de	Yuste,	donde	se	estaban	comenzando	a	hacer	las
obras	 para	 convertirlo	 en	 la	 última	 residencia	 del	 emperador,	 tal	 cual	 le	 había
ordenado	que	hiciera.	Desde	Yuste,	y	tras	dar	instrucciones	para	el	gobierno	a	su
hermana	Juana,	Felipe	había	viajado	hasta	el	puerto	gallego	de	La	Coruña	para
embarcar	 en	 cuanto	 fuera	 posible.	 Allí	 lo	 esperaban	 el	 duque	 de	 Alba,	 el	 de
Medinaceli	y	varios	condes,	secretarios	y	consejeros.

—Mi	padre	el	emperador	no	confía	en	mi	hermana	doña	Juana;	siempre	la
ha	 considerado	 una	 joven	 caprichosa	—comentó	 Felipe	 a	 la	 vista	 de	 la	 flota
fondeada	en	el	puerto	de	La	Coruña,	lista	para	zarpar	en	cuanto	soplara	el	viento
propicio	para	navegar	hasta	Inglaterra.

—Señor,	vuestro	padre	es	un	extraordinario	gobernante	—dijo	el	duque	de
Alba.

—Lo	es,	lo	es,	pero	mi	hermana	lo	hará	bien	en	mi	ausencia.
—Es	una	 armada	 formidable.	Con	 ella	 podríamos	 conquistar	 cuanto	 resta

del	mundo	—añadió	el	de	Alba	a	la	vista	de	la	flota.
Ciento	veinticinco	navíos	de	diferentes	portes	formaban	aquella	magnífica

armada.
El	emperador	había	dispuesto	que	no	se	ahorraran	gastos	para	el	viaje	de	su

hijo	a	Inglaterra.	La	llegada	a	su	nuevo	reino	debía	impresionar	a	los	ingleses.
—De	momento	tomaremos	posesión	pacífica	de	Inglaterra,	don	Fernando.
—Lo	haréis	como	su	rey.



—Solo	 mientras	 permanezca	 casado	 con	 mi	 tía.	 He	 renunciado	 a
demasiadas	 cosas	 para	 sentarme	 en	 el	 trono	 de	 Inglaterra;	 espero	 que	 haya
merecido	la	pena.

Felipe	se	refería	a	que	el	Parlamento	inglés	había	aprobado	su	matrimonio
con	María,	 pero	 con	 estrictas	 condiciones,	 entre	 ellas	 que	 Felipe	 solo	 pudiera
ejercer	como	rey	mientras	permaneciera	casado	con	María,	que	si	nacía	un	hijo,
ese	niño	heredaría	Inglaterra	y	los	Países	Bajos,	pero	no	los	reinos	de	España,	y
que	Felipe	siempre	defendería	los	intereses	de	Inglaterra.

—Inglaterra	bien	vale	una	boda	—dijo	el	duque.
—Yo	no	voy	a	Inglaterra	a	una	fiesta	nupcial,	sino	a	librar	una	cruzada.	El

destino	nos	trata	a	los	reyes	como	el	viento	a	las	hojas	secas.	—Felipe	ya	lo	era
de	 Nápoles	 por	 designio	 de	 su	 padre	 y	 de	 Inglaterra	 por	 su	 boda	 con	 María
Tudor—.	Nacemos	marcados	por	 la	gracia	de	Dios	para	 sentarnos	en	el	 trono,
pero	luego	el	destino	juega	con	nosotros	y	nos	conduce	por	sendas	inesperadas,
convirtiéndonos	 en	 sus	 esclavos.	 Cuando	 yo	 ya	 había	 enviado	 un	 correo	 para
casarme	en	segundas	nupcias	con	la	princesa	de	Portugal,	 llegó	la	orden	de	mi
padre	para	que	lo	hiciera	con	mi	tía,	la	reina	de	Inglaterra:	una	mujer	once	años
mayor	que	yo.

—Majestad,	sois	un	hombre	afortunado,	y	ese	destino	al	que	aludís,	que	yo
creo	 que	 es	 la	 voluntad	 de	Dios,	 os	 ha	 de	 dar	muchas	más	 satisfacciones.	Ya
tenéis	un	hijo	que	asegura	vuestra	herencia…

—Mi	 hijo	 don	 Carlos	 es	 un	 joven	 veleidoso	 —se	 sinceró	 Felipe	 para
asombro	del	duque	de	Alba.

—¡Eh!,	pero,	señor…
—Mi	 hijo	 es	 un	 niño	 caprichoso.	 Ha	 crecido	 mimado	 y	 demasiado

consentido.	Y	 yo	 soy	 el	 culpable,	 pues	 no	 he	 estado	 a	 su	 lado	 para	 corregirlo
como	debía.	No,	no	pongáis	esa	cara	de	sorpresa,	don	Fernando.	Conozco	lo	que
se	 dice	 de	 él	 en	 la	 corte	 de	 Valladolid.	 Nació	 zurdo	 y	 bien	 sabéis	 que	 se
consideran	agentes	del	demonio	a	los	que	se	manejan	con	la	mano	izquierda.	Por
eso	he	ordenado	que	le	aten	esa	mano	a	la	espalda,	para	que	se	acostumbre	a	usar
la	derecha,	la	mano	de	Dios.	Pero	se	niega,	se	tira	al	suelo,	patalea,	muerde	a	sus
criados…	He	autorizado	a	mi	hermana	a	que	lo	castigue,	con	azotes	si	es	preciso,
si	durante	mi	ausencia	no	se	comporta	como	debe	hacerlo	un	príncipe	cristiano.

—Solo	tiene	ocho	años,	majestad	—intentó	justificarlo	el	duque	de	Alba.
—El	mes	que	viene	cumplirá	nueve.	Me	han	 informado	que	 le	gusta	asar

liebres	vivas	y	que	 incluso	ha	 llegado	a	cegar	a	un	caballo	por	mero	capricho.
Para	evitar	que	siga	por	ese	camino,	he	decidido	que	supervise	su	educación	el
maestro	Honorato	 Juan,	 que	 tiene	mi	 autorización	 para	 adquirir	 libros	 para	 la
biblioteca	de	mi	hijo,	como	mi	padre	hizo	conmigo.	Le	he	indicado	que	compre



libros	 de	 historia	 de	 Castilla,	 de	 Aragón	 y	 de	 Portugal,	 de	 medicina,	 de
astronomía	y	de	cartografía.

—Buena	decisión,	señor.
—Mi	 padre	 el	 emperador,	 lo	 sabéis	 bien,	 no	 vivirá	 mucho	 tiempo,	 y	 yo

mismo	 podría	 morir	 en	 la	 travesía	 que	 mañana	 iniciaremos	 hacia	 Inglaterra.
Carlos	 es	 mi	 heredero,	 mi	 único	 heredero.	 No	 quiero	 imaginar	 qué	 sería	 de
nuestros	reinos	con	él	al	frente.

Felipe	 aspiró	 una	 profunda	 bocanada	 del	 aire	 húmedo	 que	 soplaba	 en	 el
puerto	de	La	Coruña	y	contempló	las	naves.	Sabía	bien	que	su	único	hijo	era	un
cretino	retrasado	y	que	no	sería,	si	así	lo	deparaba	el	futuro,	un	buen	rey.

Winchester,	25	de	julio	de	1554

La	travesía	desde	La	Coruña	al	puerto	inglés	de	Southampton	duró	siete	días.
Felipe	 se	 mareó	 nada	 más	 zarpar	 y	 tuvo	 que	 permanecer	 en	 cama	 las

primeras	 tres	 jornadas	de	navegación,	pero	pronto	se	recuperó	y	pudo	disfrutar
de	los	últimos	cuatro	días	de	viaje.

Seis	 navíos	 ingleses	 acudieron	 ante	 las	 costas	 de	 la	 isla	 de	 Wight	 para
recibir	 a	 su	 futuro	 rey.	Desde	 allí	 navegaron	 junto	 a	 la	 flota	 española	 hasta	 el
puerto	 de	 Southampton,	 donde	 la	 arribada	 de	 los	 ciento	 veinticinco	 navíos
españoles	despertó	una	gran	expectación.	A	la	vista	de	aquella	flota,	los	marinos
ingleses	se	congratularon	porque	España	fuera	su	aliada	y	no	su	enemiga.

Llovía	 como	 si	 se	 hubieran	 rasgado	 los	 cielos.	 El	 desembarco	 de	 los
españoles	tuvo	lugar	en	medio	de	un	aguacero	que	dejó	empapados	a	todos	los
miembros	del	séquito	de	Felipe.

Allí	lo	esperaba	el	embajador	del	emperador	en	Londres,	con	una	carta	en	la
que	Carlos	le	comunicaba	a	su	hijo	que	iba	a	dirigir	en	persona	la	guerra	contra
Francia,	que	sería	la	última	antes	de	retirarse	al	monasterio	de	Yuste,	y	le	pedía
que	 le	 enviara	 cuanto	 dinero	 pudiera	 para	 sufragar	 los	 gastos	 de	 la	 campaña
militar,	 pero	 a	 la	 vez	 le	 prohibía	 que	 fuera	 a	 Flandes,	 le	 ordenaba	 que
permaneciera	en	Inglaterra	y	que	consumara	el	matrimonio	con	la	reina	María.

Era	 pleno	 verano,	 pero	 no	 dejó	 de	 llover	 durante	 todo	 el	 camino	 que	 la
delegación	 española,	 compuesta	 por	 trescientos	 miembros,	 recorrió	 desde
Southampton	 a	 Winchester,	 en	 cuya	 catedral	 se	 iba	 a	 celebrar	 la	 ceremonia
nupcial.

Felipe,	 el	 duque	 de	 Alba	 y	 todos	 los	 señores	 del	 séquito	 tuvieron	 que
secarse,	cambiarse	de	ropa	y	arreglarse.	Luego	se	dirigieron	a	la	catedral,	donde
Felipe	se	arrodilló	ante	el	altar	y	rezó	durante	un	rato.



—¿Estáis	 listo,	 señor?	Vuestra	 esposa	 os	 aguarda	 en	 el	 palacio	 real	—le
dijo	 al	 oído	 el	 duque	 de	 Alba,	 que	 portaba	 una	 bolsa	 de	 cuero	 rojo	 con	 los
documentos	 firmados	por	el	emperador	aprobando	esa	boda	y	nombrando	a	 su
hijo	rey	de	Nápoles.

—Lo	estoy.	Vamos	a	ello.

María	Tudor	estaba	nerviosa.	Uno	de	sus	consejeros,	que	había	ido	a	recibir
a	Felipe	a	Southampton,	se	había	adelantado	a	la	comitiva	camino	de	Winchester
y	 le	había	descrito	 a	 la	 reina	que	 el	 príncipe	de	España	no	 era	muy	alto,	 pero
tenía	un	rostro	bien	parecido:	la	frente	ancha	y	lisa,	los	ojos	azulados	tirando	a
grises,	 la	 nariz	 recta	 y	 elegante,	 de	 aspecto	 muy	 varonil,	 la	 barbilla	 fina	 y
estrecha,	de	aspecto	delicado,	y	el	pelo	de	la	barba	y	de	la	cabeza	amarillos	de
tan	 rubios.	Describió	 sus	 andares	 como	propios	de	 la	dignidad	de	un	príncipe,
sus	 pasos	 y	 porte	 rectos	 y	 firmes,	 proporcionado	 el	 tamaño	 del	 cuerpo	 con	 la
longitud	de	los	brazos	y	las	piernas,	como	un	modelo	perfecto	para	los	mejores
artistas.

Cuando	se	encontraron	en	el	palacio,	los	reales	novios	se	saludaron	con	un
beso	y	se	sentaron	en	sendos	escabeles	para	conversar.	Se	había	convenido	que
María	 hablara	 en	 francés,	 lengua	 que	 conocía	 bien,	 y	 que	Felipe	 lo	 hiciera	 en
castellano;	ambos	no	hablaban	bien	la	lengua	en	la	que	se	expresaba	el	otro,	pero
la	 entendían	 perfectamente.	María	 Tudor	 había	 sido	 educada	 por	 su	 madre	 la
reina	Catalina,	la	hija	menor	de	los	Reyes	Católicos,	y	todavía	recordaba	muchas
palabras	y	frases	en	castellano.

—Mi	señora	y	reina	—dijo	Felipe,	que	procuró	comportarse	con	la	máxima
cortesía—,	es	un	gran	honor	convertirme	en	vuestro	esposo.

Felipe	besó	la	mano	derecha	de	María,	que	con	la	izquierda	jugueteaba	con
el	colgante	del	brillante	y	la	perla.

—El	 honor	 es	 mío,	 señor.	 Quiero	 además	 agradeceros	 este	 espléndido
regalo.

—Esa	joya	es	fiel	reflejo	de	la	mujer	que	la	lleva.
—Encargaré	 al	 pintor	 Hans	 Eworth	 que	 incluya	 este	 colgante	 con	 el

diamante	y	la	perla	en	el	retrato	que	me	está	haciendo.
—Se	llama	La	Peregrina	y	está	considerada	como	la	perla	más	hermosa	del

mundo.	Sois	digna	de	esa	joya.
Felipe	 mintió.	 María	 Tudor	 era	 mucho	 más	 fea	 y	 estaba	 mucho	 más

envejecida	que	el	rostro	del	cuadro	que	le	habían	enviado	a	España.



Además,	 tenía	 algunos	 dientes	mellados	 y	 ennegrecidos,	 y	 le	 apestaba	 el
aliento.	A	la	vista	de	su	esposa,	Felipe	entendió	el	verdadero	significado	de	las
palabras	 que	 el	 embajador	Ruy	Gómez	de	Silva	 había	 escrito	 al	 secretario	 del
emperador,	Francisco	de	Eraso,	cuando	conoció	a	la	reina	María	en	persona	para
proponerle	 el	 matrimonio	 con	 Felipe:	 «Para	 hablar	 con	 vuesa	merced,	 mucho
Dios	 es	menester	 para	 tragar	 este	 cáliz».	Así	 de	poco	 agraciada	y	 ajada	 era	 la
reina	de	Inglaterra.

Amaneció	el	25	de	julio,	fiesta	del	apóstol	Santiago;	solo	dos	días	después
del	primer	encuentro	de	María	y	Felipe.	Todo	estaba	preparado	en	la	catedral	de
Winchester	para	 la	boda:	el	 templo	decorado	con	tapices	y	banderolas,	el	sitial
de	 los	 reyes	 junto	al	altar	mayor	engalanado	con	paños	de	seda	y	brocados,	el
obispo	vestido	de	pontifical,	 los	prelados	del	reino	de	Inglaterra	con	casullas	y
dalmáticas	bordadas	con	hilo	de	oro	y	de	plata,	y	los	nobles	y	caballeros	ingleses
y	españoles	con	sus	trajes	de	gala.

En	la	primera	fila	ante	el	altar	formaba	Juan	Rodríguez	Figueroa,	consejero
de	 Estado,	 que	 portaba	 el	 documento	 escrito	 en	 latín	 con	 el	 sello	 imperial
pendiente	en	el	que	Carlos	renunciaba	al	Reino	Nápoles	y	al	ducado	de	Milán	y
se	los	entregaba	a	su	hijo	Felipe,	que	desde	ese	momento	podría	intitularse	como
rey	y	majestad.

María	y	Felipe	entraron	en	 la	catedral	vestidos	con	riquísimos	ropajes.	La
reina	lucía	la	corona	de	Inglaterra	sobre	su	cabeza	y	en	el	pecho	el	impresionante
colgante	con	el	diamante	y	la	perla	que	le	había	regalado	su	novio.

En	el	órgano	sonaba	un	excelente	Magnificat,	compuesto	e	interpretado	por
Antonio	de	Cabezón,	el	músico	ciego,	maestro	de	capilla	de	Felipe,	que	se	había
llevado	 consigo	 a	 Inglaterra.	 Los	músicos	 ingleses	 presentes	 en	 la	 catedral	 se
asombraron	ante	el	virtuosismo	del	maestro	Cabezón.

Al	 llegar	 ante	 el	 altar,	 los	 novios	 ocuparon	 sus	 sitiales.	 El	 obispo,	 que
esperaba	en	pie,	los	saludó	y	luego	se	dirigió	a	Figueroa,	al	que	invitó	a	leer	el
documento	del	emperador.

Con	voz	firme	y	rotunda,	el	consejero	tradujo	la	carta	imperial	a	la	lengua
inglesa:

—«…	y	otorgo	a	mi	hijo	Felipe,	príncipe	heredero	de	 todos	 los	 reinos	de
España,	 de	 las	 Indias,	 de	Borgoña	 y	 de	 los	 Países	Bajos,	 los	 títulos	 de	 rey	 de
Nápoles	y	duque	de	Milán…».

El	 obispo	 cogió	 el	 documento	 de	 manos	 de	 Figueroa	 y	 lo	 entregó	 a	 un
sacristán.	De	inmediato	se	dirigió	a	los	reyes,	volvió	a	saludarlos	y	les	preguntó:



—Majestades,	¿habéis	venido	a	este	santo	lugar	libremente	y	sin	coacción
alguna?

—Sí	—respondieron	los	dos	al	unísono.
—María,	reina	de	Inglaterra,	¿aceptas	a	Felipe	como	esposo?
—Acepto.
—Felipe,	rey	de	Nápoles	y	duque	de	Milán,	¿aceptas	a	María	como	esposa?
—Acepto.
—Os	 deseo	 que	 seáis	 muy	 felices	—el	 obispo	 les	 tomó	 las	 manos	 y	 las

entrelazó.
Acabada	 la	 misa	 nupcial,	 los	 reyes	 se	 pusieron	 en	 pie	 delante	 del	 altar,

escoltados	por	cuatro	hombres	de	armas	vestidos	con	armaduras	de	alarde,	que
proclamaron	a	Felipe	y	a	María,	en	latín,	inglés	y	francés,	con	todos	sus	títulos	y
honores.

—«…	por	 la	 gracia	 de	Dios,	 rey	 y	 reina	 de	 Inglaterra,	 Francia,	Nápoles,
Jerusalén,	Irlanda,	defensores	de	la	sacra	y	católica	fe,	príncipes	de	las	Españas	y
de	 Sicilia,	 archiduques	 de	 Austria,	 duques	 de	Milán,	 de	 Borgoña	 y	 Brabante,
condes	de	Habsburgo,	Flandes	y	el	Tirol…».

Tras	la	misa,	los	reyes	ofrecieron	al	pueblo	de	Winchester	varios	toneles	de
vino	 y	 unas	 artesas	 llenas	 de	 bizcochos,	 y	 se	 dirigieron	 de	 la	mano	 al	 palacio
real,	donde	se	celebró	el	banquete	de	bodas.

Durante	todo	el	día	se	festejó	el	real	enlace	en	la	ciudad	de	Winchester	con
bailes,	justas	y	juegos,	que	se	amenizaron	con	juglares,	trompetas	y	tamborinos
hasta	bien	entrada	la	madrugada.

Renty,	13	de	agosto	de	1554

La	noticia	de	la	boda	de	María	y	Felipe	llegó	al	emperador	en	Bruselas	mientras
estaba	preparando	la	guerra	contra	Francia.

Carlos	 envió	un	 correo	 a	 su	hijo	prohibiéndole	que	 fuera	 a	 combatir	 a	 su
lado,	como	era	su	intención,	y	le	conminaba	a	quedarse	en	Inglaterra	y	cumplir
con	su	deber	de	marido.

A	 fines	 de	 julio	 el	 emperador	 salió	 de	Bruselas	 y	 se	 dirigió	 a	Namur,	 al
encuentro	 con	 el	 ejército	 francés,	 que	 avanzaba	 en	 busca	 de	 asentar	 sus
posiciones	por	la	región	de	Cambresis,	a	muy	pocas	millas	de	la	frontera	sur	de
Flandes.

A	 principios	 de	 agosto	 el	 ejército	 imperial	 estaba	 listo	 para	 la	 batalla	 y
comenzó	a	desplegarse	hacia	las	posiciones	francesas,	que	rodeaban	la	localidad
de	Renty.

https://es.wikipedia.org/wiki/Cant%C3%B3n_de_Argovia
https://es.wikipedia.org/wiki/Flandes
https://es.wikipedia.org/wiki/Tirol


El	 13	 de	 agosto	 los	 imperiales,	 dirigidos	 por	 el	 duque	 de	 Saboya,
comenzaron	 el	 ataque	 por	 los	 flancos,	 en	 tanto	 el	 emperador	 avanzaba	 con	 el
grueso	 del	 ejército	 por	 el	 centro.	 Carlos	 tenía	 la	 intención	 de	 derrotar	 por
completo	y	someter	de	manera	definitiva	al	rey	Enrique	de	Francia,	y	le	ofreció
una	batalla	decisiva.

Enrique	dudó	y	ordenó	una	retirada	con	orden,	pero	envió	a	algunos	de	sus
regimientos	 a	 batirse	 con	 los	 tercios	 españoles	 para	 asegurar	 su	 repliegue.	 La
batalla	 se	 libró	al	pie	de	un	collado,	 a	 la	vista	de	 la	 ciudad	de	Renty,	 en	cuya
cima	se	habían	asentado	los	franceses.

Cinco	banderas	de	infantes	alemanes	y	otras	cinco	de	arcabuceros	españoles
con	 algunos	 hombres	 de	 armas	 de	 la	 caballería	 pesada	 y	 varias	 piezas	 de
artillería	 iniciaron	el	ataque	al	montecillo.	Un	 regimiento	de	 trescientos	 jinetes
imperiales,	todos	sobre	caballos	negros,	cargaron	contra	los	franceses	con	apoyo
de	la	infantería.

Los	 franceses	 que	 defendían	 aquella	 posición	 elevada	 huyeron,	 pero	 la
caballería	 francesa	 dio	media	 vuelta	 y	 cargó	 contra	 los	 confiados	 españoles	 y
alemanes	 que	 habían	 ocupado	 el	montecillo,	 pero	 creyendo	 que	 la	 victoria	 ya
estaba	de	su	lado	habían	descuidado	la	defensa.

Las	 bajas	 por	 cada	 lado	 rondaban	 las	 tres	 mil.	 Enseguida	 los	 franceses
proclamaron	 su	 victoria	 y	 alzaron	 sus	 banderas.	 Enrique	 no	 quiso	 seguir	 el
combate	y	se	retiró	aquella	misma	noche,	en	medio	de	una	densa	niebla,	hacia
París,	 donde	 anunció	 que	 las	 armas	 de	 Francia	 habían	 derrotado	 a	 las	 del
emperador.

La	gota,	el	dolor	y	el	padecimiento	volvieron	a	atormentar	a	Carlos.
—Estoy	cansado.	No	puedo	seguir	adelante.	Si	no	me	 faltaran	 las	 fuerzas

perseguiría	a	ese	francés	hasta	el	corazón	de	París	—lamentó	Carlos,	que	apenas
podía	dar	un	paso	sin	ayuda.

—Majestad,	dadme	la	orden	y	yo	mismo	entraré	en	París	en	vuestro	nombre
—le	pidió	el	duque	de	Saboya.

—Perseguid	 a	 don	 Enrique,	 yo	 vuelvo	 a	 Bruselas	—se	 limitó	 a	 decir	 el
emperador.

El	duque	de	Saboya	tomó	la	palabra	y	arrasó	las	comarcas	francesas	entre
Calais	y	Cambresis,	llegando	hasta	el	Hainaut,	quemando	y	destruyendo	cuanto
encontró	a	su	paso.

Y	así	estuvo	varias	semanas,	hasta	que	a	mediados	de	diciembre	el	duque
de	Saboya	ocupó	la	ciudad	de	Cambray,	donde	aseguró	la	frontera	y	licenció	a
parte	de	su	ejército.



Londres,	fines	de	noviembre	de	1554

Mientras	 el	 duque	 de	 Saboya	 asolaba	 el	 norte	 de	 Francia,	 Carlos	 penaba	 su
enfermedad	y	su	dolor	en	la	ciudad	de	Arrás,	adonde	a	duras	penas	pudo	llegar
tras	retirarse	del	campo	de	batalla	aquejado	una	vez	más	por	la	gota.

A	sus	cincuenta	y	cuatro	años	parecía	un	viejo.	Calvo,	desdentado,	doblado
por	la	artrosis	y	atormentado	por	el	constante	sufrimiento,	necesitaba	ayuda	para
moverse.	Pese	a	ello,	mantenía	una	voluntad	férrea	y	seguía	dando	instrucciones
y	órdenes	para	el	gobierno	de	sus	dominios,	que	seguían	creciendo	en	las	Indias
y	en	Asia.

Pero	ya	no	tenía	ganas	de	participar	en	ninguna	guerra.	No	podía.
Habían	 sido	 demasiados	 años	 de	 campañas	 militares,	 combates,	 batallas,

muertes	y	sangre.	A	su	edad,	la	energía	y	el	vigor	que	lo	habían	acompañado	en
su	juventud	se	habían	esfumado	como	la	niebla	bajo	los	rayos	de	un	sol	ardiente.
No	podía	más.	No	podía.

Agotado,	ordenó	que	 le	enviaran	a	su	hijo	Felipe	un	poema	en	 latín	en	el
que	el	cabeza	de	la	casa	de	Austria	se	decantaba	por	la	paz	y	el	amor	antes	que
por	la	guerra	y	la	pelea:

Bella	gerant	alii;
tu,	felix	Austria,	nube;
namque	Mars	aliis,
dat	tibi	regna	Venus.
(Queden	para	otros	las	guerras;
tú,	feliz	Austria,	cásate;
porque	los	reinos	que	Marte	da	a	otros,
a	ti	te	los	da	Venus.)

Tras	la	boda,	Felipe	había	visitado	la	sala	del	castillo	real	de	Winchester,	en
una	de	cuyas	paredes	colgaba	la	Tabla	Redonda,	la	mesa	alrededor	de	la	cual	se
decía	que	el	rey	Arturo	se	reunía	con	sus	caballeros.

Cuando	 el	 mayor	 del	 castillo	 le	 explicaba	 esta	 historia	 al	 nuevo	 rey	 de
Inglaterra,	Felipe	recordó	el	Amadís	de	Gaula	y	las	aventuras	de	este	caballero,
que	con	tanto	interés	había	leído	cuando	era	un	joven	adolescente	en	Valladolid.

Se	mordió	los	labios,	porque	le	hubiera	gustado	estar	al	lado	de	su	padre	en
la	batalla	de	Renty	y	dirigir	una	carga	de	caballería	como	las	que	se	describían
en	las	novelas	del	rey	Arturo	o	en	el	Amadís.

Estaba	preocupado	por	las	noticias	que	llegaban	de	Flandes,	con	su	padre	el
emperador	impedido	por	la	gota,	caminando	despacio	hacia	Bruselas,	adonde	le



costó	llegar	casi	dos	meses	desde	Renty,	un	camino	que	en	condiciones	normales
se	hacía	en	cuatro	o	cinco	días.

Tras	más	de	dos	meses	de	luna	de	miel	por	la	campiña	inglesa,	 llegado	el
otoño	Felipe	y	María	entraron	en	Londres	el	9	de	octubre.

El	 rey	 había	 cumplido	 con	 su	 principal	 tarea	 y	 había	 consumado	 el
matrimonio.	 No	 le	 gustaba	 su	 esposa,	 era	 demasiado	 fea	 y	 estaba	 muy
envejecida,	pero	Felipe	había	asumido	su	papel	y	debía	cumplirlo.	Era	el	rey.	Ya
habría	 tiempo	 para	 disfrutar	 del	 amor	 y	 del	 cuerpo	 de	 jóvenes	 y	 hermosas
mujeres.	¿Quién	se	lo	iba	a	impedir?	Era	el	rey.

Por	el	contrario,	María	Tudor,	que	en	los	primeros	días	no	estaba	segura	de
su	 relación	 sexual	 con	 su	 esposo,	 e	 incluso	 sintió	 fuertes	 dolores	 al	 perder	 la
virginidad	a	sus	 treinta	y	ocho	años,	cada	día	aparecía	más	feliz	y	ansiaba	que
llegara	la	noche	para	hacer	el	amor	con	Felipe,	al	que	veía	como	el	hombre	más
apuesto	del	mundo.

Lo	que	más	deseaba	María	Tudor	era	darle	un	hijo	a	su	esposo,	un	niño	que
uniera	los	linajes	de	Habsburgo	y	de	Tudor,	un	nieto	de	Carlos	de	Austria	y	de
Enrique	de	Inglaterra;	ese	sí	que	sería	el	verdadero	dueño	del	mundo.

La	 obsesión	 de	 la	 reina	 de	 Inglaterra	 por	 quedarse	 embarazada	 era
enfermiza.	A	mediados	de	 septiembre,	 cuando	 le	 correspondía	menstruar,	 dejó
de	hacerlo.	Unos	días	más	tarde	sintió	que	se	le	hinchaba	el	vientre.

—Creo	que	estoy	embarazada	—anunció	la	reina	a	Felipe	mientras	cenaban
en	el	palacio	real	de	Londres.

—¿Estás	segura?
—¿No	 te	 has	 fijado	 en	mi	 vientre?	Hace	 una	 semana	 que	 está	 crecido	 y

además	siento	náuseas	al	levantarme	por	la	mañana.	Mis	damas	de	compañía	que
han	tenido	hijos	dicen	que	son	los	síntomas	de	un	embarazo.

—¿Has	hablado	con	los	médicos?
—Esta	mañana	 les	 he	 contado	 cómo	me	 siento	 y	 creen	 que	 sí,	 que	 estoy

preñada.	¡Un	hijo,	Felipe,	vamos	a	tener	un	hijo!
El	rey	y	la	reina	de	Inglaterra	hablaban	en	una	mezcla	de	latín,	castellano	y

francés,	una	especie	de	lengua	nueva	con	palabras	de	esas	tres,	que	usaban	para
entenderse	cuando	estaban	a	solas.

—Anunciaremos	tu	embarazo.	Inglaterra	tendrá	el	esperado	heredero	—dijo
Felipe.

—Tendré	que	hacer	testamento.	Es	mi	primer	parto	y	a	mi	edad	puede	ser
peligroso.	Propondré	al	Parlamento	que	te	designe	como	regente	en	caso	de	que
yo	muera	al	dar	a	luz.

El	anuncio	del	embarazo	de	la	reina	corrió	por	toda	Europa,	para	disgusto
del	 rey	 de	 Francia,	 que	 veía	 en	 ese	 futuro	 niño	 una	 gran	 amenaza	 para	 sus



dominios.
Pero	 todo	 se	 vino	 abajo	 a	 fines	 de	 noviembre,	 cuando	 la	 reina	 María

comenzó	a	menstruar	y	los	médicos	de	la	corte	certificaron	que	se	había	tratado
de	un	falso	embarazo.

Londres,	26	de	diciembre	de	1554

Las	 cartas	 que	 desde	Bruselas	Carlos	 envió	 a	 su	 hijo	 a	Londres	 durante	 aquel
otoño	no	anunciaron	buenas	noticias.

El	 emperador	 se	 mostraba	 abatido	 y	 sin	 otro	 deseo	 que	 retirarse	 cuanto
antes	a	un	lugar	tranquilo	y	alejado	de	cualquier	preocupación	mundana.

Por	el	contrario,	Felipe	ardía	en	deseos	de	convertirse	en	rey	de	España	y
no	renunciaba,	a	pesar	de	los	pactos	de	familia	acordados	entre	los	miembros	de
la	 casa	 de	 Austria,	 a	 llegar	 a	 ser	 emperador	 antes	 de	 que	 lo	 hiciera	 su	 tío
Fernando,	 que	 desde	 Viena	 vigilaba	 la	 amenaza	 de	 los	 turcos	 a	 la	 vez	 que
pactaba	con	los	príncipes	alemanes	su	elección	como	emperador	a	la	muerte,	o
abdicación	en	su	caso,	de	su	hermano	Carlos.

Con	 Felipe	 a	 su	 lado,	María	 Tudor	 se	 sintió	 más	 fuerte	 para	 devolver	 a
Inglaterra	a	la	senda	del	catolicismo,	que	se	había	abandonado	cuando	su	padre
el	rey	Enrique	VIII	decidió	romper	con	Roma.

A	comienzos	de	diciembre	 se	ordenó	 recuperar	 las	 leyes	 contra	 la	herejía
promulgadas	 hacía	 más	 de	 ciento	 cincuenta	 años	 y	 que	 Enrique	 VIII	 había
ordenado	 abolir,	 se	 persiguió	 a	 los	 más	 destacados	 anglicanos,	 que	 es	 como
empezaban	 a	 ser	 conocidos	 los	 miembros	 de	 la	 Iglesia	 de	 Inglaterra;	 casi	 un
millar	de	ellos	se	marcharon	al	exilio.

Pese	a	lo	cual,	el	catolicismo	se	topaba	con	muchos	problemas	para	volver	a
implantarse.

—Inglaterra	volverá	a	ser	católica	—asentó	la	reina	María.
—Para	ello	hará	falta	dinero,	mucho	dinero	—replicó	Felipe,	que,	a	través

de	los	cristales,	miraba	cómo	caía	la	nieve	sobre	Londres	aquella	mañana	del	día
siguiente	al	de	Navidad.

—Reginald	 Pole	 se	 encargará	 de	 ello.	 Para	 eso	 lo	 hemos	 nombrado
arzobispo	de	Canterbury,	aunque	el	papa	no	está	de	acuerdo.

—Pero	 lo	 necesitaremos.	 Necesitaremos	 la	 ayuda	 de	 todos	 los	 católicos,
pues	el	papa	prefiere	la	alianza	con	Francia	y	con	Escocia	—comentó	Felipe—.
He	 convencido	 a	 los	 más	 influyentes	 miembros	 del	 Parlamento	 para	 que
aprueben	mi	plan	de	culminar	la	conquista	completa	de	Irlanda	y	de	llevar	a	esa



isla	 colonos	 ingleses,	 y	 que	 envíen	 tropas	 a	 los	 Países	 Bajos	 si	 allí	 fueran
necesarias.

—El	Consejo	de	la	Corona	tal	vez	no	lo	acepte.
—Deberás	 convencer	 a	 los	 consejeros	 para	 que	 lo	 aprueben	 —asentó

Felipe.
—Lo	haré.	Haré	lo	que	me	digas.
María	 se	 acercó	 a	 su	 esposo	 y	 comenzó	 a	 acariciarle	 la	 entrepierna.	 Lo

amaba	 y	 quería	 quedarse	 embarazada,	 un	 embarazo	 de	 verdad,	 y	 no	 aquella
ridícula	situación	del	pasado	otoño.	Quería	demostrarle	que	podía	ser	madre,	la
madre	de	sus	hijos.

—Tenemos	que	ir	al	Parlamento	—le	dijo	Felipe,	a	la	vez	que	se	separaba
con	toda	delicadeza	de	su	esposa—.	Hoy	me	juran	como	rey	de	Inglaterra.

Esa	 misma	 mañana	 se	 reunían	 los	 comunes	 en	 sesión	 solemne	 en	 el
Parlamento	 de	Westminster.	 Felipe	 sería	 jurado	 como	 rey	 de	 Inglaterra,	 pero
había	 exigido	 que	 su	 nombre	 precediera	 al	 de	 la	 reina:	 King’s	 and	 Queen
Excellent	Majesties	(Sus	excelentes	majestades	el	rey	y	la	reina)	era	la	fórmula
propuesta	por	los	consejeros	de	Felipe	para	anunciar	a	los	monarcas,	encabezar
los	documentos	o	las	fórmulas	protocolarias.

A	 cambio,	 los	 parlamentarios	 demandaban	 a	 Felipe	 que	 respetara	 al
autonomía	 de	 la	 reina,	 que	 residiera	 en	 Inglaterra	 y	 que	 no	 interviniera	 en	 los
asuntos	 ingleses.	 Le	 recordaron	 al	 príncipe	 de	 España	 las	 cláusulas
matrimoniales	 que	 había	 firmado,	 según	 las	 cuales	 debía	 respetar	 la
independencia	del	reino	de	Inglaterra,	defender	todos	los	derechos	y	privilegios
del	 pueblo	 inglés,	 no	 detraer	 dinero	 del	 tesoro	 para	 sufragar	 los	 gastos	 de	 las
guerras	de	España	o	del	Imperio	y	procurar	mantener	la	paz	con	Francia.

Felipe	 aceptó.	 Pero	 ese	 mismo	 día	 presentó	 su	 escudo	 heráldico	 como
soberano	de	 Inglaterra,	 que	 incluía	 además	 las	 armas	de	 los	 reinos	de	España,
todo	ello	sostenido	por	 las	garras	del	águila	de	San	Juan,	 la	misma	que	habían
utilizado	 los	 Reyes	Católicos.	Y	 además	 creó	 su	 propio	Consejo	 de	 Indias	 en
Hamptom	Court.

Tras	 la	 sesión	 del	 Parlamento,	 Felipe	 regresó	 a	 palacio	malhumorado.	Le
habían	 obligado	 a	 ratificar	 lo	 acordado	 antes	 de	 su	 boda:	 si	 nacía	 un	 hijo	 del
vientre	 de	 María	 Tudor,	 ese	 niño	 heredaría	 el	 trono	 de	 Inglaterra,	 los	 Países
Bajos	y	Borgoña;	si	María	moría	siendo	el	niño	menor	de	edad,	la	educación	de
ese	 príncipe	 correría	 a	 cargo	 del	 Consejo	 de	 Estado	 y	 no	 de	 su	 padre	 el	 rey
Felipe;	si	María	fallecía	antes	que	Felipe,	el	rey	debería	abandonar	Inglaterra	y
renunciar	a	cualquier	derecho	sobre	su	 trono;	pero	si	era	Felipe	el	que	 fallecía
primero,	María	recibiría	una	dote	de	sesenta	mil	libras	anuales.



No	era	un	buen	acuerdo,	pero	no	había	tenido	otro	remedio	que	aceptarlo.
Ya	habría	tiempo	y	ocasión	para	arreglarlo.

Bruselas,	febrero	de	1555

Sentado	 en	 un	 cómodo	 sillón	 y	 tapado	 con	 una	manta,	 el	 emperador	 se	 había
limpiado	 los	dientes	con	un	fino	estilete	de	oro	que	usaba	para	ese	menester	y
dormitaba	tras	la	comida.

María	 de	 Hungría	 leía	 a	 su	 lado	 un	 libro	 de	 horas.	 De	 vez	 en	 cuando
levantaba	la	cabeza	y	miraba	a	su	hermano.	El	césar,	otrora	lleno	de	energía	y	de
vitalidad,	 capaz	 de	 encabezar	 un	 ataque	 de	 los	 tercios	 españoles	 en	Túnez,	 de
atravesar	media	Europa	a	uña	de	caballo	o	de	dirigir	una	carga	de	caballería	en
Mühlberg,	era	un	hombre	viejo	y	acabado.	Sintió	cierta	lástima.

La	gobernadora	de	los	Países	Bajos	cerró	el	libro,	se	levantó	y	se	acercó	a
Carlos.	 Cogió	 el	 borde	 de	 la	 manta	 y	 la	 estiró	 para	 taparle	 el	 pecho.	 El
emperador	abrió	los	ojos.

—Me	he	quedado	dormido	—musitó	Carlos.
—Necesitas	descansar.	Sigue	durmiendo.	Yo	velaré	tu	sueño.
—Es	hora	de	que	deje	el	 trono.	No	 tengo	 fuerzas	para	 seguir	 al	 timón	de

esta	nave.	Hace	falta	un	nuevo	timonel,	más	joven,	más	fuerte.
—No	te	preocupes	por	eso,	hermano.	Tu	sucesión	está	asegurada.	Felipe	lo

hará	bien,	será	tu	digno	sucesor.
—Ya	 le	 he	 cedido	Nápoles	 y	Milán,	 pronto	 le	 transmitiré	 las	Coronas	de

Castilla	y	de	Aragón,	pero	Felipe	también	quiere	el	Imperio	y	no	puedo	dárselo.
Le	 prometí	 a	 nuestro	 hermano	 Fernando	 que	 sería	 para	 él	 y	 debo	 cumplir	mi
palabra.

—Tu	hijo	lo	entenderá.	Ya	lo	aceptó	cuando	llegamos	al	acuerdo	de	familia
en	Augsburgo.	Además,	será	emperador	cuando	falte	Fernando.

—Sí,	eso	 fue	 lo	acordado,	pero	 temo	que	 los	alemanes	no	admitirán	a	un
español	como	su	emperador.

—Fernando	nació	en	España,	en	Alcalá	de	Henares,	¿no	lo	recuerdas?
—Sí,	pero	ha	vivido	desde	que	 tenía	quince	años	en	Alemania	y	 todos	 lo

consideran	un	alemán.	¡Qué	ironías	tiene	el	destino!	Cuando	llegué	a	España	con
diecisiete	años,	nadie	me	consideró	español;	los	alemanes	nunca	me	han	tenido
por	uno	de	los	suyos;	y	los	flamencos	se	han	llegado	a	rebelar	contra	mí,	los	de
Gante	nada	menos,	los	vecinos	de	la	ciudad	donde	nací.	A	veces	pienso	que	no
soy	de	ningún	sitio.



—Eres	 el	 dueño	 de	 medio	 mundo,	 hermano.	 El	 mundo	 es	 tu	 ciudad	—
asentó	María,	que	tapó	a	su	hermano	con	la	manta	y	lo	besó	en	la	frente.

Carlos	cerró	los	ojos	y	volvió	a	dormirse.

Tordesillas,	abril	de	1555

El	marqués	 de	Denia,	 carcelero	 de	 doña	 Juana	 en	Tordesillas,	 había	 ordenado
que	 la	asearan	y	 le	cambiaran	 la	 ropa	a	 la	 fuerza	si	 fuera	preciso.	Disponía	de
autorización	expresa	para	ello	del	propio	rey	Felipe.

La	reina	de	Castilla	y	León	se	había	negado	a	que	la	lavaran	y	había	dado
grandes	voces	y	alaridos.	Tenía	una	pierna	paralizada,	el	cuerpo	lleno	de	llagas
sangrantes	 y	 úlceras	 purulentas	 que	 le	 provocaban	 un	 intenso	 dolor	 al	 menor
movimiento,	el	pelo	tan	ralo	que	se	le	veía	la	piel	del	cráneo	entre	los	cabellos,
sufría	 de	 fuerte	 calentura	 y	 vomitaba	 de	 inmediato	 cuanta	 bebida	 y	 comida
ingería.

Aquel	día	 la	había	visitado	de	nuevo	Francisco	de	Borja,	el	único	hombre
que	 le	 transmitía	cierta	sensación	de	sosiego	y	confianza,	y	 también	el	 teólogo
Domingo	de	Soto,	el	más	notable	profesor	de	la	Universidad	de	Salamanca,	que
tras	mantener	 una	 larga	 conversación	 con	 la	 reina	 resolvió	 que	 aquella	mujer
enferma	y	loca	sí	podía	recibir	la	extremaunción,	pero	no	la	comunión,	pues	era
capaz	de	escupir	y	profanar	la	sagrada	forma.

Aquella	 madrugada	 del	 22	 de	 abril,	 día	 de	 Viernes	 Santo,	 un	 manto	 de
oscuridad	cubría	la	ciudad	de	Tordesillas.	La	reina	agonizaba	en	su	lecho.	Junto
a	ella	estaba	Francisco	de	Borja,	que	rezaba	el	rosario	al	borde	de	la	cama.

—¡Don	Francisco!,	¿estáis	ahí?	—preguntó	la	reina	entre	delirios.
—Sí,	majestad.
—Me	siento	morir.
—¿Queréis	confesar?
—No.	No	tengo	nada	de	lo	que	arrepentirme	—asentó	Juana.
—En	ese	caso,	os	daré	la	extremaunción.
Francisco	de	Borja	preparó	la	bandejita	de	plata	con	los	dos	recipientes	que

contenían	los	santos	óleos,	bendecidos	el	día	anterior	en	la	misa	de	Jueves	Santo.
Se	colocó	la	estola	sobre	los	hombros,	se	persignó	y	trazó	la	señal	de	la	cruz	en
la	frente	y	las	manos	de	la	reina,	a	la	vez	que	pronunciaba	la	oración	canónica:

—«Que	por	esta	santa	unción	y	por	su	bondadosa	misericordia,	el	Señor	te
ayude	 con	 la	 gracia	 del	 Espíritu	 Santo	 para	 que	 quedes	 libre	 de	 todos	 tus
pecados,	te	conceda	la	salvación	y	te	conforte	de	la	enfermedad.	Amén».



—Jesucristo	 crucificado	 sea	 conmigo,	 ¡ayúdame!	 —exclamó	 Juana	 un
momento	antes	de	cerrar	los	ojos.

Su	 respiración	 era	 lenta	 pero	 acompasada.	 Francisco	 de	 Borja	 la	 supuso
dormida	y	salió	de	la	alcoba.

El	 jesuita	 volvió	 dos	 horas	más	 tarde.	 Por	 la	 ventana	 podía	 atisbarse	 una
leve	claridad.	Comenzaba	a	despuntar	el	alba	sobre	los	campos	de	Castilla.

Juana	la	Loca	parecía	dormida,	pero	no	respiraba.
—¡Majestad,	 majestad!	 —Las	 palabras	 de	 Francisco	 de	 Borja	 resultaron

inútiles.
La	reina	de	Castilla	y	León	había	muerto	sola,	completamente	sola.	Tenía

setenta	y	seis	años.

—Proceded	a	redactar	el	inventario	de	cuantos	bienes	haya	en	esta	casa	—
le	 ordenó	 el	 marqués	 de	 Denia	 a	 Luis	 Ferrer,	 tesorero	 real	 y	 mayordomo	 en
Tordesillas.

—Señor	 marqués,	 ¿debo	 anotar	 todas	 las	 incidencias	 acontecidas	 en	 los
bienes	de	doña	Juana?

Los	dos	hombres	se	miraron	dubitativos.	Ambos	sabían	que	el	rey	Fernando
el	Católico	y	el	emperador	Carlos	se	habían	llevado	en	varias	ocasiones	la	mayor
parte	del	tesoro	de	su	hija	y	madre.

—Limitaos	a	tomar	nota	de	cuanto	hay	en	este	palacio,	don	Luis.
—Así	 lo	 haré,	 señor	marqués.	 Pediré	 la	 ayuda	 de	 don	Alonso	 de	Ribera,

camarero	de	 la	 reina,	él	guarda	el	 libro	con	 la	 relación	de	 todas	 las	posesiones
que	 fueron	de	doña	 Juana	y	que	ahora	 le	 corresponden	a	 su	hijo	el	 emperador
don	Carlos.

El	inventario	detallado	se	contenía	en	un	grueso	libro	de	seiscientos	folios
donde	 estaban	 anotados	 los	 vestidos,	 joyas,	 vajillas,	 sedas,	 alfombras,	 tapices,
toallas	y	resto	del	ajuar	de	la	reina.

De	los	numerosísimos	objetos	de	oro	y	de	plata	y	de	las	abundantes	joyas
que	años	atrás	había	depositados	en	la	casona	de	Tordesillas,	apenas	quedaba	un
cáliz	 de	 plata	 sobredorada,	 que	 la	 reina	 había	 dispuesto	 que	 se	 donara	 al
monasterio	de	Santa	Clara	de	Tordesillas.	Todo	lo	demás	se	lo	habían	llevado	su
padre	y	su	hijo.

—Habrá	que	 informar	 a	 su	majestad	don	Carlos	 de	 todo	 cuanto	 falta	 con
respecto	al	último	inventario	—le	dijo	don	Luis	Ferrer	al	marqués	de	Denia.

—¿Y	 qué	 le	 decimos,	 que	 su	 abuelo	 y	 él	 mismo	 han	 saqueado	 durante
cuarenta	y	seis	años	el	tesoro	de	la	reina?	No	podemos	hacer	eso.



—Pero	si	don	Carlos	pide	explicaciones…
—Descuidad.	No	lo	hará.	Mañana	mismo	escribiré	al	emperador	una	carta

que	 le	 llevará	 en	mano	 el	 contador	 real.	 Le	 diré	 que	 la	 reina	 ha	muerto	 en	 la
pobreza	y	que	todos	sus	servidores	estamos	sumidos	en	una	gran	pena.

—Esta	mujer	 no	 debió	 ser	 tratada	 de	 esta	manera.	 Ha	muerto	 en	 la	más
absoluta	soledad.	Ninguno	de	sus	cinco	hijos	que	le	han	sobrevivido	y	ninguno
de	 sus	 nietos	 ha	 estado	 a	 su	 lado	 en	 sus	 últimos	momentos.	Casi	medio	 siglo
encerrada,	 aislada	 del	 mundo,	 sin	 más	 contactos	 con	 el	 exterior	 que	 los	 que
autorizaban	primero	su	padre	y	luego	su	hijo…

—Cuidad	 vuestras	 palabras,	 don	 Luis.	 La	 reina	 doña	 Juana	 carecía	 de
capacidad	 mental	 para	 actuar	 libremente,	 así	 lo	 dictaminaron	 las	 Cortes	 de
Castilla	y	León	—asentó	el	marqués	de	Denia.

—Pero	 nunca	 dejó	 de	 ser	 la	 soberana	 legítima	 de	 estos	 reinos.	Nunca	 se
atrevieron	a	despojarla	de	su	título.	Y	si	estaba	loca,	o	la	volvieron	loca…,	nunca
lo	sabremos.

El	marqués	envió	una	nota	dando	cuenta	de	la	muerte	de	la	reina	a	Juana	de
Austria,	 la	 regente	 de	 Castilla	 en	 ausencia	 de	 su	 hermano	 Felipe,	 al	 propio
Felipe,	que	andaba	con	su	nueva	y	vieja	esposa	en	Inglaterra,	y	al	arzobispo	de
Sevilla	e	inquisidor	general.

Apenas	se	le	rindieron	honras	fúnebres	en	Tordesillas.	El	cuerpo	mortal	de
la	 reina	 se	 depositó	 en	 el	 cercano	 monasterio	 de	 Santa	 Clara,	 hasta	 que	 se
quedaran	los	huesos	y	la	piel	en	el	pudridero	y	se	llevaran	a	la	Capilla	Real	de
Granada,	para	volver	al	lado	del	de	su	esposo	tantos	años	después.

El	 emperador	 organizó	 unas	 modestas	 exequias	 fúnebres	 en	 Bruselas
alegando	 que	 no	 se	 haría	 un	 gran	 funeral	 de	 Estado	 hasta	 que	 no	 estuviera
presente	 su	 hijo	 Felipe.	 El	 rey	 de	 romanos,	 Fernando,	 su	 segundo	 hijo,	 pagó
varias	misas	de	sus	propios	fondos	en	la	catedral	de	Augsburgo.	Su	nieta	Juana,
gobernadora	 de	 los	 reinos	 de	 España,	 asistió	 en	 la	 iglesia	 de	 San	 Benito	 de
Valladolid	a	unos	funerales	acompañada	de	su	sobrino,	el	díscolo	Carlos,	ambos
vestidos	de	negro,	doña	Juana	en	el	coro	alto	para	no	ser	vista,	y	el	joven	Carlos
junto	al	túmulo	funerario,	al	lado	de	los	consejeros	del	reino.

A	fines	de	abril,	Carlos,	vestido	de	luto	por	la	muerte	de	su	madre	y	con	el
único	 ornato	 del	 collar	 del	 Toisón	 de	 Oro,	 pronunció	 un	 largo	 discurso	 en	 el
palacio	 real	 de	 Bruselas;	 apenas	 podía	 sostenerse	 en	 pie.	 Tuvo	 que	 hacerlo
apoyado	en	el	hombro	de	Guillermo	de	Orange,	al	que	había	nombrado	miembro
del	 Consejo	 de	 Estado.	 Todos	 los	 que	 lo	 escucharon	 percibieron	 que	 estaban
presenciando	el	final	de	toda	una	época.



Valladolid,	principios	de	mayo	de	1555

Hacía	ya	dos	años	que	Luis	Losantos	se	había	instalado	en	Valladolid.
Seguía	ganándose	el	pan	como	auxiliar	del	médico	que	fuera	amigo	de	su

padre,	al	que	acudió	en	busca	de	ayuda	cuando	dejó	Salamanca.
Y	también	continuaba,	pese	a	que	era	una	práctica	peligrosa	y	la	Iglesia	ya

había	 prohibido	 la	 astrología	 judiciaria,	 ganando	 un	 dinero	 extra	 elaborando
horóscopos	 a	 los	 nobles,	 aristócratas	 y	 comerciantes	 de	 Valladolid,	 que	 no
dudaban	en	pagar	una	buena	bolsa	de	maravedíes	por	disponer	de	su	propia	carta
astral	elaborada	por	Luis	Losantos.

Su	fama	de	astrólogo	llegó	hasta	oídos	de	la	infanta	doña	Juana,	la	regente
de	Castilla	 e	 hija	 del	 emperador,	 que	 lo	 llamó	un	día	de	mayo	para	 conocer	 a
quien	muchos	consideraban	un	verdadero	augur	capaz	de	predecir	el	porvenir.

—De	 modo	 que	 sois	 vos	 quien	 adivina	 el	 futuro:	 el	 hijo	 del	 que	 fuera
médico	de	mi	padre	el	emperador	—comentó	Juana	de	Austria	al	ver	ante	ella,
en	el	palacio	real	de	Valladolid,	a	Luis	Losantos.

—No	adivino	el	futuro,	alteza,	pues	esa	facultad	solo	pertenece	a	Dios.	Pero
procuro	 averiguar	 si	 el	 destino	 de	 cada	 uno	 de	 nosotros	 está	 escrito	 en	 las
estrellas	 fijas	 y	 en	 los	 astros	 errantes,	 como	 hicieron	 numerosos	 sabios	 de	 la
Antigüedad	y	como	ya	predijeron	los	santos	profetas	—alegó	Losantos.

—Atinada	respuesta.	Sois	astuto,	don	Luis.	La	Iglesia	condena	como	hereje
a	todo	aquel	que	se	atreva	a	predecir	el	futuro,	pues,	como	bien	decís,	solo	Dios
conoce	 lo	 que	 sucederá.	 No	 obstante,	 ¿seríais	 capaz	 de	 tratar	 de	 averiguar	 el
mío?	—le	preguntó	Juana—.	Tengo	curiosidad	en	ello.

—No	 puedo	 hacerlo,	 alteza,	 como	 ya	 os	 he	 dicho,	 carezco	 del	 don	 de	 la
adivinación,	 pero	 sí	 podría	 elaborar	 vuestra	 carta	 astral,	 siempre	 que	 supiera
vuestro	lugar,	día	y	hora	de	nacimiento.

—Madrid,	en	el	alcázar	real,	el	día	24	de	junio	del	año	del	Señor	de	1535,	a
las	ocho	de	la	mañana.

—Me	pondré	a	ello,	señora.
No	 se	podía	negar	que	 Juana	de	Habsburgo	y	Portugal	 era	una	verdadera

Austria.	Bella,	de	rostro	delicado	y	facciones	elegantes,	gestos	serios	y	ademanes
majestuosos,	 se	 había	 quedado	 viuda	 al	 poco	 de	 casarse	 con	 el	 príncipe	 Juan
Manuel,	 heredero	 del	 reino	 de	 Portugal.	 Su	 esposo	 había	 muerto	 un	 par	 de
semanas	antes	de	que	Juana	diera	a	luz	al	príncipe	Sebastián,	al	que	había	dejado
en	Lisboa	con	apenas	unas	semanas	de	vida	para	irse	a	Castilla	y	hacerse	cargo
de	la	regencia	en	ausencia	de	su	hermano	Felipe.

Dos	 semanas	más	 tarde,	 Luis	 Losantos	 entregó	 su	 horóscopo	 a	 Juana	 de
Austria.



Le	explicó	que	había	nacido	bajo	el	 signo	de	Cáncer	y	 le	vaticinó	que	su
etapa	 de	 regente	 en	 el	 gobierno	 de	 Castilla	 sería	 fructífera	 y	 recordada	 como
muy	benéfica	para	ese	reino.	Además,	le	auguró	que	sería	madre	de	reyes,	como
ya	lo	era	nieta,	hija,	hermana	y	nuera.

Juana	 lo	 tomó	 en	 serio	 y	 le	 prometió	 que	 lo	 recomendaría	 a	 su	 hermano
Felipe,	que	andaba	muy	interesado	en	la	astrología	y	en	la	alquimia.

Londres,	fines	de	mayo	de	1555

—Quizá	 deberíamos	 aplicar	 en	 Inglaterra	 lo	 mismo	 que	 mi	 padre	 hizo	 en
Alemania	en	la	llamada	Paz	de	Augsburgo:	proclamar	la	libertad	religiosa	de	los
Estados,	pero	no	de	los	individuos	—le	dijo	Felipe	a	María	Tudor.

—Inglaterra	debe	ser	católica	—asentó	la	reina.
—Los	anglicanos	están	más	firmes	de	lo	que	pudiera	parecer	y	la	Iglesia	de

Roma	está	débil.	Tras	la	muerte	del	papa	Julio,	su	sucesor	el	papa	Marcelo	solo
duró	 veintidós	 días	 como	 sumo	 pontífice.	 Y	 el	 recién	 nombrado,	 Paulo,	 tiene
ochenta	años.	No	creo	que	dure	demasiado	en	el	Vaticano.	Supongo	que	dentro
de	poco	volverá	a	reunirse	el	cónclave	para	elegir	a	otro	papa.	Esta	situación	de
interinidad	no	es	buena	para	la	Iglesia.

—Ordenamos	ejecutar	en	la	hoguera	a	varios	de	sus	cabecillas,	entre	ellos	a
los	obispos	Ridley	y	Latimer,	a	los	que	vio	arder	el	arzobispo	de	Canterbury,	lo
que	 provocó	 que	 renunciara	 a	 la	 herejía	 y	 aceptara	 la	 fe	 católica.	 Son	 los
anglicanos	los	que	han	estado	detrás	del	intento	de	asesinato	que	casi	acaba	con
tu	vida	en	Westminster	hace	unas	semanas.

—No	estoy	seguro.	Creo	que	ha	sido	ese	grupo	de	parlamentarios	que	no
admite	que	yo	sea	su	rey	—comentó	Felipe,	contra	cuya	vida	habían	atentado	en
el	 pasado	 mes	 de	 marzo—.	 Quizá	 aplicando	 medidas	 de	 gracia	 acaben
aceptándome.	Ya	 he	 liberado	 de	 su	 arresto	 domiciliario	 a	 tu	 hermana	 Isabel	 y
ordenaré	que	se	libere	a	varios	nobles	presos	en	la	Torre	de	Londres.	Diré	que	es
una	gracia	de	Dios	y	de	su	Iglesia	católica;	tal	vez	así	dejen	de	rechazarla.

—Los	ingleses	somos	muy	celosos	de	nuestra	independencia.	Te	admitirían
de	buen	grado	si	aprendieras	nuestra	lengua	—dijo	María.

—Hago	 cuanto	 puedo.	 Incluso	 he	 participado	 esta	 semana	 en	 varios
combates	 a	 espada	 en	 un	 torneo.	 ¡Y	 los	 he	 ganado	 todos!	—dijo	 Felipe	muy
ufano.

—Debes	 cuidarte.	 Vas	 a	 ser	 padre	—le	 anunció	 María—;	 y	 esta	 vez	 es
cierto.	Mira	mi	vientre	abultado.	Ahora	sí	siento	palpitar	dentro	de	mí	la	vida	de
tu	hijo.



Tras	el	embarazo	frustrado	del	otoño	anterior,	la	reina	había	vuelto	a	tener
síntomas	de	embarazo	esa	primavera.	Felipe	albergaba	dudas	sobre	si	su	esposa
estaba	 realmente	 encinta.	 El	 anterior	 anuncio	 había	 provocado	 un	 verdadero
ridículo	 que	 había	 hecho	 correr	 chistes	 y	 burlas	 por	 las	 tabernas	 de	 Londres
sobre	el	embarazo	imaginario	de	la	reina.

María	Tudor	estaba	convencida	de	que	en	esta	segunda	ocasión	era	cierta	su
preñez;	 incluso	ordenó	que	se	celebrara	en	 la	catedral	de	Londres	un	oficio	de
acción	de	gracias	por	ello.	Algunos	rumores	que	corrieron	por	Europa	llegaron	a
afirmar	que	María	ya	había	dado	a	luz	a	un	hijo	de	Felipe.

Apretó	los	dientes.	Felipe	de	Austria	tenía	un	plan	para	convertirse	en	rey
efectivo	de	Inglaterra.	Si	aquel	embarazo	provocaba	la	muerte	de	su	esposa	en	el
parto,	 dejaría	 de	 ser	 rey	 de	 Inglaterra,	 pues	 solo	 lo	 era	 en	 tanto	 consorte	 de
María.	Pero,	si	la	nueva	reina	era	la	princesa	Isabel	Tudor	y	se	casaba	con	ella,
en	ese	caso	volvería	a	ser	rey	efectivo.

Londres,	fines	de	julio	de	1555

Pasaban	las	semanas	y	el	anunciado	parto	de	la	reina	de	Inglaterra	se	demoraba.
Demasiado.

Felipe	 llegó	incluso	a	consultar	a	alquimistas	y	astrólogos	sobre	el	 futuro.
Su	 futuro.	Mostró	 especial	 interés	 y	 confianza	 en	 las	 opiniones	 de	 John	Dee,
nombrado	 astrólogo	 real	 de	 Inglaterra,	 al	 que	 encargó	 la	 realización	 de	 su
horóscopo	 personal.	 Dee	 era	 un	 tipo	 curioso;	 seguidor	 del	 mallorquín	 Ramón
Llull,	 decía	 ser	 además	 mago	 y	 alquimista,	 y	 aseguraba	 que	 era	 capaz	 de
comunicarse	con	los	ángeles	mediante	unas	extrañas	piedras.

A	 mediados	 de	 julio	 la	 reina	 tenía	 el	 vientre	 muy	 hinchado,	 pero	 no
mostraba	 la	 menor	 señal	 de	 dar	 a	 luz.	 Sus	 damas	 de	 compañía	 trataban	 de
consolarla	y	 aconsejarla,	 aunque	conforme	pasaba	 el	 tiempo	parecía	que	 aquel
embarazo	 tampoco	 era	 real.	 Entre	 los	 embajadores	 de	 las	 cortes	 europeas	 en
Londres	circulaba	el	 rumor	de	que	el	vientre	de	 la	 reina	no	albergaba	ninguna
criatura,	pese	a	los	signos	externos	que	mostraba	el	cuerpo	de	María	Tudor.

Mediado	 el	 mes	 de	 julio,	 la	 reina	 sintió	 unos	 dolores	 como	 de	 parto.
Después	de	tantas	dudas	quizá	fuera	cierto	en	esta	segunda	ocasión	y	el	hijo	tan
esperado	sí	estaba	en	camino.

Los	médicos	atendieron	a	María,	que	se	acostó	entre	dolores	creyendo	que
había	llegado	el	momento	de	parir.	Tras	unos	espasmos,	su	vientre	se	hundió	de
pronto.	Del	útero	de	la	reina	no	salió	ninguna	criatura,	sino	una	gran	cantidad	de
un	líquido	viscoso.



Cuando	se	supo	la	noticia	del	nuevo	parto	frustrado,	las	chanzas	y	bromas
volvieron	a	correr	por	los	palacios	y	las	tabernas	de	Londres.

«El	embarazo	de	la	reina	no	ha	sido	tan	certero	como	pensábamos»,	ironizó
el	embajador	de	Francia.

«Los	embarazos	de	María	Tudor	solo	 terminan	en	viento»,	comentó	el	de
Venecia.

«La	 reina	 dice	 que	 va	 a	 parir,	 pero	 se	 tira	 un	 pedo»,	 se	 bromeaba	 en	 las
tabernas	más	populares	 como	The	Pope’s	Head	 (La	Cabeza	del	Papa),	 un	pub
propiedad	 de	 la	 Iglesia,	 The	 Potter	 (El	 Cacharrero)	 o	 The	 Jolly	 Farmer	 (El
Granjero	Feliz).

—¡Es	 un	 castigo	 de	Dios	 por	 haber	 permitido	 y	 tolerado	 que	 los	 herejes
florezcan	 en	 mi	 reino!	—exclamó	 la	 reina	María,	 que	 prometió	 aplicar	 mano
dura	 contra	 los	partidarios	de	 la	 Iglesia	 anglicana—.	Nunca	debí	 transigir	 ante
los	protestantes	y	jamás	debí	mostrar	comprensión	hacia	ellos.	Jamás.

—Mi	padre	me	necesita	en	Flandes	—anunció	Felipe	a	 su	esposa—.	Está
paralizado	en	Bruselas.	Debo	ir	junto	a	él.

—¿Me	 vas	 a	 abandonar	 ahora	 precisamente	 cuando	 más	 necesito	 tu
compañía?

—El	emperador	está	enfermo;	no	puede	hacerse	cargo	del	gobierno.	Tengo
que	acudir	a	cumplir	con	mis	deberes	como	hijo	y	heredero.

—¡No	te	vayas!	¡No	podré	soportar	tu	ausencia!	¡No	me	dejes	sola!	¡No	me
dejes!	—le	suplicó	María.

—Debo	ponerme	al	frente	del	ejército	imperial.	Los	franceses	están	a	punto
de	iniciar	una	nueva	guerra	y	si	la	ganan	se	adueñarán	de	Flandes,	y	quién	sabe
si	de	todos	los	Países	Bajos,	que	perderíamos	para	siempre.

—¡Quédate	conmigo!	Enviaremos	tropas	a	Flandes	en	auxilio	de	tu	padre…
—Debo	 ir	 personalmente.	 Soy	 el	 heredero	 de	 la	 casa	 de	 Austria.	 Es	 mi

deber.
María	 se	 sintió	 desolada.	Supuso	que	 aquello	 era	 el	 fin.	No	había	 podido

darle	un	hijo	a	Felipe,	tal	vez	lo	único	que	le	hubiera	atado	a	su	lado.	Y	ahora	se
marchaba,	quizá	para	siempre.	No	podría	soportarlo.	¡Estaba	tan	enamorada	de
aquel	hombre!

Bruselas,	principios	de	septiembre	de	1555



Aunque	ya	 lo	había	decidido	unos	días	antes,	el	2	de	agosto	Felipe	de	Austria
amenazó	 con	 abandonar	 Inglaterra	 si	 el	 Parlamento	 le	 seguía	 negando	 el
ejercicio	 de	 los	 plenos	 poderes	 como	 rey.	 También	 había	 pedido	 que	 lo
proclamaran	 rey	 de	 España	 y	 de	 Inglaterra,	 por	 ese	 orden,	 pero	 los
parlamentarios	alegaron	que	el	título	de	King	of	Spain	no	existía,	a	pesar	de	que
era	 así,	 rey	 de	 España,	 como	 se	 dirigían	 a	 Felipe,	 para	 no	 llamarlo	 rey	 de
Inglaterra.

Sus	 propuestas	 no	 fueron	 aceptadas,	 de	 modo	 que	 Felipe	 recogió	 sus
pertenencias	y	a	comienzos	de	septiembre	abandonó	Londres	rumbo	a	Flandes.

La	 situación	 en	 el	 Imperio	 era	 complicada.	 La	Dieta	 imperial	 reunida	 en
Augsburgo	había	 acordado	una	 resolución	por	 la	 cual	 se	 aprobaría	 en	breve	el
establecimiento	 de	 la	 paz	 religiosa	 en	 el	 Imperio	mediante	 una	 fórmula	 por	 la
que	cada	príncipe	elegiría	el	credo	religioso	que	estimara	oportuno,	que	sería	de
obligado	cumplimiento	por	todos	los	habitantes	de	su	dominio.

—¡Hijo!,	 ¡hijo!	—El	 emperador	 no	 pudo	 evitar	 emocionarse	 cuando	 vio
entrar	a	Felipe	en	la	sala	del	trono	del	palacio	de	Coudenberg.

—Aquí	estoy,	padre.	Nada	debéis	temer,	señor.
Ambos	se	abrazaron	con	efusión	ante	los	consejeros	de	ambas	cortes.
—Contigo	 aquí	 presente	 me	 siento	 confortado;	 aunque	 me	 temo	 que	 los

Austrias	hemos	perdido	Inglaterra.
—Todavía	soy	su	rey	—alegó	Felipe.
—Te	pedí	que	te	quedaras	allí.	Debiste	someter	ese	reino.
—Los	ingleses	no	aceptan	a	reyes	extranjeros,	a	menos	que	renuncien	a	sus

raíces	y	se	proclamen	fieles	solo	a	Inglaterra.	Yo	soy	un	Habsburgo	y	no	puedo
rechazar	mi	linaje.	Por	eso	me	he	marchado	de	esa	isla.

—Siéntate.	Tenemos	mucho	de	lo	que	hablar.
Durante	un	par	de	horas	el	emperador	le	contó	a	su	hijo	lo	cansado	que	se

encontraba	y	sus	deseos	de	retirarse	a	España	y	descansar	cuanto	le	quedara	de
vida	en	 la	 tranquilidad	del	 apartado	monasterio	de	Yuste,	que	el	propio	Felipe
había	inspeccionado	antes	de	partir	para	su	boda	en	Inglaterra.

Le	 comentó	 que	 había	 decidido	 contratar	 como	 médico	 de	 la	 corte	 al
prestigioso	Andrés	Vesalio,	que	hacía	tiempo	le	recomendara	Pablo	Losantos.

Carlos	 le	 recordó	 uno	 a	 uno	 sus	 diez	 viajes	 a	 los	 Países	 Bajos,	 nueve	 a
Alemania,	siete	a	Italia,	seis	a	España	y	cuatro	a	Francia;	su	campaña	en	Túnez,
su	 victoria	 en	 los	 campos	 de	 Mühlberg	 e	 incluso	 su	 atribulada	 huida	 de
Innsbruck	entre	la	nieve	y	la	tormenta.

Nada	le	dijo	de	América,	de	la	que	a	Carlos	solo	le	interesaban	la	plata	y	el
oro	 que	 llegaban	 de	 sus	 minas;	 ni	 de	 las	 costas	 de	 África,	 donde	 los	 turcos



habían	reconquistado	la	plaza	de	Bujía,	 la	que	con	tanto	esfuerzo	se	 tomara	en
tiempos	de	Fernando	el	Católico	y	defendiera	el	propio	Carlos	de	Austria.

Bruselas,	palacio	de	Coudenberg,	25	de	octubre	de	1555

Las	deudas	con	los	banqueros	alemanes	e	 italianos	eran	enormes.	Los	 ingresos
de	aquel	año	apenas	llegaban	al	millón	y	medio	de	ducados,	pero	se	debían	siete
millones,	 lo	 correspondiente	 a	 cinco	 años,	 nada	 menos.	 El	 Imperio	 era	 un
monstruo	 insaciable	que	devoraba	cuantos	 recursos	caían	en	 sus	 fauces;	nunca
había	suficiente	dinero	para	pagar	la	legión	de	consejeros,	secretarios	y	criados,
a	 los	 miles	 de	 soldados	 de	 los	 tercios	 y	 los	 gastos	 suntuarios	 en	 los	 que	 se
dilapidaban	fortunas	extraordinarias	año	a	año.

El	momento	de	 la	abdicación	había	 llegado.	Carlos	no	podía	más	y	no	 se
sentía	con	fuerzas	para	otra	cosa	que	dejar	el	gobierno	de	todos	sus	dominios	en
manos	 de	 su	 hijo	Felipe	 y	 de	 su	 hermano	Fernando.	Había	 llegado	 la	 hora	 de
retirarse	de	la	vida	pública.

El	día	22	de	octubre	renunció	como	gran	maestre	de	la	Orden	del	Toisón	de
Oro,	 honor	 que	 también	 concedió	 a	Felipe,	 y	 tres	 días	más	 tarde	 convocó	 con
toda	solemnidad	su	acto	de	abdicación	como	soberano.

La	ceremonia	se	había	preparado	con	todo	el	boato	de	la	etiqueta	de	la	corte
de	 Borgoña,	 la	 más	 refinada	 de	 Europa.	 En	 el	 gran	 salón	 del	 palacio	 de
Coudenberg	se	alineaban	Felipe,	sus	tías	la	reina	María	de	Hungría	y	Leonor	de
Portugal	 y	 de	 Francia,	 príncipes,	 nobles,	 secretarios	 y	 consejeros	 del	 reino	 de
España	y	del	Imperio.

Solo	 faltaban	 Fernando	 de	 Austria,	 su	 hermano	 menor,	 el	 heredero	 del
Imperio,	con	quien	mantenía	una	notable	frialdad	desde	que	sospechara	que	no
era	todo	lo	fiel	que	le	había	prometido	en	otros	tiempos,	y	Maximiliano.

Carlos	apenas	podía	caminar.	Entró	en	el	gran	salón	apoyado	en	el	hombro
de	 su	 fiel	Guillermo	 de	Orange.	Vestía	 un	 traje	 de	 terciopelo	 negro,	 como	 de
luto,	y	el	único	ornato	que	portaba	era	el	gran	collar	del	Toisón	de	Oro.

Se	 acercó	 despacio	 hasta	 la	 cabecera	 del	 salón,	 entre	 las	 inclinaciones	 de
cabeza	de	sus	súbditos,	y	se	sentó	en	el	trono.	Al	lado	habían	dejado	un	bastón.

El	 consejero	 Luis	 de	 Ávila	 y	 Zúñiga	 le	 entregó	 las	 gafas,	 que	 Carlos	 se
colocó	con	cuidado,	pues	ya	no	podía	leer	sin	ellas,	se	levantó	del	trono	apoyado
en	el	bastón	con	la	mano	derecha	y	en	el	hombro	del	príncipe	de	Orange	con	la
izquierda,	y	se	dispuso	a	leer	el	que	iba	a	ser	el	discurso	más	importante	de	su
vida.

Delante	de	toda	la	corte,	el	emperador	comenzó	a	hablar	en	francés:



—A	la	muerte	de	mi	abuelo	el	emperador	Maximiliano,	recibí	la	dignidad
imperial.	No	era	mi	pretensión	mandar	sobre	tantos	reinos,	ni	ambicionar	tantos
dominios,	sino	regirme	por	la	defensa	del	bien	común	de	mi	patria	alemana,	de
mis	señoríos	de	Flandes,	de	 la	concordia	de	toda	la	cristiandad	y	de	 la	defensa
contra	el	turco.

»No	he	podido	hacer	todo	cuanto	pretendía.	La	herejía	de	Lutero	y	de	otros,
la	envidia	de	algunos	príncipes	y	la	traición	de	otros	me	llevaron	a	meterme	en
guerras	y	conflictos	que	nunca	quise.	Me	esforcé	por	pacificar	mis	dominios	y
por	ello	viajé	en	varias	ocasiones	a	Alemania,	Italia,	España,	Inglaterra,	Francia
y	África,	y	he	trazado	tantos	caminos	que	ya	ni	siquiera	recuerdo	cuántas	millas
he	recorrido.

»En	mis	actos	de	gobierno	me	he	equivocado	en	algunas	ocasiones	por	el
ímpetu	de	la	juventud,	la	poca	experiencia	y	la	flaqueza	como	humano	que	soy.
Ahora	certifico	que	nunca	pretendí	agravar	a	nadie	y	pido	perdón	por	si	alguien
se	ha	sentido	ofendido	por	cuanto	he	hecho	o	he	dicho.

»Es	 tiempo	 de	 dejar	 el	 gobierno	 en	 manos	 más	 fuertes	 y	 cuerpos	 más
jóvenes.	De	nuestra	libre	voluntad,	cedemos	y	traspasamos	a	nuestro	hijo	Felipe
el	señorío	de	 los	Estados	de	 los	Países	Bajos.	—Entonces	se	giró	hacia	Felipe,
que	lo	escuchaba	con	atención	y	ojos	vidriosos.	Carlos	lloraba.

»Hijo	—continuó—,	nunca	olvides	que	lo	más	importante	ha	de	ser	el	amor
hacia	tus	súbditos,	el	cuidado	del	gobierno	y	la	defensa	de	la	fe	católica.

En	 ese	 momento,	 emocionado	 y	 debilitado	 a	 la	 vez,	 las	 piernas	 le
flaquearon.

—¡Padre!	 —Felipe	 se	 asustó	 al	 ver	 el	 rostro	 del	 emperador,	 ajado,
amarillento	y	como	mortecino.

—Quedad	 con	 Dios,	 hijos	míos,	 quedad	 con	 él,	 que	 en	 el	 alma	 os	 llevo
atravesados	—musitó	el	césar	con	un	hilillo	de	voz.

—Sentaos,	majestad,	sentaos	—le	dijo	el	príncipe	de	Orange,	que	lo	ayudó
a	volver	al	trono.

Con	 la	 ayuda	 del	 de	 Orange	 y	 de	 Felipe,	 el	 emperador	 tomó	 asiento	 y
suspiró	profundamente.	Sus	ojos	seguían	empapados	en	lágrimas.

Jadeaba	de	cansancio;	apenas	podía	respirar	y	su	mirada	lacónica	reflejaba
una	tristeza	infinita.

—A	 ti,	 Felipe,	 otorgo	 la	 soberanía	 sobre	 los	 Países	Bajos,	 y	 a	mi	 amado
hermano	Fernando,	rey	de	romanos,	le	concedo	mis	derechos	al	Imperio.

El	discurso	de	aceptación	de	Felipe,	que	no	dominaba	ni	la	lengua	francesa
ni	la	flamenca,	tuvo	que	ser	pronunciado	por	Antonio	Perrenot	de	Granvela.

—Señor	y	padre	—habló	Granvela	en	nombre	de	Felipe—,	admito	y	acepto
con	 todo	honor	el	gobierno	y	 señorío	de	esos	Estados	y	prometo	que	dedicaré

https://es.wikipedia.org/wiki/Antonio_Perrenot_de_Granvela


todas	 mis	 fuerzas	 y	 pondré	 todo	 mi	 empeño	 para	 la	 justa	 administración	 y
defensa	de	ellos,	incluso	con	mi	propia	vida	si	fuera	necesario.

»Juro	que	velaré	por	la	fe	católica	y	que	gobernaré	con	equidad	y	justicia,	y
que	guardaré	y	haré	guardar	los	privilegios,	leyes	y	costumbres	antiguos	de	cada
provincia.

Acabado	su	discurso	de	aceptación,	Felipe	se	acercó	a	su	padre	y	lo	abrazó.
Entonces	María	de	Hungría	se	adelantó	unos	pasos	y	habló:
—Mi	hermano	y	señor,	durante	muchos	años	he	dedicado	grandes	trabajos

al	 gobierno	 y	 administración	 de	 los	 Países	 Bajos,	 tanto	 en	 la	 paz	 como	 en	 la
guerra.	Ahora,	viéndome	ya	en	esta	edad,	os	pido	que	me	permitáis	acompañaros
a	España.	He	hecho	cuanto	he	podido	y	espero	que	mi	sobrino	ejercerá	bien	su
gobierno.

Felipe	ya	era	señor	de	los	Países	Bajos	y,	como	tal,	cabeza	principal	de	la
casa	de	Austria;	pronto	sería	rey	de	Castilla,	León,	Aragón,	Valencia,	las	Indias,
duque	de	Borgoña…,	y	ya	lo	era	de	Inglaterra	e	Irlanda:	el	hombre	más	poderoso
del	mundo;	pero	no	era	emperador.	No	había	logrado	convencer	a	su	padre	para
que	 revocara	 los	 acuerdos	 de	 familia	 pactados	 en	 Augsburgo	 y	 retirara	 la
herencia	imperial	a	Fernando,	como	reclamaba.

Tres	días	más	 tarde	Felipe	fue	 jurado	como	señor	de	 los	Países	Bajos	por
los	 representantes	 de	 todas	 sus	 provincias,	 quienes	 le	 besaron	 la	 mano	 y	 le
ofrecieron	su	lealtad.

Bruselas,	casita	del	parque	del	palacio	de	Coudenberg,	16	de	enero	de	1556

No	fue	un	otoño	placentero,	pero	al	menos	se	había	 impuesto	cierta	calma	tras
unos	años	tumultuosos.

Inglaterra	había	vuelto	a	la	obediencia	de	la	Iglesia	romana,	Felipe	renunció
al	 Imperio	 y	 aceptó	 que	 fuera	 su	 tío	 Fernando	 el	 nuevo	 emperador,	 Francia
parecía	 resignada,	 los	 turcos	 habían	 sido	 detenidos	 en	Hungría	 y	 los	 príncipes
protestantes	alemanes	estaban	tranquilos	con	el	acuerdo	cerrado	en	Augsburgo.

Ahora	 el	 enemigo	 estaba	 en	 Roma.	 Tras	 apenas	 tres	 semanas	 de
pontificado,	había	muerto	el	papa	Marcelo	II	y	su	sucesor	Paulo	IV	había	sido
designado	como	cabeza	de	la	Iglesia	católica	en	el	cónclave	celebrado	a	fines	de
mayo	 de	 1555,	 en	 el	 cual	 habían	 participado	 cincuenta	 y	 seis	 cardenales;	 solo
tres	de	ellos	eran	españoles	y	ninguno	alemán.	La	mayoría	de	los	electores	eran
italianos	y	franceses,	enemigos	de	España	y	del	Imperio.

Paulo	era	el	principal	detractor	de	Carlos	de	Austria	dentro	de	la	Iglesia.	Se
había	declarado	enemigo	acérrimo	y	se	alió	con	el	rey	de	Francia,	al	que	animó	a



reiniciar	la	guerra.	Durante	ese	otoño	procuró	enemistar	a	todos	los	soberanos	de
la	 cristiandad	 contra	 el	 emperador	 y	 para	 ello	 no	 dudó	 en	 usar	 todo	 tipo	 de
argucias;	 entre	otras,	 denunció	 en	un	 consistorio	 celebrado	 en	 el	Vaticano	que
Carlos	de	Austria	 tenía	 ascendientes	musulmanes	y	 judíos	y	que,	por	 tanto,	 su
sangre	era	impura	y	no	debía	seguir	al	frente	de	ningún	reino	cristiano.

Aquella	 mañana	 de	 mediados	 de	 enero	 hacía	 mucho	 frío.	 El	 emperador
había	dormido	en	una	casita	en	el	parque	de	Coudenberg,	que	era	más	cálida	y
confortable	que	las	amplias	y	solemnes	estancias	del	palacio.

Estaban	citados	al	 acto	de	 renuncia	de	Carlos	a	 los	 reinos	de	España,	por
carta	 sellada	 y	 firmada	 por	 el	 propio	 emperador,	 Felipe,	 el	 duque	 Filiberto	 de
Saboya,	María	de	Hungría,	Leonor	de	Austria	y	varios	consejeros	de	la	corte.

—Señores,	 damas,	 caballeros,	 su	 majestad	 imperial	 os	 ha	 citado	 esta
mañana	para	dar	cuenta	pública	de	su	renuncia	a	Castilla,	León,	Aragón	y	demás
dominios	de	España,	y	traspasar	sus	derechos	sobre	estos	reinos	y	Estados	a	su
hijo	 don	 Felipe,	 rey	 de	 Nápoles,	 de	 Sicilia	 y	 de	 Inglaterra.	 Es	 deseo	 de	 su
majestad	don	Carlos	retirarse	al	monasterio	de	Yuste	y	buscar	allí	la	paz	de	Dios
—habló	Francisco	de	Eraso,	secretario	del	emperador.

Eraso	 se	 volvió	 hacia	 Carlos,	 agachó	 la	 cabeza	 en	 señal	 de	 respeto	 y	 se
retiró	a	un	lado.

El	 emperador	 se	 levantó	 con	gran	esfuerzo	del	 sillón,	 se	puso	 las	gafas	y
leyó	su	renuncia:

—Me	hallo	impedido	y	enfermo	debido	a	tantos	años	de	esforzados	trabajos
y	continuas	guerras…	Por	ello,	renuncio	a	todos	mis	poderes	sobre	los	reinos	de
España,	de	las	Indias	y	de	los	Países	Bajos,	y	transmito	todos	mis	poderes	sobre
ellos	a	mi	hijo	don	Felipe.

Felipe	se	acercó	a	su	padre,	se	hincó	de	rodillas	y	le	besó	la	mano,	a	la	vez
que	 aceptaba	 la	 donación.	 El	 emperador,	 tembloroso,	 firmó	 su	 renuncia,	 que
confirmó	en	testimonio	de	verdad	Francisco	de	Eraso.

—Dad	 cuenta	—ordenó	 Carlos—	 de	 mi	 renuncia	 a	 todas	 las	 ciudades	 y
reinos.	 En	 cuanto	 sea	 posible,	 partiré	 para	 España.	 Me	 acompañarán	 mis
hermanas	doña	Leonor	y	doña	María.

Unos	días	después	llegó	una	copia	del	documento	de	renuncia	a	Valladolid,
donde	 estaban	 la	 princesa	 Juana	 y	 Carlos,	 el	 hijo	 de	 Felipe.	 El	 concejo	 de
Valladolid	 ordenó	 levantar	 pendones	 en	 una	 solemne	 ceremonia	 en	 la	 plaza
Mayor,	ante	un	estrado	en	el	que	estaba	sentado	el	infante	Carlos,	ya	príncipe	de
España,	al	que	 le	entregaron	un	pendón	que	movió	con	ayuda	de	 su	ayo,	pues
todavía	 era	 muy	 joven,	 al	 grito	 de	 «¡Castilla,	 Castilla	 por	 el	 rey	 don	 Felipe
nuestro	señor!».



Castillo	de	Windsor,	abril	de	1556

Echaba	 de	 menos	 a	 Felipe.	 María	 Tudor	 miraba	 a	 través	 de	 los	 cristales
emplomados	 de	 una	 ventana	 del	 castillo	 de	 Windsor,	 donde	 solía	 acudir	 en
algunas	 ocasiones	 para	 huir	 de	 los	 humos	 y	 los	malos	 olores	 de	 la	 ciudad	 de
Londres.

Recordaba	a	 su	 joven	esposo	y	 las	noches	de	amor	que	había	vivido	a	 su
lado.	Y	añoraba	tenerlo	junto	a	ella,	que	le	hiciera	el	amor	y	la	dejara	preñada,
porque	necesitaba	un	hijo	de	Felipe,	un	heredero	que	continuara	 la	dinastía	de
los	 Tudor,	 ahora	 unida	 a	 la	 de	Austria,	 y	 evitara	 que	 la	 Corona	 de	 Inglaterra
cayera	en	poder	de	su	media	hermana	Isabel,	la	hija	de	Ana	Bolena,	o,	lo	que	era
peor,	 en	 el	 de	 María	 Estuardo,	 la	 joven	 reina	 de	 Escocia,	 cuyos	 partidarios
reclamaban	para	ella	 la	Corona	de	 Inglaterra	y	planeaban	casarla	a	 sus	catorce
años	con	el	delfín	de	Francia,	uniendo	así	esas	tres	Coronas.

Felipe,	 preocupado	 por	 cuanto	 ocurría	 en	 Inglaterra	 en	 su	 ausencia	 y	 con
pocas	 ganas	 de	 regresar	 a	 ese	 país	 húmedo	 y	 lluvioso,	 escribió	 a	 su	 esposa
aconsejándole	 que	 comprometiera	 a	 su	 media	 hermana	 Isabel	 con	 el	 duque
Filiberto	de	Saboya.

María	olió	la	carta	de	Felipe	y	luego	la	apretó	contra	su	pecho.	Allí	estaba
estampada	su	firma,	la	había	tocado	con	su	mano,	la	había	rozado	con	su	piel…

—Lo	que	propone	mi	esposo	no	es	posible	—le	dijo	la	reina	de	Inglaterra	a
su	 consejero	 Simon	 Renard,	 que	 la	 acompañaba	 en	 esos	 momentos—.	 Mi
hermana	Isabel	no	admitirá	casarse	con	el	duque	de	Saboya	y,	aunque	lo	hiciera,
el	Parlamento	no	ratificaría	esa	boda	jamás.

—Majestad,	 nuestros	 parlamentarios	 son	 fáciles	 de	 convencer,	 pero	 su
convencimiento	resulta	caro	—dijo	Renard.

—¿Qué	más	quiere	esa	pandilla	de	egoístas?	Si	incluso	he	consentido	que
se	 queden	 con	 las	 propiedades	 que	 requisaron	 a	 la	 Iglesia	 católica	 y	 a	 sus
monasterios.	A	saber	cuántos	de	ellos	están	implicados	en	la	traición	que	se	ha
perpetrado	contra	mí.

María	 Tudor	 se	 refería	 al	 complot	 que	 varios	 parlamentarios	 y	 nobles
ingleses	habían	 tramado	para	deponerla	del	 trono	aprovechando	 la	ausencia	de
Felipe.	La	reina	había	sido	avisada	a	tiempo	de	la	conspiración	y	había	ordenado
apresar	 a	 los	 cabecillas	 de	 la	 conjura.	 El	 arzobispo	Tomás	Cranmer,	 principal
impulsor	de	 la	 reforma	protestante	con	el	 rey	Enrique	VIII,	y	otros	 implicados
habían	 sido	ejecutados,	pero	un	puñado	de	 ellos	había	 logrado	huir	y	 se	había
refugiado	en	Francia,	desde	donde	estaban	planeando	una	invasión	de	Inglaterra
con	tropas	francesas.



—Estos	 son	 los	 nombres	 de	 los	 condenados	 y	 ejecutados,	 majestad	—el
secretario	le	entregó	un	listado	de	casi	trescientas	personas,	la	mayoría	quemadas
en	la	hoguera	en	las	últimas	semanas.

—¿Todos	han	sido	ejecutados?
—Todos,	señora,	pero,	si	me	permitís	que	os	dé	mi	opinión…
—Hablad.
—Considero	que	ya	son	demasiados	los	ejecutados.	Si	se	sigue	quemando	a

ingleses,	 puede	 estallar	 una	 revuelta	 contra	 vuestra	majestad.	—Simon	Renard
calló	que	a	la	reina	algunos	ya	la	llamaban	con	el	apodo	de	María	la	Sangrienta
(Bloody	Mary	en	inglés)	por	tanta	sangre	derramada.

—El	 nuevo	 arzobispo	 de	 Canterbury	 rezará	 por	 ello	—dijo	 la	 reina,	 que
había	nombrado	como	prelado	más	importante	de	Inglaterra	a	Reginald	Pole	en
sustitución	del	ejecutado	Cranmer.

—Quizá	no	sean	suficientes	la	oraciones	de	un	arzobispo	para	apaciguar	a
los	insatisfechos.

—Se	calmarán	si	engendro	un	heredero;	lo	necesito,	o	el	trono	de	Inglaterra
caerá	de	nuevo	en	manos	de	los	anglicanos.

—Está	vuestra	hermana	Isabel…
—Isabel…	Isabel	solo	va	a	misa	porque	la	obligo	a	ello.	Creo	que,	cuando

yo	falte,	si	ella	se	convierte	en	reina	de	Inglaterra	no	dudará	en	perseguir	a	los
católicos.	 Incluso	 he	 pensado	 en	 nombrar	 como	 mi	 heredera	 a	 mi	 prima
Margarita	Douglas;	ella	sí	que	es	una	católica	convencida.

Bruselas,	fines	de	primavera	de	1556

En	 la	guerra	 contra	Francia	 se	 alcanzó	una	 tregua	y	 se	dispuso	 la	 firma	de	un
tratado	 de	 paz	 por	 cinco	 años.	 Carlos	 aprovechó	 aquellos	 días	 de	 calma	 de
finales	 de	 enero	 para	 abdicar	 también	 como	 emperador	 y	 ceder	 a	 su	 hermano
Fernando	el	dominio	de	los	territorios	austríacos	de	los	Habsburgo	y	el	derecho
al	título	imperial.

Fernando	fue	elegido	emperador	de	 inmediato.	Se	cumplía	así	el	pacto	de
familia	 sellado	 en	 la	 ciudad	 de	 Augsburgo	 con	 la	 mediación	 de	 María	 de
Hungría,	 la	mujer	de	más	preclara	 inteligencia	de	 todo	su	 linaje.	De	 lo	que	no
había	 duda	 era	 de	 la	 garantía	 de	 sucesión	 del	 hermano	 desterrado	 de	 España,
pues	Fernando	tenía	quince	hijos	de	su	matrimonio	con	Ana	de	Hungría.	Felipe
acató	el	pacto	firmado	cinco	años	atrás	y	aceptó	que	su	tío	fuera	el	emperador;
pero	 le	 recordó	 que	 él	 era	 el	 siguiente	 en	 la	 lista	 para	 sentarse	 en	 el	 trono	 de
Carlomagno	y	 logró	que	su	padre	 lo	nombrara	vicario	del	 Imperio	en	 Italia,	 lo



que	 suponía	 colocarlo	 el	 primero	 en	 el	 orden	 de	 sucesión,	 por	 delante	 de
Maximiliano,	el	hijo	mayor	de	Fernando.

—Quiero	 viajar	 a	 España	 cuanto	 antes,	 aunque	 deseo	 despedirme	 de	 mi
hijo;	 quizá,	 solo	 lo	 sabe	 Dios,	 nunca	 vuelva	 a	 verlo	 —comentó	 Carlos	 al
canciller	 Antonio	 Granvela—.	 Deseo	 encontrarme	 cuanto	 antes	 en	 la	 paz	 del
monasterio	de	Yuste,	 que	he	 elegido	para	mi	 retiro,	 y	descansar	para	 siempre,
cuando	llegue	el	momento	de	mi	muerte,	en	Granada,	al	lado	de	mi	esposa	doña
Isabel.

—¿Añoráis	Granada,	majestad?
—Sí.	Añoro	esa	ciudad	que	en	otro	tiempo	quise	convertir	en	cabeza	de	mis

dominios	y	a	la	que	nunca	regresé,	quizá	porque	tuve	miedo	de	no	volver	a	ser
tan	feliz	como	fui	aquellos	meses	de	hace	ya	tanto	tiempo.

—Debe	ser	una	ciudad	muy	hermosa.
—No	hay	otra	igual.	Ahora	hay	allí,	en	medio	de	los	palacios	de	los	reyes

moros,	un	palacio	erigido	en	mi	honor	y	para	mi	mayor	gloria.	Alguna	vez	he
tenido	la	tentación	de	acudir	a	verlo,	pero	enseguida	me	he	quitado	esa	idea	de
mi	cabeza.	Ese	palacio	quedará	vacío	para	siempre,	pues	nunca	podrá	ocuparlo
la	única	mujer	que	debió	hacerlo.

Acababa	la	primavera,	Carlos	de	Austria	renunció	al	dominio	de	Borgoña	y
del	Franco	Condado,	pero	no	lo	hizo	al	condado	de	Charolais,	pues	en	ese	caso
hubiera	 revertido	 al	 rey	 de	 Francia,	 tal	 cual	 se	 había	 acordado	 en	 la	 paz	 de
Cambrai.

Felipe,	 tal	 cual	 le	 recomendó	 su	 padre,	 nombró	 a	 su	 media	 hermana,
Margarita	de	Parma,	la	hija	que	Carlos	tuvo	con	Juana	van	der	Gheynst,	regente
y	gobernadora	de	los	Países	Bajos.	Resultó	una	acertada	elección.
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EL	OCASO

Flesinga,	15	de	septiembre	de	1556

El	8	de	agosto	Carlos	de	Austria	salió	de	su	palacio	en	Bruselas;	nunca	volvería
a	Coudenberg.

Como	si	se	resistiera	a	abandonar	su	 tierra	natal,	pasó	el	 resto	del	mes	en
Gante,	 despidiéndose	 de	 cuantos	 quisieron	 dar	 su	 adiós	 al	 que	 había	 sido	 el
dueño	de	medio	mundo.

—¿No	te	importa	que	el	papa	te	haya	excomulgado?	—le	preguntó	Leonor,
su	hermana	mayor,	la	que	tantas	cosas	le	había	enseñado	cuando	eran	unos	niños
en	Bruselas	bajo	el	atento	cuidado	de	su	tía	Margarita.

—No.	Este	papa	es	nuestro	enemigo,	pero	pasará	y	vendrá	otro	con	el	que
nos	llevaremos	mejor	—dijo	Carlos,	al	que	Paulo	IV	había	excomulgado	un	mes
antes.

—Un	 rey	 cristiano	 excomulgado	 no	 tiene	 derecho	 a	 gobernar	 sus	 reinos.
Sus	 tierras	 se	 ponen	 en	 interdicto	 y	 cualquiera	 puede	 reclamarlas;	 el	 rey	 de
Francia,	por	ejemplo

—¿Crees	que	a	alguien	le	importa	lo	que	diga	el	papa	sobre	este	asunto?
—Tienes	razón.	No	importa.
—Nos	haremos	a	la	mar	en	cuanto	sople	el	viento	favorable	del	norte.
—Los	 tres	 juntos	 de	 nuevo	—se	 alegró	 Leonor—,	 como	 aquellos	 felices

años	cuando	de	niños	 jugábamos	en	 la	nieve.	¿Recuerdas	aquel	 trineo	que	nos
regalaron	aquellas	navidades?	—preguntó	Leonor.

—Sí,	parece	que	 lo	estoy	viendo.	Contigo	y	con	María	sobre	aquel	 trineo
me	creía	el	capitán	del	más	prodigioso	de	los	navíos	surcando	el	más	lejano	de
los	mares.

El	 camino	por	 tierras	 de	Flandes	hasta	 el	 puerto	 fue	 lento,	muy	 lento.	La
comitiva	 de	 Carlos	 y	 sus	 dos	 hermanas	 tardó	 quince	 días	 en	 embarcar	 en	 el
puerto	 de	 Flesinga,	 donde	 esperaban	 perfectamente	 armadas	 y	 pertrechadas
varias	decenas	de	naves.



—Todo	 listo;	 en	 cuanto	 sople	 el	 viento	 del	 norte,	 zarparemos	—anunció
Carlos	a	sus	hermanas,	con	las	que	contemplaba	el	trajín	que	había	en	el	muelle,
donde	los	marineros	estaban	ultimando	los	trabajos	para	el	embarque.

Un	correo	llegó	en	ese	momento	con	una	carta.
—Majestad,	una	misiva	urgente	de	vuestro	hijo	don	Felipe.
Carlos	abrió	la	carta	y	se	le	alegró	el	rostro.
—Buenas	 noticias,	 supongo,	 por	 cómo	 se	 ha	 iluminado	 tu	 semblante	—

comentó	Leonor.
—Muy	buenas;	dentro	de	dos	días	vendrá	Felipe	a	despedirse.

Felipe	 llegó	 a	 tiempo,	 justo	 cuando	 el	 viento	 cambió	 y	 empezó	 a	 rolar
favorable	a	la	navegación	hacia	el	sur.

—¡Felipe,	 hijo!	 —Carlos	 y	 su	 heredero	 se	 abrazaron—.	 Temí	 no	 poder
despedirme	de	ti	y	que	nunca	jamás	volviera	a	verte.

—Aquí	estoy,	padre.
—Dejo	mis	dominios	en	buenas	manos.	Confío	en	que	sabrás	conservarlos

y	administrarlos	bien.
—Los	 defenderé	 de	 cualquier	 enemigo,	 como	 siempre	 hizo	 vuestra

majestad,	incluso	de	ese	petulante	papa,	al	que	el	duque	de	Alba	va	a	poner	en	su
sitio.	He	enviado	al	ejército	a	su	mando	a	que	ocupe	sus	posesiones.	Contamos
con	 la	neutralidad	de	 la	Serenísima	República	de	Venecia	y	 la	 ayuda	de	 la	de
Génova.

—En	ese	caso,	tú	también	serás	excomulgado.
—Ya	lo	estoy,	ya	lo	estoy.
Ese	mismo	 día	 llegaron	 su	 sobrino	Maximiliano	 y	 su	 esposa	 doña	María

desde	Austria	para	despedirse	de	Carlos,	cuyos	ojos	se	llenaron	de	lágrimas	otra
vez.

Sesenta	 embarcaciones	 de	 Vizcaya,	 Guipúzcoa,	 Asturias	 y	 Flandes
fondeaban	en	el	puerto,	listas	para	la	travesía	a	España.	Se	iba	el	emperador.	No
volvería.

Laredo,	28	de	septiembre	de	1556

La	agreste	costa	de	los	cántabros	apareció	en	el	horizonte	meridional	como	una
orla	azul	oscuro	recortada	bajo	el	cielo	celeste,	completamente	despejado,	sobre
el	mar	turquesa,	sumido	en	una	calma	poco	habitual	en	esas	aguas.



—España…	—musitó	Carlos	recostado	en	una	litera	en	el	castillo	de	popa,
donde	tomaba	el	sol	acompañado	por	sus	hermanas	Leonor	y	María.

—¿Has	echado	de	menos	esta	tierra?	—preguntó	Leonor.
—Su	calor	y	su	sol	—bisbisó	el	emperador—.	Un	viejo	como	yo	agradece

los	cálidos	rayos	de	este	sol	de	España.
—Te	irá	bien	este	clima	—añadió	María.
Carlos	estaba	flaco	y	cansado.	Los	huesos	del	rostro	se	marcaban	rotundos

y	 afilados	 bajo	 una	 barba	 rala	 y	 canosa	 que	 apenas	 disimulaba	 su	 acentuada
desproporción	mandibular.

La	nave	se	acercó	al	puerto	de	Laredo.	Carlos	fue	alzado	en	una	litera,	pues
ni	 siquiera	 podía	 caminar,	 por	 seis	 fornidos	 soldados	 de	 su	 guardia	 que	 lo
bajaron	 a	 tierra.	 Allí	 aguardaba	 Luis	 Méndez	 de	 Quijada,	 su	 mayordomo,
convertido	en	ayo	y	tutor	de	Jeromín,	el	hijo	que	Carlos	tuvo	en	Ratisbona	con	la
bella	Bárbara	Blomberg.

La	 travesía	había	 transcurrido	con	un	 tiempo	sereno	y	un	cielo	despejado,
pero	 nada	más	 desembarcar	 se	 levantó	 un	 viento	 frío	 y	 húmedo	 del	 oeste	 que
barrió	el	puerto	y	obligó	a	acelerar	las	faenas.

—¡Majestad,	bienvenido	a	España!	—lo	saludó	Quijada.
—¿Dónde	está	el	comité	de	recepción?	—preguntó	extrañado	el	emperador,

que	desde	lo	alto	de	su	litera	contempló	el	entorno	del	puerto	de	Laredo,	donde
no	 había	 nadie	 esperándolo.	 A	 un	 lado	 formaba	 una	 escueta	 guardia	 de
alabarderos,	apenas	un	puñado	de	soldados	que	custodiaban	la	seguridad	del	que
había	sido	dueño	del	mundo,	y	unos	pasos	atrás	se	alineaba	el	séquito	de	unas
ciento	 cincuenta	 personas	 que	 lo	 habían	 acompañado,	 a	 él	 y	 a	 sus	 hermanas,
desde	Flandes.

—Aquí	no	ha	venido	nadie	más,	señor.
—¡Bajadme	al	suelo!	—ordenó	Carlos	a	sus	porteadores.
—Hermano,	no	debes	caminar,	todavía	estás	débil	—se	adelantó	Leonor.
—¡Nadie!	 ¡No	 hay	 nadie	 esperándome!	 ¡Nadie!	 —Carlos	 se	 incorporó

apoyándose	en	el	brazo	de	su	mayordomo.
—Traed	la	silla	de	manos	de	su	majestad	—ordenó	Leonor.
Cuatro	hombres	acudieron	presurosos	con	la	silla.
—Nadie,	nadie…	—balbució	Carlos.
—No	habrán	podido	llegar	a	tiempo	—intentó	justificar	las	ausencias	María

de	Hungría.
—Nadie.	No	hay	nadie	esperando	al	hombre	que	ha	regalado	a	esta	tierra	un

imperio	y	un	mundo	nuevo.	Nadie.	No	hay	nadie	para	recibir	al	hombre	que	ha
detenido	la	amenaza	de	los	turcos.	Nadie.	No	hay	nadie	para	acoger	al	hombre



que	 ha	 salvado	 la	 cristiandad	 de	 los	 que	 pretendían	 liquidarla.	Nadie.	No	 hay
nadie.

Carlos	 estaba	 malhumorado,	 pero	 apenas	 tenía	 fuerza	 para	 manifestar	 su
enojo.

Fue	entonces	cuando	se	dio	cuenta	de	la	soledad	en	la	que	suelen	sumirse
los	que	lo	han	tenido	todo	y	han	perdido	el	poder.

—Vamos,	hermano,	parece	que	va	a	llover	—le	dijo	Leonor.
Sobre	el	horizonte	las	nubes	se	desarrollaron	deprisa	y	alcanzaron	pronto	la

costa,	empujadas	por	un	fuerte	viento	del	noroeste.	Lo	que	hacía	unos	momentos
era	un	mar	en	calma	y	un	cielo	despejado	se	tornó	en	una	tormenta.	El	cielo	se
oscureció	y	comenzó	a	llover	sobre	Laredo.

Al	 atardecer	 la	 tormenta	 arreció.	 Olas	 de	 la	 altura	 de	 seis	 hombres
golpearon	 las	naves	 fondeadas	en	el	puerto.	La	que	había	 llevado	a	Carlos	y	a
sus	hermanas	desde	Flesinga	a	Laredo	fue	sacudida	por	una	ola	gigante	que	 la
zarandeó,	arrancó	 las	amarras	y	 la	arrastró	mar	adentro	hasta	hundirla	a	media
milla	de	la	costa.

—El	 cielo	 está	 de	 parte	 de	 su	 majestad.	 Ha	 esperado	 a	 que	 don	 Carlos
desembarcara	 para	 llevarse	 a	 las	 profundidades	 del	 mar	 esa	 nave	—comentó
Luis	Méndez.

Tres	días	permanecieron	en	Laredo	mientras	se	organizaba	la	comitiva	para
partir	 hacia	 Burgos,	 donde	 sí	 se	 había	 previsto	 recibir	 a	 su	 majestad	 y	 a	 sus
reales	hermanas	como	correspondía.

Camino	de	Laredo	a	Valladolid,	octubre	de	1556

Dos	 semanas	 tardó	 la	 comitiva	 imperial	 en	 recorrer	 el	 camino	 de	 Laredo	 a
Burgos.

En	 Medina	 de	 Pomar	 Carlos	 recibió	 una	 cesta	 con	 los	 manjares	 más
exquisitos	de	Castilla.	La	 enviaba	 Juana	desde	Valladolid,	 como	presente	 a	 su
padre.

—Mi	hija	 tiene	buen	gusto:	 truchas	en	escabeche,	queso,	 jamón,	morcilla,
chorizo,	 torta	 de	 nueces,	 vino…	—comentó	Carlos	 a	 la	 vista	 de	 los	 alimentos
que	contenía	 la	cesta—.	Tengo	hambre.	El	aire	de	España	me	ha	despertado	el
apetito.	Servidme	todas	esas	viandas.	¡Deprisa!	—ordenó	Carlos	a	su	cocinero.

—¿Todas,	majestad?	—preguntó	el	cocinero	sorprendido.
—Todas.
—¿No	vas	a	compartirlas	con	tus	hermanas?	—le	preguntó	Leonor.
—No.	Son	un	regalo	de	mi	hija	para	mí;	solo	para	mí.



—¿Ni	siquiera	con	don	Luis?	—inquirió	María.
—No.	 Y	 retiraos	 todos.	 Deseo	 comer	 a	 solas.	 —Carlos	 parecía	 un	 niño

pequeño,	egoísta	y	caprichoso	a	quien	le	hubieran	regalado	un	juguete.
Carlos	se	zampó	todo	el	contenido	de	la	cesta,	a	pesar	de	su	prognatismo,

de	la	falta	de	algunos	dientes	y	del	dolor	de	la	gota.
Acabado	el	banquete	en	solitario,	apenas	podía	moverse.	Tenía	el	estómago

tan	 lleno	 que	 tuvo	 que	 aflojarse	 las	 calzas.	 Sintió	 cómo	 lo	 invadía	 un	 sopor
irresistible;	 se	 apoyó	 en	 la	 mesa,	 puso	 la	 cabeza	 entre	 los	 brazos	 y	 se	 quedó
dormido.

Cuando	 despertó	 sintió	 una	 arcada	 y	 enseguida	 le	 vino	 a	 la	 boca	 una
sensación	de	vómito.	No	pudo	evitarlo	y	devolvió	todo	cuanto	había	comido.

Sus	criados	tuvieron	que	esmerarse	en	limpiar	 los	vómitos	del	emperador,
esparcidos	 por	 toda	 la	 sala.	 El	 olor	 a	 vino	 fermentado,	 escabeche	 y	 queso	 era
nauseabundo.	Alguno	de	los	criados	también	vomitó.

Tres	 días	 tuvieron	 que	 permanecer	 en	 Medina	 de	 Pomar	 hasta	 que	 se
recuperó	del	empacho.	En	cuanto	el	estómago	del	emperador	se	asentó	y	cesaron
las	diarreas,	se	restableció	el	camino	hacia	Burgos.

El	cortejo	atravesó	las	tierras	de	Palencia.	El	emperador	alternó	unos	tramos
sobre	la	silla	de	manos	y	otros	sobre	la	litera.	Llegó	a	Burgos	bien	avanzada	la
noche	del	día	13	de	octubre,	de	modo	que	hubo	que	esperar	al	día	siguiente	para
proceder	a	la	recepción	por	parte	de	las	autoridades	municipales.

El	oficial	de	mayor	rango	que	encabezaba	el	comité	burgalés	de	bienvenida
era	Pedro	Fernández	de	Velasco,	condestable	de	Castilla	y	León,	que	ofreció	una
comida	 en	 la	 que	 se	 sirvieron	 excelentes	 truchas,	 huevos	 escalfados,	 asado	 de
carne	 de	 venado	 y	 embutidos.	 Carlos,	 ya	 restablecido	 de	 sus	 problemas
estomacales	 causados	 por	 el	 escabeche,	 devoró	 una	 docena	 de	 truchas,	 una
vuelta	de	chorizo	y	dos	melones	medianos	en	sazón.

En	el	camino	de	Burgos	a	Valladolid	se	hospedó	en	las	casas	y	palacios	más
notables,	y	por	 fin	 se	 acercaron	a	cumplimentar	 a	Carlos	varios	nobles	y	altos
prelados,	que	le	besaron	las	manos	y	le	juraron	lealtad,	a	pesar	de	que	ya	no	era
ni	el	dueño	del	mundo	ni	el	emperador	de	Alemania,	ni	siquiera	el	rey	de	Castilla
y	de	Aragón.

Antes	 de	 llegar	 a	 Valladolid,	 Carlos	 se	 dirigió	 a	 Villagarcía	 de	 Campos,
donde	Luis	de	Quijada	y	Ana	de	Mendoza	criaban	a	Jeromín,	el	hijo	que	había
tenido	con	Bárbara	Blomberg.



Contempló	cómo	jugaba	su	hijo	en	el	patio	del	castillo,	pero	no	habló	con	el
muchachito,	de	once	años	ya,	ni	dejó	que	lo	viera.	Se	alegró	al	comprobar	que
estaba	sano,	fuerte	y	vital.

En	la	villa	de	Cabezón,	 junto	al	río	Pisuerga,	a	poco	más	de	dos	horas	de
distancia	de	Valladolid,	fue	recibido	por	su	nieto	Carlos,	el	hijo	de	Felipe	y	de
María	Manuela	de	Portugal,	heredero	del	trono	de	los	reinos	de	España.

El	emperador	tuvo	una	penosa	impresión	de	su	nieto,	de	la	misma	edad	que
Jeromín,	pero	de	aspecto	débil	y	enfermizo.	El	pasado	verano	había	enfermado
de	malaria	y,	aunque	se	había	curado,	le	volvían	de	vez	en	cuando	las	fiebres	y
calenturas,	lo	que	provocaba	unos	cambios	muy	bruscos	en	su	estado	de	ánimo.

A	la	entrada	de	la	villa	de	Cabezón	aguardaba	el	joven	Carlos,	con	cara	de
bobo	pero	de	mirada	maliciosa.

—Bienvenido	a	Castilla,	 abuelo	—le	dijo	 su	nieto,	cuyos	ojos	desvelaban
un	carácter	colérico	e	inestable.

—Mi	querido	nieto,	dame	un	abrazo.
Al	conocerlo,	el	emperador	se	sintió	embargado	por	una	gran	decepción;	y

más	 aún	 al	 recordar	 a	 Jeromín,	 que	 había	 visto	 jugar	 el	 día	 anterior.	 Sus	 dos
hermanas	se	dieron	cuenta	enseguida	de	la	triste	y	penosa	primera	impresión	que
le	 había	 causado	 Carlos	 a	 su	 abuelo,	 y	 ambas	 se	 cruzaron	 miradas	 entre
compungidas	y	pesarosas.

—¿Cómo	está	mi	señor	padre,	el	rey?	—preguntó	el	muchacho.
—Don	Felipe	 se	 encuentra	 bien	 y	 te	 envía	 sus	 saludos	 y	 un	 gran	 abrazo.

Pronto	vendrá	a	España.
—¿Con	su	novia	inglesa?	—preguntó	el	joven	Carlos.
—Doña	María	ya	es	su	esposa.	Tu	padre	es	rey	de	Inglaterra.
—Pues	yo	lo	seré	también.
—Mira,	estas	son	tus	tías:	las	reinas	Leonor	y	María.
—¿Sois	reinas?	¿De	dónde?
—Yo	lo	soy	de	Portugal	y	de	Francia	—dijo	Leonor.
—Y	yo	de	Hungría	—añadió	María.
—¡Ah!	 Yo	 seré	 rey	 de	 España,	 y	 de	 Inglaterra,	 y	 emperador	 como	 tú,

abuelo.

Ya	asentados	 en	una	 casona	de	Cabezón,	Carlos	 fue	 informado	de	que	 el
padre	de	una	joven	criada	demandaba	justicia	real	por	abusos	cometidos	por	el
infante.



Se	trataba	de	un	acto	de	sadismo	protagonizado	por	el	hijo	de	Felipe,	que
había	hecho	azotar	a	esa	muchacha	por	un	simple	capricho.

Tras	pensarlo	un	 rato,	 el	 emperador	ordenó	que	 se	 le	diera	 al	padre	de	 la
criada	una	bolsa	de	monedas	por	valor	de	mil	quinientos	maravedíes,	es	decir,
cuatro	ducados.	No	era	mucho	dinero,	pero	sirvió	para	compensarlo	por	la	paliza
que	por	capricho	del	nieto	había	recibido	la	joven.

—No	me	gusta	ese	muchacho	—le	confesó	María	a	su	hermana	Leonor.
—Lleva	el	mismo	nombre	que	nuestro	hermano;	es	su	nieto	y	el	futuro	rey

de	Castilla	y	de	Aragón	—repuso	Leonor	de	Austria.
—Ese	 chico	 es	 un	 malcriado	 y	 un	 maleducado.	 Tiene	 cara	 de	 alunado.

Felipe	debió	estar	más	atento	a	su	crianza	—asentó	María.
—Pues	habrá	que	educarlo	mejor.
—Supongo	que	ya	te	has	dado	cuenta.	Es	un	retrasado.	Nunca	será	un	buen

rey.

Se	detuvieron	para	comer	en	Cabezón	más	tiempo	del	previsto	y	llegaron	a
Valladolid	bien	entrada	la	noche.

En	esa	ciudad	fue	recibido	por	su	hija	Juana,	que	le	ofreció	al	día	siguiente
una	solemne	recepción,	juegos	y	un	torneo	en	su	honor.

—Padre	 —le	 dijo	 Juana	 al	 emperador	 en	 un	 receso	 del	 torneo—,	 me
gustaría	 que	 conocierais	 a	 un	 hombre	 muy	 especial.	 Es	 el	 hijo	 de	 Pablo
Losantos,	el	que	fuera	vuestro	médico	privado.

—¿Losantos…?	Sí,	claro,	don	Pablo	fue	el	único	hombre	sobre	la	tierra	que
se	atrevió	a	llevarme	la	contraria.	Me	dijeron	que	murió	en	Salamanca	hace	un
tiempo.	¿Su	hijo	está	aquí?

—Sí.	Hace	 ya	 casi	 cuatro	 años	 que	 trabaja	 como	 ayudante	 de	 uno	 de	 los
médicos	 más	 prestigiosos	 de	 la	 ciudad	 y,	 además,	 es	 astrólogo	 —le	 confesó
Juana	de	Austria	y	Portugal.

—La	Iglesia	ha	prohibido	la	práctica	de	la	astrología.
—Sí,	pero	¿quién	no	desea	conocer	su	futuro?
—Llama	a	ese	hombre.
Juana	 envió	 a	 uno	 de	 los	 criados	 en	 busca	 de	 Luis	 Losantos,	 a	 quien	 la

regente	 de	 Castilla	 le	 había	 ordenado	 que	 aguardara	 su	 llamada	 por	 si	 el
emperador	quería	recibirlo.

—Aquí	está.	Mi	señor	padre,	este	es	Luis	Losantos,	un	hombre	interesante
—lo	presentó	Juana.



—Majestad,	soy	vuestro	más	leal	súbdito.	—Losantos	colocó	una	rodilla	en
el	suelo	ante	Carlos.

—Alzaos,	 don	 Luis.	 Mi	 hija	 me	 ha	 dicho	 que	 sois	 capaz	 de	 adivinar	 el
futuro.

—No	 quisiera	 desmentir	 a	 su	 alteza,	 pero	 tan	 solo	 soy	 un	 humilde
observador	del	cielo.

—Supongo	que	sabéis	que	la	Iglesia	condena	la	astrología.
—Tampoco	soy	astrólogo,	majestad.	Me	limito	a	estudiar	el	decurso	de	las

estrellas	y	los	astros.
—Dadme	una	prueba	de	ello.
—Humm…	Majestad,	el	día	27	de	septiembre	del	próximo	año,	pasada	una

hora	y	media	de	la	media	noche,	con	la	Luna	en	la	constelación	de	Aries,	habrá
un	eclipse	de	Luna.

—¿Estáis	seguro?
—Si	me	lo	permitís,	majestad,	os	lo	escribiré	en	un	papel	para	que	no	se	os

olvide.
—Hacedlo.	Será	divertido.
El	criado	trajo	un	papel,	tintero	y	pluma.
Luis	Losantos	escribió:
«El	día	27	de	septiembre	del	año	del	Señor	de	MDLVII,	poco	después	de	la

una	 de	 la	 madrugada,	 la	 Luna	 se	 ocultará	 en	 un	 eclipse.	 Luis	 Losantos.	 En
Valladolid,	a	16	de	octubre	del	año	MDLVI».

—Guardaré	este	papel	y	veremos	si	estáis	en	lo	cierto	—dijo	Carlos—.	Y	si
lo	es,	enviaré	a	por	vos	y	lo	recordaremos	juntos.

—Será	un	gran	honor	para	mí,	majestad.
—Si	sois	como	vuestro	padre,	merecerá	la	pena	charlar	un	buen	rato.
—Nos	veremos	dentro	de	un	año	y	hablaremos	de	ello,	señor.
—¿Tan	seguro	estáis	de	que	se	producirá	ese	eclipse?
—Como	que	mañana	saldrá	el	astro	rey	—asentó	Luis	Losantos.

El	emperador	comenzó	a	sentirse	mejor	de	salud;	ya	no	lo	atormentaban	los
dolores	por	la	gota	y	parecía	como	si	hubiera	rejuvenecido	veinte	años	de	golpe.
Quizá	fuera	el	clima	seco	y	frío	de	Castilla,	o	la	sensación	de	volver	a	la	tierra	a
la	 que	 llegó	 como	 rey	 con	 apenas	 diecisiete	 años,	 o	 tal	 vez	 el	 recuerdo	de	 las
tardes	de	amor	en	Valladolid	en	el	palacio	de	Germana	de	Foix,	la	reina	viuda	de
Aragón,	o	años	más	tarde	 las	noches	al	 lado	de	Isabel,	su	bella	esposa,	 la	gran
pasión	de	su	vida.



En	 Valladolid	 disfrutó	 de	 las	 últimas	 reuniones	 con	 su	 familia.	 Había
decidido	que	a	Yuste	iría	él	solo.

—Os	quedaréis	aquí,	en	Valladolid	—les	ordenó	Carlos	a	sus	hermanas.
—Queremos	ir	contigo	a	ese	monasterio	—replicó	Leonor.
—No.	He	ordenado	que	 en	 el	monasterio	no	haya	mujeres.	No	 se	podrán

acercar	a	una	distancia	inferior	de	dos	tiros	de	ballesta	de	los	muros	de	Yuste.	La
que	lo	haga	será	castigada	con	pena	de	cien	azotes.	No	habrá	mujeres.

—Ese	 es	 el	 castigo	 que	 se	 aplica	 a	 los	 ladrones.	 Nosotras	 somos	 tus
hermanas	—terció	María.

—Ni	siquiera	vosotras	podréis	vivir	en	Yuste.
—¿Con	quién	irás	entonces	a	ese	cenobio?
—Con	 muy	 pocos.	 Se	 quedarán	 en	 esta	 ciudad	 todas	 las	 personas	 del

cortejo,	 salvo	 mis	 dos	 médicos,	 dos	 barberos	 y	 un	 pequeño	 grupo	 con	 mis
asesores	más	allegados	y	una	docena	de	criados,	todos	hombres.	Serán	las	únicas
personas	que	me	acompañen	en	mi	último	retiro.

—Pero…	—intentó	intervenir	en	vano	Leonor.
—Dispondré	 que	 se	 libren	 doce	 mil	 ducados	 al	 año	 para	 los	 gastos

ordinarios,	que	administrará	el	prior	de	Yuste.
—Es	poco	dinero	—adujo	María.
—En	este	último	 tiempo	de	mi	vida	es	más	valioso	un	humilde	 regalo	de

Cristo	que	todos	los	tesoros	del	mundo.
Casi	 dos	 semanas	 después	 de	 su	 llegada	 a	Valladolid	 ordenó	 partir	 hacia

Yuste.	Citó	a	todos	los	miembros	de	su	familia,	comió	con	ellos	y	los	despidió
uno	a	uno	con	efusivas	muestras	de	cariño:	sus	hermanas	Leonor	y	María,	su	hija
Juana	y	su	nieto	Carlos.

Juana,	 la	gobernadora	de	Castilla,	 torció	el	gesto	cuando	se	enteró	de	que
sus	 tías	 se	 quedarían	 en	 Valladolid.	 No	 las	 quería	 junto	 a	 ella,	 sobre	 todo	 a
María,	 pues	 sabía	 que	 ella	 y	 Felipe	 no	 se	 llevaban	 bien	 desde	 la	 reunión	 de
familia	celebrada	en	Augsburgo,	pero	no	tenía	más	remedio	que	aceptar	la	orden
de	su	padre.

Salió	 del	 palacio	 real	 tras	 la	 comida,	 y	 a	 pesar	 de	que	 fueron	muchas	 las
personas	que	querían	acompañarlo	hasta	unas	cuantas	millas	de	la	ciudad,	Carlos
no	permitió	que	nadie	lo	hiciera.

Llovía.

Jarandilla	de	la	Vera,	otoño	de	1556



Hizo	 noche	 en	 Medina	 del	 Campo,	 en	 el	 palacio	 del	 banquero	 Rodrigo	 de
Dueñas,	que	quiso	agasajar	a	su	ilustre	invitado	ofreciéndole	una	cena	fastuosa
servida	en	recipientes	y	vajillas	de	plata	y	oro.

—Majestad,	este	brasero	es	de	oro	macizo	—le	indicó	el	banquero.
—Debe	ser	muy	caro	—comentó	el	emperador.
—Lo	 es,	 señor,	 lo	 es.	 Y	 lo	 que	 ahí	 arde	 son	 palos	 de	 canela	 de	 Ceilán.

Dicen	que	su	olor	es	el	más…
—Yo	lo	encuentro	desagradable	—se	apresuró	a	comentar	Carlos.
—¿De-desagradable,	majestad?	¡Pero	si	es	la	sustancia	más	aromática	que

existe	 en	 el	 mundo!	 Aunque,	 si	 os	 molesta,	 ordenaré	 que	 lo	 apaguen	 de
inmediato.

—Quiero	retirarme	a	dormir.	Estoy	cansado	—dijo	Carlos.
—Claro,	mi	señor,	como	deseéis.	Permitid	que	os	bese	la	mano…
—No,	dejadlo	así.	—El	emperador	no	permitió	que	el	banquero	cumpliera

su	deseo.
—Como	gustéis.	—Rodrigo	de	Dueñas	se	sintió	azorado	ante	 las	palabras

secas	y	el	tono	brusco	del	emperador.
—Mañana,	antes	de	marcharnos,	pasadle	la	cuenta	por	el	coste	de	vuestros

servicios	a	mi	asentador.
—Pero	no	puedo	cobrar	nada	a	vuestra	majestad.	Para	mí	ha	sido	un	honor

hospedaros	en	mi	casa.
—Pagaré	mi	hospedaje	—zanjó	Carlos	la	conversación	antes	de	retirarse	a

su	aposento.
Ya	en	el	lecho,	dio	gracias	a	Dios	porque	de	aquí	en	adelante	ya	no	tendría

que	recibir	más	visitas	ni	acudir	a	más	recepciones.

En	 los	 primeros	 días	 de	 noviembre	 continuó	 camino	 hacia	 la	 sierra	 entre
bosques	de	hojas	caducas	que	cubrían	los	senderos	como	una	alfombra	de	seda
amarilla.	 En	 la	 cabecera	 de	 un	 río	 de	 aquellas	 montañas	 le	 dijeron	 que
abundaban	tanto	las	truchas	que	resultaban	muy	fáciles	de	capturar.	Se	detuvo	a
pescar	algunas,	que	se	sirvieron	durante	la	cena.

El	12	de	noviembre	atravesó	el	puerto	de	Tornavacas	por	el	camino	nuevo,
a	ratos	en	la	litera,	a	ratos	en	la	silla	de	manos,	en	medio	de	una	intensa	tormenta
de	nieve	que	se	desató	aquella	misma	mañana	al	tiempo	del	alba.

Al	culminar	el	puerto,	justo	cuando	comenzó	a	descender	hacia	el	lado	de
Extremadura,	encaramado	a	hombros	de	uno	de	sus	hombres	más	fuertes,	Carlos
de	Austria	dijo:



—Este	 es	 el	 último	 puerto	 que	 flanquearé	 antes	 del	 definitivo,	 el	 de	 la
muerte.

La	 comitiva	 descendió	 por	 el	 fértil	 valle	 del	 Jerte	 hasta	 la	 villa	 de
Tornavacas	y	allí	dejó	el	curso	del	río	para	tomar	rumbo	sur	hacia	Jarandilla	de
la	Vera,	 adonde	 llegó	 ese	mismo	día	 12	 cansado	y	 con	 frío,	 pero	 aliviado	por
encontrarse	ya	muy	cerca	de	su	último	destino.

Unos	jinetes	al	servicio	del	conde	de	Oropesa	lo	escoltaron	el	último	trecho
del	camino.	Las	obras	que	Felipe	había	encargado	en	el	monasterio	 todavía	no
estaban	acabadas,	de	modo	que	el	 emperador	debería	esperar	en	el	 castillo	del
conde	hasta	que	pudiera	instalarse	en	Yuste.

Don	 Fernando	 Álvarez	 de	 Toledo,	 cuarto	 conde	 de	 Oropesa,	 esperaba	 a
Carlos	a	las	puertas	del	castillo.

—Es	 un	 inmenso	 honor	 que	 hayáis	 decidido	 hospedaros	 en	 mi	 casa,
majestad	—le	dijo	el	conde.

—Y	yo	os	lo	agradezco.	He	retrasado	mi	viaje	todo	cuanto	he	podido.	Me
aseguraron	que	las	obras	estarían	listas	este	otoño,	pero	ya	sabéis	cuán	lentas	son
algunas	cosas	en	esta	 tierra.	Hace	una	 semana	me	dijeron	que	no	 se	acabarían
hasta	fines	del	invierno.

—Señor,	 esta	 es	 vuestra	 casa;	 podéis	 morar	 en	 ella	 todo	 el	 tiempo	 que
necesitéis.

El	emperador	se	instaló	en	el	castillo.	No	tardó	en	ordenar	que	lo	llevaran	a
Yuste	para	comprobar	personalmente	cómo	iban	los	trabajos.

Apenas	estuvo	en	Yuste	un	par	de	horas	un	día	de	finales	de	noviembre.	La
casa	 que	 le	 estaban	 construyendo	 seguía	 en	 obras	 y	 no	 estaría	 lista	 al	 menos
hasta	dos	meses	después.

Al	 regreso	 del	 monasterio	 Carlos	 convocó	 al	 centenar	 y	 medio	 de
servidores	que	lo	habían	acompañado	desde	Valladolid.	Ya	no	necesitaba	tantos.
Formados	 en	 el	 patio	 del	 castillo	 del	 conde	 de	Oropesa,	 los	 alabarderos	 de	 la
guardia	imperial	se	cuadraron	al	ver	llegar	al	emperador.	Estaban	equipados	con
sus	armas	reglamentarias:	espada	toledana	al	cinto,	alabarda	de	seis	pies	con	asta
de	 madera	 y	 hachón	 y	 punta	 de	 hierro,	 cascos	 cónicos	 apuntados	 con	 visera,
coraza,	calzas	a	rayas	rojas	y	amarillas	y	zapatos	de	cuero.	Mantenían	la	cabeza
alzada,	la	barbilla	apuntando	al	frente,	orgullosos	de	servir	al	dueño	del	mundo.

—Majestad,	la	guardia	imperial	está	formada	—anunció	el	capitán.
—Señores	—afirmó	Carlos—,	este	ha	sido	vuestro	último	servicio.	Quedáis

liberados	de	todo	juramento	de	fidelidad.	Podéis	marcharos	y	podéis	entrar	a	las



órdenes	de	cualquier	otro	señor.
Un	murmullo	corrió	entre	las	filas	de	los	alabarderos.
—¡No!	—gritó	uno	de	los	guardias—.	Yo	no	serviré	a	ningún	otro	hombre.

No	podría	hacerlo	tras	haberlo	hecho	a	las	órdenes	de	vuestra	majestad.
Aquel	 alabardero	 rompió	 la	 fila,	 se	 acercó	 hasta	 Carlos	 y	 depositó	 sus

armas	a	sus	pies.
—¡Yo	tampoco!	—exclamó	otro,	que	hizo	lo	mismo.
—¡Ni	yo!
—¡Tampoco	yo!
—¡Yo	no	puedo	servir	a	nadie	más!
Y	 así,	 uno	 a	 uno,	 todos	 los	 componentes	 del	 escuadrón	 de	 la	 guardia

imperial	 fueron	depositando	sus	alabardas	ante	don	Carlos,	que	 los	miraba	con
los	ojos	humedecidos	y	la	mandíbula	temblando	de	emoción.

—Recoged	vuestras	armas	—ordenó	el	emperador.
—No	 podemos	 hacerlo,	majestad.	 Esas	 armas	 han	 combatido	 por	 vuestra

causa,	 han	 derramado	 sangre	 enemiga	 para	 vuestra	 gloria,	 han	 batallado	 en
vuestro	nombre,	a	vuestras	órdenes	y	bajo	vuestras	banderas.	No	combatirán	por
ningún	otro	señor	—dijo	el	capitán	de	la	compañía—.	Juramos	lealtad	a	vuestra
majestad	con	estas	armas	en	la	mano;	no	juraremos	por	nadie	más.

Carlos	apoyó	su	mano	en	el	hombro	del	capitán.
—Jamás	ningún	rey	tuvo	a	sus	órdenes	a	mejores	soldados	que	vosotros.
—¡Viva	don	Carlos!	—gritó	el	capitán.
—¡Viva!	—respondieron	los	alabarderos	como	una	sola	voz.
—¡Viva	el	emperador!	¡Viva	el	rey!
—¡Viva!	¡Viva!
—Majestad,	si	alguna	vez	necesitáis	a	cualesquiera	de	nosotros,	acudiremos

sin	dudarlo	a	vuestra	llamada.
—Lo	sé.	Pero	ahora	debéis	marchar.	Un	hogar	os	espera.
De	los	ciento	cincuenta	servidores	y	soldados	con	 los	que	había	 llegado	a

España,	 Carlos	 solo	 se	 quedó	 con	 veintidós,	 entre	 ellos	 su	médico	Mathis,	 su
confesor	Juan	de	Regla,	su	secretario	Gaztelu,	su	ayuda	de	cámara	Van	Male,	al
que	dictara	cinco	años	atrás	sus	memorias	mientras	surcaban	las	aguas	del	Rin,	y
Juanelo	Turriano,	con	sus	ingenios,	relojes	y	autómatas.	Al	resto	lo	despidió	con
grandes	honores.

Monasterio	de	Yuste,	fines	de	febrero	de	1557



Había	vuelto	a	comer	con	un	apetito	voraz;	los	nobles	de	la	región	y	la	gente	del
pueblo	le	enviaban	los	más	deliciosos	manjares	de	la	zona,	que	Carlos	engullía
con	 avidez.	 Le	 gustaba	 tener	 la	 mesa	 repleta	 de	 alimentos,	 jarras	 de	 cerveza
elaborada	 por	 su	 propio	 maestro	 cervecero	 y	 panes	 recién	 horneados	 por	 su
panadero.

Poco	antes	de	las	navidades	había	vuelto	a	tener	un	ataque	de	gota	y	tuvo
que	guardar	reposo.	Se	acordó	entonces	de	Pablo	Losantos	y	lamentó	no	tenerlo
a	su	lado	para	que	le	regañara	y	le	pusiera	una	dieta,	como	hiciera	en	tantas	otras
ocasiones.

Dolorido	 y	 quejoso,	 apenas	 salió	 del	 castillo	 durante	 los	 dos	 meses	 más
crudos	del	invierno.

Pese	 a	 no	 ejercer	 ya	 como	 rey	 y	 emperador,	 Carlos	 seguía	 recibiendo
noticias	de	sus	antiguos	dominios.	Supo	por	una	carta	de	su	hija	Juana	que	los
franceses	 habían	 roto	 la	 tregua	 una	 vez	más	 y	 había	 estallado	 otra	 guerra	 con
Francia.	Le	pedía	consejo.	Le	respondió	que	no	esperara	a	que	se	produjera	un
ataque	francés	y	que	enviara	tropas	a	la	frontera	de	Navarra	y	a	Fuenterrabía.

Supo,	y	aprobó,	la	marcha	del	duque	de	Alba	sobre	Roma	para	forzar	la	paz
con	el	papa	Paulo	 IV,	 su	enemigo,	que	publicó	una	bula	en	 la	cual	condenaba
como	relapsos	a	todos	los	que	no	creyeran	en	el	dogma	de	la	Trinidad,	negaran
la	 divinidad	 de	 Jesucristo,	 su	 concepción	 por	 obra	 del	 Espíritu	 Santo	 y	 la
virginidad	de	la	Virgen	María.

El	3	de	febrero	el	césar	Carlos,	como	lo	llamaban	todavía,	se	despidió	de	su
anfitrión	y	se	desplazó	sobre	una	litera	desde	el	castillo	del	duque	de	Oropesa	en
Jarandilla	 de	 la	 Vera	 al	 monasterio	 de	 Yuste,	 a	 siete	 leguas	 de	 la	 ciudad	 de
Plasencia,	en	cuyo	obispado	se	erigía.

Las	obras	ya	estaban	 terminadas,	 los	muebles,	 los	 tapices	 flamencos	y	 las
alfombras	 en	 su	 sitio	 y	 los	 aparatos	 astronómicos	 y	 la	 colección	 de	 relojes
desembalados	 y	 colocados	 en	 vitrinas	 y	 estantes.	 El	 escudo	 con	 el	 águila
imperial	 había	 sido	 ubicado	 en	 un	 lugar	 destacado	 justo	 el	 día	 anterior	 a	 su
llegada.

Los	 caballos	 que	 tiraban	 del	 carruaje	 hicieron	 un	 último	 esfuerzo	 para
remontar	 la	 cuesta	 que	 conducía	 hasta	 el	monasterio.	 El	 emperador	 descendió
por	su	propio	pie.

Eran	las	cinco	de	la	tarde	y	el	sol	ya	declinaba	en	el	horizonte	occidental.
Carlos	 contempló	 el	 pequeño	 palacio	 construido	 anexo	 al	 ala	 meridional	 del
monasterio,	un	edificio	de	dos	plantas,	la	superior	para	habitar	en	el	invierno	y	la
inferior	durante	 el	verano.	La	casona	 se	 abría	 a	un	agradable	 jardín,	 en	 el	que
todavía	 no	 lucían	 las	 flores,	 en	 torno	 a	 un	 estanque	 diseñado	 por	 Juanelo
Turriano.



Enseguida	acudieron	unos	criados	con	una	silla	de	mano	en	la	que	se	sentó.
Fue	 llevado	 en	 volandas	 hasta	 la	 puerta	 de	 la	 iglesia,	 donde	 lo	 esperaban	 los
monjes	 jerónimos	 con	 su	 prior	 al	 frente.	Ya	 ante	 el	 altar,	Carlos	 asistió	 a	 una
función	religiosa	y	acabada	la	misma	pasó	a	tomar	posesión	de	su	morada.

El	apartamento	de	la	segunda	planta	estaba	pegado	a	la	pared	meridional	de
la	iglesia,	formado	por	seis	salas:	tres	en	el	lado	sur,	la	de	audiencias	más	grande
que	las	otras	dos,	y	otras	tres	con	una	pequeña	estancia	en	el	norte,	separadas	por
un	pasillo	central	con	dos	puertas	en	ambos	extremos	este	y	oeste.

La	traza	del	palacete	de	Yuste	era	obra	del	arquitecto	Antonio	Villacastín,
que	 había	 dicho	 que	 se	 había	 inspirado	 en	 el	 palacio	 de	 Prinsenhof	 en	Gante.
Carlos	lo	dudó.	Aquel	edificio	no	era	lujoso	ni	grande,	ni	impresionaba	a	quien
lo	contemplaba,	pero	las	habitaciones	eran	cálidas	y	confortables.

Además,	 el	 lugar	 donde	 estaban	 ubicados	 el	 monasterio	 y	 el	 palacete	 se
hallaba	 alejado	 de	 zonas	 pobladas	 y	 se	 respiraba	 tranquilidad	 y	 silencio.	 El
pueblo	 más	 cercano	 era	 Cuacos	 de	 Yuste,	 a	 un	 cuarto	 de	 legua	 hacia	 el	 sur,
donde	se	instalaron	los	criados.

La	comarca	era	abundante	en	aguas	limpias	y	frescas,	las	frutas	de	la	región
eran	sabrosas	y	variadas,	el	clima	sano	y	los	vientos	saludables.	Buen	sitio	para
morir.

—Vuestra	 cama	 está	 lista,	 majestad	 —le	 dijo	 Luis	 de	 Quijada,	 que
acompañaba	al	emperador.

—Esa	es	mi	alcoba	—dijo	Carlos,	que	reconoció	el	lugar	por	los	planos	que
le	habían	mostrado	y	por	la	visita	realizada	dos	meses	antes.

—Está	caldeada	por	el	fuego	de	una	chimenea.
—¿Ya	están	preparadas	las	dependencias	para	mis	servidores?
—Sí,	majestad.	Se	han	habilitado	habitaciones	en	el	 lado	norte	de	 los	dos

claustros.
—¿Y	el	paso	a	la	iglesia?
—Podéis	 ver	 el	 templo	 desde	 aquí	 mismo.	 Desde	 esa	 pieza	—señaló	 el

secretario	Quijada—	se	accede	al	altar	mayor	y	por	ahí	podéis	salir	al	claustro	y
a	la	huerta	sin	pisar	las	dependencias	de	los	monjes.	Se	ha	construido	una	rampa
para	llegar	hasta	esa	misma	puerta	a	caballo	o	en	una	carreta,	si	fuera	necesario.

»Anexas	 al	 claustro	 nuevo	 están	 las	 habitaciones	 de	 vuestro	 barbero,	 los
criados,	 el	 maestro	 cervecero,	 el	 panadero	 y	 el	 relojero	 Juanelo,	 tal	 como
ordenasteis.	Todo	ha	quedado	cerrado	con	puertas	para	que	nadie	entre	en	este
lugar	 sin	 vuestro	 permiso.	 Ni	 siquiera	 los	 monjes	 pueden	 acceder	 a	 estos



aposentos,	aunque	un	par	de	ellos	os	visitarán	cada	día	por	si	necesitáis	que	os
confiesen	o	que	os	asistan	espiritualmente.

»Desde	 vuestra	 ventana	 se	 contempla	 el	 jardín,	 sin	 nada	 delante	 que
interrumpa	la	vista.

—Yo	no	pedí	eso,	pero	me	agrada	que	se	haya	contemplado	así	en	la	traza
final	de	esta	casa.

—A	quinientos	pasos	en	esa	dirección	—el	secretario	señaló	hacia	el	sur—
se	ha	levantado	una	capillita	por	si	queréis	dar	un	paseo	y	rezar	en	el	altar	de	la
ermita.	Todo	el	camino	está	flanqueado	por	castaños,	de	manera	que	darán	muy
buena	sombra	en	verano.

—¿Os	parece	esta	casa	la	morada	de	un	emperador?	—preguntó	Carlos.
—No,	 majestad,	 pero	 es	 lo	 que	 vos	 solicitasteis.	 Si	 os	 parece	 que	 no	 es

suficientemente…
—Lo	es,	claro	que	es	suficiente.	Esto	es	precisamente	lo	que	yo	quería.

Monasterio	de	Yuste,	primavera	de	1557

Todos	 los	 relojes	 de	 su	 colección	 debían	 tocar	 a	 la	 vez.	 Carlos	 estaba
obsesionado	con	que	 todos	 los	 relojes	de	su	casa	estuvieran	sintonizados	en	 la
misma	hora	 y	minuto	 y	 que	 anunciaran	 las	 horas	 al	 unísono.	Decía	 que	 así	 le
recordaban	al	sonido	de	las	campanas	de	Gante.

Aquella	mañana	había	 recibido	a	un	grupo	de	autoridades	municipales	de
los	pueblos	más	cercanos	al	monasterio,	que	se	habían	acercado	hasta	allí	para
prestarle	 fidelidad	y	 jurarle	 lealtad.	El	emperador	 los	había	 recibido	vestido	de
negro,	con	el	collar	del	Toisón	de	Oro	colgado	al	cuello.

Tras	aquella	entrevista	esperaba	el	embajador	del	rey	Juan	III	de	Portugal,
que	 venía	 con	 cartas	 de	 ese	 monarca	 para	 acordar	 ciertos	 asuntos	 familiares,
pues	 Juana,	 la	 hija	 de	 Carlos,	 era	 la	 madre	 de	 Sebastián,	 el	 nieto	 del	 rey	 y
heredero	del	trono	portugués.

Carlos	 había	 pedido	 conocer	 a	 su	 sobrina,	 la	 infanta	 María,	 hija	 de	 su
hermana	Leonor	y	del	 rey	Manuel	 I.	Cuando	Leonor	se	marchó	de	Portugal	al
poco	de	la	muerte	de	su	esposo	para	volver	a	casarse,	ahora	con	el	rey	Francisco
I	de	Francia,	su	hijita	María	se	había	quedado	en	Lisboa.	Leonor	no	había	visto	a
su	hija	desde	que	la	dejó	con	apenas	unos	meses	en	el	palacio	real	de	Lisboa	a
cargo	de	 su	medio	hermano	el	 rey	 Juan	 III	y	de	 su	hermana	 la	 reina	Catalina,
esposa	de	Juan.

Había	renunciado	a	todo	el	poder,	pero	seguía	siendo	la	cabeza	del	linaje	de
los	Habsburgo.



Aquella	primavera	pasó	horas	y	horas	pescando	 truchas,	 ranas	y	anguilas.
Por	las	tardes	se	sentaba	en	la	cocina	y	él	mismo	adobaba	aceitunas,	que	metía
en	frascos	con	aceite,	vinagre	y	ajo.

Revisaba	personalmente	la	comida	que	llegaba	a	su	casa	en	el	monasterio	y
le	 gustaba	 llevar	 la	 cuenta	 de	 las	 perdices	 de	 Gama,	 las	 longanizas	 de
Tordesillas,	el	salmón	adobado	al	estilo	nórdico,	 los	arenques	y	las	anchoas	en
salazón	 y	 las	 ostras	 frescas	 llegadas	 de	 Portugal	 en	 carretas,	 que	 se	 enfriaban
durante	el	camino	con	la	nieve	guardada	desde	el	invierno	en	las	neveras.

Él	mismo	cultivaba	melones	en	un	huertecillo	junto	al	jardín	y	devoraba	en
temporada	las	gustosas	cerezas	del	valle	del	Tiétar.	Y	bebía	sin	medida	jarra	tras
jarra	de	cerveza,	vino	en	unas	copas	que	solo	él	podía	usar	y	un	aguardiente	al
estilo	 flamenco	 llamado	«brandewijn»,	que	 se	destilaba	en	un	alambique	en	el
mismo	monasterio	y	del	cual	tomaba	un	par	de	copitas	tras	cada	comida.

Ni	 su	 edad	 ni	 sus	 enfermedades	 habían	 hecho	 disminuir	 su	 apetito;	 ni
siquiera	lo	hicieron	las	complicaciones	intestinales	que	sufría	todas	las	semanas,
y	que	intentaba	paliar	con	purgantes,	 trementina	y	enemas.	A	veces,	cuando	se
sentía	demasiado	lleno	y	no	le	cabía	en	el	estómago	una	pizca	de	comida	más,	se
provocaba	 él	 mismo	 el	 vómito	 para	 dejar	 un	 hueco	 en	 el	 estómago	 y	 seguir
comiendo.

Las	 paredes	 de	 la	 cámara	 donde	 dormía	 estaban	 cubiertas	 de	 paños	 y
doseles	de	terciopelo	negro,	pues	Carlos	quería	manifestar	el	luto	y	el	dolor	que
sentía	por	las	muertes	de	su	madre	y	de	su	esposa.

Pese	 a	 estar	 retirado	 de	 los	 asuntos	mundanos,	 a	Yuste	 seguían	 llegando
cartas	de	Felipe,	en	las	que	demandaba	el	consejo	de	su	padre.	Incluso	se	había
desviado	por	Yuste	 la	ruta	de	los	correos	que	semanalmente	llevaban	cartas	de
Madrid	a	Lisboa.

Dedicaba	 una	 hora	 cada	 tarde	 a	 leer	 la	 Biblia,	 en	 una	 edición	 francesa
traducida	 por	 protestantes	 y	 comprada	 en	 París	 por	 dos	 escudos,	 para	 lo	 cual
había	sido	autorizado	por	 la	 Inquisición,	pues	Carlos	no	sabía	 latín	y	no	podía
entender	la	versión	de	san	Jerónimo	llamada	la	Vulgata.

Aquella	 tarde	 estaba	 revisando	 algunos	 papeles.	 Le	 llamó	 la	 atención	 un
pequeño	 billete	 doblado	 que	 guardaba	 en	 una	 cajita	 de	 plata	 con	 la	 tapa	 de
marfil.	 Lo	 desplegó	 y	 leyó:	 «El	 día	 27	 de	 septiembre	 del	 año	 del	 Señor	 de
MDLVII,	 poco	 después	 de	 la	 una	 de	 la	 madrugada,	 la	 Luna	 se	 ocultará	 en	 un
eclipse.	Luis	Losantos.	En	Valladolid,	a	27	de	septiembre	del	año	MDLVI».

Recordó	entonces	aquel	encuentro	a	fines	de	septiembre	del	año	pasado	con
Luis	Losantos	y	decidió	no	olvidar	mirar	al	cielo	la	noche	señalada	en	ese	papel.



Londres,	verano	de	1557

A	principios	de	primavera	Felipe	regresó	a	Londres.	Su	intención	era	convencer
a	su	esposa	María	para	que	 Inglaterra	se	aliara	con	España	en	 la	guerra	contra
Francia.

—Querida	esposa,	si	la	flota	inglesa	ataca	las	costas	de	Francia,	mi	ejército
en	Italia,	que	manda	el	duque	de	Alba,	atacará	por	su	retaguardia,	y	podríamos
alcanzar	la	victoria.

—Felipe,	 sabes	 que	 quiero	 complacer	 todos	 tus	 deseos.	 Si	 de	 mí
dependiera,	nuestra	flota	ya	estaría	asediando	Francia,	pero	mis	consejeros	y	la
mayoría	de	los	miembros	del	Parlamento	se	oponen.

—¡Esos	bastardos!
—Alegan	 que	 Inglaterra	 se	 beneficia	 del	 comercio	 con	 Francia	 y	 que	 si

estallara	 la	 guerra	 entre	 nuestros	 dos	 reinos	 los	 intereses	 de	 los	 comerciantes
resultarían	 perjudicados	 y	 se	 acabarían	 sus	 ganancias.	 Hemos	 sufrido	 durante
varios	 años	malas	 cosechas	 y	 carecemos	 del	 grano	 suficiente	 para	 alimentar	 a
nuestro	pueblo;	sin	el	trigo	francés,	los	ingleses	pasarían	hambre.

»Además,	los	juristas	del	Parlamento	aducen	que	si	declaráramos	la	guerra
a	Francia	se	incumpliría	nuestro	acuerdo	matrimonial.

Aquellas	palabras	de	María	a	su	esposo	pronto	fueron	papel	mojado.
En	el	mes	de	junio	el	noble	Tomás	Stafford,	sobrino	del	ejecutado	Reginald

Pole,	que	ambicionaba	 la	Corona	 inglesa	y	pretendía	destronar	a	María	Tudor,
desembarcó	en	Inglaterra	con	ayuda	de	tropas	francesas,	y	entonces	no	hubo	más
remedio	que	declarar	la	guerra	a	Francia.

—He	 ordenado	 a	 mi	 ejército	 que	 invada	 Francia	 —le	 confesó	 Felipe	 a
María—.	Tengo	que	estar	a	su	lado	en	la	batalla.

—¿Eso	quiere	decir	que	te	marchas?
—Sí.	Debo	estar	junto	a	mis	hombres.	Zarpo	en	tres	días	hacia	Flandes.
—¿Volverás	a	Inglaterra?
—Soy	su	rey	—asentó	Felipe.
—No	has	contestado	a	mi	pregunta.
—Solo	Dios	conoce	lo	que	acontecerá	en	el	futuro.
—No	volverás.	—María	tomó	la	mano	de	Felipe	y	se	la	llevó	a	la	mejilla.
Seguía	amando	a	aquel	hombre	y	no	quería	que	se	alejara	de	su	 lado.	No

quería.



Felipe	viajó	a	Bruselas	y	ordenó	la	inmediata	invasión	de	Francia.
El	 ejército,	 integrado	 por	 los	 tercios	 españoles	 y	 compañías	 de	 soldados

alemanes,	flamencos,	valones,	borgoñones,	polacos,	ingleses	e	italianos,	entró	en
Francia	 y	 aplastó	 a	 los	 franceses	 en	 la	 batalla	 de	 San	Quintín,	 librada	 en	 esta
localidad	a	mitad	de	camino	entre	París	y	Bruselas	el	día	10	de	agosto,	festividad
de	San	Lorenzo.

Felipe	 no	 estuvo	 en	 la	 batalla	 de	 San	 Quintín.	 Quien	 había	 dirigido	 las
tropas	en	su	nombre	fue	Filiberto,	duque	de	Saboya.	Cuando	le	comunicaron	la
victoria,	 Felipe	 sintió	 una	mezcla	 de	 alegría	 y	 a	 la	 vez	 de	 pena,	 pues	 hubiera
deseado	estar	allí.

Se	apresuró	a	escribir	una	carta	a	su	padre	para	explicarle	por	qué	no	había
dirigido	personalmente	aquel	combate,	a	la	vez	que	le	informaba	de	su	intención
de	erigir	un	gran	monasterio	en	España	para	festejar	tan	gran	victoria.

Mientras	 el	 duque	de	Alba	bombardeaba	Roma	y	 acosaba	 al	 papa,	Felipe
mantenía	abierto	el	camino	hacia	París.	Si	se	decidía	a	dar	la	orden	de	avanzar,
en	 cuatro	 o	 cinco	 días	 los	 tercios	 españoles	 entrarían	 en	 la	 ciudad	 del	 Sena	 y
Francia	estaría	derrotada	para	siempre.

No	lo	hizo.

Monasterio	de	Yuste,	fines	de	agosto	de	1557

La	 victoria	 en	San	Quintín	 fue	muy	 festejada	 en	Yuste,	 pero	 no	 había	 tiempo
para	 celebraciones.	 Además,	 varios	 oficiales	 de	 la	 Casa	 de	 Contratación	 de
Sevilla	fueron	apresados	por	robar	dinero	de	 las	arcas	reales	y	el	emperador	 le
ordenó	 a	 su	 hija	 Juana	 que	 los	 metiera	 en	 las	 mazmorras	 del	 castillo	 de
Simancas.	 Tampoco	 ayudó	 a	 festejar	 la	 alegría	 por	 San	Quintín	 el	 que	 fueran
descubiertos	 sendos	 focos	 de	 protestantes	 en	 las	 ciudades	 de	 Valladolid	 y
Sevilla.	Carlos	le	escribió	a	Felipe	recomendándole	que	lo	pusiera	en	manos	de
la	Inquisición	y	que	le	diera	al	Santo	Oficio	todos	los	medios	para	reprimir	a	los
seguidores	de	Lutero	en	España.

Luis	de	Quijada	le	anunció	que	tras	la	muerte	del	rey	Juan	III	de	Portugal,
fallecido	el	11	de	junio,	la	infanta	doña	Juana	había	manifestado	su	intención	de
dejar	Valladolid	y	desplazarse	a	Lisboa.

Su	hijo	Sebastián,	de	tres	años	de	edad,	era	ahora	el	rey	y	ella	quería	ejercer
la	regencia	en	Portugal.	Tenía	la	experiencia	de	haber	sido	regente	de	Castilla	en
ausencia	de	su	hermano	Felipe	y	se	sentía	con	fuerzas	para	hacerlo	en	Lisboa.

La	 regente	 de	 Portugal	 era	Catalina,	 la	 esposa	 de	 Juan	 III,	 tal	 cual	 había
dejado	ordenado	en	su	testamento,	pero	Juana	creía	tener	derecho	a	la	custodia



de	su	hijo,	el	que	había	 tenido	con	el	príncipe	Juan	Manuel,	quien	murió	a	 los
dos	años	de	haber	contraído	nupcias.

—No	—se	plantó	Carlos—.	Doña	 Juana	no	 irá	 a	Lisboa.	La	voluntad	del
rey	 don	 Juan	 se	 cumplirá.	 Mi	 hermana	 Catalina	 seguirá	 siendo	 la	 regente	 de
Portugal	hasta	que	mi	nieto	don	Sebastián	alcance	la	mayoría	de	edad.

—Doña	Juana	ha	solicitado	que	le	permitáis	visitar	Yuste	para	explicar	su
decisión	—comentó	Quijada.

—Escribidle	 negando	 esa	 petición.	 No	 habrá	 mujeres	 en	 Yuste.	 No	 he
permitido	que	vinieran	mis	hermanas	y	tampoco	lo	hará	mi	hija.

—Majestad,	 doña	 Juana	 ha	 enviado	 cartas	 y	 emisarios	 a	 Portugal
solicitando	que	sea	recibida	como	regente.

—He	dicho	que	se	quedará	en	Valladolid.	Es	lo	que	más	conviene.
—Su	alteza	la	princesa	doña	Juana	alega	que	su	hijo	don	Sebastián	no	goza

de	buena	 salud	y	dice	que	 los	 cuidados	de	una	madre	 la	mejorarían.	Si	muere
don	Sebastián,	la	casa	de	Avís	se	extinguirá	—señaló	Quijada.

—Si	mi	nieto	don	Sebastián	falleciera,	quedaría	un	heredero:	mi	nieto	don
Carlos,	el	hijo	de	don	Felipe	y	de	doña	María	Manuela.	Y	en	ese	caso	se	unirían
las	Coronas	 de	España	 y	 Portugal:	 toda	Hispania	 bajo	 un	mismo	 rey,	 el	 viejo
sueño	de	mis	abuelos	los	Reyes	Católicos	hecho	realidad.

»Haremos	 las	 gestiones	 oportunas	 para	 que	 las	 Cortes	 portuguesas
reconozcan	a	don	Carlos	como	heredero	del	trono	hasta	que	don	Sebastián	tenga
un	hijo,	que	dada	su	corta	edad	será	dentro	de	varios	años,	si	es	que	eso	ocurre.

—Por	supuesto,	señor.	¿Desea	algo	más	vuestra	majestad?
—Sí.	Quiero	conocer	a	Jeromín	—asentó	Carlos.
—¿A…,	a	Jeromín…?
—No	me	queda	mucho	tiempo	de	vida.	Deseo	conocer	a	mi	hijo.	Hacédselo

saber	a	vuestra	esposa.	Y	que	nadie	le	diga	quién	es	en	realidad	hasta	que	esté
aquí.

—Era	un	secreto,	señor.	¿Queréis	revelarlo	ahora?
—No.	 La	 visita	 de	 mi	 hijo	 se	 hará	 con	 total	 discreción;	 cuidad

personalmente	de	ello,	don	Luis.
—¿Cuándo	deseáis	que	traigamos	a	Jeromín	a	vuestra	presencia?
—Cuanto	antes.

Norte	de	Francia,	septiembre	de	1557

España	 estaba	 en	bancarrota.	Las	 cartas	de	 reclamación	de	 abono	de	deudas	y
devolución	 de	 préstamos	 se	 amontonaban	 en	 las	 mesas	 de	 los	 secretarios	 de



Hacienda.	 Felipe	 había	 decidido	 suspender	 todos	 los	 pagos	 mientras	 buscaba
alguna	solución	al	desastre	financiero.

Estaba	tan	agobiado	por	lo	que	se	le	venía	encima	que	durante	su	estancia
en	Bruselas	Felipe	decidió	hacer	 testamento.	Dejaba	 todos	sus	 reinos	a	 su	hijo
don	Carlos,	que	seguía	en	Valladolid	con	su	tía	la	regente	Juana.

Conforme	iba	creciendo	y	cumpliendo	años,	el	joven	Carlos	no	mejoraba.	A
pesar	de	disponer	de	buenos	maestros	y	de	que	le	gustaban	los	libros,	su	carácter
voluble	y	caprichoso	lo	hacía	insoportable.	Era	un	cretino.

Además,	 su	 aspecto	 físico	 le	 provocaba	 no	 pocos	 complejos.	 Tenía	 un
hombro	 más	 alto	 que	 otro,	 una	 incipiente	 joroba,	 las	 piernas	 de	 diferente
longitud,	tartamudeaba	al	hablar	y	sufría	brotes	periódicos	de	fiebres	cuartanas.
Pero	era	el	heredero.

Tras	la	victoria	en	San	Quintín	el	rey	Felipe	se	puso	al	frente	de	sus	tropas,
que	durante	cinco	semanas	saquearon	todo	el	norte	de	Francia,	comenzando	por
la	propia	ciudad	ante	cuyos	muros	se	había	librado	la	batalla.

—El	 rey	 don	 Enrique	 pide	 la	 paz	—anunció	 su	 secretario	 a	 Felipe,	 que
estaba	 en	 su	 pabellón	 de	 campo	 cotejando	 unos	 mapas	 de	 la	 región	 que	 se
extendía	entre	San	Quintín	y	la	costa	del	mar	del	Norte.

—¿En	qué	condiciones?	—demandó	el	rey	de	España.
—Los	 franceses	 proponen	 retirar	 su	 ejército	 y	 renunciar	 a	 todas	 las

reivindicaciones	 territoriales	 sobre	 Italia,	 además	 de	 aceptar	 vuestra	 soberanía
sobre	 Nápoles	 y	 Milán,	 ratificar	 la	 posesión	 de	 Parma	 y	 Piacenza	 para	 don
Octavio	Farnesio	y	doña	Margarita	de	Parma,	acatar	el	dominio	de	 los	Médici
sobre	Florencia	y	devolver	 los	 territorios	de	 la	 casa	de	Saboya	 al	 señor	duque
don	Manuel	Filiberto.

—¿Qué	piden	a	cambio?
—Que	vuestra	majestad	retire	los	tercios	de	territorio	francés	y	se	vuelva	a

las	fronteras	que	había	entre	Flandes	y	Francia	antes	de	esta	guerra.
—Aceptadlas.
—Señor,	 podemos	 llegar	hasta	París.	Francia	 está	derrotada.	Nadie	puede

detener	ahora	a	los	tercios	en	su	camino	triunfal	—propuso	el	duque	de	Saboya.
—Tras	la	victoria	en	San	Quintín	me	opuse	a	ocupar	París.	No.	Hasta	aquí

hemos	llegado.
Felipe	calló	que	carecía	de	recursos	para	proseguir	con	aquella	guerra.
Había	 intentado	 recaudar	 fondos	 para	 acabar	 de	 una	 vez	 por	 todas	 con

Francia,	pero	no	había	logrado	nada.	Hasta	los	prelados	de	la	Iglesia	española	se
habían	negado	a	prestar	dinero	al	 rey,	pese	a	que	en	 la	demanda	de	 fondos	 se
alegaba	 que	 irían	 destinados	 a	 derrotar	 a	 los	 herejes	 luteranos	 y	 de	 otras
confesiones	cristianas	que	se	estaban	multiplicando	también	en	Francia,	y	a	que



el	emperador	había	escrito	personalmente	a	algunos	de	ellos	demandándoles	esa
ayuda	económica	para	su	hijo.

Los	préstamos	de	los	banqueros	genoveses	ayudaron	a	mitigar	el	desastre.
Los	 bancos	 de	 los	 Grimaldi,	 Spinola	 y	 Bonvisi	 evitaron	 que	 la	 catástrofe
financiera	fuera	total.

Felipe	pudo	renegociar	sus	deudas,	ofreciendo	como	garantía	juros	y	títulos
de	deuda	pública,	aunque	muy	pocos	se	fiaron.

La	 banca	 Fugger	 sufrió	 las	 peores	 consecuencias	 del	 impago	 de	 los
préstamos.	Antón	Fugger	le	recordó	a	Felipe	las	palabras	que	su	padre,	Jacobo,
le	 había	 escrito	 en	 una	 ocasión	 al	 emperador,	 cuando	Carlos	 de	Austria	 quiso
liberarse	 del	 agobio	 de	 las	 deudas	 con	 los	 Fugger:	 «Es	 bien	 sabido,	 y	 puedo
hacerlo	patente,	que	vuestra	majestad	imperial	no	hubiera	obtenido	sin	mi	ayuda
la	Corona	del	Imperio,	lo	que	puedo	probar	por	medio	de	los	manuscritos	de	los
comisarios	de	vuestra	majestad	imperial.	Y	que	no	he	hecho	esto	en	ventaja	mía
demuestra	que,	de	favorecer	a	Francia	en	perjuicio	de	la	casa	de	Austria,	hubiera
adquirido	grandes	bienes	y	 riquezas	que	se	me	habían	ofrecido.	Los	perjuicios
que	habrían	resultado	de	ello	para	la	casa	de	Austria	quedan	bien	patentes	para	la
alta	inteligencia	de	vuestra	majestad».

Felipe	 no	 supo	 qué	 contestar	 al	 banquero	 de	 Augsburgo,	 que	 ganaba
verdaderas	fortunas	con	los	cargamentos	de	oro	y	plata	que	llegaban	de	América,
con	las	concesiones	comerciales	obtenidas	en	Chile	y	el	Perú,	con	las	especias	y
con	las	explotaciones	mineras.

Pese	a	sus	quejas	ante	el	rey	Felipe,	Antón	Fugger	era	el	hombre	más	rico
del	 mundo.	 Aquel	 año	 su	 fortuna	 personal	 superaba	 los	 cinco	 millones	 de
florines.

Yuste,	27	de	septiembre	de	1557

No	se	había	olvidado.
Poco	 después	 de	 la	medianoche	 el	 emperador	 pidió	 que	 lo	 llevaran	 a	 un

lugar	despejado	en	los	alrededores	del	monasterio	desde	donde	pudiera	ver	bien
la	Luna.

Sus	criados	creyeron	que	estaba	desvariando	y	que	se	le	había	ido	la	cabeza,
no	 en	 vano	 se	 decía	 que	 a	 los	 locos	 les	 gustaba	 mirar	 a	 la	 Luna,	 pero
obedecieron.

Hacía	 una	 noche	 agradable,	 apenas	 había	 nubes	 y	 la	 Luna	 lucía
esplendorosa	sobre	las	estribaciones	occidentales	de	la	sierra	de	Gredos.



—Veamos	si	ese	hombre	tenía	razón	—comentó	Carlos,	sentado	en	la	silla
de	manos	en	la	que	sus	criados	lo	habían	llevado	hasta	un	claro	en	el	bosque,	a
unos	seiscientos	pasos	del	monasterio	de	Yuste.

A	 la	 hora	 que	 Luis	 Losantos	 había	 indicado	 casi	 un	 año	 antes,	 la	 Luna
comenzó	a	ocultarse	tapada	por	la	sombra	de	la	Tierra.

Valladolid,	principios	de	octubre	de	1557

Como	le	había	 indicado	Luis	Losantos,	Juana	de	Austria	había	contemplado	el
eclipse,	 pero	 también	 lo	 habían	 hecho	 algunos	 miembros	 de	 la	 Inquisición,
alertados	 por	 un	 denunciante	 anónimo	 que	 se	 refería	 a	 Losantos	 como	 hereje,
judaizante	y	mago,	capaz	de	ocultar	la	Luna	con	sus	hechizos.

En	 algunos	 círculos	 de	 Valladolid	 se	 había	 corrido	 el	 rumor	 de	 que	 el
médico	 ayudante	 Luis	 Losantos	 no	 solo	 practicaba	 la	 astrología,	 sino	 que
también	frecuentaba	la	compañía	de	algunos	de	los	sospechosos	de	herejía	a	los
que	vigilaba	la	Inquisición.

Aquella	tarde,	portando	un	papel	en	el	que	figuraba	una	denuncia	anónima,
seis	 oficiales	 del	 Santo	 Oficio	 se	 presentaron	 en	 la	 casa	 donde	 vivía	 Luis
Losantos,	lo	detuvieron	y	lo	llevaron	al	convento	de	dominicos,	donde	ya	estaba
preparado	el	tribunal.

Lo	 sentaron	 en	 una	 banqueta	 de	 madera	 delante	 de	 los	 tres	 jueces,	 que
comenzaron	el	interrogatorio	siguiendo	el	manual	de	inquisidores	escrito	por	los
frailes	dominicos	Eimeric	y	Peña.

—¿Vuestro	 nombre	 es	 Luis	 Losantos,	 hijo	 del	 médico	 judío	 Pablo
Losantos?	—preguntó	el	juez.

—Ese	es	mi	nombre,	pero	mi	padre	era	cristiano.	Nació	de	padres	cristianos
y	fue	bautizado	como	tal	—respondió	Luis	mostrando	seguridad	y	aplomo.

—Pero	provenís	de	una	familia	de	judíos	conversos.
—Sí,	mis	antepasados	lo	fueron,	pero	mis	abuelos	corrigieron	ese	error.
—La	sangre	judía	no	se	pierde	nunca.	Os	han	visto	bañándoos	en	el	río.
—Lo	hago	a	menudo	para	limpiar	mi	cuerpo.
—Los	 judíos	 practican	 la	 teuila,	 un	 baño	 con	 el	 que	 dicen	 limpiar	 su

cuerpo,	 pero	 que	 en	 realidad	 es	 un	 rito	 para	 ratificar	 su	 judaísmo.	 El	 judío
responde	baal	tessuva,	que	significa	en	lengua	hebrea	«sal	del	pecado».	¿Habéis
practicado	esa	ceremonia?

—Ya	 os	 he	 dicho	 que	 no	 soy	 judío.	 Nací	 en	 una	 familia	 cristiana,	 estoy
bautizado	y	 cumplo	 con	 los	preceptos	de	 la	Santa	Madre	 Iglesia	—reiteró	 con
serenidad	Losantos.



—Los	judíos	relapsos	frotan	con	arena	la	cabeza,	frente,	pecho	y	manos	del
bautizado	para	borrar	así	la	señal	del	bautismo,	y	luego	lo	sumergen	tres	veces
en	el	agua	para	renegar	de	Cristo,	volver	al	 judaísmo	y	 jurar	 la	 ley	de	Moisés.
¿Lo	habéis	hecho	así?	—insistió	el	juez.

—No.
En	 ese	momento	 entró	 en	 la	 sala	 del	 tribunal	 un	 sayón.	Portaba	una	nota

que	entregó	al	juez.
El	inquisidor	desplegó	el	billete	de	papel	y	lo	leyó	en	silencio.	Al	acabar	la

lectura	se	le	mudó	la	expresión	del	rostro.

Monasterio	de	Yuste,	mediados	de	octubre	de	1557

La	 mula	 en	 la	 que	 había	 viajado	 Luis	 Losantos	 desde	 Valladolid	 superó	 con
fuerza	 la	 última	 rampa	 del	 camino	 que	 subía	 desde	 la	 villa	 de	 Cuacos	 al
monasterio	de	Yuste.

Al	ver	el	edificio,	suspiró	aliviado	y	sonrió.	Hacía	apenas	una	semana	había
estado	a	punto	de	ser	condenado	por	la	Inquisición,	pero	una	oportuna	carta	del
emperador	 lo	 había	 salvado.	 Todavía	 recordaba	 con	 nitidez	 la	 faz	 del	 juez
cuando	 leyó	 la	misiva	 de	Carlos	 en	 la	 que	 requería	 la	 presencia	 inmediata	 de
Luis	Losantos	en	Yuste.	El	inquisidor	se	tuvo	que	tragar	sus	palabras	y	ordenó	la
inmediata	puesta	en	libertad	de	Losantos	antes	de	romper	con	sus	propias	manos
el	papel	con	la	denuncia	anónima.

Dos	guardias	comprobaron	el	salvoconducto	que	portaba	Luis	Losantos	y	le
indicaron	dónde	debía	dirigirse	en	espera	de	que	lo	recibiera	el	emperador.

—Sois	 un	mago.	 Teníais	 razón	—le	 dijo	 Carlos—.	 El	 eclipse	 se	 produjo
exactamente	el	día	y	a	la	hora	que	predijisteis.

—En	la	constelación	de	Aries,	como	os	dije.	Y	muchas	gracias,	majestad,
pero	no	se	trata	de	magia,	sino	de	ciencia.

—Sentaos,	Losantos.	Os	he	llamado	para	cumplir	la	promesa	que	os	hice	en
Valladolid,	pero	también	para	que	seáis	mi	astrólogo.

—La	Iglesia	prohíbe…
—Dejaos	 de	 monsergas	 —lo	 interrumpió	 Carlos—.	 Fijaos	 en	 estas

estancias.	 Relojes,	 relojes,	 relojes…	 El	 tiempo,	 don	 Luis;	 el	 tiempo	 es	 lo
importante.	 Y	 vos	 los	 sabéis	 predecir.	 Os	 pagaré	 cinco	 ducados	 cada	 mes.
¿Aceptáis?

—Pero,	señor,	yo	no	sé	predecir	el	futuro,	no	puedo…
—Limitaos	a	responder	a	mi	pregunta:	¿aceptáis	ser	mi	astrólogo?



—Claro	 que	 sí,	 ¿cómo	 podría	 negarme	 a	 un	 deseo	 de	 vuestra	majestad?,
pero…

—Bien.	 Os	 instalaréis	 en	 la	 villa	 de	 Cuacos.	 De	 momento	 comenzad	 a
elaborar	mi	 horóscopo	 y	 el	 de	mi	 hijo	 don	 Felipe.	Me	 comentó	mi	 hija	 doña
Juana	 que	 solo	 necesitáis	 para	 ello	 el	 lugar,	 el	 día	 y	 la	 hora	 de	 nuestros
nacimientos.

—Así	es.
—Pues	tomad	nota:	yo	nací	en	una	letrina,	sí,	en	una	letrina,	no	pongáis	esa

cara	de	extrañeza,	del	palacio	de	Prinsenhof,	en	la	ciudad	de	Gante;	eran	las	dos
de	la	madrugada	del	día	24	de	febrero	del	año	1500.

Había	pasado	un	mes	desde	que	el	emperador	le	ordenara	a	Luis	de	Quijada
que	llevara	a	su	hijo	Jeromín	a	Yuste.

Magdalena	de	Ulloa,	la	esposa	de	Quijada,	puso	reticencias	a	que	esa	visita
se	realizara,	pero	no	podía	negarse	a	los	deseos	del	emperador,	y	cedió.

Había	criado	a	aquel	muchacho,	 lo	había	educado,	 lo	había	visto	crecer	y
hacerse	 un	 joven	 fuerte	 y	 decidido;	 le	 había	 tomado	 el	 mismo	 aprecio	 que	 si
fuera	su	verdadero	hijo	y	temía	que	el	emperador	se	lo	arrebatara	de	sus	brazos.

Luis	 de	Quijada	 recibió	 al	 niño	 en	 Ratisbona	 nada	más	 haberlo	 traído	 al
mundo	 la	 bella	 Bárbara	 Blomberg.	 Había	 controlado	 la	 educación	 del	 joven
Jeromín,	que	fue	criado	durante	sus	primeros	cinco	años	por	el	músico	Francisco
Massy,	un	 tañedor	de	vihuela	de	 la	 capilla	de	música	del	 emperador,	y	por	 su
esposa	Ana	de	Medina,	una	rica	propietaria,	quienes	se	hicieron	cargo	del	niño	a
cambio	de	cincuenta	ducados	anuales.

El	 emperador	 nunca	 se	 había	 olvidado	 de	 su	 último	 hijo,	 al	 que	 quería
conocer	 antes	 de	morir.	En	un	 codicilo	 secreto	 firmado	 en	 el	mes	 de	 junio	 de
1554,	 que	 solo	 podía	 leer	 el	 príncipe	 Felipe,	 Carlos	 de	 Austria	 reconocía	 la
paternidad	de	Jeromín	y	le	pedía	a	su	primogénito	que,	 llegado	el	momento	en
que	él	faltara,	lo	reconociera	como	hermano	y	miembro	del	linaje	de	Habsburgo.

Al	cumplir	los	cinco	años,	Jeromín	fue	recogido	por	Luis	de	Quijada	en	su
castillo	 de	 Villagarcía	 de	 Campos,	 cerca	 de	 Valladolid,	 donde	 se	 estaba
educando	con	maestros	que	le	enseñaban	latín,	teología,	equitación	y	esgrima.	Al
poco	de	trasladarse	a	Yuste,	el	emperador	le	dijo	a	Quijada	que	se	estableciese
en	la	villa	de	Cuacos	con	su	esposa	y	que	llevase	con	él	a	Jeromín.	Quería	tener
lo	más	cerca	posible	a	su	hijo	menor.

—Jeromín,	 tienes	 que	 saber	 algo	 muy	 importante.	 Hoy	 vas	 a	 conocer	 al
emperador	don	Carlos,	el	hombre	más	poderoso	del	mundo.	—Luis	de	Quijada



viajaba	con	Jeromín	en	una	calesa,	que	traqueteaba	por	el	camino	que	desde	la
villa	de	Cuacos	subía	hasta	el	monasterio	de	Yuste.

—¿El	emperador…?	¿Voy	a	conocer	al	emperador?
—Sí.	Por	 eso	vamos	vestidos	de	 esta	 guisa	 tan	 elegante	 y	 postinera.	Don

Carlos	vive	retirado	del	mundo	en	un	pequeño	palacio	en	ese	paraje	del	bosque	y
ha	pedido	que	vayamos	a	su	presencia.	Desea	hablar	contigo.

—¿Conmigo…?	¿Qué	quiere	de	mí	el	emperador?
—Va	a	revelarte	un	secreto	muy	importante.
—¿Qué	secreto,	padre?
—Me	ha	ordenado	que	no	 te	diga	nada.	Quiere	que	 lo	sepas	de	su	propia

voz.	Es	probable	que	te	extrañe	lo	que	va	a	decirte	su	majestad	y	que	te	sientas
confundido	y	desorientado.	 Incluso	es	probable	que	creas	que	estás	 soñando	y
que	lo	que	estás	viviendo	no	es	real,	pero,	créeme,	hijo,	que	cuanto	te	diga	don
Carlos	será	cierto.

—Padre…
—No.	 Escucha	 algo	 más.	 Tu…	 madre	 y	 yo	 te	 queremos	 mucho	 y	 te

seguiremos	queriendo.	No	lo	olvides	nunca.	Nunca.

Por	fin	llegaron	al	monasterio.	Varios	criados	se	aprestaron	a	cumplimentar
a	Luis	de	Quijada	y	a	Jeromín,	que	descendieron	de	la	calesa	y	subieron	a	pie	la
rampa	hacia	el	palacio.

—Buenos	días,	don	Luis,	su	majestad	el	emperador	os	aguarda	—saludó	el
mayordomo.

Entraron	 en	 la	 planta	 alta	 del	 pequeño	 palacete	 y	 aguardaron	 unos
momentos	en	el	pasillo.

—Ya	 sabes	 lo	 que	 te	 he	 enseñado.	 Cuando	 estés	 delante	 del	 emperador
quédate	donde	te	indique	el	mayordomo,	luego	te	inclinas	ante	su	majestad	y	no
hables	si	no	te	pregunta.	¿Entendido?

—Sí,	padre.
Luis	de	Quijada	acarició	el	pelo	castaño	rojizo	de	Jeromín	y	le	sonrió.
—Vuesas	mercedes	pueden	pasar	—anunció	el	mayordomo.
El	emperador	estaba	en	la	sala	grande	del	ala	sur	sentado	frente	al	ventanal.

La	 cálida	 luz	 de	 las	 primeras	 semanas	 del	 otoño	 bañaba	 su	 figura	 de	 un	 tono
dorado.	Tenía	 la	mirada	perdida	en	el	horizonte	y	parecía	no	esperar	otra	cosa
que	la	llegada	de	la	muerte.

Jeromín	 se	detuvo	en	medio	de	 la	 sala,	donde	 le	 señaló	el	mayordomo,	y
Luis	de	Quijada	lo	hizo	dos	pasos	más	atrás.



Carlos	 de	 Austria	 giró	 despacio	 la	 cabeza	 hasta	 fijar	 sus	 ojos	 en	 el
muchacho,	que	con	el	 sombrero	en	 la	mano	esperaba	con	 rostro	muy	sereno	y
ademán	seguro	para	su	corta	edad.

—Así	que	tú	eres	Jeromín	—dijo	el	emperador—.	Acércate.	—El	joven	dio
tres	pasos	y	se	colocó	a	dos	de	distancia	de	su	padre—.	Más	cerca.

Jeromín	se	puso	al	alcance	de	la	mano	de	Carlos.
—A	vuestras	órdenes,	majestad	—dijo	con	tono	firme.
—¿Sabes	quién	soy?
—Sí,	 señor.	 Sois	 el	 césar	 don	 Carlos,	 rey	 de	 España	 y	 de	 las	 Indias	 y

emperador	de	Alemania.
—¿Y	qué	más?
Jeromín	 dudó.	Le	 habían	 enseñado	 lo	 que	 debía	 decir,	 pero	 no	 sabía	 qué

responder	a	esa	nueva	pregunta.
—El	hombre	más	poderoso	del	mundo	—añadió	al	fin.
—También	soy	tu	padre.
Al	 oír	 aquellas	 palabras	 Jeromín	 abrió	 los	 ojos	 y	 la	 boca	 y	 se	 giró	 hacia

Luis	de	Quijada,	que	asintió	con	la	cabeza.
—¿Mi	padre?	Mi	padre	es	don	Luis	—balbució.
—No.	Tú	eres	el	menor	de	mis	hijos.	Naciste	hace	doce	años	en	una	ciudad

de	Alemania	que	se	llama	Ratisbona	y	te	envié	a	España	para	que	te	cuidaran	y
te	 educaran.	 Hasta	 hoy	 he	 mantenido	 esto	 en	 secreto,	 que	 deberá	 seguir
guardándose	hasta	mi	muerte.

—¿No	sois	mi	padre?	—le	preguntó	a	Luis	de	Quijada.
—Su	 majestad	 es	 tu	 verdadero	 padre,	 Jeromín.	 —El	 rostro	 de	 Quijada

mostraba	cierta	consternación.
—¿Y	mi	madre?
El	emperador	le	indicó	a	Quijada	que	podía	seguir	hablando.
—Doña	 Magdalena	 no	 es	 vuestra	 madre.	 No,	 alteza,	 no	 somos	 vuestros

padres,	 pero	 os	 hemos	 criado	 y	 os	 queremos	 como	 si	 lo	 fuéramos.	—Luis	 de
Quijada	comenzó	a	dirigirse	a	su	ahijado	con	la	reverencia	propia	con	la	que	se
trataba	a	los	hijos	del	rey.

—¿Y	quién	es	mi	madre?
—Una	hermosísima	mujer	de	Ratisbona.	Su	nombre	es	Bárbara	Blomberg.

Un	día,	a	no	muy	tardar,	la	conoceréis.
—¿Todo	esto	es	cierto?	—preguntó	Jeromín.
—Lo	es,	hijo,	lo	es.	Cuando	naciste	tuve	que	dejarte	al	cuidado	de	don	Luis

y	 de	 doña	 Magdalena	 de	 Ulloa.	 En	 Alemania	 había	 una	 guerra	 y	 quería
protegerte	—mintió	Carlos—.	He	redactado	un	documento	para	tu	hermano	don
Felipe,	el	 rey,	para	que	 te	acoja	como	miembro	de	nuestra	 familia	y	 te	eduque



conforme	merece	un	príncipe	de	nuestro	linaje.	Y	en	mi	testamento	añadiré	una
cláusula	para	que	conste	mi	paternidad.	Pero	ahora	debes	guardar	este	secreto	y
seguir	viviendo	con	don	Luis	y	doña	Magdalena	como	lo	has	hecho	hasta	ahora.
Residirás	 en	 la	 villa	 de	 Cuacos	 hasta	 que	 llegue	 el	 momento	 en	 que	 seas
destinado	a	ocupar	un	alto	puesto	en	la	corte	con	tu	hermano	el	rey	Felipe.

Carlos	extendió	el	brazo	y	acarició	la	mejilla	de	Jeromín.
—Majestad,	yo	no	sabía…
—No	 se	 puede	 negar	 que	 eres	 un	 verdadero	 Austria	 y	 que	 también	 has

heredado	algunos	hermosos	rasgos	de	tu	madre:	los	ojos,	la	nariz,	la	frente…
Al	 emperador	 le	 gustó	 la	 primera	 impresión	 de	 su	 hijo.	 Era	 fuerte,	 sano,

bien	 parecido,	 proporcionado,	 firme	 y	 sereno	 en	 la	 expresión	 y	 moderado	 y
discreto	en	el	hablar.

Pensó	entonces	en	su	nieto	Carlos,	tan	diferente.	Y	masculló	su	mala	suerte
por	que	Jeromín	no	fuera	su	hijo	legítimo,	pues	valía	mucho	más	que	el	hijo	de
Felipe.

—Don	Luis,	seguid	educando	a	mi	hijo	como	a	un	príncipe.
—Jeromín	es	un	verdadero	príncipe,	majestad.	—Quijada	le	hizo	un	amable

guiño	a	su	ahijado,	que	le	devolvió	una	franca	sonrisa.
En	un	rincón	de	la	sala,	con	absoluta	discreción,	Luis	Losantos	observaba

aquella	escena.	Carlos	le	había	autorizado	a	asistir	a	aquel	encuentro	y	le	había
indicado	 que	 se	 fijara	 bien	 en	 ese	muchacho	 pues	 también	 debería	 hacerle	 el
horóscopo.	El	astrólogo	sabía	bien	quién	era	aquel	Jeromín	antes	de	conocerlo,
pues	su	padre,	Pablo	Losantos,	había	sido	unos	de	los	pocos	hombres	que	habían
conocido	el	gran	secreto	del	emperador	y	lo	había	compartido	con	Luis.



Monasterio	de	Yuste,	diciembre	de	1557

El	 emperador	 volvió	 a	 ver	 a	 su	 hijo	 Jeromín	 en	 dos	 ocasiones	 más	 en	 aquel
otoño.	En	ambas	ratificó	que	era	más	inteligente	y	capaz	que	el	necio	de	su	nieto
Carlos,	contrahecho,	malicioso,	caprichoso	y	malvado.

Por	el	 contrario,	 Jeromín	era	 inteligente	y	educado,	prudente	y	mesurado,
sereno	y	ecuánime.	Sería	mejor	rey	que	Carlos,	pero	no	podía	acceder	al	trono,
su	condición	de	bastardo	se	lo	impedía.

Como	cabeza	de	 la	casa	de	Austria,	a	 lo	que	no	había	 renunciado,	Carlos
seguía	 teniendo	la	potestad	de	decidir	sobre	el	destino	de	sus	hermanas,	que	le
escribían	cartas	solicitando	que	les	permitiera	ir	a	visitarlo.

Leonor	 le	 decía	 que	 quería	 pasar	 sus	 últimos	 años	 a	 su	 lado	 y	 que	 le
consintiera	ir	a	vivir	al	monasterio,	o	al	menos	a	la	villa	de	Cuacos,	para	poder
verlo	en	algunas	ocasiones.	Pero	Carlos	seguía	sin	permitir	que	ninguna	mujer
pisara	Yuste	ni	sus	inmediaciones.

Aquella	 tarde,	 con	 las	 cumbres	 de	 la	 sierra	 ya	 cubiertas	 por	 las	 primeras
nieves,	el	emperador	acariciaba	el	gato	de	angora	de	pelo	blanco	que	hacía	unas
pocas	 semanas	 le	 había	 regalado	 su	 hija	 Catalina,	 junto	 con	 un	 papagayo	 de
Indias	de	plumas	verdes,	rojas	y	azules.

Juanelo	 Turriano	 le	 estaba	 enseñando	 un	 reloj	 de	 cristal	 que	 acababa	 de
construir,	en	el	que	figuraba	la	inscripción	Ut	me	fugientem	agnoscam,	en	la	que
se	daba	a	entender	que	las	cosas	pasan	fugitivas.

—El	tiempo	es	lo	único	invencible	—comentó	Carlos	a	la	vista	del	reloj.
—Fijaos,	majestad,	también	marca	las	horas	del	sol	y	las	de	la	luna.
En	 realidad	 Juanelo	 Turriano	 se	 llamaba	 Giovanni	 de	 Cremona,	 llevaba

veinticinco	 años	 al	 servicio	 de	 Carlos	 y	 había	 fabricado	 relojes	 prodigiosos,
autómatas,	 pájaros	 metálicos	 que	 parecían	 volar	 suspendidos	 de	 cables	 e
ingenios	admirables.

Su	mayor	logro	había	sido	un	autómata	con	figura	y	tamaño	de	un	hombre
que	había	construido	en	Toledo	y	que	era	capaz	de	salir	de	casa,	ir	a	por	el	pan	y
al	palacio	episcopal	en	busca	de	comida.	En	cuanto	se	la	entregaban,	el	autómata
regresaba	 a	 casa	 de	 Juanelo.	 En	 Toledo	 todos	 lo	 conocían	 con	 el	 nombre	 de
Hombre	 de	 Palo.	 Eran	 muchos	 los	 vecinos	 que	 se	 arremolinaban	 para	 ver
caminar	 a	 aquel	 autómata	 de	 hierro	 por	 las	 calles	 de	 Toledo,	 con	 su	 andar
mecánico	y	a	tirones,	pero	nadie	se	explicaba	cómo	Juanelo	había	sido	capaz	de
hacerlo	funcionar.	Se	hizo	tan	famoso	que	los	toledanos	incluso	llamaron	a	una
de	sus	calles	como	la	del	Hombre	de	Palo.



—El	sol,	la	luna,	las	estrellas…	son	inmutables,	pero	la	gloria	del	mundo	es
efímera	y	pasa	tan	deprisa	como	una	estrella	fugaz	—reflexionó	Carlos.

—La	vuestra	permanecerá	por	siempre	en	la	historia.
—Mirad	ese	cuadro,	Juanelo.
Carlos	señaló	un	gran	lienzo	conocido	con	el	nombre	de	La	Trinidad,	obra

de	Tiziano,	que	el	emperador	había	llevado	con	él	a	Yuste.
—Una	obra	propia	de	un	genio	—comentó	Juanelo.
—Tiziano	lo	es.	Fijaos	en	esa	pintura:	la	Trinidad,	la	Virgen	María,	el	rey

David,	 los	 grandes	 profetas…,	 y	 mi	 familia.	 Ese	 soy	 yo	—señaló	 una	 figura
vestida	con	una	túnica	blanca,	con	las	manos	oferentes	ante	la	Santa	Trinidad—,
y	a	mi	lado	está	mi	esposa	doña	Isabel,	y	esos	son	mis	hijos	don	Felipe	y	doña
Juana,	y	esas	mis	hermanas	Leonor	y	María.

»Este	 cuadro	 está	basado	en	 la	obra	de	 san	Agustín	La	 ciudad	 de	Dios	y
hace	alusión	a	la	gloria	que	obtienen	los	bienaventurados.

—Vos	y	vuestra	familia	lo	sois,	majestad.
—Lo	mandé	 traer	 conmigo	porque	 es	 el	mejor	 recuerdo	 que	 tengo	de	mi

familia.
No	era	el	único.	Carlos	también	se	había	llevado	a	Yuste	varios	retratos	de

sus	familiares,	incluso	uno	de	su	hija	ilegítima	Margarita	de	Parma.	Y	hasta	otro
del	que	fuera	su	cuñado	y	gran	enemigo	el	rey	Francisco	I	de	Francia.

Carlos	 se	 levantó	 con	 esfuerzo	 y	 se	 acercó	 hasta	 una	 vitrina	 donde	 había
varias	 cajitas	 de	 plata.	 Abrió	 una	 de	 ellas	 y	 sacó	 un	 pequeño	 retrato	 de	 la
emperatriz,	de	apenas	un	palmo	de	tamaño.

—Fue	 la	 mujer	 más	 bella	 del	 mundo	—bisbisó	 Carlos	 al	 contemplar	 el
rostro	pintado	de	su	esposa.

Monasterio	de	Yuste,	fines	de	enero	de	1558

Pese	 a	 las	 derrotas	 en	 el	 campo	 de	 batalla	 del	 año	 anterior,	 los	 franceses	 se
habían	repuesto	y	habían	ocupado	la	plaza	de	Calais,	la	última	posesión	inglesa
en	el	continente.

María	Tudor	 lamentó	 la	 pérdida	 de	 esa	 ciudad.	Hacía	 cinco	 siglos,	 desde
que	Guillermo	 el	Conquistador	 se	 coronara	 rey	 de	 Inglaterra,	 que	 los	 ingleses
habían	 poseído	 ciudades	 y	 tierras	 en	 territorio	 continental.	 Poco	 a	 poco	 los
habían	 ido	 perdiendo.	 Calais	 había	 sido	 el	 último	 dominio	 inglés	 en	 el
continente.	Ya	no	les	quedaba	nada.

Cuando	 llegó	a	Londres	 la	noticia	de	 la	caída	de	Calais,	 la	 reina	comentó
con	tristeza:	«Cuando	esté	muerta	y	se	descubra	mi	pecho,	encontrarán	a	Calais



dentro	de	mi	corazón».
La	pérdida	de	esa	ciudad	también	se	lamentó	en	Yuste,	pues	al	fin	y	al	cabo

era	una	plaza	que	perdía	Felipe	como	rey	de	Inglaterra,	y	así	lo	hizo	constar	el
emperador.

Estaba	 adormilado.	 Carlos	 descansaba	 aquel	 mediodía	 de	 principios	 de
febrero	 en	 la	 silla	 especial	 que	 le	 había	 fabricado	 Juanelo.	 A	 través	 de	 los
cristales	 de	 la	 galería	 entraba	 el	 sol	 de	 invierno,	 que	 caldeaba	 la	 estancia	 y	 la
convertía	en	un	agradable	y	cálido	lugar.

—Majestad,	la	comida	está	servida	—anunció	el	mayordomo.
—¿Qué	 ha	 preparado	 Adriano?	—demandó	 el	 emperador	 citando	 por	 su

nombre	al	cocinero.
—Guiso	de	anguilas	con	cardo,	legumbres	estofadas,	pierna	de	cordero	en

salsa	de	miel,	pastel	de	perdiz	y	confitura	de	frutas	rojas	en	almíbar.
—Vayamos	a	ello.
Carlos	se	sentó	a	la	mesa	y	comenzó	a	degustar	la	pierna	de	cordero.
—¿Os	 sirvo	 cerveza,	majestad,	 o	preferís	 vino	 tinto?	Es	de	Valladolid,	 el

mejor	de	la	cosecha	del	año	pasado.
—¡Qué	 demonios…!	 Esta	 carne	 no	 sabe	 a	 nada.	 ¡Ya	 le	 habéis	 dicho	 a

Adriano	que	suprima	las	especias!	¿No	es	así?
—Mi	 señor,	 con	 todos	mis	 respetos,	 ya	 no	 sabemos	 qué	 hemos	 de	 hacer

para	 satisfacer	 el	 gusto	 de	 vuestra	 majestad.	 Supongo	 que	 ni	 siquiera	 os
complacería	un	guiso	hecho	con	los	mejores	relojes.

—¿Guiso	 de	 relojes?	 Sois	 un	 impertinente.	 Debería	 mandar	 que	 os
azotaran.	 Pasadme	 un	 pedazo	 de	 pan.	 Al	 menos	 Pelayo	 —así	 se	 llamaba	 el
panadero—	sí	sabe	hacer	su	trabajo.

—Majestad,	 disponemos	 en	 la	 cocina	 de	 las	 mejores	 especias:	 canela	 de
Ceilán,	pimienta	de	Cochinchina,	benjuí	y	jengibre	de	Sumatra,	nuez	moscada	de
Banda,	alcanfor,	ruibarbo	y	almizcle	de	China,	clavo	de	las	islas	Molucas…	Una
sola	libra	de	algunas	de	estas	especias	vale	más	de	cien	ducados	en	Londres.

—Entonces	soy	yo	el	que	está	perdiendo	el	gusto.

Jeromín	volvió	a	Yuste	a	comienzos	de	aquel	mes	de	febrero.	Carlos	estaba
muy	feliz	cada	vez	que	veía	a	su	hijo	menor.

«¡Ojalá	 fuera	 él	 el	 heredero	 de	 Felipe!»,	 pensaba	 una	 y	 otra	 vez,
lamentando	que	su	nieto	Carlos	fuera	el	sucesor.

Le	gustaba	enseñarle	su	colección	de	relojes	y	las	armas	que	guardaban	en
Yuste.



—Mira,	Juan	—Carlos	prefería	llamar	a	su	hijo	con	ese	nombre	que	con	el
de	Jeromín—,	esta	ballesta	la	fabricó	Juan	Blanco,	mi	mejor	armero.

—Es	muy	bonita	—dijo	Jeromín.
—Está	hecha	con	acero,	hierro,	madera	y	hueso.
—¿La	habéis	usado	en	la	guerra,	majestad?	—le	preguntó	Jeromín.
—Podía	 haberlo	 hecho,	 pero	 es	 una	 ballesta	 para	 la	 caza.	Un	 día	 de	 esta

próxima	 primavera,	 si	me	 recupero	 de	 este	maldito	 dolor,	 te	 llevaré	 a	 cazar	 y
usaremos	esta	ballesta.	Es	muy	precisa	y	está	perfectamente	equilibrada.

—Nunca	he	ido	a	cazar.
—Pues	comenzaremos	cazando	perdices	y	liebres,	y	cuando	te	hagas	mayor

perseguiremos	jabalíes	y	venados.	Te	gustará.

Badajoz,	fines	de	enero	y	febrero	de	1558

Desde	 que	 su	 hermano	 decidiera	 abdicar,	 Leonor	 y	 María	 habían	 pedido
acompañarlo	 a	 su	 retiro	 en	 Yuste,	 pero	 el	 emperador	 seguía	 prohibiéndoles
residir	en	el	monasterio.

Las	dos	reinas	viudas	habían	decidido	vivir	como	ricas	cortesanas	y	alojarse
en	un	palacio.	Las	dos	habían	soportado	pruebas	muy	duras	en	sus	vidas	y	solo
querían	pasar	sus	últimos	años	en	tranquilidad.

Leonor	se	había	casado	a	los	veinte	años,	en	contra	de	su	voluntad,	con	el
rey	Manuel	 I	 de	 Portugal,	 un	 hombre	 treinta	 años	mayor,	 y	 cuando	 se	 quedó
viuda	lo	hizo,	por	orden	de	su	hermano	Carlos,	con	el	rey	Francisco	I	de	Francia,
que	 la	 trató	con	desprecio	y	 la	 relegó	al	olvido.	En	su	 juventud	había	sido	una
mujer	 hermosa,	 de	 cabello	 rubio	 y	 sedoso	 como	 el	 de	 su	 abuela	 Isabel	 la
Católica,	pero	a	sus	casi	sesenta	años	 tenía	 las	piernas	gruesas	como	troncos	y
asma	crónica.	Su	piel	estaba	lívida,	los	labios	los	tenía	azulados	y	respiraba	con
dificultad.

Separada	 a	 la	 fuerza	 de	 su	 hermano	 Carlos,	 al	 que	 tanto	 amaba,	 Leonor
había	pedido	reunirse	con	su	hija	María,	a	la	que	no	había	vuelto	a	ver	desde	que
la	dejara	en	Lisboa	con	tan	solo	seis	meses	de	edad.

Las	 cartas	 que	 el	 emperador	 había	 enviado	 un	 año	 antes	 a	 Portugal
pidiéndole	al	rey	Juan	III	que	permitiera	viajar	a	su	sobrina	María	a	España	para
reunirse	 con	 su	madre	 habían	 surtido	 efecto	 al	 fin	 y	 el	 portugués	 autorizó	 ese
encuentro.	Pero	Juan	III	murió	en	julio	y	tuvo	que	negociarse	de	nuevo	el	viaje
de	María	a	España.

Se	acordó	que	el	encuentro	de	María	con	su	madre	Leonor	se	produciría	a
finales	del	mes	de	enero	en	la	ciudad	de	Badajoz.



—Por	fin	podré	volver	a	ver	a	mi	hija.	Era	tan	pequeña	cuando	me	tuve	que
ir	 de	Portugal…	—Leonor	 estaba	 entusiasmada,	 a	 la	 vez	que	nerviosa,	 ante	 la
proximidad	del	 encuentro	 con	 su	hija.	Durante	 todos	 esos	 años	 solo	 se	 habían
comunicado	por	carta.

—Querida	 hermana,	 permíteme	 que	 te	 haga	 una	 pregunta	 que	 quizá	 te
resulte	incómoda.	Te	pido	perdón	por	ello.	¿Es	cierto	que	fuiste	la	amante	de	don
Juan	y	que	por	eso	tuviste	que	marcharte	de	Lisboa	dejando	allí	a	tu	hija?	—le
preguntó	María	de	Hungría.

—Eso	fue	una	insidia	que	hizo	correr	por	Lisboa	un	embajador	de	Polonia
al	que	rechacé	sus	requerimientos	amorosos,	hermanita	—Leonor	era	la	mayor	y
se	 permitía	 ese	 tratamiento	 con	 sus	 hermanos—.	Me	 acababa	 de	 quedar	 viuda
del	 rey	Manuel;	 ese	 embajador	 supuso	 que	 yo	 necesitaba	 un	 hombre	 y	 quiso
meterse	 en	 mi	 cama.	 Despechado	 porque	 lo	 rechacé,	 era	 rudo,	 borracho	 y
apestaba	a	vino,	se	inventó	esa	mentira	de	mis	amores	con	el	hijo	de	mi	esposo,	e
incluso	llegó	a	decir	que	yo	estaba	embarazada	de	don	Juan,	mi	hijastro.	No	era
cierto,	 pero	 el	 polaco	 ya	 había	 hecho	 el	 daño	 que	 pretendía,	 de	 modo	 que	 el
nuevo	rey	me	ordenó	que	me	marchara	de	Portugal	para	acallar	esos	rumores.

—Hermana,	¡cuánto	has	debido	sufrir!	—María	la	abrazó	con	fuerza.
—Treinta	 y	 siete	 años	 separada	 de	mi	 hija.	Treinta	 y	 siete	 años	 ansiando

que	llegara	el	instante	de	volver	a	ver	a	mi	pequeña.	Treinta	y	siete	años.	—Una
lágrima	resbaló	por	la	mejilla	de	Leonor.

Las	dos	hermanas	de	Carlos	esperaban	en	Badajoz	a	María	de	Portugal,	que
se	 encontraba	 en	 la	 ciudad	 de	 Elvas	 aguardando	 el	 momento	 acordado	 para
cruzar	la	frontera.

Era	tal	como	la	había	imaginado	y	como	la	reflejaban	los	cuadros:	rubia,	de
ojos	color	azul	celeste,	hermosa,	vital…	Allí	estaba	María.	Leonor	de	Castilla	y
de	Aragón,	la	primogénita	de	Juana	la	Loca,	la	única	mujer	que	había	sido	reina
de	Portugal	y	 reina	de	Francia,	contempló	a	su	hija	y	 lloró	 treinta	y	siete	años
después.

María	iba	acompañada	por	su	tía	la	reina	Catalina	de	Portugal,	la	hermana
pequeña	de	Leonor	y	de	María	de	Hungría.

—Madre,	me	alegro	de	veros	—dijo	María	de	Portugal	con	un	tono	tan	frío
que	a	Leonor	le	pareció	que	se	le	helaban	las	venas.

—¡Hija	mía,	 hija!	 No	 sabes	 cuánto	 te	 he	 echado	 de	menos.	—Leonor	 la
abrazó	y	le	besó	las	mejillas.	María	no	mostró	expresión	alguna.



Durante	varios	días	las	tres	hermanas	Habsburgo,	Leonor,	María	y	Catalina,
y	María	de	Portugal	convivieron	en	Badajoz.	Hablaron,	comieron,	dieron	largos
paseos	por	las	riberas	del	río	Guadiana	y	recordaron	viejos	tiempos.

Pero	 madre	 e	 hija,	 Leonor	 y	 María,	 no	 se	 entendieron.	 La	 princesa	 de
Portugal	estaba	dolida	y	airada	porque	no	había	podido	casarse	con	su	primo	el
rey	Felipe,	seis	años	más	 joven,	como	tiempo	atrás	 le	habían	asegurado	que	 lo
haría.

¡Lo	había	imaginado	tantas	veces!	Pero,	al	fin,	el	emperador	había	decidido
casar	 a	 su	 hijo	 con	 María	 Tudor,	 la	 vieja	 y	 fea	 tía	 inglesa,	 la	 solterona.	 La
portuguesa	 se	 sentía	 despreciada	y	 creía	 que	 su	madre	no	había	 defendido	 sus
planes	de	matrimonio	con	Felipe	con	la	energía	necesaria.

—Me	 abandonaste	 cuando	 tenía	 seis	meses	 y	 luego	 no	me	 apoyaste	 para
convertirme	 en	 esposa	 de	 mi	 primo	 Felipe	 y	 en	 reina	 de	 España.	 Yo	 estaba
prometida	a	Felipe,	yo	era	su	novia,	y	tú	no	hiciste	nada	en	mi	favor.	Nada	—le
recriminó	María	a	su	madre.

—Hija,	 lo	 siento	 mucho.	 Mi	 hermano	 Carlos	 cambió	 de	 opinión	 en	 el
último	momento	y	decidió	que	Felipe	se	casaría	con	la	reina	de	Inglaterra.	Yo	no
pude	evitarlo.

—Fui	despreciada	de	niña	y	lo	he	vuelto	a	ser	de	mujer.
—Por	favor,	quédate	conmigo	en	Castilla;	viviremos	felices,	recuperaremos

los	 años	 perdidos.	 Ven	 conmigo,	 hija.	 Hablaré	 con	 mi	 hermano	 Carlos	 y
buscaremos	un	esposo	que	te	haga	feliz,	un	príncipe	o	un	rey.

—No.	No	pisaré	la	tierra	de	Castilla	como	doncella	pudiendo	haberlo	hecho
como	su	reina.

—Hay	 un	 hermoso	 palacio	 en	 Guadalajara	 donde	 podemos	 vivir	 juntas.
Será	nuestra	corte.

—No	es	posible	eso	que	propones,	madre.	No	es	posible.	Quiero	volver	a
Portugal.	Espero	ser	feliz	allí.	Aquí	no	lo	sería	jamás.

Leonor	sintió	que	su	corazón	se	rompía	en	pedazos.	Tantos	años	esperando
aquellos	momentos	para	volver	a	perder	a	su	hija	de	nuevo.

Así	eran	las	mujeres	de	la	casa	de	Austria	y	así	debían	seguir	siendo.	Desde
muy	niñas	a	todas	ellas	les	habían	enseñado	que	nacían	y	vivían	para	la	mayor
gloria	 del	 linaje	 de	 Habsburgo.	 Las	 cuatro	 que	 aquellos	 días	 convivieron	 en
Badajoz	 sabían	bien	cuál	 era	 su	misión	en	 la	vida	y	 la	 cumplieron.	No	debían
hacer	otra	cosa.	No	podían.

Talavera	la	Real,	25	de	febrero	de	1558



La	reunión	de	las	cuatro	mujeres	de	la	casa	de	Austria	en	Badajoz,	tres	reinas	y
una	 princesa,	 acabó	 mal.	 Pese	 a	 las	 súplicas	 de	 Leonor	 para	 que	 su	 hija	 se
quedara	con	ella	en	España,	María	de	Portugal	se	negó.

El	último	día,	antes	de	que	María	y	Catalina	regresaran	a	Lisboa,	la	infanta
portuguesa	rechazó	a	su	madre.	Volvió	a	recriminarle	que	la	había	abandonado
siendo	una	niña	de	seis	meses	y	que	la	había	condenado	primero	a	la	soledad	de
crecer	sin	una	madre	a	su	lado,	y	ya	mayor	a	la	soltería	por	no	apoyar	su	boda
con	Felipe.	Le	espetó	que	ningún	príncipe	europeo	querría	como	esposa	a	una
mujer	 de	 treinta	 y	 siete	 años	 que	 había	 sido	 despreciada	 y	 humillada	 de
semejante	manera.

María	ni	siquiera	quiso	besar	a	su	madre	cuando	se	despidieron	en	Badajoz.
Leonor	 y	 María	 de	 Hungría,	 apenadas	 y	 llenas	 de	 tristeza,	 salieron	 de

Badajoz	de	vuelta	 a	Guadalajara,	 donde	 se	habían	 instalado	 ante	 las	 reiteradas
negativas	de	Carlos	a	acogerlas	en	Yuste.

Solo	habían	caminado	una	docena	de	millas	cuando,	a	la	vista	de	la	villa	de
Talavera,	Leonor,	que	no	había	dejado	de	llorar	en	todo	el	día,	sintió	una	fuerte
presión	 en	 el	 pecho.	 Apenas	 podía	 respirar,	 el	 aire	 le	 llegaba	 con	 mucha
dificultad	a	los	pulmones	y	su	corazón	palpitaba	muy	deprisa.

Juan	 de	 Jaraba,	 el	 médico	 de	 las	 dos	 reinas	 que	 viajaba	 con	 ellas,	 la
examinó.

—Vayamos	 a	 esa	 villa	 —dijo—.	 No	 podemos	 seguir	 adelante.	 La	 reina
necesita	descansar.

El	carruaje	aceleró	la	marcha	y	entró	en	Talavera	la	Real.	La	reina	Leonor
fue	 llevada	 a	 la	mejor	 casa	 de	 la	 villa,	 propiedad	 de	 la	 familia	 hidalga	 de	 los
Tovar,	que	estaba	ubicada	en	la	plaza	Mayor.

María	de	Hungría	no	se	separó	un	solo	instante	de	su	hermana	mayor,	que
pasó	 seis	 días	 en	 cama,	 con	 las	 piernas	 hinchadas,	 el	 corazón	 desbocado	 y	 la
respiración	entrecortada.

—María,	 hija,	 mi	 pequeña,	 mi	 niña…	—deliraba	 Leonor,	 que	 no	 podía
contener	su	angustia	por	el	rechazo	que	había	sufrido	en	Badajoz.

—Señora	 —Juan	 de	 Jaraba	 habló	 con	 María	 de	 Hungría—,	 siento
informaros	que	vuestra	hermana	puede	fallecer	en	cualquier	momento.

—¡Oh!,	¿no	hay	nada	que	se	pueda	hacer	por	ella?
—Ha	llegado	la	hora	en	que	Dios	la	acoja	en	su	seno.
Esa	misma	mañana,	a	mediodía,	el	corazón	de	Leonor	de	Austria,	reina	de

Portugal	y	de	Francia,	la	hija	mayor	de	Juana	la	Loca,	se	detuvo.



Las	vísceras	de	la	hermana	del	emperador	Carlos	se	enterraron	delante	del
altar	mayor	de	la	iglesia	de	Nuestra	Señora	de	Gracia,	en	Talavera	la	Real,	y	su
cuerpo	fue	 llevado	a	Mérida,	donde	quedó	depositado	en	espera	de	que	Carlos
dispusiera	dónde	debían	reposar	sus	restos.

María	 de	 Hungría	 lloró	 desconsolada	 la	 muerte	 de	 su	 hermana,	 a	 la	 que
tanto	quería.	Habían	crecido	juntas	en	los	palacios	de	Prinsenhof	y	Coudenberg,
habían	 compartido	 sueños	 y	miedos,	 ilusiones	 y	 fracasos.	 Se	 habían	 separado
cuando	su	hermano	decidió	que	debían	casarse	con	reyes	de	otras	naciones	para
sellar	 acuerdos	 políticos	 en	 interés	 de	 la	 casa	 de	 Austria;	 lo	 habían	 hecho	 en
contra	 de	 sus	 deseos,	 porque	 habían	 sido	 educadas	 para	 ello,	 para	 obedecer	 y
cumplir	 su	misión	en	beneficio	de	 la	 familia.	Pero	habían	vuelto	a	 reunirse	en
Bruselas,	 cuando	 Leonor	 se	 quedó	 viuda	 por	 segunda	 vez	 a	 la	 muerte	 de	 su
esposo	el	rey	Francisco	de	Francia,	y	habían	vivido	juntas	desde	entonces.	Ahora
la	muerte	las	separaba	para	siempre.

Monasterio	de	Yuste,	1	de	marzo	de	1558

Carlos	sintió	cómo	se	le	encogía	el	corazón	cuando	le	comunicaron	la	muerte	de
su	hermana	mayor.

—¿Cómo	 ha	 ocurrido?	 —preguntó	 compungido	 y	 con	 los	 ojos
humedecidos.

—Según	 dicta	 el	 informe	 de	 don	 Juan	 de	 Jaraba,	 el	 médico	 de	 vuestras
hermanas	las	reinas,	el	corazón	de	doña	Leonor	de	detuvo	a	causa	de	un	ataque
—informó	Luis	de	Quijada.

—¿Dónde	está	su	cuerpo?
—Las	vísceras	se	han	enterrado	en	la	iglesia	parroquial	de	Talavera	la	Real,

la	villa	donde	falleció,	y	su	cuerpo	está	en	el	pudridero	de	Mérida	en	espera	de
que	vuestra	majestad	dicte	dónde	ha	de	ser	enterrado.

—Disponed	 lo	necesario	para	que	sea	 trasladado	aquí,	 a	Yuste,	en	cuanto
sea	posible.

—Sí,	majestad	—asentó	el	secretario.
—Escribid	a	mi	hermana	doña	María	para	que	venga	a	verme	cuanto	antes

y	a	mi	hijo	el	 rey	don	Felipe	dándole	cuenta	de	 la	muerte	de	su	 tía	 la	reina	de
Francia.

—¿Y	a	doña	María	de	Portugal?	Es	su	hija…
—Sí,	escribid	también	a	Lisboa.	No	he	visto	a	mi	sobrina,	a	María.	Pedí	al

rey	de	Portugal	que	la	dejara	venir,	pero	ha	regresado	a	Portugal	sin	que	pudiera
conocerla.



Carlos	consideró	por	un	instante	que	quizá	debió	haber	ratificado	la	boda	de
Felipe	 con	 la	 infanta	María,	 como	 se	 había	 acordado	 en	 un	 primer	momento.
Había	 preferido	 a	 la	 reina	 de	 Inglaterra	 como	 esposa	 de	 su	 hijo,	 pero	 no	 se
arrepentía	 por	 lo	 hecho.	 Los	 miembros	 de	 la	 casa	 de	 Austria,	 tanto	 hombres
como	mujeres,	debían	casarse	con	quien	más	favoreciera	los	intereses	familiares.
No	había	lugar	para	el	sentimiento	cuando	se	trataba	de	convertir	a	su	linaje	en
el	dueño	del	mundo.

Londres,	abril	de	1558

La	firma	de	la	reina	de	Inglaterra	quedó	estampada	en	el	documento	secreto.
—¡Hecho!	—se	limitó	a	comentar	tras	escribir	su	nombre.
—Es	una	buena	decisión,	majestad	—le	dijo	su	secretario.
—Eso	espero.	Acabo	de	sellar	un	acta	en	la	cual	cedo	al	rey	de	Francia	mis

derechos	sobre	la	Corona	de	Escocia	en	caso	de	que	yo	muera	sin	descendencia.
¿Os	parece	una	buena	decisión?

—Es	la	mejor	manera	de	evitar	una	guerra	con	Francia,	señora.
—Mi	esposo	el	rey	Felipe	no	estará	de	acuerdo	—supuso	María	Tudor.
—Majestad,	 con	 todo	 mi	 respeto,	 don	 Felipe	 está	 preocupado	 por	 sus

asuntos	 en	 España,	 en	 Italia	 y	 en	 Flandes;	 Inglaterra	 no	 forma	 parte	 de	 sus
prioridades.

Y	 era	 cierto.	 Felipe	 había	 renunciado	 de	 hecho	 a	 influir	 en	 la	 política
inglesa.	Había	fracasado	en	su	intento	de	ejercer	el	poder	efectivo,	y	su	papel	de
rey	consorte	no	despertaba	en	él	la	menor	consideración.

—Pero	no	por	eso	deja	de	ser	el	rey	de	Inglaterra.
—Solo	 en	 cuanto	 es	 vuestro	 esposo,	 señora.	 El	 Parlamento	 lo	 ha	 dejado

muy	claro	en	todas	sus	resoluciones	al	respecto.
Veinte	días	más	 tarde	de	que	María	Tudor	 firmara	 ese	documento,	María

Estuardo,	la	joven	reina	escocesa	que	vivía	exiliada	en	Francia,	se	casó	en	París
con	el	delfín	Francisco,	que	fue	proclamado	rey	consorte	de	Escocia.

Entre	 tanto,	 María	 Tudor	 todavía	 albergaba	 alguna	 remota	 esperanza	 de
volver	 a	 ver	 a	 su	 esposo,	 pero	 Felipe	 no	 deseaba	 volver	 a	 Inglaterra.	 Había
fracasado	 en	 su	 intento	 de	 convertirse	 en	 rey	 efectivo,	 había	 perdido	 su
arriesgada	apuesta	ante	el	Parlamento	inglés	y	ahora	estaba	obligado	a	jugar	con
otras	cartas.

Monasterio	de	Yuste,	fines	de	primavera	de	1558



Había	pasado	la	mañana	despachando	correspondencia	para	su	hija	Juana,	que	le
demandaba	 consejos	 sobre	 qué	 hacer	 con	 los	 herejes	 luteranos	 que	 se	 habían
descubierto	en	Valladolid	y	en	Zamora,	y	para	su	hijo	Felipe,	al	que	alentaba	a
castigar	a	los	luteranos	a	la	vez	que	le	pedía	que	procurara	obtener	todo	el	dinero
posible	para	afrontar	los	gastos	de	la	Hacienda	real.

—Si	tuviera	salud	para	ello,	yo	mismo	iría	a	Valladolid	y	estrangularía	con
mis	manos	a	esos	herejes.	O	acabamos	pronto	con	todos	ellos	o	se	convertirán	en
una	plaga.	Espero	que	Juana	se	ocupe	de	esos	 traidores	como	merecen.	Deben
ser	 quemados	 vivos	 y	 todos	 sus	 bienes	 confiscados	 —masculló	 Carlos	 al
sentarse	para	comer.

Sobre	 la	 mesa	 del	 emperador	 se	 habían	 dispuesto	 pasteles	 de	 anguila,
empanada	de	lamprea,	ostras	vivas	traídas	desde	la	costa	de	Santander	en	cajas
enfriadas	con	nieve	y	hielo	de	los	neveros	ubicados	a	lo	largo	de	todo	el	camino,
anchoas	 en	 salazón,	 sardinas	 en	 escabeche,	 truchas	 fritas	 del	 río	 de	 Yuste,
embutidos	de	Extremadura,	espárragos	cocidos,	varios	tipos	de	quesos,	cerezas,
fresas	con	nata	y	frutas	confitadas.

Carlos	de	Austria	comenzó	a	devorar	las	fresas	con	nata,	las	cerezas	recién
cogidas	 y	 una	 compota	 de	 manzana,	 y	 después	 fue	 degustando	 el	 resto	 de
aquellos	manjares.	Le	faltaban	varios	dientes,	lo	que	sumado	a	su	prognatismo	le
dificultaba	masticar,	pero	se	las	ingeniaba	para	no	dejar	sobre	el	plato	ni	un	solo
pedazo	de	comida.

—No	ha	dejado	una	sola	migaja	para	nosotros	—comentó	uno	de	 los	dos
criados	que	le	habían	servido	el	banquete	al	emperador.

—Seis	jarras	de	cerveza	se	ha	bebido	para	poder	pasar	por	la	garganta	esas
viandas.	Toda	una	familia	podría	alimentarse	durante	una	semana	con	lo	que	su
majestad	se	ha	trajinado	hoy	—dijo	el	otro.

—¿Sabes	qué	están	comiendo	los	pobres	de	Cuacos?
—Hace	semanas	que	no	voy	a	esa	villa.
—Pues	cualquier	cosa	que	se	mueve	o	que	se	cultiva	va	a	la	cazuela.	Migas

de	pan	negro	aderezadas	con	sebo	de	cerdo,	gachas,	altramuces	o	garbanzos	son
un	manjar,	y	topos,	culebras,	ranas,	lagartos	e	incluso	perros	y	gatos	acaban	en
las	ollas	aderezados	con	laurel,	romero,	tomillo	o	cualquier	otra	hierba.	Una	olla
con	un	guiso	de	lo	que	sea	para	desayunar	y	unas	migas	para	irse	a	dormir	con	la
sensación	de	tener	la	tripa	llena.

—Baja	la	voz,	que	si	te	escuchan	decir	esto	te	pueden	castigar	y	echarte	de
aquí.	 Al	 menos	 al	 servicio	 del	 emperador	 no	 pasamos	 hambre.	 Toma.	 —El
criado	le	enseñó	a	su	compañero	un	trapo	que	contenía	algo	oculto.

—¿Qué	es?



—Empanada	de	lamprea.	Una	verdadera	exquisitez.	Lo	he	cogido	sin	que	ni
el	cocinero	ni	el	camarero	de	su	majestad	se	dieran	cuenta.

Desenvolvió	 el	 pedazo	 de	 empanada	 del	 trapo,	 lo	 partió	 por	 la	 mitad	 y
ambos	criados	la	saborearon	con	deleite.

—Es	bueno	ser	rey	—comentaron	casi	al	unísono.
Sisando	 un	 poco	 de	 longaniza,	 un	 puñado	 de	 harina,	 los	 restos	 de	 un

manojo	 de	 nabos,	 unas	 rebanadas	 de	 pan,	 alguna	 cebolla,	 la	 cabeza	 de	 un
carnero,	la	costra	de	algunos	quesos	o	unas	berzas,	los	criados	de	palacio	podían
alimentar	a	sus	familias	e	incluso	ganarse	algunos	favores	de	mujeres	pobres	que
acudían	a	la	villa	de	Cuacos	para	conseguir	aquellas	sobras	de	comida	a	cambio
de	entregar	su	cuerpo	para	solaz	de	los	más	desaprensivos.

Bruselas,	julio	de	1558

Tras	 enterarse	 de	 las	 decisiones	 tomadas	 por	 su	 esposa	 la	 reina	 de	 Inglaterra,
Felipe	decidió	que	nunca	volvería	a	ese	país.

Los	problemas	económicos	acuciaban	a	 la	monarquía	hispana.	La	quiebra
de	la	Hacienda	real	era	de	tal	magnitud	que	Felipe,	aconsejado	por	sus	más	fieles
colaboradores,	pensó	en	cerrar	 los	mercados	hispanos	al	 resto	de	Europa	como
medida	para	evitar	que	los	españoles	se	quedaran	sin	dinero	ante	la	necesidad	de
comprar	productos	esenciales	que	no	se	podían	conseguir	en	España.

Felipe	 comentaba	 con	 su	 secretario	 un	memorial	 enviado	 por	 el	 contador
Luis	 de	 Ortiz,	 en	 el	 que	 se	 hacían	 importantes	 consideraciones	 sobre	 lo	 que
estaba	ocurriendo	en	los	reinos	de	España.

—Tiene	 razón,	 don	 Luis	 de	 Ortiz,	 los	 españoles	 somos	 pocos.	 Francia	 y
Alemania	tienen	más	de	quince	millones	de	habitantes	cada	una,	y	en	España	ni
siquiera	llegan	a	los	seis	millones	—lamentó	el	rey.

—Y	 son	 muchos	 los	 españoles,	 sobre	 todo	 andaluces	 y	 extremeños,	 que
quieren	marchar	a	América	en	busca	de	fortuna,	majestad	—repuso	el	secretario.

—No	lo	podemos	permitir.	Si	se	van	todos	los	que	lo	pretenden,	los	campos
de	Castilla	y	de	Aragón,	ya	bastante	despoblados,	quedarían	tan	vacíos	de	gente
que	no	habría	manos	para	cultivar	las	tierras.

—España	es	un	milagro	—comentó	el	secretario.
—Lo	es.	Un	puñado	de	hombres	han	logrado	conquistar	el	Nuevo	Mundo.
Felipe	obvió	comentar	que	en	el	memorial	se	indicaba	que	Castilla	aportaba

dos	 millones	 de	 ducados	 para	 mantener	 los	 tercios	 y	 pagar	 los	 costes	 de	 las
guerras	 de	 la	 casa	 de	Austria	 y	 que	 los	 castellanos	 pagaban	 rentas	 por	 todo	 y
abonaban	impuestos	hasta	por	los	productos	alimenticios	más	comunes.



Una	 arroba	 de	 lana	 costaba	 quince	 reales	 en	 el	 mercado	 de	 Medina	 del
Campo,	pero,	una	vez	elaborada	en	los	talleres	de	Flandes	o	de	Italia	en	forma	de
paños,	alfombras	o	tapices,	volvía	a	España	al	precio	de	más	de	quince	ducados.
El	contador	indicaba	en	su	informe	que	los	soldados	de	los	tercios	se	equipaban
de	 armas	 fuera	 de	 España,	 donde	 apenas	 se	 fabricaban,	 y	 que	 tampoco	 se
aprovechaban	de	manera	conveniente	y	eficaz	 los	 recursos	que	 llegaban	de	 las
Indias,	 cuyos	 mayores	 beneficios	 acababan	 en	 las	 manos	 de	 los	 banqueros
alemanes	y	genoveses.

En	 España	 apenas	 se	 elaboraban	 productos.	 Solo	 los	 moriscos	 sabían
transformar	 las	materias	primas	en	mercancías:	 los	moriscos	aragoneses	hacían
cerámica	 con	 el	 barro,	 los	 granadinos	 tejidos	 de	 seda	 con	 los	 gusanos	 de	 la
morera,	 y	 los	 aragoneses	 y	 valencianos	 edificios	 de	 ladrillo	 y	 muebles	 de
madera.	 Los	moriscos	 eran	 además	 los	 que	más	 crecían,	 pues	 en	 cada	 familia
morisca	nacían	el	doble	de	niños	que	en	las	de	los	cristianos	viejos.

El	 rey	de	España	pensó	que,	de	 seguir	así,	 andando	el	 tiempo	habría	más
moriscos	 en	 sus	 reinos	 hispanos	 que	 cristianos	 viejos,	 y	 entonces	 llegarían	 los
turcos,	 con	 los	 que	 grupos	 de	moriscos	 tenían	 ya	 tratos	 secretos,	 y	 ocuparían
España,	como	ya	lo	hicieran	sus	antepasados	árabes	ocho	siglos	y	medio	atrás.

A	 lo	 que	 no	 prestó	 atención	 fue	 a	 la	 denuncia	 que	 le	 enviaron	 algunas
autoridades	 de	 la	 Corona	 de	 Aragón,	 que	 protestaban	 por	 la	 apropiación	 que
estaba	 haciendo	 en	 Castilla	 de	 los	 territorios	 de	 la	 Corona	 de	 Aragón.
Acompañaban	 esa	 carta	 de	 protesta	 con	 una	 copia	 manuscrita	 de	 un	 libro	 en
catalán	 titulado	 Coloquios	 de	 la	 insigne	 ciudad	 de	 Tortosa,	 obra	 en	 un	 tal
Cristòfor	Despuig,	escrito	el	año	anterior,	y	donde	se	criticaba	esa	actitud	de	los
castellanos.

Monasterio	de	Yuste,	mediados	de	agosto	de	1558

Pese	 a	 todo,	 en	Alemania	 los	 luteranos	 estaban	 ganando	 terreno.	Las	medidas
tomadas	 por	 el	 papa	 contra	 los	 herejes	 y	 los	 protestantes	 habían	 provocado	 el
efecto	contrario	al	pretendido.	Los	consejeros	católicos	de	Carlos	le	pedían	que
instara	 a	 su	 hijo	 Felipe	 y	 a	 su	 hermano	 Fernando,	 como	 rey	 y	 emperador,
respectivamente,	a	que	 intervinieran	de	manera	mucho	más	contundente	contra
los	protestantes.

Las	 ideas	 de	Lutero	 habían	 llegado	 hasta	Castilla	 y	León.	En	Valladolid,
Salamanca,	 Zamora	 y	 otras	 ciudades	 la	 Inquisición	 había	 descubierto	 la
presencia	de	círculos	secretos	en	los	que	se	enseñaban	y	seguían	las	doctrinas	de
Lutero.



A	 la	 amenaza	de	 los	 protestantes	 se	 sumaba	 la	 creciente	 actividad	que	 se
había	 detectado	 en	 el	 Imperio	 turco.	 Un	 informe	 de	 un	 espía	 al	 servicio	 de
España	 alertaba	 sobre	 la	 construcción	de	una	 flota	 de	galeras	de	guerra	 en	 los
astilleros	de	Estambul	y	la	velada	intención	del	sultán	otomano	de	invadir	la	isla
de	Cerdeña.	Los	 turcos	habían	 tomado	 la	plaza	de	Civitella	y	amenazaban	con
atacar	Nápoles	y	Roma.

Pero	las	tropas	de	Felipe	habían	vuelto	a	vencer	a	los	franceses,	ahora	en	la
batalla	de	Gravelinas;	Francia	estaba	forzada	a	pedir	la	paz.

Carlos	le	escribió	a	su	hijo	Felipe	anunciándole	que	los	procuradores	de	las
Cortes	 de	 Castilla	 y	 León	 siempre	 habían	 estado	 del	 lado	 de	 sus	 reyes	 y	 que
podía	contar	con	ellos	en	estos	momentos	de	extrema	gravedad.

Aquella	noche	de	agosto	ya	no	hizo	tanto	frío	como	las	anteriores.	El	rey	se
despertó	con	buen	tono	y	pidió	que	viniera	su	barbero	a	afeitarlo	y	a	recortarle	el
pelo.

—Majestad,	a	vuestras	órdenes	—saludó	Nicolás,	que	hacía	ya	tiempo	que
servía	al	emperador	como	barbero.

—Córtame	el	pelo	bien	rasurado,	que	ya	han	vuelto	los	calores,	y	aféitame
—le	indicó.

—Como	gustéis.
El	barbero	se	puso	a	lo	suyo.	Afiló	la	navaja,	aplicó	el	jabón	perfumado	en

el	rostro	de	Carlos	y	comenzó	su	faena.
—Nicolás,	 ¿a	que	no	 sabes	qué	estoy	pensando	en	estos	momentos?	—le

preguntó.
—No	puedo	 saberlo	a	menos	que	me	 lo	digáis.	 ¿Qué	estáis	pensando,	mi

señor?
—Tengo	 ahorradas	 dos	mil	 coronas	 y	 creo	que	 las	 voy	 a	 dedicar	 a	 pagar

con	ellas	mis	honras	fúnebres.	¿Qué	te	parece?
—Majestad,	no	deberíais	preocuparos	por	vuestros	funerales.	Sabed	que,	si

vuestra	majestad	falleciese,	Dios	 lo	difiera	muchísimo	tiempo,	vuestros	siervos
costearíamos	las	honras	fúnebres	como	merece	el	dueño	del	mundo,	que	no	ha
habido	señor	más	justo	ni	más	honrado	que	vuestra	majestad.

—No	seas	necio,	Nicolás,	que	no	es	la	misma	cosa	para	un	hombre	llevar	la
candela	delante	que	llevarla	detrás.

—No	os	entiendo,	mi	señor.
—Pues	que	una	 cosa	 es	prometerle	 en	vida	 lo	que	 se	va	 a	hacer	 con	uno

cuando	muera	y	otra	distinta	es	cumplirlo	tras	su	muerte.
—Vuestros	súbditos	cumpliremos…
—No	prometas	nada,	Nicolás.	Será	mejor	que	antes	de	morir	disponga	que

esos	 dos	millares	 de	 coronas	 se	 destinen	 para	 comprar	 las	 velas	 y	 los	 cirios	 y



para	pagar	las	honras	y	oraciones	de	mi	sepelio	que	verme	enterrado	sin	honores
y	ceremonias.

Carlos	 ya	 no	 creía	 en	 sus	 médicos.	 Ni	 siquiera	 rezar	 lo	 consolaba.	 Su
desesperación	 por	 tanto	 dolor	 le	 había	 empujado	 a	 rodearse	 de	 amuletos	 con
piedras	preciosas,	como	había	leído	que	se	hacía	en	la	Tragicomedia	de	Calisto	y
Melibea,	 una	 obra	 de	 teatro	 de	 gran	 éxito	 en	 la	 que	 Celestina,	 una	 vieja
alcahueta,	 remendaba	 virgos	 e	 intermediaba	 entre	 enamorados.	 Así,	 llevaba
encima	 gemas	 de	 lapislázuli	 y	 una	 sortija	 con	 aguamarina	 contra	 la	 gota,	 otro
anillo	de	granate	engastado	en	oro	contra	las	llagas	y	un	brazalete	de	oro	contra
las	hemorroides.

Cuando	se	quedó	a	solas	sacó	de	un	cajón	de	su	escritorio	el	horóscopo	que
le	había	enviado	Luis	Losantos.	Había	nacido	bajo	el	signo	de	Piscis,	un	signo	de
agua	marcado	por	la	responsabilidad.	Responsabilidad.

Ojalá	tuviera	más	tiempo.	Tiempo.
Si	pudiera	echar	el	tiempo	atrás.	Si	pudiera…

Monasterio	de	Yuste,	30	de	agosto	de	1558

Apenas	le	dio	importancia.	No	era	la	primera	vez	que	le	picaba	un	mosquito,	una
pulga	o	una	chinche.	Durante	las	campañas	militares	que	había	llevado	a	cabo	a
lo	largo	de	su	vida	era	normal	resultar	acribillado	por	aquellos	parásitos.

A	las	pocas	horas,	la	zona	de	la	piel	donde	había	recibido	la	picadura	se	le
inflamó	 y	 enrojeció.	 Le	 dolía	 la	 cabeza	 y	 sentía	 una	 extraña	 calentura	 como
nunca	 antes	 había	 experimentado.	Aquel	mes	 de	 agosto	 había	 comenzado	 con
varios	días	seguidos	mucho	más	 fríos	de	 lo	habitual,	pero	en	 la	última	semana
cambió	 el	 viento	 rolando	 del	 sur,	 subieron	 las	 temperaturas	 y	 el	 calor	 se	 hizo
sofocante.	 Con	 el	 calor	 y	 la	 humedad,	 de	 las	 charcas	 y	 estanques	 surgieron
entonces	 nubes	 de	 mosquitos,	 y	 la	 gente	 de	 la	 región	 comenzó	 a	 enfermar.
Varios	hombres,	entre	ellos	cuatro	criados	del	emperador,	murieron	por	la	fiebre
en	aquellos	días.

Luis	 Losantos	 comprobó	 que	 los	 enfermos	 habían	 sido	 picados	 por
mosquitos	 y	 supuso	 que	 ambas	 circunstancias	 estaban	 relacionadas	 de	 alguna
manera.

Carlos	había	comido	aquel	día	de	agosto	en	la	terraza,	al	sol,	con	vistas	al
estanque.	 Nada	 más	 rematar	 un	 pedazo	 de	 queso	 con	 mermelada	 de	 fresas
silvestres	 sintió	 un	 escalofrío	 que	 le	 recorrió	 desde	 la	 nuca	 y	 bajó	 por	 toda	 la
espalda.	Enseguida	 le	sobrevino	 la	 fiebre	y	unos	convulsos	espasmos	y	 fuertes
temblores.	Luis	Méndez	de	Quijada	ordenó	que	llamaran	al	médico.



Enrique	 Mathis	 y	 Cornelius	 acudieron	 enseguida.	 Estaban	 en	 la	 cercana
aldea	de	Cuacos.	Los	acompañaba	Luis	Losantos,	que	les	estaba	ayudando	en	la
asistencia	a	varios	enfermos	de	calentura	en	ese	pueblo.

—¿Qué	le	ocurre	a	su	majestad?	—preguntó	Mathis.
—Se	ha	sentido	muy	enfermo	nada	más	acabar	su	comida.	Tiene	temblores

y	una	calentura	muy	alta.
—Veámoslo.
Carlos	estaba	tumbado	en	la	silla	camilla	que	le	habían	fabricado	para	que

pudiera	descansar	con	la	mayor	comodidad	posible.
—Señor,	señor	—el	médico	se	dirigió	al	emperador,	que	mantenía	los	ojos

cerrados—.	¿Cómo	os	encontráis?
—Mal,	 don	Enrique,	muy	mal.	 Esta	 zona	 del	 cuerpo	me	 arde	—balbució

señalando	 su	 pierna	 derecha;	 su	 aspecto	 era	 el	 de	 un	 hombre	 al	 borde	 del
colapso.

—Dejadme	que	la	vea.
Tenía	 la	 pantorrilla	 derecha	 enrojecida	 y	 la	 piel	 le	 ardía	 justo	 en	 la	 zona

donde	 le	 había	 picado	 el	 mosquito.	 Carlos	 solía	 dormir	 algunos	 días	 con	 las
piernas	destapadas,	pues	no	podía	soportar	el	dolor	que	le	causaba	el	simple	roce
de	una	sábana.

—Aplicaremos	 una	 sangría	 a	 esa	 zona	 —dijo	 Mathis	 tras	 observar	 la
pantorrilla	enrojecida	e	inflamada.

—¿Estáis	 seguro,	 don	Enrique,	 que	 esa	 es	 la	mejor	 solución?	—preguntó
Luis	Losantos.

—Lo	 es.	 La	 sangría	 elimina	 los	 malos	 humores	 que	 se	 acumulan	 en	 la
sangre	—dijo	Mathis.

—Siempre	 escuché	 a	 mi	 padre,	 que	 estudió	 medicina	 en	 la	 escuela	 de
Salerno,	que	 las	sangrías	eran	muy	perjudiciales	para	 los	enfermos,	que	 lo	que
provocan	no	es	precisamente	su	curación,	sino	un	agravamiento	al	debilitarlos	—
adujo	Losantos.

—Vuestro	 padre	 estaba	 equivocado.	 Ese	 método	 es	 el	 que	 usan	 los
sarracenos	—terció	Cornelius.

—Un	médico	italiano	y	cristiano	llamado	Jerónimo	Frascatori	ha	publicado
en	Venecia	un	 libro	en	el	que	 rechaza	el	uso	de	 la	sangría	y	 recomienda	 tratar
enfermedades	como	la	sífilis	con	guayaco	y	mercurio…

—Tengo	sed,	dadme	agua,	agua	—pidió	el	emperador.
—Majestad,	no	podéis	beber	en	tanto	no	acabe	la	sangría.
Mathis	 y	 Cornelius	 ignoraron	 las	 recomendaciones	 de	 Luis	 Losantos	 y

procedieron	a	extraerle	un	cuartillo	de	sangre	al	emperador,	que	seguía	pidiendo
algo	de	beber.



Tres	 horas	más	 tarde,	 acabada	 la	 sangría,	 los	médicos	 permitieron	 que	 le
sirvieran	a	Carlos	una	jarra	de	cerveza,	que	se	bebió	con	avidez.

El	señor	Van	Male,	su	ayuda	de	cámara	de	confianza,	quiso	apoyarlo	para
subir	a	 la	 litera,	pero	Carlos	protestó	diciendo	que	no	era	un	 inválido.	Lo	hizo
solo,	pero	resbaló	y	dio	con	el	rostro	contra	el	suelo.	Perdió	dos	de	los	ya	escasos
dientes	que	aún	conservaba	y	tuvo	que	alimentarse	solo	con	líquidos	durante	una
semana.

—Supongo	que	es	grave	—le	comentó	Luis	de	Quijada	a	los	médicos.
—Sí,	pero	creo	que	sanará	—dijo	Mathis.
—Escribiré	una	 carta	 a	 su	 alteza	doña	 Juana.	Como	hija	 de	don	Carlos	y

regente	de	Castilla	y	León	debe	conocer	cómo	se	encuentra	su	padre.
—Claro,	pero	decidle	que	no	corre	peligro	de	muerte	—añadió	Cornelius.
Quijada	 asintió,	 pero	 cuando	 aquella	 misma	 noche	 se	 puso	 a	 redactar	 la

carta	para	doña	Juana,	la	informó	sobre	las	palabras	del	médico,	pero	también	le
comentó	que,	a	 su	entender,	 su	majestad	parecía	más	grave	de	 lo	que	decía	 su
médico.	«Siento	que	hay	más	peligro	en	la	enfermedad	y	estado	de	su	majestad
que	lo	que	los	médicos	nos	cuentan»,	escribió.

En	 la	 semana	 siguiente	 lo	 sangraron	 en	 dos	 ocasiones	 más,	 como	 lo
hubieran	hecho	unos	 falsos	 curanderos,	 y	 le	 administraron	unos	purgantes	 que
acabaron	por	estropearle	el	estómago	y	los	intestinos.

La	fiebre	no	remitía.	Se	alternaban	en	el	cuerpo	del	emperador	momentos
de	 calentura	 con	 periodos	 de	 frío,	 que	 duraban	 el	 doble	 de	 tiempo	 y	 lo
consumían	 lentamente.	Había	 perdido	 su	 apetito	 voraz	 y	 hablaba	 con	 una	 voz
casi	 ininteligible	 de	 tan	 quebrada.	 Era	 un	 anciano	 impedido	 y	 lisiado	 que	 ni
siquiera	podía	sostener	una	pluma	en	sus	manos.

Las	 sangrías	 no	 hicieron,	 como	 había	 indicado	 Luis	 Losantos,	 sino
empeorar	 la	 salud	 y	 debilitar	 al	 emperador,	 que	 deliraba	 cuando	 la	 fiebre
alcanzaba	su	más	alto	nivel.

Además,	 las	 sangrías	 le	 provocaron	 nuevos	 achaques,	 mayor	 debilidad	 y
nuevas	enfermedades;	aparecieron	las	hemorroides,	el	estreñimiento,	las	piedras
en	 el	 riñón,	 se	 le	 inflamaron	 las	 amígdalas,	 la	 rinitis	 y	 el	 asma;	 sufrió
indigestiones	 y	 le	 sobrevinieron	 algunos	 ataques	 de	 epilepsia,	 los	 que	 en
ocasiones	 había	 sufrido	 cuando	 era	 más	 joven,	 pero	 que	 en	 los	 últimos	 años
habían	 remitido;	 y	 se	 acentuó	 la	 gota,	 siempre	 la	 gota,	 esa	 enfermedad	 que	 lo
había	acompañado	y	martirizado	durante	toda	la	segunda	mitad	de	su	vida.



Monasterio	de	Yuste,	9	de	septiembre	de	1558

Se	sabía	cerca	de	la	muerte;	más	cerca	que	nunca.
—Don	Luis,	me	queda	muy	poco	tiempo	de	vida.	Deseo	ver	de	nuevo	a	mi

hijo	Juan.
—¿Juan?	 —se	 extrañó	 Quijada,	 que	 le	 estaba	 leyendo	 un	 libro	 al

emperador.
—Jeromín;	aunque	yo	prefiero	llamarlo	Juan.
—Mañana	mismo	lo	traeré	de	nuevo	a	vuestra	presencia,	señor.
—Y	quiero	ser	enterrado	en	un	ataúd	de	madera,	el	más	sencillo	que	podáis

encontrar.
—Señor,	no	vais	a	morir…
—Se	 me	 va	 la	 vida	 a	 borbotones.	 Estas	 fiebres	 acabarán	 muy	 pronto

conmigo.	Pero	continuad	leyendo,	don	Luis.
—«…	Adán	fue	creado	el	viernes,	sexto	día	de	la	creación,	en	el	año	3960

antes	 del	 nacimiento	 de	 nuestro	 señor	 Jesucristo.	 Le	 sucedió	 su	 hijo	 Seth,	 y
luego	Enos…	y	luego	aconteció	el	Diluvio	en	el	año	1305	antes	del	nacimiento
de	Cristo…	Y	fueron	 los	antepasados	del	césar	Carlos	 los	 reyes	de	Troya,	que
fue	fundada	en	1477	antes	de	Nuestro	Señor	por	un	descendiente	de	Atlante,	rey
de	Hispania;	y	el	último	de	ellos,	Príamo,	murió	el	año	1177	antes	de	Cristo,	el
de	la	destrucción	de	esa	ciudad…	Y	es	don	Carlos	de	Austria	descendiente	por
vía	 paterna	 de	 los	 reyes	 merovingios,	 del	 emperador	 Carlomagno	 y	 de	 los
emperadores	 otones,	 del	 linaje	 de	 los	 Habsburgo	 de	 Alemania,	 y	 del	 primer
duque	de	Austria.	Y	por	sus	abuelos	maternos	los	Reyes	Católicos,	es	don	Carlos
descendiente	 de	 don	 Pelayo…»	 —Luis	 de	 Quijada	 continuó	 leyendo	 el
manuscrito	elaborado	por	Luis	de	Sandoval	en	el	que	se	glosaban	los	hechos	y
hazañas	del	emperador.

Carlos	 se	quedó	dormido.	Con	 la	boca	entreabierta,	pues	apenas	podía	ya
cerrarla	 dado	 su	 deterioro	 y	 su	 deforme	mandíbula	 inferior,	 dejaba	 entrever	 la
carencia	casi	absoluta	de	dientes.

Quijada	dejó	de	leer	y	se	quedó	un	buen	rato	mirando	al	que	fuera	el	dueño
de	medio	mundo.

Cuando	despertó	 al	 cabo	de	 casi	 dos	horas,	 el	 emperador	 se	 sintió	mejor.
Seguía	con	fiebre,	pero	al	menos	el	dolor	de	la	gota	había	remitido	un	poco.

—Llamad	al	escribano,	don	Luis,	quiero	añadir	un	codicilo	a	mi	testamento.
Al	 poco	 llegó	 el	 notario,	 quien	 en	 presencia	 de	Luis	 de	Quijada	 y	 cuatro

testigos	más	comenzó	a	copiar	el	dictado	del	emperador.
—Quiero	 ser	 enterrado	 bajo	 el	 altar	 de	 la	 iglesia	 de	 este	monasterio,	 con

medio	 cuerpo	 fuera	 de	 la	 mesa	 de	 oficiar,	 para	 que	 cuando	 el	 sacerdote	 diga



misa,	tenga	sus	pies	justo	sobre	el	lugar	bajo	el	cual	estén	ubicados	mi	cabeza	y
mi	 pecho.	 Y	 que	 se	 traiga	 el	 cuerpo	 de	mi	 esposa	 la	 emperatriz	 Isabel	 desde
Granada	a	esta	iglesia	de	Yuste.	Deseo	que	se	labre	un	retablo	de	alabastro	en	el
cual	se	coloque	el	cuadro	La	Trinidad	del	pintor	Tiziano,	que	algunos	llaman	El
Juicio	Final.	A	los	lados	de	dicho	altar	se	tallarán	dos	figuras	de	bulto,	una	mía	y
otra	de	mi	esposa,	ambas	envueltas	como	en	lienzos,	descalzas	y	arrodilladas	en
posición	de	rezar	hacia	el	altar.	Hágase	así	salvo	que	a	mi	hijo	el	rey	le	pareciese
otra	cosa,	pero	que	siempre	me	entierren	junto	al	cuerpo	de	doña	Isabel.

»También	es	mi	voluntad…

Bruselas,	mediados	de	septiembre	de	1558

Felipe	había	pasado	el	verano	guerreando	contra	el	ejército	francés	en	la	frontera
de	Flandes	y	Francia.

Estaba	 contento	porque	había	 logrado	varias	victorias	y	había	 conseguido
que	españoles,	alemanes	y	holandeses	peleasen	juntos	contra	los	franceses.

Felipe	 y	 su	 canciller	 despachaban	 en	 el	 palacio	 de	 Coudenberg	 un	 grave
asunto.	Los	hijos	de	los	conquistadores	muertos	en	América	demandaban	de	la
Corona	una	pensión,	que	no	era	posible	abonar	ante	las	graves	dificultades	que
atravesaba	la	Hacienda	real.

El	tesorero	había	remitido	un	informe	en	el	que	concluía	que	el	emperador,
tras	su	abdicación,	había	dejado	una	deuda	de	algo	más	de	veinticinco	millones
de	 ducados,	 que	 no	 se	 podía	 saldar	 ni	 sumando	 a	 todas	 las	 alcabalas	 los
diferentes	tributos	que	se	recaudaban	en	España.

También	informaba	sobre	el	saqueo	a	que	había	sido	sometido	durante	años
el	 rico	 tesoro	que	doña	 Juana	había	 llevado	a	Tordesillas	 al	 inicio	de	 su	 largo
cautiverio.	 Fernando	 el	 Católico	 primero	 y	 luego	 el	 emperador	 Carlos	 habían
requisado	para	pagar	sus	campañas	militares	casi	todo	este	tesoro.

Felipe	ordenó	que	se	investigara	qué	había	pasado	con	tantas	riquezas	como
se	 detallaban	 en	 el	 primer	 inventario	 que	 se	 elaboró	 al	 llegar	 doña	 Juana	 a
Tordesillas.	Se	interrogó	a	todos	los	sirvientes,	en	algunos	casos	bajo	amenazas
y	 algunos	 golpes,	 que	 contaron	 cómo	 habían	 sido	 expoliados	 todos	 aquellos
bienes	por	orden	del	bisabuelo	y	el	padre	de	don	Felipe.

Lo	 único	 que	 quedaba	 de	 las	 cuantiosas	 riquezas	 de	 doña	 Juana	 era	 un
pequeño	 cofrecito	 de	 plata	 con	 algunas	 joyas	 y	 una	 bolsa	 con	 un	 puñado	 de
monedas	de	oro.

Las	noticias	que	 llegaban	de	Yuste	 lo	entristecieron.	Su	padre	estaba	muy
grave	y	no	parecía	capaz	de	superar	la	enfermedad	que	lo	consumía.



También	 llegaban	 inquietantes	 nuevas	 de	 Londres,	 donde	 la	 reina	María
Tudor	 se	 había	 sumido	 en	 una	 profunda	 depresión	 que	 agravó	 su	 ya	 delicado
estado	 de	 salud.	Ante	 lo	 que	 parecía	 un	 fatal	 e	 inminente	 desenlace,	 Felipe	 le
escribió	una	carta	a	su	esposa	instándola	a	que	reconociera	a	su	media	hermana
Isabel	como	heredera.

A	comienzos	de	ese	año	María	había	vuelto	a	creer	que	estaba	embarazada,
y	 así	 lo	 había	 confesado	 a	 sus	 damas	 de	 compañía	 en	 Londres.	 Estaba	 tan
convencida	de	que	esta	vez	 iba	en	serio	que	 llegó	a	dictar	un	 testamento	en	el
cual	 disponía	 que,	 si	 ella	 fallecía	 durante	 el	 parto,	 su	 esposo	 Felipe	 sería	 el
regente	del	reino	hasta	la	mayoría	de	edad	del	hijo	de	ambos.	Pero,	como	en	la
primera	ocasión,	se	trataba	de	un	falso	embarazo.

—Señor	—le	dijo	el	canciller	Antonio	Perrenot	a	Felipe—,	vuestra	esposa
la	reina	se	muestra	renuente	a	reconocer	a	doña	Isabel	como	heredera.

—Espero	que	el	conde	de	Feria	la	convenza	—asentó	Felipe—,	para	eso	lo
hemos	enviado	a	Inglaterra.

—Majestad,	creo	que	doña	María	tiene	una	sospecha…
—¿Qué	insinuáis?
—Creo	que	supone	que,	en	caso	de	fallecer,	pretendéis	desposaros	con	su

hermana,	y	que	por	eso	no	la	confirma	como	su	heredera.
El	canciller	tenía	razón.	Felipe	estaba	informado	de	la	grave	enfermedad	de

su	 esposa,	 que	 llevaba	 varios	meses	 sufriendo	 fuertes	 dolores	 de	 cabeza,	 altas
fiebres,	pérdida	de	visión	y	constantes	mareos,	y	había	pensado	en	casarse	con
Isabel	para	seguir	siendo	rey	de	Inglaterra.

Desde	 agosto,	 María	 vivía	 recluida	 en	 el	 palacio	 de	 Saint	 James,
procurando	no	contagiarse	de	una	epidemia	que	asolaba	Londres.

—Si	doña	María	muere,	dejaré	de	ser	rey	de	Inglaterra.	Y	si	la	sucesora	de
mi	 esposa,	 como	 algunos	 nobles	 pretenden,	 es	 María	 Estuardo,	 la	 reina	 de
Escocia,	 se	 irán	 al	 traste	 todos	 nuestros	 planes	 de	 aislar	 a	 Francia.	 Por	 eso
tenemos	que	convencer	a	mi	esposa	para	que	nombre	heredera	a	doña	Isabel	y
que	lo	haga	cuanto	antes.	Poneos	a	ello	enseguida.

—Sin	falta,	majestad	—asentó	Perrenot.
Isabel	Tudor,	que	acababa	de	cumplir	veinticinco	años,	 seguía	 soltera.	En

Inglaterra	no	 se	 le	conocían	amoríos	a	 la	hija	de	Ana	Bolena,	de	modo	que	 la
llamaban	la	Princesa	Virgen.

—Si	muere	doña	María	e	Isabel	se	convierte	en	reina,	me	casaré	con	ella	y
volveré	a	ser	rey	de	Inglaterra	—asentó	Felipe.



Monasterio	de	Yuste,	mediados	de	septiembre	de	1558

Nada	más	ponerse	el	sol	un	águila	negra	se	posó	sobre	el	tejado	de	la	iglesia	del
monasterio	 de	Yuste.	Allí	 permaneció	 inmóvil	 durante	más	 de	 una	 hora	 hasta
que,	al	final	del	ocaso	y	ya	con	la	última	claridad	desaparecida	en	el	horizonte
oriental,	 emitió	 cinco	 agudos	 chillidos,	 remontó	 el	 vuelo	 hacia	 poniente	 y
desapareció	entre	las	copas	de	los	árboles.

María	de	Hungría	había	llegado	a	Yuste	aquella	misma	tarde.	Dado	el	grave
estado	de	salud	de	su	hermano,	se	le	había	concedido	un	permiso	especial	para
romper	 la	 prohibición	 de	 que	 hubiera	 mujeres	 en	 el	 monasterio.	 Estaba	 en	 la
habitación	 del	 emperador	 con	 el	 inquisidor	 Fernando	 de	Valdés	 y	 el	 confesor
fray	Juan	de	la	Regla.

—Se	acerca	mi	final	—bisbisó	Carlos	de	Austria	al	escuchar	el	chillido	del
águila.

—Solo	es	un	águila,	majestad,	solo	eso	—dijo	Valdés.
—No.	Es	el	espíritu	de	alguno	de	mis	antepasados,	que	acude	para	requerir

mi	presencia	al	otro	 lado.	Sé	que	vendrá	 todas	 las	noches	a	 reclamar	mi	alma,
hasta	que	vuele	con	ella	al	más	allá.

—Carlos,	hermano…
—Apenas	 me	 queda	 tiempo	—Carlos	 interrumpió	 a	 María—.	 Llamad	 al

señor	arzobispo	—se	refería	a	don	Bartolomé	Carranza,	arzobispo	de	Toledo—,
deseo	 que	 venga	 a	 mi	 lado	 cuanto	 antes.	 He	 de	 comunicarle	 algunas	 de	 las
decisiones	que	he	tomado	en	mi	testamento	y	deseo	saber	nuevas	de	mi	hijo	el
rey	don	Felipe.

—Hermano,	ese	hombre	detenta	la	mitra	de	Toledo.	No	es	buen	cristiano;
suele	pronunciar	sermones	de	contenido	herético.

—Vuestra	 hermana	 tiene	 razón,	 señor.	 Don	 Bartolomé	 acostumbra	 a
manifestar	 ideas	 que	 están	muy	 cerca	 de	 las	 que	 defiende	 el	 grupo	 de	 herejes
luteranos	de	Valladolid.	Cuando	se	dictó	sentencia	contra	ellos,	el	arzobispo	de
Toledo	se	mostró	muy	blando,	tanto	que	parecía	que	estaba	más	cerca	de	lo	que
propugnan	los	herejes	que	de	los	mandatos	de	la	Santa	Madre	Iglesia.

Valdés	 hizo	 un	 gesto	 cómplice	 a	 fray	 Juan	 de	 la	 Regla.	 El	 confesor	 del
emperador	lo	entendió	y	terció	en	el	asunto.

—Majestad,	 eso	 es	 cierto.	 El	 arzobispo	 no	 condenó	 con	 la	 energía
suficiente	y	necesaria	a	los	herejes	de	Valladolid.

—¿Qué	importa	eso	ahora?	—balbució	el	emperador,	que	sentía	cómo	se	le
iba	la	vida	por	momentos.

Llamaron	al	médico,	que	acudió	enseguida.
El	médico	Mathis	hizo	un	gesto	negativo	con	la	cabeza.



—Señora	—le	bisbisó	al	oído	a	María—,	su	majestad	agoniza.	Su	estado	es
irreversible	y	su	vida	es	solo	cuestión	de	la	voluntad	de	Dios.

El	 emperador	 sudaba	 y	 temblaba	 a	 la	 vez	 de	 frío.	 La	 fiebre	 lo	 estaba
consumiendo.	 Por	 algunas	 llagas	 supuraba	 humores	 espesos	 y	 viscosos,	 el
mentón	 estaba	 desencajado	 por	 completo	 y	 la	 artritis	 le	 impedía	 mover	 las
manos.

Apenas	podía	tragar	un	bocado,	tenía	la	mente	ofuscada	y	confusa	y	perdía
la	consciencia	por	momentos.

Monasterio	de	Yuste,	atardecer	del	20	de	septiembre	de	1558

A	pesar	de	las	sospechas	de	herejía	que	pesaban	sobre	él,	el	arzobispo	de	Toledo
se	presentó	en	Yuste	el	día	20	de	septiembre	al	atardecer.

—Majestad,	 el	 cardenal	 Carranza	 ha	 llegado	 —le	 anunció	 el	 ayuda	 de
cámara.

—Hazlo	pasar	de	inmediato.
Bartolomé	 Carranza,	 arzobispo	 de	 Toledo,	 entró	 en	 la	 habitación	 del

emperador,	que	yacía	en	la	camilla	que	le	habían	fabricado	para	que	descansara
con	la	mayor	comodidad	posible.

—Mi	 señor,	 aquí	 estoy	 —adujo	 el	 cardenal,	 cuyas	 cejas	 pobladísimas
destacaban	 sobremanera	 en	un	 rostro	de	piel	oscura,	ojos	negros	muy	vivaces,
nariz	ligeramente	torcida,	labios	finos	y	mentón	poderoso.	Lucía	barba	y	bigotes
completamente	canos.

—Hace	 varios	 días	 que	 os	 hice	 llamar.	 Habéis	 tardado	 demasiado	 —
protestó	el	emperador	con	ademán	adusto.

—Solo	hace	mes	y	medio	que	desembarqué	en	Laredo,	mi	señor,	ni	siquiera
he	podido	acudir	a	tomar	posesión	de	mi	sede	arzobispal	de	Toledo.	He	venido
en	cuanto	me	ha	sido	posible.

—Sentaos	a	mi	lado	—le	pidió	Carlos.
—Os	lo	agradezco.	Vengo	muy	cansado	del	camino.	—El	arzobispo	tomó

asiento	en	una	silla	a	la	cabecera	de	la	camilla	del	emperador.
—¿Cómo	está	mi	hijo	el	rey	Felipe?
—Goza	de	buena	salud,	majestad,	y	anda	deseoso	de	poder	encontrarse	con

vos	aquí	en	España.	Vuestro	hijo	no	piensa	en	otra	cosa	que	en	prestar	un	buen
servicio	a	vuestra	majestad	y	a	estos	reinos.

—¿Y	cómo	se	encuentra	el	asunto	de	los	herejes	de	Valladolid?
Aquella	pregunta	cogió	desprevenido	al	arzobispo.



—Lo	que	ahora	importa	es	vuestra	salud,	señor.	Estos	son	momentos	para
que	vuestra	majestad	mantenga	la	esperanza	en	Cristo.	Todo	lo	demás	carece	de
importancia	y	es	una	burla.

Carlos	miró	con	recelo	al	cardenal	y	calló.
Durante	varios	minutos	nadie	dijo	una	sola	palabra.	El	arzobispo	Carranza,

el	 inquisidor	Valdés,	 el	 confesor	De	 la	Regla	y	María	de	Hungría	 se	 cruzaron
miradas	cargadas	de	recelo.

Carranza	entendió	que	había	llegado	el	momento	de	retirarse.
—Majestad,	la	última	etapa	del	camino	hasta	Yuste	ha	sido	larga	y	cansada.

Os	rogaría	que	me	permitierais	retirarme	a	descansar.
Carlos	 asintió.	El	 cardenal	 de	Toledo	 se	 incorporó,	 hizo	una	 reverencia	y

salió	de	la	habitación.
—¿Lo	 habéis	 escuchado,	 majestad?	 Sus	 últimas	 palabras	 han	 sido	 las

propias	de	un	hereje	—intervino	el	confesor	De	la	Regla.
—A	mí	me	han	parecido	de	simple	consuelo	—balbució	el	emperador,	que

apenas	tenía	fuerzas	para	articular	más	palabras.
—Ese	hombre	no	es	de	fiar.	Ha	pasado	mucho	tiempo	entre	herejes,	quizá

lo	 hayan	 convencido	 con	 sus	 embustes	 —dijo	 Valdés,	 cuya	 enorme	 frente
despejada	coronaba	una	cabeza	grande	y	redonda.	El	inquisidor,	que	había	sido
profesor	de	derecho	 canónico	 en	 la	Universidad	de	Salamanca,	 era	un	hombre
tenaz,	estaba	obsesionado	con	la	herejía	y	veía	herejes	por	todas	partes.

—Que	 no	 le	 falte	 una	 pensión	 a	 doña	 Bárbara	 —habló	 de	 pronto	 el
emperador.

—¿Cómo…?
—Doña	Bárbara	Blomberg,	 la	madre	de	mi	hijo	don	Juan,	que	no	 le	 falte

nunca	una	pensión,	que	no	le	falte	—reiteró.
—Yo	me	encargaré	de	ello	—dijo	María.
—Hermana,	 tú	 debes	 volver	 a	 hacerte	 cargo	 del	 gobierno	 de	 los	 Países

Bajos.	Te	necesitamos	allí.
—Iré	donde	tú	me	ordenes.
El	 águila	 regresó	 para	 posarse	 de	 nuevo	 sobre	 el	 tejado	 de	 la	 iglesia	 del

monasterio,	como	cada	atardecer	de	cada	uno	de	los	cinco	días	anteriores.

Monasterio	de	Yuste,	madrugada	del	21	de	septiembre	de	1558

El	 emperador	 pareció	 atravesar	 unos	 momentos	 de	 lucidez,	 pero	 de	 pronto,
pasada	la	medianoche,	el	rictus	de	la	muerte	se	dibujó	en	su	rostro.



Luis	Losantos	se	colocó	en	un	extremo	de	la	habitación,	procurando	pasar
inadvertido	entre	 la	docena	de	personajes	 importantes	que	había	en	la	estancia.
Permanecía	 allí	 por	 deseo	 expreso	 del	 emperador,	 que	 había	 decidido	 que	 su
astrólogo,	 el	 hijo	 del	 médico	 que	 tantas	 veces	 lo	 había	 atendido,	 estuviera
presente.	Losantos	se	asomó	a	la	ventana	y	vio	la	figura	del	águila	posada	sobre
el	tejado;	su	figura	formidable	se	recortaba	en	el	cielo	oscuro	entre	las	estrellas.
Por	un	momento	desplegó	las	alas	y	pareció	querer	iniciar	el	vuelo	hacia	lo	más
profundo	y	oscuro	de	la	noche.

Losantos	 recordó	 a	 su	 esposa	 Leonor	 y	 a	 su	 hijo	 Diego,	 cuyo	 paradero
seguía	 desconociendo.	 Se	 prometió	 a	 sí	 mismo	 que	 en	 cuanto	 falleciera	 el
emperador	dedicaría	toda	su	vida	a	encontrarlos.

Despertaron	 al	 arzobispo	 de	 Toledo	 con	 prisas.	 Le	 avisaron	 que	 el
emperador	se	estaba	muriendo	y	reclamaba	su	presencia.	Carranza	se	levantó	del
lecho	 donde	 hacía	 unas	 pocas	 horas	 se	 había	 retirado	 para	 dormir	 en	 la	 zona
reservada	 a	 los	 monjes.	 Se	 vistió	 ligero	 con	 su	 hábito	 y	 se	 dirigió	 a	 las
habitaciones	del	emperador.

—Me	dicen	que	su	majestad	agoniza.	Necesita	la	extremaunción	—adujo	el
cardenal	al	llegar	a	los	aposentos	donde	moraba	Carlos	de	Austria.

—Ya	se	la	he	dado	—dijo	el	confesor	De	la	Regla,	que	se	interpuso	en	el
camino	del	arzobispo.

—No	estará	de	más	que	también	lo	haga	yo.	Un	emperador	bien	merece	la
bendición	de	un	príncipe	de	la	Iglesia.	¿Me	permitís	el	paso?

Juan	de	la	Regla	miró	con	recelo	a	los	ojos	al	cardenal.	Estaba	envidioso	de
aquel	hombre	que	había	logrado	notables	éxitos	en	el	Concilio	de	Trento,	lo	que
lo	había	encumbrado	al	cardenalato.	Al	fin,	tras	unos	tensos	instantes,	se	apartó	a
un	lado.

—¿Quién	 sois?	 —preguntó	 Carlos	 un	 tanto	 desorientado	 al	 percibir	 la
presencia	del	arzobispo.

—Carranza,	 majestad.	 Me	 habéis	 llamado.	 Permitidme	 que	 os	 dé	 la
extremaunción.

—¡Ah,	don	Bartolomé,	coged	esa	cajita	de	madera	y	acercádmela	—dijo	el
emperador	señalando	un	objeto	que	había	encima	de	una	mesa.	La	misma	de	la
que	no	se	había	separado	en	los	últimos	veinte	años.

—Aquí	la	tenéis,	majestad.
—Abridla.
Juan	de	la	Regla	se	extrañó.	El	emperador	jamás	había	permitido	que	nadie

abriera	esa	cajita.
El	 cardenal	 levantó	 la	 tapa	 con	 sumo	 cuidado.	 Pudo	 comprobar	 que

contenía	un	crucifijo	y	un	pedazo	de	vela.



—¿Deseáis	tomar	estos	objetos?
—Sí.	Dadme	 el	 crucifijo.	 Fue	 el	 que	 tuvo	 en	 sus	manos	mi	 esposa	 doña

Isabel	en	el	momento	de	su	muerte.
—¿Y	la	vela?
—Es	 un	 pedazo	 de	 cirio	 bendito	 que	 los	 monjes	 del	 monasterio	 de

Monserrat	consagraron	para	mí.	Supongo	que	mi	vida	debe	consumirse	a	la	vez
que	se	gasta	esa	vela.	Encendedla.

El	cardenal	Carranza	se	apresuró	a	prender	 la	mecha	del	cirio,	cuya	llama
comenzó	a	lucir	en	la	penumbra	de	la	alcoba.

El	cardenal	se	persignó,	se	colocó	en	pie	junto	a	la	cama	del	emperador	y
dijo:

—Si	vuestra	majestad	tiene	dificultades	para	escuchar	lo	que	digo,	intentad
leer	 este	 libro	—dijo	Carranza,	 quien	 llevaba	 una	 biblia	 en	 sus	manos—,	 y	 si
tampoco	 podéis	 hacerlo,	 buscad	 en	 vuestro	 corazón	 y	 en	 vuestra	 memoria.
Depositad	 toda	 vuestra	 confianza	 en	 Cristo,	 que	 murió	 por	 todos	 nosotros.
Nuestro	 Señor	 sabe	 que	 vuestra	majestad	 ha	 propiciado	 grandes	 beneficios	 en
esta	 tierra	para	 la	Iglesia	católica,	y	en	 justa	correspondencia,	os	recompensará
eternamente	con	grandes	dones	en	el	cielo.	Con	el	auxilio	de	Dios	nada	podéis
temer,	 ni	 al	 demonio	 ni	 al	 pecado.	 Depositad	 toda	 esperanza	 en	 Jesucristo	 y
sabed	 que	 vuestra	 alma	 irá	 al	 reino	 de	 los	 cielos,	 pues	 habéis	 recibido	 los
sacramentos	de	la	Santa	Madre	Iglesia	y	estáis	en	paz	con	Dios.

Le	 colocó	 en	 las	 manos	 el	 crucifijo	 de	 Isabel	 y	 procedió	 a	 impartir	 la
extremaunción.

Juan	de	la	Regla	miró	a	Fernando	de	Valdés,	que	asintió.	Al	confesor	esas
palabras	del	arzobispo	le	parecieron	heréticas,	pues	daban	a	entender	que,	como
sostenían	los	protestantes,	para	salvar	el	alma	era	suficiente	con	la	fe	y	no	eran
necesarias	las	obras.

—Sostened	 la	 vela	 bendecida	 de	 Montserrat,	 majestad	 —le	 pidió	 el
cardenal.

Carlos	lo	intentó,	pero	ni	siquiera	tuvo	fuerzas	para	sujetarla.
Entonces,	 al	 ver	 la	 extrema	 debilidad	 del	 emperador,	 Luis	 de	Quijada	 se

santiguó,	tomó	la	vela	y	la	sostuvo	en	alto.

Todos	los	presentes	en	la	sala	comenzaron	a	rezar	en	latín:

Si	iniquitates	observaveris,	Domine,
Domine,	quis	sustinebit?
Quia	apud	te	propitiatio	est,
et	propter	legem	tuam,	sustinui	te,	Domine.



Sustinuit	anima	mea	in	verbo	eius;
speravit	anima	mea	in	Domino.
A	custodia	matutina	usque	ad	noctem,
speret	Israel	in	Domino.
Quia	apud	Dominum	misericordia
et	copiosa	apud	eum	redemptio.
Et	ipse	redimet	Israel
ex	omnibus	iniquitatibus	eius.
(Si	los	pecados	consideras,	Señor,
¿Señor,	quién	se	salvará?
Porque	la	gracia	está	contigo,
y	por	tu	ley	te	busco,	Señor.
Mi	alma	aguarda	en	su	palabra;
espera	mi	alma	en	el	Señor.
Desde	el	comienzo	de	la	mañana	hasta	la	noche
aguarda	Israel	al	Señor.
Porque	en	el	Señor	hay	misericordia,
y	en	él	habita	la	redención.
Él	redimirá	a	Israel
de	todos	sus	pecados.)

A	continuación,	el	cardenal	de	Toledo	comenzó	a	entonar	en	latín	el	salmo
ciento	treinta	de	David,	que	llaman	De	profundis,	«Desde	el	abismo»:

De	profundis	clamavi	ad	te,	Domine.
Domine	exaudi	vocem	meam.
Fiant	aures	tuae	intendentes
In	vocem	deprecationis	meae…

Luis	Losantos	lo	tradujo	en	su	cabeza:

(Desde	lo	más	profundo	te	llamo,	Señor.
Señor,	¡oye	mi	voz!
Escuchen	tus	oídos
los	ruegos	de	mi	voz…).

El	 astrólogo	 permanecía	 callado	 en	 un	 rincón	 de	 la	 estancia	 observando
cuanto	acontecía	a	su	derredor.

Haciendo	 un	 esfuerzo	 extraordinario,	 Carlos	 de	 Austria	 alzó	 la	 cabeza	 y
miró	 el	 crucifijo	 de	 Isabel,	 que	 mantenía	 entre	 sus	 manos,	 lo	 besó	 con
tranquilidad	y	con	sus	últimas	energías	lo	apretó	contra	su	pecho	entornando	los
párpados.



—¡Ay,	Señor!	—exclamó	como	si	se	tratara	de	un	suspiro.	Enseguida	abrió
los	ojos,	miró	a	todos	y	cada	uno	de	los	que	se	encontraban	en	la	alcoba	y	añadió
—:	Ya	es	 tiempo,	ya	es	 el	 tiempo.	 ¡Ay,	 Jesús!	—Lentamente	 fue	cerrando	 los
ojos,	como	despidiéndose	de	la	vida	que	con	tanta	intensidad	había	vivido.

El	dueño	del	mundo	exhaló	su	último	aliento	a	la	vez	que	se	apagó	la	llama
del	pedacito	de	vela	de	Monserrat,	de	cuya	Virgen	era	un	fiel	devoto.

El	emperador	había	muerto.
Todos	permanecieron	inmóviles.
Tras	un	 largo	 rato	 sin	que	nadie	moviera	un	 solo	músculo,	Luis	Losantos

miró	el	reloj	favorito	del	emperador:	marcaba	las	dos.	Entonces	sintió	un	extraño
presagio	y	se	desplazó	muy	despacio	hacia	la	ventana.	La	noche	era	oscura	y	el
cielo	 estrellado	 se	 había	 cubierto	 de	 nubes.	 Buscó	 la	 sombra	 del	 águila	 en	 el
tejado,	pero	ya	no	estaba	allí.

De	repente	se	abrió	un	claro	entre	las	nubes	y	asomó	una	luna	menguante
que	iluminó	con	un	tenue	reflejo	de	plata	la	fachada	sur	del	monasterio	de	Yuste.
Debajo	 de	 la	 ventana	 de	 la	 sala	 donde	 yacía	 el	 cadáver	 de	 Carlos	 de	 Austria
había	 brotado	 una	 azucena	 que	 el	 emperador	 había	 plantado	 con	 sus	 propias
manos	unas	semanas	antes.

Luis	Losantos	sonrió.
El	espíritu	del	dueño	del	mundo	seguía	vivo.



EPÍLOGO

Los	 cinco	 hijos	 del	matrimonio	 de	 Juana	 la	Loca	 y	 Felipe	 el	Hermoso	 fueron
reyes	y	reinas.

Carlos	de	Austria,	emperador	y	rey,	murió	a	las	dos	de	la	madrugada	del	21
de	septiembre	de	1558.	Su	hijo,	el	rey	Felipe	II,	que	estaba	en	esos	momentos	en
los	Países	Bajos,	no	se	enteró	de	la	muerte	de	su	padre	hasta	varias	semanas	más
tarde.

Leonor,	 reina	 de	 Portugal	 y	 de	 Francia,	 había	 muerto	 en	 febrero	 de	 ese
mismo	año.

María,	reina	de	Hungría	y	gobernadora	de	los	Países	Bajos,	murió	un	mes
después	de	que	falleciera	su	hermano	el	emperador.

Los	otros	dos	hijos	que	quedaban	vivos	fallecieron;	en	1564	el	emperador
de	 Alemania	 y	 rey	 de	 romanos,	 Fernando,	 y	 en	 1578	 la	 reina	 Catalina	 de
Portugal.

Carlos	de	Austria	 fue	enterrado	en	el	altar	de	 la	 iglesia	del	monasterio	de
Yuste,	donde	permaneció	durante	varios	años	hasta	que	su	hijo	Felipe	II	ordenó
trasladar	sus	 restos	al	monasterio	del	Escorial.	Allí	volvió	a	encontrarse	con	el
cadáver	de	su	esposa	la	emperatriz	Isabel,	trasladado	desde	Granada.

María	 Tudor,	 reina	 de	 Inglaterra,	murió	 el	 17	 de	 noviembre	 de	 1558.	 La
sucedió	su	media	hermana	Isabel	I.	Felipe	II	dejó	de	ser	rey	de	Inglaterra,	pero
en	1580	se	convirtió	en	rey	de	Portugal.

La	 rama	 española	 de	 la	 casa	 de	 Austria	 gobernó	 España,	 la	 América
española,	las	islas	Filipinas	y	otras	del	océano	Pacífico,	buena	parte	de	Italia	y	la
mitad	de	los	Países	Bajos	hasta	el	año	1700,	cuando	al	morir	sin	heredero	directo
Carlos	 II	 el	Hechizado,	 el	 último	 soberano	de	 la	 rama	 española	 de	 este	 linaje,
estalló	la	guerra	de	Sucesión,	que	entronizó	a	la	casa	de	Borbón.

La	rama	alemana	de	la	familia	Habsburgo	gobernó	el	Imperio	alemán	hasta
1780;	su	última	emperatriz	 fue	María	Teresa	I.	Pero	el	Sacro	Imperio	Romano
Germánico	sobrevivió	hasta	1806,	cuando	el	emperador	Francisco	II	lo	convirtió
en	Imperio	de	Austria	y	luego	en	Imperio	Austro-Húngaro,	hasta	su	disolución
definitiva	en	1918,	al	final	de	la	Primera	Guerra	Mundial.



Carlos	 I	 de	 España	 y	 V	 de	 Alemania	 fue	 el	 hombre	 más	 poderoso	 del
mundo	en	el	siglo	XVI	y	uno	de	los	grandes	emperadores	de	todos	los	tiempos.



APÉNDICES



NOTA	DEL	AUTOR

Con	 esta	 tercera	 entrega	 acaba	 esta	 trilogía	 dedicada	 a	 la	 vida	 de	 Carlos	 de
Austria	(1500-1558).

El	primer	volumen,	El	vuelo	del	águila	(Planeta,	2016),	comienza	el	mismo
día	de	la	muerte	de	Isabel	la	Católica,	en	Medina	del	Campo	el	27	de	noviembre
de	 1504,	 y	 finaliza	 en	 enero	 de	 1519,	 cuando	 su	 nieto	 Carlos,	 ya	 rey	 de	 las
Coronas	 de	Castilla	 y	León	 y	 de	Aragón,	 recibe	 la	 noticia	 de	 la	muerte	 de	 su
abuelo	materno,	el	emperador	Maximiliano	 I,	y	asume	que	el	próximo	hombre
en	sentarse	en	el	trono	de	Carlomagno	va	a	ser	él.

El	 segundo,	 El	 mundo	 en	 sus	 manos	 (Planeta,	 2017),	 se	 inicia	 en	 las
primeras	 semanas	 de	 1519,	 con	 Carlos	 de	 Austria	 a	 punto	 de	 convertirse	 en
emperador,	y	acaba	a	fines	de	la	primavera	de	1539,	con	el	emperador	recluido
en	un	monasterio	llorando	la	muerte	de	su	esposa	Isabel.

Esta	 tercera	 entrega,	 El	 dueño	 del	 mundo	 (Planeta,	 2019),	 recorre	 los
últimos	 veinte	 años	 de	 la	 vida	 de	 Carlos	 (1539-1558),	 de	 la	 plenitud	 de	 sus
rutilantes	victorias	militares	frente	a	Francia	y	a	los	protestantes,	a	su	decadencia
física,	su	abdicación	en	Bruselas	y	su	retiro	y	muerte	en	el	monasterio	extremeño
de	Yuste.

Además	de	los	hechos	y	vida	del	emperador,	en	esta	nueva	entrega	vuelven
a	 protagonizar	 la	 ficción	 los	 miembros	 de	 la	 familia	 Losantos,	 ahora	 con	 el
médico	 Pablo	 Losantos,	 que	 cuidará	 de	 los	 frecuentes	 ataques	 de	 gota	 del
emperador;	de	su	hijo	Luis,	que	aspira	a	ser	un	afamado	astrólogo;	y	de	María	e
Isabel	Losantos,	las	herbolarias	que	tendrán	que	sufrir	las	denuncias	y	los	abusos
de	 la	 Inquisición	 por	 su	 actividad	 como	 sanadoras	 y	 por	 el	 nunca	 olvidado
pasado	judío	de	la	familia.

Como	en	las	dos	entregas	anteriores,	estoy	en	deuda	con	muchos	amigos	y
colegas.	 En	 el	 proceso	 de	 documentación	 me	 he	 encontrado	 con	 decenas	 y
decenas	 de	 nuevos	 ensayos,	 crónicas	 y	 colecciones	 documentales	 de
historiadores	 que	 han	 estudiado	 esta	 época	 y	 a	 estos	 personajes;	 sin	 esos
trabajos,	que	incluyo	en	la	bibliografía	y	de	los	que	me	he	aprovechado	con	no
poco	egoísmo,	esta	trilogía	hubiera	sido	inviable.



He	seguido	y	sigo	disfrutando	de	la	amistad	y	la	maestría	de	historiadores	y
escritores	a	los	que	admiro	y	procuro	emular,	sobre	todo	de	José	Calvo	Poyato,
Juan	 Eslava	 Galán,	 Gisbert	 Haefs,	 Jesús	 Maeso,	 Toti	 Martínez	 de	 Lezea,
Santiago	 Posteguillo,	 Javier	 Sierra,	Margarita	 Torres,	 Antonio	 Pérez	 Henares,
Rosario	Raro,	Sebastián	Roa	o	Luis	Zueco.	Escuchándolos	y	leyendo	sus	obras
he	aprendido	mucho	sobre	cómo	construir	y	escribir	una	novela	histórica.

Esta	 trilogía	 no	 hubiera	 sido	 posible	 sin	 el	 trabajo	 y	 el	 cariño	 de	 mis
editoras	en	Planeta,	Raquel	Gisbert	y	Purificación	Plaza,	que	me	soportan	con	su
obligado	estoicismo,	mejoran	el	texto	con	sus	acertados	consejos	y	me	empujan
con	su	gratificante	vigor	para	que	sacuda	mi	pereza	y	siga	adelante.

Muchas	 gracias	 también	 a	 los	 trabajadores	 de	 la	 editorial	 Planeta,	 que
cuidan	los	detalles	y	mantienen	firme	la	editorial.

Pero	mi	mayor	agradecimiento	es	para	los	lectores	de	esta	saga,	que	me	han
enviado	 numerosos	mensajes	 de	 aliento	 y	me	 han	 reconfortado	 con	 su	 apoyo.
Seguiremos	juntos	en	los	libros	mientras	ellos	quieran.



ÁRBOLES	GENEALÓGICOS









PRINCIPALES	PERSONAJES	HISTÓRICOS



—Ana	de	Hungría	(1503-1547):	esposa	de	Fernando	I	de	Austria.
—Andrea	Doria	(1466-1560):	almirante	general	de	la	Armada	de	Carlos	V	en	el

Mediterráneo.
—Antonio	Perrenot	de	Granvela	(h.	1517-1586):	canciller	y	consejero	real.
—Barbarroja	 Jaireddín	 (1475-1546):	 corsario;	 almirante	 de	 la	 Armada	 del

Imperio	otomano.
—Carlos	de	Gante	o	de	Austria	(1500-1558):	hijo	de	Juana	la	Loca	y	Felipe	el

Hermoso;	 archiduque	 de	 Austria	 (1506),	 rey	 de	 España	 y	 de	 las	 Indias
occidentales	 (Carlos	 I	 desde	 1516)	 y	 emperador	 de	 Alemania	 (Carlos	 V
desde	1519).

—Carlos	de	Angulema	(1522-1545):	hijo	del	rey	Francisco	I	de	Francia.
—Catalina	de	Austria	(1507-1578):	hija	de	Juana	la	Loca	y	Felipe	el	Hermoso;

esposa	de	Juan	III	y	reina	de	Portugal	(1525-1557).
—Enrique	II	 (1519-1559):	 rey	de	Francia	 (1547-1559);	esposo	de	Catalina	de

Médici.
—Enrique	VIII	(1491-1547):	rey	de	Inglaterra	(1509-1547);	esposo	de	Catalina

de	Aragón.
—Felipe	 II	 (1527-1598):	 hijo	 de	 Carlos	 V	 y	 de	 Isabel	 de	 Portugal;	 rey	 de

España	(1554-1598).
—Fernando	 I	 de	 Austria	 (1503-1564):	 hijo	 de	 Juana	 la	 Loca	 y	 Felipe	 el

Hermoso;	emperador	de	Alemania	(1554-1564).
—Francisco	I	(1494-1547):	rey	de	Francia	(1515-1547).
—Francisco	 de	 los	 Cobos	 (1477-1547):	 consejero	 y	 secretario	 de	 Estado	 de

Carlos	V.
—Francisco	Pizarro	(1478-1541):	conquistador	del	Perú.
—Germana	 de	 Foix	 (1488-1536):	 sobrina	 de	 Luis	 de	 Francia,	 esposa	 de

Fernando	el	Católico	y	reina	de	Aragón	(1505-1516).
—Hernán	Cortés	(1485-1547):	conquistador	y	gobernador	de	México.
—Fernando	Álvarez	de	Toledo,	duque	de	Alba	(1507-1582):	tercer	duque	de

Alba;	consejero	y	general	de	Carlos	V.
—Isabel	(1518-1539):	hija	de	Germana	de	Foix	y	Carlos	V.



—Juan	III	(1502-1557):	rey	de	Portugal	(1521-1557).
—Juan	Manuel	(1537-1554):	príncipe	heredero	de	Portugal,	hijo	de	Juan	III	y

Catalina	de	Austria;	esposo	de	Juana	de	Austria	y	padre	del	rey	Sebastián
de	Portugal.

—Juana	de	Austria	 (1535-1573):	 hija	 de	Carlos	V;	 esposa	 del	 príncipe	 Juan
Manuel	de	Portugal.

—Juana	 la	 Loca	 (1479-1555):	 hija	 de	 los	 Reyes	 Católicos;	 archiduquesa	 de
Austria,	reina	de	Castilla	y	de	León	(1504-1555)	y	de	Aragón	(1516-1555);
madre	de	Carlos	V.

—Juana	van	der	Gheynst	(1500-1541):	amante	de	Carlos	V;	madre	de	su	hija
Margarita	de	Parma.

—Leonor	de	Austria	(1498-1558):	hija	de	Juana	la	Loca	y	Felipe	el	Hermoso;
esposa	de	Manuel	I	y	reina	de	Portugal	(1519-1521);	esposa	de	Francisco	I
y	reina	de	Francia	(1527-1547).

—Luis	de	Sandoval	(h.	1500	-	h.	1570):	marqués	de	Denia;	carcelero	de	Juana
la	Loca.

—Luis	Méndez	de	Quijada	(¿-1570):	mayordomo	de	Carlos	V;	tutor	de	Juan	de
Austria.

—Lutero	 (1483-1546):	Martín	Lutero;	 fraile	 agustino	 impulsor	 de	 la	Reforma
protestante.

—Margarita	de	Parma	(1522-1586):	hija	natural	de	Carlos	V	y	Juana	van	der
Gheynst.

—María	de	Austria	y	Hungría	(1505-1558):	hija	de	Juana	la	Loca	y	Felipe	el
Hermoso;	esposa	de	Luis	II	y	reina	de	Hungría	(1522-1526).

—María	de	Austria	(1528-1603):	hija	de	Carlos	V;	esposa	de	Maximiliano	II	y
emperatriz	de	Alemania.

—María	Manuela	(1527-1545):	esposa	del	príncipe	Felipe	y	madre	del	príncipe
Carlos;	hija	de	Juan	III	de	Portugal	y	de	Catalina	de	Austria.

—Maximiliano	 de	 Austria	 (1527-1576):	 hijo	 de	 Fernando	 I	 de	 Austria	 y	 de
Ana	Jagellón;	esposo	de	María	de	Habsburgo,	hija	de	Carlos	V.

—Nicolás	de	Perrenot,	señor	de	Granvela	(1484-1550):	consejero	y	canciller
de	Carlos	V.

—Paulo	III	(1468-1549):	Alejandro	Farnesio;	papa	de	la	Iglesia	(1534-1549).
—Guillermo	 de	 Orange	 (1533-1584):	 teniente	 general	 y	 gobernador	 de

Flandes.
—Soleimán	 el	 Magnífico	 (1499-1566):	 sultán	 del	 Imperio	 otomano	 (1520-

1566).
—Tadea	 de	 Austria	 (1523-1562):	 hija	 natural	 de	 Carlos	 V	 y	 Orsolina	 della

Penna.



PRINCIPALES	PERSONAJES	DE	FICCIÓN



—Isabel	Losantos	(1521-1552):	curandera;	hija	de	Pablo	Losantos.
—Leonor	de	Arbués	(n.	1523):	esposa	de	Luis	Losantos.
—Luis	Losantos	(n.	1522):	hijo	de	Pablo	Losantos;	astrólogo.
—María	Losantos	(1487-1552):	curandera;	hermana	de	Pablo	Losantos.
—Pablo	Losantos	(1484-1552):	médico	real.



CRONOLOGÍA



—1539:	Instrucciones	de	Carlos	V	a	Felipe	II.
—1540:	Dieta	de	Worms;	Carlos	cede	a	Felipe	el	ducado	de	Milán.
—1541:	Dieta	de	Ratisbona;	desastre	de	Carlos	V	en	Argel.
—1542:	Guerra	con	Francia.
—1543:	Boda	de	Felipe	y	María	de	Portugal;	regencia	de	Felipe;	 instrucciones

de	Palamós.
—1544:	Carlos	V	invade	Francia;	paz	de	Crépy.
—1545:	Inicio	del	Concilio	de	Trento.
—1546:	Guerra	de	Esmalcalda;	muere	Lutero.
—1547:	Victoria	de	Carlos	en	Mühlberg;	mueren	Francisco	I	y	Enrique	VIII.
—1548:	 Instrucciones	 de	 Carlos	 sobre	 política	 exterior;	 Dieta	 e	 Interim	 de

Augsburgo.
—1549:	 Segregación	 de	 los	 Países	Bajos	 del	 Imperio;	 Felipe,	 heredero	 de	 los

Países	Bajos.
—1550:	Pacto	de	sucesión	de	la	familia	Habsburgo.
—1551:	Felipe,	regente	de	los	reinos	de	España.
—1552:	Guerra	con	Francia;	Carlos	V	huye	de	Innsbruck;	paz	de	Passau.
—1553:	Muere	Eduardo	VI	 de	 Inglaterra;	María	Tudor	 nueva	 reina;	Carlos	V

sitia	Metz.
—1554:	Boda	de	Felipe	y	María	Tudor,	reina	de	Inglaterra.
—1555,	22	de	abril:	Muere	Juana	la	Loca;	Carlos	cede	la	soberanía	de	los	Países

Bajos	a	Felipe.
—1556:	 Carlos	 abdica;	 dominios	 hispanos	 a	 su	 hijo	 Felipe	 y	 el	 Imperio	 a	 su

hermano	Fernando.
—1557:	Bancarrota	de	la	Hacienda	real.
—1558,	21	de	septiembre:	Carlos	V	muere	en	Yuste.
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